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CARTEA NOASTRĂ

Al XII-lea Congres al P.C.R. ...

DESCHIDEM o carte cu 
capitole distincte dar 
care, la un loc, alcă- ‘ 
tuiesc un tot, cartea 
noastră, astăzi, de că- 
pătii. în ea se desci­
frează visul străbunilor, 
se reflectă prezentul pro­
priei noastre munci, al 
propriilor noastre trăiri, 
dar, mai presus, ea este 
o carte a viitorului, o 
carte vizionară. Pentru 
că ne descrie înaintarea 

României spre progres, spre un progres multilateral, spre 
o- viață avansată, spre ceea ce numim viață comunistă. 
O carte-document. cartea Directivelor celui de-al XII-lea 
Congres al Partidului Comunist Român, Directive care 
vor sta la baza na numai a viitorului cincinal, ci și a 
viitoarelor decenii, razele sale atingînd cu lumina lor 
începui ul mileniului al treilea.

Chiar și cea mai,succintă introducere în primul capitol 
care privește actualul plan cincinal ne dă sentimentul 
tonic al încrederii și certitudinii. Iată: potrivit preve­
derilor. pînă in 1980, vom avea peste 180 de platforme 
industriale puternice, cu profil complex, majoritatea in 
județele mai puțin dezvoltate. Și e iarăși demn de pus 
in lumină faptul că este vorba, în primul rind, de 
ramuri principale ale industriei — construcțiile de ma­
șini și industria chimică — cu implicații favorabile asu­
pra structurii județelor din toate unghiurile de vedere
— industrie, agricultură, cultură, învățămint, relații inter- 
umane — intr-un cuvîni tot ceea ce numim noi mediu supe­
rior al vieții socialiste.

Viitorul cincinal va fi cel de-al doilea din plftnul stra­
tegic de construcție a societății socialiste multilateral 
dezvoltate, el avind drept imperativ o industrie care să 
valorifice la un grad înalt toate resursele noastre na­
turale. Astfel că viitorul cincinal va fi cel care va începe 
să înscrie România în circuitul internațional ca o țară 
cu dezvoltare medie, ca o putere economică îh devenire.

Studiind această carte a noastră străbătută de spiritul 
cutezant. inovator și revoluționar al secretarului general 
al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. vom vedea 
că Documentul principal — proiectul de Directive ale 
Congresului al XII-lea al Partidului Comunist Român
— este însoțit de anexe care ele însele sînt programe 
ale unei dezvoltări neîntrerupte.

Un capitol e al științei și tehnologiei, din care decurge 
necesitatea însușirii cunoștințelor care dinamizează în­
tregul nostru proces social. Argumentul? Trăim într-o 
ePațșk.4ie extraordinară efervescență a ideilor în toate 
coi^ț. umentele științei și tehnicii, determinînd profunde 
mutațV Tir’modul de viață și de muncă, impunînd mereu 
un alt nivel de pregătire care să permită o rapidă a- 
daptare la noile unelte de lucru, mereu altele, mereu în 
perfecționare. Cum suma cunoștințelor ce se cer dobîn- 
dite crește fără încetare, societatea devine o școală. 
Acest capitol ne spune că pășim in viitor nu ca intr-un 
spațiu al necunoscutului, ci pe un drum ferm, pe care 
ni l-am gindit, ni l-am pregătit cu minuție.

Un alt capitol e cel dedicat energiei care, pornind de 
la necesitatea asigurării resurselor pentru programul 
economico-accelerat al țării și subliniind că „utilizarea 
rațională și gospodărirea cu înalt spirit de răspundere 
a energiei trebuie să devină o largă acțiune de masă", 
dă orientările principale în cercetarea și descoperirea de 
noi resurse energetice pînă în anul 2000. Un scop înalt 
pentru care toate mințile iscoditoare, nu numai de la 
noi ci de pe întregul glob, se zbat: a face ca secolul 
următor să aibă la dispoziție o bază energetică modernă, 
conform cu aspirațiile de muncă și de viață ale oame­
nilor viitorului.

Studiind această carte a noastră de azi și de mîine 
vom vedea că pentru intiia oară într-un document de 
partid noțiunea de calitate a vieții este inclusă printre 
scopurile principale ale societății noastre: „Scopul 
suprem al întregii politici a Partidului Comunist Român, 
de edificare a societății socialiste multilateral dezvoltate 
și de trecere la comunism, îl constituie asigurarea bună­
stării'materiale și spirituale a poporului, sporirea gra­
dului de civilizație, ridicarea continuă a calității vieții".

Se subliniază in acest îndreptar al nostru ideea că „un 
accent și mai mare trebuie pus pe răspîndirea in rîndu- 
rile maselor largi a cărții politice, științifice și li­
terare...", ca toate acestea „să-și sporească necontenit 
contribuția la activitatea generală de formare a omului 
nou, de unire a întregului popor în realizarea politicii 
interne și externe a partidului și statului nostru".

Se spune în această carte că anii care urmează tre­
buie să fie anii științei, anii tehnologiei, anii calității și 
responsabilității în tot ceea ce întreprindem. Se ape­
lează în această carte, de mare profunzime, la factorul 
conștient,. la rolul forței conștiente, la rolul pedagogic 
al scriitorului, al artistului. Talentul, sensibilitatea, cre­
dința nestrămutată în viitorul comunist, vor fi coautori 
la formarea omului nou.

Astăzi, -eroul modern este omul muncii. Ne aplecăm 
spre el, fiindcă el este omul luptei pentru continua sa 
emancipare și pentru formarea semenilor săi. Eroul artei 
noastre de azi se cuvine a fi, deci, acel tip de om ce 
poate deveni urmaș demn al comuniștilor de ieri și 
tot atît de strălucit înaintaș al comuniștilor de mîine.

Declarație
Priviți-ne mîinile — au aromă de grîu, 
Priviți-ne ochii — sînt numai cîmpie, 
Nu căutați cuvinte străine în colțuri de 

gură 
Aici totul e pîine și veșnicie.

Ca un izvor, la clipa cea mare a țării 
în noi se răsfrînge cerul de-acasă, 
Luceafăr de tinerețe, partid al nostru, 
Apă limpede, luminoasă.

H intr-o ambianță de caldă prietenie, înțelegere și stimă reciprocă, la București au avut 
loc, între 2 și 4 noiembrie, convorbirile oficiale dintre președintele Republicii Socialiste 
România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, și președintele Republicii Socialiste Federative 
Iugoslavia, tovarășul losip Broz Tito.

către viitor
Nu vă-ndoiți de ce credem și spunem,
Nu căutați cuvinte străine în colțuri de gură, 
Noi respirăm românește printr-ai țării 

plămini — 
Țara ne e dreaptă măsură.

Viitorul se vede de pe munții Carpați
Din forul istoriei noastre, solemn.
Ne e patria una, sîntem liberi și demni, 
Sub steag liber și demn.

Nicolae Dan Fruntelată
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Adunarea generală a Asociației

scriitorilor din Brașov
Telegramă

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Inttlnirea româno-iugoslavă 
la nivel înalt

VIZITA oficială de prietenie a președintelui Republicii Socia­
liste Federative Iugoslavia, tovarășul Iosip Broz Tito, în țara 
noastră, convorbirile purtate cu președintele Republicii Socia­
liste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, Declarația comună 
semnată la sfîrșitul acestor rodnice convorbiri evidențiază exem­
plaritatea relațiilor dintre cele două țări în plănui cooperării 
bilaterale, gradul înalt de identitate a punctelor de vedere ale 
României și Iugoslaviei în examinarea unor aspecte esențiale ale 
actualității politice internaționale.

SINTETIZÎND dialogul purtat de-a lungul a două zile, Decla­
rația comună româno-iugoslavă, semnată la 4 noiembrie la 
București, reafirmă însemnătatea trainică și actualitatea prin­
cipiilor și obiectivelor conținute în Declarația comună semnată 
la 10 septembrie 1976, la Belgrad, pentru dezvoltarea cu succes 
a raporturilor și cooperării prietenești multilaterale dintre 
România și Iugoslavia, constată, cu deplină satisfacție, că rela­
țiile fructuoase de prietenie și cooperare dintre cele două partide 
și țări pe plan bilateral și internațional cunosc un continuu curs 
ascendent. Experiența relațiilor româno-iugoslave confirmă 
importanța istorică a respectării stricte a principiilor care trebuie 
să fie aplicate consecvent in raporturile dintre toate statele, ca 
și în raporturile dintre țările socialiste - suveranitate, indepen­
dență națională, integritate teritorială, egalitate în drepturi, 
neamestec în treburile interne, avantaj reciproc, respectarea 
dreptului imuabil al fiecărui popor de a-și hotărî liber și inde­
pendent calea dezvoltării.

Subliniindu-se utilitatea întăririi și promovării în continuare a 
contactelor și colaborării bilaterale la diferite niveluri, în Decla­
rația comună se apreciază rezultatele obținute pînă în prezent în 
domeniul cooperării economice (un exemplu in acest sens : reali­
zarea în comun și exploatarea sistemului hidroenergetic Porțile 
de Fier I și desfășurarea cu succes a construcției in colaborare 
a noului sistem hidroenergetic și de navigație Porțile de Fier II) 
și se atrage atenția asupra faptului că nivelele de dezvoltare 
economică a celor două țări permit obținerea unor rezultate mai 
bune în cooperarea și specializarea în producție și în schimbu­
rile comerciale. S-a convenit asupra unei strînse colaborări în 
domeniul energetic și al materiilor prime pe baza unor pro­
grame de lungă durată pentru efectuarea de cercetări și investiții 
în comun, asupra intensificării cooperării pe termen lung în 
domeniul agriculturii, ca și în acela al cooperării pe terțe piețe. 
In ceea ce privește colaborarea in domeniul culturii, artei, învă- 
țămintului, științei, informației și turismului, cei doi președinți 
constată cu satisfacție rezultatele importante obținute pînă acum 
și recomandă o cît mai deplină și rapidă valorificare a posibili­
tăților, încă .insuficient folosite, de lărgire a lor.

Referindu-se la existența minorităților naționale sîrbă și 
croată în Republica Socialistă România și a minorității române 
în Republica Socialistă Federativă Iugoslavia, ca rezultat al 
dezvoltării istorice și al vecinătății multiseculare, cei doi 
președinți au apreciat că soluționarea justă a problemei naționale 
în cele două țări, asigurarea drepturilor egale și de dezvoltare 
multilaterală a naționalităților constituie un factor important în 
edificarea socialismului în România și Iugoslavia, în întărirea 
relațiilor de prietenie dintre ele.

O IMPORTANTA parte a Declarației comune semnate la 
București se referă la problemele internaționale actuale și la pro­
cesele care au loc în lumea contemporană. într-o deplină unitate 
de vederi, se constată afirmarea tot mai puternică a voinței de 
libertate și independență a popoarelor, lupta pentru progres 
social și edificarea unor relații internaționale democratice. In 
acest context, perpetuarea focarelor de criză și crearea altora 
noi, intensificarea cursei înarmărilor, menținerea bazelor mili­
tare și prezența trupelor străine pe teritoriile altor state, stag­
narea negocierilor asupra problemelor relațiilor economice inter­
naționale și înrăutățirea continuă a situației economice mondiale, 
îndeosebi a țărilor în curs de dezvoltare, lupta pentru sfere de 
interese și zone de influență și dominație, recurgerea la forță 
și la intervenții din afară creează o stare de instabilitate în 
lume, primejduind pacea, suveranitatea și securitatea popoarelor.

Cei doi președinți acordă, în Declarația comună, o atenție 
deosebită edificării securității europene și traducerii în viață, ca 
un tot unitar, a principiilor și prevederilor Actului final de la 
Helsinki, subliniind marea importanță a reuniunii de la Madrid, 
din 1980, și necesitatea pregătirii ei temeinice. Securitatea în 
zona Mediteranei, ca parte inseparabilă a securității europene, 
intensificarea colaborării balcanice, caracterul universal al des­
tinderii, lichidarea subdezvoltării și înfăptuirea unei noi ordini 
economice internaționale, solidaritatea și colaborarea țărilor 
nealiniate, a tuturor țărilor în curs de dezvoltare, rolul O.N.U. 
în efortul de a soluționa pe cale politică problemele dezarmării, 
situațiile conflictuale din diferite zone ale lumii au stat, dease- 
menea, în centrul convorbirilor de la București, găsindu-și 
expresie clară în Declarația comună din 4 noiembrie.

ÎNSCRISA în cronica tradiționalelor legături de prietenie și 
colaborare româno-iugoslavă ca un moment de majoră semni­
ficație, menit să dea un nou impuls și o mai mare amploare re­
lațiilor dintre Partidul Comunist Român și Uniunea Comuniștilor 
din Iugoslavia, dintre România și Iugoslavia, întîlnlrea dintre 
tovarășii Nicolae Ceaușescu și Iosip Broz Tito, desfășurată 
într-o atmosferă de caldă prietenie, de înțelegere și stimă 
reciprocă, constituie o contribuție importantă la cimentarea rela­
țiilor româno-iugoslave, la complexul proces al destinderii și 
creării unui climat de încredere în lume. „Sîntem deosebit de 
satisfăcuți — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu în toastul 
rostit cu prilejul dineului oficial oferit în onoarea tovarășului 
Iosip Broz Tito — de modul în care evoluează prietenia, solida­
ritatea și colaborarea dintre țările, partidele și popoarele noas­
tre. întîlnirile și convorbirile pe care le-am avut împreună s-au 
încheiat întotdeauna cu rezultate fructuoase, întărind conlucrarea 
dintre Partidul Comunist Român și Uniunea Comuniștilor din 
Iugoslavia, dintre România și Iugoslavia", atît pe „plan bilate­
ral, în interesul propășirii economico-sociale a României și 
Iugoslaviei, cît și pe arena mondială, în lupta pentru promo­
varea cauzei progresului, destinderii și păcii generale". La rîndul 
său, tovarășul Iosip Broz Tito aprecia, cu același prilej, că 
„relațiile dintre cele două țări și partide ale noastre sînt 
intr-adevăr exemplare. Semnificația lor este și mai largă, 
deoarece ele constituie o contribuție concretă la stabilitate, 
încredere și la o colaborare mai strînsă în Europa și în special 
in această parte a ei".

Cronicar

• Marți, 30 octombrie 
1979, la Brașov, în prezen­
ța tovarășilor George Ma- 
eovescu, președintele U- 
niunii Scriitorilor, Mihai 
Dulea, secretar al Comi­
tetului județean de partid, 
și Victoria Negrea, preșe­
dintă a Comitetului jude­
țean de cultură și educa­
ție socialistă, a avut loc 
adunarea generală a Aso­
ciației scriitorilor din 
Brașov, pentru analiza 
activității pe anul în curs 
și pentru definirea sarci­
nilor de viitor.

Darea de seamă a fost 
prezentată de Dan Tăr- 
chiiă, secretar al Asocia­
ției scriitorilor din Bra­
șov. Pe marginea dării de 
seamă și a planului de 
măsuri, la dezbateri au

luat cuvîntul scriitorii 
Neculai Chirica, Emanoil 
Copăceanu, V. Copîlu- 
Chealră, Ion Itu, Darie 
Magheru, Iv. Martinovici, 
Emilia Șt. Milieescu, Ion 
Olteanu, Emil Poenaru, 
M.N. Rusu, Ilans Schuller, 
Nicolae Stoe și Ion To­
pol og.

Au mai luat, de aseme­
nea, cuvîntul tovarășii 
Mihai Dulea și George 
Macovescu.

în încheierea lucrărilor 
adunării generale, mem­
brii Asociației scriitori­
lor din Brașov au adresat 
Comitetului Central al 
Partidului Comunist Ro­
mân, tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar gene­
ral al P.C.R., următoarea 
telegramă :

Către
Uniunea Scriitorilor din U.R.S.S.

Ulița Voroskogo, 52, Moscova

Dragi tovarăși,
In numele Uniunii Scriitorilor din Republica Socia­

listă România, al tuturor scriitorilor români, vă rugăm 
să primiți călduroasele noastre felicitări cu prilejul 
celei de a șaizeci și doua aniversări a Marii Revoluții 
Socialiste din Octombrie. Urăm scriitorilor sovietici 
noi și însemnate succese în creația lor pusă în slujl?a 
măreței opere de construire a comunismului, realizarea 
de lucrări care să-reflecte marile victorii ale poporului 
sovietic. Fie ca prietenia și colaborarea dintre scriitorii 
români și sovietici, dintre Uniunile noastre să tsc dez­
volte și să se întărească și în viitor.

Conducerea Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România

Membrii Asociației scriitorilor din Brașov — români, 
maghiari, germani, întruniți la Brașov in adunare 
generală pentru dezbaterea problemelor creației lite­
rare în spiritul documentelor de partid, al Directivelor 
Congresului al Xll-lea al Partidului Comunist Român, 
își exprimă totala adeziune la mărețul program de 
dezvoltare și propășire a țării, la politica internă și 
externă a statului și partidului nostru, la a cărei înte­
meiere și realizare ați adus o contribuție de neprețuit, 
dumneavoastră, mult stimate și iubite tovarășe Nicolae 
Ceaușescu.

Pătrunși de înalta valoare a grandioaselor viziuni 
de construcție revoluționară a Patriei, cuprinse în re­
centele documente de partid, rod al gîndirii dumnea­
voastră, teoretician, organizator și conducător strălucit 
al edificării socialismului și comunismului pe străve­
chiul pămînt românesc, scriitorii din Asociația brașo- 
veană sprijină cu toată convingerea, cu hotărire de 
nestrămutat, propunerea ca dumneavoastră, stimate 
tovarășe Nicolae Ceaușescu, să fiți reales, la Congre­
sul al Xll-lea, in funcția de inestimabilă menire și 
maximă răspundere de secretar general al Partidului 
Comunist Român.

Scriitorii din Asociația scriitorilor Brașov vă asigură 
că susțin cu trup și suflet politica partidului nostru, 
că nu vor sta niciodată la îndoială in acțiunea de tra­
ducere in viață a documentelor ce vor fi adoptate la 
Congresul al Xll-lea al Partidului. Ei vor face tot ce 
le stă în puteri spre a dărui oamenilor muncii de pe 
aceste meleaguri, cititorilor din toate regiunile Pa­
triei, opere care să reflecte cit mai adine și mai cu­
prinzător cutezătoarea voință de propășire a națiunii, 
eforturile ei, încununate de succes, de a da o nouă 
strălucire Patriei socialiste.

Istoria literaturii române
• Casa corpului didac­

tic din județul Argeș a 
organizat la Pitești o dez­
batere în' legătură cu 
unele probleme actuale 
ale istoriografiei literare 
românești. In centrul dis­
cuției s-a aflat recentul 
compendiu de Istoria lite­
raturii române, apărut in 
editura Academiei.

Au participat unii din­
tre autorii cărții (Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga — co­
ordonatoarea volumului),

George Muntean, AI. Du- 
țu, Gh. Mihăilă, Al. Săn- 
dulescu, Violeta Mihăilă, 
redactor Ia editura Aca­
demiei, Const. Vlăduț, 
consilier la Academia de 
științe sociale și politice, 
profesori de limba româ­
nă din județ, reprezen­
tanți ai organelor județe­
ne și municipale de par­
tid și de stat, numeroși 
cititori. Volumul a fost 
apoi prezentat la librăria 
centrală din Pitești.

Telegrame
Stimate și iubite tovarășe VASILE NICOLESCU

Cu prilejul celei de a 50-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă transmite un mesaj de sincere 
felicitări, calde urări de sănătate, viață lungă, 
noi succese în munca de creație literară și în 
activitatea obștească pe care le desfășurați cu 
pasiune și dăruire în slujba literaturii contem­
porane și a înfloririi culturii umanist revoluțio­
nare din patria noastră.

La mulți ani 1
Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România 

GEORGE MACOVESCU

Iubite și stimate tovarășe ION BRAD

Cu prilejul celei de a 50-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă transmite, din inimă, un mesaj 
tovărășesc de sincere felicitări, calde urări de 
sănătate, viață lungă, noi succese în munca de 
creație literară și activitatea obștească pe care 
le desfășurați neobosit, cu dăruire și devotament 
cauzei nobile a Partidului Comunist Român, a 
înfloririi literaturii și artei umanist revoluțio­
nare din România Socialistă.

La mulți ani 1
Președintele Uniunii Scriitorilor 

din Republica Socialistă România 
GEORGE MACOVESCU

Stimate tovarășe ION BANUTA

Cu prilejul celei de a 65-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor vă exprimă sincere felicitări, calde 
urări de sănătate, viață lungă și noi succese în 
munca de creație literară * și în activitatea 
obștească pe care le desfășurați cu devotament 
și pasiune în slujba literaturii umanist revolu­
ționare din România Socialistă.

La mulți ani !
Președintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România 

GEORGE MACOVESCU

Asociațiile scriitorilor
• Asociațiile scriitorilor, cercurile și cenaclurile lite­

rare din întreaga țară organizează, în aceste zile, în 
intîmpinarea Congresului al Xll-lea al Partidului, nu­
meroase manifestări, — simpozioane, mese rotunde, 
seri de poezie, lansări de noi volume, întîlniri cu citi­
torii— in cadrul cărora dezbat problemele cele inai 
importante ale creației beletristice, în lumina docu­
mentelor recente de partid. în uzine și alte întreprin­
deri, in școli generale și licee, in unități militare, la 
cluburi și case de cultură, — poeții, prozatorii, criticii 
și istoricii literari, dramaturgii, prezintă ultimele nou­
tăți editoriale, scot in evidență lucrările ce se 'află pe 
șantierul lor literar, răspund intrebărilor celor prezinți 
cu privire la problemele contemporaneității literare.

9 La Casa Armatei din 
Capitală s-a desfășurat 
un festival de poezie pa­
triotică dedicat Congre­
sului al Xll-lea al parti­
dului, la care și-au dat 
concursul Ion Băduleasa, 
Virgil Carianopol, Vale- 
riu Cîmpeanu, Ioan Cos- 
tea, Mara Costea, Ma­
riana Costescu, George 
Florin Cozma, Eugen 
Frunză și Gheorghe 
Istrate.

• La Salonul „Comen- 
tar" s-a desfășurat o sea­
ră literară dedicată Con­
gresului al Xll-lea al 
partidului la care au par­
ticipat Toma Alexan- 
drescu, George Ciudan, 
Corneliu Albu, Viorel 
Cozma, Mariana Grecu și 
Constantin Popescu.

9 La Căminele cultu­
rale și bibliotecile din co­
munele Ștefan cel Mare 
și Lehliu gară, județul 
Ialomița, la întreprinde­
rea Metalurgica și atelie­
rele centrale I.T.B. și la 
școala generală nr. 178 din 
Capitală au avut loc seri 
de poezie patriotică cu 
participarea poeților Vir­
gil Carianopol, Eugen Co- 
jocaru, Sin Arion; Vale­
ria Gorunescu, Viorica 
Nania, Octav Sargețiu, 
Mihai Stăneșcu, Corneliu 
Vadim Tudor.
• La Casa de cultură 

din Slănic și la Casa ar­
matei din Ploiești s-a des­
fășurat un recital de poe­
zie dedicat patriei și par­

tidului la care și-au dat 
concursul N. Rădulescu- 
Lemnaru, Alexandrina 
Iorgulescu. Romco Neam- 
țu și N. Stoica.

• La Casa de cultură 
din Tîrgu Jiu, in cinstea 
Congresului al Xll-lea al 
partidului, a avut loc un 
festival literar la care au 
fost prezenți membrii ce­
naclurilor literare „Ecou 
românesc" din București, 
și cele din Tîrgu Jiu. 
Au participat Vasile An- 
dru. Const. Al. Banu, Ra­
du Bărbtilescu, Ion Cănă- 
voiu, Vasile Gogonea, Ra­
du Levîrdă, Antoaneta 
Lucaiuc, Zinu Minculescu, 
loan Gh. Pană, Valeriu 
Postoian.

9 Cu prilejul depune­
rii jurămîntului militar 
în unitatea comandată de 
locotenent colonelul Petru 
Scalaru a avut loc o șe­
zătoare literară la care au 
luat parte Vasile Băran 
Gabriel Gafița și I. M 
Ștefan.

9 Asociația scriitorilor 
din Timișoara a organi­
zat, la căminul cultural 
din Jamul Mare și la Casa 
de cultură din Buziaș, șe­
zători literare dedicate 
Congresului al Xll-lea al 
Partidului. Au participat 
Anghel Dumbrăveanu, 
Sofia Arcan, Eugen Dor- 
cescu, George llM»ur. 
Dorian Grozdan, SJVkrst 
Samson, Mircea Șerbă- 
nescu, Corina Victoria 
Sein.

Cenacluri literare

9 La Casa Scriitorilor 
din Capitală a avut loc, 
în prezența tovarășilor 
Const. Chiriță, vicepre­
ședinte al Uniunii Scrii­
torilor. secretar al Aso­
ciației Scriitorilor din 
București. și Domokos 
Geza, secretar al Uniunii 
Scriitorilor. constituirea 
Cenaclului scriitorilor de 
limbă idiș „Ițic Manger". 
Au luat cuvîntul H. Gol- 
denștein, Leibovici Șer- 
ban, Iacob Adam, David 
Scherer, Rachele Schapiro, 
Felix Herman, Maier 
Rispler, V. Tamburu, S. 
Rubinger, I. Bascoviei.

A fost ales comitetul 
de conducere compus din 
Vladimir Tamburu (secre­
tar). Haim Goldenștein și 
Izo Schapiro. Au fost 
prezenți Hedi Hauser din 
partea Editurii Kriterion, 
care publică lucrările în 
limba idiș, reprezentanți 
ai Teatrului evreiesc de 
stat, oameni de cultură. 
Viitoarea ședință a cena­
clului va avea loc ia 11 
noiembrie ora 11. la Tea­
trul evreiesc de stat. în 
cadrul unui matineu lite­
rar dedicat Congresului 
al Xll-lea al partidului.

9 Vineri 26 octombrie 
a fost inaugurat Cena­

clul de literatură sati­
rică și umoristică al Ca­
sei studenților „Grigore 
Preoteasa" din București. 
S-a prezentat o comedie 
de Cornel Sofronie (în 
lectura artiștilor amatori 
de la Teatrul studențesc 
„Podul") și o nuvelă de 
Paul Chiru. Au avut loc 
discuții asupra celor ci­
tite. Din partea, „Româ­
niei literare", care pa ­
tronează acest cenaclu, 
au fost de față Dana Du- 
mitriu, Valentin Sil­
vestru și Dumitru Solo­
mon.

9 La primele trei întîl­
niri din această toamnă 
ale „Cenaclului de luni" 
au citit : Traian T. Coșo- 
vei, Alexandru Mușina, 
Dan Goanță, Sorin Oane, 
Mariana Marin, Bogdan 
Ghiu, Domnica Petri, 
Dan Ștefan Mera (poe­
zie), Dina Hernciuc și 
Doru Mareș (proză). La 
următoarea întîlnire, care 
va avea loc luni, 12 no­
iembrie, ora 20,30, la Ca­
sa studenților, studenții 
bucureșteni vor avea ca 
oaspeți pe colegii lor de 
la revista „Echinox" din 
Cluj-Napoca.
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Al Xll-Iea Congres al P.C.R.

Datoria noastră
Q! OCIETATEA românească este con- 

fruntată azi cu una din cele mai 
tulburătoare acțiuni politice venind să consolideze va­
lorile superioare ale democrației socialiste, în cadrul 
unui edificiu spiritual care întrunind adeziunea între­
gului p’opor validează speranțele de veacuri ale unei 
națiuni pentru care istoria a fost de atîtea ori potriv­
nică ori nedreaptă.

Socialismul a creat în România, pentru prima dată în 
existența ei milenară, cadrul inspirat și autentic favo­
rizator al libertății și demnității umane, al construcției 
mai binelui și desăvîrșirii personalității omului muncii, 
descătușat nu numai de exploatare, dar chemat să ho- 
j>r'ască singur și responsabil asupra destinului său in- 

TuiVidual și a celui colectiv. Marea revoluție produsă în 
România socialistă, sub conducerea Partidului Comu­
nist, a constat și constă tocmai în această uriașă des­
cătușare a forțelor creatoare ale poporului, a geniului 
său constructiv, a capacității sale de devenire. Mă re­
fer, în acest context, la șansa unică pe care arta și cul­
tura le au, azi, în România, de a exploata inspirat și 
competent libertatea de creație asigurată omului de 
cultură și mai ales libertatea acordată acestuia de a 
face politică, adică de a se implica decis și decisiv în 
viața politică a țării, de a contribui la mai bine și de a 
suferi pentru ce nu e bine, și de a acționa pentru 
acest mai bine care reprezintă, plastic vorbind, dialec­
tica revoluției noastre, pusă în slujba înfăptuirii unei 
lumi mereu mai bune și mereu mai drepte, și mereu 
mai legată de interesele celor ce muncesc, și de fireas­
ca lor năzuință spre bunăstare, spre libertate și spre 
demnitate.

Este bine să subliniem faptul că, în România, omul 
de cultură este beneficiarul unei politici categoric fa­
vorabilă democrației spirituale, pentru că, așa cum 
bine se știe, România de azi este condusă de un Partid 
Comunist care în mod programatic și cu o obstinație 
tulburătoare și-a propus, în programul său, construirea 
superioară a sufletului omenesc. Sîntem, poate, singu­
rul partid comunist care acordă atît de viu, de consec­
vent și de original, problemelor conștiinței și proble­
melor filosofiei conștiinței, și filosofiei devenirii 
umane, o atît de mare, de ardentă preocupare. Și 
aceasta, datorită faptului că în fruntea acestui partid 
se află un gînditor comunist strălucit, o conștiință pro­
fund reprezentativă pentru vocația meditativă și con­
structivă, în același timp, a poporului român. Dar, fă- 
cind această constatare, va trebui să recunoaștem că 
față de -curajul, de lipsa de prejudecăți, de forța ino­
vatoare, de voința de a contribui creator la îmbogăți­
rea filosofiei comuniste și de îndemnurile ardente care 
definesc documentele programatice ale Partidului nos­
tru Comunist, noi rămînem încă datori. Nu e o comple­
zență politică această afirmație ; cred că avem obliga­
ția morală să facem mult mai active eforturi pentru a 
ne ridica la înălțimea apelului adresat de Secretarul 
general al Partidului nostru Comunist de a sluji cul­
tura românească prin valori perene.

Eforturile noastre se cuvin sporite în direcția unor 
superioare exigențe estetice și politice în fața actului 

■^eației, împotriva soluțiilor conjuncturale, pentru con- 
^Kodarea schimbului de opinii democratic, pentru con­
solidarea responsabilității politice în cadrul libertății de 
creație, pentru afirmarea constructivă, angajată, a 
dreptului și obligației artistului de a interveni in viața 
socială. Pentru că, să recunoaștem, una este libertatea 
creată și alta este lipsa individuală de angajare a artis­
tului în cadrul acestei libertăți. Sînt literalmente emo­
ționat de ardenta preocupare a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu pentru implicarea politică și in politică, deci 
în faptul deciziei cu privire la destinul națiunii întregi, 
a fiecărui cetățean al patriei. în propunerile pe care 
tovarășul Nicolae Ceaușescu le-a făcut cu privire la 
creșterea rolului Frontului Unității Socialiste, această 
preocupare este absolut emoționantă.

Citez din aceste propuneri, care arată cît de mult do­
rește acest mare om al istoriei românilor ca România 
să-și ia, responsabil, soarta în propriile ei mîini. Nu 
cunosc încă — și vă spun că mă preocupă lumea mari­
lor lideri politici — nu cunosc un alt conducător atît 
de pătimaș preocupat de instaurarea valorilor demo­
crației în viața unei națiuni. Avînd în vedere — spune 
domnia sa — creșterea continuă a conștiinței politice a 
oamenilor muncii, a dorinței și, totodată, a necesității 
(subliniez a necesității, n.n.), participării lor la viața 
politică, se impune să adoptăm formele organizatorice 
corespunzătoare.

în acest cadru, creatorilor le revine o mare obligație 
morală : aceea de a face politică deschis, implicat, ho- 
tărît, responsabil și de a semna, cu fiecare act al lor, 
un act de conștiință politică. în ultimă instanță, sîntem 
chemați să facem politică în interesul poporului, al 
mai binelui, să lăsăm în urma noastră opere durabile, 
să fim .conformi convingerilor noastre și să nu ne fie 
niciodată rușine mai tîrziu de ceea ce am făcut.

Iată pentru ce și susțin, cu toată fierbintea mea dra­
goste de țară, realegerea acestui mare patriot și băr­
bat al politicii comuniste românești în fruntea Partidu­
lui nostru Comunist. Acest mare om politic este și o 
mare șansă a țării noastre de a ieși la lumină. Cum 
spunea Șimion Bărnuțiu, poporul român are vocația de a 
trimite în fruntea sa, atunci cînd arde istoria sa, mari 
bărbați ctitori de istorie. Nicolae Ceaușescu este ctito­
rul României moderne. Sînt și sîntem alături de voința 
și de marea sa iubire de țară.

Dinu Sâraru

Mutații profunde
SCRIITOR încerc de mult 

v>timp să disting unele din sune­
tele caracteristice ale epocii pe care o trăim aici, 
la noi, în acest moment istoric de o importanță co- 
vîrșitoare în dezvoltarea țării, a poporului nostru. 
Pot spune că acest efort a început pentru mine din 
vremea adolescenței, cînd am deschis larg ochii 
asupra realităților în care trăim și am început să 
înțeleg că ne aflăm în epoca unei revoluții care, 
prinsese în viitoarea ei mintea și inima părinților 
noștri, a fraților noștri mai mari și care ne solicita 
și pe noi, cei ce creșteam, din ce în ce mai intens.

Roadele participării la revoluție a întregu­
lui nostru popor, strîns unit în jurul Partidului 
Comunist Român, se văd astăzi mai bine ca oricînd 
pe tot cuprinsul patriei. Mutațiilor profunde din 
sfera vieții politice, le-au urmat acelea din dome­
niul economic și social. Industria și agricultura 
țării, puse pe temelii noi, socialiste, au luat o dez­
voltare nemaicunoscută în nici una din epocile is­
torice anterioare. A întinerit înfățișarea orașelor și 
satelor patriei, umplînd de bucurie privirile călăto­
rului. A avut loc, pe această bază, creșterea neîn­
treruptă a nivelului de trai al maselor muncitoare. 
O nouă epocă de înflorire a culturii românești se 
desfășoară astăzi paralel cu afirmarea tot mai vi­
guroasă a forțelor de producție ale țării și pătrun­
derea acestora în sfera unei competitivități mon­
diale, la care au visat generații și generații de 
savanți și gînditori români.

Tuturor acestor realizări și multor altora le oferă 
ostrălucită analiză proiectele de documente ale 
Congresului al XII-lea al P.C.R. Totodată, aceste 
documente trasează și direcțiile în care va trebui 
să ne orientăm activitatea în perspectivele viitoru­
lui.

Mutațiile profunde în sfera conceptului de 
muncă implică în activitatea noastră generală 
nu numai entuziasm și dăruire, atitudine comba­
tivă, revoluționară, față de tot ce se intîmplă în 
jurul nostru, ci și o competență profesională mult 
sporită, un ofizont de pregătire multilaterală, ca­
pabil să determine stăpînirea tehnicilor celor mai 
avansate și promovarea acestora prin toate mijloa­
cele. Aici apare cu deosebită putere ampla și com­
plexa problemă a pregătirii, a educației, asupra 
căreia a atras atenția în nenumărate rînduri tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. Orientarea întregului nos­
tru învățămînt către o legătură mai strînsă cu 
practica productivă, reciclarea periodică a cadre­
lor din multiplele ramuri ale activității economice 
și sociale, pentru a putea face față acumulării cu­
noștințelor științifice, mișcării rapide a acestora, 
conceperea Festivalului național „Cîntarea Româ­
niei", ca manifestare plenară a spiritului creator al 
poporului nostru, toate acestea și multe alte iniția­
tive izvorîte din gîndirea revoluționară a secreta­
rului general al partidului demonstrează grija pen­
tru ridicarea gradului de pregătire a oamenilor, față 
de creșterea competenței lor profesionale la locul de 
muncă, a conștiinței socialiste și a spiritului de 
dăruire pentru tot ceea ce înfăptuim și vom în­
făptui în dezvoltarea generală a patriei.

în realizarea tuturor acestor sarcini instructiv- 
educative de o importanță covîrșitoare, dispunem 
astăzi, datorită dezvoltării generale a societății noas­
tre, de posibilități mult mai’mari ca în etapele an­
terioare, posibilități pe care se cuvine să le fructi­
ficăm din plin în planul educației. Să ne referim 
doar la una din posibilitățile prevăzute în proiectele 
de documente ale Congresului al XII-lea al P.C.R. 
Este vorba de preyederea cu privire la reducerea 
timpului de lucru în viitorul cincinal. Aceasta va 
duce in mod implicit la o creștere proporțională a 
timpului liber al oamenilor. Pe o astfel de bază 
apare posibilitatea de a înscrie în bugetul de timp 
liber cu mai multă vigoare decît am făcut-o pînă 
acum, unele din programele noastre instructiv- 
educative de maximă eficiență.

Creșterea bugetului de timp liber al oame­
nilor muncii, prevăzută de documentele Con­
gresului al XII-lea al P.C.R., oferă posibilități deo­
sebite în vederea atingerii acestui nobil scop. Pro­
blema care se pune este ca tocmai acest timp liber 
în continuă creștere să nu-1 risipim în activități 
minore, ci să-1 canalizăm, în raport cu nevoile 
reale ale oamenilor, către acele activități instruc- 
tiv-educative de maximă eficiență, care să se în­
toarcă asupra producției, sporindu-i continuu volu­
mul și calitatea. Iată de ce este necesar ca mijloace 
culturale adecvate să vină în întîmpinarea acestei 
nevoi, să o sprijine și să o dezvolte în plan inte­
lectual, pe linia unei cunoașteri din ce în ce mai 
adîncite a obiectelor și fenomenelor care il preocu­
pă pe fiecare om, pe linia continuei adecvări a 
acestora trebuințelor umane, productive. Progra­
mele de radio și televiziune, presa cotidiană și cea 
de specialitate, întilnirile cu oameni de știință și 
cultură, dar mai ales un sistem de biblioteci pu­
blice bine pus la punct trebuie să sprijine folosi­
rea judicioasă a bugetului de timp liber.

Relația strînsă, de nezdruncinat, între muncă și 
studiu ni se pare a fi, de altfel, emblema epocii pe 
care o trăim aici, la noi, în acest moment istoric 
de o importanță deosebită în dezvoltarea țării, a 
poporului nostru.

Dumitru Bălăeț
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Puterea omeniei
QăNATATE să avem și putere ea 

să putem munci — zicea Ir re 
baci —, de rest om avea noi grijă, doar tot p in 
voința și prin forța noastră s-a realizat tot ce v ai 
aici jur-împrejur. Natura, pămîntul nostru drag e ca o 
mamă : te susține, te ajută, te hrănește, te întâreț e, 
te îndeamnă mereu la mai mult — s-o iubești nune ii, 
să-i cunoști dorințele și să nu te dai la o parte dacă-ți 
cere și puțină sudoare..." în ceea ce-1 privește, el uu 
s-a dat in lături niciodată cînd trebuia să pună umă­
rul — sau capul — la contribuție. Chiar și cînd disc»-» 
tâm de proiectul de Directive ale Congresului al XII- 
lea, de sarcinile mari ale societății, Imre baci se frâ- 
mînta, cite și cite va avea el de făcut. Așa a fost cres­
cut de mic copil : să nu aștepte nimic pină nu dă șl el 
ceva.

Străbunicii lui Imre Kovâcs n-au avut niciodată altă 
avuție în afara voinței, a brațelor puternice șt a mîl- 
nilor pricepute, dar cu acestea au făcut minuni, In 
primul rînd minunea de a supraviețui tuturor nedreptă­
ților și cataclismelor nemiloase ale istoriei. Au trăit la 
poalele munților geroși ai secuimii, cîntau cîntecele lor 
triste și ascultau ecoul — în românește, dar la fel <le 
trist — din gura semenilor lor din munțU Vrancei. 
Toată iarna lucrau la munte, doborînd brazii seculari 
în pădurile baronilor și fabricanților „că doar buștenii 
erau hrana secuilor". Iar cînd s-au topit ghețurile, și-au 
îmbrățișat din nou nevestele și au pornit Ia drum eu 
căruțele lor lungi trase de cai pitici șt zbîrliți de 
munte. Cărau obiectele lor cioplite de lemn și țesă­
turile nevestelor, împodobite cu florile pădurii și cu 
figurile baladelor secuiești. Le cărau pină la Ploiești 
de unde aduceau în schimb petrol lampant șl păcură 
de uns la osii ; la Banat, de unde aduceau un săculeț 
de grîu pentru a oferi copiilor, măcar de crăciun și de 
paști, cîte-o felie de pîine coaptă din făina albă. O 
felie de pîine pe care pămîntul lor nu Ie-a oferit-o 
niciodată, secuimea fiind una din zonele cele mai să­
race ale țării. Chiar și acel pămînt aspru a alunecat de 
sub picioare, ajungînd, petec după petec, in proprieta­
tea băncilor-. Și unde batea toba executorilor, peste o 
sută de mii de secui au luat-o razna, peste țări și 
mări, în căutarea paradisului făgăduit.

Dar Imre baci se trage dintr-un soi care s-a înrădă­
cinat în stincile Carpaților, ducînd o luptă seculară 
pentru supraviețuire. Strămoșii lui au luptat sub co­
manda lui Doja, și-au apăsat degetul pe contractul de 
la Bobîlna, au căzut eroic în 1949, alături de Gâbor 
Aron, în lupta de pe podul Chichișului, au fost hăr- 
țuiți de jandarmi și au ieșit primii pe ogoarele celor 
Trei Scaune după ’44, pentru a împărți pămîntul în­
tre cei nevoiași, cum i-au învățat comuniștii. Au lup­
tat și au muncit cot la cot cu toți confrații lor de pe 
aceste meleaguri, români și sași, au îndurat împreună 
represaliile tuturor regimurilor trecute, de diferite 
culori, adunînd mereu noi forțe din puterea frăției șl 
omeniei.

A simțit și el -personal puterea, omeniei Ia cea mai 
mare nevoie, în anii cruntei secete din ’48—’47, cînd 
nici măcar cartofii, pîinea săracilor, nu încolțiseră 
sub munții Harghitei și ai Baraoltului și cînd secuii 
iar au pornit pe drumurile țării. Imre baci șt-a găsit 
felia sa de pîine aici, în patrie, în valea Arleșului, 
printre moți și unguri, care nici nu l-au întrebat de 
unde vine și care-i graiul. „Ia omule și mănîncă — 
mi-au spus — pe urmă poate ne ajuți și matale să 
obținem o felie mai mare și mai dulce".

Chiar așa s-a întîmplat. Căci Imre baci s-a stabilit 
definitiv aici la Plăiești, a devenit îngrijitor la CAP, 
stăpîn al unei cirezi ce se înmulțea cu anii. Ceva mai 
tîrziu a fost primit în partid. „Simțeam că mi-e locul 
printre cei care m-aU sprijinit, m-au învățat,, care 
mi-au arătat drumul spre o viață luminoasă, viața 
întregii noastre țări".

Azi e cunoscut și stimat și în alte cooperative agri­
cole de producție din jur. Căci a transformat în rea­
litate vechiul proverb după care „ochii stăpînului în­
grașă vitele". Firește că pe lingă razele calde ale ochi­
lor i s-a cerut și osteneală destulă „că ziua Îngrijito­
rului începe înaintea zorilor și se termină în clar de 
lună". Poate de aceea cînd șl-a construit noua casă a 
ridicat-o în imediata vecinătate a grajdurilor CAP-ului 
și, făcînd gardul, a lăsat o portiță mereu deschisă spre 
curtea obștei.

Imre baci vorbește de proiectele ce vor ti aprobate 
de Congres, de viitorul acestor meleaguri. E un om 
norocos — afirmă — că a stat față in față cu primul 
cetățean al țării, a discutat direct cu dînsul problemele 
obștei. „E un om cu inimă și cu multă judecată, se 
vede că e din popor și ne cunoaște viața. Cu un ast­
fel de tovarăș în fruntea partidului vom realiza toate 
visurile noastre. Să aibă viață lungă, sănătate și pu- j 
tere să ne conducă, pe drumul vieții noastre noi".

Csiky GâborV______________________________ J
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D. R. Popescu

LA UN deceniu de la apariție, F, 
1969, continuă să-și păstreze ace­
eași forță subterană, ce jalonează 
saltul calitativ al lui D. R. Fopescu 

spre o treaptă estetică superioară, surprin­
zător de modernă. F a deschis etapa ma­
rilor narațiuni : Vinătoarea regală. 1973. O 
bere pentru calul meu, 1974, Ploile de din­
colo de vreme și împăratul norilor, amin- 
două editate în 1976. Indubitabil, acest ci­
clu romanesc nu ar fi fost posibil fără 
căutările existente în nuvelele scrise și 
publicate la începutul deceniului al VII- 
lea. Experiența cîștigată acolo a fost sin­
tetizată, după un scurt interludiu (Vara 
oltenilor, 1964), în grava meditație asupra 
istoriei contemporane.

Cu adiacente coborîri pină în anii celui 
de al doilea mare război, romanele își ex­
trag substanța dintr-o zonă temporală cu­
prinsă între anii 1949—1964, parțial acope­
rită și de fabulația nuvelisticii. Ceea ce 
s-a schimbat însă este atitudinea prozato­
rului față de materia epică. Pe coperta 
romanului F, D. R. Popescu a adăugat 
peste o duzină de substantive care încep 
cu o identică consoană. Sensul polemic era 
inclus. Romancierul scria despre fericire 
și frică, despre fidelitate și fugă de răs­
pundere, despre toate acestea și despre 
alte teme similare, atras de problematica 
Complexă a contemporaneității, entuzias­
mat de profunzimea existenței și fascinat 
de întîmpiările vieții. Cu deosebire însă 
D. R. Popescu este preocupat de destinul 
omului ca ființă distinctă, unică, intrată 
sub mecanismele istoriei. Avînd un pre­
cursor imediat in Marin Preda din Intrusul 
și Moromeții II, D. R. Popescu se îndreap­
tă programatic spre esența ființei umane, 
cu convingerea că în destinul individuali­
tăților se reflectă esența epocii străbătute. 
Practica sa romanescă este astfel în con­
sonanță cu gîndirea estetică a marilor este­
ticieni ai lumii moderne.

Romanele lui D. R. Popescu constituie o 
reflecție asupra modalităților de formare 
a conștiinței etice. într-o perioadă de 
adinei mutații structurale și de cristalizare 
a noilor relații de producție. Satul și ora­
șul românesc au cunoscut o istorie plină 
de convulsii și nu întîmplător F începe cu 
un vis de înspăimîntătoare intensitate, iar 
în Vinătoarea regală trecerea din registrul 
realității în lumea visului și revenirea în 
planul cotidianului este frecvent utilizată. 
La D. R. Popescu, visul este investit cu o 
încărcătură simbolică. El reprezintă pro­
iecția unor temeri, a unor traume psihice 
anterioare rezultate din experiența socială 
a subiectului (Freud). înaltul grad de par­
ticipare afectivă al personajelor reliefează 
faptul că sîntem martorii unei percepții 
subconștiente a spaimelor inconștientului 
colectiv. In acest sens; întregul ciclu ro­
manesc declanșat de F. se transformă în 
eposul unei colectivități determinate, afla­
te la frontiera unei epoci de tranziție.

Esența politico-ideologlcă a perioadei 
istorice acoperită de romanele lui D. R. 
Popescu a fost surprinsă în documentele 
de hotărîtoare importanță dezbătute la 
Congresele al IX-lea și al X-lea ale P.C.R. 
Erorile străine de esența marxismului, 
determinate de un ansamblu concret de 
factori sociali-politici, au fost condamnate 
și eficiența lor practică anihilată prin 
crearea condițiilor necesare restabilirii 
adevărului istoric. Ecloziunea vieții ideolo­
gice a dat posibilitate literaturii să se 
apropie de esența adevărului obiectiv și 
fără existența noului climat spiritual, de 
lucidă prospectare istorică a trecutului, nu 
poate fi gîndită dimensiunea majoră a 
romanului românesc de azi.

Fapte reprobabile, desfășurate în peri­
oada colectivizării agriculturii, au fost În­
fățișate și în alte romane apărute la sfîr- 
șitul deceniului anterior. Ceea ce îl depăr­
tează pe D. R. Popescu de majoritatea pro­
zatorilor contemporani este accentul pus 
pe aspectul etic al evenimentelor, pe disec­
ția necruțătoare a abaterilor directe și in­
directe de la codul moral al societății pe 
care astăzi o edificăm. Indiferent de mo­
dalitatea motivării, demonstrează roman­
cierul, abuzurile, violența și crima defor­
mează omenescul, mutilează conștiințele 
și distrug echilibrul fragilei ființe umane, 
realizat adesea sub semnul unei desăvîr- 
șite inocențe : „...unii n-apărau nici lumea 
veche — afirmă un personaj în F —, că 
n-aveau ce apăra, că nu fuseseră bogați, 
dar nici nu puteau să spună că întemeiază 
o nouă lume fericită, fiindcă nu știau ce 
este o lume fericită și nici nu știuseră, și 
nici nu încercau să-și asume o asemenea 
răspundere".

D. R. Popescu judecă trecutul apropiat 
din perspectiva unui prezent el însuși ge­
nerator de istorie, prezent în care dimen­
siunea morală a omului a dobîndit o pon­
dere deosebită. Nu întîmplător multe ca­
pitole ale romanelor : Cele șapte ferestre 
ale labirintului, Frumoasele broaște țes­
toase, Marea Roșie, Orizontul ni se pare 
întotdeauna mai departe decît zenitul ș.a. 
au structura unor anchete penale. Ideea 
este implicită. Acum, investigarea trecutu­
lui se poate desfășura nestjngherit și ade­
vărul epocii trăite trebuie scos la iveală. 
Tocmai accentul ideologic reliefează va­
loarea politică de excepție a romanelor 
lui D. R. Popescu. Ele cuprind aprecieri 
severe asupra unui anume gen de fapte, 
evaluarea neechivocă a activității și com­
portamentului unor oameni ca acte nega­
tive, incorecte și imorale săvîrșite în nu­
mele „revoluției". Platforma pe care se 
situează romancierul este profund partini­
că. D. R. Popescu vorbește în numele unui 
sistem organic de valori, in care totalitatea 
acțiunilor și atitudinilor sînt apreciate ca 
pozitive în raport cu idealurile și princi­
piile perene ale comunismului.

EVIDENT, D. R. Popescu își inter­
zice aprioric orice comentariu di­
rect și această obiectivitate scoate 
romanele sale din sfera literaturii 

Comune. Eroii înșiși, partiipanți la eveni­
mente sau martori ai desfășurării lor, se 
feresc să supună întîmpiările unor apre­
cieri prestabilite ci, dimpotrivă, accentuea­
ză un anume grad de relativitate infim 
chiar : „Toate aceste vorbe ale mele sînt 
niște ipoteze — afirmă Moise în Boul șî 
vaca —, dar n-am nici o îndoială că nu 
s-a întîmplat totul cum cred eu, fiindcă 
faptele au confirmat presupunerile. Cel 
mult pot fi neconcordanțe de amănunt, 
nesemnificative".

Partidul
Un mare timp se toarce aur 
în munți orașe și cîmpii — 
mirifice ape să lumineze-s puse, 
facle albe ;

Vertebra străbună, sfîntă —
Arsă pe rug, de roată frîntă 
lucire de glorie e azi 
împodobită în noile istorii ;

Tricolore, marile drapele
Cerul 
cum niciodată n-a mai fost 
oglindește — soare 
marile drapele 
tricolore ;

Torțe aleargă în liniștea Florii 
dimineți rotind spre 
aprinsele astre, trec parcă 
deschizătorii de drumuri 
închiși în Jilave și Doftane —

Afirmația personajului se sprijină con­
tinuu pe o focalizare externă. D. R. Po­
pescu nu spune niciodată ceea, ce nu știu 
personajele. însă rememorarea trecutului 
este orientată și motivată psihologic, sub­
ordonată aceleiași vizuni istorice, izvorite 
dintr-o adîncă dragoste față de națiune și 
de destinele ei. Poporul „este veșnic", 
afirmase cîndva Horia Dunărințu, dar 
poporul, adaugă mulți ani mai tîrziu fiul 
său, „nu sîntem doar noi sau cei care vor 
urma după noi, ci și morții noștri, toți cei 
de acum și dintotdeauna, cu adevărul lor 
cu tot".

Tocmai din acest motiv procurorul Tică 
Dunărințu caută cu obstinație să elucideze 
împrejurările dispariției tatălui său : „Eu 
vreau să afiu adevărul : căci e un alt ade-
văr care zice că cei care nu învață din 
experiența trecutului pot ajunge acolo in­
cit să trebuiască să repete această expe­
riență [...] Dar de nu înțelegem trecutul 
nici n-o să putem învăța din experiența 
lui și eu, de nu descopăr și nu înțeleg dru­
mul tatălui meu, n-am cum să învăț ade­
vărul". Cuvintele au o mare rezonanță și 
ideea coboară în timp pină la Letopisețul 
lui Grigore Ureche : trecutul este necesar 
să rămînă pururea urmașilor „de învăță­
tură, despre cele rele să se ferească și să 
să socotească, iat de pre cele bune să ur­
meze și să învețe și să indirepteze".

înseriindu-se într-o filiație istorică, 
D. R. Popescu selectează acele fapte care 
luminează trecutul din perspectiva pre­
zentului demontîndu-le mecanismul în 
fața cititorului. Motivația este inclusă : 
nimic din ceea ce s-a petrecut nu poate 
fi uitat ! Memoria colectivă reține faptele 
abominabile tocmai pentru că ele să nu se 
mai repete, ca întreaga națiune să nu mai 
permită apariția spiritului primar agresiv, 
ca echitatea și legalitatea să oprească și să 
înlăture excrescențele parazitare maligne. 
Străduința lui D. R. Popescu de a reface 
„istoria" apropiată se integrează cu bună 
știință în sfera miturilor „existențiale" și 
„istorice", a miturilor relatînd constituirea 
condiției umane. „Important este — sub­
linia Mircea Eliade în Aspects du mythe, 
— să ne rememorăm chiar detaliile cele 
mai insignifiante ale existenței (prezente 
sau anterioare), deoarece numai mulțumi­
tă acestei amintiri ajungem să -ardem» 
trecutul nostru, să-1 stăpînim, să-l împie­
dicăm să intervină în prezent".

Egală în punctul de pornire, istoria s-a 
răsfrint asupra tuturor personajelor lui 
D. R. Popescu inegală în clipa impactului 
cu fiecare destin în parte. Două generații 
sînt puse față în față și obligate să se pri­
vească deschis : generația vîrstnică ce a 
intrat în.viitoarea evenimentelor, acționînd 
în sensul desfășurării lor, și generația 
adolescentină de ieri, martoră atunci la 
evenimente, care analizează astăzi actele 
predecesorilor. Agonia bătrînei Maria de­
clanșează un proces de conștiință în care 
vinovăția se cristalizează pe felurite trepte 
de intensitate. Memoria colectivă acuză și 
peste oameni plutește un sentiment nedi­
simulat de culpabilitate. Bătrîna nu moare 
din cauza ropotului „ăla rece de-un ceas" 
care a prins-o cu o săptămînă în urmă. Su­
fletul său a fost înjosit și trupul ei ucis 
treptat, treptat, de toți cei cate au acțio­
nat, subiectiv, în numele necesității isto­
rice.

Evocarea trecutului se sprijină pe două 
repere fundamentale, distinct marcate de 
curgerea vremii. Mai întii scena brută, așa 
cum a rămas întipărită în memoria de 
atunci a adolescentului. în jurul secven­
țelor rememorate se adaugă concentric ju­
decata omului matur de azi care caută în­
țelesurile faptelor de ieri prin analiză și

Fiii partidului, stejarii țării 
cu singe briliant
Ia Lupeni și Dealul Spirii 
la Grivița și Jilava

Eroii partidului urcă 
muntele comunist de rubin 
luminos și înalt 
ca soarele în vis 
prin care respiră Patria !

sabia albă — 
descuind poartă luminii ;

Roșii drapele ieșite din inimi 
viitor cu peceți de rubine, adinei 
strălucitoare facle 
in zariștile lumii

Trec, drapele roșii — 
comuniștii !

Valeri M. Sivan
/ 

detașare față de obiect. „...în memoria ta 
— se adresează procurorul Dunărințu unui 
prieten — au‘ rămas intipărite figurile 
unor oameni și încerci să-i arăți pe acești 
inși printr-o prismă, să-i zic dublă ; prin 
felul cum i-ai înțeles atunci și prin felul 
cum încerci acum să-i înțelegi și să-ți ex­
plici ce-ai văzut în anii copilăriei". Per­
cepția cu un mare coeficient de individua­
litate a aceluiași eveniment determină, 
firesc, versiuni felurite în rememorarea 
personajelor. Variabilitațea punctelor de 
vedere corespunde perspectivei multiple a 
romancierului, procedeul coborînd 4n timp 
pină la Les Faux-Monnayeurs de Andre 
Gide. Sentimentul de viață adevărată, 
complexă, concretă, autentică este cu atît 
mai natural.

CU ACEASTA atingem un alt as­
pect al romanelor lui D. R. Popes­
cu. Cit de adevărată, în sens on­
tologic, este lumea sa imaginară ? 

Critica a reproșat prezența unui adevăr 
„fragmentar, relativ", care ar ascunde 
realitatea obiectivă, deformînd-o. însă 
problema este fals pusă și nu este cu pu­
tință să nu observăm prezența în proza lui 
D. R. Popescu a unei conștiințe filosofice 
moderne. Existența adevărului absolut ră- 
mîne condiționată de rezolvarea definitivă 
a contradicției procesului cognitiv ; cu­
noașterea și stăpînirea tuturor conexiuni­
lor legice existente intre obiectele și pro­
cesele lumii naturale și sociale, obiectiv 
practic cu neputință de conturat. în AoU- 
Duhring, Engels demonstra că gîndirea 
umană este în același timp suverană și 
nesuverană, iar posibilitățile ei de cunoaș­
tere identic de limitate și ilimitate. Rezol­
varea parțială de către un agent sau un 
grup de agenți cunoscători într-o epocă 
anumită a contradicției amintite duce tot 
la dobindirea unui adevăr relativ. Adevă­
rul presupune în mod necesar o relație în­
tre obiectiv și subiectiv, deoarece realita­
tea este cunoscută exclusiv prin experien­
ță mediată sau nemediată, însă praxilogia 
umană poate depăși subiectivitatea ine­
rentă agentului care relatează. La D. R. 
Popescu există un fond de adevăruri rela­
tive, toate gîndite, rememorate și relatate 
cu un inevitabil procent de incertitudine, 
de care personajele sînt conștiente : 
„...toate astea pot fi niște ipoteze". Procu­
rorul Dunărințu nu gîndește altfel cînd 
supune disecției logice resorturile interi­
oare ce l-au determinat pe Nicolae Pop 
să-și asume responsabilitatea unei crime 
nesăvirșite.

Sesizarea dialectică a adevărului vieții 
determină o altă trăsătură specifică prozei 
Iui D. R. Popescu. în romanele sale nu în- 
tîlnim o tensiune între umanitatea imagi­
nată și principiile generale ale noului ano­
timp social, ci numai oameni concret indi­
vidualizați și personaje investite cu răs­
punderea de a aplica principiile construc­
ției socialiste. Oamenii nu confundă revo­
luția cu personajele ce acționează antipar­
tinic în numele ei : Ică, Moise, Celce, Di­
mie și ceilalți, fascinați de puterea ce 
luase în ochii lor „o formă mistică". Ei re­
prezintă doar „o excrescență a unui proces 
complex care a fost revoluția", afirmă 
procurorul Dunărințu, iar excrescențele au 
fost înlăturate chiar de dialectica istoriei. 
Și pe nesimțite, romanele lui D. R. Po­
pescu se întorc într-o meditație asupra 
puterii, a modului exercitării ei, a legali­
tății actelor săvîrșite. Arbitrariul și eroa­
rea conștientă sau inconștientă nu ?uresc, 
ci desființează legea cu păstrarea ._^^.ipe 
intactă a aparenței legale.

Unitatea de destin a unor familii consti­
tuie osatura întregului ciclu. O unitate po­
litică și morală în primul tind și, în subsi­
diar, una economică, reprezintă factorul 
dominant al orientării tragicului la D. R. 
Popescu. Din cauza interpretării politice 
eronate, abuzive, a faptelor cotidiene, Ma­
ria și Vasile Guran străbat o epocă de 
vicisitudini. Doi fii sînt uciși ; ginerele 
devine victima unei înscenări de furt din 
avutul obștesc ; bătrînii’ și nepoții sînt de­
portați la Frumușica. învățătorul Horia 
Dunărințu, sancționat fiindcă nu-și plătise 
impozitele, „puse greșit foarte mari și ce­
rerea sa de a se revizui cifrele fusese res­
pinsă dinainte și judecat doar actul cere­
rii sale : ca un protest al său în fața unei 
legi...", cade victima unei alte înscenări 
cu „grav" caracter politic. Soartă identică 
împărtășesc Calăgherovici, Hie Mânu, Ha- 
ralamb. Prezentul constată retrospectiv su­
perioritatea etică a acțiunilor inițiate de 
acești oameni, însă momentul istoric nu 
era prielnic modului lor de gîndire și d’e 
acțiune. Abuzurilor li se adaugă înjosirea 
morală, umilirea locuitorilor satului Bra­
niște în fața animalelor unui ins. Nimeni 
nu avea curajul să lovească porcii, calul 
ori cîinele lui Gălătioan. De aici se deduce 
și atitudinea lor în fața acelui individ : o 
stare de panică, de dezechilibru colectiv, 
de dezumanizare la nivel biologic.

La rîndul său, responsabilitatea istoriei 
față de oameni este identic de necruță­
toare. Un vînt înnoitor bate peste țară și 
ceasul răspunderilor sună. Oamenii au, la 
timpul prezent, foarte vie conștiința aces­
tor schimbări : „S-a dus timpul cînd vor­
beai ceea ce nu gîndeai", remarcă antre­
norul din Marea Roșie. Exigența politică 
a oamenilor nu mai acceptă „gargara de­
magogică", iar indivizi ca Moise, Ică, Celce 
nu mai pot profita de apatia politică, de 
nepăsarea sau teama oamenilor. Umanul 
a fost repus în drepturile sale și își găseș­
te în romanele lui D. R. Popescu un reper 
de excepție !

Ion Bălu
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Titus Popovici

Străinul lui Titus Popovici, recitit 
cu prilejul apariției unei noi edi­
ții, e vorba de ediția a cincea, îmi 
apare în fapt ca un „Satyrtcon" 

unde trucajul constă din aceea că per­
soana întji, a celui care asistă și rela­
tează, se înlocuiește cu persoana narării 
impersonale. în acest fel participarea a- 
fectivă pare să scadă, dai- lucrul nu tre­
buie să ne deruteze deoarece întregul ro­
man păstrează de la început pînâ la sfîr- 
șit caracterele scrierii autobiografice și 
jurnaliere. Căci, înainte de a fi un roman 
satiric, Străinul este un roman al for­
mării. Dincolo de asta însă, realismul 
gros, hohotul interior al scenelor de o pic­
turalitate grotescă, deformarea pînă la 
caricatură și dezangajarea pînă la repul­
sie de aceia care participă, in timpul 
celui de-al doilea război mondial, într-unul 
din orașele Transilvaniei, la „ospățul lui 
Trimalchio" — e vorba de oficiali deci, 
de reprezentanții unei societăți avariate 
în resorturile ei morale — înscriu stilistic 
romanul în sfera romanului satiric. La o 
altă treaptă a romanului realist, de care îl 
diferențiază atitudinea tranșantă, fără 
echivoc, cristalizată în forme ale ironiei 
și umorului sarcastic, romanul satiric pune 
sub semnul întrebării, firește în mod di­
ferențiat, de la caz la caz, categoriile mo­
rale și spirituale ale unei tipologii uma­
ne sau societăți, valorile, instituțiile, cla­
sele sale, propunînd implicit, sau explicit 
epiij^^ttcle. Romanul satiric nu se defi­
nește așadar neapărat printr-o formulă, 
ci printr-o atitudine. Specificul său nu 
este dat de acela al unei tehnici sau ma­
niere .narative ci de o structură filosofică 
și morală în acțiune. Fără să fie polemic, 
el se poate atinge în subtext cu metafora 
polemică. Romanul satiric pe care Swift 
l-a văzut ca pe o imensă parabolă discre- 
ditantă, s-a orientat în secolul nostru 
spre formula unui anumit patetism al in­
terpretării venit dintr-un amor rationalis 
— calea considerată de sensibilitatea epi- 

j- că modernă mai eficientă în dezlegarea 
Lunor întrebări, figurate prin reprezentări 

materiale de un epic dens, condus de me­
ditație și idee. Casa lui Trimalchio e acum, 
cu bună știință, lumea. Encolpius nu mai 
apare, în reîncarnările sale romanești, 
doar ca un spectator înzestrat cu simț 
critic și un ochi de o sensibilitate enor­
mă, dornic nu numai să Înțeleagă, să se 
amuze cu răutate de marele spectacol al 
degradării, ci să-l trăiască și să-l res­
pingă, ca formulă de existență, prin tră­
ire. Dublul lui ființează epic. Mai întii 
Dostoievski în Frații Karamazov și De­
monii, apoi Joyce în Ulisse sau Canetti 
în Orbirea, au împins termenii problemei 
pînă la satira tragică și absurdă al cărei 
final se sparge într-un vuiet sumbru. 
Cu tot aerul de fabulos medieval, roma­
nul Pe falezele de marmură al lui Ernst 
Junger nu este și el decît satira unei 
lumi de crepuscul — aceea a nazismului. 
Hesse a încercat prin mijloace asemănă­
toare satira unei epoci violente și igno­
rante, in Narziss și Goldmund. Narziss 
va 'defini suficienta, nobila, înțeleaptă 
acceptare prin împăcare, retragerea din 
fața lumii, înfrîngerea măștilor ei gro­
tești prin asceză ; Goldmund reprezintă 
cealaltă variantă, a mîntuirii, mult mai 
dură, prin satirizarea veacului medieval și 
înfrîngerea plasticului și vulgarului lui 
spectacol prin trăire și transfigurare în 
artă. Și exemplele ar putea urma.

La noi, romanul lui Titus Popovici. apă­
rut în anul 1955. se arată în mod evident 
înrudit cu această arie de spirit a roma­

nului european. Articulate oarecum dife­
rit dar nu ‘ foarte sensibil, altfel, accen­
tele satirei se întăresc progresiv, punînd 
în surdină alte fațete, nu lipsite de va­
loare și sensibilitate, ale romanului. Două 
decenii mai tîrziu literatura română con­
firmă romanul satiric ca pe o realitate 
categorială și nu accidentală, în teritoriile 
dense ale romanului obiectiv, realist, ana­
litic, mitologic și fabulos. Cîteva titluri ar 
fi suficiente : ne gîndim, de exemplu, la 
Orgolii de Augustin Buzura, la Ucenicul 
neascultător de George Bălăiță, la Re­
velionul de Paul Georgescu sau Marile 
iubiri de Aurel Dragoș Munteanu, și la 
altele, mai puțin realizate — dar simpto­
matice pentru realitatea epică dată. Fraza 
cu care debutează romanul lui Titus Po­
povici introduce fără echivoc, printr-o 
metaforă-cheie, nu numai în. anticamera 
unei lumi, atît de caraghioase, incit parcă 
se cere de la sine ironizată, dar lasă să 
se înțeieagă fără echivoc ce poate să fie 
acea lume dacă ea se vestește astfel încă 
de la intrare : „Rezemat de unul din stîl- 
pii grosolani care dădeau holului un aer 
de atrium de operetă, Andrei aștepta să 
sune de intrare". Acestui ..atrium de ope­
retă" — deocamdată holul liceului din o- 
rașul transilvănean unde învață și tră­
iește Andrei Sabin — i se va suprapune 
de-a lungul romanului, prin salturi con­
centrice, lumea. Mai departe, o enume­
rare sarcastică de obiecte îngrămădite in 
spațiul enunțat face trecerea de ia cari­
catura busturilor de ipsos aruncate în a- 
cest depozit grotesc la caricatura figuri­
lor umane lovite de aceeași dezarticulare: 
„In penumbra coloanelor zăceau, claie 
peste grămadă, modelele pentru lecțiile 
de desen : un bust al lui Alexandru Ma­
cedon, cu capul aplecat elegant peste umă­
rul sting, profilul auster al lui Dante, un 
Voltaire cu surîsul știrb și viclean, planșe 
vechi, negre de praf,’ o bufniță mîncată 
de molii și cîteva florete rupte și ruginite; 
talmeș-balmeș care sporea mereu și pro­
voca nopți de nesomn lut Oancea, servito­
rul liceului. îi era însă lene să le care în 
pivniță. în colțul unde stătea Andrei mi­
rosea a hîrtie mucegăită ; praful pudrase 
cenușiu nasurile și pomeții busturilor, iar 
geamurile erau atit de murdare, incit, a- 
tunci cînd le străbatea o rază piezișă de 
soare, păreau niște vitralii fanteziste". 
Plasticitatea e grosolană și țopească, un 
surogat comic al măreției. Aceste volume 
se articulează cu gestica expansivă a 
eroului. Ceea ce va urma are formula 
frazei Inițiale : Andrei ia peste picior pe­
reții „spuzlți de tablouri istorice", portre­
tul patronului liceului, festivitățile care îl 
celebrau în fiecare an, iar de aici sîntem 
introduși in cancelaria liceului unde fi­
guri care mai de care mai comice în 
gravitatea lor ii vestesc lui Andrei ex­
matricularea.

Andrei Sabin apare prin acest _ roman 
ca o ipostază a tipului de geniu încă a- 
dolescent. Contururile sale spirituale agre­
sive, neliniștite, intolerante, ne aduc 
aminte de acelea ale lui Stephen Dedalus. 
Ca și la Joyce, una dintre primele forme 
ale geniului tînăr (încă neajuns la con­
știința de sine și de aceea aparent o 
forță ce se manifestă anarhic) de a-și 
exprima individualitatea este epatarea 
prin micul delict și susținerea publică a 
unui . adevăr ascuns sub convenționalis­
mul atit de etanș al spaimelor și dorin­
țelor de conservare ale lumii burgheze. 
In ambianța dată, Andrei Sabin, ‘ perso­
najul numărul unu al liceului. își relevă 
latențele de excepție mai întii prin sfi­
darea teribilistă (răspunde obraznit- pro­
fesorilor. fumează. își exasperează părin­
ții prin tăceri enigmatice, joacă jocuri de 
noroc, frecventează localuri interzise — 
toate cu imensa silă de a le face), apoi 
prin acte intelectuale marcate, pe lingă 
o doză de gratuitate, de o evidentă cu­
rățenie și intransigență morală (citește 
la o societate literară care exalta prostul 
gust al unor producții liricoide si paseiste 
un „Manifest împotriva țopeniei", iar la 
un concurs literar un pamflet împotriva 
războiului — care îi aduce exmatricularea). 
Aparent lent, personalitatea lui Andrei' 
Sabin. îmbibată de lecturi diverse și îm­
părțită între prietenii contradictorii, va 
cristalina totuși destul de rapid sub pre­
siunea violentă a războiului. Descoperi­
rea căilor pe care se va exprima valoa­
rea sa socială este un spectacol bărbă­
tesc, uman, deopotrivă gingaș și violent. 
La capătul drumului. Andrei Sabin înțe­
lege că este scriitor. Străinul este așa­
dar un roman satiric dar și un roman al 
geniului care se descoperă. Mijlocul de 
coagulare a personalității va fi acțiunea, 
pornită accidental dar devenită sistema­
tică prin descoperirea unei ideologii și a 
unei cauze sociale. Tabloul grotesc al 

anomiei dintr-un oraș transilvănean din 
perioada de sfîrșit a războiului se va 
răsfrînge, cu rezonanțe adinei, într-un 
roman cum este Apa de Al. Ivasiuc.

DESFIGURAREA prin redare con­
descendentă a acțiunilor ce apar­
țin unor personaje cu prestigiu 
social acționează ca mijloc epic 

de bază al romanului lui Titus Popovici. 
„Străinul" este cel invitat la „ospăț" să 
se bucure, să participe, numai că el 
observă. Encolpius făcea totuși parte din­
tre cei invitați, ca stare socială, de aceea 
sarcasmul lui era o atitudine pur este­
tică. La eroul lui Swift incompatibilitatea 
speciilor reducea sarcasmul la același 
act estetic pur vecin cu mizantropia. 
Abia Stephen Dedalus nu se mai amuză, 
simțindu-se în mod acut străin de falsele 
probleme religioase, de marea fățărnicie 
irlandeză mereu eludînd adevărata cauză 
a nefericirii Irlandei. Andrei Sabin este 
un intrus care are sentimentul mai acut 
al nedreptății și stratificării sociale, al 
discriminării, al absurdității unui război 
și al imposturii guvernînd la cele mai 
inalte nivele ale societății. Petrecerea din 
casa familiei Varga, narată într-unul din 
primele capitole ale romanului, dă senza­
ția falsului și a stridenței. Parcă totul este 
făcut pentru a-1 irita pe eroul nostru. 
Colegii — Teddie Varga. Micky Belega, 
Petre Văgălău, Gigi Moldovanu etc., au 
o mișcare instinctuală, ero.tică, un ames­
tec provincial de protipendadă și gro­
solănie. Lucian Varga se separă în acest 
tablou, fără a ieși cu totul din el, din 
pricina unei mișcări abulice de tolerare 
a contrariilor. Petrecerea maturilor, unde 
participă baronul Romulus Papp de Ze- 
rind, Ion Vîslan, directorul ziarului „Tri­
buna Română", doctorul Borza, avocatul 
Salvator Varga, împreună cu soțiile — 
excelează prin ridicol. Baronul senil, cu 
abilități copilărești, imitînd, pînă la pa­
rodie, ținuta unui mare politician, joacă 
pocher „cu o repulsie aflată în contra­
dicție cu privirea îneîntată pe care o 
aruncă din cînd în cînd spre maldărul de 
fise și de bancnote din fața lui". Ion 
Vîslan stă „ghemuit servil", pîndind 
prilejul de a veseli asistența prin bufo­
nade ; Borza are toate reacțiile unui 
„cartofor fanatic" ; Salvator Varga se 
mișcă tot timpul „încurcat", neștiind cum 
să-i facă mai bine curte baronului de 
care este legat prin interese politice. De 
fapt, se joacă pocher discutîndu-se cu 
cea mai mare seninătate probleme poli­
tice. Ele sînt, pentru țara aflată în război, 
vitale. Modul în care și le pun însă 
acești intelectuali și politicieni sună ires­
ponsabil, atemporal, de un dramatism de 
curată operetă. Dar culminația desfigu­
rării este atinsă, în roman, în marea 
scenă a recepției date de generalul Bele­
ga, prefectul județului, în colaborare cu 
Asociația româno-germană. chiar în noap­
tea semnării armistițiului. Este clar că 
întreaga protipendadă a orașului nu are# 
habar de adevărata situație a războiului. 
Ceva totuși planează deasupra capetelor, 
ceva confuz, străin în orice caz de orice 
idee de opoziție personală sau de cir­
cumspectă cîntărire a faptelor. îngroziți 
de a participă, dar și mai îngroziți la 
gîndul neparticipării, toți reprezentanții 
de seamă ai orașului vin să prezinte 
omagii comenduirii nemțești. Fără ex­
cepție, ei se poartă lamentabil. Lipsa 
demnității și a curajului, în condițiile în 
care alungarea nemților din țară era 
pentru oricine iminentă. se vădește în 
reacțiile personajelor puse în situația 
de a traversa situații de graniță. Adăpos­
tul prefecturii pavoazat sărbătorește — o 
pivniță de fapt unde strălucesc toaletele 
de gală — nu e decît un decor de operetă, 
îi întilnim aici pe protopopul Crăioc, pe 
Suslănescu, care se ocupă, mal ales, de 
partea feminină a familiei Velceanu, pe 
Ion Vîslan, părintele Potra, Salvator 
Varga, avocatul Motzeanu, von Mertsch, 
conducătorul inginerilor nemți veniți să 
demonteze fabrica din oraș pentru a o 
expedia în Germania. . Suspectîndu-se 
reciproc în acest bal penibil pus la cale 
de o minte absolut idioată ca aceea a lui 
Belega, cei prezenți fac curte nemților.

Pictură de DORU ROTARU (Galeria „Galateea")

Prin beție își ascund groaza de a nu 
rata diplomatic momentul. Prin orice 
compromis doresc supraviețuirea. Și de 
aceea sînt dispuși la orice. Cînd orches­
tra intonează imnul Germaniei, avocatul 
Varga ridică brațul in salut roman, ur­
mat îndată, fulgerător de repede, de 
Motzeanu și de toată lumea-

Omagiale, privirile se întoarseră, ca la 
comandă, spre von Mertsch. „Excelent, 
gindi Belega. Serbarea aceasta și-a atins 
scopul". în timp ce ultimele note detu­
nau, eroice, țîșniră cîteva lumini de mag­
neziu: Vîslan fotografia asistența. Varga 
lăsă repede mîna jos, ca și cum l-ar fi 
apucat un zgîrci la antebraț. Dar era prea 
tîrziu".

Arestarea peste puțin timp a întregii 
delegații germane la vestea întoarcerii 
armelor aruncă pe cei prezenți in ex­
trema gesturilor patriotarde ; plîng, urlă, 
intonează imnuri, își fac mental planuri 
de evadare, dansează, se aruncă unii în 
brațele altora cerîndu-și iertare, cum se 
întîmplă cu Varga și Motzeanu (dușmani 
neîmpăcați cu o clipă înainte). Se vor 
purta strident pentru a șterge bănuiala 
că ar fi pactizat vreodată cu dușmanul. 
Fiecare neagă ceea ce afirmase puțin 
mai înainte. Dincolo de orice criteriu 
moral, mișcarea grotescă a acestor pă­
puși umane se desfășoară sub imperiul 
fricii. Taboul e vitriolant, necruțător, 
sumbru. Comedia de bilei se destramă în 
stradă unde muncitorii au ieșit în șiruri 
compacte cîntînd Internaționala. Antiteza 
își are un puternic resort moral, optimist, 
dar nu și o realizare estetică pe măsu­
ra .năzuințelor ei generoase. Cîteva per­
sonaje ale banchetului sînt satirizate, nu 
fără ostentație pe alocuri, de autor și 
mai departe. Este vorba de Suslănescu, 
ziaristul Vîslan și avocatul Varga, urmă­
riți, „în paralel" cu Andrei, de-a lungul 
capitolelor care narează luptele ce se 
dau pentru eliberarea Transilvaniei. Vîs­
lan, care în ultimele zile ale lui august 
schimbase titlul ziarului său în Tribuna 
democratică, fuge de groaza nemților dar 
nimerește în brațeje legionarului Horia 
Baniciu venit să ocupe orașul. Vîslan 
scoate în cele cîteva zile de reocupare a 
orașului de către nemți o foaie proger- 
mană, pentru ca după izgonirea acestora 
să editeze sub protecția baronului Papp 
un ziar naționalist. Suslănescu fuge și el, 
profețind catastrofe naționale. întilnin- 
du-se cu Andrei îi mărturisește că ,„-.dra­
ma mea e că nu pot răspunde conștiin­
ței...". recunoscînd astfel vidul de idea­
luri și o anume nimicnicie umană ce are 
meritul totuși de a lua cunoștință de 
sine. Profesorul se reîntoarce apoi în 
oraș într-un hal de nedescris unde — el, 
care îl adora pe Napoleon ! — își arde 
biblioteca din teroare de a nu fi prins 
cu volume „interzise". Cad pradă focu­
lui Rafael, Diirer, Leonardo da Vinci, 
cărțile de istorie etc. în final, profesorul 
și eievul se vor întîlni pe baricade ad­
verse. Suslănescu răspunde calomnios în 
ziarul lui Vîslan unui articol al lui An­
drei, publicat într-un ziar democratic și 
comunist, despre crimele legionarilor din 
satul maghiar Varseg, crime la care An­
drei fusese întîmplător martor ocular. 
Aceeași desfigurare operează și în cazul 
lui Salvator Varga. Dună o fugă descali- 
ficantă (singura rezistență împotriva 
nemților a fost organizată în oraș de 
muncitori), pozează în erou deși nu e 
decît un cabotin, cum bine observă fiul 
său, Lucian. Fără principii, cel care îl 
dăduse afară pe Andrei din casa sa, se 
arată o păpușă manevrată pînă la capăt 
de baron, căzut el însuși pradă celor mai 
conomice elucubrații politice.

în tot acest haos. Andrei își găsește un 
țel călăuzitor, o idee morală, un ax al 
existenței. Martor al războiului, apoi 
participant, chiar dacă întîmplător, săvîr- 
șește fapte aflate în pragul eroismului. 
Lumea bîntuită de violență îl ajută totuși 
să definească deocamdată noțiunea de 
valoare și binele imediat. „Totdeauna 
m-am simțit un străin... nu știu de ce... 
— îi mărturisește lui Suslănescu. — Nu 
mi-aș ierta niciodată dacă n-aș face acum 
ceea ce trebuie să fac".

Mirela Roznoveanu



Petre GHELMEZ
Cetăți în oglindă
Călător al cetăților oglindite sînt.
La Ninive-n cetate, pe Acropolea albă, 
Nici în cer, nici pe ape, nici pe pămînt, 
Sub un foșnet de papirus, 
în furtuna unei file de carte,
Pașii mei se aud, vin de departe,
Cu secundele fac, pentru veci, legămînt.

Soare, doar soare, numai soare de var! 
Scîrțiie pietrișul încins, sub picioare, 
Mă-ntîlnesc cu statui cunoscute,
Pe aleile încremenite sub raze, și iar 
Soarele-mi pune sub tălpi
Umbrele chiparoșilor mari, 
Abisuri de frig vinețiu și uitare.

Sînt mai bătrîn, printre arbori,
Decît vremea bătrînă, decît piatra
Uscată de timp și de vînt.
Sînt mai bătrîn ca lumina,
Dar cu tine de mînă,
Ca izvorul mă nasc de sub munții arzînd.
Că aici am intrat, doar a mea este vina. 
Tu mă plîngi ca pe-un mort'
Și mă duci spre adine, mai adînc.

Dar adîncul nu este... Nici jos și nici sus!
Departele-aproape-i... Aproape-i departe.
Vai, umbrele acestea crezusem că nu-s, 
Cleopatra și Cezar, Zamolxis, Socrate... 
Atîtea lungi șiruri de zei și eroi
Venind din genunile albe pînă la noi. 
Dar, umbră de aur, noi unde
Și cine, și cînd sîntem noi?

Că beau din această fîntînă
Cu apă de piatră, iar stelele-Atenei
Din ochiul ei negru de gheață mă latră.
Tot cald este sîngele meu care fumegă-n

dale,
Spre stele-nălțîndu-și, jertfindu-și aroma. 
Stiletele-acestea, mustind de istorie, 
Vin, spre inima mea, de Ia Roma.
Și nu s-a zvîntat încă otrava și nu s-a 
Uscat tot cazanul de-aramă al morții, 
Cohortele mai bat în zăvoarele porții: 
La Sarmizegetusa, la Sarmizegetusa !

Doar fructele cad, lămîi și migdale 
Portocale de bronz înroșit și mere cerești. 
Planete bolnave de timp, lumini colosale 
Fulgeră prin cetățile-acestea nepămîntești, 
Materia curge, ca lava aprinsă, la vale, 
S-aud bufniturile clipei... Cît privești 
De cremene-s frunzele — suflete, 
Care atîrnă pe crengi — omenești.

Cetăți din cetăți se nasc fără seamăn,
Arbori din arbori și alei din alei se-nădesc. 
Un fluviu de sînge străbate frunzișul,

ne cheamă, 
Din dreptele linii labirinturi fără sfîrșit 

iarăși cresc. 
Sînt aici de-o zi, de-o viață, de-o săptămînă? 
Tu strînge-mă tare, mai tare, de mînă, 
îndurerează-mi ființa, să simt că trăiesc.

Pe aceste alei, rar, din afară, vin vești.

Desen de Tudor Jebeleanu

Această albie de rîu 
veșnic uscată de sete
— Mi-e frică de tine, mi-ai spus. N-ai amintit

niciodată, 
Nimic despre sufletul tău 
Și-aproape că nu te cunosc.

— Această albie de rîu, veșnic uscată de sete, 
Prin care apa,
Ori a trecut prea devreme,
Ori e așteptată cu amuțită răbdare să vie...

...în pietrișul căreia
Razele soarelui își rup picioarele,
Precum copiii desculți, aîergînd după fluturi.

Templul
Ce vezi în fața ta — un templu este. 
Coloane lungi, de calcar,
Dăltuite de cel mai mare meșter,
11 poartă ici și colo — o minune.
Ce locurilor le sporește frumusețea.
Și ce cupolă pe-ai săi umeri duce !
Albită e, de gînduri și de soare,
Mai nobil semn eu n-am văzut.

Doar tu-i mai ești de-o seamă-ntru iubire. 
Atunci cînd ești,
Că altfel, singur guvernează
Pe frumusețe și pe-nțelepciune.

Subt frunte, doi luceferi — două faruri
Sondează lumea... Ce or fi vrînd să afle ? 
Și pînă unde vede templul, cu-al său cap 

de piatră ?
Și cît de-adînc îl doare bucuria ? 
Și-amarul, dacă-1 simte,
Veninul crud cum îl preface-n miere ? 
Cît cer mai poate prinde tîmpla lui fierbinte? 
Cîți nori și cîte păsări
S-au cuibărit în deasa lui cupolă ?

Măreț, cum este,
De măreția Iui
Și veșnicia se Iasă pentru-o clipă amăgită.

Cît nici o piatră-n zidul viu nu se clintește, 
Cît — frize, bolțr, arcade, grei pilaștri,

Ascultînd 
o fugă de Bach.
Ascult o fugă de Bach.

Trebuie să rămîn în picioare ! — îmi spun.

Șoareci
Cu sîngele infestat de radiații neutronice 
Au ros plumbul
Și au pătruns în adăposturile subterane.

Trebuie să rămîn în picioare ! — îmi spun.

Cuvintele și-au pierdut trupul
Și zboară-n văzduh —
Umbre de lilieci,
Pe care trăgători de elită le vînează
La marginea orașelor,
Ca pe farfuriile zburătoare
Din poligoanele sportive,
Cînd se ivesc peste creasta pădurii.

*— Ce povară duci acolo, în spate. 
Ca pe un munte de ceață ?
Umerii tăi
Sînt puțin aplecați...

— O nimica toată... Nimic...
Încerc să-mi trec veacul
Peste această apă întunecată și mare
Care s-a ivit în cale.

Ce soare frumos ! Mereu pe țărmul celălalt.

Statui de marmoră și alabastru 
Nu gem sub greutatea lor de suflet — 

templul cîntă.

Și aerul din jurul lui, și floarea, și albina...

Patimi grele, păcate ca de plumb
Dispar în temelii — ca și cînd n-ar fi fost. 
Coroana fulgerelor poate să se-aprindă

pe cupolă, 
Să âuie pot vînturile-n voie, să vuiască, 
Să acheaune in jurul lui ori să guițe, 
Nici nu-i pasă.

Dar vremea vremuiește...
Subt ploaia ei, chiar templul se subție. 
Atît de mult că — doar o adiere
Și cad coloanele prin ierburi, risipite, 
Cu țipete de păsări săgeiate.

De ce te-ai mai născut ? — ai vrea să strigi. 
De ce — minunea, dacă totul piere ?

Dar cine să-ți răspundă ?
Printre ierburi, frînturi de marmore, 

spălate-n ploaie, 
Răsfață în lumina lor strălucitoare 
Șopîrlele ce se-ncălzesc la soare.

Și-un greier se zidește din tăcere.



Breviar

Un „personaj"?
AȘA îl numește Al. Oprea pe Ma- 

teiu I. Caragiale. în studiul foarte 
strins asupra omului, publicat în 
fruntea unui splendid volum de 

documente literare *). Acestea sînt astfel 
distribuite : Jurnal (1927—1935), Agenda- 
Aeta-Menioranda (1933—1936), Anexe. No­
tițe pentru „Craii de Curtea Veche", Scri­
sori (1901—1935), Alte scrisori. Din Codul 
„epistolelor elegante", Acta biographica. 
Note și Comentarii, Indice de nume. Ta­
bla ilustrațiilor.

Desigur, pentru acei admiratori ai ope­
rei lui Mateiu I. Caragiale, care și-au 
făcut o evanghelie din Craii de Curtea 
Vecile (1929), nu se putea un mai impo­
zant monument de hîrtie cu prilejul semi­
centenarului, care trecuse, vai, neobservat 
de preoții acestui cult. Au de toate : 
mărturiile cele mai sincere cu putintă. 
despre fapte și ginduri pe care niciodată 
idolul nu le-ar fi dat publicității'-'), scri­
sori de tinerețe, către colegul său de 
școală, N. A. Boicescu, în care tînărul, 
intr-o ■ limbă compozită, franco-română. 
cr*fighează cu un amoralism care depă­
șește orice limită, puține, dar foarte utile, 
note de atelier literar, în jurul compunerii 
Crailor, apoi ciorne de proze literare, de 
mai mărunt interes. însemnări in pri­
vința acordării unor decorații, marota lui 
de toată viața. în fine toate actele de 
stare civilă ale lui și ale Maricăi Sion, 
prea vîrstnica lui soție, care totuși i-a 
supraviețuit, dăruind parte din aceste 
documente Fundațiilor, parte Colecției 
Saint-Georges 3 4).

’) Al. Oprea : Mateiu I. Caragiale — 
un personaj, doșar al existentei, în 
Biblioteca Manuscriptum. Muzeul Lite­
raturii Române, 1979, in-8’_ XLVIII + 
331 pag., cu. numeroase reproduceri foto­
grafice, în alb și negru, și in culori.

2) „Aceste note le scriu exclusiv pentru 
mine", spunea el în limba franceză (pe 
care o minuia magistral), la data de 
28 noiembrie 1927.

“) Astăzi aflătoare la Biblioteca Cen­
trală de Stat, din al cărei tezaur „ma- 
tein" am spicuit și noi, dînd la iveală 
texte politice și un scurt fragment epic 
(apărut în 1977 în revista Atelier literar).

4) Pajere, apărute întii in Viata româ­
nească, 1912, la intervenția lui I.L. Cara­
giale, iar după moartea autorului în 
volum, prin îngrijirea lui Perpessicius și a 
Maricăi M. Caragiale, in 1936.

Am calificat limba scrisorilor către sus- 
numitul amic, ca pe una „compozită, 
franco-română". Redacția cărții nu este 
de aceeași părere, numind-o, cu o ului­
toare complezentă, un stil personal, care 
împestrițează „magistrala lui limbă ro­
mânească cu un număr de cuvinte fran­
țuzești". Or, limba lui Mateiu își găsește 
expresia personalității atit în sonetele sale 
istorice'1 2), cit și in prozele literare ulteri­
oare. La data cind îi scrie, lui N. A. 
Boicescu, fie că unele neologisme nu se 
fixaseră in limbă, fie că tînărul franțuzit 
prefera să-și etaleze cunoașterea limbii, 
ii plăcea să recurgă la termenul galic, sau 
in mod direct, scriind „chaussee" pentru 
șosea, sau incorporînd limbii noastre, 
intr-o ortografie imposibilă, noțiuni ale 
limbii franceze, la care nu găsea echiva­
lent românesc, ca de exemplu a se enca- 
nailla, pentru a întreține relații particu­
lare cu persoane de o stare socială și 
materială inferioară. Corespondenta cu 
N. A. Boicescu e plină de un limbaj con­
vențional. al cărui cifru e ușor de înțeles. 
Astfel ocaziile de a da lovituri sînt pon­
turi, iar autorii lor, pontagii, mijloacele 
bănești după care suspina sînt filoane, 
bogătașii, conservatori mai ales, sînt 
bizantini, indivizii antipatici sînt bugo- 
mili, cei ce reușesc și sînt admirați sînt 
avantajos numiți huligani, mai ales cînd 
adoptă formula vis contra vim, — la vio­
lență, violență, —. etc. Mateiu afișează 
încă ide la virsta de 16 ani, cînd îi adre- 
ser^jkui N. A. Boicescu, de la Sinaia, 
întiia lui misivă, o „morgă" de tip aristo­
cratic, pe care o exemplifică prin faptul 
că bea cafea în ceașcă de porțelan „vieux 
Saxe cu o linguriță aurită". In aceeași 
scrisoare, în care apare surprinzător de 
„format", nu face decît să observe lumea 
zisă bună și să facă o dare de seamă 
completă despre reprezentanții si distrac­
țiile acesteia. Noțiunea de pont apare de 
pe atunci, cînd își informează prietenul : 

„Eu n-am nici un pont actualmente", 
in cea de a doua scrisoare, trimisă de 

la Berlin, unde se stabilise Ion Luca și 
toți ai lui, cu fiul nelegitim, Mateiu, in­
clusiv, acesta nu se interesează decît de 

'■'viața aristocrației prusiene, observind însă 
cu acuitate că în capitala Germaniei

„sunt foarte mulți toptangii milionari 
cari fac un lux enorm și au echipaje 
foarte frumos compuse cu livrele bine 
desenate-și cu cai de rasă".

Unul din jocurile favorite ale lui Ma­
teiu, în aceste scrisori, este acela al arbo­
rării unor titluri, mai în glumă, mai în 
serios, dintre cele mai abracadabrante, 
dacă ne amintim de orginea modestă a 
tatălui său și mai ales a mamei sale, lu-

crătoare la Regie, cînd l-a cunoscut pe 
Ion Luca. Astfel, in cea de a treia scri­
soare, din 28 (iunie)/10 iulie (1906), iată 
în ce termeni se plînge de sărăcie, spre 
deosebire de traiul larg al prietenului 
său, la Paris :

„En (e) change princiara mea situație e 
desperată".

După ce-și manifestă o dorință, nere- 
productibilă, își dă cuvîntul de onoare in 
vechea ortografie franceză :

„...foy de prince".
Scrisoarea a patra se încheie in acest 

fel :
„Cel din urmă boier, ca un frate,

comte Mathieu-Jean Caragiale".
Și așa mai departe, ca in misivele din­

tre suverani, același Mathieu-J. Caragiale 
il numește pe amicul său. cînd în limba 
franceză, cînd în cea germană, în același 
moment

„cher cousin, lieber Oheim“... 
socotindu-se, el și celălalt

„ultimii boieri și principi orientali", 
semnînd „comte. de Karabey", prezentin- 
du-se unei tinere franțuzoaice principe 
Bassaraba-Apaffy, vorbind de dubla lor 
stea „pe azurul heraldic" și socotindu-se. 
cu ocazia vizitei Kronprinzului la Bucu­
rești.

„cel mai ilustru herald al acestor timpi 
decăzuti".

Nu vreau să istovesc materialul acestor 
epitete, in „făurirea cărora Mateiu se arăta 
nesecat inventiv, fără a remarca totuși 
că, în același timp, el are sentimentul unei 
mari vocații literare, anuntind un roman 
„modern, palpitant și vițios în franțu­
zește", la data de 3/16 ianuarie 1907, în 
care „e vorba de fenomenele atavismu- 
lui". Lecturile lui nu erau' însă preponde­
rent .zoliste, ci de romane franceze 
istorice (Maurice Maindron, Henri de 
Regnier) sau mondene (Felicien Champ- 
saur, Jean Lorrain). Este totuși de reți­
nut faptul că în timp ce se complăcea cu 
titluri neserios princiare, cuplate uimitor, 
ca acela de

„die letzte Bassaraba, ultimii mari, 
ultimii bași-boieri ai Valachiei"

Mateiu se dorea mare romancier, fără 
să-șț dea seama că acesta era în fond 
destinul său, cel scriitoricesc, și că avea 
să treacă drept atare.

DIN corespondenta cu N. A. Boi- 
eescu reiese clar neînțelegerea cu 
tatăl său, pe tema examenelor 
universitare. Neinscrifndu-se la 

Berlin, la Facultatea de Drept, sau, in 
cazul afirmativ, neurmînd cursurile, pen­
tru că nu cunoștea suficient- limba, ger­
mană și nici nu-1 trăgea inima la carte, 
Mateiu a fost trimis în țară, unde a tre­
cut cîteva examene, la aceeași disciplină, 
dar nedîndu-și osteneala să le ducă la 
capăt și să obțină diploma, așa cum dorea 
Ion Luca. Este de neînțeles că Mateiu, 
care de pe atunci nutrea ambiții mari, 
n-a înțeles că licența in drept, in acea 
vreme, în tara noastră. îi deschidea larg 
nu numai drumul de căpătuire prin 
muncă, dar și de promovare prin politică. 
Prietenii lui dădeau ne capete examene 
de admitere în diplomație, cariera pe care 
a rivnit-o mai tîrziu, dorind fie un post 
de consul, fie acela de ministru plenipo­
tențiar, mai greu de obținut in afară de 
cadrele propriu-zis profesionale. Or, Ma­
teiu ridiculizează pretențiile justificate ale 
tatălui său, se pregătește abia în ajunul 
examenelor, reușește la unele și grație 
intervențiilor lui Delavrancea. dar oină la 
urmă abandonează, ca un alergător obosit 
înainte de vreme.

Sora lui Mateiu, Tușchi (Ecaterina) a 
povestit cum. încă din adolescentă, moc­
nea neînțelegerea dintre fiul nelegitim. 
Mateiu, și tatăl său. Desigur, primul 
născut nu putea vedea cu ochi buni cum 
i se răpea, in casa tatălui său, prioritatea 
afectivă. în folosul copiilor legitimi, Luca 
(1893—1921). viitorul poet Si Tușchi, cu un 
an mai tînâră ca acesta. Ca urmare, îl 
agasa pe tatăl său prin replici insolente 
și prin fumurile lui nobiliare, pe care 
Ion Luca le umilea, prin cunoscutul 
gest, al pipăirii creștetului, cu butada :

— Nu vezi că strămoșii noștri au pur­
tat tablaua cu plăcinte ?

Mai tîrziu, la vîrsta de 20 de ani. Ma­
teiu a aflat de la mătușa lui, Lenei 
(Elena), sora „ tatălui său, bolnavă de 
cancer, că-i va lăsa moștenire 40 000 de 
lei (aur). Sosind însă în țară, Caragiale 
o determină pe sora lui să-l lase legatar 
universal, deoarece el păpase aproape 
toată moștenirea Momuloaei, ba chiar, 
după afirmația lui Mateiu, ceruse fără 
succes legației române din Berlin să-i 
acorde suma necesară repatrierii, la un an 
abia după stabilirea lui în Germania. Se 
înțelege că pentru Mateiu. pierderea aces­
tei moșteniri, care i-ar fi permis să-l 
ajungă pe N. A. Boicescu la Paris și să 
desfășoare o viață de petreceri și de mare 
lux, l-a costat enorm și nu i-a iertat-o 
niciodată tatălui său, calificîndu-1 „filou" 
(hoț, pungaș).

în conferința ținută deunăzi cu prilejul 
lansării cărții, Edgar Papu a pus accen-

Maci 
de octombrie

Am stat și am privit cu uimire - eram în octombrie - floarea de mac. In 
mintea mea,, macii se asociau cu lanurile de grîu, cînd sînt încă verzi. Atunci, 
apar pe întinderea lor, puri și incredibili, asemeni unor pete de sînge ce s-ar 
ivi din adîncurile mării. Acum, însă, griul fusese secerat de mult iar pămîntul 
întors cu fața in jos, brazdă cu brazdă, pentru semănăturile viitoare. Cît cu­
prindeau ochii, nu se zăreau decît hectarele de humă. Dar la marginea dru­
mului, printre cîteva firave fire de iarbă, răsăiise — puțin palid, ca și cum ar 
fi presimțit ce frig îl așteaptă — macul de octombrie.

Ce voia să spună ? Toți macii sint de mai, sau de iunie, iar el era — cu 
singurătatea unei stele — mac de octombrie. Ce gînduri și ce simțăminte în­
cerca să trezească in mine, ținîndu-mă locului, în timp ce mă îndreptam grăbit, 
să nu pierd nici o clipă de desfătare, spre fastul pădurii îngălbenite din cea­
laltă parte a zării ?

In aceeași zi, o fată, absolventă a facultății de istorie, fiică de profesor de 
istorie, nepoată a unui profesor de istorie — al cărui nume e purtat de una 
dintre străzile Bucureștilor - mi-a înmînat o carte de versuri al căiei titlu mi s-a 
părut mai puțin obișnuit : „Să fii student la istorie" de Ana Grigoraș. De cum 
am deschis-o, ceva a năvălit spre mine — ca boarea unui știut tărîm — adueîn- 
du-mi aminte de strigătul Magdei Isanos „Aștept anul unu..." cu care începe o 
nouă numărătoare in poezia română, scrisă de fetele și femeile care ne sînt 
iubite sau surori.

O poezie cu aripi largi, adeseori tragică, hrănită dintr-o suferință a 
tuturora, ce vine de departe și de demult, și se face cunoscută fiecărui rînd de 
bărbați și fiecărui rînd de femei, adăugind dragostei lor o alta, ce îi unește pe 
viață și pe moarte, printr-o verighetă nevăzută, cu țara. Evocîndu-I pe Vasile 
Pârvan, rememorîndu-și cuvintele cu care el îi proslăvește pe cei căzuți în 
războiul de întregire „cu anii lor cei tineri au înmulțit anii nesfirșiți ai patriei", 
Ana Grigoraș îi numește „studenți la istorie" pe toți cei ce — veac după veac, 
pînă ce veacurile s-au făcut milenii — și-au dat viața pentru apărarea acestor 
pămînturi, și, în cele din urmă, se întoarce iarăși la sacerdotalul profesor :

regreți că nu-l poți întreba : „de ce
nu are praful timp să se așeze pe
cărțile de istorie ale românilor ... ‘
regreți că nu-l poți întreba : „de ce 
a trebuit ca românii — de cînd și-au 
început ei viața la gurile Dunării —
să fie toți studenți la Istorie

Poate asta voia să-mi spună macul singuratic, să mă pregătească — 
smulgîndu-mă din zarva vînturătorilor de cuvinte — pentru o poezie de un atît 
de patetic, și în același timp de un atît de discret patriotism, cum s-au deprins 
să scrie iubitele și surorile noastre, începînd de la anul unu a! Magdei Isanos.

Geo Bogza

tul pe traumatizarea tînărului Mateiu, in 
raporturile lui cu Ion Luca. Este o expli­
cație, dar n-o găsesc suficientă. Mateiu 
a obținut odată sprijinul tatălui său. 
afiliat lui Take Ionescu, pentru obținerea 
postului de șef de cabinet, dar după cîțiva 
ani, j l-a refuzat cu violentă. Era cu pu­
ține luni înainte de moartea tatălui. Peste 
alte cîteva luni insă, la o nouă venire la 
putere a conservatorilor. în alianță cu ta- 
kiștii, Mateiu uzează pe lingă 'Al. Bădă- 
rău, ministrul lucrărilor publice, de ar­
gumentul că numirea în acel post a fost 
ultima dorință a defunctului, și reușește 
să obțină mult doritul decret. Cine ar 
crede că Mateiu a considerat acel mo­
ment cel mai fericit din viata sa ? Și 
totuși așa a fost, așa o spune însuși, lău- 
dîndu-se că a muncit enorm în acea 
calitate, timp de 14 luni, pe lingă minis­
trul necorespunzător și că, deși s-au des­
părțit în condiții de răceală, ii păstrează 
recunoștință pentru „serviciul neprețuit** 
ce i l-a făcut, numindu-1 în acea funcție. 
Aceasta i-a permis realizarea unui alt 
vis, dintre cele mai de neînțeles, redus 
Ia obținerea unor decorații, autohtone 
(Bărbăție și Credință. Bene Merenti, Co­
roana României) și străine (ordinul țarist 
Sfînta Ana. clasa a Il-a). Acesta din 
urmă l-a făcut fericit, mai intens fericit 
decît obținerea Legiunii de onoare. în 
gradul de cavaler, prin stăruința priete­
nului său, profesorul Francis Lebrun.

Prețul exagerat pe care l-a acordat 
Mateiu decorațiilor e un semn de vani­
tate, greu de explicat la un om de inteli­
gența și talentul său. în fond, omul era 
un ambițios. Geniul său cel rău. fără voie, 
a fost încă de pe băncile școlii, directorul 
liceului, particular Sfintul Gheorghe, An­
gliei Demctriescu, care i-a virît în ca» 
ideea nesănătoasă că un tînăr trebuie nea­
părat să pășească în viață cu un capital 
de una sută mii de lei. Un alt rău 
exemplu, acesta de viață, a fost prea ce­
lebrul, de rea faimă, Alexandru Bogdan- 
Pitești, care l-a ținut cu împrumuturi ma­
sive, aruncîndu-1 in tabăra germanofilă și 
atașîndu-1 lui N. Lupu-Costache, locțiitor 
de ministru de interne sub ocupația nem­
țească. Cînd a venit la guvern Marghilo­
man, după semnarea păcii de la Bucu­
rești, Mateiu i-a fost reComandat de sus- 
numitul ca prefect, și nu-mi explic de ce 
numirea nu s-a făcut. Mateiu avea în 
acel moment 33 de ani, credea în victoria 
finală a nemților, care ajunseseră din 
nou aproape de Paris, și se afiliase, tî- 
rîndu-1 după el și pe Luca, lui P. P. Carp, 
socotit de germanofilii noștri ca unicul 
salvator posibil' al tării. învinsă, mutilată 
și robită economic Germaniei pe un lung 
șir de ani.

După victoria aliaților și realizarea in­
tegrală a idealului nostru național, Ma­

teiu a obținut slujbe minore în direcția 
presei (șef de secție, șef de serviciu).

Jurnalele lui Mateiu nu ne luminează 
asupra unui moment crucial din viată, 
desigur mai important decît „trauma" de 
pe urma moștenirii ratate.

în iulie 1922, cînd lucra la mărturisirea 
lui Pantazi, din Craii de Curtea Veche, 
Mateiu a trecut prin

„cea mai teribilă criză" 
din viața lui. Atîta tot ne spune memo­
rialistul. lăsîndu-ne nclămuriți asupra mo­
mentului poate capital din existenta lui. 
După un an. el se însoară cu Marica G. 
Sion, care nu se sfiește să-și mărturi­
sească virsta de 63 de ani în fața ofițe­
rului stării civile, obținînd insă ca cere­
monia să aibă loc la domiciliul ei, iar nu 
la Ofițerul Stării Civile. Diferența de 
virstă de 25 de ani nu a constituit un 
impediment pentru Mateiu, care ani de-a 
rindul se autosugestionase, scriindu-i lui 
Boicescu, că singura soluție de îmbogă­
țire ar fi căpătuirea pe această cale, fie 
chiar nelegitimă.

Nu e nevoie să apăsăm prea mult pe 
amoralismul lui Mateiu. frecvent la artiș­
tii care-și făuresc un statut civil și moral 
cu totul ex lex,' nici să amintim de mo­
mente qenibile ale mărturisirilor lui. 
nefăcute spre e fi date publicității, ci 
numai și numai ca să se lămurească mai 
bine asupra propriei lui structuri și a 
evoluțiilor sale. Alta este surprinderea pe 
care ne-o poate isca lectura acestui splen­
did volum, îmbietor fie numai sub rapor­
tul prezentării grafice, dacă nu si prin 
.^elevația" conținutistică : lipsa oricărei 
filosofii a vieții, afară de apologia banu­
lui, a bogăției, a distincțiilor sociale, de 
pură vanitate și apoi goana după titluri : 
deputat, prefect, ministru plenipotențiar, 
președinte al Societății' Scriitorilor Ro­
mâni. precum și după decorații dispropor­
ționate. ca aceea de „cravată" a Coroanei 
României. Numai unui om total lipsit de 
viață interioară, — ceea ce nu este cazul 
lui Mateiu —, ii poate fi iertat de a nu 
năzui decît la situații bănești și de a 
trece dintr-un partid în altul în vederea 
promovării (conservator carpist, averes- 
can, lupist la urmă).

AMORUL propriu a fost mobilul 
sufletesc principal al lui Mateiu. 
Narcisian, s-a admirat și iubit, 
înainte de a fi produs ceva, iar 

succesul Crailor, depășindu-i așteptările, 
i-a adus o mare satisfacție, găsind cartea 
măreață.

Alexandru Oprea a văzut în Mateiu un 
„personaj" interesant, poate mai intere-
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Poezia pămîntului natal
VENINDU-I rîndul și lui Ion 

Brad să primească omagii de 
ziua nașterii — care în acest 
an marchează o jumătate de 

secol de existență — și asociindu-mă, 
cum se cuvine, ca fost coleg de facul­
tate și camarad de visuri literare ju­
venile, celor ce i le aduc, e oare ca­
zul, de vreme ce nu sînt decît (zice-se) 
critic, să dau curs stării lirice de ri­
goare în asemenea circumstanțe ? Nu ! 
Nu voi derula amintiri din studenția 
noastră clujeană, nu voi evoca scene 
din căminul „Jozsa Bela“, nu o voi 
portretiza pe Margit neni, gazda noas­
tră de pe strada Șincai, nu voi recon­
stitui momente de la cenaclul filialei 
Uniunii Scriitorilor (întemeiat de Ioa- 
nichie Olteanu), la care veneau Miron 
Radu Paraschivescu, Baconsky, Felea, 
Rău, Gurghianu, Andrițoiu, nu voi etala 
situații din timpul înfriguratei noastre 
colaborări la „Lupta Ardealului", nici 
secvențe ale întîlnirilor noastre cu Emil 
Isac. Am să încerc, în sehimb, să re­
lev cititorului (sau să-i redeștept în 
conștiință) figura spiritului lui Ion Brad, 
schițînd drumul creației sale.

Ion Brad a debutat editorial cu poe­
mul de mare întindere Cincisutistul 
(1952), biografie a unui mecanic de lo­
comotivă exemplar. Un alt poem am­
plu, Tînărul mecanic, a publicat în 
1954. Superioare literar sînt poeziile 
reunite în 1954 în culegerea Cu sufle­
tul deschis, inspirate și ele din reali­
tatea contemporană. Asemenea tuturor 
poeților din cercul revistei „Steaua**,  
Ion Brad se străduiește de la început 
să versifice impecabil, și meșteșugul 
său evoluează mereu ascendent. Inami­
cul principal în primele volume este a- 
riditatea. îngrijite, șlefuite, versurile 
par, nu o dată, confecționate la rece. 
Inegal cu sine rămîne poetul și după 
consumarea „anilor de ucenicie", dar 
ponderea în cuprinsul numeroaselor vo­
lume pe care le tipărește a poeziilor 
de autentică vibrație sporește neconte­
nit. Cu timpul meu (1958), dar mai a- 
les Mă uit în ochii copiilor (1962) în­
scriu în biografia interioară a poetu­
lui momente notabile. Constantă rămî­
ne fidelitatea față de poezia de inspi­
rație civică, orientată spre tematica ma­
joră a prezentului. Sțrăduindu-se să 
țină pasul „cu timpul său", pe poet îl 
solicită permanent zăcămintele de li­
rism conținute în tot ce are mai ca­
racteristic realitatea contemporană.

Lirism în expresie concentrată, vo­
lumele mai vechi ale lui Ion Brad con­
țin în poeme ca Șarpele fantastic, Tîrg 
de țară, întoarcerea pe aceeași vale, 
Mamei dincolo — sau „last but not 
least" — La marginea mării : „în fața 

mării toți devenim copii. / Călărim caii 
valurilor, imaginari, / Herghelii în ga­
lopuri pe loc, nărăvașe [...] / Nu de­
geaba spun învățații / Că leagănul lu­
mii e marea : / în fața ei toți devenim 
copii". în volumele de dată mai re­
centă sînt tot mai clar vizibile o in­
teriorizare, o disponibilitate pentru con- 
fesie, pentru solilocviu, o aspirație la 
diafan. Poetul mai adoptă uneori ati­
tudini cam de paradă (ca în Antisin- 
gurătate), dar mai frecvent parcurge 
„ora întrebărilor", imaginează o „lo­
godnă melancolică", „ascultă greierii", 
contemplă o „toamnă cu brînduși", își 
acordă, cu alte cuvinte, dreptul la sin­
gurătate și chiar la tristețe. Rezultă 
mici cîntece de o frumusețe simplă, 
candidă, în tradiția lui Goga, a lui 
Șt. O. Iosif, a lui Blaga cel din Mira- 
bila sămință și Vară de Noiembrie. 
Motivele, conținutul afectiv sînt, desi­
gur, inedite.

La deplina maturizare Ion Brad a- 
junge în volumele sale de după 1970. 
Piesele ce alcătuiesc aceste culegeri 
(Zăpezile de acasă, 1972, Templul din 
afară, 1975, Transilvane cetăți fără 
somn, 1977, Războiul cunoașterii, 1979) 
se înfățișează, sub aspectul execuției, 
exemplar. Versul cumulează deseori 
plasticități și unduiri de o eleganță 
simplă, de o suplețe îngemănată cochet 
cu sobrietatea. Nu o dată, cuvintele se 
unesc, atrase de intime afinități, în 
acorduri de o armonie perfectă, vred­
nică de „poezia pură", de poezia de tip' 
Paul Valery : „Zăpezi tăcute zboară 
prin cuvinte, / Topite-ncet de amin­
tirea ta..." ; „Iarba cu flori păstrează-n 
căpițele de fîn / Nuntirea noastră caldă 
ce tremură și-i trează...". Esențializat, 
lirismul concentrează, — în bucățile an­
tologice — expresii ale unor vibrații de 
excepție, ale unor reculegeri’ înalte : 
„Toți anii ce fugiră tu înapoi adu-ni-i, i 
Maree nevăzută, de sub magnetul lu­
nii 7 ! [...] întreabă-1 pe Thanatos de 
poate să renunțe, / Cînd vin, i-aduc 
belșugu-n ulcioare, și grăunțe / / (...) 
întreabă-1 pe Thanatos de poate și de 
vrea / Să mai amîne ceasul înscris pe 
fruntea mea". "

Ca în cărțile sale precedente, Ion 
Brad cîntă și în volumele din ultimul 
deceniu îndeosebi lumea „de acasă". 
Versurile lui rămîn, cele mai multe, 
„cîntece ale pămîntului natal". Poetul 
„se întoarce mereu" la „rădăcina" ce-1 
unește cu „satul cățărat pe dealuri, sus", 
acolo unde „torc bătrîne Parce", vor­
bește în „limba alunilor" cu străbunii 
care „străjuie, cioplit, la hotar", ascul­
tă „focul din cămin", alină „zeii ca­
sei", se topește de „aleanul baladelor 
Pinții". De cîțiva ani încoace, mitolo­

gia tărîmurilor copilăriei interfera în 
poezia lui Ion Brad cu mitologia grea­
că. Trăind, Ia propriu, ca ambasador al 
României în Republica Elenă pe „țăr­
mul clasic", poetul și-a găsit acolo un 
al doilea „pămînt natal". Clasicismul 
de esență folclorică al atitudinii sale 
lirice s-a regăsit pe sine, în marele cla­
sicism antic, în expresie arhetipală, și 
iată-1 pe cîntărețul meleagurilor tîr- 
năvene proiectat, în ultimul său vo­
lum, în eroii mitosului helen, în The- 
seu și Herakles. Prin instalarea în cli­
matul originar al spiritualității medi­
teraneene, autorul Templului din alară 
nu s-a smuls cîtuși de puțin din mat­
ca sa autohtonă. Mai curînd s-ar pu­
tea spune că a redescoperit-o, că, e- 
dueîndu-și spiritul pe țărmurile egee- 
ne, a învățat să vadă mai adînc lu­
mea sufletească din inima Transilva­
niei. Această lume constituie, în con­
tinuare, spațiul interior cel mai intens 
subiectivizat, cel mai caracteristic, al 
poeziei lui Ion Brad, Oriunde s-ar găsi, 
poetul poartă în el „leagănul de aca­
să", „leagănul străbunului Ardeal", pri­
veliștile teritoriilor desfășurate „în 
ritm mioritic: munte — vale, vale — 
deal". E un mod al perpetuării copi­
lăriei și eo ipso al conservării surse­
lor visului, ale poeziei. Ce îl ține le­
gat cu toate fibrele de „vatră" e, mai 
ales, mormîntul mamei, venerat ca un 
sanctuar, ca un adevărat centrum 
miindi. De aici un incoruptibil senti­
ment al nonalienării.

ROMANELE lui Ion Brad ne 
duc, și ele, la izvoarele poeziei 
sale. Asemenea poetului, proza­
torul nu se poate „alcătui" 

(cum ar zice Blaga) decît tot în cli­
matul așezărilor de pe Tîrnave. Des­
coperirea familiei (1967), Ultimul drum 
(1975), Raiul răspopiților (1978) — pri­
mele două în special, dar și cel de-al 
treilea, a cărui structură e mai com­
plexă — aduc o lume, transilvăneană 
originală, amestec de sat și oraș, pa­
triarhalitate și modernitate, o lume în 
transformare, în evoluție spre tipare e- 
sențiale noi, fără a se fi desfăcut cu 
totul din cele tradiționale. Bătrîna Ma- 
ria Borcea („mama Mărie", „mama 
tîna") gătește pe „baragaz" și deseîn- 
tă în cărbuni ; Onișor, „tovarășul prim" 
de la Tîrnăveni, zăpădean de origine, 
petrece, cînd vine în sat, cu țăranii, cîn- 
tînd „Cîtu-i Sibiu de mare" ; nonage­
narul Artimon Borcea e la curent (din 
ziare, de la televizor) cu zborurile cos­
mice, dar centrul universului a rămas 
pentru el, ca și- pentru fiul său Octa-

lon Brad

vian, propria familie. Director de cen­
trală industrială, inginerul Petre Bor­
cea vine de la București cu mașina 
personală, pe care, neputînd-o vîrî pe 
ulița lor gloduroasă, o garează în curtea 
unui coleg de școală primară ; dumi­
nica merge la . biserică, unde ascultă 
fără a da semne de nerăbdare, predi­
ca interminabilă a preotului și după 
slujbă se întreține cu consătenii în fața 
bisericii. Asemenea tuturor celor ple­
cați, el se socoate și este socotit zăpă­
dean. Desigur, nu întreg spațiul roma­
nelor (nici măcar al primelor două, a 
căror sferă de observație e mai puțin 
vastă ca a celui următor) • e ocupat de 
familia Borcea. Familia aceasta cPnwii- 
tuie pivotul ciclului. Descrierea clima­
tului ei moral, singular și tipic în a- 
celași timp, cu componentele lui pro­
zaice și cu o aură de poezie, emanată 
in bună parte tocmai din ele, e ceea 
ce individualizează proza lui Ion Brad 
și o face îneîntătoare.

Nutrită din cele două mari surse 
menționate : lumea satului, transilvan, 
păstrătoare a spiritualității autohtone 
clasice, și lumea mitologică a Helladei, 
literatura cinquantenarului poet și ro­
mancier ridicat din satul lui Timotei 
Cipariu își are, nu numai în spațiul 
larg al scrisului românesc de astăzi, dar 
și în zona mai restrînsă a creației cu 
specific ardelenesc, configurația pro­
prie. Ea atestă viabilitatea tematicii 
tradiționale, dacă aceasta resuscită la 
chemarea talentului și sub controlul in­
teligenței artistice. împlinit în amîn- 
două ipostazele sale, Ion Brad e un 
scriitor prin care, fără îndoială, lirica 
și epica românească vor prospera în 
continuare, vreme îndelungată.

Dumitru Micu

Doi poeți
MIRON GEORGESCU este un 

nume aproape necunoscut în poe­
zie. Recent, intr-un articol din 
„România literară", un tînăr cri­

tic (Mircea Scarlat) semnala ultima 
lui carte : Mainagruia (Albatros, 1979). 
Insă Miron Georgescu a publicat pînă 
acum alte trei volume de versuri, 
ignorate și acestea de cronicarii literari. 
Primul (Poezii, Cartea Românească, 1972) 
este scris în vers cantabil, în ritmuri sim­
ple, acelea pe care le foloseau uneori 
Arghezi, Ion Barbu și alți rafinați poeți 
moderni. Poezia este pentru Miron Geor­
gescu un joc cu sunetele, un joc incanta- 
toriu, voit naiv, răsfățat copilăresc : „ala- 
bala portocala / rosteam jocului zicala / 
cine-i ultimul eu nu 7 eram portocală eu / 
portocală erai tu / / viermuise în zicală / 
pe furiș un alandala / cine mai e porto­
cală / cînd e jocul ala-bala / ala-bala por­
tocala / putrezită alandala" cu repetiții și 
invenții verbale ce n-au alt scop .decît 
acela de a plăcea urechii : „negre mîini și 
negre miini / deget mic și deget bont 7 
pipătrat Pilat din Pont / lins pe mîini de 
șapte cîini 77 și albit de negre mîini 7 se 
visa în Pont Pilat / pilacub din pipătrat / 
adormit pe cruci de cîini".

Capacitatea de a stăpîni versul este re­
marcabilă. Miron Georgescu practică un 
discret umor absurd în sensul suprarea­
liștilor, în poeme însă mai diafane și exu­
berante : „în urechea ochi deschis / pleoa­
pa spînzurată-n vis / să se vadă cu do­
moliri 7 sol diezul mi bemolul / 7 și în ochi 
urechea con / hămesită după son 1 să se- 
audă Cu încetul / verdele și violetul 7 7 
ochiul surd urechea oarbă / vorbe gata 
să adoarmă / cîntă mutu surdu ascultă / 
melodie gri ocultă".

în versurile următoare (Sunetul odih­
nei, 1975 ; Demnitatea ochiului, 1977 ; Ma- 
magruia, 1979), Miron Georgescu renunță 
la acest lirism muzical și ludic, nu însă 
și la universul lui de purități celeste. 
Poemele vor să definească „întîmplările 
fragile" ale ființei, și întîmplările antre­
nează o lume de obiecte aeriene, o febră 
a luminii, o melodie suavă executată de 
flautele fluide ale cerului : „și pipăitul 
luminii eu ochiul / întrebării decît vede­
rea mai dulce, / și noaptea moleșită de 
lumină, / îndoită de răspunsuri, / și în­

toarcerea plînsului după 7 trecerea nopții, 
7 plînsul jcela uitat în orbite / și marea 
lui sfericitate fără nici 7 o lacrimă spartă; 
numai plînsul acela cu ochiul / întrebării".

Un ciclu de versuri (în volumul Dem­
nitatea ochiului) se intitulează „banche­
tul rostirii", însă rostirea poetică rămîne, 
în continuare, delicată și imaterială. Mi­
ron Georgescu își hrănește poezia cu sua­
vități : un banchet de lumini, umbre sub­
țiri, ninsori calme, de silabe „îndulcite de 
strînsoare", coaste „frăgezite în tăcere" și 
alte lucruri „albite de nevinovăție", spă­
late cu lacrimi astrale. Cînd în poem in­
tervine și un obiect mai dur (sabia), din­
tre acelea care pot provoca o ruptură, o 
rană în acest paradis de armonii transpa­
rente, obiectul este împresurat din toate 
părțile de umbre și sunete calme, odihni­
toare. Amenințătoarea sabie devine o „neo­
bosită sabie de cuvinte". Cuvinte domoale 
și stăpînite, mulțumite de propria lor 
rostire. Spațiul ocrotitor, favorabil al lui 
Miron Georgescu este acela aflat la întîl- 
nirea dintre son și lumină, un mic para­
dis de corespondențe simboliste : „Să mai 
rămîn / aici unde pieptul 7 se întîlnește 
cu aerul, /. să mai rămîn / pentru o respi­
rație / împodobită cu sunete, / pentru 
coastele / șubrezite de cuvinte / și pentru 
arderea lor / în flaute de lumină, / să mai 
rămîn, / și să fiu legat / de cuvinte 7 așa 
cum e frunza / legată de toamnă."

Peste acest univers transparent se lasă 
în ultimul volum (Mamagruia) o pleoapă 
materială și, odată cu ea, sentimentul 
singurătății și al disoluției. Poetul pri­
vește acum „dincolo de aer", dincolo de 
„marginea timpului" și pașii îl duc la 
malul apei, „pentru trecere". Nu este 
încă marea trecere blagiană, topire mis­
tică în lumea elementelor. Este o trecere 
(pe-trecere) de lumini și umbre, o des­
părțire a lor de timpul material, rămas 
la mal, legat de iarbă și de pămînt. Miron 
Georgescu dă elegiei sale o nuanță eufo­
rică. Un imn al ierbii este scris în nota 
unei melancolii bucuroase. Nici un ecou 
din tunetul poemului withmanian nu se 
simte în acest elogiu. Miron Georgescu 
își refuză orice patetism : „Mare și pu­
ternică / ești iarbă / și niciodată / singu­
ră / o știe / pleoapa mea / înverzită / de 
închidere // iarbă verde / iarbă verde / 
pleoapa mea / nu se mai vede / și închi­

dere / va fi / și înverzire / va fi / pînă 
cînd i / pleoapa / fir de iarbă / se va face 
(...) mare și puternică / ești iarbă / eu 
pleoape / închise / cu trupuri / frînte 7 
și niciodată / singură /1 iarbă verde / iar­
bă verde / trupul meu ] nu se mai pier­
de". Miron Georgescu este un poet care 
merită să fie citit.

UN DEBUT în poezie : SIL­
VIA CHIȚIMIA cu volumul Cir­
cuitul viselor in natură. Ea a 
cîștigat, alături de Traian T. 

Coșovei și de alții; concursul organizat 
de Editura Cartea Românească, în 1979. 
N-am reținut sau n-am întîlnit pînă acum 
numele autoarei în presa literară. Ce sur­
prinde în versurile ei este disponibilitatea 
pentru mai multe teme și stiluri de a co­
munica emoția. într-un poem (Dacă m-aș 
ascunde între maci) este sentimentală și 
vaporoasă : „Dacă m-aș ascunde între 
maci, / Citind dintr-o carte subțire, / Din- 
tr-o carte bolnavă și albă 7 De atîta iu­
bire, / / Jivinele ar rămîne în castelul de 
iarbă / Zidite, / Ar rămîne, / Așa, cum 
au fost / de la Dumnezeu potrivite, 7 / Se 
va face lumină în aer, nefirească i Și va 
fi soare, / Ca o salbă de galbeni / la piept 
7 Sunătoare. / / Va fi dintr-odată ca-n 
vis, / Mirosind a piatră venită din cer, / A 
drum fără margini 7 Deschis, 7 / Totul va 
fi ca o patimă 7 De corăbier / îmbrăcat 
de furtună și draci / Tu mă vei saluta / 
Surîzînd, / Cu o pălărie .de maci", în altul 
(Libertatea de a trage cu praștia) este 
ironică și tăgăduitoare, în maniera lui 
Geo Dumitrescu, pentru a trece apoi la 
acea fabulă lirică plină de obscurități cal­
culate pe care o practică uneori și Nichita 
Stănescu : „îmi este greață, de mutra ta, 
mi-a spus șacalul, / îmi este greață de 
mutra ta, mi-a spus arlechinul / De ce 
vii mereu să ne tulburi liniștea / Cu vi­
surile tale ? / / Nu te niai uita la mine,) 
Mi-a spus vînzătorul de carne, apărîn-

du-se cu miinile, / în ochiul sting, văd 
miei plîngînd 7 Și-n ochiul drept / Mă 
doare pînă-n piept o stea. / 7 Fă-te mai 
bine piatră, mi-a zis pasărea, / Cîntînd, 
nimeni nu te mai vedea, / Doar umbre 
de licorni / Vor poposi / Uimiți, în somn 
7 Pe fruntea ta. / 7 Sau poate mai bine să 
mori, I Mi-a spus necunoscutul, / Mai bine 
să mori ! 7 Doar seara să vii să ne tul­
buri / Tăcut / Prin lujer de flori."

Silvia Chițimia se apropie uneori de 
marile simboluri livrești (Marele somn) 
însă n-are răbdare să le dezvolte, ironia 
și exuberanța, într-o curioasă complicitate, 
acaparează poemul. O poveste lirică în 
stil haiducesc pășunist nu-i reușește : ză­
pada căzută, „val de mireasă 7 fierbinte 7 
pe trupul lui Rada" — este o imagine 
banală și incongruentă. Tînăra poetă ia în 
mînă o flintă grea care nu se potrivește 
cu talentul ei ager, lucid, liber în comu­
nicare. Posibilitățile lirice (reale) ale Sil­
viei Chițimia se văd, cred, mai bine în 
poemele in care fantezia circulă repe­
de de la cărți la lucrurile simple ale exis­
tenței (Fizica stării lucide, Biblioteca Pa­
pei Silvestru ăl doilea, Noaptea cu mane­
chine). Să cităm din mica, transparenta 
parabolă Noapte cu manechine : „Mane­
chinul de tablă a venit și mi-a spus : 7 Fii 
vesel, / Manechinul de argint mi-a porun­
cit: / Fii trist, / Manechinul de fum a ieșit 
din mine / Și mi-a spus : ai grijă ! / Ma­
nechinul de catifea / S-a prăbușit / La cel 
dintîi strigăt, / Manechinul de gips m-a 
sărutat / Părintește pe frunte / Șoptin- 
du-mi : fă-te că nu observi, / Manechinul 
de cauciuc a venit I Și a întors toate 
ceasurile / Făcîndu-mi semn să tac, / 
Manechinul de fier a venit și s-a așezat 
liniștit / în fotoliu / Purtînd hainele mele / 
Gesturile mele / Și cu vocea mea 7 Cal­
mă / Mi-a cerut să plec".

Eugen Simion



Casa ficțiunii 
și ferestrele ei

■w—UPĂ cîteva articole și studii
I J publicate în reviste (între care
I -J unul foarte util despre gene­

rațiile de scriitori români în 
„Revista de istorie și teorie literară"), 
și colaborări la volumele colective 
ale Institutului „G. Călinescu" (Reviste 
progresiste românești interbelice, Dic­
ționar de termeni literari), Mioara A- 
polzan își face debutul propriu zis cu 
o culegere intitulată Casa ficțiunii, în 
care sînt.incluse trei analize de romane 
contemporane și trei încercări de sin­
teză, consacrate de asemenea unor 
scriitori de azi. Meritul cărții este, 
înainte de toate, unul de pionierat. Cri­
tica actualității literare fiind, în mo­
mentul de față, la noi, bogată și des­
tul de temeinică (recenzii, tablouri cri­
tice, dicționare de autori), ne lipsesc 
aplicațiile, din perspectiva unor meto­
de moderne, la literatura contemporană. 
Stilisticienii, structuraliștii, semioticie- 
nii și ceilalți preferă operele clasice. 
Doar două excepții notabile pot fi re­
ținute pînă la cartea Mioarei Apolzan : 
Perspective critice a lui Al. Călinescu 
și Figura spiritului creator a lui Eugen 

riei. Modelele declarate ale amîndu- 
rora sînt studiile formaliștilor ruși și 
ale poeticienilor francezi (din ultimele 
decenii). Mioara Apolzan, folosindu-i și 
ea, își situează metoda „mai aproape 
de ceea ce anglo-saxonii numesc close 
reading", cu alte cuvinte de un tip de 
lectură mai moderată tehnic și mai e- 
terogenă, deși pînă la urmă nu se re­
feră direct la nici un exemplu. L. U- 
lici are dreptate să constate, în artico­
lul lui de acum o lună, că în fapt exis­
tă în Casa ficțiunii un amestec de struc­
turalism, tematism și interpretare tra­
dițională. Sugestiile îi vin Mioarei Apol­
zan din mai multe direcții, ea luîndu-și 
distanțe față de toate și renunțînd 
pînă și la informarea teoretică preala­
bilă a cititorului în privința unor pro­
ceduri și termeni. Acest lucru se dato­
rează atît sentimentului autoarei că 
principalele chestiuni de metodă nu 
mai trebuie (a cîta oară ?) elucidate, 
cît și rezervei ei principiale în fața 
tehnicismului abuziv. „Aș spune că o- 
'biceiul studiilor. este, fără excepție, — 
ne previne ea într-un Argument, succint
— modul specific de apariție al unei 
anumite problematici. Mod de apariție : 
compoziție, schemă narativă, structură 
a personajului. Nu există roman în 
afara acestei construcții, care nu este 
o simplă formă (formulă, modalitate)
— adică un recipient în care intră 
orice conținut — ci o ordine particu­
lară, în care se manifestă tematica și 
ideologia romanului". Nu e, desigur, 
nici o noutate în aceste cuvinte, ci 
doar o corectare a extremismului me­
todologic, fie acela din speța criticii de 
„conținut", fără referire la tehnică, fie 
ai^ja din speța „gramaticilor" narative 
cirtche ne goale de funcționare. Intre 
impresionismul care vede peste tot ine­
fabilul, ireductibilul și, în definitiv, ina- 
nalizabilul, și structuralismul care ră- 
mîne la generalitate, gramatică, me­
canism, Mioara Apolzan a ales o cale 
de mijloc.

Studiile din Casa ficțiunii sînt pline 
de considerații originale (datorate un­
ghiului nou din care operele sînt pri­
vite), inegale ca valoare totuși și ti­
mide sub raportul dezvoltării premise­
lor. în cîteva locuri, autoarea nu trece 
de domeniul evidenței, îneît te întrebi 
la ce folosește analiza titlului (o ma­
rotă a poeticienilor francezi) unui ro­
man ca Lumea în două zile al lui G. 
Bălăiță, dacă nu ni se spune decît tot 
ceea ce puteam observa și noi așazicînd 
cu ochiul liber. Că acest fel de a aborda 
o operă nu este totuși în sine nici rău, 
nici bun, ne-o arată speculațiile pe 
marginea titlului romanului lui Con­
stantin Țoiu, Galeria cu viță sălba­
tică. Deosebirea constă aici în curajul 
de a împinge analiza dincolo de evi­
dențe. Aceeași remarcă ne-o prile­
juiește studierea formulelor de început 
și de încheiere ale romanelor (și Al. 
Călinescu a făcut-o, pornind tot de la 
J. Ricardou, și aplicînd-o romanelor lui 
G. Călinescu). Ea se dovedește relevantă 
în cazul Fețelor tăcerii al lui Augustin 
Buzura și fără mare semnificație în 
cazul Lumii in două zile. Aproape tra­
diționale ca manieră sînt, în fine, cele 
trei sinteze (D.R. Popescu, Alexandru 
Ivasiuc, Virgil Duda). Mioara Apolzan 
e un cititor atent, meticulos, însă prea 
inhibat, fie din cauza inerentei lipse de

Mioara Apolzan, Casa ficțiunii, Edi­
tura Dacia, 1979. 

experiență, fie din neîncredere în pro­
pria imaginație critică. Studiile de fe­
lul celor din Casa ficțiunii ne reamin­
tesc că, oricît de mari ar fi în exegeza 
modernă cîștigurile în latura obser­
vării structurilor literare obiective 
(neglijate de impresioniști) și a rigorii 
metodice, critica rătnîne fundamental 
o disciplină bazată pe imaginația crea­
toare și care își propune să releve con­
ținutul antropologic al literaturii.

SĂ TRECEM tn revistă cele 
mai importante lucruri, spre a 
ilustra acest punct de vedere. 
Un studiu cam tatonant și nesi­

gur mi s-a părut acela despre romanul 
lui G. Bălăiță. După considerațiile ine­
vitabile de punere în temă, autoarea 
conchide cu privire la titlu : „în core­
lație cu datele pe care le avem după 
lectură, constatăm suprapunerea per­
fectă __ a titlului cu semnificațiile și 
structura cărții. Lumea în două zile 
este romanul în două părți : partea 
întîi — Ziua întîi, partea a doua — 
Ziua a doua" Desigur, dar ne aflăm 
exact în punctul de pornire. Structura 
duală a romanului n-a scăpat nimănui 
iar opozițiile și simetriile au fost rele­
vate de Liviu Petrescu într-un scurt 
articol, fără nici un aparat special. 
Despre Domestica și Infernali» vor­
besc, în dialogul lor gogolian, cei doi 
cîini, Argus și Eromanga. Nici analiza 
începutului și a sfîrșitului romanului riu 
produce elemente noi. Abia cînd discută 
„cercurile povestirii", Mioara Apolzan 
dezvăluie o structură de adîncime a 
cărții și lucrurile încep să se lege. Cea 
mai personală observație privește 
„obsesia limitelor" : „Obsesia acestor li­
mite (a lui Antipa, a sa personală, a 
conștiinței etc.) este echivalentă cu pro­
cesul cunoașterii de sine. Ambiția lui 
Viziru de a merge pînă la capăt este 
flancată de două morți. A lui Antipa 
(cercetările sale îi aproximează exis­
tența în cercuri din ce în ce mai 
strînse, dar fără șansa de a găsi sen­
sul unificator) și moartea sa (a lui 
Viziru, n.n.), ca răspuns și ca pedeapsă 
pentru trufia de a afla limitele". An­
chetatorul devine scriitor, demersurile 
lor se confundă în chip semnificativ : 
„Demersul anchetatorului se confundă 
cu cel al scriitorului care, asaltînd 
realul cu rațiunea tenace a stăpînirii 
obiectului asupra căruia se aplică, e 
invadat și depășit de bogăția lui de 
nuanțe și amănunte. Căutînd cu obsti­
nație drumul unic, un singur drum a- 
devărat, e cuprins într-o plasă densă 
[...] Raportat la această idee, Antipa 
devine un simbol al vieții, al acelei fețe 
a existenței ce se refuză schemelor ra­
țiunii. De aici farmecul său..., haloul de 
mister ce-1 înconjoară. Fascinația aces­
tui halou pentru cei ce l-au cunoscut, îl 
transformă pe Antipa în victima lor 
[...] Antipa plătește cu viața această

IM)

Prima 
verba Tendințe

■ ÎN ciuda titlului ce trimite într-o di­
recție de tradiție a literaturii de fron­
tieră de la noi, cartea lui Lascăr Dinu- 
iescu (însemnările unui medic, Ed. Scri­
sul românesc) este și nu este ceea ce 
scrie pe copertă. Este, în sensul profesi­
unii autorului și al climatului medical din 
care sînt extrase multe din evenimentele 
narate ; nu este, în sensul construcției 
acestor „însemnări", mult mai aproape 
de nuvelă decît de jurnal. Fără îndoială 
întîmplările povestite au fost trăite de 
autor, numai că, transcriindu-le, el s-a 
obiectivat ca personaj, preferind deci unei 
relații biografice cu materia epică o re­
lație de ficțiune. Veleitatea literaturii se 
insinuează pretutindeni : în construcția 
generală a prozelor, cum spuneam, nuve­
listică, urmărind epuizarea unui subiect 
restrîns, in descripția, naturistă sau obiec­
tuală, ce funcționează de regulă ca zu­
grăveală poetică a reportajului medical, 
în fine, în prezentarea personajelor cu ce­
remonial al amănuntelor ca de romancier. 
Alături de această irepresibilă tendință 
spre literaturizare (despre care nu-mi 
dau seama deocamdată dacă reprezintă 

fascinație, dar scapă, dincolo de toți, 
înțelegerii lor". Aș putea cita și para­
graful despre ritmul dual al romanu­
lui, care amănunțește și face semnifi­
cative observațiile inițiale. Nu cred în 
schimb că „fișele de lucru" intercalate 
în roman de G. Bălăiță au scopul de 
a evidenția „materia concretă, faptele 
brute, care constituie punctul de ple­
care ale creației". Ele sînt, se știe, o 
colecție de clișee. Autorul le-a folosit 
nu pentru a marca opoziția dintre fic­
țiune și viața brută, ci pe aceea dintre 
două „interpretări" ale vieții, una ce 
pare gazetărească și de suprafață, inca­
pabilă a sesiza realul, și alta creatoare.

Studiul consacrat Galeriei cu viță 
sălbatică este cel mai original și te­
meinic din toate. Sînt demne de aten­
ție considerațiile despre narator și al­
ternarea persoanelor care narează, des­
pre structura inelară a romanului (în 
termenii lui B. Tomașevski), despre 
titlu ca personaj și despre rolul celor 
doi „mesageri", Chirii și Cavadia. Ro­
manul lui C. Țoiu a avut parte de nu­
meroase comentarii, puține au sesizat 
atîtea aspecte esențiale, „între Narator 
și personaje, între creație și viață, se 
află, simbolic, acest spațiu suspendat, 
«galeria», vamă a cuvîntului : tribut 
pe care-1 plătește viața, realitatea, 
pentru a-și depăși condiția efemeră și 
a deveni creație ; tribut pe care-1 plă­
tește arta, renunțînd, pentru a ajunge 
la rădăcina lucrurilor, la plăcerea de 
a se implica în cursul Vieții". E lesne 
de remarcat că modul însuși de abor­
dare a romanelor de către Mioara A- 
polzan dezvăluie în ele, ascuns de că­
tre romanul propriu-zis, ca imagine a 
lumii, un roman al romanului, ca me­
ditație a literaturii asupra ei înseși. 
Literatura încetează să mai fie socotită 
o reflectare inocentă a realului, reve- 
lîndu-și opacitatea structurală, artifi­
ciile care o constituie ; nu mai e o 
suită de evenimente și de personaje, 
o felie de viață, ci o autoconstrucție 
dotată cu sens -și în stare să se con­
temple pe sine.

Convingătoare, rapidă, este intrarea 
în problemă în studiul despre Fețele 
tăcerii, ca și această obiecție ‘„critică" 
(în sensul de judecată de valoare) : 
„Celor trei monologuri li se poate re­
proșa ...intensitatea egală a vocilor, pa­
tosul explicării, înverșunarea motivă­
rii, ca și dorința autorului de a solu­
ționa explicit, forțînd concluzia, fie­
care caz în parte". Semnalez această 
obiecție (de fapt, o paranteză) fiindcă 
în general analiza aspectelor narative 
nu permite aprecieri valorice. Roma­
nele sînt presupuse suficient de valo­
roase ca să suporte orice speculație. 
Anumite rezerve ale criticului țin de 
obicei de erori tehnice, de rele funcțio­
nări ale mecanismului descris (în stu­
diul despre D.R. Popescu) sau doar de 
inconsecvența urmăririi unei linii de 
conduită (în studiul despre Alexandru

un pas sau un impas) și cam cu aceeași 
obstinație este vizibilă în texte o alta, de 
data asta ținînd de chiar materia însem­
nărilor : căutarea, înconjurarea și des­
prinderea înăuntrul fiecărei întîmplări 
profesionale a unei semnificații generale 
mai totdeauna de ordin etic, față de care 
evenimentul narat se constituie într-un 
fel de argument pilduitor. E o tendință 
benefică întrucît îngăduie însemnărilor să 
depășească stadiul de glosar al unor ca­
zuri medicale, oricît de interesante în sine, 
spre o sugestie mai largă și mai diversă. 
Impresionează mai cu seamă un lucru : au­
torul, departe de a-și fetișiza profesiunea 
sau de a se pune în postura de infailibili­
tate, departe de orice gesticulație gran­
dilocventă dar și de falsa umilință a apos­
tolatului, se privește pe sine cu ochi critic, 
mai corect zis omenesc, cu o anume pu­
doare a reușitei și, în același timp, cu sin­
ceritate în fața erorii. în viziunea sa re­
lația medicului cu bolnavul este sau ar tre­
bui să fie una preponderent psihologică : 
a cunoaște omul și a cunoaște boala sînt, 
numai în aparență, chestiuni fără legătură, 
în fond cea de a doua fiind nu o dată faci-

Ivasiuc). Treptat, încă din acest al 
treilea studiu din Casa ficțiunii, optica 
tradițională devine preponderentă, și 
finalul lui (paragraful Fețele adevăru­
lui) ar fi putut fi publicat ca o cronică 
obișnuită la apariția cărții. Constatarea 
mea nu constituie o obiecție. Caracte­
rul hibrid metodic al cărții Mioarei 
Apolzan are avantajul de a alterna un 
limbaj tehnic mai strict (niciodată ex­
cesiv) cu unul mai liber și spontan. 
Alta e întrebarea : dacă autoarea a 
valorificat complet posibilitățile oferite 
de tema ei critică : „modul specific de 
apariție al unei anumite problematici". 
Cu alte cuvinte, dacă ea nu are încă 
(și n-ar fi singura) dificultăți în a lega 
observațiile asupra textului narativ 
(perspective, voci, structuri) de acelea 
care decurg din „conținutul" moral, so­
cial și de idei al romanului. Cele două 
planuri se suprapun, pe unele porțiuni 
ale studiilor, dar rămîn și destule in­
terstiții, peste care un cititor atent 
trece cu oarecare efort. Studiul despre 
Augustin Buzura conține o astfel de 
ruptură între primele trei paragrafe și 
cel de al patrulea. Limbajul critic se 
■modifică brusc. El ne prepară sufle­
tește, într-un fel, pentru sintezele care 
urmează. Aceea consacrată lui D.R. 
Popescu, deși putea fi dezvoltată, con­
ține totuși analize remarcabile, 
mai ales aceea care are ca obiect per- 

. sonajul — lipsit de inferioritate, al ro­
manelor scriitorului — și bazat pe dis­
tincția dintre psihologie și psihoză. 
Aici ne aflăm la nivelul cel mai de sus 
al criticii Mioarei Apolzan, parcă eli­
berată deodată de frica de a-și susține 
ideile. însă prea puțin mai rămîne din 
preocuparea de „naratologie", ca de 
altfel și în celelalte două studii, dintre 
care acela despre Alexandru Ivasiuc 
mi s-a părut admirabil — 'în exami­
narea „contradicțiilor", atît de semnifi­
cative, din proza neuitatului roman­
cier, iar ultimul,'despre Virgil Duda, 
cam .excesiv și scoțînd prea multe 
exemple dintr-un roman slab, Al doi­
lea pasaj, în loc să fie privilegiate An­
chetatorul apatic și Deruta, socotite de 
autoarea însăși drept operele lui cele 
mai reușite.

Oscilantă deocamdată între o analiză 
modernă de text și o hermeneutică 
tradițională, Mioara Apolzan n-ar cîș- 
tiga dacă s-ar deeide pentru una ori 
alta. Poate încercînd în continuare să 
le îmbine ? Reflectînd mai mult asupra 

* „pasajelor" de la structură la proble­
matică ?

Nicolae Manolescu

litată de prima. Ignoranța pentru sau față 
de ceea ce este un om dincolo de cazul 
bolii sale e parte a ignoranței profesio­
nale și cu nimic mai păgubitoare decît 
formele ca să zic așa clasice ale acesteia 
din urmă. Spiritul critic al autorului nu 
se realizează însă în satiră, erorile me­
dicilor, fie de diagnostic, fie de neglijen­
ță (nu puțini uită „cîmpurile", bucăți mai 
mari sau mai • mici de pansament, în sto­
macul unor operați) sînt privite cu lu­
ciditatea celui care știe că greșeala nu 
are spațiu aprioric interzis, ca atare con­
damnabilă nu este eroarea pur și simplu 
(deși consecințele ei pot fi dezastruoase), 
cît nedepistarea, neînlăturarea ei ori, mai 
grav, ascunderea. Dublat de un psiholog 
și de un sociolog, medicul din însemnările 
lui Lascăr Dinulescu (din Accidentul de 
pildă sau din Veri buni, din sentimen­
tala narațiune Daniela sau din savuroasa 
schiță Moș Pitac, cu situația ei hazlie) se 
arată a fi un om ca și alții, nici mai bun, 
nici mai rău, pe care insă jurămîntul hipo- 
cratic îl obligă la o mai severă examinare 
a conștiinței profesionale. Pendulînd între 
reportajul medical și literaturizare, însem­
nările unui medie sînt mai interesante în 
partea de meditație din ele, ca document 
al conștiinței unui medic de formație 
umanistă, în sensul clasic al cuvîntului, 
decît în latura lor pur literară, încă do­
minată de clișee și artificii. Rămîne de 
văzut dacă, luîndu-se în serios ca scrii­
tor, Lascăr Dinulescu va izbuti transfe­
rul de accent pe care abandonarea litera­
turii de frontieră în favoarea beletristicii 
îl pretinde.

Laurențiu Ulici



între Carpați și Orient
PE .UN fundal de epos stins, oierii 

din Ostrovul Lupilor (1941) își 
mișcă turmele ca în Iliada ; întin­
derile primesc soare într-o mile­

nară indiferentă, „căldura pustiei" fiind 
„cuptorul lui Dumnezeu. în care sfinția sa 
coace pîinile pămîntului" ; ploile îndelung 
așteptate sînt poruncite de ..balaurul nou­
rilor", care „scapără fulgere". In podgorii 
cu roade „de spaimă" atîrnă sub „tufe" 
struguri „cit niște purcei". Lingă mare se 
văd urme de „douăzeci de sute de ani", 
semne ale coloniștilor eleni : „gorganele" 
încă mai vechi ale sciților cheamă la o 
înțelegere filosofieească a lucrurilor, pri­
virile sfîrșind în fantastic. Cine are noroc 
poate găsi în movilele conice dintre 
Histria și Sinoe comori : — dacă le vede 
„cînd ard". Un Mehmet oarecare, poreclit 
Nastratin Hogea, și-a făcut printre ai lui 
nume de filosof sadea, ca unul care scoate 
învățături din orice : — dacă nu cumva 
acestea circulă de mult ; „Viata curge si 
moara macină, pină stă vîntul"... „Sfîrși- 
tul lupului pe masa blănarului..." „Nu s-a 
auzit de drum fără hoți si de cadiu fără 
greșală..." „Orișice doftorie e și venin. 
Atîrnă de cit venin cuprinde doftoria, ca 
să-ți facă bine ori să te tulbure — poate 
chiar să te și omoare..." O spirituală „di­
sertație despre ulcior" nu cunoaște ho­
tare : „Tatarii au învătat de la turci o 
rînduială bună : Pe copil. să-1 bați înainte 
de a-1 trimite cu ulciorul la ană. iar m 
după ce a spart ulciorul. Astfel copilul 
tătarului mînîncă de trei ori pe zi bătaie. 
Iar cind se întîmplă de strică ulciorul, 
mînîncă și pe a patra. Ca să nu se spargă 
atitea ulcioare și să nu li se bată pruncii 
de domnii și stăpînil lor, tatarcele poartă 
în cobilită de două ori ne zi, dimineața și 
sara, bracacele cele grele de aramă spoite 
și pe dinăuntru și pe dinafară, la fîntînă. 
Astfel copiii lor au oarecare huzur și, pe 
lingă asta, ele singure își pot îndestula 
curiozitatea aflînd în amănunt toate în- 
tîmolările misterioase care se petrec la 
Căranasuf atît ziua. _cît și noaptea. Iar 
ulciorul are durată mai lungă..."

Altă „disertație", — de astă-dată des­
pre femei : „Femeia intră pe usă. liniștea 
iese pe fereastră ! Dacă-i muierea rea. te 
alungă ; dacă-i blinda, te tine prea 
mult !...“ Rostogolirea de proverbe de 
genul acesta, în maniera Anton Pann, de­
vine o lecție amuzantă : „După cit spun 
filosofii răsăriteni, femeile au vorba si 
bărbații fapta ; și muierea e venin de care 
nu-i bărbat să nu se fi otrăvit : și iarăși, 
dacă femeia e trîmbită, apoi bărbatul să 
învețe a cînta dintr-insa pină la patru­
zeci de ani. deoarece acela care învață 
trîmbița la bătrîneță vrea să cînte pe 
semne la învierea din veac. Nu te rezema 
de umbră : nu crede in necredință..."

Cite o propoziție aparent comună e 
plină de miez. „Vremea e mai leneșă la 
noi decît în alte părți de lume..." Consta­
tarea lui Mehmet relevă o forma mentis 
de nuanță orientală, altă tensiune decît 
în Baltagul, unde sensul căutării urme­
lor era ascendent. în Ostrovul Lupilor 
ritmul e descendent, apropiat eșecului, de 
unde mîhnirea devenită sistem. Sub sem­
nul aceleiași drame a mortii, la nivelul 
aceleiași îndeletniciri pastorale (intr-un 
caz la munte, în altul în orizont euxin). 
sîngele vărsat cere intervenția sancțiunii 

etice, — conflictul din „pustie" fiind re­
ductibil la citeva fraze. Răzvrătitul Aii, 
fiul „sărmanei Eitun". vrea să facă „rîn­
duială între popii turci, poljție și mocani", 
dar — finalmente bandit — el cade sub 
glonțul lui Marcu Sîrbul, în moara de 
vînt a acestuia. La rîndu-i. ucigașul se 
prăbușește, împușcat de un Iovan. vărul 
lui, întemnițarea pe nedrept lovind pe 
Mehmet, „econom de oi" Ia Caranasuf. în 
latura pur exterioară, secvențele cu jude- 
cători. avocați, jurați și ceilalți nu au 
densitatea jdin Baltagul ; dincolo de aspec­
tul detectivistie, romanul e remarcabil 
însă ca psihologie șj observație etnogra­
fică, o- introducere în asa-zisa pasivitate 
orientală. De aici înainte Sadoveanu e 
realmente profund.

FIE un Nastratin Hogea, cum îl 
numesc musulmanii, fie un „Păcală 
fără zîmbet" nedispunînd de ener­
gia Vitoriei Lipan. Mehmet e o 

maschera dolorosa pe un ecran melanco­
lic. De prisos precizarea balzaciană că 
ancheta omorului „s-a netrecut la Cara­
nasuf, în vederea lacului Sinoe și a cetății 
îngropate a Histriei. la 20 septembrie 
1900", — căci intr-o Dobroge care e „în­
săși «vechimea»". cu mori de vînt „în- 
vîrtindu-și spetezele si hîrîind", sîngele 
nu se uscase cînd „începea să aburească 
și să lucească legenda la vetrele de păs­
tori din hotarul stepei și pină la margi­
nea Mării..." Pentru un fantast „hidalgo" 
iberic în 'luptă cu morile lui. mirajul 
era un duplicat al vieții : în „dezolarea de 
bărăgan" de lingă Ostrovul Lupilor, mi­
rajul — „pentru care dobrogenii au o 
numire frumoasă : «apa morților»" — e 
consonantă cu „taina în care stă încuiat 
trecutul". La Sadoveanu, pustia dobro­
geană are ceva din imensitățile desertu­
rilor africane. în care, liber de obstacole, 
ochiul transcende în ireal. Ireală, mai 
exact mitică, pare biografia lui Mehmet, 
turcul. Ireale „tufărișurile in șirag". — 
de fant cocori dormitînd în „tihna lumi­
nii". Ireale, — lebedele în zbor.

Se fabulează nu mult diferit de „balca­
nicul" Ion Barbu. în ale cărui viziuni în 
alb. un Nastratin decăzut, figură „prea 
tristă", somnolează intr-un timp li need. 
Fantomele poetului tin de un orizont al 
delirului ; la Sadoveanu, un orizont apro­
piat propune reverii suave : „Rari ființe 
omenești se arătau prin pîcla aceea de 
stepă : păreau depărtate în oglinda tul­
bure a unui vis. O clipă a năzărit _ apa 
morților spre mormîntul vechii _ Histrii. 
Peste cuibarul de foc care ardea în Sinoe. 
treceau în zboruri grăbite convoiuri de 
rațe sălbatice. Mai în fund, un șirag de 
lebede plutind lin..." ......

Isarlîkul lui Sadoveanu e aceasta Histrie 
funerară evocată și alteori. Intr-un spa­
țiu rarefiat ca acesta, osînditul Mehmet 
are pacienta „bătrînului Hoge de la 1400". 
practicînd o tehnică a așteptării : suspen­
sia în gol. Așteaptă între gratii vizita so­
ției, — Zebila-hanîm ; stau amîndoi „cu 
picioarele încrucișate" sub ei și „petrec 
așa, ca niște idoli, mai mult tăcînd..." 
Măști impersonale ? Cine e acest „Nastra­
tin al singurătății ?“ Fără disonanțe, — 
„liniștit și cumpănit" înaintea dramei ; cu 
zimbet amar între „gratii" : în final, ‘ar­
monizat cu „singurătatea posomorită" a 

întinderilor, — el reprezintă „biruința 
spiritului" asupra tragicului. Cum romanul 
apare în plin război, e de presupus că 
lupii din ostrov duc spre fabulă. Cel că­
ruia i s-au ars cărțile în piețe, lucrează 
aici cu analogii.

De la solitarii din Creanga de aur pri­
vind spre „Egipet", pînă la Divanul per­
sian ori la tîrziile Fantazii răsăritene, 
zeci de opțiuni sadoveniene merg spre un 
orient mai puțin tentant ca exotic cit ca 
depozitar de experiențe. Mehmet Caima- 
can e, într-un sens, un dublet al proza­
torului, care, ofensat, reacționează decent: 
mîhnit, păstrează un zîmbet. Stimabil e 
cel ce ajunge la stăpînire de sine, care 
„pentru un oriental înseamnă bună- 
cuviință". Noaptea e leac pentru uitare, 
„între foarte multe lucruri înțelepte, 
avem a învăța de la asiatici taina kiefu- 
lui și de nouă ori binecuvîntata pregătire 
a unui somn despărțit de griji..." Rîsul 
frivol echivalează cu prostia : la cinci 
veacuri după întîiul „Nasredjn". unii fac 
haz de poveștile lui. iar Mehmet e „mîh­
nit". Precum înaintașul care îmblinzise ne 
Timur-Sultan la porțile .cetății Ienișeir 
din Anadolia. noul Nastratin („epigonul", 
„fenixul") se retrage în „ascunzători" in­
terioare ; pildele debitate de „epigon" 
riint „ca o haină străină «i ca o mască", 
— modalități defensive ale „ființei lui", 
ermetismul garantînd reflecția laborioasă. 
„Stă și se gîndește, stă și se gîndește. si. 
din cînd în cînd, scoate cite-o vorbă. 
Adevărat că vorba pe care o scoate e 
bună..." (revers caricatural — „domnul 
Pănaite", avocat limbut, vînător gen Tar- 
tarin). Și îndeletnicirea. ocazională de 
„juvaergiu" a lui Mehmet — care în 
tinerețe frecventase o „scoală de hogi" — 
implică tăcere. Sîntem într-o anticameră 
a orientului. într-un sna'iu în care întîm- 
plările devin, ca în Divanul persian, mo­
tive de anecdotă și filozofie. Din convul­
siile de la Caranasuf, Rebreanu ar fi 
valorificat dramatismul : la Sadoveanu. 
dramă cu pigmenți de absurd devine un 
comentariu despre omul unui anumit 
cadru în raport cu destinul.

SADOVEANU pare a rosti în sub­
text : Mehmet valorează (omeneș­
te) în măsura în care se mani­
festă reticent, neexpunîndu-se to­

tal vederii. Suple în aparentă, raționa­
mentele acestuia acuză însă nevoia de 
scheme, personajul dintre mormintele sci­
tice și mare invocînd norme severe : una 
din ele e demnitatea. Nici lamentare, 
nici genuflexiune, o apologie continuă a 
omeniei, — dincolo de care e taină. Un 
omor e „o faptă al cărei nume i-i si 
greață să-1 rostească...". Suferința nepu- 
tind fi înlăturată. Mehmct si-a pregătit 
armură nevăzută. „Onoarea lui a fost 
dată la o parte ca ceva netrebnic {...]. Li­
bertatea fizică i s-a răpit. Nu se simte 
rușinat, căci are conștiința nevinovăției 
[...]. îi rămîne libertatea sufletului și se 
mulțămește cu ea...“. Refuzul de a cere, 
la sugestia avocatului, „revizuirea proce­
sului" nu e o formă de abandon moral : 
judecata logică își spune cuvîntul : „Dacă 
revizuim, oare îmi vin înapoi anii pe care 
i-am prăpădit ? Și se' face lumea mai 
bună? și judecătorii n-au să greșească ? 
Nu. dom’ Panait, dacă revizuim, nu se în­

tîmplă decît atîta, că Mehmet Caimacan 
rămipe cu mai puține parale la chimir. 
Adică tot turcu plătește, pentru că n-a 
fost vinovat...". Iar grațierea. în ce-1 pri­
vește, e un non-sens, atitudine motivată 
concis, ca într-un aforism : „Dom’ Pa- 
naite, nici asta nu se poate. Dacă nu-i 
vină, nu poate fi iertare...". Credința lui 
Mehmet într-un timp reparator „pînă în- 
tr-al nouăzeci și nouălea neam" e și a lui 
Sadoveanu. care interogînd „pustiul" de 
lîngă Caranasuf filosofează in aparteuri 
semnificative.

Răi și buni intră inevitabil sub legea ui­
tării. Ucigașul pentru a cărui vină a su­
ferit Mehmet „și-a făcut sama". Cum 
despre „moara lui Aii" nu se păstrează 
nici „amintirea amintirii", Sadoveanu filo­
logul scotocește amintirea vorbelor. „Se 
află undeva o fîntînă cu trepte: Merde- 
venli-Punar, Punar sau Bunar înseampă, 
turcește și tătărește, fîntînă. Merdevenlî 
— cu trepte [...]. Zidirea a fost săvârșită 
de un om cumsecade, însă pomenirea lui 
s-a stins. Totuși, s-ar fi cuvenit să i se 
păstreze amintirea. Nu i se mai păstrează 
nici o amintire : Merdevenlî-Punar, ș-a- 
tît...“. Finalul elegiac. — Unde se vede 
cum se isprăvesc țoale ; furtună, povești 
și oameni — pune între drama de la o 
mie nouă sute și cititor un timp al reve­
riei, în, care sensurile grave se deza­
gregă. Nu tipurile rămîn după lectură, ci 
o stare de spirit.

Dacă se face abstracție de amploarea 
construcției, tehnica narativă e cea Sin 
Hanu-Ancuțci, întîmpiările din Ostrov... 
fiind, precum celelalte, materie de po- 
vestire-cadru. Nu lipsește veghea noctur­
nă în jurul focului, nici cuvîntul de duh : 
drama lui Mehmet e comentată de alții, 
el, năpăstuitul, rămînînd ca în Di ,'JMUl 
persian un motiv de moralități. Drumeți­
lor oono-Pi la Hanu-Ancuței le corespund, 
în Ostrovul Lupilor, vînătorii de dropii, 
păstorii și ceilalți ; aceleași interludii gas­
tronomice (aici, pilaf, chebab, balmuș, ca­
fea), dar alte mentalități. Haite de luni 
,,'irlînd" în viscole „rup" sute de oi ale 
sîrbului Tovan asasinul, fant înțeles de 
toți ca blestem. Altă dată, lupii sînt oa­
meni.

NU LIPSIT de culoare, panorami­
cul de la Babadag în care la „tă- 
răbile negustorilor" se îmbulzesc 
„șapte neamuri de omenire : 

turci puțini, tatari mai multi, lipoveni și 
cazaci din bălți, bulgari în căruțe cu boi. 
mocani în trăsuri ușoare cu cai sirepi. 
greci de la cherhanale". — interesează 
puțin. Ostrovul Lupilor e un roman al 
pustiei, nu însă , ca tărîm al deșertului to­
tal : oierii sînt modelați de acesta. Lui 
Mehmet Caimacan i se spune cînd turc, 
cînd tătar : cum dintre slujitori unii sînt 
tătari, psihologia lor bate sure orient. Din 
mozaicul etnografic frapează particulari­
tăți otomane, după ce mai vechile Prive­
liști dobrogene aduseseră profiluri de li­
poveni. Tentat de „vocabule vechi", de 
toponimice „sunînd ciudat si plăcut", Sa­
doveanu se dedă cu voluptate interpretări­
lor filologice. In limba lui Aii, personaj 
al cărui sfîrșit nu poate fi „decît de glonte 
de argint", Babadag „înseamnă tata mun­
ților". Printr-o perifrază, cititorul e infor­
mat ce este chebabul : „Șaban știe să po-

Efortul exegezei
IMPRESIONANTA carte *)  dedică 

Nicolae Balotă operei lui Tudor 
Arghezi: De o indiscutabilă eru­
diție, concepută și scrisă modern, 

consecventă și personală ca punct de ve­
dere și coerentă — în ansamblu — ca de­
monstrație, presupunînd o capacitate de 
răbdare și o cantitate de muncă demne 
de tot respectul, masivă, densă, unitară. 
Citind-o, ai senzația că autorul a com­
pus-o printr-o adîncire neîntreruptă în 
materia ei, fără să-și dezlipească o sin­
gură dată privirea de manuscris, de la 
prima la ultima lui filă — și sînt peste 
500 de pagini tipărite. Ne aflăm în fața 
efortului maxim de pînă acum al exe­
gezei argheziene.

*) Nicolae Balotă, Opera lui Tudor Ar­
ghezi, Editura Eminescu, 1979.

Simolificînd — mult — limbajul critic (și 
filosofic) deosebit de bogat și de com­
plex al lucrării, putem, cred, afirma, că. 
în interpretarea lui Nicolae Balotă, Ar- 
ghezi devine un mare poet al neantului, 
al vidului. La baza acestei ipoteze critice 
abundent argumentată in carte prin ex­
plorarea întregului teritoriu arghezian ac­
tualmente cunoscut (poezie și proză) se 
află eliminarea divinității. „Nici un răs­
puns din marele gol" — acest citat din 
capitolul Scholii Ia Psalmi ar putea să 
rezume sensul întregii demonstrații. Deus 
absconditus fiind de negăsit pentru poe­
tul „servind o absență", el nu există. 

„Dumnezeu ascuns, mut, inexistent 
(s.n.)...“, spune undeva Nicolae Balotă 
punînd înaintea ultimului cuvînt un invi­
zibil „deci". Ne putem întreba, desigur, 
dacă Tudor Arghezi ar fi subscris la o 
asemenea deducție. Autorul își in­
terzice orice referire la biografia scrii­
torului (deși avertizează într-un loc 
asupra exceselor contemporane de la 
noi sau din alte părți în această di­
recție). De omul Tudor Arghezi studiul 
său se desparte fără echivoc, aproape 
tranșant, de la primele pagini. „Tot ce pu­
tem spune în legătură cu poezia lui Ar­
ghezi se întemeiază pe această poezie". Se 
simte în această declarație-program un 
anume exclusivism pe Care îl regretăm. 
Căci din biografia argheziană (pe care o 
bănuim — nu în sens vulgar, desigur — 
senzațională) ■ s-ar fi putut scoate unele 
sugestii valoroase pentru cercetarea ade­
văratelor raporturi dintre poet și divini­
tate, problema problemelor în orice inter­
pretare argheziană. Nu cred că un critic 
nu are a se interesa, după cum s-a afir­
mat, de acest aspect. Caracterul (fie nu­
mai și aparent dacă vrem) religios al 
multora din versurile poetului trimite 
inevitabil la ceea ce a simțit și a gîndit 
omul în această privință, literatura de 
acest fel fiind cel mai greu de separat de 
cel care o face. „Nu avem elemente sufi­
ciente pentru a decide asupra «credinței» 
sau «necredinței» omului Tudor Arghezi"

— susține autorul cu o reticență prea 
mare dacă ținem seama de faptul că scrii­
torul a fost pînă nu de mult contempo­
ranul nostru! Să ne întoarcem însă pe 
terenul cărții lui Nicolae Balotă. Ideea 
că inexistența lui Dumnezeu este 'conclu­
zia de fapt a literaturii lui Tudor Ar­
ghezi și că psalmistul își știe căutarea 
„zadarnică" e formulată necontenit, în 
cele mai diverse feluri, de-a lungul lu­
crării. Fie că se referă. la „hiatul fără 
fund al Necuvîntului" sau la numenul 
definit drept „ceea-ce-nu-este“, fie 
că-1 evocă pe psalmistul care. „înain­
tează numai prin deșert și rămîne în 
deșert" sau, comparîndu-1 pe poetul 
nostru cu Verlaine, precizează: „Sacrul 
este la poetul francez «Cineva», la poe­
tul român e «Nimeni»", criticul 
afirmă unul și același lucru. Acesta o- 
dată bine stabilit, consolidat prin repe­
tare și argumentare, se poate merge mai 
departe: „transcendentele fiind abolite, 
neantizate", nimicul, neființa, vidul in­
vadează nesțingherite lumea și omul; Cu 
acesta din urmă începe, de altfel, în 
ordinea expunerii, studiul lui Nicolae 
Balotă. în capitolul Ontologie poetică, 
unul din cele mai puternice ale cărții,

pornind de la acea „inhibare a confe­
siunii" caracteristică poetului și de la 
ceea ce ea ascunde, autorul ajv țge să 
stabilească „Ezitarea ontică întn fi 

a>> a nu fi" a omului arghezianWfcn- 
' ”'t de „o conștiință a golului", prăbușit 
într-un „hău al ființei". Insul suferă de 
„tulburarea ontică", de o „Criză perma­
nentă a identității", atît „sîngele cit și 
gîndul ca semne ale corporalității res- 

. sniritualită+ii intime" fiindu-i în­
locuite : «Identitatea se spulberă înainte 
<'1 a se închega. Ea se spulberă 'și prin­
tr-o infuzie a tuturor în toate, printr-o 
confuzie a apartenențelor. Ce aparține 
mai intim unei făpturi decît sîngele? 
Viața este, metaforic, o proprietale a 
sîngelui. în simbolica elementului sang­
vin, imaginea lichidului dătător de viață 
s» •v-'OC’-'ză aproane întotdeauna cu o fiin­
ță [...]. Dar la Arghezi găsim, repetată, în­
trebarea referitoare la proprietatea sîn­
gelui, denotînd o detașare de sîngele 
nrooriu, atribuirea sa unei alterități, 
înstrăinarea de acest singe, dezaproprie- 
rea sa. în cele două căldări ale cobiliței 
oltenești [...] este dus sîngele. Un sînge 
al nimănui. „Duc sînge-n ele vechi, ca 
un năuc. / Al cui e sîngele și cui îl
duc?" (De multe ori). înstrăinarea sînge­
lui este altădată mai acuzată chiar,
alterarea sa fiind, etimologic, o alienare: 
„Sîngele meu nu-i al meu" (Mă uit). O 
similară înstrăinare a celor lăuntrice 
afectează gîndul. De la întrebarea du­
bitativă: „Gîndul meu al cui gînd este?" 
(Incertitudini), pînă la certitudinea înlo­
cuirii gîndului „propriu" printr-unul 
străin — Nu mi-e bine. / Ce să le 
spui? Știu eu ce să Ie spui? / Că gîndul, 
maică, nu mai e al lui..." (întoarcere), 
formula dezidentificării gîndirii devine 
tot mai expresă. Atît sîngele cit și gîn- 
dul, ca semne ale corporalității respec­
tiv spiritualității intime sînt, deci, în­
locuite. Ceea ce li se substituie, acel alt 
sînge, ori alt gînd nu este [...] sîngele 
sau gîndul altuia ci o substanță a nimă­
nui. Nu Altcineva, ci Nimeni este radi­
cal altul. Fantoma acestui neant al eului 
bîntuie versurile Iui Arghezi». Concluzia 
nu poate fi decît „neantul făpturii su- 



(tivească bine friptura de berbec...". Nuan­
țele semantice se vor subliniate clar. 
„Turcu-i turc și otomanu-i otaman. Turc 
se spune omului de rînd ; otoman se 
spune cum ar fi de pildă domnilor ma­
gistrali ori domnilor avocati, dacă dom­
niile lor s-ar închina lui Alah...“ Cadînele 
poartă „iașmac", „ferege, „paftale". încă­
perea în care Mehmet conviețuiește cu 
Zebila are „crivat și sofa ; în perete, dea.- 
supra crivatului, chilim...". La „taifas" se 
soarbe din „filigean cu zarf" cafea cu 
„caimac" : caave saade caimaaclî...

Starea de „kief" are la Constanta gust 
și aromă de Orient" ; pe alte întinderi șe 
aud vorbe străine : efendi, zaraf, beimu, 
salam-aleicum, hoge, nene, huzur, geni, 
tacîm, halima, mușarabiele, cealmâ, mah- 
mude, metalic, pilaf, ciorbagiu, hanîm. 
ghiol, cabaz, mihrab, vadă, babă, șușanea, 
maidan, iminei, sultană, valide, raiă, or- 
tale, valiu, mufti, canară. în ritm cu in­
terlocutorii prozatorul inVocă un „buluc 
de minzări", ori ..bulucul" oilor. Cineva e 
trimis la „mama lui Șeitan" (mama dra- 
cului). Deeli însemnează, în limbă 
lor, nebun ; prin urmare Deii-AIi 
e «Aii Nebunul».;. Același ipochimen, 
ajuns . bandit, își spune Aii ben 
Iusuf, „după moda arăbească". De prove­
niență arabă e și ma-.abu (fr. marabout). 
— călugăr musulman sfințit prin ascetism. 
La ideea că Mehmet a putut fi suspectat 
de omor, duioasa Zebila ripostează dure­
ros : „Ar fi oare cu putință asta, domnul 
meu ? Nu te cunoaște primarele ? Nu te 
cunosc tatarii ? Nu te cunosc mocanii ? Nu 
te cunosc pînă și dobitoacele că ești om 
fără de răutate ? La moschee te duci, po­
mană dai sărmanilor. N-ai luat un ac 
nimănui. Nu ți-ai pătat viața cu nici o 
nedreptate. Ești ca un marabu, domnule. 
Mai bine-aș vrea să mor cu decît să te 
știu bănuit..." Tînăra femeie cu „ochi um­
briți de un văl cernit" c „înfășurată în 
ferege" ; obrazul ei ferit de vedere, „după 
litera cărții profetului", are „nuanța dulce 
a oului de struț..."

De la registrul pastoral cu baci, scutari, 
lăptari, strungari, cîrlănari ; de la co­
marnic și „mucarnița cu oleu" ; de la câi­
nii ciobănești card „zăpăiesc" înfricoșător 
și „mînzărarii" care aduc „mînzările" ; de 
la „asiniță" și „cujbă", — se trece, po­
trivit scenei, la termeni vînătorești (pa­
sajul gîștelor, penaj îmbelșugat, dubleu) 
sau la nuapțe neologistice. Bacii și oierii 
„erau ținuți (etaient tenus) să-i puie (ho­
țului) la țiitorile poruncite tainul..." Nu e 
uitată Moldova. Mehmet ascultă „sămile 
pe care i le dă în puține vorbe șoptite 
credinciosul său Gulfi tatarul" ; bărbați 
„puternici", cu „sarici și cușme mari, slo- 
bozesc îndemnuri de glas și fîșcîituri" ; 
despre o bătălie cu lupii, un baci transil­
vănean relatează la modul cronicăresc : 
„...avem să batem cu ei război în altă 
parte. La depărtare de patru ceasuri de 
umblet a oilor către asfințit, îmi spun fe­
ciorii că s-ar fi aflînd patru haite fătate 
în niște tihării încîlcite cu spini. Din pa­
tru vetre ale acelor haite au să iasă la 
război, să zic, douăzeci de lupani. Apoi am 

preme coincide cu neantul făpturii 
umane". între aceste două neanturi se 
întinde terenul să-i spunem neutru al 
firii — „între secetă și rod". în bogatul 
capitol consacrat „naturii", ipostazelor 
celor patru elemente fundamentale (pă- 
mînt, apă, vînt, foc), luminii și întuneri­
cului (nopții), faunei și florei etc. auto­
rul constată o „paradoxală contigui­
tate a imaginilor pustiei, sterilității și 
fecundității în poezia lui Arghezi": „Este 
posibilă o răsturnare în ordinea fecun­
dității? Ceea ce e steril, aparent con­
damnat poate să rodească ? Sînt texte în 
care un asemenea miracol al unei cvasi- 
resurecții, al unui nou început mani­
festă triumful unei firi în fond invul­
nerabile". Poetul, care a fost obsedat 
mereu de „miezul din sîmburi", își gă­
sește o compensație, un „antidot la an- 
xietățile. pustiei,' la sentimentul cople­
șitor, invadator al neantului" în minia­
tural („infinitul mititel", cum zice Ar­
ghezi) șl în domestic, acesta din urmă 
constituind „Adevărata utopie arghezia­
nă" (inexplicabilă după părerea mea în 
afara biografiei scriitorului și a taine­
lor ei). Aici, într-o Arcadie casnică — 
arată autorul — „Arghezi risipește tene­
brele (s.n.), negurile amenințătoare .din 
poezia sa și descoperă tărîmul în care ne­
ființa nu mai împrejmuie ori pătrunde 
ființa acum pe deplin glorioasă. Exis­
tența, pentru poetul nostru, pare să nu-și 
dobîndească legitimitatea totală sau pre­
țul, decît dacă ești in stare să discerni 
chiar la nivelul infimului prezența de- 
neînlocuitului." Cum dencînlocuitul e un. 
alt nume al divinității, absentă din ma­
crocosm dar reverberînd (fie și părelnic) 
în infinitezimal, surprindem aici o ușoa­
ră contradicție, căci dacă Dumnezeu se află 
într-un fir de iarbă, el este pretutindeni 
(ne găsim, să nu uităm, discutînd aceste 
lucruri pe terenul literaturii lui Ar­
ghezi). Fixînd „platoul cel mai înalt" 
și mai luminos al liricii argheziene, cri­
ticul continuă să-și planteze sondele 
sale „de neant" pe întreg teritoriul ope­
rei cercetate. Fie că e vorba de tăcerea 
sau de noaptea argheziană („Tăcerea 
argheziană este atotcuprinzătoare ; ea se 
ascunde în miezul firii; este golul pri­

mai oblicit și către Sarichioi de alte lu­
poaice cu căței [...]. De aceea am pus noi 
ragile la gît și i-am hrănit bine, ea să le 
dăm virtute. Mai avem baltaguri și pis­
toale : numai să ,nu fie iarna prea tare, 
c-atuncea foamea îndeamnă pe sălbăti­
ciuni să fie mai îndrăznețe și mai crîn- 
cene.„“. In tipare arhaice e narat „,cel 
mai mare năcaz și cel mai mare val" din 
viața lui Mehmet sau „se dă laudă" altuia, 
în același timp, străvechiul balmuș e „de­
licios" ; „vrednic gospodar și amfitrion", 
Mehmet are ochi „migdalați și remarcabil 
de blinzi" ; citadinul Panaite face „reflexii 
in petto" iar un călăuz prin „pustie" e 
aulomcdonul nostru. Exact ca în Hogaș !

mordial, nefirea, o ipostază a neantului" ; 
„Noaptea argheziană succede din neantul 
și haosul originar și comunică cu aces­
tea"), de „identificarea timpului cu 
neantul", de. „spațiul-boltă" (vezi capi­
tolul respectiv) al închiderii, măsurînd 
,finitudinea“ omului („Nici un «dincolo», 
nici un alt spațiu decît acesta de sub 
boltă nu ne este nouă permis, după cum 
nici o altă vreme decît aceasta care vre­
muiește nu ne e dată"), de eros semni- 
ficînd o altă ruptură radicală (după 
aceea dintre om și Dumnezeu, aceea din­
tre bărbat și femeie), „proiecțiile celor 
două neanturi — ale credinței și ale iu­
birii" întîlnindu-se, de personajele zoo- 
și mecanoforme ca imagini ale morții- 
în-viață sau de trupul uman „gravid 
de moarte", de acel biblic tepidus — 
„făptura ce stîrnește greața", „omul vi­
dului lăuntric", de acel „neant poluat" 
(căci „golul în viziunea argheziană atrage 
murdăria"), de situațiile-limită ale or­
ganicului și de procesul de-materia- 
lizării negative, de căderea („Descom­
punerea valorilor, degradarea tragicului, 
delicvescența virtuților...") și de „de-con- 
strucțiă universală" ca sensuri ale 
satiriconului arghezian, de „nihilul as­
cuns în reali ca și în transcendentali" 
pe care îl descoperă pamfletele scriito­
rului sau de de-creație ca propensiune 
„spre reducerea creatului la haos, spre 
anihilarea creaturii" etc., etc. ne aflăm 
mereu în interiorul unei mari viziuni a 
nimicului. Este plauzibil acest Arghezi, 
care, nu mă îndoiesc, îi va speria pe 
unii? Părerile, -desigur, pot să difere. în 
ce mă privește, mi s-a părut că în mod 
oarecum paradoxal această exegeză mo-, 
dernă, de o remarcabilă forță critică, 
dovedind deopotrivă pregătire științifică 
și talent, se întoarce de bună voie pe o 
anume latură a ei la unele interpretări 
argheziene mai vechi care puneau în 
chip exagerat accentul pe „tăgadă". Im­
portant e „insă că ipoteza criticului, 
solidă și coerentă, nu poate să nu fie 
luată în serios.

Valeria Cristea

Termenul detonator frapează, dar im­
presia ultimă e una de nivelare, această 
cea mai mozaicală operă sadoveniană fiind 
un elogiu al omenescului purificat prin 
suferință. între efemer și cele „durabile" 
se lățește mîhnirea ; răpus de oameni-lupi, 
Mehmet se desparte de lume cu o patetică 
elevație morală.

„— Mă duc : florile- înfloresc și fără 
Mehmet. Giile-giile-beiului ! !

Acest «giile-giile» — «adio» otoman — 
înseamnă literal : «zîmbind, zîmbind»"...

Constantin Ciopraga

O 8.XI.1972 — a murit Athanase Joja 
(n. 1904).
• 9.XI.1901 — s-a născut Liviu Rusu
• 9. XI. 1918 — s-a născut Teohar 

!Vli had aș
• 9.XI. 1930 — s-a născut Aurel Râu
• 9.XI.1977 — a murit C. Cristobald 

(n. 1905)
• 10.XI.1892 — s-a născut Ion Clo­

poțel
• 10.XI.1895 — a murit Alexandru 

-Odobescu (n. 1834)
• 10.XI.1932 — s-a născut Șt. -Cazi- 

mir
• 10.XI.1934 — s-a născut Ovidiu 

Genaru
• 10.XI.1937 — s-a născut Ioana 

Bantaș
S 10.XI.1942 — s-a născut Dan Cris­

tea
5 10.XI.1964 — a murit J. Byck

(n. 1897)
U 10.XI. 1964 — a murit Aram Fren- 

kian (n. 1898)
• 10.XI.1977 — a murit Const. Streia 

(n. 1905)
© 11.XI.1910 — s-a născut Mihail

Davidoglu
6 11.XI.1933 — a apărut la Bucu­

rești, pînă la 3.X.1936, „Cuvîntul li­
ber”

® 11.XI.1934 — s-a născut Vasile Re- 
breanu
• 12.XI.1869 — a murit Gh. Asachi 

(n. 1788)
• 12.XI.1916 — s-a născut Nicolae 

Jianu
© 13/25.XI.1884 — a avut loc premie­

ra comediei lui IX. Caragiale „O 
scrisoare pierdută”, la Teatrul Națio­
nal din București
• 13.XI.1914 — a murit D. Angliei 

(n. 1872)
© 13.XI.1930 — s-a născut Georgeta 

Horodincă
• 13.XI.1941 — s-a născut George 

Chirilă
© 14.XI.1898 — s-a născut B. Fun- 

doianu (m. 1944)
• 14.XI.1938 — s-a născut Ion Co- 

cora
© 15.XI.1909 — a apărut săptămîna- 

lul ,,Minerva literară ilustrată”, avîn- 
du-i colaboratori pe Mihail Sadovea- 
nu, loan Slavici, Șt. O. Iosif, Emil 
Gîrleanu și D. Anghel

REVISTA REVISTELOR

„Viața românească"
• NUCLEUL numărului dublu (8-9/1979) 

al revistei „Viața românească", ba chiar, 
am putea spune, punctul lui de rezistență 
în ceea ce privește interesul imediat și de 
perspectivă (fără ca prin aceasta să mi­
nimalizăm, firește, valoarea textelor care-i 
alcătuiesc în continuare sumarul) îl con­
stituie textul integral al dezbaterilor (ste­
nografiate) din cadrul Colocviului națio­
nal de literatură pentru copii (București, 
14-15 iunie 1979). Ne amintim, și însăși 
nota redacțională introductivă ne amin­
tește (dacă mai era nevoie !) că la fel a 
procedat, „Viața românească" și anul tre­
cut, cu alte două manifestări similare: 
Colocviul de critică (nr. 1-2,1978) și cel de 
dramaturgie (nr. 7-8/1978). „In ambele 
cazuri — ni se spune mai departe — am 
reprodus textul integral al înregistrării 
stenografice, în ciuda repetițiilor și orali- 
tăților inerente unor dezbateri în care 
spontaneitatea reacției împinge uneori pe 
planul al doilea grija pentru arhitectura 
ordonată a argumentelor sau pentru expri­
marea academică. Lucrul se pare că nu a 
deranjat, pe nimeni, ba, dimpotrivă, ecou­
rile inițiativei noastre au fost mai degrabă 
aprobatoare, publicul cititor dovedindu-se 
dornic a cunoaște — pe lingă opera lite­
rară și înfruntările de idei, cîte își găsesc 
și cum își găsesc loc în paginile revistelor 
— și ceva din pulsul viu al procesului lite­
rar".

Regretînd că spațiul nu ne permite să 
pătrundem cu adevărat, prin comentarii 
sau doar prin punctări semnificative. în 
miezul problemelor ridicate la Colocviu și 
nici să zăbovim prea mult asupra celor­
lalte pagini ale revistei, recomandăm pur 
și simplu cititorilor un număr reușit, care 
cuprinde versuri (Iulian Vesper, Ion Ho­
rea, Dan Verona), interpretări critice de 
ținută (Al. Paleologu: Martha Bibcscu și 
jurnalul ei politic, Gheorghe Grigurcu : 
Leonid Dimov între manieră și absolut, 
reportaje și însemnări (Cornel Nistorescu, 
Eugenia Tudor Anton, Dragoș Vicol, Ion 
Chirie, Valentin Hossu Longin și alții),

Foarte interesante ni s-au părut, în 
fiae, și cîteva recenzii din cadrul rubricii 
Cărți-Oameni-Fapte : Constantin Noica și 
arhitectura ființei de C>'zar Baltag, spre 
exemplu, sau Dublul Shakespeare de N. 
Steinhardt.

M. V.

„Un personaj"?
(Urmare din pagina 7)

sânt decît însăși opera lui. Nu sintem 
de această părere, cum nu credem că 
Mateiu ar fi fost un dolorist. care-și 
savura eșecurile. Nu, ca și orice om nor­
mal, își gusta numai reușitele, iar neiz- 
bînzile (ca asalturile la favorurile doam­
nei L. B.) mortificîndu-1, ca pe oricare 
dintre muritori. Pentru că, într-una din 
mărturiile jurnalului său, Mateiu spunea, 
la vîrsta de 50 de ani, că se simte același 
cu tinărul de 20 de ani. Al. Oprea gă­
sește în autorul Crailor „efigia de per­
petuu adolescent". Desigur,. ca adolescent, 
Mateiu a fost unul foarte precoce, dar 
vîrsta transformase pe omul spontan 
într-un alt personaj, ce se dorea călăuzit 
de rigide principii de comportament. în­
cheiem acest articol cu reproducerea ulti­
mei variante al acestui, să-i zicem, ende- 
calog :

„Cave, age, tace 5 *)

5) Ferește-te, făptuiește, taci.
•>) Afacerile-s afaceri (cîteva, penibile, 

în Agenda).
7) Detectabilă și în scrisorile către 

Boicescu.
8) în original, firește, toate punctele sînt 

în limba franceză, cu excepția comanda­
mentelor inițiale. Stilul este cel de viață, 
al actorului, masca, iar nicidecum cel 
scriitoricesc ! Un stil rigid, scorțos, de 
„gomos" șf dt snob.

les affaires sont les affaires °)
Evaziune, emancipare
eclipsă, excluzivism
Morgă, snobism
Energie, tărie

Sgîrcenie7).
Calm, răceală glacială
Reflecție, deliberare
Corecție, elegantă

Stil".8).

Am transcris din agenda nota pentru 
ziua de Buna Vestire, 25 martie 1936. Ne­
fericitul n-a apucat-o, A murit cu două 
luni înainte de a împlini 51 de ani. La 
aceeași vîrsta, Balzac și Proust, murind, 
au lăsat o vastă frescă a societății timpu­
lui lor. în Craii de Curtea Veche, admira­
bil poem liric în proză, personajele fa­
vorite, Pantazi șj Pașadia. sînt plăsmuiri 
fumurii ale unei imaginații 'încălzite de 
mitul unei false aristocrații româno- 
levantînă, iar Flrgu e o șarjă, în care 
autorul și-a proiectat imaginea negativă. 
Moralistul, foarte sever cu eroul său, este 
însuși chipul cu care Mateiu a ținut să 
apară în fața posterității. Oare monu­
mentul grafic al acestui Dosar al exis­
tenței servește „personajul" ? Las pe fie­
care lector să aprecieze... De „mateini" 
nu mă-ndoiesc : vor exulta ! Poate va 
crește numărul lor ! Cine știe ?

Șerban Cioculescu



SCRIITORII ȘI ȚARA

' Ai XII-lea Congres al P.C.R.

Trăim în perioada celei mai ample revoluții tehnico-științifi 
care modifică în mod radical condițiile producției materiale și p< 
bilitățile de valorificare a bogățiilor naturale în folosul omului, asiț 
ră fabricarea pe scară industrială a unor noi și largi game de p 
duse. Fizica - stăpînirea crescîndă a forței atomului, matematica, 
bernetica, automatica, chimia modernă, biologia au deschis uric 
perspective de sporire a avuției materiale a lumii, de creștere a f 
țelor de producție ale societății, de lărgire a orizontului cunoașt 
și a vieții spirituale a popoarelor .

NICOLAE CEAUȘESCU

— Ce montați aici ? 
t — Memorii.

(schimb de replici înregistrate la între­
prinderea de calculatoare electronice- 
București).

■ Arta acțiunii
Memoria este o teribilă sursă de cunoaș­

tere. Evocînd trecutul din perspectiva pre­
zentului și, implicit, a viitorului, căpătăm 
un aliat neprețuit pentru toate inițiativele 
noastre. Matematica acțiunii umane im­
plică, neapărat, suprimarea hazardului da­
torat - în primul rînd — propriei necunoaș­
teri. Parcurgînd halele ultramoderne ale 
întreprinderii de calculatoare electronice- 

. București înțelegi, o dată in plus, că a 
calcula de mii de ori mai repede înseamnă 
nu numai accelerarea judecății, ci țrans- 
formarea acesteia, posibilitatea de a pre­
schimba previziunea în- așa fel, incit să-ți 
apropii cit mai mult evenimentul care ur­
mează să se producă. Așadar, nici vorbă 
ca electronica, în cazul de față calculatoa­
rele electronice, să ne îndepărteze, să ne 
separe de Natură, de ceea ce-i firesc ; 
dimpotrivă, Timpul devine reversibil, la în- 
demîna propriei cunoașteri. Guvernînd 
strict lucrurile împrejurările, dobîndim o 
autentică artă a acțiunii, fără de care ar 
fi de-a dreptul imposibil să ne prefigurăm 
destinul individual și colectiv.

Bineînțeles există o memorie social-isto- 
rică și o memorie personală, cea din urmă 
fiindu-i, desigur, îndatorată celei dinții. 
Oricare om tînăr (media de vîrstă în între­
prindere : 26-27 de ani), știindu-și la per­
fecție biografia, aduce cu sine, la locul de 
muncă, și biografia obștei. De aceea, ni­
meni nu uită — da I memoria — ca atunci 
cînd îți vorbește despre electronică și per­
formanțele ei, să evoce și fapte de viață, 
trecute, imprimate în circuite fierbinți, 
umane.

— Acum zece ani, aici, mai erau schele, 
abia se recoltase griul, iar eu mă aflam 
încă pe băncile școlii. Griul e și el un fel 
de memorie a omenirii ; căci, amintiți-vă, 
boabe străvechi, de două, trei mii de ani, 

păstrate in vreun recipient dezgropat de 
arheologi, au încolțit după otita amar de 
vreme... (subinginer Elena Ungureanu).

E colosal să discuți despre grîu într-urf 
atelier de reglaj integral, electronic, în 
care profanul descoperă, global, doar linii 
drepte, fire multicolore, ecrane misterioase 
și, deloc în ultimul rînd, fețele tinere, in­
tense, ale celor care, aici, nu lucrează după 
metoda benzilor de fabricație, ci au locuri 
de montaj și reglaj complexe, pe posturi 
de lucru, din mîinile lor ieșind subansam- 
ble și sisteme de calcul.

întreprinderea are cinci secții : două - 
de montaj, una — de. prelucrări mecanice, 
una — de circuite integrate, una — mecano- 
energetică (de întreținere). Hala de asam­
blare adăpostește cele două secții : pen­
tru calculatoare mari și pentru mașini de 
calcul. Multe femei (aflu și procentul : 42 
la sută), majoritatea tinere, deși media de 
vîrstă a, crescut în cincinalul actual, semn 
bun, de stabilitate.

■ FELIX - fericit
Transcriu acest scurt istoric al Întreprin­

derii :
,,Lo 8 iulie 1967, Comitetul Politic Exe­

cutiv al C.C. al P.C.R. a aprobat progra­
mul de dotare a economiei naționale cu 
mijloace moderne de calcul și asimilarea 
în țară a fabricației de echipamente de 
calcul.

Studiul tehnico-economic pentru între­
prinderea de calculatoare electronice- 
București a fost aprobat prin H.C.M. 2510 
din 1969.

Fabricația mașinilor electrice de calcul 
cu 4 și 5 operații, precum și a mașinilor de 
facturat și contabilizat, a început din anul 
1969, iar cea a calculatoarelor electronice 
de capacitate medie în 1970.

Investiția este corespunzătoare unei ca­
pacități care a asigurat, încă din perioada 
1971—1975, necesarul economiei naționale 
cu tehnică de calcul și o serie de produse 
pentru export.

Punerea în funcțiune pe amplasamentul 
actual s-a făcut în etape, începînd din fe­
bruarie 1972, corelat cu creșterea planului 
de producție.

Prin măsurile tehnico-organizatorice a- 
plicate, întreprinderea a atins parametrii 
proiectați în 1974, iar în anul 1975 reali­
zează o producție globală cu 50 la sută 
peste capacitatea pusă , in funcțiune. în 
anul 1978 întreprinderea realizează o pro­
ducție globală de trei ori mai mare, in 
condițiile dublării capacității".

FELIX C-256, FELIX C-512, FELIX C-1024 
- calculatoare de capacitate medie, din 
generația a treia, devin produse curente, 
performanțele acestora situîndu-ie la nivel 
mondial, adevăr confirmat și de faptul că 
sînt din ce în ce mai solicitate pe piețe 
externe. Zeci si zeci de diplome, obținute 
la expoziții și tîrguri internaționale, vin să 
încununeze efortul și seriozitatea celor pe 
care-i privești la lucru, în halatele lor ima­
culate, cu frunțile luminate de încordare și 
simț de răspundere.

— Cum spuneam, mai eram pe băncile 
școlii în 1970, anul în care am absolvit li­
ceul teoretic și mi-am luat bacalaureatul. 
De la bun început om simțit impulsul inte­
rior să muncesc, să intru în producție și, 
dacă am citit în zia un anunț că, pe plat­
forma Pipera, la calculatoare, se deschide 
o școală de calificare, de opt luni, m-am*  
înscris numaidecît. Am ieșit muncitor-elec- 
tronist. Lo ora aceea am crezut că mi-e 
destul, că gata, în practica muncii îmi voi 
desăvîrși pregătirea de bază, teoretică. 
M-am înșelat. Pentru că, măcar atîta ar 
trebui să știți, și calculatoarele electronice 
își au generațiile lor, întocmai ca oamenii. 
Și vă pot furniza și un criteriu de înțelegere 

mai temeinică a celor ce doresc să exprim 
aproximativ la șase ani o dată, oiță gene 
rație de calculatoare electronice apare 
Dețin datele dintr-o lucrare a profesoruli 
Edmond Nicolau : în medie, fiecare gene 
rație prezintă o creștere a vitezei de circ< 
zece ori, a memoriei de douăzeci de ori.. 
Dacă doriți și alte informații de speciali 
tate, din aceeași sursă, iată-le : clasifica 
rea calculatoarelor electronice poate f 
făcută și pe baza tehnologiei utilizate. Ast 
fel, „generația 0 corespunde calculatoare 
lor cu tuburi electronice cu relee, fiin< 
vorba de unicate ; generația 1 cuprindi 
calculatoarele cu tuburi electronice, fiin< 
vorba, de data aceasta, de calculatoart 
comerciale produse în serie. Calculatoarele 
de generația a doua sînt bazate pe tron 
zistoare, cele de generația a treia pe cir 
cuite integrate - evident, pe scară redu 
să -, cele de generația a patra fiind cal 
culatoare cu circuite integrate pe scare 
medie sau mare (MSI și LSI) ; aici, subset 
teme întregi sint monolitice, pe un singu 
cristal de siliciu. Se estimează că genera' 
ția a cincca va fi cu circuite integrate pe 
scară foarte mare, în timp ce generația c 
șasea va cuprinde tehnici hibride, în parte 
monolitice și în parte optice, holografice" 
Complicat ?

Reîntorcîndu-ne la generațiile umane 
care se succed, de asemenea desăvîrșin- 
du-se necontenit, într-un dialog tacit și 
încordat cu Timpul, se cuvine să adăugăm 
multitudinea de forme de perfecționare 
existente aici : în afara permanentei in­
struiri la locul de muncă, muncitorii de 
înaltă calificaie, inginerii și subinginerii 
participă la cursuri organizate fie în uni­
tate, fie în centre de perfecționare, unii au 
programe personale de perfecționare, alții 
fac stagii de practică și specializare sau își 
dau doctoratul... ,

— Tocmai de aceea m-am decis, după 
trei ani de la încadrare, să urmez Institu-
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tul Politehnic București, secția electronică 
aplicată, la seral, absolvindu-l cu titlul de 
subinginer, după patru ani de studii. Și ca 
mine sînt destui. La noi, ingineiul e munci­
tor, vreau să spun că lucrează efectiv, în 
acord, fiindcă nivelul produsului o pretin­
de. Tot așa și muncitorii : nu pot fi decît 
de înaltă calificare. Un „detaliu" : ciclul 
de producție al unui calculator electronic 
„Felix" de capacitate medie, durează carii 
șapte luni, valoarea acestuia este de mili­
oane de lei *-  efectuează sute de mii de 
operații pe secundă, are memorie internă, 
conține zeci și sute de mii de componente...

— Sînteți mulțumită de dumneavoastră ? 
Subinginerul Elena Ungureanu mă pri­

vește lung, prea atent, și în loc de un răs­
puns patetic, îmi arată ce scrie pe calcula­
torul lîngă care stăm de vorbă : FELIX.

Felix,-icis : un om fericit.

■ Forța
gîndirii creatoare

Electronica pătrunde, impetuos, .în exis­
tența curentă, chiar dacă, deocamdată, 
pentru „omul de rînd" domeniul acesta 
păstrează încă multe taine. Dar cîte altele 
nu-s la fel de enigmatice, deși le avem de 
decenii la indemînă și le folosim în mod 
curent. Starea de spirit încercată în hala 
de asamblare a întreprinderii de calcula­
toare electronice-Bucureșți mi-a readus în 
minte un dialog între generații, astfel pur-, 
tat : „Tată, ce este telegraful ?“ ; „Imagi- 
nează-ți un cîine basset atît de lung, îneît 
coada lui e la lași și capul este la Bucu­
rești. Dacă tu-l calci pe coadă la lași, el 
latră în Capitală". „Și telegrafia fără fir 
ce-i ?" ; „Același lucru, îrrsă fără basset"... 
Dar ce-i „creierul electronic", de-ar fi să-i 
căutăm o ia fel de plastică descriere?

— Poate că-i mai nimerit să ne păstrăm 
în limitele unei definiții date de Louis 
Couffignal : „Cibernetica este arta de a 
face eficace acțiunea". El a mai dat și alte 
definiții, toate exprimînd valoarea decisivă 
a elementului rațional, acțiunea ghidată 
dovedindu-se a fi singura eficace, adică 
acțiunea controlată, pînă la ultima instan­
ță a actului, de forța gîndirii.

Tînărul care îmi explică, răbdător, s-a 
născut cu doar doi ani după ce Norbert 
Wiener pune piatra de temelie a ciberne­
ticii, în 1948. Inginerul Petre Varadi ab­
solvă Institutul politehnic București în 1974, 
și, de atunci, muncește la I.C.E. Pasiunea 
pentru matematică îl determină să se în­
scrie și la facultatea de acest profil. Se 
mîndrește cu faptul că, deși lucrează la 
fabricarea unui produs de asemenea „rang 
intelectual", i se cere să aibă și îndemî- 
nare manuală ; manualitatea fiind, de 
fapt, cea care a dus, cîndva, la dezvolta­
rea inteligenței umane, iar astăzi, luîndu-și 
revanșa, se proiectează în absolut toate 
acțiunile omenești.

— Am socotit, dintotdeauna, că una din 
îndeletnicirile cele mai nobile, de maximă 
răspundere, este cea de profesor la ca­
tedră. De ce ? Pentru că tot ceea ce se 
depune, devreme, în individ, are rezonanță 
în perspectivă, la maturitate. Dar și pentru 
un alt motiv, aparent secundar : profeso­
rul, învățătorul, asistă la trecerea generați­
ilor prin băncile școlii, desigur fără să bată 
nici el pasul pe loc, resimțind totuși, mai 
acut, trecerea ireversibilă a timpului. Sen­
timentul acesta îl încercăm și noi, construc­
torii de calculatoare electronice. Acum 
pregătim producerea unei generații noi 
de calculatoare : 3,5 spre 4. Da, o genera­
ție intermediară, situată între alte două 
generații... Dealtminteri, din anul acesta 
au și intrat în producția de serie minical- 
culatoarele 1-100 și Coral-4011. Nu, nu, să 
nu înțelegeți că-i vorba de cele mici, de 

animate" rămîne și va rămîne ’deci- 
Astfel se și explică succesele^obținute 

colectivul electroniștilor de pe platfor- 
Pipera : în actualul cincinal, volumul 

cu 50 la sută. Factorul

buzunar : redueîndu-se gabaritul s-au spo­
rit posibilitățile de calcul în procese teh­
nologice, orientat fiind, anume, spre ase­
menea tip de activitate.

La doi pași de noi, pe perete, un insert : 
„Luați exemplul tovarășelor Petroiu Corne­
lia și Cioroianu Victoria care își realizează 
exemplar sarcinile de plan lună de lună". 
Oricît de uluitor ar fi saltul pe care „ma­
teria neanimafă" îl face — vezi recordurile 
bătute do calculatoare I — aportul „mate­
riei 
siv. 
de 
ma 
exportului crește 
uman, decisiv, se include și în procentul de 
190 la sută - față de anul 1976 — în nive­
lul productivității muncii (la încheierea 
cincinalului in curs). Ritmul în care evo­
luează tehnica producerii calculatoarelor 
electronice impune o necontenită reciclare 
/specializare/perfecîionare, nici tinerețea 
oamenilor, nici tinerețea produselor nefiind 
un argument în sine. Produsul stimulează 
omul, omul stimulează produsul, într-un 
dialectic și creator dialog între generații • 
de mașini și indivizi. Proba rezultatelor stă 
mărturie 1 Și angajamentele luate în 
cinstea celui de-al Xll-lea Congres al 
Partidului Comunist Român : realizarea 
unei producții suplimentare globale indus­
triale în valoare de 29 milioane lei I

Un imbold hotăritor în activitatea 
de la întreprinderea de calculatoare 
tronice-Bucuresti îl constituie faptul 
încă de la stabilirea amplasamentului 
bricii, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
interesat îndeaproape de rosturile și 
spectivole producerii de calculatoare 
tronice ; imediat după inaugurare și 
în repetate rînduri, 
partidului a fost 
prețioase indicații, 
anilor, în fapte de 

celor 
elec- 

că, 
fa- 
s-a 

per- 
elec- 
apoi

secretarul general al 
prezent la I.C.E., dînd 
traduse, pe parcursul 
muncă. Dezvoltarea ci-

berneticii românești se datorează, de ase­
menea, inițiativei personale a tovarăș'.il'ji 
Nicolae Ceaușescu, merit recunoscut pe 
plan mondial și răsplătit cu prima medalie 
de aur ,,Norbert Wiener".

(ghilimelele au rostul 
limitele acestei catego- 
0 tehnică de vîrf nu 

picioare decît dacă ai

UN REPORTAJ despre MEMORIE nu 
se poate încheia fără o referire la 
trecut : pe aceste locuri — la Pipe a

— au fost găsite urme de așezări omenești 
din epoca bronzului, adică dintre anii 1~00 
și 800 î.e.n., ca și urme de așezări dacice*  
monede. In epoca bronzului, oamenii au 
descoperit meșteșugul de a turna bren- 
și de a face astfel arme și unelte din el. 
Astăzi, după mai bine de trei milenii, oa­
menii au descoperit meșteșugul de a pro­
duce „inteligență" 
de a marca, totuși, 
rii de inteligență), 
poate fi pusă pe 
oameni de vîrf. Avem asemenea oameni I

Cînd părăsesc întreprinderea de calcu­
latoare electronice-București, străbat tînăra 
platformă industrială bucureșteană. Ating 
apoi malul lacului Tei și, înaintînd agale, 
îmi aduc aminte de o presupunere intere­
santă : Eminescu ar fi scris începutul Scri­
sorii a IV-a, după îndelungate plimbări 
în zona lacurilor Capitalei. Decît in gînd : 
„Stă castelul singuratic, oglindindu-se în 
lacuri, / Iar în fundul apei claie doarme 
umbra lui de veacuri"... Ei I să nu ne 
plîngem nici noi, oamenii, cu calitățile de 
depozitare pe care memoria umană le are. 
Oricît de evoluat, creierul electronic n-are 
cum pătrunde pe terenul rezervat spiritului 
uman, dar îl poate serios ajuta, eliberind 
gîndirea de anumite avataruri. De pildă, 
îngăduindu-ne să continuăm, în amintire, 
Scrisoarea a IV-a : „Tot pămîntul, lacul, 
cerul... toate, toate ni-s prieteni...".

Mihai Stoian



Al Xll-lea Congres al P.C.R.

AI FI CREZUT poate că Și­
ria ți se povestește singură 
de îndată ce i-ai văzut ca­
sele (e adevărat — solide, 

cu acoperișuri de țiglă roșie, emanînd să­
nătate, robustețe, încredere în viață), deîn- 
dată ce i-ai privit cerul (senin azi, senin 
și mîine și poimîine, că doar nu degeaba 
e o localitate cu atît de ridicată medie 
anuală, -f-ll°C), deindată ce ai pășit spre 
buza dealurilor (semnificativ drum al 
podgoriilor). Trebuie un drum, nu chiar 
un drum al cunoașterii (sau nu al cunoaș­
terii metaforic-filosofice), ci unul simplu : 
către consiliul popular — altfel cum crezi 
că și-ar putea începe doi reporteri care 
se respectă reportajul ? Treci, așadar, 
prin fața gazetelor de stradă și te oprești 
pentru un prim contact cu viața satului. 
Te familiarizezi cu primele nume pe care, 
reporter conștiincios, le notezi. Poate îți 
vor fi cumva de folos, cîndva.

IN biroul lui Traian Chevereșan, 
vicepreședinte al consiliului popu­
lar comunal, trebuie să notezi ur­
mătoarele, privind peretele din 

spatele său : Ordinul Muncii clasa a 
IlI-a pentru îndeplinirea și depășirea 
sarcinilor economice, edilitare și social- 
culturale, pentru obținerea locului III in 
întrecerea dintre comunele țării (Brevet 
al Consiliului de Stat al Republicii Socia­
liste România, nr. 374 din 4 iulie 1973). Pe 
Traian Chevereșan nu trebuie să-l întrebi 
prea multe. Șiria-i des vizitată : ba ra­
dioul, ba televiziunea, ba ziariștii. El știe 
tot și spunerea lui are ceva din exactita­
tea și detașarea unui ghid. „Șiria este o 
localitate ale cărei origini se pierd în 
negura vremurilor. Este atestată docu­
mentar pe la 1300, dar aici s-au găsit că­
rămizi romane (legiunea 13, Gemina, a 
fost pe undeva, pe aproape) și vîrfuri de 
săgeți dacice. în Șiria trăiesc și muncesc 
laolaltă mai bine de 9 000 de oameni — 
români, maghiari și germani. în privința 
rezultatelor economice, și ele par a con­
firma ceva, și anume, vorbele lui Slavici 
— în fruntea localităților din podgoria 
Aradului stau sirienii, cei mai mîndri și 
mai harnici dintre toți oamenii împreju­
rimilor. Ponderea economică o constituie 
cultura cerealelor, urmează viticultura și 
creșterea animalelor. Complexul agroin­
dustrial cuprinde 4 C.A.P.-uri, un S.M.A., 
un complex de creșterea porcilor, două 
ferme I.A.S. viticole".

„Aici, la Șiria — spune în continuare 
Traian Chevereșan — au trăit mulți oa­
meni de seamă : Ion Russu Șirianu. Iuliu 
Traian Mera, Emil Monția, loan Slavici, 
în 1876 a luat ființă corul țărănesc, «șuba- 
rii din Șiria», cum li se mai zice, cor de 
mare prestigiu. în .1977 și formația de 
teatru și-a sărbătorit centenarul. Din cele 
cinci premiere ale ultimilor ani, trei sînț 
premiere absolute pe țară. Mai avem și 
un ansamblu folcloric. 6 brigadă artistică, 
montaj literar-artistic și cerc de artă plas­
tică. Să nu uit cercul foto, fanfara co­
piilor și grupul vocal feminin. Pentru sa­
tisfacerea nevoilor culturale ale oameni­
lor din comună am realizat, primii în ju­
deț, încă din 1973, un contract pe stagiune 
cu Teatrul de stat Arad".

Toate acestea îți vor fi apoi detaliate. 
Vei cunoaște școala, expoziția de pictură 
a celor mici, sala de expoziție a celor 
mari, cîteva ateliere de creație. Vel cu­
noaște oamenii Șiriei. Și abia mai apoi 
legendele despre care Traian Chevereșan 
îți amintise în treacăt. Daciana Chiriliuc, 
elevă în clasa a V-a, îți va spune: „Șiria 
este localitatea în care m-am născut. E o 
localitate istorică. Aici se află muzeul 
loan Slavici. Mai mult îmi place'aici decît 
la București". De ce ? Urmează să vezi și 
să înțelegi singur.

Bustul lui Slavici de 
la Muzeul Slavici 

din Șiria

DAR pentru a ajunge să stai de 
vorbă cu elevii trebuie să-l gă­
sești pe director, ceea ce va fi des­
tul de greu. Poate îl vei recu­
noaște, datorită înălțimii, printre 

combatanții celor două echipe de pe te­
renul de sport al școlii. Joacă fotbal 
cu pasiune exemplară și-și iubește 
nespus elevii, amintindu-și probabil că la 
Șiria a făcut ultima clasă de școală gene­
rală (prin 1948, parcă) și că tot aici s-a 
întors spre a fi coleg dascălilor copilăriei 
sale. în timp ce-ți spune despre necesi­
tatea cultivării legumelor- pe lotul școlii, 
urmărește cu atenție ce se mai întîmplă 
în echipa ce tocmai a părăsit-o (cu măr­
turisită părere de rău). Cind începi să vi­
zitezi școala, trebuie să vezi noul local, 
cîteva clase și, mai ales, expoziția bobo­
cilor, dar și un clopot, decor ce dă fru­
musețe și farmec, amintind — ca într-o 
glumă de caricaturist sentimental — de 
vremea școlii mici și a dascălilor-gospo- 
dari. Maria Bradin, învățătoare și anima­
toare ă cercului de artă plastică din școală, 
îți va da explicații pentru fiecare acuarelă 
privită. Alegi una dintre ele : „Acele 
multe inimioare ce-au impînzit cerul în 
locul obișnuitelor stele m-au mirat si pe 
mine. Am întrebat-o pe Lia, autoarea, ce-a 
vrut să însemne desenul si mi-a spus — 
păsărelele din copacii ăștia cîntă un cîn- 
tec de dragoste". Te afli cu adevărat în 
tărimul mirific al copilăriei, naivității si 
candorii. Lia Mureșan. Laura Bardariu, 
Corina Damian, Sorin Borlea, Camelia 
Albu (nu-i așa că toți au „nume de pic­
tori"?) jonglează cu contururile, cu 
perspectiva, cu culorile după un criteriu 
atît de sigur cum e cel al lumii ce tre­
buie văzută în totalitate. Se vede nu nu­
mai dealul, dar și ce este dincolo de el, 
casele de pe un rînd al străzii sînt așezate 
pe orizontală pentru a lăsa loc liber și 
celor de vizavi.

CETATEA — revii la ea pentru că, 
deocamdată, rămîne inaccesibilă în 
albastrul zilei — are ceva povești. 
Iar poveștile suprapuse dau o 

mică legendă. Există mai întîi povestea 
dacică ; asediati în cetate de către legiu­
nea Gemina. dacii au trimis către Desna 
un sol vestitor, apoi au deschis porțile cu 
o singură condiție’ — daci și romani să 
chefuiască împreună cu vin roșu si amă­
gitor, căci învingători și învinși cinsteau 
vin otrăvit. Solul întors cu întărituri a 
găsit cetatea pustiită, fără nici o suflare. 
Povestea face cap de pod cu o alta, de 
pe vremea crăișorului Horea. Tot» despre 
asediati și asediatori e vorba pentru că, 
se pare. Horea își găsise în locurile Șiriei 
multi sihipatizanți. Atunci, la acel ase­
diu prelungit, se vor fi năruit zidurile 
cetății. Timpul, spun oamenii, ar fi fost 
mai puțin destructiv decît frica si ura 
celor împotriva cărora se ridicaseră Horea 
și ai săi.

Pentru că te îndrepți spre muzeul Sla­
vici îți consulți bloc-notesul pentru a găsi 
o pagină din amintirile scriitorului. în­
semnată înaintea plecării la Șiria, ca pre- 
documentare : „Cam pe la mijlocul pod­
goriei, pe culmea unui deal mai răsărit 
se văd de la mari depărtări surpăturile 
unei vechi cetăți de piatră, de unde ochiul 
străbate peste șes și pînă-n zarea albas­

tră. La poalele dealului, sub Vilagăsi, se 
întinde Șiria, cel mai mare și mai de 
frunte dintre satele din podgorie, unde se 
țin toate miercurile tîrg de săptămână și 
de două ori pe an tîrg de țară". Vilagăsi e 
un nume pe care orice localnic ți-1 tra­
duce prin „dealul luminos". Iar dacă 
amintitele legende, născute din semeata 
așezare a cetății, au devenit de mult pen­
tru sirieni capitol de istorie, altele — mai 
noi —. dar încă mai multe si mai năzdră­
vane (cu căutători de comori chemați pe 
deal, nopți de-a rîndul. de-nchipuite flă­
cări albăstrui) aduc pe chipuri doar zîm- 
bete îngăduitoare. Pe drumul spre muzeu 
poți afla, dacă cel ce te conduce e un tiro 
vesel cum e loan Chiriliuc. directorul șco­
lii. și ultima poveste legată de Șiria : un 
băiat din Arad, nerăbdător să-și mărturi­
sească dragostea, trimite o scrisoare cu 
toate înflăcăratele-i ginduri iubitei din 
Șiria. Așteaptă multă vreme răspunsul, 
fără ca acesta să sosească. Mai mult chiar, 
după ce-o anunță că urmează a primi un 
important mesaj, constată cu uimire că 
frumoasa șiriancă nu mai vrea să-1 întâl­
nească. numindu-1. fără milă, mincinos. 
Povestea sfîrșește cu bine, spre fericirea 
ambilor tineri, căci după vreo două-trei 
luni fata se pomenește cu un plic, plin de 
ștampile cu nume de orașe străine, plic în 
care află așteptata epistolă plecată, între 
timp, pînă în Siria ! Și pozne încă urmea­
ză să afli. Din fața muzeului, aflat pe-o 
ridicătură, ai putea privi panorama între­
gului sat dacă în drumul privirii nu s-ar 
așeza o clădire mare din cale-afară. zidită 
acolo, chiar vizavi de fostul conac al 
„domnului de pămint". de fratele acestuia, 
spre ă-i lua astfel bucuria mîndră de a 
contempla, cînd ar fi dorit, uriașa sa 
moșie.

PĂTRUNZI, pînă în cele din urmă, 
in muzeu și. ascultînd cele spuse 
de Ileana Florea, gazda cea bună 
a tuturor vizitatorilor, întîlnești, 

intr-un tablou, chipul blind al lui Dimitrie 
Voștinar, învățătorul celui ce avea să scrie 
întîia variantă — „scurtă" — a Memoran­
dumului sau cauți. în grupul . memoran- 
diștilor ajunși la Viena și pe cei trei 
sirieni — Gavrilă Borlea. Gheorghe Ta- 
macs și Traian Dranca —. poposiți în ca­
pitala imperiului plini de gîndul sfînt al 
libertății.

Prin camere — mobilă sculptată ; pe pe­
reți — alte tablouri, înfățișînd oameni ce 
și-au legat numele de Șiria : Iuliu Traian 
Mera, primul autor de basme culte tran­
silvane, loan Petreanu din Mișca (sat al 
comunei Șiria), profesor la Preparandia 
arădeană și autor de manuale de grama­
tică pentru școala primară, fiul său. Co- 
riolan Petreanu. inițiatorul primului se­
minar de istoria artelor la Cluj, autor de 
studii asupra bisericilor de lemn din 
Transilvania. Bihor și Maramureș, Ștefan 
Cicio-Pop, deputat de Șiria din 1905... și 
tot așa pînă cînd pătrunzi în sala ce adă­
postește expoziția permanentă Emil Mon­
ția, cel care, născut lingă Ineu, la Șicula, 
a venit în Șiria ca tînăr avocat și a rămas 
aici spre a compune mare parte din opera 
sa.

Afară e soare — atît de obișnuitul soa­
re ce ocrotește, in cea mai mare parte a 
anului, Șiria. Lingă muzeu — bustul unui 
om ce și-a făcut numele din dragostea 
pentru acest loc : Ion Russu-Șirianu. Pe 
soclu se deslușesc greu cuvintele săpate : 
„Țeranii români — recunoscători acelui ce 
prin scris și grai viu i-a chemat la con­
știință națională".

IN drum spre căminul cultural pe 
care Traian Chevereșan tine să-l 
arate neapărat — mai ales pentru 
sala de expoziție, „nu știu pe unde, 

pe la țară, veți mai fi găsit galerie de 
artă" — îți poate veni în minte să-i pui 
o întrebare serioasă, gravă directorului 
Chiriliuc. Și i-o pui : ce simte. un dascăl 
de română cînd predă, la Șiria ? . De la 
veselia de acum cîteva momente, direc­
torul trece la o fermecătoare căldură a 
vorbei. Zice : „Sînt aici de 32 de ani. așa 
că mă pot numi șirian. Aici. în comuna 
asta, istoria e la ea acasă. Și literatura. Și 
limba română. Natura ne iubește. Pomii 
înfloresc la noi mai repede ca în alte 
părți, căci știu și pi că pe-aici nu-i om 
care să nu iubească primăvara. timpul 
acela care-1 face să creadă și să simtă că 
a mai întinerit cu un an și nu invers. 
Apoi tot natura ne dă pîine bună și vin 
bun. Și copii frumoși, Isteți și harnici. 
Dacă ești profesor de română aici trebuie 
să știi să iubești toate astea si să-ți faci 
poartă mare sufletului. Poartă pe care să 
intre în voie și să iasă —. spre ceilalți — 
frumusețile toate ; cele pe care le vezi, 
cele pe care lț faci, cele trăite și cele 
gîndite".

Intrat în cămin, te miri ; te miri cu 
toată sinceritatea. Ai mai văzut, cu sigu­

ranță. destule galerii de artă, dar sur­
priza de-a găsi aici una de artă autentică 
e mare. Nu sînt lucrări ale vreunor înce­
pători. lipsesc ezitările și naivitățile, ex­
presia tablourilor vorbește despre un în­
delung exercițiu și despre sensibilitate, 
despre cultură artistică si despre talent. 
Atunci cînd a venit în comună. în 1961, 
Traian Chevereșan era singurul care picta. 
Acum există aici un cerc de pictură — cel 
mai bun din județ. Dincolo de diversita­
tea tematică și de cea a tratării plastice 
a subiectelor (inerente unei expoziții de 
grup), tablourile pictorilor sirieni te fra­
pează prin cu totul altceva. Ceva, poate, 
în firea lucrurilor (deși, e sigur, nu-i toc­
mai așa). Sînt frumoase. Nu se experi­
mentează vizibil, ci se iubește vizibil to­
tul. Penelurile s-au lăsat purtate de 
inimi, asta e clar, iar inimile au știut să 
vadă și apoi să șoptească pinzei și culo­
rilor.

Acasă la Dorin Lihor. unul dintre pic­
tori. dintre cei mai tineri, te întimpinâ o 
altă expoziție. Personală, de data aceasta. 
Și o bibliotecă de artă pe care-o invidiezi. 
Și un pian în care, sub mîinile acestui om 
de 30 de ani, care muncește la S.M.A., se 
întîmplă poeme. Și o marnă cu voce blin- 
dă care, văzînd în mîinile noastre ta­
blouri ale micilor pictori de la scoală, vor­
bește cu competentă despre ele. Și cu 
multă căldură. Dorin știe să viseze. Marele 
său vis este de a deschide o expoziție 
personală la galeria de artă din 
orașul Șiria. Ce fel de oraș va fi 
Șiria? Dorin pictează frumos cu vorbele. 
Orașul va fi mic și frumos. Oamenii vor 
munci ca și pînă acum, cu sîrg. După 
lucru, vor picta, vor merge la teatru, vor 
scrie, vor spune și vor asculta poezii, vor 
juca fotbal și vor patina, vor avea de 
toate — și vitrine mari și fabrici si ver­
deață și soare, mult... Mai mult decît 
ațmm? Poate... Șiria va fi, încheie Dorin 
visul de împlinirea căruia comuna de azi 
se apropie cu fiecare zi. un adevărat 
spațiu spiritual — plin de amintiri fru­
moase și de un prezent curat și rodnic.

EO AMIAZĂ caldă, dar în birou) 
lui Traian Chevereșan e răcoare. 
Decorul ți-e deja familiar — cu 
casa cea veche de bani și cu un du­

lap din același set, alături de un radio „A- 
tlantic" și un televizor „Opera H2“. Mai 
răsfoiești o dată albumul (se apropie doar 
ora plecării) și-ți vin în minte mulțimi 
de întrebări, vrei să mai afli încă nenu­
mărate lucruri despre care ti s-a vorbit 
prea puțin. în treacăt, ca despre fapte ce 
ar fi trebuit să-ți fie deja bine cunoscute.

Dacă o clipă numai gîndul se întoarce 
la răcoarea camerei lui Monția si-ti trece 
prin minte a o compara cu aceea din bi­
roul lui Chevereșan, deosebirea e clar sub­
liniată de vocile care se aud în iur, de 
fierbintele discuției care a început de 
puțină vreme pentru a dura putină vre­
me ; căci oamenii n-au prea mult timp 
acum, la ora cînd se pregătește trasul 
liniei pe sub lista ce adună roadele de 
peste an, nici de șagă și nici de sfadă. 
E limpede, trebuie făcute — în mare 
grabă — foarte multe. Se nasc iute Ideile, 
sînt judecate la fel de iute, hotărîrea se 
ia iute, se pornește la înfăptuirea ei. 
Simți că vizita s-a lungit peste timpul oe 
care un om ocupat cum e Chevereșan i-1 
poate afecta. Curiozitatea te îndeamnă să 
mai întrebi cîte ceva, poate datele din 
carnet mai pot fi rotunjite, poate imagi­
nea însăși pe care Siria ti-a lăsat-o mai 
poate primi o pată de culoare mai mult. 
Chevereșan îti vorbește despre niște mi­
lioane obținute în plus la I.A.S.-uri ca și 
cum ți-ar vorbi despre deschiderea unei 
noi expoziții de pictură. îti rostești nedu­
merirea. Păi da. vine răspunsul, nu le 
fac ei, oamenii, și pe una și pe cealaltă?

Stai și te întrebi, așteptînd autobuzul, 
cum se va citi, peste timp, istoria de as­
tăzi a Șiriei. Peste un secol, de pildă. Va 
fi un muzeu mare, desigur. Pe pereții lui 
vor fi tablouri, în el vor fi obiecte. 
Poate cele văzute în biroul lui Chevere­
șan. poate chiar fotografia acestui om va 
exista și cea a lui Chiriliuc și a lui Lihor 
și a tinerei profesoare de desen. Oa­
menii aceștia — s-ar putea să explice 
ghidul — au durat o lume. Și ar mai fi ceva 
de spus — va adăuga, cu siguranță, ghidul. 
Ceea ce ei au durat s-a născut dintr-un 
program larg ce n-a cuprins doar aceas­
tă zonă, ci întreaga Românie. într-o zi, 
ar putea să-și mai amintească cel ce con­
duce pașii, privirile și gîndurile vizitato­
rilor, se spune că ar fi venit în comună 
— căci pe atunci comună era Șiria (audi­
toriul va fi. desigur, surprins) — doi ti­
neri reporteri cărora Dorin Lihor le-a 
spus că acest loc este si va deveni în 
continuare, tot mai profund, un spațiu 
spiritual. Așa a fost. Spiritualitate ce nu 
s-a vădit niciodată doar în creații cultu­
rale sau artistice, ci. întotdeauna, și în 
mari fapte de muncă. Era în preajma 
unui mare Congres al partidului, al XII, 
vizita amintitilor reporteri. Era unul din 
acele momente care au însemnat pentru 
Șiria marea pătrundere în noua si cute- 
zătoarea istorie a zidirii comunismului. 
Poate că — te trezești că se întrerupe 
șirul visării — și astăzi ar putea fi spuse 
aceste vorbe. Ar cuprinde același adevăr.

AUTOBUZUL de Arad sosește 
dinspre Moneasa la patru și ju­
mătate. Șoferul se înviorează și 
anunță cu o voce brusc înveseli­

tă : Șiria. oprire cinci minute ! Pentru 
toți, oprirea la Șiria e binevenită, mai 
ales in această zi de toamnă, cînd isto­
ria se ridică din fapte " și suflete mult 
mai înalt decît înaltul deal ce se zărește 
aproape. Istoria prezentă — ca o necesară 
izbîndă...

Dan Mucenic 
Constantin Stan



VICTORIE LA TISMANA Al Xll-lea Congres al P.C.R.

SE VOR împlini curînd trei 
ani încheiați de cînd drumurile 
mele de reporter se încruci­
șau cu drumurile inginerului 

Alexandru Bala, în creierul unor 
munți care contau printre cei mai 
sălbatici din țară. Atunci, după asfin­
țitul unei zile de muncă obișnuite, 
descins pe șantierul din Cerna al ma­
relui sistem hidrotehnic și energetic 
care se construiește în nordul Olteniei, 
consemnam sumar un schimb firesc de 
ștafetă : „Pînă în noaptea aceea — 
scriam într-un număr al «României 
literare» de acum aproape trei ani —. 
inginerul Alexandru Bala a fost șef de 
lot la barajul mic și la cariera Cor- 
coaia ; din dimineața pe care o iveau 
zorile, devenise șeful șantierului Tis- 
mana...“. Totul s-a petrecut în simpli­
tate și liniște, cum se petrec îndeobște 
întîmplările care abia mai tîrziu își vă­
desc importanța. Nu s-au consumat ce­
remonii și nu s-au rostit cuvinte de 
prisos, mîinile s-au strîns și s-au des­
făcut în nota de sobrietate pe care 
acești oameni care mută și munții din 
loc au imprimat-o întregii lor vieți. Și 
* a mai înregistrat reporterul, atunci, 
' de la o fereastră cu apartamente pen­

tru oaspeți din incinta șantierului 
Cerna ? Gesturi aparent simple, gesturi 
evident relevante : „fîșîitul unor plan­
șe mari, netezite cu o mînă bărbătească 
pe o masă de campanie, pașii apăsați 
ai inginerului Alexandru Bala măsu- 
rînd îngîndurat, de la un capăt la altul, 
camera de deasupra, sclipătul țigărilor 
plonjînd peste pervazul luminat în 
noaptea adîncă a Munților Mehedinți..." 
Restul nu valora mai mult decît valo­
rează o parafă oarecare vis-ă-vis de 
adevărul sau neadevărul cuvintelor că­
rora se străduiește să le acorde un gir.

Astăzi, cînd toamna s-a instalat de­
finitiv pe aceste meleaguri, lumina încă 
persistentă a zilelor se scurge gîlgîind 
pe versanții altor munți, pe prispele 
cărora, veacuri în șir, călătorul întîl- 
nea doar o mănăstire, un schit, și atît. 
Pornind din satul Tismana, dincolo de 
mănăstirea cu același nume, drumul de 
altădată se subția într-o cărare întor- 
tochiată, iar dincolo de schitul Ciclo- 
vina se pierdea spre nicăieri și cărarea 
aceasta, precum fumul unui foc pe care 
vînătorii din vechime, după ce au ridi­
cat tabăra, îl calcă apăsat în picioare, 
ea să nu devină pădurea un rug. Dar 
amintirile acestea nu sînt numai ale 
reporterului, ele coboară spre noi din 
stampe de epocă, ele sînt în aceeași 
măsură ale tuturor oamenilor care 
trăiesc sub cerurile acestui tărîm. Și 
tărîmul lor suportă acum o viguroasă 
metamorfoză. Sub ochii lor se petrece 
acum o minune...

ALATORESC într-o 
poștă, prăfuită și 
arcuri, amestecat printre cole- 
tele și sacii de corespondență 

destinată muncitorilor care construiesc 
cea mai puternică hidrocentrală subte­
rană, cu o putere instalată de 110 MW, 
din cadrul sistemului hidrotehnic și 
energetic Cerna — Motru — Tismana. 
Ciudat, arșița verii nu este numai 
amintire printre versanții asaltați de 
toamnă. Ceea ce știu, deocamdată, este 
faptul că minerul în ștîncă Puiu An- 
driuca va primi în ziua aceasta un 
colet de la Iași, poate chiar din mîini­
le oficiantei Maria Arjoca, și mai știu 
că acest colet mă lovește mereu în 
omoplați și în umeri, dansînd nebu­
nește peste hîrtoapele drumului. Ne 
încrucișăm' cu utilaje care au ceva pre­
istoric, -primar în lentoarea cu care se 
mișcă sub cerul spălat de culoare. Iar 
ceea ce nu știu se sedimentează sub 
întrebări pe care mi le adresez cu o 
curiozitate febrilă : Ce vor fi realizat, 
aici, în trei ani încheiați, inginerul 
Alexandru Bala și oamenii lui ? Cum 
și cît s-au mișcat pe firul întortochiat 
al acestor văi ascunse adînc între 
munți și lovite cîndva de pustietate ca 
de o boală de tot incurabilă ? Ce am­

mașină de 
lăsată în

prente au întipărit în acest peisaj an­
cestral întru a cărui clintire este nevoie 
de voință ieșită din comun, temeritate 
și har de a înțelege că omul care nu 
lasă o urmă în urma sa nu este om, ci 
nălucă și abur ? Cît de greu va atîrna 
în balanța energetică a țării abnegația 
lor înflăcărată, munca lor, destoinicia 
lor, viața lor petrecută aici, departe de 
înlesnirile curente ale civilizației, de 
bulevardele sclipitoare ale marilor 
noastre orașe, de falezele pe care alții 
și-au plimbat o vară întreagă, dus-în- 
tors, plictiselile estivale, bronzul fals,

Intrarea în hidrocentrala subterană de la Tismana

bicepșii fasonați în ședințe de gimnas­
tică la domiciliu ? Și multe altele, al 
cărui șir nu contenește...

Iată-1 !... întîlnirea abia îi smulge un 
zîmbet reținut. într-o baracă ce adună 
sub acoperișul ei toate hîrțoagele» șan­
tierului de la Tismana, pentru că nici 
aici nu sînt de lipsă hîrțoagele, ingine­
rul Alexandru Bala stăruie aplecat 
peste devize și planuri, peste proiecte 
care înglobează și ele o muncă tenace. 
Cînd îl privesc mai atent, pare un 
ostaș care-și îngăduie să-și tragă cît de 
cît sufletul, înaintea unui asalt decisiv. 
Și foarte mulți dintre oamenii lui, 
aproape toți, au aceeași alură de sol­
dați invincibili, care au purtat războaie 
victorioase la Bicaz și pe Argeș, pe 
văile Sebeșului și Someșului, la Porțile 
de Fier și pe Lotru. Au deja la activ o 
victorie definitivă» înregistrată chiar 
aici, la Tismana : nodul de presiune, 
lucrare anexă primordială a centralei 
subterane amintite mai sus, caracteri­
zată printr-o mare complexitate tehni­
că, este. gata. Au fost isprăvite, de ase­
menea, casa vanelor, castelul de echi­
libru, aducțiunea comună, camera infe­
rioară a castelului de echilibru și cele 
două tronsoane ale aducțiunilor dinspre 
Motru și Bistrița. Tuturor acestor cons­
trucții, realizate în sînul dur al mun­
telui, le finisează astăzi structurile ro­
buste oamenii inginerului Dumitru 
Pieptănaru, adică formațiile de dulgheri 
și fierari-betoniști conduse de Ion Ava- 
siloaie și Titu Dragu. Dincolo de toate, 
mai au la activ și o sumă întreagă de 
izbînzi limitate, locale dacă se poate 
spune așa, care se vor împlini și ele, 
curînd, într-o victorie și ea decisivă : 
aducțiunile principale au fost executate 
pe 11 km liniari, fiind vorba de galerii 
săpate cu dinamita în stîncă, cu o -sec­
țiune de 11 mp, la adîncimi la 
care întunericul își dă mîna cu 
izvoarele care cutreieră la rădă­
cina muntelui ; în galeria de fugă, 
lungă de 4,5 km și cu secțiunea de 
24 mp, care trece chiar pe sub străve­
chea mănăstire Tismana și răspunde 
în sat, maistrul principal Ion Coste, 
laolaltă cu oamenii brigadierilor Toa- 
der Andriuca și Nicolae Mocanu, reali­
zează avansamente medii lunare de 
45 ml ; dizlocuirile de rocă, pînă astăzi, 
însumează mai mult de 8 000 mc în 
cențrala electrică subterană, 22 000 mc 
în aducțiunile principale, 24 000 mc în 
galeria de fugă și peste 200 000 mc în 
excavațiile de suprafață, care întorc 
pur și simplu spre un alt destin o în­
tinsă zonă geografică. în lungul cana­
lului de fugă, menit să preia apele re- 
ivite în lumina zilei, se agită cu spor 
maistrul Mitrea Jianu și brigăzile de 
dulgheri și fierari-betoniști conduse de 
Vasile Enache și Ludovic Noje. Și 

dacă judecăm lucrurile practic, între­
prinderea în care s-au angajat semni­
fică o mutație temeinică și spectacu­
loasă a locurilor, dezrădăcinarea lor 
din tiparele inerte ale unei încremeniri 
de secole, mobilizarea și reașezarea lor 
în rosturi noi, cu profund interes ome­
nesc.

ACUM, cînd omul căutat se află 
înaintea noastră, să ne tragem 
din penumbra barăcii în care 
am revenit după peregrinarea 

noastră prin adincurile pămîntului. Să 
ne tragem în lumina acestui soare ca­
pabil încă să smolească pînă și crestele 
dure ale munților în al căror prizo­
nierat am căzut. Și, apoi, să ne rupem 
și din lumina aceasta fierbinte, spre 
care toamna nu și-a întins încă mîinile 
de brumă și ceață. Intrarea în centrala 
hidroelectrică subterană nu-i departe, 
îi întîmpină pe profani asemeni unei 
capcane instalate de traperi, și ne lă­
săm aspirați de nemila unui hău care 
concentrează acum grosul forței de 
muncă a acestui imens șantier. Cobo- 
rîm în adînc, la peste 70 m sub nivelul 
de acum al drumului de acces, la 400 
m sub coama unui munte a cărui apă­
sare strecoară în bolți o tensiune de-a 
dreptul ciclopică. Aerul este jilav, pi­
cături rotunde de apă se preling pe 
fața stîncii șlefuită de suflul atotpu­
ternic al dinamitei, luminile se înve­
lesc în halourile unor cețuri pe care 
nu le va destrăma nici o boare de vînt. 
Și acolo, în profunzimile masivului din 
cea mai dură piatră a Carpaților, în 
grotele unde minerii își lărgesc necon­
tenit teritoriul gesturilor lor laborioase, 
proptindu-se aprig în duritatea mine­
ralelor cu care se bat de trei ani corp 
la corp, ne parvin alte vești optimiste, 
tonice, pline de seva unor noutăți care 
se vor transforma curînd în valuri ne­
stăvilite de energie : se apropie de sfîr- 
șit betonarea bolții centralei, operație 
de o inimaginabilă dificultate ; șeful 
de lot, inginerul Ion Ceaureanu, brigă­
zile de mineri, fierari-betoniști și dul­
gheri conduse de Nicolae Drughi, Ni­
colae Ciurea și, respectiv, Gheorghe 
Blînduța acordă atenție acum, cu pre­
cădere, betonării galeriei batardourilor 
și săpăturilor din puțul forțat și din 
puțul adînc de 200 m al cablelor. Și 
sînt vești pe care nu le nTai captează 
urechea ci de-a dreptul privirea. Sînt 
vești care anunță de acum o nouă vic­
torie decisivă.

Bezna nu este totuși deplină, lumina 
picură de jur-împrejur precum la­
crimile din care se încheagă stalactitele 
și stalagmitele unei peșteri de legendă 
E apa care curge îndoită cu lumină, 
strecurîndu-se și prin cele mai insigni­
fiante fisuri ale rocilor. Și foiesc prin 

întunericul spart de sclipătul corpurilor 
de iluminat, presărate prin noaptea cu 
ceruri de piatră, echipe de electricieni 
și mecanici, oameni pentru care ziua 
nu se mai desparte de noapte, cum nu 
se 'mai desparte liniștea de neliniște la 
ceasul încercărilor supreme. Și nu de­
parte de aceștia, buldozeriștii Ion Li- 
lea și Ion Țuțuianu își mută aici, în 
adîncul pămîntului, cu mișcări calcu­
late, mașinile lor îndărătnice, șenilate, 
dintr-un fier care nu ș-a învățat să dea 
înapoi, cu manete care nu-și mai 
amintesc pozițiile marșarierului. Și le 
perindă cu atenție de-a lungul unei ga­
lerii de acces lungă de 750 m, cu o 
secțiune de 32 mp, prin care se încru­
cișează cu autobasculante și trailere nu 
mai puțin robuste, cu mașini care țipă 
crîncen cînd dau înapoi, cu zeci și zeci 
de oameni porniți cu nădejde în tre­
buri care au devenit cauza vieții lor. 
De fapt. în acest trimestru al anului 
începe aici, la 400 m sub coama unui 
munte a cărui apăsare strecoară în 
bolți o tensiune ciclopică și la 200 m 
sub nivelul castelului de echilibru, 
montajul utilajelor, ultima etapă a 
acestui amplu efort colectiv. Și în ve­
derea acestei premiere, care paște vi­
itorul imediat al șantierului său, ingi­
nerul Alexandru Bala a adus aici forțe 
proaspete : echipele minerului Nicolae 
Rotariu, mecanicului Nicolae Stan și 
electricianului Ion Paraschiv au fost 
retrase recent din tronsoanele aduc- 
ț'unii principale ; echipele minerilor 
Nicolae Croitoru și Nicolae Baciu au 
fost aduse din nodul de presiune în 
care lucrările s-au încheiat. Și nume­
roși alți oameni se concentrează aici 
din spații peste care nu mai plutește 
semnul urgenței. Ar mai fi de dizlo- 
cuit, aici, în centrala hidroelectrică 
subterană, vreo 10 000 mc de stîncă 
tenace și, în vederea împlinirii acestei 
misiuni, gesturile tactice decurg rigu­
ros din hotărîrile strategice. Curînd, 
muntele va fi izbăvit de trepidația pi- 
cnamerelor și de exploziile dinamitei, 
care-i răvășesc cu nemilă măruntaiele, 
și își va reașeza statura impunătoare 
într-un nou echilibru. Și revenim în 
lumina acestei zile de august parcă plu­
tind prin interstițiile unei materii 
care-și dezagregă cu folos structurile 
ancestrale, dezbărîndu-se de latențe și 
inerții și investindu-se cu o nouă 
putere.

ȘI ACOLO unde lumina curge 
iar ca smoala pe versanții 
unui munte ținut de construc­
tori tot în croșeuri și directe, 

inginerul Alexandru Bala își permite 
să mă împingă cu blîndețe între fapte 
și rosturi mai la îndemîna unor oameni 
trăiți la oraș. Cu alte cuvinte, tacticos 
și bonom, chiar mă plimbă pe străzile 
unui oraș încă neconsemnat pe vreo 
hartă și reporterului care sînt nu-i 
mai rămîne decît să-și închidă carne­
tul. Nu mai este vorba de metri cubi 
și liniari, de secțiuni, gabarite și de­
bite. ci de viață. De tot ceea ce pro­
mite acest cuvînt miraculos și tandru. 
Iată, vreo 40 de copii preșcolari ies 
din barăcile asemănătoare întru totul 
cu blocurile cochete dintr-un cartier 
nou și dau iama ne aleile înmiresmate 
de flori de toamnă, sfîrșindu-se toate 
în grădinița pentru ei înălțată. Iată, 
vreo 80 de școlari se îngrămădesc pe 
peronul unde trage autobuzul care-i 
va purta spre Tismana. spre școala 
care s-a deschis și pentru ei odată cu 
școlile țării întregi. Iată, populația 
acestui orășel. în care s-au instalat ca 
acasă pînă și bunicii veniți de departe 
a ajuns azi să numere peste 2200 de 
suflete. Iată, constructorul Puiu An­
driuca revine de la poștă cu coletul 
care mi-a maltratat mie omoplații și 
umerii și pe care Maria Arjoca nu 
știe că i l-a înmînat odată cu bleste­
mele mele domoale....

Din clipa în care Monica, fiica lui de 
cinci ani. îi sare în brațele larg desfă­
cute. pînă si statura inginerului Ale­
xandru Bala se vede redusă ia o scară 
terestră. Impresia este de viață așe­
zată. în ciuda poverilor pe care le 
poartă în spate, de lume care nu se 
grăbește aiurea, în ciuda cadențelor 
care i-au înstăpînit existența, de uma­
nitate dezlegată de servituti efemere 
și întoarsă viguros spre un orizont mai 
fertil, spre un tel care atîrnă puternic 
în balanța energetică de mîine a țării.

Mihai Pelin



CUM FUNCȚIONEAZĂ 
STUDIOURILE TEATRALE?

• Interesul arătat, în ultima vreme, de teatrele din (ară activității de 
studio redeschide discuția asupra fenomenului, vechi și nou în același timp : 
vechi ca preocupare care-și are istoria ei, nou — prin actualitate și conținut. 

Au fost folosite unele săli uitate, s-au reamenajat altele, sînt create 
spatii noi cu destinația de Studio, tot mai mulți oameni de teatru se arată 
preocupați de idee, căutindu-i forme adecvate de încorporare. S-au realizat, 
la unele studiouri, spectacole relevabile, au apărut, la altele, doar intenții 
nefinalizale, toate însă într-un consens de încredere în necesitatea unor ase­
menea forme teatrale capabile să stimuleze înnoirea și adîncirea mijloacelor 
de comunicare, a limbajului specific, ridicarea gradului de profesionalism, 
vocația formativ-culturală a teatrului.

Dacă acesta este sensul îndeobște atribuit Studioului teatral, care sînt 
căile de împlinire și cauzele unor dezamăgiri ? Unde apar distorsiunile pe 
drumul de la intenție la realitate ? Cît de clare sînt scopurile și de ce dege­
nerează ele pe parcurs, uneori ducind spre rutină și mediocritate o activi­
tate ce se naște din dorința de a le depăși ? Cînd ne găsim în fața unor 
acțiuni cu program consecvent de idei și aplicare și unde în fața unor firave 
elanuri efemere ? Cum se repercutează activitatea studiourilor asupra muncii 
'de creație din teatre ? Cînd acționează ca un ferment, ca un imbold de ne­
liniște, ca o dorință de mai bine, și de ce uneori studiourile devin întreprin­
deri formale ?

Iată doar cîteva din întrebările pe care le generează, în mod firesc, o 
realitate diversă și complexă pe cale de a-și legitima existența și rosturile. 
Ni le-am pus noi, le-am adresat și creatorilor din dorința comună de a con­
tribui la impunerea pe mai departe a acestui mod specific de manifestare 
teatrală resimțit ca vital pentru un teatru care nu vrea, nu are dreptul să 
imbătrinească. Gilda Marinescu, Horațiu Mălăele, Anda Caropol in Inele, cercei, beteala, 

ultima premiera a Studioului Teatrului „Ncttara" (după schițe de I.L. Caragiale 
. regia, George Rafael)

Petre Bucșa, directorul Teatru­
lui Național din Cluj-Napoca :

ASEMENEA tuturor instituțiilor sociale, 
culturale, asemenea tuturor fenomenelor 
epocii contemporane, teatrul nu poate să 
nu se supună legilor progresului social 
care determină promovarea noului și au- 
todepășirea în toate compartimentele vie­
ții. Și această artă trebuie să se reînno­
iască perpetuu. în acest sens, salut orice 
Îndrăzneală, gîndită bineînțeles, judeca­
tă cu seriozitate pe coordonate estetice 
majore. Cu aceste intenții am inițiat la 
Teatrul Național din Cluj-Napoca Studioul 
experimental deschis tuturor celor care 
vor să lucreze în cadrul acestui lâborator. 
Spectacolele create aici le dorim nu numai 
o modalitate de perfecționare a mijloacelor 
de expresie teatrală, dar și o cale de 
educare a gustului publicului pentru arta 
modernă, pentru textul dramatic româ­
nesc — pentru că unul din obiectivele ur­
mărite este valorificarea piesei românești. 
Un prim pas s-a și făcut cu spectacolele 
realizate de Aureliu Manea, Conu Leo­
nida față cu reacțiunea de I.L. Caragiale 
și O sărbătoare princiară de T. Maziliu, 
propuneri interesante, după opinia mea. 
în seria reprezentării acestor cunoscute 
texte.

Eugen Mercus, directorul Tea­
trului dramatic din Brașov :

ÎNAINTE de cea de a doua ediție a 
„Festivalului teatrului contemporan" care 
se ține anual la Brașov, ne-am gîndit să 
inițiem pe lingă teatrul nostru un studio, 
pc care l-am denumit „Studioul de teatru 
contemporan". Cred că pentru înnoirea 
mijloacelor teatrale ale unui colectiv ar­
tistic, pentru înnoirea literaturii drama­
tice mai ales, trebuie încercate și altfel de 
forme de spectacol decît cele obișnuite. 
Preocupări in acest sens, sau mai bine zis 
dorința de a întreprinde ceva, a existat de 
mult. Pînă acum n-am fost însă lămuriți 
asupra puterii colectivului nostru (a forțe­
lor sale) de a realiza, pe lingă repertoriul 
curent, spectacole noi nu de minimă im­
portanță. Pentru că nu e bine ca un astfel 
de cadru (Studioul) să devină portița prin 
care se strecoară în repertoriu texte mi­
nore. Scopul studioului pe care l-am creat 
— nu l-am denumit experimental soco­
tind că nu sîntem pregătiți pentru a în­
cerca forme experimentale și a ne asuma 
riscurile ce decurg de aici —. este de a 
juca texte necunoscute ale tinerilor dra­
maturgi, în special ale celor din Brașov. 
L-am deschis cu Ion Vodă al cămilelor 
de Darie Magheru, apreciat poet brașo­
vean, care scrie mai de mult și teatru, dar 
care n-a fost jucat pină acum niciodată. 
Am început pe scena Teatrului de păpuși. 
Intenționăm însă ca. odată cu deschiderea 
noii săli a Studioului, din clădirea noastră, 
să găsim și alt loc de amplasare pentru 
public, creind astfel actorilor un spațiu de 
joc care să-i solicite în mod diferit prin 
comparație cu scena italiană și care să 
determine, deci, și alte forme de spec­
tacol. Va fi necesar să găsim și piese care 
să se adecveze acestui nou spațiu solici- 
tînd. cum spuneam, autorii aflați la pri­
mii pași spre scenă, cu speranța că vom 
reuși să contribuim la afirmarea unora 
dintre ei.

Constantin Zărnescu, directo 
rul Teatrului „Al. Davila" din 
Pitești :

STUDIOUL teatrului nostru a fost a- 
menaiat acum patru ani într-o sală de re­
petiții existentă. După ideea și proiectul 
regizorului și arhitectului Liviu Ciulei s-a 
născut aici un loc teatral admirabil prin 
posibilitățile pe care le oferă (spațiu po­
livalent, scaune rulante, dotare tehnică de 

excepție). Sugestiv pentru găsirea unor 
formule variate de spectacol, Studioul a 
generat în perioada următoare manifes­
tări teatrale dintre cele mai diferite. Re­
gizorul Al. Tocilescu a montat aici piesa 
japoneză Amurgul unui cocor, foarte a- 
decvată, după cum s-a văzut, ambianței 
studioului. A urmat Strada iubirii de An­
gela Bocancea sub aceeași semnătură re­
gizorală — spectacol care prin modul în 
care a fost conceput, folosind din plin 
condițiile studioului, a dat posibilitate ac­
torilor să se manifeste multilateral (in­
terpretare, cîntec, dans). Au fost create și 
spectacole de versuri (Ion Focșa, pe ver­
suri de Dominic Stanca). Distinse în ca­
drul unor manifestări teatrale republicane, 
realizările amintite ne-au îndreptățit să 
continuăm pe linia unui program neres­
trictiv, deschis tuturor inițiativelor.

La capătul experienței acumulate a 
crescut încrederea noastră în viabilitatea 
Studioului, ca o modalitate specifică de 
stimulare a capacității creatoare a colec­
tivului teatral, ca mijloc de atragere a 
publicului și educare a lui pentru teatru. 
Din acest punct de vedere, mai ales, Stu­
dioul se dovedește un cadru excelent, prin 
ambianța deosebită pe care o generează, 
prielnică unei comunicări mai directe, cu 
un grad de emoționare sporită. De cu- 
rînd, s-a realizat aici spectacolul Hora să­
rutului de Arnold Wesker, în regia Mu- 
șatei Mucenic, foarte bine primit de pu­
blic. Meritul este al realizatorilor, dar și 
al Studioului, care a făcut posibilă atmos­
fera de comuniune spirituală a spectaco­
lului, subtila implicare a spectatorului.

La sugestia A.T.M., a secției de critică, 
ne gîndim să organizăm în această sta­
giune, la Pitești, o Gală a studiourilor de 
de teatru din întreaga țară.

Magdalena Klein, regizor, Tea­
trul „Victor Ion Popa" din Bîr- 
lad :

CRED că acest cuvînt studio nu desem­
nează doar un spațiu teatral anume, ci 
mai degrabă o situație de creație. Căutăm 
noi căi de a ne exprima, noi căi de apro­
piere de public, și aceasta o putem face 
'chiar și în lipsa, sau în afara unei săli 
destinate anume.. Se pot face așadar ex­
periențe prin explorarea unor spații felu­
rite în care echipa de creatori-, fără a ur­
mări rezultate imediate, este pusă în si­
tuația de a-și depăși obișnuințele, de a-și 
încerca puterea de creație, inventivitatea, 
forța de sugestie, într-un cuvînt gîndirea 
teatrală. O întîlnire cu putințele și nepu­
tințele noastre, o activitate de laborator 
deci, care să asigure primenirea continuă, 
necesară, a artei spectacolului. La Tea­
trul din Bîrlad, unde deocamdată nu 
există o sală destinată anume activității 
de studio, am făcut, cu o parte a colecti­
vului de actori, unele asemenea încercări. 
De pildă, Trei povestiri care merită să 
fie povestite de Oswaldo Dragun. Am 
simțit că se poate juca într-un alt 
spațiu decît cel obișnuit, al . scenei, 
necesitînd stabilirea unei alte relații 
cu publicul, mai directă, actorii pu­
țind deveni purtătorii de cuvînt ai specta­
torilor. Am jucat spectacolul inițial în 
holul teatrului, în mijlocul publicului, pe 
care am încercat să-1 implicăm. Spectaco­
lul astfel conceput a solicitat creator co­
lectivul de realizatori, ne-a pus în mișcare 
disponibilitățile, a presupus o mare mobi­
litate a actorilor, cîștigată prin îndelungi 
exerciții de mișcare și concentrare, foarte 
folositoare pe mai departe. Am prezentat 
acest spectacol și în alte locuri decît cel 
al premierei (în întreprinderi, în școli), el 
avînd din concepție o structură ușor plia­
bilă diferitelor spații și ambianțe. Ne gîn­
dim să-1 reluăm și în cadrul frumoasei 
grădini publice a orașului nostru, posibilă 
ca spațiu de joc. Acest spectacol și altele, 
bineînțeles.

Alecu Popovici, directorul Tea­
trului „Ion Creangă" :

„STUDIOUL tinerei generații" — din 
cadrul teatrului nostru — a fost creat 
pentru a diversifica relațiile cu publicul 
specific pe care îl vizăm, pentru a atrage 
tot mai mulți tineri, pe care am dorit și 
dorim să-i inițiem în secretele artei spec­
tacolului, stimulîndu-i pe cei talentați 
pentru creație. Ca membru în juriul Fes­
tivalului național „Cîntarea României" 
am avut bucuria să constat că munca 
noastră a dat roade, că mulți dintre tine­
rii „crescuți" de noi în cadrul Studioului 
au reușit să se afirme.

în ultima stagiune, din cauza numărului 
mai mare de premiere pe care l-am avut 
și a dispersării forțelor actoricești în școli, 
case ale pionierilor, unde au colaborat 
ca îndrumători, activitatea de studio a fost 
mai restrinsă. Cu o oarecare abatare de 
la programul inițial, am prezentat aici 
Ochjjil de Radu Stanca și spectacolul-re- 
cltal Și cu Daniela 10 al Danielei Anencov. 
în noua stagiune, însă, regrupîndu-ne 
forțele, sperăm să putem porni mai de­
parte spre țelurile Studioului, cum a fost 
el conceput inițial. Intenționăm în acest 
sens să continuăm preocupările de a rea­
liza pe lingă teatrul nostru un teatru șco­
lar permanent, aducînd aici elevi talen­
tați de la liceele din Capitală și, în special, 
de la liceul „Gh. Șincai" pe care îl pa­
tronăm sub aspect artistic. Pentru publi­
cul nostru de adolescenți pregătim o suită 
de lecturi dramatizate, aproape înscenări, 
cu elemente de decor și costum, ale unor 
fragmente de opere literare cuprinse în 
programa analitică. Ne preocupă și gîndul 
de a promova la Studio piesa-dezbatere, 
pe probleme ale tinerei generații, care să 
ducă la un dialog viu, direct, cu publicul 
de tineri din sală. Sîntem deci în căuta­
rea unor texte adecvate.

loan leremia, regizor, Teatrul 
Național din Timișoara :

STUDIOUL este foarte necesar pentru 
noi ca profesioniști, predispuși rutinei 
spre care ne duce regularitatea activită­
ții permanente, instituționalizate. EI ar pu­
tea, așa cum s-a mai spus, de altfel, să 
țină loc de laborator de reanimare, de re- 
condiționare și îndrăzneli pentru reîm­
prospătarea mijloacelor noastre de expre­
sie. Ar putea fi și un loc de experiment, 
loc în care să riscăm, întîi. încercările 
uneori costisitoare de pe scena mare. Un 
asemenea Studio are, firește, nevoie de 
un animator, de un director de scenă care 
prin programul său de cercetare, prin ne­
liniștile sale să organizeze și orienteze 
acea trupă de entuziaști capabili să pres­
teze, de foarte multe ori peste timpul 
normat al activității din teatru, ore su­
plimentare de muncă.

în stagiunea ■ care a trecut, la Timișoa­
ra n-a existat propriu-zis o activitate de 
Studio, lipsindu-ne sala (deși probabil un 
loc s-ar fi putut găsi). Dificultățile au 
fost sporite prin ieșirea noastră din sediul 
teatrului pe o perioadă mai lungă. Cu 
toate acestea, am realizat spectacolul 
Moartea Iui Alfredo Gris de Rodolfo Sam 
tana, care va rămine de Studio, fie și 
pentru faptul că în noua sală a teatrului 
nu-1 putem relua, el neadecvîndu-se ca 
dimensiune și decor.

Avem de gînd ca în noua stagiune să 
încercăm să instituim un Studio in holul 
vast, cu acces la stradă, al clădirii noastre 
reamenajate. Ne-am gîndit că în acest loc 
s-ar putea desfășura spectacole foarte di­
recte prin relația posibilă pe care specta­
colul și spectatorul o pot angaja reciproc, 
ținînd cont de cadrul de desfășurare. A- 
cest hol nemobilat ar putea permite liber­
tate de mișcare interpreților spectacole­
lor pe. care ne gîndim să le facem la di­
mensiunea de o jumătate, trei sferturi de 

oră, cu piese într-un act sau adaptăț. 
fi un spectacol mobil cu cît mai puține 
elemente de decor sau deloc.

L-am denumit Studio „Vertical", pornind 
de la „forma" în care se asistă la specta­
col, dar și’ de la programul său de reper­
toriu, deoarece ne-am propus să aducem 
aici piese care îndeamnă la o permanentă 
verticalitate în tot ce facem, în gîndul 
nostru, în fapta noastră, in crezul nostru. 
Sperăm că acest studio va izbuti să se 
afirme.

Elena Deleanu, directoarea 
Teatrului Giulești :

STUDIOUL nostru are o biografie în­
deobște cunoscută. Pe afișul său au figu­
rat, in timp, cîteva dintre spectacolele im­
portante ale .teatrului nostru și mă gîn- 
desc în primul rînd la Năpasta în viziu­
nea regizorală a lui Alexa Visarion, spec­
tacol jucat cu succes pe mai multe scene 
din lume, de curînd în Portugalia. El a 
avut premiera, s-a născut, la Studioul 
nostru, valorificînd din plin starea de co­
muniune spirituală, de concentrare, pe 
care o determină acest spațiu, unde actorii 
și spectatorii nu sînt despărțiți de rampă. 
De fapt, cred că acesta este meritul cel 
mai important al unui Studio teatral : re­
lația directă cu publicul, ce duce la o par­
ticipare mai intensă a acestuia și la o 
concentrare a actorilor pe măsură. Pot să 
mărturisesc că de cîte ori asist la specta­
colele noastre de la Studio, și o fac destul 
de des, simt fluidul care se creează între 
actor și spectator. Studioul obligă actorul 
la o încercare foarte grea. Să joace în 
imediata vecinătate a publicului, să-i sim­
tă, să-i vadă reacțiile. In aceste condiții, 
el nu poate „să se facă", el trebuie „să 
simtă", pentru a fi crezut. E un exer ițiu 
foarte util și am observat Ia actorii n tri, 
după experiența Studioului, o capa^ate r 
sporită de transfigurare, de trăire. 
de autenticitate și adevăr a spectatorului 
este și ea mult mai bine satisfăcută astfel. 
Sigur, teatrul este convenție în primul 
rînd, dar a intra în această convenție cu 
toate resursele este esențial pentru reali­
zarea comunicării, fapt ce se petrece în 
mod deosebit intr-un Studio. La Studioul 
Teatrului Giulești, spectatorii vor fi invi­
tați în această stagiune să vadă Deșteaptă 
pămîntului de V.I. Popa într-o versiune 
cu muzică folcloric-originală, culeasă 
anume.

Anchetă realizată de
DOINA PAPP 

ți C-TIN PAIU

MONI GHELERTER
■ S-a stins din viață regizorul 

Moni Ghelerter, unul din fruntașii 
direcției de scenă, legat, în ulti­
mii treizeci și cinci de ani, de 
Teatrul Național și de Institutul de 
artă teatrală și cinematografică 
„I. L. Caragiale". El a lansat în 
universul scenei dramaturgi și piese 
noi — Mihail Sebastian (Ultima 
oră), Horia Lovinescu (Citadela 
sfărîmată), Maria Banuș (Ziua cea 
mare) — a contribuit la succesul 
unor piese de Lucia Demetrius, a 
creat spectacole memorabile cu 
Romeo și .Tuiieta de Shakespeare, 
Unchiul Vanea și Trei surori de 
Cehov, Egor Bulîciov de Gorki, 
Vizita bătrinei doamne de Diirrren- 
matt. A dus o activitate intensă de 
padagog, animator, om de cultură 
teatrală, contribuind cu personali­
tate la formarea școlii regizorale ro­
mânești moderne, la succesele tea­
trului nostru de azi peste hotare.

L V.



Zilele filmului sovietic
CU începere de miercuri, 7 noiem­

brie (la București, Tîrgoviște și 
r’itești) se desfășoară cele șapte 
zile ale filmului sovietic ; în fie­

care zi, alt film. ; toate, unul și unul. Re­
vedem în ele artiști pe care i-am cunos­
cut și i-am iubit. O revedem pe ferme- 
cătorea Ludmila Gurcenko (mama din ul­
timul film-basm al Elisabetei Bostan), pe 
care am cunoscut-o la primul ei rol, cînd 
era doar o fetiță, o adolescentă și, totuși, 
avea în acel film rolul nu numai princi­
pal, dar mai ales rolul grav, serios, înțe­
lept. De data asta, regizorul e Nikita Mi- 
halkov, așa de apreciat de publicul nos­
tru. Noul său film se numește Cinci seri. 
Un remarcabil studiu de psihologie care 
ne arată cum doi oameni care s-au iubit 
tare, nu se mai iubesc. De ce ? La aceas­
tă întrebare răspunde un alt film — din 
cele șapte, programate acum —- intitulat : 
Interviuri despre probleme personale (re­
gia e semnată de Lana Gogoberidze, iar 
protagonistă e Sofiko Ciaureli, fiică a ce­
lebrului regizor din prima epocă de glo­
rie a cinematografiei sovietice). Eroina 
este o ziaristă îndrăgostită de meseria ei 
de reporter, de profesia ei de profesor de 
suflete. Ni se arată cum încearcă (și me­
reu reușește) să descuie sufletul altora ; 
să facă pe însuși cel intervievat să-și afle 
secretele propriei minți. Această anchetă 
panoramică e unul din cele două panouri 
ale tabloului cinematografic. Este poves­
tea altora, povestea celorlalți. Paralel cu 
ea. se desfășoară și povestea proprie, a ei, 
a eroinei. Are acum 40 de ani și o tinere­
țe, o frumusețe intacte. Dar soțul ei nu 
o mai iubește, ba mai rău, iubește, Sau 
crede că iubește pe o alta. Dureroase 
discuții și explicații au loc intre ei. Fără 
soluție. Adică, cum spunea Malraux : 

mai rămînea, grea meserie, decît 
^iwRțriceapă". Și într-adevăr, pricepe. în­
țelege, acum, tîrziu, că fericirea ei inti­
mă avusese un Tival : fericirea prea 
mare pe care ea o dăduse vieții sale pu­
blice, activității ei profesionale, pasiunii 
de a descifra viețile altora. Meseria, pof­
ta de a o face bine, aducînd și fericire 
spirituală altora —. această pasiune o 
făcuse să o neglijeze pe cealaltă, reală 
și ea : plăcerea de a-și iubi soțul și copiii, 
încearcă să repare. Dar este prea tîrziu. 
Ceea ce nu e o încheiere pesimistă. Dim­
potrivă. E un avertisment, și o lecție de 
fericire. Fericirea nu e doar o vorbă, ci o 
„meserie" precisă. Este arta (delicată si. 
periculoasă) de a îmbina cele două povești 
pe care le duce, frontal, orice om pe acest 
pămînt : povestea altora și povestea pro­
prie. Ele, în principiu, nu prea se potri­
vesc. Lumea de afară ascultă de legile ei 
— psihologice, sociologice. Lumea inte­
rioară are legi care variază de la om Ia 
om. Ele-s un pachet coerent de dorinți, 
credințe, puteri. Cînd omul are prilejul 
să le împreune, să le facă să colaboreze, 
el se află în pragul fericirii. De el de­
pinde ca împăcarea să se facă fără ca 
scenariul „soartă" să strice scenariul 
„destin" ; sau viceversa. Eroina din fil­
mul Interviuri despre probleme personale 
nu procedase cu delicatețea necesară.

Curioasă poveste. în toate istoriile din 
lume, fericirea, cum spuneam. înseamnă 
că ambele scenarii ale vieții au putut să 
se amestece armonios. Pentru asta, omul 
trebuie să știe descifra lumea celorlalți. 
E prima condiție. în filmul sovietic, eroi­
na nu numai că purcede la această ope­
rație de „decodare", dar o face cu stră­
lucire, cu seriozitate și competentă pro­
fesională, cu o iscusință de specialist. Și 
tocmai acest prea bine va face operația 
să eșueze 1 Prea mult a. dăruit ea mese­
riei, ambiției de reporter. Asta a dăunat 
meseriei de soție, de mamă. Pe lîngă o

Codru din filmul Interviuri despre probleme personale prezentat ieri în gala inaugu­
rală a „Zilelor filmului sovietic" (peliculă distinsă cu Marele Premiu al Festivalului 
Unional de la Așhabad și cu Marele Premiu al Festivalului internațional de la 

San Remo)

învățătură (după cum- vedeți, optimistă), 
acest frumos film este și original ca 
structură estetică. El arată un caz sui ge­
neris de îmbinare între cele două scena­
rii ale fericirii. De altfel, în întreaga li­
teratură rusă, un Pușkin, Scedrin, Tur- 
giieniev, -Tolstoi, Cehov, sau Gorki sînt 
obsedați de problema fericirii. Și o și 
spun, explicit. Și o combină cu cealaltă 
față a ei, exprimată îri două vorbe de 
Dostoievski : crimă și pedeapsă.

Un altul din filmele sovietice prezenta­
te în această săptămînă pleacă de la o 
nuvelă de Cehov, dar. ca totodeauna, ti­
tlul ei profund e raportul între ț,crimă 
și pedeapsă". Filmul (regizor Emil Lotea- 
nu) se numește : O dramă la vinătoare. 
Eroul ucide pe femeia pe care o adoră. 
El vrea apoi să afle două lucruri : dacă 
e vinovat făcînd asta, și dacă ea fusese 
vinovată, meritîndu-și soarta. Fata, grav 
rănită, se află pe patul ei de bolnavă, de 
muribundă. Atunci el, în fața tuturor ru­
delor și cunoscuților, o întreabă, o roagă, 
o imploră să spună cine a împușcat-o. Iar 
dînsa nu spune. Ceva mai mult, moare 
căutînd mîinile lui și strîngîndu-le la 
pieptul ei. Mai tîrziu, el se îmbolnăvește 
și refuză orice medic, orice doctorie, 
orice tratament. Se lasă, încet. împăcat, 
să moară. Pedepsit de cel mai autorizat 
judecător. Nu de victimă, ci de el însuși. 
Căci în nuvela lui Cehov și în filmul lui 
Loteanu este concepută dostoievskian, ras- 
kolnikovian, ideea de „crimă și pedeap­
să".

PRINTRE filmele săptămînii sovie­
tice avem și' o comedie muzicală: 
Totul pentru cîntec. Ca ingenio­
zitate de ritmuri, de timbre so­

nore, de originalități instrumentale, filmul 
stă pe picior de egalitate cu cele mai 
bune „musicals". Iar în materie de „mu­
zică ușoară", opusă muzicii simfonice sau 
muzici^ de operă, putem chiar găsi o ino­
vație. Cîntăreața e celebra Alia Piigacio- 
va care, aci, nu se mulțumește să dea 

reprezentație revuistică, și nici chiar să 
„o facă pe actrița de teatru" grație unei 
vagi, banale intrigi (prea cunoscuta anec­
dotă a femeii care, din amor pentru artă, 
își neglijează fericirea personală, pentru 
ca finalmente să găsească leac .Jiomeo- 
patic" în însăși întoarcerea la pasiunea 
profesională). în filmul Totul pentru cîn­
tec găsim ceva mai original. Combinația, 
contrastul, opoziția actor-cîntăreț se 
exprimă într-un chip, cred eu. nou. Și 
asta datorită talentului de actriță al cîn- 
tăreței Alia Pugaciova. Cîntecele ei, fi­
rește, se compun din fraze. Fi-ecare frază 
are înțelesul ei propriu. înțeles care poa­
te fi mimat trupește, dar mai ales cu 
ochii, buzele, fața. Această imagine facială 
și corporală e mereu alta pentru fiecare 
frază ; ba uneori artista arborează o scurtă 
„mimă" pentru cutare cuvînt din frază. 
Simultan cu „mimica", aoeastă artistă dă 
fiecărui moment cîntat o „mimică" so­
noră. Glasul ei atacă fiecare frază altfel, 
potrivit sensului cuvintelor. Sens pe care 
publicul îl poate urmări, căci fiecare frază 
e tradusă în subtitluri românești. Felul 
cum această (pînă azi) simplă (dar ilus­
tră) cîntăreață, felul cum ea știe inter­
preta actoricește muzica, este un adevă­
rat certificat de noblețe pentru muzica 
zisă (și. vai, așa de des bine-zisă) ușoară.

Cele 7 filme sovietice sînt și foarte 
variate. De pildă, în iu totul alt climat 
ne scaldă filmul turkmen Furtul calului 
(regizog : Halmamed Kakabaev) Se pe­
trece în 1919, la Așhabat, un ținut unde 
există cei mai frumoși cai pur-sînge, pe 
care oamenii îi iubesc. Tot în ordinea va­
riației, semnalez încercarea de a transpu­
ne teatrul pe ecran, de a zugrăvi o Co­
medie de modă veche (e chiar titlul fil­
mului — regia: Eva Savelieva și Tatiana 
Berezanțeva). Avem ocazia să revedem 
pe geniala Alisa Freindlih. pe care publi­
cul nostru a mai admirat-o în opere ma­
gistrale ea Ana și Comandorul, sau în 
Dragoste și... statistică.

D.l. Suchianu

Balastul
■ APARIȚIA în 1961 a unui nou film 

de război, cînd pe marginea acestui su­
biect se țesuseră doua decenii de cinema­
tograf intensiv, a fost urmarea despu­
ierii unor arhive inedite de peliculă do­
cumentară. Totul putea rămine solid și 
banal. Inteligența lui Perry Wolff, regi­
zorul lui Kamikaze, a știut să evite, însă, 
verblajul filosofard și plin de învățăminte. 
El a preferat „vitejiei de după război", ex­
punerea nudă, corectă a faptelor, care ori­
cum nu duceau lipsă de senzațional, și a 
obținut o istorie în plină desfășurare, un 
„prezent istoric" în care povestitorul și 
spectatorul — știind de fapt ce se ya în- 
tîmpla în minutul sau anul următor — iși 
neglijează această calitate de supravie­
țuitori, reconcentrîndu-se asupra decan­
tării evenimentelor.

între cele două date limită ale războ­
iului din Pacific : Pearl Harbor și Hiro- 
șima, timp de 44 de luni, montajul urmă­
rește absolut nepatetic, cu o răceală de 
cristal, cronologia pur și simplu. Ritmul 
este încetinit șl subiecte de meditație sînt 
propuse doar într-un anume punct psiho­
logic : acela în care, învinși cu propriile 
arme, constrînși să se apere pe viață și 
pe moarte, agresorii transformă războiul 
spectaculos într-unul existențial. Apare 
momentul „kamikaze", în care japonezii 
opun superiorității tehnice americane, 
răzbunării oarecum jenate a celor din se­
colul douăzeci, o armă scoasă din trecutul 
ascetic, din evul mediu al samurailor. 
„Kamikaze", sinucigașii voluntari, nu cu­
noșteau decît victoria prin moarte. Cu 
aparatele lor prăpădite, se năpusteau 
asupra port-avioanelor, oferindu-și dina­
inte viața printr-o scurtă eeremonie reli­
gioasă. Sfîrșitul războiului părea astfel 
amînat la infinit, iar victoria aliaților, deși 
nu mai putea fi pusă la îndoială, pretin­
dea încă nenumărate victime. Recurgerea, 
în august 1945, la arma atomică, pentru 
a curma acest fanatism inepuizabil, este, 
astfel, explicată în film, dar nu scuzată. 
Căci — adaugă comentatorul — deși pro­
babil au murit mai puțini oanțeni decît ar 
fi urmat să moară în continuarea clasică a 
războiului, au fost ignorate sechelele în­
grozitoare ale acestui act : zeci de mii de 
civili au pierit ulterior datorită iradierii, 
iar asupra întregii planete apasă, începînd 
de atunci, balastul psihologic al catastro­
fei atomice.

Filmul lui Perry Wolff, atît de optimist 
prin rigoarea pe care o dedică istoriei, 
devine pînă la urmă de un scepticism 
crud, căci ne pune față în față cu trage­
diile ei ireparabile : în cîteva zeci de mi­
nute, ne îmbătrînește cu o epocă a ome­
nirii.

Romulus Rusan

Televiziune * :

Intențiile 
unui 
program

E Ultimul număr (45) al 
„Programului Radio-TV" 
publică Schema săptămî- 
nală a emisiunilor de în- 
vățămînt și cum problema 
merită a fi discutată nu 
numai în preajma începu­
tului și sfîrșitului de an 
școlar, revenim asupra ei 
dînd curs și amabilei in­
vitații a organizatorilor : 
„Dorim și cu acest prilej 
să primim propuneri cu 
privire la profilul și ora­
rul emisiunilor". Analiza 
Schemei evidențiază fap­
tul că în 6 zile ale săptă­
mînii (la radio, pauza are 
loc duminica, iar la televi­
ziune, lunea) transmisiu­
nile acestea ocupă la

radio (pe programul II) 
aproape 4 ore și jumă­
tate de emisie, iar pe micul 
ecran (pe programul I, cu 
excepția dimineții de du­
minică) cu puțin peste 
8 ore. O extindere a dura­
tei de difuzare, mai ales la 
radio, ar fi, credem, bine­
venită. Să observăm, în 
continuare, o anume re­
partiție a materiilor de 
învățămînt pe cele două 
canale de informație : la 
radio, lipsesc orele de ma­
tematică, fizică, chimie, 
biologie, ore ce se bucură, 
în schimb, de o prioritară 
atenție la televiziune. Din 
ambele programe lipsesc 
orele de muzică, desen, 
istoria culturii și civiliza­
ției, istoria artelor plas­
tice, ore ce ar putea, și 
la radio și pe micul ecran, 
să fie bogat și intere­
sant exemplificate. O re­
marcă în legătură cu orele 
de limbi străine care, la 
televiziune, sînt unele 
pentru începători, altele 
pentru cei cu nivel me­
diu, ceea ce avantajează 
unii elevi și dezavanta­
jează pe alții. Aici, poate, 
o armonizare a interese­
lor atît de diverse ale as­
cultătorilor este de dorit. 
Regretăm, apoi, că atît 
de utilele lecții pentru 
elevii cursurilor serale sînt 
planificate doar pe ca­
nalul al doilea, deși un 
uriaș număr de telespec­
tatori pentru care aceste 
lecții sînt, de altfel, orga­
nizate locuiesc îri locali­

tăți unde imaginile mult 
așteptate nu pot fi recep­
ționate. Este foarte bine 
că atît la radio cît și la 
televiziune se respectă, zi 
de zi, cam aceleași ore de 
difuzare, în general judi­
cios alese. Dar de ce, 
atunci, învățămîntul pri­
mar este planificat pen­
tru dimineața de marți 
(cînd o bună parte a mi­
cilor elevi sînt la școală) 
iar reluarea anunțată de 
Schemă (tot marți, la 
16.05) nu figurează în pro­
gramul de după 15 sep­
tembrie ? Sistemul reluă­
rilor este indispensabil, 
orarul școlilor*  din în­
treaga țară fiind atît de 
diferit.

E Mențiuni radiofonice: 
Opinia publică de joia 
trecută, investigînd gîn- 
durile și înfâțișînd munca 
celor de la Fabrica de 
pîine Titan din București 
și, imediat pe al doilea 
program, Emisiunea lite­
rară, dedicată „Agorei", 
revistă vorbită din orașul 
Brad, județul Hunedoara.

E Mențiuni TV : sîm- 
bătă după-amiază actorul 
Mircea Albulescu a trans­
format în emoționante 
imagini un dens poem de 
Marin Sorescu, intitulat 
Muzeul satului ; a doua 
zi, Albumul duminical a 
înscris în sumar Tezaurul 
de pe Someș, portret al 
Clujului și al locuitorilor 
săi realizat de scriitorul 
Miko Ervin.

Ioana Mălin

Umbrele armatelor de cavalerie
■ CU UN final închis 

în apoteoza sa de lumină 
și ipostaza sa. de idilă, 
Calvarul are în ultimul 
său episod două clipe fu­
gare care ne răscolesc 
toate păduricile de gînduri, 
cu toate frunzele și lumi­
nișurile lor secrete. Un 
tip își strînge calabalîcul 
intelectual într-o geantă 
de călătorie, gata, să fugă 
peste graniță, îngrozit de 
revoluție :

„Umblă desculț !“ îl 
sfătuiește un bătrîn al 
casei — „umblă desculț 
ca Tolstoi... poate ai să 
scrii ceva extraordinar..."

„Contele nostru", Ale­
xei Tolstoi, n-a umblat 
desculț șl în mușcătura 
acestui sfat urechea se 
autosugestionează cu un 
oftat de artist, iar ochiul 
continuă ’ să silabisească 
imaginea aceea a unui 
copac care se înalță sin­
gur și demn pe un cîmp 
de zăpadă sub care dorm 
morții ultimei șarje de 
cavalerie, roșii și albi, în­
ghețați, cu mina încleș­
tată pe sabie, cu picioa­
rele prinse în scărițele 
șeilor, oameni și cai ră­
mași să viseze un copac 
stingher, ca o ultimă lu­
minare.

Bine îmbrăcat, mînă ex­

trem de dotată, minte ca­
pabilă de fastuoase adap­
tări la real, „contele ro­
șu" nu a ajuns la Trei 
morți și nici la Armata 
de cavalerie. ' E, proba­
bil, chinul talentului său 
strălucit, poate prea stră­
lucit, cum se mai întîm- 
plă. Romanul său fluviu 
nu are, totuși, lărgimea 
interioară, tăietura malu­
rilor, soarele rece ale Do­
nului liniștit și nicicum 
susurul de pîrîu — mira­
culos în furtună — al 
Armatei de cavalerie, 
schițele acelea mărunte 
și uluitoare ca densitate 
a tropotului de escadron, 
a fîlfîitului de gîșcă — 
gîscă ucisă, cu o tăietură 
vîjîită de sabie, pentru 
ca soldații să poată as­
culta liniștiți și voioși ce 
le citește politrucul din 
„Pravda" — fiorul cre­
dinței într-o Internațio­
nală chagaliană formată 
numai din oameni buni, 
densitatea urii între frați, 
unul roșu, altul alb, ca- 
re-i scriu aceleiași mame 
cum se caută ei printre 
toate săniile și tunurile 
Rusiei ca să se căsăpeas­
că în numele unui viitor 
atoateiertător, densitatea 
naivității revoluționare 
care cheamă la demasca­

rea unui medic „recțio- 
nar" ce nu lasă un com- 
somolist bolnav să plece 
pe front, duritatea suspi­
ciunii proletare față de 
mic-burghez, infinita de­
licatețe — proprie unor 
ochelari prinși, sub viscol, 
într-o sîrmă subțire — a 
intelectualului care cau­
tă, miop și încăpățînat, 
cu patetism abia murmu­
rat, un sîmbure rațional 
pe sub burți spintecate 
de cai, obuze, răzbunări 
de clasă și fraze mai largi 
decît pantalonii săi dar 
mai înguste decît princi­
piile sale.

A te gîndi la Babei, a-i 
detecta umbra printre 
morții stepei, ai cenaclu­
rilor utopice și ai sobe­
lor de tuci din Calvarul 
lui Alexei Tolstoi, nu ține 
de fantasmă, nu e un 
efect de stil, ci o melan­
colie dîrză, totdeauna to­
nică, a unui om care con­
tinuă să nu-și poată con­
cepe vremea și optica fă­
ră acea privire drept în 
ochi, stabilită, decantată 
și deseîntată, cam în fie­
ce miez de toamnă, între 
Infrîngere a lui Fadeev 
și Speranța lui Malraux.

Radu Cosașu
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„Galateea“
■ FĂRĂ*  îndoială, în afara altor nu­

meroase cauze, de natură profundă sau su­
perficială, atracția artei suprarealiste se 
exercită prin ambiguitatea ei, prin mo-- 
dul specific de a formula idei și pro­
puneri, utilizind totdeauna un „arriere- 
plan“ de recul, cu numeroase și ascunde 
implicații ce depășesc simbolistica frec­
ventă și chiar polivalența metaforei, în­
locuind afirmația tranșantă cu infinite în­
trebări, formulate dintr-o perspectivă a- 
cuzat afectivă. Dealtfel, de aici derivă ca­
litățile și limitele sale, ca și stupoarea 
sau fascinația rezultate din insolitul so­
luțiilor utilizate și din acțiunea neobiș­
nuitului, adeseori deghizat sub masca 
unei aparente banalități exterioare.

Din aceeași atmosferă, mizînd mai mult 
pe surpriză și metaforă decit pe angoasă, 
terifiant, visceral sau abisal, se atestă si 
pictura lui DORU ROTARU, artist căruia, 
dincolo de lunga tăcere petrecută în cău­
tarea expresiei proprii, trebuie să-i re­
cunoaștem consecvența atitudinii. Pentru 
că, deși absentă în această expunere cu 
funcție delimitativă, etapa sa de început 
atesta aceeași propensiune către lumea 
fantasticului, a suprarealului și feericului, 
cu o rnai acuzată participare a heraldicii 
nonfigurative. Evoluînd logic în planul 
structurii formale către zona problemelor 
unui figurativ suprasaturat, vecin cu foto- 
realismul, dar mizînd doar pe mijloace 
picturale, artistul se menține cu pozitivă 
obstinație în sfera conceptuală pentru care 
a optat, furnizînd o variantă în același 
timp fascinantă, aparent logică și totuși 
provoci nd interogația existențială. Antro­
pocentrică și antropomorfă prin vocație și 
destin, voit calofilă, arta lui Dorit Ro­
taru utilizează procedee și sigle comune 
iconografiei suprarealiste, compul-ând o- 
biecte și fenomene, embleme și- pre­
zențe heraldice, paralel cu sondajul pro­
gramatic pe verticala problemelor de meș­
teșug. Adică, tocmai acele mijloace ca­
pabile să asigure privitorului un prim 
punct de sprijin, după care urmează etapa 
analizei, decodificării și aproprierii mesa­
jului conținut: compoziția, desenul, culoa­
rea, modeleul tonal. Sînt toate acestea 
componentele structurii de ansamblu, a- 
supra cărora artistul se oprește îndelung, 
refuzînd facilitatea sau truculența, prefe­
rind eșecul tăcut și reluarea pînă la punc­
tul reușitei, unei epatări ușor de obținut 
cu asemeni mijloace atractive și acapara­
toare.

Virgil Mocanii

la Sfîntu Gheorghe
Seri de muzică vocală"

COLEGIUL criticilor muzicali din 
Asociația oamenilor de artă din 
instituțiile teatrale și muzicale 
(A.T.M.) are în ultima vreme o 

activitate febrilă și fecundă : „Festiva­
lul tinerelor talente11 de la Rimnicu Vil- 
cea, defilarea de „Tineri dirijori11 de la 
Tirgu Jiu, întîlnirile de lucru cu formații 
internaționale în timpul celei de a opta 
ediții a Festivalului „George Enescu11, 
apoi dezbaterea unora dintre cele mai 
stringente probleme ale actualității mu­
zicale, cu participarea unor foruri de de­
cizie — iată tot atîtea acțiuni deosebit de 
semnificative, cărora li s-a adăugat mai 
recent organizarea unor reușite „Seri de 
muzică vocală11 la Sfîntu Gheorghe, ca­
pitala județului Covasna.

In momentul de față, viața muzica­
lă a orașului are un puternic sprijin 
din partea Filarmonicii „Gheorghe Dima“ 
din Brașov și a dirijorului Ilarion Iones- 
cu-Galați, care organizează aici o stagiu­
ne de concerte — cu manifestări în ge­
neral lunare —, străduindu-se ca fiecare 
din ele să reprezinte un autentic eveni­
ment artistic.

Am avut, încă din prima zi a festi­
valului. o intîlnire deosebit de instruc­
tivă cu forțele muzicale locale, și'in pri­
mul rînd cu membrii corului de cameră 
„Vox Humana11, dirijat de Szilâgyi Zsolt 
— cei care, fiind distinși cu premiul I 
pentru formații amatoare la ambele edi­
ții ale Festivalului național „Cintarea 
României11, au creat o reală faimă resur­
selor de talent locale. Există, in oraș și in 
județ, nucleul unei dezvoltări muzicale 
promițătoare, afirmată prin existenta 
unor formații ca aceea de muzică veche 
intitulată „Camerala din Baraolt11 (Block-

Pinacoteca scriitorilor"

N. D. COCEA - portret de Camil Ressu

• DESCHISA în ultimele zile ale .lui 
octombrie la sediul Muzeului Literaturii 
Române. „Pinacoteca scriitorilor11'reprezin­
tă un eveniment cu o triplă semnificație: 
culturală, gnoseologică și arti.tică (plas­
tică) propriu-zisă.

Sub aspect cultural ea marchează un 
eveniment cu semnificație dc ctitorie, reu­
nind pentru prima oară, sub aceeași cupolă 
a reculegerii, mărturiile de stimă și pre­
țuire prin care valorile reprezentative ale 
artei văzului celebrează arta cuvîntului. 
Este această pinacotecă deocamdată doar 
nucleul unei viitoare, permanente și tot 
mai cuprinzătoare centralizări expozițio- 
nale a replicii picturii in dialogul ei cu 
literatura. Un dialog al afinităților de sim­
țire și atitudine, pornit de literatură, prin 
numeroasele mărturii de stimă și prețuire 
față de maeștrii culorii și formei, consem­
nate în articole, eseuri, tablete, versuri și 
chiar romane. în replica sa și sub semnă­
tura unor Th. Aman. N. Tonitza, I. Iser, 
Marcel Iancu, Camil Resu, J. Steriadi. Al. 
Ciucurencu, Milița Pătrașcu. I. Jalea. R. 
Ladea ș.a. pictura transformă permanen­
țele spirituale ale tradiției noastre literare, 
în prezențe palpabile, vii pe care le vedem 
și simțim alături, însoțindu-ne pașii prin 
acest sanctuar de evocare și celebrare a 
unor mari conștiințe ale neamului.-

Sub aspect gnoseologic o asemenea 
pinacotecă reprezintă o adevărată istorie 
literară in imagini. Nu o simplă ilustrare 
a istoriei literare obișnuite, ci o istorie ea 
însăși, construită într-un alt plan semiotic 

flote, violoncel, lăută etc.),- distinsă și ea 
cu premiul al II-lea la recenta ediție a 
Festivalului „Cintarea României11. ca 
trio-ul „Camerata11 (Akacsos Enikd, Baâsz 
Julia, Nagy Hanna), care după un con­
cert inițial este așteptat cu încredere la 
noi apariții ; formații vocale, cum sînt 
Corul feminin al Sindicatului de învăță- 
mînt din Sfîntu Gheorghe, dirijat de 
Vancsa Zsuzsănna, care s-a situat pe. lo­
cul al II-lea la „Cintarea României'1, ’Co 
rul minerilor din Căpeni. dirijat de Ben- 
czedi Huba și, fără îndoială, altele. Ne-arn 
bucurat să aflăm în regiune o înflorire 
a artei constructorilor de instrumente 
muzicale, care trebuie dezvoltată și în­
curajată. Am auzit de activitatea unor 
compozitori in frunte cu decanul, de 
peste optzeci de ani, Molnar Kâroly, con- 
tinuînd apoi cu Laszlo Attila, Danes Ar­
pad, Csiki Csaba — dirijor și compozitor 
la Teatrul din Sfîntu Gheorghe —■ etc. 
De -altfel, chiar din prima seară de mu­
zică vocală, intitulată „Tezaur muzical 
european11, am avut prilejul să-i prețuim 
pe artiștii din Sfîntu Gheorghe. Ei.au cîn- 
tat alături de soliști ai Operei Române 
din București, ca Elena Simionescu — in­
terpretă plină de sensibilitate și inteli­
gentă a unor vechi cîntece andaluze — 
Cornelia Angelescu, Pompei Hărășteanu 
și Vladimir Popescu Deveselu, rînd pe 
rind soliști și grupați în diferite formalii 
suplu adaptate cerințelor muzicii vechi 
românești, franceze, engleze. — toți lao­
laltă dovedind preocupări repertoriale și 
interpretative de bun augur pentru lăr­
girea sferei de cuprindere stilistică a ar­
tiștilor primei noastre scene lirice. în 
această companie,. Szilâgyi Zsolt, acompa­
niat la Blockflote de Horvăth Kâroly și

GALA GALACTION - portret de Dem.
Demetrescu

și cu mijloace specifice, comunicîndu-ne 
informații inedite, tulburătoare. Ea începe 
de acolo de unde se. oprește puterea evo­
catoare a cuvîntu'.ui, purtind mai departe 
explorarea universului spiritual unitar al 
operei și autorului. De aceea și criteriile de 
alegere a tablourilor pentru o atare pina­
cotecă vor diferi oarecum de cele valabile 
în alcătuirea unei expoziții oarecare. Astfel 
au fost selectate tablouri în care construc­
ția plastică, oricit de valoroasă, este nu 
scop ci mijloc în vederea atingerii unei 
finalități cognitive ce transcende procesul 
de realizare al operei respective : son-

in cadrul Zilelor culturii sovietice în R.S. România sînt programate și numeroase ma­
nifestări muzicale la care participă Orchestra simfonică din Moscova, Ansamblul de 
dansuri populare din R.S.S. Gruzină, stele ale baletului sovietic (în imagine balerinii M.

Burhanov), Orchestra de estradă a ArmenieiSabirova și M.

la chitară de Nemes Gyorgy, a evocat cu 
savoare și culoare vocală adecvată lumea 
vechilor cîntece de lume ungurești din 
secolele XVI—XVIII. Ele s-au încadrat 
astfel -admirabil în climatul melodiilor lui 
Anton Pann, din „Spitalul Amorului11, 
adăugîndu-i-se Troparului cu sfaturi pen­
tru învățăceii muzicii, madrigalurllor eli- 
sabetane sau .pitoreștilor dialoguri vocale 
ale lui Couperin, aduse de artiștii Operei 
bucureștene.

Cea de a doua seară, dedicată „Vîrstei 
de aur a operei11, ne-a pus în prezența 
unora dintre cele mai remarcabile ta­
lente ale tinerei generații de cîntăreți din 
tara noastră, care s-a distins prin fru­
moase titluri obținute la concursurile na­
ționale și internaționale de-prestigiu. Am 
urmărit, astfel, pe soprana Nelly Miri- 
cioiu și pe mezzosoprana Mariana Cioro- 
mila, pe tenorul Ionel Voineag și pe ba- 
ritonii Szilâgyi Kâroly și Vogel Laszlo și 
am avut din nou satisfacția să constatăm 
că Teatrul Muzical din Brașov, Opera din 
Iași, Opera Maghiară din Cluj-Napoca se 
pot bucura de aportul unor voci, unor 
sensibilități și unor entuziasme artistice 
de calitate.

în final, am ascultat corul de ca­
meră ..Vox Humana11, dirijat de Szi- 
lăgyi Zsolt, mai iritii într-un pro­
gram ă cappella, în care, de la madriga- 
lurile renascentiste pînă la dificilele 
creații contemporane, a fost urmărit, cu 
deplină competență și cu o vădită plă­
cere de a face muzică, filonul cel mai 

darea și reliefarea unui univers uman în 
dimensiuni inexprimabile pe o altă cale. 
Viziuni critice prin care ochiul exeget și 
scrutător al unui artist al văzului face in- 
tuibilă șl sesizabilă lumea dramatică a cu­
vîntului. Ce subiecte gerrCToase pentru un 
fizionomist și un analist ca Ressu sau 
Ciucurencu, de pildă, chipurile contorsio­
nate de lăuntrice și chinuitoare căutări, in­
cendiate de marile explozii ale verbului 
concentrat pînă la atingerea mesei critice 
— chipuri numite in această expoziție 
Arghezi, sau Bacovia, sau Călinescu?!

Astfel de viziuni critice, profund pasio­
nale șl personale, au fost acuzate, nu oda­
tă, de trădarea identității fizionomice cu 
modelul. Intr-adevăr, seamănă oare înge­
reasca întrupare a lui Eminescu datorată 
lui Anghel, sau profilul însingurat in me­
lancolice meditații căruia pictorul Dumitru 
Simionescu i-a dat numele de Bacovia, cu 
detaliile antropometrice ale imaginii lor 
fotografice ? Cine se întreabă ? ! Ei sînt 
Eminescu și Bacovia pentru cei care îi 
poartă în suflet și au întîrziat, nu doar p 
efemeră clipă, în adîncurile semnificative 
ale operei lor. Un mare artist a intuit un 
alt mare artist și a. găsit, în libertatea 'de 
a-i uită chipul accidental — înfățișarea 
reală dar efemeră — putința, de a surprin­
de și ne reda imaginea sa eternă, singura 
adevărată în sens artistic, singura credibilă 
sufletului, nu numai ochilor.

Semnificația artistică propriu-zisă este 
marcată de prezența în această Pinacotecă 
a cîtorva capodopere definitorii ale artei 
portretistice românești. Pinze ce vor 
rămîne semnificative, capabile să r.iarft 
neze profund, chiar și pentru privii or tîîTle ' 
nu ar putea face nici o referință 1 a identi­
tatea modelului. Pentru că portrete pre­
cum acelea ale lui G. Călinescu de AI. 
Ciucurencu, Gala Galaction de Iser sau 
Tudor Arghezi de Ressu reprezintă tot a- 
tîtea răscolitoare momente de adevăr 
uman', de esențializare a unor definitorii și 
perene trăsături ale geniului și spirituali­
tății creatoare, trăsături prin care individul 
devine om, iar omul Omenire !

Victor Ernest Mașek

prețios al cuprinsului de emoție al aces­
tor pagini. Un cuvint special pentru pros­
pețimea cuceritoare imprimată paginilor 
lui Drăgoi, Jarda și Kodâly. în fine, 
corul din Sfîntu Gheorghe a trecut cu 
succes proba dificilă a primei colaborări 
cu orchestra simfonică. în Cantata cian- 
găiască de Tiberiu Olah, cu dificultăți 
apreciabile de intonație și ritm, în sim­
plitatea complexă a lapidarei cantate Ste­
jarul românesc de George Draga, parti­
tura a fost redată cu claritate și înțe­
legere, fiind deschisă de aci înainte 
perspectiva împlinirii unor sarcini artis­
tice tot mai evoluate. Se cuvine să adu­
cem un omagiu și abnegației, dublată 
de pricepere și operativitate, cu care di­
rijorul Paul Popescu, în fruntea orchestrei 
Filarmonicii „Gheorghe Dima11 din Brașov, 
a muncit din greu în aceste zile pentru a 
realiza atît acompaniamentul soliștilor vo­
cali din seara a doua, cit și colaborarea 
excelentă cu corul „Vox Humana11 în fi­
nalul festivalului vocal din Sfintu Gheor­
ghe.

Dar nu ar fi drept să-i uit nici pe co­
legii mei, pe criticii Smaranda Oțeanu, 
Rodica Sava, Luminița Vartolomei și Pe­
tre Codreanu, Iosif Sava, Radu Stan, care 
prin prezentările lor atractive și compe­
tente, ca și prin concursul dat transmi­
siilor radiofonice, au contribuit ca „Serile 
de muzică vocală1' din Sfîntu Gheorghe 
să fie un real succes.

Alfred Hoffman
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instantanee rasovene

9

TRUBADUR al tuturor meleaguri­
lor românești încărcate de istorie 
și înțelepciune populară străveche, 
„finul pepelei" cel „isteț ca în 

proverb'1 — cum îl clasa Eminescu — se 
înscrie biografic în rindul cărturarilor 
care au întreținut nestinsă flacăra de lu­
mină la școala de îndepărtată existență 
din Șcheii Brașovului, atît prin popasu­
rile sale, cîț și prin zestrea de carte ofe­
rită românilor din Șchei și păstrată astăzi 
în arhiva istorică a muzeului, ca mărtu­
rie peste veacuri pusă la temelia culturii 
naționale.

' In viitoarea revoluției Vladimirescului, 
cînd peste 8 000 de munteni își găsesc 
găzduire la Brașov, acolo unde pe .fiecare 
treaptă istorică, într-o scenă de adînc 
simțămînt național, Moldova și Muntenia 
și-au dat mina cu Transilvania, Anton 
Pann, „cu sufletul plin de dor și inima 
de mohor11 — după cum mărturisește în- 
tr-una din primele s'ale poezii dedicate 
Brașovului — își găsește un prim popas 
legitimîndu-se pe drumul bătătorit de is­
torie cu identitatea simțămintelor româ­
nești de pe ambele versante carpatice, 
locuind in casa „luminatului11 poet tran­
silvănean loan Barac „dascăl mare11 în 
Șchei, „carele învăța gramaticește pre 
prunci și pe lingă aceste și alte trebuin­
cioase științe frumoase", traducător din 
Shakespeare, Marmonte, Gesner, Schie- 
man, Kotzebue, ș.a„ autor al mult popu­
larizatei „Istorii despre Arghir cel fru­
mos și Elena cea frumoasă11.
jjA^jl.ind — mărturisește Iosif Barac. 
ffl^poetului — a compune versuri mai 
potrivite11 de la poetul iluminist loan Ba­
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rac, Anton Pann semnează protocolul unei 
îndelungate prietenii cu luminății cărtu­
rari din Șchei, deși primul contact avea 
să dureze în spațiu de timp redus, în- 
trucît pentru anul 1822 îl aflăm din nou 
la școala de pe Podul Mogoșoaiei din 
București.

O însemnare a viitorului său ucenic, 
recrutat din Șchei, George Ucenescu, fur­
nizează mărturia unui nou popas : „Pann 
dascălul mjeu a fost psalt în 1821 și 1829 
la Sfîntu Nicolae (din Șchei)11, afirmație 
confirmată și de alte două însemnări au­
tografe ale poetului : „Doamne miluiește 
s-a reformai afliridu-mâ la Brașov în 
1828“, scria A. Pann pe cartea sa de 
„Cintări..." său .',pentru casă fie știut am 
scris eu cel iscălit. Brașov în 11 februar 
828. I. Antonie Panteleon", completa căr­
turarul pe un minei local. Dacă a funcțio­
nat sau nu ca dascăl al școlii este greu 
de precizat, dat fiind faptul că documen­
tele acestei perioade din arhiva istorică 
a muzeului din Șchei au căzut pradă in­
diferenței și s-au nimicit. Dar pentru că 
totdeauna dascălul-cîntăreț slujea prin 
tradiția locului și școala sîntem convinși 
că Anton Pann a fost dascăl al școlii, 
unde și azi se mai păstrează sala sa de 
clasă ca muzeu.

Pentru această perioadă tradiția locală 
i-a imortalizat episodul fabulos al răpirii 
măicuței Anica, nepoata stareței Planto- 
nida de la mănăstirea Dintr-un Lemn, de 
numai 16 primăveri, pe care ar fi tra­
vestit-o în călugăr și ar fi adus-o in 
Șchei pentru a funcționa ca psalt al bi­
sericii, pe seama acestui episod punîn- 
du-se și plecarea atit de grăbită,. înainte

Manuscris Anton Pann

de a se împlini doi ani, a lui A. Pann 
din Șchei. Din acest capitol al „inimii al­
bastre" fac parte versurile „aruncate" pe 
coperta Unei cărți din Șchei, care prin 
conținut se conformează „școlii moravu­
lui", incercînd o „dulce" biciuire a femeii 
necredincioase și folosind ca prototip o 
preoteasă vulnerabilă : „Preuteasa mie 
beteagă / Tra, la, la, la, la / Da popa că 
mi-o întreabă / Ce-ți este de-mi ești be­
teagă 7 Scumpă preoteasă dragă / Preu- 
teasa nu ascunde / Ci către popă răspun­
de / — De cînd fu ospăț la noi 7 M-a să­
rutat dintre voi / Un popă cu barba nea­
gră / Și de-atuncea is beteagă / Dar de 
m-ar mai săruta / Un popă cu barba rasă 
/ Eu m-aș face sănătoasă".

Totuși bunele raporturi cu românii din 
Șchei nu sînt întrerupte, ba mai mult, 
devin mai bogate în conținut și în ter­
meni de evidentă seriozitate și probitate 
cărturărească, un rezultat final reprezen- 
tindu-1 cel de-al treilea popas brașovean, 
pe care istoriografia nu-i consemnează, 
în .ciuda rodniciei lui : „Toema în anul 
1850, în luna fevruarie, aștepta onorata 
reprezentație să sosească d. Anton Pann 
cu doi cîntăreți la Brașov" — scria viito­
rul său elev George Ucenescu, descriind 
episodul venirii și călduroasa primire fă­
cută de cărturării locali în frunte cti Io­
sif Barac, fiul poetului, care-1 găzduise 
prima dată. în contextul acestui popas A. 
Pann este cunoscut de Titu Maiorescu, 
pe atunci elev al școliței din Șchei con­
duse de Iosif Barac și găzduit Ia unchiul 
său, cunoscutul cărturar local Ion Popa- 
zu. însoțit de discipolii săi Manolache și 
Dincă Trandafir, pe care-i angajează ca 
dascăli cîntăreți in Șcheii Brașovului. An­
ton Pann „chibzuind la folosul națiunii 
române din Ardeal" — cum mărturisește 
el insuși — recrutează din Șchei pe Du­
mitru -Lupan, Ion Petrișor și George U- 
cenescu, promițînd a-i perfecționa în 
școala sa din București „ca să poată fi 
vrednici a ținea locul unui profesor per­
fect, ca să predea științele sale altor ti­
neri și să scoateți cîntăreți buni din si­
nul patriei fără să aveți ’trebuință a vă 
ruga de toți proștii și rău nârăviții de 
prin alte părți...11 — după cum mărturisea 
A. Pann într-o scrisoare adresată brașo­
venilor în 1852.

Pe fundalul acestei prietenii se înscrie 
un alt capitol al legăturilor renumitului 
cărturar („care mă cunoaște toată nația 

română" ■— scria A. Pann în 1852) cu ro­
mânii din Șchei, și anume acel al înzes­
trării cu cărțile din propria tipografie 
(prima din sud-estul Europei). Ca dova­
dă : în timpul popasului din 1850 dăruieș­
te revoluționarului pașoptist Ion Popazu, 
abia întors de la Viena, „10 trupuri de 
cărți, fiecare trup compus în 9 bucăți" 
motivînd că „aceste cărți acum neapărat 
vă trebuiesc pentru copii a învăța să 
cînte". După cîteva luni revine cu un nou 
act de cultură, considerînd că „fiecare 
școlar cere să-și aibă cartea sa înaintea 
ochilor, ca tot meseriașul instrumentul 
său în mîna sa ...pentru care eu, din par- 
te-mi, prezentez cincizeci bucăți Ceasuri 
sau gramatici muzicale ca să înlesnească 
deocamdată greutățile la această întreprin­
dere puindu-mă și pe mine in coada fon­
datorilor acestei școli".

Hărțuit, în ultima parte a vieții, din ce 
în ce mai mult de lipsa mijloacelor bă­
nești, A. Pann este nevoit să străbată 
adeseori drumurile Munteniei pentru a-și 
plasa cărțile sale, trimițînd și brașoveni­
lor o parte din acestea spre vînzare. în 
acest timp corespondența poartă accente 
melodramatice : „am adăstat de la repre­
zentanți să mi să trimiță prețul cărților 
—■ scria A. Pann cu cîteva luni de zile 
înainte de moarte lui George Ucenescu — 
se vede că brașovenii nu vor să-și șteargă 
proverbul ce zice : îmi spui la brașoave 
de ale tale..." sau „cu mihnire vă scriu, 
văzînd că prorocirile mele s-au împlinit 
și în prea scurtă vreme m-ați uitat..." — 
scria Pann în ultima epistolă din septem­
brie 1854. Dar totuși raporturile n-aveau 
să se întrerupă, căci în aceeași ultimă mi­
sivă ii solicita lui Ucenescu un nou aju­
tor pentru colecția sa de „Calendare" : 
„Am mai. scris ca să-mi trimiți ceva po­
vești mai de rîs ale d. I. Barac (cu sigu­
ranță poetul loan Barac, vechiul prieten) 
ca să le puiu în Calendariu — nu uita că 
e pus în lucru". Probabil că Ucenescu nu 
mai reușește să îndeplinească ultima do­
rință a poetului muntean, căci pe un 
minei din Șchei, . alături de o veche în­
semnare a lui A. Pann, îi consemnează 
sfirșitul : „Acest mare cîntăreț (A. Pann) 
au trecut la viața cea mai bună în 5 no- 
embrie 1854 la București, pe timpul aces­
ta s-a numit Anton Pann. Cel ce știe a 
scris G. Ucenescu, ciracul lui Pâtin". De 
remarcat data de 5 noiembrie, și nu 2 no­
iembrie pe care o afirmă toate monogra­
fiile închinate lui A. Pann — deși e greu 
de pus lă îndoială afirmația lui Ucenescu.

Astăzi sala de clasă din muzeu închi­
nată lui, fondul documentar „A. Pann" 
din arhiva muzeului și cărțile sale din bi­
blioteca veche a muzeului reprezintă un 
prilej de omagiu adus permanent cărtu­
rarului de la a cărui stingere înscriem 
astăzi 125 de ani.

Prof. Vasile Oltean |

Centenar PETRE V. HANES
nlN sp.ecia binecuvîntată a cărtu- 

■arului animator, om rar al ac­
țiunii imediate care însuflețește 
ideea tălmăcind-o in faptă gene­

roasă, P. V. Haneș, profesorul care a 
strălucit peste trei decenii Ia catedra 
Liceului ,,Mihai Viteazul“-București, înte­
meietor și conducător al societății „Prie­
tenii istoriei literare", cercetător harnic, 
editor al clasicilor, autor de numeroase 
manuale de apreciată ținută științifică, 
publicist neobosit, popularizator al lite­
raturii naționale, cetățean patriot lumi­
nat, este, de netăgăduit, un nume mare 
și curat, pe care nu avem voie să-1 uităm.

Moștenirea rămasă de la acest înaintaș 
este atit de rodnică, pentru’ că nu crește 
doar din roadele activității unui singur 
om, deși ca longevitate creatoare a aco­
perit aproape șapte decenii, iar ca bogăție 
ne oferă o aproape neverosimilă biblio­
grafie de peste nouăzeci de titluri, ci 
dimpotrivă, ea se adună din recolta îm­
belșugată a unei munci colective, aie 
cărei proporții sînt acum ca și necunos­
cute, dar de a cărei valoare epoca noas­
tră a beneficiat din plin.

Visul lui cel mai frumos a fost acela 
de a implica, printr-o organizare temei­
nică, toți profesorii de liceu într-o per­
manentă campanie de cercetare științi­
fică, urmărindu-se două obiective funda­
mentale. Primul ar fi extinderea și siste­
matizarea cercetărilor de istorie literară 
organizîndu-se, pentru prima oară la uo1, 
o acțiune concentrică de depistare, sor­
tare și colecționare a documentelor și a 
textelor vechi, de interpretare și de pu­
blicare a lor. Al doilea : continua perfec­
ționare a profesorilor printr-o - muncă 
științifică reală, de teren.

în concepția întemeietorului societății 
„Prietenii istoriei literare11 activitatea de. 
cercetare în istoria literară se desfășoară 
în două etape, prima de masă, a colec­
tării „materialelor de construcție", și 
cealaltă a marilor sinteze ; una prelimi­
nară, premergătoare, puțind fi acoperită

profesorimii, 
a creatorilor

cu mare eficiență de forța 
cealaltă, a marilor arhitecți, 
de înaltă calificare și de superioară în­
zestrate artistică.

Iată și realizările : colecțiile societății
— volumul Prietenii istoriei literare — 
1931 (studii și comunicări prezentate in 
plenare), apoi Literatura clasică română, 
Literatura pentru tineret, Literatura pen­
tru copii, Literatura clasică străină — 
care au atins în cîțiva ani un număr in­
credibil dd peste două sute de titluri, iar 
publicațiile periodice, mai întîi :. „Buleti­
nul informativ-1 (1933) apoi revista „Preo­
cupări literare" (1936—1943), asigurau o 
fermă orientare științifică și metodică. 
La Societatea întemeiată în 1925, P. V 
Haneș valorifica și amplifica experiența 
de la marea editură ,,Minerva" unde, încă 
din 1914—1915, condusese colecția Biblio­
teca Scriitorilor Români, publicînd nume­
roase ediții științifice cu studii introduc­
tive valoroase.

Pentru a măsura exact contribuția 
„Prietenilor istoriei literare" la dezvolta ­
rea cercetărilor de istorie 
ascultăm pe G. Călinescu. 
ce-1 citează la Bibliografia
P. V. Haneș, cu cele două istorii literare 
ale sale, cea în românește din 1924 și 
Histoire de la litterature roumaine (Paris, 
1932), iată cum ii califică activitatea, în 
capitolul închinat lui Ovid Densusianu : 
„elevului său, P. V. Haneș, i se datorese 
un număr considerabil de ediții de texte 
și de studii valoroase", (pag. 605)

N-avem de adăugat decît că aceste nu­
meroase ediții sînt toate citate ca izvoare 
fundamentale, împreună cu documentele 
și studiile publicate de „Prietenii istoriei 
literare" la capitolele respective. Demon­
strația ar fi completă dacă am fi în mă­
sură să adăugăm la numărul, impresio­
nant și așa, de citate nominalizate, din 
P. V. Haneș și din publicațiile „Socie­

literară, să-1 
Astfel, după 
generală pe

tății", citatele din lucrările altor colabo­
ratori ai acestuia, părtași la activitatea 
comună, dar și cu studii publicate în afa­

ră, plămădite însă aci, și nu ne gîndiin 
doar la V. V. Haneș, Paul Papadopol, 
D. Murărașu.

Putem să dovedim că o mare parte din 
eseurile adunate de VI. Streinu în Cla­
sicii noștri (1943) au la bază comunicări 
susținute și dezbătute în ședințele Socie­
tății, că micromonografia Ion Creangă, 
devenită apoi splendidul capitol al Isto­
riei literaturii române III (Ac. R.S.R.) 

'tot de aci a pornit etc., etc.
Dar un fapt încă mai grăitor : în a sa 

Istoric a literaturii române I (1969), 
deci într-o sinteză recentă, la trei de­
cenii după G. Călinescu, după ce, între 
timp, epoca noastră a îmbogățit nemă­
surat bibliografia de specialitate, G. Ivaș- 
cu recurge, printre numeroasele izvoare 
fundamentale ale istoriei sale, la P. V 
Haneș și la „Prietenii istoriei literare" de 
treisprezece ori.

Mai mult încă, aprecierea lui G. Căli­
nescu, citată aci, sugerează și direcția in 
care cele două istorii literare ale lui 
Haneș își propuneau să ajute procesul de 
deplină constituire a istoriei literaturii 
românești, din moment ce ucenicul lui
O. Densusianu continuă fidel formula de 
istorie literară inaugurată de acesta, con- 
stînd din „organizarea documentară și cu 
criterii strict artistice" a materiei respec­
tive. . Discuția aceasta ar trebui să fie însă 
mult mai amplă.

Sînt numeroase domeniile, laturile, pro­
blemele în care strămoșul acesta a pus 
piatră de hotar: cine l-a descoperit și. 
l-a impus în circulația literaturii națio­
nale pe Al. Rus&o și cine l-a determinat 
pe Iorga însuși să-și revizuiască părerile 
minimalizatoare despre același mare ne­
dreptățit al generației de la 1848 ? Ce-au 
însemnat, realmente, edițiile din clasici 
ale acestui ctitor, pentru toți istoricii li­
terari de după el ? Dar manualele lui 
școlare — un mare capitol al istoriei în­
vățământului românesc — pentru autorii 
de după el ?

Dar cîte alte laturi și înfloriri n-au ră-

1879—1986

mas. acoperite sub cuceritoarea și inadmi­
sibila lui modestie. La „Prietenii istoriei 
literare", orice aniversare sau comemo­
rare, scriitor, operă, eveniment literar 
deosebit cunoștea o singură modalitate 
de participare a tuturora : omagiul unei 
cercetări noi, al adîncirii celor vechi, al 
descoperirii unui nou document, intr-un 
cuvînt o sărbătorire prin bucuria roade­
lor muncii colective.

Nici noi n-am învățat să procedăm 
altfel. Micromonografia „Societatea Prie­
tenii istoriei literare" este terminată. — 
un capitol important al ei, „Animatorul", 
desfășoară pe zeci de pagini chiar activi­
tatea creatoare a lui P. V. Haneș. și ar 
vrea șă fie acum, la centenarul nașterii 
lui, un modest, emoționat și devotat 
omagiu.

Prof. Constantin Marinescu



darul lot 
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LA NOI sau aiurea, curiozități­
le din lumea cuvîntului nu 
int puține : primul text care 

atestă existența limbii fran­
ceze pare să fie un jurămînt de arme, 
în timp ce limba spaniolă începe de 
la o rugăciune ; între primele cărți 
duse de spanioli în caravelele lor pes­
te Atlantic se afla Aniadis de Gaula, 
cavalerul plin de imaginație și noroc, 
iar primul roman care s-a tipărit în 
America (la Philadelphia și New 
York) a fost Pamela sau virtutea răs­
plătită, de Richardson.

Consecințele unor astfel de situații 
pot fi recunoscute din cînd în cînd : 
în actuala literatură hispanoamerica- 
nă, supremația imaginației este una­
nim dominantă, iar în America, ati­
tudinea moralizatoare, indiferent de 
stil, formă, mijloace sau instrumente 
estetice, n-a cunoscut niciodată amur­
gul literar..

S-ar putea ca aceasta să nu fie și 
una din laturile fundamentale ale li­
teraturii lui Saul Bellow. Specialiștii 
noștri în „ramură" au tot dreptul să 
mă conteste, dar pentru mine roma­
nul său. Darul lui Humboldt (editura 
Univers, traducere de Antoaneta Ra- 
lian, prefață de Dan Grigorescu) are 
și o astfel de semnificație morală. 
Bineînțeles, lucrurile nu mai stau nici 
ca în Pamela, nici ca în Moby Dick. 
Vigoarea romanului american, pe cît 
ințeleg eu, constă, în primul rînd, în 
uluitoarea sa capacitate de evoluție, 
emancipare și tinerețe. în ritmul ra­
pid în care a „ars" lungi epoci de 
căutare și experiment. Saul Bellow 
este, sub toate aceste aspecte, un 
exemplu și așa cum se va fi spus 
cîndva că nume ca Fitzgerald, He_- 
mingway, Steinbeck sau Faulkner, 
sînt cele care fac ca romanul ameri­
can să reînceapă o nouă existență, 
același lucru poate fi susținut și în 
cazul său, senzația de inedit și de 
prospețime neputîndu-i fi contestată. 
Dovada cea mai elocventă este faptul 
că, ușor nedumeriți, .criticii și inter- 
preții săi au încercat să-i minimali­
zeze atari virtuți, apelînd ca de obicei 
la categorii didactice și înscriindu-1 
în ceea ce tot ei au numit „renașterea 
evreiască" a romanului american 
(Marc Saporta — Istoria romanului 
american, versiunea spaniolă —• sper 
că nu se supără nimeni că multe din 
informațiile mele vin prin acest canal 
— Ed. Jucar, 1976, pag. 289—303), ală­
turi de Bernard Malamud, Bruce Jay 
Friedman sau Philip Roth și recunos- 
cîndu-i in această clasificare calitate
de promotor.

Saul Below a negat încă de acum 
zece ani existența acestei „renașteri", 
intr-un interviu acordat chiar lui 
Marc Saporta („Figaro Litteraire", 
17 martie 1969), în termeni vehemenți 
— „mă opun acestui mod de a vedea 
lucrurile" — și foarte clari — „nu 
văd cum se pot pune în același sac 
operele literare ale lui Bernard Ma- 
lamud cu ale lui Philip Roth și ale 
mele" —, explicîndu-se pe larg — 
„sîntem foarte diferiți unul de altul. 
Centrele noastre de interes nu sînt 
aceleași" —, dar, în opiniile lor, cri­
ticii nu prea țin seama de opiniile 
creatorilor. Chiar dacă nu ei sînt cei 
care au deschis drumurile romanului 
american (clasificat, asta da, de ei în 
tot felul de categorii : romanul Sudu­
lui, Vestului, realismului urban, opu­
lenței etc.), ci, după cum foarte bine 
se știe, trei poeți : Whitman, Long­
fellow și Melville.

Ceea ce nu poate fi ignorat în ca­
zul lui Saul Bellow, însă, mi se pare 
a fi faptul că romancierul, născut în 
Canada, a crescut și s-a format în 
Chicago, exact în anii cînd orașul 
acesta devenea faimos nu doar prin 
marile Iul abatoare, trenuri, universi­
tăți și gangsteri, ci și prin viața lite­
rară, cea care a făcut ca mulți ani 
„inima Americii literare să hată în 
Dill Pickle Club", cum notează Pierre 
și Renee Gosset (L’Amerique aux 
Amcricains). Să ne amintim că de 
Chicago sînt legate numele lui Cari 
Sandburg, Charles MacArthur, Ben 
Hecht — cel care se mîndrea cu 
strămoșul său, participant în Cruciade, 
„ca spion" — Sherwood Anderson, 
Ring Lardner — cel care-1 plagia pe 
Damon Runyon înainte ca acesta să-și 
fi scris cărțile —, Dreiser, Upton Sin­
clair sau Richard Wright și mulți al­

Baladă 
din Chicago

ții, între aceștia „fiul rătăcitor", John 
Dos Passos. Să ne mai amintim că tot 
aici, la Chicago, Harriet Monroe a 
fundat prima mare revistă de poezie, 
Poetry, singura pe care o citea He­
mingway, pe cînd Parisul „era o săr­
bătoare".

O caracteristică, fundamentală și 
comună tuturor acestor nume a fost 
și pare să rămînă pe mai departe rea­
lismul, sub toate formele lui, mai ales 
sub cea de protest. Caracteristică 
dată, neîndoielnic, de vitalitatea ora­
șului, de legendele sale și de faptul 
că acest oraș, cum spun specialiștii în 
urbanistică, nu se va termina nicioda­
tă de construit. Așezare unde lupta 
pentru viață nu a fost niciodată o 
metaforă și unde oceanul, chiar dacă 
Chicago e departe de țărmuri, și-a 
mînat mereu valurile de imigranți.

NȚELEG că în Darul lui Ilum-
I boldt, Saul Bellow se îndepăr-

J_ tează de tradiția „școlii din 
Chicago" dar nu pentru a o 

nega, ci pentru a-i adăuga o lumină 
în plus, armonizîndu-i exigențele cu 
efectele sociale și politice ale calen­
darului de acum. Este avantajat în 
această întreprindere de o certă vizi­
une poetică a lumii, vegheată în per­
manență de simțul critic, cel care se 
exprimă de multe ori prin umorul ca­
racterelor sau situațiilor. Veghe între­
ținută mai ales de erudiție, căci Saul 
Bellow știe enorm de multe lucruri, 
depășindu-1 cu mult pe Huxley, că­
ruia îi este superior și sub aspectul 
scriiturii.

De aici, poate, estomparea atitudinii 
morale, care trece îif subteran pentru 
ca la suprafață să rămînă metafora 
amplă — morții care se hrănesc din 
ideile celor vii și invers (pag. 176), 
dîra de sînge a banilor care atrage re­
chinii din Chicago (216), voința ca o 
curea de legătură între suflet șl lume 
(235), coșciugele plutind ca niște bărci 
pe apa iazului (245) etc. — to­
nul sentențios, maxima și judecata 
critică, de fiecare dată cu referire la 
lumea americană.

Să ne amintim cîteva dintre acestea, 
mai mult decît semnificative : medi- 
tînd asupra morții lui Humboldt, cel 
care poate fi trecut în galeria perso- 
najelor-genii, Citrine nu șovăie în a 
observa : „America afacerilor și teh­
nologiei apreciază teribil asemenea 
grozăvie. Țara e mîndră de poeții ei 
morți. Ii dă o completă satisfacție 
această mărturie a poeților că Ameri­
ca e prea dură, prea multă, prea as­
pră" (pag. 147) său : „niciodată nu a 
dat vreo țară cetățenilor ei atîtea ju­
cării cu care să se amuze" (310) sau : 
„unii spun că în America ratarea con­
stituie unicul succes real" (386) sau : 
„America c o încercare grea pentru 
spiritul uman. Probabil că pe fiecare 
dintre noi ne cam dă înapoi. Unele 
însușiri supreme par să fi stat in sus­
pensie, iar partea receptivă de senza­
ții din sufletul nostru a obținut tot 
ce-a dorit, adică avantajele materia­
le". (477).

Sînt, toate acestea, doar cîteva din 
„semn.ele" de calendar, care își pierd 
parte, din sugestie în afara contextu­
lui, „semne" pe care Saul Bellow le 
fixează ca pe niște suliți de foc în 
corpul acestui roman a cărui scriitură 
ni-1 arată a fi un mare maestru al se­
cretelor artei romanești — alternarea 
narării intre persoana întii și a treia, 
tehnica dialogului, ruperea planurilor 
temporale, repetiția, portretul, simbo­
lul, genul epistolar etc. — dar și un 
stăpîn al mijloacelor cinematografice, 
pentru că e neîndoielnic că fluiditatea 
și tonul captivant, cel care întreține 
interesul lecturji, vin de aici. Ca o 
răzbunare : pentru a-și găsi expresia, 
cinematografia a făcut apel la roman. 
Acum e rîndul romanului să împru­
mute unele din însușirile tehnice ale 
acesteia.

Saul Bellow, am impresia, nu se je­
nează de o atare situație, ritmul inte­
rior al romanului fiind doar o ilustra­
re. Poate chiar și mișcarea personaje­
lor, cele care, am reținut eu. chiar și 
cînd se află la New York, Paris, Bue­
nos Aires sau Madrid, trăiesc în Chi­
cago. Pentru că aici s-a născut sin­
gura figură mitologică americană, 
gangsterul, nu necunoscut de autor : 
Ronald Cantabile face parte din 
această memorabilă familie cu mem­
bri atit de cunoscuți cum au fost Co-' 
losimo, Johnny’ Torrio, Jimmy Dia­
mante, Dion O’Banion sau Alfonse 
Capone. Nici Thaxter, la urma urme­
lor, nu-i un străin de astfel de mediu, 
ci, ca și Cantabile, o evoluție pe spi­
rală a unei astfel de figuri care nu 
mai poartă mitraliera în violoncel, din 
moment ce totul s-a tehnicizat, dar 
care își scrie balada, balada din Chi­
cago, cu același sîrg ca și înaintașii.

Ca s-o putem uita; Saul Bellow 
ne-o amintește încă odată.

Darie Novăceanu

Jean Steriadi, Ivan Mestrovici, Milita Petrașcu, Cornel Medrea
(de la stingă la dreapta, rîndul de jos)

■ n w' w
£ k

* A.:. ■ /oiS

O monografie
IVAN MESTROVICI
Preocuparea din ultimii ani a 

editurilor de a publica o serie de 
lucrări — monografii sau albume 
— referitoare la opera unor ar­

tiști plastici din țară sau de peste ho­
tare, personalități artistice care aparțin 
de mult culturii universale, umple un gol 
și răspunde unor reale necesități. Apari­
ția unei monografii Ivan Mestrovici, 
pentru prima oară la noi în țară, prezin­
tă un deosebit interes nu numai pentru 
initiați, ci și pentru marele public, dat 
fiind faptul că sculptorul iugoslav este 
o personalitate dintre cele mai remarca­
bile ale poporului vecin și prieten, una 
dintre mindriile sale de primă mărime 
și. în același timp, un maestru al sculp­
turii universale.

Cartea Eleonorei Costescu, apărută la 
Editura „Meridiane", în colecția ..Pygma­
lion". are meritul de a oferi o vedere de 
ansamblu asupra operei monumentale a 
lui Ivan Mestrovici, înscriindu-1 pe ar­
tist în epocă, urmărindu-i începuturile 
creatoare, formarea în marile centre 
europene unde a cunoscut diferite ten­
dințe și curente artistice ale vremii, dar 
de unde s-a întors cu o sinteză a lor, 
fără să devină tributar vreunuia dintre 
ele. Monografia insistă asupra celor mai 
reprezentative opere, in care eroii națio­
nali și populari ocupă cel mai important 
loc și face atît de evidentă concepția pe 
care sculptorul o are despre umanitate, 
vitejie, dreptate și libertate, sentimente 
și tradiții care l-au însoțit pretutindeni 
și de-a lungul întregii sale vieți. Sînt, 
de asemenea, comentate și reproduse mul­
te sculpturi monumentale aflate in Aus­
tria. Italia, Anglia sau America. Să men­
ționăm, în mod special, interpretările va­
loroase și subtile, apropierile pe care au­
toarea le face între Brâncuși și Mestro­
vici.

Sculptură de Ivan Mestrovici

Lipsesc însă din acest volum anumite 
fapte care puteau constitui un substan­
țial capitol și pe care îmi propun să le 
semnalez în spațiul restrins pe care-1 în­
găduie un articol.

Nu poate fi. de pildă, ignorat faptul că 
Ivan Mestrovici a fost de mai multe ori 
în Romania, unde 1 s-au comandat lu­
crări de mai mari sau de mai mici di­
mensiuni Una dintre ele, în granit, era 
socotită de sculptor însuși o mare reușită. 
In timpul șederii sale la noi a cunoscut și 
admirat țara și poporul român, al cărui 
destin era. in acel timp, tot atit de trist 
ca și cel al neamului său. La începutul 
anului 1937 vine la București, unde cu­
noaște multe oficialități, dar rămîne le­
gat de lumea artistică românească, de oa­
menii de cultură cărora le-a păstrat peste 
timp o reală prietenie si admirație și 
cărora le scria el sau soția sa, Olga Mes­
trovici.

L-au cunoscut mai bine George Fotino, 
în casa căruia a locuit, pictorul Jean 
Steriadi. sculptorul Cornel Medrea, colec­
ționarul Krikor Zambaccian, sculptorii 
Ion Jalea și Milita Petrașcu, care mi-a 
vorbit adeseori despre Ivan Mestrovici, 
de la care avea și unele scrisori. în vo­
lumul Dălți și pensule scris de Oscar 
Han și apărut în 1970 la Editura „Mi­
nerva". sculptorul relatează, cu lux de 
amănunte, împrejurările venirii lui Mes­
trovici la noi. Han însuși ii prezenta pu­
blicului românesc în 1927 (intr-un articol) 
ca fiind, după Rodin și Bourdelle, al 
treilea mare sculptor al Europei. Cîteva 
fotografii inedite făcute cu ocazia venirii 
ir. România ni-1 prezintă alături de Mi- 
lița Petrașcu, Henri Blazian, Jean Ste­
riadi. Cornel Medrea, Krikor Zambaccian 
și alții. Cu unii dintre ei a continuat să 
se întîlnească la Zagreb, în ambianta ate­
lierului său. sau la Academia dei Belle- 
Arte, al cărei fondator și rector A 1 îmră 
din 1922. (XSt

Popasurile lui Mestrovici în România 
merită cu atît mal mult cunoscute, cu cît 
nimic din ceea ce însemna viată culturală 
sau trăire a acestui popor nu i-a fost 
indiferent. A ținut să cunoască atelierele 
unor artiști, să frecventeze sălile de con­
cert. Aparatul fotografic a surprint pe 
sculptor pe puntea unui vapor, într-o 
plimbare pe Dunăre alături de Aretia Tă- 
tărăscu, in a cărei locuință Mestrovici 
remarcă anumite decorații animaliere și 
alte lucrări-incizil în piatră poroasă. 
Ochiul său sesizează în aceste lucrări o 
mînă sigură de artist stăpîn pe mijloa­
cele sale. Se interesează de numele ar­
tistului și-1 descoperă în persoana Miti­
tei Petrașcu, a cărei statură scundă si 
mîini mici nu trădau nimic din liniile 
atît de energice ale lucrărilor.

în anii care au urmat, succesul și no­
torietatea sculptorului au crescut' pretu­
tindeni, iar în 28 mai 1940 este ales 
membru de onoare al Academiei Române. 
La sfirșitul aceleiași luni, Academia Ro­
mână primea o scrisoare din partea ma­
relui sculptor, scrisoare prin care adresa 
mulțumiri și-și manifesta bucuria pentru 
marea cinste ce i s-a făcut.

într-unul dintre studiile sale. Mestro­
vici spunea ' „Trebuie să fii îndrăgostit 
de veșnicie pentru "ca opera ta să fie cel 
puțin umbra ei". A fost îndrăgostit de 
valorile etern umane, de ideea de liberta­
te, demnitate, vitejie și patriotism, idei 
turnate in multe dintre operele acestui 
îndrăgostit de veșnicie.

Există încă documente, fotografii, scri­
sori. artiști de' seamă ai tării care l-au 
cunoscut cu*  ocazia venirii în România, 
dovezi care nu trebuie lăsate să fie 
acoperite de vălul uitării, ci valorificate 
și apreciate la înălțimea valorii lor. mai 
ales atunci cînd e vorba de un creator 
care a lăsat moștenire omenirii întregi o 
operă 'încărcată de un concentrat mesaj 
umanist.

Maia Cristea



Scrisori și ilustrate Meridiane

ORICE ilustrată care pornește din 
?assau poartă o ștampilă care 
proclamă un adevăr știut de toată 
lumea : „Poșta, pentru ca să ne 

Înțelegem mai bine" (Post — damit wir 
uns besser verstehen). In acest loc, însă, 
adevărul pare a Izvorî dintr-o vocație a 
vechiului oraș așezat la întretăierea unor 
mari artere comerciale : locul este un cen­
tru de conexiuni economice și intelectua­
le, favorizate de confluența a trei rîuri : 
Inn, Ilz și Dunăre. Pe limba de pămînt 
care înaintează pe apele ce se îmbină ale 
Dunării albastre și ale lui Ilz, mai milos 
și întunecat, se inalță o fortăreață care 
domină regiunea : de la ferestrele ei poa­
te fi privită îmbinarea celor trei ape care 
pornesc mai departe sub denumirea flu­
viului care, izvorî t din Pădurea Neagră, 
devine din acest loc navigabil pentru vase 
de mai mare tonaj. De aici pornesc vasele 
de agrement spre Marea Neagră.

Prin poziția lui, orașul Passau a atras 
de mult pe oamenii de cultură : peste zi­
durile romane s-au înălțat lăcașuri me­
dievale, pentru ca peste acestea, măcinate 
de vremuri și distrugeri, să se aștearnă un 
veșmint baroc. Datorită, în special, do­
mului, a cărui fațadă este flancată de 
două turnuri acoperite cu cupole, orașul 
amintește de Salzburg ; dar aici, nota ita­
liană pare și mai viguroasă, turnul pri­
măriei amintind de turnul din piața ve- 
n^^mă San Marco. Ceea ce vede astăzi 

este chipul reînnoit al orașului 
d&pă marile revărsări ale apelor, epide­
miile necruțătoare de ciumă și incendiile 
devastatoare din 1662 și 1680 : goticul s-a 
estompat și s-a instalat un baroc exube­
rant, mai spectaculos ca cel austriac și 
mai apropiat de cel italian. Nu este vorba 
de o simplă impresie : numeroase edifi­
cii au fost construite de arhitecți italieni, 
au fost activi aici pictori veniți din pe­
ninsulă și străzile care coboară pe pantele 
înclinate sînt acoperite de arcade, că la 
Padova sau la Verona. Orașul pe care 
marele umanist Aeneas Sylvius Piccolo­
mini, care a vorbit și despre latinitatea 
românilor, l-a denumit „celebru și bogat" 
(praeclara divesque civitas) a primit im­
pulsuri artistice dinspre sud, ea și dinspre 
nord și răsărit, pe cursul celui mai inter­
național fluviu din Europa : Dunărea.. In­
fluențele diverse care s-au îmbinat m 
Viena, la Bratislava, la Budapesta și la 
Belgrad, pentru ca să prindă noi dimen­
siuni în centrul continental de conexiuni 
culturale de la Dunărea de Jos, par aici 
mai crude, mai puțin prelucrate. Se adau­
gă faptul că, în ciuda distrugerilor, ur­
mele mai vechi nu au dispărut, punînd 
în lumină straturile de civilizație.

Faptul este și mai evident în orașul si­
tuat la nord-vest de Passau, la distanță 
de o oră repede parcursă cu trenul care 
se desprinde de malurile fluviului pentru 
a reveni la ele : Regensburg. în vechea 
Ratisbonă, zidurile romane ies în întîmpi- 
narea trecătorului, care poate mîrigiia 
muchiile marilor blocuri din fort, aștep- 
tînd să se scurgă torentul de mașini și să 
se schimbe stopul. Un turn de lingă dom 
are la bază o construcție romană, iar apoi 
se continuă cu o porțiune carolingiană. 
La Sahkt Emmcram, abația benediclină 
din care au pornit manuscrise astăzi cele­
bre, cîteva trepte conduc spre o criptă 
din secolul 8. Podul de piatră de peste 
Dunăre, mai sobru, dar și mai lipsit de 
puterea de atracție a celebrului pod tun 

din anii 1135—1146, fiind ce! 
m^OIWBk pod din aceste locuri. Dai â 
mărturiile se continuă, de la Radasbona 
celtică la Castra Regina romană (de unde 
și numele rîului ce se varsă în Dunăre - 
Regen) și pînă azi, cu mici hiatusuri, 
înseamnă că impulsurile culturale pot fi 
mai ușor surprinse. Or, nu frapează mai 
puțin aici, ba parcă mai puternic "decît 
la Passau, îmbinarea tendințelor diverse, 
atît de .proprii Dunării. Asemenea unei 
membrane care favorizează osmoza ele­
mentelor diferite, fluviul străbate Europa, 
îmbinind realizări din lumea mediterană 
cu cele venite dinspre Baltica, pentru ca 
la noi să se întîlnească nu numai stilul î 
diverse dintr-o lume care are baze comu­
ne de civilizație, ci și din lumi diferite, 
ca aceea a Europei Centrale și a Levan­
tului. La Regensburg mărturiile sint grăi­
toare : in partea veche, dinspre primărie, 
se păstrează turnuri de la casele patri­
cienilor ce amintesc de cele înălțate in 
orașele în care Capuleții se înfruntau cu 
cei din neamul Montague sau guelfii cu 
ghibelinii, ca în Florența lui Dante; in 
același timp, pe malurile fluviului se află 
magazii de sare sau vin, în liniile unui 
clasicism sobru, clădiri ridicate de cel mai 
german dintre artiștii Renașterii, Albrecht 
Altdorfer, cel despre care ș-a spus că 
redă în tablourile sale atmosfera păduri­
lor din împrejurimi. Vechea primărie are 
un aer nordic, în timp ce la mică distan­
ță de oraș, pe o colină, Ludwig I a făcut 
să fie construită o copie a Acropolei din 
Atena, pe care a denumit-o „Walhalla" 
în acest oraș, fermecător, care-i amintește 
călătorului român de varianta fascinantă 
de stiluri din țara lui, el nu va fi suprins 
să întîlnească într-o piațetă modestă, dar 
nelipsită de grație, o statuie reprezentînd 
pe un ilustru „fiu al Regensburgului" : 
Don Juan de Austria, învingătorul flotei 
otomane la Lepanto. Aici, în mod evi - 
dent, sudul întîlnește nordul, așa cum 
limba acceptă cuvinte franceze. Nu va fi 
surprins, de aceea, călătorul să asculte 
pe ghidul din Passau, care afirmă că ce­
tatea, astăzi un bogat muzeu, n-a fos*  
niciodată cucerită, pentru că nu a foșl
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Passau

niciodată apărată, utilizînd un franțuzism 
în articulare germană ; nimeni nu s-a 
oferit „sie zu defendieren...".

FARA îndoială că Passau s-a dove­
dit un loc bine ales pentru cerce­
tarea confluențelor intelectuale și 
aici, pe o stîneă albă, intr-un nou 

castel, s-au adunat istorici ai culturii de 
la București, Torun, Novi Sad, Budapesta, 
Viena, Moscova, Cracovia și din numeroa­
se centre universitare din R.F. Germania, 
pentru a discuta în ce mod au comunicat 
între ei oamenii de cultură din Europa 
Centrală in perioada de formare a noilor 
culturi, între 1750—1850. Analiza s-a re­
ferit cu precădere la intelectuali și a îm­
brățișat mai puțin alte' grupuri sociale, 
datorită faptului că s-a aplecat asupra 
factorului material care este scrisoarea 
minuită de cărturari. Centrul de studii 
Câre organizează seria de colocvii, care a 
ajuns la Passau la cea de-a Xl-a ediție, 
a concentrat atenția specialiștilor asupra 
unor aspecte foarte concrete ; datorită 
celui care dirijează aceaStă acțiune, dl'. 
Heinz Ischreyt de la Liineburg, temele 
s-au referit la relațiile culturale așa cum 
apar ele intr-o serie de documente foar­
te bine delimitate sau într-o seric de ma­
nifestări colective cu rol hotărîtor în evo­
luția fiecărei culturi naționale și a cultu­
rii europene în general. S-a vorbit în în- 
tilnirile anterioare despre societățile sa­
vante și academii, despre activitatea tipo­
grafică, despre relatările de călătorie, des­
pre cluburi și grupări de intelectuali, pre­
cum și despre modul în care s-a reflec­
tat în literatura vremii o problemă majo­
ră : cea țărănească. Discuțiile merg la 
amănunt și sînt erudite, dar tocmai de 
aceea, ele sfirșesc prin a pune în lumină 
fie direcții similare de dezvoltare în mo­
mentul în care s-au afirmat, într-o nouă 
fază, modernă, culturile naționale din Cen­

Am mai fost aici pe timp de vară 
caniculară, 

pe vreme de iarnă incrincenată, 
într-o toamnă cețoasă, 
in zile de septembrie moi ca o 

dezmierdare, 
— atunci, prima oară — 
dar acele timpuri s-au scurs mereu 

pe lingă mine 
de parcă nici n-a; fi trecut pe aici, 
abia soseam, și-mi luam indată adio, 
mereu răminind ceva de făcut, 
mereu fără să ajung undeva, 
ultimii lei mi-i cheltuiam —

ni-i cheltuiam — 
mereu în ultima clipă, firește 
la intimplare, pe apucate, 
pe orice, insă nicicind cu părere 

de rău ;

trul Europei, fie stabilirea unor contacte 
și relații între culturi care nici astăzi nu 
se cunosc deplin. Comunicările ținute la 
conferințele anterioare au fost publicată 
în volum și ele au fost favorabil primite 
în cercuri științifice din numeroase cen­
tre europene : în toate volumele specia­
liștii români sînt prezenți cu studii sub­
stanțiale despre viața academică, activi­
tatea tipografică, grupările de intelectuali, 
aspecte ale problemei țărănești.

SCRISOAREA ca mijloc de comu- 
îicare intelectuală a contribuit la 
j mai clară cunoaștere reciprocă : 
ștampila de la Passau confirmă 

concluziile colocviului. Interesantă a fost 
demarcarea ce s-a impus, în cadrul discu­
țiilor, între scrisoarea de caracter privat 
și cea destinată unei eventuale publicări, 
precum și delimitarea unui grup de co­
respondență, în care accentul a căzut pe 
informația științifică, de alt grup, în care 
accentul a căzut pe informația politică. 
Toate cele trei comunicări românești, sus­
ținute de Carol Gdllner, Dan Berindei și 
autorul acestor rinduri, s-au încadrat de 
la sine în cea de a doua categorie. In­
tr-adevăr, fie că ne referim ,1a corifeii 
Școlii Ardelene, fie că vorbim despre pa­
șoptiști, corespondența lor cu străinii stă 
sub semnul acțiunii politice. în timp ce 
un Bartholomăus Kopitar sau un Vuk 
Stefanoviă Karadzic poartă o corespon­
dență in care comunică sau cer date le­
gate de o activitate lingvistică sau etno­
logică, oamenii noștri de cultură scriu 
epistole străinilor pentru a-i informa asu­
pra realităților de la noi sau pentru a co­
recta opinii greșite ori pentru a cere date 
care să fie puse in slujba luptei de eli­
berare politică si socială. In unele cazuri, 
cum se intîmplă cu Mihail Kogălniceanu 
sau cu frații Golești care se adresau, din 
străinătate, familiilor, scrisoarea este mai

Oraș miraculos
ce-î acest farmec, care aici 
mă smulge în vîrteju-i mereu, 
ori de cile ori pun piciorul aici, 
ce-i acest miracol ce nu mă mai 

lasă din mreje, 
nici atunci cind intimplător 
fac toate cu o luciditate deplină.

Nu, nu e nebunia iscată din grabă, 
orașul meu pulsează la fel de grăbit ; 
ceva altceva, poate că tinerețea 
mă smulge tîrindu-mă (demult nu 
propria-mi tinerețe), 
tinerețea acestui oraș, pe care zadarnic 
l-a sfîșiat un cutremur,
l-au chinuit arșițe mari, ninsori 

troienite, 

aproape de relatarea de călătorie decit 
de instrumentul care apropie oamenii 
aparținînd unor societăți diferite. Iar 
atunci cînd scrisoarea a legat un cărturar 
român de altul străin, problematica a fost 
predominant politică, după cum ne indică 
scrisorile trimise de Ion Ghica sau Nico­
lae Bălcescu revoluționarilor polonezi sau 
maghiari.

COMUNICAREA internațională prin 
scrisori nu ni se pare că a intrat 
in atenția istoriografiei noastre 
culturale așa cum merită. Cînd 

vorbim despre relațiile culturii noastre cu 
alte culturi trecem, de obicei, in revistă 
traducerile, studiile critice, călătoriile. Or, 
scrisoarea a avut un rol extrem de im­
portant în dezvoltarea unor legături cul­
turale, după cum ne face să înțelegem 
corespondența lui Hasdeu, a lui loan 
Blanu, a lui Ovid Densusianu. Dar G. 
Călinescu sau alți reprezentanți ai cultu­
rii noastre contemporane nu au corespon­
dat decît cu românii ? Este neîndoios că 
scrisoarea, prin contactele directe pe care 
le-a facilitat, a făcut ca toate culturile 
moderne să nu se închidă în provincia­
lism, să pătrundă în dezbaterile interna­
ționale, uneori mai cu succes decît o car­
te difuzată intens în limbi străine. Ar fi 
de un deosebit interes să știm care au 
fost cărturarii care, prin scrisori, au dez­
voltat legăturile noastre cu lumea din afa­
ră, uneori mai eficient decît traducătorii 
sau comentatorii ultimei cărți dp la Paris. 
Ne dă indicații, în acest sens, corespon­
dența- lui Iorga, dar și a altor cărturari 
aparținînd culturii ce a înflorit in partea 
de jos a fluviului care a chemat spre sine 
cele mai generoase și mai Împlinitoare 
realizări ale minții, Dunărea.

Alexandru Duțu

că iarăși și iar se ridică 
pe acest meleag al lui lipsit

de scutul naturii 
unde nici o apă întinsă, nici brațul 

de munte 
nu-l ocrotește de secole, 
ci numai dirza voință de a trăi 
a celor ce vatra și casa și-o făuresc

Garai Gâbor
Poem scris cu prilejul unei recente 
vizite (oct. 1979) la București a pres­
tigiosului poet din Ungaria.

In românește de
Constantin OLziRIU
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• Pentru a putea pune 
la dispoziția publicului 
vizitator cît mai multe lu­
crări din cele peste 50 000 
pe care le are în inven­
tarul său, celebrul muzeu 
din Moscova cunoscut sub 
numele de „Galeriile Tre­
tiakov" (înființate în 1856) 
a fost extins prin con­
struirea unor noi săli 
de expoziții permanen­
te, citeva săli de expo­

...... !

Meridiane

41 596 volume shakespeariene
• Instalațiile de cata­

logare computerizată. în 
stare să furnizeze infor­
mații instantanee despre 

' aproape orice subiect, 
constituie modalitatea în 
care Biblioteca publică 
din Birmingham (Anglia) 
folosește tehnologia mo­
dernă pentru a îmbunătăți 
serviciile oferite cititori­
lor. Dar. asa cum scrie 
redactorul literar al zia­
rului ..Birmingham Post“, 
Keith Brace. într-un re­
portai din sălile si depo­
zitele celebrei cetăti a 
cărții, marea mîndrie a 
acestei Biblioteci rămîne 
colecția ei Shakespeare, 
una dintre oele mai cu­
prinzătoare din lume : 
41 596 volume de (și 
despre) marele poet și dra­
maturg născut la Strat- 
ford-upon-Avon. Colecția 
include traduceri în 86 de 

Noutăți la „Tretiakov"

Am citit despre...

Două bătălii pierdute
gg IN cele patru decenii de la declanșarea celui 

de-al doilea război mondial, ea a fost analizată in cărți 
care se pot constitui într-o bibliotecă imensă. Și mai 
mult incă — ne asigură un specialist. James Joii, pro­
fesor de istorie internațională la Universitatea din 
Londra, — s-a scris despre fatidica reuniune de la 
Miinchen din septembrie 1938,, în cursul căreia guver­
nele Angliei și Franței au acceptat să jertfească Mo­
lohului hitlerist Cehoslovacia, în speranța că ii vor 
aștîmpăra astfel pofta de a înghiți întreaga Europă 
și, după cum avea să se vadă, n-au făcut decît să i-o 
ațîțe. Cu atît mai remarcabil este interesul pe care îl 
stîrnește volumul recent apărut, Miinchen — Prețul 
păcii (1086 de pagini), de Telford Taylor.

Cu 11 ani în urmă a fost publicată o bibliografie a 
scrierilor despre războiul civil din Spania (foarte in­
completă și cu multe erori, ne avertizează alt cercetă­
tor londonez, Faul Preston, profesor de istorie euro­
peană la Colegiul Queen Mary, el însuși autor a două 
cărți pe această temă) care cuprindea, totuși, nu mai 
puțin de 15 000 de titluri. S-au adăugat, desigur, de 
atunci, nenumărate altele. Și totuși, în Sîngele Spaniei 
— O istorie orală a războiului civil din Spania, Ro­
nald Fraser, care a stat de vorbă, între iunie 1973 și 
mai 1975, cu protagoniști și martori ai primei mari 
încleștări între fasciști și antifasciști, izbutește să adu­
că, în 1979, nu doar „o lectură pasionantă" (ceea ce, 
oricum, nu-i puțin), ci și „suficient material nou pen­
tru a face din ea o lucrare de referință esențială pen­
tru multe dintre controversele centrale privind răz­
boiul".

Telford Taylor a făcut parte din grupul de procu­
rori care au întocmit actul de acuzare împotriva prin­
cipalilor criminali de război judecați la Niirnberg. 
Era, deci, foarte în măsură să înțeleagă exact cît de 
catastrofale pot fi consecințele incapacității de a privi 
faptele neplăcute în față la momentul potrivit. „Nu e 
o lecție nouă, dar e 6 lecție esențială, și e lecția

limbi, cele mai bine re­
prezentate fiind cele în 
franceză și germană. O 
raritate este ediția ..Mac­
beth" din 1786 în limba 
cehă. La această colecție 
se mai adaugă o alta, de 
asemeni neobișnuit de 
bogată : 1 250 de volume 
de si despre poetul și fi­
losoful englez din seco­
lul XVII. John Milton. O 
alta cu 1 000 de volume 
Cervantes și încă una cu 
1 800 de lucrări în legătu­
ră cu Samuel Johnson, 
lexicograf, critic si arbi­
tru literar al secolului 
XVIII. Printre cărțile 
rare. biblioteca posedă 
mai mult de 130 de vo­
lume tipărite înainte de 
anul 1500. între ele — o 
carte realizată de William 
Caxton. primul tipograf 
englez. în imagine : Bi­
blioteca publică din Bir­
mingham.

ziții periodice și o sală de 
conferințe. în trecut pu­
teau fi expuse numai 2 000 
de tablouri. în prezent, 
datorită extinderilor și a- 
menajărilor, suprafața ex- 
pozițională a crescut de 
peste 2,5 ori. numărul vi­
zitatorilor fiind în ‘ pre­
zent de trei ori mai mare 
decît în perioada anteri­
oară.

Reeditarea 
unor cărți rare

• • Editura Konkret Li-
teratur din R.F.G. și-a 
propus să facă din nou 
cunoscute publicului im­
portante opere scrise de 
autori antifasciști ger­
mani și distruse, din ordi­
nul naziștilor, la 10 mai 
1933. Lucrările sînt pu­
blicate în colecția Bi­
blioteca cărților arse. 
Sub îngrijirea lui Hein 
Kohn și Werner Schar- 
tel au apărut pînă acum 
primele două volume : 
romanul documentar îm­
păratul a plecat, au rămas 
generalii, de Theodor Ple- 
vier și relatarea autobio­
grafică a lui Konrad Merz 
Un om cade în Germania.

Golo Mann
a Istoric ca formație, 

autor între altele al lu­
crărilor Istoria germa­
nă a secolelor XIX și XX 
și Wallenstein, Golo Mann, 
fiul lui Thomas Mann. a 
împlinit anul acesta 70 de 
ani. Articolele care i s-au 
consacrat cu această oca­
zie au reliefat și meritele 
sale de scriitor și arta 
portretistică moștenite de 
la tatăl său.

Premiul „Planeta"
• Cea mai importantă 

recompensă literară spa­
niolă. premiul Planeta, a 
fost atribuită lui Manolo 
Vasquez Montalban pen­
tru romanul său Los 
Mares del Sur. publicat 
în editura Planeta din 
Barcelona. Ziarist repu­
tat. el este autorul mai 
multor romane, cele mai 
recente fiind situate la 
jumătatea drumului între 
literatura polițistă și fic­
țiunea politică.

Un nou „jurnal"
• în ultimul său ro­

man, Montauk, folo­
sind drept pretext aven­
tura unui scriitor celebru 
în timpul unui week-end, 
prozatorul și dramatur­
gul elvețian de faimă 
mondială Max Frisch 
își povestește viața. A- 
șadar, nu-i vorba de 
un roman, ci mai de­
grabă de un fel de jur­
nal în care, în fiece 
clipă, reapare trecutul, 
lămurind sau anulînd 
prezentul. Fie că vor­
bește despre femei sau 
despre America, de ca­
sele în care a locuit sau 
de prietenii săi, Max 
Frisch mărturisește în pri­
mul rînd și îndeosebi

Miinchenului". Cu aceste cuvinte se încheie, ni se spu­
ne, cartea lui, axată pe interpretarea reacțiilor gu­
vernelor Chamberlain și Daladier la manevrele provo­
catoare ale lui Hitler. Avînd acces la arhivele diplo­
matice britanice ale vremii — puse la. dispoziția pu­
blicului acum zece ani, deci atunci cînd și-a început 
Taylor cercetările —, folosind dezvăluirile recente cu­
prinse in hîrtiile personale ale lui Edouard Daladier 
(arhivele franceze n-au fost încă deschise), autorul, 
jurist, istoric și bun cunoscător al mecanismelor gu­
vernamentale ale celor două țări, înfățișează, in mul­
tiplele lor conexiuni, evenimentele majore și cele apa­
rent neînsemnate care au condus la acordul capitulard. 
N-a mai rămaș nimic de adăugat, apreciază profeso­
rul James Joii, la ceea ce trebuie să știm despre epi­
sodul Miinchen : „Acum, cînd avem o narațiune di­
plomatică amănunțită și definitivă, putem, așa cum 
au și început s-o facă istoricii de pe ambele țărmuri 
ale Atlanticului, să ne ocupăm de studierea probleme­
lor de esență privind natura regimului lui Hitler, 
structura politică a Germaniei care a făcut-o posibilă, 
și baza economică a politicii lui externe...".

Investigația trebuie, deci, să continue, și ea con­
tinuă. Același lucru este valabil și în privința celei­
lalte înfruntări precoce — pierdută și ea — cu fascis­
mul, războiul civil din Spania. Excesiv de îndelungata 
supraviețuire a franchismului a făcut din literatura 
consacrată acestui război arena unor dispute înverșu­
nate. Dar „cartea superbă, evocatoare, a domnului 
Fraser a inaugurat o eră nouă în studierea conflictu­
lui spaniol", crede profesorul Paul Preston. Colajul de 
mărturii, documente din viața de zi de zi a epocii — 
titluri de ziare, emisiuni de radio, afișe etc. — și 
consemnări ale istoriografiei științifice deschide, cu 
alte cuvinte, capitolul studierii calme, obiective, a 
condițiilor și stărilor de spirit care au dus la sfîșie- 
rea unei națiuni, la tragica înfringere a. democrației 
în Spania.

Deși a trecut atîta amar de vreme de la zdrobirea 
definitivă a fascismului, învățămintele fiecăruia dintre 
episoadele cruciale ale războiului dus împotriva lui 
de întreaga omenire civilizată se cer continuu, mereu, 
aprofundate. Pentru a evita ca istoria să se repete.

Felicia Antip

„Armonie 
sau ororile 
războiului"

• Astfel se intitulează 
romanfil Iui Jean Freustie 
din care este inspirat fil­
mul Le Toubib (Doctorul) a
în care Alain Delon (in 
imagine) face o creație 
remarcabilă. Realizat de 
Pierre Grenier-Deferre, 
filmul povestește dragos­
tea dintre un doctor și o 
infirmieră în timpul unui 
război, un „război oare­
care". Dragoste care are 
ca decor moartea și toa­
te celelalte atribute cum­
plite ale războiului. Un 

■film delicat și teribil, 
totodată — apreciază cro­
nicarii.

Clara Malraux 
în China

• După 46 de ani de la 
prima sa călătorie cu An­
dre Malraux, soția scriito­
rului, Clara Malraux, va 
face o nouă vizită în Chi­
na. în vîrstă de 82 de ani, 
ea a fost invitată în .cali­
tate de consilier al echi­
pei care, în frunte cu 
Alain Resnais, realizează 
filmul inspirat din roma­
nul lui Andră Malraux, 
Condiția umană.

al lui Max Frisch
despre el însuși. Cu ob­
stinație, aproape cu furie, 
el încearcă să se defi­
nească, cu ajutorul legă­
turilor trecătoare sau 
trainice, al profesiei sale 
de arhitect, al primului 
său contact cu teatrul. 
Singurul care nu apare 
direct în paginile acestei 
cărți este Max Frisch- — 
scriitorul. El e pre­
zent, însă, în fiecare 
dintre ele, mai întii 
prin măiestria, arta cu 
care juxtapune fragmen­
tele de existență, lanțul de 
amintiri, chipurile de fe­
mei, pentru a crea nu în­
tr-un jurnal, ci într-o ope­
ră literară, o oglindă — 
în definitiv — a scriitoru­
lui.

„Concert 
la sfîrșitul verii"
• împlinirea a 75 de

ani de la moartea com­
pozitorului Antonin Dvo­
rak (1841—1904) a prile­
juit, în Cehoslovacia, nu­
meroase manifestări :
conferințe, concerte și 
seri muzicale. Cinstirea 
memoriei renumitului 
compozitor a mai fost o- 
magiată și prin premiera 
filmului „Concert la sfîr­
șitul verii", inspirat din 
viața și creația muzicală 
a lui Dvorak.

Victoria Chaplin 
la Roma

• Victoria Chaplin și 
Jean Baptiste Thieree au 
prezentat pe scena tea­
trului Tenda din Roma 
spectacolul Circul ima­
ginar. Dragostea pentru 
lumea enigmatică a cir­
cului, moștenită de la ta­
tăl său, a ajutat-o pe 
Victoria Chaplin să rea­
lizeze un minunat spec­
tacol de teatru imaginar, 
de o subtilă poezie și o 
mare forță de sugestie.

Francis Ponge, 
amintiri

• Numărul pe luna oc­
tombrie a.c. al revistei 
„La Nouvelle Revue 
Franțaise" a început pu­
blicarea, sub titlul Souve­
nirs interrompus, aminti­
rilor poetului Francis 
Ponge (n. 1899), autorul, 
între altele, al volumului 
De partea lucrurilor. Pa­
ginile publicate se referă 
la anii 1939/1940. ani de 
mari încercări pentru 
Franța.

Secretele arhivelor 
americane

• Ziarist și istoric a- 
merican, Nerin E. Gun a 
debutat în presă la 16 
ani. La 20 de ani, 
în calitate de corespon­
dent de presă la Berlin, 
parcurge teatrul operațiu­
nilor militare ale celui 
de al doilea război mon­
dial. Colaborator la mai 
multe ziare străine, Nerin 
E. Gun a publicat cîteva 
cărți de mare succes : 
Trandafirii roșii de la 
Dallas (asasinarea lui 
Kennedy), Ziua america­
nilor (eliberarea lagăru­
lui de la Dachau), Dra­
gostea blestemată a Evei 
Braun. Recenta sa carte, 
Secretele arhivelor ame­
ricane — Petain, Laval, 
De Gaulle, este rodul 
unor cercetări minuțioase 
efectuate prin circa un 
milion de documente cla­
sate drept „secrete", care 
n-au fost studiate nicio­
dată. Volumul conține 
foarte multe informații, 
unele inedite și excep­
ționale, despre culisele 
guvernelor de la Vichy 
și al Franței libere, cît și 
despre relațiile lor cu gu­
vernul Statelor Unite.

John Locke — 175
• La 28 octombrie a.c. 

s-au împlinit 175 de ani 
de la moartea filosofului 
englez John Locke (1632— 
1704), a cărui concepție de 
orientare empirist-mate- 
rialistă, orientarea sen- 
zualistă în teoria cunoaș­
terii a avut un important 
rol progresist în viața cul­
turală a Angliei și a Euro­
pei. în Eseu asupra inte­
lectului omenesc. 1690, 
John Locke afirmă că 
toate cunoștințele provin 
din experiență, combătînd 
teoria „ideilor înnăscute" 
si lansînd cunoscuta for­
mulă „în intelect nu exis­
tă nimic care să nu fi fost 
mai înainte in simțuri". 
Lucrarea sa Cîteva păreri 
asupra educației, 1693, a 
înrîurit puternic dezvolta­
rea pedagogiei în secolele 
al 18-lea Și al 19-lea.

Celebritate 
prin biografii

• Antonia Frazer este 
astăzi una dintre cele mai 
populare scriitoare din 
Anglia. într-un interviu 
acordat săptămînalului i- 
lustrat „Observer", ea con­
sideră că succesul cărților 
sale se explică prin faptul 
că sînt biografii ale unor 
personalități marcante din 
istoria Angliei : Maria 
Stuart. Cromwell. Charles 
II etc. Cu precizarea că 
nici una dintre aceste bio­
grafii istorice nu a fost, 
scrisă în vederea succe­
sului comercial, ci din­
tr-un interes profund 
pentru datele personajelor 
sau ale epocilor respec­
tive. De altfel, trebuie 
precizat că Antonia Fra­
zer a făcut studii de is­
torie la Universitatea din 
Oxford.

Poezia și condiția 
umanc«*f|ț|k

• Autor al unei Istorii 
a poeziei franceze, în 
șase volume, din care 
două urmează să apară, 
poetul și romancierul Ro­
bert Sabatier, membru al 
Academiei Goncourt, a 
prezentat, la Academia de 
științe morale și politice 
din Paris, un interesant 
studiu despre „Condiția 
umană în poezia france­
ză". Evocînd marile epoci 
ale poeziei franceze, glo­
riile ei, dar și autorii mai 
puțin cunoscuti, Sabatier 
a remarcat că poezia s-a 
afirmat în toate timpuri­
le și în special în epoca 
contemporană, nu pur și 
simplu ca artă a versifi­
cației sau ca o artă de 
agrement, ci ca un teri­
toriu de creație perpetuă, 
ca unul din reflexele cele 
mai intense, ale condiției 
umane. „Poezia — apre­
ciază Sabatier — repre­
zintă și o igienă a cu- 
vîntului".

Viollet-le-Duc
• S-au împlinit 100 de 

ani de la moartea arhitec­
tului și teoreticianului ar­
hitecturii funcționale Eu­
gene-Emmanuel Viollet- 
le-Duc (1814—1879), autor 
al celebrei formulări : 
„Orice formă a. cărei mo­
tivare e impos'oil de ex­
plicat nu poat<- d frumoa­
să". Viollet-le-b uc^jL re­
staurat un n >ăr
de monumente medîSvale 
(restaurări a căror con­
cepție excesiv rațională a 
fost intens criticată), e- 
xercitînd o influentă re­
marcabilă prin elaborarea 
unor concepții constructi­
ve care accentuează de­
pendenta esteticului for­
mei de structura raționa­
lă a edificiului. Viollet-le- 
Duc este și autorul lucră­
rilor Dictionaire raissonne 
de l’architecture franțaise 
du Xl-e au XVI-e siăcle, 
1854. și, Entretiens sur 
Tarchiteclure, 1863.

.Cheile" 
lui Michel 
Tournier

♦
• Ultima carte a scriito­

rului francez Michel 
Tournier (cunoscut la 
noi prin Vineri sau 
limburile Pacificului) nu 
este un roman, ci un mă­
nunchi de scurte „proze" 
ilustrate cu admirabile 
fotografii semnate de ce­
lebrități ale genului, pre­
cum Boubat, Clergue. 
Cartier-Bresson. Lartigue. 
Doisneau. Sieff, Tress etc. 
Intitulat Des clefs et des 
serrures (ed. Hachette), 
acest volum nu este însă 
nicidecum un album de 
imagini comentate, ci un 
fel de „scrisori persane" 
pe marginea conținutului 
de semnificații al foto­
grafiilor.



Planeta colonizată 
Shikasta

• La 59 de ani. Doris 
Lessing, romanciera sud- 
africană in repetate rîn- 
duri citată printre candi­
dați! cu mari șanse pen­
tru Premiul Nobel de li­
teratură. a inaugurat o 
nouă etapă în creația sa, 
publicînd romanul Shi­
kasta. primul dinlr-o se­
rie de ficțiune științifică. 
Această a 24-a carte a 
autoarei este în același 
timp o scurtă istorie a lu­
mii. un manifest împotri­
va tendințelor distructive, 
o odă către frumusețile 
naturale ale Pămîntului și 
un imn pentru muzica 
Sferelor. Shikasta este o 
mică dar promițătoare 
planetă locuită de mai­
muțe umanoide. pe 
care descoperitorii-cuceri­
tori. locuitori ai unui mă­
runt imperiu galactic nu­
mit Canopus, le fac să-și 
accelereze evoluția astfel 
incit să poată munci pen­
tru ei ca sclavi. Dar co­
lonizatorii nu știu că o- 
dată cu datele evoluției 
ei imprimă coloniZatilor 
și ..boala degenerativă" 
care este agresivitatea, 
spiritul belicos ăl indivi­
dului împotriva bunului 
comun. Contaminarea se 
produce repede, iar rezul­
tatul este un fel de ima­
gine în oglindă a unor si­
tuații de pe Pămînt : ne­
dreptate. mizerie si foa­
mete pentru unii, supra­
abundentă și risipă pen- 
trț^allii, fenomene de cri- 
zMHB^jcte. războaie... 
Tabloul e sumbru, intr-a­
devăr. dar nu lipsit de 
licăririle speranței. su­
gerate în pasa.ie de mare 
frumusețe. caracteristice 
talentului lui Doris Les­
sing. considerată de multi 
drept unul dintre cei mai 
mari scriitori în viată ai 
lumii.

Memoriile 
unei nomade

• O doamnă bătrînă, în 
vîrstă de 88 de ani. trăieș­
te la Eating lîngă Londra, 
în mijlocul amintirilor ei 
și al portretelor, pictate 
de ea însăși, reprezentînd 
pe prietenii ei. Aceștia se 
numesc Picasso. Soutine. 
Modigliani. Max Jacob, 
Kisling. Foujita. Ehren­
burg. Zadkine. Diego Ri­
vera. Erau „copiii teribili" 
ai Montparnasse-ului în 
primele decenii ale seco­
lului și nici unul dintre 
ei nu avea secrete fată de 
prietena lor. Marevna. pe 
care Gorki o numea „mica 
prințesă a mării". Mai 
tîrziu. Marevna a devenit 
pictoriță. Pînzeie ei figu­
rează peste tot în lume. 
De curînd și-a publicat 
amintirile sub titlul Me­
moriile unei nomade, un 
document extraordinar 
despre perioada respec­
tivă. _

Atlasul 
istoriei mondiale
• Apărut în editura 

Albin Michel, Le Granit 
Atlas de l’Histoire mon­
diale (redactor șef — 
Geoffrey Barraclough, di­
recția editorială Barry 
Winkleman) este alcătuit 
dintr-o prezentare crono­
logică care servește drgpt 
introducere la un an­
samblu de 126 de pagini 
duble continînd mai mult 
de 600 de hărți absolut 
noi. Aceste pagini duble 
sînt completate de un glo­
sar înmănunchind peste 
1 500 de informații despre 
oamenii și evenimentele 
cele mal importante. In­
dexul de 8 500 de nume 
este instrumentul de în­
țelegere și descifrare â 
Atlasului. Adresîndu-se 
atît cititorului curios cît 
și studentului sau cerce­
tătorului, lucrarea este re­
zultatul activității unei 
echipe care a reunit pes’- 
te 80 de istorici de primă 
mărime.

O nouă editură 
africană

• La Dakar (Senegal), 
unde funcționează una 
din cele mai vestite li­
brării africane — „Libră­
ria Sankone", condusă de 
sociologul și lingvistul 
Pathe Diague, a luat fi­
ință și o editură care-și 
propune să editeze, între 
altele, literatură ideologi­
că. Prima lucrare, sem­
nată de Amady Aly 
Dieug, a șl apărut și se 
intitulează Hegel, Marx, 
Engels și problemele A- 
frieii negre.

Thomas Mann, 
dramatizat

• Cunoscuta nuvelă 
Mario și vrăjitorul de 
Thomas Mann a fost pusă 
în scenă de regizorul Ber­
nard Sobei la Teatrul din 
Avignon.

„Sobieski în literatura europeană"

românilor. în literatură, 
faptul a fost oglindit pen­
tru prima oară, încă în 
perioada romantismului, 
de Costache Negruzzi, care 
în anul 1845 publică în 
Calendar pentru poporul 
românesc povestirea So­
bieski și Românii, sursa 
istorică putînd însă s-o 
afle într-o lucrare a lui 
Cantemir.

Ulterior, povestirea lui 
Negruzzi l-a inspirat pe 
Vasile Alecsandri, atunci 
cînd a scris piesa de tea­
tru Cetatea Neamțului.

Prof. dr. Jerzy Slizinski 
apreciază ca „interesantă 
viziunea autorilor români 
despre regele polonez", 
„în scrierile românești, 
Sobieski nu ne apare ca

Centenarul 
unui debut

• în anul 1879 Gabrie­
le D’Annunzio împlinea 
16 ani. în același an el 
debuta editorial cu volu­
mul de poezii Primo vere 
repurtînd un succes ra­
pid. Era, cum mențio­
nau criticii vremii și co­
mentatorii lui D’Annun­
zio pînă în zilele noastre, 
un debut de excepție 
marcat de valoarea lite­
rară a poeziilor și. toto­
dată, de vîrsta poetului : 
16 ani.

Despre fenomenul 
Grotowski

• Cîteva mii de pagini 
au fost consacrate pină 
acum prezentării și ana­
lizei Teatrului Laborator 
al Iui Jerzy Grotowski. 
El însuși s-a pronunțat a- 
supra creației sale în lu­
crarea Către teatrul sărac 
(pe care astăzi o numeș­
te jurnalul de bord al u- 
nei călătorii îndepărtate) 
ca și în numeroase con­
ferințe si articole. Acestei 
bogate literaturi, tradusă 
în numeroase limbi. 1 se 
adaugă o nouă lucrare 
deosebit de interesantă : 
Laboratorul lui Grotowski 
de Tadeusz Burzynskj și 
Zbigniew Osinski (ed. In- 
terpress), util instrument 
de lucru pentru cei in­
teresați de problemele 
teatrului contemporan. 
Făcînd o sinteză a mate­
rialului viu din „labora­
tor". cei doi autori reu­
nesc într-o entitate omo­
genă elementele dispersa­
te în timp și spațiu. Car­
tea a fost editată în lim­
bile engleză. franceză, 
germană si poloneză sub 
forma unui admirabil al­
bum bogat ilustrat cu 
imagini din spectacolele 
Teatrului de la Wroclaw.

Exigențe 
literare...

® între probele de exa­
men la care au fost su­
puși de curînd concurentii 
madrileni pentru ocunarea 
a 103 posturi de agenti de 
circulație în capitala Spa­
niei (băieți și fete) s-a 
aflat și una de cunoștințe 
literare. Eliminatorie. As­
piranților li s-a cerut să 
cunoască, între altele, ur­
mătoarele titluri de ope­
re literare : Don Quijote. 
de Cervantes, Contele 
Duce de Olivares, de Gre­
gorio Maranon, Campos 
de Castilia de Antonio 
Machado. Cotidienele ma­
drilene au înregistrat 
amănuntul ea pe o glumă 
a actualului alcalde (pri­
mar) al capitalei, profe­
sorul Tiemo Galvăn, în 
timp ce literalii par satis- 
f a cu ți.

un personaj din bronz, ca 
un rege invincibil, fără de 
cusururi, infailibil. Pur și 
simplu, românii îl înfăți­
șează ca pe un om cu 
numeroase defecte, dar și 
cu multe calități umane. 
Sobieski este arătat a fi 
pripit și impulsiv, luînd în 
.grabă hotărîri, dar care 
știe să își recunoască pro­
priile greșeli, fiind în 
același timp drept și vi­
teaz". „Atitudinea plină” 
de rezervă a scriitorilor 
români față de Sobieski — 
arată cercetătorul polonez 
— izvorăște -din neîncre­
derea. nelipsită de temei, 
pe care românii o nutreau 
față de Polonia și de con­
ducătorul ei care îsi croi­
se pe seama Moldovei 
planuri dinastice de cuce­
rire. urmărind să întrone­
ze aici pe fiul său".

Dună comunicarea fă­
cută în 1927 la Academia 
de știinte poloneze de cu­
noscutul cercetător al re­
lațiilor culturale rorrrtno- 
rmlnne. Stonislaw Wod- 
kiewicz. intitulată loan 
Albrecht siToen Sobieski 
în legendele și scrierile 
românești, analiza recentă 
a cercetătorului Jan 
Slizinski noate fi conside­
rată drept cea mai com­
petentă și bine docu­
mentată contribuție polo­
neză ne această temă pu­
blicată în perioada post­
belică. '

NICOLAE MAREȘ

ATLAS

Despre desenul în confruntare cu pic­
tura, expoziția are multe de spus. Con­
fruntarea este directă : în majoritate, lu­
crările — cel puțin în selecția bueureștea- 
nă — sînt colo'rate, iar culoarea are un rol 
de bază în organizarea imaginii grafice. 
Un drum spre confuzie ? Nicidecum. Spa­
nioli, români, polonezi, brazilieni, portu­
ghezi japonezi, și alții folosesc culoarea 
cu un soi de discernămînt grafic progra­
matic : evită s-o „materializeze", s-o ata­
șeze lucrurilor — obiecte sau forme — ca 
un nume atribuit definitiv, lipit de ele. 
Dimpotrivă, culoarea este înțeleasă ca o 
stare de transparență, mobilă, de a fi a 
unei antimaterii, certe dar fugare. Frec­
vente sînt și apropierile de sculptură ; nu 
în sensul „desenului de sculptor", cu ca­
racter de studiu al formei, ci ca preocu­
pare de a obține imaginea unui relief „în 
sine", fără referință neapărată la real, 
doar prin efectele conjugate ale creionu­
lui și hîrtiei. 'întîlnim astfel de încercări 
la Dietmar Pfister (R.F.G.), Diana Dowek 
(Argentina), Luis Hernandez (Spania), la 
acesta din urmă cu intervenția unor ele­
mente goyești -— la Michael Ehei (Noua 
Zeelandă) etc. Desenul ca artă decorativă 
cu implicații în arhitectură apare mai pu­
țin ; -îi rămîn fideli cîțiva artiști polonezi, 
japonezi, spanioli, iugoslavi.

Mutații care explică succesele desenului 
azi se înregistrează și în funcția lui so- 
cial-politică Formulările desenului mili­
tant au cîstigat o extensie tematică necu­
noscută pînă acum ; în această privință, 
în special țările latino-americane abundă 
în opere puternice ca substanță de gîndire 
și limbaj expresiv convingător. Dar și ar­
tiști români, japonezi, spanioli, italieni, 
polonezi dau o accepție mult mai vastă 
noțiunii de grafică social-funetională, cu- 
prinzînd în ea și teme ecologice, biologice, 
etice. De aici și înmulțirea versiunilor 
stilistice : pe lingă expresionismul consi­
derat îndeobște ca cel mai adecvat acestui 
gen de grafică se afirmă propuneri su­
prarealiste, de pop-art. de lirism post-im- 
presionist, de viziune fantastică, ori pri- 
mitivistă, și altele încă în acest cadru se 
înscriu desene ca cele ale lui George Les- 
lea, Iosif Cuciurcă (România) Doree Ca­
margo (Brazilia), St. Mlodezeniec (Polo­
nia) etc.

Deschisă în cadrul schimburilor cultu­
rale ale Uniunii Artiștilor Plastici, expo­
ziția de la „Orizont" merită să fie apre­
ciată ca un eveniment al anului artistic 
1979.

Amelia Pavel

AN NOU
■ DE MULT, de cînd, odată cu primele dimineți mai reci și cu primele 

frunze mai luminoase, începeam să mă înghesui în papetarii și să-mi fac pro­
vizii exagerate de caiete — dictando și cu pătrățele, maculatoare, de muzică 
și de desen -, să-mi cumpăr radiere și penițe, sugative, cerneală albastră și 
tușuri colorate, hîrtie de îmbrăcat cărțile și etichete ; de cînd, odată cu dispa­
riția primilor cocori și lecțiile de zbor ale primilor pui de rîndunică, începeam 
să ascut creioane și să așez hîrtie albă în despărțiturile penarului pe co'e-l 
păstram cu sfințenie dintr-a-ntîia și care, cu cît era mai bătrîn și mai scîrțîitor, 
mi se părea mai încărcat de sensuri și mai drag ; de cînd, odată cu primii 
ciorchini de struguri și cu primele gutui, începeam să-mi spăl și să-mi calc 
uniforma, să-mi pregătesc bentițele de strîns părul, să-mi așez în servietă com­
pasul șchiop și echerele scrijelate : de atunci, de mult, pentru mine venirea 
toamnei marchează începutul unui an nou. Anul nou adevărat — cu noaptea 
lui de beteală și imperativele lui de veselie, cu sîcîitoarea lui exactitate și pre­
tențiile lui nostalgice — m-a iritat întotdeauna și am așteptat întotdeauna 
cu indiferență să-și consume sărbătoarea prostească, pentru a putea relua 
cursul obișnuit și înțelept al zilelor, în timp ce începutul toamnei, cu aerul !u> 
schimbat, cu frunzele lui călătoare, cu emoțiile lui noi, mi se părea o cezură 
mult mai firească în versul mereu repetat al vremii, mi se părea o clipă mult 
mai bine aleasă pentru a respira odată adînc — cu acea respirație care e și 
un oftat sfîșietor și o nouă gură de aer — și pentru a porni mai departe. Și 
acum, mult după încheierea anilor de școală, și acum, cînd examenele nu le 
mai dau decît în fața mea, iar vacanțele le aștept zadarnic numai de la mine 
însămi ; și acum păstrez, cu aceeași ascuțime, vechea impresie. O plăcută ne­
liniște începe să mă cuprindă în piețele în care s-au construit piramide de 
varză și statui de conopidă, triumfătoare monumente de gogoșari și mausol.ee 
aromate de mere. încep șă trepidez de emoție și nerăbdare în fata roșului, 
violent deodată, al iederilor, în fața frunzelor devenite deodată transoarente 
de atîta lucire, în fața acoperișurilor așternute dimineața cu nestemate reci, 
încă trecătoare, și simt, știu, că acum se termină și acum începe totul, că 
aceasta e clipa în care totul poate fi încheiat fără regret pentru că totul se 
poate lua de la capăt. încep să visez miros de creioane proaspăt ascuțite si 
de hîrtie albă, încep să visez cuvinte mai ușor curgătoare în noul an și no- 
roace închegate mai ușor din cerneală în timpul care vine. Și, cu o încredere 
mereu întreagă și cu o speranță mereu neistovită, îmi așez-masa de scris sub 
fereastra prin care aștept să treacă litere și zăpezi.

Ana Blandiana

La galeria „Orizont"

Selecția „Concursului internațional de desen JOAN MIRO *

• în preajma - celei 
de-a 300-a aniversări a 
victoriei de la Viena 
împotriva oștilor otomane 
(1983). Editura M.O.N. din 
Varșovia a tipărit o mo­
nografie a prof. dr. Jerzy 
Slizinski intitulată Jan 
Sobieski al Hl-lea în lite­
ratura popoarelor europe­
ne. Cum era și firesc, unul 
din capitole a fost consa­
crat modului în care a 
fost oglindită figura aces­
tui suveran polonez în li­
teratura română.

Folosind cele mai com­
petente surse românești și 
polone, istoricul literar 
polonez subliniază faotul 
că înainte de anul 1686, 
așadar înaintea nefericitei 
expediții pe care o va e- 
fectua în Moldova, Jan 
Sobieski se bucura de sti­
ma si prețuirea români­
lor, o mărturie grăitoare 
constituind-o Istoria în 
versuri polone despre 
Moldova și Țara Româ­
nească, scrisă de Miron 
Costin în limba polonă, 
dedicată victoriosului con­
ducător de oști polonez 
care a despresurat Viena 
de turci la 1683,

în urma expediției ruși­
noase din anul 1686 pe 
care Jan Sobieski o între­
prinde în Moldova cu 
scopul de a o cuceri pentru 
fiul său, monarhul polo­
nez își va pierde autorita­
tea și faima în ochii

(ediția a XVIII-a, Barcelona, 1979)
n IDEEA de a se aduce la București un 

număr important de lucrări din cadrul 
unui concurs internațional mi se pare un 
fapt de cultură de un deosebit interes. 
Nu numai pentru că este o ocazie de a 
vedea unele din operele premiate, ceea 
ce pentru noi, avînd in vedere premierea 
desenului unei artiste românce — Doina 
Simionescu—, înseamnă o bucurie în plus, 
ci și pentru că ne permite să cunoaștem 
un ansamblu de tendințe, orientări, preo­
cupări ale artei plastice contemporane 
mondiale. Nu am avut de multă vreme 
astfel de oeazie în sălile noastre de expo­
ziție. Chiar dacă avem în față doar o se­
lecție al cărei conținut este în mod inevi­
tabil subiectiv, numărul impozant de de­
sene aduse (150) revelează multe aspecte 
neașteptate din punctul de vedere al evo­
luției preferințelor stilistice, al opțiunilor 
tematice și, înainte de orice, al rolului pe 
care l-a dobîndit în ultimii ani desenul 
ca formă de expresie a experienței con­
temporane de viață.

Realitățile artistice care sar în ochi în 
această expoziție și se aseamănă destul 
de bine cu cele dominante în expoziția de 
la Rijeka — R.S.F. Iugoslavia (1978), cu 
prilejul bienalei internaționale de desen) 
privesc în principal trei probleme: a) dese­
nul ca „scriere" și autonomia lui estetică; b) 
desenul în raport cu alte arte vizuale — pic­
tura, sculptura, arta decorativă ; c) noi 
propuneri de funcționalitate a imaginii 
desenate. Prima problemă a desenului ca 
„scriere" atinge acum o etapă nouă. După 
grafia Jugendstil-ului și a expresionis­
mului, gîndită ca o traducere în. duet liniar 
a energetismului uman, și după grafia 
conceptualismului, traducere fidelă a ope­
rațiunilor mentale care preced încarnarea 
în vizual, numeroși artiști tineri încearcă 
să redea scrierii prin desen funcția lu- 
dică a primelor gesturi grafice din copi­
lărie, fără a renunța însă la austeritatea 
meditației prin desen. Intre ei se află și 
laureata noastră Doina Simionescu, ală­
turi de spaniolul Pere Alavedra, de Kristin 
Krimmel (Franța), de mulți alții din El- 
vețfa, Iugoslavia, Italia. Această direcție 
de cercetare, foarte apreciată de juriile 
internaționale — atît la Barcelona, în a- 
cest an, cît și la Rijeka anul trecut (premii 
importante au demonstrat-o) capătă înțe­
lesuri deosebite în contextul concursului 
patronat de numele lui Miră, Este cuprin­
să în toate aceste grafii, jucăușe și grave 
la un loc, o referire parcă la arta marelui 
pictor spaniol, la universul lui de semne 
pure și senine care se păstrează în me­
moria oamenilor ca și amintirea unei ca­
mere de copii — multicoloră, plină de 
jucării făcute să fie luate in serios.

mausol.ee


Taganrog : Casg-muzeu a lui Anton Pavlovici Cehov și statuia 
scriitorului, operă a sculptorului I. Rukavișnikov

Cu metrul ascuns, 
cu kilogramul știrb

Popasuri intime
C'JlND Petru I a decis înălțarea unei cetăți 

malul Mării Azov, locul acela scăldat 
în soare și binecuvîntat fără contenire de vuietul valurilor 
era marcat de două cuvinte — Tagan (Trepied) și Rog (Corn). 
Istoria, scurgerea timpului le-au unit. imortalțzînd pe harta 
Rusiei mai îritîi o cetate, apoi un oraș unde totul respira calm, 
pace, voie bună. Clima dulce a Sudului și a Azovului a înălțat 
deasupra acestei așezări un steag al său, al eternității. Oa­
menii care s-au născut și au crescut pe aceste meleaguri au 
împrumutat, firește, cîte ceva din seninătatea cerului adînc, 
din blîndețea florilor și a soarelui, din poezia mării. Este su­
ficient să-ți amintești că aici s-a născut Anton Pavlovici 
Cehov ca, dintr-odată, să înțelegi legătura organică dintre 
natură și firea omului, umanismul unuia dintre cei mai mari 
scriitori ai Rusiei și ai lumii. Există în graiul operei cehovie- 
ne, chiar și atunci cînd ne descrie cele mai dure situații ce se 
pot ivi în viața unui om, o sfătoșenie și o largă înțelegere 
față de destinele umane, lăsînd să pogoare mereu in universul 
eroilor săi o rază de speranță. Ei bine. îndrăznind desigur o 
figură de stil, aș afirma că această rază de nădejde smulsă 
din inima lui Cehov și răspîndită în creația sa.își are, de fapt, 
izvorul în miraculosul soare al Taganrogului.

Popasuri intime ! De ce intime ? Pentru că, în vara anului 
1941, soarta mă azvîrlise departe de București, de casa părin­
tească, -într-o așezare căzăcească numită Nikolaevka. Aveam 
pe atunci 18 ani și eram chinuit de o adolescență ieșită din 
comun, dar șf de o epocă ce avea să intre în istoria contem­
porană sub genericul „Cel de-al doilea război mondial". Ie­
șeam laolaltă cu alți citadini pe ogoarele colhozului la prăși- 
tul cartofilor, al porumbului. Frontul însă nu escaladase 
Niprul, dar Blitzkrieg-ul hitlerist era în. perioada sa de glorie 
și oricînd te puteai pomeni cu o surpriză de foc și moarte. 
Prășeam din zori și pînă-n noapte — o a treia cerere de a fi 
trimis voluntar pe front îmi fusese respinsă — iar cînd mă 
opream pentru a-mi trage sufletul și a-mi șterge fruntea asu­
dată, simțeam coborînd din văzduhuri o adiere cu șoaptă de 
basm. Priveam în depărtări căutînd izvorul adierii care, în 
curînd, avea să se metamorfozeze într-o tainică chemare. Mai 
întîi m-a ademenit acel cuvînt cu o rezonanță ciudată pentru 
auzul meu încă neobișnuit cu limba rusă — Taganrog. Apoi, 
în sufletu-mi s-a aprins iarăși curiozitatea, acel combustibil 
care mi-a propulsat întreaga adolescență și tinerețe. Și, în­
tr-o zi, ăm pornit-o pe jos către izvoarele adierii, la 10 sau 12 
kilometri... Un fleac pentru picioarele unui flăcău ce se pre­
gătea să străbată în viață un drum anevoios. Așa am ajuns să 
descopăr un oraș-grădină, cu trei largi ferestre deschise spre 
valurile mării, mereu însorit și mereu mîngîiat de dansul 
umbrelor stîrnit de coroanele bogate ale copacilor înșiruiți 
de-a lungul bulevardelor... Un oraș-grădină, cu clădiri nu 
prea înalte, care parcă urcau din adîncul valurilor. Războiul 
se înstăpînise pe un front uriaș, de la Marea Nordului la Ma­
rea Neagră... Era undeva, în urma mea, la vreo 300 de kilo­
metri, iar eu, printr-un joc al hazardului, nimerisem într-un 
oraș, în zilele acelea parcă desprins de restul lumii. Nimeri­
sem, asa cum mi-a fost dat să aflu, în orașul lui Anton Pavlo­
vici Cehov, unde totul, dar absolut totul, respira generozi­
tate, siguranță, pace.

La Taganrog, în puținele mele ceasuri de explorator al ne­
cunoscutului, am făcut cea mai tulburătoare descoperire a 
acelor clipe — frumusețea unui parc de cultură și odihnă. 
Auzisem de asemenea așezăminte, ntcicînd însă nu-mi fusese

dat să pătrund, cu copilăria, sau adolescenta mea, în universul 
lor ispititor. Repet, era război, și încă unul sîngeros și distru­
gător, iar1 la Taganrog, parcul de cultură „M. Gorki", ca de 
altfel și orașul, trăia o viață aparte. Sau cel puțin așa mi se 
părea. Oamenii se plimbau pe alei, se așezau la umbra copa­
cilor sau la mesele de lectură ale bibliotecii rînduite în aer 
liber. Aici, în acest parc, am descoperit o estradă, apoi o or­
chestră simfonică; Pitulat lingă un castan ăm ascultat, pentru 
prima oară în viață, un concert simfonic. Ascultam' înfiorat și 
îmi spuneam, amăgindu-mă : Nu, nu e război, iar tu nu ești 
la sute și sute, de kilometri de casă, de tară. Abia mai tîrziu, 
după înstăpînirea păcii, aveam să aflu că ascultasem Mozart 
și Paderewski Dar într-o noapte cu cer întins ca o stepă 
căzăcească. avioane hitleriste s-au furișat printre stele și s-au 
presărat bombele peste orașul-grădină.

ȘI TATA-MAJ după 33 de ani, poposind, tot 
într-o vară, în Taganrog. Desigur, în spi­
nare cu o altă traistă decît în anii adolescenței. De ce n-aș 
spune-o ? Mi-a fost teamă de această revedere. Tăvălugul 

războiului trecuse doar și peste Taganrog. Nu cumva din rui­
nele și cenușa vechii așezări renăscuse o urbe încărcată de 
blocuri? Spre bucuria mea, am regăsit întregul farmec al 
orașului (ceea ce nu înseamnă că edilii sovietici n-au înălțat 
și microrăioane cu blocuri ultramoderne, dar ele au fost 
concepute îh jurul localității). M-am plimbat, bîntuit de amin­
tiri, pe aleile parcului de cultură și am aflat, de astă dată la 
scara maturității, adevăratele valențe ale Taganrogului. în 
acest sens aș îndrăzni o metaforă... Petru I a ctitorit pe acest 
țărm al Azovului o cetate militară, dar Cehov cel Mare, fără 
a-1 jigni pe marele cîrmuitor al Rusiei (din inițiativa scriito­
rului i s-a înălțat aici o statuie),-i-a transformat cetatea în- 
tr-unaa culturii. De viața și opera lui Anton Pavlovici este 
legată existența Taganrogului... In căsuța aceea, înconjurată 
de salcîmi și castani, s-a născut Cehov. Iată, în clădirea aceea 
cu un etaj — gimnaziul — a învățat Cehov. (In zilele ocupa­
ției, hitleriștii au transformat gimnaziul în sediul Gestapou­
lui)... Aici e teatrul dramatic al orașului, datează din anul 
1866. Și mi se subliniază... Cehov urmărea spectacolele de la 
galerie... Acolo e casa lui Drossi, unde gimnazistul Cehov a 
organizat un cerc dramatic, jucîndu-i pe Gogol și Ostrovski... 
Acum o să vizităm Biblioteca și Muzeul „A.P. Cehov". (După 
primele bombe explodate în Taganrog, comorile bibliotecii și 
ale muzeului au fost evacuate.) In casa de colo a locuit 
dr. Ionici... In cimitir, o să-i vedeți cavoul descris de Cehov 
în nuvela sa.

Am -hoinărit mult, în ziua aceea, pe bulevardele și străzile 
largi ale orașului-grădină. M-am plimbat îndelung pe țărmul 
mării. Iar cînd am urcat din nou spre oraș, am descoperit zo­
nele industriale, înălțate în anii marilor înfăptuiri ale Revo­
luției din Octombrie, căci Taganrogul a devenit și un puternic 
centru economic.

Iar către ceasul asfințitului — cu puțin înainte de a-mi în­
cheia popasul — am străbătut din nou aleile Parcului de 
cultură. în apropierea estradei care mi-i dăruise pe Mozart 
și Paderewski am zăbovit cîtva timp, păstrînd un minut de 
reculegere în amintirea unei adolescente îngropată în scurge­
rea anilor. •

Haralamb Zincă

0 AM fost învinși de iugos­
lavi. la ci acasă, într-jun meci 
foarte frumos și fiindcă noi am 
greșit doar de două ori (la dis­
tantă de-un minut !), iar gaz­
dele numai o dată, și pentru că 
spectatorii au aplaudat și cei 
mai multi dintre băieți s-au 
mișcat bine prin apa pînă la 
genunchi, o bună parte din cro­
nicari au luat-o pe valea unde 
te îngropi în cîntec, poveste, 
vin și luminări smulse din mina 
mireselor —, depinde cît dă stă- 
pînul și in ce delegație îți face 
loc. Am jucat bine — e meritul 
și-ăl lui Ștefan Covaci, care a 
înțeles că e timpul să țină în 
rîndurile primei echipe numai 
pe cine poate și vrea să mun­
cească. indiferent de nume 
clubul sub culorile căruiTt^j; 
scrie zilele vieții —, dar nu era’ 
cazul să facem iarăși dintr-o în- 
frîngere un perete de biserică 
zugrăvit numai cu mutrele ru­
delor noastre zbenguindu-se pe 
aleile raiului. Lucrul îmi aduce 
aminte de-un circiumar din sa­
tul meu căruia-i murise nevasta 
și el urla, înconjurînd casa : cri­
zantema mea de mătase, uita- 
ți-vă ce frumoasă-i ! — și cri­
zantema zăcea pe catafalc de 
trei zile. O înfrîngere trebuie 
să lase un mic dezastru în su­
flete, un ban coclit sub limbă, 
rțn cui înfipt în gîlcă, dar noi, 
iată-ne : fluturăm în aer o
mînă cu șapte degete, toate spă­
late în rouă adunată de pe 
frunze de mandarin și zburăm, 
cu dragostea la braț, spre insu­
la Capri, unde te vindeci de 
tristețe și, cine are, și de mi­
lioane. Ne place să ne pistruiem 
umerii -cu laude și-n zile buzate 
și-n zile'cu coapse dulci. Nu 
contează că ținem atîrnată de 
gît o chitară cu corzile rupte, 
noi avem tot timpul, în cupa 
buricului, doi stropi de veselie 
proaspeți și roșii ca fraga. Sin-- 
tem, ceea ce rar veți întîlni în 
alte părți și se cuprinde în 
cîteva cuvinte, sîntem niște vic­
time exaltate. Tar cînd se-ntîm- 
plă să mai și învingem ne trans­
formăm într-o primăvară care 
colindă numai prin locuri alese, 
prin universitățile splendorii și 
provoacă la duel orice ins re­
tras puțin înapoia surîsului. Dați 
afară federația, păstrîndu-1 pe 
Ștefan Covaci, care e, oricum, 
un mare meseriaș și metrul se 
va reașeza in tiparul lui, iar 
kilogramul în propriu-i burd^— 
de piele, altfel ne vom n: 
mereu cu căița și mereu ne v»'- 
mînca norocul coteii. De ce ne 
lăsăm într-una la cheremul ur­
sitoarelor bolnave de beregată 
tăiată ?

Trag nădejde că echipele de 
club cele mai bune vor umple 
de bube mina care ne-a așezat, 
ca valoare, pe al patrulea prag 
european. Mi-ar place să aler­
găm caii prin rănile celor ce ne 
jignesc. Dar pînă atunci ar fi 
bine să ne deprindem să nu 
mai aruncăm zoaie și funin­
gine în ulița din fundul grădi­
nii. Căci, iată, susținătorii cu 
puteri mari ai echipei Progresul 
și-au trimis uliii și pupezele ca 
să scotocească și să afle de unde 
face rost Rapidul de bani să 
cumpere din cînd în cînd o 
minge ? Păi, vă spun eu : din 
ghicit. Ies băieții pe Podul 
Grant, seara, cînd încolțește ge­
rul și le ghicesc frizerilor pe ce 
loc va isprăvi seria Progresul 
— pe patru sau pe cinci.

Fănuș Neagu
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