
O nouă 
etapă istorică

ÎN ÎNTREAGA țară au continuat și continuă consti
tuirea organizațiilor proprii ale Frontului Unității So
cialiste, pe baza cererii scrise — prin care solicitanții, 
cetățeni ce nu sînt membri ai Partidului Comunist Ro
mân, se angajează să participe activ la viața politică 
și socială, la toate acțiunile cu caracter obștesc și pa
triotic ce vor fi întreprinse. Astfel numeroase organi
zații F.U.S., din sate, orașe și cartiere, din întreprin
deri și instituții, și-au ales sau sînt în curs de a-și 
alege prin vot deschis comitete și organe de conducere 
a activității proprii.

Prin telegrame, tot mai frecvente în aceste zile, adre
sate Comitetului Central al Partidului, tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, participanții la aceste adunări își 
exprimă satisfacția față de atît de larg cuprinzătoarea 
inițiativă privind propășirea țării prin angajamentul 
de a-și consacra toate forțele înfăptuirii hotărîrilor 
adoptate de marele forum al comuniștilor. Se concre
tizează astfel puternicul ecou al relevării de către se
cretarul general al partidului în Raportul la recentul 

Xpngres : „O importanță deosebită are în societatea 
n> >astră Frontul Unității Socialiste — organism politic 
reprezentativ, care exprimă unitatea de voință și ac
țiune a tuturor claselor și categoriilor sociale, fără deo
sebire de naționalitate, a întregului nostru^popor“. 
Considerînd aceasta ca o vie, semnificativă realitate a 
vastului proces de dezvoltare continuă a democrației 
socialiste — ceea ce presupune perfecționarea neîntre
ruptă a cadrului de participare a maselor la conduce
rea vieții economico-sociale —, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a relevat că recentele măsuri de constituire 
a organizațiilor proprii ale Frontului Unității Socialiste 
de către oamenii muncii care nu sînt membri ai Parti
dului Comunist Român sînt întru totul corespunzătoare 
noii etape istorice în care se află România. Ca atare, 
îmbunătățirea activității Frontului Unității Socialiste, 
reunind, milioane*  și milioane de cetățeni, de la tinerii 
de 18 ani pînă la cei trecuți de pragul maturității, oa
meni de toate profesiunile, marea majoritate, de
sigur, în plină activitate la locul lor de muncă, alții 
aflați la pensie dar dornici de a-și aduce contribuția 
lor la efortul comun al tuturor — iată ceea ce se în
truchipează actualmente ca un vast corolar al eferves
cenței creatoare, determinată de evenimentul istoric al 
Congresului al XII-lea al Partidului, al documentelor 
sale privind viitorul plan cincinal și cele trasînd direc
tivele și orientările de perspectivă pînă la sfîrșitul 
acestui mileniu.

Lucrările Congresului au polarizat într-un grad ne- 
maiîntîlnit pînă astăzi atenția întregului popor, a tu
turor cetățenilor patriei noastre, au dat un nou relief 
conștiinței politice de ansamblu a națiunii, stimulînd 
în plus ideea necesității și sentimentul deplinei parti
cipări la o grandioasă operă colectivă privind, în fond, 
propășirea stării de civilizație a fiecăruia.

în această finalitate — de unanim-efectivă coeziune 
în jurul partidului și programului său — trăim uriașul 
fenomen politic, larg cetățenesc, pe care-1 înscriu 
aceste zile de nouă structurare, cea mai adecvată, a 
Frontului Unității Socialiste. Ele — aceste zile — de 
multiple semnificații marchează cu atît mai plenar ca
pacitatea de iradiație a conștiinței de sine a unui întreg 
popor identificîndu-se cu cele mai înalte năzuințe ale 
partidului și ale bărbatului din fruntea sa.

„România literară"

Tapiserie de ION NICODIM

Să fiți ninse, rîzînd, între cei mai înalți brazi

Ș
l IAR ne-au deschis ușa copilăriei fetele noas
tre frumoase ca vișinile atîrnate în fereastra 
celei dinții zile de vară. Emilia, Dumitrița, Me- 
lita — albastre năzăriri din basmul Nadiei cea măr
turisită durerii acum, au luat lumea de mină, seri de-a 
rîndul, și-au scos-o în drumul unde se înalță, me
reu nemuritor, palatul în care ne închipuiam po
vești de mărgean, petreceri de zîne, corăbii ro- 

tindu-se în pajiști de lună descîntată.
Timp de cîteva seri, lă Fort Worth, fetele noastre au 

învățat lumea că-și poate mîntui sufletul de ură - 
ele, care știu să vorbească numai despre dimineți 
și libertate.

Deschid un măr, un pîriu și-o boabă de călină și 
văd și simt cu buze care știu să sărute din prea 
multă dragoste, că mîinele lor sînt umblate numai 
de pasărea dorului de a zbura. Stîrnind bucuria, 
ele ivesc și învolburează cascade de trandafiri, căci, 

în America, fetele noastre au scuturat pe toate ini
mile flori culese din Dumbrava minunată, în noap
tea cînd s-a rătăcit Lizuca, ploi șoptind Dunării le
gănarea grădinilor din Transilvania, tăcerea fîntî- 
nilor din Bărăgan cînd se coboară luceafărul să le 
însemneze cumpăna cu făgăduința verii.

La Fort Worth, fetele din echipa de gimnastică a 
României au împodobit lumea cu mișcări necunos
cute pînă la ele, și de aici credința care mă în
deamnă să spun că de acum înainte trupul ome
nesc e mai plin de miresme și mai inspirat la iz
voarele armoniei și descătușării.

Fete dragi și minunate, acum, cînd v-ați întors 
acasă, vă rog mult să mergeți și să vă răsfățați în 
sănii.

E dreptul vostru să fiți ninse, rîzînd, între cei mai 
înalți brazi.

< Fănuș Neagu



Viața literară
DIRECTOR : George Tvașcu. Redactor 
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Romania literară

DIN 7 IN 7 ZILE

Pentru o nouă ordine 

economică internațională
COMITETUL pentru problemele economice și financiare al 

Adunării Generale a O.N.U. a adoptat în unanimitate rezoluția 
prezentată de țările din „Grupul celor 77“ prin care se stabilește 
convocarea unei sesiuni speciale a O.N.U. dedicate problematicii 
noii ordini economice internaționale. Sesiunea specială urmează 
a avea loc la sfîrșitul lui august 1980 și a se desfășura la nivel 
înalt.

La elaborarea acestei rezoluții România a participat activ și, 
ca atare, ea reflectă obiectivele pentru care țara noastră mili
tează cu consecvență — obiective evocate de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu și in Raportul la cel de-al XII-lea Congres al Parti
dului, reafirmînd că una din cele mai grave probleme nesoluțio
nate ale lumii de astăzi este perpetuarea stării de subdezvoltare 
în care se mai află o mare parte a omenirii, ca rezultat al ve
chii politici imperialiste și colonialiste ce a dus la împărțirea 
lumii în țări sărace șl bogate. De lichidarea subdezvoltării de
pinde în mod direct instaurarea unor relații de încredere, cola
borare și pace în lume. „Iată de ce considerăm necesar — a sub
liniat secretarul general al Partidului — să se treaeă hotărît la 
instaurarea unei noi ordini eeonomice internaționale, ca parte 
integrantă a luptei împotriva imperialismului, colonialismului și 
neocolonialismului. Așa cum am arătat și in alte împrejurări, 
noua ordine economică trebuie să așeze relațiile dintre toate 
statele pe principii de egalitate și echitate, să asigure accesul 
țărilor slab dezvoltate și în curs de dezvoltare la tehnologiile 
modeme, la cuceririle științei contemporane, să favorizeze pro
gresul lor rapid și multilateral, creind, totodată, condiții pentru 
o evoluție echilibrată a tuturor zonelor lumii, a economiei mon
diale". In această finalitate, președintele României a argumentat 
că problema subdezvoltării și instaurării noii ordini trebuie să 
facă obiectul unor tratative la care să participe țările în curs 
de dezvoltare, țările capitaliste dezvoltate, precum și țările so
cialiste, care să elaboreze împreună un program concret pentru 
a fi supus sesiunii speciale a Adunării Generale a Organizației 
Națiunilor Unite din 1980, — o atenție deosebită trebuind a fi 
acordată pregătirii în condiții cit mai bune a acestei sesiuni.

REFLECTÎND obiectivele pentru care militează constant 
România, rezoluția recent adoptată in unanimitate la O.N.U. 
prevede ca la sesiunea specială să se facă o evaluare a acțiunilor 
întreprinse pînă în prezent în direcția instaurării unei noi ordini 
economice în lume și ca, pe această bază, să se adopte un an
samblu de măsuri in vederea lichidării subdezvoltării, a accele
rării progresului economic și social al țărilor în curs de. dezvol
tare, precum și a adincirii colaborării economice internaționale 
pe baze echitabile. în acest context, sesiunea este chemată să 
adopte noua strategie economică internațională pentru deceniul 
1980—1990 și să lanseze o rundă de negocieri globale privind as
pectele fundamentale ale cooperării dintre toate statele lumii, în 
interesul dezvoltării economico-sociale a popoarelor.

Plenara Consiliului
• Marți, 11 decembrie 1979, la Bucu

rești, a avut loc plenara Consiliului Uni
unii Scriitorilor din Republica Socialistă 
România, la ale cărei lucrări au partici
pat, ca invitați, membrii Comisiei de 
cenzori, a Uniunii, redactori șefi ai re
vistelor editate de Uniune, directori ai 
unor edituri de beletristică.

Ordinea de zi a plenarei a fost urmă
toarea :

Informare asupra activității Uniunii 
Scriitorilor în perioada iunie-decembrie 
1979 ; Despre sarcinile generale ce revin 
Uniunii Scriitorilor în spiritul documen
telor adoptate de Congresul al XII-lea 
al Partidului Comunist Român ; Pro
gramarea adunărilor generale, pe anul 
1979, ale Asociațiilor de scriitori ; Rati
ficarea propunerilor pentru Premiile 
speciale ale Uniunii Scriitorilor pe anul 
1979 ; Aprobarea Regulamentului de 
acordare a premiilor Uniunii Scriitori
lor din Republica Socialistă România 
pentru traduceri de literatură română 
peste hotare și pentru popularizarea 
culturii și literaturii române in străină
tate ; Ratificarea primirilor de noi mem
bri, titulari și stagiari, în Uniunea Scri
itorilor ; Discutarea unor contestații la 
primirea de noi membri în Uniunea 
Scriitorilor ; Informare despre noua listă 
de pensionari, membri titulari ai Uni-

Uniunii Scriitorilor
unii Scriitorilor și urmași de scriitori ; 
Constituirea unei comisii pentru analiza 
contestațiilor la pensie ; Diverse.

Pe marginea problemelor cuprinse în 
ordinea de zi au luat cuvîntul scriitorii : 
loan Alexandru, AI. Andrițoiu, Vasile 
Băran, Nikolaus Berwanger, Ana Blan- 
diana, Radu Boureauu, Augustin Buzura, 
Constantin Chiriță, Mircea Ciobanu, Vla
dimir Cioeov, Aurel Covaci, Ov.S. Croh- 
tnălniceanu, Dan Deșliu, Gabriel Dimi
sianu, Anghel Dumbrâveanu, Dan Duțes- 
cu, Fodor Sandor, Laurențiu Fulga, Ro
mulus Guga, Dan Hăulică, Ion Hobana, 
Mircea Radu Iacoban, Traian Iancu, 
Eugen Jebeleanu, Corneliu Leu, Ileana 
Mălăncioiu, Constantin Nisipeanu, AI. 
Oprea, Sînziana Pop, Dumitru Radu Po
pescu, Mircea Sîntimbreanu, Eugen Si- 
mion, Mircea Horia Simionescu, Marin 
Sorescu, Gheorghe Suciu, Franz Storch, 
Corneliu Sturzu, Virgil Teodorescu, Mir
cea Tomuș, Laurențiu Ulici, Mihai Ur- 
sachi, Mircea Zaciu.

La plenară a fost prezent Cristea Che- 
laru, vicepreședinte al Consiliului Cul
turii și Educației Socialiste.

Lucrările plenarei au fost conduse de 
George Macovescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor din Republica Socialistă 
România.

In spiritul colaborării reciproce

Dezvoltarea și consolidarea 

bunei vecinătăți intre state
TOT LA NAȚIUNILE UNITE, Comitetul politic al Adunării 

Generale a O.N.U. a adoptat prin consens — zilele trecute — o 
nouă rezoluție de o deosebită importanță, inițiată de România, 
privind dezvoltarea și consolidarea bunei vecinătăți intre state. 
Această inițiativă relevă cu pregnanță concepția și activitatea 
promovate constant de președintele Nicolae Ceaușescu pentru 
așezarea raporturilor dintre state pe baza principiilor de drept 
internațional, a statornicirii unui climat de încredere și colabo
rare intre națiuni, menit să asigure pacea și securitatea interna
țională. Rezoluția adoptată stabilește că buna vecinătate este 
conformă cu scopurile Națiunilor Unite și se întemeiază pe res
pectarea strictă a principiilor dreptului internațional — inde
pendența, suveranitatea națională, egalitatea in drepturi, ne
amestecul in treburile interne, nefolosirea forței și a amenință
rii cu forța in relațiile dintre state, precum și pe respingerea 
oricăror acte care încearcă să stabilească zone de influență sau 
dominație. Rezoluția subliniază că între țările vecine, posibili
tățile de cooperare în avantajul reciproc sînt deosebit de mari 
și că această cooperare trebuie încurajată și promovată, întrucît 
ea are o influență pozitivă asupra relațiilor internaționale în 
ansamblul lor. De asemenea, ea apreciază că generalizarea înde
lungatei practici pozitive a țârilor care au relații de bună veci
nătate, precum și a normelor specifice ale principiului bunei ve
cinătăți va fi de natură să ducă la prevenirea situațiilor conflic- 
tuale. la întărirea încrederii între state, îndeosebi vecine, la dez
voltarea relațiilor prietenești și de colaborare între state.

Dată fiind importanța subiectului tratat de rezoluția inițiată 
de România, Adunarea Generală a hotărît să examineze în con
tinuare această problemă și să înscrie un punct distinct pe or
dinea de zi a celei de a 36-a sesiuni a Adunării Generale, inti
tulat „Dezvoltarea și consolidarea bunei vecinătăți".

• în cadrul înțelegerii 
de colaborare dintre Uni
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scri
itorilor din U.R.S.S., au 
fost la Moscova Aurel 
Șorobetea, Mozes Attila, 
Tudor George, Constan
tin Bărbuceanu. De ase
menea, Ecaterina Anto
nescu Tanasova, Balogh 
Jozsef, Ion Covaci, Ale
xandru Ivănescu, Silvin 
Rusu au participat la 
cea de a 5-a întîlnire in
ternațională a traducăto
rilor ce s-a desfășurat în 
Uniunea Sovietică. Con
form înțelegerilor simi
lare, au fost în R.P. 
Mongolă Arnold Hauser 
și Dan Rotaru ; în R.P. 
Polonă — Corneliu Stur
zu, Nicolae Mărgeanu ; 
în R.S. Cehoslovacă — 
Andi Andrieș. I.D. Sirbu, 
Lucia Negoiță Chirilă, 
Iosif Lupulescu, Mircea 
Cojocaru, Ion Arieșeanu ;

Seară omagială 
Nicolae Tăutu

• Casa centrală a ar
matei și Casa Scriitorilor 
„M. Sadoveanu" au orga
nizat luni, 10 decembrie, 
în „Sala bizantină" (Stu
dioul de proiecții, din str. 
C. Miile nr. 1) o seară 
omagială „Nicolae Tăutu", 
cu prilejul împlinirii a 60 
de ani de la nașterea scri
itorului. Au fost invitați

Întîlniri „Bușteni — Poarta Bucegilor” „Convorbiri

Tur de orizont
COMITETUL pentru problemele sociale, umanitare și culturale 

ale Adunării Generale a O.N.U. a recomandat adoptarea docu
mentului intitulat : „Convenția asupra eliminării tuturor for
melor de discriminare împotriva femeilor". LA COPENHAGA, 
guvernul Danemarcei a decis, marți, să-și mențină propunerea 
de amînare cu șase luni a adoptării unei decizii în ce privește 
proiectul de amplasare de noi tipuri de arme nucleare în unele 
țări ale N.A.T.O. LA ATENA, primul ministru Constantin Cara- 
manlis. declarînd că Grecia nu intenționează să permită ampla
sarea de rachete de croazieră sau „Pershing-2“ pe teritoriul ei, 
a accentuat că „este necesar un raport de forțe la cel mai scăzut 
nivel posibil între Est și Vest". (în Turul de orizont din numă
rul precedent textul corect era următorul: ÎN BERLINUL OC
CIDENTAL au continuat lucrările Congresului Partidului Social- 
Democrat din R.F. Germania. LA KATOWICE, luînd cuvîntul cu 
prilejul „Zilei minerului", Edward Gierek s-a referit la unele as
pecte ale actualității social-economice poloneze.)

Cronicar

cu cititorii
• La comitetul de par

tid al sectorul V din mu
nicipiul București și la 
Liceul nr. 2 Herăstrău, 
George Macovescu s-a 
întîlnit cu un mare nu
măr de cititori cărora le-a 
vorbit despre „Probleme
le actuale ale literaturii 
contemporane".

Cenaclu
• Șezătoarea din no

iembrie a Cenaclului de 
literatură satirică și umo
ristică a Casei studenților 
din București (cenaclu 
patronat de revista noas
tră) i-a reunit pe Octa
vian Andronic (Ando), 
Vasile Băran, Tamara 
Buciuceanu-Botcz, Ion Ca- 
ramitru, Nina Cassian, 
Radu Gheorghe, Valentin 
Silvestru, Dumitru Solo
mon. 

în R.D. Germană — Ion 
Băieșu, Ion Lungu, Heincz 
Kehrer, Vasile Andru, Su- 
zana Delciu. Al. Mitru ; 
în R.S.F. Iugoslavia — 
Mircea Micu ; în R.P. 
Bulgaria — Emil Mânu, 
Vasile Nicorovici, Ion 
Velican, Marin Sorescu, 
Nicolae Motoc ; Al Andri
țoiu a participat, ca ob
servator, la Congresul 
Uniunii Generale a oa
menilor de litere și scri
itorilor arabi, ale cărui 
lucrări s-au desfășurat 
în Siria.

De asemenea, conform 
înțelegerilor de colabora
re, ne-au vizitat țara : 
Dimităr Mantov, Zdravko 
Ciolakov, Dimităr Tanev, 
Svetozar Igov. Spaska 
Kanurkova, Teodora Dan- 
ceva, K ras lan Djankov și 
Lili Ivanova din R.P. 
Bulgaria ; Anton Balaz, 
Dusan Dusek, Jan Frat- 
rik, din R.S. Cehoslova- 

să ia cuvîntul Ion Grecea, 
Ladislau Tarco, Radu 
Theodoru, Haralamb Zin
că. A fost prezentat fil
mul „Ostaș, poet, cetă
țean" închinat memoriei 
scriitorului Nicolae Tău
tu. Și-au dat concursul 
actorii Cătălina Bârca și 
Emil Liptac.

• în cadrul Festivalu
lui național „Cîntarea 
României", Comitetul 
P.C.R. Bușteni, Comitetul 
orășenesc de educație po
litică și cultură socialistă 
și Universitatea cuitural- 
științificâ au organizat, în 
perioada 6—13 decembrie, 
o bogată suită de mani
festări politico-educative, 
cultural-artistice și spor
tive intitulată „Bușteni — 
Poarta Bucegilor11. Festi
vitatea inaugurală a bene
ficiat de expunerile „în
semnătatea istorică și 
ideologică a Documentelor 
Congresului al XII-lea al 
Partidului Comunist Ro

La Muzeul literaturii
• Azi, joi 13 decembrie, 

1979, orele 19, tradiționala 
manifestare lunară a Mu
zeului literaturii române 
„Rotonda 13“ programea
ză evocarea prozatorului 
Ieronim Șerbu, de la a 
cărui moarte s-au împli
nit, la 9 decembrie. 7 ani. 
Au fost invitați să ia cu

că ; Hinnerk Einhorn, Ar
min Muller, Heinz Kah- 
lan, din R.D. Germană ; 
Ileana Ursu și Viera Ben- 
kova, din R.S.F. Iugosla
via ; Barbara Krzyskow- 
ska din R.P. Polonă : 
în schimb redacțional, 
V.V. Vasiliev, cu revista 
„Steaua", Victor Koben- 
ko, Oleg Smirnov, V. V. 
Karpov, cu revista „Via
ța românească", Natalia 
Skurskaia, cu revista 
„Secolul 20“ ; Inessa Na
zarova cu revista „Con
vorbiri literare", și tra
ducătoarea de literatură 
română Tatiana Ivanova, 
din Uniunea Sovietică ; 
Zelei Miklos, Zirkuli Pe
ter, din R.P. Ungară.

Masă rotundă
• La Casa Scriitorilor 

„Mihail Sadoveanu", în 
cadrul înțelegerii de co
laborare dintre Uniunea 
Scriitorilor din țara noas
tră și Uniunea Scriitori
lor din R.P. Bulgaria, s-a 
desfășurat o masă rotun
dă cu tema „Critica și e- 
ducația estetică a mase
lor".

Au participat din par
tea Uniunii Scriitorilor 
Bulgari Dimităr Mantov, 
Zdravko Ciolakov, Dimi
tăr Tanev și Svetozar Igov. 
iar din partea Uniunii 
Scriitorilor din România 
— Const. Crișan, Radu 
Lupan, Mircea Martin, 
Geo Șerban și Doina Uri- 
eariu.

mân" — susținută de Ion 
Traian Șlefănescu, secre
tar al Comitetului jude
țean Prahova al P.C.R., 
și „Din gindirea social- 
politică a președintelui 
României" prezentată de 
Ion Simion, redactor șef 
al Editurii politice. Prin
tre celelalte manifestări, 
o suită de întîlniri cu 
cititorii la Casa de cultu
ră, întreprinderea de hir- 
tie Bușteni și la casa me
morials „Cezar Petrescu" 
la care au participat 
M. N. Rusu, Grigore Ar
bore, Mihai Minculescu, 
Areadie Donos și carica
turistul AI. Clenciu.

vîntul Șerban Ciocul eseu, 
Laurențiu Fulga, N. Ca- 
randîno, Ov. S. Crohmăl- 
niceanu. Nicolae Jianu, 
Ioana Postelnicii. Vor fi 
ascultate pe benzi de 
magnetofon, expuneri li
terare făcute de Ieronim 
Șerbu.

• Al. Maeedonski — 
POEZII. După un volum 
de Proză. Teatru. Publi
cistică, seria „Patrimoniu" 
(„corpus al literaturii ro
mâne" in care sint edita
te „operele fundamentale 
ale marilor scriitori ro
mâni") reproduce acum 
versurile scriitorului ; re
perele istorico-literare 
sînt alcătuite de Fănuș 
Băileșteanu. (Editura Mi
nerva, 472 p„ 18,50 lei, 
30 070 ex.).

• G. Coșbuc — OPERE 
ALESE. IV. Utila reedi
tare din colecția „Scriitori 
români" — fără a fi o 
ediție critică, în adevăra
tul înțeles al cuvîntului, 
dar complinind lipsa a- 
cesteia — oferă, adăugind 
pagini inedite, o oglindă 
a operei în proză a poe
tului. (Editura Minerva, 
670 p„ 31 lei, 6130 ex.).

••• — ORAȚII DE 
NUNTA. Poetul Apostol 
Popescu a cules, pe Valea 
Someșului, aceste „colă- 
cării, cîntece și strigă
turi", editate în condiții 
grafice deosebite. (Editu
ra Minerva. XVIII + 284 
p., 35 lei. 1 920 ex.).

• Florin Bucescu, Sil
via Ciubotarii. Vioriii 
Bîrleanu — BATRINEAS^- 
CA. Sub auspiciile Insti
tutului de lingvistică, is
torie literară și folclor 
din Iași apare o intere
santă culegere de doine, 
bocete și jocuri din ținu
tul Rădăuților. (350 P-,
2050 lei. tiraj neprecizat.)

• Constanța Călinescu, 
Ion Faiter — DIMENSIU
NILE UNOR VOCAȚII. 
II. Continuînd volumul 
din 1969, Reprezentanți 
ai Dobrogei in știința și 
cultura românească. Bi
blioteca județeană Con
stanța completează harta 
spiritualității românești a 
ținutului cu bio-bibliogra- 
fia altor 28 de personali
tăți născute între Dunăre 
și Mare, dintre care 
amintim. în ordinea din 
sumar: Aram FrenVtan, 
M. Claudian. Cella Serghi, 
Virgil Teodorescu. Ovi <iu 
Papadima. Tascu Gheor
ghiu, Penele Martinescu, 
Victor R'V'i Ciobanu. Al. 
Raicu. Cik riamadian, 
Ion Nîcodim. (624 p„ preț 
și tiraj neprecizate).

• Gunter de Bruyn — 
PREMIUL. „Am fost soli
citat — începe romanul 
tălmăcit în colecția «Glo- 
bus- de Iulian Neacșu și 
Nicolae Kbhl — să de
scriu o căsătorie exem
plară și pentm aceasta mi 
s-a arătat un modeL Am 
accentat cu rezerve și 
am ținut sub observație 
exemolara pereche. în
cerc acum să sintetiza^- 
datele culese de pe unita 
cercetării unei zile, care 
Începe prin aceea că Teo 
Overbeck trage jaluzelele, 
deschide ferestrele și se 
gindește că, totuși, -«n-ar 
fi trebuit să accept aceas
tă sarcină Dar spune : 
«Frumoasă zi e astăzi !*"-  
(Editura Univers. 240 P„ 
6.75 lei. 10 130 ex.).

LECTOR

Almanahul 

literare”

• A apărut recent Al
manahul „Convorbiri li
terare" ’89. în paginile lu
crării sînt prezentate nu
meroase „reportaje de 
scriitor", pagini de lite
ratură științifico-fantas- 
ticâ și de aventuri, paro
dii, epigrame și cugetări, 
poezii, literatură pentru 
cei mici, cuvinte încruci
șate, țraduceri din litera
tura universală etc.
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Răspunderea 
cuvîntului scris
Ț~) E CÎTE ORI adevăratul 

creator nu se află confruntat 
cu o dilemă, justificată de altfel atît din punct 
de vedere social, psihologic, cit și artistic: 
dorința de a transpune în pagina de .carte cît 
mai repede, dacă s-ar putea chiar instantaneu, 
faptele din realitatea imediată care l-au impre
sionat deosebit, precum și dorința ca pagina 
așternută de el sub imperiul emoției să impre
sioneze la fel de mult generațiile viitoare ? 
Cuvintele și imaginile care astăzi stîrnesc un 
asemenea fior și un asemenea interes cu totul 
deosebit vor mai spune mîine ceva celor ce n-au 
trăit sub imperiul acelorași clipe ? Entuziasmul 
cititorilor de astăzi nu se va pulveriza în indi
ferența celor de mîine ?

Este într-adevăr dilema artistului adevărat, 
a căruia pagina albă îi stîrnește adevărate inhibiții 

spirituale, adevărate procese de conștiință. Spai
ma de a nu pierde momentul maximei solicitări, 
cînd impresiile sînt vii și proaspete, cînd ten
siunea sufletească n-a scăzut cu nici un grad, se 
însoțește cu teama că paginile așternute în aceste 
momente de maximă solicitare ar fi lipsite de 
adîncime, ar refuza să capete expresia a ceea ce 
puteai da mai frumos, tinzînd, dacă nu către 
perfecțiune, atît de rară, către o formă cît mai 
reprezentativă. Artistul se află permanent la 
cumpăna dintre dorința de-a nu pierde nimic din 
viața pe care o trăiește ca martor sau ca ins 
angajat în procesele ei fierbinți și sentimentul 
că încredințează tiparului ceea ce posteritatea va 
găsi superficial, nemotivat psihologic, doar însăi
lat artistic.

Toate aceste neliniști le trăiește artistul onest, 
care prin scrisul său împlinește o vocație, răs
punde unei chemări și cunoaște uriașa răs
pundere a cuvîntului scris. Dar literatura n-o 
tac numai aceștia. Timpurile moderne aduc spre 
literatură tot mai mulți, uneori chiar prea mulți 
pentru care pagina scrisă nu înseamnă expresia 
unui gînd torturant, iar cuvîntul o eliberare crea
toare, ci doar un mijloc de afirmare imediată. 
Pe aceștia nu-i interesează cît din gîndurile 
contemporanilor, din preocupările, din zbuciu
mul semenilor capătă viață cu adevărat, se 
însuflețește în culori artistice durabile în pagina 
lor, ci succesul obținut cu orice preț, chiar cu 
acela al flatării gusturilor îndoielnice, chiar cu 
acela al repetării celor spuse înaintea lor de că
tre alții chiar mai bine decît de ei.

Q E NAȘTE astfel o literatu- 
^ră care nu-și propune să 

aducă ceva nou, ci, căutînd cheia succesului 
altora, să confecționeze în grabă, după model, 
o carte sau o piesă de teatru, știind că sensibi
litatea publicului este receptivă la o anume 
problematică. Nu ne referim aici la școlile 
literare, la scriitorii care urmează în mod delibe
rat un program estetic, ci la cei ce caută încotro 
„se îndreaptă" gustul publicului, ce anume carte a 
obținut succes, ca să urmeze căi deschise de alții. 
Așa se întîmplă acum la noi, de pildă, cînd, după 
romanele despre perioada 1950 scrise de C. Țoiu, 
A. Buzura, D. R. Popescu, Fănuș Neagu, Dinu 
Săraru, Al. Ivasiuc, se scriu romane în paginile 
cărora nu întîlnim nimic nou, nici din punctul de 
vedere al conflictelor, nici al tipologiei umane, 
ci simple reluări din game minore ale acelorași 
teme cu scopul de a cuceri publicul. Avem astfel o 
întreagă literatură și o dramaturgie a anilor ’50 
și încă prea puține și prea timide cărți și piese 
de teatru despre ceea ce s-a petrecut în ultimii 
ani ca proces uman, social, psihologic. Or, ge
nerația amintită a cucerit această popularitate 
pentru că a spus ceva nou, structural nou față 
de schemele ce caracterizau perioada anilor 
cincizeci.

N IMENI nu poate spune că 
o perioadă istorică s-a epui

zat odată pentru totdeauna, că interesul 
ei a secătuit. Surprizele sînt o adevărată lege în 
evoluția literaturii. Dar dacă privim ce s-a 
petrecut în jurul nostru, ceea ce am trăit alături 
de alții, ca indivizi, ca membri ai unei colectivi
tăți, ne dăm seama că pasul spre o literatură- 
dezbatere așteaptă să fie făcut. Să ne grăbim. 
Spre cinstea literaturii noastre, sînt mulți 
scriitori — cei citați mai sus, de pildă, dar nu 
numai ei — care și-au respectat și își respectă 
scrisul, pentru care succesul unei cărți a creat o 
obligație majoră în vederea altora viitoare, ne- 
fructificîndu-și izbînda prin opere care „merg" 
oricum, datorită țelului lor cardinal. E de prefe
rat gestația care duce la nașterea marilor opere, 
voluptății mediocrității, scrisului grăbit și spor
nic doar din punct de vedere cantitativ.

Congresul al XII-lea al Partidului Comunist 
Român s-a desfășurat sub semnul noii calități și 
al unei perspective îndelungate pentru întreaga 
noastră viață socială. Pentru literatură, aceste 
două comandamente înseamnă sensul afirmării 
sale în ziua de astăzi și în perenitate.

Valeriu Râpeanu

Memento
' ÎN BUCUREȘTI, de altfel ca în întreaga țară, joi 

13 decembrie 1918 a fost o zi mohorîtă, cețoasă, 
cam rece dar fără zăpadă, fără prea mult noroi pe 
străzi. După doi ani cu lungi ploi tomnatice care 
lichefiaseră țărîna transformînd drumurile în rîuri 
de nămol, urmate de geruri cu zăpezi năpraznice 
și durabile, numai bine potrivite vremilor de 
război, iarna asta părea că îngăduie oamenilor un 
armistițiu. Blîndă, vremea se ascundea în ceață.

Negru, amestecat cu glia, sau cu neaua imacu
lată sîngele fiilor țării nu se vărsase în zadar. La 
1 decembrie, la Alba-Iulia, s-a putut citi Marea 
declarație a Unirii românilor scrisă cu sîngele lor, 
pecetluită întru durată cu duhul străbunilor lor. 
Oamenii, cei mulți, își făcuseră datoria față de 
vreme, numai că de-aici încolo trebuia și ei să 
dureze, să trăiască așa cum sunau legămintele ce
lor ce-i chemaseră la jertfe : să li se dea pămînt, 
muncă, libertate, demnitate. Dar promisiunile se 
uitaseră.

în noua Românie numai ei, cei ce o înfăptuiseră 
păreau a fi sortiți umilințelor și suferinței. Căci în 
timp ce industria națională lucra cu nici jumătate 
din capacitatea sa de dinainte de război ; în timp 
ce pămîntul, părăsit de moșierii „amenințați" cu 
reforma agrară,. și nelucrat încă de țăranii ce-o 
așteptau, nu dăduse nici a patra parte din rodul 
antebelic ; în timp ce guvernanții înspăimîntați de 
grevele ce izbucneau dese ca pocnetele de pușcă, 
înspăimîntați de solidaritatea proletară ce sub pre
siunea stărilor economice, a ideilor socialismului 
științific revoluționar cerea, în acest început de 
iarnă a anului 1918, pentru prima dată într-un do
cument programatic al mișcării muncitorești din 
România, în sfîrșit întiegită, schimbarea organizării 
sociale burgheze, exprimînd limpede necesitatea 
statornicirii puterii politice a clasei muncitoare, a 
dictaturii proletariatului ; în timp ce guvernele se 
schimbau cu repeziciune fantomatică — cel din 
decembrie, era al cincilea, dar nu și cel din urmă 
al anului 1918 ; în timp ce muncitorimea bîntuită 
de foame își strîngea rîndurile în jurul partidului 
socialist, al sindicatelor, al presei lor — toate cu 
sediul în Sf. Ionică din centrul Bucureștilor —, nu 
prea departe de acestea, prin băncile centrale, prin 
cafenele sau la colț de stradă patronii și moșierii 
speculau și petreceau. Capitalurile financiare și 
bancare realizaseră, în acel an, venituri mijlocii de 
patru sute la sută. Domnii bancheri, industriașii, 
domnii acționari, marii lor reprezentanți în guvern, 
în parlament, ca și plevușcă speculanților mărunți 
se pregăteau de un revelion îmbelșugat și vesel, 
cînd pe străzi s-au revărsat coloane de muncitori. 
Armata asta proletară, bărbații ciolănoși, flămînzi, 
zdrențoși, femeile ofilite înainte de vreme, tinerii 
fără tinerețe, mulțimea lucrătorilor s-au desfăcut 
din Sf. Ionică tălăzuind în sus, spre ministere, 
spre Calea Victoriei, cu armele lor : pancartele 
scrise alb cu roșu, și strigătele : „Jos starea de 
asediu ! Vrem pîine ! Vrem ziua de lucru de 8 ore! 
Pămînt țăranilor ! Trăiască libertatea". Și-atunci, 
de la picioarele Teatrului Național, de pe ulicioa
rele povîrnite de alături, guvernanții au răspuns, 
și-au dezlănțuit ura : mitraliere din vreme postate 
acolo au prins să latre și să secere. Peste o sută 
de muncitori uciși, sute de răniți, alte sute arestați
— care apoi au fost bătuți și schingiuiți pînă la 
moarte : I.C. Frimu fiind doar unul dintre martor:
— au constituit recolta urii din decembrie 1918 de
nunțată cu indignare de întreaga suflare cinstită a 
țării, de scriitorii și artiștii ei — N. Tonitza, Octav 
Băncilă, N.D. Cocea, Gala Galaction, Emil Isac, 
D. D. Pătrășcanu, Camil Petrescu și atîția alții. Au 
trecut de atunci 61 de ani, ani de luptă pentru 
libertate și dreptate socială.

Anul acesta, 1979, la 23 noiembrie, muncitorii 
Capitalei, constructorii de azi ai socialismului și 
comunismului în România, tălăzuind pe Calea Vic
toriei, se adunau cu miile, cu zecile de mii în jurul 
Palatului Republicii să își aclame Partidul, pe Se
cretarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
care la cel de-al XII-lea Congres au consfințit o 
nouă etapă fructuoasă a progresului necontenit al 
țării și au trasat noi și glorioase căi de dezvoltare 
în viitor.

Niculae Crișan
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Pentru
o nouă „generație" poetică
DOREAM, demult, să scriu acest 

articol: îl consideram ca o dato
rie față de „cei ce vin". Iată-1, 
acum, stimulat de o recentă întîl- 

nire cu cenaclul de critică al studenților 
bucureșteni de la Filologie, preocupați de 
identitatea lor ca grup literar (suntem o 
„generație" ? ce ne definește ca atare ? 
față de ce și prin ce anume ne delimităm? 
ne putem defini, înainte de o reală afir
mare axiologică ? ce ne apropie și ce ne 
desparte de alți tineri de vîrsta noastră ? 
etc.).

Istoria — cel puțin în cultură — nu se 
repetă. De aici — o întreită negație: nu 
există un concept abstract-ideal de „ge
nerație poetică", nu există o „generație 
poetică model", nu există un mecanism 
socio-cultural identificabil care produce a- 
cest fenomen. Expresiile curente, prin care 
caracterizăm noțiunea de „generație" — de 
pildă, o identitate de idealuri cultural-li
terare, o sumă de afinități elective, reac
ția la o situație a culturii. Ia o școală li
terară, germenii unei noi poetici, ecoul 
unui mare eveniment istoric, sentimentul 
unei crize a valorilor, o aliniere ideolo- 
gico-politică etc., etc. — capătă mereu 
alte semnificații și funcționează diferit de 
la caz la caz. Timpul nu este omogen, iar 
culturile naționale — știm bine — sunt 
organisme vii, ireductibile; de aceea, ispi
ta de a stabili un numitor comun pentru 
mișcări cum ar fi Sturm und Drang, Ju
nimea, Beat Generation și altele, mi se 
pare deșartă. Un Heraclit al culturii ar 
spune, probabil, că nici un pom nu ne 
oferă de douși ori aceleași fructe.

Desigur, orice fenomen de cultură și 
artă poate fi definit prin plinul pe care-I 
revarsă, și, deopotrivă, prin golul pe ca- 
re-1 umple. Dar, dezghiocată de imagis- 
mul ei, o atare formulă spune doar că Is
toria transcende indivizii, că o nouă „ge
nerație" nu apare automat, ca o simplă 
promoție biologică, dar nici exclusiv din 
dorința manifestă de auto-afirmare a ce
lor ce o compun: existența ei se impune 
ca o necesitate istorică. E adevărat că 
timpul, in cultură, pare să curgă simul
tan în două planuri, adică și la suprafa
ță, și subteran ; de aceea Istoria derutează 
uneori istoria literară. Iată un exemplu : 
exact intre anii 1965—1970, cînd apărea 
„generația lui Nichita Stănescu", în poe
zia noastră se afirma din nou „generația 
1945". Ceea ce a putut să-i nedumereas
că pe unii: e vorba de una și aceeași „ge
nerație", întrucît — editorial vorbind — și 
unii, și alții debutează în aceeași perioa
dă ? Răspund, oare, și unii, și alții unei 
singure necesități culturale a momentului, 
făcînd astfel să înceteze deosebirile dintre 
ei 1 Oare, în 1970, „poeții războiului" mai 
formează încă o „generație" adevărată ? 
Parcă pentru a răspunde unor asemenea 
întrebări, criticul Mircea Martin a găsit 
o formulă extrem de pregnantă: „Orice 
generație moare tînără"...

Toate acestea nu vor, însă, decît să in
troducă o întrebare mult mai actuală: se 
poate vorbi, astăzi, la noi, despre existen
ța unei „noi generații poetice" ? Pînă nu 
demult, conceptul acesta părea să aibă o 
singură acoperire reală — pleiada de ti
neri poeți prin care s-a afirmat, începînd 
de acum zece ani, minunata revistă clu
jeană „Echinox". Faptul că doi critici li
terari de formație și expresie atit de di
versă, cum sunt Cornel Regman și Lau- 
rențiu Ulici, au ajuns la aprecieri diferite 
asupra lor, contează mai puțin; important 

este că, și unul și celălalt, i-au privit ca 
grup, stabilind caracteristici care depășesc 
identitatea poetică strict individuală a ce
lor în cauză. Desigur, existența însăși a 
revistei „Echinox" constituie, în capitala 
Transilvaniei, un factor esențial de unifi
care și solidaritate de breaslă, de orienta
re teoretică și de practică efectivă a liris
mului; o serioasă premisă, așadar, pentru 
constituirea unei „generații". N-a fost 
prea greu să se avanseze formula „livres
cului" sau a „manierismului", ca notă 
dominantă a scriiturii acestor tineri; di
ferite au fost, însă, sensul și ponderea 
acordate termenilor respectivi: ușor peio
rativ, ca judecată de apreciere, la Reg- ' 
man ; total favorabil, ca definire stilistică, 
la Ulici. Fără a ține să intervin direct 
în această dispută, rîndurile ce urmează 
o vor face.

PENTRU mine, existența actuală a 
unei noi „generații poetice" con
stituie un fapt de necontestat. Nu
mai că fenomenul debordează ca

drele în care a fost privit. Indiscutabil, a- 
ceastă nouă „generație" începe cu „primul 
val" de poeți echinoxiști, aflați acum în 
plină maturizare (Dinu Flămând, Ion 
Pop, Adrian Popescu, Ion Mircea, Aurel 

IRINA PREDESCU : 
Portret (Galeria 

„Căminul Artei")

Șorobetea, Horia Bădescu și alții). 
Dar „Echinox" s-a dovedit a fi o 
tribună și o pepinieră de talente, 
cu viață mai lungă decît durata unui 
ciclu universitar; de aceea, „generația" a 
continuat, pe plan local, să se amplifice 
odată cu ivirea unui „al doilea val" de 
tineri poeți, unii cu cite un volum tipă
rit, alții fără (Dan Damaschin, Virgil Mi
hai, Aurel Pantea, Emil Hurezeanu, Ion 
Mureșan, Viorel Mureșan, Marta Petreu 
etc.). în același timp, ea a apărut, fără a 
avea legături directe cu Clujul, în alte 
centre ale țării, mai puțin vizibilă, întru
cît aici n-a găsit publicații pur literare 
care să devină focare ale polarizării și or
gane ale manifestării ei: la București, în
deosebi (Traian T. Coșovei, Mircea Cărtă- 
rescu, Florin Iaru, Ion Stratan, Radu Că
lin Cristea, Domnița Petri, Romulus 
Bucur, Alexandru Mușina, Matei Vișniec, 
Magdalena Ghica, Elena Ștefoi etc), la 
Iași (Nicolae Ionel), la Timișoara (Ion 
Monoran), la Craiova (Gabriel Chifu), la 
Bacău (Ion Liviu Stoiciu). în Capitală, un 
Mircea Dinescu, un Dorin Tudoran au 
anunțat, cu o clipă mai devreme, această 
resurecție.

Există arcul de cerc capabil să-i cuprin

dă pe toți acești tineri poeți sub aceeași 
boltă ? Se pare că da.

Ar fi, mai întii, o radicală orientare spre 
cultură, ca atare. Dacă „generația lui N. 
Stănescu" a umplut un gol al poeziei 
noastre prin reacția candidă și inspirată 
a unei naturi poetice ce s-a declanșat în 
„frumoșii adolescenți" care erau, atunci, 
Nichita însuși, Cezar Baltag, Marin So- 
rescu, și chiar imberbul Adrian Păunescu,
— „generația" actuală umple un anume 
gol al culturii noastre prin afirmarea toc
mai a culturii poetice ca punct de plecare 
pentru aventura existențială a poeziei. 
Toți acești tineri de azi trăiesc cultura ca 
o natură, atitudine care poate fi observată 
atît în aplecarea lor spre studiul serios 
și sistematic, cu efecte pozitive în planul 
lăuntric al formației intelectuale, cit și în 
deschiderea generoasă spre fenomenul po
etic modern, cu efecte spectaculoase în 
planul experimentului liric. în al doilea 
rînd și ca o consecință, asistăm la o spo
rită conștiință a actului poetic, fie că tin
de spre circumscrierea unui tărîm propriu 
mai pur, de caligrafii lirice, vizînd un pa
roxism al stilului, fie că se încarcă de o 
răspundere moral-expresivă a scriiturii, 
luînd mereu realul imediat atît ca tram
bulină, cit și ca țintă a construcțiilor ima
ginarului. De aici, în al treilea rînd, o tpaț 
accentuată dorință de delimitare și avan*  
prin negație, un fel de frondă rece care 
vădește, in același timp cu demascarea 
unei alienări, o diversificată știință a in
strumentelor de care dispune: ironia și 
sarcasmul, procedeele parodice, metafora 
dură și parabolismul, limbajul captînd 
contradicțiile realului încă de la nivelul 
său lexical. O melancolie superioară, izvo- 
rîtă din contemplarea mecanismelor exis
tenței, ale vieții oarbe și ale vieții conști
ente, le colorează scrisul. Un optimism 
funcțional al instrumentelor de expresie 
corectează, la cei mai mulțl, scepticismul 
inițial al inserției in lume. Perfect stăpîni 
pe „meserie", ei par categoric oameni „de 
vocație". Un refuz al conformismelor se 
face simțit, întemeiat într-o parte pe o 
grație a scriiturii, recucerită prin cultura 
poetică, in altă parte pe o conștiință hi- 
persensibilizată, reactivă, uneori chiar 
dezabuzată, dar totuși încrezătoare in de
mersul său. Prin conștiința lor critică, a- 
cești tineri sunt mai maturi decît îi arată 
anii. Posedă ei, azi, și un al doilea front, 
atît de necesar oricărei „generații" în plin 
proces de clarificare, acela al unei promo
ții proprii de critici tineri ? Sau sunt în 
stare, încă de pe acum — așa cum sus
ține Mircea Cărtărescu — să practice, cu 
aceeași dezinvoltură, seriozitate și efici
ență, demersul critic paralel cu cel poetic? 
Modul elastic și degajat în care, rînd pe 
rînd, aderă și se desprind de variate for
me de lirism contemporan — de la supra- 
realism și expresionism la furia beatnică
— pare să le confirme apetitul de nou, 
căutarea de sine, disponibilitatea. Dar, în 
același timp, le acuză sincretismul. O pre
cară coeziune interioară poate face oricînd 
ca această „generație" să explodeze în 
grupuri și tendințe autonome, înainte 
chiar de manifestarea personalităților. A- 
ceasta este, însă, o altă problemă.

Aici și acum, intenția mea a fost doar 
să-i salut ca pe o prezență de care avem 
nevoie, ca pe o frumoasă promisiune a 
poeziei noastre, ca pe cei de la care aș-, 
teptăm xă mute orizontul.

Ștefan Aug. Doinaș

Tania Lovinescu
Toamnă

Intru în toamnă 
cu luntrea mea veche 
cearcănul nopții 
crește grăbit, 
unde ești vară, fără pereche, 
spicele, iarba, 

cînd au coclit ?

Unde e vara
să-mi stea în cale
umbre de faguri, cer limpezit 
amestecînd potecile tale 
cu șovăielnicul meu asfințit...

Un neastîmpăr 
trece prin tîmple 
dorul de ducă, fluieră lung 
vreau un miracol să se întîmple 
alte ispite cind ne ajung.

Sîngele viei bate în frunze 
cerne o boare 
de aur mat
ucigătoare ca o beție 
și frumusețe, greu de purtat

că intru în toamnă cu luntrea 
mea veche.

Reflex
Am privit cu o jumătate de 

ureche 
jumătate de ochi săruta, 
jumătate de gură.
Cealaltă jumătate 
îsi punea întrebări 
despre viață, despre jumătatea 

de trup, femeie, 
și despre cealaltă jumătate 
care nu ascultă decît cu o 

jumătate de ureche.

Datoare rămîn pentru jumătatea 
pe care nu am vrut să o dărui. 
Era vîndută de multă vreme 
unor jumătăți de copii 
care mă iubeau cu jumătate din 

inima lor.

Cealaltă jumătate o dăruiau 
unor jumătăți de inimi 
care uneori ascultă, o jumătate 

de oră 
cerîndu-mi în schimb 
jumătate 
din sărmanii ani 
care au rămas.

Stil
Mai tirziu 
Am să fiu 
Cercul pe care î! visam. 
Săgeata cea iute de picior 
Cuvînt împlinit în piatră.

Mai tirziu,
Mai tirziu am să fiu, 
feriga bolnavă de umbră, 
mai tirziu
pe nisipul ginditor al hirtiei 
voi desena amintiri în formă

de scoici, 
și fluturi în formă de stea 
și stele în formă de inimă 
și inima în forma ei primară, 
un punct 
prin care 
pot trece mii de linii 
sau mii de săgeți

și trec 
mii de linii 
și mii de săgeți.



A gîndi gîndirea Filosofie și cultură

PESTE o sută de ani, copiii vor 
învăța la școală despre marele 
cărturar român Constantin 
Noica și se vor întreba, înfio

rați de emoție, cum arăta în viața de 
toate zilele. în ceea ce mă privește, am 
avut șansa de a-1 vizita, odată.acasă, 
pe vremea cînd eram redactor la „Tomis“ 
și făceam astfel de incursiuni pentru 
a obține colaborări de la scriitori din 
3ucurești. Două lucruri mi-au atras a- 
tenția și mi s-au întipărit adînc în min
te. în primul rînd, faptul că locuia în- 
tr-un bloc obișnuit (din Berceni), și nu 
intr-o chilie de sihastru, așa cum mi-1 
imaginasem citindu-i textele caligrafi
ate, parcă, pe pergament. De afară, de 
pe un maidan, răzbătea în casă larma 
veselă și stridentă a unor copii, iar de 
și mai departe se auzea huruitul ma
șinilor. Al doilea moment de uimire 
l-am trăit atunci cînd l-am întrebat 
dacă are vreun articol deja scris dispo
nibil și cînd filosoful, prietenos, dar și 
cam absent, mi-a arătat ® bibliotecă 
întreagă de manuscrise proprii, în ma
joritate inedite. în timp ce atîția alți 
autori își publică fiecare nouă pagină 
redactată încă înainte de-a se zvînta 
pe ea cerneala, Constantin Noica stă 
aplecat trudnic la masa de lucru sub 
vrafurile de ciorne care amenință să 

' șe surpe peste ființa Iui fragilă și con- 
■*  tinuă să scrie o operă pe care, deocam

dată, nu o cunoaștem decît la suprafa
ță, ca pe un aisberg.

Această neparticipare la competiția 
publicistică cotidiană care produce mai 
mult hîrtie tipărită decît valori face ca 
scrierile sale să aibă un fel de solidi
tate arhaică, asemănătoare cu aceea a 
unei stînci care a rezistat și, deci, va 
rezista multor intemperii. Citindu-1 pe 
Constantin Noica simțim dintr-odată că 
ne-am întors la discutarea unor proble
me cu adevărat importante și ne co
pleșesc vinovăția și rușinea gîndindu- 
ne cît de mult timp am pierdut din via
ța noastră unică, irepetabilă cu tot fe
lul de îndeletniciri frivole.

Arhaitatea ține însă numai de struc
tura trainică, verificată a demonstra
țiilor și nu presupune nici pe departe 
o refugiere exclusivistă în cultura tre
cutului. Dacă am face o listă a tuturor 
referințelor din cărțile lui Constantin 
Noica, am constata că inegalabilul cu
noscător al lui Platon și Aristotel, al 
lui Kant și Hegel este și un om al vre
mii sale, citindu-i atent pe existenția
liști și structuraliști, urmărind ca un 
discret partizan progresele fizicii, chi
miei, biologiei, astronauticii sau socio
logiei, căutînd, cu o privire îngrijora
tă, ființa umană în fumegosul secol 
douăzeci.

Modernitatea operei sale — atît cît o 
cunoaștem — constă mai ales în ten
dința irepresibilă de a gîndi gîndirea, 
cu o neobișhuită încordare și chiar cu 
asumarea unui anumit risc al autodis
trugerii (asemănător, de exemplu, cu 
cel înfruntat de Arthur Rimbaud în 
momentele de realizare interioară a or
bitoarelor sale „iluminări").

Atît cărțile din prima sa perioadă de 
creație (Mathesis sau bucuriile simple, 
1934, De caelo, încercare în jurul cu
noașterii și individului, 1937, Jurnal fi
losofic, 1944 — pentru a le cita doar pe 
cele de care am luat cunoștință în mod 
direct), scrise cu un fel de neliniște elec
trizantă, comună unei întregi generații, 
cît și cele din ultimul deceniu (Două
zeci și șapte trepte ale realului, 1968, 
Lysis sau despre înțelesul grec al dra
gostei de oameni și lucruri, 1969, Rosti
rea filozofică românească, 1970, Creație 
și frumos în rostirea românească, 1973, 
Eminescu sau gînduri despre omul de
plin al culturii românești, 1975, Despăr
țirea de Goethe, 1976, Sentimentul ro
mânesc al ființei, 1978 și Șase maladii 
ale spiritului contemporan, 1979), apar- 
ținînd parcă unui înțelept solitar, au 
ca temă centrală sau tangențială me
canismul actului uman de reflectare a 
lumii. în tradiție umanistă. Constantin 
Noica pleacă de cele mai multe ori de 
la premisa că acest mecanism este de 
natură lingvistică. Totodată, deși stăpî- 
nește ca nimeni altul mai multe limbi 
vechi și moderne, el dă o prioritate 
absolută limbii române, din „studierea" 
lirică și filosofică a căreia obține ade
văruri uimitoare. Această opțiune se 
explică printr-un fel de „cumințenie a 
pămîntului" care îl face să judece ca 
Ortega y Gasset : „eu sînt eu și împre
jurările în care trăiesc". Fiindcă, de 
oricîtă virtuozitate ar da dovadă un 
gînditor în însușirea și folosirea altor 
limbi, limba maternă rămîne totuși 
singura căreia îi cunoaște sufletul, 
adică acel indefinibil joc de „înțelesuri" 
și „eresuri" învățat odată pentru tot
deauna în anii copilăriei. Prin preferința 
sa, Constantin Noica dovedește un 
exemplar realism metodologic și, în 
același timp, oferă contemporanilor o 
lecție de adevărat patriotism. Dragostea 

sa pentru ceea ce este românesc se 
caracterizează prin autenticitate deoa
rece apare ca o atitudine necesară în 
însăși logica sistemului său de gîndire.

S-a demonstrat adeseori că limba, ca 
instrument de care se servește sau, mai 
exact spus, prin care se realizează cu
noașterea, nu este deloc un instrument 
neutru, ducînd la constituirea unei anu
mite imagini a obiectului cercetat, așa 
cum în matematică, de exemplu, siste
mul de numere zecimal (și nu binar sau 
dodecadal) impune o anumită repre
zentare a raporturilor cantitative. De 
aceea, înțelegerea tiparelor active ale 
limbii este în măsură să ne facă să cu
noaștem . în ce fel cunoaștem și, drept 
urmare, să cunoaștem mai bine ceea ce 
cunoaștem.

ANALIZA modului de funcțio
nare a limbajului a fost și va 
rămîne întotdeauna o operație 
extrem de dificilă întrucît se 

realizează tot prin limbaj. Cînd se con
templă pe sine, gîndirea contemplă, de 
fapt, o amintire despre sine, deoarece, 
în momentul respectiv, ea a devenit 
însăși contemplația. Niciodată actul 
gîndirii n-are cum prinde în obiectiv 
propria sa funcționare. Este ca și cum 
ochiul ar încerca să se vadă. Și totuși, 
Constantin Noica reușește să formuleze, 
eu ajutorul limbajului, observații asu
pra vieții secrete a limbajului, scăpă- 
rînd cuvîntul de alt cuvînt sau de sine 
pentru a-1 lumina, smulgîndu-se ca un 
poet din somnul propriei sale stări 
pentru a-și veghea această stare.

Întrucît toată această experiență se 
desfășoară în realitatea limbii române, 
rezultatele ei sînt deosebit de prețioase 
pentru definirea modului nostru de a 
gîndi și, deci, de a fi. Ceea ce au în
treprins Garabet Ibrăileanu, Nicolae 
lorga, Vasile Pârvan, Lucian Blaga și 
alți gînditorî pentru a revela spiritul 
colectivității noastre carpatice este dus 
acum mai departe, cu mijloace de o 
profundă subtilitate și cu o efici
ență neașteptată. într-un fel sau altul, 
mulți admiratori ai culturii române și-au 
exprimat regretul că această cultură n-a 
avut șansa de-a fi fost conservată în 
monumente de piatră și bronz sau în 
documente mai cuprinzătoare. Și iată 
că acum Constantin Noica revelează 
tezaurul spiritualității noastre în însăși 
substanța fugitivă și evanescentă a lim
bii, pe care o cunoaște și lingvistul, dar 
și copilul de la țară, și filosoful, dar și 
cea mai simplă gospodină. Faptul că 
acest „material" se află la îndemîna 
oricui, ca apa de băut sau aerul de res
pirat, conferă un fel de aură magică 
celui care îl convertește în aur. Con
stantin Noica este un alchimist. însă nu 
unul cu obiceiul prestidigitației fantas
magorice, ci unul care își stăpînește 
foarte bine, „nemțește", meseria fabu
loasă, astfel încît poate livra conștiin
cios, fără să se dezmintă niciodată, noi 
și noi cantități din metalul de preț.

Trăirea înfrigurată a fiecărei explo
rări și sistematizarea riguroasă a re
zultatelor — iată algoritmul de care 
uzează cărturarul român practicînd o 
captivantă arheologie în straturile de 
sensuri ascunse sau uitate ale cuvinte
lor. El are apoi tactul pedagogic de a 
relua fiecare idee dovedită și de-a o 
folosi în continuare ca pe un bun deja 
cîștigat, desfășurîndu-și astfel dizerta- 
ția în cercuri concentrice bine sudate, 
așa cum crește un copac. Mai pregnant 
decît reușesc s-o facă mulți profesori de 
meserie, Constantin Noica realizează în 
conștiința cititorului, cu colaborarea
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constantin noica’

creație 
și frumos 

în rostirea 
românească

acestuia, o operă de arhitectură spiri
tuală. Marea sa vocație didactică are, 
fără îndoială, ca model sau măcar ca 
punct de plecare maieutica socratică, 
dar intră în rezonanță și cu spiritul 
omului modern, atît de dornic de co
municare.

Dar să ne întoarcem la arta lui Con
stantin Noica de a gîndi gîndirea sau de 
a vorbi vorbirea, artă care îl situează în 
raza unor preocupări -X n-ar fi prea 
mult spus nici obsesii — proprii litera
turii noastre actuale. Dintre poeți, Ni- 
chita Stănescu este cel care reprezintă 
cel mai clar această tendință, scoțînd 
cuvintele din angrenajele consacrate și 
lăsîndu-le să se manifeste în conformi
tate cu impulsurile lor secrete sau obli- 
gîndu-le să intre în contexte neobișnui
te, pentru a le studia „comportarea" în 
condiții noi. Verbul a fi, căruia Con
stantin Noica î-a consacrat o carte, este 
axa pe care se rotește fantastica elice a 
lirismului lui Nichita Stănescu. Poetul 
îl desface asemenea unui evantai, evi- 
dențiindu-i numeroasele posibilități sau 
îl face să se estompeze pe neobservate, 
conform tehnicii degradeului din pic
tură. Ideogramele lui Cezar Baltag, de 
care momentan critica literară a uitat, 
dar care mai devreme sau mai tîrziu 
vor fi scoase în mod inevitabil la lumi
nă, sînt rezultatul aceluiași interes față 
de infinitezimalele nuanțe semantice 
ale expresiilor românești greu traduc
tibile. La rîndul său, Marin Sorescu, 
după ce și-a scris primele poeme în
tr-un limbaj de circulație universală, 
și-a îndreptat atenția, odată cu elabora
rea ciclului La Lilieci, spre regionalisme 
și spre haloul lor de aluzii, aproape 
imposibil de descifrat de către un 
străin. în sfîrșit — pentru a mă limita 
Ia exemple din domeniul poeziei — Ion 
Gheorghe se arată dornic să dezgroape 
din adîncul unor cuvinte înțelesuri stră
vechi, milenare.

Toate aceste tentative au și o notă 
de joc — nu întîmplător, însuși încrun
tatul Ion Gheorghe a scris o carte de 
factură ludică, Zoosophia — ceea ce se 
explică prin necesitatea de a asigura 
investigației o mare libertate de gîndire. 
Unii comentatori au fost înclinați să 
vadă în acest „joc cu mărgele de sti
clă" o ... joacă, minimalizîndu-i valoa
rea spirituală. Iată însă că, prin scri
erile sale, Constantin Noica ne obligă 
să privim altfel o asemenea poezie. De 
altfel, el însuși este un filosof-poet, 
realizînd în mod sistematic ceea ce în 
lirică se realizează prin fulgerarea in
spirației și anume o smulgere a cuvin
telor din anonimatul comunicării cu
rente, o reevaluare a instrumentelor de 
cunoaștere.

Alex. Ștefânescu

Educația muzicală «o
XISTA un umanism intrinsec al 
artei ce decurge din însăși natura 
ei axiologică — o mărturie tulbu
rătoare asupra sufletului omenesc,

se mai poate îndoi azi că nevoia de 
și de comunicare prin intermediul 
este nevoia de omenesc, nevoia de 

și de altul ? Neasemuită este însă

„Avem nevoie de creații muzicale 
exprime 

consti- 
cauzalupta pentru

e po- 
o teh- 

. a par- 
Aceasta este însă cu atît mai

muncă și creație paș- 
nostru, de a face cu- 
sale spre progres și 
poate să-și realizeze

Cine 
artă 
artei 
sine , ... . ___ ___ ___ _____
fascinația muzicii, tensiunea și climatul 
emoțional pe care le instaurează trăirea 
în actul creator, ca și in cel receptor al 
valorilor muzicale. Să luăm aminte la 
noul îndemn pe care-1 adresează muzi
cienilor tovarășul Nicolae Ceaușescu de 
la tribuna Congresului al XII-lea al 
P.C.R. '
pătrunse de optimism, care să 
elanul constructiv al poporului, să 
I aie un imbold în 
socialismului".

Se spune pe drept cuvînt că nu 
sibil un sport de performanță fără 
nică înaltă, dar și fără o conștiință 
ticipării. * 
adevărat pentru artă in general, pentru 
muzică în particular, unde înalta măies
trie componistică și interpretativă își are 
sursa inepuizabilă de vigoare și tinerețe, 
de înnoire și penetrație în lumea spiri
tuală a omului, în universul său sufletesc 
inedit. Tehnica este și aid un mijloc de 
configurare, comunicare și conservare a 
imaginilor și nu un seop în sine. Numai 
cu mijloace tehnice, fără omenie, nu 
e posibilă o artă adevărată. Ar fi 
o mimare a artei, mai rea decît aceea 
al cărei „subiect" ar fi un robot, și nu 
artă adevărată care presupune trăirea in
tensă a unor valori umaniste, glorificarea 
omului, exercițiul nestingherit al unor 
comandamente etice de conștiință. De
gradarea omenescului pînă la neantizarea 
vieții ucide sufletul artei, o mecanizează, 
îi desfigurează chipul frumos și o aruncă 
în țarina umilinței tehnocratice.

Iată cît de importantă și actuală este 
educația muzicală — parte integrantă a 
educației comuniste, științifică și uma
nistă, totodată. Înalta apreciere dată 
muzicii de către tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, este nu numai stimulativă 
și revelatoare dar și programatică 
pentru destinul muzicii românești : „Mu
zica trebuie să fie un apel patetic la ra
țiune, Ia luciditate, la răspundere față de 
soarta omenirii... Muzicii românești îi re
vine înalta menire de a purta în lume 
solia idealurilor de 
nică ale poporului 
noscute aspirațiile 
civilizație". Muzica 
această menire datorită atît mesajului de 
gind și sensibilitate, de autentic patrio
tism, cit și în virtutea vocațiilor ei uni
versale, deoarece, așa cum sublinia secre
tarul general al Partidului, ea „are minu
nata capacitate de a se face înțeleasă pe 
toate meridianele..., are limba ei proprie, 
internațională, care nu cunoaște' granițe 
și care, tocmai de aceea, înlesnește comu
nicarea directă și apropierea intre oameni 
și popoare". Cu condiția, firește, valabilă 
pentru toate artele, de a se hrăni din iz
voarele vii ale muncii poporului, din glo
durile, simțămintele și aspirațiile sale.

De aici rezultă serioase responsabilități 
morale și estetice, în primul rînd ale ma
eștrilor conservatoarelor noastre, dar și 
ale tuturor acelora care răspund de viito
rul muzicii și al educației muzicale. Pro
fesorii și studenții Conservatorului „Ci- 
prian Porumbescu" au înțeles că este ne
cesară o mai bună dozare și eșalonare a 
disciplinelor de învățămint precum și 
îmbunătățirea programelor spre a îmbina 
mai eficient înalta specializare muzicală 
cu un larg orizont cultural și ideologic. 
Prestigiul internațional al școlii românești 
de muzică se datorește între altele echi
librului ce se realizează în educația mu
zicală între factorul rațional și cel afec
tiv, între forța expresivă, tehnica de înal
tă clasă și valorile umaniste de etos mu
zical românesc, între rigoarea științifică, 
disciplina intelectuală a construcției și pu
terile modelatoare ale fanteziei. Contri
buția studenților și cadrelor didactice din 
Conservatorul bucureștean la educarea 
muzicală a unul public larg, la formarea 
gustului artistic, a crescut an de an în 
amploare și calitate. Studioul Conserva
torului organizează un mare număr de 
concerte la Radio, Televiziune, săli de 
concerte ; mare răsunet au avut concer
tele educative organizate în colaborare cu 
Filarmonica „George Eneșeu" și U.A.S.C.R. 
pentru studenții Centrului Universitar 
București, pentru elevi din școli și licee 
cu profil industrial, Ia clubul Republica, 
23 August, la Tricodava, Universal Club, 
clubul „Femina", case de cultură din sec
toare, precum și in numeroase orașe din 
țară. A fost unanim elogiată activitatea 
de mare generozitate a celor ce au în
drumat cu dăruire și competență forma
ții de amatori participante la Festivalul 
național „Cîntarea României". Pe lingă 
premiile obținute de aceste formații, stu
denții Conservatorului au obținut ei înșiși 
un mare număr de premii și distincții în 
cadrul festivalului : 25 premii, din care 
15 premii I, față de 20 (12 premiul I) la 
prima ediție.

Exemplele pot continua, dar este sufici
ent spre a pune în lumină faptul că tine
retul îndeosebi dispune de un foarte va
loros potențial artistic muzical. Măsura 
în care acesta va fi valorificat, îmbogă
țind cu noi și noi valențe viața spirituală 
a României socialiste de miine, măsura în 
care va fi continuată și ridicată pe noi 
trepte o nobilă tradiție de spiritualizare 
și înălțare prin muzică a vieții sufletești, 
depinde de conținutul, de calitatea și am
ploarea educației muzicale profesioniste, 
de cît și cum facem pentru educarea edu
catorilor de azi și de miine.

Al. Tănase



Aurel GURGHIANU

Castanele
Cele două castane de pe masă
(Bună dimineața, iubită soție !) 
le iau în palmă și le joc.
Le las să cadă una cîte una 
sub nasul meu, pe birou.
Ce poți face cu două castane 
culese de tine la fermă ?
Puteri deosebite nu le pot conferi. 
Nu pot construi cu ele nimic.
Mai ales, casa la care visăm.
Așa că le mișc în fața mea ușor 
strîngîndu-le pielea tare sub degete.
Iți sînt recunoscător că le-ai adus.
Le vom păstra în mica vitrină, pe raft, 
ca să ne pară toamna mai frumoasă 
și să putem spune :
conviețuim cu doi copaci virtuali 
care la urma urmei pot alcătui o grădină 
pentru plăcuta plimbare prin cameră.
Doi pași, patru pași 
de la fereastră la ușă.
Invers, apoi.
Așa ! Zidurile se dau la o parte 
iar castanele rîd cu mare poftă.
Dacă n-ar fi sălbatece, le-am pune pe jar !

Plicul
Plutea pe apă doldora de scrisori.
(Rîul lat, cu mici cataracte și multe sălcii 

pe mal.) 
îl priveam de pe pod,
îl privea și omul ce-1 aruncase din geantă.
Acum se va desface, gîndeam, 
sau se va umple de apă și se va duce Ia 

fund.
Dar plicul plutea,
sălta la zăgazuri ușor, 
valuri perfide și moi
11 ajutau să trăiască, nu-1 abăteau, 
ferindu-1 de scorburi, de gunoaie, de 

crengi.
Ținea cursul fără să-i pese de noi, 
de mine, de omul ce-1 urmărea gînditor.
Doar acesta-i știa greutatea : 
cît somn ducea, cît nesomn, 
cîte speranțe sau lacrimi 
ce nu se pot evalua pe cîntar.
Era-n plutirea lui nepăsare,
o nepăsare de pasăre, vag obosită, 
dusă de ape — și care știe că-nchide 
odată cu moartea ei un destin.

Audiamo
Auzim de Nicaragua
sau de alte țări,
în timp ce situația se schimbă 
de la o zi la alta,
de la un Pol Ia alt Pol.
Auzim de petrol, de combustibili, de

energie, 
de infarct miocardic. 
Auzim, auzim, auzim 
explozii, explozii, explozii,

Singuratecul
Un arbore s-a înălțat între două blocuri 

apropiate 
unite pînă la jumătate de-un zid.
De la-nceput n-avu probleme prea 

numeroase. 
Locul — cît ai desface brațele — îi era de 

ajuns. 
Se mulțumea cu lumina 
ce-1 căuta la o anumită oră-n amiază. 
Atunci creștetul său era frisonat 
de soarele ce-1 despica vertical.
Apa burlanelor se scurgea Ia rădăcinile lui. 
Nopțile vara i se făcea cald 
și rădăcinile lucrau harnice 
ocolind cărămizi îngropate și pietre. 
Căutau stratul de pămînt bun, 
îngrășat de vrejul agățătoarelor, 
de vrăbiile căzute din streșini, 
de zmeele cu sforile rupte de vînt.
Din toate se hrăneau rădăcinile, 
chiar din cenușa vreunei stele 
ce trecea tînguindu-se și rătăcind 
cu marginile arse, deasupra orașului. 
I-a trebuit copacului vîrsta unui tînăr 

matur 
să se ridice din umbră 
și ramurile lui, sprijinite pe zidul din față 
să vadă mulțimile de-a lungul străzii 

înguste, 
s-asculte întîrziații, voci tandre, 
voci de cheflii, vocea oratorilor nocturni 
pledînd pentru scoaterea lumii din niște 

țîțîni. 
Le-aude pe toate...
Dar sufletul lui se mulțumește c-o pasăre 
puțin mai mare decît un bondar. 
De-amorul ei își strînge clapele frunzelor 
temîndu-se c-ar putea s-o abată din somn.

Spaima 
de-a avea alt chip
Tîrziu s-a putut înălța luna.
Trecu prin somnul nostru și i-a atins 

țărmurii, 
Am început să ne mișcăm agitați, 
cu gesturi dezordonate să-nlăturăm 

cearceaful.
Brațele deveniră șerpi în derută 
încolăcindu-ne trupurile.
Gurile — două stigmate 
sub semnul cucutei cerești.
Punți rupte. Geneza unor lumi 
ce-au eșuat din alte lumi.
Foc straniu ne arde nervurile 
dăruindu-ne forme de arbori 
antrenați în cădere totală.
Desigur, luna nu s-a mai văzut după-un 

timp, 
încît m-am putut înveli cu părul tău larg 

resfirat

atentate, judecători, polițiști, 
rațe de diferite culori 
înghițind păr de cămilă 
și stîlpi de neon — 
Tranzistoarele fac găuri în geam. 
Un saxofon iese din aparat 
și diligent adună cioburile de sticlă 
in grămăjoare cuminți.
Somnul sare la ora 1 noaptea 
ca o vulpe ce simte incendiul.

Scenă
Bătrînul stătea pe-o piatră de caldarîm 
în după amiaza de august.
Un paznic al străzii, ai fi zis, 
al străzii tăcute, pustii.
Trompeții Școlii de Artă nu se mai auzeau. 
Stătea cu gîtul sucit.
Privea într-o parte, 
rămînînd nemișcat aproape-un minut. 
Apoi un minut, in partea contrară, 
încet își scotea pălăria de paie, 
îi studia fundul și panglica lată.
O culoare indefinită prindea bătrînul, 
o culoare de piatră.
Devenea cenușiu. Trunchiul și membrele 
se mișcau mai cu greu, învăluite de umbre. 
Om și materie se confundau pe-ndelete, 
alcătuire ciudată, din aceeași pastă făcuți. 
Tîrziu, o pisică veni cu botul spre el. 
îl mirosi și-i sări agilă pe-un umăr. 
Sforăiau amîndoi 
pe cînd o ploaie ușoară 
căzu ca o mană din cerul albastru.

Drum
Miroase-a nămol, a frunză de ferigă. 
Musculițe se prind, 
rămînînd prizonierele apei.
Lacul în sine s-a-nchis. 
O pleoapă neagră și-a tras peste el, 

mohoritul.
E noapte și poate visează urît. 
Numai noi în jurul împrejmuirii de sîrmă. 
Trecem peste podețul de lemn.
— Doamnă, ți-aș putea oferi aceste păduri, 
dac-ai putea să le duci pretutindeni cu

tine ! 
Dar tu te mulțumești cu cîteva fire înalte 
ce-și leagănă moțul albastru, 
cu felinarul suspendat pe-o culme 
în care licăre un simbure palid de stea. 
Iată treptele, obosindu-ne azi pentru 

ultima oară. 
Poate aripi care nu se văd 
ne-ajută să urcăm, îndată ce semne bune 

se-arată. 
Roza vînturilor se mișcă sus 
și ne-absoarbe spre ea.
Pești de mărgean 
trec prin burțile norilor.

Desen de Mihu Vulcânescu



Breviar

Scriitor (sau artist) total?
DE CÎTĂVA VREME s-a răspîndit 

în publicistica literară un concept 
nou : acela de scriitor total. Prin 
această sintagmă avantajoasă se 

înțelege acel scriitor care nu se limitează 
la un singur gen literar, ba care chiar le 
„atacă" pe toate, cu mai mult sau mai pu
țin succes. Nu se mai leagă așadar judeca
ta de valoare de excelența manifestată de 
un scriitor în genul pe care-I ilustrează, 
ci pe îndrăzneala lui de a le încerca pe 
toate, chiar dacă nu mai atinge, în -nici 
unul din ele, aceeași măiestrie. Conceptul 
se bucură, firește, de prestigiul aceluia 
care l-a pus în circulație cu aproape pa
truzeci de ani în urmă : l-am numit pe 
G. Călinescu, care l-ar fi rostit întîi în 
periodicul de sub conducerea lui („Jurna
lul literar", Iași, 1939), reluîndu-1 apoi în 
monumentala sa istorie literară. Iată cum 
s-a rostit în această carte :

„Revista cultiva scriitorul total și cerea 
dar și criticului ca măcar sub titlul de 
experiență să scrie versuri, proză, iar în 
lipsa talentului, esseu de înaltă cerebrali
tate".

Acesta este textul, ca să zic așa, cano- 
jjic, care face autoritate pentru numeroși 
tineri ce se încearcă în toate genurile, 
chiar dacă nu au plecat de la critică, exact 
așa cum a înțeles G. Călinescu să-și sti
muleze colaboratorii ocazionali. Se vede 
că, întemeind o revistă săptămînală în 
Iașii care-i simțeau nevoia, directorul ei, 
totodată conferențiar literar, temîndu-se 
de afluența manuscriselor de recenzii, în 
defavoarea literaturii propriu-zise, de ima
ginație, a crezut că prin acest îndemn va 
stimula ambiția începătorilor printr-o 
formulă magică : scriitorul total. Fie zis 
în paranteză, acad. Iorgu Iordan, într-o 
recentă conferință, publicată apoi în pagi
nile revistei noastre, a examinat ceea ce 
a numit magia cuvintelor, trecînd prin 
sită deasă o seamă de asemenea formule 
contestabile sau cel puțin discutabile (ca 
aceea de protocronism, lansată de Edgar 
Papu). Cred că nu mă înșel, rînduind prin
tre lozincile cu putere magică, și pe aceea 
de scriitor total, deși, în forma ei actuală, 
se pare că a depășit cu mult intențiile și 
proporțiile celui ce a rostit-o întîiași dată, 
într-adevăr, prin scriitor total nu se mai 
înțelege astăzi criticul sau recenzentul 
care scoate din sertar și versuri mai mult 
sau mai puțin adolescentine și romantice, 
ca apoi să treacă la eseuri de înalt nivel 
intelectual, depășindu-se astfel, ci orice 
scriitor și de orice vîrstă sau sex, care 
aspiră să creeze în toate genurile, dezvă- 
luindu-și astfel nebănuite calități proteice. 
Ca multe lozinci, aceasta din urmă, de scri
itor total, veche de patru decenii, a sufe
rit o evoluție, desigur neprevăzută de G. 
Călinescu, chiar dacă este manevrată de 
cîte un exeget hagiograf, ca D. Micu, au
torul celei mai ample și mai amănunțite 
interpretări a operei călinesciene. Iată 
cum. în recent apărutul Dicționar de lite
ratură română. Scriitori, reviste, curente, 
la Editura Univers, își încheie criticul stu
diul închinat lui G. Călinescu : „G.C. a 
fost încoronarea superioară a ceea ce el 
numea «scriitor total»" (pag. 97).

Cu alte cuvinte, dacă l-am înțeles bine 
pe Dumitru Micu, mai sînt și alți „scriitori 
totali" în literatura noastră, dar nici unul 
nu a izbutit să exceleze în atîtea genuri ca 
G. Călinescu. Chiar dacă nu a spus-o în 
mod expres, D. Micu a lăsat să se înțelea
gă aceasta, prin afirmația: „în toate dome
niile în care s-a manifestat, G. C. a des
chis perspective noi și a introdus noi lim
baje". Astfel, criticului i-a deschis pers
pectiva de a fi „un poet, un creator" (iar 
nu un simplu exeget Ia obiect, al opere
lor de imaginație), iar în roman și în tea
tru a introdus „tehnicile dramatice [...] 
dintre cele mai moderne". Dacă se cu
noaște bine originalitatea istoriei literare 
călinesciene, căreia D. Micu ține să-i mă
rească prestigiul, acordîndu-i interesul 
unui roman palpitant, mai puțin lămurită 
este aceea în roman, de pildă, deoarece 
despre capodopera sa epică, Enigma Oti- 
liei, s-a spus cu dreptate că ține de teh
nica balzaciană și nu manifestă nici o 
tendință novatoare, sub acest aspect. Cit 
despre Bietul Ioanide și Scrinul negru, 
D. Micu, departe de a- găsi acestor roma
ne o tehnică originală, o apropie de aceea

Concursul de debut al Editurii „Cartea Românească"
• La concursul de de- 

but-poezie, organizat pen
tru anul 1979, au fost pre
miate următoarele vo
lume :
1. Mircea Cărtărescu — 

Poeme
2. Dragoș Cojocaru — 

Serafim băiatul
3. Magdalena Ghica — 

Leac împotriva realu
lui

4. Marin Lupșanu — Ba
soreliefuri

5. Ion Mureșan — Poe
me de iarnă

6. Bogdan Negru — D'n- 
colo de oriunde 

7. Nicolae Panaite — 
Norul de marmură

8. Marta Petreu — Ver
bele

9. Mircea Stîncel — Cîn- 
tînd prin Transilvania

10. Valeriu Stancu — Som
nul oglinzilor

11. Ion Stratan — Ieșirea 
din apă.

Lucrările urmează să a- 
pară eșalonat, în cursul 
anilor 1980—1981 la Edi
tura „Cartea Româ
nească".

Termenul de predare 
a manuscriselor la

proprie „creației epice a lui Thomas 
Mann".

Să ne oprim însă aci, deoarece nu 
ne-am propus să cercetăm în nici un fel 
temeinicia noului Dicționar, ci pur și sim
plu să analizăm valabilitatea noului cri
teriu al criticii postcălinesciene.

INTRUCÎT un criteriu de evaluare 
estetică ivit în critica literară își 
poate găsi aplicația și în celelalte 
domenii ale artei, fie-ne îngăduit 

să aruncăm o privire și în această direcție. 
Nu puțini sînt artiștii plastici care au tre
cut de la disciplina lor, propriu-zisă, la 
altele mai mult sau mai puțin învecinate. 
In Renaștere, de pildă, a proliferat tipul 
artistului proteic, creator în mai multe 
domenii. Vîrful lor a fost desigur Leonar
do da Vinci, de profesiune pictor, dar 
homo universalis, om de arte și de știință, 
sculptor, arhitect, inginer militar, anato
mist, scriitor, teoretician, inventator în 
mai multe ramuri. Mai tînărul său emul, 
Michel-Angelo, fără a-1 ajunge, necum 
a-1 depăși, a fost și el ispitit să se încerce 
cu succes în diverse direcții, reușind a fi 
nu numai un inegalabil sculptor, dar și 
un remarcabil poet, pictor și arhitect, cu 
viziuni grandioase în tot ce făcea.

Exemplele pe care le-am dat sînt din
tre cele mai cunoscute, dar le-am ales 
tocmai pentru a menționa cu acest prilej 
că de pe urma proliferării acestui cumul 
de talente în epoca mai ales a Renașterii 
italiene s-a încetățenit și la noi epitetul 
de renascentist, oricui, din orice epocă, 
veche, modernă sau contemporană, ilu
strat nu numai într-o direcție, ci în n ra
muri de activitate. Astfel îl numim pe Di- 
mitrie Cantemir un tip renascentist, pen
tru că, eșuîndu-i politica de eliberare na
țională, s-a resemnat să fie istoric, filo
sof, turcolog, muzicolog, cartograf, etno
graf, pamfletar și chiar mare poet baroc 
în proză (aș spune că această latură a ge
niului său mă cucerește mai mult decît 
multilateralitatea personalității lui, pro- 
teismul lui).

Să ne întoarcem însă la artiștii plastici. 
Tipul opus al acestei universalități de tip 
leonardesc este acela de specialist, dacă 
se poate numi și în artă astfel, cel ce s-a 
limitat la o singură disciplină. Voi numi 
pe cel mai reprezentativ tip al acestei 
unilateralități, din domeniul picturii olan
deze, pe genialul și enigmaticul Joannes 
Vermeer de Delft (1632—1675). Artistul n-a 
lăsat mai mult de 35 de tablouri, recunos
cute ca autentice. A fost multă vreme ig
norat sau neapreciat. în cartea sa de re
ferință, Les maîtres d’autrefois (1876), pic
torul și călătorul orientalist, delicatul ro
mancier analist Eugene Fromentin, noto
riu critic de artă, abia îl menționează fu
gitiv, deși un mai obscur specialist, revo
luționarul Thore-Burger (1807-1869), franc
tiror cu repercuție tardivă, lăsase o No
tice sur Van der IWeer de Delft, care aveau 
să deschidă mai tîrziu ochii celorlalți cri
tici de artă, ca să-1 „descopere" pe egalul 
în calitate, nu și în cantitate, al lui Rem
brandt și al lui Rubens. Nu se cunoaște 
nici un alt fel de încălcări în alte sfere 
artistice decît aceea a picturii, de către 
cel mai puțin productiv dintre pictori, dar 
el va fi ilustrat prin excelență recoman
darea atît de rar urmată : non multa, sed 
multum.

La antipodul său, Pablo Picasso, a că
rui vastă moștenire artistică a fost eva
luată de către fiscul francez la suma de 
un miliard și două sute cincizeci de mi
lioane de franci, a practicat pe lingă de
sen, pictură. în ulei, guașă, acuarelă, pas
tel, sculptura, ceramica și olăria, conside
rat fiind cel mai proteic dintre artiștii 
plastici contemporani și inventatorul cel 
mai fecund din toate vremurile. Nu m-aș 
încumeta să-mi exprim aderența sau nea- 
derența la opinia unor judecători atît de 
avizați, care l-au ridicat atît de sus pe 
Picasso, dar mă tem că în judecata poste
rității un singur nou tablou de Vermeer de 
Delft, descoperit printr-o norocoasă întîm- 
plare, ar fi un eveniment plastic mai im
portant decît deschiderea la Paris a mu
zeului de stat Picasso, alcătuit prin pre
levarea de către fisc a cotei de stat, pe 
care moștenitorii, în lipsă explicabilă de 
numerar, au propus-o în natură.

concursul de debut-poe- 
zie, pentru anii 1980— 
1981, este de 30 septem
brie 1980. Manuscrisele 
dactilografiate vor fi tri
mise pe adresa Editurii, 
Str. Nuferilor nr. 41, 
București, cod poștal 
70661. Fiecare manuscris 
va purta un motto și va 
fi însoțit de un plic în
chis, cu același motto : în 
plic se va specifica nu
mele, adresa, vîrsta și 
profesiunea autorului. 
Manuscrisele nepublicate 
nu se înapoiază autorilor.

Caracatița
DEȘI ceea ce vedeam era înspaimîntător, n-aș putea spune 

câ mi s-a făcut frică — imaginea prea aparținea lumii acva
tice, iar eu prea eram cu picioarele pe pămînt dar m-a in
trigat într-o măsură care, ea, ar fi putut deveni primejdioasă. 
Dacă, în acea clipă, aș fi fost țintuit locului, fără să mai pot 
face un pas, sub ochi cu ceea ce vedeam, cred că mi-aș fi 
pierdut mintea întrebîndu-mă ce ar putea fi ?

Desigur, nu putea fi o caracatiță, n-ar fi avut cum ajunge 
acolo, în inima pădurii, dar ceea ce percepea ochiul meu - 
fără urmă de fantezie, fără urmă de halucinație, ci cu o deplină 
acuitate a simțurilor — era imaginea clasică a acestei vietăți, 
cînd atinge dimensiunile unui monstru, putînd zdrobi un om 
în tentacularele-i brațe, cum o înfățișau mai demult ilustratorii 
cărților de aventuri, și cum au înfățișat-o în cele din urmă 
pasionantele filme submarine.

Exactă și terifiantă imagine I Și numai cînd am ajuns lingă 
ea - mistuit de curiozitate - mi-am dat seama că era trunchiul 
unui stejar, ce va fi avut multe veacuri. Retezat la o palmă 
de pămînt, cine știe cînd, continua să-și întindă de jur-împrejur 
groasele-i rădăcini. Mai descoperisem și altă dată, sub straturi 
de frunze și pe cale de a se pierde, asemenea vestigii ale fai
mosului codru al Vlăsiei.

Trunchiul pe care îl priveam, trecînd prîntr-o fază a putrezirii 
ce-i conferea cine știe ce proprietăți, era în întregime acoperit, el 
și rădăcinile-i radiale, de o colonie de ciuperci. Una lîngă alta, 
și de multe ori una peste alta, gelatinoase și lucitoare, îi dă
deau — cu mare veridicitate — înfățișarea unei uriașe caracatițe. 
Priveliștea era fascinantă și — puțin — respingătoare.

Acum, cînd știam despre ce era vorba, îmi puteam lăsa 
liberă fantezia, închipuindu-mă — cu un fior de gheață pe șira 
spinării — în fața unui astfel de monstru. Și am plecat din 
fața lui, gîndindu-mă la cei ce n-au putut să plece.

ALTFEL spus, calitatea va trece 
totdeauna înaintea cantității. Cu 
aplicație la literatura noastră, una 
singură din cele trei capodopere 

epice ale lui Liviu Rebreanu, Ion. Pădu
rea spînzuraților și Răscoala, trage mai 
greu în cumpănă decît nuvelele, celelalte 
romane, impresiile de călătorie, notele zil
nice și comediile lui. Nu faptul de a fi 
încercat, fără voie sau știre, să fie și el 
un scriitor total, îl distinge în literatura 
noastră, ci rolul său major în evoluția ge
nului epic din țara noastră.

Nici un alt om de știință n-a fost la noi, 
cu excepția lui Cantemir, atît de proteic 
ca Nicolae Iorga, dar opera sa literară, 
oricît de variată, este net inferioară celei 
istorice. Se știe că marele istoric a debutat 
ca poet revoluționar, a publicat toată via
ta încercări lirice, numeroase piese de 
teatru și însemnări de călătorie, memoria
listică (excepțională), critică și istorie li
terară, gazetărie (de prim rang), oratorie 
de toate speciile (de catedră, de tribună 
publică, parlamentară) și în toate domi
nant, necrologie ș.a. în măsura in care 
ne este îngăduit să prejudecăm asupra 
viitorului, din vasta sa operă literară, din 
care nu lipsește decît romanul „botușă- 
nean" de tinerețe, aruncat în foc, în urma 
unei observații crude a lui Caragiale, va 
rămîne numai întîiul volum memorialis
tic, referitor la copilărie, adolescență și 
tinerețe, din Orizonturile mele, o viață de 
om așa cum a fost. Atunci, veți zice, la ce 
bun proteismul ? Și mai departe, la ce 
duce năzuința, mărturisită sau nu, de a fi 
un „scriitor total" ? De altfel, un fenomen 
compensator există : este acela al prezen
ței, voluntare ori nu, a lirismului, pînă 
și în proza științifică a unui mare scriitor, 
care a zăcut în N. Iorga și seduce în toate 
scrierile lui (cu excepția genurilor pro- 
priu-zis literare, poezia și teatrul I). Un 
artist va ști să descopere in toate scrierile 
științifice și în publicistica neliterară a 
marelui istoric, generosul filon liric al 
unui poet nerealizat în vers, dar surprin
zător de bogat în proză. Nu-i așa că pa- 
radoxele nu sînt numai o lucrare artifi
cială a spiritului, ci și. o constantă a crea
ției artistice ?

„Scriitorul total" poate fi, în concluzie, 
integrat seriei de exemple ale acad. Iorgu 
Iordan, ca un specimen frecvent al „ma
giei cuvîntului", din domeniul criticii sau 
esteticii literare. O explicație psihologică 
a tentației de a-și depăși vocația poate fi 
găsită în fenomenul bovarismului, descris
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de filosoful francez Jules de Gaultier, și 
anume dorința de a fi altul decît ești 
structurat firesc. Alta ar fi tendința de 
joc. specifică artei, așa cum a demonstrat 
esteticianul german Karl Groos. Spre deo
sebire însă de gînditorii care văd în orice 
creație o formă superioară a jocului, prin
tr-o deviere de la acest concept estetic, 
șe poate să se considere în mod special 
joc, acel excurs pe alte tărîmuri al scrii
torului și artistului, ca un fel de supapă, 
după eforturi maxime de creație pe linia 
marilor lui aptitudini. Astfel și G. Căli
nescu este irecuzabil poet în critică șl în 
istorie literară, ba chiar și în jurnalistică, 
mai presus de versificatorul livresc. A- 
ceeași impresie de elaborat cerebral lasă 
și teatrul său, cu excepția lui Sun, o ve
ritabilă creație pe care pînă acum nici 
un regizor contemporan, din păcate, n-a 
încercat s-o pună în scenă (sau. din feri
cire. nici unul nu s-a încumetat s-o 
re-creeze. făcînd din text un simplu pre
text). Aș motiva, așadar, preferința mea, 
alături de Viata lui Mihai Eminescu. pen
tru Sun, lucrarea în care marele talent 
al celui mai subiectiv dintre criticii și 
istoricii noștri literari â reușit să se obiec
tiveze desăvîrșit, interpretînd creator un 
„mit mongol" atît de diferit de spirituali
tatea europeană în genere și de cea româ
nească în special.

Sînt încredințat că G. Călinescu, în 
ciuda inegalității de temperament și a 
instabilității, dacă și-ar fi ținut La zi în
semnările intime. Jurnalul său ar concura 
în monumentalitate și interes Istoria li
teraturii (vezi în G. Călinescu, Scrisori și 
documente. Editura Minerva, 1979, însem
nările sporadice din anii 1931, 1935, 1936 
și 1937, pag. 275—292). în acel Jurnal in
termitent, marele scriitor se desfășoară 
în voie, nestingherit de convenții, deși 
credea genul nesincer în sine și se acuza 
însuși de minciună. Sint pagini pe alocuri 
de comediografie superioară. După aceste 
fragmente ne putem închipui ce gran
dioasă ar fi fost opera întreagă.

Cu aceasta, firește, n-am pretenția de 
a fi rezolvat problema „scriitorului total", 
ci numai aceea de a-mi fi exprimat destul 
de sumar neîncrederea într-un fals con
cept estetic, de natură a opune calității 
cantitatea și de a introduce confuzie în 
critică, disciplină eminamente axiologică 
(în care scopul final este judecata de va
loare).

Șerban Cioculescu



Pe marginea volumului

„Eminescu la Ip testi"
Casa din IpoteștiCU OCAZIA comemorării a 90 de 

ani de la moartea lui Mihai Emi
nescu, colecția „Eminesciana" a 
lansat volumul Eminescu la Ipo

tești al cărui autor este I.D. Marin. Ca
racterul lucrării este greu de definit de
oarece este un amestec confuz de istorie 
literară, de exegeză eminesciană, de ro
man, și, prin caracterul violent polemic, 
un pamflet căruia îi lipsește atributul 
esențial, ironia.

De paginile în care autorul are pretenții 
de exeget, mă voi ocupa de pe poziția de 
simplu cititor. De cele care au un- carac
ter biografic, mă voi ocupa în calitatea 
mea de nepot al lui Mihai Eminescu — 
nepot, pînă în ziua în care autorul va do
vedi că mi-am falsificat și eu actul de 
naștere, așa cum ne spune că au făcut 
V. Alecsandri, I. Creangă și tatăl meu, 
căpitanul Matei Eminescu.

Răscolind cu o perseverență evaluată in 
decenii arhivele prăfuite evaluate în „fur- 
goane", autorul pretinde a fi făcut o des
coperire epocală menită să pună capăt 
controverselor, care durează de 90 de ani, 
în jurul primei iubiri a poetului, afirmînd, 
„fără posibilități de tăgadă", că prima, 
marea și unica iubire a poetului a fost 
Casandra Alupului, o țărancă din Ipotești. 
Această iubire care începe în primăvara 
anului 1863, cînd poetul avea 13 ani șî 5 
luni și Casandra 18 și jumătate, durează 
20 de ani, adică pînă în 1883 cînd se știe 
că poetul încetează de a mai crea, fapt 
care ne dă dreptul să spunem unica iubi
re, și autorului să pună sub semnul aces
tei iubiri toată creația lirică a lui Emines
cu pînă la Luceafărul, inclusiv.

După ce, la p. 188, spune sentențios : 
„Aici este locul să amintim de eroarea de 
interpretare care s-a comis — fără excep
ție — cu privire la idealul lui Eminescu 
despre femeia iubită", convins că în labi
rintul de controverse care caracterizează 
exegeza eminesciană a găsit firul Ariad- 
nei, stăpîn pe adevărul absolut, pe un ton 
polemic, cu violențe de stil necontrolate, 
LD. Marin trece pe sub furcile caudine pe 
toți predecesorii săi, indiferent dacă aceș
tia se numesc T. Maiorescu, Perpessicius, 
G. Călinescu sau T. Arghezi.

— T. Maiorescu greșește cînd vede în 
iubita lui Eminescu „un prototip nereali
zabil" deoarece „prototipul a trăit în car
ne și oase la Ipotești sub numele de Ca
sandra".

— Dobrogeanu-Gherea greșește cînd 
afirmă că „amantele din poezia lui Emi
nescu sînt insesizabile".

— G. Călinescu și T. Arghezi sînt soco
tiți „profunzi denigratori" deoarece au 
îndrăznit să spună că „iubirile lui Emi
nescu au fost pur carnale" sau că „în ra
porturile cu femeia Eminescu a fost nu
mai bărbat". Autorul este atît de revoltat, 
incit, la p. 116, „șimte că se prăbușește".

— Toate poeziile pe care Perpessicius le 
încadrează în ciclul ..veronian", ca de pil
dă Strigoii și Călin, autorul Ie ane
xează ciclului Casandra — unicul său ci
clu — declarînd încadrările lui Perpessi
cius „forțate și neconvingătoare".

— Enigmatica poezie Floare-albastră, 
care a dat atîta bătaie de cap și a supra
solicitat posibilitățile de analiză ale mari
lor exegeți, nu mai constituie o problemă 
pentru autor. „Floare-albastră este nume
le pe care poetul îl dă iubitei de la Ipo
tești — fără nici un Novalis". Subtilei 
exegete Zoe Dumitrescu-Bușulenga îi spu
ne că „Floare-albastră nu-i floare de pus la 
ureche ci numele pe care Eminescu îl dă 
numai iubitei sale Casandra".

— Toate femeile, care apar în poeziile 
lui Eminescu, fie că poartă numele de 
Elena, Maria, Marta sau Leda, sint una și 
aceeași Casandra camuflată de poet sub 
diferite numiri „pentru a păstra secretul 
primei sale iubiri".

— Pînă și Cătălina din Luceafărul 
este tot Casandra, deoarece autorul scrie : 
„Bunăoară, cînd scria despre fata de îm
părat care de la fereastra palatului îl

ruga pe Hyperion să coboare la ea, Emi
nescu s-a gîndit la Casandra".

Cu aceeași intoleranță, autorul nu dă 
voi? imensei imaginații romantice a poe
tului să iasă din peisajul Ipoteștilor.

— „în Ondina — spune autorul — nu e 
greu de priceput că acea eîmpie care un- 
duie-n flori e de la Ipotești".

— „Castelul singuratic" din poemul 
Călin este curtea lui Callimachi de pe 
dealul Stincești".

Lăsînd la o parte faptul că, oricît am 
chinui metafora, o curte nu poate fi un 
castel, dar acest „Castel singuratic" apare 
și în primul vers din Scrisoarea IV in
tr-un decor care nu mai poate fi curtea 
lui Callimachi, deoarece castelul „se 
oglindește-n lacuri" pe care nu le vedem 
pe dealul Stincești.

Poezia testamentară Mai am un singur 
dor apare pe șantierul poetului în 1876, 
deci, înainte de expirarea celor 20 de ani 
cît a durat iubirea pentru Casandra. Poe
tul nu cere să fie îngropat nici lingă Ca
sandra, nici pe dealul Stincești, ci la mar
ginea mării, intr-un decor creat de ima
ginația lui, cu izvoare care cad, codru, 
sunet de bucium și tălăngi, cu teiul sfînt, 
decor care nu există pe malul Mării 
Negre.

în anul 1868, la numai patru ani de la 
moartea Casandrei, poetul face o criză 
sentimentală reflectată în cele două poe
zii : La o artistă și Amorul unei mar
mure. Iubirea poetului nu intră în discu
ție ci numai persoana Iubitei, unii exegeț-i 
înclinînd către Eufrosina Popescu, alții 
pentru Carlotta Patti. Cum rămîne cu iu
birea pentru Casandra care a durat 20 de 
ani ?

CUM ajunge autorul la concluziile 
lui ? Prin singura metodă posibilă, 
pe care au folosit-o toți predece
sorii — fiindcă nu există alta — 

aceea a interpretării poeziilor lui Emi
nescu analizate în ordine cronologică,

metodă prin care flecare exeget a ajuns 
la concluzii personale, diferite de la au
tor la autor, deoarece problema nu poate 
fi scoasă din jocul nesigur al ipotezelor 
Dar în timp ce toți ceilalți se pierd în 
speculații, amestecă metafizica, filosofiile 
lui Schopenhauer și Hegel, romantismul 
german, influențele lui Novalis, Lenau 
sau Leopardi, autorul are pe Casandra 
care rezolvă totul. Ipotezelor le opune cer
titudinile, și analizelor de profunzime, 
sentințele simplificatoare : „fără posibili
tăți de tăgadă", „fără teama de a ne în
șela" sau „nu mai e cazul de a insista".

Fără a tăgădui autorului dreptul la o 
optică personală, oricît ar fi ea de bizară, 
opinia de simplu cititor este că lucrarea 
Eminescu la Ipotești este dificitară ca 
sinteză, șî tot atît de dificitară ca stil.

Deși în paginile care au un caracter 
biografic, autorul se ocupă deseori de ta
tăl meu, căpitanul Matei Eminescu, nu mă 
voi lăsa antrenat într-o polemică inutilă. 
Matei, care în viziunea autorului este „o 
obrăznicătură care fuge de la școală, își 
falsifică actul de naștere și își dă ifose 
de boierie", este întreg, cu toate scăderile 
și calitățile lui, în Memoriul său din ar
mată, document de netăgăduit aflat as
tăzi în posesia mea, și în filele căruia se 
găsesc consemnate aprecierile generalilor 
Cerchez și Racoviță, ale coloneilor Tele- 
man, Gramont și Cantili, figuri impre
sionante ale războiului de la 1877, la care 
Matei a participat fiind distins cu șase de
corații pentru actele lui de bravură. Pe 
adevăratul Matei, autorul îl poate găsi în 
recentul volum Bărbați ai datoriei, Ed. 
Militară, 1979, p. 99. Dacă n-ar fi decît 
acest amănunt, și încă memoria Iul ar fi 
meritat mai mult respect din partea au
torului, astăzi simplu beneficiar al răz
boiului Independenței.

Pe bază de simple presupuneri, ni se 
spune că poetul, pentru a se putea înscrie 
la Universitatea din Berlin, a folosit certi
ficatul de patru clase gimnaziale al lui

VAL GHEORGHIU : Joc (Din expoziția deschisă la lași)

Matei, „profitînd de faptul că Mihai și 
Matei au aceeași inițială". Autorul nu se 
ostenește să explice cum a reușit poetul 
să sustragă certificatul lui Matei din ar
hivele armatei unde se găsea, nici dacă 
s-a obișnuit vreodată ca, în actele oficia
le, prenumele să se treacă numai cu ini
țiala. Gravitatea afirmației stă însă în 
faptul că, pentru prima oară un autor 
pune în discuție probitatea morală a poe
tului, acuzîndu-1 de a fi folosit în mod 
deliberat un fals.

Dar toate acestea par neînsemnate în 
comparație cu modul în care sînt prezen
tate bunica, mătușile și bunicul poetului. 
Sînt pagini în care autorul devine roman
cier, deoarece renunță la documentare, 
folosindu-se numai de imaginație. Pentru 
calitatea stilului, pentru caracterul insul
tător și pentru sărăcia fanteziei, redăm 
textul : „întîlnirile dintre Paraschiva Don- 
țului și cuconașul Grigore au început la 
vad și în lunca de alături. Fata nu s-a 
rușinat și nu s-a ferit. Nici după ce s-a 
măritat, tot nu s-a ferit. Cadourile aduse 
acolo de boier astupau gura Donțului șr- 
deschideau inima Paraschivei". La pagina 
următoare întîlnim o altă perlă de stil : 
„La Bănești, aga Grigore n-a stat ca un 
pustnic ci s-a consolat cu soția lui Iuraș- 
cu, care știa de toate acestea, dar fiind 
închis la suflet, tăcea ca să nu-1 supere 
pe boier. Se va fi lăsat și el mituit de 
cadouri ? Oricum, o mare bănuială îl rodea 
la inimă, că măcar o parte din fetele lui 
au de tată pe aga Grigore".

E cazul să ne întrebăm, cui folosește 
această desgustătoare necroforie literară, 
fără acoperire documentară fără nici 
o legătură cu titlul volumului T înțele
gerii lui Eminescu ca om și artist ? Nu 
ajută cu nimic. Memoriei lui, în apă
rarea căreia autorul se metamorfozase în 
cerber contra lui G. Călinescu și T. Ar
ghezi 7 Si mai puțin. Ea nu folosește nici 
măcar lui I.D. Marin, deoarece îl pune în 
postură de pamfletar minor care caută 
succesul în senzațional fiindcă ii este re
fuzat de talent.

Autorul n-ar fi avut decît de cîștigat 
dacă modestul material inedit l-ar fi fo
losit cu sobrietatea oamenilor de știință, 
fără ostentație, fără neconvingătoare vio
lențe de limbaj, cu mai puțină fatuitate și 
mai multă modestie. Tn felul acesta, poate, 
ar fi reușit să facă operă de istoric-lite- 
rar. A preferat pamfletul eu efemera lui 
durată. Explicația stă în faptul că autorul 
nu a înțeles prea multe adevăruri elemen
tare : acela că hotărîrea de a scrie o car
te angajează mari răspunderi de ordin 
moral și de conștiință ; că istoria literară 
nu se scrie la temperatura pasiunilor si 
mai puțin a obsesiilor ; că violența de stil 
nu convinge și nu poate suplini talentul ; 
că istoria literară nu se ridică pe ruine 
ci pe munca predecesorilor care trebuie 
respectată, mai ales că multi din ei au 
intrat în patrimoniu! cultural al neamu
lui, iar alții ocupă poziții inaccesibile au
torului.

Renumitul Istoric Bernard Făy spunea 
cu o crudă ironie că ..se cred mari isto
rici toți aceia care folosesc un foarte mare 
număr de fapte mici". In lumina acestei 
ironii, autorul volumului Eminescu la 
Ipotești se poate crede un mare istoric 
literar și eu nu văd de ce l-aș tulbura 
euforia în care trăiește din ziua cînd și-a 
văzut opera în librării. Personal, nu pot 
fi convins că acest volum a constituit cel 
mai potrivit omagiu adus Iui Mihai Emi
nescu la comemorarea a 90 de ani de la 
moartea sa.

Gh. Eminescu

Din nou despre limba literară
• DUPĂ CE, în nr. 7 din 1978 al aces

tei reviste, am prezentat volumul Limba 
literară de acad. Iorgu Iordan, un nou pri
lej de a ne referi la aceeași importantă și 
mereu actuală problemă ne oferă o lucrare 
de popularizare care poartă același titlu 
și care a apărut acum cîteva luni la Edi
tura științifică și enciclopedică. Autorul ei 
este acad. Alexandru Graur, care, de câte
va decenii, desfășoară o activitate intensă 
și deosebit de utilă în domeniul cultivării 
limbii românești literare. Noua sa lucra
re, care excelează prin claritate și densi
tate, începe cu definirea conceptului de 
limbă literară și continuă cu dis
cutarea mai multor chestiuni teoretice, 
dintre care mai însemnate ni se par 
următoarele : ramificațiile (teritoriale ți 
sociale) ale limbii, limba literaturii popu
lare, raporturile dintre limbă și dialecte, 
problema argourilor, problema neologis
melor, unitatea limbii române, primele 
tipărituri românești, latiniștii și rolul lor 
în modernizarea limbii române, unifica
rea actuală a limbii noastre literare, îm
bunătățirea limbii presei, abaterile lin
gvistice recente și cele asimilate de limba 
literară, problemele scrierii și ale pro
nunțării, scriitorii și rolul lor in dezvol
tarea limbii (sau în corectarea unor gre
șeli) etc.

Intr-un scurt, dar instructiv paragraf se 
face critica lucrărilor normative actuale, 
subliniindu-se, pe bună dreptate, că „atita 
timp cît o greșeală nu s-a generalizat, în
dreptarul ar trebui să o respingă, iar dic
ționarele... să nu insereze formele erona
te sau cel puțin să le marcheze ca gre
șite" (p. 49). Exemplele care sînt citate 
în continuare și care sînt menite să ser
vească la ilustrarea acestei idei juste nu 
stau totuși pe același plan. Astfel, in ca
zul Iui delicvent (amintit la p. 50), Dic
ționarul explicativ al limbii române nu 
contravine indicațiilor date de îndreptar, 
fiindcă el recomandă să scriem și să pro
nunțăm tot delincvent (vezi p. 241, col. 1, 
unde mai este înregistrat și substantivul 
delincventă). Formele frecvente delicvent 
și delicvență figurează în DEX ca sim
ple variante, ceea ce este desigur co
rect și în concordanță cu recomandările 
făcute de ultima ediție a îndreptarului 
ortografic, ortoepic și de punctuație (p. 
121). Tot ca o simplă variantă este 
inserată în DEX și forma frecție 
(prea sever condamnată în același 
loc), iar variantele sînt prin definiție 
incorecte sau neliterare. Din păcate, 
acest lucru nu se arată nicăieri în DEX. 
dar el trebuie subînțeles (cel puțin de că
tre lingviști). Mulți vorbitori au impresia 

că tot ce a fost admis în dicționare e 
admisibil și în exprimarea așa-zisă litera
ră, dar (in imensa majoritate a cazurilor), 
numai una dintre formele sub care cir
culă un cuvînt este corectă și deci reco
mandabilă. Această formă se confundă cu 
așa-numitul cuvînt-titlu, la sfîrșitul că
ruia se adaugă variantele cele mai frec
vente (acolo unde ele există). Citeodată 
se întîmplă ca o fostă variantă să devină 
atît de frecventă, incit să fim nevoiți s-o 
acceptăm în limba literară. In această si
tuație se află, spre exemplu, mușchetar 
și cîrdășie, cărora acad. AL Graur le pre
feră formele mai vechi și etimologice 
mușchetar și cârdășie (un derivat de la 
învechitul cardaș cu sensul de „tovarăș").

Dintre ideile originale ale autorului, re
ținem, în primul rînd, explicația pe care 
prof. Al. Graur o dă și aici remarcabilei 
unități a limbii române. Pe bună dreptate, 
domnia-sa consideră că păstoritul și trans
humanta nu furnizează cauza unică și nici 
măcar principală a acestei foarte mult 
discutate unități. Motivul principal tre
buie căutat în faptul că, la noi, feudalis
mul a fost mai slab decît în Apus și că 
(cel puțin pînă la 1690) țăranii nu au fost 
legați de pămînt. Menținîndu-se în per
manență viu, contactul dintre românii care 

locuiau în regiuni diferite a împiedicat 
diferențierea prea mare a limbii noastre 
(lucru demonstrat de autor mai pe larg 
și mai convingător intr-un articol special 
consacrat acestei probleme și publicat in 
volumul colectiv : Unitate și continuitate 
in istoria poporului român, București, 1968, 
p. 99—104). înainte de a încheia, atragem 
atenția asupra unei afirmații care se face 
la p. 58 și care (la o eventuală nouă edi
ție) ar trebui modificată : „Se spune... că 
Eminescu este un creator de limbă, că a 
creat limba română literară. Chiar și în 
această formă expresia cuprinde o largă 
doză de exagerare". Că o asemenea afir
mație este exagerată nu încape nici o în
doială, însă (cel puțin printre lingviști) nu 
există decît susținători ai ideii că Emi
nescu este „făuritorul limbii poetice ro
mânești" (vezi, de pildă, Al. Rosetti. B. 
Cazacu și Liviu Onu, Istoria limbii ro
mâne literare, ediția a Il-a, 1971, p. 40 sau 
Sextil Pușcariu, Limba română, vol. I. 
1940. p. 392). Limbajul poetic este, de bună 
seamă, altceva decît limba literară și, in
tr-un feL oarecare, el se opune acesteia din 
urmă sau are, în interiorul ei, o relativă 
și firească autonomie. După cum a arătat 
îndeosebi acad. Iorgu Iordan (vezi op. cit., 
p. 207 și urm.), Eminescu a creat, de fant, 
un alt limbaj poetic, care e mult superior 
celui folosit de predecesorii săi și care 
ne uimește prin bogăție, varietate, 
și originalitate.

Theodor Hristea



Un dicționar 
și criteriile lui

DUPĂ ce ani de zile ne-am plîns de 
lipsa în critică a „instrumentelor 
de lucru" (dicționare, bibliografii, 
biografii etc.), iată, acum. înce

pem să fim copleșiți de numărul (chiar 
dacă nu și de valoarea) lor. Trebuie să ad
mitem că, bune, rele, aceste lucrări auxi
liare reprezintă în orice cultură o nece
sitate. Sîrguința autorilor merită toată 
lauda. Chiar și pentru un cititor obișnuit 
este limpede că, de exemplu, un dicțio
nar de literatură este o operă complexă, 
dificil de alcătuit și care, în plus, nu poate 
mulțumi niciodată pe toată lumea. Reac
țiile criticii la astfel de opere sînt inevi
tabile. Fiecare critic are impresia că el 
le-ar fi făcut mai bine. Ceea ce rămîne 
de dovedit. Am în față mai multe ase
menea dicționare, apărute de curînd, și 
am citit și articolele scrise pe marginea 
lor (Scriitori români coordonat de Mircea 
Zaciu, Dicționar cronologic coordonat de 
I. C. Chițimia și Al. Dima, Dicționarul li
teraturii române de la origini pînă la 1909 
al unor istorici literari ieșeni, la care se 
adaugă mai vechiul Dicționar de litera
tură contemporană al lui Marian Popa), 

-^Fiind, prin natură, discutabile, aceste lu
crări n-au fost discutate îndeajuns și nici, 
totdeauna, cu obiectivitate. Tonul unor ar
ticole a fost polemic, dar deloc constructiv. 
Există pericolul ca editurile să se, cum 
să zic, formalizeze și, în loc să scoată 
ediții îmbunătățite, să renunțe cu totul, 
nemaivoind să-și aprindă paie în cap. 
N-ar fi bine. Un început existînd, din dis
cuții s-ar putea trage învățăminte folosi
toare ; cu condiția, mai ales, ca autorii 
înșiși să considere astfel de lucrări nu 
ca pe o corvoadă de care nu se poate 
scăpa, ci ca pe niște opere de cultură 
foarte importante. Nu e nevoie de mari 
colective. Rolul principal revine coordona
torului, care este „autorul" de fapt: el 
concepe întregul și proporționează păr
țile. Trei elemente determină caracterul 
și valoarea unui dicționar, și cel puțin 
primele două sînt în mîna coordonatoru
lui : ierarhia valorilor (selecția numelor, 
spațiul acordat fiecăruia, adecvarea co
mentariului), structura generală și a fie
cărui articol (dimensiuni, ordonare a ma
teriei, cantitate a informației, mod de 
prezentare), în sfîrșit, calitatea critică a 
articolelor. De aceasta din urmă răspund, 
firește, colaboratorii.

VOI analiza în continuate Dicțio
narul de literatură română de la 
„Univers", coordonat de Dim. Pă- 
curariu și la care au colaborat 

Paul Cornea, Florin Manolescu, Pompiliu 
Mareea, Valentina Marin-Curticeanu, Du
mitru Micu, Dim. Păcurariu, Al. Pezdetka, 
Marian Popa, Eugen Simion, Dan Simones- 
cu, I. V. Șerban și Elena Zaharia-Filipaș. 
Cei mai mulți dintre autori sînt istorici li
terari, unul s-a consacrat teoriei literaturii 
(I. V. Șerban), alți doi au redactat artico
lele despre literatura maghiară și ger
mană (Al. Pezderka și Marian Popa). 
Printre colaboratori nu este nici un fol
clorist, deși dicționarul conține și articole 
consacrate unor folcloriști (Artur Gorovei, 

■ Moses Gaster, Simion Florea Marian, dat 
nu și Gr. C. Tocilescu, Ovidiu Bârlea și 
alții). Dan Simonescu e bibliograf și spe
cialist în literatură veche. Secolul XIX a 
făcut obiectul majorității studiilor lui Paul 
Cornea și Dim. Păcurariu. Restul colabo
ratorilor s-au ocupat mai ales de secolul 
XX și de contemporani. Această repar
tiție a forțelor arată că existau premisele 
acoperirii întregii literaturi.

Dicționarul a fost orientat spre scriitori, 
reviste și curente. Coordonatorul a văzut 
în el (Cuvînt înainte) „un instrument in
dispensabil de informare pentru publicul 
nostru cititor, ca și pentru publicul din 
străinătate." înțelegem că editura are în 
vedere traducerea lui în cîteva limbi. „El 
nu e conceput exhaustiv, ci selectiv în sens 
larg". Au fost incluși scriitorii de primă 
mărime, dar și „numeroși alții care,_ prin 
creația lor, au contribuit la îmbogățirea 
peisajului literar, la întregirea fizionomiei 
unei epoci sau a unui curent literar." Li
teratura actuală este bogat reprezentată, 
deși selecția în acest din urmă caz „n-a 
fost deloc ușoară, ea operînd într-o zonă 
în care multe valori se află încă în curs 
de limpezire". în totul sînt „șapte sute 
de nume" (sau de titluri ?). Nu le-am nu
mărat și regret imprecizia formulării. La 
capitolul acesta, al preciziei, dicționarul 
șchioapătă de la început. Tehnica de lu
cru, ni se spune în continuate, este cea 
obișnuită : „menționarea principalelor 
date biobibliografice, caracterizarea operei 
în aspectele ei fundamentale și speci
fice." „Scrierile neamintite în caracteri
zarea de ansamblu sînt menționate la 
sfîrșit cu specificarea Alte opere ; la fel, 
referințele critice (Ref), numai cînd este 
vorba de volume special consacrate unui 
scriitor, revistă sau curent literar."

Aceste promisiuni nu sînt respectate în 
totul. Separația datelor biobibliografice, de 
pildă, de caracterizarea critică e lăsată 
adesea la latitudinea colaboratorilor și 
destule articole au un aspect hibrid, cînd 
nu excesiv informativ. Dicționarul lui M. 
Zaciu era net superior în această privință.

Dicționar de literatură română, scriitori, 
reviste, curente, coordonator Dim. Păcu
rariu, Ed. Univers, 1979.

Tipul de informație e la rîndul lui contes
tabil. Abundă datele care privesc funcții 
pasagere (în pericol de a se perima 
înainte de tipărirea dicționarului : G. Bă- 
lăiță de ex. nu mai e redactor la „Ateneu", 
nici Andi Andrieș redactor șef adjunct 
la „Cronica"), sau cele de interes limitat, 
pentru specialiști (indicarea numerelor 
din „Convorbiri literare" unde au apărut 
poveștile și povestirile lui Creangă). La 
Alte opere sînt trecute atît opere secun
dare, cît și opere pe care autorul artico
lului, dintr-un motiv sau altul, le-a omis 
în caracterizare. Uneori procedeul pare a 
avea un sens clar : necomentînd ultimele 
cărți ale lui loan Alexandru, autorul arti
colului evită să discute aspectul poeziei 
din ultimii ani, destul de diferit de cel 
dinainte. Alteori, bănuim că articolele au 
fost încheiate înainte de apariția unor 
cărți : Ucenicul neascultător sau Bunaves
tire. Dar de cele mai multe ori e vorba de 
un pur hazard. Cele mai bune volume de 
poezie ale lui Victor Felea fiind la „alte 
opere", — caracterizarea rămîne la o factu
ră a poeziei de mult depășită (aceea whit- 
maniană). Articolul despre Paul Georgescu 
se oprește și el cu un deceniu în urmă. La 
fel cel despre D. Micu. în fine, în artico
lul consacrat lui I. Negoițescu, deși ca
racterizarea e bazată pe toată opera, cele 
mai importante titluri (Poezia lui Emi- 
nescu, Analize și sinteze, Engrame) sînt 
însă înregistrate senin ca „alte opere". 
Care va fi fost criteriul ? Acesta lipsește 
și în alcătuirea Referințelor. Nu cred că a 
menționa exclusiv volume critice „spe
cial consacrate,..“ este o soluție. Astfel de 
volume pot fi complet needificatoare : 
monografia despre Gib Mihăescu a lui 
Mihail Diaconescu este o eroare critică. 
Dar se omit în felul acesta, de multe ori, 
toate referințele esențiale. Cum dicționa
rul nu are o bibliografie generală, nici 
una din istoriile literare nu e pomenită 
(decît în capitolele despre autorii lor) ca 
material bibliografic. Și, în acest fel, ci
titorul nu e niciodată trimis la Istoriile li
terare ale lui G. Călinescu, N. Iorga, T. 
Vianu, Ș. Cioculescu, VI. Streinu, G. 
Ivașcu sau la tablourile sintetice ale lui Al. 
Piru, E. Simion, Ov. S. Crohmălniceanu, 
Alex. Ștefănescu, Mircea Iorgulescu, 
Anton Cosma etc., ale lui N. Carto- 
jan, D. Popovici sau alții. Ca să nu 
mai spun că nu putem fi siguri măcar de 
caracterul complet al informației 
existente. Am verificat pe două litere (A 
și B) și am descoperit că nu figurează 
toate volumele „consacrate special" auto
rilor. De pildă: biobibliografia (!) Agîrbi- 
ceanu a lui D. Vatmaniuc ; biografia 
Alecsandri a Elenei Rădulescu-Pogoneanu, 
două studii despre același ale lui Bogdan- 
Duică, studiul lui Al. Ciorănescu din 1973 
și al Doinei Curticăpeanu (despre proză) 
din 1977 ; cartea lui T. Vârgolici despre D. 
Anghel ; studiul lui M. Petroveanu des
pre . Arghezi ; cărțile lui Gh. Grigurcu și 
Dinu Flămînd despre Bacovia ; cărțile 
Gerdei Barbilian, Basarab Nicolescu și 
Dorin Teodor eseu despre Ion Barbu ; stu
diul din 1975 al Alexandrei Indrieș des
pre Blaga ; patru cărți (între care a lui 
D. Popovici) despre Bolintineanu. Să mai 
continui și cu celelalte litere ? Din nou 
criteriul este imprecis și aplicația arbi
trară.

CE IMAGINE despre literatura ro
mână ne oferă Dicționarul ? Iată 
întrebarea esențială. Trebuie să 
spun din capul locului că ea este 

total nesatisfăcătoare. în ciuda unor cola
boratori eminenți și a unor bune articole, 
dicționarul mi se pare conceput eronat, 
riscînd să dea despre literatura noastră o 
idee falsă. Voi lua, în ordinea inversă 
față de aceea indicată pe coperta inte
rioară (scriitori, reviste, curente), și voi 
încerca să Ie discut, principalele probleme, 
chiar dacă multe chestiuni de detaliu nu 
vor putea fi cuprinse în cronică.

Curentele literare tratate sînt clasicis
mul, gîndlrismul, poporanismul, realismul, 
romantismul, semănătorismul și simbolis
mul. Lipsesc expresionismul (Ov. S. Croh

mălniceanu i-a probat existența Ia noi), 
barocul (Dan Horia Mazilu nu i-a pro
bat-o, dar discuția e deschisă), moder
nismul, tradiționalismul, umanismul. 
Altele trebuiau menționate cu trimiterea 
de rigoare : ortodoxism (v. gîndirism) sau 
suprarealism (v. avangarda). Capitolul 
despre avangardă nu e totuși și unul des
pre avangardism, avînd mai curînd ca
racter istoric decît teoretic explicativ. Ar
ticolele despre curente sînt în general 
onorabile. Era bine ca această parte să fie 
și completă.

Revistele sînt într-o situație mai rea. 
Tratarea neunitară e mai vizibilă aici decit 
oriunde. Fiecare a făcut după capul lui. 
Multe reviste (și toate ziarele care au avut 
pagini literare importante) lipsesc. 
Desigur, dicționarul e selectiv, dar, pe 
de-o parte, pe lista absențelor sînt reviste 
de prim ordin, iar, pe de alta, dicționarul 
a inclus destule nesemnificative. Lipsesc : 
Azi a lui Zaharia Stancu, Convorbiri cri
tice a lui M. Dragomirescu, . Cugetul 
românesc a lui Arghezi și Pillat. Cuvînlul 
liber, Discobolul lui Dan Petrașincu și Ie- 
ronim Șerbu, Echinoxul clujean al lui Ion 
Pop, Gazeta de Transilvania inițiată de 
Gh. Barițiu, Gînd românesc a lui Ion 
Chinezu, Hiena lui Cezar Petrescu și Pam- 
fil Șeicaru, Ideea europeană și Noua revis
tă română ale lui C. Rădulescu-Motru, 
Lumea (1924—1926)- a lui M. Sadoveanu, 
Lumea, Capricorn ale lui G. Călinescu, 
revistele lui Camil Petrescu, Magazinul is
toric pentru Dacia, Meridian (1934—1945) a 
lui Tiberiu Iliescu, Mișcarea literară a lui 
Rebreanu, Rampa lui Cocea, Revista Car- 
paților a lui G. Sion, Revista Cercului li
terar de la Sibiu, Scena, unde au scris Re
breanu, Arghezi, Galaction, Aderca, Da
vila, Camil Petrescu, Simbolul (nici la 
simbolism), Sinteza și Viața literară (unde 
a colaborat intens G. Călinescu), Teatru 
(trei reviste cu acest nume), Vieața lui 
Vlahuță (unde s-a desfășurat celebra po
lemică a scriitorului cu Gherea și Bacal- 
bașa), Vremea (1928—1944), cu extraordi
nare colaborări. în unele cazuri, absența 
creează dificultăți cititorului care, de pil
dă la capitolul despre Revista literară, 
află că aceasta continuă o revistă numită 
Orizont. însă nu știe că nu e vorba de Ori
zontul timișorean de azi (care are articol), 
ci de Orizontul (1944—1947) lui Sașa Pană, 
omis din dicționar. Cînd o revistă împru
mută titlul alteia anterioare, autorii le 
grupează într-un singur articol : dat se 
întîmplă ca unele din aceste reviste dife
rite sau serii ale aceleiași reviste să fie 
uitate. Transilvania actuală nu evocă au
torului vechea Transilvanie de la Brașov 
și Sibiu, revista noastră în fond cu cea 
mai lungă existență (1868—1945). La capi
tolul despre România literară nu e amin
tită revista lui Cezar Petrescu cu acest 
nume (1939—1940). Săptămina actuală are 
tot atîta legătură cu Săptămina din 1853 a 
lui C. Negruzzi cită are Luceafărul de azi 
cu cel al lui O. Tăslăuanu, dar dacă în
tr-un caz dicționarul face această legătură 
(de nume), in celălalt n-o face. Datele, 
apoi, despre fiecare revistă în parte sînt 
insuficiente și chiar confuze. Uneori re
dactorii șefi sînt indicați toți, alteori aleși 
pe sprinceană (Eugen Barbu, Șt. Bănules- 
cu și Virgil Teodorescu nu figurează prin
tre redactorii șefi ai Luceafărului, Corne- 
liu Ștefanache s-ar crede că n-a fost la 
Convorbiri literare, nici N. Breban la 
România literară). Confuzia se datorează 
ignorării, cîteodată, a celui de care s-a 
legat cea mai bună perioadă din viața 
publicației (Argeșul lui Gh. Tomozei : fos
tul redactor șef e trecut doar printre co
laboratori și încă, vai, alfabetic, ultimul). 
Dar cele mai grave confuzii provin din 
nediferențierea comentariului. Revista 
fundațiilor pare la fel de importantă ca 
Revista de istorie și teorie literară. Actu
ala Săptămină seamănă, din prezentare, cu 
o revistă deschisă tuturor marilor perso
nalități și avînd un stil cel puțin acade
mic. Pe lingă reviste și curente, sînt men
ționate și unele cercuri sau societăți lite
rare. La fel de neunitar prezentate și de 
întîmplătoi alese. Societatea Scriitorilor 

Români are parte de un articol destul de 
informat, Uniunea Scriitorilor n-are parte 
în schimb de vreunul. Academia e absentă 
cu Analele ei cu tot. O găsim ca pe o con
tinuatoare a Societății Academice Române 
care, și ea, continuă Societatea literară 
română. Nu era mai firesc ca articolul să 
fie consacrat celei din urmă în timp, dar 
celei mai de seamă în rang ?

ARTICOLELE despre scriitori re
prezintă, desigur, majoritatea. 
Pentru literatura veche, pentru 
secolul XIX și prima jumătate din 

secolul XX, selecția este în general satis
făcătoare. Dat fiind că dicționarul se adre
sează unui public larg (și în perspectivă 
străin) numărul autorilor fără importanță 
este totuși enorm. Nu au, evident, ce să 
caute într-un dicționar atît de selectiv Ion 
Adam, Șt. Bassarabeanu, Costache Bălă- 
cescu, N. Beldiceanu, Alecu Beldiman, Za
haria Bîrsan, Paul Bujor, Costache Ca- 
ragiale, Petre Carp, Ion Cătină, Al. 
Cazaban, Ion Cioc'rlan, Mihail D. Cor
nea, G. Crețeanu (chiar din dicționar 
aflăm că poeziile lui sînt „majoritatea de 
un nivel nerelevabil"), Matilda Cugler, 
Victor Vlad Delamarina, Vasile Demetrius, 
N. Dimache, P. Dulfu, Dionisie Eclesiar- 
hul, H. Furtună, N. Gane, Ion Go
run, Dimitrie Guști, Sărmanul Klop- 
stock, Al. Lascarov-Moldovanu, Bar
bu Lăzăreanu, Alexe Mateevici, C. Miile, 
Claudia Millian, I. I. Mironescu, Corneliu 
Moldovanu, Sanda Movilă, Anton Naum, 
Ioan Nădejde, OUănescu-Ascanio, Pi
tarul Hristache, Spiridon Popescu, Ion 
Popovici-Bănățeanul, Ioan Pop Rete- 
ganul, N. Scurtescu, M. Șerban, Th. 
Șerbânescu, G. Tutoveanu, I.C. Vissa
rion, G. M. Vlădescu, G. Voevidca 
și alții. în locul acestor cincizeci-șaizeci 
de nume, meritau a fi consemnați Emil 
Gulian, Alecu Cantacuzino (autorul unui 
bun roman, de acum o sută de ani, supe
rior celor ale lui Al. Pelimon sau Grandea, 
pe care dicționarul îi reține), O. Șuluțiu și 
Basil Munteanu (critici mult mai intere- 
sanți decît Ion Apostol Popescu să zicem). 
Lipsurile devin mai greu de explicat la 
partea despre contemporani. Și aici există 
destule nume ce puteau lipsi; însă, în acest 
caz, absențele ne pun mai degrabă pe 
gînduri. Spiritul dicționarului se vădește 
cam universitar, în sensul îngust, și impli
cit mefient față de tineri. Există astăzi 
admirabili poeți care au părut probabil 
coordonatorului încă insuficient impuși în 
opinia cititorilor, ca să merite o mențiune. 
Dar un dicționar trebuie să și impună 
nume. Dacă așezăm față-n față pe cele 
(contemporane) pe care dicționarul le-a 
reținut cu cele pe care le-a respins avem 
un curios tablou răsturnat al valorilor : în 
care nu Emil Brumaru e un poet adevă
rat, ci D. Trancă ; nu Angela Marinescu 
sau Miron Cordun, ci D. Bălăeț sau Da
mian Ureche ; nu Virgil Mazilescu sau Flo- 
rica Mitroi, ci Ion Crînguleanu ; nu Ion 
Mircea, Adrian Popescu, Horia Bă- 
descu sau Alexandru Miran, cl FI. 
M. Fetrescu. Coordonatorul dicționaru
lui nu pare a fi auzit încă (pe cîți 
voi uita și eu din înșiruire I) de Ovidiu 
Genaru, Rodica Iulian, N. Prelipceanu și 
Daniel Turcea,- autori de cărți foarte bune, 
în acești din urmă ani. Se pun însă mai 
departe speranțe în cariera postumă a lui 
A. Toma, binecunoscutul poet intimist, 
care cîntă, cum aflăm, „bucuriile cotidi
ene, îndeosebi cele procurate de tihna că
minului familial". Dezinformarea nu e 
doar estetică ! între prozatorii meritînd o 
mențiune nu și-au făcut loc Alice Botez, 
Maria Luiza-Cristescu, Dana Dumitriu, 
Norman Manea, Bujor Nedelcovici, Ioana 
Orlea, Radu Petrescu, Corneliu Ștefanache, 
Eugen Uricaru. Așa îneît cititorul român 
se va instrui, iar eventualul cititor străin 
va învăța să ne iubească, dacă se vor con
forma recomandărilor dicționarului, citind 
proza lui D. Almaș, Corneliu Buzinschi, 
Th. Constantin, Mihail Diaconescu, N. 
Frînculescu, Florian Grecea, Ion Grecea, 
Ion Istrati (mai țineți minte Trandafir de 
la Moldova sau Grîu înfrățit ?) și 
așa mai departe. Despre dramatur
gii D. Solomon, I. Naghiu și Leonidâ Teo
dorescu, nici un cuvînt. Stăm atît de bine 
la acest gen, incit, nu e așa, nu putem cita 
chiar pe toți moderniștii și inovatorii de 
felul acestora 1 Cu totul hazlie (de n-ar fi 
foarte tristă) este omiterea dintre critici 
a lui Mircea Anghelescu, Al. Călinescu, 
Livius Ciocîrlie, Dan Cristea, Gh. 
Grigurcu, Liviu Petrescu, Petru Poan
tă, Marian Papahagi, Ion Vartic, Flo
rin Mihăilescu, Ioana Em. Petrescu și 
alții, tineri talentați, formați. Iar de 
absența lui Al. Paleologu ce să mai 
spun ? Autorului Bunului simț ca paradox 
îi era probabil scris să nu fie pomenit în
tr-un dicționar în care_ figurează toți 
criticii români de seamă, Traian Fi
lip inclusiv. într-un dicționar în care 
lingviștii și-au găsit cîteodată locul 
(Lazăr Șăineănu, Al. Rosetti), nu va fi 
oare de mirare absența lui Iorgu Iordan 
sau a atîtor alții din generațiile următoa
re ? Căci dacă apar oameni de cultură, în 
sens larg, istorici și animatori ai teatrului, 
presei, școlii, care nu au fost totuși scri
itori (cronicarii slavoni Macarie, Eftimie 
și Azarie, apoi Costache Negri, Gh. Lazăr, 
Simion Marcovici, Aron Pumnul, Matei 
Millo, D. Țichindeal, Samuil Micu, Petru 
Maior ș.a.) nu trebuiau pomeniți alături și 
lingviștii, filosofii (C. Rădulescu-Motru, 
Mircea Florian etc.) 1 Un dicționar de 
scriitori în sens strict nu i-ar cuprinde, 
sînt de acord, dar s-au făcut prea multe 
excepții, ca să mai putem apela la crite
riul purității.

LA ACESTE absențe și prezențe 
deopotrivă de discutabile (și din 
care nu trebuie făcut un argument 
absolut), trebuie să adaug felul în 

care scriitorii prezenți sînt înfățișați unii 
în raport cu alții. In Cuvîntul înainte, co-

Nicolae Manolescu
(Continuare în pagina 10)



fără surprize
MODELUL discret al romanului 

lui Constantin Stoiciu *),  Pasa
rela. este proza intelectuală, 
asimilînd experiențele psiholo

gice, sociale și politice în registru re
flexiv, a Iui Alexandru Ivasiuc. Plon
jăm din primele pagini în conștiința și 
existența unui personaj pentru care (în 
ciuda tinereții lui) examenul vieții a de
venit o necesitate căci îl obsedează ca
pacitatea sa de a-și trăi destinul fără 
surprize, într-un fel de „gravitate me
lancolică", spune autorul, cu seninătate 
și îndreptățit, calm. Paul Chirigiu este 
în plan social un învingător timpuriu. 
La cîțiva ani de la terminarea facul
tății devine directorul unui important 
institut de proiectări. Pe el, societatea 
l-a ales pentru a demonstra mersul po
zitiv al istoriei ei. Băiat de muncitor la 
atelierele C.F.R., născut în Giulești 
(evocat minuțios și dramatic), imediat 
după război, Paul Chirigiu era menit 
să preia munca, mediul familial, gestu
rile și replicile tatălui său, dacă revo
luția nu l-ar fi smuls din acest drum 
pentru a-1 plasa foarte sus în ierarhia 
socială. Tînărul privește totul ca pe 
ceva firesc, fără uimire, și fără să înțe
leagă, de altfel, că prin el se face o 
demonstrație de vitalitate a clasei din 
care face parte. Se va identifica perfect 
cu funcția obținută aproape fără efort, 
se va simți bine în mediul căruia în
cepe să-i aparțină — profesori univer
sitari, înalți demnitari, personalități ale 
lumii intelectuale —, se va simți bine 
în hainele lui suplu croite. în mașina 
pusă la dispoziție. în apartamentul său 
elegant. Cînd o iubită — aventură pa
sageră de provincie — o „fostă", căzută 
în mizerie și erotomanie se sinucide. 
Paul Chirigiu are revelația forței lui 
de învingător : „Și am avut sentimen

*) Constantin Stoiciu, Pasarela, Ed. 
Eminescu, 1979.

tul copleșitor că învinsul care aș fi pu
tut deveni alunecă, se scurge din mine 
ca un puroi, mă părăsește ca o ființă 
străină...".

în ascensiunea lui Paul Chirigiu au
torul strecoară semne neliniștitoare : o 
singurătate căreia nu-i găsește sensul, 
o contemplare apatică a evenimentelor. 
Cei din jurul lui sînt frămîntați, chi- 
nuiți de întrebări, uneori furioși, dar el 
se izbește mereu de „monotonia certi
tudinilor ce-i alcătuiau viața." El 
trăiește in seninătatea caracterului său 
izolat, distanțat de lumea înconjură
toare, așezat temeinic pe fotoliul direc
torial — simbol al izbînzii. Ceea ce 
prietenul Valeriu Lazăr admiră și de
testă totodată la el este liniștea carie
rei, instinctul de conservare, seriozita
tea consecvenței cu sine.

Valeriu este la antipodul lui Paul (era 
inevitabilă apariția unui personaj de 
contrast 1), el vine dintr-o familie cu 
trecut „încărcat" (tatăl, doctor de pro
vincie cu studii la Berlin, fiu de popă 
etc.) și are oroare de viață așezată, de 
carieră cîștigată treaptă cu treaptă ; un 
morb al instabilității și un scepticism 
cam de paradă îl îndeamnă să renunțe 
cînd îi merge mai bine, să rateze cînd 
părea mai aproape de victorie. Valeriu 
Lazăr vrea să rateze pentru a spăla 
„rușinea și nedreptatea burgheză a ce
lor din care se trage", „păcatele lor ne
plătite" (un singur lucru salvează ade
vărul psihologic al acestui program de 
viață, și anume că familia lui Valeriu 
Lazăr nu pare prea încărcată de păcate, 
ultimului descendent îi place să exage
reze, și se visează uneori, cu voluptate, 
născut în „patul regal" pentru ca pre
siunea generațiilor anterioare să fie 
mai expresivă). Ceea ce refuză cu ho- 
tărîre acest adolescent întîrziat, .capabil 
de mari realizări profesionale, dar și 
de gesturi înspăimîntător de vulgare, 
este tocmai ceea ce Paul acceptă — li
niștea și calmul ascensiunii sociale. Dis

cuțiile dintre ei sînt edificatoare, cu 
toată artificialitatea lor.

între ei, totuși, se stabilește singurul 
conflict al romanului. Căci pe o trei
me de carte ne sînt apoi relatate intri
gile mărunte, meschine, josnice și jal
nice dintre inginerii institutului patro
nat de Paul Chirigiu și pe o altă trei
me petrecerea eșuată dată de profeso
rul Teregan, unde intelectualitatea pare 
bîntuită de o urîțenie morală inexpli
cabilă — o adunătură de monștri cu 
complexe sociale prea evidente pentru 
a fi credibile. Autorul se complace în 
acest mediu caricatural pe care îl de
taliază cu vădită cruzime.

Spuneam că modelul discret al aces
tei narațiuni este proza Iui Alexandru 
Ivasiuc — cea din Păsările, Cunoaștere 
de noapte și, mai ales. Iluminări. întîl- 
nim acele lungi conversații ce susțin 
practic interesul narațiunii și-l plasează 
în conștiința personajelor și nu în 
epica evenimentelor, acea obsesie a is
toriei care a modificat structura umană, 
acea lume a puterii în căutare de justi
ficări morale, sociale, politice, acele că
deri în amintiri, în universul familial 
părăsit, în cețurile adolescenței morbide 
etc. Fascinația modelului îl trage ade
sea spre pastișă.

Ceea ce este clar în cazul literaturii 
lui Constantin Stoiciu este profesiona
lismul combinat, paradoxal, cu o to
tală nepăsare față de tehnica narațiu
nii. Scriitorul recurge dezinvolt la : „se 
născuse într-un cartier de la periferia 
Bucureștilor...", „prietenia lor își avea 
începutul.' în anii facultății..." „Pe 
Maria am cunoscut-o înainte de a o fi 
întîlnit..." etc., după Care urmează bio
grafia personajului sau a relației din
tre personaje în cel mai tradițional mod 
cu putință. Trece apoi la sinuoasele 
mărturisiri la persoana întîi cu fraze 
întortocheate, eliptice, dezlînate și la 
discuții în care se confruntă puncte de 
vedere bine delimitate asupra unor pro

bleme de mare generalitate și abstrac
te. Această eterogenitate a narațiunii 
lasă impresia unei pulverizări roma
nești. Cartea nu are nucleu conflictuaJ 
propriu-zis. Chiar dacă e vorba de pri
mul volum dintr-un ciclu, el se cerea 
centrat, ordonat în funcție de o idee 
precisă, în așa fel încît episoadele dis
parate să conveargă, să se adune ca 
afluenții unui rîu capricios, dar stator
nic. Stilul, ca să intrăm și mai în amă
nunt, este distanțat superior față de 
materia povestirii, alunecînd deseori 
într-o prețiozitate pompoasă. Să dăm 
cîteva exemple : „Zăpada îi suia pe 
glezne, reptilă vicleană, mușcindu-1 cu 
dinții ei calzi și băloși și-apoi eliberîn- 
du-I, lăsîndu-1 pradă rătăcirii adolescen
tine mai veninoase ca orice secreție plă
mădită în cuibarele morții" (p. 80) „...&- 
fară, în stradă, zăcea lîngă bordură ca o 
moluscă azvîrlită de valurile agitate ale 
mării climatizatul automobil, cu șoferul 
nădușind țanțoș în costum închis și cra
vată ; înghițind agil sub tălpile ușoare 
ale sandalelor fără călcîi aleea aburindă, 

rqrășul și-a lăbărțat pe canapeaua 
din spate alcătuirea crispată de liberta
tea pe care și-o îngăduise traversînd 
pericolele și tristețile anonimatului, iar 
în aceeași secundă, legănîndu-i ador
mitor prețioasa-i încărcătură, valurile 
agitatei mări a certitudinilor, captura
seră iarăși, redîndu-i răsuflarea, molus
că lustruită ca nasturele unui veston de 
ostaș în termen". Pagini de atmosferă 
autentică, de reală evocare sînt cele 
care vorbesc despre viața Giuleștilor și 
a familiei muncitorului de la atelierele 
C.F.R., despre provincia aruncată pe 
arena istoriei.

Dana Dumitriu

Un dicționar și
(Urmare din pagina 9) 

ordonatorul afirma un mare interes pen
tru contemporani. în realitate, dicționarul 
mizează pe autorii vechi, verificați (mai 
mult de opinia comună, școlară, decît de 
aceea critică), fiind nesigur, tatonant sau 
de-a dreptul neînțelegător față de cei ac
tuali. Spațiul acordat nu constituie decît 
un criteriu relativ. Dar rând, în chip sis
tematic, aproape toți marii scriitori de azi 
sînt tratați „pe scurt", din avion, fără re
ferințe critice (de ce capitolele despre Ma
rin Preda sau M. Beniuc n-ar avea refe
rințe : și despre ei s-au scris monografii), 
în timp ce autorii vechi se răsfață nesu- 
părați pe două-trei pagini, indiferent de 
valoarea lor, nu mai putem susține că „o 
atenție deosebită s-a acordat literaturii 
din ultimele decenii" (Cuvînt înainte). 
Căci numărul pur și simplu (și e un nu
măr maie de contemporani) nu înseamnă 
nimic în lipsa proporționării juste. Exem
ple sînt destule. Oare putem acorda lui 
Dimitrie Anghel aproape două pagini și 
lui Emil Botta abia ceva peste o jumătate 
de pagină ? Eu cred că a venit timpul să 
considerăm pe Emil Botta un mare poet, 
superior atîtora din precursori, ale căror 
meiite istorice reale nu îndreptățesc pre
lungirea unei confuzii. Și nu e Mircea 
Ciobanu un poet mai valoros decît Panait 
Cerna ? Constant Tonegaru are zece rin--'" 
duri și Topârceanu de șase ori mai mult. 
Autorii dicționarului (sau coordonatorul) 
au despre poezia română o foarte conser
vatoare idee. Florin Mugur sau Mircea 
Ivănescu beneficiază de același spațiu ca 
și Sanda Movilă sau Horia Furtună. 
Opera lui Paul Cornea poate fi prezentată 
într-un articol de două ori mai dedus decît 
acela despre Barac (despre care scrie el 
însuși), iar Edgar Papu sau I. Negoițescu 
într-unul de trei ori mai restrîns decît ce] 
despre Jean Bart ? Constantin Țoiu 
tot atîtea rinduri cite are Ion Adam. 
Toți acești poeți, critici, prozatori 
n-au decît un cusur ; aparțin literaturii 
moderne și contemporane. Ce fel de i'ce 
voim a da, de modernitatea noastră, citi
torului (mai ales străin) cînd lui Cincinat 
Pavelescu îi acordăm același spațiu ca și 
lui Petre Stoica 7

Să nu mi se spună că nu spațiul acordat 
contează, c*  ce conține articolul respectiv : 
voi răspunde că într-un dicționar judecă
țile de valoare nu trebuie să fie totdeauna 
explicite și că de altfel în cel de față ele 
lipsesc aproape cu totul cînd e în discuție 
un scriitor actual. Autorii au adoptat o 
manieră de prezentare neutră, constatati- 
vă, descriptivă. Multe dicționare așa pro
cedează. însă cind spațiul articolelor 
este repartizat cum am văzut, cum putem 
corecta inevitabilele (uneori) disproporții 
cantitative ? Să punem punctul pe i. Eu 
cred că situația existentă reflectă o con
cepție cam strimtă și conservatoare des

criteriile lui
pre literatură și nimic altceva. Nu pot 
bănui pe nimeni de rea credință. Coordo
natorul a venit cu viziunea lui asupra li
teraturii, care nu este a mea, ceea ce n-ar 
însemna nimic, dar cred că nu este a nici 
unui cunoscător adevărat al literaturii 
moderne și contemporane. Funcționează 
din plin în acest dicționar prejudecata 
timpului : ca și vinul, scriitorii vechi par 
mai consistenți și mai parfumați decît cei 
noi.

O parte din aceste neajunsuri s-ar fi 
putut remedia în conținutul articolelor. 
Insă articolele au un caracter voit elemen
tar, fără ori inalitate, dat fiind .marele 
public căruia i se adresează (tiraj 100 000). 
Nu trebuie, în aceste condiții, să ne aș
teptăm la articole complexe și nuanțate, 
ca acelea din Scriitori români al lui Mircea 
Zaciu, ci la scurte informări despre viața 
și opera unor scriitori. E, desigur, o proce
dare obișnuită. Nenumărate dicționare sînt 
de acest tip. Dar tocmai de aceea, selecția 
scriitorilor și distribuția spațiului devin 
esențiale. Nimeni nu va lua în seamă ci
tind Dicționarul Zaciu că Bacovia are atî
tea pagini și Ion Barbu atîtea : la selecția ri
guroasă de acolo, unde nu pătrund decît 
vreo sută de scriitori, acest lucru e' secun
dar. Aici el era singurul în măsură să 
gatanteze justețea ierarhiei de valori. 
Principalul reproș pe care dicționarul îl 
merită, vai, din plin, este că mai curînd 
își dezinformează publicul decît îl infor
mează.

FIIND vorba, în sfîrșit, de calitatea 
articolelor, ele sînt scrise în ge
neral, cum am văzut, de critici 
competenți. întrebarea este dacă 

ei au, toți, și rutina muncii la dicționare 
și mai ales dacă a știut fiecare ce fac 
ceilalți. Impresia mea este că n-au știut. 
Și chiar dacă ar fi știut, maniera de re
dactare n-ar fi devenit mult mai unitară. 
Paul Cornea și Eugen Simion au stilul cel 
mai rapid și eficient. Articolele ultimului, 
chiar despre scriitori de prim ordin, sînt 
scurte, concise, pe alocuri ușor expediate. 
Meritul lui Eugen Simion e de a 
fi redactat (și propus ?) scriitori și 
critici tineri, a căror absență s-ar fi resim
țit. Paul Cornea rămîne același erudit cu 
gust fin și expresia fluentă. Dar el și-a 
cam tăiat partea leului pentru scriitori din 
secolul trecut ce nu sînt toți importanți. 
Articolele redactate de Dim. Păcurariu și 
Dan Simonescu sînt ale unor specialiști . 
didactice și, stilistic, neatractive. D. Micu, 
Pompiliu Mareea și Elena Zaharia-Filipaș 
au redactat, pe cit îmi pot da seama, cel 
mai mare număr de articole despre autori 
de mina a zecea de ieri și de azi. Ce ser
vitute ! Articolele lui D. Micu sînt în ge
neral tematice, descriptive, fără expresivi
tatea limbii sau chiar opintite. El e același 
cercetător atent al literaturii de la în

ceputul secolului. Pompiliu Mareea 
scrie un sistematic articol Maiorescu 
(cu punct de pornire în Vianu, 
Istoria literaturii moderne), dar și altele, 
destule, în care mărunți poeți contempo
rani devin deodată beneficiari ai achiziți
ilor lirice moderne, iar alții, incontestabil 
valoroși, sînt totuși pripit comparați cu 
Eminescu, Arghezi și Blaga. Acest entu
ziasm al caracterizării face notă discor
dantă cu zgîrcenia în judecăți a celorlalți 
colaboratori. Ceea ce nu e rău, dar ar fi 
fost preferabil un spirit critic mai pro
nunțat. Sînt și scăpări : pe Blecher 
nu-L cheamă Mihail, ci Max, și semna cu 
inițială. Iar „prozator de factură kafkiană" 
nu cred că e expresia ce i se potrivește 
cel mai bine. Cit despre faptul că Traian 
Filip „n-a dat încă un roman pe măsura 
posibilităților sale", nu putem decît să ne 
înarmăm cu răbdare. Elena Zaharia-Fili
paș scrie exact, economicos, despre Ma- 
teiu Caragiale, Ion Vinea și alți autori im
portanți, străduindu-se să fie obiectivă cu 
mulții neimportanți care i-au revenit (în
cît te întrebi de ce era nevoie de ei. dacă 
părerea criticului este, și este, justă !). La 
articolul despre Gib Mihăescu i-aș sem
nala unele mici erori : romancierul și-a 
luat (totuși !) licența in drept, în 1923 ; 
primele lui schițe nu sînt cîtuși de puțin' 
„satirice". Seria a Ii-a a Jurnalului literar 
a apărut și în 1948, în total patru numere.

Revista revistelor

„Convingeri 
comuniste1’

• REVISTA Consiliului Uniunii Aso
ciațiilor Studenților Comuniști din 
Centrul Universitar București imbină 
și în nr. 4—5/1979 tratarea problemelor 
specifice vieții de asociație cu interesul 
pentru creațiile tinerilor poeți din me
diul universitar. Alături de articole, 
anchete, recenzii semnate de colabora
torii săi, studenți cu toții, revista 
„Convingeri comuniste" prezintă ca 
de obicei un grupaj de versuri ale 
poeților din Cenaclul de Luni. în cele 
două pagini întîlnim poezii de Traian 
T. Coșovei, Florin laru, Alexandru 
Mușină, Domnița Petri, Mircea Cărtă- 
rescu, Magdalena Ghica, Ion Stratan, 
Sorin Oane, Dan Ștefan Mera, Romu
lus Bucur, Dan Goanță. Cronicile lite
rare semnate de Mariana Marin, Doru 
Mareș, Bogdan Ghiu, alături de cele 
de teatru și film, confirmă atenția 
acordată „responsabilității actului de 
cultură" — cum se intitulează un inte
resant raid-anchetă al Cameliei Voinea. 
De la editorialul închinat marelui fo

Valentina Marin-Curticeanu scrie bune 
articole despre Macedonski, Camil Petres
cu, Voiculescu și mai puțin bune despre 
reviste. în articolul despre Hortensia Pa- 
padat-Bengescu, afirmă că Logodnicul și 
Rădăcini „reiau unele personaje episodice 
ale ciclului Halippilor". Dar ultimul face 
chiar parte din ciclu, reluînd personaje 
importante, nu episodice, iar primul nu 
face parte din ciclu și nu-mi amintesc să 
reia vreun personaj. L V. Șei ban e în 
apele lui în articolele teoretice (remarcabil 
cel despre Realism). Florin Manolescu mi 
s-a părut cam inegal, lucru surprinzător, 
căci e un critic care a învățat tehnica re
cenziei scurte. Pe lîngă clare, metodice, 
analize are formulări neatente și excesive, 
pierzind din ochi autorul despre care 
scrie. Și el acordă cîteva certificate de va
loare unor veleitari. Despre articolele lui 
Al. Pezderka și Marian Popa nu mă pot 
pronunța, căci nu cunosc decît foarte pu
țin literatura (în limba maghiară și ger
mană) pe care o tratează.

Cu o concepție greșită a valorilor și 
foarte dezordonat sub raportul tehnicii 
de redactare, Dicționarul coordonat de 
Dim. Păcurariu ne lasă în așteptarea 
unei adevărate opere de acest gen, de care 
avem mare nevoie. Poate, la ediția a 
doua...

Nicolae Manolescu

rum al comuniștilor, Ia amplele ima
gini ale Universiadei din Mexic, 
întreaga publicație redă pasiunea și 
efervescența intelectuală caracteristică 
tinerilor mînuitori ai condeiului. 1

„Amfiteatru”
• PROBLEMATICA vieții și sensu! 

creației se intitulează ancheta generos 
găzduită de ultimul număr (noiembrie, 
1979) al revistei studențești și dedicată 
tinerilor prozatori contemporani. La 
discuțiile care se vor „un punct de 
plecare într-o dezbatere mai amplă 
asupra sensului creației celor care își 
propun să aducă spiritul și preocupă
rile generației lor între paginile cărți
lor" — cum spune editorialul paginilor 
— au adus pertinente observații Cornel 
Ungureanu, Maria-Luiza Cristescu, Pe
tru Poantă, Grigore Zanc și M. N. 
Rusu. într-o publicație vibrînd de 
spiritul tineresc și revoluționar insu
flat la lucrările Congresului XII al 
P.C.R. (a se citi în această ordine de 
idei însemnările lui Daniel Drăgan și 
Matei Vișniec, ori versurile Constanței 
Buzea și ale lui Ion Horzan, ori rubri
cile obișnuite semnate de M. N. Rusu, 
Dinu Flămînd, Ion Cristoiu etc.) o 
asemenea inițiativă este un semn de 
maturitate publicistică.

r.e.d.



Fascinația originilor
NIMIC esențial nu s-a schimbat 

în modul de a regîndi și simți 
realul, lumea, ideile, istoria, în 
poezia lui Nicolae Dragoș*).  Re

descoperim aceeași solemnitate gravă a 
discursului liric, un limbaj dur, aproape 
metalic, de o mare austeritate, deloc fle
xibil, deschis unui univers rural, mi
tic. Poetul trăiește fascinația originilor 
care și-au conturat o structură, o temă 
ce își reîntregește sensurile, își cristali
zează tot mai mult valoarea, prin sin
cronizarea cu noile semnificații morale, 
pe măsură ce timpul primordial și-a 
fixat vîrstele, a condiționat meditația 
lirică, pe măsură ce începutul, ca me
morie și istorie, ca poveste și eveni
ment, a repus în circulație idei, perso
naje, mituri, o exemplară conștiință a 
identității naționale. Nicolae Dragoș este 
obsedat de mitul veșnicei reîntoarceri. 
Lumea satului, originile, părinții, reali
tatea unei istorii tragice intră în spațiul 
liric, devin simboluri, teme fundamen
tale de meditație.

*) Nicolae Dragoș, Ingîndurat ca pie
trele munților, Editura Eminescu.

• DACA expresia nu mi-ar fi atît de 
nesuferită și dacă adjectivul ce o poate în
locui nu mi s-ar părea din cale afară de 
anemic aș spune că Emil Hurezeanu (Lec
ția de anatomie, Ed. Dacia) este un poet 
de excepție, respectiv excepțional (a.u.d. : 
acest „aș spune" reprezintă — de vreme 
ce, cum se vede, am și spus ceea ce nu 
voiam să spun — un condițional retoric, 
deosebit de activ in limba vorbită). în
cercarea de înnoire a limbajului caracte
rizează masiv cea mai recentă promoție 
de poeți, încă în umbră pentru majorita
tea cititorilor (atenție însă: dificultatea a- 
pariției în bloc a acestui foarte interesant 
val creează pentru cei care au izbutit de-a- 
cum să-și vadă numele pe o carte un a- 
vantaj primejdios : clasicizarea prematură, 
postura de lideri conjuncturali) ; pe de 
altă parte, promoția aceasta se conturează 
deocamdată ca grup, procesul desprinde
rii personalităților fiind foarte la început, 
fapt pentru care privirea critică poate pă
trunde cu destulă previziune in tabloul 
statistic al grupului dar cu totul aproxi
mativ în cel ierarhic. într-un atare con
text placheta lui Emil Hurezeanu, aliniin- 
du-se tendințelor formale, aduce o mai 
clară dimensiune axiologică (decît a con
generilor afirmați pînă acum). Poetul e 
un reflexiv de o remarcabilă maturitate 
intelectuală, foarte cultivat și acomodat 
cu decorul vechiului umanism între co
pertele căruia temperamentul său melan
colic a găsit sursa, respectiv pretextul, 
desfășurării imaginației poetice, iar inte
ligența a reperat odată cu ideea recuren
tă și unghiul de abordare cel mai adecvat 
deopotrivă în sensul subiectivității și al 
modernității. Titlul rembrandtian, argu
mentat și de dispunerea poemelor în trei 
„ronduri", dă seamă de o anume aptitu
dine picturală, importantă fără îndoială 
dar departe de a epuiza semnificația de 
adîncime a textelor. Lecția de anatomie, 
pătrunderea obsesivă in memoria corpului

Rememorînd viața miturilor, reactu- 
alizîndu-le din perspectiva unui lirism 
care își asumă o istorie ce și-a păstrat 
conștiința, măreția, poemele lui Nicolae 
Dragoș, atunci cînd nu sînt simple 
exerciții de versificare comodă, răs- 
frîng solemn, cu gravitate, sacrificiul, 
tragismul unui timp cu valoare de 
simbol : „Născuți demult pe vetrele 
istoriei / statui de brad lîngă osînda 
Horiei // Bălcescu asfințit printre stră
ini / prin veacurile lumii peregrini / / 
visatul steag, lîngă tăcuții munți / cu 
diadema ghimpilor pe frunți / /ne fost- 
am jertfă sacră-n asfințit / de la du
rere pînă-n mit 7 / noi, țării lacrimi 
aspre și bărbații / brațul de pază, noi, 
Carpații."

Satul lui Nicolae Dragoș este o pro
iecție mitologică. Existența poetului se 
confundă cu spațiul și timpul satului, 
cu Casa, cu Bunicii, cu Părinții, totul 
simbolizind originile, un cult declarat 
al lor, care traduce o justificată inițiere 
în lumea istoriei, în basmul veșnicei 

î :•

Prima ’• Frumoasă 
verba ca o Inteligență

tinereți. Poemul Casa bătrînă sinteti
zează atît vîrstele unei civilizații ru
rale, bătrînețea unui popor, cit și „me
moria sonorizată" a unei istorii trăite 
în raport cu evenimentele ei drama
tice. Casa bătrînă este simbolul unui 
destin, al unui „grav sigiliu", care re
prezintă vechimea noastră pe acest 
pămînt românesc. Bunicii intrați de 
multă vreme în eternitatea naturii, me
moria refuză să-i uite. Ei au devenit 
semne ale unei existențe sociale, sînt 
acei străbuni de „iarbă, de ceață și de 
sînge", ce veghează destinul unui veac, 
lumina unei vieți. într-o frumoasă poe
zie este evocată imaginea bunicii (Cu 
ochii fără vreme). Sonurile respiră o in
traductibilă tristețe, de harpe înecate 
în plîns și singurătate, de jale care 
așterne cu solemnitate peste natură 
ploile unui suspin surdinizat, aproape 
imperceptibil. Marea plecare este sim
țită pînă la durere. Sentimentul des
părțirii de lume e deosebit de suges
tiv intuit. Fluxurile melodiei, acel 
tînguitor vers „Te-ai dus și tu, bă- 
trîno...“, instaurează în poem o muzica
litate stranie ce își trage esența dintr-un 
bocet, dintr-o ancestrală filosofie a 
morții, cu adînci ecouri mioritice.

Melancolizînd emoțiile, sentimentele, 
Nicolae Dragoș transformă poemul 
într-un ritual. Cîntecul devine o elegie 
și remarcabile sînt tonalitatea, ritmul 
poveștii, acordurile ei cu seninătatea, 
cu adevărat tulburătoare, a privirii 
care înțelege marea trecere: „Te-ai 
dus și tu, bătrîno, încet, pe nesimțite / 
lumina-i risipită din trupul, biată 
pană / sînt zilele pe margini, de-atun- 
cea, zdrențuite / prin florile din curte 
s-alungă vîntul singur / a teamă și-a 
dojană // te-ai dus și tu, bătrîno. cu 
ochii fără vreme / cu fața scrijelată de 
griji și amintiri / n-o să mai vină 
cucul, din coastă să te cheme / n-o să-i 
încapă glasul departe-n cimitir // prin 
curte mere roșii, tăcute și stinghere / 
ascultă-amurgul ploii, pe gard, o oală 
veche / e-atîta umbră-n casă, și-atîta 
grea tăcere / și-i fără vreme totul, 
absurd și nepereche // te-ai dus și tu.

presupune un alfabet și o gramatică („Ar 
trebui să-ți înveți trupul / De la început, 
celulă cu celulă / Precum cuvintele unei 
limbi materne") din care să se compună, 
treptat și de o mereu poetică ambiguitate, 
un limbaj al inițierii fanatice, înafara ori
cărei mistici șl dincolo de orice aer mor
bid, din contră, cu înțelepciunea recunoaș
terii imanențelor („Ajunge să scrii despre 
moarte și ești profet") și cu firescul ordi
nii naturale în fața căreia’ conștiința lu
cidă își poate îngădui doar privilegiul in
comodei nostalgii faustice („încă pielea 
mea e umedă și caldă / Cum iarba îndră
gostirilor unei veri. / Sub bărbie cu grijă 
mingii perii aspri / Adolescenta ierbii pen
tru grădina părăsită / Cindva, cu gîtui în
conjurat de un șal negru / Voi privi va
sul chinezesc pe pian / Acolo e tot tim
pul verde."). Ceea ce salvează această di
vers multiplicată imagine a decăderii viu
lui în mort, a mineralizării sangvine și 
carnale, a înnoptării trupului, de morbi
dele și melodramă este perspectiva poetu
lui întemeiată pe cultul Inteligenței. Toa
tă aventura lipsită de glorie a fizicii și 
chimiei umane e supravegheată și ironic 
contracarată de inteligență care, admițînd 
o coeziune coerentă cu trupul, își afirmă 
chiar în numele acestei înalte coerențe 
orgoliul autarhic. A inteligenței și numai 
a ei este puterea de a măsura anatomia 
mereu schimbătoare, păstrînd față de a- 
ceasta o distantă reflexivă relativizantă. 
De ce inteligenta și nu afectele e ușor de 
aflat : prin natura lor schimbătoare de tip 
apariție-dispariție-resurecție afectele sint 
complementare anatomiei, altfel zis au un 
regim asemănător în ciuda absenței unui 
determinism întotdeauna direct. Inteli
genta (distincția intelect-afect e aici ope
rantă) e de natură neschimbătoare, sau 
aproape (lăsînd de o parte patologia), ca 
atare coerența ei e mai durabilă. Nu în
tâmplător un Poem de dragoste pune in 
evidență „diferența între două scene ale 

bătrîno, iar pașii mici, timizi / nu vor 
mai bate calea spre poarta amurgind / 
la lemnul crucii tale trudesc în zori 
omizi / pre cînd colinzi departe, pe 
lungi poteci de-argint // îmi porți co
pilăria — pe noul drum toiag / plîn- 
gînd vremelnicia, nesigură de ochi te 
poticnești / mirarea surd se-ntoarce 
pînă la vechiul prag / și nu știu încă 
bine spre care parte-a lumii / îngin- 
durată, singură pășești // te-ai dus și 
tu, bătrîno ! sînt toate cum au fost : / și 
mărul plînge lumii aceleași lacrimi 
roșii / mușcatele-n fereastră se miră 
fără rost / încă mai trec prin curte cu 
țanțoș pas cocoșii // doar ploile-s mai 
repezi... nimic nu s-a schimbat / doar 
cîinele, în lanț, așteaptă-o vorbă bună / 
e înserarea parcă mai lungă peste 
sat / și parcă un zăbranic stă spînzu- 
rat de lună." Părinții au devenit umbre, 
„răstingniți ca doi sfinți, răbdători și 
smeriți", amintirea lor rămînînd să du
reze, să fie o stea aprinsă și nemuri
toare în univers.

Retrăind ideea originilor, timpul me
moriei mitice, Nicolae Dragoș nu-și în
toarce privirile de la lumea modernă, 
de la ritmul ei cotidian. Ochiul lucid 
al poetului condamnă o civilizație ul- 
tratehnicizată, unde sentimentele au 
fost înlocuite cu ipocrizia. Absurdul 
este sîngele și aerul acestei lumi care 
își creează o „tristă metaforă". Nicolae 
Dragoș „filmează" cu încetinitorul rea
litatea acestei existențe de coșmar, de 
completă înstrăinare, pe care o oferă 
secolul XX. Poezia Mapamond este me
morabilă prin morala dramatică a me
ditației asupra condiției umane, prin 
diagnosticul pus seismelor sociale și 
istorice pe care lumea le suportă cu 
tragic scepticism: „Lumea scrie cea mai 
tristă metaforă / neatentă la rima în
delung potrivită / fumul demenței se 
nalță din trupuri de amforă / peste 
civilizații tragica zeiță zîmbește ipo
crită // incredibil, subtil se invită ab
surdul / în case, între copii și ne
vastă / vai, tremură o stea temîndu-și 
Hollywoodul / și se-amăgește-n jocul 
de canastă // actrița premiată surîde- 

realului supuse lentei morți" pe care sin
gură inteligenta o poate face : „Vine pri
măvara. Iată ce-mi voi crede ochilor : / 
Visul meu cu ardeiul gras și dinții tăi albi 
conținuți în ardeiul gras / Care mă liniș
tea de la douăzeci și unu decembrie la 
douăzeci și unu martie / Devine din sine 
pentru sine înafara noastră. / Si tu iubita 
noastră vei mînca înghițind ardeiul gras / 
Ca_ orice animal care nu visează hrana ci 
o înghite. / Dar eu ce-o să te mai iubesc 
cu toată neliniștea / De care sunt în stare 
prin înaintarea în vîrstă / Pînă la douăzeci 
și unu decembrie anul viitor cînd voi în
chide fereastra / Ca să fac diferența în
tre două scene ale realului supuse lentei 
morți / Și tu vei rămîne cu dinții tăi albi 
în ardeiul gras / în visul meu în creierul 
meu ca bucățile de măr in gitul Albei ca 
zăpada". Pentru că nu numai constată, 
judecă și se distanțează prin ironie de ne
contenita diminuare a corpului, pentru că 
nu numai are orgoliul supraduratei ci și 
pe acela de a atribui frumusețe și de a o 
emana, inteligența comportă un regim es
tetic, și un regim estetic. în doar trei ver
suri această idee și raportul ce o conține 
apare exprimată desăvîrșit ca sugestie 
poetică : „Ce va desparte obrazul unei 
fete de optsprezece ani / De același obraz 
la șaisprezece ani. / Pot spune insă eu 
vreodată : frumoasă ca o Inteligență

Subscriind la mai toate accentele de mo
dernitate a discursului poetic desprinse de 
Ștefan Aug. Doinaș în excelenta sa pre
față la cartea lui Emil Hurezeanu, regret 
că spațiul nu-mi permite să citez cîteva 
texte de o valoare indiscutabilă. Iată ti
tlurile unora (altele nu au titlu, așa că voi 
cita pagina la care apar) : Comuniune, 
Corp, Fotografie, Imperială pentru cor de 
copii, 21, 24, Decembrie cu muscă, Por
tretul artistului in tinerețe, Lecția de ana
tomie, Portretul fetelor din umbră, Urbis 
pictura. Stampă italiană veche, Viziune cu 
femeie in roșu. Poem de dragoste II, Des
părțirea, Alb de ochi, Mineralen Elegien, 
63, 64, 65, 67, Poem politic de vară și Lec
ția de anatomie a doctorului Barnard. Ște
fan Aug. Doinaș are dreptate : poezia lui 
Emil Hurezeanu invită, irezistibil, la co
mentariu. Se pot face multe, din diverse 
puncte de plecare. Aici am urmărit in 
poemele lui un singur aspect : neliniștea 
poetică a raportului inteligenței cu ma
teria producătoare, sau, cum spune poetul 
însuși, „neliniștea necuprinderii Corpu
lui în Gînd". Lucid, ironic, foarte inteli
gent, Emil Hurezeanu stă în fruntea pro
moției sale, așteptîndu-și comorienții. Vor 
veni.

Laurențiu Ulici

ntr-un castel / ori își sculptează umerii 
cu valuri / o doamnă-și ceartă soțul 
infidel // o alta-și pierde vise-n carnava
luri / / sticlesc de-o săptămînă flori 
negre-n templul minei / carbonizate, 
sute de priviri / și le sfidează poftele 
verminei / valsînd pe un parchet de 
trandafiri / / ochi putrezesc în jungle, 
delirînd / țipă cu moarte inimi de co
pii / un deputat fălcos, shakespeari- 
zînd / privește globul printre dioptrii // 
etajul opt serbează un hazard / la pa
tru se consumă un divorț / pe mii de 
kilometri, printre liane, ard / ostași, 
sfințind pămîntul, cutremurat cu 
morți // vai, lumea scrie, scrie cea 
mai cumplită rimă / și mor, și mor, 
sub gloanțe, oameni dragi / bolnav, te
levizorul te-nvăluie în crimă // ...pui 
mîinile pe armă și-ncepi, mîhnit, să 
tragi'" Un alt poem, care, de fapt, con
tinuă Mapamondul la o tonalitate sar
castică, acuzatoare, logodind reflecția cu 
pamfletul liric, justifică o vocație pen
tru ideile lumii de azi, pentru fețele ei 
tragice : „Bateți în clopotele lumii cu 
toată ura ce-o aveți / în fiecare zid și 
poartă izbiți cu-ntreaga voastră ură / pe 
ale vieții strîmbe chipuri s-au scris 
statornice peceți / și e un fel de rîs 
homeric în veșnic tânăra natură // voi, 
idoli sterpi ai unei plîngeri de mii de 
ani pios rostită / nu zăboviți sub porți 
închise, sperînd că vor cădea zăvoare / 
în inimă vă stă de pază o prea timidă 
dinamită / ce-așteaptă ca neantul lumii 
în reci secunde să-I măsoare // dan
sează unii-n săli de gală, în hrube alții 
se distrează / cum scrie soarta și cum 
banii decid în recea lor privire / apune 
norul stins în ploaie, mai plînge pentru 
orbi o rază /’cresc flori de purpură-n 
derută pe putrezite cimitire / / voi, idoli K - 
sterpi, ureînd fertil pe lujerele fără 
flori / nu-ntîrziați sub letargia parfu
mului secret ce-1 stoarce / pistilul mort 
prin umbra stinsă a celei mai de preț 
culori / răstălmăcind visul din urmă... 
ce pie^e nu se mai întoarce ! / / bateți 
în clopotele lumii cu aripile ce le- 
aveți / prin nori și stele cale duceți, 
tăind tiranic ceru-n două / și râsăriți 
din ne-ntîmplate și amînate dimineți / 
lacrimi eterne cu lumină, ascunse 
într-un bob de rouă."

Transcriind cu solemnitate și austeri
tate poezia originilor și a lumii con
temporane, Nicolae Dragoș transcrie, de 
fapt, o pagină de vibrantă istorie.

Zaharia Sângeorzan

Calendar
• 16.XII.1924 — s-a 

Zoltan. născut Hajdu
• 16.XII.1967 — a murit Alexandru

Hodoș (n. 1893).
• 17.XII.1925 — s-a născut Gicaluieș.
• 17.XII.1930 — s-a 

Marin ca. născut Felicia
• 17.XII.1939 — a 

Drăganu (n. 1884).
murit Nicolae

• 17.XII.1941 — s-a 
Petrescu. născut Liviu
• 18.XII.1874 — s-a 

Rosetti (m. 1964).
născut :Radu D.

• 18/31.XII. 1903 — s--a născut IlarieVoronca (m. 1946).
• 18.XII.1928 — s-a 

Bîrlădeanu.
născut Victor

• 18.XII.1929 — s-a 
Șincan.

născut Dionisie
• 18.XII.1938 — s-a 

Bădilă.
născut Radu

• 18. XII. 1977 — a 
Scarlat (n. 1907).

murit Teodor

• 19.XII.1925 — a apărut, la Bucu
rești, pînă în mai 1926, revista „Ceta
tea literară", condusă de Camil Pe
trescu.

4» 20.XII.1854 — s-a născut loan Nă
dejde (m. 1928).
• 20. XII. 1921 — s-a născut Israil 

Bercovici.
• 20.XII.1929 — s-a născut Alexandru 

Căprariu.
• 20.XII.1944 — a murit N. Carto- 

jan (n. 1883).
• 21.XII.1894 — s-a născut Const. 

Argeșanu (m. 1964).
• 21.XII.1904 — s-a născut Constan

tin ApOStOl.
• 21.XII.1933 — s-a născut Dan 

Zamfirescu.
• 22.XII.1898 — s-a născut Virgiliu 

Monda.
• 22.XII.1918 — s-a născut Valentin 

Raus.
• 22.XII.1944 — s-a născut Dan 

Mutașcu.
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OPȚIUNEA
PENTRU MARILE
F

rontul unității so

cialiste. La 30 octom
brie 1979 a avut loc ședința 
Comitetul Politic Executiv 
al C.C. al P.C.R. sub pre
ședinția tovarășului Nicolae 

Ceaușescu care a formulat propunerile 
„Cu privire la creșterea rolului Frontu
lui Unității Socialiste în viața social- 
politică a României și îmbunătățirea 
organizării sale". La 1 noiembrie Con
siliul Național al Frontului Unității 
Socialiste a adoptat „Hotărîrea cu pri
vire la adoptarea și transpunerea în 
viață a propunerilor tovarășului Nicolae 
Ceaușescu cu privire la creșterea rolu
lui Frontului Unității Socialiste". De 
asemenea, Plenara a hotărît convocarea 
pentru 17—18 ianuarie a celui de-al 
doilea Congres al Frontului Unității 
Socialiste și ordinea de zi. Cităm din 
rezoluția Plenarei : „Plenara Consiliu
lui Național salută faptul că, unind în 
jurul său întregul popor, partidul asi
gură înfăptuirea neabătută a Progra
mului de făurire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate și înaintare a 
României spre comunism''.

Semnificația cuvîntului „toți". Să 
privim în jur : în aceste zile, în toată 
țara se desfășoară adunările de consti
tuire a organizațiilor proprii ale Fron
tului Unității Socialiste. Poporul se 
vrea puternic printr-o cît mai strînsă 
unitate în preocupări și înfăptuiri în 
jurul Partidului Comunist Român, al 
secretarului său general. Țara se vrea 
tot mai bogată prin truda — mereu mai 
conștientă, mai eficientă și mai inteli
gentă a celor ce-o locuiesc, iubind-o. 
Omul, fiecare om al României, simte 
cum i se acordă o mereu mai mare în
credere, simte că destinul patriei sale 
e judecat și decis și de el, că ideile sale, 
că atitudinea sa sînt luate în considera
ție. Avem o țară condusă și înnoită 
mereu de toți oamenii ei — de toate 
vîrstele, de toate profesiile.

Opțiunea pentru faptă. La orice vîrstă, 
o opțiune de o asemenea natură devine 
un moment profund. De aceea nu lipsesc 
emoțiile. Și florile. „Stimați tovarăși 
— se aude glasul celui ce conduce șe
dința — după cum vă este bine cu
noscut, în întreaga țară au loc în pre
zent constituiri de organizații proprii 
ale Frontului Unității Socialiste, tra- 
ducîndu-se astfel în viață propunerile 
președintelui țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu -Cu privire la creșterea ro
lului Frontului Unității Socialiste în 
viața social-politică a României și îm
bunătățirea organizării sale»". Oamenii 
cunosc documentul : l-au citit în ziare, 
l-au comentat, l-au aprobat. Dovadă că 
sînt aici. Dovadă că știu că sînt aici 
pentru ei și pentru țară. Pentru viitor. 
Pentru mai bine. îți vine în minte o 
întrebare, pe care, reporter fiind, ți-ai 
pus-o în repetate rînduri, fie că ea a 
scos sau nu la iveală fapte noi, deose
bite, că a generat sau nu subiecte de re
portaj sau de proză : cine a fost primul? 
La această întrebare vei găsi întot
deauna pe cineva care să spună „eu“. 
De cele mai multe ori, acest răspuns 
vine tîrziu. Oamenii îți vorbesc despre 
ei și abia la sfîrșit de tot afli ceea ce 
te interesa de fapt — acesta a fost pri
mul. Iată, de pildă : „Nu pot să nu în
cep prin a vorbi mai întîi despre co
muna mea. Este ceea ce se cheamă 

«o comună grea» — asta și pentru pro
blemele pe care noi, oamenii ei, le avem 
de rezolvat aici, dar și pentru că satul 
de pînă mai ieri a pornit decis pe dru
mul urbanizării. O fostă fabrică de funii 
a devenit o modernă întreprindere de 
filatură și finisaj, pe raza comunei își 
desfășoară activitatea Institutul central 
de creștere a taurinelor, Centrul repu
blican de reproducere și selectare a ani
malelor, Institutul central de nutriție 
a animalelor, Stațiunea centrală de cer
cetări avicole, avem un spital clinic cu 
peste șapte sute dc paturi, două leagăne 
de copii, mai multe grădinițe și școli, 
cîteva blocuri. Vom construi și pe viitor. 
Vom construi și mai mult. De aceea 
doar ne-am adunat aici : pentru a ho
tărî împreună cum trebuie să acționăm. 
Ne-am propus — toți locuitorii comunei 
știm asta — să construim cît mai repede 
o școală nouă, cu 16 săli de clasă, să 
redăm agriculturii alte cinci hectare, să 
dăm peste plan 45 tone de grîu, 5 tone 
de carne, 110 tone de sfeclă. Dar nu 
pentru a ne recapitula angajamentele 
ne-am st.rîns. Ci pentru a vedea dacă, la 
un loc, nu putem face mai mult. Acest 
gînd m-a îndemnat să mă înscriu prima 
în rîndul membrilor organizației Fron
tului Unității Socialiste din comună, 
îmi spunea colega și prietena mea, Du
mitra Niță : de-acum vom fi cu toții 
mai legați de localitate. Chiar și fără 
îndemnul ei aș fi făcut ceea ce am 
făcut : prima cerere de primire ca mem
bru al Frontului Unității Socialiste din 
Balotești am semnat-o eu, Marieta Ne- 
grilă, adăugîndu-mi bucuriei acestei op
țiuni și pe aceea că toți din jurul meu 
gîndesc asemenea mie.“

Cunoșteam comuna Marietei Negrilă, 
comună cu înfățișare nu cu mult deo
sebită de aceea a unui oraș. îi admira
sem privind în dreapta și-n stînga șo
selei casele frumoase, unele adevă
rate vile, știam că din cei aproape 
8 000 de locuitori, 2 000 muncesc la în
treprinderea Filatura și Finisajul Ba
lotești. Știind toate acestea, cele auzite 
acum ne-au edificat asupra modului în 
care a ajuns Baloteștiul să arate astfel 
— prin îndrăzneala de a opta a oame
nilor. Și oamenii de aici au optat pen
tru muncă, adică pentru fericire și 
bunăstare.

ojjy RAȘUL PRIN OAMENII 
sAl. Lucrezi într-o între
prindere. Trăiești într-un 
oraș. Viața ta se împarte și 
se adună, în același timp, 
în aceste activități umane. 

Treci prin oraș : se ridică blocuri. Gîn- 
dești la ele ca la propria-ți casă. Se 
înalță o casă de cultură, o sală de cine
matograf și te și închipui în plin frea
măt de spectacol. E normal. E firesc să 
gîndești la toate de la tine începînd. 
După cum la fel de firesc e să parti
cipi la ele pentru ca bucuria să-ți fie 
deplină. Ai vrea să le povestești cuiva. 
Ai vrea să-ți spui părerea despre cum 
crezi că ar trebui să arate.

„Mă numesc Doina Parancea. M-am 
născut la Buftea și tot aici am rămas 
să lucrez. Apropierea Bucureștiului a 
tulburat și a așezat — ca să spun așa — 
apele. Adică în oraș au rămas doar oa
menii care-1 îndrăgesc cu adevărat, 

care se simt legați de el și care, prin 
asta, pot să uite apropierea, tentația 
Bucureștiului. Am putut vedea, stînd 
aici, orașul crescînd, luminîndu-se.“

„Mă numesc Marina Predică. Ol
teancă prin naștere, ieșeancă prin studii, 
ilfoveancă prin loc de muncă. îmi place 
aici și mă gîndesc cu seriozitate a mă 
statornici. E drept, în primul an (sînt 
aici de trei), am făcut, aproape zilnic, 
naveta la București. Nu drumul m-a 
obosit, eram obișnuită din studenție cu 
trenurile aglomerate care mă duceau 
de la Iași la Rîmnicu Vîlcea. M-a obo
sit gîndul nestatorniciei. Lucrez aici ca 
ingineră. Și acum, să nu mă înțelegeți 
greșit, mai merg la București. Dar vă- 
zînd — zi de zi — cum Buftea crește, 
ajungînd, încetul cu încetul, un oraș în 
toată puterea cuvîntului, mă simt nu 
numai legată sufletește ci obligată să 
particip la continua modernizare a 
acestui oraș."

„Mă numesc Guță Stamate, activist 
al Comitetului județean Ilfov al Uniunii 
Tineretului Comunist. Ce pot să vă 
spun în plus despre Buftea ? Las deo
parte clădirile, ele pot fi ușor văzute, 
sînt ușor de admirat. Despre oamenii 
orașului aș vrea să vorbesc, despre 
acești oameni, pe care-i cunosc de atîta 
vreme" (urmează, nu s-ar putea altfel, 
nume de oameni, cifre, argumente).

Am mai avut prilejul să scriem 
despre gospodarii din Buftea — prin 
primăvara lui ’74. Notam atunci, într-un 
articol pe marginea sesiunii Consiliului 
popular (articol intitulat „Un oraș își 
scrie istoria cu cerneala viitorului") : 
„Din chiar clipa plecării din Buftea mă 
gîndesc la o frază auzită acolo și care 
mi s-a părut că are valoare de simbol : 
locuitorii orașului vor rămîne profund 
îndatorați partidului, celor ce-1 repre
zintă pe aceste meleaguri, pentru că au 
fost scoși pentru totdeauna din noroi. 
Plasticei expresii îi corespunde o doză 
de real de sută la sută, lucrurile s-au 
petrecut întocmai așa, dar nu asta mi 
se pare întru totul semnificativ, ci — 
mai ales — posibilitatea privirii deta
șate a trecutului, deloc îndepărtat, în 
contrast vădit cu prezentul". Nu ne-am 
propus, cu acest citat, o demonstrație 
asupra modului în care, privind lucru
rile cu atenție, un același adevăr ți se 
relevă și peste ani, ci afirmarea credin
ței că oamenii de aici au reușit menți
nerea unui același ritm al entuziasmu
lui, adăugîndu-i, poate, un spor de de
cizie și de eficiență.

Pulsul faptelor poate fi prins întoc
mai și de la o ședință. Dar noi o pără
sim, cîteva momente, pentru a obține o 
imagine de ansamblu a constituirii or
ganizațiilor Frontului Unității Socia
liste de la Elena Simion, secretar al 
comitetului orășenesc de partid. Imagi
nea aceasta este, într-adevăr, ca o 
pulsație a orașului — ceea ce a fost ieri 
se schimbă azi. Din această pricină, da
tele consemnate de dînsa cu o zi în 
urmă, de noi cu cîteva zile înaintea 
apariției acestor însemnări nu mai sînt 
actuale. Să le notăm, totuși : „La Fabri
ca de vată — 55 de cereri, la Avicola — 
50, la IAPSAIA — 30, un moment, alo, 
Conservele ?, da, vă ascult, 83, am no
tat, mulțumesc... Așa, unde am rămas... 
Da, ca reporteri vă interesează și primii 
semnatari ai cererilor de primire (cît de 

cunoscute au devenit ticurile gazetă
rești !), așa, la Fabrică de vată — Ana 
Suditu, Magdalena Ion, Lenuța Bițică, 
Maria Răghit, la Poligrafie — Iulia Cio- 
banu, Gheorghe Lupu, Veronica Ciucur, 
la IAPSAIA — Grigore Petre Barbu, 
Nicolae Stancu, El-ena Dumitru, Petre 
Grigore (vedeți, să nu-1 confundați cu 
Grigore Petre, s-a mai întîmplat și e 
neplăcut pentru oameni), un moment, 
alo..."

Vom recunoaște, totuși, că nici șe
dințele, nici birourile — fie ele chiar 
pline de tumultul vieții ca acela în care 
ne aflăm — nu răspund întotdeauna 
esențialei întrebări pe care trebuie să 
ți-o adresezi atunci cînd scrii despre 
oricare fapt : cine sînt oamenii care în
făptuiesc ? Afară, lucrurile se schimbă. 
Vezi o clădire nouă, cu două etaje și 
pătrunzi, după ce i-ai citit firma — 
Grădiniță. Vei întîlni aici — și nu mică 
îți va fi bucuria — multe foste eleve, 
cele pe care le-ai inițiat, după cum te-au 
lăsat puterile, în tainele educării co
piilor. Toate — absolvente ale liceului 
pedagogic de educatoare din Giurgiu^ 
Toate — foarte tinere. Devenite locu
itoare ale orașului Buftea, n-au pregetat 
nici un moment și au pornit la treabă. 
Astăzi, la puțin timp de Ia plecarea lor 
de pe băncile școlii, grădinița se înfă
țișează ca o unitate de învățămînt mo
del. Totul vorbește aici despre grijă și 
dragoste pentru copii, despre gust artis
tic și despre ingeniozitate, despre pa
siune și despre muncă — iar — despre 
multă muncă. Le cunoscusem ca eleve 
și pe Anișoara Vrabie și pe Georgeta 
Chivu și pe Letiția Trîncă și pe toate 
celelalte. Le-am regăsit maturizate, 
unele s-au căsătorit, unele au deja co
pii, dar au rămas cu toatele îndrăgosti
te de frumoasa lor muncă. De ce s-au 
hotărît să devină membre ale organi
zației Frontului Unității Socialiste ? 
Răspunsul li s-a părut simplu de dat: 
vor să înfăptuiască ; au multe de spus, 
au multe de propus. Li se oferă această 
șansă, această posibilitate unică pe care 
o putem numi : țara e a noastră, a tu
turor oamenilor muncii.

C
UM SE POATE GÎNDI 

VIITORUL UNEI FOARTE- 
MARI AȘEZĂRI. VăzîndT 
acest subtitlu, nu știu care 
dintre cititori se va fi gîn- 
dit că așezarea este Giurgiu.

Nu mai trebuie, cred, enumerate moti
vele. Dar enunțul este plin de cel mai 
curat adevăr : Giurgiu a început să fie 
și, mai ales, va deveni o foarte mare 
așezare. Temelia există deja, un uriaș 
combinat chimic și o mare întreprindere 
de mașini grele se alătură arsenalului 
industrial deja existent. Dar viitorul ? 
Cum e gîndit viitorul ?. Se obișnuiește 
ca această întrebare să fie adresată ti
nerilor, deși nu sînt numai ei aceia care 
știu privi peste vreme, lată, un fost în
vățător, pensionar acum — Iordan Fi- 
rimiță —, om ajuns acum la al 72-lea an 
de viață, trecuți în liniște, în dragostea 
pentru fiul său, medic veterinar, și pen
tru cele două nepoțele (gemene), pentru 
soția sa care, educatoare, îi aducea me
reu în preajmă imaginea propriilor sale 
preocupări și căutări, legate de educa
rea copiilor, de construcția lor spiri-



ilă,' profund umană. Iată, spuneam, 
est om poate privi, de pe colina anilor 
, viitorul unui oraș tînăr : „N-am 
:ut, toată viața mea, politică. în tine- 
;e, uu m-am simțit atras de nici unul 
1 «partidele istorice», nu m-a convins 
;i unul — nici nu aveau argumente. 
>oi, m-am obișnuit cu pacea pe care 
o dau căminul și viața între copii. Dar 
cred ca vreunul dintre toți foștii mei 

:vi — aflați acum în toate colțurile 
■ii, oameni însemnați, mulți dintre ei 
n-a putut învăța de la mine că cea 

ii importantă problemă de viață pen- 
1 fiecare este să devină om. M-am 
curat, de aceea, sincer cînd am vă- 
t că Om și Omenie se scriu și se tră- 
;c, în acest timp, cu O mare. Acum, 
id sînt pe deplin convins că tot ce se 
reprinde în țara asta — pe care nu știu 
spun cît de mult o iubesc și pe care 

am făcut întotdeauna decît să o po- 
Bstesc elevilor mei așa cum este ea, 
Bm o simt eu — acum încă mai cred că 
Bt fi de ajutor. Poate unele din gîndu- 
Be mele or să prindă viață prin mîinile 
Bor tineri ca voi. Vreau să scrieți aco- 
^că eu cred în adevărul — simplu, se 
Be — al omeniei și al încrederii pe 
Bre țara o are în fiecare din cei care 
B slujit-o și care mai vor încă să o slu- 
Biscă. Cît despre Giurgiu, nu poate fi 
■va mai drag — pentru un om care a 
Biit ani buni aici — decît să vezi cum 
I ridică. Poate că ar mai trebui reținut 
Be ceva din ce a fost — lucrurile fru- 
joase, desigur —. poate că nu trebuie 
I demolăm chiar totul și, în orice caz, 
B la voia întîmplării. Dacă voi fi con- 
lltat — și acum știu sigur că voi fi —, 
Iii spune toate acestea, pot chiar să 
Ier niște soluții, la care meditez mai de 
■uit".
Ivirstnici să se pronunțe despre orașul 
merilor de mîine ? De ce nu ? Un alt 
Ivățător, Petrică Iordache, comunist 
I multă vreme, a pornit prin cartierul 
Iu pentru a-i întreba pe cei bătrîni, 
■lăți acasă, dacă au ceva de spus țării. 
Bm mers pe strada Oltului și am intrat 
I casa Anastasiei Dinu. Bătrîna are 
Istul peste 60, omul i-a murit pe front, 
b nu s-a mai căsătorit, a trăit doar 
fcntru a-și vedea mare fiul, Marinică, 
■ uns acum el tată de copii. I-am spus 
e și cum. Mi-a prăjit un pește, ome- 
|ndu-mă după datină, și mi-a zis : mai 
Int eu, maică, bună să se sfătuiască 
limenii cu mine ? De ce să nu fii ? — 
jam zis. Ce zici, de pildă, despre cum 
[uită strada ? Ehe, ar fi ceva de făcut, 
[ață toți gospodarii de aici ne strîngem 
[ nu ne dăm lenii, să mai vopsim olea- 
p gardurile, să mai curățim rigola, o să 
rate altfel. Și nu vrei să spui lucrurile 
ktea tuturor ? Ba vreau, cum să nu 
l-eau, da’ parcă o să mă asculte cine- 
|a ? O să te asculte, cum de nu ? Avem 
levoie de înțelepciune. A citit cererea 
I apoi s-a așternut să scrie, încet, bă- 
[■înește, caligrafiind fiecare literă în 
arte".
Dar tinerii ? — această întrebare este 

ea mai frecventă pentru cel ce par- 
[urge filele de azi ale istoriei unor așe- 
!ări care cresc vertiginos. Unul dintre 
ii — Cristian Biolan — are, la cei 26 de 
mi ai săi, o mare dragoste. (Cît se poate 
le firesc, nu ?) I-a spus-o și mama sa : 
Aprigă nevastă ți-ai mai găsit! Toată 
âua te ține lîngă ea !“ E vorba de șan- 
ier. Cristian a venit de trei ani ca sub- 

inginer în cadrul Trustului de instalații 
și automatizări București, pe platforma 
Combinatului Chimic din Giurgiu. A 
venit nu e bine zis, a revenit — pentru 
că e giurgiuvean din tată-n fiu, cum se 
zice. Este șef al unui punct de lucru, 
răspunzînd — pentru cei 40 de oameni 
din subordine — de buna funcționare a 
instalației de încălzire a uzinei de sodă. 
Ce înseamnă .pentru el șantierul, mama 
sa a simțit cum nu se poate mai exact. 
Ce vrea el să devină acest șantier și 
orașul de care nu este legat doar prin 
naștere și copilărie, ci și prin prezentul 
devenirii lor — iată o temă de meditație 
pe care nu și-o refuză niciodată : „Sînt 
— și ca om și ca secretar adjunct al or
ganizației de tineret — pentru democra
ție, pentru conducerea treburilor de 
către toți cei care sînt interesați ca a- 
ceste treburi să meargă bine. Sînt pen
tru trăirea cu sinceritate a vieții și 
pentru îndrăzneala visului. De aceea 
consider că multe, și asta foarte curînd, 
se vor face în Giurgiu punînd umărul 
cu toții. Eu unul sînt gata. Și pentru 
tovarășii mei de muncă pot garanta".

EMNATUR1 ÎN CARTEA 
ISTORIEI DE AZI. Ochii 
privesc, parcurgînd rîndu- 
rile, parcă ar vrea să le
memoreze. De ținut minte 
această cerere prin care tu, 

cetățean al României, ai fost chemat 
să-ți spui liber, sincer, deschis gîndurile
despre propriu-ți destin și despre cel al 
țării. De ținut minte această CERERE. 

„Subsemnatul (a)......................................
născut (ă) în anul . ., de profesie .

. , . solicit să devin membru al 
Frontului Unității Socialiste.

Doresc ca, pe această cale, să particip 
la activitatea politică și socială care se
desfășoară în sistemul democratic gene-' 
ral al patriei noastre, spre a-mi spori 
contribuția la opera de construire a so
cietății socialiste multilateral dezvolta
te, de făurire a vieții noi, libere și inde
pendente în Republica Socialistă Româ
nia, la promovarea colaborării și înțe
legerii între popoare, la asigurarea păcii 
în lume.

Intrînd în organizația Frontului Uni
tății Socialiste, mă angajez să iau parte 
la toate acțiunile cu caracter obștesc și 
patriotic ce vor fi întreprinse, să servesc 
cu credință interesele poporului, consa- 
crîndu-mi întreaga capacitate cauzei în
floririi și prosperității țării mele."

în spațiile libere, s-a scris citeț : 
Elena Mihai (funcționară), Cristian Bio
lan (subinginer), Constantin Ionescu 
(pensionar), Victor Munteanu (arhitect), 
Anișoara Vrabie (educatoare), Daniela 
Chirie (economistă). Marin Stănciulescu 
(inginer)...

Semnături clare, sigure. Semnături 
pentru acest pămînt, pentru liniștea și 
pacea de mîine a oamenilor săi. Semnă
turi care fac ca telexurile să trimită 
lumii știri din România despre demo
crație și libertate, despre unitatea în 
plină desăvîrșire a întregului nostru 
popor, însuflețit de nobilele idealuri, de 
luminoasa perspectivă deschisă de Con
gresul al XII-lea al Partidului Comu
nist Român.

Dan Mucenic
Constantin Stan

Imagini obișnuite oricărei localități, vorbind despre chipul nou al țării : geometria desenată 
de macaralele constructorilor...

.evocate de străvechiul turn cu ceasornic...

...pentru nepoții săi, preocupați de joacă 
și de zimbet...

...sau de un virstnic învățător (Iordan 
Firimiță, de cîteva zile membru al or
ganizației de cartier nr. 3 a Frontului 
Unității Socialiste)..,

...așa cum tinerii sînt preocupați de 
ridicarea unui mare combinat chi
mic în apropierea cetății lui Mircea, 
pe locul unor cimpuri golașe (în ima
gine — subinginerul Cristian Biolan, 
secretar adjunct al comitetului U.T.C. 
al Trustului de instalații și automatizări 
București, platforma Giurgiu)

(Fotografiile aparțin autorilor)
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AR FI TREBUIT să mă las învă
luit mătăsos intr-aceeași bucu
rie potolită și permanentă ca 
de obicei cînd mă aflam între 
ai mei și acasă, copil și bărbat 
totodată, resplrînd aerul veș

nic același al căminului părintesc și să-i 
simt sub picioare temeinicia de stîncă în
tre ape ; oricît s-ar fi învălmășit lumea 
din jur, aici rămînea un colț solid și pu
ternic sub dulcea reverberație a iubirii de 
nedesfăcut dintre doi oameni extraordinari 
— mama și tata. De regulă, frate-meu cu 
nevastă-sa stăteau cu noi pînă seara tîr
ziu sîmbăta, nu însă și duminica, în ajun 
de săptămînă nouă, cînd se retrăgeau de
vreme. In jurul lor plutea tot timpul o 
nuanță blazată și snobă caracteristică unui 
mod de a gîndi cu care nu eram de acord, 
dar pe care îl toleram cu oarecare umor : 
efectul atitudinii lor nu depășea o anumită 
limită în spațiul bine conservat al micului 
apartament în care mobilele și celelalte 
lucruri își pierduseră dimensiunile și gre
utatea, obligîndu-mă să mă mișc destul 
de stîngaci cu trupul meu mare și nepri
ceput atunci cînd mă deplasam dintr-un 
loc într-altul. înțelegeam cum de putusem 
trăi aici mai cu seamă cînd îi vedeam pe 
cei doi băieți ai mei alergînd și repezin- 
du-se printre lucrurile care pe mine as
tăzi mă stinjeneau, fără să se lovească sau 
să se atingă de ceva.

Bineînțeles că în centrul tuturor acestor 
lucruri se afla mama. Statornic impresio
nantă prin ceea ce lăsa să emane prin 
fiecare por al ființei ei dragi, acea iubire 
duioasă, nemărginită, dublată de mîndria 
celui care și-a frămîntat și modelat cu 
succes urmașii, sărmana ajunsese aproape 
obezâ, umblînd foarte greu, dar așteptîn- 
du-ne nesmintit cu tot felul de bunătăți 
datorate fără îndoială mîinilor ei și orelor 
lungi dăruite bucătăriei. Dînsa rămăsese 
același ecou prompt sau întîrziat al tatii, 
pe care îl tempera cînd se înfierbînta prea 
tare, sau îl stimula dacă-1 vedea nehotă- 
rît să spună pînă la capăt ceea ce amîndoi 
socoteau că trebuie neapărat spus. Numai 
că de data aceasta mă deruta, neameste- 
cîndu-se în potopul de vorbe cu care tata 
mă împroșca. Se găsise frate-meu să-i țină 
isonul. El, care rămînea cu totul nepăsă
tor la problemele altora, care nu-și vedea 
decît de treburile lui, prea satisfăcut și 
preocupat de sine și de situația sa în so
cietate, se crezu obligat să-mi sugereze ce 
aș avea mai bun de făcut. O făcu, bineîn
țeles, în stilul lui :

— De data asta nu merită să fii încăpă
țînat, îmi spuse el cu surîsul îndepărtat 
al dezinteresatului ; știi bine că te-am ad
mirat întotdeauna pentru intransigența ta, 

dar acum nu e cazul să te cramponezi, as
cultă glasul tuturor. Mai cedează și tu, mă
car din cînd în cînd, ca să ne putem con
vinge că excepția întărește regula !

Era de așteptat : nevastă-sa ii susținu, 
graseindu-și entuziasmul :

— O ocazie splendidă, unică ! — șuira ea.
Nu o luam în seamă, nu aveam de ce, 

știind că nu-i păsa realmente de nimeni și 
de nimic ; mai surprinzătoare mi s-a pă
rut Irina, atit de grăbită să-i împărtășeas
că părerile. Față de ea, care-mi era soție, 
mi-am permis să-i atrag atenția să nu se 
amestece, căci nu era cazul să o facă.

— De ce nu, dacă au dreptate ? 1
Am dat-o pe glumă :
— Tu, pisicuțo, nu te ambala, că te aud 

copiii și se apucă și ei să-mi dea sfaturi.
încetul cu încetul mi-am dat seama că 

în jurul meu se țesuse un cerc. Idee 
care își avea hazul, căci în acest caz deve
nisem cetate supusă asediului, luată cu 
asalt, bombardată cu argumente și sfaturi 
adunate din diferite arsenaluri. în același 
timp eram Ia rîndu-mi sigur pe rezervele 
mele de rezistență, deocamdată înclinat 
să contemplu de pe metereze de neclintit 
mișcările tactice de afară și să mă mii 
cît de întins era cercul asediator. Pînă și 
mama făcea parte din el.

— Tare m-aș bucura, mamă dragă, să-i 
am pe nepoți mai des pe lingă mine, mai 
aproape, îmi spunea cu glasul tremurat ; 
acesta fiind modul ei de a participa la ase
diu. Umblu din ce în ce mai greu și mi-e 
drag să-i văd pe băieții tăi mai des pe 
lingă mine.

Frate-meu nu avea copil și nici nu ma
nifesta interes pentru acest capitol al exis
tenței, așa că o înțelegeam pe mama cînd 
susținea că s-ar simți maî tînără cu cei 
doi fii ai mei in jurul ei. Vorbindu-mi 
astfel nu mă îndupleca, dar mă umplea 
de fiori.

— Pînă la urmă rațiunea va învinge ! — 
proclama tata cu vocea lui sonoră, bărbă
tească, încă păstrînd accentele grave de Ia 
catedră.

EI era coordonatorul de atac.
în ciuda anilor, e la fel de impozant, 

de important și de autoritar, păstrîndu-și 
neștirbit darul de a ne domina, de a se 
face ascultat. Poate că nu mai e atît de 
stăpînit ca pe vremea copilăriei și adoles
cenței noastre, se emoționează mai ușor, 
asta se vede, dar cînd e să se bată pen
tru ceva, știe să o facă, iar în ceea ce mă 
privește apela din belșug la arsenalul 
greu de argumente al omului care a trăit 
mult și a văzut multe.

Cu ce aer îmi spunea — Dar n-o să ră- 
mîi toată viața „peizan“ ?!, căci astfel îmi 
spunea mereu de cînd mi-am luat postul 
în primire ; însă, ceea ce pînă acum suna 

dulce și ușurel ca o glumă, acum se în
cărca de duritate și amărăciune. Tata de
clara că nu mai admite capriciul de a 
mă „îngropa1* — foarte sigur pe argumen
tația sa. I-am ripostat că nu mă simt de
loc „îngropat", și că sînt conștient de pro
pria mea evoluție, că nu mi se pare că 
stagnez, sau că mă pulverizez în neant.

— Știu. îți cunosc ideile. Nu s-ar pu
tea, totuși, să nu mai gîndești unilateral, 
și să te pui în concordanță și cu alte va
lori ?

— De exemplu ? — am voit să aflu, cu 
atît mai mult cu cît mă simțeam în plină 
concordanță cu valorile fundamentale.

— Să profiți și tu de ocazie, să înțe
legi că a fi mai aproape de noi înseamnă 
recunoștință din partea ta, într-o vreme 
cînd poate avem și noi nevoie de apro
piere și sprijin... Ne dorim prezența ne
poților nu numai ca o prăjitură, din cînd 
în cînd, ci ca o mîncare de fiecare zi.

— Va trebui să mă mai gîndesc, tată !
— Pune și tu măcar o dată interesele 

proprii mai presus decît orice. Nu vreau 
să-ți dau atîtea exemple din care să în
țelegi că uneori e nevoie și de acest fel 
de a înțelege lumea.

— Bine spuneai adineaori că e nevoie să 
punem în concordanță unele valori cu al
tele.

— Vremurile se schimbă, băiete !
— Nu sînt aceleași, tată, ca pe vremea 

cînd eram copii și te ascultam ?
— Ehe, vremurile ! Se schimbă și ele, 

băiete !
A

IL PRIVEAM uluit. Ce se tocise 
dincolo de înfățișarea lui ne
schimbată, mîndră și frumoa
să de tribun ? Gura lui se
veră să fi fost aceeași care 
rostea acum îndemnuri nu 

prea nobile (după mine) — să nu mai um
blu după himere, să înțeleg obligațiile 
noi pe care le creează viața, să profit de 
posibilitatea de a opta pentru un loc mai 
bun...

— Doar nu faci nimic necinstit și ne
drept. Cu profesia ta ești bun oriunde !

îmi acordam un surîs amar, pe cînd 
gura mi se umplea de un gust de mătră
gună. Cercul se formase foarte strîns din 
toți cei dragi mie, cei mai apropiați oa
meni ai existenței mele și acum nu mai 
aveam dispoziția de a glumi — nu mai 
eram cetate, ci un singuratec expus tutu
ror vlnturilor potrivnice. Căci mi se dă
deau tot felul de sfaturi. Sfaturi din bel
șug. Toți se dovedeau pricepuți în ale 
vieții, încercind să mă strivească sub a- 
valanșa exemplelor : alții procedau altfel 
decît mine și în timp ce eu stau „crampo
nat" ei se „aranjează", le merge bine, fac 
carieră, se afirmă, ocupă poziții excelente, 
„alții" se descurcă și după ce începeau 
tot așa de modest ca șî mine, prin cine 
știe ce îndepărtat colț de țară, se trăgeau 
încet la centru, se așezau, se chiverniseau, 
„alții", mereu „alții".

Era și frate-meu la fel de priceput, dacă 
nu chiar mai priceput, scoțînd nenumă
rate exemple concrete, cu nume și terti
puri, foarte bine documentat și, deci, so- 
cotinclu-se cu atît mai convingător. După 
el atîția alții știau unde și cum să se a- 
ciuiască pentru a le merge din plin și de
geaba bombăneam eu — Treaba lor ! —
el nu se mai putea opri. îi făcea chiar 
plăcere să răscolească în acest cotlon care 
mie îmi mirosea tare urît.

— Da, da, așa e, am spus eu, sigur că 
am auzit de astfel de oameni care culeg 
fără să semene nimic. Numai că eu nici
odată nu voi putea fi decît și semănător 
și culegător. în același timp, dacă poți tu 
să înțelegi. Semănător și culegător în ace
lași timp '

— Poezii, frate-meu, nu te lăsa amăgit! 
— pufni fratele meu și mi-a întors spa
tele.

Consideram că pusesem capăt acestui ca
pitol cu „alții", cînd numai ce-o aud pe 
mama, într-un tîrziu, ca pe-un ecou slab, 
dar cu atît mai emoționant :

— Dacă alții pot, mamă dragă, tu cum 
să nu poți ?!

Mama mă emoționa din nou, pentru că 
nu înceta să-și socotească fiul mai mic 
la fel de capabil ca oricare altul, dacă nu 
chiar mai cu moț decît toți ! Dînsa nu 
dorea decît înălțarea mea pe măsura dra
gostei ei minunate — îți mulțumesc, 
mamă, deși nu pot fi de acord cu dum
neata.

îți mulțumesc !
Nu-i mulțumeam, în schimb, Irinei. A- 

parținea cercului cu trup și suflet.
— Ia încearcă, Vaier, să te mai gîndești 

și la altcineva decît numai și numai la 
tine ! Gîndește-te, de exemplu, la copii, 
dacă de mine nu-ți pasă. Astăzi școala 
oarecare la care urmează o fi ea bună, 
nimic de zis, dar mîine îi așteaptă liceul, 
facultatea ; nu avem noi datoria să le dăm 
posibilitatea să frecventeze școlile cele 
mai bune, să-i pregătim la cel mai înalt 
nivel ?! De asta depinde viitorul lor, dacă 
nu-ți dă prin minte !

O priveam, clătinînd capul. Doar mun
ceam și pentru mine și pentru copii ; de 
unde scotea ea că aș fi un egocentric, 
preocupat numai și numai de persoana 
mea ? Doar mă cunoștea cel mai bine și 
știa că e nedrept ceea ce îmi spune.

Căsătoriți din anii studenției, Irina nu 
rămăsese gravidă decît mai tîrziu, copiii 
noștri aflîndu-se încă în ciclul întîi, școa
la pe care o urmau fiind socotită la ora 
aceea printre școlile fruntașe din. județ. 
Cu cele mai bune cadre didactice știam 
că pot să discut deschis despre posibilită
țile reale ale copiilor noștri, despre com
portarea lor ca școlari, ca pionieri, des
pre perspectivele lor. Irina, în schimb, in
transigentă și mîndră ca o adevărată și 
pătimașă mamă, nu admitea decît laude 
la adresa băieților ei, cîteodată dînd naș
tere unor situații absolut stînjenitoare. 
Așa s-a întîmplat cu lecțiile de vioară pe 
cere le inițiase profesorul de muzică al 
școlii • socotindu-1 talentat și cu mari po
sibilități pe cel mic, se grăbise să-I în
scrie printre primii la acest curs muzical, 
în ochii ei. Marcel deveni în scurt timp 
un adevărat fenomen, un viitor maestru 
al viorii, așteptat cu nerăbdare pe toate 
podiumurile de concert ale lumii !

Dar s-a întîmplat ca la o serbare, cînd 
orchestra se prezenta pentru prima oară 
în public, solistul preferat de profesor 
(poate pe bună dreptate), să fie altul de
cît cel dorit de Irina. Cît de nedreaptă 
putuse fi atunci tovarășa mea de viață, 
cealaltă jumătate a existenței și a con
științei mele ! Pretindea nici mai mult 
nici mai puțin că ar fi trebuit să iau ati
tudine în acest caz, să-mi „apăr" băiatul, 
să-1 „pun la punct" pe profesor și apoi, 
multă vreme, mai bombănise că dacă 
Marcel ar fi avut un alt îndrumător la 
vioară ar fi ajuns departe ! Ah, dacă s-ar 
fi mulțumit numai cu atît ! Dar nu, Irina 
merse mai departe, folosindu-se și de alte 
nemulțumiri mai vechi sau mai noi, mai 
fățiș exprimate pînă acum sau ținute as
cunse, coclind în ea, unele care îmi erau 
cunoscute, altele de care abia aflam, 
neocolind nici încă recenta întîlnire de 
zece ani a promoției noastre.

Din seara aceea începuseră nemulțumi
rile pe care mi le etala acum fără menaja
mente.

— Dacă ai avea cît de cît discernămînt 
ți-ai aduce aminte unde eram noi și unde 
ceilalți ! Tata are dreptate cînd îți spune 
„peizan" ; exact așa arătam printre cei
lalți de parcă eram rătăciți într-o altă 
lume ! Și atunci, mă întreb : numai alții 
pot să facă ceva în viață ?

Alții ! Mereu ALȚII ! Tot timpul mi se 
scoteau ochii cu acești „alții", ca și cînd 
tocmai ei ar fi fost modele nu numai 
pentru mine, ci pentru toată lumea. Dar 
atunci — mă întrebam îndurerat — eu ce 
sînt pe lumea asta ? Ce însemn și cît va
lorez ? Nu eram chiar nimic, nu repre
zentam chiar nimic ? Nu eram decît o 
paiață, o caricatură în fața unei oglinzi 
mincinoase ? Un incapabil, un exilat 1 
Exemplul negativ al epocii ? Deveneam 
caraghios și neputincios, bun numai pentru 
reproșuri ? Eu nu scrijeleam nici măcar 
un singur contur pe fața epocii mele ?. 
„Alții" și numai „alții" făceau aceasta — 
după cum îmi demonstrau ai mei — nu
mai eu nu ? Pentru că, acești „alții" a- 
veau situație, mașină, apartament in cen
tru, avantaje, certitudini ?

Mă simțeam obligat să le expun punc
tul meu de vedere, crezul meu, să le ex
plic răspicat ceea ce trăiam clocotitor în 
cetate, dincolo de turnurile și forturile 
care mă apărau și mă exprimau cu ade
vărat ! In comparație cu ei, cu acești 
„alții", eu mă consideram cel drept, cel 
bun și corect, în armonie cu lumea, si
tuat exact acolo, nu unde îmi convenea 
mie, ci acolo unde e nevoie de mine, de 
capacitatea, de puterea mea de muncă ! 
Tatii mai cu seamă m-am străduit să-i 
precizez această temelie a existenței mele 
și i-am vorbit de punctul de interferență 
dintre interesele celor mulți cu cele care 
aparțin individual cuiva anume.

— Teoretic, băiete, ai dreptate, dar nu
mai teoretic.

Tata îmi dădea dreptate, dar era scep
tic.

— Nu neg existența punctului de inter
ferență, continuă el; numai că nu știm 
exact cine sau ce anume stabilește care 
este acesta — în cazul tău, să zicem.

N-am răspuns imediat și tata crezu că 
e în cîștig de teren. își regăsise energia 
și recurgea Ta rezervele de muniție din 
magazie.

— Așadar, cine sau ce dă în ultimă in
stanță verdictul ? — încheie el nu atit 
interogativ cît afirmativ.

— Conștiința, am zis, dar pesemne că 
puțin prea răgușit și emoționat.

— Care conștiință, măi băiete ?
— Conștiința mea, tată !
Dacă n-aș fi atît de modest și nu aș 

avea atit de mult bun-simț, aș fi fost în 
stare să pretind chiar că eu sînt etalonul 
și modelul acestui timp, fir curat în ceea 
ce se numește frumos și potrivit — sarea 
pămîntului !

— Așa că, dacă-mi dați voie, le-am spus 
tuturor în cele din urmă, să facem un e- 
fort și să restabilim ordinea morală a lu
crurilor, să intrăm în normal ; îmi res
pect munca și conștiința intr-atît îneît mă 
consider capabil să hotărăsc. Vă rog să 
mă lăsați pe mine să iau hotărîrea finală!

încă în timp ce vorbeam îmi dădeam 
seama că nu izbutisem decît în mică mă
sură să redau adevărata strălucire a gîn- 
dirii și credințelor mele, mă îndoiam că 
îi putusem convinge de adevărul celor a- 
firmate de mine, acest adevăr sublim și 
minunat fiind exprimat banal, prea puțin 
convingător, didactic. In situația mea nu 
vorbele sînt cele care au valoare, ci fap
tele. Faptele erau adevărul meu și locul 
meu de concordanță cu epoca și cu lumea. 
Dar cum să ridici aceste fapte în lumină 
fără să nu pari emfatic și lăudăros ? Cu 
tot ceea ce spusesem nu clintisem cercul 
din convingerile sale. îmi dădeam seama 
de asta. Bătălia părea pierdută.

Tata a fost cel care a recurs la soluția 
unui compromis. Ar fi fost de acord cu 
mine, dacă aș fi acceptat măcar să mă 
mut într-o altă localitate, dar mai mare 
și mai aproape de oraș. Exista și o ase
menea posibilitate.

— Rămii tot „peizan", dacă ții atît, dar 
mai aproape de noi !

în ochii înduioșați și plini de speranță 
ai mamei âm citit o rugăminte mută, 
care m-a emoționat iar. In fond acești oa
meni buni și dragi nu-și exprimau decît 
dragostea față de modesta mea persoană, 
gînd care m-a făcut să examinez compro
misul cu oarecare bunăvoință. Era dumi
nică seara, se apropia timpul reîntoarce
rii noastre, după orele de dispută și de 
încordare, se așternuse liniștea în micul 
apartament părintesc, calculînd că nu 
eram totuși singurul care nu-și găsea som
nul binemeritat.

In zori urma să ne întoarcem la casa 
și rosturile noastre. Mă gîndeam la oame
nii pe care-i voi întîlni acolo, la saluturile 
și lipsa lor de grijă în ceea ce mă pri
vește, căci doar le dădusem dovada certă 
că nu făceam parte dintre cei care vin și 
pleacă. îmi duceam gîndul mai departe, 
după ce se va afla noua mea hotărîre. 
Presupuneam ce se va întîmpla atunci : 
se va naște un alt cerc. Un cerc care se 
va strînge în jurul meu. Foarte puternic. 
Și se va strînge, se va strînge.
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Și ochii tăi în vizibilitatea 
fără cusur a Celor Absenți. Dar vai ! 
nu sînt decît niște ochi.

O pradă măruntă-ii întîmpînă.

De dragoste
„Mai taci, bestie !“, spuse îngerul, 
ștergîndu-se palid la gură. „Să vină 
Ofelia“. (Asta

este tot ce-a mai spus

fiara aceea în verdele frunziș, 
a cărei misterioasă putință, noi, 
întîmplătorii martori ai decăderii 
sale

acum o dcsfidem).

Libație
în ce chip se-ncovoaie sălbăticiunea în răcoarea pașnică din ochiul 
puiului său fumegînd în țărînă, așa te dorește sufletul meu 
cnrgînd către noapte pe plute din oase subțiri. Neatinse cămări 
in care dorm păpușile de ceară (ca un mănunchi de chei ce sîngeră în 
iarbă) sînt palmele tale. Adine pe adine se cheamă în glasul flăcării, 
toamna. Se-ntimplă, hieratic, pe deasupra trupului nostru să treacă 
șoimi izvorînd din lănțugurile care-i țin mai aproape de coastă. 
In ce chip se revarsă ecouri de cîntec din casa cu ziduri de apă, așa 
se aud sfărîmîndu-se degetele mele sub roată. Pentru ce limba este 
trestie împodobind, precum un scrib, tăcerea cu șoapte ? Dincolo de gură, 
lumina zilei se preface in praguri de umbră din care nu te mai poți 
întoarce ; pentru aceasta îmi voi aduce aminte de tine curgînd către 
noapte prin seva uscată și calmă din coarne...

Ataraxie

Haiku
O, veșmintele de glicină 
albe ca laptele 

pe sînii-i mici.

Anabasis
(Mai pur luminează acum 
armonia cristalului. Arderea 
toată în flăcări.

In oglindă. Pe ape.

Scufundă-te !
Cum te scufunzi.

Și fața lui coborîtă
în lacrimi. Toată în lacrimi. 
Printr-o mie

de porți cade

în odaia solitarului).

Ochiul are noaptea Iui ca o perdea de lapte-nchegat și degetul, 
veriga sa de aur ce ia înfățișarea tăcerii. Din pămînt facem chipuri sfinte 
ce-n ploaie se sting și din păduri .
scoatem fluiere, cumpene de fîntîni și case prin care lumina lunii 
se ascunde în bietele noastre miini.
Omul are zimbetul lui ce se răsfrînge în suluri, precum o piele 
cînd se întinde la uscat. Un popor a săpat cărări pe pămînt. (Neliniștiți, 
ca soarele și apa ne ducem către mare... !) Turmele au rămas 
în singele lor și griul intr-un țipăt adine. Cum intr-o fierărie un ucenic 
lipește fierul roșu în brățări ce string mai aproape de timp 
oasele unui car, ochiul are noaptea lui și rana forma săgeții. Omul are 
zîmbetul lui. Dar înțelepciunea, ca un melc amețit de urale, 
unde se ascunde ? In somnul acestor maci pe care nu i-a cunoscut 
pasărea de pradă și pe care gura îndrăgostitului nu și i-a însemnat ? !... 
Firesc ți se pare numele și talpa de sub care izvorăște umbra, 
nu moartea, suavă ca un fluture, toamna...

Purtătorul
Cită oroare, pe gura lui, 
strălucind. Cum ai lua, ai ridica

în miini pinza puțină 
care părea c-o ascunde. „Bucură-te 1", 
îți șuieră-n față. „Ai văzut 
ceea ce nu se vede. Acum poruncește !“

Clepsidra
Liniștea vasului cu flori în nopțile de furtună (cînd voci rătăcite 
se trag de sub bolți precum o timplă străpunsă cu lancea) este asemeni 
mîinilor tale ce se desprind de pămînt și se așează pe creștetul meu 
ca o pasăre obosită și mută... Cine ești tu, care-n sigilii insîngerate 
mirosind a trandafir, cum într-un pîntec ceruit, te închizi ?.» 
Ca o viperă surdă (care-și astupă urechile ei și nu va mai putea auzi 
glasul descintătoarelor în care se arcuiesc lunci necosite), neodihna 
coastelor tale se scufundă în urne (odihnindu-se ca o apă-n ulcioare) 
înainte ca fața noastră să îndure pămintul sau pe braț să se așeze polenul...

Apoi vestea, 
orgoliul, splendoarea, descrierea 

profetică. Și iarăși 
splendoarea, orgoliul și vestea. Chiar 
vestea — nădușită, sufocată 

pe limba 
neincăpătoare a vestitorului. Gloria

strălucindu-i pe față. Candoarea 
și grația. O țesătură

subțire. Pe ape. Cheile 
profetice. Din insule. „Și tu 
cine vei mai fi fiind ?“, îți șuieră 
-n față. Și iarăși : „Bucură-te ! 
Ai auzit ! Ai văzut ! Acum 

poruncește !“

Fiord
Strălucitori, desfăcîndu-se în elitre, umerii tăi întru mare podoabă 
se înveșmîntă ca o genune-ntr-un val de lumină ;
pe plajele din frunze (aidoma aramei bătute), spuma subțire aleargă 
pe vîrfuri, ocrotindu-te. De-a pururi priveghind
ochiul meu a ajuns pasăre de bronz, singuratică pe acoperiș 
și pieptul, o movilă de vreascuri de care se lipește în cercuri, carnea 
precum o rugină. Pe cît sînt de departe mestecenii
de apusul care ne strînge-n viespare,
(prin strigăte ascuțite de bucurie vestind în ajun o tăiere de iezi)
pe atît malul se surpă... Rămine doar locașul cocostîrcului
pe coama casei, desișul în care puii fiarei scîncesc și muntele
de care, cel ce se-atinge, fumegă...

Dar cîtă oroare, pe gura ei, strălucind !

Aurora
Timpul mă stăpînește înrourat și alb de spuma salcîmilor, ca pe un drumeț 
adormit lingă porți cu cocoșul pe umăr... Avalanșa părului tău 
strivește-n știuta-i cădere, grinzile de mercur ale graiului nostru, 
căci patria cuvîntului este cît o petală de-ntinsă. Oare ce-mi vor aduce 
aceste miini din care răbufnesc flori sîngerii, aceste miini ce au robit 
la coșuri ? Ancora se lasă încet în zimbetul femeii 
înfrigurată stînd în fața brățării aievea egretei care tulbură »
un izvor de hulubi. Culoarea lutului năvălește peste prunc înainte ca 
genunchii lui să se-aplece : fi-va tot atît de ușoară ceața căzînd peste 
noi, precum timpul revărsîndu-se în răsărit din venele tale crestate ?...<_____________  ____________ 7



Dimensionarea estetică 
a repertoriului

UN SCURT conspect asupra „începu
tului de drum" al Teatrului de 
Stat „Valea Jiului" Petroșani, a- 
cum, cînd intră în cel de-al 31-lea 

an al existenței sale, impune înfățișarea 
programului său repertorial și dimensio
narea hotărît estetică și, prin urmare, 
ideologică a acestuia.

Cînd în peisajul nostru teatral, I. L. 
Caraglale este reprezentat prin comediile 
sale, la Petroșani s-a propus Năpasta. în- 
tr-un stadiu avansat al repetițiilor se află 
comedia Logodnica de Al. Sever (regia : 
Marcel Șoma, scenografia : Mugur Pascu). 
De curînd au început repetițiile la pie
sa lui Marin Sorescu Pluta meduzei (pu
blicată în volumul Setea muntelui de sare. 
Editura Cartea Românească, 1974, și, de 
neînțeles, rămasă nereprezentată pînă în 
prezent — regia : Florin Fătulescu, sce
nografia : Elena Buzdugan), piesă ce dez
văluie precipitabila dramă ontologică ge
nerată de procesul reificării omului și se 
alcătuiește ca un amar poem al condiției 
umane. Pentru întîmpinarea aniversării a 
2 050 de ani de la crearea primului stat 
dac centralizat și independent este pre
zentă în repertoriu piesa lui Adrian Ma- 
niu, Lupii de aramă (jucată doar de Tea
trul „Maria Ventura" în deschiderea sta
giunii 1929—1930 și pe nedrept uitată, 
fiind de fapt cea mai însemnată din crea
ția teatrală a autorului și, poate, dintre 
cele mai reușite piese expresioniste ro
mânești), piesă de dimensiune simbolică, 
desfășurată ritualic spre recuperarea 
timpului originar și a fondării unei lumi. 
Despre Evul mediu întîmplător, recenta 
piesă a lui Romulus Guga (la care vor 
începe repetițiile imediat după piesa lui 
Marin Sorescu), se cuvine a se spune că 
reprezintă una dintre creațiile importan
te ale dramaturgiei noastre contempora
ne. Sub forma unei parabole politice, pie
sa se constituie, pe de o parte, ca un re
chizitoriu asupra revolutelor ideologii to- 
talitariste, elitariste, neofasciste și rasiste, 
iar, pe de alta, ca o adîncă pledoarie pen
tru valorile umane. Din dramaturgia u- 
niversală sînt prezente : piesa care a în
semnat actul de naștere al „mișcării" dra
matice a „tinerilor furioși", Privește îna
poi cu mînie de John Osborne, și difi
cila piesă a lui W. Shakespeare, Hamlet. 
Cu piesa într-un act, Excepție și regulă 
de B. Brecht (regia : Mușata Mucenic, 
scenografia : Mugur Pascu) și-a reluat ac
tivitatea studioul de teatru „Experimen- 
thalia", urmînd ca sub genericul blagian 
Ființa istorică să se finalizeze recitalu
rile : Manole (L. Blaga), Pentru condiția 
omului (Adrian Păunescu) și Corabia lui 
Sebastian (A. E. Baconsky). De fapt, a- 
cest studio, înființat în anul 1976 și în 
care s-au realizat spectacolele Cerere în 
căsătorie de A. P. Cehov (regia : Mihai 
Lungeanu) și Intr-un spital de Mihai 
Neagu Basarab (regie și interpretare : 
Dragoș Pâslaru), reface întreruptul fir cu 
mai vechiul „Teatrul de miercuri", care 
a funcționat în 1968—1970 din inițiativa 
unui grup de tineri actori : Mihai Clita, 
Nicolae Gherghe, Constantin Dumitra, Ru- 
xandra Petru, Violeta Berbiuc, Florin 
Plaur, realizînd spectacole (Există nervi 
de Marin Sorescu) și recitaluri (din L. 
Blaga, Rabindranath Tagore, Nichita Stă- 
nescu, Geo Bogza ș.a.), sau pantomimă 
și dans modern. Alături de acest studio 
se redeschide, cu ședințe la fiecare 19 ale 
lunii, Cenaclul literar-dramatic „Ana Col- 
da“, înființat la 19 aprilie 1976 și pur- 
tînd numele artistei emerite petrilene.

O privire sumară asupra acestor titluri 
spune că la Petroșani s-a declanșat o 
luptă de la nivelul selecției repertoriale 
— căci numai pe manuale corecte exis
tă șansa de a învăța corect — împotriva 
prejudecăților, a închistărilor în forme ru
tiniere și în prăfuite lucruri, a ceea ce 
e secătuire de viață și stare înapoia 
timpului. S-a născut aici ideea (sau do
rința) de a elimina scoriile existente și 
a trece la integrarea cît mai rapidă în 
dialogul teatral contemporan printr-o 
presiune exercitată de repertoriu. Colec
tivul artistic, în mare parte tînăr, a so
licitat impunerea de voluntare praguri, 
conștient că un eșec în confruntarea este
tică și în creația artistică valorează mai 
mult decît un succes obținut comod. Din 
acest unghi, al împingerii la limită, de
vin limpezi mobilurile opțiunilor și di
mensiunea lor ideologică: cîtă valoare 
estetică — atîta implicație politică.

Dumitru Velea

Două jubilee
BRĂILA: 30 ani
de activitate scenică

OMAGIINDU-ȘI cei treizeci de ani 
Je existență — și alte teatre se 
află în această fericită situație, dar 
n-avem știință că prea multe s-ar 

grăbi să-și amintească — Teatrul „Maria 
Filotti" din Brăila a încercat să ofere, la 
sfîrșit de octombrie, un eșantion al poten
țialului său artistic ; indicele de reprezen- 
tativitate locală a fost ridicat, iar poligo
nul de testare artistică cuprinzător : un 
simpozion susținut, în majoritate, de iubi
tori ai teatruiui din sectorul Dunării de 
jos, recitaluri, spectacole cu piese aparți- 
nînd dramaturgiei brăilene.

Simpozionul s-a ținut la sediul teatru
lui, amenajat ad-hoc. Au fost celebrate 
izbînzile artistice ale celei mai importan
te formațiuni culturale din județ. Au fost 
readuse în scenă începuturile anevoioase 
și pitorești ale artei Thaliei în portul du
nărean. Perioada actuală, precum și cea 
contemporană au fost, de asemenea, 
schițate în pirogravuri dantelat sentimen
tale. S-au făcut și unele, bune, premoniții.

Simpozionului i-au urmat trei recitaluri 
reușite. Ruxandra Petru — laureată a tra
diționalei Gale de la Bacău — a intonat 
versuri de dragoste ale Ninei Cassian și 
Anei Blandiana. Cînticelele comice de Va- 
sile Alecsandri, In interpretarea lui Marin 
Benea, recital premiat, de asemenea, la 
Bacău, au fost prilej de îneîntare. Marin 
Benea dovedește bun gust literar șl o cla
viatură comică bogată.

Viața nu-i un bal mascat, premieră abso
lută, braileană este cea de-a doua 
lucrare dramatică a cuplului I-on 
Bălan și Dumitru Pîslaru. Față de prima 
— o îndoielnică piesă polițistă, Fantoma 
tinereții mele — Viața... s-a arătat mai 
construită, cu replici ceva mai limpede 
asimilate de context, cu unele personaje 
viabile. în schimb, a moștenit, supărător, 
didacticismul nefiltrat al celei dinții, după 
cum se vede și din titlu.

Subiectul e cunoscut din Băiatul cu 
floarea de Tudor Popescu : pe un șantier 
este repartizat un delincvent tinerel, care 
în contact cu mediul de muncă și armonie 
al constructorilor își schimbă caracterul, 
ajutat și de un fost felon, mult mai ex
perimentat, dar cumințit și întors pe ca
lea cea dreaptă. Scopul subiectului ? Cel 
presupus : educarea tineretului în spiritul 
vieții cinstite. Măsura în care scopul este 
atins ? Aici, lucrurile încep să se complice, 
deoarece piesa nu oferă suficiente argu
mente transformării lui Giaki din băiat 
rău în băiat bun. Nici povețele insistente 
(pe care e sigur că nu le aude prima oară), 
nici mîndria de a munci corect (inexis
tentă, eroul bucurîndu-se de o toleranță 
incredibilă în materie de disciplină), nici 
asprimea (întîrnplătoare, cu înfățișare pa
tetică), nici măcar dragostea (neplauzibilă, 
abruptă, contrafăcută) nu se constituie în 
cauzele îndreptării unui june cu aberații 
comportamentale de resort penal. Piesa 
celor doi autori nu-și argumentează teza, 
nu ajunge să convingă despre valabilitatea 
învățăturilor de bine pe care le enunță.

Spectacular, Viața... sub conducerea re
gizorului Geirun Țino nu a fost altceva 
decît o lectură modestă a textului. Mai 
mult chiar, dorința de veselie, neacoperită 
de replică, a minat intenția formativă a 
întregului demers scenic, născînd efecte 
comice groase. Marin Benea a fost eronat 
distribuit într-un rol de răufăcător dur, 
greu educabil, declanșînd pasiuni fatale și 
agreînd violența ca mijloc de exprimare. 
Anton Filip, Gheorghe Moldovan, Mircea 
Valentin, Marioara Sterian, Nicolae Bu- 
descu și-au făcut — unii dintre ei cu unele 
exagerări — datoria.

Radu Corclova a copiat, pe seîndura 
scenei, un colț de șantier.

Această piesă, împreună cu Vespasian al 
H-lea, de Ion Dinescu (consemnată ante
rior în pagina de față), deci două lucrări 
de teatru din Brăila (jucate în sala de 
festivități „Progresul" — sala teatrului 
așteptînd, de patru ani, reparații !), pun 
în discuție, evident, condiția „autorului lo
cal". în primul rînd, nu credem în această 
geografizare naivă a operei dramaturgice. 
Azi, pe orice scenă a țării s-au jucat, se 
joacă și se vor juca Shakespeare și Ca- 
ragiale. Deci, e limpede, nu încap consi
derații teritoriale minore, cu caracter izo
lator ori care au drept scop eludarea unor 
principii de estetică repertorială, a altitu
dinii ștachetei valorice. Relația „autor-lo- 
calitate" e una sentimentală, paraartisti- 
că, ce nu poate servi drept criteriu în nici 
o împrejurare. Idei, fie ele și generoase, 
rostite cu jumătate de gură ajung defor
mat la cei pe care dorim să-i formăm : 
spectatorii. Tema din Vespasian..., cu greu 
deslușită dintr-o năclăială de vorbe și ac
țiuni rătăcite — utilitatea muncii și a con
trolului părintesc — precum și cea din 
Viața..., mai ușor detectabilă, și parcă 
ceva mai convingător exprimată, dar nu 
îndeajuns — „domesticirea" prin afecțiu
ne și încredere a unui contravenient — nu 
se certifică valoric.

Teatrul din Brăila are nevoie, în primul 
rînd, de o sală potrivită, sala sa ; și apoi, 
de o exigență artistică sporită.

REȘIȚA: Moment de bilanț

CELEBRAREA unui eveniment im
portant — împlinirea a treizeci 
de ani de activitate neîntreruptă 
— a însemnat pentru teatrul din 

Reșița prilej de solidă analiză retrospec- 
tivă_ a tuturor înfăptuirilor artistice de 
pînă acum, puse în slujba unui prezent 
notabil ; s-au arătat și trei spectacole, 

inegal reprezentative pentru potențialul 
actual al teatrului.

O expoziție a principalelor documente 
ce mărturisesc despre teatrul din Lunca 
Bîrzavei a fost cadrul sesiunii de comu
nicări „Rolul Teatrului de stat Reșița 
ca factor de cultură și educație — în cei 
treizeci de ani de activitate".

Incursiuni în tradițiile complexe ale 
teatrului bănățean, precum și analize sin
tetizatoare ale activității din cele trei, de
cenii ale instituției reșițene au arătat, pe 
lîngă o informație bogată, că, acum, tea
trul se află într-un moment bun : stagiu
nea trecută (consemnată integral în a- 
ceastă pagină), precum și, parțial, actuala 
stagiune sînt principalele argumente ale 
revigorării teatrului.

Au fost invocate și unele obstacole ce 
ar putea frîna consolidarea și, mai ales, 
devenirea acestei, să-i spunem, etape de 
vîrf din viața teatrului ; apelul la marea 
dramaturgie românească contemporană 
este redus ; veleitățile spectaculare sînt 
adesea mediocre ; o izolare constantă, în 
afara confruntărilor multiple ce angre
nează teatrul românesc de azi, diminuea
ză, neîndoielnic, puterea de autocunoaș- 
tere și de evaluare a forțelor teatrului, 
lăsînd acces liber suficienței sau comodi
tății necreatoare.

DESPRE Ispita de Tudor Popescu, 
înscenată de Eugen Vancea, s-a 
scris. Gaițele de Al. Kirițescu, la 
Reșița, au o înfățișare searbădă 

prin grija regizorală a lui Constantin Di- 
nischiotu și inexplicabila scenografie a 
lui Ion Bobeică. Actorii Aura Rîmnicea- 
nu, Gabriela Teodorescu-Zein, Ecaterina 
Toth-Cristea, Coca Mihalache, Lelia Co- 
lumb, Tanța Lache, Cristian Drăgulănes- 
cu, Grigore Alexandrescu au ieșit ordo
nat din scenă după ce și-au rostit — în
groșat uneori, alteori corect — replicile.

Tichia cu clopoței de Luigi Pirandello 
este însă acel spectacol în măsură să 
certifice aprecierile făcute la adresa tea
trului, să demonstreze potențialul unei 
echipe actoricești tinere. Regizorul Mihai 
Lungeanu a organizat conflictul dintre 
geloasa doamnă Fiorica, iubitoare de ade
văr pînă la ultimele consecințe, și socie
tatea mărginită, mortificată de aparențe, 
de convenția ce o înconjoară, ca pe lupta 
între o făptură-vie, autentică, luminată

La a 30-a aniversare a Teatrului din Reșița, trupa a prezentat un interesant și origi
nal spectacol pirandellian, Tichia cu clopoței. Regia, Mihai Lungeanu ; scenografia, 
Radu Corciova ; în fotografie actrițele Gabriela Teodorescu-Zein. Lelia Columb, 

Ludmila Ursache.

Universități și 
școli populare

• EDIȚIA de luni di
mineață a emisiunii radio
fonice Ateneu (redactor 
Octavia Treistar) a luat în 
discuție, cu participarea 
profesorilor universitari 
Edmond Nicolau, Con
stantin Pintilie și Nicolae 
Leonăchescu, o problemă 
de interes național : acti
vitatea Universităților dul- 
tural-științifice care func
ționează în numeroase 
orașe și sate din țară. 
Este vorba, cum bine o 
știu miile de cursanți și 
întreaga opinie publică, 
de un tip special de școală 
superioară ce răspunde 
interesului unei impresio
nant de largi categorii de 
oameni de toate vîrstele 
și profesiile. în băncile 
Universităților cultural- 
științifice iau loc țărani 

cooperatori, bibliotecari, 
tehnicieni, muncitori, in
gineri, toți „studenți" dor
nici de a se informa și 
perfecționa în diferite ra
muri ale științei și cultu
rii. Universitatea la care 
ne referim este, apoi, ex
presia contemporană a 
unei prestigioase tradiții, 
ajunsă acum la un stadiu 
de maturitate și profesio- 
nalitate din toate punctele 
de vedere exemplare. Me
ritul organizatorilor a fost 
de la bun început acela de 
a fi inițiat cursuri capa
bile a reține atenția publi
cului în primul rînd pen
tru că temele luate în dis
cuție reprezentau noutăți 
ale științei sau artelor. în 
Universitatea cultural-ști- 
ințifică din București s-au 
ținut, astfel, primele 
cursuri de cibernetică și 
organizare științifică a 
producției iar, în 1979, 
primul curs dedicat inteli
gentei artificiale. Cursul 
de știința conducerii, de 
asemenea, a debutat în 
această Universitate pen
tru ca după aceea să fie 
inclus în planul de învă- 
țămînt al facultăților din 
România. Iată aspecte su
gestive pentru a fixa pro
filul instituției de care ne 
ocupăm, instituție la care 
prelegerile (ce ar putea fi 
preluate în emisiuni spe
ciale și la radio și la te
leviziune) sînt încredin
țate celor mai cunoscuți 
specialiști, academicieni, 
profesori universitari, cer
cetători. Același profil,

de viață, și o lume de piatră, reificată.
Inspirîndu-se, ca și Pirandello pe 

alocuri, din commedia dell’arte, regizorul 
a așezat pe fața personajelor ce urmează 
a fi satirizate măști, dar nu cu intenție 
glumeață, înveselitoare, ci grav metafori
că : culorile fizionomiilor sînt murale, se 
confundă cu zidurile cenușii, apăsătoare, 
ce alcătuiesc decorul (autor : Radu Cor- 
ciova). Gesturile lor sînt false, încreme
nite, asemănîndu-se cu frîngerea rece a 
membrelor unor marionete. Replicile vin 
afectat, cu sonoritate calpă. Micul orășel 
italian, păstrător aprig de morală — apa
rentă — și de bună cuviință — formală 
— pare locuit de păpuși — o spune și 
Pirandello, prin copistul Ciampa. Iar ex
plozia de vitalitate și dorință de adevăr 
a doamnei Fiorica este, în această lume 
de lucruri, o nebunie. Angrenajul con
struit de regizor funcționează cu mici fi
suri la prima ridicare a cortinei (am fi 
preferat, poate, pentru subtilitatea for
mulei, o introducere treptată în adevărul 
lumii mortificate printr-o anume evoluție 
a măștii, care acum deconspiră prea 
ușor edificiul metaforic), actorii oscilînd 
între o interpretare tradițională, natura
listă, și cea stilizat teatrală care li s-a 
propus. în actul doi însă, complexul spec
tacular e foarte bine organizat.

Mihai Lungeanu mai are un merit : a- 
cela de a fi distribuit și dirijat în rolul 
lui Ciampa, copistul, motorul și comerita- 
torul dramei, un actor înzestrat : Paul 
Zein, care știe să fie, pe rînd, așa cum 
cere rolul, umil, diabolic, lucid. în inter- V- 
pretarea Leliei Columb, a Ludmilei Ur- 
sache, a lui George Drăgulescu, Ovidiu 
Cristea, Coca Mihalache, Valentin Ivan- 
ciuc se petrece, cu finețe, o dereglare 
aberantă, de jucării stricate, în care 
Gabriela Teodorescu-Zein joacă, mulțu
mitor, o ființă vie și expulzată.

Un spectacol de forță, inteligent, culti
vat. O regie inventivă, originală.

TEATRUL de stat din Reșița are, pe 
planșetele arhitecților, o viitoare casă. 
Are actori buni, regizori, o conducere 
pricepută. îi lipsește, spunea cineva, doar 
ambiția, pentru a fi un teatru în toată 
puterea cuvîntului.

Și, firește, un program bine conturat, 
de perspectivă.

Radu Anton Roman

aceeași organizare și ace
lași interes pentru nou, 
calitate, progres al cu
noașterii se regăsesc, în 
forme de manifestare spe
cifice, și în activitatea ce
lor peste 1 000 de Socie
tăți și Universități cultu
ral-științifice de la sate. 
Emisiunea Ateneu ne-a 
înfățișat si succesele So
cietății din Stroești-Argeș 
unde, mai mult de 300 de 
membri activi se întîl- 
nesc în pasionante reuni
uni de lucru, sesiuni știin
țifice (din 1972, numărul 
acestora a fost de 8), con
cursuri anuale cu premii, 
expoziții, spectacole, ex
cursii de studii. Sprijinită 
de profesori universitari, 
studenți, oameni de artă 
și cultură, specialiști 
(mulți dintre ei, fii ai sa
tului Stroești), societatea 
argeșană este ceea ce, de 
altfel, și cele funcționînd 
în alte localități doresc să 
fie, un focar de propa
gandă și educație cultu- 
ral-științifică la nivelul 
exigențelor moderne. Să 
completăm, deci, harta 
obiectivelor țării cu aceste 
luminoase centre (am su
gera Ateneului o vizită și 
la Universitatea din Buș
teni unde activează un 
inimos director, prof. Ion 
Pascu) a căror muncă și 
ale căror rezultate nu pot 
decît să vorbească puter
nic despre fundamentala 
revoluție a gîndirii și 
creației din România zile
lor noastre.



Dialog cu publicul
DAR... e public și public. Există un 

public pe care îl agasează filmele 
cu idei. Asemenea lucrări vor fi 
torpilate cu ajutorul atîtor, ca să 

zicem așa, „cronicari" sau „critici", gata 
oricînd la orice. O pot face ușor. Vorbesc 
de cronicarii din Occident. Ei pot susține 
orice, căci ei nu prea lucrează cu argu
mente, d cu adjective scoase din burtă. 
Așa s-a întimplat cu admirabilul film al 
marelui regizor Zinnemann, autorul atî
tor capodopere (Un om pentru eterni
tate, de pildă, care s-a putut vedea și 
în România) ; iar acum : Julia, cu Jane 
Fonda și Vanessa Redgrave, actrițe 
luptătoare în viața civilă pentru ideile de 
stînga. Zinnemann el însuși a fost un 
combatant curajos contra mac’carthis- 
mului. în sfîrșit, în filmul Julia mai 
găsim doi anti-mac’carthiști iluștri : 
Lillian Hellman, persecutată de copoii 
„purtărilor anti-americane“. Ea este una 
dintre celebrele scriitoare de teatru din 
America, autoare (zice Sadoul) a „3 filme 
majore ale lui Wyler". în sfîrșit, apare 
și marele Dashiel] Hammett, ilustrul 
romancier comunist contemporan. El, în 
acest film, figurează ca personaj. Ca per
sonaj adevărat. Ca prieten și soț al Lillia- 
nei Hellman. Căci filmul e ecranizarea 
scrierii „Pentimento", în care Lillian Hel
lman povestește fără „romanțare". fără 
„fiction", fără „roman cu cheie", un epi
sod dramatic din anul 1937, cînd și-a 
risca^ iața, salvînd de la închisoare cî- 
l^va ^rte de deținuți din pușcăriile na
ziste.

Dar să vorbim de film. Lillian Hellman 
nu era comunistă (ca iubitul ei Dashiell 
Hammett), ci doar un om cinstit, era 
omul care, în pas sigur, apără dreptatea 
și oamenii drepți. Dascălul ei, steaua ei 
conducătoare fusese o prietenă în care 
credea. Se chema Julia, fiică de milionari, 
în lumea acestora a învățat, văzînd cu 
ochii, și a aflat ce este abject și crimi
nal. De aceea pleacă în Europa și parti
cipă la toate soiurile de mișcare antifas
cistă. în luptă, pierde un picior. își pierde 
fetița asasinată de naziști, își pierde li
bertatea, dar nu-și va pierde niciodată 
încrederea fanatică a prietenei sale Lilli
an. între aceste două femei, prietene încă 
din adolescență, relațiile sînt totodată 
dure și tandre. Se văd rar, la mari dis
tanțe în spațiu ; se văd scurt și drama
tic. Dramatic, fiindcă de fiecare dată 
Lillian acceptă săvîrșirea unei acțiuni 
extrem de periculoase. Era condusă de 
credința în prietena ei, de convingerea că 
tot ce Julia vrea și cere este drept și 
moralmente obligatoriu. Povestea aceasta 
adevărată, autobiografică, se desfășoară 
ca un roman polițist ale cărui peripeții 
emoționante sînt luminate de cel mai 
frumos lucru din lume : prietenia, adică 
(fiindcă uneori asta e același lucru), cre
dința absolută în tot ce prietenul vrea, 
face, știe și cere. Un amestec de poezie 
și epopee, de tandrețe și aprig război. 
Pentru toate aceste motive, filmul Julia 
are. între alte calități, și pe aceea a unei 
facturi estetice foarte originale. Nu este 
de loc „fiction", ci istorie reală, dar cu 
de zece ori mai multă spiritualitate și 
visare decît orice poveste intenționat oni
rică. Gen dramatic întrucîtva inedit.

Detractorii filmului încearcă să facă 
praf această lucrare a regizorului Zinne
mann scriind, cu ieftină ipocrizie, că 
talentul de regizor al acestuia salvează 
scenariul și romanul Lillianei Hellman, 
îl salvează în sensul că îl mină spre 
căile garantate ale publicului de duzină, 
căci, citez (Ph. French, „Sight and Sound", 
1977, nr. 8) : „Din acest film ne alegem 
nu cu o imagine a realității, ci doar cu o

mitologie lacrimogenă și cu o drăguță 
apologie („cosy apology") a vieții Lillia
nei Hellman. Filmul caută să arunce de-o 
parte („to set aside") patruzeci de ani de 
chin social, politic, patruzeci de ani de 
istorie. înlocuindu-i cu o nostalgică, ro
mantică melodramă" (căci să salvezi cî- 
teva sute de oameni din pușcăriile na
ziste, asta e fleac „romantic".).

Este una din scamatoriile trișorului 
intelectual ca, ori de cite ori ceva e emo
ționant, să spună că este ieftină melo
dramă. Uitînd că dacă „a cădea in me
lodramă" este un regretabil cusur, in 
schimb, „a te ridica pînă la înălțimile 
melodramei" este performanta culmi
nantă a artelor dramatice.

O altă metodă a condeierilor este să 
spună : lucrarea n-are pic de originali
tate. Episodul cu contrabande de dolari 
în tren copiază (în mult mai ief
tin), filmul lui Hitchcock : O doamnă 
dispare. Cuplul Dashiell Hammett—Lillian 
Hellman copiază filmul (tot de Zinne
mann) : High Noon. Apoi scena cînd un 
play-boy aristocrat și beat turtă îi spune 
Lillianei Helman că „lumea" zice să prie
tenia dintre ea și Julia are alte explicații, 
— aceasta (zice condeierul nostru) este un 
fel de remake al binecunoscutei piese 
scrise de Lillian (Children’s hour) din 
care Wyler a făcut un film (prezentat și 
la noi), unde e vorba tot de o ase
menea calomnie pe bază de bîrfă și 
șoaptă publică. Cu alte cuvinte, nimic ori
ginal în filmul Julia. Singurul lucru nou, 
e un mare cusur. Mă rog —. (zic unii 
critici) spectatorul se tot întreabă : ce 
avem aici : poveste, „fiction" ? memo
rialistică istorică ? mitologie onirică, 
transă de imaginație ? film documentar ? 
Fiecare din aceste genuri e stimabil. Dar 
încurcate unele intr-altele dau o zăpă
ceală care anulează filmului orice va
loare.

Din nou calitatea este, în mod perfid și 
neonest, prefăcută în cusur. Calitate ? Voi 
cita chiar cuvintele filmului rostite de 
Jane Fonda, la începutul povestirii : 
„Cred (zice ea) că mi-am cunoscut bine 
memoria ; că știu bine cînd să am în
credere in ea și cînd am de a face cu 
o nevoie de visare ce deformează eve

nimentele. Ei bine, cînd e vorba de Julia, 
încrederea in memoria mea este absolută". 
Fenomen psihologic deosebit de intere
sant, această certitudine lucidă că tot ce 
privește cutare sector de amintiri este la 
adăpost de orice eroare ; că aci percepție 
și imaginație, amintire și visare duc la 
același inalterabil adevăr. Există ființe 
alese care-s conștiente de adevărul ab
solut al unor lucruri în care cred, nu cu 
fanatism orb, ci cu disciplină de elev. Și 
Lillian Hellman, marea scriitoare ame
ricană contemporană, se descrie ca fiind, 
încă din copilărie, eleva fidelă a admira
bilei Julia.

Detractorii merg pînă acolo incit stre
coară și cite o vulgară insultă. Pentru ei 
Dashiell Hammett nu este atît marele 
scriitor, ci comunistul, arestat de domnii 
de la „purtările anti-americane" și mort 
de beție. Cît despre acea Jane Fonda, 
care agasează pe atîția oameni, o vor 
aranja, amabil, așa : (citez : „Films and 
filming", 1978, ianuarie) : „La Jane Fonda, 
ceea ce m-a frapat este că nu fusese toc
mai reușită. Actriță bună, desigur. Dar nu 
știu ce îi lipsea. Interpretarea ei era joc de 
actriță, care pur și simplu joacă bine. Si 
neputința mea de a trece la o părere mai 
bună nu ține, de fel. de faptul că inter
preta nu semăna fizicește cu modelul, 
cu Lillian Hellman. Din contra. Am com
parat fotografiile. Seamănă foarte tare". 
Și pentru ca perfida observație să lo
vească mai bine, adaugă, cu o demnă 
obiectivitate : „Uite Jason Robards, care 
îl face pe Dashiell Hammet, nu seamănă 
deloc la chip cu modelul. Dar talentul 
interpretului evocă admirabil modelul."

în favoarea acestui film îmi permit, cu 
modestie, să amintesc următoarele : 1)
Premiul Oscar pentru cea mai bună 
adaptare cinematografică. 2) Premiul Da
vid de Donatello, 1978, acordat Janei 
Fonda. 3) Premiul Oscar pentru cele mai 
bune roluri secundare, acordat Vanessei 
Redgrave și lui Jason Robards. 4) Prer 
miul Oscar pentru întreaga sa carieră 
acordat regizorului Fred Zinnemann. 5) 
Premiul Uniunii Luptătorilor antifasciști, 
Kariovy-Vary. 1978.

Sapienti sat !
D. I. Suchianu

Singurătatea lui Murnau
■ ÎN recent-încheiatul ciclu Murnau, de 

la Cinematecă, s-a făcut evidentă, încă o 
dată, singurătatea acestui mare vizionar. 
Ce înseamnă, în film, a fi vizionar, sau 
ce înseamnă asta in cazul lui Murnau 7 
O extremă rigoare stilistică, o fanatică 
acuratețe în fotografie, cadru și montaj, 
cu alte cuvinte o prețuire a mijloacelor 
care dau marca filmului de artă. îl ca
racterizează asta pe orice geniu ? Nu, 
pentru că un Welles, de exemplu, a îzbîn- 
dit prin teribilismul inspirației, iar un 
Fellini prin sofisticarea ei. După cum, pe 
de altă parte, sute de alți regizori au fost 
împătimiți ai rigorii fără a trece pragul 
unei pedanterii artistice oarecare. Atunci, 
Murnau ?

Să ne gîndim la Pași în noapte, una din 
operele sale mai puțin cunoscute și discu
tate. Setea de autonomie merge atît de 
departe incit regizorul avertizează pe 
spectator asupra subiectului încă de la 
început, printr-un insert enorm și amă
nunțit, după care își vede de film cu 
seninătate, într-o tăcere totală, vidată com
plet, pe zeci de minute, de orice cuvînt, 
de orice explicație. Story-ul (în cazul 
acesta, o penibilă melodramă) a fost așe
zat înaintea filmului, după care, respirind 
ușurat, regizorul a intrat în sanctuarul 
imaginii și s-a abandonat lucidei sale 
uitări de sine. Murnau nu traduce în ima
gine o poveste, ci folosește pretextul aces
teia ca pe un tipar pe care il umple 
cu credibilitate omenească. Personajele lui 
(doctorul, actrița, mai puțin pictorul orb) 
sînt niște oameni care își trăiesc drama 
(melodrama) clipă de clipă, cu mare na
turalețe, convingîndu-ne că încurcătura în 
care au intrat este nu rodul imaginației 
unui scenarist, ci plasa de păianjen a 
destinului. Nedreptatea fiind inevitabilă, 
nu ne rămîne decît să „ținem" cu ei, să 
le credem zbaterea, să le plîngem nepu
tința, să le admirăm patima. Aici este ge
nialitatea lui Murnau, în faptul că, de 
dragul filmului, se poate metamorfoza în 
avocat al diavolului și al oricărei cauze 
a acestuia : condiția unică este ca ple
doariile lui să fie expuse în cea mai cu
rată limbă a filmului. Și astfel, cele mai 
netrebuincioase povești devin, sub suflarea 
geniului său, seducătoare : prin ordine, 
prin patos și putere de radiație, prin tot 
ce e mai propriu spiritului artistic ger
man.

Filmele lui Murnau sînt numai ale lui 
Murnau, în ciuda acestei rigori care le-ar 
putea tot așa de bine proiecta în neutra
litate. Mai mult, extraordinara moderni
tate formală (pentru acel an 1920, dar 
chiar pentru azi) le-ar putea situa în li
mita unei alte arte, mai simple și mai 
expresive decît înțelegem acum că este 
cinematograful. Mai pot apărea regizori 
inexpresivi și indiferenți la patosul ima
ginii, după ce a existat odată Murnau ? 
Să nu uităm : cinematograful abia împli
nise 25 de ani ca invenție tehnică și încă 
nu era considerat o artă. Au mai trecut 
șase decenii. Și iată că mai pot 1

Romulus Rusan

• ASEMENEA centre, 
iradiind idei și inițiative, 
se află nu numai în școli 
și Universități ci și în 
întreprinderi, cum se în- 
tîmplă la întreprinderea 
de sticlărie de menaj Bis- 
trița-Nâsâud (informațiile 
ne-au fost furnizate de 
emisiunea Cîntarea Româ
niei, transmisă la radio 
marți dimineața, cînd am 
putut asculta reportajul 
Corneliei Stanciu), unde 
circa 200 de specialiști sînt 
organizați în colective de 
cercetare pentru a face ca 
frumosul și utilul să 
trăiască in fireasca lor ar
monie. Nu mai puțin 
emoționante sînt succe
sele Școlii populare de 
artă din București (repor
tajul a fost realizat de 
Sanda Vișan) unde s-au 
format și se formează în 
continuare, după rigorile 
unei forme de învătămînt 
de masă ce cunoaște o 
mare apreciere, numeroși 
artiști (peste 40 de lau- 
reați ai Festivalului na
țional „Cîntarea Româ
niei") sau Îndrumători 
culturali.

• LA teatrul radiofo
nic, în aceste zile, două 
premiere din dramatur
gia contemporană occi
dentală, ambele în distri
buții de excepție: Inci
dentul de Ezio D’Errico 
(regia artistică Titel Con-

stantinescu) cu George 
Constantin, Mariana Mi- 
huț. Lucian Muscurel, și 
Salariul gloriei de Clif
ford Odets (regia artistică 
Dan Puican) cu Radu Be- 
ligan. Sanda Toma. Aurel 
Rogalschi, Mihai Fotino, 
Mircea Șeptilici, Ileana 
Stana Ionescu, Vasilica 
Tastaman. Melania Cirje...

• AȘA cum teatrele 
doresc tot mai intens în 
ultimul timp să descopere 
noi valențe in teatrul lui 
Caragiale, la fel radioul 
este preocupat de lumi
narea unor aspecte mai 
puțin cunoscute ale per
sonalității marelui nostru 
clasic. Un recent exem
plu : Biografia unei capo
dopere de duminică seară 
s-a ocupat de Proza fan
tastică a celebrului dra
maturg (scenariu de Eli- 
sabeta Munteanu).

• MÎINE. la televi
ziune. Emisiunea în limba 
germană transmite Mat
thias Till, piesă a scriito
rului bănățean Ludwig 
Schwartz in interpretarea 
actorilor de la Teatrul 
german de stat din Timi
șoara. Regia spectacolului 
este semnată de Margot 
Gott lin ger iar adaptarea 
t.v. de Joss Wesselka și 
George Miclea.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• CÎTEVA scurt-metraje rea

lizate — de curînd — la „Ani- 
mafilm" își trăiesc și comunică 
viu aspirațiile ; o elevată voință 
de transpunere a gîndului în 
imagine marchează și peliculele 
de debut ale tinerilor plasticieni 
Zoltan Szilagyi (Nodul gordian). 
Ștefan Anastasiu (Trei pilule 
greu de înghițit) sau Ion Manea 
(Casa bunicilor), și filmul lui 
Ion Popescu-Gopo (Trei mere), 
egal prin implicarea sa profun
dă in marile probleme ale con
temporaneității, prin forță, ritm, 
umor, cu operele sale devenite 
de multă vreme celebre. Fără 
cuvinte, Gopo reflectează. încă o 
dată alături de Omulețul său, la 
trecut și viitor, la destinul în
tregii planete. Și tot fără cu
vinte, fiecare dintre cei trei noi 
cineaști își definește universul 
vizual propriu, tonalitatea dis
tinctă. O meditație subtilă și 
nuanțată, concentrată în expre
sivitatea liniei și ■ gestu
lui plastic, alcătuiește cu sigu
ranță Szilagyi, o satiră ascuțită 
construiește, din corpuri și spații 
în veșnică schimbare, Anastasiu, 
iar Manea încearcă să recompu
nă, prin culorile ce migrează 
împreună cu contururile lor, o 
evocare a copilăriei, izvorâtă de
sigur din scenariul poetei Con
stanța Buzea. Așadar, vești 
bune de la studioul nostru de 
desene animate : idei și formu
le inspirate, creatori și colabo
ratori noi, filme interesante.

L C.

• MARE gîlceavă mare 
(cel puțin în jurul meu), 
datorită celor din Moga- 
dor. Cei mai mulți din
tre privitori „s-au sasti
sit", după dura și pro
pria lor expresie, de res
pectivul roman foileton. 
Ceea ce îi reproșează ei, 
în primul rînd, este sche
matismul.

Atîta doar că — zic eu 
— poate că tocmai sche
matismul acesta ar tre
bui acceptat pînă la un 
punct, poate că tocmai el 
dă un anume farmec se
rialului, serialelor in ge
nere. Sigur, faptul că un 
bărbat este căsătorit cu o 
femeie, poate părea cea 
mai schematică, mai de
monetizată situație prin 
insistentă utilizare. Cu
noașteți însă și dumnea
voastră suficiente capo
dopere (nu doar seriale 
T.V.) care se sprijină pe 
„schema" aceasta. Ea pa
re eternă, ca să nu spun 
(cu un loc comun) general 
umană, ruptă din viață. 
De unde atunci, de ce 
atîta ipocrizie în a jude
ca drept convențională și 
neavenită o ficțiune ba
zată pe o situație prin 
care vor fi trecut destui 
din cei ce sînt acum atît 
de intransigenți ? Reac
ție tipică de „serialist" 
(adică de privitor ia se
riale). Mi s-a întîmplat 
să o mai observ și în alte

Viața seriale
cazuri : impulsul de a de
creta schematice povești 
inventate care îmi amin
tesc sau seamănă cu po
vești reale, trăite. De stu
diat reacția.

Acum, revenind la 
acest „Mogador" care — 
în lumina celor amintite 
pînă acum — îmi spune, 
spre deosebire de alții, 
cîte ceva din cînd în 
cînd, voi observa că viața 
oamenilor de acolo e în 
continuare grea și agitată 
(psihologic vorbind). Nu
ma e încăpățînat pînă la 
imprudență și la lipsa

Alice înțelege. în sfîrșit, 
dar nu e dispusă să re
nunțe, ceea ce — ca in
tr-o corectă și absolut de 
înțeles (melo)dramă a 
vieții — dă o bună ten
siune situației. în sfîrșit, 
Dominique (o admira bi’ă 
Brigitte Fossey), aflată 
acum, probabil, in cea

mai ingrată și delicată 
postură pentru orice fe
meie în preajma căreia 
se află un bărbat încăpă
țînat pînă la tenacitate 
(un bărbat și o femeie...).

Cum se vede, origina
litatea nu ne dă afară din 
casă, dar — repet — toc
mai asemenea „arheti
puri" și arhifolosite idei 
mă mai trezesc, parado
xal, din amorțeală. Nici 
despre „Timpuri grele" 
(după romanul lui Dic
kens, Dickens din Lon
dra dacă nu ați uitat...) 
nu aș spune lucruri deo
sebite. Avem aici o Loo 
(care trebuie neapărat 
pronunțat Lu), altă fe
meie chinuită în felul ei, 
prin urmare. Lumea e al
ta, problemele „scheme
le" cam aceleași — ceea 
ce iarăși îmi place. în- 
tr-adevăr. se pare că mai 
curînd în serialele din 
viață trebuie căutată sur
sa conven’ionalului vieții 
din seriale.

Sau, cum spunea la un 
moment dat Gradgring in 
acest „Timpuri grele": 
„Cultivați realitatea, res
tul trebuie stîrpit ca o 
buruiană". Ascultîndu-1,
Loo avea un aer ușor 
contrariat. Cred că va în
țelege, totuși, pînă la 
urmă.

Aurel Bădescu
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La lași:

Expoziția Val Gheorghiu
• COERENTA ideatic și perfect uni

tară stilistic, prin realizarea unor sinteze 
la nivelul construcției grafice și renunța
rea la unele dominante cromatice uzate 
cumva prin îndelungată repetare, expo
ziția de acum a pictorului și prozatorului 
ieșean Val Gheorghiu înseamnă cu mult 
mai mult decît o expoziție de atelier cum 
ne avertizează, cu modestie, pictorul în 
preambulul catalogului.

Semnele înnoirii de care aminteam sînt 
revelabile atît la nivelul conceptului de 
imagine plastică și, deopotrivă, la cel al 
structurii recuzitei tehnice, constituită 
prin eliminarea amănuntului inexpresiv 
în favoarea accentului oportun. De aceea, 
fie că e vorba de compoziții cu sens so
cial mai amplu ori pur simbolic, fie că se 
rezumă la interpretarea scenelor de gen 
ori naturilor statice. Val Gheorghiu reali
zează compoziții deschise spre virtuale 
continuări mentale, imaginea creînd su
portul unor dezvoltări posibile. Așa se 
întîmplă, mai cu seamă în compozițiile 
„Eroica", „Marină I“, „Bîlci", „Amiaza", 
„Joc", unde alternarea quasisuccesivă a 
raporturilor multiple dramatic-banal, pla
sate între limite existențiale labile, gene
rează efecte plastice surprinzătoare.

Fragmentarea imaginii în structuri au
tonome guvernate de o logică proprie, efi
cientă în planul decupajelor create, con
feră un nedisimulat ritm interior, a cărui 
metrică se relevă odată cu reconstituirea 
perfectă a ansamblului compozițional. 
Benzile verticale precis delimitate, bidi
mensionale, lasă totuși, atunci cînd nevoia 
echilibrului cromatic o cere, calea unor 
ample interferențe de planuri.

Mișcarea sugerată prin efectul modului 
de angrenare a semnelor plastice în rela
ții spațiale și cromatic insolite devine ad
juvant în sprijinul unui exact circumscris 
tematic discurs compozițional.

Impresia de pictură de montai pe care 
o lasă lucrările lui Val Gheorghiu pro
vine și din subtilitatea și rafinamentul 
demersului analitic, din exploatarea re
surselor expresive ale interogației, grefată 
pe datele caracterologice ale unui intro
spectiv. Recognoscibile temporal într-un 
prezent continuu compozițiile relevă su
premația semnului, indiferent de pasagera 
lui existență, pulverizat în spațiul grafic 
ori recompus în întregul său. Deloc epice, 
situate dincolo de sugestia livrescă, deși 
se resimt vagi prețiozități cromatice și de 
asociere a - formelor în unele naturi sta
tice, picturile lui Val Gheorghiu, prin at
mosfera de elevație creată, invită într-un 
teritoriu de superioară trăire intelectua
lă, semnele sale fiind, deseori, doar pre
texte.

Valentin Ciucă
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la Opera Româna:

nuizicakoregralice
INTÎIA premieră a acestei sta

giuni de balet, la Opera Română, 
a fost un spectacol în care dan
sului i-a revenit susținerea părții 

a doua, formată din patru mici piese, 
semnate de Alexa Mezincescu.

Perpetuarea unei formule încercate în 
ultimii ani, constînd în cuplarea a două 
genuri — prima parte muzică de Operă, 
sau in cazul de față muzică instrumen
tală și vocală de concert, și partea a doua 
balet — a dovedit încă o dată neviabili- 
tatea acestui gen de spectacol.

Interferențe formale și mai ales de 
substanță lăuntrică, între diverse genuri 
de arte scenice — muzică, dans, poezie, 
cînt și plastică scenografică — s-au mai 
încercat și, în cazul că au fost inspirat 
înfăptuite, au constituit o reușită și un 
prilej de meditație, dincolo de bucuria 
receptării estetice. Dar în circumstanța

Jurnalul galeriilor
,,Simeza“

• EXPOZIȚIA Lianei Șaru trebuie re
ținută pentru tonul exuberant al reperto
riului de forme și culori, gîndit în raport 
cu finalitatea ambientală presupusă 
aprioric, dar și pentru consistenta solu
țiilor ce echilibrează raportul dintre pro
cedeele tehnice și componistice tradițio
nale, si cele consacrate abia în ultimul 
deceniu. Firește, cel puțin în planul teo
retic. nu ar exista nici un hiatus sau o 
antinomie irecuperabilă între conceptul 
clasic de tapiserie, ca obiect decorativ bi
dimensional supus unor reguli relativ 
constante, și ieșirile moderne către ipos
taze volumetrice, „sculpturale", cu toate 
implicațiile în cîmpul manipulărilor de 
materiale și iconografie. în realitate, 
obiectul rezultat din mariajul unor atitu
dini diferite poate atinge treapta hibridu
lui, dar acest fenomen negativ de inape- 
tență reciprocă apare și în cazul uneia și 
aceleiași premise, responsabilitatea reve
nind autorului și nu categoriilor în dis
cuție. Meritul Lianei Șaru de a fi obținut 
efecte spectaculoase pe linia decorativului 
și în același timp expresive ca valoare 
autonomă constă în deplina înțelegere a 
particularităților genului proxim și ale 
diferentelor specifice, și în capacitatea de 
a fi făcut să coabiteze sugestii provenite 
din unghiuri diferite. Fluturii expuși la 
„Simeza" se despart ca structură spațială 
de regula planimetriei rectangulare, refă- 
cînd în scara tapiseriei sinteza formei na
turale, cu intervenții ce îi atașează decis 
noii lor condiții de obiect-semn. Afirmînd 
de la început intenția unui repertoriu' de
corativ descins din dar nu și fidel mode
lului oferit de precedentul biomorf, artis
ta își permite variațiuni formale și colo- 
ristice autonome, supuse exclusiv legilor 
ce guvernează estetica genului, nu fără 
un pronunțat și complice ton ludic. în 
fond posibil și chiar necesar în această 
situație. Firește, un fluture introdus în
tr-o nouă regulă a jocului, fixată de 
omul-artist, poate avea și fermoar, pentru 
că este o structură simetrică și decompo- 
zabilă, poate avea detalii decorative de o 
delicată calitate aluzivă, sau poate purta 
încorporată în textură, nu fără detectabil 
orgoliu, heraldic, semnătura celei ce l-a 

Tapiserie de LIANA ȘARU

spectacolelor de Operă mai sus pomenite, 
genurile evoluează paralel, fără nici o in
tenție de interferență. Chiar dacă una, 
sau ambele părți sînt bune, preferi o 
scenă integrală de concert, sau una in
tegrală de balet, în locul acestui gen 
hibrid de spectacol.

Cronicarii muzicali vor aprecia, desigur, 
prima parte, datorată formației Preclasica, 
condusă de Vasile Ionescu, precum și or
chestra de soliști vocali și instrumentali 
Georgeta Stoleru, Georgeta Ionescu și 
Vasile Ionescu — cronica noastră oprin- 
du-se doar asupra miniaturilor coregra
fice.

Este cunoscută de mai mulți ani măies
tria cu care Alexa Mezincescu cizelează 
coregrafii elegant și rafinat concepute, 
precum și delic'atețea sentimentelor trans
mise de partiturile sale coregrafice. De 
astă dată, sinusoida creativității a cobo- 
rît într-o zonă neroditoare. Aria din 
Suita a 3-a în re major de Johann Se
bastian Bach amintește de Poemul bizan
tin, poate lucrarea de cea mai originală 
factură stilistică a coregrafiei, în care 
hieratismul dominant în discursul core
grafic evoca o lume de interiorizată con
centrare, deschisă către o altă realitate, 
care nu este aceeași cu complexa lume 
polifonică a lui Bach. Pe fiecare meri
dian, nuanțele ce îmbracă un sentiment 
— chiar același — sînt de cea mai mare 
importanță. Stereotipia este o amenin
țare pentru creație.

Obișnuit, în lucrările coregrafiei prin 
mișcare transpare trăirea. De astă dată 
a surprins „uscăciunea" din Temă cu va- 
riațiuni din liedul Păstrăvul de Franz 
Schubert, mișcările corespunzînd măsuri
lor și nu ritmurilor interioare ale muzi
cii, fapt ce se petrecuse și in Concertul 
nr. 5 în fa major de Bach, piesă reluată 
dintr-un spectacol al Studioului Teatru
lui Național. 

creat. Dar dincolo de aceste jocuri poetice 
sau doar amuzante, ca o complicitate în
tre creator și receptor, trebuie să reținem 
sensul mai profund al ecologiei funciare, 
implicate prin transformarea fluturelui în 
simbol al naturii care l-a generat și pe 
care o conține, ca o superbă și fragilă 
sinteză vie, datorită transformării deco
rului abstract originar, într-un conglome
rat de forme și culori fitomorfe. în acest 
repertoriu găsim plante șf flori, frunze și 
fructe, o luxurie vegetală ce se confundă 
cu însăși ideea de fluture, dar mai ales 
un sentiment de solaritate și vitalism ce 
tutelează întreaga concepție formativă, 
precum și justificarea ei ideatică. Motive 
suficiente, de natură conceptuală și ex
presivă, pentru a califica expoziția Lianei 
Șaru ca o reușită, într-un teritoriu unde 
nu lipsesc talentele și originalitatea.

„Eforie“
• EXPOZIȚIA lui Sever Mermeze, 

pictor dintr-o generație ce a mizat foarte 
mult pe seriozitate și profesionalism, este 
un prilej de a descoperi o dimensiune 
mai1 puțin cunoscută, mai „de atelier", 
aceea de excelent artist al desenului li
ber, fluent și poetic. Ne oprim la acest 
aspect, fără a diminua valoarea sau sem
nificația picturii de șevalet, pentru că 
aici descoperim calitatea dotării native 
pentru notația lapidară și expresivă, apoi 
rezultatele studiului îndelungat, meticu
los, metodic și în același timp eliberat de 
prejudecățile academismului și, în sfîrșit, 
existenta unei atitudini active fată de 
imagine, față de însăși ideea receptării și 
restituirii semnalelor realității obiective. 
Alăturate după un posibil „scenariu", 
inexistent în expunere dar realizabil prin 
chiar cursivitatea alăturării unor situații 
obsesive, desenele' ne conving de calită
țile reale ale artistului, atunci cînd cen
zura lecțiilor despre subiect, compunere, 
construcție și repertoriu simbolic nu func
ționează inhibant, ci doar intrinsec, in
stinctiv. Avem brusc revelația unui artist 
tensionat între două atitudini distincte, 
evitînd încă renunțarea ti'anșantă la con
strucția premeditată și' exterioară. în fa
voarea celei mentale, organice și de o su
perioară expresivitate picturală, afirmată

Există coregrafi care își propun și știu 
să creeze mișcarea fără muzică. Un ast
fel de moment nu poate fi însă gratuit
— dacă nu exprimă ceva în contextul unei 
coregrafii — ca și celelalte părți dansate 
pe muzică. Preluarea unui procedeu tre
buie să aibă o justificare lăuntrică, să 
asimilezi, să ai nevoie de el și astfel 
să devină al tău, sau și al tău, fapt ce 
nu se poate susține în legătură cu varia
țiile fără muzică ce au premers ultimele 
două lucrări amintite.

O neînțelegere a ceea ce poate fi dan
sul românesc cult — George. Enescu a 
tras semnalul de alarmă în ceea ce pri
vește muzica românească cultă — constă 
în procedeul unor coregrafi, regăsit de 
data asta în Dansul valah de Doru Po- 
povici, de a pigmenta variații pur clasice 
cu puțină „culoare locală". Balerine ur
cate pe pointe execută mișcări clasice, 
dar sînt așezate în horă ; un duet clasic 
se încheie cu cîteva piruete, la sfîrșitui 
cărora balerina pune mina în șold. A 
crea dans românesc cult înseamnă a crea 
în conformitate cu o tradiție de spiritua
litate românească. Nu formația, nici pa
sul și nici motivul decorativ din sceno
grafie, singure, folosite ca vocabule fără 
acoperire în idei, pot da naștere unui 
dans și unei școli românești de balet.

Majoritatea interpreților nu s-au vădit, 
nici ei, în cea mai bună formă pe care 
le-o cunoaștem. Ca o străfulgerare lumi
noasă, de prea scurtă durată din păcate, 
a fost însă dansul Stelei Viorica din Păs
trăvul. Dar cu o floare...

Desigur, în cariera oricărui creator e- 
xistă investigații pe cărări ce se înfundă
— sau momente de durată. Din orice 
experiment se pot trage învățăminte și, 
îmbogățit, poți reveni la creația auten
tică.

Liana Tugearu

prin desene. Căci, trebuie să recunoaștem, 
în expoziție descoperim un Sever Mer
meze ce desenează, într-un mod foarte 
pictural și utilizînd valorația subtilă, cu 
plăcere, dezinvoltură și problematizînd în 
sensul presupus de imaginea-afect și me
taforă, și un altul care, așezat în fața 
pînzei acaparatoare, își propune o atitu
dine anumită, riguros elaborată după re
gula premisei și a finalității, realizând în 
final o imagine-alegorie, lucidă dar uni
vocă. Pictura sa conține o mulțime de ca
lități, denotă profesionalism și vocația
monumentalității, propune dimensiuni
complexe, etice și sociale, posedă un cert 
patetism revoluționar cu valoare de ma
nifest, devenind element agoric. destinat 
spațiilor publice. Imaginea omului în ac
țiune, a omului ca semn al istoriei vii, ac
tuale, cu accente mobilizatoare - dominate 
de sentimentul patriotismului explicit, 
ocupă în aceste compoziții locul axului 
ideatic. Prezentarea sa este adeseori apo
teotică, asemeni unui ideal uman cu va
loare de model, fără ca prin aceasta pro
blemele de expresivitate intrinsecă să se 
limiteze. Dar un plus de libertate pictu
rală, adăugată perspectivei vizionare, o 
eliberare logică si organică din limitele 
unui sistem autoimpus parcă cu prea 
mare rigoare ar provoca, fără îndoială, 
consecințe spectaculoase în teritoriul atît 
de proteic și acaparator al expresie? pro- 
priu-zise, aducînd acel plus de implicare 
emoțională ce transformă subiectul V acț 
artistic, narativismul în stare de spirit- 
Iată de ce. avînd revelația desenatorului 
de o calitate deosebită, o avem simultan 
și pe cea a pictorului ce se ascunde încă 
în spatele detaliilor anecdotice, ajuns la 
momentul reformulărilor la care îi dau 
dreptul talentul și acumulările profesio
nale.

Virgil Mocanu

bucureșteană
la Beijing și Phenian
• AM AVUT bucuria să însoțesc, timp 

de o lună, colectivul Filarmonicii bucu- 
reștene în turneul de concerte întreprins 
în R.P. Chineză și R.P.D. Coreeană. La 
Beijing, Shanghai și Canton, la Phenian, 
Wonsan și Nampho, artiștii români, me
sageri ai nobilelor idei de colaborare, pace 
și prietenie, au dobîndit în impunătoare 
săli de concerte succese de prestigiu ce 
au atestat tradițiile, virtuțile artistice ale 
poporului nostru, ale artei componistice 
și interpretative românești.

După concertele unor mari ansambluri 
muzicale ale lumii ce au evoluat în capi
tala R. P. Chineze în acest an, — Orches
tra din Boston, dirijată de Seizi Ozawa, 
Filarmonica din Berlinul occidental, sub 
bagheta lui Herbert von Karajan, Orches
tra din Lyon, dirijată de Serge Baudo, 
Orchestra simfonică japoneză NHK, diri
jată de Hiroyuki Iwaki, Filarmonica din 
București și-a demonstrat din nou va
loarea artistică în fața unui public _dej 
înaltă exigență artistică.

In cele 17 concerte simfonice prezentate 
în R. P. Chineză și R.P.D. Coreeană (di
rijori — Mihai Brediceanu și Iosif Conta, 
soliști — pianistul Dan Grigore, violonis
tul Varujan Cozighian și basul Gh. Crăs- 
naru), abordînd un repertoriu de largă 
deschidere stilistică — simfonii de Enescu, 
Beethoven, Brahms, piese orchestrale de 
Paul Constantinescu. Th. Rogalski, Tiberiu 
Olah — Filarmonica a omagiat totodată 
forța de creație a popoarelor vizitate, in- 
cluzînd în toate programele lucrări simfo
nice ale unor compozitori din țările vizi
tate : Li Huan Zhi, Denton, Hangye, Kim 
Jok Sing, Kim Jeng Ciun.

Peste tot, publicul, muzicienii, cronica
rii au întîmpinat cu căldură evoluțiile ar
tiștilor români. Ziare ca „Jenminjibao", 
(Beijing), „Nodong Sinmun" (Phenian), 
„Jiefang Ribao", „Wen hui bao" (Shanghai), 
„Guangzhov ribao" (Canton) au inserat in 
coloanele lor, după călduroase cuvinte de 
salut, ample relatări, în care cronicarii 
au subliniat valorile repertoriale, înalta 
cultură interpretativă a dirijorilor Mihai 
Brediceanu și Iosif Conta, nivelul parti
cipărilor solistice, bucuria auditorilor de 
a asculta, în versiuni de autenticitate și 
vibrație artistică, piese contemporane chi
neze și respectiv coreene. Sub titluri ca 
„Un nou capitol în cronica prieteniei chi- 
no-române“, „Florile artei unei națiuni 
eroice", „Florile de pe malul Dunării um
plu cu parfumul lor Fluviul Perlelor", 
cronicarii ziarelor analizează cu compe
tență și dăruire profesională fiecare mo
ment concertistic —, relevînd adînca forță 
expresivă a muzicii românești, izvoarele 
ei folclorice, contemporaneitatea limbaju
lui, înaltul ei mesaj umanist.

Cele 30 de zile petrecute la mii de kilo
metri de țară au reprezentat totodată 
pentru artiștii români (conducerea ansam
blului bucureștean în acest turneu a fost 
asigurată de muzicologul Nicolae Călinoiu, 
director al Direcției artelor și instituțiilor 
de spectacole din Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste) prilejul unor con
tacte și rodnice schimburi de experiență 
cu artiștii chinezi și coreeni.

Iosif Sava
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O lume minunată, 
cu mii de jucării 
PENTRU COPII!

în LUNA CADOURILOR, o lume minunată cu 
mii de jucării se află în oricare magazin sau ra
ion specializat al comerțului de stat. Vă stau la 
dispoziție jucării și jocuri diferite, pentru vîrste 
diferite :

• jucării mecanizate (trenuleț electric mono- 
rai, tractor TITAN etc.) ;

• jocuri de montaj (sașiuri cu telecomandă, 
autoutilitare etc.) ;

• jocuri din carton poligrafiat („Roza vînturi- 
lor", „Dacii și romanii", „Să ne orientăm pe har
tă" etc.) ;

• jocuri de îndemînare („Mica croitoreasă", 
„Să țesem frumos" etc.) ;

• iepurași, elefanți, căței, urși, pisici etc.

Alese cu grijă, jucăriile și jocurile copiilor pot 
fi mai mult decît obiecte minunate de joacă ; ele 
pot avea și un rol important în educarea lor, în 
dezvoltarea capacității de vorbire, a orizontului 
cunoștințelor, a perspicacității și îndemînării lor.

A

Deci, dăruiți copiilor dv. jucăriile și jocurile de 
care au nevoie !

BELLATRIX-
un succes de 
prestigiu european

BELLATRIX - un nume cu... renume pentru 5 produse 
cosmetice românești, realizate pe bază de ingrediente ac
tive extrase din plante : emulsie demachiantă, loțiune 
tonică, cremă emolientă de noapte, cremă hidratantă de zi 
și cremă pentru zona din jurul ochilor.

Aceste produse asigură o bună circulație a sîngelui 
la nivelul epidermei, demachierea, tonifierea, hidratarea, 
hrănirea și, implicit, reducerea sensibilității la agenții fizici 
(vînt, soare).

BELLATRIX se recomandă pentru tenurile uscate și 
grase.

Cu prilejul LUNII CADOURILOR, raioanele de specia
litate și magazinele comerțului de stat vă recomandă să 
dăruiți BELLATRIX.

BELLATRIX — un cadou frumos pentru frumusețea 
tenului.



străină
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Portret de Picasso

Alejo Carpentier

„Concertul
VTDENT, după epoca lunga, de 
mare și meritată glorie, splen
doarea poeziei moderniste in
staurată de Ruben Dario avea 

să se stingă. Somptuoasele fresce so
nore, pline de lacuri, lebede, ceruri al
bastre și nostalgii încremenite in ges
turile de marmură ale statuilor, își 
pierdeau treptat din lumină, atît în 
Hispanoamerica, unde produseseră un 
adevărat cutremur, cît și în Spania, 
unde generația tînără, potrivindu-și 
ceasul cu mișcările avangardiste euro
pene, inventa ultraismul. Heralzii 
negri păstrează, totuși, ceva din 
ambianța acestor fresce. în Pe sub 
plopi, de exemplu, versurile ră- 
mîn supravegheate de lirica lui 
Julio Herrera y Reissig, iar în Des- 
foliere sfîntă, poemul care deschide 
primul ciclu al cărții, îl simțim pe Leo- 
poldo Lugones. Ruben Dario e prezent 
și el, la modul direct, în Glasul oglin
zii, iar la cel al mărturisirii deschise, 
în acel Iconostas (Retablo).

Din întreaga estetică a acestei poe
zii, însă', Vallejo învăța, mai întîi, 
faptul că tonul romantic avea încă 
foarte multă vigoare și-l va păstra. în 
al doilea rînd, modernismul îi dezvă
luie latura metafizică a lumii, pe care 
o va înțelege diferit: nevăzută, aceas
ta acționează ca un acid asupra reali
tății fizice, biciuind-o constant și stă
ruitor. Nu întîmplător, în poemul care 
deschide prima sa carte, dîndu-i și 
titlu, poetul notează : „Sînt lovituri în 
viață, năprasnice... Nu știu! / Par senine 
ale vrajbei cerești...", lovituri pe care 
omul le primește neputincios, obiș- 
nuindu-se cu ele, ca și cînd ar fi niște 
simple bătăi pe umăr, pentru că știe 
că nu se poate ridica împotrivă: poe
mul se termină cu același vers, închi- 
zînd cercul, așa cum se întîmplă și în 
alte poeme — Sediment, Agapă, Sper
gezie etc. Continui să cred, însă, că 
nu e vorba de o atitudine fatalistă. 
Pentru poet, la vîrsta Heralzilor, viața 
mai este o „călătorie tristă și lunga" 
(Rugăciune în drum), un „tranzit de 
humă" (Zbucium) sau o „piuă de pia
tră" (Frescă) în care se sfărîmă totul, el 
însuși, ca existență individuală, sim- 
țindu-se doar un „pui de condor jumu
lit / de latina archebuză" (Urnă). Dar 
și în această condiție, să se observe, 
plutește, în Anzi, deasupra umanității, 
ca un Lazăr etern al luminii, privind 
cum undeva, jos, în brazdă, trandafirul 
renaște de mai multe ori, înainte de a 
muri. Și chiar dacă puțin după aceea, 
în Trilce, ni se arată cele „două 
flancuri zilnice ale fatalității" (poe
mul XL), poetul locuiește permanent 
în iluzia depășirii condiției sale vitrege, 
cu speranța înfrângerii durerii.

obiectelor poetice și 
lor. Se repetă, 

din lumea 
și-a obligat

ENTRU moment, în Heralzii 
negri, drumul acesta e numai 
o cărăruie, apăsată de ploi și 
umbre ancestre și suprave- 

. ghiată mereu de un anume mister re
ligios (decantat prea mult de traducă
tor), care face ca timpul să se des
fășoare numai orizontal și sinuos. Nu 
trebuia decantat acest mister pentru 
că, paradoxal, el este acela care dă 
concretețe laică 
spațiului din jurul 
parcă, aici un fenomen 
greacă veche, cea care . _
zeii să poarte chipul ei și să trăiască 
sentimentele ei, fenomen care nu re
prezintă o înjosire a Olimpului, ci 
o înnobilare, prin cunoaștere, a exis
tenței terestre. în Heralzii negri, poe
tul se deplasează tot timpul intr-un 
spațiu concret, unde obiectele se află 
în permanentă mișcare, iar menționa
tul mister, acceptat de unii interpret! 
(Saul Yurkevich) și ca un realism fan
tastic, „decolează11 tot timpul din ime
diat și cotidian. De aici, conjugarea de 
date, care, după sintaxa poetică de 
pînă acum, nu se putea face. De aici, 
limbajul, care adună cuvintele din 
toate zonele posibile: neologisme, cul- 
tisme, regionalisme, termeni tehnici, 
religioși, vulgari etc; cuvinte obligate 
să slujească unui univers unic, cel al 
ceremoniei cotidianului. Tot de aici, 
și tot împotriva sintaxei, noua concor
danță verbală, timidă încă, dar exactă 
in mecanismele ei, unde trecutul are 
virtutea prezentului, iar prezentul este 
împins în incertitudinea viitorului 
(Pași în depărtare), nu pentru a ne
dumeri, ci pentru a smulge flexiunii 
valențe semantice noi.

Exact prin astfel 
cearcă, și reușește, 
țeze distanța dintre 
înaintînd împotriva 
liniar, frumos și, mai ales, coerent. în
cercare prin care cuvîntul e forțat să 
spună mai mult decît spusese pînă a- 
cum, și să ignore realitatea pură și 
eternă, atît timp cît realitatea concretă 
este lovită, tiranic și stăruitor, din 
toate părțile. Se poate vorbi aici de 
un atomism al limbajului vallejian, 
pentru că de multe ori lectura simte 
un fel de cîmp magnetic în jurul 
cuvîntului, sesizabil în construcții ca

de elemente în- 
poetul să desfiin- 
cuvînt și realitate, 

discursului liric

acestea : „dacă nu m-aș fi născut, / 
un alt sărman ar bea cafeaua aceasta" 
(Pîinea noastră), „aurifera melodie / a 
ciocirliei ce putrezește in inima mea" 
(Rugăciune în drum) sau „M-am năs
cut într-o zi / cînd Dumnezeu era bol
nav" (Spergezie). Cîmp magnetic cu vir
tuți inedite, mai activ atunci cînd 
structurile verbale verticalizează meta
fore : „o, nouă mamă a mea ! / Simfo
nie a măslinilor, toarnă în pahare plîn- 
sul tău" (Zbucium),' unde mai toate 
cuvintele sînt puse să facă altceva, ori: 
„o navă / (...] / sîn negru și diform / 
smuls Sfinxului Iluziei", unde poetul, 
ca în multe alte împrejurări, neavînd 
încredere in cuvintul existent (enig
mă, taină, mister etc.), creează un cu- 
vint nou esfingica , imposibil de tradus 
în românește, ori : „bunica amărăciune" 
(Frunze (nu foi!) de abanos), unde pri
mul substantiv își anulează calitatea 
pentru a deveni adjectiv calificativ, lu
cru neînțeles de traducător, ori : „Ca- 
tirgiule, mergi... smălțuit de sudoare", 
unde cuvîntul original, vidriado, de 
data aceasta echivalat foarte bine, 
chiar dacă nu-i exact, în românește, 
intră în rezonanță polisemantică, 
ducîndu-ne atît spre senzația rece a 
sudorii, cît și spre monumentalizarea 
eroului liric.

NU putem, cu tot regretul, să 
insistăm asupra acestor amă
nunte, dar credem că e lim
pede că avem de a face, de fapt, 

cu un al doilea „spațiu", un spațiu al 
vorbirii fără cuvinte. Bineînțeles, sta
rea nu se poate capta la prima lec
tură, poemele acestea cerînd recitirea 
lor, de fiecare dată dintr-un alt unghi. 
Poetul își construiește fiecare poem 
ca pe o ființă totală și independentă. 
In primul număr al revistei Aula Val
lejo, dedicată de Juan Larrea exclusiv 
studierii poetului, la pagina 17 se poate 
citi mărturisirea directă a autorului: 
„Dacă unui poem i se amputează un 
vers, un cuvînt, o literă, un semn or
tografic, acesta MOARE". Și rețin ob
servația unui poet hispanoamerican de 
azi, Pablo Antonio Cuadra, care recu- 
noscînd faptul că poeții Sudului desco
peră abia acum virtuțile și frumusețile 
acestei mari poezii, îl consideră pe Val
lejo „vocea cu cel mai mare și miste
rios viitor", antrenînd în discuție una 
din dimensiunile fundamentale ale 
spiritului hispanoamerican, ignorată 
mereu: „este metisul care simte ca un 
indian și gindește ea un spaniol, sau 
viceversa, căci în aceasta constă ago
nia sa" (Cuadernos hispanoamericanos, 
nr. 262/72, pag. 86).

In nici un caz, observația aceasta 
nu are în vedere nativismul exterior 
al poeziei hispanoamericane. Căci 
pentru Vallejo acesta e ceva intim, 
o stare animică, în măsură să se ex
prime nu neapărat prin detalii lexi
cale, obiecte, nume sau noțiuni locali
zate strict unui anume spațiu geogra
fic. Poetul folosește, e adevărat, și ast
fel de termeni; pentru că nici nu ar 
putea să n-o facă. Iată, la întîmplare, 
cițiva: chicha, huaca, llanque, llama, 
capuli, quena, coricanchas, fardo, ta- 
huashando, pallas etc. In genere, tra
ducătorul i-a înțeles, alteori, ca în ca
zul ultimilor trei, se află, evident, în 
afara sensurilor: „dogma del fardo 
(pag. 26) nu-i dogma greutății (sic!), 
ci a mumiei, incase și preincase, iar 
tahuashando (96) n-are cum să signi- 
fice a trăncăni pentru că e un cuvînt 
care implică tăcerea: a veghea în patru 
(tahua, în quechua, înseamnă patru), 
după cum pallas (100) nu sînt fete a- 
lese, ci cîntece străvechi, ca și acele 
yaravi, spuse de quenă (de unde ver
bul aquenar), ca și acel huaino (104), 
ignorat în traducere.

Comunicînd trăiri ale spațiului natal, 
poetul nu putea să nu apeleze la veș
mintele sonore ale acestuia. Dar nu 
termenii contează, ci universul care ni 
se comunică, univers ignorat pe atunci 
la Lima și care l-a făcut pe Mariăte- 
gui să susțină : „Dacă Vallejo n-ar fi 
scris decît Heralzii negri, prin indi- 
genismul său, cartea aceasta ar fi fost 
suficientă pentru ca poezia peruană 
să fie alta".

Și totuși, Heralzii sînt numai o pro
misiune. Fermă, dar promisiune. în
cețoșată mult de versiunea româneas
că, lucru pe care-1 notez cu părere de 
rău, căci traducătorul este un poet 
autentic și un bun cunoscător al lim
bii spaniole. Pentru ca portretul poe
tului să fie complet, ne mai lipsesc 
poemele din Trilee și Poemele umane, 
una din cele mai frumoase și mai 
zguduitoare poezii din acest secol. Se 
pare, însă, că cititorul român se va 
întîlni cu acestea abia în 1990, cînd, 
ca și Heralzii, vor deveni patrimo
niu universal...

Darie Novâceanu

CONFRUNTAREA celor două 
lumi — Europa și America — 
apare în aproape toate roma
nele lui Carpentier (Secolul lu

minilor, împărăția acestei lumi. Re
cursul la metodă), zugrăvită în nuanțe 
diferite după cum a evoluat însăși 
atitudinea scriitorului față de înțele
gerea realității latino-americane. In Re- 
cursdl la metodă accentul se pune pe 
aspectul politic al confruntării între 
Lumea Nouă și Lumea Veche. In Con
certul baroc scriitorul urmărește cu 
precădere conflictul dintre cele două 
realități în sfera spiritualului, a cultu
rii, imposibilitatea înțelegerii reci
proce a acestor lumi. Așa încît, dacă 
intr-un concerto grosso, cei trei mari, 
Vivaldi, Haendel și Scarlatti îl lasă pe 
negrul Filomeno să improvizeze un 
adevărat concert pentru instrumente 
de percuție de-a lungul a treizeci și 
două de măsuri, cu admirația și curio
zitatea oamenilor în fața ineditului, in 
schimb, sînt incapabili să pătrundă 
esența poveștii despre cucerirea Mexi
cului - și nu văd în ea decît un subiect 
bun pentru o operă, dar și aceasta, în 
așa fel încît să „încapă" cît mai bine 
în modelele europene ale epocii. Așa 
cum Masson era incapabil să picteze 
selva martinichezâ, Vivaldi era inca
pabil să scrie o operă care să exprime 
spiritul și realitățile unei lumi pe care 
n-o cunoaște și n-o înțelege. Lumea 
Nouă nu a fost descoperită din punct 
de vedere spiritual — crede Carpentier 
odată cu personajul său din Concertul 
baroc: „Viața noastră pare poveste
oamenilor de aici pentru că au pierdut 
simțul fantasticului. Ei denumesc fan
tastic tot ceea ce e îndepărtat, ira
țional, situat în trecut — spune acesta. 
Nu înțeleg că fantasticul se află în 
viitor. Orice viitor este fantastic."

BĂNUITOARE, Sora portăreasă 
iși apropie chipul de ferestrui
ca zăbrelită și se lumină la 
față de bucurie vâz-înd figura 
Roșcovanului : „Oh, divină 
surpriză, maestro !“. Scîrțîirâ 

balamalele porții și toți cinci intrară în 
Ospedale della Fîetă, în ale cărui coridoa
re cufundate în negură răzbateau din vre
me în vreme, aduse parcă de o briză 
schimbătoare, îndepărtatele zgomote ale 
carnavalului. „Divină surpriză !“ — repeta 
călugărița, aprinzînd luminările în marea 
Sală de Muzică încărcată cu marmurile, 
mulurile și ghirlandele ei, cu mulțimea 
de scaune, perdele și ciubucărli aurite, 
covoare, picturi cu scene biblice, părînd 
un soi de teatru fără scenă sau o catedra
lă cu altare puține, cu atmosferă mănăs
tirească și lumească, totodată, somptuoasă 
și tainică. în fund, acolo unde o cupolă 
se adincea în negură, luminările și can
delabrele torceau reflexele înaltelor tu
buri ale orgii escortate de tuburile mai 
mici ale sunetelor celeste. Și se întrebau 
Montezuma și Filomeno de ce-or fi venit 
aici, în loc să chefuiască undeva cu mu
ieri și băutură din plin, cînd două, cinci, 
zece, douăzeci de chipuri luminoase înce
pură să iasă din întunecimea din dreapta 
și din penumbra din stingă, înconjurând 
rasa călugărului Antonio, cu grațioasa al
beață a combinezoanelor de olandă, a ha
latelor de casă, a cămășilor de noapte și 
a bonetelor de dantelă. Și soseau altele, și 
iar altele, adormite și toropite de somn 
cînd intrau, dar, de îndată, gălăgioase și 
zglobii, roind în jurul musafirilor nocturni, 
cîntărind colierele lui Montezuma și, 
mai ales, privindu-1 pe negru, pe care îl 
ciupeau de obraji să vadă de nu era o mas
că. Și soseau altele, mereu altele, purtînd 
miresme în plete, flori în piept, papuci 
brodați, pînă ce sala se umplu de chipuri 
tinere — în sfîrșit, fețe fără măști ! — 
rîzătoare, luminate de bucuria surprizei, 
ce se înveseliră și mai mult cînd, din că
mări, începură să sosească urcioare cu 
sangria și hidromel, vinuri de Spania, li
chioruri de zmeură și corcodușe. Maestrul 
— căci așa îi spuneau toate — făcea pre
zentările : Pierina dai violino... Cattarina 
dall cornetto... Bettina dalia viola... Bian
ca Maria organista... Margherita dall’arpa 
doppia... Giuseppina dai cliitarrone.. Cla
udia dai flautino... Lucietta dalia trom
ba... Și încetul cu încetul, cum erau șap
tezeci și Maestro Antonio, de băut ce era, 
confunda orfelinele între ele, numele lor 
se reduseră la instrumentul la care cîntau. 
Ca și cum fetele n-ar fi avut altă perso
nalitate, prânzind viață doar prin sunet, 
le arăta cu degetul : Clavicembalo... Vio
la da braccia... Clarino... Oboe... Basso di 
gamba... Flauto... Organo di legno... Re
gale... Violino alia francese... Tromba ma
rina... Trombone... Se așezară pupitrele, 
saxonul se instală majestuos în fața cla
viaturii unei orgi, napolitanul încercă 
tonul unui clavicembal, Maestrul 
se urcă pe podium, luă o vioară, ridică 
arcușul și, cu două gesturi energice, dez- 
lănțui cel mai cumplit concerto grosso 
ce-ar fi putut fi ascultat de veacuri —

deși veacurile nu și-au amintit nimic și 
e păcat pentru că merita în egală măsură 
să fie auzit și văzut... După ce dezlănțui 
freneticul allegro al celor șaptezeci de fe
mei ce-și știau fiecare partea ei pe din
afară, de cît repetaseră. Antonio Vivaldi 
se năpusti asupra simfoniei cu un avînt 
fabulos, intr-un joc de armonii, în vreme 
ce Domenico Scarlatti, căci el era — se 
porni în vertiginoase game la clavicem
bal, iar Georg Friedrich Hândel se lăsa 
furat de fantastice variatiuni ce călcau în 
picioare toate normele basului continuu. 
„Dă-i bătaie, saxon împutit !“ — striga 
Antonio. „Ai să vezi tu. acum. prea 
curviosule !“ — răspundea celălalt, furat 
de prodigioasele-i născociri, în timp ce 
Antonio, fără să scape din ochi mîinile lui 
Domenico, ce se risipeau în arpegii și în
florituri. arunca arcușul pe corzi, sco- 
țînd parcă notele din aer cu brio țigă
nesc, mușcînd corzile, clocotind în octave | 
și note duble cu drăcească virtuozitate cu
noscută de discipolele sale. Și părea că 
mișcarea va atinge punctul culminant, 
cînd Georg Friedrich, dind drumul brusc» 
la registrele grave ale orgii, făcu să se 
audă sunetele din bas, mutațiile, acel 
plenum cu o asemenea forță în tuburile 
ce sunau ca trîmbițele, goarnele și bom
bardele ce parcă prindeau să cheme la Ju
decata de Apoi. „Saxonul ne rade pe 
toți !“ — strigă Antonio, într-un fortissimo 
exasperat. „Eu nici nu mă mai aud" — 
țipă Domenico în acorduri tot mai puter
nice. între timp însă, Filomeno alergase la 
bucătărie, aducînd o baterie de cazane de 
aramă, de toate mărimile, în care începu 
să bată cu linguri, linguri de spumă, te
luri, făcăleți, lemne arse, pămătufuri de 
șters praful, cu o asemenea inspirație în 
materie de ritm, sincope, accente încît 
treizeci și două de măsuri îl lăsară singur, 
să improvizeze. „Magnific ! Magnific !“ — 
striga Georg Friedrich. „Magnific ! Mag
nific !“ — striga Domenico lovind cu coa
tele, plin de entuziasm, claviatura clavi- 
cembalului. Măsura 28. Măsura 29. Măsura 
30. Măsura 31. Măsura 32. „Acum !“ — 
urlă Antonio Vivaldi și toată lumea atacă 
Da capo cu o impetuozitate cutremură
toare, scoțînd sufletul din viori. oboi, 
tromboni, orgi regale, orgi portative, viole 
da gamba și din tot ceea ce putea suna în 
sala ale cărei vitralii vibrau în înălțimi, 
înfiorate parcă de furia cerurilor.

Acord final. Antonio lăsă arcușul. Do
menico închise capacul clavicembalului. 
Scoțînd din buzunar o batistă de dantelă 
mult prea mică pentru o frunte atît de 
lată, saxonul se șterse de sudoare. Pupi
lele de la Ospedale izbucniră într-un i- 
mens hohot de rîs, în timp ce Montezu
ma făcea să treacă din mină în mînă cu
pele pline cu o băutură inventată de el, 
pritocind carafe și clondire și amestecînd 
de-a valma din toate cîte puțin... Cam 
asta era atmosfera, cînd Filomeno obser
vă un tablou luminat brusc de un sfeșnic 
ce-și schimbase locul. Reprezenta o Evă 
ispitită de Șarpe. Dar ceea ce era izbitor 
în pictura aceea, nu era Eva pipernicită și 
cam palidă — mult prea învăluită în niște 
plete inutil preocupate de o pudoare ce 
nu exista în acele vremuri neștiutoare
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încă întru ale cărnii rele — ci Șarpele, 
corpulent, vrîstat cu verde, înfășurat de 
trei ori in jurul trunchiului Copacului, 
care cu enormi ochi incărcati de răutate 
părea că oferă mărul mai degrabă celor 
ce priveau tabloul, decit victimei sale, ne- 
decisă incâ — lucru de înțeles cînd ne 
gîndim cît ne-a costat hotârîrea ei — să 
accepte fructul ce avea s-o facă să nască 
în durerile pîntecului ei. Filomeno se a- 
propie de imagine, ca și cum s-ar fi te
mut că Șarpele ar fi putut sări afară din 
ramă și. izbind într-o tavă cu sunet 
spart, privindu-i pe cei prezenți de parcă 
ar fi oficiat o stranie ceremonie rituală, 
începu să cinte :

— Mamita, mamita, 
vino. vino. vino. 
Că vipera mă-nghite 
vino. vino. vino.

Și făcînd un gest prin care omora șarpele 
din tablou cu un enorm cutit de tăiat frip
tura. strigă :

— Vipera a murit, 
Ca — la — ba — son, 
Son — son.

Ca — la — ba — son
F Son — son.

— Kăbala — sum — sum — sum — în- 
gînă Antonio Vivaldi, dind refrenului, 
din obișnuință preoțească, neașteptate 
inflexiuni de latină psalmodiată. Kăbala 
— sum — sum — sum — cîntă Domenico 
Scarlatti. Kăbala — sum — sum — sum — 
cîntă Georg Friedrich Handel. Kăbala — 
sum — sum — sum — repetau cele șapte
zeci de voci feminine de la Ospedale, 
printre risete și bătăi din palme. Și ur- 
mîndu-1 pe negru care acum lovea în 
tavă cu un pisălog, formară cu toții un 
șir, ținîndu-se de mijloc, mișcîndu-și 
șoldurile, în cea mai trăznită scălămbăia- 
lă ce se putea închipui — scălămbăială 
dirijată acum de Montezuma, care răsu
cea un felinar imens agățat de coada 
unui măturoi, in ritmul meiopeei repetate 
de sute de ori. Kăbala — sum — sum — 
sum. Și-așa, în șirul dănțuitor și șerpui
tor, unul în spatele celuilalt, înconjurară 
de mai multe ori sala, trecură în capelă, 
ocoliră de trei ori deambulatoriul și o 
luară apoi pe coridoare și culoare, cobo- 
rînd scări, urcînd scări, străbătură gale
riile, pină ce se prinseră în șir și mai
cile monitoare, sora portăreasă, bucătăre
se, servitoare, sculate din pat, urmate de 
îndată de majordom, grădinar, îngrijito
rul parcului, clopotar, barcagiu și chiar 
de prostănaca din pod care nu mai era 
tîmpită cînd era vorba de cîntat — în 
casa aceea consacrată muzicii și artei de 
a cîntă, unde, cu două zile înainte se dă
duse un mare concert de muzică religi
oasă în onoarea Regelui Danemarcei— 
Ca — la — ba — son — son — son — cîn- 
ta Filomeno, tot mal ritmat. Kăbala — 
sum — sum — sum — răspundeau vene- 
țianuL, saxonul și napolitanul. Kăbala — 
sum —- sum — sum — repetau ceilalți 
pînă cînd, sleiți de atîta învîrtit, urcat, 
coborît, Intrat, ieșit, se întoarseră în saia 
orchestrei și se lăsară să cadă. toți, in 

rîsete, pe covorul purpuriu, în jurul cu
pelor și clondirelor. Și după o pauză cu 
multe fîlfîiri de evantai, se trecu la dan
sul de stil, cu figuri. în sunetul unor pie
se la modă, pe care Domenico începu să 
le scoadă din clavicembal. înflorind me
lodiile cunoscute cu mordanți și triluri 
de mare efect. în lipsa cavalerilor, fiind
că Antonio nu dansa, iar ceilalți se odih
neau în adîncimea fotoliilor, se formau 
perechi de oboi cu trompetă, clarinet cu 
orgă regală, corn cu violă, flaut picolo cu 
chitară. în v-eme ce viorile piccole. 
franceze, formau perechi cu trombonii. 
„Toate instrumentele de-a valma — spu
se Georg Friedrich. E ca o simfonie fan
tastică" Filomeno însă, lingă clavicem
bal. cu o cupă pusă pe cutia de rezonan
tă. acum, ritma dansul, rîcîind o râzătoa
re cu o cheie. „AI dracului negru ! — ex
clamă napolitanul. De cîte ori vreau să 
țin un ritm, el mi-1 impune pe-al lui. 
O să ajung să cînt muzică de canibali". Și 
renunțînd să mai mîngîie clapele. Dome
nico își turnă o ultimă cupă pe gîtlej și. 
apucînd-o de mijloc pe Margherita Haroă 
Dublă, se pierdu cu ea în labirintul chi
liilor din Ospedale dalia Pietă... Zorile, 
însă. începură să se zugrăvească în fe
restre. Chipurile albe se potoliră, așezîn- 
du-și instrumentele în cutii și dulapuri, 
cu gesturi lipsite de chef, pa "că întristate 
că acum se întorc la treburile zilnice. 
Murea vesela noapte cu plecarea clopota
rului care, eliberat dintr-odată de vinu
rile băute, se pregătea să bată de utrenie. 
Chipurile albe dispăreau ca niște năluci 
pe o scenă, pe ușa din dreapta și ușa din 
stingă. Sora portăreasă apăru cu două 
coșuri pline ochi cu melcișori. covrigi îm
pletiți. cornuri. brinzeturi. fursecuri cu 
gutui, castane glasate și porcușori roșeați 
din marțipan. deasupra cărora își ițeau 
gîturile mai multe sticle de vin de Ro
magna. „Pentru micul dejun în drum spre 
casă". „Le duc în barca mea" — spuse 
Barcagiul. „Mi-e somn" — zise Monte
zuma. „Mi-e foame — grăi saxonul. Dar 
aș vrea să mănînc undeva unde să fie 
liniște, pomi, păsări, care să nu fie po
rumbeii bulimici din Piaza, mai pieptoși 
decît modelele Rosalbei și care, dacă n-o 
să avem grijă, termină toate merindele 
pentru micul nostru dejun". „Mi-e somn"
— repeta costumatul. „Lasă-te legănat de 
ritmul vîslelo-" — spuse Fratele Antonio... 
„Ce-ascunzi acolo. în faldurile pelerinei?"
— îl întrebă saxonul pe Filomeno. „Ni
mic : o mică amintire de la Cattarina dai 
cornetto" — răspunde negrul, pipăind 
obiectul a cărui formă nu poate fi de
finită. cu venerația celui ce atinge o mină 
de sfînt pusă într-o raclă.

Prezentare și traducere
Dan Munteanu

(Fragment din romanul cu același titlu, 
aflat sub tipar la Editura Univers)

Suișuri pe-nguste poteci 
Dorește-ți să intilnești. 
Ci nu cota spre alte zări 
Să te răsfiri, să le cuprinzi.

Te-ai poticnit urcind pe metereze ? 
Nu-i nimic
Te așteaptă mori intinse 
Te odastă stele in tării.

Dacă preferi costișa 
Drumul e prăvălatic, nu așteaptă,

Joaca
Cuvintele noastre le-am scris
Pe nisipul de pe țărmul mării
Erau dulci. Valurile întinsului le-au 

furat 
Le-au dus cu ele aiurea

Ennio Calabria
(Biblioteca italiană din București)

• O SCHIȚA sintetizînd marea aven
tură a artei moderne ; o pledoarie cu un 
șuvoi de argumente pentru rolul gravurii 
în această aventură a descoperirilor și 
invențiilor ; o demonstrație a posibilită
ților pe care astăzi încă le oferă uneltele 
clasice ale acvaforteî și acvatintei ; toate, 
sînt reunite într-una din cele mai strălu
cite prezentări ale genului văzute în ulti
ma vreme la București — expoziția pic
torului și graficianului italian Ennio 
Calabria.

Nouă capitole — atitea s-ar putea des
prinde din suita coerent-variată a mo
mentelor de tensiune-limită la care gîn- 
dul, emoția, trăirile ascunse ale conștiin
ței și amintirii ajung să se fixeze în ex
presie. Nimic din ce e uman nu este 
străin gravurii lui Ennio Calabria : trep
tele existenței pot fi urcate și cobori te 
prin imagistica lui, intr-un spațiu dan
tesc democratizat, fără ierarhii anterior 
stabilite ; un spațiu al cercetării îndrăz
nețe. cu ceruri și abisuri, cu rigori obiec
tive și pasiuni paroxistice, cu uitări de 
sine și lucidități reci ca metalul plăci
lor de gravat dur dar receptiv, mereu 
prezent, parca în imediata apropiere a 
fragilelor foi de hîrtie în care formele de 
alb-negru se comportă cu certitudinea și 
orgoliul unei sculpturi.

Un prim capitol, în care tehnica gra
vării se oprește la formula inciziilor în
crucișate, dese ca o rețea, coincide cu 
motivul iconografic al nu durilor triste, 
figuri prelungi și suferinde, amintind de 
viziunile tinărului Picasso, din „perioada 
albastră**.  Urmează deodată, salt brusc, 
da- nu ilogic, o serie de forme umane și 
animale, între care și un portret a cărui 
fizionomie-hartă apare ca un text cifrat

Nu te vei poticni, in schimb 
Acolo nu sint stele.

ia: de-ți vei spune
Mai bun e drumul drept 
Tu uită-ți visele
Romii pe locul unde ești.

Suișuri pe-nguste poteci 
Dorește-ți să intilnești 
Nu aținti alte zări 
In care să te odihnești.

De departe ele-au revenit
Flori albe, înmiresmate
Șuvoaie de vînt,
Pămînt sărat și spumă.

In românește de
Polixenia Karambi 

/ 
______ _ ___________________ y

cu reliefuri și văi, gravate în suprafețe 
mari contrastante, albul sau negrul fiind 
în mod egal locul de acțiune al dramelor 
materiei, sugerate de Calabria cu proce
dee goyești. Parcă pentru a le echilibra, 
capitolul al treilea se prezintă iluminat, 
compus din evocări fin scrise pe un fond 
alb de liniște — dansuri de sursă elin- 
clasică. Capitolul următor — unul din 
cele mai tensionate — se afirmă cu vio
lente note satirice uneori ; de un adine 
tragism alteori : este capitolul unei ana
lize a erotismului modem. Străbătute de 
spaime sau ironie, acvatintele din această 
serie, catifelate, cu efecte de litografie, 
manevrează contraste emoționale : cari
catură de moravuri din care răsar pe un
deva gingășii ale simțirii ; brutalități ale 
formei dincolo de care stă gata de por
nire aptitudinea către metamorfoză și 
înălțare spirituală. Prezența lui Picasso, 
un moment voalată, reapare în grupajul 
cinci — ca gest decis împotriva teroris
mului. Viziunile dramatice se opresc nu
mai pentru o scurtă pauză de 
respirație : reluarea lor înseamnă un apel 
la salvarea lumii de azi : de primejdii 
ecologice, de primejdii morale. Calabria 
ne apare în aceste ultime capitole ca un 
emul al lui George Grosz ; fără cinismul 
acestuia însă, și cu o amplitudine a gene
rozității care pare ea însăși capabilă să 
spulbere răul. Tehnica acvafortei, necru
țătoare în exigență, dar magnifică în da
rul răspunsurilor, este practicată acum 
de Calabria cu desăvîrșirea maturității și 
cu forța unui simbol al crezului său artis
tic.

Amelia Pavel

Balada 

populară germană

E
ntuziasmul pentru poezia 
naivă pe care l-au manifestat, 
inițial, Herder, creatorul unei 
noi „teologii poetice" (Doamna 
de Stael) și Frații Schlegel, a contami
nat întregul romantism german. Versu

rile scurte, bine ritmate, refrenul cu 
pregnanțe muzicale al baladei populare, 
subiectul proaspăt — istoric, fantastic 
sau familiar — fuseseră difuzate prin 
culegerea englezului Percy ; Burger a de
monstrat prin Lenore virtuțile poetice 
ale speciei, iar romanticii Arnim și 
Brentano au adunat laolaltă sursele ine
puizabile ale muzei anonime. De atunci 
încoace balada germană a devenit o- 
biect de studiu pentru folcloristică prin 
marile ediții Erk-Bdhme și John Meier, 
cea din urmă respectînd toate rigorile 
științei.

Cunoscutul traducător și degustător al 
poeziei germane (vezi și Antologia poe
ziei romantice germane, Ed. Univers , 
1969) Ionel Marinescu s-a decis să ia 
asupră-i, „pătruns de frumusețea și ori
ginalitatea eposului popular german". 

„transpunerea acestuia în românește" 
(Cuvint înainte). Cartea care a rezultat. 
Balada populară germană și pentru care 
avem a mulțumi Editurii Minerva , nu 
îste, cu toate acestea, numai o culegere 
de balade tălmăcite inspirat, ci și un 
instrument util filologilor prin notele în
soțitoare ale fiecărui text privind vechi
mea și circulația motivului în literatura 
germană și universală. Reunind, prin 
urmare, laolaltă, travaliul erudit, con
sultarea tomurilor și edițiilor, cu șle
fuirea cuvîntului pentru a încăpea in
tr-un vers scurt, puternic articulat în 
care rima nu devine niciodată un corp 
străin. Balada populară germană a în
cununat iubirea lui Ionel Marinescu 
pentru dificila artă a tălmăcirii de poe
zie.

Am ales din vastul sumar cîteva e- 
xemple probante, grupîndu-le tematic. 
Balada istorică, textele cele mai vechi 
datînd din anul 500, abordează epoca 
migrațiunii popoarelor însuflețind ima
ginea bătăliei dintre cavalerii Hilde
brand și Hadubrănd care „lăsară 

să zboare-ale lor lăncii / Ce-n pla
toșe greoaie se-nfipseră năprasnic" 
(Vechiul cîntec despre Hildebrand). 
Eposul medieval înrudit cu Nibe- 
lungii ni se relevă prin Moartea 
regelui Ermenrich, baladă care stigma
tizează amintirea trădătorului răpus de 
către Dietrich de Bern. („Mut regele ră- 
mîne, cum stă un om învins. / O spadă 
de-aur scoate pe Ioc Dietrich de Bern, / 
Izbește-atît de tare pe Ermenrich cu 
ea, / Incit îi sare capul și cade pe po
dea". Istoria lui Wilhelm Tell, eroul na
țional al Elveției și totodată eroul dra
mei schilleriene, își trage izvoarele din 
balada cu același titlu, un monolog al 
luptătorului către „cinstiți confederați", 
baladă numită în corpul strofelor chiar 
„vechi cînt" menit a înfrunta secolele. 
In fine poeme precum Tannhăuser 
(pentru care I. Marinescu a folo
sit metrica Iui Coșbuc) învie ima
ginea credinciosului minnesănger 
bavarez-austriac respins de papa 
Urban al IV-lea, dueîndu-ne la o- 
pera lui Wagner. O altă baladă medie
vală, una din sursele lui Goethe, imagi
nează ispitirea doctorului Faust de că
tre Mefistofel, cu epilogul infernal : 
„relele duhuri / L-au fost dus pe el în 
iad" (Doctor Faust).

Universul fantastic apare bogat re
prezentat prin titluri ca Mireasa stăpî- 
nului apelor. Logodnica necredincioasă, 
Goana spre iad. Pețitorul mort, celebra 
Lenore, Nunta însîngerată și altele. Lu
mea acestora — duhuri ale apelor ca- 
re-și atrag victimele în adîncuri, iele și 
strigoi pedepsitori ai necredinței, caval
cade infernale — ne materializează unul 
din izvoarele poeziei romantice germane 
(și chiar, prin paralelism, ale celei emi
nesciene) precum Regele ielelor de 
Goethe, Lenore de Burger, Coroana scu
fundată de Uhland, Lorelei de Eichen

dorf și respectiv Heine, Craiul de 
ta miazănoapte de Chamisso, pe 
lingă baladele istorico-fantastice he- 
ineiene (Bertrand de Born, Cava
lerul Olaf, Riga Harald Harfagar), 
sau, în cazul lui Eminescu, Strigoii și 
Gemenii. Echivalențele găsite de Ionel 
Marinescu în românește sînt inspirate 
frecvent și nimerit de stilul folclorului 
nostru, de pildă, în această plîngere a 
fetei momită de stăpînul apelor: 
„Mamă, rămîi cu Dumnezeu 1 ! Doar azi 
mai vezi tu chipul meu !“ sau „Dar ce 
noroc mai pot avea / Cînd nimfă este 
maică-sa ? / Acolo viața-mi voi lăsa".

Multe texte anonime glorifică fideli
tatea care biruie încercări și ispite (Fe
meile credincioase din Weinsberg, Con
tele și fata de rege. Dovadă de iubire) 
afirmînd chiar : „în a veșniciei carte, / 
Că femeia-l sfînt cuvint". Una din cele 
mai frumos tălmăcite, Dovadă de iubi
re, baladă răspîndită din secolul XVI și 
elogiată de Goethe, devine un imn al 
credinței în iubire, neclintită în fața 
tentației pe care o înscenează însuși lo
godnicul : „Veni un călăreț cu-armură, / 
Avea știrbită casca sură, / Bătută-n aur 
zaua lui : «Ce faci aici, frumoaso-mi 
spui ?» / Din buzunarul lui ce scoase ? / 
Un văl alb tot și de mătase. / «Ți-1 dau, 
frumoasă fată, ție / De-ți uiți iubitul pe 
vecie ! * / «De-ar fi podoaba și mai 
lungă, / Din cer pîn-la pămînt s-ajun
gă, / Aș renunța la ea. căci eu / Vreau 
doar să-I am pe dragul meu»."

O altă baladă, cu subtext filosofic. 
Cearta dintre viață și moarte, mînuiește 
personaje alegorice într-o fabulă gno
mică, victoria revenindu-i vieții : „Zi- 
se-așa viața : Lumea-i a mea. / Oricare 
mormînt va fi un ogor, / Eterna sămînță 
în el o cobor / Zice-așa viața : Lumea-i 
a mea".

Elena Tacciu



^Meridiane

Sonia Delaunay

• La Paris a încetat 
din viață, la virsta de 94 
de ani, artista Sonia De
launay. Născută în Ucrai
na, ea și-a făcut studiile 
la Petersburg și Karls

Centenarul Paul Klee

ruhe. In 1906 s-a stabilit 
la Paris. S-a căsătorit cu 
ct iticul și colecționarul 
Wilhelm Uhde, de care a 
divorțat în 1920 pentru a 
se recăsători cu Robert 
Delaunây, unul din pio
nierii cubismului. Apolli
naire a salutat la vremea 
respectivă operele ei Le 
Bal Bullier (1913) și 
Prismes electriques (1914), 
pînze conservate la Mu
zeul de artă modernă din 
Paris. Sonia Delaunay a 
creat și țesături remarca
bile, „rochiile ei simul
tane" fiind o încîntare 
pentru Montparnasse, apoi 
pentru marile case de 
modă pariziene. Ea a a- 
plicat teoriile ei „simulta- 
neiste" și la ilustrarea 
Prozei Transsiberianului 
de Blaise Cendrars.

„Zola fotograf"

• Sub acest titlu, Fran- 
țois-Emile Zola și Mas- 
sin publică (la ed. Denoel) 
un album care constituie 
un veritabil documentar 
în imagini al Parisului din 
ultimii ani ai secolului 
XIX, adică ai unui Paris 
„haussmanizat" (după nu

mele celebrului Georges 
Haussmann, căruia i se 
datorește cea mai impor
tantă transformate edili
tară a capitalei franceze 
din perioada modernă), 
dar și al Expoziției uni
versale de la 1 900, pre
cum și al propriei sale fa
milii. în ultimii 7 ani ai 
vieții sale', începînd din 
1895, marele romancier 
„descoperă" arta fotogra
fică (iată-1 în imagine, cu 
aparatul „Box" la Medan) 
și începe să cutreiere Pa
risul, astfel că, în timp 
ce-și umple buzunarele 
cu note asupra romanului 
La Bete humaine, Zola 
se dăruiește, totodată, 
unei veritabile pasiuni 
de reporter, nelăsînd 
să scape nimic sem
nificativ obiectivului, in
clusiv \ vederile „aeri
ene" din vîrful tur
nului Eiffel. Emile Zola 
și-a instalat, ingenios, în 
subsolul locuinței, un ve
ritabil atelier unde și-a 
„tratat" clișeele, de-a 
dreptul pe hîrtie „Pan", 
astfel că a lăsat posteri
tății 480 de documente 
din cele mai originale — 
mărturie, în același timp, 
a unei întregi epoci, ea 
însăși în mutație.

„Destinul personal"
• Un tele-film inspirat 

dintr-o scriere a Elsei 
Triolet, Destinul perso
nal, a rulat recent la 
Televiziunea franceză, 
bucurîndu-se de apre
cieri elogioase din par
tea presei de specia
litate. Aceasta a relevat 
nu numai semnificația ar
tistică a operei, dar și 
arta realizatorului Paul 
Seban. Acesta a lucrat ca 

asistent pe lîngă mari re
gizori ca Jean Renoir, 
Marcel Camă, Joris Ivens, 
Claude Chabrol, Orson 
Welles, apoi „a turnat" 
filmul Musica în colabo
rare cu Marguerite Du- 
ras. (în imagine, o sec
vență din „Destinul*  per
sonal", interpretată de 
J.P. Zehnacker și Mau.. 
Rayer).

• Unul dintre cei mai 
polivalenți maeștri ai ar
tei moderne, Paul Klee, 
este sărbătorit acum, la 
o sută de ani de la naș
terea sa (la Berna, 18 de
cembrie 1879), printr-o 
serie de manifestări e- 
vocîndu-i viața și creația 
prodigioasă. Ciclul s-a 
deschis la Koln, cu o 
prezentare a perioadei de 
mijloc a activității sale 
(1919—1933), cea mai pro
ductivă din toate. Operele 
din ultimii ani ai vieții

De la Centrul Beaubourg 
la Muzeul Pușkin

• Muzeul A.S. Pușkin 
din Moscova este gazda 
expoziției „Pictura fran
ceză 1909—1939, din colec
ția Centrului național 
Georges Pompidou". Cele 
30 de tablouri expuse,

Am citit despre...

Chipurile panicii
• AM SEMNALAT acum vreo trei ani apariția volu

mului Scrisori trimise acasă, cuprinzînd corespondența 
Sylviei Plath cu mama ei. Arătam atunci că aceasta din 
urmă a făcut publice scrisorile fiicei ei din dorința de 
a se dezvinovăți, de a demonstra că a fost o mamă 
devotată, iubită, că imaginea feroce a mamei lipsite de 
înțelegere și de subtilitate din Cutia eu clopoței nu se 
suprapunea în mintea Sylviei Plath imaginii mamei ei. 
Zelul autoreabilitării a împins-o pe Aurelia Schober Plath 
pînă Ia a nega sinceritatea disperării care străbate în 
multe dintre versurile fiicei ei : Sylvia Plath este pre
zentată ca o ființă echilibrată, care scria poezii triste 
numai pentru că știa că sînt mai cerute. Și faptul că 
s-a sinucis tot poză să fi fost ? A, nu, dar Aurelia are 
o explicație simplă : Sylviei i-a fost greu să trăiască 
în Anglia, departe de mama ei...

Acum vine Ted Hughes, cel căruia Sylvia Plath, con- 
siderîndu-1 totdeauna infinit mai important decît ea, 
s-a străduit să-i asigure, cu sacrificiul neînsemnatei ei 
persoane, condițiile necesare pentru a crea. Ce ne spune 
el ? Cu deplina detașare a unui editor oare n-a fost im
plicat în procesul de elaborare a operei, el ne spune 
că Sylviei Plath nu i-a reușit niciodată obiectivitatea 
pătimaș rîvnită, că „abia cînd a renunțat la efortul de 
a se detașa de sine și a acceptat, în cele din urmă, fap
tul că adevărata ei temă era chinuitoarea ei subiectivi
tate, că adevărata ei direcție era plonjarea în sine și că 
singura metodă adevărată pentru ea era strategia poe
tică, a ajuns brusc deplin stăpînă pe geniul ei". Și, în 
altă parte: „Cînd veți citi această culegere, amintiți-vă 
că faima ei se întemeiază pe poemele scrise în ultimele 
șase luni de viață și că toată proza adunată aici a fost 
scrisă înainte de prima ei culegere de poeme", ne 
avertizează Ted Hughes. Ted Hughes editorul de azi, 
nu Ted Hughes soțul de ieri, Ted Hughes cel de ieri 
n-a avut, poate, timp sau chef sau interes sau disponibili
tate sufletească sau prezență de spirit să-i spună ei, Syl
viei Plath, scriitoarea de geniu care se istovea în străda-

______________________________________________________________

artistului (mort la 29 iu
nie 1940, în apropiere de 
Locarno) sint expuse în 
capitala Elveției, urmînd 
ca Galeria Lenbach din 
Miinchen să găzduiască 
în lunile de iarnă crea
ția din tinerețe, mai pu
țin cunoscută. în imagini, 
artistul în deceniul patru 
și tabloul „Gemenii", da
tat 1930.

creații ale unor maeștri 
reputați ca Matisse, Pi
casso, Leger,. Modigliani 
etc. au atras foarte 
mulți vizitatori din ca
pitala Uniunii Sovietice.

Cărțile de cauciuc
• La 26 de ani după 

crearea „Cărții de buzu
nar" în Franța, „inventa
torul" ei, Guy Schoeller, 
face o nouă încercare: 
colecția „Bouquins", în e- 
ditura Robert Laffont. E 
vorba de cărți de aproxi
mativ 1 000 de pagini, 
solide, durabile și ceva 
mai ieftine decît un roman 
obișnuit. Un fel de „Bi- 
bliotheque de la Pleiade" 
în ediție populară. întreg 
secretul încercării stă în- 
tr-un lipici-minune. care 
asigură volumului suple
țe, acesta putînd fi des
chis complet, chiar îndoit 
în afară, fără a plesni si 
a „geme" așa cum fac 
cărțile obișnuite. Aceste 
tomuri elastice precum 
cauciucul nu riscă să se 
frîngă, fragmentîndu-se 
pînă la degradare. Pen
tru a-și realiza proiectul, 
Guy Schoeller trebuie 
să-și tipărească volumele 
in Anglia, în apropiere de 
Londra, la Hazel Watson, 
tipograful care lucrează 
pentru „Penguin Books" 
și „Reader’s Digest". Alt 
imperativ este acela de 

nii fără rost, femeia care îl iubea pînă la uitare de sine, 
pînă la o periculoasă autodesconsîderare, omul pe cale 
să-și piardă firea și să-și ia viața pentru că nu-i mai 
putea face față, izbăvitoarele adevăruri pertinent de
monstrate de el la un sfert de veac după sinuciderea 
ei.

Johnny Panieă și Biblia viselor — Schițe, proză și 
fragmente de jurnal, de Sylvia Plath, nu e o carte lip
sită de interes. Ted Hughes a aranjat cu dibăcie textele 
în ordine cronologică inversă, începînd cu o povestire 
din ultimul an de viață și coborînd în trecut pînă la 
o schiță datînd din anii adolescenței, în care este evocat 
un moment-cheie pentru prăbușirea sufletească trep
tată a autoarei — moartea de neînțeles a tatălui atunci 
cînd ea nu avea decît opt ani, și alternînd elocvent 
fragmentele de jurnal cu povestirile al căror punct de 
plecare îl formează respectivele fragmente. Foarte mul
te pagini sînt slabe, dar se găsesc între ele și cîteva 
admirabile, de pildă chiar schița care dă titlul volumu
lui : o tînără funcționară de la un spital de psihiatrie 
își mărturisește pasiunea ascunsă — aceea de a copia, 
din dosarele bolnavilor, descrierea viselor inspirate de 
Panică, de „veșnic același Johnny Panică, cu chip de 
cîine, cu chip de diavol, cu chip de muma-pădurii, cu 
chip de tîrfă. Panica fără de chip, scrisă cu litere mari", 
între numeroasele categorii persecutate de omnipre
zentul Johnny sînt și „cei ce de-abia mai sînt în stare 
să umble pe stradă, dar continuă să muncească, n-au 
trecut de jumătatea drumului pînă în fundul lacului".

Ce demonstrează însă această carte, afară de pateti
cul efort al Sylviei Plath de a fi la fel cu ceilalți, de 
a scrie ca ceilalți, de a se crampona de bara fixă a 
normalității și a mediocrității pentru a se face acceptată 
de cei din jur și pentru a nu-i contraria ? Mama ei ne 
cerea să luăm de bun tonul voios al scrisorilor poetei 
din care n-a reieșit că ar fi amârîtă nici măcar atunci 
cînd toate rațiunile ei de a trăi pieriseră.

Felicia Antip

a-si opri alegerea asupra 
unor cărți mari, singurele 
care se pot realiza eco
nomic în această tehnică. 
Așa că, din start, catalo
gul colecției „Bouquins" 
este orientat înspre scrie
rile monumentale și ope
rele complete. Printre 
primele apariții: Istoria 
Revoluției franceze de 
Michelet, Istoria muzicii 
de Rebatet. seria com
pletă a cărților cu Sher
lock Holmes. Vor urma 
scrieri de James Frazer. 
Alexis de Tocqueville, 
Baudelaire, Proust, o an
tologie de poezie univer
sală, celebrele Dicționare 
ale operelor și autorilor, 
iar în 1982, operele com
plete ale lui Saint-Simon. 
«Cartea de buzunar — 
spune Schoeller — era 
făcută pentru a fi arunca
tă după lectură. Francezii 
însă au păstrat-o. Si au 
fost dezamăgiți, pentru că 
un „poche" nu e făcut să 
dureze. Colecția „Bou
quins", dimpotrivă, este 
lansată cu promisiunea că 
va rezista la încercarea 
consultărilor frecvente si 
a timpului.»

A

Rene Char
• Presa literară fran

ceză acordă o deosebită 
atenție culegerii recent a- 
părute (la Gallimard) a 
lui Rene Char, Fenetres 
dcrmantes et porte sur le 
toit. Dar, cu acest prilej, 
nu numai valoarea pur

estetică a poeziei sale 
este relevată, ci însăși 
biografia marelui poet, 
evocîndu-se mai ales pe
rioada din timpul războ
iului. Cum scrie Max- 
Pol Fouchet, amintind 
epoca Rezistenței, „pen
tru mine, Rene Char nu 
e numai un mare poet, 
dar și o întrupare a dem
nității, a libertății, a rec
titudinii, un maestru a că
rui morală îmbrățișează 
poezia, iar poezia morala, 
un iluminator".

Un umorist pentru toate anotimpurile

• Artist al cuvîntului, 
observator fin al oameni
lor si al situațiilor. Sid
ney Joseph Perelman, 
considerat drept unul 
dintre cei mai mari umo
riști contemporani din 
zona lingvistică anglo-sa- 
xonă. s-a stins recent din 
viată. în vîrstă de 75 de 
ani. A fost comparat cu 
G. B. Shaw. dar si cu 
Frații Marx, iar în ceea 
ce privește inventivitatea

„Să se salveze 
cine poate"

• „Absent" cam de prin 
1972, Jean-Luc Godard, 
ale cărui filme s-au bucu
rat în trecutul apropiat 
de multă faimă, revine 
nu numai ca regizor ci și 
ca scenarist. împreună 
cu Jean Claude Carrriere 
realizează un lung metraj 
despre „incomunicabili- 
tate" în care apar Isabelle 
Huppert, Jacques Dutronc 
și Nathalie Baye.

Un film despre 
Antonio Gramsci

® Fondatorul partidului 
comunist italian, Antonio 
Gramsci, este eroul fil
mului conceput de regi
zorul Raffaele Maiello și 
de scenariștii Suzi Cecci 
d’Amico, Giuseppe Fiori 
și Raffaele Maiello ca o 
dramă istorică înfățișînd 
personalitatea marelui re
voluționar în condițiile 
social-politice ale epocii, 
întrebat fiind prin ce se 
va deosebi filmul său de 
alte ecranizări consacrate 
lui Gramsci, regizorul a 
subliniat dorința echipei 
de a feri filmul de price 
schematism, menționînd 
intenția de a înfățișa dru
mul parcurs de Gramsci 
de la primii pași pe calea 
revoluționară pînă la 
moarte, în închisoare.

și originalitatea stilistică 
chiar cu Joyce, pe care-1 
admira cel mai mult din
tre toti scriitorii secolu
lui. Timp de cîteva de
cenii, Perelman a susți
nut în revista „New Yor
ker" o rubrică de ceea ce 
el numea „eseuri sporti
ve". Dar celebritatea și-a 
făcut-o îndeosebi cu pa
rodiile sale după mari 
scriitori contemporani și 
cu portretele amicale dar 
incisive ale unor persona
lități din diversele dome
nii ale vieții politice, cul
turale și artistice. îi plă
cea. de asemeni, să scrie 
impresii de călătorie, fie 
că se ducea în orașul în
vecinat. fie că pleca pe 
alt continent. Dacă ar fi 
adunate într-o ediție u- 
nitară, scrierile lui Perel
man ar reprezenta — 
după expresia cronicaru
lui cultural al săptămî- 
nalului „Newsweek", Jack 
Kroll. — „opera unui umo
rist pentru toate anotim
purile".



Premii bretone
• în acest sezon al 

premiilor din Franța, au 
fost decernate, de aseme
nea, și premiile pe 1979 
scriitorilor de limbă bre
tonă : lui Charles le 
Quintrec pentru antolo
gia Les Grandes heures 
littcraires de la Bretagne 
(ed. Ouest-France) ; lui 
Anthony Lheritier pentru 
volumul de poezie Mou- 
rir chez nous și Măriei 
Prat. premiu] de limbă 
bretonă pentru ansamblul 
operei sale.

Masereel-90
• Una dintre cele mai 

mari expoziții retrospecti
ve consacrate creației și 
memoriei lui Frans Ma
sereel (1889—1972) este 
cea deschisă recent în să
lile Bethanien din Berli
nul occidental, expoziție 
prilejuită de împlinirea a 
90 de ani de la nașterea 
marelui grafician, pictor 
și sculptor belgian. Prin
tre exponate se află lu
crări din ciclurile de gra
vuri „Patimile unui om" 
și „Război și pace", dese
ne din ciclurile „Destine" 
și „Ține minte", portrete 
și peisaje.

IroUpAbasidze 
-70

• A 70-a aniversare a 
remarcabilului poet gru
zin Irakli Abașidze a pri
lejuit organizarea unor 
manifestări omagiale con
sacrate personalității și 
creației scriitorului, cul- 
minînd cu acordarea titlu

lui de Erou al muncii so
cialiste. Președinte al 
conducerii Uniunii Scrii
torilor din Gruzia, I. A- 
bașidze este laureat al 
unor premii de prestigiu 
— Șota Rustaveli, Jawa
harlal Nehru etc. Volu
mele sale de versuri în 
care cu aleasă măiestrie 
se afirmă ca poet-cetâ- 
țean, ca om cu bogate 
trăiri lăuntrice, au cucerit 
prețuirea iubitorilor de 
poezie din Uniunea So
vietică și din alte țări.

Reeditare
Apărut în 1928, eseul 

O'_^^Andre Breton — Su- 
prarealismul și pictura, 
republicat în 1915 cu un 
adaus — Geneza și pers
pectivele artistice ale su- 
prarealismului, revăzut de 
autor în 1965 cu încă o 
completare de alte 16 stu
dii diverse, a fost reeditat 
la „Gallimard" însoțit de 
cronologia pictorilor și 
sculptorilor suprarealiști, 
lucrarea fiind considerată 
de mulți ea fiind opul cel 
mai complet și mai perti
nent privind evoluția su- 
prarealismului în artele 
plastice.

Peste 1 200 
periodice

• în întreaga Chină 
presa cunoaște in prezent 
o largă răspîndire. Pe lîn
gă numeroase cotidiene 
centrale și regionale, a- 
par in momentul de față 
peste 1200 de periodice. 
Dintre acestea, 900 au pro
fil științifico-tehnic, 130 
— de literatură și artă, 
170 — de științe sociale.

Caietele Queneau
• Asociația prietenilor 

lui Raymond Queneau 
creată sub conducerea lui 
Noel Arnaud a instituit 
editarea Caietelor Que
neau, care vor apărea 
odată pe an și în care vor 
fi publicate o serie de ma
nuscrise inedite, precum 
și studii despre opera 
scriitorului.

/
ATLAS

Călătoriile
• în 1831, pe vasul cu 

pînze „Beagle" se îmbar
ca un tînăr care n-avea 
decît vîrsta de 22 de ani 
dar al cărui nume avea 
să ajungă celebru : 
Charles Darwin. Proaspăt 
diplomat de la Cambridge, 
cel pe care mateloții îl vor 
numi curînd „filosoful" 
se interesează de feno
mene interesînd deopo
trivă botanica, zoologia, 
geologia, etnologia, flora 
și fauna, diversitatea 
locurilor și populațiilor 
pe care le cunoaște de-a 
lungul coastelor Americii 
de Sud, pînă la Țara de 
Foc, la Capul Horn, și apoi

Album
• împlinirea a 40 de 

ani de la moartea Iui 
Sigmund Freud (1856-1939) 
a prilejuit o serie de co
mentarii de specialitate, 
reeditarea unora din ope
rele sale — Psihopatolo
gia vieții cotidiene și 
Totem și tabu — precum 
și editarea unui album 
Sigmund Freud — locuri, 
chipuri și obiecte. Albu
mul nu este o simplă în
scriere de fotografii, scri
sori sau documente. Fie
care piesă a lucrării este 
însoțită de comentarii ex
trase din lucrările, ma
nuscrisele și scrisorile lui 
Freud.

După 700 de ani
• Una din lucrările cla

sice ale umorului japonez 
și universal — Shasekisu, 
întocmită de Muju Ichien 
între 1279 și 1283, a fost 
recent editată în Japonia. 
Lucrarea cuprinde poves
tiri ironice și grotești care 
au circulat la vremea res
pectivă dar care, în mare 
parte, se potrivesc și mo
ravurilor multor oameni 
din zilele noastre.

Premiul
„Alfred Doblin"
• Instituit anul trecut, 

ca omagiu adus scriitoru
lui și profesorului Alfred 
Doblin, de la a cărui naș
tere s-au împlinit o sută 
de ani, premiul ce-i poar
tă numele este menit să 
atragă atenția asupra unei

cărți ce n-a fost încă pu
blicată, constituind astfel 
un ajutor pentru autorul 
ei în convingerea unui 
editor să i-o accepte sau, 
dacă a acceptat-o mai 
înainte, să-i grăbească 
apariția. Primul premiu 
Doblin a fost decernat de 
curînd și anume scriito
rului elvețian Gerold 
Spăth (în imagine), năs
cut în 1939. Opera sa, 
scrisă începînd din 1970, 
se compune în prin
cipal din patru romane : 
Unschlecht, Stimmgănge, 
Die heile Holle, Balzapf 
oder als ich auftachte. Al 
cincilea, încă neîncheiat, 
prezentat juriului „Do
blin" sub titlul Mein Clan, 
i-a cucerit de îndată 
pe cititorii-judecători, 
care l-au ales dintre 
șaptezeci de romane și 
nuvele concurente.

lui Darwin
făcind escală pe Insulele 
Galapagos. La întoarcere, 
tînăr ui savant va scrie 
Călătoria unui naturalist, 
jurnal implicînd deja „în 
filigran" teoria evoluției 
speciilor care va fi com
plet dezvoltată în 1859. 
cînd va publica Originea 
speciilor. Interesant e că 
această călătorie a fost 
considerată de Darwin su
ficientă pentru întreaga 
lui activitate, căci după 
aceea n-a mai întreprins 
vreun voiaj similar. în 
imagine, Darwin și vasul 
„Beagle" (după „Les 
Nouvelles Litteraires" nr. 
2713/1979).

Hans Fallada 
pentru micul ecran
• Autor al celebrelor 

romane Lup intre lupi și 
Fiecare moare singur, 
scriitorul german Hans 
Fallada (1893—1947) a 
scris și o carte mai pu
țin cunoscută, intitulată 
Țărani, bonzi, bombe, in

care a descris răscoala ță
ranilor din landul Schles
wig-Holstein, în anul
1928, înăbușirea ei de că
tre poli'ie și procesul 
care a dus Ia condamna
rea conducătorilor ei, în
1929. Recent. regizorul 
vest-german Egon Monks 
a început să lucreze la 
transpunerea acestui ro
man într-un film pentru 
televiziune. în imagine : 
Hans Fallada în 1929, la 
cîteva luni după ce ieșise 
din închisoare. Ca redac
tor de știri locale al unui 
ziar de provincie, avea să 
asiste la procesul pe care 
il relatează în romanul 
său.

Monografie 
Gustav Mahler
• „Librăria generală 

franceză" a publicat ver
siunea franceză a mono
grafiei Gustav Mahler 
semnată de Bruno Wal
ter, cu o prefață de Pierre 
Boulez. Volumul mai cu
prinde un cuvînt înainte 
scris de Georges Liebert 
care prezintă amintiri și 
gînduri prilejuite de co
memorarea a 25 de ani de 
la moartea compozitoru
lui.

Această mărturie (1936) 
rămîne foa-te actuală ; 
ea se referă la ex
periența binecunoscutu
lui șef de orchestră. 
Bruno Walter, care reu
șește să redea puternica 
personalitate și profundul 
umanism ale lui Gustav 
Mahler. în volum se pre
zintă un mănunchi de 
amintiri, principalele ja
loane ale carierei sale, 
reflecții despre directorul 
de operă, despre dirijor, 
despre muzician, o selec
ție de scrisori și note, cit 
ji o utilă discografie.

VÎRSTE
AM OBSERVAT de mult, cred că de pe vremea cînd eram elevă, că 

fiecare se naște cu o anumită virstă. Țin minte că-mi priveam colegele de 
clasă — toate născute în același an, toate purtînd uniformă și cozi împletite 
pe spate — și mă frapa lipsa lor de egalitate în fața adolescenței. în banca 
intîi stătea — firavă și scundă, cu nasul ascuțit și bărbia puțin adusă, cu 
gitul subțire și cosițele anemice — o băbuță. O băbuță deocamdată numai de 
treisprezece ani. Lingă geam, ocupată mereu să-și facă ordine în bancă și în 
penar, cu ochi grijulii și pieptul bogat, era o viitoare mamă de familie. Abia 
dacă mă simt obligată să adaug circumstanțialul de timp. în banca a doua, 
stăteau două gemene — bucălate și rîzind mereu mut, asemenea sugarilor — 
pe care cu greu ți le puteai imagina altfel decît într-un cărucior dublu. Co
mune rămineau numai uniformele și bentițele din păr : regulamentul școlar, 
care încercase să șteargă diferențele superficiale, nu făcea decît să le pună 
în evidentă pe cele de esență. Nedeosebindu-se prin nimic, reduse la o în
fățișare pedant identică, nimic nu mai distrăgea atenția de la imensele deo
sebiri dintre sufletele lor pornite orbește în căutarea adevăratei, unicei vîrste 
pentru care veniseră pe lume. Le-am întilnit apoi printre ani, rămase ado
lescente. unele, nepotrivite noilor condiții, jucîndu-se parcă de-a soțiile și 
de-a mamele, sau. dimpotrivă, instalate comod în vîrsta maturității, ajunse 
în sfirșit acasă printre deceniile coapte și formele împlinite.

De pe urma acestei vechi revelații am rămas cu pasiunea ciudată de a 
mă uita atent la copii și a încerca să le citesc în trăsăturile neformate încă 
vîrsta spre care se grăbesc pentru a se fixa. Și astfel descopăr fără uimire în 
șoimii recitind cu patos naiv la televizor, cvadragenarii pe care îi voi privi 
la bătrinețe, pe același ecran, spunîndu-și plini de importanță părerea. Nu 
exagerez nimic — există copii de patru ani în ale căror fragede trăsături se 
pot descifra lunecușurile vîrstei de mijloc, există fetițe de patru ani jumă
tate cu priviri și inflexiuni de femei fatale, după cum există bătrinei cu pri
viri de liceeni și bunicuțe cu sfieli de adolescente. Fiecare se naște pentru o 
anumită virstă. iar evoluția prin timp nu este decît bîjbîirea febrilă și dezori
entată in căutarea punctului pe care fiecare îl simte al său.

Privind în urmă, am sentimentul că văd una dintre acele pelicule înregis- 
trind într-o săptămînă înflorirea unei corole care se desfășoară apoi în cîteva 
secunde, demonstrativ, pe ecran. Dar și florile au premeditările lor : unele 
sînt făcute să fie admirate boboci, altele, mingi de petale, iar altele, numai 
frunze ruginii.

Ana Blandiana
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• într-o versiune fran
ceză revăzută de Alain 
Bosquet, colecția „Poesie 
sans frontiere" a editurii 
pariziene Saint-Germain

• Nu demult a apărut 
în editura poloneză LSW 
(Ludowa Spoldzielnia 
Wydawnicza), specializa
tă în problematică de fol
clor și etnografie, tradu
cerea lucrării profesoru
lui Romulus Vulcănescu, 
Coloana cerului (Kolum- 
na Niebios, Varșovia, 1979, 
175 p. 41 ilustrații).

Tălmăcirea în limba 
polonă e semnată de a- 
preciata scriitoare și ne
obosita traducătoare de 
literatură română Danuta 
Bienkowska. pentru care 
acest domeniu științific, 
depășind marginile bele
tristicii, nu e cîtuși da 
puțin străin, deoarece a 
mai tradus cu compe
tență Dacii de Hadrian 
Daicoviciu, iar cu cîțiva 
ani în urmă ea însăși a 
făcut o incursiune pe tă- 
rîmul istoriei românești 
cu volumul său Mihai 
Viteazul (Mihaly Wa- 
leczny), lucrare tipărită 
la Wroclaw.

Acum, la numai cîteva 
luni după apariția, în li
brăriile poloneze, a Prin- 
cepelui. Ia editură Czytel- 
nik — traducere prestigi
oasă. la care Danuta Bi
enkowska a lucrat înde
lung. cu rîvnă, căutînd și 
reușind să redea în toa
tă savoarea și culoarea 
sa ve~bul lui Eugen Bar
bu — ea se înfățișează 
din nou publicului polo
nez. și cu deosebire celui 
amator de literatură și 
cultură românească, cu 
această Kolumna Niebios, 
operă de netăgăduită în
semnătate pentru cei ce 

des Preș publică volumul 
selecție al Măriei Banuș 
Eclats des glares foraines. 
Cartea, ilustrată de Tudor 
Banuș, este a doua carte a 
scriitoarei apărută în 
Franța, urmînd culegerii 
Joie (ed. Seghers. 1966).

• în prestigioasa re
vistă. „Vita Latina" care 
apare în Franța, de 3 ori 
pe an. sub conducerea Iui 
Pierre Grimal. președin
tele societății de studii 
latine din Paris și mem
bru al Academiei Fran
ceze. savant cu reputație 
mondială, a fost publicată 
(nr. 37) o poemă a lati
nistului român Traian Lă- 
zărescu, compusă în limba 
latină. în eleganta strofă 
safică, avînd în total 22 
de strofe (220 versuri).

Autorul glorifică perso
nalitatea lui C. Iulius 
Caesar. geniu militar.

Cultura română în R. P.
vor să surprindă unele 
din cele mai grăitoare 
trăsături caracteristice 
ale specificului românesc.

Kolumna Niebios con
stituie o realizare de
plină a Danutei Bien- 
kowska și, deopotrivă, a 
editurii LSW, întrucit 
redacția s-a îngrijit ca să 
asigure volumului un se
rios control științific și 
anume acela al binecu
noscutei specialiste Dr, 
Anna Kutrzeha-Pojna- 
rowa, precum și o pre
zentare grafică adecvată 
(Jan Bokiewicz).

Tot pe tărimul difuză
rii culturii românești în 
Republica Populară Po
lonă vom menționa cer
cetările continui între
prinse de „româniștii" de 
Ia Universitatea Jagiello- 
na din Cracovia, printre 
care prof. dr. Witold 
Truszkowski rămîne me
reu un activ investigator 
al folclorului nostru, pre
ocupat fiind în prezent 
de originile coregrafiei 
românești. De asemenea, 
ținem să menționăm re
alizările mai recent în
registrate la lectoratul de 
limbă și literatură roma
nă din Lublin, în cadrul 
universității, purtînd nu
mele Măriei Curie-Sklo- 
dowska, se organizează 
expoziții documentare 
despre România și în
deosebi despre viața cul
turală ieșeană, expoziții 
de grafică și de cărți ro
mânești, seri de poezie 
românească cu recitări de 
către studenți, discuții cu 

politic și literar al Romei 
antice.
• Traducătoarea Maria 

Marinescu Himu, specia
listă în literaturile româ
nă și greacă, a publi
cat în revista greceas
că „Eolica Grammata", o 
caldă evocare a poetului 
Alexandru Philippide, din 
poezia căruia a efectuat 
în timp cîteva bune tra
duceri, apărute în diverse 
periodice sau antologii 
editate in Grecia.

• Asociația „Unirea — 
Prietenii României în 
Austria" din Viena a or
ganizat o conferință sus
ținută de prozatoarea 
Ioana Postelnicu, care a 
vorbit despre problemati
ca istorică a romanelor 
sale „Plecarea" și „în
toarcerea Vlașinilor".

Polonă
caracter de informare cu 
persoanele ce se intere
sează de momentele ma
jore ale dezvoltării ma
teriale și spirituale ale 
României. Grație strădu
ințelor titularei acestui 
lectorat, dr. Natalia Can- 
temir, ziarul local Kurier 
Lubelski și mai ales re
vista literară bilunară 
Kamena își au paginile 
deschise pentru publica
rea de materiale strict 
informative sau literare, 
cronici, interviuri, note 
prilejuite de contactele 
româno-polone (ca, de pil
dă, turneul Teatrului Na
țional din Iași la Lublin). 
Am întîlnit în coloanele 
Kamenei atît articole per
tinente semnate de dr. 
Natalia Cantemir, Elzbie- 
ta Mulawa-Pachol etc. pe 
teme românești, cît și 
versuri inspirate de pei
sajul românesc.

Iată tot atîtea ecouri 
de sinceră prețuire și de 
evident interes, ecouri pe 
care le deșteaptă creația 
românească printre căr
turarii și masele de citi
tori din țara prietenă. Un 
alt indiciu — acesta de 
ultimă oră — al acestui 
interes se mai cere men
ționat aici și anume apa
riția în luna noiembrie a 
volumului colectiv inti
tulat Sztuka rumunska 
(Arta românească) editat 
de așezămintele Ossoli- 
neum, volum cuprinzînd 
texte semnate de specia
liști în materie și nu mai 
puțin de 200 reproduceri.

Rodica CIOCAN- 
IVANESCU



Sport:

Ț N DRUM spre Roma, venind dinspre Veneția, 
trenul face o scurtă oprire la Terontola. O gară 

obișnuită, cum sînt multe de-a lungul drumului pînă în Italia, dar 
fără forfota ce animă, de pildă, gările provinciale românești la 
această oră de după-amiazâ tirzie. E aproape pustie : cîțiva pa
sageri la restaurant și doi-trei tineri arabi în sala de așteptare. 
Pentru noi, însă, gara Terontola capătă o importanță ce o depă
șește pe cea a călătorului obișnuit : de aici urmează să luăm trenul 
spre Perugia, punctul terminus al călătoriei noastre, unde, timp de 
6 lună, vom fi „studenți" bursieri ai Universității pentru străini. Poetul 
Adrian Popescu, cu care aveam să împart frățește toate bucuriile și 
greutățile acestei „vacanțe" de studii italiene, propune să ne urcăm 
într-un vagon neobișnuit, ce contrazice fără drept de apel imaginea 
pe care orice om dintr-o țară civilizată și-o făcuse despre confortul 
pe caiea xeratâ : fără compartimente, cu bănci de lemn, lustruite, 
cu geamuri mici ce se ridică cu . ajutorul unor - minere de aramă, 
vagonul este o adevărată „căruță, pe șine",, din .care molcomul, peisaj 
umbrian se lasă admirat în voie. Peste puțin timp trecem pe lingă 
lacul Transimeno, dar începe să se lase seara și nu-i vedem decît 
lucirile întunecate. Cînd sosim în Perugia e întuneric de-a binelea 
și aoar continuul du-te-vino al automobilelor și aglomerația ne
obișnuită de pe trotuare dau semn despre atmosfera particulară a 
acestui superb oraș umbrian, devenită în scurtă vreme atît de 
familiară nouă.

Abia dimineața orașul își descoperă frumusețile. Lumina de 
toamnă tirzie e dulce, o pînză subțire de miere gălbuie pare că o 
filtrează și o răspîndește peste clădirile cetății, peste împrejurimile 
acoperite de un abur transparent de ceață; Colinele Perugiei respiră, 
în curînd verdele lor neatins încă de răcelile brumei se arată ochiu
lui pină departe, în zările în care dăinuie de multe veacuri locuri ce 
recheamă in memorie ecouri livrești : Assisi, Gubio, Deruta, 
Torgiano...

De sus, de pe Monteluce, și apoi de la înălțimea terasei ce în
conjoară Palazzo Gallenga, panorama Perugiei pare decupată dintr-o 
stampă de ev mijlociu. Palate, biserici, temple, case înghesuite unele 
în altele ori făcînd loc ochiurilor de lumină ale piețelor, aduc do
vada unei solidarități de destin : o armată perfect disciplinată, 
pregătită să țină piept nu numai unui dușman întîmplător, ci însuși 
timpului, inamicul neîndurător al tuturor celor trecătoare. O-.pilda 
-strălucită de rezistență și statornicie. Și ce desfătare a ochiului care, 
alunecînd de pe colinele presărate cu măslini și cipreși, se odihnește 
pe valurile de ardezie ale acoperișelor, sărind de pe unul pe altul, 
cînd sus, cînd jos, pină departe*  la linia verde ă orizontului !

T~) E LA Albergo „Fortuna", unde poposim cîteva 
zile, drumul spre Universitate va urma același 

traseu: Corso Vannucci, Piazza IV Novembre, Via Uisse Rochi, 
Piazza Fortebraccio... în marginea acesteia din urmă, intr-un 
splendid palat baroc construit lă mijlocul veacului al XVIll-lea, se 
află Universitatea, Universită Italiana per Stranieri. fondată în 
1921 ’de Astorre Lupattelli, care' i-a fost și rector timp de douăzeci 
de ani, această adevărată inimă multinațională .a . Perugiei. .are ca. 
principal obiectiv de a face cunoscută Italia in toate manifestările 
ei trecute și prezente : limba și literatura, artele plastice, .muzica, 
istoria, instituțiile politice, culturale^ economice, cu alte cuvinte, cui- - 
tura și civilizația italiană de-a lungul secolelor. Ea se bucură de un 
mare prestigiu în străinătate, ceea ce și explică impresionantul 
număr de studenți înscriși pînă acum la cursurile ei : între 1921 și 
1978 peste o sută zece mii de studenți din 144 de țări. Printre ei, 
peste cinci sute de români care, urmînd tradițiile legăturilor de 
prietenie dintre cele două țări surori, și-au adus partea lor de con
tribuție la cimentarea prieteniei dintre popoarele noastre. Ei sînt 
foarte apreciați aici, ca, dealtfel, și cultura și literatura română — 
atît cit sînt ele cunoscute din traducerile (puține) existente, din 
întîlniri și congrese internaționale, din legături personale. Predau 
la această universitate profesori iluștri ca Salvatore Valitutti (rector 
admirabil și titular al cursului de gîndire politică contemporană), 
Ruggero Puletti (literatură medievală și contemporană), Pietro 
Searpellini (istoria artei italiene), Marcello Grego (istoria filosofiei 
și istoria civilă a Italiei), Katerin Katerinov (un inimos prieten al 
României și un eminent profesor de limbă italiană contemporană) și 
alții.

Am avut bucuria de a întîlni aici, ca director de studii și profesor, 
pe Roy MacGregor-IIastie, un nume familiar cititorilor noștri 
de mai mulți ani. Domnia-sa este cunoscut în România ca unul din
tre cei mai pricepuți și entuziaști propagatori ai culturii și literaturii 
române în țările de limbă engleză. Poet de talent el însuși (un 
volum bilingv de poeme a apărut în 1977 la Editura Dacia), Roy 
MacGregor-Hastie este cel ce a tradus în limba engleză pe Emi
nescu (University of Jowa Press, 1972). Nichita Stănescu, Zaharia 
Stancu, a tradus și publicat prima Antologie de poezie română con
temporană pentru UNESCO (1969). In casa lui din apropiere de 
Palazzo Gallenga ne întîmpină o serie de amintiri românești (cărți, 
reviste, obiecte de artă populară) și o atmosferă de caldă prietenie 
și solicitudine. Planurile sale de propagare a literaturii române în 
străinătate urmează a fi materializate și prin publicarea, anul 
viitor, a unei ediții bilingve din poeziile lui Eminescu, cu posibili
tăți de difuzare în principalele țări anglofone.

Perugia nu înseamnă însă, oricît de interesante și atrac
tive ar fi cursurile ei, numai Universitatea. Cetatea vine spre 
mine din cețurile memoriei afective, poticnindu-se în răstim
puri de cite o pagină dintr-un tratat de istorie, o filă din- 
tr-un album de artă, o reclamă citită intîmplător într-o re

vistă ilustrată. Peste toate se așează acum, suverană, imaginea 
reală a Perugiei, înaintînd nestingherită din timpurile eroice ale 
etruscilor, prin negura și strălucirile evului de mijloc, pînă astăzi 
cînd, încă incredibil de tînără și puternică, farmecă, pe italieni și 
străini deopotrivă, prin acel inefabil amestec de semeție și pudoare, 
de îndărătnicie și calm, de disciplină și voluntarism. E, poate, in 
toate acestea ceva din cultul umbrienilor, și al perugienilor înainte 
de toate, nu numai pentru libertatea obținută și menținută prin 
forța armelor (legendarele figuri ale lui Michelotti, Braccio Forte
braccio, Piccinino sînt și azi motive de mîndrie), ci mai ales, pen
tru încrederea lor nestrămutată în puterea spiritului. Ca peste tot 
în Italia, perugienii au avut răgazul ca, printre treburile comerțului 
și ale războiului, șă' dea importanța cuvenită artelor, să sprijine 
material și sufletește pe artiști, fie ei pictori și poeți, fie sculptori 
și. arhitecți. Galeria Națională a Umbriei adăpostește, dealtfel, ne
prețuite comori de pictură, dintre care la loc de cinste sînt cele 
ale lui Pietro Vannucci-Perugino, Piero della Francesca, Fra Ange
lico, Benedetto Bonfigli. Tot astfel, Coliegio della Mercanzia, Colle- 
gio del Cambio, cu pereții împodobiți de fresce celebre, ori sala no
tarilor din Palazzo dei Priori vorbesc, peste veacuri, despre iubirea 
acestor oameni pentru frumos.

OeRUGIA MEA nu este numai cea a muzeelor, a 
teatrelor, a sălilor de expoziții și spectacole ; 

cărțile, albumele, ghiduriie îmi pot fi oricind de ajutor spre 
a-mi reaminti, fixa sau învăța cîte ceva despre fiecare din 
ele. Nutresc și speranța de a o fi făcut la timpul potrivit. 
Orașul respiră istorie și cultură prin toți porii și, aproape 
fără să vrei, te simți pătruns la fiecare pas de semnele trecutului, 
copleșitoare prin măreție, insinuante ca o dulce otravă prin repetiție.

Ca să ajungem la pensiunea unde locuim, străbați micul „tunel" 
ce-și taie drum pe sub turnul magnificului Palat al Priorilor și co- 
borînd în pas liniștit panta uneia din colinele pe care a fost con
struită Perugia, privirea nu-ți -este atrasă de luminile strălucitoare 
ale vitrinelor, ci de portalele de o simplitate plină de eleganță ale 
cliselor, de porțile masive ale vechii cetăți medievale, de numele 
străzilor și stradelelor, trezind în amintire ecouri uitate și descătu- 
șînd imaginația : Via dei Priori, Via della Sposa, Via della Cupa, 
Via degli Sciri, Via Marzia, Via Appia... Un adevărat labirint de 
străzi, nu mai largi de doi-trei metri, un labirint cu colțuri de 
obscuritate și neașteptată lumină, mărginit de mereu aceleași ziduri 
de cărămidă și piatră patinate de vreme, mereu aceleași și mereu 
altele, după cum le străbați în ceasurile răcoroase ale dimineții, in 
cele ale amiezii sau ale amurgului. Automobile de toate mărcile și 
mărimile și, mai ales, motorete, multe motorete și motociclete cir
culă cu dezinvoltură pe aceste minuscule artere ale orașului prin 
care sîngele său mereu împrospătat alimentează o inimă ce n-a 
încetat să bată niciodată. Făcînd adevărate curse de virtuozitate 
printre pietonii impasibili, motoretele pe care călăresc tineri in 
blue-jeans și jersee puternic colorate angajează un straniu dialog 
cu zidurile groase ale-caselor, cu pavajul lustruit al străduțelor care 
au văzut trecînd, călări ori pedeștri, cete de cavaleri și războinici, 
cortegii de franciscani și capucini posomoriți. Și apoi porțile, cîte 
au mai supraviețuit din lungile asedii ale evului mediu : Porta 
Trasimena, Porta Marzia, Porta Santa Susana, Porta della Man- 
dorla... Și piețele, oaze însorite și veșnic animate de forfota mul
țimii, minunatele piețe ale Perugiei : Piazza Morlachi, Piazza Forte
braccio. ca niște oglinzi uriașe în care șe răsfringe cerul calm și 
neasemuit de albastru al Umbriei. La orele amiezii, pe treptele 
însorite ale Catedralei San Lorenzo, tineri, vorbind toate limbile 
pămîntului, acompaniază susurul neîntrerupt al celebrei Fontana 
Maggiore (sec. XIII, operă a lui Nicola și Giovanni Pisano, una 
dintre cele mai frumoase din întreaga Italie), păzită de brațul pu
ternic și privirea semeață a condotierului Braccio Fortebraccio. Se 
fumează în tihnă, se spun glume, se rîde, se discută despre muzică, 
literatură, grijile zilnice. Nimic ostentativ, nimic nefiresc în atitu
dinea și ținuta acestor tineri, veniți aici de pe toate continentele 
spre a pătrunde miracolul civilizației italiene. Poartă sub braț căr
țile legate cu o curea din elastic, ca pe niște trofee de învingători. 
Curînd se vor retrage în biblioteci șl laboratoare și, ca la un sem
nal, străzile devin aproape pustii : la mesele, înșirate pe trotuare, 
ale cafenelelor nu mai rămîn decît bătrînii pensionari ai munici
palității, sorbind pe îndelete cafeaua cappuccino și răsfoind paginile 
edițiilor de după-amiază ale gazetelor.

Abia spre seară, străzile se animă din nou. Corso Vannucci de
vine neîncăpător : aceeași atmosferă marcată de tinerețe și de un 
cosmopolitism sui-generis încălzește parcă aerul amenințat de apro
pierea sfîrșitului toamnei.

Cîteva ore mai tîrziu, peste cetate se lasă o liniște de început de 
lume. Cîini singuratici se opresc în piață și, rar, latră fără convin
gere la grifonii de marmură păzind poarta Palatului Priorilor.

Și din nou va fi dimineață.
De pe Monteripido sau de pe Monteluce vom privi încrezători pînza 

de ceață ridieîndu-se deasupra cetății și nu vom conteni să rostim 
împreună versurile poetului : „Umbră și Ambră, Umbria / de care 
buzele mele nu sînt străine".

Vasile Igna

Gîlceava 
pleacă 

la culcare

• DE FOTBAL, cu 
ciune smerită, ne-am despărțit 
cintind, pină la primăvară. Și tot 
cintind ne vom întilni, căci nu 
ne rabdă inima să fim în duș
mănie decît atunci cînd ne ve
dem la față.

Meciurile din șaisprezecimile 
Cupei României s-au jucat pe 
un timp ca de cules caisele : 
soare, vorbe cu sinii înmugu
riți, panere cu dulci sărbători 
de o parte, căință, boală și spe
ranțe știrbe, pe de altă parte.

Patru echipe din fruntea pri
mei divizii au părăsit întrecerea, 
bătute-n poarta mănăstirii de 
mătrăgună de niște formații 
cam suspinate-n șira spinării. 
S-au dus pe copca vacii, unde 
stă și belește ochii la minunile 
de-afară cel mai prăpădit neam 
de raci, echipa campioană F.C. 
Argeș, Dinamo-București, F.C.M. 
Baia Mare și F.C. Scornicești. 
Eu, care mă știu cu gură-îmbel- 
șugată și dornică de pradă pe 
calea armelor, nu pe sub masă, 
vă spun că se vor mai scufunda 
și alte pretinse mărimi.

Eu am privit meciul Dinamo — 
Rapid și m-am tăiat în două : 
jumătate hoț, jumătate tîlhar. 
Se știe că țin cu amindouă 
aceste echipe și cei care-au 
aranjat sorții s-au gîndit să mă 
pună la cazne chiar din capul 
locului. Partea de tilhar din 
mine strîngea pumnii pentru 
Rapid, partea de hoț spunea : 
stai puțin că poate s-o ivi vreo 
minune și se. califică toți care-ți 
sînt dragi. Dar nu mi-e scris 
mie să am bucurii țesute cu 
aur. probabil unde-am fost ză
mislit să car apă cu ciurul nu-„ 
mai la porți construite pe spj^B 
nări de cîini. Cinstit e să vl^f 
spun că mi-a părut bine de Ra-^Ț" 
pid și tare rău pentru Dinamo. 
Rapidul, atîta vreme lipsit de 
porția ce i se dă regelui (ani 
de zile s-a hrănit doar din mior- 
lăieli și fluierături !) s-a bătut 
cu dinamoviștii, vărsînd multă 
suferință și răbdare. Și cînd Di
namo, trăgînd de timp ca să 
adune secunde senine, se pregă
tea să le sufle moaete-n ochi 
băieților de lîngă Podul Grant, 
ăștia le-au spart lada și le-au 
scos sufletul la vînzare. Erau 
ultimele secunde din ultimul 
minut — și-atunci, în clipa aia, 
cred eu că s-a mutat Podul 
Grant pe alți umeri de pămînt. 
Cei din tribune au spart hanul 
și-au înghițit tot cositorul de pe 
halbe...

Și pe urmă, în prelungiri, a 
cîștigat partea de tîlhar din mi
ne, iar aia de hoț a zis, smior- 
căindu-se : unde ești Dudu 
Georgescu, cu capul tău de aur ? 
Și de ce sînteți voi puși în mij
locul porții, Ștefane și Efti- 
mescu !? Cred că legați în saci 
ați apăra mai bine... Acum, mă- 
ria-sa regele pleacă la culcare. 
Și nu era nici un pic obosit.

F.N.
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