A< PUBpPr MMMI

Proletari din toate tarile, uniti-va | Anul XII, nr. 52, joi 27 decembrie 1979

|
H fetise” A
O m a n I a\ LfATUAX Republica Socialista Romania

VIITOR
LUMINOS

UN ELEVAT sentiment de mindrie patriotica
vibreaza n inima fiecaruia dintre noi. Aniversind 32 de
ani de la proclamarea ei ca republica, tara paseste in
1980 pe poarta unui larg orizont al devenirii sale. Con-
stiinta istoriei faurita prin sine si pentru sine este mai
vie ca oricind, iar freamatul de munca spornica si revi-
gorata incredere in viitor 1l constatdam, il presimtim
pretutindeni.

Congresul al Xll-lea al Partidului Comunist Roman
s-a constituit ca un eveniment semnificind un profil de
noud epoca in impetuoasa Tnaintare a constructiei socia-
liste, intr-o dinamica devenitd pe fiecare zi tot mai
elocventa Tn concretizarea ei multilaterala si intr-un
ritm tot mai accentuat al dezvoltarii.

Prin Raportul tovarasului Nicolae Ceausescu, urmat
de cea mai ampla dezbatere inregistrata in analele con-
temporaneitatii noastre, vastul forum din zilele de 19-23
noiembrie si-a prelungit astfel ecoul mobilizator si
lucid in constiinta intregului popor ca un unic genera-
tor de gind si de actiune civica militanta in complexi-
tatea revolutiei pe care o traim zi de zi, ceas de ceas ca
pe o realitate intratd adinc, ineluctabil Tn fiinta
moastra.
< ftfel spus, poporul roman faureste astazi revolutia
lui socialista ca pe starea normala a dimensiunii sale
existentiale, adica total integrat in ceea ce putem numi
un nou stil de munca si de viata, stil mareind tot mai
intens o noud constiinta despre lume si societate, des-
pre civilizatie si cultura, despre om si umanitate. De
aici si potentialul de continuda efervescenta creatoare,
in fond — capacitatea, de infinite resurse, ih determi-
narea noului nu doar ca un fenomen de aspecte singu-
lare, ci ca o legitate de virtualitati umane la scara co-
lectivitatii nationale. Se demonstreaza, astfel, ca» indi-
cele definit de secretarul general al Partidului ca o
noua calitate este Tn deplina concordanta cu procesul
structural al revolutiei noastre in actuala ei etapa, n-
scriind noua spirala a progresului general pe care-1
implica si-l promoveaza.

Mai presus de orice, se vede Tn aceasta cit de fecunda
este privirea din interiorul vastei opere de constructie
revolutionara fundata pe conceptia fauririi de catre
masele largi populare a autenticei lor istorii, in deplina
concordantd cu nazuintele, cu vointa de afirmare si
modelare a propriului destin. Este ceea ce s-a declansat
odata cu Congresul al IX-lea al Partidului si ceea ce
s-a convertit in fapta vie pe masura Tnaintarii — astfel
— pind la cel de-al Xll-lea Congres, de la a carui tri-
buna barbatul intruchipind, n fruntea partidului comu-
nistilor, geniul devenirii istorice a poporului sau, i-a
trasat cu atita claritate si certitudine liniile directoare
si de perspectiva ale dezvoltarii materiale si spirituale
pind la primul deceniu al mileniului al treilea. Faptul
ca, In reverberatia hotaririlor marelui Congres al co-
munistilor, toti fiii patriei — Tncepind cu cei de virsta
primului impact major de raspundere civica pina la cei
ce, aflati acum in anii legiuitei retrageri spre odihna
—, Tsi manifesta cu atita fervoare vointa de a se afla,
ca membri ai Frontului Unitatii Socialiste, in deplind
racordare la programul viitorului luminos al patriei,
confirma in plus unitatea entuziastd a Tntregii natiuni
Tntru temeinica, unanima lui edificare. Tn al carei frea-
mat de maretie, cu toata caldura stimei si dragostei
noastre, Tmbratisam imaginea celui care de cincispre-
zece ani se afla in fruntea Partidului si a Tarii.

,,Romania literara"

Saptaminal editat de
e Nulwr ©9T Uniunea Scriitorilor din

I ite rara La multi ani!

Desen de Raluca Grigorcea

Cintec de stea

Am ochii celor care sorb lacurile cu stele cu tot

Si inima celui n care se-nvalmasesc fluturii, vintul.

Saruturile mele au mireasma florilor cind le rascoace-asfintitul,
Sini vatra. Si steaua. Fintina. Cuvintul.

Am ochii celor care privesc in zari nemarginite

Si inima celui Tn care fosnesc paduri de stejari.
Descalecat intr-o tara de muguri, de zori si izvoare
Sint ziua de miine. Clopotul ei de clestar.

Vasile Nicolescu



.Poetii cinta Republica"

= LA Academia mili-
tara generald, Uniunea
Scriitorilor a organizat un
festival de poezie Datrio-
tica sub genericul ,,Poe-
tii cintd Republica". Cu-
vintul introductiv a fost
rostit de general colonel
Octaviaii Orban. Si-au
dat concursul Virgil Ca-
rianopol, Mihai ~Gauvril,
Valeriu  Goruneseu, Tra-
ian lancu, Victor Tulbure
Si Violeta Zamfirescu.

= 1n cinstea sarbato-
ririi  Republicii, cenaclul
literar ,Titu Maiorescu"
al Asociatiei juristilor din
Romania a gazduit o se-
dinta de lecturi din crea-
tia lui_Dan Bogdan _(pro-
zd) si Adrian  Fratila
(poezie). Totodatd, au ci-
tit poezii patriotice din
volumele lor, publicate in
acest an. George Colfes-
cu. Aurel Cimpeanu, Teo-
dor Maricaru. Petru Ma-
rinescu, Florian Saioc si

Gheorghe Tiplea — ca si
actrita Lia Sahighian. Au
luat cuvintul Gabriel lo-
sif Chiuzbaian, presedin-
tele cenaclului, Vasile
Cotiga, Virgil Mirescu,
Gabriela Marinescu, loan
Martis, Atanasie Nasta,
Yolanda Nicoard, N. Po-
peea.

= Comitetul de cultu-
ra si educatie socialistd
al judetului llfov a or-
ganizat la Caminul cultu-
ral din comuna Colibas o
seara de poezie 'gatrlot!-
cd dedicata zilei Republi-
cii, la care au fost pre-
zenti : Virgil Carianopol,
Viorel Cozma, Valeriu
Gorunescu, Dan Mano-
lescu, lon Potopin, Al
Raicu, Octav Sargetiu si
lon C. Stefan. Membrii
cenaclului literar al sco-
lii generale au prezentat
poeme ale scriitorilor nos-
tri contemporani dedicate
zilei de 30 decembrie.

La Muzeul literaturii romane

= Tn prezenta tovara-
sului George Macovescu,
resedintele Uniunii Scrii-
orilor, si a ambasadoru-
lui R.P. Bulgaria la Bucu-
resti, Petar Danilov Hris-

tov, Uniunea Scriitorilor
Si Muzeul literaturii  ro-
tnéne au organizat o sea-
ra omagiald consacrata
marelui poet si luptator
revolutionar bulgar. Ni-
kola Vaptarov, de la a

carui nastere s-au Tmpli-
nit 70 de ani. Dupa cuvin-
tul de deschidere ros-
tit de Al. Oprea, directo-
rul muzeului, prof. Con-
stantin N. Velichi a vor-
bit despre viata si opera
poetului. Poeta Maria Ba-
nus a citit traduceri pro-
prii din versurile celui
omagiat. Au urmat lec-
turi din opera lui Vapta-
rov in interpretarea acto-
rilor larodara Nigrim si
Dinu lanculescu.

Sreatrul lumii a treia"

= in cadrul conferinte-
lor lunare ale Teatrului
Mic, Valentin Silvestru si
lleana Berlogea au vorbit,
luni 17 decembrie, despre
,Teatrul lumii a treia".
Manifestarea s-a Tncheiat
eu lectura unor fragmente

din viitorul spectacol al

teatrului, Evul mediu n-
timplator de Romulus
Guga, in regia lui Cristian
Hadgi-Culea. Prezentarea
expunerilor si a spectaco-
lului-lectura a fost facuta
de directorul Teatrului
Mic, Dinu Sararu.

Telegrama

Stimate si iubite

tovarase ALEXANDRO CAPRARIU,

Cu prilejul celei de a 50-a aniversdri a zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor va transmite un mesaj tovarasesc de
sincere felicitari, calde urdri de “sdnatate, viata
lungd, noi succese n activitatea de creatie lite-
rard si Tn munca obsteascd puse cu pasiune si
devotament in slujba literaturii umaniste revo-
lutionare din Romania socialista.

a multi ani !

GEORGE MACOVESCU
presedintele Uniunii Scriitorilor
din R.S. Romania

Viata literara

Decernarea Premiilor speciale
ale Uniunii Scriitorilor

= CARTURARUL Bern-
hard Capesius, prozatorul
I. I'eltz, romancierul si e-
seistul lon Biberi, filo-
soful Constantin  Noica.
Patru mari scriitori ca-
rora, conform unei tra-
ditii instaurate in _ultimii
ani. Uniunea Scriitorilor
le-a decernat, simbata 22
decembrie, in cadrul unei
festivitati, premiile spe-
ciale pe anul 1979,

Primul, Tn virsta de 90
de ani, n-a putut parti-
cipa la aceasta sarbatoa-
re emotionantd. Dar a
fost  prezent  printr-o
calda telegrama adresata
presedintelui Uniunii
Scriitorilor. Ceilalti trei
s-au aflat, cu chipurile
aureolate de bucuria cli-
pei, in mijlocul marelui
numar de  academicieni,
scriitori, vechi prieteni si
rude ce au tinut sd-i a-
clame si sa-i Tmbratiseze,
urindu-le viata lunga si
fericita.

Luind cuvintul. George
Macovescu,  presedintele
Uniunii,  Scriitorilor, _a
spus printre altele : ,,S&r-
batorim Tn aceastd zi pa-
tru scriitori care, prin o-
pera lor de-a lungul mul-
tor ani, au_onorat litere-
le romanesti. -Do ut des»
spune o veche vorbd a
stramosilor nostri, dar de
data aceasta ea nu isi ga-
seste aplicatie Tn realita-
te. Acesti patru distinsi
colegi ai nostri au dat nu
cu gindul de a primi ceva

Tnapoi, ci cu constiinta ca,
numai dind ceea ce au el
mai bun, poate sa se dez-
volte in aceasta tarda o
mare culturd, o mare li-
teraturd. Si astfel _au
mers pe urmele marilor
lor Tnaintasi. Cu atit mai
mult se cere ca obstea
scriitoriceasca, sa-i  cin-
steasca. Consiliul _Uniunii
Scriitorilor, decernind pre-
miile speciale pentru anul
1979 scriitorilor BERN-
HARD CAPESIUS, ISAC
PELTZ, ION BIBERI si
CONSTANTIN NOICA,
marcheaza stima Pe care
toti scriitorii le-o poarta
si le ureaza ca viata_lor,
cit mai lunga cu putinta,
sa fie Innobilatd mereu si
mereu eu ce are mai
scump un scriitor : opere
literare™.

Dupa ce s-a dat citire
hotaririi_Consiliului Uniu-
nii Scriitorilor cu privi-
re la acordarea celor pa-
tru premii speciale, s-a
facut cunoscuta telegrama
expediata de la Sibiu de
catre Bernhard Capesius,
in care, intre altele, a-
cesta a subliniat: ,,.Con-
sider ea prin Tntreaga
mea activitate literara si
stiintifica, izvorita  din
pasiune si convingere, ca
expresie a dimensiunii
spirituale a populatiei de
limba germana din Roma-
nia. mi-am adus un_ mo-
dest aport la propasirea
culturala a conationalilor
mei si, prin aceasta, la

constructia_civilizatiei so-
cialiste a intregii noastre
patrii. Cum se stie, talen-
tul si puterea de munca
a populatiei germane din
Romania sint definitiv de-
dicate cauzei sincere a ri-
dicdrii unei_ vieti noi_ pe
intregul teritoriu al tarii,
in_ spiritul traditionalei
prietenii care leaga po-
orul roméan de toate ce-
elalte nationalitati conlo-
cuitoare, literatura ger-
mana de la noi fiind ex-
presia sensibild a acestei
comuniuni_ de sentimente
si idealuri®.

n numele premialilor,
a luat cuvintul romancie-
rul si eseistul lon Biberi,
care, dupa ce a vorbit
despre identificarea vietii
proprii a oricarui creator
cu destinul  comunitatii
istoric-culturale din care
tace parte obligatoriu, a
precizat : ,,Acei ce au a-
vut privilegiul de a fi pri-
miti Tn acest for al cul-
turti roméanesti, al Uniu-
nii _Scriitorilor, au, Tn
credinta mea, Indatorirea
suprema de a face din
fiecare clipd a vietii lor
0 marturie si o expresie
a unor valori, in concor-
dantd eu realitatile pere-
ne ale culturii romanesti,
dar_si cu fiinta lor in-
tima,  calduzita spre Tm-
bogatirea si diversificarea
scrisului _lor, in masura
aptitudinilor creatoare ale
fiecaruia".

Al, R.

Revista revistelor

< ,ETHNOLOGICA" 1/1979 se im-
pune ca o contributie prestigioasa in
ublicistica roméana de specialitate.
edactatd Tn engleza, franceza si ger-
mana, revista se adreseazd unui cerc
larg de cititori de peste hotare ce do-
resc_sa cunoasca cercetarile etnologiei
romanesti, si rezultatele ei  concrete,
ca si ecoul creatiilor stiintifice roma-
nesti in publicatiile straine de specia-
litate.

Sumarul relevd un orizont larg de
preocupari. Recentul numar  publica
patru grupe de studii : una consacra-
ta aniversarii eminentului om de sti-
intd Valentin Al. Georgescu, care sem-
neaza studiul La legende populairc
du Contract d’Adam et ses implications
juridiques si o bibliografie speciala a
lucrarilor de_etnologie juridicd ; o
rupa de trei studii de ecologie etno-
ogicd : al lui David A. Kideckel (de
la~ Departament of Anthropology,
Massachusetts), Ecology, Antropology
and Culture Change ; Alexandru lo-
nescu, Relations ecologiques de I'es-
pace Carpato-Danubien et reflets
ethnologiques ; si Viorel Soran, loan
Puia si Ana Fabian, Estimation by

-ETHNOLOGICA"

agro-ecolo of the potential = popu-
lation in Dacia. Ultimele doua studii
valorifica resursele documentare ale
ecologiei istorice si demografiei isto-
rice dace ; o a treia grupa de studii se
refera, de altfel, la cultura dacd si
daco-romana: Traian Herseni, Le
dragon dace ; Paul Simionescu, Poli-
semie documents ; C. Stihi-Boos, To-
day Romanian Ethnomusicology. Some
of its chief specific Problems and its
Eroper place within the general
-ramework of today world Ethnomu-
sicology, si Paul Tutungiu, The mythi-
co-thracian substratum _of  Miorita.
Toate aceste patru studii se comple-
teaza reciproc prin continutul lor te-
matic si prin implicatiile convergente
ce urmdresc transgresarea istoriei nes-
crise a poporului roman prin  docu-
mente etnologice. Ultima_ grupa de
studii se refera la cercetari. compara-
tiv-istorice de cultura in sud-estul
Europei : Vasile Marinov, Feurstein-
sicheln aus Geweih als Bcweis fiir
das Autochtonen  aufkommen  der
Landwirtschaft in den L&ndern der
Balkanhalbinsel ;  Viorica  Dinescu-
Szekely, Le rapport entre le theétre

d’ombres turc et le theatre roumain ;
Romulus Vulcénescu, La fortune de
Nasreddin Hodja en Roumanie. Tn
acest studiu autorul releva un aspect
inedit al ,,mitologiei humorului si es-
teticei  corespunzatoare”, Tn impactul
cultural al povestirilor umoristice ro-
manesti cu cele eroi-comice ale epo-
sului turc.

Comentariile referitoare la ultimele
lucrari ale lui : Jean Poirier, Anca Iri-
na lonescu, Mihail Marinescu, Traian
Herseni, ca si ale publicatiilor : ,,Car-
patobalcanica” si ,,Curare”, sint sem-
nate de Romulus Vulcanescu, Gheor-
ghita Geana, Zamfira Mihail, Nicolae
Dunare si Mira Meitert.

Rubrica manifestarilor stiintifice in-
ternationale prezinta programul celui
de-al IV-lea Congres international de
studii sud-est europene de la Ankara
(13—18 august, 1979) si doua relatari,
una asupra Conferintei romano-ame-
ricane despre cercetarea stiintelor so-
ciale Tn Romania, tinuta la Amherst
(S.U.A) de Paul Simionescu, si alta
asupra  Simpozionului romano-ame-
rican de la Bucuresti, despre interfe-
rentele culturale reciproce de Radu
Dumitru Popa.

« Tamasi Aron —
OBSTEASCA  INVIERE.
Selectie reprezentativa
din.  povestirile ,celui
mai de seama proza-
tor al literaturii maghia-
re din Romania interbeli-
cd" — cum 1l numeste pre-
fatatorul volumului, Fran-
cisc Pacurariu ; traducerea
este semnatd de Constan-
tin Olariu. (Editura Kri-
terion, 316 p., 16,50 lei,
4190 ex.).

= Cezar Ivanescu —
MUZEON. Din volumul
de versuri originale (care
contine Tnsa si traducerea
poemului Ismena de Yan-
nis Ritsos) reluam : ,ta-
ie-mi miinile si ia — / si
ia-mi, mfinile cu tine, /
ma_dor miinile de. scris /
deja stingd Tnspre dreap-
ta. / chinu-mi-s, alinu-
mi-s, / numai _scrisu-mi
este Fapta, / ma dor mfii-
nile de scris / de la stinga
Tnspre dreapta / chinu-
mi-s, alinu-mi-s / numai
scrisu-mi  este Fapta.!"
%Edit_ura Eniinescu, 174 p.,
0 lei, 1500 ex.).

» llie Purcaru — PLA-
NURI IN LUT. Reporta-
je inspirate din realitatea
devenirii contemporane a
30 de sate oltene. (Edi-
tura Scrisul = Romanesc,
220 p., 7,75 lei, 5099 ex.).

= Alexandru Ruja —

VALORI LIRICE AUJUA-
LE. Volumul, aVertS"za
tinarul critic timisorean in
Argument, intentioneaza
sa surprinda citeva din-
tre directiile principale pe
care evolueaza poezia con-
temporana, mergind nu pe
un criteriu al generatiilor,
ci pe o interferenta a lor,
in functie de apropierea
structurilor lirice”.  (Edi-
tura Facla, 186 p., 6,75 lei,
3440 ex.).

= Mira Preda — CUAN»
TELE LINISTII. Cu O
frumoasa prezentare gra-
ficd apare a cincea carte
de versuri a autoarei,
dupa Promontorii  (1968),
Ascunsa vulnerare (1971),
Centisa unui ceas (1975) st
Legile zborului (1978). (E-
ditura Eminescu, 186 p,
24 lei, 1250 ex.).

= Emil Nicolae — ROS-
TIREA UNUI FLUTU-
RE-N LUMINA. Reluam
versurile din Inima_ poe-
tului : ,,sta Tn cumpaniref
Tntre cuvint si cuvint Tn-
tre fire si fire // iar daca
miresmele cintulul urca
prin vine / umbra se rupe
din noi si din mine /)
iatd hotarul abia deslusit
de departe / cum Inflores-
te pe limpedea fila de
carte // in _aerul patriei
— cind se Tnsenina — / e
inima poetului aceasta lu-
mina". SE_dltura Junime”
80 p., 5 lei, 1350 ex.).

« Mihail Straje — BA-
LANS INCREMENIT. ,,Eu
am trait_tot timpul prin-
tre poeti — marturiseste
autorul Tn acest volum de
versuri, aparut postum.
Si poate ca m-am conta-
minat de la ei de aceasta
maladie fara remediu —
9oezia“. FE.ditura Litera,
6 p., 13 lei, 535 ex.).

= Petru Sfetca — CUM-
PANA VIETII. Selectie de
autor din volume aparute
vreme_de patru decenii,
Tnsotitd de un grupaj de
traduceri, In spatiul intim
al liricii universale. gEdi_—
tura Facla, 132 p., 9,25 lei,
1190 ex.).

= Venera Antonescu —
DINCOLO DE COCLA-
URI. ,,Omagiu postum a-
dus tatalui, volumul este
deopotrivd omagiu_ perpe-
tuu adus meleagurilor na-
tale. Inefabilul = folcloru-
lui, modulatiile de doinad
si_bocet ale unei limbi
atit de armonioase n flui-
ditatea ei, le port In mine
de cind eram copil. Echi-
valentele Tn limbi afine
(Cornel Mihai lonescu,
Cristiana Hincu si, suges-
tii, Irina Eliade, n.n.) au
fost concepute ca un dia-
log limpede, menit a re-
vela o data Tn plus virtu-
tile si frumusetea graiu-
lui romanesc” —  afirma
autoarea_acestui volum de
versuri ntr-o nota lamu-
ritoare. (Editura Litera,
101 p., 20,50 lei, 735 ex.).

LECTOR



Ritmul inimii

Desen de Constantin

noastre

este un ritMm etern

Cind timpul timp, nemaiavind ce face,
se-nchide si se culca in gaoace
si-adoarme pe o parte,

trist ca penajul unei pasari moarte,
si-asemenea unui fanat buchet

sta sa-si contemple propriul lui schelet, -
atunci cind nu mai e al nimanui,

eu mi-amintesc, chiar in absenta lui,
de clipele incete,

si poate fara pret,

ca vinzatoarele de violete,

cuprinse de Tnghet,

intr-un amurg,

in piata unui burg,

de altele ucise de-un accident brutal,
izbite de o drosca sau un val, —

de clipa fara chip

sorbitd cu-nsetare de nisip,

imi amintesc si-acum

de clipele de scrum,

de clipa care mi-a intrat in casa
facind la capul strazii cale-ntoarsa,
de clipa uriasului canon

care fugea in spate c-un harpon,

de clipa geologica de-argila,

care-a plesnit pamintul fara mila,

de stolul lung de clipe verticale

care patrund in fumul din furnale,

de opulenta clipa asemeni unui fald
stirnit Tn mare de curentul cald,

de clipa ca un tir de artilerii

care incepe la caderea serii,

si poate-mi amintesc, cu mult mai mult,
de clipa marginala a timpului incult.
Insa in clipele care se cern

ritmul inimii noastre este un ritm etern.

Se potoleste gerul, se domoleste focul

in timp ce Incalzeste Tnghetul taciturn,

si orele se pravalesc din turn,

si-n aer curg, daca-ai aflat mijlocul,
acestui timp, ca un gigantic pom,

sa-i Imprumuti un chip frumos de om,

si ritmul unei inimi ce bate pentru om, -
si cum altfel decit smulgind, in schimb,
ghemuri funebre ratacind prin timp,
organizate timp,

ca maracinii dusi de vint pe-un cimp

pe care ii fixeaza, cu mult aplomb, nerozii,
scontind pe viitoarele explozii.

Sa curga vremea ca un fluviu pur

carui sa-i fie cerul albastru abajur,
scutit de bombele cu neutroni,

iar cirdurile mari de sturioni

sa-si lase-n milul tandru, spre pastrare,
in joaca, seminalele samare,

si-n undele lui calde,

in purure armonica schimbare,

sa poatd omenirea in pace sa se scalde.
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Desigur vremea poate fi constrinsa

sa se dilate, sa se stringa, insa
miscarile contrarii obnubileaza flama
pe care-o storc ca sa ramina zeama
care devine lesne un colosal solid,
materie intactd si-apoi pamint lichid
in care apa vie palpita, ti-n curind,
tresare pe versantul aerian, urcind

si coborind in focul care se-ncinge iar,
pind ajunge-n apa de jos un nenufar, -
ciclu ritmat de forja ne-ntrerupta
dintre-armonie si acerba lupta, -

iar omul e stapinul total al unitatii,
culoarea lui : culoarea libertatii.
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E foarte greu sa afli in ce scop
un marinar de cursa lunga
poate s-ajunga

penticostal sau epitrop,

si in ce scop brahicefalii nori

se lasa ciuruiti de ciori,

e foarte greu sa afli in ce scop
un degetar ar vrea sa fie clanta
si pentru ce un cal de performanta
refuzd sa mai mearga in galop,
de ce o masa, chiar octogonala,
refuza la un prinz de gala,

nu oferit de-un oarecare,

sa mai suporte linguri si pahare,
e foarte greu sa stii in care scop
refuza rochia un garderob,

si datorita caror derapaje

un simbure refuza

sa mai ramina-n coaje.

Visez atit la tine ca timpul se resoarbe,
visez atit la tine in visul meu cel orb,

ca ai ajuns frumoasa fara corp,

o pulbere peste coline oarbe.

Si ai ajuns un murmur, un murmur infantil,

un icusar intr-un culcus de var,
timp ravasit pe care in zadar

il cauta cel care-a fost copil,

un semineu cu aripi de cocor

si cu samota arsa, ca un miez
de rodie, si unde rar cutez,

cu ochii-nchisi, in para sa cobor,
iar flacara haina si opaca

pare a fi corola unui mac

din care mici cristale se desfac,
ca niste fluturi reci de promoroaca.

In curtea unde caii au nechezat cindva,
e azi o scend ampla din bronz si mucava,
acolo unde se plimbau prelatii

rdsund congruentele ovatii,

in fosta cailor lucarna

vedem azi Visul unei nopti de iorna,
armate in derutd, lumini cu triple faze,
spectaculare oaze,

inflexiunea gestului si-a vocii

exprima esplanadele epocii, -

insa prin timpul galben si uzat
se-aude-al hergheliei nechezat.

Fecioarele de azi, sau din trecut,
purtate sint ca niste flori pe scut,
purtate sint in magicul toiag

de frasin sau de fag,

in cercurile virstelor rebele,

pe care le izbesc, cu sete, de podele,
sau de pamintul batucit din arii,

in dansul lor salbatec, céalusarii,
si-acolo unde semnul lor ramine
tisnesc spre cer izvoarele de grine.

8

Nu, timpul n-are dreptul sa refuze.
Mai poate sa urzice ca unele meduze
atunci cind sint culese din ocean.
Zilele numarate intr-un an

pot sd cuprinda citiva ani in sir, —

si daca-ar fi chiar zece, nu ma mir,
pentru ca-n clipele care se cern
ritmul inimii noastre este

un ritm etern.

Virgil Teodorescu

Baciu



RITIC de arta, eseist, critic li-

terar, estetician, prozator de

factura moderna (printre cei

dintii in epoca), dramaturg, pu-
blicist incitant, traducator, autor de
studii de specialitate ih domeniul psi-
hiatriei si psihologiei antropologice. lon
Biberi este unul din putinii literatori
roméani de azi pe care-l putem numi,
fara discutie, un umanist. Polivalenta
preocuparilor sale ne duce cu gindul la
scriitorii care nu s-au dedicat unei for-
me literare anume, slujindu-le in mod
egal pe toate, cu pasiune si devotiune.
Senior al literelor romane de azi (nas-
cut Tn 1904), lon Biberi poate fi definit
si ca unul din creatorii de factura in-
telectuald ai culturii romane care au
nlesnit, prin lucrari originale, ca si prin
traduceri, patrunderea, la noi, a unor
idei artistice inovatoare.

Medic ca profesiune initiala si scrii-
tor prin vocatia analiticului. lon Biberi
este poate si exemplul cel mai tipic din
istoria literaturii noastre de creator
care Tmpleteste cele doua profesiuni la
fel de umaniste : medicina si literatura.

Tn 1935 publica romanul joycean
Proces, atragind atentia asupra abili-
tatii prin care realiza un monolog inte-
rior. Tn 1936 publica un eseu despre
moarte, ca tema filosofica, Thanatos
Premiul scriitorilor tineri al Editurii

undatiilor), eseu ce se apropie nu nu-
mai pe plan tematic de romanul citat,
Tn dezvoltarea prozei sale are o impor-
tanta deosebita faptul cd in afara eseu-
lui Thanatos, subconstientul (ca dome-
niu de investigare) l-a preocupat pe
autor cu o remarcabila consecventa :
Functiile creatoare ale subconstientului,
1938 ; Visul si structurile subconstien-
tului, 1970 ; Eros, 1974.

Dar trebuie facuta precizarea ca 1in

oricare domeniu abordat, Tn opera scri-

de I. Peltz la dezvoltarea prozei

interbelice a fost observata

imediat dupa aDaritia romanu-
lui Calea Vacaresti, in 1933. Cu toate
acestea, Tndatd dupa primul mare razboi
I. Peltz putea fi intilnit in paginile co-
tidienelor ,Adevérul” si ,Dimineata”
sau ale revistelor cu orientare umani-
tara : ,Chemarea”, ,Lupta"”. Tntlile vo-
lume de schjte si nuvele : Stafia rosie,
Mesterul viata, Fiori, tiparite intre anii
1918—1919, inchideau intreaga evolutie
ulterioara a prozei sale de anvergura.
Sarcasmul si grotescul nu puteau as-
cunde realismul viziunii, acuitatea ob-
servatiei si senzatia perceptiei vietii
adevarate.

O vreme, ecloziunea miscarii de avan-
gardd autohtone i-a inculcat sentimen-
tul ca ambianta novatoare de la ,,Punct”,
Jntegral” si ,Unu" 1i va crea posibili-
tatea valorificarii mai complexe a re-
surselor sale native. Poemele acide din
Fantose vopsite, 1924, aduceau o serie de
m/instantanee moderniste” izvorite din-
tr-o atitudine pamfletara, pe care
E. Lovinescu o e@lica prin contagiosul
exemplu al lui T. Arghezi. inriurirea
avangardei este si mai evidenta in Via-
ta cu haz si fara a numitului Stan, 1929,
una dintre primele carti ale prozei
autohtone care experimenta resursele
imaginative ale suprarealismului.

Cu Horoscop, 1932, I. Peltz revine la
realismul initial, ce va pregati aparitia
romanului Calea Vacaresti. Acum abia,
prozatorul Tsi descopera adevératul
izvor al inspiratiei sale epice : lumea
evreiasca. Lumea aceasta o cunostea din
interior, dramele si ndzuintele ei ii erau
familiare si de acum Tncolo o va explora
tenace pe liniile esential existentiale.
Instinctul sigur al prozatorului auten-
tic aici se dezvaluie. Asemenea lui lon
Calugaru, Ury Benador, I. Ludo, ori
Sergiu Dan, I. Peltz se apleaca cu duio-
sie si tendinta umanitar-moralizatoare
asupra destinelor comune, insignifiante,
in traditia unei bune parti a prozei na-
tionale.

Calea Vacaresti este romanul mono-

rafic al unui cartier bucurestean si va-
oarea sa artistica se bizuie pe scrutarea

umanitatii sub aspect psihologic si so-
ciologic, in citeva momente fundamen-
tale. Asa se explica insistenta asupra

CONTRIBUTIA originala adusa

itorului si medicului lon Biberi, omul
este centrul tuturor lucrurilor, persona-
litatea umana si destinul ei 1n istorie
si existenta ocupind prim-planul inves-
tigatiei si comentariului :  Individuali-
tate si destin, 2 voi., 1945 ; Introducere
n studiul ereditatii, 1946 ; Poezia —
mod de existenta, 1969 ; Viata si moar-
tea in evolutia universului, 1971 ; Essai
sur la condition humaine, 1973.

lon Biberi e prezent pe scena literara
romaneascd de peste cinci decenii, Tn-
cepind cu paglnlle gazduite de Tudor
Arghezi in ,Bilete de papagal” (1928),
continuind cu hebdomadarele si ziarele
interbelice, desigur, cu revistele de
prestigiu ale epocii (cu o mentiune a-
arte, ,Viata romaneasca" si ,Revista
undatiilor™), pind la revistele de azi;
dealtfel, scriitorul si-a publicat si re-
publicat cea mai mare parte a operei
dupa 1944

Ca prozator, lon Biberi se Tnscrie Tn
istoria literaturii roméne prin patru vo-
lume : Proces, 1935 : Oameni 1n cea;é,
1937 ; Cercuri in apa, 1939 ; Un om fsi

trdieste viata, 1946. Tn 1946, scriitorul
mai anunta aparitia unui roman (Pra-
busire) si a unui Jurnal de razboi,
carti ramase, probabil, Tn manuscris.

reactiilor sufletesti determinate de ca-
satorie, reuniunile confesionale, Tnmor-
mintare etc. |. Peltz vibreaza indeosebi
la suferintele fizice si morale ale_seme-
nilor, negustori ambulanti, croitorese
bolnave de cancer, actori ratati s.a
Peste aceasta lume, I. Peltz asterne o
viziune sentimental romantica ; ea as-
cunde, asemenea umanitatii imaginate
de T. Arghezi Tn Flori de mucigai, nobile
candori sufletesti.

Foc Tn hanul cu tei, 1934, aducea un
element tipologic nou : diferentierea de
clasa in rindurile minoritatii evreiesti.
Micu Braun, individ Tntreprinzator, in
descendenta lui Dinu Paturicd, este
Cesar Birotteau al lui I. Peltz. Perso-
najul strabate spatiul unei spectaculoase
ascensiuni pe treptele ierarhiei sociale,
exploatind fard scrupule sdracia cosan-
guinilor. Speculatiile financiare, indraz-
nelile enorme, demne de imaginatia lui
Balzac, adaugate amoralitatii eroului,
imprima un ritm trepidant actiunii. Nu
mai putin interesanta este drama eticad
a personajului, grefatd pe un autentic,
dar tardiv, regret.

Pe pinza sociald a epocii, prozatorul
aseaza numeroase destine secundare,
sfisiate de aceleasi drame etern-umane:

iubire neimpartasita, spaima mortii ine-
vitabile, nostalgia departarilor. Patolo-
gicul, bolile incurabile nu lipsesc. Multe
personaje se sting, fizic sau spirituali-
ceste, din cauza orizontului limitat, a
mediului potrivnic, dar nu e mai putin
adevarat ca multora le lipsesc deprin-
derile practice si intelectuale corespun-
zdtoare. Cind Tnzestrarea exista totusi,
ea nu poate fi valorificata datoritd unor

Premiile

Numai in romanul Cercuri Tn apa avem
de-a face, Tntr-o oarecare masura, cu
un roman de moravuri, cu implicatii
sociale directe. Celelalte trei romane se
detaseaza de proza obiectiva, interesind
ca posibilitati de sondare a sufletului
omenesc. Tn Proces, de exemplu, inte-
resul cititorului este determinat de sta-
rea dramatica a eroului, de trairile lui
intense, concretizate pe plan estetic,
prin descrieri in dicteu, aproape aluvio-
nare. Remarcabild, in acest sens, este
dozarea efectelor literare, cu ceva de
film interior.

Si in Oameni in ceata, autorul, dupa
cum o afirma simbolic si titlul, ramine
medic psihiatru, dar speculeaza terenul

entru a face descoperiri si comunicari
egate de cunoasterea sufletului ome-
nesc, dincolo de termenii si formulele
continute Tn tratate. Documentarul intro-
spectiv revine ca tema si in romanul Un
om Tsi trdieste viata. Alegoria crepuscu-
lard, analiza sufletului intelectualului
modern, Tn criza, descrierea starilor de
penumbra sint, in mare, temele care-i
reusesc acestui analist Tnzestrat. Pre-
zentarea omului  modern fara aceste
realitati ar fi falsa si_incompleta.

Tn domeniu] criticii literare. lon Bi-
beri ne-a dat citeva volume : moderna

deficiente volitionale.
ramine loind, poet si ginditor autodi-
dact, cunoscator al lui Marx, Tnsa si al
anarhistului Stiner. De aici izvoraste
melancolia autenticd a romanelor lui
l. Peltz.

Foc la hanul cu tei semnifica defini-
tiva cristalizare a personalitatii proza-
torului si tocmai de aceea Amor Tncuiat,
publicat initial in foileton de saptami-
nalul ,Vremea" n 1933 a dezamagit
prin atractia naturalistd spre patologic,
spre viata instinctuald, obscura. Rezer-
vele criticii l-au determinat pe I. Peltz
sa se Tindrepte, cu Actele vorbeste;
1935, catre mahalaua provinciala roma-
neasca. Dorinta legitima de a largi aria
tematica a observatiei nu este sustinuta
si de adecvata cunoastere a noilor reali-
tati sociale.

Urmatoarele sase romane : Moartea
tineretelor, Toai)ele, Deabusilea, Noptile
domnisoarei Mili, Pui de lele, De-a viata
si de-a moartea reiau cu inevitabild mo-
notonie problematica romanelor ante-
rioare. Descendenta valorica isi are
explicatia atit in ritmul sufocant al pu-
blicarii (toate au aparut intre anii
1936—1939) cit si Tn imposibilitatea de a
imagina Tn aceeasi lume conflicte ge-

neral-umane.

Exemplul tipic

UPA o patetica evocare a dra-
melor traite Tn perioada dicta-
turii antonesciene (Israel Tnsin-
) gerat, 1945), |. Peltz se reapro-
pie de lumea ramasa familiarda dintr-o
noua perspectiva, insa cu identice mij-
loace si procedee artistice. Schitele si
nuvelele incluse in volumele: Inimi

speciale

panorama din Etudes sur la litterature
roumaine contemporaine (Paris, Ed.
Corymbe, 1937), Profiluri literare fran-
ceze, 1945, Tudor Vianu, omul si opera,
1966, Poezia — mod de existenta, 1969 ;
ultima lucrare defineste in modul cel
mai fidel multilateralitatea culturii si
sensibilitatii autorului.

Tn sectorul criticii de arta sint citabile
lucrdrile sale : Bruegel ciudatul (1940),
reluata in 1967 sub titlul Pieter Bruegel
cel Batrin, Arta suprarealistd, 1973, lon
Sava, 1974.

Tot lon Biberi ne-a dat si cea mai
buna carte de interviuri din literatura
romana de azi, devenita carte de refe-
rintd istorico-literara, Lumea de miine,
1946. E interesant de amintit cine ras-
pundea la Tntrebarile iscoditoare si sin-
tetice ale lui lon Biberi: Tudor Ar-
ghezi, George Enescu, Mihail Sadovea-
nu, Dimitrie Gusti, P. P. Negulescu,
Felix Aderca, Lucretiu Patrascanu, Mi-
hai Ralea, Tudor Vianu, Al. Rosetti,
Anton Bibescu, Francisc Sirato, G. Ca-
linescu, K. H. Zambaccian, Basil Mun-
teanu, Petre Pandrea, Geo Dumitrescu,
lon Sava, Petru Comarnescu,

Nu am enumerat decit o parte
lucrarile lui lon Biberi, desigur, pe cele
mai reprezentative. Ar trebui sa adau-
gam traducerile sale, eseurile consa-
crate literaturii universale, noile inter-
viuri din 1968, piesa Hanibal, dar mai
ales ar trebui consemnatd aici atmosfe-
ra de intelectualitate, Tntotdeauna adu-
sa la zi, pe care o0 degaja personalitatea
scriitorului ; pe acest autor 1l admir de
la virsta adolescentei mele, cind elev
fiind, lon Biberi, autor cu prestigiu for-
jnat, ma primea intotdeauna cu multa
caldura si_elegant protocol, in camera
plind de carti si de modernitate, de pe
strada Sever din Turnu Severin...

Emil Manu

zbuciumate, 1962, Fauna burzuluitilor,
1965, Instantanee comice Si nu prea,
1967, reiau aceleasi Tntimplari marunte
de ieri si de azi ale periferiei bucures-
tene. Un interes aparte suscita romanul
Max si lumea lui, 1957, care calchiaza
personajul principal din Foc Tn hanul cu
tei.

Max Gros parcurge o marire si deca-
dere similara cu aceea a lui Micu Braun
cu deosebirea ca prabusirea, determi/.
natd de pedeapsa divina in Foc in hanul
cu tei, este acum consecinta directa a
instaurdrii noilor relatii de productie.
Tatal lui Max, negustor de maruntisuri,
sadeste de timpuriu Tn sufletul copilului
duritatea necesara n lupta cu existenta:
»Sa nu-ti fie mila de nimeni ! Nici de
tine n-are sa-i fie mila nimanui ',
addugind invariabil : ,Fara bani esti ca
si mort. Nu-ti ajutd nici mintea, nici
caracterul, nici stiinta. Mori cu ele de
foame !I“ Si, Tntr-adevar, evolutia va fi

e masura asteptarilor : fabricant ce-
ebru, coproprietar al concernului ,Vico",
om de afaceri cu ilimitata influenta po-
liticd. Dincolo de succesele profesionale
si mondene, de satisfactiile biologice si
reusitele economice, Max intuieste golul
spiritual launtric ce i se dezvaluie pe
neasteptate in Tntreaga sa adincime la
lectura unei carti de poeme.

Confesiunile din Cum i-am cunoscut
si Amintiri despre viata literara re-
creeaza Tmprejurdrile celor dintii ntil-
niri cu Slavici, Rebreanu, Bacovia, Camil
Petrescu s.a. Memorialistul vibreaza in-
deosebi la dramele morale al céror
martor este. intr-o cafenea, Cosbuc nu
este ldsat sd se aseze la 0 anume masa

pentru ca aceea, 1i explica chelnerul,
era ,masa poetilor" ; Macedonski neaga
orice legatura ntre stiuta epigrama si
Tmbolnavirea lui Eminescu ; Al. Sahia
explica de ce a renuntat la viata mona-
hala etc. etc.

Sase decenii de neintrerupta activi-
tate literara contureaza profilul unui
scriitor viabil care, chiar daca nu a
pasit Tn primele rinduri, a adus o voce
distinctd, cu timbru inedit, in cimpul
prozei roméanesti.

lon Balti



ale  Uniuni Scriitorilor

NA din personalitétile cele mai
marcante ale lingvisticii si ale
stiintei literaturii germane au-
tohtone, Bernhard Capesius, a
Tmplinit de curind frumoasa virsta de

90 de ani. in Bernhard Capesius cinstim
nu numai omul de stiintd riguros si
dascalul talentat, ci si scriitorul nzes-
trat, mijlocitorul Tntre cultura germana
si cea romana. Tn pofida relativ scurtei
sale activitati artistice dintre anii
1919—1929, Bernhard Capesius este con-
siderat de istorici literari de talia unor
Karl Kurt Klein si Harald Krasser ca
fiind una din figurile centrale ale scri-
sului interbelic german din tara noas-
trd, veriga de legatura intre literatura
germanad autohtona traditionald, de la
confluenta veacurilor, si cea moderna.
Ca profesor, lingvist si literat, Bernhard
Capesius, membru al Uniunii Scriitori-
lor si din 1970 membru al Academiei
de’Sfiirrte Sociale si Politice, a adus
o contributie de nepretuita valoare la
mbogatirea tezaurului culturii germane
din tara noastra cit si la Tmbogatirea
culturii romanesti.

Bernhard Capesius se naste Tn anul
1889 la Sibiu, ca fiu al unui Tnvatator.
Primind numeroase imbolduri spirituale
in atmosfera cultivata a casei parintesti
si la scoald, este lesne de inteles ca ti-
narul isi pune de timpuriu talentul poe-

ACA mi s-ar cere sa poves-
tesc ceva interesant despre
limba roménd, probabil ca as
aminti mai  intli  etimologia
surprinzatoare a finsusi  sustantivului
cuvint, provenit din latinescul conven-
tum = intelegere, si as zice ca limba
romana va fi fiind ‘astfel singura care

Lpastreazd amintirea_  principiului
cjonstitutiv al limbajului :  conventia,
intelegerea.

As mai putea sa ma mir cd, desi nu
avem documente de limba romaneas-
ca pentru un intreg mileniu, cuvin-
tele a scrie si carte, latinesti, nu au
incetat sa existe la cei care — din ce
motive ? — au preferat sa se inteleaga
intre ei prin viu grai. Omoara scrisul
cuvintele ? Cine ar putea sa nege ?!.

Si multe alte Tintimplari si povesti
asemanatoare as mai putea adauga,
foarte multe din folclor: proverbe,

ghicitori, anecdote, zicatori cu subiect
Llingvistic", pentru a incheia ca lu-
crul cel mai interesant ce se poate
spune despre limba romaneasca este
constiinta sa de sine, Tnalta frecventa
cu care cuvintele, In rostirea roma-
neasca, Tntorc asupra propriei lor al-
catuiri gindul vorbitorului. Caci nu
spune oare Blaga — Poetul, asadar —
ca miracolul pastrarii limbii  noastre
nu poate fi lamurit dacd nu tinem
seama de constiinta lingvisticd a vor-
bitorilor, pare-se deosebit de vie la cei
mai multi ? De constiinta lor ca vor-
besc o anumita limba si vointa de a
n-o schimba cu alta.

Vor fi simtit acei stramosi nestiutori
de carte scrisa, dar cumplit de inte-
lepti, ca limba romaneasca le este cea
mai temeinica patrie, asa cum se inte-
lege si din Tnsemnarile unui Antonio
Bonfini, sec. 15, despre acei valahi
care ,se incrinceneaza astfel Tncit par
ca se luptd nu atit pentru supravie-
tuire, cit mai ales pentru a-si apara
astfel puritatea limbii". Ce sfint mo-
tiv i-a facut sa tina la vorbele graiu-
lui lor mai mult decit la bunurile lu-

Bernhard
CAPESIUS

k

tic la Tncercare. Studiile — de germa-
nistica, latina si teologie protestanta —
si le face la universitdtile din Jena,
Budapesta si Berlin, tot la Berlin obti-
nind Tn 1911 titlul academic de doctor
cu o tezd de lingvistica despre dialec-
tele sasesti. intors in patrie, Bernhard
Capesius functioneaza ca profesor la
Sibiu pina n preajma primului razboi
mondial, continuindu-si munca de das-
cal dupa razboi pina in anul 1924. Dupa
aceea da curs solicitarii de a activa in
Bucuresti, unde preia conducerea liceu-
lui german, functionind concomitent si
ca lector onorific la catedra de ger-
mana a Universitatii. Colaborarea sa la
filiala din Sibiu a Academiei, filiala or-/
ganizata in 1956 si unde Bernhard Ca-
pesius avea sa devina coordonatorul lu-
crarilor la marele Dictionar al dialec-

telor sasesti din Transilvania, continua
in fond, sub alta forma, activitatea pe-
dagogica a savantului, de altfel reluatad
dupa cel de al doilea razboi mondial.
Un domeniu predilect al omului de sti-
intd Capesius l-a constituit dialectolo-
gia, tarim in care a dat, printre altele,
lucrarile: Landlerii Tn Transilvania,
Consideratie lingvisticdA complexa 1n
dialectologia transilvaneand, Caracter si
formare a dialectului sasesc. Stradaniile
cercetatorului  literar — amintim aici
doar culegerea despre Umanisti germani
din Transilvania, Ei au grabit mersul
lucrurilor (1967) —, lucrarile sale sti-
intifice in genere, se disting prin simt
al raspunderii, consecventa in reali-
zare, claritate a formularii si stil exem-
plar.

Opera literara a lui Bernhard Cape-

Constantin

¢ NOICA

mii prin care treceau pieritori, ~inzi-
dindu-se de bund voie Intru nepierirea
limbii ce le-o ldsase parintii din pa-
rinti ? Vor fi pastrat-o pentru ca nu
reuseau sa traducd Miorita Tn nici una
din limbile cu care vremelnicia isto-
riei i punea in cumpana ?

Cita Tndreptatire au avut cei ce n-au
lasat sa piara limba romaneasca s-a
vadit apol in diverse chipuri. Cel mai
deslusit’ din chipuri s-a numit Mihai
Eminescu. Alte indreptatiri s-au stra-

duit sa aduca, dupa puterile fiecaruia,
toti cei care au ostenit la ,cresterea
limbii roménesti si-a patriei cinstire".
Putine sint literaturile si culturile atit
de organic legate de limba in care
s-au desfasurat precum este literatura
si cultura noastrd de negindit in afara
rostirii roménesti. Si nu numai cul-
tura, ci si istoria noastra, Tnsasi fiinta
poporului roméan.

Cit de strins este acest legamint a
aratat-o foarte lamurit si Constantin
Noica in ultimele sale carti.

Filosofia limbii, a limbii romane in
primul rind, pe care ne-o propune
Constantin Noica, se Tnscrie Tntr-o di-
rectie inaugurata de Platon si Ennius,
continutnd cu Harris, Leibniz, Con-
dillac, Herder, Humboldt, cu Vossler,
Sapir ori Whorf, care au legat, la fel,
studiul limbii de studiul gindirii, al
mentalitatii, al spiritualitatii celor ca-
rora limba le serveste nu numai ca
mijloc de comunicare a ideilor, ci si
ca ,nstrument datator de Tnvatatura
si discriminator al naturii lucrurilor”
(Platon), adica acei care au cautat in
limbda nu numai regulile de convertire
a arbitratului Tn motivat, ci au cautat

in ea si un adevar. Constantin Noica,
mai mult ca oricare Tn cultura noastra,
si-a propus a descoperi adevarul ro-
manesc al rostirii noastre.

Examenul filosofic la care este su-
pusd limba roméana in cartile lui Con-
stantin Noica, si odatd cu limba roma-
na spiritul romanesc, inseparabile unul
de alta, tinteste sa descopere nu nu-
mai_originalitatea spiritualitatii roma-
nesti ,difuze” in tesatura limbii, ci si
sansele de proiectare in universali-
tate a solutiilor ncercate pe meleagu-
rile limbii romane. Caci, continua
filosoful roman, ,daca pe pamintul
romanesc ar creste o planta hranitoare
ce nu se gaseste in alte parti, ar tre-
bui sa dam socoteald de ea. Daca in
vorbirea noastra s-au ivit cuvinte i
ntelesuri ce pot Tmbogati gindul omu-
lui, dar nu au aparut in vorbirea si
cugetul altora, sintem de asemenea
datori sda dam socoteala de ele”. De-
oarece Tn acest grai sint spuse ,lucruri
ce nu s-au rostit intotdeauna in alte
limbi si care le-ar putea indemna pe
acestea sa se mladieze dupa cuvintul
nostru".

Daruindu-si cartile cu aceasta noua
si generoasa perspectiva, Constantin
Noica se distinge atit de ilustrii sai
predecesori mai sus amintiti, cit si de
cei care la noi, intuind calea pe care

acum Noica o deschide larg, au dat
seama de cuvinte ,specifice” ca dor,
jale, farmec, cei mai multi ocazional

si Tntimplator, in desfasurari limitate.
Constantin  Noica, prin opera sa filo-
soficd din ultimii ani — cea pe care
0 cunoastem —, s-a angajat la o in-
treprindere de duratda si de proportii

sius, compusa din lirica (Pinze spre
eternitate), dramaturgie (Copilul zape-
zii, Brizanti), proza (Frumoasa moarte,
Victoria, In Tara Veche) si reunita de
curind n culegerea reprezentativa n
Tara Veche, Editura Kriterion, Bucu-

resti 1975, 1l aseaza printre condeiele
de frunte ale literelor interbelice ger-
mane din tard. Toate operele literare
ale autorului poartd amprenta profun-
dei tulburari pricinuitd de cataclismul
primului rdzboi mondial, componente
compozitionale de seama dovedindu-se
dorinta unei vieti plenare Tn serviciul
artei si renuntarea la aceasta, determi-
natd de cadrul cvasilimitat, uneori pro-
vincial al vietii transilvano-sasesti cu
care autorul este confruntat dupa in-
toarcerea sa de la studii. Raporturile
ntre cele doud constante sufera insa cu
timpul o mutatie — de la Tintelegerea
individuala a problematicii amintite la
cea sociala. Cu toate ca opera artistica
a lui Bernhard Capesius este de dimen-
siuni restrinse, o consideram reprezen-
tativa pentru o anumita faza a dezvol-
tarii literaturii germane din Romania
si Tn acelasi timp o privim ca pe fruc-
tul valoros al unui episod din exem-
plara viatd a unui om plenar angajat
in serviciul colectivitatii.

Rolf Frieder Marmont

impozante, descoperind Tn  tesatura
limbii noastre nu doar momente de
iluminare unicd ci o adevaratd gin-
dire infuz& bine articulatd Tntr-un
sistem de valori si relatii originale, un
sistem de raportare multipla a fiintei
umane la problemele existentei, des-
coperind  limbii romane disponibi-
litati rarisime nu numai pentru a m-
braca cele mai subtile ginduri, dar si
pentru a stimula, prin exercitiul pur
si simplu al limbii roméane, ivirea
printre_vorbitorii ei a celui pe care
Noica 1l asteapta sa fie Eminescu al
filosofiei roménesti. Cartile lui Cons-
tantin Noica, mai mult decit oricare
altele, il anuntd si-i Indreptatesc apa-
ritia, precedindu-1 cu putin pe parcur-
sul unei traditii de gindire roméa-
neasca, vie, precum s-a vazut la ince-

put, Tn insesi limba roméaneasca si

folclorul roménesc. Traditie conti-
nuatd de toti marii carturari ai nea-
mului, autentice momente de consti-
enta de sine a limbii romane, printre

care Constantin Noica reprezinta, fara
Tndoiala, unul din momentele cele mai
durabile.

Dar cartile lui Constantin Noica mai
aduc si o alta Tndreptatire de sine a
limbii roméne : frumusetea Tnsasi a
limbii in care scrie Constantin Noica.
Tn cartile sale isi dau intilnire, Tntr-o
fericita cununie, deci Tncununare, toate
straturile limbii romane, multe raz-bu-
nindu-se astfel de uitarea nedreapta
din care le scoate Constantin Noica.
Scrisul  sdu subtil si elegant, deopo-
triva de clar si de expresiv, ne pune
astfel dinaintea ultimei Tntrebari:
Constantin Noica este mai ntii si Tntii
filosof sau scriitor ? Probabil ca nu
vom sti niciodata ! Si astfel Constan-
tin Noica se Tnscrie Tncd o datd 1n
descendenta unei nobile traditii a cul-
turii romanesti.

lon Coja

Portrete le lon €uci



Invesmintat n

Prin soare ca fluturii cuvintele
ele-mi sunt haina de lucru

prin ele aerul

din ele vamuitul somn

zvonul pe obrazul meu dimineata

cuvintele-s ochii
albastre umbla prin lume
prin ele vocea

si albul nemarginirii

ies din adincuri din vina

n ceasul nemarginirii

ies din adincuri din vina

si miinile miscd noaptea din titini
pe inima ei Tntunecata

un dans

din cuvint de fintini —

un tarim de lumini

Se prabuseste noaptea

o aud

sub povara pietrelor-gind
rememorind Tntunecimile ei

din inima parintilor

cit Tara de mare cit Numele ei
se sfarima nnantea-n noi

arde o ciudata gradina

trece pe cale omul-izvor

in abur lumina

cine nu se lumineaza-i umbra
cine nu se lumineaza-i umbra
si-i pata-n lumina din noi

Acoperisul casei mele deal-durere
taiat la mijloc de un briu
si muntele gindit de stele

triunghi de masurat ogorul
lacas al fiintei mai fiinta
purtind Tn graiul pietrei riu
in care vazu-si cere dorul

si-i lacrima din alfabet
picurata luminare-ncet
semn al piramidelor nascut
pe-naltare Tnceput

v

Umbra mea — umbra ta

rostuire de ziua

n nastere sa se piarda

dinspre lucruri sa creasca

fiece clipa alta cuprindere

marama albastra pe dealuri domoale
mereu iscoditoarele

umbra mea — umbra ta

\Y

Invesmintat in visul multimii
durerea izvorului este

chipul lui ca inima fintinii
singera inima lui Tn zamislirea zilei

El nu cunoaste pacatul
invesmintat Tn visul multimii
ca o pala de vint numele lui
pe fata ta Tara

pe propria-ne fereastra

din nestare deschisa-n parinti

VI

Invesmintat in visul multimii

pe inima noptii calca Poemul

tulburate stele cad Tn zapada

veghea de sub platosa alba ingenua
Tncolteste

cinta Tn ochii lui Ratiunea

iubirea miinii Tnstelate plutind

ca o barca in larg

cind din roua palmei porumbeii respira

VIl

Eu n-am mintit

si n-am sa mint vreodata

mi-e Tara legamint si Tatdl meu Lumina

albul ramine alb negrul e negru

n marea de oameni ma pierd

mereu de veghe caut ciudata Bucurie din
obrajii copiilor

si-aleg Frumusetea care mai scapa

si-i usa pentru sufletul-munte

va spun pe nume fara sfiala si bune si rele

si aerul stricat din faptele noastre

in alchimia veacului meu spinzurat de alt
veac

Tnvesmintat Tn visul multimii

nu v-am mintit
Tara mi-e legamint si Tatal meu Lumina

Vil

Dintr-un verb cladeste tara
n obrazu-i cimp magnetic
sarbatoarea noastra calea

prin hotare vechi si sfinte

n-am obrazul jefuit
trecerilor din cuvinte

visul - multimil

Eu am venit numele Tarii slobod sa-1 stiu
din sinele nostru cel mai frumos si mai viu
am venit

de-adevaratelea am venit

in Adevarul nostru slobod sa fiu

X

Statornic ne privim in fata
bogati cu orice dimineata

sarac e cel fara de Tara

si n-are loc Tn graiul lui sa moara
iubita-n tesaturi de ceata

sub pranice pe-un brat de riu
icoane-sanii pe sub gheata

si cai de lemn purtind pustiu

si cita frica-n orice seara

straina doar prin el coboara

Xl

Oamenii pamintului ma-ntilnesc linga ziua
oamenii grabind Adevarul din lucruri
Tnjuram intirzierile din noi

pe usa degeratului tramvai

si visdm orizonturi alt mfine
Tngropind inca unul din bolnavii mei cai
dimineata ma-ntilnesc cu ldeea

poet si miner otelar si femeie

aducind Tn tramvaie floare si gind

duh de Tnnoire dimineata

polenul luminii visul multimii

dupad o noapte de munca si cearta

dupa o noapte de munca si cearta
vorba lui aspra vorba lui blinda
vorba mea aspra vorba mea blinda
se citesc in palma zilei

dimineata ma ntilnesc cu Partidul
Tmi intinde din neliniste o0 mina
omul cu aceeasi Tntrebare

coborim pe traversele lumii
Tnvesmintati Tn visul multimii
si prin jur puterea zamislirii

transparenta-i nasterea si viata-i graiul

X1l

Cita exuberanta
coline-n vazduh
jjlutire pe ceata din vise
Coloana Cerului
Tn ochii nostri-mbraca
sus Tn rotire Miinele
din Azi albastrii pe Calea de jos
tremurator chipul si transparent
din invincibila fintina
talmacindu-ne parintii
pre moarte Tn viata calcind
Coloana Cerului
vama Tn hotarul zilei
vama trupul Tnsorit in lumina
cind urma se descalta de sine
cind urma se descalta de lut
libera ideea si alba-n Camasa Patriei
ne-nvesminta.

lon luga



Breviar

orespondenta lui Odobescu

ERSONALITATE cu totul in afara

de serie, de o rara complexitate,

adeseori  derutantd, uimindu-si

contemporanii prin calitatea talen-
tului literar si exceptionala eruditie, fara
a-si da Tnsd masura tuturor mijloacelor,
atit n literatura, cit si In stiinta, Alexan-
dru Odobescu ¥ a l&sat si' o foarte inte-
resantd corespondentd, acum fintfia oard
in curs de publicare completd. Ca si in
cazul lui Titu Maiorescu, al carui asa-zis
,.olimpianism™ a fost mai de mult dezmin-
tit, In lumina mai ales a scrisorilor de
adolescentd, ne vom putea face o idee mai
justd despre barbatul care a lasat urma-
silor o similara imagine de echilibru mo-
ral si de dominare. Si tot ca la marele
critic, Tnca din adolescentda surprindem la
Odobescu o formatie intelectuala foarte
timpurie, o precocitate uimitoare, premi-
se ale unei puternice individualitati si ale
unei existente dramatice.

Tntfia scrisoare, trimisa mamei sale de
la Balta-Albd, satul Gradistea din Vale,
la 8 iulie 1847, si scrisa Tn limba franceza,
pe care o stapinea la perfectie, este a unui
adolescent care Tmplinise, de doua sapta-
mini abia, virsta de treisprezece ani. O
cunoastem dintr-o versiune a lui N. lor-
ga, care i-a intuit deosebita importanta
de document sufletesc. Din capul locului,
genialul baietel spune ca raporteaza des-
pre cele intimplate in interval de o sap-
-tamind, dupd insemnarile lui zilnice :

,Copiez In aceasta scrisoare jurnalul
meu din saptdamina trecutd. lata-1°“

Si urmeaza o lunga scrisoare, Tn care
povesteste calatoria cu posta, de la mosia
din Calareti, prin Buzau si Rimnicu-Sa-
rat, sosirea la Balta-Alba, descrierea pri-
mitivei localitati balneare, a locuitorilor
si vizitatorilor, a petrecerilor (,,de doua
ori pe saptamina bal mascat si o repre-
zentatie de circ"), calitatea proasta a bdii,
peripetiile zi de zi, cunoscutii ntilniti, va-
riatiile meteorologice, frumusetile naturii.

Paragraful acesta dezvaluie pe poetul
in nuce :

,.Luna-si desfasura farmecul pe un cer
albastru stropit de nori fini (nuances) ;

stelele erau putine, si acele pe care le
vedeai chiar aveau stralucirea lor slabita
de a lunii, care-si resfringea razele de
aur in apele lacului, pe care un vintisor
blind le facea sa se zbenguiasca gratios.
De jur Tmprejurul lacului se mai zdreau
focuri marunte, care pareau ca-i fac o
cununa de stele. Fulgere slabe tisneau ici
si colo din toate partile, si pareau niste
vulcani departati, Tn miscare".

Tn prealabil, scrisese :

.Noaptea aceasta e minunatd, de aceea
am si facut o descriere foarte romantica"
(irllvljurnal, desigur !).

ai departe, in paragraful urmator, fi-
nal, epitetul revine :

»Ma miram cum se poate ca un lucru
care e asa de material la lumina soarelui
sa fie asa de romantic sub luna".

intr-adevar, existd un feeric nocturn,
care transfigureaza imaginea, diurna a
lumii.

Scrisoarea  se Tncheie cu trasdturi de
atentie familiala, si cu formula finala .
,»Fiul tdu foarte devotat

Alexandru".

Nu ne putem stapini regretul ca, dupa
un atit de stralucit debut epistolar, la
virsta de treisprezece ani, nu ne-a ramas
jurnalul de adolescentd, care ne-ar fi re-
velat evolutia unei mari personalitati inca
de la acea virsta, precum si cd urmatoarea
scrisoare, datata ,,Paris, le 12 octobre
1851", denota un_gol de peste patru _ani,
pe care sintem siliti sa-1 umplem cu ima-
ginatia.

Din biografia lui Odobescu stim ca in-
cepuse Tnvatatura acasd, cu un oarecare
Birzotescu si ca o continuase la Colegiul
Sfintul Sava. Se vede ca de la mama lui,
Catinca, nascuta Caracas, fiica de doctor,
casatorit cu o Filittis, deprinsese folosinta
cursiva a limbii franceze si scrierea ei,
mai putin perfectd, fie din graba, fie din
neglijenta, fie din Tnvatatura empirica,
fara rebarbativele reguli gramaticesti, ca
acelea ale succesiunii timpurilor, ale acor-
durilor etc. Pentru cititorul acestei cores-
pondente, Tn cea mai mare parte redac-
tata in limba franceza, ispiteste la tot pa-
sul impulsul de a interveni in spiritul prea
adeseori sacrificatei gramatici, dar farme-
cul continutului compenseaza imperfec-
tiile si stavileste pedantismul lectorului.

Aceasta de a doua scrisoare, adresatd
lui Alfred Dumesnil (ginerele lui Miche-
let), care-i trimisese din tara, in al doilea
an de sedere la Paris, o lada cu cartile
cerute, este de doua ori pretioasa : intii,
pentru ci i-a prilejuit lui Odobescu sa-si
exprime dragostea de a-si revedea ,mes
livres, mes chers livres”, In buna ordine
expediate, si al doilea, de a-si defini pre-
ferintele temperamentale, dupa o vilegia-
turd in Normandia. Talmacim :

»Nu va supdrati pe mine, Domnule. Nu
spun_de rdu despre Vascoeil ; n-as_avea
temeiuri s-o fac, dimpotriva, amintirile ce

*) Opere, VIII, Corespondenta 1847—1879,
introducere de prof. univ. Al. Dima, text
stabilit, note si indice, de Nadia Lovines-
cu, Filofteia Mihai, Rodica Bichis, Editura
Academiei Republicii Socialiste Romania,
Bucuresti, 1879. Tn —8°, 560 pagini, cu
ilustratii Tn text si In afara de text, in
alb si negru si in culori, si cu indici de
nume si de ilustratii.

mi-au ramas sint foarte placute ; dar im-
resiile mele despre Normandia sint ace-
ea ale unui meridional, neobisnuit cu
aceasta clima. Copil al Sudului si al cim-
iei, Tnteleg dragostea entru  Miaza-
oapte si pentru vale, caci cer (jexige)
s& se inteleagd si dragostea mea pentru
soarele arzator si pentru stepa".

Sa se retind aceasta trasatura funda-
mentala de spirit a celui ce avea sa scrie
pagini atit de calde despre Baragan.

intr-o altd scrisoare, din acelasi an,
catre acelasi corespondent, prieten al pa-
soptistilor nostri, Odobescu Tncheie cu sa-
[utul revolutionar :

»Salut et fraternite™,
in limba noastra :
.Salutare si fratie !

IN ACEIASI ani ai studiilor pari-

ziene (trecerea bacalaureatului si

frecventarea cursurilor universita-

re_de greaca si_latind) dateazd o
importanta scrisoare catre fratele mezin
al pasoptistului lon lonescu de la Brad,
viitorul ~ istoric, profesor universitar si
orator Nicolae lonescu (1820—19052. Cu
toata diferenta de virstd, mai ttnarul Odo-
bescu i se adreseaza Intim, ,Prietene”,
exprimindu-sl parerea de rau pentru lun-
ga tacere intervenita in relatiile lor. Se
vede ca ei se cunoscusera in cercurile
progresiste de la Paris, in cadrul socie-
tatir ,,Junimea roméand". Poate dintr-un
nemarturisit complex, scrisoarea, oricit de
frumoasd, distoneaza Tn corespondenta
generald a lui Odobescu, prin nu stiu ce
nota sustinutd de savantlic, Tncepind cu
amintirea zilelor cind

,.-..de dorul unui prieten, cu care dezba-
team_ (peripateticeste si sub influenta sa-
lutard a Tnteleptei antichitati) ideile ce-mi
insuflau neincetat ale mele studii...”
continuind cu mentiuni din Platon

,...Intemeiate chiar pe o Tnhalta Tncredere
in puterea si-n mladita cuvintului..."
cu rugamintea de a-1 tine n curent cu
tendintele scolilor superioare iesene si-in-
cheind cu_o0 neobisnuitd marturie de cre-
dinta patriotica :

»---gindeste-te la tara noastra, dorindu-i
mareata putere a Engliterei, si sufletul
eroic si luminat al Eladii vechi ; dar nici
egoismul celei dintfi, nici ticalosiile Gre-
clei moderne".

Tntoarcerea Tn tara se face dupa patru
ani, Tn cursul carora o anumita Tnclinare
catre boema si trindaveala l-a impiedicat
pe Odobescu sa-si Tncheie studiile univer-
sitare cu o diploma de licenta, desi se
pasionase de limba si literatura greacd,
sub Tndrumarea celebrului elenist Emile
Egger.

Strabatind Germania pe calea ferata, via
Colonia, Dresda, Praga, Buda&pesta, apoi
pe Dunare pinad la Giurgiu, Odobescu, In-
sotit de D. Berindei, care va fi colabora-
torul sdu la Revista Romana, ajunge la
Bucuresti la 5 octombrie 1854, dupa patru
ani de absentd din tard, hotaritori pentru
desavirsirea formatiei lui intelectuale si a
acumularii unei vaste culturi istorice, ar-
tistice si arheologice.

Strabate Tntr-una din acele_ scrisori de
F_e parcurs, ~ catre mama lui. frecventa
ipsei_banesti, exprimata ciudat intr-o_vo-
cabuld franceza insolita, dar apropiata de
un etimon latinesc : ,la pecune” ﬁde la
lat. pecunia) ; corect ,,le pecule” (de la lat.
pecullum).

Tn momentul intoarcerii. Odobescu avea
constiinta rea, pe care si-o marturiseste
astfel mamei :

,»Tata m-a primit cu multd tandreta ; e
foarte bun cu mine ; blindetea cu care
mi-a facut reprosuri Tmi dovedeste cd ar
fi fost mai bine sa-i declar mai din vreme
greselile mele ; aceasta ar fi preintimpinat
poate multe lucruri neplacute” (in talma-
cirea noastra, scris din Bucuresti cu .data
de 8 octombrie 1854). Odobescu cadea in
tara pe vremea razboiului ruso-turc, sub
ocupatie turco-austriaca.

lata tabloul situatiei politice :

»Toti romanii, popor si boieri, sint in
favoarea turcilor. Omer-pasa e aci cu o
armatd ceva mai bine echipatd decit cea
de pe malurile Dunarii, dar influenta lui
nu e simtitd Tn politica. Austriecii, de care
te Tmpiedici la tot pasul si 1si Tmpart ora-
sul cu turcii, sint in mod cordial detes-
tati. Stirbey (domnitorul n.n.) e pe fata
urit ; lumea isi bate joc de el, si, zau,
face proasta impresie. S-a intors la Bucu-
resti cu sotia lui, si cu exceptia austrie-
cilor care-1 ocrotesc, nimeni nu i-a iesit
in Intimpinare. S-a alcatuit un nou mi-
nister, astfel compus : loan Filipescu —
afacerile din launtru, Plagino — secretar
de stat, Vulpache (Filipescu, n.n.) — la
iustltle, Campineanu_— la culte, N. Ba-
eanu — la finante, Otetelisanu — contro-
lor si nemuritorul Nasturel ‘fcarej si-a dat.
zice-se, demisia. Nu se stie ce va urma,
dar probabil principele George (Bibes-
cu, n.n) e in drum spre Bucuresti. (N.
Cretulescu a fost numit directorul Vorni-
ciei ; se asteapta Tntoarcerea lui de la
tard). Guvernul acesta, Tnsd, e dinainte
discreditat ; nu e deloc momentul de a
intra Tn serviciu ; (cine ar face-0) s-ar
parea ca ar Tmbratisa cauza noilor pro-
tectori”.

Retineti ca Odobescu Tsi justifica din
capul locului hotdrirea de a nu_solicita
un serviciu. Aceeasi va fi situatia si n

anii urmatori, adincindu-se astfel neinte-
legerea dintre el si tatal sdu, generalul
I. Odobescu, omul disciplinii strasnice.

Serban Cioculescu

STATUIA

—- Se poate ca roua sa dobindeasca durata

eternitatii ?
— Se poate !

— Se poate ca roua sa Tntruchipeze o

fiinta omeneasca ?
— Se poate ?

— Pe ce va intemeiati aceste afirmatii ?
— Pe statuia lui Eminescu facuta de

Anghel.

Kk

Geo Bogza
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lon Sofia Manolescu - septuagenar

TND 11 privesti mai de aproape, Tti
dai seama ca, totusi, anii au Tnceput

‘ :sé-i cuteze fruntea si obrajii. Dar

altfel, cu ochii-i vesnic jucausi,
de obicei, chiar iarna, fara palarie ori ca-
ciuld® cum l-am surprins eu la Focsani cu
doud saptamini Tn urma, n-ai putea sa fii
sigur cd anii i s-au adunat pe umeri atit
incit sd i se confere titlul de septuagenar.

Tn biografia a prea putini scriitori ai
nostri poti deslusi o viatd mai zbuciumata
si plina de riscuri ca a poetului. Ce n-a
Tncercat lon Sofia Manolescu, pentru a
strabate la lumind, Tntocmai ca firul de
griu scoarta brazdei sub care bobul a fost
aruncat ? Ucenic brutar, muncitor zilier la
lucrarile cimpului, acrobat de circ, salahor
la constructii de case etc., autorul lui Asa
i-a fost dat Romei s-a luptat indirjit cu
viata, cu o dorinta sdlbatica de a Tnvata
carte. Neverosimil de tirziu a Tnceput, —
dupa ce trecuse prin diferite scoli tehnice,
— facultatea de agronomie pe care a ab-
solvit-o pastrindu-si, pe undeva, la Ro-
man, si o slujba de tehnician.

Tnsa poezia l-a prins in mrejele ei de
timpuriu. Un roman s-ar putea scrie des-
pre epoca in care M. Blecher, tintuit in-
tr-un fotoliu pe rotile, Tntr-o mahala din-

tr-un orasel moldovean, il primea aproape
in fiecare zi, ascultindu-i versurile. Cind
i-a cerut Tnsa, Tntr-o zi, primul caiet cu
poeme, Manolescu a_raspuns, cu acea can-
doare care nu_l-a parasit nici azi, cd n-are
asa ceva. Incit scriitorul nu l-a mai lasat
sa plece, obligindu-1 s& le scrie pe loc, din
memorie, si sa Tncropeascd, astfel, primul
lui manuscris. Ca si Dimitrie Stelaru, baia-
tul Sofiei dintr-un sat din marginea ora-
sului_ Roman, si-a pastrat ani indelungati
poeziile doar pe petieute de hirtie ascunse
prin buzunarele sumanelor lui ponosite.

L-am ntilnit apoi, Tn drumurile mele

rin tard, inginer agronom Tntr-un sat din
Aaramures, Bev urma _profesor la o scoala
viticold din Dragasani si de... mecanica la
o scoald de tractoristi din Brinceni-Teleor-
man, specialist la Institutul de cercetari
horticole...

Modest si prietenos, necunoscind o clipa
infumurarea, desi versurile lui se distin-
geau in pagina oricarei reviste, prin o ima-
gisticd Tndréazneata si prin idei de certa
originalitate, lon Sofia Manolescu este pre-

zent si azi, ca in tinerete, la festivaluri de
poezie, oriunde se aude chemat si apreciat.
N-a publicat mult. Odihna neagra (1936),
Muntele ascuns (1938), Intilnirea cu focul
(1944), Soare scufundat (196S), Pina unde
pot muri (1969), Involucru (1970), Intre
mine omul si voi cartofii (1975), Asa i-a
fost dat Romei (1976), Colivia cu lacrimi
(1979) 1l deseneaza, Tntr-adevar, pe un ele-
giac, care de la versul limpede, plenar, s-a
reintors la modalitatile modernitatii. Dar Tn
manuscris, lon Sofia Manolescu are un jur-
nal de o extraordinarda valoare (un frag-
ment a si fost publicat in ,,Luceafarul™)
pentru viitorii istorici literari, intrucit poe-
tul foloseste — cu o excelentd memorie, —
date si Tntimplari petrecute de-a lungul
deceniilor, necunoscute chiar multor virst-
nici care s-au aplecat cu migalad asupra pa-
ginilor de memorii. Sa-1 asteptdam, asadar,
in aceasta noua calitate pe , poetul-agro-
nom" cum Tnsusi s-a caracterizat Tntr-o
admirabild poezie.

Al. Raicu



Ermitajul criticului

E unde vine placerea sui-generis

cu care se citeste noua carte a lui

Lucian Raicul¥ Raspunsul cel

mai la Tndemina ar fi timbrul ei
pasionat, placerea chiar cu care simtim
ca s-au scris textele ce o compun, senti-
mentul tonic ce-1 degaja. Tensiunea_re-
flectiei nu sldbeste nici o clipa, nicaieri
nu se strecoarda accentul obosit sau deza-
buzat. Dimpotriva : un joc de du-te-vino
al asociatiilor, comentariilor si micro-ana-
lizelor obliga cititorul sa Darticine la con-
structia acestui ..puzzle" cu o desfatare
prin nimic inferioara celei Tncercate de
autor. Si totusi, explicatia e doar aparen-
ta, superficiala. Dincolo de Tnselatoarea
dezinvolturda a notatiilor, de ..explozia" lor
n lant, literalmente fermecatoare, se ghi-
ceste o alta intentie, mai profunda, desi
mai putin vizibila.  Exista o tema centralda
a ,fragmentelor" (marturisita de autor,
din primele pagini) : ,,ce Thseamna a scrie
si ce sta la originea actului literar" ; ca-
racterul aproape dureros al nevoii de Tn-
telegere a creatiei nu ne poate scapa asa-
dar. Meditatia prelungeste firele celei
aflate la capatul volumului anterior. Cri-
tica, forma de viata (1976). unde Lucian
Raicu inaugura seria problemelor nelinis-
titoare ce nu si-au gasit solutionarea
estetica definitiva. Sau. cum o formuleaza
acum : probleme ,in fata cdrora trebuie
sa taca atotstiutoarea estetica”, (subl. ns.).
Tmi place sa vad aici un prim refuz al
criticului, o negatie a tentatiilor teoreti-
zante excesive, apodictice. Reflectiile...
sint astfel o riposta polemica la suficien-
ta ,teoreticarilor" si a ,retorilor" ce ofi-
ciaza ici-colo cu aere pontificale, indife-
renti si strdini la realitatea tortura(n)ta
si contradictorie a creatiei vii. Am mai
spus-o si cu alt prilej : criticul isi asuma
rolul de a detecta si de a rosti pe fata
problemele nevralgice ; el nu le da — si
nu pretinde sa le dea — raspunsurile ulti-
me. preferind sa incite prin emiterea unor
ipoteze, sa sublinieze ~starile ambigue,
paradoxale etc. Si o face ca un refuz al
,.Sistemelor”, sub forma unui jurnal al
lecturilor din autorii ,alesi" sau a men-
tinerii_ monologului in tensiunea sa inte-
rogativa. Ce este literatura ? Tn ce masura
scrisul e si munca, efort constructiv, me-
nit sd dea un sens lumii ? Si atunci, scrii-
torul nu e nici el mai putin un truditor
pozitiv, socialmente clasabil si necesar
unei societati. Caci munca lui ,restabi-
leste echilibrul in aceasta lume profund
dezechilibrata, deprimant iluzorie. n care
normele gravitatiei nu functioneaza : lu-
mea scriitorului®. La originea actului
creator se afld o rupturd, "un soc poate.
Consecintele ar fi adincirea cu buna-sti-
intd a ,rupturii”, continua veghe, inter-
dictia oricarui ,repaus”, aspra singurata-
te. Dar solitudinea creatorului nu nsem-
neaza ,izolare", dupd_cum tonusul crea-
tiei nu implica neaparat euforia, febri-
citatia, ci in_cele mai multe cazuri toc-
mai o. dispozitie a ,,nereusitei”, o senzatie
de impersonalizare  tradusa in  ..scepti-
cism", ,greatd", ,stare critica" (fara ca

*) Lucian Raicu, Reflectii asupra spiri-
tului creator, Ed. Cartea Romaneasca, 1979.

= De mai multd vreme cercetatorii
limbii noastre actuale semnaleaza o se-
rie de fapte ale Tntrebuintarii prenume-
lor reflexive roménesti Tn compuse (pro-
numele ,de Tntarire", pronumele pose-
sive) sau in constructii sintactice speci-
fice, fara a lua n considerare fenomenul
in desfasurarea sa dinamicd, Tn ansam-
blul si Tn profunzimea lui.

Tnca de la sfirsitul secolului trecut, buna-
oarda, H. Tiktin observa in Gramatica ro-
mana (ed. Il, Bucuresti, 1895, p. 95) cd
calaturea cu sau se Tntrebuinteaza si
pron. pers. lui, ei, prin care adeseori sa
Se poatd preciza mai bine persoana
proprietarului. De ex. daca _In fraza
unchiul meu s-a dus sa petreaca la ?aré
pe d-na N si pe fiica ei as pune fiica
sa In loc de fiica ei nu s-ar sti daca in-
teleg fiica d-nei N. sau fiica unchiului
meu”. In acelasi loc, autorul, atent cu-
noscator al Istoriei limbii romane, a-
dauga Tntr-o nota ca_ ,cei vechi" utili-
zau pronumele posesiv sau si la plural
(copili sint cea mai scumpa avere a pa-
rintilor sdi), Tn structuri n care, astazi,
se foloseste lor éo dovadd a acestei stari
de lucruri ar fi pronumele de politete
pers. 3 pl. gen. dat, dumiior-sale). De
altfel cercetarile limbii roméane vechi au
relevat Tn_sec. XVI—XVII urme _ale in-
trebuintarii pronumelui posesiv sau pen-
tru_,pluralitatea posesorilor" (0. Den-
susianu, Hist, langue roum. II, 1938, p. 391):
asa si bogatii Tntru imbletele sale vested-
zescu (Ps. Scheiana), atuncl-si vor vede
toti oamenii faptele sale (Texte bogomi-
lice sec. XVII, dupa Hasdeu, Cuv. den ba-
trini) etc. Mai tirziu, E. Seidel, Elemente
sintactice slave in limba romana (1958)

. 34—35 a sustinut ca aceasta ,,coexis-
tentd" (sdu / lui), Tn exprimarea posesi-
vului pers. 3 sg. ar fi rezultatul in-
fluentei slave (,,un arhaism slavo-roméan™).

Dar limba romana actuald nu mai co-
respunde acestor observatii. Asa cum

un concept, considerat desuet, cum ar fi
»inspiratia”, sa fie exclus din acest pro-
ces dificil, ambiguu, controversat). Alte
Brobleme nevralgice, mereu puse in dez-
atere, cum ar fi relatia biografie-opera,
,Limpuritatea” creatiei, investigarea reali-
tatii cu mijloace ,,nepermise” (dar singu-
rele ce dau viatd personajelor, conflicte-
lor), functia — contestatd, sau vazuta li-
mitativ — a memorialisticii, ,,jurnalelor”,
,.caietelor" de creatie (pentru explicarea
unei opere?, dialectica ~ succesului/insuc-
cesului. influenta lor —asupra ,puterilor
scrisului' — iata numai citeva din subiec-
tele unei serii meditative unde o memo-
rie involuntarad atrage una dupa alta_ te-
mele discursului. Nimic ,abstract”, rigid,
canonic in toate acestea : oricit de gene-
rale. ideile nu intereseaza prin schema lor
seaca (Raicu nu e. incd o datd, un fabri-
cant_de teorii de dragul speculatiei). Cind
subliniaza natura eroticd" a scrisului,
cind vorbeste despre caracterul terapeutic
al actului (,,a scrie pentru a invinge boa-
la"). cind atinge delicata chestiune a dez-
gustului de propria ta creatie/carte si mai
cu seama corectind succesiv  imaginea
(cliseul), sociologic Tntelese, despre scrii-
tor. el ‘se raporteaza pas cu pas la cazul
concret, istoriceste exemplar, dedus din
varietatea infinita a experientelor. ,,Per-
sonajele" citate drept martori sint Baco-
via sau Goethe, Lucian Blaga sau Liviu
Rebreanu. Flaubert sau Cehov, Bernard
Malamud sau Thomas Wolfe. Creanga sau
Proust s.a. Dar mai ales Dostolevski,
Tolstoi. Cehov si Gogol ramin reperele
unei pasibile geografii, ,stele fixe" 1n
orientarea_ dificilului itinerar. Dintre ro-
mani. criticul se Tntoarce cu vadita fasci-
natie la citeva figuri-obsesie, carora le
descopera inepuizabila rezerva ontologi-
ca: Liviu Rebreanu, Lucian Blaga. N.
Labis. Tudor Vianu. Titu Maiorescu. E.
Lovinescu (relevind, n cazul celui din
urma, Tncrederea in carte. ,,in valoarea
cuvintului scris si Tn puterea sa de a re-
zista unui teribil context, al mort,ii...'?.
Moralistul dubleazda mereu explorarile
,Spiritului creator”, si aceasta ipostaza se
face simtita nu doar Tn scrutarea unor
existente scriitoricesti sau de personaje
romanesti (mizerabile ori sublime, fie ca
ele se numesc Ahab. Pierre Bezuhov.
Miskin, Gobseck, Goriot sau Bouvard si
Pdcuchet) dar si Tn Tncarcatura subtextual
polemica a unor definitii : ,literatura e
un mod de a simti lumea si nu un mod
de a exprima ideile din lume" : ,creatia,
este rivalul si replica realitatii mai mult
decit expresia ei“...

NCA mai interesanta, sau cel pu-
tin_mai semnificativd pentru stra-
turile de profunzime ale cartii,
este cea de-a doua sectiune. Ea
se_constituie intr-un fals tratat despre
critica” rind pe rind confesiv. detasat, iro-
nic_sau sentimental. Caci glosele despre
.placerea lecturii” nu_refuza maérturisirea
unei afectiuni, uneori indispensabild n-
telegerii operei, revendicata si din adagiul
blagian : ,,unui critic ii trebuie Tn primul
rind dragoste pentru obiect." Problema
lecturii e Tntoarsa pe toate fetele, desi

fara urma de pedantism : raportul dintre
,a Citi" si ,,a Tntelege" ; ritmul lecturii
(incetinit Tn cazul unor opere, cum ar fi
Razboi si pace, accelerat, sincopat in ca-
zul altora, Moartea lui lvan llici spre
pildd) ; ,fiecarea carte isi inventeaza tipul
de lecturda”, afirma Raicu, timpul lecturii
identificindu-se la_urma-urmelor cu des-
crierea operei Tnsasi ; diversele ,.dificul-
tati" ale lecturii, apoi, Tntre care pe pri-
mul loc ar fi_efortul de a ,elibera" car-
tea de poverile contextuale (biografice,
accidentale etc.) si a-i conferi ,,0 viata
proprie” ; moduri de lecturda in fine, sin-
gura serioasa fiind lectura de aproape,
,practicata din devotament fata de par-
ticularitatile intens refractare ale textului,
fatd de surprizele sale...” Optiunile criti-
cului nu sint nici ele eludate. Se pot ins&
reduce la afectiuni, afinitati sau la clasi-
cul/desuetul concept al ,,gustului” ? Lucian
Raicu nu ezita sa reitereze : ,,simplu vor-
bind, critica nu e posibild farda consimta-
mint afectiv, fard iubire" ; nici _si confir-
me pozitia ,,traditionala” a lui Thibaudet,
pentru care definirea gustului Tn critica
si functia sa, aci) ar fi analoga liniei

repte in geometrie... Fara prejudecati si
,discriminari”, meditatia autorului adera
nu o data la punctul de vedere aparent
Htraditional” (desi poate mai modern decit
inventiile de ultima ord !), sprijinindu-se
pe opinia rezistenta a lui Maiorescu. Tu-
dor " Vianu, E. Lovinescu, G. lbrdileanu,
Paul Zarifopol, Pompiliu Constantinescu,
iar dintre strdini Taine. Thibaudet. Sainte-
Beuve sint invocati cu egald Tncredere,
alaturi de Marcel Raymond.  Lukacs,
Hocke, Barthes, Jean Rousset. Pareyson
s.a. Reflectiile Iui Lucian Raicu deplasea-
za asadar chestiunea ,,modernitatii in cri-
tica literara™ de la nivelul miiloacelor.
metodologiei, terminologiei — supralicitate
de atitia neofiti — la aspectul ei intim,
de viziune si ,,mod de_perceptie”. De aici
si suspiciunea (legitima) fata de ,teroris-
mul" noilor metode, neincrederea (impar-
tasita si de Jean Rousset) Tntr-o ,schema
de analiza" general-valabila. atitudinea
ironica fata de ,,delirul teoretic" etc., dar
si degajarea de orice complex al ,,desue-
tudinii'": Flaubert. Camil Petrescu. Proust,
sau alti scriitort-critici. de asemenea. Ma-
iorescu ori Sainte-Beuve au (recititi a-
tent) In multe privinte si astdzi opinii ac-
tuale. rezistente, foarte..... moderne". Pen-
tru Lucian Raicu ,,a fi modem in critica
Tnseamna a gasi noi temeiuri de Tntele-
gere a literaturii, si, daca se poate, a da
mai multd rigoare si credibilitate temeiu-
rilor vechi. Peste un numar de ani. nu
vom citi cu mai mica plictiseald pe doc-
torii si retoricienii de astazi, decit Ti citim
pe doctorii si retoricienii de ieri". De altda
parte, o indelungata exersare a actului
critic 7l face neincrezator si sceptic ,,cind
0 metoda critica vine eu pretentii de
exclusivitate”.

Acest relativism, cit si grija continua
de a evita tonul sententios fac din ,,Jur-
nalul” lui Lucian Raicu documentul unei
sensibilitati mai mult decit unul de au-
toritarism estetic. Colocviul, receptiv, la-

eind intentionat deschise ipotezele multi-

Pronume reflexive pierdute

aratd Gramatica Academiei 1, p. 157:
»in_limba veche se facea de obicei deo-
sebire intre sau si lui, Tn sensul ca cel
dintii era folosit Tn legaturd cu subiectul,
iar celdlalt era folosit 1n legatura cu
complementul. Astdazi aceasta deosebire
se face rareori. Autorii Gramaticii Aca-
demici considerd chiar ca ,limba poF -
lara si vorbirea curentda prefera pe lui;
intr-un stil livresc sau cautat apare, mai
ales, sau" (p. 158). Aceasta din urma ob-
servatie 1si are originea 1n constatarea
mai veche a acad. prof. lorgu lordan
din Limba romana actuald (1947) pp. SU-
SIS, dupa care ,,limba oamenilor instruiti*
manifestd o preferinta foarte vizibila Ipen-
tru (al) sau, in timp ce ,,vorbirea populara’
si ,,vorbirea familiara curentd" utilizeaza
formele (al) lui, (al) ei. Autorul Tncearca
chiar a enunta o ,regula de folosire" a
celor doua pronume: (al) sau ,.sa se ra-
porteze la subiectul propozitiei si n le-
gaturd cu un _nume de fiintd", (al) lui
sa fie folosit Tn celelalte relatii sintac-
tice si semantice. Dar cine a luat n
seama asemenea recomandari?...

in Limba romana actuala, dar si in
Limba romana contemporana (1950) se
consemneaza unele observatii Tnsemnate:
utilizarea variabila si, adeseori, gresitd
a unor pronume reflexive (isi: a-si ride
de cineva 1n loc de a ride de cineva
— apare si a se ride de cineva, Tn vor-

birea incultd curentd! — a-si capata
experienta, a-si avea domeniul preferat
etc., In care pronumele reflexiv — cu

sens posesiv. — este superfluu). Tot ast-
fel modificarea unor pronume ,de iden-
titate” (compuse cu pronume reflexiv),
precum 3 pl. fem. (ele) insesi devenit (ele)
insele (,,uz care e destul de raspindit si,
de aceea, nu poate fi considerat o aba-
tere de la regula”, Lb. rom. eontemp. F
379) reprezinta o confuzie Tntre pronumele
personal propriu-zis si cel reflexiv.

Acesta este si punctul esential al discu-

tiei noastre de fatd: mai multe fapte de
evolutie a structurii limbii noastre do-
vedesc cd romana pierde formele
proprii uzului reflexiv.

lata alt exemplu. In folosirea (,,greoa-
ie") a pronumelui ,de Tntdrire”, a_ ca-
rui functie este, in fond, tot reflexiva, se
observa ceea ce acad. prof. lorgu lordan
a denumit ,,greutatea de a minui formele
acestui pronume”. Intr-adevar. Tnsumi  —
insami, Tnsuti — Tnsati, Tnsusi_— Tnsdsi,
Tnsine — Tnsene, insiva — Tnseva, Tnsisi —
insesi cer acordul In persoana, in caz si
in gen cu substantivul sau pronumele pe
care 1l determina (eu Tnsumi, dacd_eu
este [Masculin] sau [Neutru], eu Tnsami
daca eu este [Feminin], noi Thsine dar noi
Tnsene, mie insumi dar mie Tnhsemi etc.),
ceea ce nici vorbirea, nici scrierea mal
mult sau mai putin grabitd nu pot res-
pecta Tntotdeauna. De aici, %r_esell de tipul
Iu Tnsasi, noi_Tnsine (vorbind persoane
de sex feminin) si, mai ales, de aici,
eneralizarea formei Tnsasi, condamnata
e gramatici. De cele mai multe ori se
ajunge la evitarea pronumelui ,de ta-
rire" prin adverbul chiar (chiar eu, chiar
noi etc.). Nici C. Negruzzi nu a_fost scu-
tit de asemenea greseli : el scria domnii
fnsusi sau m-am ocupat Tnsami! In orice
caz In sec. XIX, pronumele ,de Tntarire"
aparea Tn mod obisnuit Tn scris. latd un
exemplu din A. Pann, Povestea vorbii:
Hotari vizirul ca a doua zi / Sa vaza
si Tnsusi ce va auzi (folosirea adver-
biala).

Dar din sec. XIX si pina astazi, ten-
dinta de a folosi gresit (indiciu al di-
ficultatilor de constructie) sau de a
evita, pur si simplu, pronumele de ,,in-
tarire"” n favoarea unui invariabil ad-
verb Tnseamnda o pierdere treptata a
formelor proprii reflexive in limba ro-
mana contemporana.

Oricine comparda constructiile refle-
xive care apareau Tn limba romana din

lucian raicu
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ple, textul invita mereu catre dialog si re-
plicd. Numeroase ar putea fi sugestiile
unei controverse. lata doar citeva, c&ci
spatiul nu ne Tngaduie mai mult: cind
autorul spune ca vointa operei ,,mari" e
de rau augur, caci ,ea semnaleaza imi-
nenta unei catastrofe™ (exemplificand cu
Razboi si pace care s-a nascut dintr-o
modesta idee a unei nuvele despre de-
cembristi), asertiunea poate intriga, ve-
nind din partea unui exeget al lul Liviu
Rebreanu, la care vointa monumentalului
se declara de la Tnceput, si departe de a
fi fost catastrofala, a dus, se stie, la lon
si Rascoala, imaginate aproape concomi-
tent. Nici negarea oarecum categoricd a
Ljurnalelor intime" si a ,caietelor" (&
propos tot de Rebreanu) nu ni se pare
intru totul convingatoare. Sigur, ele nu
pot surclasa opera Insasi (nici ,,documen-
tar" sau Tn ,sinceritate™), dar e exagerat
a sustine cd nu contribuie totusi la ,.elu-
cidarea" creatiei, fie cd e vorba de Re-
breanu, fie de Dostoievski .ori Tolstoi...
Cititorul stie ceea ce autorul cartii nu stie.
afirma Tn alt loc criticul, exemplificind
tot cu Liviu Rebreanu pentru care, Vjsr
autor. Adam si Eva este de departe car-
tea sa cea mai buna, abia lectura vine
sa pund lucrurile la punct”. Or. nicdieri
romancierul n-a spus asta; el zice: ,n
orice caz. mie. din tot ce am scris pina
acum. Adam si Eva mi-e cartea cea maij
draga” (Cf. Marturisiri. 1932), ceea ce. sa
recunoastem, e cu totul altceva. ,Din tot
ce_am scris pina acum..." (afirmatie ros-
titda Tn fata studentilor seminarului de li-
teraturda al lui D Caracostea. Tnainte ca
Réascoala sa fi aparut !). Creatorii au. evi-
dent. preferinte contestabile, slabiciuni
sentimentale (Rebreanu o si motiveaza n
continuarea textului, pe a sa. iar motiva-
tia e_de ordin etic, nu estetic) ; o con-
stiinta artistica asa de lucida nici nu pu-
tea sd se insele cu atita evidenta. Asupra
altor opinii, de asemenea, un lung si fertil
dialog s-ar putea angaja. Dar nu chiar

acesta e si scopul urmarit de criticul in-
susi ? El nici nu crede decit Tntr-o critica
a tensiunii spre ceva, cédci ,fara aceasta
tensiune spre viitor textele criticii ar
muri imediat”. Adevarata critica — veche
sau ,,noud" — trebuie sa-si asume ,,0 la-
turd utopica, o pasiune a Utopiei”, iar
Lucian Raicu ne propune — din ermita-

jul sau — o atare viziune. ,,Propun de
fapt, In aceste fragmente — scrie — o
imagine ideald a scriitorului, a criticului,
un portret exemplar...". Pentru viata lite-

rard de azi. Reflectiile... lui Lucian Raicu
sint de o nobila si acuta oportunitate.

Mircea Zaciu

see. XVI—XVIII cu cele din sec. XIX,
pe cele din secolul trecut cu cele de as-
tdzi nu poate sa nu observe o diminuare
a uzului reflexivelor. lata, bundoard, in
descriptiile limbii roméane a sec. XVI, o
serie de forme stinse: sie (facu casa sie,
devenit, prin sec. XIX, sie), siesi (deve-
nit, atunci cind mai este folosit, siesi),
luisi (cine da, luisi da_este interpretat,
astazi, lui(i)si da), sinesi (lauda de
sinesi_ — exemplul” Iui H. Tiktin — a
devenit de sine), elusi, lorusi. In secolul
al XIX-lea, Eminescu mai ! folosea Tnca
unele forme arhaizante precum sie (si
fiindu-si_sie draga cum nu-i este nime-n
lume), eisi_(ea samana celora Tndragiti de
singuri e|$|£ (cf. Dictionarul limbii poe-
tice a lui Eminescu, red. coord. T. Vianu,
s.v.); lon Creanga scria si el numai pe
sine nu se vede cit e de frumusel. Alaturi
de aceste situatii, Tntflnim si construc-
tille cu pronume reflexiv conjunct encli-
tic, cu sens posesiv, Tn scrierile lui M
Kogalniceanu  (fata se sui... intr-un car
incarcat cu zestrea-si), dar, de atunci,
formele  de tipul zestrea-si, ogoru-si
si-au pierdut pronumele reflexiv inlocuit
de pronumele personal dativ: zestrea-i, o-
oru-i. Citi vor mai fi facind astazi, dis-
Inctia intre constructia osesiva refle-
xiva si constructia posesiva personald in
dativ, dintre casa-si si casa-l, cea dintii
referitoare la subiect, cea de a doua re-
feritoare la cuvinte cu alte functii sin-
tactice?...

Uzul formelor proprii de reflexiv se
pierde, asadar, in cursul evolutiei limbii
roméne. O dereflexivizare prono-
minald modifica treptat, restringind, con-
structia sintactica a reflexivului romanesc.
Sa nu mai fie reflexivul o categorie gra-
maticala pertinenta in toate situatiile sin-
tactice ? Scrisul, chiar si cel cult, vorbi-
rea literara de astazi sa fie mai indife-
rente fatd de exprimarea sensurilor refle-

xive ? De ceT
Tntrebarile ramin deschise pentru o dis-
cutie viitoare.

Alexandru Niculescu



rticolul de fatd nu este
ceea ce se cheama un bilant
literar. Un asemenea  bilant
ar fi prematur. Aproape un
sfert din cartile anului 1979 se afla
inca sub tipar sau In drum spre cititor.
Traditia Tnsa ne obligd sa facem reca-
itulari in ultimul numar din decembrie.
ublu dezavantaj : pentru comentator,
care nu are o perspectiva de ansam-
blu, si pentru acele carti care, aparind
in librarii la inceputul anului urma-
tor, desi intra de fapt in bugetul lite-
rar al celui precedent, s-ar putea sa nu
fie luate In ,legitima" considerare. Si
citeodata in acest interval apar carti
remarcabile! Spre a nu transforma
niste Tnsemnari prin forta lucrurilor
provizorii intr-un bilant cu pretentia de
a fi complet, ma voi margini azi la
citeva observatii generale.
Pe cit Tmi pot da seama deocamdats,

anul literar 1979 pare dominat (S
cantitativ si _calitativ) de poezie si de
debuturi. Sa nu_ ne grabim totusi !

lata, si poezia, si debuturile revin n
avanscena vietii literare, dupda multi
ani care au apartinut romanului i
criticii. Daca aceastd situatie se va
dovedi reald, vom putea afirma ca ea
0 repeta pe aceea de la Tnceputul de-
-eeftiului sapte. Oricit de riscante sint
astfel de etichete (anul poeziei, anul
romanului), ele corespund unor mis-
cari ciclice ale literaturii noastre ce
pot fi observate bine pe durate de
timp mai lungi. Corespund ele si unor
factori ai vietii sociale ? Pentru a fi
siguri, ar fi nevoie de o analiza com-
plexa si care-, depaseste cadrul unui
articol ocazional. Statisticile care in-
cep sd aparda de la o vreme si la noi
ne vor. aljuta poate cindva sa iesim din
domeniul aproximatiilor. Desi o sta-
tisticd e condamnata sa vada exclusiv
numarul si nu importanta efectiva a
cartilor. Aprecierea acestei importante
cade Tn sarcina criticii.  Stim astazi,
de exemplu, cd generatia noastra si-a
impus ntli  poetii si criticii, si abia
apoi _romancierii. Aceasta ordine re-
flectd o necesitate istorica. ,Explozia"
lirica de la Tnceputul anilor 60 denota
o tinerete regasitda a literaturii, un
spirit contestatar si deopotrivd entu-
ziast, 0 naivitate lucidd. Dar ca sa
patrunda in constiinta publicd, poezia
aceasta avea nevoie de suportul criti-
cii, de o solidaritate bazata pe Tncre-
dere si pe obiectivitate (cita, ome-
neste, era cu putintd). Romancierii ge-
neratiei noastre au debutat, la rindul
lor, cu proze scurte, ca povestitori si

nuvelisti. Timpul romanului a venit
mai tirziu, In urma unor acumulari
firesti. De aici si impresia ca fintre

1967 si 1974 (cu toata relativitatea de
rigoare) romanul a fost genul domi-
nant. Poezia nu a incetat in acest

Valeriu

Armeanu
,,Negutatorul
de triluri”

(Editura Eminescu)

m VOINTA de (a face) poezie, din dra-
goste sincera pentru_poezie, pentru mira-
culoasele ei tarimuri, Tntrevazute o clipa
la altii si devenite o clipa familiare (nu
despre veleitari e vorba!) presupune in
multe cazuri, si afirmatia e tautologica
doar la prima vedere, un efort neintre-
rupt de poetizare : nu Tndraznesti, adica,
sa spui niciodatd lucrurilor pe nume, re-
fuzi cu superior orgoliu simplitatea (si ce
formidabila cucerire ,tirzie" e simplitatea
asta, dar una interioard, organica, dincolo
de legaturile aparente ale discursului, care
pot sa si lipseasca pina la urmd), cauti si
»gasesti’ un limbaj cit mai elevat, alteori
cit mai obscur, Tnsa obscur fara necesita-
te — cum se Intimpl&, de pilda, la unele
mari si_chinuite naturi lirice, pe scurt :
poetizezi. Si poate ajungi sa-i si dispre-
tuiesti pe autorii care nu procedeaza ase-
menea tie.

Scriu aceste rinduri dupa ce am- parcurs
volumul lui Valeriu Armeanu intitulat
(pcetic, fireste ) Negutdtorii  de triluri.
Ele i se potrivesc, totusi, numai pe juma-
tate si numai Tn masura in care apele tul-
buri, miloase ale diverselor influente nu
s-au limpezit inca. Valeriu Armeanu este,
fara indoiald, un poet Tnzestrat, capabil
chiar, din cind Tn cind, de viziuni auten-

tice, pline de o misterioasa tensiune. To-

Tnsemnari
despre anul literar

rastimp sa fie remarcabild, ca si cri-
tica. Dar toatd lumea paria pe roman.
Era ultimul sosit si se bucura de pri-
vilegiul noutatii si al maturitatii. in
anii din urma, fenomenul cel mai in-
teresant este acela al echilibrarii tu-
turor genurilor. Poetii importanti din
1979 apartin aceleiasi generatii, azi
mijlocii, care a debutat 1in deceniul
trecut. insd e mai normal ca un poet
sd fie prezent anual cu o carte S un
romancier sa publice mai rar. Poezia
e mai spornica. Oboseala romanului
poate fi- de aceea numai o0 aparenta.
Nu ma Tncumet sa trag o concluzie
ferma. Tn ce priveste critica, ea pare
mai mult ca Tnainte refugiaté n eseu,

istorie literard (si straind) sau chiar
teorie. Daca ne aruncam o privire
asupra revistelor, ne ddm seama ca

articolele de comentariu sau de opinie
consacrate actualitatii sint departe de
a ,satura” productia curenta de carte,
Tn aceste conditii, nu e de mirare ca
nu au aparut, in 1979, nici culegeri de
astfel de articole, nici studii, mono-
grafii, despre autori contemporani.
Au aparut in schimb dictionare li-
terare. Faptul in sine ca astfel de lu-
crari se afla in raftul bibliotecii noas-

tre e Tmbucurator. Controversele stirnite
vor clarifica Tncet-incet toate laturile
pozitive si negative ale acestor dictio-
nare. L-am recenzat pe cel de la ,,Uni-
vers". Nu e locul aici sa intru in
detalii. Profit insa de Timprejurare

nul evocator, calm, deloc emfatic il prinde,
iatd, foarte bine : ,,Unde esti, Petrunio ?/
Stiai totdeauna/ cit face pielea unui mon-
stru/ scoasa la mezat ;/ cu pasi de pro-
moroaca/ intrase moartea-n oras.../ E
doar o izbucnire de plins / la marginea
marii". Dar tot el ajunge repede (si apa-
rent cu aceleasi mijloace !) la exces, la
inadecvare, dezarticuleaza, pe urmele al-
tora, textul, instituie un fel de buimacealda
a rostirii, un fel de haos atotcuprinzator:
.poate amagitoarea simbrie /cind se T1n-
toarce fosnetul / cu copacul in dinti... /
Un pilc de sturzi/ Tsi trece scripetii prin
ghioc ;/ marile fluvii/ Tsi lasa predica n
zagazuri..." etc., etc. Absurditatile in or-
dinea logicii poetice, o logica, la urma ur-
mei, prea putin restrictiva astazi, se n-
sira, dupd cum se poate vedea, ca marge-
lele pe ata.

Tncepind cu rostogolirea ,,sufocantd” de
imagini, desi pe spatii mici, si sfirsind cu
unele ,,personaje” fals epice, cu obsesiile
(de limbaj sau pur si simplu muzicale) si
chiar cu simbolistica : Printul, exilul, ma-
rile vinturi etc., simtim la Valeriu Armea-
nu respectul fara limite pentru monumen-
tala opera a lui Saint-John Perse. Citeva
exemple : ,,Mari pietre/ pina la limanul
de purpura/ al izbinzii ; acele _pasari/
care tipau pe fluviu/ in jos,/ paianjenii
au tesut un luminis/ de ispite... / Ei, bine,/
mi-am Tncheiat exilul,/ a fost poate ta-
ada / unei conventii / de culoarea ovazu-
ui copt” ; ,,...Intr-o retorta/ de mari vino-
vatii / se gasira lesuri de cai/ si straiele/
pe care le purta Printul" ; ,strigdate Tna-
poia celor care s-au dus / cu zapezile ful-
gerate Tn lanci, / (extaz al marilor iner-
tii)". Probabil ca Tnsusi autorul si-a dat

seama de felul in care se prezintd situa-
tia, cdci singur ne avertizeaza la Tncepu-
tul cartii, foarte pe scurt, in termeni oa-
recum generali, ce-i drept, si nu tocmai
limpezi : ,,Dupa Odihna lacrimii si Lanul
cu vedenii, Negutatorul de triluri vrea

spre a-mi

e a exprima o nedumerire.
Obiectiilor

criticii la aceste opere,
coordonatorii le raspund printr-o iri-
tatie, justificatd, poate psihologic,
dar care n-are ce cauta intr-o_dis-
cutie stiintifica. Ar trebui sa cadem
de acord cu totii asupra _principalelor
puncte litigioase si sa cautam solutii.
A ignora existenta unor erori — de in-
formare sau de ordonare tehnica a
materialului — mizind totul pe cartea
unei presupuse rele credinte a comen-
tatorilor (care sint si ei susceptibili de
a gresi) nu constituie un temei hig'ie-
nic pentru o apreciere justa a situatiei.
Polemica, simplificatoare prin naturg,
trebuie subordonatd unui scop stiinti-

fic. Presupun ca atit cei care alcatu-
iesc dictionare, cit si cei care le recen-
zeaza au acelasi interes ca astfel de
opere sa fie corecte si utilizabile.

lea punct forte al anului literar.

Nu sint nici primul, nici singu-,

rul care sustine ca ne gasim
n pragul aparitiei unei noi gene-
ratii literare. N-am sa redau ceea
ce am spus cu alta ocazie. Dar parcur-
gind acum listele de carti ale anului
si titlurile de volume premiate de edi-
turi (din care cele mai multe Tmi sint
cunoscute), ma gasesc intarit de aceas-
ta idee.

DEBUTURILE reprezinta al doi-

sa Tncheie o virsta (poeticd daca vreti) si,

— de ce nu— o epocd”. latda un semn,

fara doar si poate Tmbucurator, al lucidi-
tatii.

Virgil Mazilescu

Mircea Vaida

sooarele
la miezul noptii"

(Editura Albatros)

‘m FERTILE incursiuni in literatura
universala, ca si in fondul ,,straroman™ al
culturii nationale au nutrit Tn poetul si
eseistul clujean Mircea Vaida un scriitor
de factura ,neoclasica”, al carui demers
creator Tncearca sa pund in valoare no-
bletea temelor prin limpezimea expresiei,

Tntemeiatd mai cu seama pe Ospatul
lui Trimalchio (amplu eseu publicat Tn
1970), dar si pe cele doua culegeri de ver-
suri_care 1l preced, afirmatia aceasta se
confirma prin romanul ,,de scurt metraj"
Soarele la miezul noptii, aparut relativ
recent.

Structurat pe citeva masive ,aduceri-
aminte” — de aici, si senzatia cd avem
sub ochi o scriere autobiografica —, ro-
manul lui Mircea Vaida se constituie Tn-
tr-o lunga confesiune, Tntretdiatd ici-colo
de ,vocile" altor personaje. Aceste Tntre-
ruperi dau confesiunii aspectul unei sulte
de monologuri, a caror succesiune nu ras-
fringe evenimentele Tn cronologia lor, ci
conform ,,capriciilor” memoriel. Avem
de-a face, bineinteles, si cu o ,tehnica

Dintre debutanti, cei mai multi sint
poeti, dar nu lipsesc criticii  (foarte
multe prezente feminine intre critici )
si prozatorii _ (chiar si  romancieri).
Majoritatea sint oameni talentati, Tn
poezie, mai ales, este evidenta si o
schimbare de maniera. Ca si genera-
tia anterioard, iata, si aceasta incepe
cu poezie. Nu pot spune cu certitu-
dine dacd toti acesti tineri vor con-
firma impresia excelenta de la Tnce-
putul lor si nici macar cit de Tnnoi-
toare cu adevarat se va dovedi ma-
niera lor. Am vazut atitea, Tncit e mai
bine sa fiu circumspect! Doua condi-
tii mi se par absolut, necesare pentru
ca acest capital al debutului sa fie
bine investit in viitor. Prima este ca
insisi autorii sa ramina la originalita-
tea si seriozitatea de acum. Ei trebuie
sa stie cd Tnzestrarea pentru litera-
turd a unui scriitor se masoarda in
punctul de sosire cu mai multa pre-
cizie decit Tn cel de plecare. O promi-
siune netinuta e un lucru trist si atit.
Literatura de miine va consemna ex-
clusiv  promisiunile tinute. Debutul
masiv si la un nivel ridicat al acestei
eneratii e un semn bun. Depinde de
orta pe care cei care 0 compun 0
vor avea ca sd reziste degradarilor de
tot felul si risipirii. O a doua conditie
este ca criticii s& primeasca asa cum
se cuvine pe acesti debutanti. Si  nu
ma gindesc atit la Tntelegerea pe care
le-o vor arata, cit la acea complexa
incredere (ce nu e numai critica, dar
si umana) de care un fincepator are
nevoie ca sa se dezvolte. Daca tinerii
vor avea parte de o criticd generoasa,
insd nu oarba sau nediferentiata,
sansa afirmarii lor va spori. Ignorati,
ei se vor putea crede nedreptatiti si
vor reactiona. Critica trebuie sa ofere
tinerilor si un model constant, nu nu-
mai o atentie pasagera. Pina cind
aceastd generatie isi va naste criticii
deocamdata, criticii noi nu se ocupa

e actualitate, ci_de istorie literara
sau de consacrati), ne revine noua,
celor care scriem de citdva vreme,

sarcina de a-i sustine si promova.

Constat ca acest articol despre anul
literar m-a condus Tn acelasi punct
in care m-au condus si alte articole,
pe teme diferite, din ultimele luni: la
noua generatie. Sa fie preocuparea
aceasta 0 idee fixa si nimic mai mult?
Sau ea reflectd o stare de lucruri
reala ? Tn loc sd pierd timpul cu ras-
punsuri  teoretice, prefer sa cred ca
a doua intrebare este cea corecta si sa
trag consecintele practice. Thcepind cu
inceputul : scriind adica atit de mult
cit Tmi Tngaduie spatiul si timpul des-
pre debutanti si despre tineri.

Nicolae Manolescu

a montajului” menita sa dea Tntregii po-
vesti — dominate de figura, usor roman-
tica, a personajului principal — o turnura
modernd. Fire diverse se Tmpletesc 1n
trama acestui roman — diverse si, une-
ori, atft de interesante Tncit esti tentat sa
patrunzi dincolo de fata vizibila a textu-
rii, spre a vedea Tn ce masurd pot fi
~suspectate” de adevar aluziile la_mtim-
plari  cunoscute din istoria Transilvaniei
ori_din viata politicdi a Romaniei inter-
belice. Dar principalul coeficient de inte-
res 1l cuprinde — cum_ era si firesc —
destinul personajului_principal : coborfitor
al unei vechi familii transilvane, tinarul
Corinda — care nu-si zice ,,pe numele
mic" niciodatd — parcurge, In devenirea
sa, 0 traiectorie sinuoasa, Tn ale carei
meandre se reflecta schimbarile petrecute
in structura social-politica a tarii noastre
dupa 23 August.

Momentul ,,psihologic” al declansarii
romanului il surprinde pe Corinda anga-
jat intr-un efort de lucidizare, de iesire
din acea viscoasa reverie — expresia ,,1i"
apartine — Tn care-1 aruncase iubirea pen-
tru ,,frumoasa americana Lisa"... Destai-
nuirea acestei iubiri are — pentru perso-
najul-povestitor — o _dubla finalitate : po-
vestind, se elibereaza de povara unor in-
timplari prea adinc si_prea dureros fn-
crustate in memorie, raminind numai cu
amintirea lor ; in acelasi timp, refacerea
drumului parcurs Tmpreuna 1l z(ajjut_é sd se
auto-cunoasca si sd se auto-defineasca.
Afirmind aceasta, vrem sa spunem ca
Ttelffa centrala a romanului Soarele la mie-
zul_noptii — o tema de mare noblete : si
artistica, si omeneasca — este cunoasterea
de sine prin iubire. De aceea, poate, Mir-
cea Vaida si-a pus Tntreaga carte sub
semnul acelui tulburdtor Tndemn_al batri-
nului Platon : ... Si sufletul, daca vrea sa
se cunoasca pe sine, intr-un suflet trebuie
sa priveasca...

Nic. Ulieriu



Mesajul poetulul

OUL volum publicat de Radu
Boureanu j reprezintd, sub mai

multe aspecte, o aparitie sur-
prinzatoare. Mai intai, se con-

trazice intr-un chip spectaculos ima-
ginea oarecum consacratd despre poe-
zia celei de a treia virste ; departe de
a fi Tnvéluite in tonurile melancolice
de o Tnteleaptd resemnare existentiald,
ale senectutii, noile versuri_ale poetu-
lui sint strabatute, dimpotriva, de un
suflu energic si vital propriu indeobste
lirismului -tinerilor, de o prospetime ce
ia adeseori forma unui impresionant
patetism (,Cu degetul acesta, / cu ara-
tatorul acesta uriag / te voi Impunge in
constiintd, / cu aratatorul unit al mul-
timilor / de ieri si de miine, / cu mili-
oanele de degete / inchipuind o fiinta /
te voi pecetlui, Tngrozitoareo, / spre
neuitare, pentru nelumind pentru
spulberata pline, / pentru curcubeiele
sparte / de ciupercile-n zenit dilatate, /
entru oceanele otravite, / pentru aripi-
e narcotizate, / micro-cosciuge de vis,
prabusite, / cu acest aratator urias, te
voi stigmatiza / constiintd, vinata um-
bra, intelepciune demonica / nalucind
intre Ormuzd si Ahriman / pendulind
intre bine si rau, / slujind propasirea
rin moarte / intre oceane si munti).
zbitoare este, apoi, factura acestei
poezii : protestatara si angajata moral,
atitudine expusa de altfel si prin_inter-
mediul unui teribil motto din Bertolt
Brecht (,...Cu timpul, veti putea desco-
peri tot ce se poate descoperi, totusi,
progresul vostru va va departa tot mai
mult de umanitate. Prapastia intre ele
si voi poate deveni intr-o zi astfel, Tncit
la strigatul vostru_de_ bucurie in fata
unei noi cuceriri sa raspunda un tipat
de oroare universala"). Versurile lui
Radu Boureanu, in special cele din pri-
mul ciclu, intitulat Planeta nebunilor,

ca intreaga carte, sint insufletite de
aceasta atitudine si exprima viu o sen-
sibilitate Tn alertd ; agitata, vehements,
biciuitoare, poezia capata o nfatisare
sarcasticda — ,Halucinat, pe artere mo-
derne, mergeam / Ca «omul multimi-
lor», urmarit pe-un febril termometru
/ De Poe, de acel Allan Poe, omul pa-

¢) Radu Boureanu, Planeta nebunilor,

Editura Eminescu, 1979.

sarii negre ; / ca un ins al multimilor,
mergeam / dar multimile nu mai um-
breau asfaltul ; / pecetluite de-absurd
vedeam ciclopice case / ca doua maluri
cu mute si oarbe intrari si ferestre, //
Erau arborate in lume / paduri de stea-
guri de pace tesute din vorbe si contra-
vorbe, / nu albe, pestrite, sonore, ples-
nind constiintele, / umilind ingindurate
obraze; / nu fluturind Tn azur, dar
dezabuzate / cazute in berna. // O, se-
mafoare, ale inimii universale, / incre-
menite, ldsate in jos, fard bratul / alb
al mandriei, visaril pacii umane. / Mari
echipaje, cimitire pe pneuri / le-am
vazut lunecind pe oceanul tacerii /
aruncand Tn urma nori de otravd ca
sepiile”.

Privelistilor de cosmar ale unei lumi
tinzind spre autodistrugerea fizica li se
adauga imaginea degradarilor launtrice
si aici ,omul multimilor" lasd loc poe-
tului sa glasuiasca ; iar mesajul aces-
tuia priveste dezumanizarea prin dis-

HORIA ROSCA : Sopru cu lemne

Cartea norilor

ANCHININD o carte norilor,’)
Petru Cretia pleacd de la urma-
JLtoarea premisa : ,Este greu de
inchipuit un om care sa nu alba

0 anumita relatie cu privelistea ceru-
lui". Este, Tntr-adevar, greu de nchipuit,
cerul fiind o prezenta de care nu putem
face abstractie oricat de mult am dori
sa ramanem cu picioarele pe pamant si
sa nu umblam cu capul n nori. Dar tot
Petru Cretia zice mai departe : ,,Aple-
cati peste uneltele noastre, uitam sa mai
privim la cer. a doua falnicd Tmparatie
care ni s-a dat". Si trebuie sa-i citim
toata cartea — o carte foarte frumoasa,
din acelea care se scriu atunci cand scri-
sul a devenit singura si ultima resursa
— ca sa intelegem cit de neatent urma-
rim spectacolul din Tnalt, desi am putea
oricand trage din el Tnvataminte si fo-
loase, chiar daca, si, poate, mai_ ales
daca, altceva nu ne-a mai ramas :
~cand ti se lasa cerul, bicisnic de tot nu
poti ajunge sa traiesti”. Caci desi sin-
tem, prin conditia noastrd, ,privitori de
cer"”, rareori avem ragazul sa ridicam
ochii de pe uneltele cotidiene ca sa con-
templam  spectacolul etern dar gratuit
al norilor, sisi mairarsa descoperim
sursa de frumusete si de intelepciune pe
care acest spectacol o poate destepta in
noi. Si, iata, pentru asta a scris Petru
Cretia Norii, ca sa ne arate ce bogati
putem fi atat timp cit ne-a ramas cerul.

»,La muntii cei mari — mai zice auto-
rul Norilor — la tundre, oceane, cata-
racte sau la imensii codri de la miazazi
ajungi mai greu sau poate niciodatd,
oricat ai da si ai visa. Dar cerul, care se
amesteca Tn toate si hotdraste si de fru-
musetea lor, iti sta la indemina zilnic,
de oriunde, orisicine-ai fi, cu pretul unei
simple ridicari a ochilor spre el". Cu
alte cuvinte, ebine sa calatoresti cum

*) Petru Cretia, Norii, Editura Cartea

Romaneasca, 1979.

poti prin lume, fie si numai plimbin-
du-ti privirea pe vasta cupola a lumii.

Cu fruntea Tnaltata catre cer si nemis-
cat ca plantele a scris el frumoasa carte
a norilor calatori, carte care atinge o
adevarata performanta a inamovibili-
tatii, caci neputind duce pe Mahomed la
munte, aduce muntele la Mahomed :
LJArborii nu se duc niciunde, arborii nu
urca-n luna ; asteapta doar ca luna sa
le treaca printre ramuri. Sa zicem ca
aceasta carte a fost scrisda de un plop.
Sau de un nuc. Ce spune despre mari
doar a visat, brodind pe ce i-au povestit
norii si luna, pasarile si vantul". Numai
privirea se poate deplasa libera pe evan-
taiul marelui cosm, ea este singurul
vehicol posibil si ,singurul drum inga-
duit". Daca vei incerca sa patrunzi Pe
alte cdi In ,templele norilor" nu vei afla
acolo unde privirea ti arata _diafane
frumuseti irizate decat ,0 framantare
terna de ceatd, un haos mort de aburi
albi si fazi". Singurul efort pe care tre-
buie sa-1 faci este acela de a privi sta-
ruitor si usor vrajit seninul care e cu-
loarea iluzorie dar fundamentala a ce-
rului, cu lampionul soarelui aprins, si
suprapusi peste aceasta imagine a gter-
nitatil, norii care trec. Atat, si vei In;[e-
Ie?e: ~Privind, privind mereu ai sa in-
telegi, fara-ndoialda c-ai sa-ntelegi, ca
viata este un prilej." Ceva mai mult de-
cat o_intamplare, ceva mai putin decat o
sansa, un prilej, o spartura Tn peretele
materiei inerte, prin care vedem lumina
zilei. Vei intelege, altfel spus, adevaru-
rile foarte simple si vei avea curajul sa
recunosti  in ele o stare fireasca si
esentiala a propriei tale fiinte : ,,0 anu-
mita fericire ne umple cind privim, iar
ceea ce vedem pare atat de viu egal cu
sine si atat de~fara altd noima". Sau vei
simti gustul neantului captat intr-o cli-
pa de liniste ; ,intre osinda de a cauta
mereu, si treji si-n vis, si poate a gasi
tirziu sau niciodata, se afla, ca odihna
cerul si-ale lui, care se multumesc sa
fie suveran desarte".

paritia artei. Sau, in termenii simbolici
ai acestui remarcabil poem, deposeda-
rea ,celui ce cinta" de ,har" si con-
struirea unei lumi de furnici, a unui
Lunivers uscat, gituind cintatoarele" :
LAuzisem in Agora un glas blestemin-
du-i pe greieri; urcind furnicile-n cata-
lige de sensuri obscure, / luindu-i celui
ce cinta Tnsemnele — harul / mutindu-1
in lumea de formice gesturi ; / absurd
fiind si surd la destine si cintec / acel
ce Tntoarce pe dos organica fire. // Va
dau universul uscat, gituind cintatoa-
rele, / strivind sub calcli de cothurn
calator cintaretii din fabule. / Oarba,
surdd, uscatd, galbend, / fata pamantu-
lui v-o las invadata / de mari de fur-
nici Solenoxis! // Greierii nu au ucis
niciodata! / Cantecul i-a durut, oblo-
jind Tnsingurari si pacate / formica
ume de Solenoxis ca o0 cerneala
se-ntinde / pe continente, invadand, di-
gerand, distrugénd / locul, casa si omul.
/ E timpul de moarte al fabulei rastal-

(Din expozitia deschisd la Galeriile de arta ale

Municipiului Bucuresti)

Exista nenumarate feluri de a privi
cerul. Enumerarea lor poate deveni un
poem in care unda cuvintului se propa-
ga linistit si melancolic ca valurile usoa-
re ale unui lac intr-o zi de vara. 1l re-
produc in intregime, de teama sa nu in-
trerup muzica lui delicata cu plescditul
de vasla al citatului :

»Cerul albastru poate fi privit in sine,
rupt si gol de orice intamplari, pur_de
miscari si forme, static, omogen. Dar
poate fi privit, chiar daca e acelasi cer
albastru, din unghiul tuturor posibilelor
lui : ca linistit dupa o fierbere si-un
freamat abia simtite de lumini si umbre,
acuma potolite, ori, invers, ca pe cale sa
se lase prada lor ; ca izbavit sau ca pan-
dit de nori, de noapte ; ca substanta tot
mai searbada si tot mai rara in care se
destrama chipurile lumii sau, dimpotri-
va, ca marele fluid n care se asaza lent
la fund, ca un namol frumos, alcatuiri,
privelisti, Tntamplari ; ca trecere sau
stare ; ca transparenta infinitd si des-
chidere usoara sau ca bolta si tarie si
hotar ; ca loc de unde lucrurile vin sau
unde pleaca ; ca racoros-aprinsa, pura
bucurie sau ca o delicatd intrupare a
unei mari si vesnice mahniri, fard de
subiect, nici obiect; ca amagire sau ca
adevar."

Dar ce nu ar trebui citat din aceasta
carte care, ati inteles desigur, e conce-
puta ca o suitd de meditatii filosofice si
care este in realitate un manunchi de
frumoase poeme in proza ? Scrisd cu
fruntea proptitd Tn cer, ea addposteste
ca Tntr-un vas pretios ,esente fragile”,
emanatii subtile de ierburi si copaci, de
colburi Tncinse de soare, de finete, de
tarini, de zile si nopti, ca si ,mirosuri
de foarte departate stele" ; filele ei am-
plifica ,rasuflarea plopilor" care abu-

resc Tn amurg ,marele cristal" de dea-
supra, fac perceptibile vibratii infinite-
zimale de flori si fosnetele stinse ale
norilor ,care lasa in substanta tacerii o
urma usoara si moale" ; cuvantul ei co-

macite, / CTt mai stau arborate pe lume
| paduri de steaguri de pace, tesute din
vorbe si contravorbe, / cit moartea se
urcd savant din formule malefice. /
Cand oamenii fara chip se ascund /
aruncind in urma lor nori de otrava ca
sepiile”. Tematic si expresiv, poeziile
acestui prim ciclu — Tncheiat cu un
poem intitulat Planeta curatd, proiectie
a aspiratiilor spre o lume eliberata de
terori si de amenintarea razboiului,
spre o0 lume in care cuvintele sa-si re-
dobandeasca antelesurile si autenticita-
tea — intra in categoria lirismului de
vocatie civica si sociala, reprezentat
astazi la noi de poeti din toate gene-
ratiile.

Paradis in memorie, a doua sectiune
a volumului, apropiatd ca modalitate
de primele culegeri ale scriitorului
(Golful singelui, 1936 ; Cai de apocalips,
1939), este insa Tn spirit racordata la
aceleasi nelinistitoare Tntrebari despre
sveacul controversat”, puse acum sa
rasune in spatiul intimitatii si al medi-
tatiei  Insingurate : ,Turbure, turbure
totul, / Burgul si ceasul si cerul /. Rs-<ge.
si vinat ca fierul // Vrei sa fii tu ca pa-
mantul / Negru, rodirilor mele ? / Me-
dievale si. grele / Ziduri stau langa van-
tul / Care ne spald tristetea / Nasterii
si tineretea. //Ne vom aduce aminte !
Sala cu cina saseasca / Cum, sub dure-
re, cuminte, / Degete triste si oarbe /
Vor pipdi sa gaseasca / Flautul care ne
soarbe. // Seara vom fi mascaricii /
Priviti cu ochi albi de burgravii / Grasi,
auriti ca si gravii / Idoli din putrede
vremuri. // Turbure, turbure totul /
Burgul si ceasul si cerul”. Tn sfarsit,
ultimul ciclu al cartii, dominat de evo-
carea decorativa, este un omagiu liric
dedicat creatiei lui Brancusi, fiind, poa-
te, nucleul unui viitor volum inde-
pendent.

Carte remarcabild, mai ales prin pri-
mele doua cicluri, Planeta nebunilor
«duce marturia unei constiinte artistice
de Tnalta tinuta etica.

Mircea lorgulescu

boara pana la imaginile reflectate care
seamana cu acelea din amintire pentru
ca nimeni nu ajunge la norii din oglinda
lacurilor, ei fiind ,inaccesibili ca trecu-
tul”, sau se pierde Tn adincimile de sus
unde se ascunde, poate, Dumnezeu care,
ca un ghetar urias, a Tmpins bolovanii
la vale si-apoi s-a topit, s-a evaporat,
raminind numai in faptele lui.

Senina si nobil-detasata cautare (,Sa
cautam Tn adinc, dincolo de umbrele
mari si miscatoare ale cerului un vis
care ne scapa, ca o imagine ce piere in
fundul adinc al unei oglinzi®), acest cu-
vint cunoaste in prea plinul lui si sila
de frumusete, de propria lui vraja care
s-a substituit Tn mod insidios si fasci-
nant realitatii insesizabile : ,Cite-ai pri-
vit si azi te simti sarac. Darul primit
l-ai cheltuit in vorbe prea alese, prea
multe utrenii si vecernii ai_slujit si-a-
cum ti-e sila de tamaie si odajdii si,
secatuit, ramai pustiu, orfan de cer si
vaduv de privelisti, mut si fara har".
Dar esecul cuvintului care descrie sau
inventa lucrurile fara a reusi totusi sa
ni le restituie, asemeni realitatii, in sa-
tietatea lor. face parte si el din arta cu-
vintului. Si aceasta arta, Petru Cretia
o stapineste cu o deplind siguranta, de-
butul lui intirziat relevind un scriitor
autentic si Tnca de mare clasa.

Georgeta Horodinca



Cronica lul Azarias

A in larna Fimbul sau in Pa&-

durea si trei zile si in Eclipsa

scrisul - esentialmente romantic

al Alicei Botez este primul lu-
cru frapant. Romantism adus la zi, as
spune, incarcat de valorile naratiunii
modeme : suprapunere de planuri' teo-
retice, eseistica deghizata, plantarea in
miezul istoriei a unui povestitor necre-
ditabil, luciditate metalica in construc-
tiile imaginare etc,, dar romantism pro-
fund, temperamental si  programatic
totodatd, ~caci scriitoarea se cunoaste
bine pe sine si-si modeleaza crezul li-
terar in functie de sensibilitatile pro-
prii.

Nucleul filosofic al_romanului — in-
totdeauna exista in cartile ei un punct
de pornire reflexiv care genereaza o
stare psihica aproape halucinatorie —
este aceeasi relatie dintre trecut-pre-
zent-viitor ca in larna Fimbul, aceeasi
absorbtie a timpului in fiinta concreta
si trecdtoare capabilda sa stirneasca un
vertij al existentei : resuscitarea unor
evenimente inregistrate de o memorie
ancestrald, incordarea profetica si sen-
zatia ca individul asistd la propria lui
viata dictata de antecesori, de_presiunea
genealogiei. Daca in larna Fimbul se
urmarea destinul_unei familii (cu rami-
ficatiile ei) stapinite de sentimentul
damnarii si al repetabilitatii unei sche-
me existentiale primordiale, in Eclipsa
este analizatd istoria unui intreg oras
ce traieste momentul lui de criza, de
conflict cu propria traditie. Traditia,
pare a sustine scriitoarea, se manifesta
n acte benefice si acte malefice, in
stimularea personalitdtii sau in stagna-
rea ei, in rafinarea sensibilitatii si n
mortificarea ei. Criza intervine in mo-
mentul Tn care fortele de regres ale
memoriei prolifereazd si Tncearcd sa
demonizeze spiritele, transformind n
vicii virtutile trecutului asumat.

Cu greu pot rezuma romanul pentru
ca ambiguitatile naratiunii reusesc sa
impleteasca din firele epice o tesdtura
strinsa, grea, un brocart cu desen fin,
uneori abia perceptibil. Un oras arde-
lean, care si-a trait puternic evul lui
mediu, ,secolul fara sfirsit”, raminind
ancorat de stravechile forme organiza-
torice ale autoritatii, este invadat prin
anii 1928, 1929 de o secta ciudata, apa-
rent preocupatda de Tmplinirea ,scrip-
turilor”, cum se spune, adica a prezi-
cerilor facute de un calugar-cronicar din
secolul al XVIl-lea, Azarias, si de men-
tinerea drepturilor traditionale ale co-

*) Alice Botez, Eclipsa, Editura Cartea
Romaneasca, 1979.

Si a
anul

O FLUENTE si simple versuri pentru
copii scrie Bogdana Boeru (Casa juca-
rillor, Ed. lon Creanga). Tn lumea
virstei prescolare, autoarea se insinuea-
za nu imitind gesticulatia  infantila
(frecventa capcana a copilaririi), ci pe
calea mai discreta si mai semnificativa
a lirismului matern. Dorinta de a in-
strui prin joc este evidentd, cum evi-
denta e si placerea de a povesti in ver-
suri, ambivalenta ce face ca textele car-
tii sa fie In egala masura pedagogie
epica si sugestie lirica. Valoarea poeticd
e inegal distribuitd, scazuta in compu-
nerile ce reproduc epic secvente spe-
cifice_universului de_jucarii al copiilor,
notabild ntr-o seama de texte mai pro-
nuntat lirice unde imaginatia autoarei
isi Tngaduie sa depaseasca hotarele ,ca-
sei jucdariilor”, spre a exprima cu aju-
torul metaforei o relatie intima, o stare
de emotie, fie in fata unui peisaj, fie
in legatura cu evenimentele existentei,
Tntre imaginea primitiva si_prozaica a
unui ,Mos Gerild" de duzind (,Prin
Carpatii de zapada, / chip Anului nou
scriind, / s-a lasat gerului prada ; /
sa-1 salvam cu toti, pe rind // Traista
lui ce-i grea povara / e-o tard de ju-

lectivitatii. Secta se introduce in oras
profitind de slabiciunea cetatenilor in-
vestiti cu puterea locala si prin inter-
mediul unor renegati, al unor nstrainati
ai obstei care se Intorc pe neasteptate.
Mai ntli se creeaza o confuzie misticd
— oamenii Tncep sa creada n aparitii
bizare, in legende reactualizate prin
abile Tnscenari, descopera in viata unora
dintre ei semnele damnarii, vinovatiile
antecesorilor ce se cer pedepsite. Apar
preotii eretici si femeile prezicatoare,
inzestrate cu puteri vrdjitoresti. Apoi,
posturile cheie ale administratiei sint
dublate de supleanti apartinind organi-
zatiei sl, pentru a nimici Tmpotrivirile,
se pune la cale crima care sa justifice
instaurarea terorii.

Toata istoria acestei ~ocupatii” este
vazuta din perspectiva judecatorului —
cel care nu se vrea implicat Tn nimic
pentru a-si putea mentine discernamin-
tul si care se face vinovat tocmai de
neimplicare, de pasivitate, nehotarire.
El este totodata legatarul cronicii Ilui
Azarias, stramosul sau, si preocupat de
adunarea unor semne prevestitoare de
evenimente cumplite din ziare Tn_ ve-
derea alcatuirii unei Istorii a utopiilor.
Exercitiul premonitiilor este aproape o
boald a orasului (Azarias, Miiler, Leea,
Barbara Vessa si altii nu fac decit sa
vada in viitor inspirindu-se din trecut
si ucigind astfel prezentul). Multe fapte
narate sint puse astfel sub semnul Tn-
doielii — imaginatia rece dar patetica
a judecatorului ni le ofera deformate.
El vede realitatea prin pinza unei fan-
tezii romantice, frenetic rascolite, pa-

radoxal, de Tnsasi luciditatea lui dez-
echilibrata de om supus mereu obliga-
tiei de a cintdari probele, marturiile
pentru a face dreptate si de om chinuit
de spaima ca adevarul si dreptatea nu
se potrivesc intotdeauna.

Personajele cartii se impun prin vi-
ziunea povestitorului asupra lor, vizi-
une romantica, descatusata, dar consti-
enta, caci zice undeva : ,Stiu, tipologiile
sint confectionate si, oricit ar parea de
verosimile, tot gresesti. Dar ce sa fac
daca analogiile ma provoaca si ma aduc
sa vad 1n acestia toti victimele predes-
tinate ale ilustrului Allegrinus, alias
Neftalus, Pseudo-Azarias. Ca si Zeno
dealtfel, ca si mine.. Dar pe noi ochiul
deschis ne depdrteaza si de unii si de
altii! Vai nouda ! Este marturisirea-
cheie a personajului narator, dezvalu-
ind instinctul de aparare din care se
stirneste imaginatia : impostorul, modi-
ficind cronica pentru a obtine ncrede-
rea cetatenilor in faptele sectei, rasco-

fost
lor...

carii — / lingd brad, In asta seara, |
sa-i dam locul, dragi copii ) si ima-
inea olarului ce insufleteste lutul din
rumoasa poezie Pasdrea de lut (citez
doar finalul : ,..Mai sint si azi prin vai
de-argint, / pe unde arborii-s de cer, /
olari _cu suflet de colind / si cu opinci
cioplite-n fier ; / si cinta pasari in
ulcioare / cu cimpul lor si cerul lor... |
.. Olarii sint niste izvoare / si pasarea
de lut e dor") se intelege ca preferabila
e a doua, in ciuda faptului ca. aparent,
nu se adreseaza copiilor de-a dreptul.
Stim insa bine ca o poezie ce se adre-
seaza numai copiilor, nespunind nimic
maturilor, nu _spune nimic, ca poezie,
nici copiilor. De aceea, cred ca in car-
tea Bogdanei Boeru de retinut sint
textele care sacrifica anecdoticul ver-
sificat in favoarea poeticului.

m PROZA rimata a lui Dorel Sibii
din Cum am gasit-o pe lleana Co-
sinzeana (Ed. Facla) atrage prin natu-
ralete, haz si acuratete stilistica. n
osturd de prieten mai mare al copii-
or si ntelegindu-le bine psihologia si
gindirea specifice, autorul Tsi invita ci-
titorii intr-un sir de Tntimplari cu talc,

leste praful cronicii si, Tn ceata creata
astfel, oamenii se supun unei vechi
structuri sufletesti, apropiate secolului
al XVll-lea. Chipuri demonice (Lidia,
amantd ce se daruie fara patimd, Bar-
bara Walpurga, Tnsotita de cateaua si-
nistra Tagra, pastorul Stulz, care scrie
urmarea cronicii lui Azarias cu pro-
priul sau singe, razvratitul Zeno, pic-
torul care poarta in suflet misterul fu-

itului de sub pedeapsa Schuller von

osenthal, femei fatale, preoti cu pre-
ocupari oculte, aventurieri, infirmi cu
geniul observatiei realului, eroi mar-
tiri, ca primarul Roth, bastarzi, o pro-
fuziune de bastarzi : Ana Petrea, Zeno,
doctorul Saffa, Stulz, calugarul Azarias
insusi si fiul sau Andreas din care se
trage povestitorul etc.), Tntimplari fan-
tastice si chiar macabre in linia roma-
nului gothic, mult cultivat de scriitorii
romantici (orasul construit pe o retea
de galerii subterane, Tnchise sau des-
chise de nisipuri miscatoare, impingind
pe refugiatul neferit spre o insuld, in-
certa, spre ,ziduri de apd" etc.), toate
lumineaza echivoc epica romanului si
scot la iveald grila filosofica : proble-
ma existentei Intr-un timp amplificat
de memorie si de puterea premonitorie.
Nu pot nega impresia oarecum stanje-
nitoare ca autoarea face uz excesiv
de recuzita in Eclipsa, iar pastisa ro-
manticd e uneori prea dura. Insa am
argumentul sd-mi combat propria reac-
tie, caci totul e functional 1in aceastd
carte, chiar si excesul.

Ca 1in ciclul Alexandriei al lui
Lawrence Durrell, cu care Eclipsa
seamana extraordinar Tn adincimea
lui meditativda ca si in stilul de o
rafinatd senzorialitate si de un me-
lodramatic accent, istoria ocultd a
sectei se dovedeste a fi o istorie poli-
tica. Judecatorul povestitor.se lasa an-
trenat de spectacolul pus la cale pen-
tru naivi de organizatia condusa de
Allegrinus dar comandatd de la dis-
tantd de fortele teroriste germane ale
timpului, ca sl povestitorul Darley din
Justine sau Balthazar (volume ale ci-
clului Alexandria) care este indus in
eroare de preocuparile cabalistice ale
unor personaje din jur sub care se as-
cunde o organizatie de spionaj politic.
Ca si In cartile lui Durrell, orasul, tim-
pul, legendele, atmosfera (paginile re-
marcabile de descriere a gerului care
ingheata pind si fumul hornurilor, al-
catuind din el aparitii fantastice ce
bintuie curtile si pietele) se amesteca
producind un elixir rar, profitabil estetic.
Alice Botez stie sa rastoarne in retorta
substante de o fina savoare, de o con-
tradictorie aderenta. Pagini de o frumu-

sete antologica, poate unice Tn litera-

le solicitd imaginatia si spiritul ludic
nu fard a da pe fatd natura conventio-
nalda a povestilor in care 1i introduce,
instruindu-i cu alte cuvinte (si) despre
raportul dintre real si fictiv : ,De data
asta, va rog sa va grupati bine-bine,
pentru ca ne aflam intr-o' poveste in
care de la pagina la pagina, te miri ce
mai vine". Farmecul acestei deconspi-
rari a_caracterului imaginar al povesti-
lor sta in provocarea, la virtualul citi-
tor, a disponibilitatilor de amuzament,
lectura insasi devenind un fel de joc ce
permite treceri de la realitate la fic-
tiune si invers ori de cite ori situatiile
narate creeaza dificultati eroilor. Astfel,
in textul titular, micutii eroi aflati, Tm-
preuna cu ghidul lor, in cdutarea llenei
din basm, au de trecut citeva piedici
ntre care o intilnire cu balaurul pe
care o evita subtil : ,,Am Tintors doua
pagini_ dintr-odata, scapind de balaurul
care si acum ne asteaptd” ; mai depar-
te, Intre lacusta cit un carusel si Baba
Cotoroanta ,s-a incins o batalie pe
viata si pe moarte, care a durat patru
pagini de carte” al cérei rezultat, aflam
imediat, a fost ca ,lacusta cu picioare
lungi a sarit peste cinci lunci, aterizind
dincolo de copertd, Tntr-o tigaie pen-
tru omletd". in cele mai multe din a-
ceste proze rimate umorul e o con-
stanta cu dubld functiune : asigura au-
torului distantarea de materia epica si,

concomitent, faciliteaza cititorului o re-
ceptare a textului literar sub regimul
amuzamentului. Instructiva prin  sub-
stanta informatiilor, cartea lui Dorel
Sibii delecteaza prin stil si atitudine.

Laurentiu Ulici

tura noastrd, sint cele dedicate corte-
giului delegatilor la consiliul oragului
— de la consilieri la reprezentantii ca-
tegoriilor profesionale, ale diverselor
orientdri filosofice, ale renegatilor ar-
tei, ale curtenilor de odinioara etc., ca
si carnavalul multicolor si de o senzua-
litate felliniana al nuntii Aissei Maan.

Alice Botez este, dupa parerea mul-
tora, un scriitor dificil. Dar cita bucu-
rie provoaca lectura cartilor ei pentru
cel care se lasa captat Tn universul lor !
Sub pamintul cu vegetatie romantica

al povestirii simti mereu ,apele adinei",
miscdtoare, ale ideii, ale unei reflexivi-
tati active si frematatoare. Cartile ei
au ecou lung, departat, trebuie sa as-
tepti sa-1 auzi si sa-1 Tntelegi.

Dana Dumitriu

« 29.X11.1894 — s-a _nascut Emilian
Constautincscu (m. 1977).

= 29.X11.1898 s-a nascut folcloris-
tul Gheorghe Cernea (m. 1965).

< 29.XI.I907 — s-a nascut
losif (m. 1978).
T'- 29.XX1.1928 — s-a nascut

ic.
= 29.XI1.1975 — a murit Gheorghe
Ungureanu (ru 1907).

Petre

Nicolae

« 20.X11.1978 — a murit Frany4
Zoltan (n. 1887).

- 30.XI1.1894 — s-a nascut Al
Marcu (m. 1955).

= 30.X11.1924 — s-a nascut Traian
Balaceaiiu.

= 31.XI.1842 — s-a nascut lacob

Negruzzi (in. 1932). .
( = 31.XI11.1880 — a murit lon Creanga
n. 1

837;(.
= 31.XU.191» — s-a nascut Jean
Grosu. i

= 31.xn.195» — a murit Eugen He-
rovanu (n. 1874

= lanuarie 1830 — s-a nascut Petre
Ispirescu (m. 1887).

« 111809 — s-a nascut Andrei Sa-
guna (rn. 1873).

- 111817 — s-a nascut Vasile
Adamachi (m. 1892). .

- 111830 — s-a nascut Vasile Boe-
rescu (m. 1883). . o .

= 111860 — a murit Dimitrie Cio-
cirdia Matila (n. 1798).

- 111860 — a aparut, pind la 15.XII.
1861, la Bucuresti, ,,Revista Carpati-
lor“, condusa de G. Sion.

- 111868 — s-a nascut I. Al Bra-
tescu-Vvinestl (rn. 1946).
- 11188 — s-a nascut George

Murnu (m. 1957).

« 111891 — s-a nascut Serban Bas-
covici (m. 1968). .

= 111897 — 's-a nascut Vasile Ban-
cila (rn. 1979). .

« 11,1900 — a aparut ,Noua revista
romana"”, condusa de C. Radulescu-

Motru. o
« 111917 — s-a nascut Vera lludici.
« 111923 — s-a nascut Mihail

Crama. i
« 111928 — s-a nascut Teodor Pica

(m. 1978%. ]

- 111934 — s-a nascut Jiva Po-
poviei. )

« 111939 — s-a nascut Emil Bru-
mam.

- 111944 — s-a nascut Mircea

Muthu.

= 111947 — s-a nascut George Vir-
gil Stoenescu. i
= 111948 — s-a nascut Dumitru M.

lon.

« 211891 — s-a nascut Aron Cotrus

(m. 196129. .

« 211910 — s-a nascut Mircea

Streinul (m. 1945).
= 211920 — s-a nascut Francisc

Pacurariu.

2.1.1921 — s-a nascut lon Patrascu.
= 211921 — s-a nascut Nagy Olga.
« 211933 — s-a nascut lon "Baiesu.
- 211945 — s-a nascut loan Radin
- 311886 — s-a nascut lon Gra-

mada (m. 1917). i
= 311894 —'s-a nascut Sarina Cass-

van (m. 1978).
= 311901 — s-a nascut Hermine Pil-

er.
« 3.1.1909 — s-a nascut Dan Sminti-

nescu.
« 311912 — s-a nascut Wolf Aichel-

burg.

« 311916 — s-a nascut Ada Or-
leanu.

= 311936 — s-a nascut Stefan M.

Gabrian.

« 311967 — a murit Alfred Margul
Sperber sn. 1898). .

= 411877 — s-a nascut Sextil Pus-
cariu (m. 1948). . .

= 4/51.1878 — s-a nascut Emil Gir-
leanu (m. 1914). .

- 411891 — s-a nascut Ticu Se-
vastia Archip (m. 1965).

- 411894 — s-a nascut lon Don-
gorozi %m. 1975). . .

= 411899 — 's-a nascut Emil Petro-
vici (m. 1968).

« 411931 — s-a nascut Nora luga.

= 411933 — s-a nascut Tudor Bal-
tes (losif Bucur, m. 1979).
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® EXISTA o frumusete tainicd, exista
un ciudat magnetism al Bucurestilor, a-
cest oras constant si imprevizibil ca o a-
dolescenta. Ea, aceastda cetate, ce si-a
construit concentric  cartierele, adunind
disarmonia in armonie, nu poate poseda 0
singura legenda (care sa_se impregneze in
memoria iui si care sa-i impuna  stilul),
nu_are un moment anume de marire (si
nici de decddere). Bucurestii au_fasci-
nanta putere de a-si asuma viitorul,
astfel incit anotimpul lor este cel
al refacerii, al puterii de a lua totul de la
capat, Tntr-o aceeasi rdbdatoare asezare
a semintei cu gindul la fruct. Pentru ca
primavara nu este anotimp, ci o stare a
existentei, nu are datda calendaristica si
nici nu poate fi anticipata de previziuni
meteorologice, e primavara oricind — aici
si acum, atunci si acolo, indiferent cd e
vorba de februarie sau noiembrie, de de-
cembrie sau martie, de Calea Victoriei sau
de cea a Mosilor, de Berceni sau de Dru-
mul Taberei —, e primdvara ori de cite
ori bucuria pulseaza in tine amenintatoare
si fara obiect, ori de cite ori cuprinderea
fizica este prea mica.

De ce n-am spune-o ? Sintem profund
impresionati de calmul si maéretia orase-
lor mari si vechi, cu blazon medieval,
aurit de vreme, de misterioasa inaccesibi-
litate ce Tnconjoard obiectele, asa cum
sintem impresionati de orice modern oras
ce-si uitd cu o frumoasa arogantad trecu-
tul de micé asezare rurala. Bucurestii sub-
jugad prin teribila lor vointa de a fi, ca
infr-un joc_de oglinzi, imagine si proiec-
tie a propriei lor existente.” lar daca pul-
sul unui oras se masoara si prin natura
tabieturilor sale, fara Tndoiald ca specifi-
cul Bucurestilor se gaseste In reconstruc-
tie, iar aceasta reconstructie — sub
zodia careia s-au inscris cu hota-
rire  de citeva decenii — Tnseamna
nu numai un imn al refacerii, ci, sau
poate in primul rind, un elogiu adus mun-
cii — adica singurel bucurii cu adevarat
plenare a omului, ca Tmplinire a existen-
tei si semn al trecerii sale fertile prin a-
ceste locuri.

Orasul zilelor

= MIRA-TE, de vrei ! Desi n-am astep-
tat iarna pentru ca — dorind sa te plim-
bam prin Bucuresti — sa-ti cistigam nu
doar uimirea, ci, mai ales, Intelegerea, acea
fericita Tntelegere a existentei — laolalta,
inca nu total stratificata — a doua orase
intr-unul singur. Bucurestii — sa nu te
indoiesti vreo clipda — e oras al zilelor.
Lumina e marea sa bucurie. Ea 1l nves-
mintd atunci cind vrea .sa se lase privit si
atunci_cind stii sa-1 gindesti.

Doua sint directiile in care, mergind
prin Capitald, poti afla, Tntiparite in pia-
tra, dar si-n memoria celor ce locuiesc
pe-acolo, toate clarele dovezi ale trecerii
sale prin vreme. Trebuie considerate, a-
ceste directii, adevarate axe strabatind
orasul zilei, orasul ce-a traversat secole
din lumina-n lumina.

Una din axe Tsi gaseste locuri de popas
piin locurile unde timpul si-a pus_ am-
prenta asupra ceea ce — nu doar din a-
plecare spre rostirea dulce a trecutului —
numim Bucuresci, impregnindu-se de cal-
mul si linistea racoroaselor locuri din spa-
tele Operetei, locuri cu nume nosta!jqice
ca amintirile bunicilor (Antim, Apolodor),
scurgindu-se lent, aproape furisindu-se,
spre hanul lui Manuc, ratacindu-se prin
forfota Lipscanilor, sarind — grabita si
neatenta la circulatie — soseaua spre a
patrunde pe linga biserica Sf. Gheorghe in
zona Cauzasi — Armeneascd, urmind
cursul liniei de tramvai cu numarul 1,
prilej cu care Tsi odihneste ochii pe cladi-
rile Caii Mosilor, spre a se opri In_barie-
ra Oborului. E — acesta — orasul iernilor
Trialte, ierni nedatate si nenumite, ierni ce
stiu navali in priviri si in suflet cind nici
nu le mai astepti, orasul saniilor ce-au
imprumutat pentru caii_lor sunetele de la
clopoteii vilei Minovici, e zona voievo-
dald, aceasta, zona de patimi vechi —
pentru bani, pentru iubiri sau pentru vin
—, e zona celor ce nu-si mai amintesc cd

au fost _liceeni sl care Tsi privesc virsta cu
nestinsa melancolie, oricare ar fi ea.

Existd, aproape perpendicular pe aceasta
axd, o alta ce Tncepe din formele aero-
dinamice ale Otopenilor, axa mai nelinis-
titd, contorsionata de dramatice Tntimplari
tintuite Tn simplitatea unor inscriptii sau
placi comemorative, axa a istoriei pre-
zente Tn memoria parintilor nostri, axa ce
numai prin simpla rostire a locurilor
capata fortd de sugestie : Otopeni, Ba-
neasa, Podul Constanta, axa ce patrunde
glorioasa prin poarta eroilor neamului ro-
manesc — Arcul de Triumf — spre a se
rostogoli pe toata Tntinderea soselei, in
deplind consonanta cu cutezanta Aviato-
rilor, in viitoarea prezentului, Tn gindul
frumos, al zilei de miine. Istoria are ne-
voie de respiratie larga si de cutezanta,
aspiratia catre verticalitate fiind semnul
timpurilor noastre. Aici totul este si devi-
ne, nimic nu se ascunde pentru ca nimic
nu este de ascuns ; aici, melancolia adu-
cerilor aminte este Tnlocuitd de optimis-
mul viitorului. Bulevardele se ciocnesc in
piete mari, desenate cu indrumare de cir-
culatie pentru ordonarea fluxului conti-
nuu de masini, 1si predau stafeta si se
ntoarna, pe patru piste, cu toata viteza,
din Sosea in Ana lIpatescu, din Ana Ipa-
tescu in Magheru, iar de aici Tn Dimitrie
Cantemir, alergind spre sudul orasului, pe
la bariera Rahovei. Istoria ultimilor ani
este aici prezentd in formele perfecte ale
noilor cladiri, in efortul de eliberare de
obsesia unui trecut nu prea Tndepértat.

Bucurestii se ofera vizitatorului ca isto-

rie constructiva, capabild de-a cicatriza
rani, dar tot Bucurestii se descopera
ochiului atent prin comparare, comparare
ce nu fnseamna n nici un fel negare. Cen-
trul Bucurestilor (intretdierea celor doua
axe), cam de la Universitate la Unirii,
uneste Timpul cu Istoria, racordeaza
zveltetea Intercontinentalului cu formele
Tncarcate ale Arhitecturii, supermagazi-
nele Cocor sau Unirea cu_ pitorescul
Lipscanilor ori al ,,Vulturului de mare
cu_pestele in gheare™.
_ Bucurescii Thseamna tot mai mult mit si
imaginatie, fantazare si — rar, neasteptat
de rar — aducere aminte. Bucurescii inca
mai Tnseamna cetatea Dimbovitei, oile
ciobanului Bucur sau hrisovul lui Con-
stantin Hangerli, cel ce recomanda ,s&
punad garduri in jurul Bucurescilor... sa
opreasca zidurile de case peste hotarele
orasului”.

Bucurestii Tnseamna lupta din  Dealul
Spirii, unirea si reintregirea neamului ro-
manesc, Tnseamna Grivlta, Insurectia si
proclamarea Republicii. Istoria a fost
pentru Bucuresti un drum drept, cel mai
adesea privegheat de izbinzi. .

De aceea, vino sa spui Tmpreuna cu noi :
Tu nu dispari, tie nu ti-au putut opri
Tnaintarea nici_ hrisoavele, nici barierele
si_nici calamitatile. Tu devii mereu, te
schimbi mereu, pentru ca trebuie sa fii
numai tindr. Pentru ca tineretea a fost
sansa biografiei tale. Bucurestii te conti-
nud, aducindu-te T vremurile noastre,
Tnaltindu-te spre soare, oras al zilelor, si
oferindu-ti optimismul privirii Tndraznete

spre viitor.

Tngaduiti, deci, Bucurescilor — va_tre-
bui s& spunem —, Tngaduiti unor scriitori
tineri ai timpului vostru drag s& stribata
si axa Timpului — Tntru poetice aduceri
aminte, Tnchipuiri sau reverii — si pe cea

a Istoriei, dorind astfel sa afle si sa
spund altora cum drumul zilei catre o
alta zi a fost croit cu dragoste si barba-
tie, cu vitejie si cu Tncrederea ca fiecare
nou rasarit” de soare e o victorie a omu-
lui liber si fericit. Din cimpuri de lupta,
locurile pe care le vom strabate au fost
transformate Tn santiere, apoi Tn mari Tn-
treprinderi, Tn cartiere de locuinte, 1n
parcuri sau bulevarde. Tinerilor, ce
n-aveau atunci, in anii_de mari, decisive
batalii, decit aprinsul gind al libertatii —
le-au urmat alti tineri, tinerii ce cladesc.
Cartea de istorie isi lumineaza filele a-
propiindu-se de zilele noastre dupa un

drum lung — fara batdi cu flori, fara
jocuri de artificii —, drumul muncii, nas-

cut din statornicul sentiment al Tnaltarii
oamenilor si tinuturilor pe care le lo-
cuiesc.

Bucurestii — sa nu te Tndoiesti vreo
clipd — e un oras al zilelor. Al celor mai
frumoase si mai limpezi dintre toate cele
trdite vreodatda. Este orasul zilelor de azi.
Trebuie doar sa stii_sa-1 privesti — cu
iubire — si sa-1 stil gindi — visindu-1.

Despre dulcile visari
ale copilariei

= BUCURESTENI prin origine, dar,
vrem sa credem, si prin vocatie, am sim-
tit Tntotdeauna o explicabild senzatie de
jena atunci cind a trebuit sa ne decons-
piram locul natal si sa vorbim — mai
ales sa vorbim — despre el. Pentru cd
vorbind despre Bucuresti, ajungem inevi-
tabil sa spunem si despre noi. (Poate de
aceea, Tn ignoranta noastrd, am _ refuzat
mereu sa_ pricepem cum poate cineva sa
scrie si sa se mai_ si entuziasmeze de un
loc vazut numai in trecere — o fugara
aparitie prin fata Tnselatoarei retine si o
impunere in fata atentiei celorlalti prin
intermediul lacunarei memorii).

Am vazut si am simtit (si ne-a amuzat)
puterea, disponibilitatea unui ardelean
sau a unui oltean de a fi usor arogant,
declamindu-ti versuri si cautind sa te
obisnuiasca cu gindul ca nicdieri nu este
mai frumos ca la el acasd. Proaspatul ve-
nit In Bucuresti va avea mereu nostalgia
locurilor natale, iar fatd de ceea ce noi,
romanii, trebuie sa numim _,cetatea eter-
na", va avea reactia proprie celui caruia
i e rusine sa spund ca s-a Tndragostit a
doua oarad. Pentru cine a_simtit amurgu-
rile unui iunie Sce Tmbata pina si blocu-
rile cu parfumul florilor de tei) intinse
pe marile bulevarde, amurguri stranii in
calmul si maretia cu care dilata volu-

mele, aruncind forme ciudate Tntr-o lume
cunoscutd, cine a simtit bucuria _plimbarii'
de jur-imprejurul obiectelor deja priete-
ne. cine a auzit cintece rasarite la colt
de strada Tn dimineti deprimant de clare,
s-a Tndragostit iremediabil de Bucuresti.

Prin filtrul trecutului spre deschiderea
viitorului, intr-un superb efort al prezen-
tului, fata Bucurestilor se schimba Tntr-un
ritm pe care nu este o Tndrdzneald iesita
din comun sa-1 numesti uluitor. Ultima,
cronologic vorbind, si poate cea mai spec-
taculoasa schimbare s-a produs in zona
Oborului. Tnainte vreme, tramvaiele se
mindreau aici cu usile ce se deschideau
in acelasi timp cu coborirea scarilor, cu
barele ce in linistea dupa amiezelor lo-
veau ritmic, ca niste bocanci de soldati,
n plafonul scorojit, tramvaie ce coborau
spre alte misterioase, pe atunci, zone cu
nume dulci ca amintirile : Armeneascd,
Sf. Vineri, Cduzasi, tramvaie ce lasau in
stTnga, spre a iesi definitiv din vechiul
»pod al calicilor" (spre partea cealalta a
orasului) o mareata firma cu o vitrina la
care pudoarea noastrd de adolescenti tra-
gea cu ochiul : corsete si sutiene enorme
se expuneau privirii (cu anuntul propriu
tuturor magazinelor care nu prospera :
,.obiectele expuse sunt de vanzare"),
spre a intra Tn gura Oborului, acolo unde,
pe atunci, lunea dimineata se spargeau
chefurile Tncepute simbéata dupa Tncetarea
lucrului, acolo unde orice vizitiu temator
te ldsa si ciinii te Tnsoteau cu un fond
muzical _duca-se pe pustii. De acolo Tn-
cepea sa se simta marginea Bucurestilor,
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ict de convergentd, stranie alcdtuire de
ainisme si obiceiuri ciudate, provenite
tfondul (arhaic, ar spune un folclo-
[ 1) fiecarei familii stabilite pe aici cine
cind, cine stie de unde si cine mai
h de ce viaturi_ minata. Pe undeva,
i ghicitd si nici acum nu prea cunos-
» i, mindstirea Plumbuita, punct de cul-
. in secolul 16, isi oferea_zidurile unui
e nemilos si unei privelisti nu tocmai
i ivite cu prestigiul ei.
L t>0i, podul de peste Colentina, strajuit
iii nu de mult de o potcovarie (si pu-
rm jura ca nu era acolo numai pentru
torescul tiganului cu burtd) si vechiul
pit.al liniei. 1. (Impins acum tot mai
[re._ margini), Intrind Tn atmosfera linis-
oire a statului pe la porti sau a casni-
lii udat al florilor cu stropitori alca-
it s ad-hoc (nici nu se putea altfel)
Intr-o galeatd si o matura.
Aiin traversat Colentina cu tramvaiul
u cu autobuzul, dar si cu_servieta in
p ,si_cu picicarele goale prin-pleile in-
lungi ale vreunui septembrie rau, ce o
cea nawgabllé._ Bucurestiul poate  Tn-
mna, astfel privit, si orele fixe ale lui
19 si culoarele Universitatii si Tnghesuiala
n masinile de Tntoarcere acasa si atitea
ecdri (despartiri) din Gara de Nord si
ai Tnseamna, de foarte curind, si incre-
bila schimbare ce s-a produs in Colen-
na. Am fost martori_(somnorosi, uneori,
| drept,, pentru ca niciodatd nu ne-am
hpédcat cu barbarele ore de 6 sau 7, la
ire trebuie s-o pornim spre scoli) ai
imei excavati! ,si ai primei caramizi

la inaugurarea pasajului Bucur Obor

puse in ziduri ; am putea spune fara ezi-
tare ordinea Tn_care blocurile au Tnceput
sa fie locuite, Thsd niciodatd nu am cre-
zut ca vom ajunge sa nu mai recunoastem
locurile. Citisem, vdzusem cum se ridica-
sera atitea cartiere noi. Ce ne spuneau
Tnsa noua schimbdrile — uriase, la rindul
lor — din Militari sau din_Drumul Ta-
berei, din Berceni sau din Titan ? Ni se
parea absolut firesc sa se fi schimbat, dar
ne era fncd greu sa simtim cu acuitate si
n toatd maretia ei aceasta schimbare.

Cind, dupa atita timp, am strabut, n-
tr-un amurg din acelea prelungi si toropi-
toare. Colentina fara nici un scop, doar
privind si uimindu-ne de neputinta de a
pricepe, ne-am spus ca ori de cite ori vom
vorbi despre aceste locuri va trebui sa
spunem si despre potcovarie si pod, si
despre cinematograful al cdrui nume I-am
uitat (dar nu si porecla ; Bomba) si des-
ﬁ)_re_ braga cu 40 de bani paharul de la

eiul Doamnei si despre tot ceea ce copi-
laria si adolescenta Tnvatasera si_ care
curand vor fi definitiv uitate datoritd com-
plexelor comerciale si blocurilor si parca-
Jelor si terenurilor pe care pustii de acum
nu mai joaca fotbal (oh ! si citl fotbalisti
mari a dat Oborul !), ci tenis. De la Obor
si pina aproape de pod tramvaiele se
pierd pe undeva prin mijlocul unei sosele
cu cite trei piste pe o singura parte si_par
ridicol de mici si de inofensive pe linga
blocurile Tn umbra carora fac statie. Des-
chiderea spre Tnaltimi si spatiul imens fac
din Colentina adevarata poarta a magni-
ficului litoral.

Dar nu trebuie Tnteleasa Colentina de
azi doar ca loc de popas al privirii in
cautare de culori, de bucurie, de zimbet.
Ca Tntregul oras Bucuresti, sl acest cartier
trebuie sa fie nu doar vazut, ci, patrun-
zindu-i n interior, priceput. Despre ce
anume vorbesc marile intreprinderi  de
azi ? Tn apropierea vechiului Obor, unde
cinta Maria Tanase sfintenia topirii-n vin
a bobului de toamna, se ridica, supla, Tn-
treprinderea de mecanicd find. La un ca-
pat de tramvai, Tnspre  Andronache, dai
de portile Tntreprinderii de tevi sudate.
Industrie grea, modernd, adunind truda si
priceperea, imaginatia si_puterea a mii si
mii de oameni. Sa nu uitam pasajul Bucur
Obor (alaturarea celor doua nume stra-
vechi pentru a reprezenta un spatiu al
noului e, iarasi, semnificativa pentru felul
de 'a fi al Bucurestilor). Chiar daca tre-
cerea anilor_ne va sterge din amintire
intreaga hora a cifrelor — dimensiuni, de-

dsire spectaculoasa a termenului de dare
in folosintd, cantitate de munca si mate-
rial — va ramine sentimentul constructiei
monumentale, al transformatrii.

Ne gindim ca atunci cind vom reveni
in Bucuresti (daca va fi ca vreodata sa-1
parasim pentru o bucatd de vreme) nu
vom mai recunoaste deloc Colentina si
nici nu vom mai sti ce trebuie luat pen-
tru a ajunge acasa. Ceea ce a fost Colen-

.tina va ramine o amintire Tnecata in dul-

cile _visari ale copildriei, tot asa de ire-
versibila si de necrezut ca si ea.

O floare cu petale de
tralectoril electronice

= SUB verdele intens al aleii — cer
nou, desi e Tnceput de iarnd sau sfirsit
de toamna, oricum ai zice, tot cu vara
seamana, cer iscat de Tmbratisarea cren-
gilor avintate ale arborilor ce marginesc
drumul — viata_curge normal. Cu oameni
cu_treburi, cu parinti aduefndu-si copiii la
gradina zoologicd. Cu autobuze ce si-au
Prelungit cu o statie capatul, Tntoreind la
.P.R.S” Abia intrezarite, citev.a cladiri de
constructie moderna si colorit viu, aseaza
fatd-n fatd natura si civilizatia, adica des-
chiderea, lumina, bogatia de senzatii si
priceperea, Tndeminarea, curajul. De 0
parte natura, cu puterea ei de a-si ngriji
trecutul printr-o pulsatie a regeneraril,
de cealalta parte omul — cu puterea su-
fletului si a gindului de a face din trecut o
punte catre prezent si, de aici, mult mai
degarte, spre zari ce par numai inimagi-
nabile. Asa arata ,,ipereseul”, dupa cum
este cunoscut — ca substantiv = comun,
nascut din initiale, de numai 17 ani, adi-
ca Tntreprinderea de_piese radio semicon-
ductoare, situatd, prin ceea ce este, prin
ceea ce face si prin Tnsasi ratiunea el de
a fi, In rindul Tintreprinderilor care de-
monstreaza cum se face industrie in zi-
lele noastre. Si pentru ca media de virsta
a oamenilor care lucreaza aici este de 26
de ani. asta ne duce cu gindul la faptul
cd ei sint tinerii Implinirilor, tinerii nas-
cuti si crescuti dupa august '44.

ondensatoare stiriflex, hirtie sau elec-
trolitici, semieonductori. tranzistori, diode,
triode, tiiistori, circuite integrate sau im-
primate (cite cuvinte noi au patruns pe
nesimtite in vocabularul nostru, facin-
du-ne aproape sa uitam ca acum mai
bine de trei decenii vorbirea tuturor era
dominatd, pind la obsesie, de foamete,
razboi, durere, morti, bombardament...) —
adicd microscoape, halate albe, multa lu-
ming,_ finete, pricepere, migala, sectii n
care intrarea se face numai dupa ce toa-
td lumea e sigurd ca nu mai poate pa-
trunde — odata cu tine sau in urma ta —
nici_macar un fir de praf. Modernul are
azi_Tnsemnul _miniaturalului si al fragili-
tatii, conservind parca numai esente.

e aceste locuri unde au_cadzut_bombe
si s-au auzit rapaituri de mitraliera, unde
au suierat plumbii_si cerul s-a umplut de
culoarea nefireasca 'a mortii, unde tinerii
de atunci — parinti ai celor de azi — nu
aveau ochi decit pentru ceea ce se in-
timpla cu inamicul, nu aveau brate decit
pentru a lupta Tmpotriva-i, nu weau gind
decit pentru a si-l proiecta spre viitorul
libertatii (oamenii despre care se scria cu
emotie Tn ,,Universul” din 30 august 1944 :
»Exemplul pe care 1l da populatia Capi-
talei noastre este Tntremdator. Cu caminele
sfarimate, cu avutul pradat, trdind zile si
nopti fara Tntrerupere sub trosnetul im-
partitor de moarte al bombelor dusmane,
populatia bucuresteana de toate treptele
si de toate virstele nu numai cd nu s-a
lasat intimidata de urgia loviturilor, dar,
acolo unde s-a ivit ocazia, a dat sprijin
real, am putea spune ostasesc, actiunii de
dezarmare a trupelor germane"), ei bine,
pe acele locuri o floare imensa Tinscrie,
cu petale de traiectorii electronice, sec-
vente de viatd. Este o gazetd asezatd a-
proape de intrarea Tn Tntreprindere, o ga-
zetda avind calitatea de a zugravi, in cu-
vinte simple, In imagini cu oameni tineri,
muncind, un Tntreg univers de preocupdri,
de pasiuni, de Tmpliniri si de aspi-
ratiil. Floarea cu petale de traiec-
torii electronice este floarea muncii si a
tineretii care stie ce vrea si stie ce se
asteapta de la ea. Tineretea ce se Tncrede
n propria-i fortd — de a crea, de a in-
vinge.

O aceeasi curgere normala a timpului, a
vietii ne Tntoarce spre oras. E ca un drum
al carui_Tnceput poate fi chiar aici, Iinga
aceasta inscriptie ce vorbeste despre eroii
din August 44, cei care au stat pavaza
nu numai unui pod, unei strdzi sau unui
oras, ci chiar istoriei pe care nu contenim
a o Tmplini. E un drum ce se continud n
noua Tnfatisare a Orasului, Tn frumusetea
oamenilor si a obiectelor printre care co-
linzi cu sentimentul deplinatatii.si sigu-
rantei.

Miine, orasul

= FERICITI sint cei care pastreaza ne-
clintit echilibrul balantei | Fericit e ;te
orasul cind dupa un an reuseste sa-si in-
scrie in cartea de identitate un timp pe
care-1 scade din Tnfatisare! Fericit e te
Bucurestiul la cumpana anilor: el im-
pinge tot mai mult Tn uitare, Tn hrisoave
si vagi amintiri Bucuresciul, aducind 1n
fata ochilor nostri Bucurestiul demn si
frumos, capitald a unei tari demne si fru-
moase. La fiecare sfirsit de an Bucurestiul,
parca spre a-si Tmplini legenda cea noud,
este imagine vie a ceea ce este si a ceea
ce va fi. Astfel incit plimbarea bucu-
Iresteanului _se petrece ca intr-un joc de
oglinzi, ca Tntr-un joc de timpuri : real si
ipotetic, certitudine si speranta.

Asadar, orasul de miine se poate vedea
cu ochiul si_ mintea de azi. Dinspre bariere
venind dupa ce-ai depasit fostul capat al
liniilor de tramvai 1, 21, 4 vei patrunde pe
soseaua ,,7 Noiembrie”, In plina artera
modernd prefiguratd acum la -latimea so-
selei si de primele lucrari. Vei ntilni
soseaua Colentina din care se desface spre
stingd drumul spre Fundeni (complet mo-
dernizat) sau te poti Tndrepta — pe aceeasi
sosea — spre parcul Plumbuita, a carui
amenajare s-a Incheiat anul acesta, te vei
mira vazind cite locuri noi au mai aparut.
Vei 1ntilni apoi pasajul rutier Bucur-
Obor si vei fi pus, brusc, Tn impo-
sibilitatea de a alege. Tncotro sa te
indrepti ? Drept Tnainte pe Calea Mosilor
(ale carei lucrari de modernizare  au
Tnceput deja sa-ti dea imaginea a ceea ce
va fi: triplarea acestei vechi artere de
circulatie, Tnlocuirea caselor vechi si po-
somorite cu blocuri intr-o conceptie arhi-
tectonica de o mare diversitate de forme
si volume) ? S& faci la stingd spre Piata

uncii prin_ Mihai Bravu spre a-ti Imagina
cum va arata si pasajul subteran ~ de
acolo ? Sa o iei la stinga spre soseaua Ste-
fan cel Mare urmind Tndrumarele de cir-
culatie Tnscrise pe cite trei benzi si a le
urma si cu mintea cum vor arata pina la
stadionul Dinamo ?

Ochiul tau s-a obisnuit deja cu noul
oras, amintirile tale (din care nu lipseau
magazinele mici, ,,La calul Balan", braga
cu 40 de bani paharul, ,,Acul si ata") au
treept deja in hrisoavele, deocamdatd ne-
scrise, ale unui cartier ce poartd numele
celui mai lung_riu ce strabate Capitala :
Colentina, asa incit vrei sa vezi si ce mai
fac cartierele — ea si Colentina — cu re-
nume_de mahala : Grantul, Rahova, Ura-
nus. Te vor duce pasii spre Grantul cel
iubit de giulesteni si nu numai de ei. Vei
voi_doar pentru o clipdsa-ti mai arunci pri-
virile de pe pod (nostalgia trenurilor care
vin, a trenurilor care pleaca, fumul loco-
motivelor si, mai ales, acesti oameni a ca-
ror biografie singura poate incdpea ntre
copertile unei carti ce-ar aminti de tram-
carul lui Blindu' tras de cai, de cartierul
de locuinte ,,Steaua", de un februarie eroic
si incd de multe altele). Vei avea certi-
tudinea faptului ca este ultima data cind
vei priviri de pe acest pod pentru ca el a
Tnceput deja s& se mute. Veti spune ca
s-au mutat munti, ca s-au mutat sate, si
orase, de ce nu s-ar muta si un pod ?
adevarat, dar parca cu Grantul se muta
deodata si 0 mare si iubita amintire, lasind
loc unei alte amintiri care va fi Tnsa a co-
piilor nostri : numele lui Effigham_ Grant
(cel care a cumpadrat satul Giulesti de la
boierii Golesti) va fi prescurtat si va de-
veni pur si simplu un nume de pod. Noul
pod Grant va da posibilitatea oricarui tre-
cator de a panorama noul cartier Giulesti

Calatorul anilor viitori va strabate Ca-
pitala pe cu totul alte axe decit cele ale
melancoliei sau aducerii aminte. El va
merge de la est la vest cu metroul (inau-

urat — la o altd Tnalta ora a orasului, la
0 decembrie 1979 — de catre presedintele
tarii), iar de la nord la sud pe ma-

rile bulevarde Panduri — Tudor Vladimi-
rescu — Viilor, abatindu-se prin cartierele
noi Rahova — Ferentari — Salaj sau Ra-
hova — Antiaerianda — 13 Septembrie
spre zona Giurgiului — Autobuzul. Va

afla aici —si se va uimi de frumosul Tnalt
si bine prooortionat — si centrul politic-
administrativ, cel care va face din zona
Uranus inima Tn inima tarii.

De va dori sa aiba o vedere de ansamblu
4 Bucurestilor, va putea privi orasul de
la Tnaltimea celor 425 de metri ai turnului
de televiziune din Parcul tineretului, spu-
nindu-si. altfel decit noi (cei ce murmu-
ram, vazind cit se gindeste si cit se mun-
ceste pentru Bucuresti : ,,Mfine, Orasul..."),
Azi, Orasul este ! Si este asa cum l-am
visat_de-a lungul anilor lui de noua le-
enda. Oras al necontenitei constructii,
ras al vremurilor noi, Orasul ce stie sa
vorbeasca cel mai frumos si mai adevarat
despre Republica noastra.

ORASUL cheama din amintiri vremea
tainicelor ceasuri de vis si splendoare in
plimbari dinspre Sosea (unde mai miroase
parca inca a flori risipite Tn bataliile fru-
musetilor ascunse de blanuri, de garoafe
si de trandafiri) spre Calea Victoriei( de-
fileazd Tn gind” zdpezi curgind din_ceruri,
fete de la' scoala normala rizind in ma-
nusile lor cu un singur deget), apoi spre
Opereta si Bucur. Trecem prin tomuri si
vremi, fiecare cladire ne evoca un om,
un deceniu, un secol, un timp. Fiecare
Lumina ne proiecteaza in  miezul unei
nemaipomenite biografii _a unui personaj
proteic : BUCURESTIIl. E deja decembrie
si ne grabim spre sarbatoarea schimbarii
anului. Cu gindul ca am facut ceea ce
anul care se apropie de sfirsit ne-a cerut.

Constantin Stan
Dan Mucenic



Arta Tmbrobodirii

SE retine din variatele procedee

ale artistilor diletanti si ale celor

vechi profesionisti Tn materie :

— ,N-aveti nici o grija, se
aranjeaza".

fnseamna ca trebuie sa-ti iei
grija. : :

— ,Lasati numarul de telefon si orele
la care va putem gasi; vd anuntam
noi".

Chemarea, din acea parte, nu va veni
niciodata. ,

— ,N-avem marfa. Dar reveniti nea-
parat miercuri. Sau joi. Trebuie sd ne
soseasca. Am si fost ‘anuntati".

Nu pregetati a va cauta alta sursa,

— ,Cine intreaba ? Fiindca tovarasul
este iesit din birou si daca e cazul, sd ma
duc sa-I chem..."

de-o

Closu

Nu e iesit, e acolo, face semn secre-
tarei cu degetul, Tn fata gurii mute,
ca nu.

— ,Excursia Tncepe n ziua de 12 la
ora 10, asa ca micul dejun si prinzul le
veti primi la pachet”.

Luati-va mincare de-acasa.

— ,Toate camerele sint ocupate, hote-
lul e plin de strdini, n-avera nici un loc,
mai Tncercati dupd ora optsprezece".

Nu mai Tncercati, retineti-va o banca
in sala de asteptare din Gara de Nord.

— ,Maximum fintr-un sfert de ora
sint personal la dumneavoastrda cu in-
stalatorul si cu electricianul”.

Zi pierduta.

— ,Da-mi un sutar, te rog, pina miine
la prinz, am lasat portmoneul Tn palton
si am luat din cui pardesiul.”

Adio.

— ,Gasiti-vd dumneavoastra o locu-
intd goald si noi n-avem nimic contra,
V-0 repartizam imediat".

Nu cautatl Cautati-va de treaba.

— ,Mi-e imposibil s& nteleg cum de
ti s-a desfacut contractul de munca,
tocmai cind eu, care decid, eram plecat
din intreprindere”.

Dispozitia fusese semnata chiar de el,
Tnainte de plecare. -

— ,Cartea ta m-a fneintat, pur si
simplu m-a Tneintat, am scris despre ea
un articol de o pagina Tintreagd, dar
ciinele acela de secretar de redactie mi-1
tine de doud luni si nu mi-1 publici. Ai
avut ceva cu el ?*

N-a scris nici un articol Si nici n-o
sd scrie.

— ,va facem masina ca noud, n-o s-0
mai recunoasteti.. Si daca v-o placea,
0 sa dati si dumneavoastra o bere."

Pregdteste un butoi cu bere.

— ,Seful va roagd mult sa-1 scuzati
ca nu poate tine audienta de azi. A fost
chemat urgent. De azi dimineata e sus".

E plecat sus pe munte, in Fagaras. A
luat-o din loc de azi, fiindcad vineri e
sarbatoare si face punte.

— ,Va multumim pentru excelentul
dv. articol. Apare exact cum ni l-ati dat.
Nu se clinteste o virgula !

..Virgulele au ramas,
toate.

Tntr-adevar,

Valentin Silvestru

Romeo si Julieta la demisol

TAU la masa de lucru si-mi

storc creierii. Nimic. In min-

tea mea e o sahard. Doamne, ce

ma fac, peste o ora trebuie sa
dau o schita satirica la ,Romania lite-
rara" | Tiiirrr — la usa. Ma duc si des-
chid. O femeie de circa 66 de ani Tmi
zice buna. ziua. O invit s& intre.

— Tovarase sau domnule, cum pre-
ferati_sd va zic 7 )

— Ziceti-mi cum va vine
n-are nici_o importanta.

— Nu va deranjez decit cinci minute.

— Cu placere, luati loc.

— Eu sint vecina dumneavoastra de
vizavi, poate ma retineti din vedere,

— Cum sa nu ? Va retin.

— Am un baiat, pe Gigi, il stiti.

— Parca.

— Cind nu v-a mers odatd bateria,
v-a Impins. E la 1.T.B,, la depanare.

— Exact, il cunosc.

— E blond, cu mustacioara blonda.

— Nu mai insistati, cd-1 stiu, are o
canadiana bej. 5 L

intre timp se crapd o usa si nevas-
ta-mea ma cheama, discret, alaturi.

— Cine e, draga ?

— O vecina.

— Si ce vrea?

— Nu stiu.

— Vezi ca ai de dat chestia aia la
,Romania literard". A sunat cineva
de-acolo.

— Stiu. Nu ma bate la cap. Fa-mi
o cafea.

Ma_intorc in birou.

— Tovarasu’ Baiesu... Sau vreti sa va
spun domnu’ ?

— Nu va formalizati. Despre ce e
vorba ?

— Gigi vrea sd se casatoreasca.

— Si?

— Va rugam, daca binevoiti, sa-1 cu-
nunati.

— Cu popa sau fara ?

— Cum va Tincadreazd pe dumnea-
voastra din partea serviciului, ca sa nu
aveti necazuri. )

— Eu n-am servicl.

— Nu-i nimic, poate
s-aveti.

— Care e problema ?

— Va spun care e Broblema. Blocu-
asta de vizavi a fost blocul unui capi-
talist care facea conserve de carne. Eu
si cu sotul meu am fost caloriferisti la el,
iar mama fetei pe care o ia Gigi a fost
bucatareasa.. Dupa ce s-a nationalizat
blocu’, noi am locuit mai departe aici,
ca salariati de stat, dar cu mare ura
intre noi. Mare de tot, am avut pro-
cese si scandaluri din tot felul de mo-
tive. Tot felul. Dar fata ei si fi-miu
s-au nteles, dracu stie cum s-a ntim-
plat, cd noi ne uram si ei se iubeau pe
ascuns. Cind i-am prins ca se pupau

la gura,

cu timpu' o

Avintul metaforel

A POET, deseori ma avint Tn

metafore. Introduc, de ase-

meni, mult element rustic,

atit de necesar poeziei actuale.
Fara sa le caut, versurile vin naval-
nice. Alteori se astern sigure, pline de
0 judecata maturd. Indiferent ca ma
aflu intr-o stare mai mult sau mai pu-
tin propice, adesea descult, dind la
gdini, carind un sac _la moara sau co-
trobaind prin pivnitd, unde mai aran-
jez unele lucruri — borcane  vechi,
scule, ventile de bicicleta, broaste de
usi, cite nu se aduna intr-o gospodarie
— toate sint de natura a ma pune la
scris. si a influenta, intr-un fel, arta
poetica. Imaginea  creatoare asteapta
cea mai mica ocazie, pindeste ca un
hot Tn umbrd, dind curs celor mai
neasteptate circumstante. Dau expli-

catii unui trecator care se intereseaza
unde e tipografia sau tribunalul, ure-
chesc, spre exemplu, un copil sau 1l
trimit dupa tigari, atragindu-i in mod
serios atentia sa nu-mi cumpere de
acelea cu dungda galbenda la capat, ei
bine (1), pind si acestea sint de natura
a asterne o caramida unui edificiu
stilistic, unei alegorii oarecare. Fap-
tul cd ma-ncurc, ca orice cetatean, la
bautura sau nu-mi platesc regulat da-
toriile, chiar si acest aspect neplacut
intrd Tn zona de conexiune cu alegoria,
in acel fel, orice bucurie sau dezor-
dine dau un impuls neastamparatei in-
ventivitati. Nu de mult, tata a cazut
pe un strat subtire de gheatd, abia
format, dobindind o fractura si interna-
rea in spital pentru o lunga perioada.
Anestezia pentru interventia  chirur-

lingd cazanul de apa calda, i-am zis :
-ma Gigi, asta nu e de tine".

— De ce?

— Stati ca va spun. Cind era in a
zecea, lua meditatie cu un pensionar de
la mansarda, fost profesor. Si profeso-
rul s-a indragostit de ea si-a murit.

— Cum asa?

— Pai asa cum va explic. S-a in-
dragostit de ea si, Intr-o dimineata, cind
s-a dléS'OSé ia lapte si iaurt, buf |

— Si7

— Care e chestia ? Ca noi, dacd nu
vorbim Tintre familii, vrem sa facem
doua nunti. Adica sa faca ei o nunta la
ei si noi 0 nunta la noi. Ei cu mincarea,
bautura si neamurile lor, noi invers.

— Si eu trebuie s& merg la doua
nunti ?

— Da.

— E cu dar?

— Cu dar, dar dati unul singur. Dati
un obiect.

— Ce?

— O butelie.

Nevasta-mea apare cu cafeaua, Tn
sfirsit.

— Dragd, te sund de la ,Romania li-
terara".

— S-astepte.

— Cind le dai schita ?

_— Mai tarziu. Doamnd, va ascult. Con-
tinuati.

— Mama ei, ca sa va spun cine g, de
fapt, s-a dus intr-o zi la Alimentara din
colt si a cerut un pahar de lapte cu
smintind. A _bagat destul in smintind si
a gustat Zice: ,draga, e acra, n-0
iau”. Vinzdtoarea zice: ,poa’ sa fie si
albastrd, dar mata daca al introdus de-

gicala s-a instalat foarte greu, tata a
tipat aproape in tot timpul interven-
tiei. E tare batrinul, are singele bun |
— au spus doctorii. Cum e si firesc
intr-o atare Tmprejurare, toti 1l oblo-
jeau, il compatimeau pe tata, se purtau
asa cum se cuvine, SI de data aceasta
viermii imaginatiei s-au pus Tn mis-
care pentru a da curs transcrierii po-
etice a evenimentului. Fatal, zona
lacurilor nu mi-a priit niciodata si n-a
avut nici o rasfringere in arta. Ba din
contra, lacul a devenit pentru mine de
esentd antipoetica probabil prin prac-
ticile actuale de amenajare a lacurilor
si folosirea Tn acest scop a buldozerelor
si excavatoarelor, dar mai ales prin
faptul cd odatd, scapat de sub supra-
vegherea parintilor, era sa ma inec.
Islazul de vite si-a gasit, in schimb, in

getul in ea, o iei". Ce credeti ca s-a n-
tamplat ? S-a batut cu vinzatoarea. Pe
urma, s-au intalnit barbatii lor intre ei,
a doua zi, si s-au batut si ei ntre ei, cu
palmele.

— Si?

— Nici _barbatul meu nu vorbeste cu
tatal fetei.

— De ce?

— Pai, noi, la demisol, avem baie co-
muna. Si, intr-o duminica, barbati-miu
a vrut sa faca baie imediat, cd era meci
la unspe. Si s-a intalnit cu alalalt, care
vrea si el si facd baie tot atsfctr Si
barbati-miu i-a dat cu clabuci Tn ochi.

— Foarte rau.

— Da, foarte rau, pentru ca el I-a dat
apoi cu o perie de parchet in ceafa
sl-am ajuns la militie.

Sotia apare din nou, cu o figura vesnic
Tngrl]graté. . o

— Draga, iara sunat de la ,Roméania
literara". Cind le dai schita ?

— Zi-le ca scriu la ea. Continuati,
doamnd, va ascult.

— fntre timp, asta vream sd va spun,
fata e gravida in luna a patra si a zis
ca, daca nu facem nunta, ea bea pe-
trosin.

— Nu se moare din petrosin.

— Vai de mine | Cum puteti sa spu-
neti asa ceva ? Se moare din orice daca
e pe baza nervoasa.

— Bine, doamna, de acord, dar de
unde iau butelia ?

_Sund telefonul. Nevastad-mea ma aver-
tizeaza :

— Eu nu mai raspund, raspunde tu.

lon Baiesu

poezie o patrie durabilda. Obiceiul cim-
penesc de recoltare precoce a lucernei
a fost absorbit de mult in zona atelie-
rului poetic. Prin rolul lor daunator
insa, barzaunii, insectele veninoase de
padure, taunii negri care te ciupesc de
spinare  provocind acele pacatoase
usturimi si umflaturi pentru care exista
alifii speciale (nu stiu de ce autorita-
tile nu iau masuri de distrugere) au
fost, bineinteles, Tmpinse in afara cim-
pului poetic. lar reclamele comerciale
ca, de exemplu, cele atit de nesuferite
pentru sapunurile Doxium si Difrarel
au ramas, de asemenea Inoperante,
fluxul imaginatiei ascultind si- deve-
nind_tributar la destule alte situatii
poetice.

D. Badea



ANDO

Finis coronat opus

E DOUA ore temutul foileto-

nist 1si ascute creioanele, le

olizeaza, unul cite unul, pe

Indelete, cu glaspapir. Acum
stau ca o baterie gata de foc, la inde-
mind, pe stativul de marmora Carne-
tul este si el deschis. Sint acolo teme,
subiecte, observatii. La_ alegere.. Ma—
estrul_se simte in forma, Ti vine parca
sa chiuie, gata de atac, gata sa se lan-
seze ca un skior pe p|rt|a imaculata a
colii de hirtie. Paziti-va ! Hei, tu de
colo care stai in inima drumului nos-
tru ca o tufa nesimtitoare, sau tu cel

ce ne pindesti roadele muncii ca un
popindau lacom, la o parte, 'fu cel
care te tirasti ca un sarpe de cenusd
sub un camuflaj de fum, azea ! Si

voi, biete zdrente fluturindu-va cinic

Si natlng nimicnicia, n garda' Faceti
loc vijeliei purlflcatoare Nu  simtifi
turbionind deasupra capetelor voas-

tre sabia cu virf de grafit ? Asteptati,
voi, asteptati, o clipa numai, sa le mai
ascutd maestrul un pic... Mda, acum
e bine, acum traznetul poate sa iz-
J'~sca. Necrutdtor, cu toatd pleasna
lur de foc. Cu cine s& inceapa ? Pe cine
va cauteriza acum ? Creionul  trepi-
deaza gata de sarja, musca zabala,
zvicneste sub chiot™si pinten. Care va
fi prlmul adversar, prima victima ? A
gasit ! lu-huu ! Ciubucarul ? Milogul ?

Cum s-a

Licheaua ? Tembelul ?  Tnvirtitul ?
Otrava ? Mimoza ? Logodnicul de pro-
fesie ? Nesimtitul ? Lipitoarea? Ca-
lomniatorul ?

Cu care sa Tnceapa ? Hm, embaras de
choix, asa se intimpla totdeauna dar
nu e acesta un hop pentru temutul
foiletonist.  Va scrie titlul pe urma
Intii va face portretul fizic, ca in
Cehov, sa se recunoasca, Ilcheaua sa-1
usture, viermele! Pina aici v-a fost,
clan de netrebniu Paziti-va ! Masa-
crul a inceput.. Si contlnua De o
ord. De doua... Nu, ncd nu e gata. Va
trebui sa-si mai ascutd o datd creioa-
nele. S& le polizeze, apoi cu glaspapir.
Sa dea ultimele retusuri.

In sfirsit, totul este O.K., teribila si
delicata = confruntare este fncheiata.
Maestrul se ridica, obosit dar satisfa-
cut. Finis coronat opus.. Temutul foi-
letonist isi priveste epuizat dar cochet
opera, fixind-o apoi, cu infinita grua
la locul ei, pe usa apartamentulul :

Please not disturb

Priere de ne pas deranger

Va rugdm nu deranjati.
lucreaza.

Si, In sfirsit, adoarme Tmpacat

Maestrul

Mircea Santimbreanu

terminat totul

EREU aveam impresia cd se

termina totul. Dar mereu ga-

seam resurse si puteam sa

continui. O iubire e ca o viata.
Nu stii niciodata cind se sfirseste. Dar
se sfirseste la un moment dat exact ca
0 V|ata Sl iatd cum s-a sfirsit iubirea
mea.

V.H. tocmai termina facultatea
Avea gindurile ei, bineinteles. Dar 1
primul rind ea stia ca trebuie sa dea
Inapoi cartile pe care le- mprumutase
de la biblioteca. Altfel nu-i dadeau nu
stiu ce.

Una din carti era la mine. Mi-a
cerut-o impulsiv. Nu i-o puteam da
imediat. Era la altcineva, de care
aveam mare nevoie Si trebuia sa mai
treacd putin timp. Ea era la curent cu
totul.

Mi-a dat telefon si mi-a cerut im-

erios cartea. I-am explicat extrem de
ogic :

— Draga mea, asteaptd doua-trei
zile, nu pot sa i-o cer chiar acum, tu
stii ce treaba importantd avem.

— Stiu, dar trebuie sa-mi dai ime-
diat cartea.

— Dar n-am cum.

— Trebuie.

— intelege, draga mea, nu am cum,
asteapta doua-trei zile.

— Nu astept nici un minut. Te rog
sa mi-o dai imediat !
fToata discutia se desfasura la tele-
on. -
Atunci i-am Tinchis telefonul.

Ea m-a sunat imediat.

— De ce-ai nchis telefonul ?

I-am Tnchis din nou telefonul.

lar a sunat.

— Cum ai
telefo...

lar i-am nchis.

N-a mai sunat

Peste doua-trei zile m-am dus eu la
biblioteca si am dat cartea-napoi pen-
tru ea.

putut sa-mi Tnchizi mie

Dumitru Dinulescu

Autoironii

Poveste pescareasca

CU scriitori si

Doi pescari stau pe malul aceluiasi lac

cititori

unul este un fost tinar poet pensionar in rezerva

celalalt este un civil cititor sadea

Amindoi au aceleasi mulinete, aceleasi palarioare de doc alb

Aceeasi momeala
Aceleasi numere la pantofii de tenis

Nevestele lor se coafeaza la aceeasi marca de coafeza
Aceleasi chiuvete aceleasi televizoare cu programe absolut identice

Aceleasi biciclete pur singe

Aceiasi pantaloni scurti proveniti din niste vechituri

retezate cu aceleasi foarfece In forma de X

Amindoi mesteca ceaiul cu aceleasi lingurite in acelasi sens

Aceeasi realitate insistentd si aceiasi respect fatd de semnele de circulatie

Aceleasi scaune de pescuit tip A-453 C.S.
Acelasi puls, acelasi amurg, aceeasi ora

si pescuiesc pe acelasi centimetru patrat de apa dulce

Bildibic

Civilul cititor sadea prinde un clean si tindrul pensionar in rezervd prinde o

broasca

dovedind inca o data ca lucrurile asemanatoare

poartd o masca perfida pe dinduntru

Balada asialtatorilor

Luni venird geometrii si masurard exemplar traseul,

Marti aparurda buldozerele si nivelara terenul, soferii

mincara conserve de
babusca si facura glume,

Miercuri se aduse balastul, compresoarele lucrarda din plin si seara asfaltatorii

netezird soseaua luna,

joi dis-de-dimineata sosi 0 «chind de la ana-gaz-canal combinatd cu o alta
echipa in combinezoane albastre si intr-o deplind armonie sdpara santuri de-a
lungul si de-a latul soselei. In numele necesitatii furd introduse tevile de fonta
si cablurile de comunicatii conform unor cerinte minime de civilizatie si progres

tehnic,

Dar vineri asfaltatorii isi facurd iar meseria raoortind efectuarea lucrarii la cele

77 foruri de resort. Batalia parea cistigatda, Uraaaa |
Ah, dar simbata isi facu aparitia o echipa de soc si fara vorbarie fora gauri
adinei In asfaltul deja obosit, gduri perfecte si rationale, conform unor planuri

bine puse la punct,

Si 0 buna bucata de vreme nu mai veni nimeni,
Si soseaua ramase desfundata ca dupa un razboi pasnic,

Si toti asteapta sa se coaca pearele...

Ovidiu Genaru

Plictisitoarele

paradoxuri

RIETENUL meu Q. X. nu e lip-
sit de simtul umorului, nu dis-
pretuieste silogismele, gustd i
el 0 vorba de duh, o butada,
un paradoy, dar... o

— Exista, Tmi spune el usor iritat,
ceea ce face sa sa te din c¢ind in cind
paharele de pe masa, o limitd, o ma-
surd in toate, est modus in rebus ! (Nu
ci ar vorbi curent latineste, dar stie o
groazi de citate, pe care aIt|| le "folo-
sesc doar Tn scrls) Accept,  zice, asa,
ca pe o formuld, ca pe un paradox sa
mi se spuna ca viata nu-idecit un ac-
cident al mortii...

— Eminescu, i intrerup, a gasit ,0
formuld” mai buna : Vis al mortii...

— Nu, cd@ nu contest. Chestiile astea
cu viata si cu moartea ma depasesc. Nu
ma supar nici c¢ind aflu cad nu iubim
fiinte adevarate, ci fiinte faurite
de noi.

— Asta parca e din Proust..

— O fi. Dracu’ stie cum a ajuns la
mine ! Ca sa fiu sincer, nu mi-ar prea
conveni si aud textul asta din gura iu-
bitei mele, dar nu ma deranjeaza prea
tare, fiindca-i o chestie mai abstracta,
|nteleg| nu ?

— |nteleg

— Asa, in general, ce-i viata, ce-i
moartea, ce-i dragostea ce-i fericirea,
ci fericirea e suspendarea durerii sau
mai stiu eu ce, uneori suna chiar fru-
mos. Daca poetu si filosofii vostri nu se
pot exprima altfel, foarte bine, s se
exprime cum le vine lor mai la- ndemi-
na. Dar sa nu-mi vii mie cu scheme din
astea_de viata in V|ata de toate zilele,
ca-mi sare mustarull.. Lasa, ca-i alb,
nu pateaza..

— Bine ca nu-i Cabernet

— Auzi, se gaseste un tip, probabil
|mportant ca numai astia_sint citati, sa
declare ci nu existd o crizd a petrolu—

lui, dar ea va dura mult. De ce sa ne
jucam cu vorbele ? Cum sd nu existe o
criza a petrolului, cind eu o simt pe
buzunarul meu ? Si ma mai si_ anunta
cd, asa cum nu existd, o si dureze
mult. Cu chestiile astea se glumeste ?
Mai vine un medic...

— Unde vine ?

— Vine vorba. $i-mi zice, asa, cum
ai zice streptomlcma ci sandtatea Nu-i
decit o pauza a bolii...

— Asta-i ca aia cu
moartea.

— Pai ce, medicul ia bani ca sd faca
poezie ? Sau filosofie ? El s&-mi dea
pastile, nu vorbe !

— Fiecare om are dreptul la un pa-
radox, doud.. Doar n-o s& trdim numai
cu locuri comune : dupa noapte vine zi,
coroana e rotundd, boul are patru pi-
cioare...

— Da? O sa-mi spui ca si boul de la
alimentara, care-mi_serveste cu zimbe-
tul pe buze cel mai |mput,|t aradox :
.este dar s-a terminat” are dreptul la
paradoxuri ! El are dreptul la parado-
xuri, el are dreptul sa fure la cintar,
dar eu ce drept am ? Sau ala pe care- 1
intreb : ,aveti pantofi negrl numarul
43 2 si-mi raspunde vesel : ,avem, dar
42¢, are si el dreptul la paradoxurl nu-i
asa’) Toti au dreptul | Si functionarul
care-mi spune cd actul € bun, dar mai
are nevoie de cinci semnaturi, sau cel
care ma anunta cd mi-a aprobat cere-
rea, dar ci aprobarea nu_ e valabild
pina cind nu va fi aprobata si de minis-
tru, sau ministrul care...

— Asculta, 1l Tntrerup, tu esti baiat
desteBt dar spui prostii.

ina si prietenii Tti servesc numai
paradoxuri, amaraciu-
ne Q.X.

viata si cu

constatd cu

Dumitru Solomon



Urare

m DE ANUL NOU ne uram, unii altora,
dintotdeauna, ,,sa ne fie casa-casa, sa ne
fie masa-masa, roadele Tmbelsugate, feri-
cire, sanatate, spor la munca.." si cite
si mai cite imaginatia acestui popor, atit
de nzestrat, a tot cintat de veacuri pe sub
ferestre incarcate de bucuria copiilor sau
nostalgia batrinilor deopotriva in astep-
tare.

La toate aceste urdri as mai adauga, cu
ngaduinta dumneavoastrd, Tncad una. Nu
cd ea n-ar fi fost rostitd pina acuma, dar
poate cd n hora indracitd a gindurilor
bune de an nou si-a gasit locul mai arar,
ca-si are pasul mai agale si privirea-i n-
tirzie mai muit pe cite un ,ceva” ce nu-i
nici rost, nici imediat, poate nici fapta
aievea.

As vrea sd va urez ragaz 1

In anul care vine, va rog sa risipiti un
dram din bogatia timpului atit de dra-
muit pentru ceea ce toti numim la fel,
frumos, dar fiecare 1l intelegem atit de
altfel.

Da, va urez ragaz pentru un moment de
tihnad ce trece fara sa stim si doar atunci
cind numai el vrea, Intr-un moment de tai-
na in care sa admiram o floare, un cint,
o vorba potrivitd, fie chiar numai vintul,
acel nimic la fel si mereu altul ce anima
dansul de copaci si alunga peste cimp
zine si feti-frumosi intruchipati din alburi
de zapada.

Ragazul de-a uita cu rare clipe de adu-
cere aminte, ale acelor sfinti fara de virsta
pentru noi dintotdeauna, ce-au plama-
dit si plamadesc din harul, si mai ales din
truda vietii lor, frumosul.

Zgirciti cu timpul tuturor, sa risipim din
clipele ce-s numai ale noastre, in cauta-
rea treptei de lumind care ne asteaptd,
rabdatoare, in sala de concert, de teatru,
intr-un muzeu sau poate mai aproape aici,
pe coltul mesei, In paginile adunate sub
gindul ca omul trebuie sa-si salte fruntea
ca sd priveasca la tot ce-l Tnconjoara si,
dupa pofta si puterea lui, s-aleaga pentru
el frumosul pe care numai prostia trufasa
il crede nefolositor.

Din toate gindurile de Tnceput, lasati-ma
sa vi-l urez acum pe cel din urma : raga-
zul scump pentru frumos si poate chiar si
pentru arta.

Mircea Albulescu

Adunarea generald a sectiei

de dramaturgie

= Marti, 18 decembrie 1979, la Casa
Scriitorilor a avut loc adunarea ge-
nerala a sectiei de dramaturgie a Aso-
ciatiei scriitorilor din Bucuresti, con-
sacrata analizaril  activitatli ‘pe anul
1979 si prezentarii planului _de ac-
tiuni al sectiei pentru anul 1980. =

Darea de seama si planul de actiuni
au fost prezentate de Paul Anghel,
secretarul sectiei.

La dezbateri au luat cuvintul Euge-
nia Busuioceanu, Igor Grinevici, Dan
Tarchila, Theodor Méanescu, Dorel Do-
rian, Gheorghe VIlad, Alexandru Po-

escu, Rodica Padina, Andrei Baleanu,

ja Crisan, Mihail Davidoglu, Gheor-
ghe Dumbraveanu, losif Naghiu.

Din partea Directiei artelor sl insti-
tutiilor de spectacole din C.CE.S. a
luat cuvintul Constantin Maciuca.

Lucrdrile au fost conduse de Mih-
nea Gheorghiu.

Teatrul

A SATU MARE, ca in atitea alte
vetre de cultura romaneascd, tea-
trul are frumoase traditii pe care,
in aceste zile de jubileu, ne
simtim Tndemnati sa le evocam. Aici a
avut loc prima adunare generald, Tn 1872,
a_Societatii pentru fond de teatru roman
din Transilvania, continuata de stradaniile
convergente ale unor trupe romanesti si
maghiare, ca mai apoi, Tn 1922—1924, sa se
produca, prin G. M. Zamfirescu si Anton
Davidescu, Tnceputurile unei activitati
profesioniste, cu entuziasm validate de

presa  locala a deceniului trei : ,,Gindul
infratirii romano-maghiare _in  primul
rind, sub arcada frumosului pe care-1

banuim fara hotare, a fost roditor".

Roadele cele mai bogate le-au cules Tnsa
slujitorii  Thaliei Tn anii constructiei so-
cialiste, cind arta lor a ajuns sa fie nu
numai profesionalizata, ci si Tn Tntregime
subventionata de stat. Acum un sfert de
veac, Sectia maghiarda a Teatrului din
Baia Mare — alcatuita dinti-o Tntreaga
promotie a Institutului ,,SzentgyprgYi
Istvan® din  Tg. Mures — se mutd la
Satu Mare si fiinteazda, ca institutie
de-sine-statatoare, asigurind o activitate
continuad si de tinuta, foarte curind recu-
noscuta ca atare de publicul- sau, Tn ma-
joritate bilingv, si de Tntreaga opinie
publica de specialitate. Crearea judetului
Satu Mare a adus un substantial si diver-
sificat cistig cultural Tn zond, resimtit
pozitiv si de teatrul din cel mai nordic
oras de pe Somes care s-a Intregit, in
1968, cu o trupa profesionista in ~ limba
romana.

Tnscrisa trainic pe harta artistica a tarii,
noua institutie, Teatrul de Nord, adapos-
teste — cum s-a propus la inaugurare, ,,in
doud limbi si Tntr-un singur cuget' — un
numar sporit de spectacole subsumate
ideilor generoase ale umanismului revo-
lutionar, colaborérii si emulatiei stimula-
toare. La seria unor piese de M. Sebas-
tian, Arbuzov, Piscator, Baranga, Everac,
s.a.m.d., prezentate cu real succes de
Sectia maghiara, se aldtura premiere de

L Totul

UNOSCUTA de publicul  nostru
prin_intermediul traducerii Antoa-
netei Rallan, publicatd cu aproape

un deceniu in urma n _,Secolul
20" (nr. 10, 1970), Totul n gradina de
Edward Albee face parte, alaturi de

Cui ii e fricd de Virginia Woolf si Echili-
bru fragil, din seria lucrarilor ce dezva-
luie mecanismul dezumanizarii si al pier-
derii calitatilor morale in goana dupa
avantaje materiale, pornind, aparent, de
la structura ,piesei de familie" atit dc
populatd Tn dramaturgia americand, ru-
ind Tnsa valul iluzoriu de armonie si
una Tntelegere si aratind cum se insta-
leaza dincolo de el minciuna, compromi-
sul, ba chiar si crima.

Montarea piesei Tmplineste cu noi ac-
cente lucida si acerba criticd facuta de
cunoscutul dramaturg societatii de con-
sum, punind Tn lumina si desavirsita lui
maiestrie Tn _construirea unor personaje
de neuitat, faurite din zeci de nuante i
sensuri reliefate mai cu seama pe scena,
Cistigat de aceasta maiestrie, regizorul
Tudor Marascu a renuntat la cautarea
unor solutii regizorale si echivalente vi-
zual-auditive polisemantice, lasind ca
piesa sa fie rostitd de catre actori prin-
tr-un joc bazat pe detalii de comporta-
ment, firesc al relatiilor si adevar psiho-
logic. Decorul Elenei Patrascanu-Veakis,
reprezentind interiorul  luminos al unel
vile dintr-un cartier rezidential, formeaza
la rindul lui un cadru oarecum potrivit cu
un asemenea stil de joc.

Actorii Teatrului Giulesti 0 au de data
aceasta Tn mijlocul lor pe Dina Cocea in
rolul Doamnei Toothe. Acest personaj ma-
lefic, magistral creat de marea actritd, nu
are decit doud intrari Tn scend, decisive

insd pentru catalizarea pornirilor  rele
existente Tn toti eroii. Ea pune Tn mis-
care, prin ispita banilor cistigati mai usor
cu compromisuri morale decit prin munca.

lluzia optica de Dumitru Solomon, comedie reprezentata in premierd absoluta de Teatrul

»Victor lon Popa" din Birlad. in distributie, printre altii

(de la stingd) : Aurel lonescu,

Valy Mihalache, Mirela lonescu, Titorel Patrascu. Regia, Cristian Nacu

Tn

de Nord

tinuta ale noii_sectii, Ciclopul de Euripide,

Regele loan si Timon din Atena de Sha-

kespeare, Viteazul de Paul Anghel s.a.
Activitatea teatrului Tnsumeaza, Tn ras-
timpul celor 25 de ani, 254 de premiere,

din care 120 cu i
ginald, 7.906 spectacole, 2.562.508 spectatori.

Doud din programele prezentate de colec-
tivul teatrulur satmarean au fost onorate
de prezenta secretarului general al parti-

dului.

Ambitionind sa se Tnscrie cu si mai
multa Freé;nan;é e harta culturala a tarii,
Teatru e Nord organizeaza, din 1972,

»Saptdmina teatrald satmareana”, deveni-

ta in ultimii doi ani un festival inedit,

consacrat artei actorului contemporan in
dialog direct cu publicul, Tnrolindu-se in
sau potential, Tn

acest
amplul
face
romaneasca_de azi.

Cu aceastd bogata zestre culturala, Tea-

fel, cu intregul s: , in
circuit competitiv ce anima  si

trul de Nord, Tmpreuna cu inimosul sdu

public bilingv, a sarbatorit simbata 22 de-

cembrie 1979, Tntr-un cadru oficial si cu o

succesiune de momente revelatoare, un
sfert de veac de activitate.

al Comitetului judetean de partid loan
Foris si a fost aureolatd de citirea, de cétre
domnia-sa, a Mesajului adresat Teatrului
de Nord de céatre conducatorul partidului
si statului nostru, tovarasul

vind conferirea Ordinului ,,Meritul

culturd.  Subliniindu-se aportul acestui
tot mai reputat asezamint artistic la dez-
voltarea culturii noastre socialiste, Mesa-
jul releva stralucit faptul ca_ ,,Teatrul din
Satu Mare contribuie activ, Tn cadrul
Festivalului
Romaniei» la largirea orizontului de cul-

tura si la educarea oamenilor muncii, fara

deosebire de nationalitate, Tn spiritul
idealurilor socialismului si comunismului,
al umanismului revolutionar, al dragostei

gradina

tot ceea ce existd Tn ceilalti ca labilitate

morald si lacomie.

Dorinta de a avea cit mai multe lu-
cruri, de a trdi cit mai comod o face pe
Jenny, sotia unui modest cercetator ame-
rican, — interpretatd cu o subtild sti-

intd a nuantelor de Irina Mazanitis —, sa

acce[ﬁte propunerea ispititoare a doamnei
Toothe, 0 noua si mai cinica doamna War-

ren, de_a lucra pentru ea, tirind in cursa
fara scapare a Tmpacdrii cu mocirla si pe
sotul ei, cdruia George Bdnicd, mai bun

decitoricind, i-a dat neputincioasa vehe-
menta la Tnceput si inutilad isterie Tn final.
Lovitura de teatru, cu adevarat specta-
culoasa, din aceasta piesd, o avem Tnsa in
transformarea cazului Jenny-Richard —
izolat la Tnceput — Tn serie, ‘compromisul
fiind modul normal de existenta al tuturor
prietenilor celor doi. Athena Demetriad,
Olga Bucdtaru, lleana Cernat, Nicolae
Ivanescu, Sabin Fdgdrasanu si Mircea
CretU au dat, fiecare In parte, acestor pri-
eteni diferentieri temperamentale dar si
semnificative asemanari caracterologice..
Pentru a salva onorabilitatea aparata cu

aceeasi fanatica grija cu care se cistiga si
banii, acesti oameni 1l vor ucide pe cel ce
nu face parte din cercul lor, pe Jack (lon
Vilcu), prietenul boem dar bogat al lui

piese din dramaturgia ori-

sa straluceasca tot mai mult scena

. Festivitatea
s-a bucurat de prezenta primului secretar

. | Nicolae
Ceausescu, si de Decretul prezidential pri-
Cul-

tural™ clasa | acestui important lacas de

muncii si creatiel «Cintarea

fierbinti fatd de patria comund, Republi->
ca Socialista Romania”, precum si circumJ
stanta, datatoare de trainice satisfactii®
cd ,Existenta si activitatea celor doua
sectii ale Teatrului de Nord — Satu Mare,
romana si maghiara, constituie o eloc-
venta expresie a politicii nationale_mar-
xist-leniniste, pe care o promoveaza, in
mod _ consecvent.  Partidul ~ Comunist
Roman™.

Mesajul si Tnalta distinctie au fost pri-
mite de colectivul teatrului si de public
cu vii emotii si satisfactii, ca un vibrant
omagiu adus partidului si conducerii sale.

Tn cadrul festivitatii s-au rostit saluturi
si s-au evocat aspecte edificatoare ale
activitatii institutiei sarbatorite. Tntreaga
asistenta a adoptat textul unei Tnsufletite

telegrame de multumire adresate Comite- <

tulu
Nicolae Ceausescu,
»Sintem  mindii, mult stimate si iubite
tovarase Nicolae Ceausescu, de Tnalta pre-
tuire acordata Teatrului de Nord, care va
ramine Tntiparita pentru totdeauna Tn
inimile noastre, ale tuturor, constituind

Central al Partidului, tovardsului !
in care se_spune: |

un Tndemn si o nepretuitd Tncurajare, me-~

reu stimulatoare, a datoriei de a ne_pune.l

cu si mai multd abnegatie si daruire,”
priceperea si talentul Tn slujba noii cali-
tati, de a face ca prin fapte de vrednicie

comunistd, mesajul_nobil_al artei teatrale
sa ajungd, cu forta de Tnriurire mereu
proaspatd, la inimile oamenilor muncii,

innobilindu-le cugetul si simtirea, mobili-
zindu-i_ mai mult la mareata opera de
construire a socialismului si comunismu-
lui pe pamintul Romaniei™.

Colectivul artistic al celor doua sectii,
prezent in totalitate pe scena teatrului, a
oferit, Tn final, un patetic si emotionant
recital bilingv (in regia lui Mihai Raicu si
scenografia lui Vasile Paulovics), alatu-
rindu-se astfel, si prin graiul artei, sen-
timentelor ce-au animat ace= WA trait
si puternic reverberat moment sarbato-
resc.

Vasile Savinescu

Richard si Jenny, ingropindu-1 Tn gradina.

Raminind consecvent cu formula ini-
tiald, pastrind pina la sfirsit iluzia adeva-
rului de viata, Tudor Marascu a renuntat
la comentariul ironic-amar dar si fantas-
tic al lui Jack mort, cate-i priveste com-

patimitor pe fostii lui prieteni, comentariu ~

propus de autor pentru a reliefa cu mai
multa forta golul sufletesc al celor ce sint
gata sa uite cu usurinta crima, devreme ce
ea le aduce avantaje.

Claritatea mesajului acestei piese, aver-
tismentul formulat de Edward Albee in
fata decaderii morale la care duce goana
dupa bunurile materiale obtinute cu orice
pret, a fost pus_in evidentd mai cu seama
prin acurateta interpretarii observabild la
toti interpretii Tnsufletiti fara Tndoiald de
prezenta scenicd a Dinei Cocea, de forta
magnetica raspinditd Tn jurul ei, de teh-
nica privirilor piezise si de nuantele vocii
ce trece rapid de la tonul cald, apropiat,
la_porunca scurta si fara replica.

otul Tn grading, o alegere reperto-
riala bund, chiar daca un spectacol fara
prea mult relief, completeazd cunoaste-
rea multiplelor probleme abordate de dra-

maturgia americana contemporana.
lleana Berloget>.

& studiilor este chiar viata atent fatd de preocuparile
noastrd, furtunoasa si pli- si_ aptitudinile elevilor

LE, na de surprize, cd, altfel sdi. De mare importanta

T spus, e foarte important este, apoi, buna, eficienta

ce (de ce si, mai _ales, si, prin aceasta, convinga-

cum) alegi, ca optiunile toarea organizare a siste-

ki
. Televiziune

Intre doi ani

= TRANSMISA in ul-
timele zile de scoald Tna-
inte de vacanta de iarng,
emisiunea Parinti, ce stiti
despre viitoarea profesie
a copiilor vostri ? (ciclul
TV Invatamint-educatie)
a avut darul sa atragd a-
tentia asupra unei ches-
tiuni ce preocupd, _desi-
gur, nu numai pe cei care
sint elevi (sau parinti, di-
riginti si profesori de e-
levi) ai clasei a Vlll-a.
Céci si acum si n etapele
urmatoare ale sistemului
de Tnvatamint, problema
alegerii unei meserii (pro-
blema spinoasa si de ma-
re raspundere), a alegerii
drumului n viata, conti-
nua sa incite, sa preocupe
si s& emotioneze, deoarece
cu totii, elevi, adolescenti,
tineri_ sau maturi, sintem
constienti ca perioada care
Tncepe dupd terminarea

sint din capul locului ho-
taritoare. Emisiunea, pe
care Livia Oprescu a con-
dus-o cu tact, a sugerat
complexitatea  problemei
si_a reusit sd& enumere
citiva dintre factorii (vi-
zibili si, ca atare, capabili
sa_ apara n fata aparatu-
lui de filmat) ce trebuie
sa-si armonizeze, cu ma-
turitate, intentiile si su-
gestiile. Tn primul  rind,
desigur, elevii, apoi edu-
catorii lor de la scoala si
de acasa, prietenii, cunos-
tintele, Tntreaga societate.
Meseria pe care o fac de
30 de ani e foarte frumoa-
sd, spunea un maistru-me-
canic din Ploiesti (oras
care a gazduit emisiunea
n discutie) si as vrea ca
si fiul meu sa o urmeze,
Un elev vrea sa se faca
electronist, altul sa lucre-
ze in domeniul mecanicii
agricole, amindoi avind
clar exemplul parintilor
Si, chiar_daca nu totdeau-
ha visurile copiilor coin-
cid cu cele ale familiei,
in cazurile infatisate pe
micul ecran cei mici au
avut cistig de cauza. Al-
tadata, modelul este dat
de profesor si, in acest
sens, ne-am _ bucurat sa
descoperim Tn Smaranda
Moisescu, profesoara de
chimie, nu numai un spe-
cialist ci si un educator

mului general de_Tndru-
mare  profesionala care
exista, nu ne indoim, nu
numai in scolile din Plo-

iesti © buletine explicati-
ve, panouri Tnfatisind
perspectiva necesarului

de cadre din judet si din
Tntreaga_tard, discutii se-
rioase si  rabdatoare cu
fiecare elev (caci fiecare
elev este o lume de gin-
duri si sentimente). Ra-
min, cum era si firesc,
unele semne de Tntrebare,
Tn emisiune, o fetitd cu
ochi nerabdatori declara,
foarte sigurd pe sine, ca
vrea sa se_faca miner,
desi, obligata de insisten-
tele reporterului, martu-
riseste ca nu stie multe
despre liceul pe care s-a
decis sa-1 urmeze, la fel
despre meseria ei viitoa-
re. Ce am astepta de la
redactia de specialitate
din televiziune ? Ca ase-
menea emisiuni sa conti-
nue (bineinteles, nu nu-
mai la Ploiesti) si in_ca-
drul lor sa fie invitati nu
numai cei ce se Tndreapta
spre examen, ci si cei care
se afla de cealaltd parte
a examenului, adica pro-
fesorii care activeaza 1n
treptele superioare de Tn-
vatamint, absolventii mai
vechi sau mai noi ai_aces-
tor trepte de Tnvatamint,
reprezentanti ai diferite-



Filmele vacantel

“~“NTREPRINDEREA Cinematogra-
ficd Bucuresti si Arhiva Nationald
de Filme au avut o admirabila,
binefacatoare idee. Au facut un

%Iécut cadou studentilor si elevilor din

ucuresti. Au ales vreo cincizeci de filme,
tot unu-si-unu, pe care le distribuie in
cursul celor trei saptamini de vacanta
(22 decembrie — 10 ianuarie). Si anume
cite un film, o singurd zi, int’-un sin-
gur cinematograf. oate genurile, toate
categoriile. Cu singura conditie ca filmul
sa fie foarte bun. Si recunosc ca alege-
rile, Tn foarte multe cazuri, au fost juste.

Ce m-a impresionat mai ales a fost ci-
clul ,Filme de referintd". Opere mai
adinei, mai psihologice, cu probleme ori-
ginale. Astfel, bunaoara, Alibi pentru un
prieten (cu Alain Delon). Noutatea, cutre-
muratoarea lui noutate, se gaseste In ca-
tegoria curioasa a vinovatului, a crimina-
lului. Un criminal pe care nu-1 vedem la
fata si care nu este numai unul sau doi,
ici 0 multime. Stim doar ca e vorba numai
de persoane sus-puse. Toti Tnsirati ntr-o
lista, Tntr-un dosar, cu_ toate amanuntele.
Nii-i vom cunoaste niciodata, si nu vom
sti daca vor fi sau nu pedepsiti. Ei, 1n
fond, nu-s oameni, ci capital financiar.
Cineva le stie nelegiuirile, poseda _toate
dovezile, dar nu-i da Tn vilea si nici
macar nu-i santajeazd cerindu-le, ca
pret al taceril, o mare suma de bani. Nu
asta vrea criminalu) sef. Santajistul este
persoana foarte importanta (politicd, in-
dustriald). foarte puternica si de asemenea
capabild sd pronunte o sentintd judeca-
toreasca ticdloasa, sau sa faca sd se vo-
teze ‘sdfaft mirsava.- Desigur, la baza se
vor gas”enorme escrocherlii, jafuri, sinu-
ciderl. Dar nici un nume nu se va da
publicitatii. Acel dosar, periculos ca zece
tone de dinamita, a fost tnsa furat. Si

ovestea consista din cautarea si gasirea
ui. Gasire — vorba vine. Caci, cum spu-
neam, noi nu vom sti dacd dreptatea se
va face sau daca acela ce a gasit ticdloasa
comoara nu se va teme sa-1 publice.

Un alt film plin de %reutate, plin de
noutate, este Tn numele Papei Rege, unde
ni se povesteste unul din cele mai senza-
tionale evenimente istorice : suprimarea,
In urma cu o sutd de ani, a revolutiona-
rilor, Céci exista statul clerical, care, in
plina Europa, in plina Italie, avea drep-
tul s& condamne pe oricine numai pe baza
faptului (citez formula juridicd) ,,Tribu-
nalul, examinind cazul si constatind ca
acuzatul e vinovat, i1l condamna la..."

Un alt film zugraveste biografia uneia
din cele mai celebre actrite: Sarah
Bernhardt. A _murit de mult. Nimeni din
cei vii nu au vazut-o pe scena. Dar ,,memo-
ria peliculei” ne-a permis s-o_vedem fil-
mata in Dama_cu camelii. Este pur_ si
simplu sa te tii cu miinile de bu“ta. De-
zonoiant de ridicol, ridicol de dezonorant.
Cum se explica atunci acel imens succes
si acea unanima admiratie publica ? Fil-
mul Incredibila Sarab realizeaza aceasta
aparent imposibila_ sarcind. Glenda Jack-
son, marea_actritd contemporana, ia in
primire mai multe piese din repertoriul

Sarei si le joaca Tn fata noastra. Le
joaca, desigur, Cel, adica demodat, cum
se cuvine, Demodat, dar frumos. Demo-

dat, dar facind verosimila admiratia fara
rezerva a publicului din trecut si de azi.

De asemenea foarte origina] filmul Mi-
siunea Capricorn Unu. Se = povesteste o
extraordinara mirsavle politicd, o poveste
linAginard, dar posihila. Tn timpul alegeri-
lor ~prezidentiale, guvernul, Tn scop de
a fi reales, stie ca pe alegator il cistigi
sigur cu performante senzationale. De

‘ihr ramuri ale economiei

Glenda Jackson (in dreapta imaginii), 0 mare actritd ce portretizeaza, in Incredibila Sarah,

data asta se trimbiteazd o expeditie pe
planeta Marte. Guvernul stie cid ea va
da gres. Ca instalatiile erau defectuoase.
Ca nava va face explozie. Dar asta. nu
poate fi dat publicitatii. Sperjuri igan-
tice acoperisera acele neglijente tehnice.
Atunci se recurge la urmatoarea sarlata-
nie. Principalii trei astronauti vor fi san-
tajati Tn felul urmator. Li se spune ca
nava va exploda. Dar _ei trei _vor
scapa. Tn timpul zborului, ei vor juca
teatru Tn studio. Vor conversa cu fami-
lia de pe pamint (ei fiind presupusi a fi
deja sositi cu bine pe Marte). Dupd explo-
zie. vor fi dati ca morti. Ignominie extrem
de ,originald”, caci pretinde a avea la
baza tandra solicitudine a filantropilor
care vor sa le ,crute viata".

MI pare bine ca ruleaza in aceasta

perioada multe filme romanesti —

si intre oglinzi paralele si Speranta

si Vlad tepes si Al patrulea stol si
Clipa si Dacii_si Cantemir. intre oglinzi
paralele e un film remarcabil. Doi tineri,
amindoi sdraci, se iubesc. El, fara sa fie
socialist_(actiunea se petrece la Tnceputul
secolului), avea idei net de stinga. Ea, desi
dintr-o familie Tnca mai saraca, avea o men-
talitate respingdtor burghezd. De ce ? Tn-
tre altele pentru ca. fiind foarte frumoasa,
foarte admirata de craii_din lumea bung,
se considera capital. Fard nici o metafora.
De aici numeroase si dezgustatoare drame
intre ea si sot (pe care, totusi, sincer si
gresit 1l iubea).

Al patrulea stol a fost si el o fericita
alegere. Intre alte calitati de originalitate
este aceea cd povestea e Tmplinirea unei
foarte curioase promisiuni. Filmul e luat
dupa Jocul de-a vacanta de Mihail Se-
bastian, unde acesta descria pe vacantierii,
care duc cu ei Tn vacanta toate viciile, pa-

pe celebra Sarah Bernhardt

catele, cusururile de acasa. Printre ei, Se-
bastian schitase si figura adevaratulul Va-
cantier. Il schitase doar. Filmul preia a-
ceasta fagaduialda si picteaza un portret
plin, un portret adincit. O foarte curioasa
,.stafetd Intelectuala”.

Un alt caz de temad foarte originala :
Speranta. Filmarea unor aspecte din bio-
grafia interesantului  luptator socialist
Stefan Gheorghiu. _Este un film original
nu atit prin aceea ca eroul, desi de origine
proletara, avea o mare sete de a se cul-
tiva. Devora munti Tntregi de carti. Dar
asta nu e un fenomen exceptional. De
altfel, socialistii nostri de pe acele vre-
muri erau, 1n majoritatea lor, oameni
foarte cultivati. Alta era trasatura eroica,
originala a lui Stefan Gheorghiu. El
vola sa Tnvete pe luptatorii proletari sa se
serveasca de unealta intelectuala, de
lupta cu argumente, cu demonstratie victo-
rioasa. Stefan Gheorghiu voia ca prole-
tarul roman sa minuiascd polemica tot
atit de iscusit ca dalta sau ciocanul.

Un alt sector al frumosului program
de vacantd apartine filmelor trase din
piese de teatru celebre si care pastreaza
Intreagd substanta teatrald, raminind insa
perfect cinematografice. Teatrul e arta
dezbaterilor, a dialogurilor Tntre oameni
care nu se Tnteleg. Ei folosesc aceleasi
cuvinte, dar temperamentul propriu al
cutarui personaj da vorbelor alt sens decit
7l au Tn gura cutarui alt personaj. Astfel
gdsim n repertoriul vacantei lucrari ca
Hamlet, Richard 111, Comedie de moda
veche, precum si filmul deja citat Al pa-
trulea stol.

Dar ma opresc. Exemple si dovezi de
buna alegere mai sint.

D.l. Suchianu

Tehnica filmului
delaAlaZ

= CARTEA de film Tncheie anul 1979
— si implicit deceniul opt — cu o aparitie
neasteptata, iesita din serie. Un grup de
specialisti din industria cinematografica,
avindu-1 drept_ coordonator pe inginerul
Alexandru Marin (este vorba de inginerii
Gh. Ciobanu, Dan Dendrino, D. Morozan,
VI. Munteanu, Al. Petculescu, luliu Po-

escu si A. Popirad) au elaborat si au
incredintat tiparului Tehnica filmului de la
A la Z, volum cuprinzind 296 pagini de
text si 328 figuri, alcatuit dupa criteriul
dictionarelor si avind drept scop definirea
pentru marele public a termenilor mai
uzitati Tn domeniul imaginii si sunetului,
al peliculei si proiectiei, al productiei si —
tangent — al ,,tehnologiei artistice”.

Tn afara aparitiei in sine, atit de utila
pentru educatia si_apropierea de film a
marelui _public, ~ faptul este Tmbucurator
pentru cd marcheaza un_moment de matu-
rizare a productiei cinematografice. A
oferi un vocabular al unei limbi (in cazul
acesta, limba tehnica a filmului) Tnseamna
a da un certificat de nastere acestei limbi,
formata oral, Tn ani lungi de practica, si
niciodata unificata Tntre copertile unei
carti, Cu alte cuvinte, jargonul se Tnnobi-
leaza n limba clasica, prin aceasta tran-
scriere atentd de catre vorbitorii sai cei
mai autorizati.

Daca pind nu demult se mai putea vorbi
de tineretea filmului romanesc — datorita
caracterului sporadic si diletant al Tncepu-
turilor, mereu reluate de la zero — astazi,
cind cifra filmelor a crescut si s-a sta-
bilizat, s-a Inchegat un corp de tehnicieni
bine rodati si profesionalizati, care pot
face fata exigentelor celor mai_mari. Sint
oamenii pe care spectatorul Ti presimte
undeva, pe un imaginar platou sau In niste
fantastice laboratoare, dar nu — in orice
caz — n circumstantele reale ale muncii.
Acum, oricine va putea — prin parcurgerea
sau macar rasfoirea acestei carti — sa-si
faca o idee despre imensul travaliu ano-
nim care sta Tn spatele unui banal gene-
ric, privit cu coada ochiului Tn timp ce
spectatorii 1si Tmbraca paltoanele. E vorba,
pe de o parte, de definirea unor operatii,
utilaje, functii si persoane din procesele
tehnice si tehnologice, iar pe de alta
(ceea ce confera o deosebita atractie lu-
crarii_in totalitate) — de explicitarea lega-
turii Tntre aceste procese si procesul de
creatie. Alaturi de (s& ne oprim la pagina
36) ,,Carton cu titluri”, ,,Casca de ascul-
tare” sau ,,Casetd bi-pac” apare definitia
pentru ,,cascador” sau ,casa de filme".
Alaturi de (pag. 84) ,distorsiune” si
«Donner efect” — ,.distribuitor” si ,,distri-
butie" etc. etc.

Clara, concisg, ,.inginereasca” Tn sensul
cel mai bun al cuvintului. recenta aparitie
de la Editura Tehnicd, ca si autorii ei,
merita aplauze (desi tehnicienii nu sint
obisnuiti cu asa ceva...) si face un imens
serviciu patrunderii  filmului Tn  marele
public. Nu numai ca tehnica, ci si ca arta !

Romulus Rusan

nationale, oameni de sti-
intd, arta si cultura, gata
sa raspunda detaliat, ~ cu
franchete si Tn_cunostinta
de cauza ntrebarilor, spe-
rantelor si incertitudinilor
elevilor aflati Tn fata unei
importante  decizii. Un
dialog folositor ambelor
parti, un dialog care sa
dea de gindit ambelor
parti.

= DAR cum Tn preajma
noului an privim nu nu-
mai _spre viitor, ci reme-
moram, cu necesitate, i
trecutul (fard de care, de
altfel, viitorul nici nu ar
avea stralucitoarea-i sem-
nificatie), am sublinia Tn-
tre chenarele acestei ru-
brici doua participari de
exceptie la emisiunile de
radio si televiziune difu-
zate nu de mult, partici-
pari ce au fost retinute
de opinia publica. In pri-
mul rind, felul in care
Ana Blandiana a reusit sa
dea o tulburatoare pro-
funzime transmisiei din
studiourile televiziunii a
rubricii De la A... la infi-
nit nu numai prin frumu-
setea, cu totul relevabild,
a poeziilor recitate, ci si
prin adincul inefabil al
observatiilor sale. Tn al
doilea rind, este vorba de
felul In care lon Cara-
mitru a stiut, la _rindu-i,
sa Tnnobileze radiofonica
emisiune Clubul curiosi-
lor, prin glose in care a-
cuitatea lucida si exacta a
observatorului s-a ntilnit

cu vibratia de densa nos-
talgie a comentatorului,
Tn ambele cazuri, doua
cunoscute personalitati
ale momentului artistic
actual au reconfirmat nu
numai talentul, ci si Tnalta
lor calitate morala si in-
telectuala. dind noi si ho-
tarftoare  argumente sti-
mei si afectuoasei noastre
admiratii.

= ASTAZI dupa-amia-
za. Viata culturald, ce a
devenit o prezentd de re-

ferintd a micului ecran,
programeaza_ primul epi-
sod din serialul Mapa-

mond cultural, dedicat lui
L. N. Tolstoi.

= Sl in aceasta sapta-
mina. Momentul poetic
difuzeaza versuri din vo-
lume aparute in anul 1979.

= ULTIMA editie 1979
a Fonotecii de aur anunta
pentru  simbata dupa-a-
miaz& marturii radiofoni-
ce_datorate unor persona-
litati ale culturii roma-
nesti, marturii strinse sub
titlul Mai mult decit au
visat Thaintasii,

= TN SFIRSIT, pentru

iubitorii muzicii simfoni-
ce, _semnalam  simbata
seara la radio (progra-

mul I1) un concert Beet-
thoven iar la televiziune
(programul 1) ciclul Ca-
podopere, mari interprefi.

loana Malin

SECVENTA

= Almanahul Cinema 1980 e
variat si colorat, ca oricare ti-
paritura a genului : maestrii e-
cranului se confeseazd, marile
festivaluri, premii si evenimen-
te recente sint amplu prezenta-
te, scurte vesti de pe platou-
rile lumii se aduna... Si. totusi,
paginile sale nu ramin doar o
agreabila lecturd, adecvatd sar-
batorilor de_iarna ; o idee uni-
cd ordoneaza mozaicul informa-
tiv, iar_ vointa de a oferi o
perspectiva analitica asupra u-
nul deceniu de arta filmica se
impune evident. Despre debut
vorbesc veteranii — Jean Geor-
gescu si D. I. Suchianu —, n-
ceputul carierei e definit de ti-
nerii nostri regizori (de la cei
care au realizat una sau mai
multe pelicule, la studentii care

abia au pasit pragul I.LAT.C).
Microprofiluri ale  cineastilor,
autohtoni si straini, lansati

anii "70, se- alatura opiniilor des-
pre succesele si neimplinirile a-
celeiasi perioade, iar articolele
cu ~ampla deschidere  istorica
revin catre pionierii si secven-
tele romanesti din trecutul mai
indepartat, rememoreaza celebre
debuturi (ale lui Capra. Mal-
raux, sau Zoltan Fabri, ale lui
Nikolai Cerkasov si Katherine
Hepburn?, ori_aniverseaza 30 de
ani _de la primul film semnat
Fellini. Un almanah deci cu su-
mar_tot atit de bogat ca al unei
carti.

l. e.

= UNIIl sustin — ba
chiar au si scris despre
si au argumentat aceas-
ta Tmprejurare — ca. u-
neori. eventual adeseori,
un anume ,cod" cinema-
tografic indica faptul ca
parul blond al unei ac-
trite ar fi semnul puri-
tatii (e vorba, evident,
de personajele jucate).
Ginger Rogers eéra —
zice-se — Dblonda. Altii
(alte dictionare de spe-
cialitate. adica) sustin ca
era roscata, ceea ce, 1n
acest_context, mi se pare
o afirmatie subversiva...
Lasind acum gluma la
0 parte: bun si extrem
de instructiv, in felul sau,
medalionul  Ginger Ro-
ers de vinerea trecuta.
un pentru ca izbutea, in
limitele de timp si 1in-
tr-un spatiu de obiectiva
rigoare a selectiei, sa dea
0 Imagine corecta asupra
carierel unei interprete.
Bun, tn sens ie util,
fiindca va fi trezit mul-
te amintiri unora si va
fi desteptat interesul al-
tora (mai ,,juni" intr-ale
cinematografului). .
Dar, cum spuneam, si
foarte instructiv intr-un
anume _sens. Anume 1in
sensul in care acest ,si-
nopsis” al unei cariere
imi dadea imaginea a
oeea ce poate Tnsemna in
viata unui om muzica, fie
ea si ,lejerd", fie si cu

Gingerfred...

step sau fara. Senzatia si
mai ciudata pentru mine,
privind-o in secvente cu-
noscute sau (altele) ne-
cunoscute pe Ginger Ro-
gers, era aceea ca poti fi
nu doar un actor medio-
cru ci si, mai ales, un om
mediocru daca nu ai n
tine ,ceva" pentru mu-
zica. Ginger Rogers, cum
se observa, nu a avut a-
semenea probleme.

Este o bucurie de a
vedea un om dansind si

cintind (unii _au facut-o
si _Tn ploaie...). lar cind
alaturi se afla si Fred

Astair putem intra chiar
la citeva idei :

la ideea c& uneori se
poate si asa, se poate

pluti adica, lucru ce nu
are nimic reprobabil n
sine ; .
la_ ideea ca armonia
unui ,,cuplu” poate atin-
ge perfectiunea, sau —
In sfirsit — ceea ce ni se
pare perfectiune ;

dar si la ideea, mai
bine spus la informatia

verificabild) ca acesti
oi oameni — Ginger si
Fred — s-au ,detestat"
reciproc, cel putin din-

tr-un anume moment al
colaborarii lor. Sa surizi,
sa dansezi si — uneori —
sa cinti alaturi de cine-
va pe care... S& poti pro-

duce atita bucurie a-
tunci cind, de faf)t, n
mintea ta.. Sint _lucruri

ce scapa Tntelegerii mele_,
ceea ce nu Tnseamnd ca
ele nu se pot petrece.
,Povestea" dintre acest
barbat si aceasta femeie
mi se pare dintre cele
mai ciudate, ceea ce nu
0 scuteste de un patetism
secret. Daca niste refu-
zuri si niste ,torturi” re-
ciproce pot duce, pur si
simplu, la dans si muzi-
ca, atunci dialectica unei
miscari sufletesti, devine
dintr-odata vesela ping, la
la o lacrimda si secretd
pind la acceptarea sau nu
a unor renuntdri... Mu-
zica !

Aurel Badescu



Cerapastelul

< DACA orice gen de pictura sau
acuarela prin reluarea tipografica in
alb-negru pierde foarte mult din infor-
matia cromaticad pe care o contine, dar
evidentiaza liniile conturelor, desenul su-
?rafege]or cuprinse Tn imagine, specificul
ehnicii utilizate de Drago? Morarescu
pierde si_mai mult. Mai ntli, pentru ca
ictorul foloseste tehnica _cerapastelului,
oarte rara printre confratii sai de breas-
l1a, mai apol pentru ca expozitia sa este
un caz_singular n rindul simezelor ac-
tuale. Fara intentia de a fi didactici, sa
notam ca cerapastelul este varianta. mo-
derna a pastelului clasic, caracteristica
fiind acesteia o materie picturala onctu-
oasd si densa ce se Tntareste cu timpul,
pastrind Tnsa toatd stralucirea initiala a
pigmentului colorant. Prelucrat sub for-
ma bagstonaselor, compozitia lor, asa cum
o arata si numele, cuprinde ceara superi-
oard, ulei si coloranti de diferite nuante.
Urma pe care o lasa ,creionul" de cera-
pastel pe hirtie este consistentd, ..tactila"
si viu colorata, dind impresia ca ne aflam
la hotarul dintre pasta picturii Tn ulei si
tonul pastelat al temperei. Asadar, cera-
pastelul este o tehnica intermediara, n-
vecinata encausticei eqiptene care a cre-
at capodoperele de Tla Fayum. Dar ea
este dificila pentru cd solicita  artistul
sa-si inventeze o tehnicd proprie, adec-
vata fiecarei teme si senzatii in parte.

Morarescu are fara doar si poate in-
tuitia de fond a spatiului nostru autoh-
ton. El_este aici, ca si_Tn alte ocazii, un
stilistician al peisajului, un descoperitor
al arhitecturii lui esentiale, ,interioare".
Aflat parca pe urmele reflectiilor lui
Blaga asupra accentelor psiho-fizice pe
care le imprima natura romaneasca asu-
pra constiintei, Dragos Mordrescu sur-
prinde Tn cerapastelurile sale atit ,,duhul”
acesteia din punct de vedere coloristic,
cit si liniile ei de fortd, cu alte cuvinte
»dinamica" ei istorica. Populatd si deco-
rata de om, natura romaneasca are o0 is-
torie a ei umanizata, intrinseca si speci-
fica. Intr-un fel, de pilda, apare 1n ta-
blourile sale peisajul dobrogean, cu osua-
rul ruinelor si al cetatilor antice, albit
de soare, intr-altfel peisajul din Transil-
vania, ondulat si masiv, ca o cetate geo-
logica, precum se poate vedea Tn imagi-
nea Castelului de la Ldazarea, unde nu
localizarea_ este importantd, ci sentimen-
tul eternitatii si_apartenentei la o naturd
istorica de neclintit, in primul rind. Tn-
sasi cromatica este adagtaté geometriei
interioare a peisajelor abordate. Bucu-
restiul apare incendiat de culorile toam-
nel, sau de ,rosul” nevrotic eminescian.
Peisajele din preajma Brasovului au mo-
bilitatea si_Tn acelasi timp masivitatea
vinatd a padurilor de brazi, parca pornite
spre apararea cetatilor de piatra. Solari-

tatea spatiului dobrogean e sporita de
ruinele calcinate de_ timp si istorie, In
fine, Mordrescu a gasit cheia potrivitd

care leagd culoarea pastelatd de linia si
orizontul” spatiului romanesc. Aceasta
cheie apartine prin el cerapastelului, teh-
nicd pe care artistul o reactualizeaza n
sensul profesat de Luchian si Grigorescu.

M.N. Rusu

Retrospectiva

PROPIEREA ultimului an al de-

ceniului opt provoaca tsntatia bi-

lantului, desigur prematur dar nu

imposibil, sau macar a sintezei
capabile sa ne furnizeze, cu inerente
riscuri si limite consecutive lipsei de ,,dis-
tantare", imaginea unui interval ai carui
contemporani  sintem. Resimtind, Tntr-un
plan mai abstract, si iminenta sfirsitului
de secol si de mileniu, praguri simbolice
din  perspectiva istoriel sau a propriei
biografii, ne vom multumi, lucizi si prag-
matici, cu o privire aruncata asupra a-
nului ce se Tncheie. Semnificatiile lui se
justificA doar prin referirea la o serie
cronologica mai_ larga si prin plusul de

interes, autenticitate sau problematica,
astfel neit revenim tot la structurile
acestui deceniu.

Din aceasta perspectiva ce implica, pen-
tru o corectd si operantd apreciere, sta-
diul concret dar si pe cel virtual al fe-
nomenului artistic, vom avea sansa de a

intelege nu numai evolutia  marilor
cimpuri de idei, atitudini si procedee, cu
toate nuantarile obiective si limitele spe-

cifice, ci sI pe cea a aspectelor particu-
lare, adeseori fragmentate sau contra-
dictorii, dar fara T1ndoiala pasionante.
Caci, punctat de evenimente cu adevarat
remarcabile sub aspectul valorii genera-
le, vizibil dominat de obsesia decantarii
si definirii unor directii ce coabiteaza cu
Inerente decalaje, dar nelipsindu-i nici
banalitatea inertiei si a solutiilor de cir-
cumstantd, anul 1979 ilustreaza capacita-
tea artelor vizuale de a-si dovedi con-
tributia, necesitatea si specificitatea 1Tn

contextul civilizatiei romanesti contem-
porane. Argumentele se gasesc in ceea ce
am numi caracterul agoric al creatiei,

concept aplicat nu_numai_ traditionalelor
forme de for public ci si acelei calitati
intrinseci a semnului plastic, oricare ar fi
el, de a se inte?ra firesc si activ in fluxul
existentei sociale. Trebuie, macar pentru
a retine ideea Tn perspectiva unei discutii
aparte, sa consemnam reusitele acestui an
in sfera artei monumentale, cu toate va-
riantele sale de existentd estetica si fi-

zica, de la mozaic, pictura parietala si

Turneul
Operei din Sofia

COALA bulgara de canto se bu-

cura, in timpul nostru, de o no-
torietate mondiala si reprezentan-

. tii ei cei mai de seama sint prota-
gonisti ai spectacolelor de Operad pe marile
scene lirice ale lumii : nu numai basi ce-
lebri, ca Boris Christof sau Nicolai Ghiau-
rov, ci si soprane ca Anna Tomova Sintov
astdazi cea mai buna Donna Anna_din
on Giovanni de Mozart) sau tenori ca
Spass Vencov fpe care_ |-am_ascultat la
Bayreuth in rolul lui Tristan) se bucurd
de o apreciere unanima din partea publi-
cului si a criticii _de pretutindeni. Este
firesc de aceea ca Teatrul National Acade-
mic de Opera si Balet din Sofia sa fie o
companie ale cdrei spectacole, acasa_ si
peste hotare, sint asteptate ca autentice
evenimente artistice. La numai o luna
dupa ce Sofia a rezervat o primire caldu-
roasa colectivului Operei Romane din
Bucuresti _ (care a prezentat _cu succes
spectacole Tngrijite din repertoriul perma-
nent, ca, Rapirea din Serai de Mozart
Freisehiitz de Weber si Hamlet de Pasca
Bentoiu), am primit vizita de raspuns
a trupel Operei din capitala R.P. Bulga-
ria. Oaspetii au manifestat preocuparea de
a aduce 1n fata publicului romanesc lu-
crari din creatia_nationala de gen si de a-
semeni s-au infatisat cu un spectacol ver-
diari de greutate, anume cu opera Nabuc-
eo, care s-a cintat Tn ultimii ani pe unele

scene romanesti (ne amintim de un bun
spectacol al Operei din Timisoara, de pil-
dd) dar nu este familiara spectatorului
bucurestean.

Nabucco, de altfel ca si Ernani, lucrare
adusa de curind Tn premierda de Opera Ro-
mana, reprezinta cu stralucire faza tim-

urie a activitatii creatoare a lui Verdi.

e confirmd, Tn chii) cit se poate de con-
vingator, ca darurile geniului  marelui
compozitor s-au manifestat plenar fTnca
din primele sale creatii importante : sim-
tul _dramatic Tnnascut, generozitatea melo-
dicd, dar mai cu seama capacitatea de a
sintetiza in splendide pagini corale simta-
minte colective de o adincime si putere
fara egal dau acestor creatii o putere de
captivare speciala a publicului de astazi,
cu atft mai mult cu cit sint mai putin cu-
noscute decit faimoasele produse ale pe-
rioadei medii de creatie a lui Verdi.

Prezentind Nabucco, devenit de altfel
un spectacol cu succes verificat de-a lun-
gul anilor in fata publicului bulgar, Opera
din Sofia nu s-a preocupat de elemente
nnoitoare in ce priveste montarea sau
punerea in scena (pictor scenograf Osval-
do Petriciulo, regia Emil Bosnakov), ci a
tins sa reliefeze masivitatea impunatoare
a acestei creatii de amploare, bravura vo-
cala Tmprumutata rolurilor principale, a-
tractivitatea celebrelor coruri ale partitu-
rii. Decorurile sint sobre, folosesc stiliza-

sculpturd, la tapiseria ajunsa in momen-
tul unor interesante concluzii si _solutii,
sau la propunerile ambientale, inca timid
promovate.

RECIND 1in teritoriul formelor

»de expozitie", desigur cele mai

variate, mai mobile si mai incitante

rin diversitatea problematica si
formativa, observam ca anul 1979 nu se
detaseaza 1n contextul deceniului. Consta-
tare Tn acelasi timp reconfortanta pentru
cei ce mizeazd pe cursivitatea calma, dar
si simptomatica pe planul prospectiunii,
pentru cd structurile maturizate sau
afirmate ar fi trebuit sd producda o mu-
tatie notabild sau macar puneri in ches-
tiune spectaculoase, pe directia confrun-
tarilor ce implica _sensul si valoarea unor
atitudini, conceptii si procedee. Atenti la
pulsul vietii sociale si al evenimentelor —
Congresul al Xll-lea al partidului, a
35-a aniversare a Eliberarii, Incheierea ce-
lei de-a Il-a editii a Festivalului ,,Cinta-
rea Romaniei" sint reperele unui an deo-
sebit de fertil pe acest plan — artistii au
conferit expozitiilor festive sau omagiale
un caracter de compendiu semnificativ
entru stadiul preocuparilor si posibilitati-

or, al responsabilitatii civice si umane.
Dar, Tn manifestdrile colective — ,,Sa-
loane”, anuale sau municipale — mai
exista suficienta platitudine, indiferent

de atitudinea adoptatd, problema nu o data
discutata dar ramasa la stadiul enuntului
neconcretizat in atitudinea fermd, obiec-
tiv selectiva, a Comisiilor de dezbatere si
avizare. Chestiunea 1n sine_poate fi con-
siderata un fel de ,fatalitate” proprie
oricarei manifestari. Dar atit timp cit tole-
rarea solutiilor de circumstanta, facile sau
banale, constituie o realitate detectabila,

de care se folosesc mediocritatile abile
pentru a ocoli problemele reale ale
artei, imperativul selectiei dupd criterii

ferme si autentice devine o responsabili-
tate grava dar posibild, n conditiile fon-
dului” de talente si personalitati de care
dispunem. Discutia se poate extinde asu-
pra expozitiilor personale sau de grup, cu
atit mai mult cu cit astazi o etalare

rea_Tntr-o, maniera_ simpla si eficientd,
fara risipa de fantezie, costumele de ase-
menea abunda in culori pale, evitind stra-
lucirea stridenta. Elementele de atractivi-
tate provin in primul rind din _calitatea
vocala deosebitd intflnita la unii interpret!
ai rolurilor de bazd. Dintru finceput s-a
impus rotunjimea si catifelarea glasului
de bas al lul Stefan Elenkov, Artist eme-
rit ?Zaccaria) care, mai cu seama 1n ac-
tul a impresionat puternic prin stilul
ur, prin emisiunea vocala perfect adap-
ata cerintelor stilului verdian. Paralel,
Sabin Markov (Nabucco? a gradat admi-
rabil evolutia personajului, aparind la in-
ceput mai palid dar imprimind spre sfir-
situl operei o crestere dramatica puterni-
ca, concretizata si printr-o frazare de fru-
moasa interiorizare, de impresionanta for-
ta expresiva. In dificilul rol Abigaile, so-
rana Rumlana Majdrakova a rezolvat in-
r-un fel propriu pericolele tesaturii voca-
le neobisnuite, fara sa tinda la o unifi-
care a culorii sonore, ci dind fiecarui re-
istru un alt timbru; Tintr-o nota mai
recvent intilnitd a aparut Artista emeri-
td Boika Koseva (Fenena). Cunoastem re-
putatia unuia din_cintdretii bulgari cu o
indelungaté carierd, tenorul Liubomir Bo-
durov, Artist al poporului (Ismael) si a-
desea experienta sa si-a spus cuvintul po-
zitiv, de-a lungul spectacolului. Sub con-
ducerea directorului Operei din Sofia. Ar-
tistul emerit Ruslan Raicev, am ascultat o
orchestrd cu sonoritati bogate dar nu ob-
sedata de grija simultaneitatii de atac si
un cor numeros, cu o calitate vocald ex-
celenta si capabil sa cinte in nuantele di-
namice extreme ; ne-a aparut mai curind
retinut Tn intentii interpretative, fara sa
se_lase dus in voia fluxului melodic, nici
macar fn faimosul ansamblu din tabloul
secund al actului al treilea.

Remarcabila a fost, de-a lungul acestui
spectacol de frumoasa tinuta, grija pentru
acuratetea muzicald a ansamblurilor, care

au constituit unul din punctele de atrac-
tie ale desfasurarii muzicale. Sa nu uitam

simptomatica nu mai reprezinta doar uni
gest cordial sau Tndeplinirea unei obli-
atii statutare, ea trebuind sa devina o
uare de atitudine, o0 punere n discutie
sau macar o schitd de program, fie si din
erspective ,,de atelier”, daca nu mai
argi. Aici, ca si in cazul expozitiilor de
amploare, ajungem inerent la necesitatea
clarificarilor teoretice, Tnca inoperante in
relatia cu esenta fenomenului, tentatia
conceptelor abstracte sau a relativelor
exegeze Tnlocuind treptat actul critic
autentic, activ, racordat la actualitatea
creatiei ce ofera, in faza urmatoare, ma-
terialul necesar concluziilor cu valoare de
generalizare. Poate de aceea multe expo-
zitii personale au reprezentat fie un in-
terludiu deconectant In fluxul. rutinier al
practicii, fie ambitioase dar nesustinute
Intentii paradigmatice, citeva reusind, to-
tusi, sa marcheze anul 1979 ca adevarate j
evenimente.

ENTRU calitatea demersului in-

tim si pentru rezolvarea progra-,

maticd, a problemelor de pictura-

litate prin ceea ce are ea specific,
culoarea, se retin expozitiile Iui lon
Gheorghiu, demonstratie riguroasa in fa-
voarea programului de atelier si a extin-
derii orizontului_obsesiv_Tn zone de reala
expresivitate, Florin Niculiu. de o fran-
chete a prezentarii ce ne-a furnizat ima-
ginea coerentda a unei creatii de subtila
acuitate emotionala. lacob Lazar, restrinsa
dar densda ca semnificatie si problematica
intrinsecd, Mihai Bandac, itinerata, care
ne propune o sinteza a creatiei unei per-
sonalitati Tncd insuficient analizate si
Tntelese din unghiul contribui~d™Nuse la
reactualizarea valorilor tradluMW  ale
picturii noastre, Bradut Covaliu, confir-
mind o vocatie si o rostire aparte, elegiac-
austera, si lon Salisteanu, operanta ca ar-

gument Tn discutia asupra culorii Si _a
deplasdrii propuse de artist. in teritoriul
imaginii abstracte. ~Reamintindu-ne _si

unele reusite ale graficii, Tn primul rind
expozitiile de afise politice si industriale,
dar si E)ersonalele lui Viorel Popescu,
Adrian Dumitrache, Geta Borusz, Damian
Petrescu. N. Saftoiu, Simona Runcan, ca
si cea de la ,Podul", ca si pe cele ale

tapiseriei — Gh. si Liana Saru, ,grupul”
de la ,Orizont", Graziela Stoichita, Ma-
riana Oloier — si ceramicii — lon Be-
rendea si D-tru. Radulescu — am avea

0 imagine selectiva a propunerilor remar-
cabile.” Ajunsi Tn acest punct al sumarei
enumerari sintem tentati sa caracterizam
anul 1979 ca ,anul picturii". Dar doua
evenimente recente in sfera sculpturii —
expozitia de exceptie a lui George Apostu,
la Bacdu, si coplesitoarea retrospectiva
Gheorghe Anghel de la ,,Muzeul de arta
al R.SR.", asupra cdrora vom reveni —
ne fac sa revenim la o solutie de echi-
libru, cea mai echitabila, dealtfel, in eti-
chetarea anului ce se Tncheie. Aceasta ar
fi si relatia reala in sfera artelor expresi-
ve, din care se deduce conditia superioara
a creatiei romanesti contemporane, in e-
gald masurd ilustrata de sensibilitati pic-
turale, avind simtul culorii dezvoltat, pina
la punctul exceptiei, si de gindiri formati-
ve 1n spatiul tridimensional, de incontes-
tabila originalitate si forta.

lar dincolo de aceste conditiondri de
substanta spirituala si de apartenentd la
un spatiu originar sferic definit, trebuie sa
vedem reflexele conceptiilor ce caracte-
rizeaza societatea romaneasca de astazi
in toatd structura sa complexa, rol”® si
sensul ideilor proprii civilizatiei socialiste
contemporane, cu implicarea viitorului.

Virgil Mocanu

sa mentionam ca in a doua seard in care
s-a reprezentat opera Nabucco, rolul Abi-
gaile a fost sustinut de catre reputata so-
rana Ghena Dimitrova, Artista a poP_oru—_
ui ; colegii care au asistat la evolutia ei
si_vor Tmpartasi, fara indoiald, impresiile.
Dupa ce Tnceputul turneului Operei din
Sofia se facuse cu baletul lzvorul frumoa-
sei de Alexandar Raicev, am ascultat, in
a_treia seara a prezentei oaspetilor bul-
gari, opera Albena de Paraskev Hagiev, !
Avrtist al poporului, compozitor distins cu
titlul de Erou al muncii socialiste. Hagiev
este unul din reputatii maestri ai muzicii
bulgare contemporane, iar experienta pe
tarimul scenei muzicale s-a concretizat Tn-
tr-un numar impresionant de opere, opere
comice, operete, balete, musicaluri etc.
Albena este o drama psihologica din lu-
mea satului bulgar, actiunea petreeindu-se
in jurul anului 1920. Sint valorificate, n
partitura, multe din traditiile valoroase
ale operei universale de la intilnirea
veacurilor XIX si XX, precum si intona-
tiile tipice extrem de savurosului folclor
bulgar, toate rezultind intr-o muzica ex-
presiva, curgatoare, respectind adevarul
Interior al personajelor si totodata capa-
bild s Tntretind permanent viu interesul
ascultatorului : actiunea abunda n ele-
mente sumbre, apasatoare, si totusi mu-
zica se asculta cu placere, discursul sonor
are atractivitate si fluiditate. Tn regia Tn-
grijitd a lui Nikolai Nikolov, laureat al (
premiului ,,Gh. Dimitrov", am apreciat —
sub conducerea muzicald a lui Boris Hin-
cev, Artist emerit, evolutia impresionanta
a lui xNikolai Stoilov, Artist emerit (Ku-
tar), a sopranei Galia lonceva, Artista e-

merita (Albena), a celorlalti solisti si a
corului, armonizatd Tntr-o remarcabild u-
nitate a conceptiei artistice. Este un spec-
tacol reprezentativ pentru nivelul actual
al creatiei nationale bulgare de Opera.

Alfred Hoffman



Eseu

_Oare de ce sint atit de bun?"

MARE fortda se asociazd de obi-
cei in mintea noastrd cu ideea
unei necesare simplificari, a unei
brutale reductii a complexitatii
sufletesti, a unor pierderi de proportii
variabile in ordinea sensibilitatii la durere

si_suferinta, In ordinea valorilor de sub-
tilitate.

Marea fortd ne-o inchipuim _realizata
orin instaurarea decisa a unui_ climat
auntric de invulnerabilitate. Ceea ce

uimea la Toma Caragiu era, dimpotriva,
desavirsita umanizare a grandorii, subtila
,domesticire™ a impresiei de mare forta a
naturii pe care ti-o dadea de la Tnceput,
coplesindu-te fara sa-ti altereze demni-
tatea de fiinta egald oricarei alteia oricit
de sublim, de miraculos dotate. lar Toma
Caragiu era incontestabil un urias al
scenel, a carui simpla aparitie, de la
primele replici, te cufunda Tn uimire ca
in fata unei puteri neverosimile si  Tti
taia rasuflarea de emotie, de placere, de
bucurie a consimtirii totale, nu numai ar-
tistice dar si fizice si corporale, nu numai
la nivelul simtului pur estetic, dar si ai
intelectului, al gindirii, al inteligentei ce-
lei mai exigente. Eu unul eram electri-
zat de prezenta lui Toma Caragiu, privi-
rea si auzul la ivirea sa in spatiul de re-
ceptie nu voiau sa mai Tnregistreze alt-
ceva, orice desprindere aparea aproape
chinuitoare si lasa in urma senzatia unui
gol sau. a Unei frustrari inadmisibile si
nemeritate. Voiam ca spectacolul sa nu
mai aiba sfirsit sau, daca nu, sa reincea-
pa de urgenta. o .
tiu cea mai mica ezitare, nici cea mai
ire Tndoiala nu ma_ incearca la
constatarea ca folosesc cuvinte mari, ne-
obisnuit de mari, evocindu-1 pe Toma Ca-
ragiu ; ce fel de alte cuvinte i-ar fi pe
masura ? De ce le-as evita pe cele ab-
solut firesti, dictate de o luminoasa (simt
asta) si perfect rationala stare de exal-
tare ?

Un artist de geniu, desigur. Sa fi stiut
el asta? Nu se poate crede ca n-a stiut.
Domnule Caragiu, dumneata stii ca esti
un geniu ? Tmi venea sa-l ntreb de cite
ori Tl Intflneam, simtind Tnsa cd Tntreba-
rea n-are sa-l bucure si cd, dimpotriva,
se va Intrista ca si_cum i-ar fi reamintit
de 0 povara prea giea, de un verdict ne-
crutator, de o osinda careia, omeneste, ar
fi vrut sa i se sustragd, pentru a mai fi
liber si a trai_ ca toti oamenii. Voia poa-
te sa uite, macar citeva ceasuri, ca este
condamnat sa duca mai departe povara
solitudinii, a harului cu care fusese in-
semnat si pedepsit, povara unei Tnzes-
trari geniale.

Toma Caragiu nu stia ce este crutarea
de sine, tendinta sa cea mai profunda, ca-
reia nu-i_ putea rezista cum_nu poti re-
zista unei Ispite sau unui viciu teribil, era
aceea de a se darui roiului, de a se chel-
tui si a-si da viata n el, pentru el, si
avea ceva nestapinit, ceva avid, _ceva
auto-distrugator n aceasta fascinatie a
limitei de perfectiune, un fel de furie
sacra_Tn hotarirea cu care ne arunca in
adincimea jocului, a rolului, a personaju-
lui sdu. Avea puterea de a te convinge,
vazindu-1 si auzindu-1, ca mai mult nu
se poate, mai departe de atit nu se poa-
te merge. Momentul imediat consecutiv
ar fi fost explozia Tntregii fiinte a inter-
pretului, _pulverizarea.

Nu péstra niciodatd nimic pentru mai
tirziu, la repetitii se dezlantuia fara gin-
dul cd mai urmeaza ceva, premiera, spec-
tacolele, stagiunea. Era neinfrinat, ameti-
tor de imprudent, posedat pind la sufe-
rinta de un demon al culmilor.

_Posedat de acest mare avint, 7i lua cu
sine si-i ajuta sa-si dea Tntreaga masurd,
asa aveai senzatia, pe toti_ceilalti. Pre-
zenta sa parea ca Tnaripeaza ntr-un elan
solidar echipa Tn mijlocul careia stralu-
cea de spirit, clocotea de energie, de pu-
terea fantastica, dezlantuitd a unui vulcan

aflat la apogeul activitatii sale. Dar nu e
bine spus : vulcan; este cuvintul care
evoca forta oarba, elementard, primiti-
vd, impresionind dar si_infricosind ratiu-
nea prin lipsa premeditarii si a reflectiei,
prin sfidarea nestapinita si .necontrolata a
Tndului omenesc. Forta Iui Caragiu era
insa Tnainte de toate o biruintd a gindu-
lui Tnsusi, a gindului _nesatios .in _cuprin-
dere dar si calculat pina la nuanta si su-
?_ra_—nua)n'@,_ 0 expresie glorioasa, si in-
init cintarita, a spiritului de finete, a
spiritului critic, a reflexivitatii celei mai
subtile.
Maretia acestui artist era una de pro-
portii umane, conceputd la dimensiunea
unel lumi in care omul ramine masura
tuturor lucrurilor. Un rege al scenei, dar
un rege-om, un om-rege. Un Tmparat-
poet. Tnainte de a sti cda Toma Caragiu
scria versuri, stiam cd este un poet al
scenei, chiar si atunci si poate mai ales
atunci cind interpreta roluri ,,comice".
Mi-1 amintesc, dezlantuit, Tn Opera de
trei parale (regia Liviu Ciulei) sau in Re-
vizorul (regia Lucian Pintilie) asociind
fantezia comica unei profunzimi de uma-
nitate zguduitoare, ea Tnsasi de cea mai
aleasa fibra liricd. Viteza ametitoare a
sarcasmelor sale nu era egalata, in rolu-
rile aparent cele mai nepotrivite, decit de
viteza cosmica a respiratiei sale lirice,
respiratia unui afectuos, atoateintelega-
tor, vibrind sub puterea unei_misterioase
compasiuni. Si asta in ,,comediile” lui Go-
ol, ale lui Brecht, ale lui Caragiale, ale
ui Mazilu. Poezia inteligentei sale sce-
nice se explica si prin Tmprejurarea ca
nu-si Tngaduia, niciodatd, sa Tncalce nor-
ma umana, sa iasa In afara frontierelor
prea-omenescului, chiar daca (si mai ales
dacd) juca Revizorul, D-ale carnavalului,
Prostii sub clar de luna.

MAXIMA fincdrcatura de ome-

nesc in cele mai ingrate conditii

de materializare, (conditii de con-

tinua subminare si hartuire a ca-
litdtii umane, de inconsistenta si grotesc)
si In acelasi timp o putere de absorbtie
a prezentului si de intersectare a unor
vectori de contemporaneitate.  Aproape
indiferent ce interpreta, Caragiu vorbea
entru noi, cei de astdzi, jocul sdu era
iteralmente lixit de trimiteri Tn actuali-
tate si de rasfringeri neasteptate ale a-
cesteia. Capacitatea de traire la orizon-
tul unui acum-etern de a spune cuvinte,
de a gasi tonuri, de a sublinia silabe si
a pune accente grave sau ascutite pe
text, pe gustul _contemporanilor fericiti
sa se recunoasca in ele era la Toma Cara-
giu de-a dreptul exaltanta. Ce sa mai spun?
Descoperise, descoperea de fiecare data,
un mod de a scanda fraza, de a-i Tncetini
sau de a-i grabi ritmul, de a-i Tngrosa
sau de a-i subtia Tntelesurile, de-ti venea
si te Tntrebi, intr-o perpetuda perplexitate,
de unde le mai scoate si ce poate face
mai departe, dacd se mai poate Tnainta.
Si se putea !

Risul lui Caragiu si cel pe care-1 star-
nea Tn noi indica, probabil, cel mai ome-
nesc si mai inteligent mod de a exista ;
nu numai de a ride ; asta oricum. Cind
aud Tn cite feluri se poate ride si cite
motive . stirnesc risul, mi-1 amintesc pe
Toma Caragiu si Tmi fixez in minte eta-
lonul de sus. Distanta este tragicd. Risul
Tntregii sale fiinte era ca un cutremur al
sensibilitatii. Era tot numai Tntelegere,
amaraciune, bucurie, neliniste, spaima,
dispret si Tndltime, necrutare, tolerantd,
forta si gingdsie la_un loc. Ce-am mai
fi daca n-am sti, macar uneori, sa ridem
astfel. Ce s-ar alege ; si ce victorie cum-

litd a Tntunericului ar aduce cu sine des-
iintarea sau nestiinta acestui ris  sau
posaca opacitate sau neplacerea de a-1
auzi rasunind, ca pe o promisiune a re-

generarii, a supravietuirii ; Tncd de luat
n seama.

Avusese norocul unui Ciulei, al unui
Pintilie, dar si ei 1l avusesera cu el. El

fara ei, ei fara el... Cine stie. Cu sigu-
rantd, lumea reprezentarilor noastre, lu-
mea noastra in genere, ar fi fost mai sa-
raca. Caragiu, oricum, umplea de consis-
tentd si de un sentiment al plenitudinii
proiectele regizorale cele mai Tndraznete.
Cu el, totul suna plin. Si era deajuns sa
stii ca existd. Si cd, daca vrei, té duci
sa-1 vezi, sd-1 mai vezi si sa-1 mai as-
culti o data sau, pur si simplu, sa-1 ntil-
nesti. Stiind ca se poate, oricind se poa-
te, aminai. Era timp din belsug. Si din-
tr-odata n-a mai fost timp deloc, pentru
nimic. Toma Caragiu, Tncepind de vineri
1 martie 1977, orele 21,25, nu mai are timp
de noi. Nu stim niciodata Tndeajuns sa
pretuim si sd gustdm cum se cuvine pri-
vilegiul unor astfel de vecinatati, un pri-
vilegiu care se suspendad uneori Tnainte
sa prindem de veste cd ni s-a dat.

TILUL Toma Caragiu, pentru ca

si-a constituit un adevarat  stil,

amestec de vocatie preexistenta,

farmec inconfundabil. verva, in-
telepciune, exercitiu zilnic istovitor, pre-
supunea anularea distantei Tntre perso-
najul_jucat (inteles ; absolvit pina la
capat) “si judecata ,,noastra" asupra sa,
intre rol Si expertiza morala cea mai
incisiva din cite i se puteau aplica. Tntr-o
singurd entitate erau si masca si esenta
ascunsa, si ipocrizia si sinceritatea ulti-
ma, si risul si melancolica filosofie a exis-
tentel, faptul de a trai indiferent cum si
faptul de a muri_irevocabil, indiferent de
felul cum s-a trait, Tn privirea plina de
imensa Tncredere si de Imensd dezabuza-
re, Tn privirea plind de un soi de voiosie

edificatd, de neastimpar si resemnare, de
stiintd a vietii si presentiment al mortii ;
se citea tot ce era de citit ntr-un om —
care atinge Tn citiva zeci de ani treapta
desavirsirli, neprecupetind nimic in a-
ceastd cursa inexplicabila spre desavirsire,
ca si cum ar fi vorba doar de o treapta,
de un drum si nu de un sfirsit.

Si_poate pentru ca se judeca el, cel
dintii, nu era prea curios sd citeasca a-
precierile cronicarilor teatrali, exagerat
de importante pentru_altii : ,Nu  citesc
cronicile” a marturisit _Tntr-un interviu
Toma Caragiu. Citez dintr-un articol al
lui Valentin® Silvestru care semnaleaza si
paradoxalul marturisirii facute de un ac-
tor deloc Tndreptatit la modul. banal sa
fie suparat pe critica ; ,,Despre nici un
actor de astazi nu s-a afirmat cd e ge-
niu sau genial. Despre Toma Caragiu,
da | Mai mult, el a fost unul dintre pu-
tinii contemporani n viatd pentru care
asemenea atribute nu au lasat in nici o
Tmprejurare impresia ca ar fi hazardate".

UTINE zile Tnainte. de a muri
strivit  Tntre darimaturile blocului
Continental (coborise_scarile. din
apartamentul sau rdmas intact
spre bar sa cumpere tigari si apa mine-
iald) Tntr-un fel care te indeamna sa ta-
gaduiesti — Tntre revolta, lacrimi si dez-
gust — ordinea acestei lumi. Toma Cara-

giu a _raspuns Intrebarii esentiale. n-
trebarii  ultime. Nu de ce joacd si
de ce face artd, ci_ de ce traieste,

de ce mai traieste. N-a fost Tntrebat chiar

asa de brutal (autorul interviului cerea
doar o ,profesiune de credinta") dar
Caragiu a_raspuns, ca si cum ar fi fost

Tntrebat chiar asa, chiar despre asta : ,,Mie
mi se pare tot timpul, dar sincer, pentru
cd altfel as fi murit de mult” (s.n.), — se
cunosc nenumarate cazuri Tn acest sens —
sincer, mi se pare cd mai am foarte mul-
te de facut. Si ma pregatesc foarte serios
pentru asta, de fiecare data".

LJAltfel as fi murit demult”. Adaugind,
el care avea geniu! glumei : ,Si nu glu-
mesc — adica glumesc asa, cind e de
glumit”.

Tnainte de a spune de ce trdieste, fa-
cuse o confesiune mai putin dramaticd n
forma, dar in fondul ei tot atit de drama-
ticd : ,,M-am straduit, de-a lungul si de-a
latul existentei mele, sa fiu un actor to-
tal. Nu stiu dacd am reusit, dar asta a
fost obsesia mea numarul 1"

Eugen O’Neill, Brecht, Caragiale, de o
parte, iar de altd parte numarul de va-
rietati la televiziune. in noaptea Anului
Nou.” A fi artist total. Tntimplarea (sau
nu numai ea) face ca elogiul cel mai tul-
burdtor ce i s-a adus sa mearga spre ,,va-
rietati”, lucruri ugojre, nu-i asa, efemere:
»Nu stiu cum ma vor gasi primele clipe
ale anului 1978 — fie binevenit si neadu-
cator de nici o nenorocire —, daca ma
voi afla intre prieteni, cum mi s-a ntim-
plat adeseori sau daca voi fi singur, cum
larasi a putut sa mi se intimple (1 dai'
de un lucru, dintre atitea cu putinta, sint
sigur : Tn acea noapte, a focurilor de ar-
tificii si a sticlelor de sampanie, la un
moment dat ma va Tincerca, sentimentul
unei ireparabile pierderi, al unei dispari-
tii inadmisibile, de necrezut, aducindu.-mi
aminte, — va fi cu neputintd sa nu-mi
aduc aminte — de Toma Caragiu. Si_sint
sigur cd zeci de mii_de oameni, dintre
cel ce erau Incintati sa intimpine noul an
sub indescriptibila lui vraja, sub farme-
cul lui supranuantat si colosal, si-1 vor
aduce aminte...". (Geo Bogza).

Dar oricit vor incerca sa si-1 aminteas-
cd, le va veni greu sa creada ca tot el,
tot Toma Caragiu, care lumina pentru
noi toti noaptea grea a anului nou, a
scris aceste versurl, n intimitatea foarte
putin vesela a simtirii sale :

»Capul meu / este foarte mare / mai
mare decit jumatatea / neluminatd a lu-
mii / cap de timpit /... / e vina mea /
si a lipsei de lumina / ar trebui si-1 tai/
pentru citva timp / marcar pina la pri-
mavara / ca sa ma pot odihni / crede-ma /

. scap de povara / nu-1 mai pot duce / ... /

atirna rau / o vede orisicine / si mi-e ru-
sine / si-ti jur mama / Tti jur ca-1 tai /
cu toporul / nimic nu e mai usor de
spus / ca adevarul".

FI  MEREU nelinistit de Tnca in-

certa, Tnca Tndepartata cucerire a

totalitatii, de Tntruchiparea tutu-

ror valentelor, a tuturor virtuali-
tatilor. Geniul comic nu realiza nici pe
departe acest vis. Caragiu ar fi vrut sa
joace Othello ! (Liviu Ciulei spune ca-1
pregatea” pentru aceasta, dar ar fi avut
destula Tncredere, ne Tntrebam, pentru a-1
distribui Tntr-un rol aparent asa de strain
naturii actorului ?). Nu ne ajunge ceea
ce sintem, limitarea la reusitele  sigure
dinainte ne Tntristeaza si ne deprima, stim
ca sintem de fapt mai mult sau chiar alt-
ceva decit sintem. Visul suprem, o spune
intr-un interviu, ai fi sa joace (sa fie)
Don Quijote. EIl, atit de putin himeric,
atit de brutal implantat Tn concret si te-
restru | Cu certitudine : ar fi izbutit. Ge-
nerozitatea, loialitatea, omenia adinca din
el, sensibilitatea unei mari inteligente
rofund constructive si neincetat active
1l TndreEtégeau sa spere. Ar fi putut fi
regele Lear, Othello si Don Quijote pe
scenda nu prin simpld ,transpunere” ci
prin traire directd si mobilizarea propriei
substante sufletesti. A fi cu adevarat
mare : a realiza imposibilul, a fi si a pu-
tea totul, a poseda toate virtualitatile i-
maginabile. Cum o spune Tn liniste Cara-
giu Tnsusi: a fi asta-seara regele Lear

si miine clovn la circ. Era si ima si alta,
pentru cd sesiza identitatea ascunsa Tntre
,»una' si ,alta" avind si puterea miraculoa-
sa sa o dovedeascd, sa o dea pe fata. Nu
esti un bun clovn daca nu stii sa fii si
un rege Lear Tnnebunit de stupoare. Nici
un rege Lear dacd n-ai Tnteles cd faci
lumea sa rida prin _simpla ta aparitie si
ca suferintele si ranile tale pot deveni,
in ochii celorlaiti, motive de divertisment,
de voiosie egoista, indiferentd, strdina si

rea.

Tn Azilul de noapte, in Lungul drum al
zilei catre noapte, ultimele sale grandi-
oase creatii, erau simultane extraordi-
narelor aparitii la televizor n tipice nu-
mere de_revista. A fi orice si a fi unul
si acelasi. A fi unul si acelasi, dar nicio-
data asemanator.

Spune undeva ca Lucian Pintilie I-a
deprins cu ideea sublimului din comic.
Asta pentru ca, adauP, avea sublimul in
singe, in arterele sale (bolnave in ulti-
mii- ani, evident din pricina unei supra-
umane solicitdri : saptesprezece ore de
muncd grea Tn fiecare zi, niciodata mai
putin), “in arterele sale batea navalnic,
gata_sa le_rupd, cum le-ar fi_rupt pina la
urma daca nu se Tntimpla sa vina seara
de martie si sa rezolve ea totul mai re-
pede, pulsul unei simtiri de rang sublim
si Intensitatea unui mare lirism,”a unei
mari poezii. Comicul inegalabil era ega-
lat doar de vocatia unei devastatoare iu-
biri. lubea din Tntelegere. Tntelegea din
prea multa iubire, era poet, in arta sa ca
si iIn viata sa, de prea multa intelegere
umana, fraterna, greu suportabila si care
ameninta — pe acest colos de vitalitate
— sa&-1 distrugd. Sub_aceastd amenintare,
cred ca a trait ultimii zece ani de viata.

Un artist mare este aproape necondi-
tionat autorul unei actiuni de des-com-
punere si de rc-compunere a limbajului,
dar si a fiecarei fraze si propozitii~ (cu-
noscute) n parte, a fiecarui cuvint rostit
si compus pina la el intr-un anumit fel
si odata cu el In alt fel, in cu iotul alt
fel. Caragiu confirmd uimitor, pina la
evidenta cea mai stringenta, natura revo-
lutionara a acestui proces. Te puteai Tn-
treba, Tn posesia unui text bine consoli-
dat Tn memorie, ce va face din el Toma
Caragiu, cu siguranta cd va face ceva
nemaiauzit si cu o totala nesiguranta
cind ar fi trebuit sa indici cu oricitad a-
proximatie directia acestei revizuiri, re-
zultatul ‘acestei treceri a textului cunos-
cut prin ,,Caragiu". El desfiinta — literal-
mente. facea sa dispara farda urme — ros-
tirea, toate rostirile anterioare ale textu-
lui. Instituia un nou mod, radical nou, de
Tntelegere-articulare-rostire.  Acest mod
nou parea excentrie, dar se dovedea
pina la urma mai bine centrat decit toate
cele precedente, mai adevarat decit ele,
oricum mai adevarat pentru mine, pen-;
tru noi, pentru contemporanii sai. A ‘fi
nou fara extravagantd era performanta
sa : orice mare artist trebuie s& ajunga
aici si, dacad 'se poate, sa meargd si. mai
departe — fincotro. asta_nu mai stiu —
oricum trebuie sa ajungd, la un moment
dat, aici, s& ne familiarizeze cu necunos-
cutul, cu neauzitul.

»Fie si In comedii cinematografice ane-

mice — scria Radu Cosasu in ,,Roméania
literard" nr. 6/1979 — geniul lui Caragiu
se dezvaluie totusi Tn cea mai grava
dintre dimensiunile lui, aceea de a revo-
lutiona viata frazei pe pamint si intre

oameni... Caragiu a introdus Tn limbaj...
fenomene necunoscute de dilatare si fre-
care a silabelor, de rupere si constrange-
re a lexicului, strigdte noi._ soapte si su-
iere care au zguduit o topicd, dind o noua
sensibilitate inteligentei... Se vorbeste alt-
fel de la Caragiu Incoace, se intelege_ alt-
fel un text, se ride altfel la o drama, se
moare altfel de ris..."

Liviu Ciulei relateaza ca smulgea, a-
plauze la scend deschisa cu o replica din
Azilul de noapte care niciodatd si nica-

ieri n lume nu provocase aplauze :
~Oare de ce sint asa de bun Tn seara
asta ?“. Tmi_amintesc_replica, l-as fi a-

plaudat Tn picioare, misutc Tn sir, Tmpreu-
na cu ceilalti, numai pentru ea. Tti dadea
literalmente impresia ca altceva nu-ti
mai trebuie, nu mai vrei sa auzi nimic,
e destul si prea destul pentru o seard la
teatru. Ei bine, asa erau toate, asa sunau,
toate frazele posibile, spuse de Toma Ca-
ragiu. Erau deajuns si prea deajuns ca
sa-ti umple ,.existenta” in ziua aceea. Cea
amintita de Ciulei tulbura si prin_ am-
biguitatea sensului, prin ntelesul ei du-
blu, sufletesc si artistic in aceeasi masu-
ra. Oare de ce era atit de bun si mare
suflet ,,in seara asta”. Toma_ Caragiu
si, oare de ce era el deopotriva de bun,
de mare, de coplesitor artist ? Cu_adeva-
rat, oare de ce ? Am Tncercat sa raspund,
Tn toate felurile ce-mi stau la Tndemina.
Dar simt ca n-am facut decit s& ma in-
treb si iar sa ma intreb si sd explic ce
vreau_sa intreb. La urmd, aceeasi mirare
simpla ca la Tnceput. Intr-adevar : oare
de ce ?

Lucian Raicu

*) Toma Caragiu, Poeme si alte confe-
siuni, Editura Dacia, 1979. Editia este n-
gréllté de lon Cocora. care semneaza $i, 0
Jlu icioasa prefatd (O constiinta tragica).
In afara de versuri, volumul contine cinci
interviuri acordate de artist, precum si o
selectie din textele ce i-au fost dedicate,
antum si postum (Geo Bogza, Liviu Ciu-
lei, lon Besoiu, V. Silvestru, D.l. Suchia-
nu, Radu Popescu, Marius Robescu, Eca-
terina Oproiu, Mircea Alexandrescu, Na-
talia Stancu, Tr. Selmaru, N. Carandino,
Dinu Sararu, Florin Tornea, Dumitru M.
lon s.a.).



---—-—-—— PE MALUL STING

“~=NTR-UN timp Tindepéartat n
uitare, dar_pilpiind n tile_ de
cronici, calatorii ajunsi ptna pe
malul sting al Dunarii  si-au

Tnsemnat, asa cum se face si azi, u-
neori chiar cu mai multd rivna, amin-
tirea drumurilor lor Tn pagini de jur-
nal, unde descoperim imagini, Tntim-
lari si evenimente pe care, altfel, nu
e-am putea cunoaste si din care, de
multe ori, ne Tntregim spiritul cu nos-
talgie si placere. Duioasele fragmente
de ceata verbala transBorté pina la noi
ecouri pe care nu le banuiam, dar pe
care le recunoastem drept ale noastre
si, tocmai_de_aceea, parcurgindu-le, e-
motia ne Tnvinge si ne nelinisteste bi-
nefacator, micsorindu-ne singuratatea.
Sint multe, enorm_de _multe astfel de

noastere prin cercetarea tot mai apli-
cata asupra a ceea ce ne ofera cu ge-
nerozitate arhiva _tarinii, dar la fel de
important este sa cercetam si arheo-
logia cuvintului, Tndrituit sa stea ala-
turi de fragmentele materiale ale isto-
riei _noastre intr-un posibil salon al
spiritualitatii roméanestt = o

Tn plin proces al formarii si defini-
rii lor, ca toate celelalte, culturile eu-
ropene din acele epoci n-au avut ne-
voie de nici un ,protocol" scris pen-
tru a se cunoaste si influenta reciproc,
reusind, nu o datd, sa-si transmita in-
formatiile. parca mai exact si mai efi-
cient, mergind direct la esente. Nu
stim, de exemplu, ce fel de biblioteca
avea Shakespeare, dar unii dintre cu-
noscatorii romani_par sa ramina defi-

Aida s-au contopit si citeva flexiuni
muzicale apartinind lui Anton Pann.
Tot astfel, daca ne ducem mult mai
Tnapoi, nu stim ce fel de surse a fo-
losit, sa zicem, Brunetto Latini (1220—
1295), cind a scris, in exil francez, Li
Livres dou Tresor, dar cuvintele sale
— ,,E sappiate que nella fine di Tra-
cia, verso settentrione, corre il Danu-
bio... e s]pplate che il Danubio e un
rande fiume, ch’e appelato Istros
Toti stim ca se chema asa numai pe
portiunea de la mare pina la Orsova.)
che nasce di grandi monti..." — se aud
si azi, ca o rostire de la catedra eru-
ditiei. dupd cum la fel de frumos ra-
suna si cele ale poetului Jacopone da
Todi (1230—1306), autorul acelor Laude
ce proslavesc rodnicia pamintului, pe

du-si numele, Tsi pdstra si timpurile.
Sa nu teoretizam, Tnsd, si sa-i lasam
e acesti desavirsiti calatori plutind
In corabii usoare peste Mar Maggiore,
ori suportind tangajul diligentelor
peste cimpiile verzi ale lumii dalmate,
de unde patrundeau in padurile Mol-
daviei sau Valachiei. Vinzind sau
cumparind, ceea ce ilustreaza illo tem-
pore ca intotdeauna bunurile materiale
au transportat si spiritualitate, ori te-
sind intrigi diplomatice la raspintii de
timpuri si lumi, acestia sint cei dintii
care depun marturie nu doar de_exis-
tenta noastra aici, pe malul sting al
Dunarii, ci, mai ales, despre trdirea de
catre noi a frumosului, despre spiri-
tualitatea acestui pamint atit de fertil
si generos.

marturii, culese fara sa fi fost nevoie
de tren, avion sau automobil, asupra
carora specialistii nostri Tntru trecu-
turi se opresc, poate, prea putin, ne-
bintuiti de curiozitate. Si nu e lucrul
cel mai bun. Pentru ca e important,
desigur, s ne aprofunddm propria cu-

Otar Salamberidze

(Uniunea Sovietica)
Brasovul —
drum cu telefericul

Ma Tnalt

sus, tot mai sus,

si cit de departe e amintirea ta,
cit de departe !

Jos, acum,

se vede Brasovul, Tn negativ.

Drumul acesta ma izbeste in virf,
dar sufletului de altceva i-e sete.
Pamintul pare strain,

dar tainicul sentiment al inaltimii,
oriunde ai fi, ti-e aproape,

ca rudele.

Departe se zaresc Carpatii, in ceata,
asemenea unor aeriene corabii.

Nu pot sa-i astept pind la toamna,
sa-i vad galbeni, asemenea visului.

Si iata si virful.

Cu mina streasina la ochi,

eu am sa vad si mai sus,

dincolo de cearcanul zarii.

Si ma voi convinge din nou,
inca o data,

ca apropierea,

marea apropiere,

apropierea fierbinte
nu are margini.

acopera acum intreaga tara.

(In roméaneste de
ZAIRA SAMHARADZE si ANGHEL DUMBRAVEANU)

Thomas Fitzsimmons
(Statele Unite)

Drum de tara, revenind
de la Moldovita Moldavia

Plopi cu neputinta de subtiri
desfrunziti
argint inalt pe rugina cerului toti
batrinii fiecare in chilia lui mor
rece
si tin in miini matanii

(MIHAI RADULESCU)

MATISSE - lia romaneasca

nitiv_convinsi cd In Furtuna se afla
Tnregistrate impresiile de calatorie prin
insulele grecesti ale Iui Petru Cercel,
asa dupa cum, mai spre zilele noastre,
nu stim ce fel de ,,aparat" misterios de
Tnregistrare a sunetelor a folosit Verdi,
dar aceiasi cunoscatori sustin ca 1n

toate numele

Jean-Claude Renard

(Franta)

Poem romanesc

Sint tari

in care prietenia-i ca piinea

0 portocala pe care o Tmparti

ca singele sa nu mai minjeasca izvoarele

Sint tari

in care poemul nu-i doar o vorba ca
un cocos ranit pe pietre

ca o ploaie cu gust de zmeura pentru o clipa
peste intunecata prapastie

ci un fel de a fi si de a respira

pentru libertate si adevar

Sint tari

prin care ne vom duce Tmpreund spre arbori noi
in preajma fluviilor

n marea pace a verii

in marea nuntilor sarbatoare.

(ION CARAION)

Nicolas Guillen
(Cuba)

Cintec la plecare

Si din nou, Romanie,
imi tii calea cu plin,
Si din rosul tau vin
am baut poezie.

Si din nou, la plecare,
cind ma uit indarat,
frint de dor eu ma vad
in oglinzile-ti clare.
(VICTOR TULBURE)

J. M. Caballero Bonald

(Spania)

Zeita din Pontul Euxin

Cu trupul gol a ramas la marginea unui mare atriu
lacustru. | se vad doar picioarele

rasarind de sub dantela spumei

repulsive. Statuie

acoperita de criptograme, animal

din care s-a scurs tot singele.

Rechinii frigului cu colti de silitra

ii misca sinii cangrenati, iar ea

se ridica asemeni Telethusei, desenind
gesturi lascive, in timp ce Parcele

i micsoreaza amintirea, macinindu-i
lumina de cristal bizantin a ochilor.

Uitata de Ovidiu, asteaptd nepasatoare
sentinta timpului, infectatd de germenii
olimpici, tulburindu-i

pe toti cei ce vin s-0 vada traind.

Toti au scormonit

cu degete infierbintate marmura liniilor
care-i brodeaza formele invulnerabile
ale trupului gol. Dar nimeni

n-a putut s-o profaneze mai inainte

de a-si fi vindut sufletul Taumaturgului.

la un mileniu

care el si-l atribuie Tn intregime, eu

PRE deosebire de acestia, poe-

renno Thenticoro, / mio €'l renno Boe-
mioro, / Ybernia et Dacioro" (subl. n.),
ceea ce dovedeste ca,
distanta de Traian, Dacia nu era doar
0 amintire, ci un pamint care, pastrin-

cunoscute : ,Mio €'l RE _dec e de_ace
f ;E" ramin, neindoielnic, apara-

tele cele mai sensibile, mai.
subtile si mai fidele. Tn ceea ce
priveste Tnregistrarea nevazutului si
neauzitului, aldturi de ceea ce se

Rafael Alberti — desen in exclusivitate pentru
o coperta a ,Secolului 20"

Miguel Angel Asturias

(Guatemala)
Tari de porumb 4.

La loc de cinste aflu, In Romania stind

hrana bunilor mei — porumbul. Intr-o seara
mamaliguta calda i-aduse-n mine iara,
plutind pe mari albastre, prin lanuri verzi vinind.

De-i adevar ca rasa-mi din porumb scoboarg,
porumbul pe jeratec ma facu, zvirlind

in laturi stele albe, s& ma simt plutind

spre casa mea pierdutda sub lunci cu primavara.

Carpatii-nalti in zare coloreaza, noua,
privirea ta-n albastru. Ma gindesc si ploua
atit de-albastru-n juru-mi, atit de-albastru ca

incep sa cred c-albastru-i intens doar pentru ca
eu ma gindesc la Guatemala, tara unde cresc
porumburi nesfirsite, ca-n tarmul romanesc.

(DARIE NOVACEANU)

Kiril Kovaldji

(Uniunea Sovietica)
Sinaia

Sub cer, Sinaia sinilie,

vis transparent, lunecator

si inca — o padure vie

in somnul alb al muntilor.
Scintei fierbinti si reci zapezi
Ti casele-ntre brazii verzi.

n serpentine — o sosea,
tablouri, sir, in fata mea,
zig-zag de culmi in plan secund.
Acolo-n ceturi se ascund,

in Tnaltimea cerului,

pure esente albastrui.
Se-mbraca piscurile goale

in gulere de picla moale.

(VICTORIA DRAGU)



L DUNARII

““>le si se aude de catre toti. Avind
gparcé niste elitre magice de detectare
Inagnetica a luminii si- sunetului, poetii,
jadevaratii poeti. Tmi par. din aceasta
perspectiva, niste fluturi care sfideaza
eternitatea, oferindu-ne clipa in care
sufletul poate trai toata durata exis-
tentei omului. Nimeni altcineva, liinri-
Icd vorbim de eternitate n-ar putea, de
1exemplu, sd construiasca aceastd hi-
| perbola : ,in fiecare an, o pasdre se
| aseaza pe un munte si-si curata ciocul
lei mic de virful acestuia. Cind munte-
lle, distrus de aceasta atingere, va de-
Iveni cimpie, vom putea spune ca a
[trecut o zi din eternitate”. Nascut, se
| pare. intre lalelele olandeze, acest cu-
tremurator templu sonor mi-a fost pus
lin palme, acum citeva zile, de marele
[poet cubanez Nicolas Guillen, ca un
dar care sd& ma tulbure mereu cu vi-
ratiile sale. N-am avut sa-1 ofer in
Aschimb un lucru pe masura, dar pas-
tram, de acum zece ani, originalul unui
Jpoem al sau despre Romania, de care
hram sigur ca nu-si mai aminteste si,

de aceea, Tnainte de a i-1 darui, i l-am
rostit Tn graiul sdu. constatind cu
mare bucurie cd in memoria poetului
arhitectura verbald a acelor cuvinte
era Tinregistrata perfect : , Trebuie ca
e un poem al meu. fiindca Tmi place si
parca l-am mai auzit cindva"...

tNT multi, foarte multi poeti

straini _care, asemeni lui Ni-

colaés Guilldn. au fost oaspetii

pamintului  roméanesc, mal de
demult sau mai de curind, si sint mul-
te, foarte multe crimpeiele lirice care
cinta acest pamint, ca o marturie de
dragoste si pretuire. Acum citiva ani,
un pasionat al arheologiei poetice, Dem
Popescu, a avut ideea frumoasa a strin-
8er|| citorva dintre ele Tntre coperti
e carte (Privind chipul Romaéniel,
Editura Dacia, 1974, 162 pag.), epuizata,
fireste, imediat, si de aceea putin cu-
noscuta marelui public, dupa cum la
fel de inaccesibil este astazi si discul,
ingrijit de acelasi_pasionat entomolog
iii ic,” legat statornic de undele radio,

disc adunind in circumferinta de ebo-
nita vocile a cincisprezece poeti straini,
rostind_Tn graiul de acasa descoperirea
Romaniei. Tntre acestia. Salvatore Qua-
simodo. Miguel Angel Asturias. Nazim
Hikmet, Rafael Alberti. luri Kojev-
nikov, Fuad Badawi, lannis Ritsos etc.
_Desigur, Dem Popescu n-a avut nici
timpul, nici posibilitatea stringerii_tu-
turor marturiilor  poetilor strdini a-
junsi, asemeni calatorilor de odinioara,
pe malul sting al Dunérii. Dar cartea
sa. adunind numai 51 de nume, rami-
ne deschisd Tntregirii si Tmbogatirii cu
noi documente_ sonore, aflate cine mai
stie in ce pagini de reviste sau_carti.

Retinind n spatiul acestor pagini ale
revistei ,,Romania literard" citeva din
aceste texte care ilustreaza, intre mul-
te alte lucruri, cit de diversa poate_fi
receptarea uneia si aceleiasi realitati
sl cit de diferite, structural, pot fi mo-
dalitatile transfigurarii ei artistice,
le-am adaugat altele noi. mai putin
cunoscute sau chiar inedite, datorate

aceluiasi pasionat colectionar de uni-
versuri sau, unele, descoperite de noi.
in lecturi in care nu le cautam anume,
dar cu attt mai placute si mai fru-
moase. Nu am putut sa retinem aici
personajul liric_al unui splendid volum
de poeme — Rubaiatele lui Horacio
Martin — premiul national de poezie ne
1979. in Spania si apartinind _poetului
Felix Grande : oaspete al pamintului
romanesc, poetul spaniol a descoperit
atunci ca unul dintre cintecele noas-
tre populare cele mai Tndragite este si
nume de femeie : Doina. Toate poeme-
le din cartea sa se adreseaza acestui
nume si mentionam acest fapt ca o re-
cunoastere a marturiei care, asemeni
celorlalte, constituie un omagiu, dintre
cele_ mai frumoase, pe care spiritul
poetilor straini Tl aduce Republicii So-
cialiste Roménia. in_pragul aniversarii
ei si In cel al trecerii intr-un An Nou.
de Tmplinire si izbinda.

Darie Novaceanu

Guillermo Fernandez

(Mexic)
Scrisoare
pentru Lucian Blaga
De lo esc, am aflat

ca ti-ai petrecut primii ani

strabatind continentele uimirii,

cintarind bucati de liniste in palme,

strugurii de Lancram ; ca pentru prima data
cuvintul a rasarit pe buzele tale

cerind iertare pentru risipirea luminii,

pentru citiva bani

pierduti in pulberea drumului ca niste fluturi.

In casa ta am gasit odgoane,

fringhii cu noduri gata sa se rupa,

ti leaganul in care miinile tale

iti cdutau, ne cautau un loc sub giulgiu ;
melancolie a lucrurilor

pe care nu le-am cunoscut niciodata

si ne-au lasat tristetea lor sub pleoape.

ICopil bunic, tu sosesti fara intirziere
la masa noptii romanesti

ti iinga piine ti vin,

asezi ca pe un opait strabun

corola de minuni a lumii.

Si cind copiii tai incep sa plinga,
pentru aceasta altd noapte dusa,
tu deschizi ferestrele larg, lasind
sa intre orizontul pind lingd masa.
Arunci spre Tndltime dupa-aceea
seminte de ciocirlii sa sparga cerul,
pe firmament sd nasca alte stele.

Si-n marea trecere a acestor ape,
care refuza sa atinga tarmul celalalt,
tu treci mut, co o lebada,

cu speranta cintind in priviri.

(DARIE NOVACEANU)

Faud Badawi
-(Egipt)
llustrata
din Poiana Brasov

| Ploaia tot cade s’ajunga la glie, tot cade.
1 Copacii semeti, peste muntii semeti,
~mingiie fata tariei albastre a lunii.

Copacii — perdele la casa ospatului nostru
claditd de mina celui dintii vinator.

Lavita ...blana cea alba... cupa uscata

ti farfuria Tncalzita.,

Vecinul poet - universul,

arborii - facle de flacari - iubirea,

verdeata deasupra mesei de lemn - bucurie.
Simt ca bat la Portile Raiului.

(ILIE BADICUT)

Nguyen Xuan Sanh

(R.S. Vietnam)

Lacul lui Eminescu

Un lac absent. Nu se vad oameni.
Se vede numai poezie.

Ci pasii lenti ai cui rasuna

i si cind rasuna pe carari T

| Chiar si acum ei fac poteca

| de salcii care pling, mai vie,

| Parfumul ierbii mai adine e

L decit o mie de visari.

[ (AL. ANDRITOIU)

Samuel Feijao
(Cuba)

Toamna bucuresteana

Sub frigul de la sfirsitul lui octombrie, strazile Bucu-
restiului au o lumind ciudata. Brusc, orasul ma in-
carca de nostalgii pariziene. Se va insera curind si
eu caut padurea cu lacuri. Pentru prima data in viata
mea vad arborii nordului, sub toamna. Au umbrele
mici ti tac sporind tacerea Iintregii pdaduri, lata-i,
aici, pentru prima data, stejarii : rotii, de arama, de
alamd, de vin. Tacuti. Dar nu solemni. Tacuti. Mai
incolo, plopii ti teii. Potecile se pierd sub riurile vi-
nului din frunze, covor lucrat cu galben si cenusiu,
peste care, in trecere, nu se poate sa nu simti ra-
coarea. Nu mai e nimeni. Doar eu. Umbre vegetale.
Pasari ti frunze de culori intime in persoana arborilor.
Crengile se pregatesc de iarna ti, inainte de a muri,
asemeni cerului de la tropice, se ilumineaza cu aurul
brumos, printre rarele ruini ale rosului provocat de ne-
indurarea frigului.

Respiratie de visuri tinere, ratacitoare. Umbra are
ceva violet, pierdut definitiv. Linistea este ca o prie-
tenie a arborilor. Glasuri de vint prin ramuri. Este
poezia elegantd a toamnei : arta suava, tacutda si pro-
funda ti galanta a toamnei nordului. Bancile, singure
sub. ramuri, patate de frunze galbene, sub umezeala
galbena. Ce ar fi iubit, oare, tineretea poeziei mele
din aceasta atmosfera de aur greu, din aceasta na-
turd eleganta, de culori elegante, din acest univers
Tndepartat sufletului meu zdrentuit, chinuit, nelinistit
intotdeauna de durerea umana ? Care reflexe, care
oglinzi, care izvoare mute ar fi fost ale mele ?

Lumini pentru un ametit singuratec, maxilarele moi
ale frumusetii macina ierburile. Poate ca intilnirca
mea, sub toamnad, cu aceasta toamna, trebuia sa se
produca odata. Ce sa fac cu acesti arbori tacuti fara
sd stiu cum sa-i iubesc, cu departarea for, cu fructele
lor nestiute ?

(DARIE NOVACEANU)

BRANCUSI — portret de Modigliani

Karel Jondcheere
(Beigia)

Ucenicul

Ma iatd iar acasa si lectia mi-o-nvat
in odaia stiuta. Curind voi adormi.
Douda miini ating in bucatarie vasele,
zece degete mici ginguresc din Enescu.

Acolo printre munti e-o ord mai tirziu
cine doarme-n patul din Mamaia, la mare ?
Cine bea din paharul meu la poalele Carpatilor ?

Cine talmaceste versul scris odinioara ?
Si cine se intreaba, pe ginduri, ca mine,
ce-i un strain, un dusman, un prieten ?

(MIHAI BENIUC)

Raymond Queneau
(Franta)

Talazurile Marii Negre

Fiti giuvaeruri, albi dihori ai Marii Negre,
talazuind in golf, urlind naucitor,

venind 1n terpuire spre stincile integre,
din pinzele Tntinse rupind necrutator.

Din ce tarim sositi, lungi haite de jivine,
nalbind intinsuri vaste la Pontul Euxin ?
V-as spune-n versul meu, ndluci diamantine,
cum se preschimba ziua ti tragicul destin.

Dihor al Marii Negre, neodihnit talaz,

nu-i nimeni sa patrunda a lumii taina-afunda,
ci, poate doar poetii, prin stihuri de topaz.
Talaz al Marii Negre, dihor neodihnit,
Tmpresuri linistita, negropontina unda,

taind un disc de apa, concentric, nesfirtiL

(DEM POPESCU)



1866, Dostoievski trdia o

aflindu-se ntr-un Impas
si Tn_legatura cu redactarea
unui roman pe care tre-
buia sa-1 predea grab-
nic editurii. Este mo-
mentul cind un prieten

bund eleva de la scoala
de stenografie ca ,sa-l

viata lui
Anna Grigorievna Snitki- I-a iubit nebuneste pe
na care, C
19 ani, era un om remar-

Meridiane N

Prezenta lui Michelet

Vll-lea volum de ,,Opere
complete”, Jules Michelet,
ale carui prelegeri la Col-
lege de France au fost
audiate cu atita interes si
de catre viitorii nostri pa-
soptisti, e_prezent n li-
brarii si prin volumul  (re-
cent aparut la aceeasi edi-
turd) Le peuple, publicat
prima oard Tn 1846, ca si
prin celebra lIstoric a re-
volutiei franceze (aceasta,
in 2 voi, format de buzu-
nar, deci de larg tiraj,
totalizind 1890 pagini, la

ed. Robert Laffont).

< In timp ce editura
Flammarion e gata sa dea
publicitatii cel de~al

26 de zile din viata lui Dostoievski

= Tn  toamna anului tuie subiectul filmului la
care lucreaza acum regi-
zorul A. Zarhi in studioul
Mosfilm. ,,Filmul  nf&ti-
seaza doar 26 de zile din
viata lui Dostoievski —
precizeaza regizorul, —
care au produs insa o co-
titurd n existenta sa (ro-
manul Jucatorul este n
buna masurda autobiogra-
fie. Dostoievski nici ma-
car n-a schimbat numele
eroinei). Auria Snitkina

mare dram&@ n dragoste,

trimite pe cea mali

ajute. Astfel a patruns in
Igostoievski

€sl avea numal acest om teribil de difi-

cabil de ntelept si_puter- cil, sumbru - si maret si
nic. Acest episod din via- i-a daruit Intreaga ei
ta marelui scriitor consti- viatd".

Am citit despre...

FRUSTRARE

m Sint, In_ultimul roman_ al lui Bernard Malamud,
Vietile lui Dubin, vreo sutd de pagini despre o exis-
tenta pe care un accident de traseu a deviat-o pe o
linie moarta. Tmprumut metafora feroviara de la Mala-
mud. Ni se spune cd, la un moment dat, dupa disparitia
mamei lui, eroul cartii, William Dubin, ,,pdrea a nu mai
sti ce sa faca cu sine Tnsusi. Daca trenul tdu a apucat-0
pe o linie gresitd, fiecare glaré in care ajungi e o gara
de care n-ai nevoie. Haltele fara sens au fost, an de
an, vocatii si femei cu care nu s-a putut Tmpaca".

Ef)isodul de gol existential la care ma refer survine
mult mai_tirziu, aproape dincolo de pragul batrinetii.
William Dubin, de profesie autor de biografii ale unor
oameni celebri (a scris mai Intii Vieti scurte, carte con-
sacrata unor personalitdti rapuse Tn plinad tinerete, apoi
despre Abraham Lincoln, despre Mark Twain, despre
H.D. Thoreau, noi fiind martorii stradaniei sale de a
sesiza, dupa o ampla documentare, resorturile psiholo-
gi_ce ale lui D.H. Lawrence), are, la 57 de ani, toate ta-

ieturile virstei, inclusiv "0 metoda de luciu ferm in-
trata n obisnuinta, dar si un neastimpar, o curiozitate,
un dor de necunoscut care numai semne de batrinete
nu sint.

Pe punctul de a Tncepe un (programatic scurt) inter-
ludiu amoros_cu o fetiscana nu atit frumoasa Cit pro-
vocatoare si iritantd prin descumpanirea ei, prin reac-
tiile ei imprevizibile, Fanny Bick, Dubin se lasa antre-
nat de ea intr-un virtej de Tntimplari penibile, degra-
dante, care fac cu neputintd consumarea aparent bana-
lei aventuri. Acesta este declicul care opreste Tn loc,
pentru o buna bucata de vreme, trenul vietii lui. Simp-
tomele nu sint evidente chiar de la Tnceput, Dupd o
vreme Tsi_da seama ca nu mai este in stare sa scrie ca
Tnainte, ca nu realizeazd decit ,.0 lucrare seacd, o com-
Ellare de fapte care aratd ca Mahler de Grange sau ca

aulkner de Blotner. nu e viata vie. Vreau sa aiba seva
vietii." Dar Tnsasi viata lui este acum lipsita de seva,

,Marele
aventurier"

= E vorba de T.-E. La-
wrence, devenit celebru
prin ceea ce biograful si
prietenul  sau, Robert
Graves, in vol. Lawrence
si Arabii, a denumit drept
.marea aventura™ a unui
fost arheolog care a Tm-
bratisat apoi calea arme-
lor in desertul arab, ,,ma-
rele aventurier" adop-
tind ulterior si modul de
viata, inclusiv  Tmbraca-
mintea specifice (in ima-
gine). T.-E. Lawrence a l&-
sat  posteritdtii  cartea
(tradusa la noi de Petru
Comarnescu) Cei sapte
stilpi ai Tntelepciunii. La-
wrence a murit Tn 1935 in
urma unui stupid accident
de motocicleta...

Jacques
Copeau —
scriitor

= Celebrul regizor care
a creat teatrul ,Le Vieux
Colombiei" a fost, totoda-
ta, un scriitor. El se nu-
mara printre  fondatorii
mensualului ,,La Nouvelle
Revue Frantalse", a pu-
blicat doua carti impor-
tante : Appels si Moliere,
iar, recent, la Gallimard,
a aparut primul volum
din Registrele [teatrului]
Vieux Culombier.

Premiul
ambasadorilor

= Jean-Baptiste Duro-
selle, profesor la Sorbo-

na, a obtinut Premiul
ambasadorilor pentru
cartea La Decadence,

Premiul este atribuit de
un juriu alcatuit din 20
de ~ambasadori, asistat
de un comitet consulta-
tiv din care fac parte oa-
meni de litere ca Mauri-
ce Druon, Maurice Rhe-
ims, Roger Giron  si
Christian ~ Melchior-Bon-
net. Printre laureatii an-
teriori ai acestui premiu
se numara Saint-Exupe-
ry (cu titlu postum), An-
dre Maurois, Marcel Bri-
on, Raymond Aron, Pier-
re Gaxotte, Josd Caba-
nis, Henri Troyat etc.

Fiicele
lui Karl Marx

e Un volum de scri-
sori inedite ale fiicelor
lui Karl Marx aparute
in Editura Albin Michel,
cu o interesanta prefata
de Michelle Perrot, con-
firma ca fiecare dintre
ele (toate trei au avut un
destin tragic) a fost re-
marcabild.” Scrisorile va-
desc ca ele aveau o cul-
turd cu mult superioara
culturii femeilor din e-
poca lor.

Tzara

= Operele_complete ale
lui Tristan Tzara sint in
curs de publicare, sub Tn-
grijirea lui Henri Behar,
la ed. Flammarion, unde

a aparut nu demult si voi.
I1l. Cum Tnsa o asemenea
lucrare cere timp — apre-
ciaza n-rul pe noiembrie
din ,,Magazine litteraire",
care publicd si un exce-
lent portret fotografic al
Boet_u ui —, un alt editor
elgian, Marc Dachy, a
dat publicitatii, Tn colectia
sa ,,Traiectorii", faimosul
text Chronique zurichoise
1915—1919, pe care Tzara
lI-a facut sa apara in 1920
in acel Almanach Dada al
lui Richard Hulsenbeck.

de rost. Degeaba se consoleazd n acest stadiu cu ideea
ca ,,suferinfa e suportabila. Atit, doar, ca nu pot sa lu-
crez". larna care va urma escapadei ratate de la Vene-
tia va fi neobisnuit de grea si_de greu de trecut. Fiul
lui vitreg si fiica lui, fiecare din ei in parte alienat de
mirajul dezalienarii printr-o contracultura_ excentrica,
au ajuns Tn cele mai fara de iesire cu putintd situatii.
Sotia_ lui, Kitty, traumatizatd de un lant de tragedii
anterioare casatoriei cu Dubin, trece printr-o criza
sufleteasca, dar toate acestea par a constitui, la fel ca
si vitregia iernii, doar decorul — e drept, hain —
perceput ca un vag fond sumbru_ pe care se proiecteaza
propria lui amorteald. Face, fara mare convingere,
diverse incercari de a iesi din aceasta hibernare a spiri-
tului. Una dintre ele — cea Tn care Tnvesteste maxi-
mum de energie — este amenajarea unui birou Tn afara
casei, Tntr-un hambar din fundul curtii. Acolo va lucra
ntr-o ambiantd noua, Tn deplind singurdtate. La

Tnceput, aceasta 1l copleseste, il oprima, ,,nu avea nevoie
de chiar atit de mult spatiu, de .chiari atit de multa
liniste pentru a gindi". Dupa un timp, ,,a Tnceput ,sa-i
placa. Si, din nou, munca a pornit sa Tnainteze, poate
era chiar pe calea cea buna ; cert este ca Tnainta iar".

Toate astea, Tnsd, simple tatonari. Hiatusul se va n-
cheia abia dupa ce, reintilnitd, Fanny va Tnceta sa mai
constituie o obsesie, se va transforma din himerda in
femeie Tn carne si oase. Tntreaga lume Tnconjuratoare
va redeveni, treptat, realda si importanta. Interludiul a-
cestei frustrari de nemarturisit — chiar atunci cind vrea
sa-si deschida sufletul Tn fata sotiei lui, cuvintele sint
departe de a-i exprima simtamintele, golul cascat n el
a fost disproportionat in raport cu cauza lui identifi-
cabila — 1l va marca Tnsa pentru totdeauna.

Numai cind ceea ce ti-ai fi dorit ti se refuza, numai
cind nazuintele tale — chiar si atunci cind, sau mai
ales atunci, cind, privite din afara, par derizorii — s-au
sfarimat de un zid de netrecut, iti dai seama cit de fra-
gile, cit de vulnerabile sint vointa si capacitatea de a
razbi, de a te Tmplini, de a darui celor din jur ceea ce
crezi cd li se cuvine. Una din ,yvietile" lui Dubin, cea
mai gaunoasd, asta vrea parca a spune.

Felicia Antip

,,Misterele
din Eleusis"

= Sub acest titlu (Les
Mysteres d’Eleusis), Jean
Rousselot a publicat re-
cent, la ed. Belmond, un
nou volum de poeme.
Scriitorul, bine cunoscut
noua si pentru activitatea
lui de traducator din poe-
zia romana contemporana
(ca_presedinte al ,,Socie-
tatii oamenilor de litere™
din Franta ne-a vizitat
tara cu ani in urma), n-
tr-un _interviu acordat
saptamfinalului ,,Les Nou-
velles Litteraircs” decla-
ra, intre altele: ,Cind
0 mica revista de provin-
cie Tmi cere poeme, le
dau de ndatd. Tn schimb,
nu e deloc genul meu sa
fac curte timp de 15 ani
pe culoarele unui mare e-
ditor, doar-doar se va
interesa de mine".

,.Fluierul
din vis"
sau basmul
modern

e O ampla antologie
de basme din epoca mo-
dernd — incluzind creatii
ale scolii romantice (Hof-
mannsthal, Hesse, Rllke?,
ale miscarii ,,Jugendstil”
(Ret _MarK/tl), expresionis-
mului l\/? eyrink,  Hugo
Ball, ynona), misca-
rii ,Neue Sachlichkeit"
(Brecht, Doblin, Fleisser)
sau artei proletar-revolu-
tionare (Graf, Schonlenk,
Zur Miihlen) — a aparut
recent la ,,Buchverlag der
Morgen" din capitala R.D.
Germane. Intitulat Die
Traumflote ﬁFIuieruI din
vis), volumul are o post-
fata de Ruth Greuner si
ilustratii de Hannelore
Teutsch.

Concert omagial

= Sub bagheta lui Lo-
rin Maazel, ~ Filarmonica
din Berlinul occidental a
prezentat un concert oma-
gial prilejuit de Tmplinirea
unui sfert de veac de la
Tncetarea din viatda a ma-
relui  dirijor Wilhelm
Furtwangler. Au fost in-
terpretate primele trei
parti din Simfonia a 3-a
de Furtwangler.

,,O data sau de doua

e ,Se Intimpld doar o
data sau de doua ori In-
tr-un deceniu sa apara o
carte cum este Plati fi-
nale, un scriitor ca Mary
Gordon" — scria recent
ziarul ,,New York Post",
semnalind-o pe autoarea
acestui roman de debut
ca pe un foarte remarca-
bil tinar talent Tn ascen-
siune. Tn virstd de 29 de
ani, Mary Gordon decla-
ra ca romanul ei — po-
vestea adaptarii unei ti-
nere femei la situatia nou
creata de moartea tatalui
ei, invalid — n-ar fi fost
ceea ce este dacd in viata
sociala si Tn constiinte nu
s-ar fi produs schimbari-
le datorate miscarii de e-

,,Cele mai frumoase
legende
ale vikingilor"

< De 0 mare bogdtie, mi-
tologia soandinava este
mai putin cunoscutd de-
cit cea clasica, a grecilor.
De mare succese se Bucu
ra de aceea volumul
Cele mai frumoase legen-
de ale vikingilor cu tex-
te de Brian Branston si
ilustratii  de Giovanni
Caselli, care se adreseaza
tinerilor cititori, furnizin-
du-le amanunte despre
aventurile _acestor_ zei,
navigatori _razboinici, at-
leti cu barbi  mari  si
roscate ca si ale zeitelor
cu plete blonde. Eroii
acestor legende sint Odin
si Lothur, Sigur, sabia sa
Gram si calul sdau Grani,
regele  Gylfi si  Gefiun
magicdana, uriasii de
gheatd, Thor cel care lup-
ta Tmpotriva uriasului

Krunguir. O lume stra-
nie, asprd, in care marea
detine, bineinteles, un
rol esential.

Friedrich
Torberg

= La Viena a Tincetat
din viata, in virsta de 71
de ani, eminentul scriitor
Friedrich Torberg. Cu ci-
teva saptamini Tn urma el
fusese distins cu Marele
Premiu National austriac
pentru iitera™j”~Cance-

dr.  Bruni™Kreiski, a
apreciat  disparitia _lui

orberg ca o _mare pier-
dere pentru viata intelec-
tuald si culturalda a Aus-
triei.

Cele mai jucate
spectacole

= Potrivit unei statis-
tici, in stagiunea 1978—79
cea mai jucata piesa pe
scenele teatrelor in
R.F.G., Austria si Elvetia
a fost Ulciorul sfarimat de
Heinrich von Kleist. Pe
locul doi ca popularitate]
se situeaza Peter Hacks
cu piesa Conversatie 1n
casa doamnei von Stein
n absenta  domnului
Goethe. Teatrul muzical
Tnscrie pe primul loc Li-
liacul de Johann Strauss,
urmat de My Fair Lady.
Dintre spectacolele de ba-
let, de cel mal mare suc-
ces s-au bucurat baletele
clasice ;. Giselle de Adam
si Cenusareasa de Ceai-
ovskKi.

Teatrul anilor 20

< Leopold Yessner a
fost unul dintre cei ti ii
importanti  reprez”™A\i
ai regiei_moderne
tru din Germania. Editura
Henschel din R.D.G. a pu-
blicat, reunite pentru pri-
ma data intr-un volum in-
titulat Teatrul anilor 20,
scrierile lui Yessner din
anii  1910—1933 aparute
pind acum ocazional sau
rdmase necunoscute.

ori intr-un deceniu”

mancipare a femeilor,
Tnainte — precizeaza ea
— era greu ca o femeie
sa fie luata n serios cind
scria despre relatiile in-
terpersonale din _punctul
de vedere al femeil. Mary
Gordon, care si-a Tnceput
cariera literarda scriind
versuri pe cind era inca
studenta, lucreaza acum
la al doilea roman al ei.
Ea crede ca. din péacate,
America se Tndreapta tot
mai mult cétre o era elec-
tronica a televiziunii si
cinematografiei. ,,Noi, ro-
mancierii, stim cu totii cd
-intem foarte marginali
acum, dar cu_toate acestea
continudm sa fim_impor-
tanti pentru utinii  oa-
meni care gindesc cu ca-
pul lor propriu™. Scriitoa-
rea se declard convinsa
ca ,orice lucru frumos,
cum ar fi o carte sau un
cintec, aduce ceva deose-
bit lumii, uneori ceva
foarte de seama”. Ca per-
soana care a fost ,.educa-
tda moralmente de roma-
ne", ea considera ca ,,pen-
tru_cei ce iau scrisul n
serios romanele repre-
zintd o foarte Tnsemnata
forma de educatie mo-
rala".



