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În bucuria faptei — certitudinea viitorului
SlNTF.M cu toții incă sub impresia atmosferei săr­

bătorești cu care am Încheiat anul 1979, pășind pe 
pragul noului an și, prin el, în orizontul deceniului 
al nouălea al acestui veac încheietor al celui de-al doi­
lea mileniu al erei ndastre.

In această unanimă reverberație de cuget și simțire, 
ne-a unit, mai întii, mărturia bucuriei cu care, pe 
calea undelor radio-televizate, în spiritul restatornicirii 
celor mal frumoase tradiții ale poporului nostru, am 

i participat la manifestarea atitor copii și tineri — șoimi 
ai patriei, pionieri si uteciști — din ziua de 29 decem­
brie. In fața sediului Comitetului Central, ei au venit 
să transmită tovarășului Nicolae Ceaușescu, tovarășei 
Elena Ceaușescu, celorlalți tovarăși din conducerea de 
partid și de stat entuziaste urări de sănătate și feri­
cire, întru „Mulți ani !“ pentru propășirea țării, a tu­
turor fiilor săi. înfrățiți în bucuria faptei și în certi­
tudinea viitorului. Prin pitorescul ei „Plugușor", — 
tînăra generație a dat glas conștiinței în care, ureînd 
pe treptele devenirii civice, vibrează deopotrivă dra­
gostea pentru trecutul nostru bimilenar și, cu atît mai 
intens, pentru contemporaneitatea revoluționară, pen­
tru anii făuritori de nouă istorie în deplinătatea sem­
nificației cu care această istorie a fost investită sub 
egida Congresului al IX-lea al Partidului. In urările 
lor încărcate de cele mai vii sentimente de recunoș­
tință și iubire pentru tovarășul Nicolae Ceaușescu se 
deslușea mîndria de a fi vlăstare ale unui brav popor, 
fii ai unei Românii călăuzite astăzi de geniul creator 
al partidului clasei muncitoare, de revoluționarul care, 
din fragedă tinerețe, s-a dăruit celor mai îndrăznețe, 
dar și mai drepte năzuințe de demnitate, de libertate, 

de propășire ale poporului său, în armonie cu cele 
mai nobile idealuri ale întregii umanități.

E ceea ce a iradiat în sufletele noastre, ale tuturor, 
din înseși cuvintele, adresate de către secretarul gene­
ral al Partidului, președintele Țării, la încheierea 
acestei atît de emoționante manifestări a cărei adîncă 
semnificație integra însăși vîrsta de mîine a patriei 
în drumul ei spre împlinirea visului de aur : comu­
nismul.

MESAJUL către popor rostit de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu cu prilejul Anului Nou constituie 
o pregnantă sinteză definitorie a marilor succese obți­
nute de către poporul nostru in 1979. Este anul celei 
de a XXXV-a aniversări a Eliberării, eveniment in- 
semnind totodată și începutul de drum al revoluției 
noastre care, după Congresul al IX-lea, avea să ia 
cursul impetuos al construirii societății socialiste mul­
tilateral dezvoltate, curs generînd prin înseși legită­
țile sale noua etapă istorică, — aceea trasată prin ho- 
tărîrile Congresului al XII-lea al Partidului. Așa cum 
releva secretarul general în Mesajul său, toate marile 
realizări în transformarea revoluționară a societății, în 
creșterea potențialului ei material și spiritual, sînt re­
zultatul politicii partidului nostru, care aplică neabătut 
ideile socialismului științific, adevărurile universal va­
labile la condițiile concrete ale României, al elanului 
întregului popor, care înfăptuiește programul partidu­
lui ce exprimă interesele și aspirațiile supreme ale în­
tregii națiuni. Aceste realizări pun în evidență supe­
rioritatea orînduirii noastre socialiste, care asigură 
manifestarea plenară a energiei și capacității crea­
toare a poporului nostru.

Accentuînd, apoi, că 1980 este decisiv pentru pre­
gătirea temeinică a trecerii cu succes la îndeplinirea 
noului cincinal, hotărât la cel de-al XII-lea Congres, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a îndemnat să menținem 
mereu viu spiritul revoluționar în muncă și creație, 
să milităm neobosit pentru ridicarea nivelului de con­
știință al maselor și promovarea în toate sferele de 
activitate a principiilor eticii și echității socialiste. 
Pregătirea și desfășurarea alegerilor de deputați în 
Marea Adunare Națională și în consiliile populare, ca 
și crearea organizațiilor proprii ale Frontului Unității 
Socialiste vor trebui să determine dezvoltarea și mai 
puternică a democrației noastre socialiste, participarea 
tot mai activă a poporului la conducerea societății, la 
făurirea propriei sale istorii.

Sînt — acestea — tot atîtea imperative pentru întreg 
frontul nostru ideologic, pentru uniunile de creație și, 
desigur, în primul rînd, pentru slujitorii artei cuvîn- 
tului. In inimile lor trebuie să vibreze cu atit mai 
intens îndemnul adresat de secretarul general prin 
Mesajul său atit de vibrant, în clipa pășirii în 1980 
— an înțeles ca prag de nouă etapă istorică : Strîns 
uniți în jurul Partidului Comunist Român — nucleul 
vital al întregii noastre națiuni — să nu precupețim ni­
mic pentru a zidi în România cea mai dreaptă și mai 
umană orînduire cunoscută în istorie — orinduirea so­
cialistă și comunistă !
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în bucuria faptei — 
certitudinea viitorului
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O ATENȚIE deosebită a acordat tovarășul Nicolae Ceaușescu 
in Mesajul său politicii externe a României, celor mai importante 
aspecte și probleme ale vieții internaționale.

Analizînd in spiritul concepției materialismului dialectic și is­
toric marile schimbări și mutații din lumea contemporană, 
Congresul al XII-lea al Partidului a pus în evidență atit intensi­
ficarea tot mai puternică a luptei maselor populare, a partidelor 
progresiste, a popoarelor, pentru o viață liberă, independentă și 
prosperă, cit și amplificarea crizei economice, petroliere și 
financiare, adâncirea unor contradicții existente și apariția 
altora noi, ivirea unor momente de incordare și accentuarea 
instabilității în viața internațională. Singura alternativă la agra­
varea continuă a situației mondiale — a subliniat președintele 
României — este renunțarea la politica de forță și dictat, la 
amestecul în treburile interne ale altor state, la politica sferelor 
de influență și hegemonie, și promovarea unei politici noi, de 
colaborare egală in drepturi și reciproc avantajoasă intre toate 
statele.

In acest spirit, Congresul al XII-lea al P.C.R. a definit cu cla­
ritate pozițiile internaționale ale României, liniile directoare ale 
politicii sale externe in perioada ce urmează.

Subliniind că în anul 1979 țara noastră a continuat să se afirme 
pe plan internațional ca un puternic detașament revoluționar 
în lupta pentru progres social, destindere și pace, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a declarat în Mesajul său că România va pro­
mova și în viitor cu toată hotărîrea o politică de prietenie și 
colaborare cu toate țările socialiste — de care ne leagă idealurile 
și țelurile comune ale noii orînduiri —, de relații multilaterale cu 
popoarele ce pășesc pe calea propășirii economico-sociale inde­
pendente, lărgind, totodată, în spiritul coexistenței pașnice, rapor­
turile cu țările capitaliste dezvoltate, cu toate statele lumii, fără 
deosebire de orînduire socială. Egalitatea în drepturi, respectul 
independenței și suveranității naționale, neamestecul în treburile 
interne și avantajul reciproc sint principiile de bază ale întregii 
politici externe, precum cu aceeași consecvență va fi urmărită 
respectarea principiilor nerecurgerii la forță, militând pentru 
generalizarea lor pe ansamblul vieții internaționale.

PROBLEMA securității europene a fost, de asemenea, evocată 
de către președintele României in Mesajul său, relevînd că țara 
noastră își va aduce întreaga contribuție la cauza înfăptuirii aces­
tui deziderat vital pentru continentul nostru. Ca atare, împreună 
cu celelalte state europene, România va participa activ la buna 
pregătire a Reuniunii de la Madrid, astfel incit aceasta să dea 
un puternic impuls înfăptuirii unitare a documentelor de la 
Helsinki — respectiv, a colaborării între toate statele continentu­
lui și, în mod deosebit, a trecerii la măsuri concrete și eficiente 
de dezangajare militară și dezarmare, fără de care nu se pot 
concepe pacea și securitatea în Europa și in întreaga lume. 
Afirmînd aceasta, tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat, toto­
dată, că e în interesul vital al tuturor popoarelor Europei să îm­
piedice amplasarea de noi rachete și arme nucleare pe continent, 
făcîndu-se totul pentru diminuarea înarmărilor, pentru reducerea 
uriașelor arsenale militare concentrate în această regiune a lumii.

IMPERATIVUL cel mai arzător al timpurilor noastre, dezide­
ratul vital al tuturor popoarelor este realizarea dezarmării și 
în primul rînd a dezarmării nucleare, asigurîndu-se un echilibru 
care să nu pună în pericol securitatea nici unei părți — a eviden­
țiat cu pregnanță președintele României. Ca atare, trebuie făcut 
totul pentru reducerea sistematică a cheltuielilor militare, a efec­
tivelor militare și armamentelor, pentru retragerea trupelor 
străine în granițele naționale, pentru lichidarea bazelor și a 
blocurilor militare.

Numai astfel se poate concepe făurirea unei lumi fără arme și 
fără războaie, și numai astfel uriașele fonduri ce se cheltuiesc as­
tăzi pentru înarmare ar putea să fie îndreptate spre asigurarea 
progresului economic și social al popoarelor, spre îmbunătățirea 
continuă a vieții.

în această finalitate, se impune, totodată, să se acționeze mai 
ferm pentru lichidarea subdezvoltării, în care se mai află o mare 
parte a omenirii, pentru instaurarea unei noi ordini economice 
internaționale, — o ordine bazată pe relații echitabile, de deplină 
egalitate, care să asigure progresul tuturor țărilor și, în deosebi, 
al celor rămase în urmă, să înlesnească accesul neîngrădit al 
tuturor națiunilor la cuceririle civilizației moderne.

SOLUȚIONAREA constructivă a marilor probleme ce confruntă 
omenirea impune, mai mult ca oricînd, participarea activă a tu­
turor statelor, fără deosebire de mărime sau de orînduire socială, 
la viața internațională, democratizarea largă a relațiilor inter­
statale, întărirea rolului O.N.U. în promovarea colaborării, păcii 
și securității mondiale.

Reafirmînd concepția și practica internațională a partidului și 
statului nostru, concepție și practică recunoscute astăzi printre 
factorii cei mai fecunzi în complexitatea eforturilor de rezolvare 
a vastei problematici a contemporaneității —, cu cea mai deplină 
îndreptățire, președintele României a subliniat cu tărie în Mesa­
jul său : stă în puterea popoarelor ca, acționînd unite, cu fermi­
tate și consecvență, să împiedice agravarea climatului interna­
țional, izbucnirea unui nou război, și să impună un curs nou în 
politica mondială, de destindere și colaborare, să asigure triumful 
cauzei libertății și independenței, pacea și securitatea pe planeta 
noastră.

AȘADAR, un Mesaj de o largă cuprindere problematică și, 
totodată, de o mare capacitate definitorie a imperativelor celor 
mal ardente pentru cauza viitorului întregii umanități — impe­
rative izvorîte din înseși comandamentele construirii revolu­
ționare a noii societăți în patria noastră.

„România literară"

București
• Romul Munteanu, la 

Librăria „Eminescu" din 
Capitală (cu prilejul lan­
sării „Dicționarului lite­
raturii române") ; Virgil 
Carianopol, Ion Costea, 
Viorel Cozma, Floriea 
Dumitrescu, Valeriu Go- 
runescu, Petru Marinescu, 
Dan Manolescu, Ion Poto­
pim loan Gh. Pană, Ion 
Larian Postolache, Al. 
Raicu, Octav Sargețiu, 
Ion C. Ștefan, — la Insti­
tutul de pregătirea cadre­
lor cooperației de consum, 
la Căminul cultural din 
comuna Dragalina, jude­
țul Ialomița, la Sala Pala­
tului R.S.R., la clubul 
I.T.B., Liceul „Gh. Lazăr" 
din București, U.G.S.R. 
Amara, la întreprinderea 
de industrializarea lapte­
lui din Slobozia ; Cezireea 
Budescu, Marta Diaconu, 
Ludmila Ghitescu, Elena 
Mircescu, Sergiu Nicola- 
escu, la ’ întreprinderea 
I.P.M.B. din Pitești și în­
treprinderea textilă „Ar- 
geșeana" ; Constantin Ca- 
ranfil. Ioana Proca, Au­
rora Inuan, Iuliu Rațiu, 
Mircea Somcuțeanu, la 
cenaclul ziariștilor bucu- 
reșteni ; Petre Got și Da­
mian Necula. la între­
prinderile „Tînăra Gardă" 
și „Tricotajul Roșu" din 
București ; Sin Arion, 
Florian Calafateanu, An­
gela Chiuaru, Aure! Cim- 
peanu, Teodor Maricaru, 
D.C. Mazilu, Viorica Na- 
nia, la Casa de cultură 
din Slobozia, la Liceul 
tehnic și clubul C.F.R. din 
Fetești, județul Ialomița ; 
Agatha Grigorescu Baco- 
via, Nicolae Dragoș, N. 
Rădulescu Lemnaru, Ște­
fan Cazimir, George Ni- 
culescu Mizil, Petre Stri- 
han, Nicolae Scurtu, la 
Casa de cultură din Mi­
zil ; Valentin Deșliu, Va­
leria Deleanu, Dinu Ian- 
eulescu. Petru Demetru 
Popescu, Ion Potopin, 
Mihai Stănescu, Pan Vizi- 
rescu, la Liceul de con­
strucții nr. 21 și la Spita­
lul „Bucur" din Capitală ; 
Haralamb Zincă și Gheor- 
ghe Istrate, la Casa de 
cultură a sindicatelor din 
Buzău (în cadrul unei seri 
omagiale „N. Tău tu").

Salon literar
• La Darabani s-a des­

fășurat cea de a doua 
ediție a Salonului literar 
botoșenean. Manifestarea 
a marcat bilanțul activi­
tății în anul 1979, concre­
tizat, între altele, în apa­
riția a douăzeci de pla­
chete de versuri și proză 
ale unor autori locali și 
obținerea a unsprezece 
premii republicane la ul­
tima ediție a Festivalului 
național „Cîntarea Ro­
mâniei".

Salonul care a reunit 
cei mai valoroși membri

Cenacluri literare

• Ion Gheorghe, Pop 
Simion, Grigore Hagiu, 
Sinziana Pop. Matei Ga- 
vril, Ion Iuga, Iulian 
Neacșu, la Clubul Tinere­
tului și întreprinderea 
„Faimar", la cămin ’le 
culturale din Dumbrăvița, 
Cicirlău, Vișeul de sus, 
Săliștea de sus, Bogdan 
Vodă și Bor șa, județul 
Maramureș ; Nicolae Dra­
goș și Vasile Bunea, la 
„Clubul T 4“ din Capitală, 
în cadrul cenaclului „Al. 
Philippide" ; Eugen Bar­
bu, Adrian Beldeanu, Ion 
Lotreanu, Dan Mutașcu, 
Corneliu Vadim Tudor, la 
cenaclul revistei „Săptă­
mâna" ; Vasile Băran, An­
gela Chiuaru, Eugen Co- 
jocaru, Ioan Dan, Barbu 
Alexandru Emandi, D. C. 
Mazilu, Vlad Mușnteseii, 
Aristotel Pîrvulescu, Ga­
briel Teodorescu, la Casa 
Centrală a Armatei din 
Capitală ; Ion Bădica, Ște­
fan Bălăci, Nicolae Cata- 
nă, Ilie Criș, Aurel Dumi­
trescu, Die Marian, Nico­
lae Popesctț Calicea, Ma­
rin Poruinbescu, Carmen 
Tudora, la Casa Armatei 
din Constanța ; Ada Or- 
leanu, la casele de cultură 
din Tulcea și Sulina ; Al. 
Gheorghiu-Pogonești, Vi­
orica Nanîa, Pia Olaru, 
Rodica Ciocilteu-Teodo- 
reseu, Gheorghe Onea, la 
Casa de cultură a secto- 
iului II din Capitală ; Ion 
Cringuleanu. la Biblioteca 
județeană Dolj, la Casa 
de cultură a studenților 
din Craiova (în cadrul 
acțiunii intitulate „Intil- 
nire cu...“) ; Vasile Netea, 
la Liceul de istorie și filo­
logie și Casa Universita­
rilor din Iași si la casele 
de cultură din Reghin, 
Tg. Jiu și Baia Mare ; Al. 
Raicu, la Clubul stațiunii 
Olănești-Băi (în cadrul 
Conferinței „Mari scri­
itori clasici români") ; 
Mihai Stănescu Ia Școala 
generală ni. 15 din Capi­
tală : Passionaria Stoices- 
cu și George Zarafu, la 
Școala generală nr. 76 din 
Capitală ; Al. Mitru și 
Iordan Chimet, la Școala 
generală nr. 51 din Capi­
tală ; Vasile Andru, Const.
Banu, Radu Levîrdă, loan 
Gh. Pană, la Casa de cul­
tură din Tg. Jiu.

Botoșani
ai cercurilor și cenacluri­
lor literare din județ a 
constituit, totodată, un 
schimb de experință în 
vederea ridicării calității 
și eficienței activității li­
terare în noua ediție a 
Festivalului national „Cîn­
tarea României". în pro­
gramul manifestărilor au 
figurat recitaluri de ver­
suri, lansări de noi vo­
lume, întîlniri cu citito­
rii, o consfătuire între 
membrii cenaclurilor. Au 
participat scriitorii Lucian 
Valea, Romulus Vulpescu, 
Alexandru Bardieru.

• La ședința recentă a 
cenaclului de critică lite­
rară al Asociației scriito­
rilor din Sibiu au parti­
cipat Vasile Avram, Mir­
cea Braga, Vasile Chifor, 
Ilie Guțati, Ion Mircea, 
Gheorghe Nistor, Titu 
Popescu, Ana Selejan și 
Mircea Tomuș.
• Sub egida Asociației 

scriitorilor din Timișoara 
și a Centrului de îndru­
mare a creației populare 
și a mișcării artistice de 
masă, la Căminul cultural 
din Comuna Variaș s-a 
desfășurat o consfătuire 
a reprezentanților cercu­
rilor și cenaclurilor lite­
rare din județul Timiș. 
Consfătuirea a fost con­
dusă de Mircea Șerbă- 
nescu. Au participat Lu­
cian Alexiu, Aurel Gheor­
ghe Ardeleanu, Vlada Bar- 
zin, Lucian Bureriu, Geor­
ge Drumur, Vintilă Or- 
naru, Horst Samson, Mar­
cel Turcu, Aurel Turcuș, 
Ion Velican.

lași
• Paul Balahur, Vasile 

Constantinescu, Daniel 
Dimitriu, Ion Hurjui, 
Gloria Lăcătușu, Emanoil 
Marcu, Vasile Mihăiescu, 
Ștefan Mitroi, Liviu Pen- 
defunda, Nicolae Turtu- 
reanu, la cenaclul literar 
artistic „V. Voiculescu" al 
studenților de la Institu­
tul de Medicină și Far­
macie ; Cătălin Bordeia- 
nu. Emilian Marcu, Ioanid 
Romanescu, la Casa tine­
retului și studenților din 
I?.~i: Dvsiel DimPriu, Au­
rel Leon, Dan Mănucă, la 
cenaclul literar „Gh. A- 
sachi" din Iași : Andi An- 
drieș, Nicolae Barbu, Sil­
viu Rusu, Ion Țăranu, la 
Colocviul teatrelor popu­
lare desfășurat în orașul 
Hîrlău ; Paul Balahur, 
Ion Chiriac, Emilian Mar­
cu, Ștefan Mitroi, Angela 
Traian, Nicolae Turturea- 
nu, la Liceul economic și 
de drept administrativ 
nr. 2 din Iași.

Sibiu
• ‘ Vasile Avram. Mir- 

eea Braga, Vasile Chifor, 
Ilie Guțan. Ion Mircea, 
Gheorghe Nistor. Titu Po­
pescu, Ana Selejan. Mir­
cea Tomuș. la cenaclu! de 
critică literară al Asocia­
ției scriitorilor din Sibiu ; 
Heinz Kahlan și Armin 
Muller (din R. D. Germa­
nă), Mira Preda, Georg 
Scherg. Ion Mireea. Joa­
chim Wittstock și Mircea 
Tomuș (în cadrul unei 
seri literare româno-ger- 
mane ce s-a desfășurat 
la Sibiu).

Cluj-Napoca
• Mircea Ghițulescu, 

Marosi Peter, Const. Cu- 
bleșan, Liviu Petrescu, 
Kăntor Lajos, Vasile lena, 
Eugen Uricaru, Balla Zso- 
fia. Aurel Șorobetea, Fo- 
dar Săndor, Ia sediul Aso­
ciației scriitorilor din 
Cluj-Napoca (în cadrul 
dezbaterii pe tema afir­
mării unor tineri scriitori 
în ultimii cinci ani) ; 
Radu Albala și Const. 
Z*. — "ci, la '’“•v’clul A- 
sociației scriitoriloi din 
Cluj-Napoca.

• Pe marginea lucrări­
lor „Din nou lumină" de 
Petre Vancea (Editura 
„Eminescu") și „Fotogra­
fii mișcate" de Simion 
Ghinea (Editura „Scrisul 
românesc") cenaclul lite­
rar „G. Călinescu" a or­
ganizat, în sala prezidiu­
lui Academiei, un simpo­
zion cu tema „Ipostazele 
unui savant".

Au luat cuvântul aca­
demicienii Șerban Ciocu- 
lescu și Ștefan Milcu. De 
asemenea, au vorbit Nicu 
Filip, Pan Vizîrescu, Pe­
tre Strihan, Ion Potopin, 
Aurel Mărgineanu. Sim­
pozionul s-a încheiat cu 
lecturi din partea poeți­
lor membri ai cenaclului 
Valeria Deleanu, Floriea 
Dumitrescu, Teodor Ha- 
vriliu, Mihai Papae, Pe­
tre Paulescu, Maria Po­
pescu, Petre Strihan, Du­
mitru Udrea și Despina 
Valjan.

Moment omagial 
Ion Creangă

• Muzeul literaturii 
române, în colaborare cu 
Editura Ion Creangă, a 
organizat o manifestare 
dedicată marelui poves­
titor de la Humulești cu 
prilejul împlinirii a 90 de 
ani de la moarte. In cadrul 
manifestării respective cei 
mai buni cunoscători ai 
vieții și operei lui Ion 
Creangă (elevi ai Liceu­
lui „Ion Creangă" și ai 
altor școli bucureștene) 
au fost răsplătiți cu pre­
mii oferite de cele două 
instituții organizatoare.

Medalion 
lulia Hasdeu

• La Casa pionierilor 
din Orașul Cimpina, cu 
prilejul împlinirii a 110 
ani de la nașterea Iuliei 
Hasdeu. cenaclurile lite­
rare „Salonul nou" și cel 
al pionierilor și șoimilor 
patriei au organizat un 
medalion în cadrul căruia 
Octavian Onea și T. Plop 
au vorbit despre viața și 
opera genialei fiice a lui 
B. P. Hasdeu.

/

Moment 
comemorativ 
Victor Eftimiu

• Cu prilejul împlinirii 
a 7 ani de la moartea 
lui Victor Eftimiu. la ci­
mitirul Bellu a avut loc 
un moment comemorativ. 
Au luat cuvîntul Nicu 
Filip, Mihal Magiari, Pe­
tru Marinescu, Cristian 
Păncescu, Al. Petrescu, 
Ion Secoșeanu.

® Tabery Geza — TUR­
NUL TORTURILOR. Ro­
manul publicat în lim­
ba maghiară în 1929 este 
tălmăcit de Veronica Bâr- 
lădeanu. (Editura Krite- 
rion, 3S8 p., 16 lei, 9 840 
ex.).

• Aurel Turcuș — PĂ­
ZITORUL STELELOR. 
Reluăm versurile din Os- 
Irov : „Somn de este ochi­
tor, / somn, / și nu pot 
să-i mai adorm, / Le-am 
lăcut leagăn de flori, / 
să se-aline pe culori. I 
Trăgînd puntea pleoape­
lor / s-a stins jocul ape­
lor... / Prin petale incolo­
re, / văd cum curge vre- 
mea-n ere. / în fluviu de 
timp privind / ochii văd 
liman de grind". (Editura 
Facla, lî p„ 4 lei, 1940 
ex.).

• G. I. Tohăneanu — 
ARTA EVOCĂRII LA SA- 
DOVEASU. „Sadoveanu
— snune autorul într-un
cuvînt îiainte — este in- 
comparalil tocmai prin 
desăvirși'ea și strălucirea 
expresiei hrănită din fol­
clor și rescută din cele 
mai nobie tradiții ale li­
teraturii noastre culte. în- 
tr-o epoă în care mirajul 
originalifiții cu orice 
preț duc, de multe ori, 
la întunecarea și încâlci­
rea mesijului [...] «pro­
za- lui Sadoveanu așază 
sub ochii tuturor — r^ 
primul rlnd ai jjngțaf 
lui țării sale ~ ramurȚ 
graiului și a sufletului 
străbun. Se poatt afirma 
răsnicat că, atit pin con­
ținutul operei cit și prin 
valoarea inestimbilă a 
realizării ei artistie, Sa­
doveanu reprezintă însăși 
conștiința de sine i po­
porului român, în cea ce 
privește puterile sale 
creatoare la nivelulartei 
cuvîntului". (Edituri Fa­
cla, 268 p., 12 lei,
7 290 ex.).

• Ion Mihăescu, Ihai 
Geleletu — SCRIORI 
ÎN MUZEE ȘI CASE ÎE- 
MORI ALE. Autorii tr în 
revistă muzeele memda- 
le „Anton Pann" din Iin- 
nicu-Vilcea, „Vasile Ac- 
sandri" din Mircești, „|P. 
Hasdeu" din Cimjța, 
.,Mihai Eminescu" lin 
looteștl, „Ion Cream" 
din Humulești și din Bi, 
„I.L. Caragiale" din D- 
iești, „Al. Vlahuță" in 
Dragosloveni, „Calisat 
Hogaș" din Piatra Ne»ț, 
„Octavian Goga" din (rț.- 
cea, precum și unele cșe 
memoriale („Qtilia Cai- 
mir" din Iași și „Ion li- 
nulescu" din București)O 
secțiune a cărții reprou- 
ce fotografii de mai- 
scrise și obiecte ce ara- 
parținut marilor scriiri, 
etc. (Editura didactici» 
pedagogică. 179 p„ 16, 
lei, 10 090 ex.).

• Constantin Cubleșa
— TEATRUL — ISTORI
ȘI ACTUALITATE. A.----- -
gumentînd, în timp, cu 
dramaturgia tuturor epo­
cilor (de la idilele Itfi 
Asachi la Avram Ian.™ a] 
lui Mircea Micu) cțti- 
cul clujean demonsba- 
ză că „literatura .a- 
trului românesc se pli­
nește nuanțat în rii 
direcții și orientări, î'e- 
ținută firesc de preoia- 
rea constantă a biei 
pentru destinul Teaiui 
ca mijloc activ de h- 
fruntare a artistulucu 
opinia publică imetâ, 
deci cu momentul Vie 
propriu pe care-1 sltte 
și pe care-1 ilustză 
prin opera sa". (E<ira 
Dacia, 304 p., 7,75 i,
7.120 ex.).

• Ion Prunoiu —
FLOARE DE PAW. 
Volum de debut (dan- 
torul a fost prezent cn 
amplu grupaj în an- 
gla craioveană Cole 
muncitorești, 1978) n 
care reluăm : „Gi
obosesc crescînd ; / Uit 
efort li-i peste poat I 
Bărbații storși în mite 
trebi / Adorm cu 1- 
țile-mpăcate. / / Pre 
cuvinte eu ce caut ? /- 
mîntul asudat de ploii 
învelit cu-o zi și-o ne 
/ Muncește nașterile “ 
(Munci). (Editura Set 
Românesc, 64 p., 4,23, 
1.490 ex.).

LECTI
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In noul an
y^NUL care a început poartă, 

■cred, o serie de evenimente și 
date aniversare care ne îndeamnă să ne aplecăm 
cu fervoare de participare asupra prezentului, dar 
și să medităm profund asupra trecutului, în a cărui 
putere exemplificatoare se află rădăcinile de ne­
smuls ale luminosului arc existențial pe care îl stră­
batem cu încredere deplină.

La cumpăna dintre cei doi ani s-a putut gîndi în­
delung la întreaga semnificație a realizărilor ciclu­
lui cronologic încheiat, la uriașa activitate colectivă, 
la unirea pînă la simbioză a tuturor energiilor locui­
torilor acestor pămînturi. Imensa colectivitate româ­
nească a dat, în cursul anului trecut, o nouă probă 
de patriotism, angajată cu toate forțele minții, mii- 
nii și sufletului pentru construcție, pentru libertate 
și progres social, pentru afirmarea plenară sub soare 
a României socialiste.

Iluminați de ideologia umanismului revoluționar, 
oamenii patriei noastre sînt conștienți de marea forță 
a ideilor și a necesității permanente de a fi activi în 
făurirea propriului destin, individual și colectiv, pen­
tru a putea înfăptui idealuri umaniste pe drumul 
mereu ascendent, a cărui străbatere va purta întreaga 
colectivitate românească pe culmile cele mai înalte 
ale civilizației.

PENTRU înfăptuirea celei mai omenești dintre 
orînduiri, toți sîntem conștienți că trebuie să ne în­
sușim și să folosim toate mijloacele în ridicarea con­
tinuă a nivelului de cunoaștere, de la legile generale 
ale dezvoltării pînă la ultimele, cele mai moderne 
date și experiențe din sfera activității pe care o 
exercită fiecare ins, fiecare verigă, parte integrantă 
din imensul organism social românesc. Sîntem con­
știenți că la baza oricărui proces formativ și de afir­
mare se află activitatea, creația continuă, singura 
justificare a prezenței omului în univers, mîndria 
singurei făpturi raționale care poate transforma lu­
mea, însemnînd curba traiectoriei sale existențiale, 
prin albele monumente ale faptelor. Iar anul care 
a început se va înscrie, la rîndul lui, în acest con­
tinuu, îndelung proces creator de valori materiale 
și spirituale conform aspirațiilor existențiale ale omu­
lui însetat de mai bine, de adevăr și de cunoaștere.

DE PE ACUM se profilează o serie de evenimente 
care vor polariza în jurul lor întreaga atenție și ac­
tivitate a întregului nostru popor. In zilele de 17 și 18 
ianuarie 1980 va avea loc cel de al doilea Congres 
al Frontului Unității Socialiste. De la primul Congres 
această vastă organizație a străbătut un drum as­
cendent. Dar o cotitură decisivă în activitatea sa au 
constituit-o propunerile Secretarului general al Parti­
dului de antrenare directă a tuturor locuitorilor țării 
în cadrul organizației. Analiza profundă a etapei is­
torice pe care o parcurgem, l-a purtat pe făuritorul 
politicii românești la propunerea de a se crea orga­
nizații proprii ale F.U.S., in finalitatea cuprinderii 
întregii populații active într-un front unitar al parti­
cipării celei mai democratice cu putință. De pe acum 
organizațiile proprii F.U.S. cuprind milioane de mem­
bri hotărîți să înfăptuiască politica Partidului orien­
tată de voința nestrămutată a dezvoltării României 
și bunăstării poporului, înfăptuirii idealurilor de li­
bertate, independență și progres, într-o lume a pă­
cii și a cooperării internaționale. Congresul F.U.S. 
va însemna o piatră de hotar pentru noul drum al 
democrației umanismului revoluționar românesc.

PE LISTA evenimentelor majore se înscrie, desigur, 
și importantul moment politic al alegerilor de depu- 
tați, preconizîndu-se măsuri relative la campania 
electorală și la profilul complex al candidaților, me­
nite să adîncească caracteristica democratică a re­
prezentării vastelor mase populare în forurile de con­
ducere ale treburilor publice.

SE vor aniversa 2 050 de ani de la crearea, pe 
aceste binecuvîntate pămînturi, a puternicului stat 
centralizat geto-dac. Va fi sărbătorită amintirea ne­

pieritoare a marelui bărbat Burebista, însumare a 
virtuților strămoșilor noștri, considerați de istoricii 
antichității drept „cei mai viteji și mai drepți". Con­
gresul mondial al istoricilor din vara acestui an, la 
București, cu o participare de peste 5 000 de dele­
gați, va analiza și grandioasa operă a înaintașului 
unificator, iar scriitorii și artiștii de pe acum medi­
tează asupra transfigurării în artă a istoricei fapte 
unificatoare.

SE VOR aniversa 130 de ani de la nașterea celui 
mai mare poet care a trăit pe pămîntul românesc, 
Mihai Eminescu, voce de artă unică și extrem de ac­
tuală prin modernitatea ei. Orice cititor contemporan 
se va recunoaște în structurile profund umane ale 
marelui reprezentant al romantismului universal, dar 
în primul rînd cîntăreț al pămînturilor și cerurilor 
care l-au determinat. Orice cititor contemporan va 
vibra în fața strădaniei constante și eroice a poetu­
lui și, simbolic, a omului, de a învinge și depăși 
timpul și labilitatea. Și de a se fixa, luceafăr nemu­
ritor, în zonele frumuseții și adevărului.

CULTURA românească va sublinia și împlinirea a 
100 de ani de la nașterea lui Tudor Arghezi și Mi­
hail Sadoveanu. Centenarul marelui spirit neliniștit 
care a fost Arghezi va însemna o revificare a efortu­
rilor criticilor și editorilor de a analiza și de a grăbi 
editarea operelor complete ale unui poet despre 
care se vorbește în poezia europeană ca despre 
Claudel, Rilke sau Eliot, ca despre Garcia Lorca sau 
Aragon. Poezia celui de al doilea munte magic al 
artei verbului românesc este caracterizată de o sete 
de real și concret care nu exclude visul și transfi­
gurarea imaginației. Sinceritatea de creator a lui 
Tudor Arghezi l-a dus spre o viziune nouă a omu­
lui și a istoriei, după o experiență intensă, cutre­
murătoare.

ÎMI AMINTESC de o conferință pe care am ținut-o 
studenților de la literatura universală, despre marii 
scriitori care nu au primit Premiu Nobel. Este într- 
adevăr surprinzătoare lista numelor literaților presti­
gioși neînscriși în registrele de aur ale laureaților 
Academiei Suedeze. Mai mult, există după părerea 
mea (am mai afirmat-o) un cert dezechilibru între 
cei încununați și cei uitați, și acul balanței înclină 
spre aceștia din urmă. De ce n-au primit Premiul 
Nobel Arghezi și Sadoveanu ? Comparat cu oricare 
dintre prozatorii laureați, marele nostru narator 
merge într-adevăr ca Ceahlăul în flota violetă a 
Carpaților Orientali. Aportul artei lui Sadoveanu la 
realismul prozei contemporane a fost fluidul său li­
rism, un profund sens al întrebărilor estetice axate 
în jurul descrierii pămîntului și propriului popor, pen­
tru a deveni universal. Lumea prozei lui Sadoveanu 
nu este numai o lume arhaică, o lume de legende, 
de întîrzieri, o lume închisă între zidurile unui destin 
prestabilit. Oamenii pămîntului său nu sînt forțe te­
lurice, elementare, ci sensibilitate, nuclee iradiante 
de umanism, dincolo de aparența crustelor învălui­
toare. Nimeni nu va putea refuza recunoașterea ab­
solutei aderențe și a forței sugestive de rară inten­
sitate cu care Sadoveanu evocă totdeauna pămîn- 
turile și cerurile țării sale. Cei doi mari reprezen­
tanți ai spiritualității românești au vibrat în opera 
lor nepieritoare de la cel mai intens și complex sen­
timent de dragoste pasionată pentru viață și lume. 
Acești maeștri ai artei se revendică totdeauna de 
la oglindirea complexă a realității, fiind întruparea 
contemporaneității lor, fibrele ei cele mai sensibile.

SUB semnul luminos al unor astfel de evenimente 
și aniversări pășim în noul an, în care oamenii mun­
cii și creației din orice sferă de activitate vor de­
monstra, așa cum au făcut-o în atît de numeroase 
și aspre probe, acele caracteristici de echilibru, de 
armonie și de construcție care sînt însușiri fundamen­
tale ale poporului român.

Al. Bălăci

GH. D. ANGHEL : Victorie (bronz)
Reproducem, în acest număr, lucrări din expoziția 

omagială deschisă la Muzeul de artă

DE ANUL NOU
• OPTZECI de ani, unul cîte unul din greu numărați 

peste una mie nouă sute, sună acum rotund și ușor de 
socotit, intrați cum sînt în raza noastră directă de acți­
une, dacă vrem să calculăm cit ne mai rămîne pînă ia 
obsedantul 2000 : o vîrstă fragedă de adolescent ce 
n-a intrat încă bine în lume...

„Iar timpul crește-n urma mea..." Cel mai frumos, 
poate, și mai grav, și mai neliniștitor, dar și activ, răs­
colitor vers, din literatura română este acest stih melan­
colic, înfiorat de viteza de deplasare a vieții și de 
alunecare intr-un lung, aproape incredibil trecut. Melan­
colie, cîtuși de puțin dezarmantă ; melancolie stimula­
tivă, din contră, în lucrarea spiritului, caracterizînd pe 
unul dintre cei moi productivi artiști, dacă nu cel mai 
productiv, în profunzime și durată, din toată cultura 
noastră : Eminescu.

Un strigăt, nechibzuit, de triumf, poate să dăuneze 
artei precum și desfășurărilor existenței, la fel ca o 
maniacă, sumbră, circotașă amărăciune. Meditația, 
umbrită de adîncimea explorării gîndirii și de intensi­
tatea sentimentului, dă vieții, paradoxal, deși nu tocmai, 
robustețe reală, forță adevărată prin cunoașterea aspră 
a dimensiunilor ei, actuale sau propuse.

Ca scriitori ai României moderne a anului 1980, noi 
avem nevoie de această robustețe și de acest mod de 
cunoaștere pe care-l recomandă o cercetare adîncă și 
serios motivată, nu superficial declarativă. E o judecată 
atît de curentă și de banală, la urma urmei (mă mir 
că o mai formulez), încît nu știu cine ar putea să o con­
trazică în mod onest sau să-i opună, să-i prefere 
altceva.

Puterea de înseninare pe care o capătă omul în 
pragul oricărui început de an este dovada resurselor 
sale mereu reînnoite, mereu refăcute. Shakespeareana 
„povară a speranței" e o minune, dar ea e minunea 
noastră. Țelul, dificil, se arată altfel luminat în acest 
punct de răscruce, - clar în toate unghiurile sale pînă 
la cele mai ascunse.

Poate că, în mers, dîndu-ne după accidentele fatale 
□ le realității, nu puține, mai corectăm, și trebuie să 
corectăm. Grav ar fi fost să nu fi avut această libertate, 
a greșelii de fapt, și a puterii de a o remedia, recu- 
noscînd-o cinstit.

In clipa iluminării lăuntrice pe care orice An Nou o 
produce în noi, vedem cu ochii minții tot ce avem de 
făcut, planul nostru, al fiecăruia, în toată frumusețea lui 
întreagă, în toată asprimea lui, frumoasă și ea, pentru 
că ne aparține și pentru că ea dă un înțeles existenței 
noastre unice și irepetabile.

E cel mai emoționant, mai paroxistic moment pe 
care-l trăim, măsurîndu-ne tăcuți cu propria noastră 
ființă, cu propriile noastre posibilități, după alcătuirea 
fiecăruia.

O dorință comună, în zarea lui '80, e să ne concen­
trăm nestingheriți eforturile creatoare, să dăm mai 
mult acestei țări de o tradiție strălucită în cultură și în 
afirmarea adevărurilor ; să trăim in pace, în libertate și 
în democrație, ascultînd glasul zeului intratabil din 
noi, care sîntem, putem fi noi înșine, cîteodată, în pro­
iecția noastră Cea mai cutezătoare.

Constantin Toiu<________________ _____________________________________7
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Confruntări Uimitorul răstimp...

POEȚII trăiesc mai ales în ima­
ginație, într-o minunată a lor 
suprarealitate, pe care și-o re­
gizează ei înșiși : „ca nopțile 

mele — cum scrie Liviu Călin — să fie 
grădini", nopți în care „întunericul în­
seamnă numai lumini" („Noaptea, une­
ori...", din Uimitorul răstimp). Au ne­
voie de aceste jocuri de artificii, ei fiind 
veșnic în căutarea unei Colhide proprii, 
care de bună seamă că există, există 
pentru fiecare din noi. Basm ce îl in­
cintă pe autor în multe din poemele 
sale, cum ar mai fi, din aceeași cule­
gere, aceste „Desene animate", în 
perspectiva amintită : „Departe de lu­
mină, în somn / închipuit, / Arunc pe­
tarda culorilor / Ritmate / Și noi ta­
blouri / Ies / Cu vii făclii de mit / La 
porțile din fildeș / Ca-n vechile palate 
// O iederă tresare, / E fulgerul de jos 
/ Pornit, / Și vrea să dea contururi / 
Făpturilor imaginare — / Obrazul din 
frunzare / Devine semnul luminos / Al 
amintirii monezilor cu lună..."

Liviu Călin este un degustător de 
frumos, de vis, dedat pînă la năruitor 
de dulcea otrăvire eu și prin artă ; un 
„decadent" matein prin urmare, ce fără 
îndoială Că nu întîmplător se înscrie, ca 
poet, în descendența lui Ion Barbu, mai 
cultivînd astăzi și prietenia aleasă a 
unui atît de ăttic — vreau să spun : de 
rafinat cărturar, precum filologul și că­
lătorul prin spații egeice, Alexandru 
Rosetti. (Cu acesta din urmă, de altfel 
— cum se știe — a publicat excelente 
ediții din opera lui Ion Barbu însuși, 
între alții).

Viziunea despre poezie a Iui Liviu 
Călin se conturează și din ultimele lui 
două cărți apărute, respectiv Ferigă sub 
stîncă, 1975, și Uimitorul răstimp, 1977, 
asupra cărora nu am avut prilejul să 
mă opresc. Culegeri din care poeticile 

nu lipsesc. Poezia ar fi — așa cum ni 
se destăinuie autorul într-o „Poesis" 
din cartea publicată în 1975 — „pasă­
rea venită la fereastră", și ea „are cio­
cul de aur și aripa albă" ; este adică 
stare de inspirație și de grație care ne 
vizitează numai arareori, ca orice lucru 
de minune. Cînd bate ea la fereastra 
sufletului nostru însă „și cîntă lîngă 
pervaz de stejar", atunci „sunetul furi­
șat în odaie / se face ca bobul de jar". 
Tărîm miraculos deci, poezia și ceas prea 
ales în existența lumii — amintindu-ne 
poate paradisul pierdut cîndva de noi, 
la vîrsta îndepărtată a copilăriei ome­
nirii. Poetul este el însuși, în sensibili­
tatea lui, cu antenele lui nevăzute, dar 
veșnic vibrînd, o scoică a universului, 
în care acesta se răsfrînge plenar ; o 
parabolă a acestuia, întrupare a 1001 
ipostaze ale materiei, curgere neîntre­
ruptă și sentiment neodihnit, ale ei. Ca 
într-un foarte expresiv „Autoportret" 
din Ferigă sub stîncă : „Sînt rîul care 
urcă și scapără lumini, / sînt cîmpurile 
vara sub dealurile legănate, / văpaia 
cuptorului deschis, a mîinii ridicate / la 
soarele întreg. / Sînt munții cu foșnetul 
același, același și prelung // spre norul 
alb rămas fără contur / și devenit fur­
tună roditoare. / Sînt cînd izvorul iute, 
cînd pasărea de creastă, // cînd steaua 
care fuge și mîine iar răsare / mai clară 
și mai caldă. / Sînt casa care simte zi­
darul în perete, / podoaba mîinii lui 
rămasă ca un sunet."

Arta poetică a autorului este expri­
mată și în poemul „Uimitorul răstimp", 
care îi prefațează culegerea din 1977. 
Ce ese poezia ? O secțiune transversală 
în clipa care a trecut, în cea de față și 
cea care va veni ; poezia este rînd pe 
rînd : „țipătul vieții între petale" sau 
„țipătul florilor de cais", ori este „o 
scoică fosforescentă pe nisip", „somnul 
tău într-un lotus", „o flacără" — „și 
sub ea o comoară" ; poezia mai este în­
suși „poemul pe care nu l-am scris", 
ca și „copacul din ultimul vis", — este 
viața, respirația existenței în nesfîrși- 
tele ei forme, nuanțe. Forme și nuanțe 
miraculoase ! De altfel, Liviu Călin este 
un veritabil pictor al nuanței în poezie, 
ca toți artiștii de rafinament. Al nuan­
ței de gînd și de intelectualitate, firește, 
dar care se exprimă adesea șl prin 
(reci) explozii de culoare. Ca în, de pil­
dă, „întrebări", tot din Uimitorul răs­
timp — serii de incizii în clipă, în spec­
tacolul profund și contradictoriu și mo- 
zaical al vieții, cu și fără de sens, ade­
sea contrariant, dar atît de elocvent, de 
expresiv totuși în orice secvență a sa, 
atît de acaparator în sensul și nonsen­

sul lui. Poemul fiind o mică antolo­
gie de distihuri din unghiul arătat, fie­
care distih — un univers de sentiment, 
de reflecție, de stare existențială prin 
urmare : „Ați văzut veverițele scînteind 
în pădure / Și urmele geruite ale vînă- 
torilor ? / Ați auzit cum taie sticla ne- 
păsătoare / Iepurii speriați de alicele 
ciorilor ? / Ați auzit la venirea acasă 
lumina / Cum luna schimbă ochilor cu­
loarea / Și nici un nor nu mai șterge / 
Urma pașilor în odaie ? / Ați auzit pri­
ma văpaie / în pumnul de crengi din 
marginea grădinii ? / Dacă nu vi s-a în- 
tîmplat niciodată / gîndiți-v’ă la coama, 
calului / cînd în zori mîngîie fața lu­
minii."

Sînt de amintit, din aceeași perspec­
tivă, poemele : „Călătoria culorilor", 
„Anotimp", „Să le aud" — tot din Ui­
mitorul răstimp, demne a fi reproduse 
pentru fascinația nuanței de care vor­
beam, realizată de Liviu Călin aici cu 
indiscutabilă pregnanță, pînă la a face 
palpabile stări, sentimente impondera­
bile. Iată, din primul poem : „Pe balco­
nul meu vin păsări / colorate, de ano­
timpuri / în fiecare culoare e un cîn- 
tec...“ ; și din al doilea : „Deschid fe­
reastra către sunetul primăverii ; / El 
vine din ramuri, din iarba necosită / în 
parcul apropiat, el trece în umbra tă­
cerii / Deasupra cu spaima norilor risi­
pită..." ; din cel de-al treilea poem : 
„Cîte izvoare nu aud în degetele mele, 
/ prin ele..." — cu oarecare rezonanțe 
stănesciene, aici.

Se remarcă în culegerile de față un 
sentiment bucolic, mai puțin obișnuit 
la acest autor. Astfel, într-un „Dialog 
de iarnă" (Ferigă sub stîncă) poetul 
aude germinația semințelor în pămînt, 
într-un cadru feeric-fantastic, aș zice 
cosmic ; semințele — știe el, se pregă­
tesc pentru „mărețul țipăt al verii". Se­
mințele încolțesc potrivit legilor nestră­
mutate ale firii, pe care nimic și ni­
meni nu le va tulbura vreodată. Ger­
minează miracole, cum nu mai puțin 
miraculos răzbate, bunăoară, feriga de 
sub stîncă : „Semințele vorbesc în somn 
și le auzi / noaptea, dacă vrei să culegi 
stele, / cînd fluierele stau agățate în 
duzi, / tăcute, cu izvoarele-n ele...".

într-un fel de bucolice contemporane, 
autorul va cînta viața, în amîndouă cu­
legerile, fără retorisme, desigur, dar și 
fără exces metaforic, deși deschis to­
tuși, în timbru optimist, observînd și 
bucurîndu-se de efervescența sevelor, 
de poezia și de misterul existenței pli­
ne; la un mod reticent neapărat, cum 
îi stă lui Liviu Călin în fire („Cîmpia 
vieții") ; poetul are nostalgia luminii, a 

căldurii, a spațiilor ocrotite, are nostal­
gia acestor nostalgii, hieratice și ele, 
parcă proiectate pe diafane pelicule de 
celuloid (Calendar).

Frecvența acestui gen de poezie în 
cărțile mai recente ale lui Liviu Călin 
îi înseninează lirica. Poemele sale sînt 
acum mai puțin tensionate, au ceva mai 
multă culoare, el însuși nu mai pare a 
fi un eremit claustrat printre tomuri. 
Ii adie peste versuri, de la o vreme, o 
respirație mai destinsă. O zare de bun 
augur, faustică în ultimă instanță, ca 
în această aproape eglogă, „De spus 
totdeauna" (Uimitorul răstimp) : „Sună 
cornul, sună cornul în cîmpie / sună să 
zboare păsările, / sună ca spicul să știe 
.' că peste cîteva săptămîni / îl vom 
auzi altfel în sitele verii. / Sună cornul, 
sună cornul în fîntînă / și apele ei se 
luminează. / Acum vorbim încet despre 
grîu / despre trestii și plante curate / 
ca și cînd ieri ar fi fost semănate / de 
nimfe și zei."

Conturul acestui poet talentat, serios 
și de cultură temeinică se nuanțează, 
fără a-și contrazice etapele.

Hristu Cândroveanu

GH. D. ANGHEL : Portret de băiat 
(bronz)

Locuri și oameni

Entuziasmul nu trebuie să-î 
lipsească ziaristului. Un reporter 
blazat calcă porunca întîia de 
care trebuie să asculte un gaze­

tar: el nu poate fi pe de-a-ntregul prezent, 
dăruit actualității. Mikd Ervin este un 
publicist autentic, unul dintre cei însu­
flețiți. Dacă scrisul său, ca și al oricărui 
scriitor, se mulează pe anumite domi­
nante ale personalității sale, putem spune 
că reportajul pe care-1 practică cu pa­
siune urmează linia unui etos emi­
namente activ. Nu ne mirăm că prin­
tre realitățile care-1 atrag, îl interesează, 
oarecum pe prim plan se află cele în care 
oamenii — din diferite locuri, de dife­
rite graiuri ori obiceiuri — se înfrățesc și 
pornesc la luptă cu firea într-o mare 
operă de construcție. Lucrările uriașe, 
șantierele naționale, hidrocentralele au 
în el un admirator fără rezerve și 
un apologet. A consemnat eforturile ce­
lor de pe Valea Jiului (Zsilvolgyi jelen- 
tes — Reportaj de pe Valea Jiului, 1955). 
A urmărit cucerirea Bălții și a Deltei 

(Nâdorszâg ostroma — Asalt în tara stu­
fului, 1960). A urmărit căile pătrunderii 
civilizației tehnice în cotloanele cele mai 
ascunse ale munților, ca și înnoirea vieții 
prin efectul noilor construcții (Havasi 
aeonfeny — Lumina de neon în munți, 
1961). Dar mai mult decît transformarea 
în ordinea materială, îl preocu­
pă transformarea în conștiință. Mai exact, 
reportajele sale urmăresc aceste transfor­
mări în conjuncțiile lor, le surprind în 
interdependența lor. Orientat necontenit 
spre ziua de mîine, ca orice entuziast, el 
înfățișează procese deschise, lanțuri de 
acțiuni ce se continuă în viitor. Prezen­
tul, pentru el (și, desigur, trecutul închis 
ori asumat) nu face decît să pregătească 
ziua de mîine, așa cum ne-o arată îndeo­
sebi reportajele din volumul Ma kezdodik 
a holnap (Azi începe ziua de mîine, 
1964). Or, printre procesele pe care le 
consideră dintre cele mai fecunde sînt 
cele care leagă oamenii între ei. Volu­
mul său, de texte publicistice, publicat 
în limba română, sub titlul Omenie, no­
roc bun, 1977 (după ce au apărut in lim­
ba maghiară în periodice), aparținînd — 
cum autorul însuși o mărturisește — ce­
lor mai variate specii, de la reportaj la 
confesiune, de la interviu la tabletă, este 
o mărturie a pasiunii pe care o inves­
tește în apărarea unui etos al comunică­
rii și al activității rodnice.

„Această carte explorează o zonă as­
cunsă. tainică a personalității umane mer- 
gînd pe filonul din adîncurile sufletului 
spre componentele prețioase ale patrio­
tismului, ale solidarității, ale frăției și ale 
internaționalismului...". Solidaritatea uma­
nă, frăția, omenia și toate virtuțile ce țin 
de aceasta, iată etosul pentru care ple­
dează, în cartea sa, Miko Ervin. Căci re­
portaje și interviuri ori articole de orice 
fel sînt orientate toate spre o dublă vi­
ziune : a martorului și a militantului ac­
tiv pentru o nobilă cauză. Mărturia este 
despre oameni și locuri, despre faptele 

unora, despre transformarea celorlalte. 
Pledoaria activă este, însă — subiacentă 
ori manifestă — prezentă în toate măr­
turiile cărții.

Așadar, locuri șl oameni. în mare, Mikâ 
Ervin iși construiește cartea printr-un du­
blu itinerar. Pe de-o parte, el prezintă 
locuri : orașe, sate, șantiere, uzine. Dar 
omul sfințește locul, și, conform acestei 
expresii străvechi, oamenii nu pot fi des­
prinși de aceste locuri pe care le-au mar­
cat prin faptele lor. Români, maghiari, 
germani, de alte naționalități sînt în­
scriși în filele cărții lui Miko Ervin prin 
și pentru ceea ce au făptuit pentru ca 
locurile în care, trăiesc să primească o 
înfățișare nouă, și lucrurile să dobîn- 
dească semnificații noi. Cucerit de „car­
tea vie a țării", peregrin pe meleaguri­
le ei, jurnalistul e fascinat de chipurile 
— ca de oglindă schimbătoare a apelor — 
de chipurile pe care le ia țara astfel stră­
bătută. Un popas, o revedere, consemna­
rea unei metamorfoze și, îndată, după no­
tele reporterului-peregrin, un interviu, un 
dialog cu una din personalitățile care au 
contribuit mai mult la „sfințirea" acelor 
locuri. Desigur, condiția umană raportată 
la aceea geografică se dovedește de o 
mirabilă polivalență. Oricît de variate ar 
fi ținuturile, spațiile, oamenii sînt și mai 
variați. A găsi ceea ce unește destinele, 
conlucrarea, colaborarea lor, uneori ne­
știută, întotdeauna rodnică, constituie un 
obiectiv al publicistului.

Cele mai felurite caractere, profesiuni, 
temperamente ni se înfățișează într-o 
suită de interviuri — confesiuni bine o- 
rientate de Miko Ervin. Fiecare loc iși 
„spune" — eu mindrie — reușitele. Satu- 
Mare, orașul natal al autorului acestor 
pagini, Baia-Mare, orașul copilăriei. Clu­
jul activității omului matur, apoi pe 
„Valea Frumoasei" a lui Sadoveanu, 
în Munții Sebeșului, la București, în Ar­
geș și din nou în Moldova, pe meleagu­
rile romanelor lui Sadoveanu, în Dobro- 
gea pe malul Mării, la Ocna-Mureș, la 
Slatina, și nu am enumerat toate po­
pasurile ziaristului, acesta veghează, me­
reu atent, mereu dispus să se înflăcăreze 
pentru ceea ce s-a făcut, se face, se va 
face. Amintirile se asociază cu observa­
țiile, Sătmarul milenar se continua in 
orașul Satu-Mare care s-a refăcut mai 

nou. mai frumos după marea calamitate 
a inundațiilor. Satu-Mare i-a dăruit, de 
altfel, jurnalistului Miko temele și eroii 
primelor reportaje. Despre Baia-Mare îi 
vorbește unul din foștii conducători en­
tuziaști ai orașului, Iosif Uglar. Despre 
Baia-Mare. ca și despre regiunea Oașu­
lui vorbește maestrul Vida Gheza. în Clu­
jul Construcției. Științei și Culturii vor­
bește cu Ion Agârbiceanu, cu Constantin 
Daicoviciu, cu Octavian Fodor, cu Ștefan 
Peterfi. Printre marii interlocutori mai 
sînt Sadoveanu, dar și constructorul bara­
jului de la Porțile de Fier, inginerul 
Gheorghe Sălăgeanu sau violonistul Ște­
fan Ruha. Firește, spusele fiecăruia se 
centrează pe menirea realizată în opera, 
în lucrarea vieții. Dar „cazurile" aces­
tea au un caracter exemplar prin virtu­
țile etice pe care existența împlinită le 
presupune. Și, ca o valoare a valorilor 
etice, este subliniată omenia. Miko Ervin 
revine adeseori în cartea sa — în repor­
tajele, articolele sau, în interviurile care 
o alcătuiesc, ca niște figuri diverse ce se 
succed intr-o privire caleidoscopică — a- 
supra acestei teme a omeniei. Și nu din 
întîmplare răspunsurile, reflecțiile diver­
se aparțin unor români ca și unor ma­
ghiari, deopotrivă. Dovezi de omenie a- 
duc, prin mărturia lor, mulți din „eroii" 
cărții lui Miko Ervin. Acesta explorează, 
intr-adevăr, mobiluri tainice, dar și fi­
nalități manifeste, orientări determinante, 
idealuri realizate sau pe cale de a se 
realiza.

Omenie, noroc bun este o carte toni­
că. Se simte elanul sincer al cuvîntăto- 
rului. încrederea sa în puterea omului de 
a realiza această umanitate esențială a 
sa. Dialog viu cu oameni de știință, ar­
tiști, scriitori, oameni ai obștei. despre 
sensul vieții, despre fericire, despre dato­
rie. despre muncă alcătuiește un fel de 
oglindă a vremii. In această oglindă, o- 
mul acestei țări apare în legăturile sale 
cu solul, ca și în legăturile cu oamenii, 
în efortul său de a deveni mai uman, de 
a realiza deplina omenie. Pledoaria lui 
Mik6 Ervin este aceea a unei conștiințe 
care veghează asupra destinelor conștiin­
ței.

Nicolae Balotă



GH. D. ANGHEL : Nicolae Bălcescu (bronz)

Creație și Istorie
CALENDARUL, oricît ar fi re­

simțit ca o convenție, răspunde 
unei adine omenești nevoi : 
nevoia de schimbare, de în­

noire, de progres. Este un catalizator 
al speranței și, cu oarecare imaginație 
se poate presupune că de aceea a și 
fost inventat. Prin mersul lui implaca­
bil înainte creează o tonică sugestie de 
avansare în necunoscut și, totodată, a- 
tît de necesarul sentiment al realizabi­
lului.

A măsura timpul — desigur, una din 
marile sfidări omenești — înseamnă a-1 
pregăti pentru a fi cucerit și populat 
de fapta umană. Creația, indiferent de 
natura ei, se înscrie totdeauna în isto­
rie ; și este, la rîndul ei, creatoare de 
istorie. Nu este o întîmplare că la înce­
puturile literaturilor găsim cronici, a- 
nale, memorii, adică istorii : prin ele se 
efectuează o sustragere din oralitate, o 
sustragere din uitare, o sustragere din 
uniformitatea repetiției ritualice și se 
dobîndește o ordine nouă. A scrisului, 
a memoriei, a individualității. Și, nu 
mai puțin, o ordine a încrederii : cine 
uită nu speră.

Cultura apare odată cu sentimentul 
istoriei, anistorismul produce acultura- 
lism. Resemnarea, fatalismul, instala­
rea într-un efemer eternizat sînt fac­
tori de sterilitate culturală. Destinul 
creator al omului nu se poate realiza 
decît existînd, vie, conștiința istoriei. 
„Istoricitatea — afirma Lucian Blaga 
— ne apare ca o dimensiune permanen­
tă a ființei umane. Ea datează din mo­
mentul în care' preomul devine om de­
plin". Insă conștiința istoriei și, prin 
urmare, creația pot cunoaște momente 
mai lungi sau mai scurte de eclipsă. 
Fără o viață istorică intensă și fără di­
namismul ei eliberator de energii 
creația se diminuează. Cînd analizează, 
de exemplu, personalitatea lui Dimitrie 
Cantemir, Blaga notează că bizantinis­
mul, deși „prin definiție static și hiera­
tic încremenit", cunoaște o „neprevăzu­
tă efervescență" și „se contaminează 
întrucîtva de dinamica și de perspecti­
vele mai largi ale barocului occidental", 
învățatul domnitor „devenind unul din 
principalii săi exponenți spirituali". 
Dar sfidîndu-și epoca : fiindcă, scrie în 
continuare filosoful, „de la moartea Iui 
Ștefan cel Mare și a lui Mihai Viteazul, 
adică de două sute de ani sau cel puțin 
de o sută, nu mai era cu putință în ță­
rile române decît o viață quasiistorică, 
cu elanuri retezate, cu jăraticul ținut 
sub spuză. Domnilor români, de bine-de 
rău aleși încă din familiile pămîntene, 
li se îngăduiau doar fapte de echili­
bristică politică, combinații meschine, 
mărunte socoteli de la o zi la alta, in­
trigi, aventuri, din cînd în cînd o faptă 
bună, dar nu istorie de linie mare și nici 
inițiative destinăte să dea expresie în- 
voaltă fondului de spontaneitate neco­
rupt ce mocnea în sufletul poporului". 
Cantemir s-a ivit, astfel, ca o excepție 
dintr-o „jalnică" și lîncedă „apă stătă­
toare, prielnică numai miasmelor", rea- 
lizîndu-se ca una „din viețile cele mai 
înalte ale trecutului nostru".

Nu este excesiv ca, mergînd mai de­
parte, să vedem în întreaga evoluție a 
literaturii române și un reflex caracte­
ristic al luptei pentru istorie și pentru 
dobîndirea unei conștiințe istorice ac­
tive. Secolul al XIX-lea — care, pentru 

români, începe cu revoluția lui 
Tudor Vladimirescu și se încheie cu 
Unirea de la 1918 — este astfel dominat 
de înfăptuirea unor mari acte istorice 
și de creație, de un dinamism care a 
luat forma unei adevărate renașteri na­
ționale în toate planurile. Termenul de 
„modernizare", mult întrebuințat, este 
poate impropriu, fiindcă restrînge la un 
singur aspect eliberarea energiilor și 
deschiderea de noi și mari orizonturi ; 
a fost o reintrare în istorie, o regăsire 
dublată de o rapidă și amplă construc­
ție, în acord cu datele fundamentale ale 
spiritului național.

PROCES care, sub alte înfăți­
șări și la alte proporții, nu mai 
puțin și în condiții noi, se des­
fășoară și astăzi. Efortul ac­

tual de dezvoltare continuă „moder­
nizarea", o include ca tradiție și îi 
dă un sens potrivit cu timpul în care 
trăim, concretizat în ambițioase și difi­
cile programe, concepute cu o activă 
conștiință istorică. Literatura epocii 
postbelice se situează, cu diferențierile 
impuse de particularitățile sociale și 
politice ale vremii contemporane, pe li­
niile de forță ale literaturii perioadelor 
anterioare, această organicitate asigu- 
rîndu-i, în fond, autenticitatea. în pra­
gul unui alt deceniu, penultimul din a- 
cest secol, nimic mai firesc decît încer­
carea de a privi în viitor ; și nu atît 
pentru a-1 anticipa, cît spre a proiecta 
în timpul care vine, eliberîndu-le, as­
pirațiile prezentului. Marile creații, ca­
podoperele nu sînt previzibile, apariția 
lor poate fi, în schimb, pregătită. în 
dublu sens : prin dirijarea energiilor 
creatoare în direcțiile cele mai fertile 
și prin existența unui climat de recep­
tivitate și efervescență spirituală. Rea­
lizarea lor stă, apoi, într-o strînsă legă­
tură cu conștiința istoriei ; cînd aceasta 
este absentă ori scăzută, se produce fie 
o risipire a forțelor, o pierdere a inteli­
gențelor și a talentelor în întreprinderi 
meschine și efemere, fie un dezinteres 
care ucide față de efortul creator. Unei 
înnoiri repezi în toate planurile ■ vieții, 
cum este astăzi la noi, nu-i poate răs­
punde o literatură exaltînd melanco­
lic forme de existență demult dispărute 
sau aspirînd la modestul rol de ilus­
trație schematic-romanțată a unor ade­
văruri comune. Funcția literaturii ca 
factor de înrîurire a conștiinței și sen­
sibilității este activă și dinamizatoare, 
ceea ce presupune existența unui spirit 
literar activ și dinamic. Opere izolate, 
de certă valoare, pot apărea oricînd ; 
este însă nevoie de coagularea unui 
cîmp de forțe unitar, de realizarea unui 
puternic ritm al tuturor energiilor, so­
lidarizate într-o comuniune de idealuri. 
Conștiința istoriei și acordul cu epoca 
au făcut ca în deceniul ’70-’80 deose­
birile dintre „generații", altădată rele­
vante, să se estompeze și uneori chiar 
să dispșră : mai importantă a început 
să devină atitudinea spirituală, accen­
tul a fost mutat pe valoarea și semnifi­
cația gestului creator.

Direcție pe care acum, la începutul 
unui nou deceniu, o socotim deopotri­
vă prețioasă și fertilă, fiindcă se rapor­
tează nu la aspecte superficiale, ci la 
calitatea și la caracterul creației.

Mircea lorgulescu

Drumul
Plutesc departe fulgerînd 
Mari păsări către albul orizont, 
Și neștiind dacă or să revină 
Cu aripi încărcate de fior, 
Ducind în zbor miresme de podgorii, 
Parfum de flori și liniște de cîmp 
Purtînd în pene tremurul Luminii 
Ce-a mîngîiat o vară acest pămint. 
Se’ndepărtează — raze lungi, pălinde, 
Cu dorul unui loc de neuitat 
Spre zările ce’ncet le va cuprinde, 
Spre palul soare care-a scăpătat.

Zorile
Și iată zorile, 
zorile revărsate din suflet 
despletindu-ne somnul 
acoperindu-ne cu rouă 
tămăduitoare.
Explozii solare 
din orizontul tînguitor 
izbucnesc deodată 
ușor alintind 
umerii de fată.
Și mai mult ca orice 
salut această lumină 
care, fără să ceară nimic, 
rămine cu noi 
și se închină.

Antică
Vești despre timp vin din pietre, 
un foșnet straniu din iarbă, 
prinde contur mina veștedă.
Aici ride peste milenii timpul 
Pocalul ruginit uitat e, 
floarea de piatră amintește de moarte, 
o lance taie trupul pămîntului, 
apele în volburi, graiuri ciudate 
pe colțul de stincă, sălbatec, 
necunoscutul oștean gata-i de luptă, 
se aruncă-n viitoare 
și spintecă timpul. Primește 
cu slavă, cu pămint nou și cu trupul drept, 
oștean fără nume, o floare ...

Ploaia...
Ploaia capătă alte forme noaptea 
cînd umbre răsar din iarbă 
și-n verdele greu, pămintul 
are miros de fiară.
Urmăresc norii hăituiți de vînt 
care mi-au furat liniștea asurzitoare. 
Ploaia pătrunde în creier.
Sînt vinovat de ploaia aceasta meschină. 
Mi-am pierdut vîrsta pe care notasem 
pas cu pas grijile mele
sterse înainte de a le trece pe curat.

Florin Palaghia

GH. D. ANGHEL : Portret de femeie
(bronz)



TRAIAN — sculptura aflata în Muzeul național din Neapole

- - .

Gloriosul liispan — bădița Traian
MOTTO: 
„Și-a venit mai an 
Bădița Traian“...
(Din folclorul datinilor)

El venise cu ostile pină sub zidul Carpaților 
să-nfrunte pînda gurii de lup cu acvila Romei, 
să sfarme zeii de lut, să-nalțe zeii de piatră, 
sempitern să-mpreune-ntr-un glas și-o suflare 
biruit ii și biruitorii — un singur, unic popor — 
răspîndit pe șesuri și măguri în Dacia Felix, 
el, gloriosul hispan — bădița Traian.

El, durase cetăți, coloane de foruri și castre, 
drumuri pavate cu steiuri trecînd peste ape și munți, 
printre rodnice cîmpuri, cu ierburi, cu poame și grîne, 
ca mult mai aproape să fie silvanele locuri de vetre, 
omul de om, in febra lui mereu ziditoare, 
și malul pelasgic de-azurul trufașelor culmi, 
el, gloriosul hispan — bădița Traian.

El, ne-a lăsat statornica matcă și tiparele graiului, 
vad viitorilor tulburi a două milenii, 
legînd bătrinul Danubiu de izvoarele Izei, 
ponticul țărm de cernegura septentrionului, 
pămînt frămintat de copitele năvălitorilor, 
cu drumuri albite de pulberea oaselor lor, 
el, gloriosul hispan — bădița Traian.

El întrupează datina veche rostită din veac 
fiu al Sevillei purtînd coroană pe frunte, 
plugar și semănător al acestor pămînturi, 
nume de taină crestat în grinda colindelor, 
în pocnet de bice și-n larmă de tinere glasuri, 
benefic girant al belșugului noului an, 
el, gloriosul hispan — bădița Traian.

Vlaicu Bârna

Republica
Republica e țara albită de miresme 
Prin care Oltul sună izvoare de lumină 
Și murmur de baladă în iarbă se aude 
Cînd luna peste dealuri din fluiere suspină.

Republica e țara în care grîul cîntă 
îndrăgostit de veacul ce arde în iubire 
Și faptele ne cheamă în liniștea fierbinte 
Cu gînduri de mărire la vremea 

de-mplinire.

Dumitru Udrea

Colind sub ferestrele 
țării

Luminată pînă-n zori, 
își primește Maica Țară 
roiurile, astă seară, 
de străvechi colindători.

Noi am venit sub geamurile-nalte, 
colindul pare, pe sub ele, scund, 
dar glasurile se desfac invoalte 
și pînă-n miezul sîngelui pătrund. 
Că de urat, de la Traian încoace, 
pe toate-am învățat a le ura 
și-n calda iernii plapomă de pace 
le-am înflorit cu cîntece de stea.

Sculați de-a valma, de cu zori, strămoșii 
c-un plugușor urnit de patru boi, 
au tras hotare, cît cîntau cocoșii, 
s-ajungă chipul țării pîn-la noi.
Iar într-aceste limite destule 
au semănat, cu mii de rădăcini, 
porumb și grîu, orbite și rotule 
și cite-un fir de inimă-n grădini.

Andrei Ciurunga

Scoborînd
Arde-n bronz verzui înaltul bolții 
la Moldova cea cu zimbru-n stemă !... 
Cu velur colinele se-mbracă 
în albastru pur de Voronețuri, 
sub a lunii clară diademă.

Toamnă dulce cu lumini de tinăr vin 
începînd în zăcători să fiarbă 
joc de flăcări vii și joc de aur 
la Moldova cea cu vers divin 
revărsat în aer ca o iarbă.

Avem un crez!...
Avem un crez în ființa de români 
Că cel mai aprig dor, e cel de Țară.
De-o părăsești te vei întoarce iară 
Cu buzele mușcîndu-i din țărîni !

Purtăm pămîntu-n inimă cu noi 
Că-i plămădit din os viteaz ce doare 
Nu-i alt pămînt strălucitor sub soare 
Să cînte-n lanuri fapte de eroi.

De pribegești prin țări, fără vreun nume 
Un fir de rădăcină te-nsoțește
Și plîngi cu dor un colț lăsat în lume 
Unde se-ngînă doina românește !

Avem un crez în ființa de români 
Și-a pîrguit în tril de ciocîrlie.
Cu rădăcini in codrii de goruni 
Ne naștem cu iubirea pentru glie !

Viorica Popescu

din neguri
Trec prin inimi cu aripi de pară 
bucurii, iubiri de mult pierdute 
sub cetatea veche, legendară 
la Moldova de-amintiri și doruri 
ce-au venit în taină să te-asculte.

Zidurile graiuri prind, adinei 
clopote bătrîne sparg tăria 
la Moldova lui Ștefan Neînvinsul 
scoborînd din neguri și din stînci, 
să-i vegheze țării veșnicia.

Haralambie Țugui

Urare
de dragoste
Să ai un brad în suflet și să-l duci
O viață-ntreagă către nemurire, 
Acolo-n munți, cînd stelele sînt dulci 
Să-i fii zăpezii Soare, să-i fii mire.

Să ai izvoare-n ochi și ochii să te doară 
Cînd înnoptează-n glonț o căprioară, 
Să ai o frunte plină de idei, 
Din rouă să se nască miei.

Să ai pămînt sub trup din țara ta 
Candoarea să te-mbrace în lumină
Și să nu ai Urîtului ce-i da
Cînd sînt tristeți mai mari, cînd e tristețe 

’ lină.

Constantin Ștefuriuc
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Corespondența 
lui Odobescu»»
A DOUA zi după scrisoarea prin 

care Alexandru Odobescu își 
anunță mama că s-a înțeles cu 
tatăl lui, care i-a arătat multă 

bunătate, acesta îi scrie soției sale, ră­
masă dimpreună cu fiica lor, Maria, la 
Paris, că și-a găsit fiul „foarte sănătos 
și gras", că are intenția să-1 însoțească 
pentru terminarea studiilor în capitala 
Franței și că se bucură, văzîndu-1 
„schimbat", adică pătruns de bune in­
tenții. Așadar, primul contact dintre 
tată și fiu s-a săvîrșit sub cele mai bune 
auspicii. Alexandru însuși se bucură că, 
reîntors în țară, a făcut bună impresie 
tuturor, că lumea și-1 închipuise „un 
desfrînat cum nu s-a mai văzut, o ființă 
josnică și respingătoare, cu purtări de 
cabaret și moravuri de derbedeu". Ale­
xandru se bucura de acel reviriment de 
opinie, spera să se înapoieze în curînd 
la Paris, unde „ducînd o viață exempla­
ră timp de un an și întorcîndu-mă în 
țară ca să obțin o poziție socială, tre­
cutul se va dizolva în apele rîului Uită­
rii" (dans les eaux du Lethe). Inten­
ționa totodată să se însoare cu o fată 
„destul de bogată", ca să se bucure de 

4 „acea bună stare necesară acestei vieți 
cu totul materială". Acest enunț final 
poate surprinde la un tînăr de două 
zeci de ani, mai adeseori idealist, cu 
capu-n nori, dar Alexandru, după cum 
se vede, era de pe atunci, cu picioarele 
pe pămînt și nu-și făcea iluzii asupra 
vieții. Ziua lui se împărțea astfel, din 
primele zile ale sosirii în țară :

„Tata rămîne culcat pînă la ora prîn- 
zului, adică pînă la ora trei ; eu, în a- 
cest timp, fac vizite și mă plimb la Șo­
sea ; apoi mîncăm fiecare, care încotro 
și seara merg la spectacol sau la o se­
rată ; în sfîrșit, duc o viață destul de 
vagabondă ; sînt destul de răspîndit în 
lume și sînt invitat pretutindeni, așa fel 
încît timpul meu se scurge cu destulă 
ușurință". Din capul locului s-a îndră­
gostit strașnic, de o domnișoară din in­
fluenta și bogata familie Bărcănescu, o 
fată cu o șuviță albă în părul ei blond, 
și se gîndea serios la căsătorie. Tatăl 
său îi găsise altă partidă, cu numele 
sonor, Sofia Ghica, de care auzise că ar 
fi cam prea durdulie, „une grosse don- 
don". Această fată, căreia i se spunea în 
familie Minette, mai avea, în ochii lui 
Alexandru, un păcat de neiertat : „Ci­
tise romanele lui Paul de Kock“. Găsea 
aceasta de neiertat, scriindu-i mamei 
sale, și apăsînd pe faptul că el era foar- 

~ te sever în chestiunea lecturilor și nu 
putea admite ca soția lui să fi citit 
cărți „atît de murdare", de care el nici 
nu s-a atins. Curios ! omul fără preju­
decăți cerea soției sale exclusiv lecturi 
edificatoare, de fată de pension din 
acea vreme.

în noiembrie al aceluiași an, el se în­
toarce la Paris „nu fără repulsie", din 
spirit de datorie, de bună seamă ca să-și 
încheie studiile. Nu avem nici o scri­
soare din intervalul de la 12 noiembrie 
1854, cînd îi comunică mamei sale că îi 
va urma sfatul, înapoindu-se la Paris, 
și pînă în octombrie anul viitor, cînd 
îl vedem iarăși în drum spre țară, scri­
indu-i de la Dresda și apoi de la Dren- 
kova.

Prima scrisoare din București e adre­
sată tatălui său, aflat la moșie, asigu- 
rîndu-I că e hotărît să se ducă la țară, 
pînă ce domnitorul (Barbu Știrbei) se 
va ocupa de el și-i va da „un bun post". 
Acest eveniment se va produce însă a- 
bia pe data de 1 ianuarie 1857, cînd a 
fost numit într-o slujbuliță bunicică și 
nu prea grea, de șef de birou francez 
ja Secretariatul de Stat (Ministerul de 
Externe), de unde își va da însă demi­
sia în termeni seci, după cîteva luni.

IN INTERVAL, tatăl său, la în­
demnul soției, se hotărăște să-i 
plătească lui Alexandru toate 
datoriile contractate în străină­

tate și mai ales în țară, datorii cu pre­
lungiri ale polițelor în condiții de camă­
tă. Generalul tot mai trage nădejde în 
îndreptarea lui Alexandru, care trăiește 
mereu pe picior mare, cu valet, cu echi­
paj propriu, cu vizite în „lumea cea 
bună", în conflict cu mama fetei pe care 
o dorea ca soție, nehotărît între admi­
nistrarea moșiilor părintești și urmări­
rea unei cariere literare. Scrie la o co­

medie, dar n-o duce la capăt. Dezgustat 
de instabilitatea vieții publice, se gîndeș- 
te într-o vreme să țină un curs de limbă 
și literatură greacă, satisfăcînd în acest 
fel speranțele ce-și pusese savantul e- 
lenist Egger într-însul. Debutează în li­
teratură cu articolul despre Satiră, în 
România literară, ale cărei ultime nu­
mere ar fi fost oprite din pricina unor 
poezii ale prietenului său, G. Crețianu. 
Gustul său subțire se revoltă la specta­
colul celor două Chirițe ale lui Vasile 
Alecsandri, cu sala plină „atît cu lume 
de la mahala cît și cu scursoarea ulițe­
lor" (de la canaille) ; „bufoneriile in­
spirate ale actorilor", scria cu ironie și 
sarcasm, „erau abia demne de specta­
colele de bîlci" (des treteaux d’une 
foire). '

Acum, Alexandru, descurajat de a o 
lua pe tînăra Bărcănească, se îndrăgos­
tește de fiica nelegitimă, zice-se, a lui 
Pavel Kisseleff, Alexandra (Sașa) Prej- 
beanu, pe care pînă la urmă o va și lua 
în căsătorie, dar partida, din punct de 
vedere material, nu i se pare genera­
lului Odobescu potrivită și ca atare fiul 
se lovește de refuzul său, iar relațiile 
dintre tată și fiu, și așa destul de va­
riabile, devin încordate.

In interval se deșteaptă însă în Ale­
xandru interesul pentru studiile arheo­
logice, care vor fi principala sa preo­
cupare de ordin științific, și în care avea 
să-și agonisească o impresionantă eru­
diție. Iată primele premise ale acestei 
vocații, în scrisoarea către mama sa. de 
la data de 10 ianuarie 1856 (era în al 
douăzeci și doilea an al vieții) :

„în privința noutăților arheologice, 
este una foarte interesantă, provenind 
din Turnu(-Severin !). Pare uimitor, dar 
este totuși adevărat. Comunică-i-o lui 
Berindey ; aceasta îl va interesa, dar 
înainte de toate trebuie să ți-o comunic. 
Anul acesta Dunărea a fost atît de joa­
să, încît s-au văzut nouă arcuri ale po­
dului lui Traian, șase de pe malul ro­
mânesc și trei de pe cel sîrbesc".

După zece zile de călătorie în acea 
parte a țării, Alexandru își exprima 
astfel satisfacția către tatăl său, că- 
ruia-i scria în românește :

„Cu prilejul acesta am mai cunoscut 
o parte din țara noastră și aș fi foarte 
mulțumit d-a mai face și alte călătorii 
printr-alte locuri ce-mi sînt încă necu­
noscute".

Mamei sală, rămasă la Paris cu fiica 
Maria, i se piînge însă, în primăvara 
aceluiași an :

„...am devenit un adevărat puturos 
(faineant) de București, adică un pu­
turos de cel mai rău soi".

Decepționat de neînțelegerile cu a- 
prigul său tată, el exclamă, în aceeași 
scrisoare de la 21 aprilie 1856 :

„...nimic nu e mai bun pe lume de- 
cît să ai o mamă".

în mai 1856 dă greș încercarea lui 
Odobescu de a scoate un ziar, împreu­
nă cu loan Bălăceanu, Grlgore Alexan- 
drescu și George Crețeanu.

Relațiile dintre tată și fiu continuă 
a fi oscilante, deoarece generalul, scri­
indu-i mereu grecește soției sale, își 
exprimă de la Călăreți, la 14 mai 1856, 
aceste speranțe :

„Eu și Alexandru sîntem foarte bine 
și nădăjduim de la Domnul să se facă 
un băiat bun și să ne bucure".

Din epoca aceea, cînd nu intrase încă 
în trecătorul servici de la Secretariatul 
de Stat, Alexandru îi scria mamei cu 
sinceritate :

„Deocamdată, tai frunze la cîini (je 
bailie aux corneilles) ; mă scol tîrziu ; 
îmi petrec dimineața fumînd și stînd 
de vorbă cu aghiotanții tatei, care ră- 
mîn acasă, sau făcînd vizite de holtei 
[...]. Pe lîngă astea toate, mă ruinez cu 
trăsurile. închipuie-ți că tata, înainte 
de numirea sa (ca ministru de război, 
n.n.) avusese fericita și amabila ocazie 
să-mi cumpere un mic și șarmant e- 
chipaj, trăsură, cai și hamuri ; coman­
dasem o mică livrea, în albastru și 
argintiu, pentru Vizitiul meu și circu­
lam foarte grațios pe străzile Bucu­
reștilor, cînd un concurs de împreju­
rări foarte supărătoare m-au zvîrlit ia­
răși în trăsurile de piață ; 1. unul din 
caii mei și-a scrîntit un picior ; 2. Tata, 
avînd nevoie să circule mult și nea- 
vînd altă trăsură, înhamă zilnic căluții

METAFORE
FATA cu care ședeam de vorbă — e foarte mult de atunci — 

pe o bancă din Grădina Icoanei, deși era de fapt o tînără 
doamnă, părea mai degrabă o școlăriță. Purta o bluză albă cu 
mîneci scurte și pantofi cu tocul lat. N-avea obiceiul să-și dea 
cu pudră, nici cu ruj, obrajii ei părînd abia spălați cu apă 
rece. Avea - în plină domnie a pensioanelor. - un fel de a fi 
sportiv și franc, care îmi plăcea. Dar nu o credeam prea deș­
teaptă, intr-un timp în care, pentru mai noi toți, deșteptăciu- 
nea era totul. Cu toate că, într-un rînd, o văzusem sub braț cu 
Les faux monnayeurs, carte pe care nu o citea oricine, nu mă 
așteptam din partea ei la vreo năzdrăvănie intelectuală.

insă în acea zi, în Grădina Icoanei, venind vorba despre altă 
fată — altă tînără doamnă, dar e atît de mult de atunci incit îmi 
apar asemeni unor fete — cu care fusese colegă de școală 
și a cărei existență era o neîntreruptă demonstrație de gingășii, 
am auzit-o rîzînd scurt și rostind :

— Parcă ar mînca flori și ar vorbi fluturi.
Citise asta undeva ? li venise atunci — ei — în minte ?
Nu m-am gindit să o întreb, iar apoi, nu după multă vreme, 

și-a urmat bărbatul în Australia.
Poate aș fi uitat-o de tot dacă, din timp în timp, n-ar avea 

grijă să mi-o aducă aminte cite un personaj despre care sînl 
tentat să spun că mănîncă scorpioni și vorbește coropișnițe.

Geo Bogza

NU SE PUTEA ca anul să se termine iar dracul care activează 
în domeniul greșelilor de tipar să nu-și vîre coada In scurtul text 
dialogat din nr. trecut, o nimica toată, înlocuirea unui semn de 
exclamare cu unul de întrebare - care a dus la transformarea lui 
„Se poate 1" în „Se poate ?“ - a stricat tot ceea ce mă strădui­
seră să obțin.

GH.
' ?' ... " . ” 

lui Mlnescu la trăsura mea și pleacă, 
lăsîndu-mă să caut o birje cu chirie : 
e revoltător, e ruinător !".

Disperat de acest impas, Alexandru 
se piînge mamei sale amarnic, la 7 
august 1856, de tatăl său, cu care crede 
că nu se va putea înțelege niciodată, 
și nutrește chiar gîndul unei... „carie­
re ecleziastice" (preot sau,, mai de­
grabă, ..călugăr ?), preferabilă unei a- 
celeiași „existențe de dezordine și de 
parazitism", în care-și dă seama că din 
nevoia lui de „confort", tatăl îl învi­
nuiește de „cheltuieli nebune".

De altfel, tatăl nu se înșela, în ajun 
de a închide ochii pentru totdeauna și 
de a-i îngădui astfel lui Alexandru 
să-și rostuiască viața așa cum înțele­

D. ANGHEL : In memoriam (relief teracotă)

gea, cu fața pe care o iubea și cu care 
avea să se însoare și să plece în călă­
torie de nuntă la Paris. Toată viața, 
Odobescu va cheltui peste puterile lui, 
se va îngloda în datorii și va face tot 
felul de demersuri, ca acea nefericită 
ofertă de vînzare de obiecte de artă 
către Dimitrie A. Sturdza, viitorul său 
dușman.

Vom urmări mai departe, în cores­
pondența cu înțeleaptă lui soție, ascen­
siunea .meritată a strălucitului om de 
litere și de științe, scurta sa carieră 
politică, și buletinul său economic și 
sanitar.

Șerban Cioculescu



Iiîraba noastră

Francisc Păcurariu - 60
TREBUIE să mărturisesc că a 

trecut foarte mult timp de 
cînd l-am cunoscut pe Francisc 
Păcurariu (n. 2 I. 1920 la Teaca, 

jud. Bistrița-Năsăud). Numai așa îmi 
explic faptul că nu mai pot să-mi aduc 
aminte cînd l-am văzut pentru prima 
dată și nici în ce împrejurări mi-arn 
făcut rost de un prieten pentru toată 
viața. Să fi fost la Cluj, cînd tînărul 
poet înscrisese în palmaresul său de 
activitate două volume de versuri 
(Psalmii Neliniștii, 1942 și Lauda sin­
gurătății, 1944), dar credea că presa re­
prezintă una din căile fundamentale de 
schimbare a conștiinței publice ? Nu 
cred. Eu eram încă prea student ca să 
aflu de existența unui om care, nici 
el singur, nu-și putea imagina în acea 
vreme „zodiacul11 devenirii sale. Să fi 
fost mult mai tîrziu, după' coborîrea 
peste munți, aici la București, cînd un 
diplomat în vacanță sau — în aștep­
tarea unui alt post — îșl spăla memoria 
cu spiritul binefăcător al vinului, fe­
nomen pe care eu nu izbutisem încă 
să-1 deprind ? S-ar putea.

Primul autograf pe care îl dețin de 
la Francisc Păcurariu figurează pe pla­
cheta de versuri Priveliștile lumii 
(1967). Dar diplomatul care fusese un 
număr de ani în lumea nouă își dezvă­
luia în acel timp o altă față a demersu­
lui său prin sfera unor culturi puțin 
cunoscute la noi. Cărțile sale Introdu­
cere în literatura Americii Latine 
(1966), Schițe pentru un portret al A- 
mericii Latine (1967) sînt o mărturie 
elocventă în acest sens. Și cum eu ve­
nisem din spațiul germanic, iar el din 
Romania aceea atît de îndepărtată și 
misterioasă, trebuie să-l fi ascultat cu 
evlavie cum vorbea despre Sarmiento, 
Ruben Dario, Cesar Vallejo și atîția 
alți scriitori care cu greu își găseau 
încă drumul spre conștiința publicului 
nostru, atît de sensibil în fața noului. 
Nu știu dacă în acea vreme am apucat 
să citesc poeziile lui Francisc Păcurariu, 
iar dacă le-am citit acum regret cît de 
repede le-am uitat.

Eseistul, istoricul literar al lumii noi 
care făcea o adevărată operă de pio­
nierat în cultura română, a exercitat 
însă o puternică seducție asupra mea. 
Vorbirea lui domoală, cu modulații de 
lecții inaugurale ținute în fața studen­
ților, m-a convins că era momentul să 
știu ce se petrecea în acel uriaș conti­
nent al poeziei și apoi al romanului.

Călătoria prin cărțile lui Francisc 
Păcurariu despre literaturile Americii 
Latine reprezintă un adevărat act ini- 
țiatic. Numai niște cărți scrise dintr-o 
mare plăcere convertită în obsesie și 
din bucuria lecturii transformate în 
erudiție, beneficiază de darul de-a con­
vinge pe alții de farmecul inedit al 
unor literaturi mari dar puțin cunos­
cute.

Așadar, medicinistul de odinioară de 
la Cluj se lăsase tentat de farmecul dia­
volesc al poeziei. Dar pînă aici totul 
mi se părea firesc. Cîți medici nu au 
realizat mari opere literare !

Opțiunea pentru un alt cîmp de cer­
cetare reprezintă însă un caz mai rar. 
Mai tîrziu, mi-am dat însă seama că 
atunci cînd Francisc Păcurariu se sim­
țea prea încărcat de o obsesie — da­
torie, făcea tot ce-i stătea în putință 
să se elibereze de ea. Și dacă versurile 
din aceste cărți, tălmăcite în limba ro­
mână cu vădite daruri de poet, depun 
mărturie pentru eseistul-scriitor, Indi­
vidualitatea literaturii latino-amerlcane 
(1975) și Antologia literaturii prccolum- 
biene (1973) marchează, se pare, sfîrși- 
tul unei datorii împlinite.

Insă eliberarea de o obsesie cul­
turală nu însemnează și transfor­
marea acesteia într-un act de 
recunoaștere publică. Și totuși, în­
tre timp, plachetele, sale de ver­
suri se înmulțesc. De la Ochean simplu 
(1972) ; Răzvrătirea desenatorului de 
cercuri (1974) pînă la Solstițiul de iarnă 
(1977), drumul este lung și fertil.

Ne întoarcem spre Priveliștile lumii 
(1967) în care sînt adunate poezii din 
anii 1940—1965 și începem să citim :

Mîine nu voi mai trece pe sub cerul 
imens 

ascultând veșnicia și bătăile inimii mele. 
Mă voi opri pentru totdeauna din mers 
prin aceste păduri, sub aceste

incomparabile stele.
Și toate vor curge netulburate

și biruitoare 
ca apele mari ale primăverii, ca vîntul 

care deschide pleoapele foilor

Un poet adevărat își căuta drumul 
propriu și intra discret în marea cetate 
a artei, dar puțini au fost aceia care au 
luat act de existența lui.

Deschidem Răzvrătirea desenatorului 
de cercuri și citim la întâmplare :

Sînt veșnic întrecut și-ngenunchiat 
de umbra mea grăbită și vicleană 
în care rătăcesc neîncetat 
ca amintirea de săgeată-n rană

(Rătăcire)

Lauda poeziei noastre evolua însă 
mereu pe alte planuri și nu o singură 
dată acestea au fost sortite pieirii.

Ne oprim Ia Solstițiu de iarnă, cu 
speranța că vom stârni curiozitatea cri­
ticilor și a cititorilor :

Asediat de lucruri, cetate efemeră, 
ți-e îngrădit răsuflul de aspra lor 

năvală 
închisă-n sine ca o tristă sferă 
în care nu e luptă și răscoală

(A treia meditație)

DAR genul de creație care soli­
cită astăzi cel mai mult- resur­
sele artistice ale scriitorului 
este romanul. Cînd într-o seară 

tîrzie, aromată de mirosul tare al euca- 
liptului, stăteam de vorbă cu Francisc 
Păcurariu pe terasa reședinței sale de 
diplomat la Atena, începuse să-mi po­
vestească evenimente din istoria Tran­
silvaniei de Nord, care îndurase o anu­
mită vreme ocupația maghiară horthys- 
tă de tristă amintire.

O altă veche povară, o altă datorie 
obsesivă de care scriitorul dorea să se 
elibereze, s-a transformat iarăși în li­
teratură. Rînd pe rînd au apărut Labi­
rintul (1974), Ultima călătorie a lui 
Ulise (1976), Timpul și furtunile (1978).

în creația sa se instalează alte tipuri 
de discurs literar și un alt mod de re­
prezentare a realității. Francisc Păcu­
rariu este preocupat prin excelență de 
romanul politic, decupat cu precădere 
din istoria Transilvaniei, dar extins în 
Ultima călătorie a lui Ulise și pe alte 
meridiane ale globului.

Și dacă în poezie scriitorul își cen­
trase atenția asupra artei cuvîntului, în 
roman el are în vedere în primul rînd 
mesajul. Ficțiunea jurnalului găsit, re­
latarea de tip reportericesc, intriga con­
cepută ca anchetă, totul este destinat 
luminării unor acte de comportament, 
reliefării modului de angajare în exis­
tență.

Discurs filosofic și narațiune, sondaj 
psihologic și reconstituire documenta­
ră, romanul reprezintă marea aventură 
cu care scriitorul ajuns în pragul celor 
șaizeci de ani simte nevoia să se con­
frunte prin toate disponibilitățile spiri­
tului său.

De fapt omagiul nostru prietenesc 
este o invitație afectivă la lectură.

Romul Munteanu

Un prefix
noasfră, ca toate limbile ro- 

a.facut ln trecut puțin uz de pre- 
bizu.lndu'se. mai mult pe sufixe. A 

venit apoi o perioadă in care, adoptînd 
foarte multe cuvinte din limbile de mare 
circulație internațională, româna a in­
trodus prefixe neologice, dintre care pe 
unele a început să le folosească pentru 
a-și forma cuvinte proprii, deci neimpru- 
mutate. Printre ele se găsește și co- de 
. ngine latină, cu valoarea de „împreună 
Si c,OI?1Un *•, Astfel se explică formații de 
felul lui colocatar „care e locatar împre­
una eu alții", codirector, pentru cazul 
cina intr-o unitate sînt doi directori, si 
așa mai departe.

Toate at fi bune, numai că lui co- i 
se mtimplă diferite accidente, atît de for­
ma, cit și de înțeles. Iată mai întîi exem­
ple de primul fel.
. Atunci cînd tema la care este alipit 
începe cu un o, e normal ca derivatul să 
aibă la început grupul coo-. Așa e cazul 
cu a coordona (unde, de fapt, co- nu 
privește pe cel care acționează, ci obiec- 
tele pe care le pune în ordine), coocu- 
pant și altele. Unii însă, nereușind să 
facă analiza derivatului contopesc pe 
cei doi o și astfel se ajunge la pronunțări 
de felul lui coperativă (format din co- și 
a opera), a copta (din co- și opta). Atră- 
gindu-se atenția asupra acestei greșeli, se 
ajunge la alta, și mai supărătoare. Cei 
care au înțeles că nu trebuie să contragă 
pe cei doi o intr-unui singur aplică re­
gula și unde nu se potrivește și zic coo- 
proprietar, deși rădăcina acestui cuvînt 
nu începe cu un o.

Mai grave mi se par însă greșelile de 
înțeles. Autorul unui raport asupra unui 
subiect despre care mai raportează și alt­
cineva este numit corect coraportor, deci 
„raportor împreună cu altul". De aici 
însă se ajunge să se spună că cineva a 
făcut un coraport, deși raportul lui este 
făcut independent de altul. Tot așa, cînd 
sînt doi referenți (numiți corect corefe- 
renți), se spune uneori că au făcut core­
ferate, iar cînd doi producători au rea­
lizat împreună un film, acesta este numit 
în mod curent coproducție, deși nu e 
„producție împreună cu alta".

_ încă mai supărător este faptul că, pier- 
zîndu-se cu totul rostul prefixului, este 
adăugat la teme care prin ele însele ex­
primă comunitatea și deci nu mai au ne­
voie de nimic în plus. Se aude astfel 
zicîndu-se copărtaș, deși un părtaș nu 
poate fi decît împreună cu altul, sau cu 
alții, codevălmășie, cînd devălmășie spu­
ne tot ce este necesar, deoarece denu­
mește faptul de a fi împreună cu alții sau 
cu altele.

Se dă naștere în felul acesta la formu­
le pleonastice, la lungirea în mod inutil a 
vorbei. E adevărat că la același rezultat 
se poate ajunge și prin adăugarea altor 
elemente de vocabular. Coleg nu mai 
este analizabil pentru vorbitorii de as­
tăzi, deci nu e clar pentru oricine că e 
format cu prefixul co- ; dar el arată prin 
însuși sensul său că e vorba de o comu­
nitate. Se întîlnesc totuși foarte des ex­
presii ca el și alți colegi ai lui, ceea ce, 
dacă luăm cuvintele în înțelesul lor exact, 
ar însemna că el este unul dintre proprii 
săi colegi.

în fine, pentru că a venit vorba de ple­
onasme, voi mai cita unul care nu cu­
prinde prefixul co-. Se spune adesea că 
cineva nu s-a limitat numai la..., ci...
Iată un exemplu luat la intimplare : X nu 
s-a limitat numai la piese de teatru ci a 
scris și alte feluri de opere literare. După 
ce am auzit prima parte a expresiei, ne 
punem întrebarea : „dar la ce s-a mai 
limitat ?“ Și constatăm imediat că nu s-a 
limitat deloc, dimpotrivă. Corect ar fi sau 
nu s-a limitat Ia (fără numai), sau n-a 
scris numai piese.

Alexandru Graur

învățătura experienței

h:irr\ hranner

N 1935, în comuna Șanț (Bistrița- 
I Năsăud). membrii uneia dintre 

JL acele celebre echipe îndrumate de 
profesorul Dimitrie Guști, pentru 

a realiza sinteze monografice în difeiite 
localități din' țară, asistau la apariția 
spontană a unei forme specifice de re­
prezentație : doi țărani urcă pe scenă și 
„cu un talent necunoscut, niciodată mani­
festat" Improvizează „un dialog de o pros­
pețime îneîntătoare". în foarte scurt timp, 
scenetele satirice devin piese, numărul „ac­
torilor" crește, inteiesantă fiind în pri­
mul rînd. nu atît această extensiune can­
titativă cît modul original de constituire 
al spectacolului însuși. Să revenim, 
însă, profitind ă rebours cum se cuvine 
de experimentele moderne, în mica sală 
din localitatea de la poalele muntelui Ineu. 
unde, in urmă cu peste patru decenii. 
Constantin Jugan și consătenii săi inițiau. 
cu o siguranță eare nu încetează. să ne 
apară ca uimitoare, o manieră spectacoln- 
gică astăzi definitiv asimilată de public și 
de istoiia culturii : „Procedeul era urmă­
torul : în fața sătenilor. Constantin Jugan 
și prietenul său «propuneau» cite un su­
biect, o temă din viața satului. După 

anunțarea subiectului, din mijlocul asis­
tenței se ofereau cei care doreau să in­
terpreteze cutare sau cutare rol. Alese de 
cei doi animatori, respectivele personaje 
se urcau pe scenă și începeau să joace im- 
provizînd replicile, supravegheați și îndru­
mați de către Jugan care le indica în ce 
fel trebuie să evolueze pe scenă, [...] La a 
doua repetiție fiecare gîndise acasă rolul, 
își completase replicile, așa îneît la treia 
repetiție acțiunea să se desfășoare normal, 
improvizații artiști jucîndu-și perfect ro­
lurile, cu replici pline de duh și de haz, 
cînd era cazul. Și ori de cite ori piesa era 
reluată, surprizele erau permanente, ac­
torii improvizînd alte fraze, alte replici, 
după inspirația momentului".

După 37 de ani, în 1972, o nouă echipă 
ajunge, la "inițiativa Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, în comuna Șanț și, 
din nou, sub conducerea lui Jugan. „om 
cuminte și respectat de întreaga colecti­
vitate sătească", autor, regizor și condu­
cător al formației, tradiția teatrală este 
reînviată în aceeași formulă și, din partea 
spectatorilor, cu același entuziasm.

Martor al celor două evenimente este 
Harry Brauner, iar locul unde sînt con­
semnate este recentul său volum, apărut 

la Editura Eminescu, Să auzi iarba cum 
crește.

într-un interviu transmis zilele acestea 
la radio, Harry Brauner mărturisea, cu 
vocea stăpînită de o puternică și emoțio­
nantă emoție, că mîndiia vieții sale a 
fost iubirea pentru tot ce este ascuns în 
sufletul poporului român, în sufletul și, 
ca atare, în creațiile acestuia. Iar pentru a 
le cunoaște, considera Harry Brauner, nu 
trebuie să te închizi într-o cămară întu­
necată ci, pentru ca să vorbești oamenilor 
și ei să te audă și să te asculte, trebuie să 
pășești în aerul tare al realitătâi. Este 
ceea ce și demonstrează, cu exemplaritate. 
Să auzi iarba cum crește, jurnal al unei 
experiențe de o viață, jurnal al călători­
ilor neîntrerupte spre și prin locurile 
unde diferite manifestări ale geniului 
creator popular și-au păstrat firescul, 
autenticitatea, valoarea. Cel care în 1929,
alături de Constantin Brăiloiu, Mac Con-
stantinescu, Floria Capsali, Ilarion Coci- 
șiu, Matei Socor, Achim Stoia, Mihai Pon 
și alții, venea la Drăguș pentru a cerceta 
(tot sub îndrumarea profesorului Guști) 
dimensiunea istorică și actuală a satului 
românesc, iar în 1979 nu liosea de la nici 
o manifestare publică a formațiilor și 
echipelor de artiști amatori, conturează, 
cu patos și cu înțelepciune, în Să auzi 
iarba cum crește, o hartă de priveliști, 
sentimente și portrete dintre cele mai sem­
nificative. Spunem cu patos, căci acesta 
este registrul în care majoritatea glose­
lor sale se încadrează, accentuăm, după 
aceea, cu înțelepciune, căci Harry Brau­
ner își privește meseria și pasiunea des­
tinului său cu seriozitate și fertilă îngîn- 
durare : arta populară trebuie „observată 
cu atenție și mai cu seamă, cu multă 
discreție".

Preocupări folclorice, a doua parte a

volumului, explicitează această atitudine. 
Tonul cald, încărcat de o sentimentală 
nostalgie prin care sînt evocate pitores­
cul peisaj bucureștean în jurul anilor 
1930, ca și amintirea unor mari persona­
lități române și europene, personalități 
profund atașate artei noastre naționale 
devine — în această secțiune a cărții — 
sarcastic și necruțător. Harry Brauner 
radiografiază cu luciditate cîteva dintre 
cauzele și cîteva dintre circumstanțele de 
manifestare a ceea ce el numește „po­
luarea folclorului" și multe observații 
merită a fi luate în considerație cu toată 
seriozitatea. Căci spiritul critic nu este 
aici altceva decît întruchiparea comple­
mentară și constructivă prin finalitățile 
sale a atașamentului real pentru folclorul 
românesc, a încrederii autorului în forța 
lui de circulație în timp și în spațiu. 
Citim, astfel, în Postfața cărții despre care 
Harry Brauner spunea în interviul radio­
fonic amintit că ar dori să fie mai ales 
„o carte de înțelepciune" : „Cînte-
cul nostru popular s-a «sprijinit» pe pro­
priul său geniu creator. [...] Pornind de 
la aceste considerente, prezența unei 
critici constructive in domeniul sus-zise- 
lor manifestări spirituale este imperios 
necesară. O critică hotărîtă, avînd sar­
cina de a veghea și de a arăta even­
tualele greșeli ce se strecoară cînd se 
pierde din vedere împrejurarea că arta 
populară trebuie să se sprijine mereu pe 
ea însăși, pe propriile ei forțe, pe «pro­
priul său pămînt» Prin pămîntul pro­
priu trebuie să se înțeleagă și trebuie ne­
contenit arătată deosebirea de concept din­
tre arta populară și cea cultă, fiecare con- 
dueîndu- se după legi proprii ce nu tre­
buie confundate".

Antoaneta Tânăsescu
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UCENIC 
LA CLASICI

Jurnalul
Costache olareanu a de­

butat în 1971 cu o carte, Ve­
dere din balcon, pe care n-o 
cunosc, urmată în 1978 de mi­

cul roman Confesiuni paralele (cu pa­
gini de umor verbal caragialian, scrise 
cu un sigur instinct al aleatoriului, 
dacă nu și al absurdului, existenței) și, 
de curînd, de Ucenic la clasici, un jur­
nal intim din anii 1949—1953, întregit 
cu cîteva scurte proze descriptive sau 
moraliste. Caracterul autobiografic al 
literaturii acesteia este evident, ca și 
atracția pentru însemnarea de jurnal, 
folosită fie ca materie brută pentru 
ficțiune, fie mai ales exploatată artis­
tic, stilistic, ca posibilă operă literară 
în ea însăși. Tradiția la noi a unei ast­
fel de proze ar fi pierdută fără cărțile 
din ultima vreme ale lui Radu Pe­
trescu, Tudor Țopa sau Costache Ola­
reanu. Nu e greu de remarcat la toți 
acești scriitori, cam de-o vîrstă, un anu­
mit aer comun, de familie, datorat atît 
formației intelectuale, cît și așa zicînd 
esteticii implicite a prozei lor. Forma­
ția (ușor de dedus din jurnale) se ba­
zează pe lectura timpurie și asiduă a 
literaturii franceze, mai exact a filoso­
filor literați de felul lui Montaigne, și 
a istoricilor literați din Grecia și Roma 
veche, la care se adaugă frecventarea 
muzicii. Umanioarele erau în floare în 
anii adolescenței lui Costache Olăreanu: 
evantaiul de discipline care a lăsat 
urme în Ucenic la clasici, precum și 
ideea însăși a acestei ucenicii, consti­
tuie o dovadă «mai mult decît grăitoare. 
Jurnalele, apoi, ținute în adolescență, 
sînt totuși deplin mature stilistic. Au 
fost scrise evident spre a fi publicate. 
Sînt opere literare, nu confesiuni me­
nite a rămîne secrete pînă după apari­
ția operei propriu-zise. Jurnalele scrii­
torilor români au avut de obicei un ca­
racter secundar în raport cu poezia sau 
cu romanele și au părut interesante 
prin informația pe care au procurat-o 
despre autori deja fixați în conștiința 
publică. E cazul celor ale lui Maiorescu 
sau Galaction. Generația lui Costache 
Olăreanu a urmărit, se pare, să redes­
copere jurnalul ca gen literar, așa cum 
îl practicaseră, cu un deceniu sau două 
mai devreme, Mircea Eliade, M. Sebas­
tian și ceilalți, amestecîndu-1 sau nu

Costache Olăreanu, Ucenic la clasici, Ed. 
Cartea Românească, 1979.

ca gen literar
în romanele lor. Deviza tuturor ar fi 
aceasta : „Vivre c’est ecrire le journal". 
Ii desparte însă sensul autenticității, 
care prevala la cei dintîi. Pentru Cos- 
tache Olăreanu (din care am extras 
deviza, dar la care și alte forme de jur­
nal sînt luate teoretic în considerare : 
„Ce formidabil ar putea deveni acest 
jurnal ! Dar cu o condiție : să ajung 
celebru". Sau : „Un jurnal se face 
prin mulțimea zilelor descrise. De 
ce n-ar fi posibil un fel de ca­
lendar pe marginea căruia să trecem 
însemnările noastre ?“), viața cotidiană 
furnizează în fond pretextul pentru 
mici și rotunde narațiuni, al căror rost 
constă în perfecțiunea lor de poem sau 
de sonată. Evenimente mărunte sînt 
prinse în vîrful peniței, ca niște scame 
lejere, și puse cu grijă în pagină. E o 
artă de bijutier. Nici o dezvoltare epi­
că : instantanee și fulgurații. Jurnalul 
lui reprezintă un triumf al fragmentu­
lui. Modelul nu e Gide, ca la Eliade, 
ci Jules Renard, citit și citat de la în­
ceput. Ceea ce face farmecul Ucenicu­
lui la clasici nu e deci nici tenacitatea 
maioresciană, care înregistrează totul, 
zi de zi, nici sinceritatea unui Octav 
Șuluțiu, ci capacitatea de a formula ar­
tistic impresia. Psihologia și moravu­
rile sînt scoica în care se ascunde o 
perlă ce trebuie extirpată intactă. Sco­
pul nu e nici descriptiv, nici introspec­
tiv, ci, în primul rînd, estetic. Ucenic 
la clasici e o carte încîntătoare prin 
caligrafiile ei rafinate. Degetele apasă 
pe o claviatură puțin întinsă, dar din 
care încearcă să • obțină toate sunetele 
și combinațiile de sunete posibile. Un 
„auz absolut" face din aceste echiva­
lențe metaforice ale impresiilor o deli­
cată muzică de cameră.

Exemplele ne stau la îndemînă. Cita­
tele se pot decupa cu ușurință, ca niște 
fructe coapte pregătite să se desprindă 
de pe creangă. Să încep cu „portre­
tele", presărate la tot pasul. Din cîteva 
linii, se sugerează o prezență, adesea 
numai senzorială, în care ideea morală 
e incifrată, deductibilă însă din impre­
sie. Iată-1 pe Zambaccian : „Armeanul 
e gras, cu buze groase, dar are mîini 
uscate, ușor prăfuite ca brutarii". Sau 
pe Al. Rosetti : „Foarte elegant, cu băr­
bia lui proeminentă, pare o pasăre de 
baltă cu apa ajungîndu-i pînă la glez­
ne". Fantezia lucrează uneori mai am­
plu. Sadoveanu, invitat la o întîlnire 

literară, își așează pălăria imensă pe 
un scaun : „...Nefiind scaune destule, 
mulți stăteau în picioare, dar... nimeni, 
absolut nimeni, nici măcar vreuna din 
notabilități, nu a îndrăznit să ia pălă­
ria s-o pună în cuier sau în alt loc și 
să-și tragă scaunul sub ea. Enorm am 
regretat că maestrul nu s-a dezbrăcat 
mai cu de-amănuntul, că nu și-a pus 
haina pe un scaun, vesta pe altul, că 
nu și-a lăsat pantofii în mijlocul încă­
perii, bretelele pe un fotoliu, cravata 
pe o masă, batista pe o etajeră și izme­
nele pe tot întinsul unei canapele. N-ar 
mai fi rămas decît puțin, foarte puțin 
spațiu, eventual pentru un Călinescu 
sau un Perpessicius. Restul locurilor ar 
fi fost ocupat de labele imensului ele­
fant". Acestea nu sînt portrete propriu- 
zise, ci definiții metaforice. In stilul lui 
Jules Renard, multe din aceste defini­
ții laconice sînt de o admirabilă preg­
nanță : „Orga : un milion de oameni 
captivi" ; „Batoza : cine a pierdut un 
elefant ?“ ; „Noaptea vine în oraș ca 
un circ de provincie" ; „Luna ca un cap 
de bețiv adormit" ; „Fulgi mari ca niște 
pene. Dar unde sînt gîștele ?“ ; „Cimiti­
rele — niște orașe cu capu-n jos". La 
fel de laconic-expresive sînt reflecțiile, 
deși nici aici nu contează ideea, ci me­
tafora : „De azi înainte voi defini ast­
fel pe unii oameni, goi pe dinăuntru : 
stupi din care au plecat albinele și 
vrăbiile și-au făcut cuib" ; „Nu scriu 
jurnal decît timizii. Vanitoșii scriu ori 
memorii, ori telegrame." Unele notații 
lovesc delicat urechea, o ureche care 
captează și infrasunetele și în care s-a 
cuibărit o orchestră de cameră. Auzul 
e cultivat, sensibil („Aud cum fulgii se 
topesc în urechi"), ca și ochiul, capabil 
de plasticități subtile („Pentru o clipă 
capul ei se întoarce și atunci pare 
capul unei balerine de Degas închein- 
du-și șireturile" ; „Pe chipul ei bun 
erau niște umbre colorate ca după tre­
cerea prin dreptul unui vitraliu"). 
Combinația de senzații (vizuale, audi­
tive, cinetice) dă rezultate uimitoare : 
„Ceva despre doamna Suciu. Din rîn- 
dul pianistelor care arată în fața in­
strumentului ca niște spălătorese. Ia, 
de pildă, rufele lui Ceaikovski și le 
spală în albie, pe rînd, le bate cu un 
mai, le înfundă în apă apăsîndu-le cu 

toate cele zece degete. îi vezi spatele 
încordîndu-se și poți ghici cu aproxi­
mație gesturile pe care le face în față. 
Sînt cînd gesturi mărunte de joacă și 
clipoceală, cînd gesturi ale întoarcerii 
unei pînze ude de pe o parte pe alta. 
La atacurile violente ale orchestrei, 
așteaptă ca valul să vină pînă în drep­
tul el și bagă în șuvoiul de apă suluri 
interminabile de cearceafuri. La țesătu­
rile mai fine (un Mozart, de pildă), de­
vine dintr-odată precaută, aproape spe­
riată. Ce s-ar întîmpla dacă ar sparge 
cu un deget nerăbdător ochiurile unei 
dantele ? Doamne-dumnezeule !“ Ca la 
Mircea Horia Simionescu (Ingeniosul 
bine temperat) numele proprii trezesc 
asociații neașteptate : „Cunosc o prie­
tenă de-a Iarinei, cu un nume ca o dul­
ceață de afine: Erjike." Și așa mai 
departe.

Calitatea limbii este însușirea prin­
cipală și în Portrete și alte scrieri, care 
amintesc de exercițiile similare de digi­
tație din Aquaforte a lui E. Lovinescu. 
Aici întîlnim portrete, descripții, mici 
fabule, moralități, amintiri. Fantezia, 
la fel de atent controlată stilistic, mai 
degrabă delicată decît bogată, își ia 
cîteodată zborul spre zonele cu aer ra­
refiat ale fabulosului plastic și ale ab­
surdului. Mustața cuiva e un miriapod 
de peria căruia se prinde o întreagă 
familie de microorganisme. Un biblio­
graf seamănă cu un rozător tenace care 
sapă canale prin rafturi și tunele între 
etajele bibliotecii, devenind un pericol 
pentru soliditatea edificiilor publice. 
Nasul altui individ e o construcție la 
care au colaborat inginerii și moraliștii: 
unii, ca să-i găsească forma perfectă, 
de fuselaj de planor, și materialele ne­
cesare pentru prototip ; ceilalți, ca să 
ascundă de ochii lumii minunea teh­
nică.

Costache Olăreanu este un prozator 
de modă veche (dar ce subtili artiști 
sînt uneori demodații aceștia!), culti­
vator al desuetudinii și deopotrivă al 
fantasmagoricului, moralist cu senzații 
acute și observator care trage lumea 
toată în alambicurile unor metafore 
perfecte.

Nicolae Manolescu

Paul Tutungiu
Drumul hoților

(Editura Albatros)

■ PAUL TUTUNGIU debutează ca pro­
zator cu romanul ciclic Drumul hoți­
lor și anume cu un prim volum in- 

T titulat, la modul baladesc, Dor Mărunt. 
După declarația autorului (dintr-un 
scurt avertisment editorial), cartea se 
proiectează și ca un roman istoric, lu­
cru, care, probabil, se va vedea mai 
bine după apariția volumului sau vo­
lumelor următoare. Pînă acum isto- 

; rice sînt numai cîteva capitole alternan­
te, cu o acțiune bine ilustrată în spațiul 
campestru al Bărăganului, cam pe timpul 
lui Matei Basarab și-n care e vorba de 
un vestit „drum al hoților", de un mare 
han așezat la Porțile Orientului și de un 
hangiu extraordinar, Dor Mărunt.

Dintr-un punct de vedere mai restric­
tiv, avem de-a face cu un roman politic 
rural. Un activist de partid din Capitală, 
Adam Rusu, intelectual cu pregătire dar 
și cu nostalgia cercetării istorice, cere să 
plece într-o muncă de secretar de partid 
(și primar) în comuna Piatra, din Bă­
răgan, localitate așezată nu departe de 
vechiul drum „al hoților". Drumul hoți­
lor devine pentru Adam Rusu o preocu­
pare extinsă pînă la obsesie; amestecul 

4 de legendă, de mister și adevăr istoric 
îl atrage.

Adam Rusu e un personaj aproape ro­

mantic, un activist ajuns — ca rang pro­
fesional — în spațiul dinspre vîrful pira­
midei politice a țării, dar el părăsește a- 
ceastă situație excepțională și pleacă să 
construiască socialismul intr-un sat. Pu­
nerea în practică a acestei hotăriri nu e 
deloc ușoară, în primul rînd din motive 
familiale; i se opune mai întii soția, 
care-i neagă orice „calități" de „om po­
litic" și care nu-1 poate înțelege. Con­
fortul, prosperitatea, ascensiunea asigu­
rată sînt înlocuite cu lipsa de confort, 
cu un fel de austeritate acceptată și cu 
o funcțiune politică fără perspectivele 
anterioare.

In memoria lui Adam Rusu au devenit 
obsesii experiențele avute pînă la această 
dată a marel sale decizii, il terorizează 
convorbirile avute cu oamenii necăjiți sau 
nedreptățiți pe care-i primea în audiențe 
cîndva, în vechea și înalta sa funcție, chiar 
dacă unii din acești oameni erau ei înșiși 
victimele unor obsesii. Autorul transcrie 
într-un stil autentic o convorbire cu un 
personaj, poate real, nedreptățitul Marius 
Varga, ale cărui nemulțumiri devin fixații 
ale unei drame biografice. Sau transcrie 
cu evidentă acribie, complinită de o fan­
tezie contextuală (declarată), «întimplări și 
peisaje din arhive, figurînd o lume medie­
vală, interesantă — în materie de perso­
naje — nu la modul pitoresc ci la cel 
simbolic.

Acțiunea romanului vizează viața unei 
cooperative agricole de producție, cu fră- 
mîntările specifice în care oamenii își duc 
viața normală : se iubesc, se urăsc, unii 
au interese foarte personale, alții sînt 
cinstiți etc. Autorul nu le înfrumusețează 
viața, dar nici nu face din roman o carte 
de revendicări. Drumul hoților e mai mult 
cartea unui om politic, la început foarte 

singur, care se sacrifică pentru ridicarea 
unui sat.

Dacă anumite pasaje din exilul voluntar 
al eroului devin obositoare, trenante, 
drama lui familială e bine prinsă ; ostra- 
cizatul — pe plan familial — Adam Rusu 
învinge pînă la urmă, reușind să-și aducă 
fata la Piatra, să-1 vadă în camera lui mo­
destă de sat. Acest succes este paralel cu 
învingerea inerțiilor din mentalitatea oa­
menilor din comună și cu înfrîngerea 
(incipientă abia în primul volum) a forțe­
lor nocive.

Paul Tutungiu, în acest roman nelipsit 
de o tentă pamfletară, își alege ca inves­
tigație o epocă mai nouă decît Ion Lăn- 
crănjan în Suferința urmașilor și un alt 
sens al biografiei eroului decît Dinu Săraru 
în Clipa. Drumul hoților e romanul proble­
matic al unui activist de partid care nu 
poate fi decît un romantic (activ), un 
romantic al faptei, păstrîndu-și fantezia tot 
pentru un act dinamic : reactivarea unor 
imagini din trecut pentru a înțelege mai 
bine prezentul. Activistului nu-i e frică de 
trecut și de aceea nu-i e frică de viitor. 
Adam Rusu este intelectualul politic de tip 
nou ce se transformă mereu, avînd pasiu­
nea cercetării, a informării, a consultării ; 
e un neliniștit, căutînd să înțeleagă întot­
deauna esența fenomenelor sociale și prin 
aceasta impune. *

O caracteristică a romanului e și absen­
ța descriptivului idilic ; totul este relatare 
epică. Autorul apelează — în mod para­
doxal — la descriptiv mai mult în episoa­
dele istorice, unde e tentat — inevitabil 
— și de pitorescul facil. în genere, actua­
litatea este dinamică și epică la modul 
derulării unui scenariu de film.

Emil Mânu GH. D. ANGHEL : Liniște (teracotă)
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Oglinzile de ceață
POET cu vocația miturilor, Ho- 

ria Zilieru scrie spre a ascun­
de și, in același timp, pentru a 
releva înțelesuri pierdute sau 

uitate ale unor legende străvechi. Poe­
zia sa de acum, ermetică și nu totdea­
una lipsită de unele complicări enig­
mistice ale limbajului, îl solicită intens 
pe cititor riscînd abandonarea lecturii, 
tară a ceda teren exprimării facile sau 
plate. *)  Evident, Horia Zilieru nu este 
dintre cei care înnoadă relații comode 
cu un lector lenevos, mai mult încă, el 
duce, pe linia lui Ion Barbu, foarte de­
parte argumentarea artistică dună care 
limbajul poetic este altceva decît limba 
dată, comună. Scrierea substantivelor 
proprii cu literă mică nu este aici un 
simplu joc grafic, ci doar semnul că ne 
aflăm în fața unor embleme ce țin de 
vorbirea standard semnificînd însă exis­
tența acelei limbi noi despre care scria
B. Croce : „orice poezie creată și pe 
care o recreăm în noi nu este nimic 
altceva decît expresie a unei limbi noi" 
(Poezia, Ed. Univers, 1972, p. 259). 
Nu este nici o îndoială că o astfel de 
literatură, ce își asumă misiunea de a 
face din vers o formă de cunoaștere și 
de a utiliza (în sintagme inedite, e 
drept) simboluri de proveniență her- 
metică — oul, nunta, sămînța, licornul, 
mormîntul, „cripta", își propune să 
„provoace" mai multe serii de lecturi 
divergente, contrazicîndu-se între ele 
dar fiecare fiind, cel puțin în parte, 
adevărată. în ceea ce ne privește nu ne 
îndoim că Horia Zilieru trăiește, prin 
poezie, o reiterată instaurare în spațiul 
limbajului, dînd dreptul la realitate cu­
vintelor, după cum au existat gînditori 
care să creadă că obiectele sînt insti­
tuite prin chiar numirea lor. Realizînd 
o dedublare, personajul liric proiec­
tează imaginile concrete prin (sau pe ?) 
„oglinzi de ceață", provoacă o scindare, 
o ruptură între „pămîntul" pe care se 
află el însuși și pămîntul cuvintelor. 
„Mă uit la mine prin oglinzi de ceață / 
pe altă jumătate de pămînt pe care cel 
ce sînt învață / la cît pămînt ai dreptul 
în cuvînt". Horia Zilieru inventează o 
țară a cuvintelor, după cum imaginează, 
în „Iarba, bătrînei poteci", un univers 
al cailor, spre a demonstra forța de- 
miurgică a „ființei lingvistice" : „Aco­
periș o piele de cal este / o piele țin­
tuită pe-o zidire / cu triști serafi cu 
spade de safire / gonind pe cai după 
femei celeste / iar calul vameș dijmuind 
trofee / cu laserul prin oase te scîn-

♦j Horia Zilieru, Oglinda de ceață, Ed.
Cartea Românească, 1979 

teie / și frînghia de frunze și-aruncă / 
în somnul lui de-a-notul treci călare / 
cum urlă mătrăguna într-o stîncă / cu 
rădăcină, coajă și sudoare / bellerophon 
la curte te așteaptă / să-i fii pegasus". 
Cripta („mormîntul") nu este o voca­
bulă cu rezonanțe funebre, ci doar sem­
nul că ne aflăm în fața unei construc­
ții secrete, obscure, „criptice" și, în ace­
lași timp, că asistăm la acea „alchimie 
a verbului" pe care o experimentaseră 
încă poeții de la „Literatorul", la în­
ceputul secolului. Prin transmutări și 
sublimări succesive, prin „nădușeala 
caldă de pămînt", ,,o nădușeală ca o 
hrană sfîntă" (pentru alchimist „mor­
mîntul" este locul transmutării), se 
ajunge la metalul nobil, Ia cuvîntul 
pur, devenit prețioasă comoară : „că 
totul e mormînt pe sub mormînt / în 
cel din vîrf o flacără cuvîntă / pierzîn- 
du-și greutatea de pămînt". Din această 
perspectivă am citit noi versul „Miroa­
se cimitirul a poeme". Universul cu­
vintelor, „ceața" este locul fericirii — 
o fericire ca stare de dincolo de emoție 
— un loc unde nu încape suferință, așa 
cum sentimentele nu aveau ce căuta în

țara vrăjită unde ajunge voinicul ce 
află „tinerețe fără bătrînețe și viață 
fără de moarte" : „a suferi e un păcat 
în ceață". Eroul liric al lui Horia Zi­
lieru este și el un Făt-Frumos care 
descoperă nu atît o viață fără bătrînețe, 
cît una fără de moarte, în simboluri 
cu dublă valență și cuvinte-cheie ca 
roză, înviere, coastă muribundă. Ar tre­
bui citată întreagă (14 strofe) splendida 
„Epithalamia", exemplu de poezie er­
metică, intens intelectualizată deci, dar 
nu mai puțin poezie pură, de adîncire 
a lirismului în subconștient, stimulînd 
vibrația muzicală a sufletului omenesc: 
„E-un amestec ziceam singur din alt 
cer din alt pămînt / Doamna-n mantie 
de ceață gîtul ei de catedrală / scotea 
sunetul zăpezii sunetul adînc și sfînt / 
sunet din psalterioane în sudoarea mea 
astrală // Și tristețea n-o mai vede 
ochiul meu închis și demn / cum în 
șarje schimbă seruri blîndă, pură și 
sfioasă / repetam în trist adaos aștep- 
tînd un magic semn / ca iiona dintr-un 
pește din orbirea mea să iasă // Sînt 
izvor de trupuri poate către mine în­
sumi strig / aburul se face zidul i zidul

GH. D. ANGHEL : Portrete (bronz)

plîngerii aeve / și sub zid plîng două 
umbre umbra-foc și umbra-frig / și-a- 
mîndouă devin una umbra lacomelor 
seve." Poezie ermetică, formă de înte­
meiere a patriei cuvintelor, aceasta este 
și o lirică a interiorizării absolute, în 
care totul este „strălimpede", nimic-im- 
pur : „și un sobol cu ochiul îmi miroa­
se / pămîntul de" sub unghii — va să-1 
ceară / — o lacome ! nu am nimic 
afară".

Este evident că poezia lui Horia Zi­
lieru se înscrie într-un tipar stilistic ro­
mânesc, atit doar că în cadrul sistemu­
lui de semne propus, elementele ce de­
finesc, de pildă, universul baladei „Mio­
rița" devin simboluri pentru „pămîntul 
cuvintelor" de care vorbeam : „Mi s-au 
luat la vama de morminte / bîrsana 
oaie și un cîine bun / un cîine bun ce 
caută cuvinte ) și stele fixe în mormînt 
străbun". Lumea-cuvintelor este solem­
nă, purificată de simțiri, dar nu insen­
sibilă la umor — un umor ce seamănă 
cu cel al folclorului suprarealist sau al 
copiilor, dar se împletește cu tînguirea 
unui Orfeu ce nu-și mai înclină genun­
chiul decît în fața Mnemosynei. Obser­
văm că valorificarea tradiției folclorice 
priește acestei poezii, ajutînd la limpe­
zirea încifrărilor care uneori par cople­
șitoare. Un exemplu admirabil este „Că­
prița din horn" : „Căpriță brezaie / ri- 
țăgoblizoaie / apă cari și sare la ospă­
țul mare / un ospăț în oase / oase tîn- 
guioase / în grădina nunții nunții de-n- 
tristare / «Stăpîne stăpîne / îți cheamă 
și-n cine» / să scoată să scoată din 
tine / brezaia ce paște / bătrînele-ți 
moaște / că vine și corbul în zboruri 
corvine".

Horia Zilieru ne-a dăruit o poezie 
modernă, de mare rafinament și, pe de­
plin stăpîn pe uneltele sale, își con­
știentizează retorica așa cum a făcut-o 
scriind. în revista „Cronica", din 16 
noiembrie 1979 : „întru creșterea limbii 
românești" : „între realifate și aspira­
ție, poetul, stînd într-un unghi privi­
legiat, se întreabă : — poate fi și cuvîn­
tul o trădare ? Numai că în fiece cuvînt 
se infiltrează realul și se abolește fan­
faronada. Violența, ironia, sarcasmul 
dinamizează spațiul malefic al inerției. 
Mai ales cînd însuși cuvîntul ia act de 
condiția existenței sale."

Adriana Iliescu

Tudor Cristea 
„Ținta vie"

(Editura „Eminescu", 1979)

■ TUDOR CRISTEA este — fără inten­
ția unui gratuit joc de cuvinte — un so­
litar care visează la solidaritate. Izolat 
„undeva în provincie" — „tărim imagi­
nar" desigur, dar nu o „umbria" septen­
trională și nici măcar o „provincie a căr­
turarului", ci pur și simplu un ținut al 
amintirilor copilăriei, un ținut cu „seva 
ciudată", eu visuri intangibile („ale atît 
de jinduitei mări"), cu „femei de fum" ; 
în cele din urmă, un „mormînt imaginar" 
— poetul se simte a fi ajuns însingurat, 
cam inutil, dacă nu chiar cam inoportun 
(ca o floare de scaiet), sub imensitatea 
clopotului ceresc, într-un spațiu pustiu, 
într-un Ioc „unde nu se întimplă nimic" : 
„Floare roșie a scaietului / aprinsă ca o 
flacără în cîmpie / nimeni n-o rupe, / ni­
meni n-o miroase //...// cer nesfîrșit, 
uscată suflare / / floare, singurătate / la 
care ajung" (Vîrstâ). Simpatia cu care el 
contemplă o asemenea floare sălbatică 
amintește pe cea a lui Tiberiu Utan pen­
tru păpădie, dar sentimentului fragilității 
din poezia acestuia din urmă îi răspunde 
unul de amărăciune și de melancolie din 

pricina timpului care „curge peste noi", 
sentiment major în lirica lui Tudor Cris­
tea, așa cum se înțelege și în acest pe cît 
de simplu, pe atît de frumos și de calm 
poem de încheiere a volumului : „Lichid 
care pilpiie, bate / fără încetare singur / 
fără cuvinte, l fără sunet, / fără auz, / 
ființă de apă, curge încet, / răbdător îna­
inte, nu se uită, / nu ne ascultă, / nu ne 
vede, curge 1 peste noi, nu ne spune ni­
mic l și ne lasă să credem" (Timp).

Oricît de tiranică, însingurarea nu ia, 
însă, precum se vede, forme explozive. 
Dimpotrivă. înveșmîntat în mantia solitu­
dinii, poetul visează țărmuri jilave și 
mări fremătînde, simte cum urcă sau cum 
scade clorofila in plante, trăiește reînvie­
rea primăverii și amurgul toamnei cu o 
aceeași imperturbabilă liniște, vede în­
tr-un cerc desenat pe tablă un „cap" al 
nemărginirii („în afară / și înlăuntru / 
infinitul"), se afundă în somn și „laudă" 
acea „minune a universului" care este, 
„mai presus de o stea în incandescență l 
orbitoare", mărul : „el însuși este lumina, 
o lampă rece / și blîndă care ar putea lu­
mina / iarna grea din cămările polului / 
._ / el este mai mult decît forța brutală / 
a unei stele in care se întîmplă / explozii 
colcăitoare... f ... I ... esență / fertilă a lu­
tului, clipă / fugară de glorie a pla­
netei ; I mister adine, miracol mai pre­
sus / de care poate fi doar o femeie..." 
(Laudă).

Femeia-miracol... iată o nouă temă a 
poeziei lui Tudor Cristea. Poate chiar 
tema ei axială, grație căreia poetul soli­
tar devine solidar, un partener egal al 
partenerei sale, ducînd împreună o viață 
totuși calmă și fericită, ca-ntr-un tablou 
bucolic, semănătorist, chiar dacă ne­
liniștile vîrstei sau anotimpului dau tîr- 
coale : _tu ai să torei, copilul o să 
doarmă®/ îndepărtate stele or să ne 
bată-n geam / ca plumbii reci ce scapără 
din armă : / eu sînt, tu ești, noi sîntem. 
Noi eram..." (Toamnă).

Un gind al statorniciei căminului care 
adie dinspre poezia Iui Ion Horea mar­
chează lirica lui Tudor Cristea : „Eu nu 
te-am ales și nici tu / nu m-ai ales / 
... / / dar de-ar fi să-mi aleg / patria / 
nesfîrșit te-aș alege" (Destin) ; fiind, de 
altfel, chiar teoretizată un fel de fericire 

a lui Sisif : „el își închipuie că bolovanul 
lui / ar putea fi soarele / de care atîrnă 1 
viață acestei lumi ;• / și ia, cu rîvnă totul 
de la capăt" (Sisif II).

Cu o frază încă încărcată pe alocuri de 
unele cuvinte parazitare („oameni vînați 
de timp alergi nd". „De fiecare dată așa 
cum o mînză fierbinte / ea va arde cu pi­
ciorul pajiștelor verzi ale lumii" ș.a. — 
s.n,), cu un apel — cam impropriu (unei 
meditații solitare) și cam obositor — la 
persoana întîi plural și cu unele obnubi­
lări ale ideii artistice, volumul Țintă vie 
(cel de-al doilea al autorului) impune to­
tuși un poet de autentică și personală vi­
brație.

Fănuș Băileșteanu

Valentina Dima
„în căutarea 

Penelopei"
(Editura Albatros, 1979)

■ O CARTE despre femeia contempo­
rană nu este o apariție curentă la noi. 
Probabil tocmai de aceea volumul semnat 
de Valentina Dima își va găsi repede ci­
titorii. O curiozitate, aproape normală, am 
spune, în întîmpinarea căreia autoarea 
vine cu o serie de portrete construite mai 
ales printr-o înregistrare exactă a unor 
mărturii de viață cotidiană, unde inte­
resul se cantonează la nivelul analizei sta­
tutului moral al acestui om al muncii, 
căutînd mereu să alăture datoriei ceva din 
frumosul inefabil a ceea ce s-a numit 
eternul feminin. O obiectivitate, în apa­
rență rece, domină aceste consemnări. 
Fiecare eroină își declară cu simolitate și 
cuiaj luminile și umbrele biografiei, din­
colo de care iese la iveală efortul de a 
clădi propriul destin și odată cu el pe al 
celor alături de care muncește și iubește 
în mod egal. De fapt s-ar părea că Va­

lentina Dima vrea să ne demonstreze ce 
înseamnă a deveni un om împlinit din 
punctul de vedere al femeii contempo­
rane. Penelopa nu mai este un ecou al 
existenței masculine, ci un participant 
activ al acesteia. Moderna Penelopa ia în 
stăpîn ire tradițiile și obiceiurile unor 
munci și responsabilități pînă de curînd 
considerate a fi numai apanajul bărba­
ților („Dacă ar fi numai gospodină și 
mamă chipul Penelopei s-ar degrada, ea 
ar avea ceva din aerul de sclavă blajină 
de care, să mă iertați, parcă cea din mitul 
homeric nu s-a desprins încă."). Rolul ei 
la locul de muncă sau în familie pretinde 
astăzi alte calități și îndatoriri. Toate a- 
cestea Valentina Dima încearcă să le 
scoată la iveală. Noua demnitate pe care 
o capătă femeia în procesul muncii est» 
unul din scopurile evidente ale cărții.

Trecînd prin cele mai diverse categorii 
sociale, dezlegînd cu înțelegere rețeaua de 
trăiri a fiecărei vîrste, autoarea comunică 
indirect prinosul de generozitate și do­
rința de a ne face părtași la frumusețea 
ascunsă pînă și în cel mai banal gest, 
prin care semenele noastre își însoțesc 
existenta zilnică. Elogiu al bucuriei de a 
construi o nouă societate, ascuțirea sim­
țurilor și cizelarea intuițiilor în plin pro­
ces productiv sînt aspectele rînd pe rînd 
dezvăluite și explicate de aceste investi­
gații. Indiferent de numele lor, o conștiință 
comună reunește personajele. Ele își 
„trăiesc îndatorirea" și știu că „principalul 
e ca omul să se depășească". în acest fel 
paginile dedicate vieții în căminul fila­
toarelor de Ia „Suveica" devin o oglindă 
în care chipurile contemporanelor noastre 
iau dimensiunile realității la care nu nu­
mai că participă, dar și pe care o făuresc 
în mod direct.

Valentina Dima nu caută nici o clipă 
excepția sau situația șocantă, ci, printr-o 
subtilă înțelegere, ne pune față în față 
mereu cu alte fapte de viață edificatoare 
pentru adevărata condiție umană a fe­
meii, om al muncii, din acești ani.

Andrei Roman



„Un
anumit surîs"

S-AU scris și vor continua să se 
scrie romane de dragoste, unele 
convenționale, lacrimogene, fri­
vole, altele tulburătoare, grave, 

adevărate, și oricît de blazați am 
fi, pe cele bune le vom citi întotdeauna 
cu emoție. Norda, romanul Andei Rai- 
cu *),  intră și el în categoria romanelor de 
dragoste, chiar dacă nu a apărut — și 
ar fi fost potrivit să apară — în bine­
cunoscuta colecție a Editurii Emines- 
cu. îl citim fiind cuceriți de la primele 
pagini de farmecul neliniștitor al eroi­
nei, misterioasă ca și numele pe care 
îl poartă. Descoperim apoi că „secre­
tul" acestei adolescente îndrăgostite 
stă în primul rînd în marea ei autenti­
citate. Tot ceea ce face, dar mai ales 
ceea ce simte Norda, poartă marca sim­
plității, a firescului. Sentimentele ei 
sînt profunde, inteligența ei vie este 
într-o continuă mișcare, discreția ei 
este admirabilă ! Dar, în ciuda atîtor 
virtuți, tînărul arheolog de care ea e 
îndrăgostită o părăsește. Norda e și ea 
un fel de „dantelăreasă" (să ne amin­
tim foarte frumosul film pe care l-am 
văzut nu cu mult timp în urmă), o vic­
timă a lipsei de înțelegere, a egoismului 
bărbatului de care e ea îndrăgostită, 
respectiv a lui Miron Slătineanu care o 
părăsește fără să aibă un motiv anume, 
de parcă în mod fatal și cu totul absurd 
ar fi trebuit să se întîmple așa. Norda

• FIE că povestește după documente 
ori după memoria afectivă, fie că se 
plasează în spațiul ficțiunii pure, Ste- 
lian Zamora (Visul călătorului, Editu­
ra Albatros) își exersează imaginația 
în direcția portretului epic, schițîndu-1 
mai întîi în linii subțiri, trase din ob­
servația comportamentelor, peste care 
trece apoi pasta întinsă și grea a intro­
specției. Materia narativă e reductibilă 
la o schemă, aceeași din mai multe 
povestiri, în a cărei simplă țesătură se 
mișcă personaje cu o viață interioară 
foarte complexă, unde ecourile unei 
eredități cu vîrful în legendă și tensi­
unea clipei prezente se întrepătrund 
spre a determina, laolaltă cu felul de 
a fi al personajului, obsesiile și atitu­
dinile lui, deopotrivă deci psihologia, 
comportamentul și mentalitatea. Sche­
ma e relativ simplă : o linie a spațiului, 
clară și fără ocolișuri (zona subcarpa­
tică a Topologului, ținut arhaic al 
transhumantei, cu vedere, peste munți, 
spre Ardeal și, la sud, spre Cîmpia Du­
nării), una, la fel de clară, a timpului 
(cu doar două fixații, oarecum indepen­
dente : prezentul naratorului și trecu­
tul personajelor, acesta din urmă evo­

Anda Raicu, Norda, Ed. Eminescu
1979 

Portretul epic

dispare nu numai din viața omului pe 
care l-a iubit, ci și „de pe scenă ', 
adică din carte, pe nesimțite, se retrage 
cu o minunată discreție : autoarea evită 
să ne spună ce se întîmplă cu ea după 
ce povestea ei de iubire s-a încheiat, ea 
intră din nou în anonimatul din care a 
fost pentru o clipă smulsă, înnobilată 
și aureolată prin iubire, se pierde în 
mulțime... Și ar fi greșit să ne închi­
puim că Norda se mediocrizează : ea 
iese doar din povestea noastră, își 
pierde, ca să spunem așa, urma, și 
ceea ce rămîne este doar „ecoul" 
profund pe care ființe ca ea îl lasă în­
totdeauna în urma lor. Un anumit far­
mec, un anumit parfum, sau, cum ar 
spune Franțoise Sagan, de ale cărei 
cărți de asemenea ne-a amintit romanul 
Andei Raicu, „un anumit surîs", care ne 
rămîne în memorie și după ce am ter­
minat de citit. romanul.

Cartea se construiește, așadar, în jurul 
Nordei, personaj de o admirabilă preg­
nanță spre care autoarea îndreaptă 
toate reflectoarele și în funcție de care 
se justifică existența tuturor eroilor din 
carte : a arheologului Miron Slătineanu, 
care o iubește un timp, apoi o pără­
sește, a „oamenilor simpli" -din tipo­
grafia unde lucrează Norda (Dojescu 
său Măturică), a pictorului boem Ale­
xandru, a profesorului Cambis, a cere­
bralei Lidia, sau a „originalei" Livia...

Remarcăm, de asemenea, dezinvol­
tura cu care autoarea se mișcă în me­
diile propuse : atît cel „intelectual" al 
arheologilor, al arhitecțllor sau artiști­

cat și invocat de întîiul) și o alta, ceva 
mai dinamică, a umanității ce locuiește 
în spațiul și timpul epic (comunitatea 
rurală în genere și bătrînii în special), 
înlăuntrul acestei scheme și parcă in­
diferentă la ea stă portretul unui per­
sonaj, viața lui interioară, descrise mi­
nuțios și elocvent.

Remarcabile literar sînt povestirile 
de la marginile cărții. Textul de des­
chidere (Cîmpia de sus) are o con­
strucție de nuvelă și scoate în prim 
plan existența unui bătrîn oier căruia 
neputința biologică de a mai participa 
la ciclul transhumantei îi activează pe 
de o parte amintirile pînă la insuporta­
bil și, pe de alta, îi transformă dorul 
de a mai urca odată muntele spre 
„Cîmpia de sus", în obsesie maladivă, 
în numele acestui dor obsedant, bătrâ­
nul încearcă să urce pentru o ultimă 
dată drumul pe care o viață întreagă 
l-a învățat pînă la detaliu. Foarte bine 
narat, episodul realizării obsesiei perso­
najului este, în egală măsură, un in­
terval tragic și o apoteoză. Atras de 
magnetismul mioritic al „Cîmpiei de 
sus", bătrînul sfîrșește foarte aproape, 
în ciuda aglomerației de simboluri, po­

lor cu care eroina ajunge în contact, 
cît și cel muncitoresc, de o mare puri­
tate morală, al tipografiei. Dacă la 
început cartea pare a evolua pe mai 
multe planuri optînd, parcă, pentru o 
construcție arborescentă, pe măsură ce 
înaintăm în lectură, textul se limpe­
zește, divagațiile și parantezele de pri­
sos dispar, toată atenția îndreptîndu-se, 
după cum am mai spus, asupra evoluției 
eroinei, ale cărei tribulații sentimen­
tale sînt urmărite pas cu pas, fiind 
„filmate" cu încetinitorul. Există, de 
pildă, la un moment dat, tentația unei 
intrigi polițiste, legate de moartea în 
condiții misterioase a ticălosului Nonu 
Coman. „Firul" polițist este însă aban­
donat, autoarea ignorîhd, cu bună ști­
ință, aptitudinile detectiviste ale vir­
tualilor ei cititori. De fapt avem impre­
sia că prozatoarea își cîștigă abia pe 
parcurs încrederea în posibilitățile ei 
(reale) de analistă, de psiholog atent și 
lucid al sufletului femeiesc.

Un roman adevărat nu poate exista 
fără personaje vii, de neconfundat. Ro­
manul Norda ne propune un astfel de 
personaj, certificînd indiscutabilul ta­
lent al prozatoarei.

Sorin Titel

vestirea aceasta impresionează prin 
realism. Tot un bătrîn se află în cen­
trul celui de al doilea text remarcabil, 
care încheie volumul (Visul călătoru­
lui). Cu o construcție de poem epic, 
povestirea urmărește finalul vieții unui 
olar din zonă sus pomenită. Presim- 
țindu-și sfîrșitul, fără a o spune însă 
nimănui, bătrînul olar reface itinerarul 
pe care altădată îl parcursese și unde 
își lăsase nu numai vasele de lut ci și 
urmași ai unor iubiri iuți ; în fața do­
vezilor de trecere fără întoarcere pe 
care viața propriilor săi copii i le aduce, 
olarul încearcă un sentiment în care, 
ca și în povestirea precedentă, tragicul 
și apoteoza interferează. Atît doar că îh 
textul de acum aerul legendar, semni­
ficația mioritică a destinului persona­
jului sînt mai puțin apăsate, în favoa­
rea unei poezii a realului.

Fără îndoială, Stelian Zamora e un- 
bun povestitor și dacă va ști să-și re­
prime înclinația spre diluția reporteri­
cească (vizibilă în cîteva povestiri „con­
temporane"), va reuși să producă sur­
prize frumoase.

Laurențiu Ulici

Sterian Vicol
„Corabia seminței"

(Editura Eminescu)

■ DIN bizarul titlu Corabia seminței 
se poate lesne deduce că Sterian Vicol e 
preocupat de sugestia metalogică, sugestia 
care, deocamdată, nu poate fi circumscrisă 
nici legilor metaforei, nici principiului 
suprarealist al analogiei insolite. Ceea ce 
rezultă din acest volum este o voință a 
simbolizării ce depășește puterile textului, 
o forțare a ideii în detrimentul logicii in­
terne a discursului liric. Iată un exemplu 
tioic de disjuncție între simbol și idee: 
„E-atîta lapte-n univers / Că plînge steaua 
cu lacrimă de lapte, / Copiii lumii cresc / 
Bînd rîuri de lapte ; / Bătrînii aud prin 
somnul lor, / întîi și-ntîi, cisternele cu 
lapte — / O, lingă gurile de vînt, / Unde-n 
furnal fierbe metalul, / Vasele cu laote-s 
greutăți / Atirnînd de mîinile transpirate 
/ Ale muncitorului acoperit / Nu cu polen 
de floare, / De pe cămașa căruia pornesc 
în eter / Semnale încă de nimeni cunoscu­
te!" (Laptele ca o lebădă). Efectul inerent 
al unei asemenea „tehnici" poetice este 
juxtapunerea de semnificații care disper­
sează coerența poemului, anulîndu-i nu 
doar lirismul, ci chiar statutul de poezie.

Din arsenalul mult prea vizibil al „ob­
sesiilor" acestui volum rețin totuși atenția 
cîteva simboluri fundamentale, concentra­
te asupra ideii de fecunditate, de germina­
ție universală. în grîu, miere, lapte, să- 
mință poetul vede originea unei existențe 
sempiterne („In pragul casei am îngropat 
un snop / De grîu, semănat și secerat de 
mine, / în cinstea ta am vrut ca să-l dez- 
grop / S-auzi un cîntec, din pămînt cum 
vine !“). cauza progresului („Și-aud țipătul 
griului în curentul electric!") dar și legă­
tura secretă cu strămoșii, ca în această 
argheziană Roua-n care n-am ajuns : „Si 
vin la noi părinții și bucuroși ei vin / Cu 
palmele crăpate la margine de ziuă, / A- 
ducem vechi pahare și-n vinul cel senin / 
Iar auzim și greieri și boabele din piuă". 
Pornind de la această simbolistică a 
fecundității organice. Sterian Vicol imagi­
nează o dublă relație a universalului cu 
terestrul. Mai întîi. poetul proiectează cos­
mic substanța germinativă și, odată cu a- 
ceasta, ființa umană, realizînd o viziune 
extatică a metamorfozei: „O, păsări, pă­
sări ale cerului / Și-ale pămîntului, / Ru- 
peți-mi spinarea căutînd / Boabe sfinte 
de grîu, / Dar trageți norii aceștia cu pul­
beri de metal / Departe, la marginea lu­
mii..." (Ruga țăranului). Extincția cosmică 
e văzută ca o purificare, ea o eliberare de 
confuzie. Alteori, este invocată regresiunea 
snre elementar. întoarcerea în spațiul ori­
ginar al fecundității: „Și umblu pe cîmpie 
— un veșnic peregrin. / Mi-i sete de un 
deal cu zumzet primitiv; / Pămîntul știe 
graiuri, pămîntului mă-nchin, / în fiecare 
fir, ce mag o fi captiv ?“ (Graiuri). în 
fine, aspirația orgolioasă a poetului e 
aceea de a spiritualiza germinativul prin 
verb : „Brazda noastră-i nemuritoare ca 
un steag / Și-n țărna ei același soare 
fierbe, / Semințele trec toate prin bulgă- 
rele-cheag ! Cum sunete primare rămurind 
în verde" (Idem). Simbolul tuturor aces­
tor mișcări cosmice este corabia, întruchi­
pare metaforică a zborului gravitațional și 
a tribulațiilor soirituale : „Dacă ar resnira 
către fluviu, / S-ar umfla pînze de corăbii 
/ Lunecind printre sălcii și galaxii / Pînă 
la marginea lumii / Și mai departe 1“ 
(Respirații).

în astfel de poezii în care versurile su­
feră presiunea simbolului (abundenta 
exclamațiilor retorice, repetarea manieris­
tă a cuvintelor-cheie, improprietăți sti­
listice), S'.orian Vicol rămîne la o expri­
mare de multe ori confuză în care de re­
ținut e doar ușurința improvizației ima­
gistice. Cînd poetul își despovărează poe­
ziile de sensuri explicite apar secvențe 
notabile," ca în aceste decupaje : „Umblu 
creanga mamă, umblu creanga, Z Rătăcesc 
pe cîmnie după cuiburi de iepuri / Peste 
care adie miros de pușcă" (Puterea unui 
semn). ; sau : „Cînd răsare soarele / Satul 
pare o rană de om tăiat / Pe linia ferată" 
(Acest poem). Condiția reușitei lui Ste­
rian Vicol este auto-cenzura.

Radu G. Țeposu

Almanahul literar ‘80
• Almanahul literar ’80 

se deschide sărbătoresc cu 
o confesiune despre 
România de azi și de 
mîine, definită din per­
spectiva istoricelor docu­
mente ale Congresului al 
XII-lea ; meditația despre 
timpul prezent tiăit cu 
fervoare — prin cuvîntul 
poeților, prozatorilor șl 
criticilor — se alătură 
mărturiei istoricilor (des­
pre statul lui Buerebista. 
despre două milenii de 
viață, pe pămîntul stră­
moșesc). O panoramă 
destul de cuprinzătoare a 
creației noastre actuale se 
alcătuiește treptat ; cei 
ce nu și-au publicat încă 
primul volum, ca și auto­
rii demult consacrați sînt 
prezenți, în cele 336 de 
pagini, cu versuri, schițe, 
fragmente de roman, ese­
uri, însemnări de călăto­
rie, itinerarii critice, re­
portaje, note, ori sînt mă­

car citați în motto-ul unei 
poezii sau într-o epigra­
mă. Miniaturale antologii 
ale genurilor se constituie 
astfel implicit, în tonali­
tăți grave și în cele co­
mice ; varietatea și bogă­
ția discursului contempo­
ran, liric și epic se impun, 
de-a lungul întregului 
Almanah — deși evident 
se resimte absența cîtorva 
importanți scriitori. Tre­
cutul literar românesc se 
recompune, de asemenea, 
din amintiri și comentarii 
(despre Vasile Pârvan ori 
Sadoveanu, despre Căli- 
nescu sau Camil Petres­
cu), prin scrisori și texte 
inedite — de Macedonski, 
Guști, Simion Stolnicu, 
Cincinat Pavelescu etc.

Aceeași diversitate de 
culori caracterizează și 
selecția din beletristica 
străină sînt traduse pa­
gini din Goethe și Saint- 
Simon, din Wilde și Coc­

teau, din Ungaretti, Guil­
len și Kinoshita, din scri­
itori laureați ai Premiu­
lui Nobel — Hemingway, 
Asturias, Singer — pre­
cum și din celebri' autori 
de policier-uri (Chandler 
ori San-Antonio). O călă­
torie peste meridianele lu­
mii se conturează și prin 
intermediul poeziei — din 
Italia și R.F.G., din Gre­
cia, Albania, Siria —, al 
proverbelor africane, al 
umorului — din U.R.S.S., 
Finlanda, Anglia, Franța 
sau S.U.A.

Almanahul literar *80  se 
adresează publicului larg, 
propunînd inspirat căi de 
apropiere și înțelegere a 
diverselor universuri scri­
itoricești — și, îndeosebi, 
a celui românesc —, a re­
cunoscutelor ori a mai 
puțin știutelor spații de 
civilizație și cultură, citi­
tor ui avînd posibilitatea 
să descopere astfel însăși 
bucuria creației.

red.

• 4.1.1942 — s-a născut Ovidiu Hotin- 
ceanu (m. 1973).
• 4.1.1954 — a murit Elena Farago 

(n. 1878).
9 4.1.1971 — a murit Ștefan Brabo- 

re.icu (n. 1880).
• 4.1.1977 — a murit Horvăth Istvăn 

(n. 1909).
• 5.1.1909 — s-a născut Baziî Gruia.
• 5.1.1910 — s-a născut Hollo Emo.
• 5.1.1914 — s-a născut Ion Șiugariu 

(m. 1945).
• 5.1.1922 — s-a născut Ion Tomo- 

loagă-Maramureșanu.
• 5.1.1972 — a murit George Dan

(n. 1916).
• 5.1.1978 — a murit D. Ciurezu 

(n. 1900).
• 6.1.1760 — s-a născut Ion Budai- 

Deleanu (m. 1820).
• 6.1.1802 — s-a născut Ion Heliade 

Rădulescu (m. 1872).
• 6/7.1.1881 — s-a născut Ion Mlnu- 

lescu (m. 1944).
• 6.1.1897 — s-a născut Ionel Teo- 

doreanu (m. 1954)
C 6.1.1906 — s-a născut Mihai Novac.
• 6.1.1918 — a murit Oreste Geor­

gescu (n. 1891).
• 6.1.1929 — s-a născut Nicolae Țic.
• 6.1.1922 — a murit Iacob Negruzzi 

(n. 1842).
• 6.1.1940 — s-a născut Ion Iuga.

• 6.1.1940 — s-a născut Ion Lazu.
• 6.1.1943 — s-a născut Ion Drăgă- 

noiu.
• 6.1.1972 — a murit Dinu Bondi 

(n. 1905).
• 7.1.1906 — s-a născut Mihail Ln-

pașcu.
• 7.1.1915 — s-a născut Fănică N. 

Gheorghe.
• 7.1.1917 — s-a născut loan Gh. Boi- 

dici țm. 1958).
• 7/20.1.1918 — s-ă născut Ion Frun- 

zetti.
• 7.1.1923 — s-a născut N. Popescu- 

Bogdănești.
• 7.1.1926 — s-a născut Mircea

Sântimbreanu.
• 7.1.1941 — s-a născut Ileana Ro­

man.
• 8.1.1880 — s-a născut Otto Alscher 

(m. 1945).
• 8.1.1891 — s-a născut Alexandru 

Cezar Stoika (m. 1941)
• 8.1.1907 — s-a născut Ion M. Ne- 

greanu.
• 8.1.1915 — s-a născut Aurelian

Tita.
• 8.1.1939 — a murit Caton Theodo- 

ri.-.n (n. 1871).
• 8.1.1974 — a murit Eliza B. Ma­

rian Godeanu (n. 1904).
• 8.1.1978 — a murit Sarlna Cassvan 

(n. 1894).
•9.1.1834 — s-a născut Alex. Si- 

hleanu (m. 1857).
• 9.1.1898 — s-a născut Sandra Co- 

tovu.
• 9.1.1898 — s-a născut Alexandru 

Tietz.



ROMÂNIA -
1980
ROMANIA anului 1980 și a ani­

lor care vor veni, România 
care începe astăzi — așa cum 
ne-o așează în fața ochilor 
hotărîrile adoptate de Con­
gresul al XII-lea al partidu­

lui — pare, in multe privințe, o altă țară, 
o altă lume, pare, intre fruntariile ei 
eterne, o alcătuire nouă, emancipată 
de sursă, plutind totuși pe orbita ei, ca 
și un astru ieșit din vechea lui gravi­
tație. Ne vom muta, altfel spus, pe 
acea planetă, ascunsă cîndva în norii 
incertitudinilor, astăzi limpede, vie, apro­
piată, tangibilă, care se cheamă viitor. Un 
viitor care nu e o simplă adiționare de ani 
și zile, care nu ne așează într-o curgere 
liniară din azi in mîine, ci într-un vîrf, 
într-un pisc, veghind din înălțimi suve­
rane — sau împingînd în altitudini calita­
tive noi — o întreagă istorie a luptei, a 
muncii, a cuceririlor, a speranțelor. Repu­
blica noastră socialistă va inaugura, cu 
alte cuvinte, în întreaga-i alcătuire, in pa­
noramele largi ca și in fibra cea mai intimă 
a ființei sale, acea calitate nouă pe care 
cîrmaciul destinului național, secretarul 
general al partidului, președintele țării, 
ne-a fixat-o drept cotă de ideal și de 
faptă în acest ceas istoric al devenirii 
noastre. România anilor care vor veni, 
România care inceipe astăzi, va depăși 
stadiul de țară în curs de dezvoltare, de­
venind un stat industrial modern, cu 
dezvoltare economică medie și cu un 
standard de viață, cu un nivel de civili­
zație și cultură corespunzătoare noii trep­
te calitative fundamentate în documentele 
programatice ale Congresului al XII-lea 
al partidului.

Hotărîrile marelui forum al comuniști­
lor — scrise sub dictarea țării, sub înalta 
poruncă a intereselor ei, documente pur- 
tînd pecetea ineonfundabilă a gîndirii 
științifice și a îndrăznelii vizionare a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu — ne așează, 
astfel, pe o treaptă a existenței noastre 
sau a istoriei in care, mai mult ca ori- 
cînd, eforturile înaintării sînt mari, dar 
în care, mai mult ca oricind, distanța 
dintre efort și răsplată este mai mică, 
asigurîndu-se, mai mult ca oricind, îm­
binarea organică, strînsă a cerințelor 
economice cu criteriile sociale, .cu cri­
teriile bunăstării.

România anului 1980 va însemna — așa 
cum se arată în Raportul prezentat Con­
gresului de secretarul general al parti­
dului — bilanțul unui plan cincinal de 
o unică anvergură a muncii și a crea­
ției, dens în evenimente, adevărat con­
centrat de istorie, etapă care va rămîne 
memorabilă în cronica construcției noas­
tre prin multiplele solicitări la care am 
răspuns, prin confruntarea cu întrebări 
grave, prin accelerarea cursei hărniciei, 
prin angajarea îndrăzneață de noi și noi 
perspective, prin tot ceea ce se cheamă, 
în semnificație românească, efort de fie­
care zi. Cincinalul pe care-1 străbatem va 
însemna, în anul care-1 încheie, o Româ­
nie de 53 de ori mai puternică, mai dez­
voltată industrial decît în 1938, va în­
semna o agricultură cu o producție 
globală care va depăși cu peste 30 la 
sută nivelul cincinalului precedent, va în­
semna realizarea unui program de in­
vestiții echivalînd volumul total al in­
vestițiilor din trei cincinale anterioare, va 
însemna 900 000 de noi apartamente, va 
însemna că nu vom avea deajunsă inimă 
să-i dăm omenirii noastre truditoare, 
muncitorilor, țăranilor, cărturarilor, cîtâ 
inimă au pus, pun și vor pune în aceste 
isprăvi. Dar fiecare ținem un creion în 
mînă și toți știm să facem socoteli. Le 
face toată țara. Fiindcă cine' muncește 
trebuie să știe pe ce se bizuie, trebuie să 
știe ce va însemna munca lui. Cînd vom 
alinia, la sfîrșitul cincinalului, bilanțul 
sarcinilor Congresului cu bilanțul înfăp­
tuirilor, vom vedea că, oricît de greu au 
ațîrnat pe umerii țării sarcinile, darul de 
cuceriri și victorii al oamenilor noștri va 
atîrna și mai greu.

Un excepțional document, între docu­
mentele de excepțională însemnătate ale 
Congresului, ni s-a părut Programul direc­
tivă de dezvoltare economico-socială a 
României în profil teritorial. E un pro­
gram de lucru complex, inedit ca formulă 

și ca factură, cuprinzînd, deopotrivă, sar­
cini concrete și direcții fundamentale de 
acțiune, cuprinzînd, pentru prima oară, in­
tr-un fascicul de raze de largă iradiere 
în timp și spațiu, nu doar întregul, ci și 
partea, într-o relație de reciprocă și di­
namică valorificare în chenarul aceleiași 
strălucite file. Cuprinzînd, deci, nu doar 
țara în ansamblul ei, ci și vetrele vii de 
viață ce-i compun și-i mențin structura, 
luminînd toate pietrele vastului mozaic 
care e România, toate pietrele marelui 
edificiu pe care-1 clădim. Importanța 
acestui program nu poate scăpa — și n-a 
scăpat 1 — nici unui om din această țară, 
locuitor al României, dar și al unei vetre 
de viață în care iși circumscrie, practic, 
destinul. Vase comunicante, orașele, sa­
tele, județele, ținuturile României socia­
liste se hrănesc deopotrivă din substanța 
lor proprie ca și prin permanenta circu­
lație a bunurilor, prin transferul de cu­
ceriri, materiale și spirituale, care îmbo­
gățesc continuu tezaurul comun al națiu­
nii. Trebuie, în aceste condiții, ca și un 
simplu element al întregului să poată 
evoca și sugera ansamblul. E și acesta 
apanajul civilizațiilor tefere, solid struc­
turate, care iși păstrează intactă puterea 
de sugestie, impunînd pînă și fragmentul 
ca marcă și ca simbol. Este ceea ce 
partidul nostru, prin vocea sa cea mai 
autorizată, promulga, la Congresul al
XI-lea,  ca direcție și ca lege a dezvol­
tării, hotărind ca în 1980 să nu mai fie 
în țară nici un județ care să nu raporteze 
o producție de cel puțin 10 miliarde lei. 
Se înfăptuia atunci, larg și concret, nu 
numai un act de robustă înaintare spre 
viitor, printr-o relansare a tuturor zone­
lor, la unison cu țara, ci și un act de 
autentică echitate, în spiritul politicii na­
ționale și sociale promovate statornic încă 
de la Congresul al IX-lea. Aveam, în 
1975, județe care raportau producții in­
dustriale de 50 de miliarde lei, dar aveam 
și județe (19 la număr, adică jumătate 
din România !) rămase mult sub orizon­
tul celor 10 miliarde. O nouă, rațională, 
armonică repartiție a forțelor de produc­
ție, a industriei, a investițiilor pe mul­
tiple planuri, cu adinei consecințe în 
peisaj și în viața oamenilor, a creat te­
melia teafără pe care astăzi, cu posibili­
tăți și cu forțe noi, clădim pentru mîine, 
adîncind actul de echitate la scara între­
gii țări. Și, în plus, introducînd, în stra­
tegia și tactica devenirii noastre, noi ele­
mente și noi criterii, cu eficiență practică 
deopotrivă imediată și de durată, vizînd, 
pe o treaptă superioară, armonia și echi­
librul, simetria și ordinea, diversitatea și 
unitatea, progresul fiecăruia și al tutu­
ror. Un nou indicator, care devine crite­
riul principal de apreciere a stadiului 
evoluției economico-sociale a fiecărui ți­
nut al Republicii, înscris ca obiectiv ma­
jor în Programul-directivă de dezvoltare 
în profil teritorial, este realizarea pînă 
în 1985, în toate județele, a unei produc­
ții globale anuale de cel puțin 70 000 lei 
pe locuitor. Noul indicator va pune-n 
mișcare pîrghii noi, de redutabilă forță, 
ale progresului, va determina o ampla­
sare și mai judicioasă a forțelor de pro­
ducție, un salt general al nivelului eco­
nomic, o nouă și amplă deschidere spre 
civilizație, spre bunăstare, pentru toți fiii 
patriei, indiferent de naționalitate. ' Se 
va ajunge, în România de mîine, în fie­
care județ, la cel puțin 400 de persoane 
ocupate la 1 000 da locuitori, vor deveni 
orașe încă 140 de localități rurale, vor fi 
construite 1 100 000 de apartamente și 
numeroase edificii social-culturale. Sîntem 
în fața unui program grandios, un pro­
gram din care fiecare ținut și-a extras 
partea Iui de răspunderi, de sarcini, de 
vis. Răsfoindu-1, trăiești sentimentul că 
răsfoiești o țară, cuprinsă într-o carte 
magnifică a viitorului obligat să devină 
azi în ani, zile și ore.

DECI o țară poate fi ca o carte 
și, în acest caz, cum spuneam, 
o putem răsfoi, reînvătînd-o 
pe de rost. O putem reciti în 
gînd, cu ochii închiși, murmu- 
rînd-o. Se poate murmura o 

țară ? „Cine n-o ști murmura, / N-o știe 
nici sîngera", spune un cîntec. Asta vrea 

veacuri, timpul părea a trăi în eterni­
tate, nedetronat din privilegiile lui ar­
haice. Clopotiva, satul in care s-au insta­
lat acum clțiva ani primii constructori, e 
atestat in documente din 1360, dar rădă­
cinile lui, spun istoricii, coboară, de fapt,r 
pînă la rădăcina mileniului, poate chiar 
mai jos. Sat în care civilizația vremilor 
noi pătrunsese, desigur, ca pretutindeni, 
dar sat care, asemenea tuturor celorlalte 
din Țara Hațegului, a conservat, pînă nu 
demult, o seamă de rudimente sau sedi­
mente ale vechimii, „fosile vii" ale exis­
tenței din capul vremii. Sîntem într-un 
ținut românesc ce păstrează, observă cer­
cetătorii, poate mai mult ca oricare altul, 
aerul de arhaică provincie daco-romană, 
aer pe care-1 tragi în piept o dată cu mi­
reasma de reci metale a stincărișului ri­
sipit printre case, a brazilor rari, suspen­
dați la răscruci de cer, gemeni cu pinii 
maritimi, care vor fi amintit ocupantului 
o Italie meridională, o Sicilie mutată la 
Septentrion. Primii constructori ai hidro­
centralei, cînd au început să bată cu pasul 
Clopotiva și așezările din jur, au aflat, 
cu uimire, că unul și același munte, sau 
una și aceeași apă, poartă, fiecare, cîte 
două-trei nume, un sat numindu-le în­
tr-un fel, satul vecin intr-altul. Astfel 
de „individualități lingvistice" au o ex­
plicație social-istorică certă, și anume 
totala, incredibila izolare a acestor crîn- 
guri de oameni, fiecare din ele trăind, 
în micu-i țarc, ca într-un bîrlog de urși, 
ca într-o oază suspendată dincolo de 
timp, de mișcare, fără nici o atingere cu 
ce e-n jur.

Marele șantier al hidrocentralei a legat 
între ele toate aceste așezări izolate, 
legîndu-le, în același timp, cu lumea, cu 
civilizația, eu mișcarea, făcînd ca bătrîna 
Țară a Hațegului să devină, la ceasul de 
față, unul din centrele de largă iradiere a 
noului, Un centru de cea mai modernă 
ținută tehnică, de cea mai contemporană 
înfățișare a vieții.

PESTE 200 de oameni din Clo­
potiva și peste 1 000 din Țara 
Hațegului au devenit con­
structori ai marii cetăți din 
munți. La punctul numit Gura 
Apelor, pe șantierul baraju­

lui, la o altitudine de aproape 1 000 de 
metri, huruitul perforatoarelor, al excava­
toarelor, al camioanelor acoperă totul, 
acoperă vuietul apelor Rîului Mare, atît 
de năpraznic sub biciuirea vînturilor din 
munți, acest vuiet care, mai jos, la poala 
munților, îți sparge timpanele. De fapt, 
chiar dacă mașinile ar tăcea, apele, pe 
aici, tot nu s-ar auzi." Acum, aici, rîul 
tace, acum, aici, la Gura Apelor, gura 
apelor s-a închis, rîul curge pe sub pă­
mînt, prin tunelul care l-a deviat, ca să 
facă loc edificării barajului. Se muncește 
intens, se muncește și noaptea, la lumina, 
reflectoarelor, în corpul colosului se de­
pune mereu argilă, și, zice inginerul; 
Aurel Dan. șeful sectorului baraj, lu­
crările ar fi cu mult mai avansate dacă, . 
în primăvara trecută, la cîtva timp după * 
devierea apelor, apele, umflate de ză­
pezi, n-ar fi încurcat niște treburi, arun- , 
cînd lucrările înapoi. S-a muncit eroic, au 
fost aruncate, la rîndu-le, apele înapoi, 
timpul pierdut e în plină recuperare, în­
tr-o cursă contra cronometru a eroismului, ț 
pentru grăbii ba clipei cînd hidrocentrala 
va da energie. Cu cîteva zeci de metri 
mai sus de baraj, la cota 1 077, se beto- 
nează, în avans față de grafic, puțul 
castelului de echilibru, adine de 136 de 
metri și străpuns în condiții din cele mai 
dificile, în luptă cu mari infiltrații de 
ape, incredibile la o asemenea altitudine. 
Rocile, pe aici, sînt de cremene, perfora­
rea lor, de la început, a iscat vibrații ca 
de cutremur, căștile de protecție, ni se 
povestește, n-au stat pe capete decît le­
gate, mîinile ce-au ținut uneltele erau, 
mereu, gata-gata să fie smulse din umeri.

a spune, observa cineva, că sentimen­
tele puternice pot fi și ingînate, șoptite. 
Asta mai vrea a spune că, știindu-ne 
țara — de azi și de mîine — pe de rost, 
o putem începe de oriunde, de la oricare 
filă, sărind peste unele, poposind înde­
lung la altele.

La care să poposim, în acest prag de 
an în care cartea României noastre se 
deschide spre cele mai grandioase prive­
liști dintr-o întreagă istorie ? Luînd ca 
element de sprijin și referință programul 
dezvoltării la unison — la unisonul acce­
lerării — a tuturor zonelor, a tuturor ți­
nuturilor, ne vom opri la cîteva din ve­
chile noastre „țări", unite azi sub noua 
stemă a țării, sub stema Republicii noas­
tre socialiste.

România, țara cea mare, e plină de ast­
fel de „țări", precum cea a Hațegului, a 
Severinului, a Vrancei (sau a Oașului, 
sau a Oltului, sau a Bârsei, sau a Dome­
lor, sau a Crișurilor...), entități străvechi 
ale geografiei fizice și demo-spirituale, 
ținuturi cu trăsături specifice, expresii ale 
unității în varietate a pămintului nostru, 
a ființei noastre, mărturii ale întemeieri­
lor noastre în spațiul Carpaților și al 
Dunării, luminînd temelii ce se pierd în 
timp. Ele, aceste „țări", au fost atestate 
ea atare în acea „tulburătoare epocă a 
enigmei", cum o numea un scriitor-isto- 
ric, premergătoare întemeierii primelor 
noastre formațiuni statale ; dar o epocă 
ce, și prin ele, prin aceste bătrîne „țări", 
își desface enigma, desțăinuind și stră- 
vechimea, desțăinuind și marea, neîn­
trerupta noastră dăinuire, în forme de 
viață și de civilizație care te tulbură ca 
un memento. Atestarea lor în documente 
ca „țări" („terrae"), în accepția arhaică a 
termenului, deci ca ținuturi autonome, 
într-o epocă pentru unii neguroasă și 
enigmatică („Țara Severinului", de pildă, 
e menționată încă din 1233, dar mai îna­
inte de ea a fost menționată „Țara Oltu­
lui", și mai înainte „Țara Bârsei"...), do­
vedește că aici, la noi, în spațiul Carpa­
ților și al Dunării, au existat forme stră­
vechi, timpurii de organizare politică, 
acele „Românii locale", cum le numea 
Nicolae Iorga, cu rol de pivot în coagu­
larea țării și ființei care sîntem azi.

Cum arată ele, aceste „țări", aceste ar­
haice cuiburi de viață ale românilor, în 
ziua contemporană, sub noua stemă a pa­
triei, sub domnia acestor ani tumultuoși, 
atît de denși în înfăptuiri, atît de amplu 
deschiși spre mîine ?

Am vizitat, în aceste zile, în Țara Ha­
țegului, lingă satul numit Clopotiva, șan­
tierul unei mari construcții industriale, a 
cărei scadență este anul 1980. Aici, pe 
Rîul Mare, în plin miez granitic al Re­
tezatului, se construiește o hidrocentrală 
de 349 MW. a doua ca mărime, după Lo­
tru, de pe apele României. Apele aprigu­
lui rîu al bătrînei „țări" (chiar aprig, cînd 

. sare din albie și invadează cu grele tala­
zuri toți munții locului) vor curge, de­
viate pe sub pămînt, spre o centrală 
electrică echipată cu mari turbine, după 
ce, mai întîi, se vor odihni într-un uriaș 
lac alpin ce se va ivi în zona zăpezilor, 
la confluența dintre cleștarul izvoarelor 
și cer. Scutul lacului va fi un baraj înalt 
de 173 de metri — cel mai înalt din cîte 
s-au construit pînă azi în țară.

In acești munți ai Retezatului, pe care 
i-am străbătut cu emoția filării unei edi­
ții princeps a străvechimii și dăinuirii 
noastre, am întîlnit, în aceste zile, crea­
tori în înțelesul major al cuvîntului, care 
ne-au dat, cunoscîndu-i, sentimentul de 
a-i fi răscitit, printr-o operă inedită, pe 
bătrînii ctitori de civilizație ai Țării Ha­
țegului, vatra Sarmizegetusei și a Au­
gustei Ulpii, Ia statuile cărora ne închi­
năm de vreo două milenii. Cei de astăzi, 
cu camioanele, excavatoarele, buldoze­
rele și macaralele lor, au adus și ei, în 
aceste . locuri, civilizația măsurilor mari, 
ca și constructorii romani care au tăiat, 
prin aceleași văi, drumurile arhaice ale 
originii noastre. într-un fel, și ei, cei 
de astăzi, au pășit într-o lume a etno­
graficului și sînt, deci, niște descălecă­
tori.

Ei și-au ridicat coloniile (patru colonii, 
înzestrate cu toate subtilitățile confor­
tului citadin) în niște locuri în care, de

O bătălie dramatică, o bătălie eroică, 
pe care oamenii Țării Hațegului și oa­
meni veniți din alte părți o poartă vred­
nic, străluminați de o perspectivă : cea 
a grăbirii clipei energiei, înscrisă in de-



ciziile Congresului al XII-lea, înscrisă ci­
vilizației de lumină și forță a României 
anului 1980.

O bătălie purtată cu o natură încă 
ostilă, neclintită, poate, din era romană, 
dar în care capetele istoriei totuși se 
leagă, constructorii de azi intîlnindu-se cu 
cei de ieri într-un chip pe cit de surprin­
zător, pe atît de simbolic. . Valorificarea 
apelor acestor munți au făcut-o și cei 
de ieri. S-au descoperit, in marginea Clo- 
potivei, urmele unui apeduct, care, se 
pare, alimenta cu apă Ulpia Traiană. 
Marea hidrocentrală, cu alte cuvinte, clă­
dește un nou strat de civilizație, super­
lativ, peste cele existente, ceea ce face 
ca vechile frumuseți, vechile armonii ale 
bătrînei „țări" — la care ținem, care ne 
definesc, care fac parte din ființa noas­
tră — să nu se tulbure, să se îmbogă­
țească numai.

Va rezulta de aici, în 1980, un spor de 
lumină, de energie, bogat revărsat peste 
țară, va rezulta o operă care — trecînd 
pește rostul ei economic — va fi un pro­
digios monument de arhitectură, deci de 
cultură, vor rezulta, din coloniile con­
structorilor, niște frumoase orașe mun­
citorești legate prin șosele moderne, ce 
vor înfășură fruntea munților ca o cu­
nună. Va rezulta o modificare substan­
țială a geografiei, și deci a microclimei, 
care se va îndulci, se va îmblînzi, va de­
veni mai umană. Modificarea geografiei 
și, deci, a climei nu poate să nu aibă con­
secințe asupra firii omului, chit că nu 
subscriem integral ia vechea teză a lui 
Taine, căreia îi opunem zicala româ­
nească a omului care sfințește locul. 
Acest miracol al sfințirii locurilor, al 
transformării lor din temelii, schimbînd 
o arhaică „țară" într-o arhitectură a 
noului, își are sursa în planurile parti­
dului, planuri care, în anii din urmă, au 
imprimat României o inedită mișcare, de 
care istoria și conștiința lumii au și luat 
act.

Sub același semn — al energiei, al lu­
minii — se profilează, pentru anul ’80, 
destinul vechii Țări a Severinului. O 
„țară" în care ne întilnim, din nou, cu 
istoria, cu izvoarele dacice și romane, o 
„țară" în care ne întilnim, din nou, cu 
construcția, cu marea construcție, cu 
cele mai mari cetăți ale energiei, ale lu­
minii, ridicate în România. Și nu numai 
in România.

A N 1980, județul Mehedinți va

I raporta o producție industrială 
de peste 10 miliarde lei, față 
de 1,9 miliarde în 1968. în 
1985, producția va fi de 20 mi­
liarde. tn viitorul apropiat, 

aici, în Țara Severinului, va intra în 
funcțiune — așa cum anunța secretarul 
general al partidului în Raportul prezen­
tat Ia Congres — hidrocentrala Porțile 
de Fier II, operă a prieteniei româno-iu- 
goslave, care alăturată primelor „Porți", 
cum și celorlalte cetăți hidrotehnice ce se 
edifică și se vor edifica pe Dunăre, vor 
face ca fluviul să devină un fluviu-lu- 
mină, supunîndu-și energiile, transfor­
mate în volți. unui singur centru de co­
mandă și răspunzînd. deci, la modul 
ideal, unei simple apăsări pe buton. Ex- 
tinzînd ecuația, introducînd în aria ei și 
alți termeni — Rîul Mare, Someșul, Ol­
tul, Șiretul etc. — vom obține, sub de­
numirea de sistem energetic național, un 
adevărat sistem de gospodărire a ener­
giei apelor țării, răspunzînd, ca și un 
sistem nervos, unei singure comenzi.

E o iarnă sumbră, acum, pe Ostrovul 
Mare, insula-șantier din mijlocul Dunării, 
pe care se construiește hidrocentrala Por­
țile de Fier II. Peste marele și nu toc­
mai marele ostrov (17 km lungime, circa 
3 km lățimea medie), cerul Dunării 
atîrnă greu, negru-fumuriu în plină zi. 
Undeva, într-un colț din zarea neagră, 
sclipește palid un astru mort, despre care 
nu știi dacă e soare sau lună. Atmosferă 
de țărm boreal, de noapte albă a Nordu­
lui, în care oameni, arbori, jivine somno­
lează, ca-ntre zăpezi terțiare, între ni­

sipuri (insula marii construcții e o insulă 
de nisip) răscolite în vîrtejuri grozave de 
vintul care aleargă cu 70—80 km pe oră, 

- orbind privirea. Am intrat pe ostrov mer- 
gind, în plină zi, cu farurile mașinii 
aprinse.

Am intrat pe insulă traversînd Dună­
rea pe un dig construit din pămint și 
piatră. Un dig nu tocmai lung (doar 12 
km), nu prea înalt (o legănată și abia 
perceptibilă mișcare de apă, mișcarea va­
lurilor umflate de ploile din ajun, îi 
șterge buza, chiar lingă roata mașinii), 
un dig in care s-au zidit, ni se spune, 
cele mai mari eforturi din istoria șantie­
rului. închiderea Dunării în această zonă 
(a brațului de la Țigănași, spun hărțile 
insulei) s-a săvirșit in primăvara asta, la 
17 martie. Viața marelui șantier a- mai 
cunoscut, de atunci, multe alte-eveni­
mente (în zonă de amonte a insulei, la 
brațul mic al Dunării, pe care hărțile il 
numesc Gogoșu, s-a isprăvit, recent, e- 
vacuarea apelor, insula devenind pe­
ninsulă, legîndu-se de țărmul românesc 
printr-un uscat de 13 000 metri pătrați, 
grație căruia au început excavațiile pen­
tru betonarea barajului), dar, zic cei ai 
locului, momentul de vîrf al anului a 
fost închiderea brațului de la Țigănași. 
S-a petrecut, cum spuneam, în primăva­
ră, în plină furie a unui anotimp care, 
parcă, își ieșise din fire, mutîndu-și lo­
cul în zodiac. J’loi mari, vertiginoase de­
bite ale Dunării (cele mai ridicate din 
ultima sută de ani. atingind peste 7 000 
de metri cubi pe secundă), o putere nă- 
praznică a curentului apei, surpînd me­
reu și mereu munca oamenilor, zidirea lor, 
surpind eforturi, rezistență fizică, nervii, 
într-o bătălie pe care cei ai locului n-or 
s-o uite cit or trăi. N-or s-o uite nici 
ing. Pavel Misaroș, directorul con­
strucției, nici ing. Valeriu Păduraru, 
șeful de șantier, nici Nicolae Vădu­
va, nici Constantin Istodorescu, nici 
Constantin Vijulie, șoferii autocamioane­
lor de mare tonaj care deșertau în cloco­
tul valurilor bolovanii gigantici ai digu­
lui (bolovani pe care, ades, apele îi smul­
geau și-i furau, rostogolindu-i cine știe 
pe unde), n-or s-o uite nici buldozeristul 
Ion Mogoșanu, nici excavatoristul Iulian 
Roșea, .deși ei, toți aceștia, au mai trăit 
bătălii, nu-s constructori de ieri, au și 
școala primelor Porți de Fier. N-a mai 
trăit o asemenea bătălie foarte tînărul 
inginer, abia ieșit din facultate, Dumitru 
Mocanu, investit, în zilele închiderii Du­
nării, cu greaua povară a dirijării mași­
nilor de pe teatrul de luptă, dar întîrh- 
plările trăite atunci, în acele zile și 
nopți, l-au tatuat ca și pe vechii cons­
tructori, lăsîndu-i pe piele și-n suflet un 
semn adine. Dacă lupta ar fi fost o în­
fruntare fizică, om contra om, adică un 
epuizant campionat de lupte greco-roma- 
ne pe un ring lung de 12 km., fără pauze, 
sau cu pauze sumare, fără reprize, adică 
dintr-o repriză intr-alta, fără duminici, 
deseori fără nopți, dacă lupta ar fi fost, 
pur și simplu, sportivă, performanțele de 
rezistență fizică s-ar putea calcula mai 
ușor,- putîndu-se astfel obține un echiva-» 
lent, fie și vag, al efortului cheltuit de 
constructori pentru închiderea Dunării. 
Dar lupta a însemnat cu mult mai mult, 
a însemnat, pe lingă rezistență fizică, 
știința organizării, iscusință tehnică, ins­
tinctul coeziunii, conștiința omului.

Ce s-a obținut ? Ceea ce se vede. Ceea 
ce, miine, nu va mai servi la nimic, ca 
și intăriturile unui fost cîmp de bătaie. 
Drumul înalt de pămînt și piatră, încon­
jurat de presiunea apelor, care este di­
gul, desenează exact forma anatomică a 
unui mușchi, sau a unui sistem muscu­
lar, în condiții de efort extrem. Elasticul 
acesta de argilă a devenit, decj, rigid, 
rigid prin zecile de mii de tone de ba­
last, de bolovani legați între ei cu ca­
bluri, rigid prin sutele de oameni care 
l-au făurit și care-1 țin încordat. Ca pe 
un simbol al încordării perpetue care în­
seamnă munca și viața marelui șantier.

Acum, în prag de 1980, în pragul aces­
tui nou și dinamic ciclu al existenței 
noastre, ce se anunță cel mai bogat în 

înfăptuiri dintr-o densă istorie a înfăptu­
irilor, am putea extinde imaginea de mai 
sus la întreaga țară. Țara întreagă, în 
aceste zile de cumpănă între ani, are 
încordarea unui sistem muscular dintre 
cele mai tefere, mai robuste, menținut 
astfel prin eforturile, eroismul și abne­
gația unui întreg popor. Eforturi, eroism 
și abnegație clădite pe încrederea dru­
mului pe care ne-am angajat, pe conș­
tiința că țara pe care o făurim, Româ­
nia noastră de mîine, așa cum ne-o a- 
șează în fața ochilor și a inimilor Direc­
tivele celui de-al XII-lea Congres, va fi 
mai aptă cu oricît să răspundă nădej­
dilor care scinteiază pe chipul ei in a- 
ceste zile de încordări.

Bilanțurile românești de 
sfîrșit de an au, pe fundalul 
alb al lui decembrie, acest ac­
cent încordat, pe cared im­
primă oamenii. Sărbătoarea a- 
cestor bilanțuri e intensă, dar 

scurtă. Cit să ne tragem răsuflul, ca să 
luăm, din nou, aerul cel mai de sus, ae­
rul piscurilor spre care tindem. Cît să 
ne descleștăm o clipă mîinile din efortul 
zidirii, cit să ne strîngem mîinile, înain­
te de a relua zidirea. Cît să ne destin­
dem o clipă fruntea, între încordările a- 
nului care a fost și ale celui și celor ce 
vor veni.

Intr-o astfel de atmosferă i-am regă­
sit, de curînd, pe oamenii unei alte bă- 
trîne „țări", Țara Vrancei, ținut care, a- 
semenea Hațegului, conservă tradiții cu 
vechi rădăcini, mărturisind o conștiință 
de sine, o conștiință de „țară", venite 
tulburător din străfunduri de timp și 
neam. „Noroc, țară !“, se salutau cînd- 
va, prin acești munți, ciobanii rătăcitori 
cu turmele. „Cutare nu-i țară cu mine", 
ziceau despre cel venit din alte părți, 
nerefuzîndu-i prietenia, dacă venea 
ca prieten, căutînd-o chiar, dacă graiul, 
simțirea și ființa aceluia erau pe potriva 
lor. Dar făcîndu-1 totuși să simtă că ei, 
cei de-aici, sînt o „țară", o țară-cetate. o 
țară inchisă, un cuib arhaic și parfumat 
de viață, o „țară" ca o floare rară în 
ghirlanda înfloririlor țării, o „țară" mîndră 
de istoria ei, de străvechimea ei și de 
puritatea ei.

Un ținut care, la ceasul de față, este 
mai mindru ca niciodată de fapta lui, 
de întemeierile lui, care desenează, din 
nou, un loc ales, o floare rară în ghir­
landa înfloririlor românești, sub lucra­
rea acestor din urmă ani, sub planurile — 
generatoare de noi energii, de noi ctitorii 
— ale anilor care vor veni.

Cred că în puține ținuturi românești 
s-a construit, într-un timp atît de scurt, 
atît de mult. Mai exact, cred că în pu­
ține se poate vedea, într-o atît de am­
plă, de panoramică, de profundă, de de­
cisivă sfidare a imaginii vechi, a locu­
lui, ce înseamnă a construi, ce înseam­
nă a dezvolta. în cincinalul 1976—1980. 
fondurile de investiții alocate Vrancei 
sînt de peste 11 miliarde lei, adică mai 
mult decit în trei cincinale anterioare. 
Au apărut mari uzine și fabrici (peste 
50 de capacități de producție date în ex­
ploatare' doar în ultimii zece ani !), ceea 
ce face ca producția industrială a Vran­
cei să fie astăzi de 30 de ori mai mare ca 
în 1950. Nu numai Focșanii, dar și Adju- 
dul, Mărășeștii, Odobeștii, nume istorice, 
nume de nouă investitură nobiliară, au 
explodat termonuclear în liniștea de si­
pet încuiat a izolatei Vrance, ureînd fu­
mul marilor combustii industriale pînă 
la nori, iar în urma lor, trase parcă pe 
ața de fum, parapetele masivelor ziduri 
de beton au încercuit vechea „țară" cu 
turnuri de pe care se vede toată lumea 
de azi. Blocul cu multe etaje a căpătat 
de mult cetățenie în peisaj (peste 40 la 
sută din populația Vrancei trăiește în 
locuințe construite in ultimele două de­
cenii), alături de mai vechile monumente, 
ca un comentariu contemporan la un 
text clasic. Pînă și bacii din Nord, cu 
talazurile lor de oi care înălbesc versan- 
ții ca în „Turmele" luî Eusebiu Camilar, 
își aduc prinosul la noua zestre a „țării", 
adunînd animalele în asociații zootehni­

ce, păstorindu-le științific, dirijînd lapte­
le și lina pe făgașuri de conducte, pînă la 
depozitele industriale. într-un ținut in 
care ierbăriile par peluze britanice, stro­
pite regulat prin grija norilor și tunse nu 
cu foarfecele, ci cu coasa, de sute și mii 
de ani, parcurile vegetale n-au fost nicio­
dată gratuite locuri de week-end, ci pă­
șune administrată într-o severă economie 
păstorească, ce își aduce acum din plin 
dobînda. Șadoveanu încerca odată o para­
lelă între Moldova, al cărei prag este 
Țara Vrancei, și Olanda, opunind sălbăti­
cia măreață civilizației avare de fermă, 
dar opoziția de ieri nu mai are acum te­
mei, iar apropierea se întîlnește pe o li­
nie generoasă. Competiția dintre cele două 
păminturi nu va mai fi în detrimentul ce­
lui de-aici, care calcă pași de veacuri în­
tr-un deceniu.

Deci se poate spune că și aici, în Vran- 
cea, ca și în Hațeg sau in Țara Severinu­
lui, ca pretutindeni în țara cea mare, is­
toria se află încă la început, anul 1980 și 
anii ce vOr veni conferindu-i o nouă di­
mensiune, o nouă vibrație, noi împliniri.

Cifrele planului unic de dezvoltare eco­
nomico-socială pe anul 1980, recent date 
publicității, sînt, in acest sens, mai mult 
decît elocvente. Ele ne spun că obiectivul 
fundamental al etapei pe care-o inaugu­
răm — creșterea potențialului economic 
al României — va avea, mai mult ca o- 
ricîrid, implicații în viața noastră, în ca­
litatea ei. Ele, aceste cifre, ne spun că, 
în anul ce vine, venitul național va creș­
te cu 8,8 la sută față de 1979, că se va 
încheia a doua etapă de majorare a re­
tribuțiilor, pensiilor și alocațiilor pentru 
copii, că se vor construi aproape un sfert 
de milion de apartamente, că, printre al­
tele, cheltuielile social-culturale de la bu­
getul de stat vor spori, pe familie, de la 
9 700 Ia 10 245 de lei. Ele, aceste cifre, ne 
reamintesc, cu o forță nouă, un adevăr, 
demult integrat credințelor noastre celor 
mai ferme, întemeiate pe viață și anume 
că tot ce se face astăzi în România poar­
tă adresa omului. Nu a omului abstract, 
nu a omului în general, ci a celui cu 
nume și cu pronume, a fiecăruia dintre 
noi, cei 22 de milioane. Vom trăi deci, 
prin munca noastră, mai bine, deși fără 
huzur, vom trăi mai demn.

Atingerea noilor cote ale urcușului nos­
tru — ridicate pe un pămint care el în­
suși s-a ridicat mai sus, foarte sus, prin 
marea construcție ă acestor ani — va pre­
tinde, desigur, efort, un nou efort, iar e- 
fortul, se știe, e mai intens, e mai aspru 
cu fiecare pas, cu fiecare altitudine cu­
cerită, potrivit acelei legi a fizicii prin 
care kilogramul, la o anumită înălțime, 
devine tonă, prin care tona devine me- 
gatonă pe măsură ce te apropii de pisc, 
de strălucirea de astru a punctului ideal 
către care tinzi, Ne trebuie, deci, puteri 
de rachetă ca să înfrîngem o mai veche 
gravitație istorică, gravitația întîrzierîi, 
ca să punem cît mai sus niște cărămizi, 
ca să impunem cît mai sus niște idei. Ne 
trebuie, pe lingă efort, știința de a arti­
cula, sincroniza și fructifica eforturile, ast­
fel ca nici un strop de energie să nu se 
piardă. Dacă ne reprezentăm deceniul al 
IX-lea ca pe un corolar al construcției 
noastre, ca pe o boltă a construcției — și 
el însuși, acest deceniu, ne cere să ni-1 în­
chipuim astfel, fiindcă astfel ni-1 înfăți­
șează marile planuri ale partidului — 
este limpede că nici un om dintre mi­
lioanele cățărați pe schelele acestei bolți 
nu poate da înapoi, că nimeni nu poate 
rămîne pe loc fixat în frînghii, că îna­
poi sau pe loc nu există, că cei de mai 
sus, care bat bornele, răspund de urcușul 
întregului șir, că întregul urcuș e o 
chestiune de solidaritate, de responsabili­
tate, de conștiință, de muncă, de energie, 
de eroism, că tot și parte sînt una, con­
fundați cu acest perete al timpului,, pe 
care îl zidim.

Este ceea ce ni se cere, pentru edifi­
carea României de mîine : , solidaritate, 
responsabilitate, conștiință, muncă neo­
bosită, energie creatoare, eroism.

Iar răspunsul va fi, ca și pînă azi, pe 
măsura unui popor eroic.

Ilie Purcaru
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ACUM 100 DE ANI

CULTURAL
ARTISTIC

■ O PRIVIRE prin oglinda retrovizoare spre România de acum o sută de 
ani, pentru a-i vedea viața culturală, literară și științifică, pentru a admira 
fi omagia activitatea oamenilor de seamă de atunci, și pentru a înțelege mai 
bine începuturile multora dintre operele — de toate categoriile — continuate 
pină in zilele noastre. Oglinda in care privim o constituie cele 78 de ziare 
și reviste care apăreau in 1880, la care se adaugă valoroasele acte de arhivă 
răsfoite, eu migală și eu răbdare, dar și cu emoția redescoperirii unui trecut 
semnificativ.

<______________________________________________________________________

■ Oameni 
de seamă

■ VIAȚA literară, culturală, științifică 
și politică de acum o sută de ani, de la 
noi, era dominată de o seamă de oameni 
de frunte, din care menționăm cîțiva' — 
pe cei ce împlineau, in 1880. vîrste cu ci­
fre rotunde.

MIHAI EMINESCU. La 15 ianuarie a 
împlinit 30 de ani. Locuiește în București, 
pe strada Segmentului, nr. 9. Este redactor 
la ziarul „Timpul", unde scrie cronici tea­
trale, literare, de cultură generală și so­
ciale. Domină, cu scrisul său, poezia ro­
mânească a timpului. Continuă să publice 
poezii în revista „Convorbiri literare" și în 
alte periodice.

TITU MAIORESCU. La 15 februarie a 
împlinit 40 de ani. A fost profesor uni­
versitar, ministru al Cultelor și Instruc­
țiunii, agent diplomatic la Berlin. Este 
membru al Academiei Române. Locuiește 
în București, pe strada Mercur, nr. 1. în 
1880 lucrează în comisia Academiei, pentru 
întocmirea proiectului noii ortografii a 
limbii române (împreună cu Hasdeu, A- 
lecsandri, George Barițiu și alții).

TIMOTEI CIPARIU. Este cel mai vîrst- 
nic dintre oamenii de seamă ai timpului ; 
la 21 februarie împlinește 75 de ani. Este 
membru al Academiei Române, unde reu­
șește să impună, în proiectul respectiv, 
ortografia etimologică latinistă pentru 
limba română. Conduce, ca președinte, A- 
sociația transilvană pentru literatura ro­
mână și cultura poporului român 
(ASTRA).

GRIGORE ALEXANDRESCU. 70 de ani 
(născut la 22 februarie 1810). Nu mai are 
activitate pe tărîmul literar, dar scrierile 
sale — poeziile îndeosebi — apărute cu 
ani în urmă, sînt prețuite și căutate in 
continuare de iubitorii de literatură va­
loroasă.

ION ANDREESCU. A împlinit 30 de ani. 
la 27 februarie. Se află la Paris, ca bur­
sier al statului român, pentru a-și conti­
nua studiile de pictură, la Academia Ju­
lian. Trei dintre tablourile sale realizate în 
1880 : „Pădurea de fagi", „Drumul mare", 
„La arat".

EMANOIL BACALOGLU. La 11 mai a 
împlinit 50 de ani. Este profesor la Uni­
versitatea din București și membru al A- 
cademiei Române. în luna ianuarie își 
reia cursul de fizică experimentală, la 
Universitate. La 18 martie își ține dis­
cursul de recepție la Academie.

AUGUST TREBONIU LAURIAN. 70 de 
ani la 20 iulie. Este principalul autor al 
„Dicționarului limbii române", aflat în 
folosință acum o sută de ani. Profesor 
universitar la București și membru al A- 
cademiei Române.

GRIGORE G. TOCILESCU. La 27 oc­
tombrie are 30 de ani. Se remarcă printre 
cei mai valoroși istorici ai timpului, pu- 
blicind volumul „Dacia înainte de romani".

GHEORGHE TATTARESCU. 60 de ani 
la 31 octombrie. Este profesor la Școala de 
arte frumoase din București, al cărui în­
temeietor a fost (în 1864) împreună cu 
Theodor Aman. Multe dintre tablourile 
pictate de el au ajuns valori artistice de 
importanță națională și se află răspîndite 
în toată țara, prin reproduceri : „Renaș­
terea României", „Unirea Principatelor", 
„Țăranul de la Dunăre" și altele.

B Ziare
și reviste

■ ÎN TOATE teritoriile românești apă­
reau în anul 1880 un număr de 78 de pe­
riodice de toate felurile : politice, de in­
formație, literare, științifice, ilustrate, 
profesionale, medicale, agricole, religioase, 
satirice, anale și buletine diverse. Cele

PRECUVÂNTARE.

OSTAȘUL
JOffiAL MILITAI»

mai multe își aveau sediul la București. 
In Transilvania, Banat și Bucovina apă­
reau unsprezece publicații în limba roma­
nă. Marile ziare de informație erau : „Pre­
sa", „Națiunea", „Resboiul", „Binele pu­
blic", România liberă", „Românul" și 
„Timpul", la București ; „Curierul", la 
Iași ; „Gazeta Transilvaniei", la Brașov. 
Texte literare apăreau, cu precădere, în 
revistele : „Amicul familiei" (Gherla), 
„Albina Carpaților" (Sibiu), „Familia" 
(Oradea), „Convorbiri literare" (Iași), 
„Femeia română" și „Literatorul" (Bucu­
rești). Cea mai veche publicație : „Bule­
tinul oficial" (apare din anul 1832). în 
cursul anului 1880 au apărut următoarele 
periodice noi :

„Tarara", București. 6 ianuarie — 6 a- 
prilie (14 numere). Săptămînal satiric, 
condus și scris aproape în întregime de 
Alexandru Macedonski. Antimonarhic și 
antiguvernamental („Bal la Palat", „Vodă 
e în lege", „Să trăiască Vodă", „Vodă 
Trefsleac I").

„Literatorul", București, de la 20 ianua­
rie. în articolul de prezentare revista își 
propune să publice „numai literatură 
pură" și „studii literare sau teoretice sau 
critică asupra capodoperilor, precum și a- 
supra cărților celor noi". în primele nu­
mere, Macedonski, care patronează efec­
tiv revista, publică „Despre logica poeziei".

„Sportul", la 1 februarie. Cea dinții re­

vistă sportivă din țara noastră. Are ca 
scop „a resâdi gustul creșterii cailor si 
îmbunătățirea raselor, în tara noastră". 
Dar se ocupă șl de „patinagiu, de bileard 
și de canotagiu".

„Luminatorul", 5 martie, la Timisoara. 
Subintitulat „organ pentru politică și lite­
ratură. săptămînal". Dezbate, permanent, 
problemele naționale românești.

„Resboiul", București, de la 25 martie. 
Apare paralel cu celălalt ziar „Resboiul", 
înființat în 1877 de același Gr. H. Gran- 
dea. care a fost îndepărtat de editorii pro­
prietari.

„Vocea română", organ al Clubului pro­
fesorilor din Craiova. Primul număr a- 
pare la 5 iunie. Se ocuDă. cu precădere, 
de problemele învățămîntului.

„Solidaritatea", București, de la 15 iunie. 
Tribună de apărare a intereselor politice 
și profesionale ale tipografilor.

„Monitorul agricol", la 22 iunie — organ 
al Societății de Agricultură. Apare sub lo­
zinca : „Să progresăm cu prudență ; Să 
practicăm cu știintă ; Să sperăm în pro­
vidență". Tiraj 6 000 de exemplare săp- 
tăminal.

„Ostașul", București, de Ia 1 iulie ; Jur­
nal militar redijat de colonelul de infan­
terie S.P. Scheletti, cu scopul „înlesnirii 
și dezvoltării instruirii oricărui militar".

„înainte". București, 26 octombrie. Prima 
publicație de la noi care se recomandă a 
fi „organ democratic-socialist și al pro­
letariatului român". Redactor principal: 
Titus Dunca.

„România viitoare", București, decem­
brie. Organ al cercurilor revoluționare. A- 
pare sub îngrijirea lui C. Dobrogeanu- 
Gherea și are ca scop „de a atrage aten­
țiunea poporului român asupra unei serii 
de idei noi, asupra unei părți principale 
ale vieții sale economice și sociale".

Am menționat numai douăsprezece din­
tre periodicele apărute în cursul anului 
1880; Au mai fost însă încă nouă, de mai 
mică însemnătate.

■ Almanahuri 
și cărți

■ EVOLUATE mult din punct de vedere 
redacțional și grafic, almanahurile româ­
nești au devenit, în 1880, foarte căutate și 
citite. Din cele peste douăzeci de astfel 
de volume editate acum o sută de ani, 
menționăm pe cele mai de seamă : „Ami­
cul poporului" (Sibiu), „Bunul econom" 
(Sibiu), „Curierului" (Iași), „Almanahul 
Societății culturale și literare" (Cernăuți), 
al ziarului „România liberă" (București), 
al „Lectorului român" (Botoșani), „Alma­
nahul pentru toți românii" (Galați), „Al­
manahul amusant" (primul tipărit la noi 
în culori), „Almanahul basmelor și legen­
delor populare", al „Scrînciobului", al 
„Puricelui", „Almanahul portativ" și — 
cel mai reușit din toate punctele de ve­
dere, „Calendarul Resboiului", care con­
ține, in afară de partea informativă obiș­
nuită, numeroase articole referitoare la 
războiul din 1877—1878, toate frumos ilus­
trate cu gravuri reprezentînd scene de 
luptă. „România — se spune într-unul din 
aceste articole — s-a aruncat în acest răz­
boi făcindu-se admirată prin bravura 
fiilor săi".

Gr. G. Tocilescu publică, în luna februa­
rie, volumul „Dacia înainte de romani" — 
cercetări asupra popoarelor care au locuit 
țările române de-a stingă Dunării înainte 
de cucerirea lor de către împăratul Tra­
ian ; cea mai amplă și mai documentată 
lucrare de specialitate apărută pină acum 
o sută de ani.

La Sibiu apare volumul „Principii de 
pedagogie", de dr. Ilarion Pușcariu, care 
explică necesitatea științei pedagogice și 
face un istoric al învățămîntului românesc 
din Transilvania.

„Despot Vodă", piesa lui Vasile Alec- 
sandri, jucată în 1879 la Teatrul Național 
din București, apare în volum, fiind re­
cenzată de revista „Convorbiri literare", 
la 1 mai 1880.

A.D. Xenopol publică la Iași „Războaiele 
dintre ruși și turci și înrîurirea lor asu­
pra țărilor române" — două volume (219 
și 393 de pagini).

Adresîndu-se „celor care-și iubesc țara 
și lucrează pentru binele ei", doctorul
C.I.  Istrati publică două volume : „Mens 
sana in corpora sano" (consideratiuni asu­
pra necesității gimnasticii în școli) și „O 
pagină din istoria contemporană a Româ­
niei", în care explică, pe întinsul a cinci 
sute de pagini, cauzele care duc la scă­
derea natalității la noi, și dă soluții pentru 
înlăturarea acestui rău.

Un foarte frumos „Album macedo-ro- 
mân", avînd colaborarea a optzeci de scri­
itori și artiști din toată Europa, este edi­
tat la București de V.A. Urechiă. Albumul 
este socotit de presă „un adevărat monu­
ment nepieritor al mișcării de simpatie a 
Europei și a României pentru cultura ro­
mânilor din Peninsula Balcanică".

Fiind la capitolul cărți, să reamintim că 
în anul 1880 se împlineau o sută de ani de 
la apariția primei gramatici tipărite a 
limbii române : „Elementa linguae daco- 
romanae sive valachicae", Viena, 1780. 
Autori : Samuil Micu și Gheorghe Șincai.

Mihai Eminescu Titu Maiorescu Gh. Tattarescu Grigore Alexandrescu Ion Andreescu Aug. Treboniu Laurlan Constantin Bacaloglu



Ateneului se află în construcție ; lucrările 
merg greu însă din lipsă de fonduri.

Societatea Studenților Mediciniști, în­
ființată în 1875, își ținea ședințele într-o 
sală a Spitalului Colțea, unde „se discuta, 
cu mare aprindere și entuziasm, nu numai 
chestiuni profesionale, dar mai cu seamă 
ideile și teoriile socialiste, care în mare 
parte erau atunci pe placul spiritului ti­
neresc plin de generozitate" — cum va 
scrie, in 1915, fostul președinte al socie­
tății, dr. I. Kiriac.

La Budapesta, Societatea Literară „Pe­
tru Maior", a junilor români, și-a reîn­
ceput activitatea, alegîndu-și noul comi­
tet : Președinte — Georgiu Șerbu ; vice­
președinte — Georgiu Creniceanu. secre­
tar — Nicolae Mladin, iar redactor al foii 
„Roza cu ghimpi", medicinistul Constan­
tin Groza.

La Viena, Societatea Academică Socîal- 
Lîtzrară, „România Jună" (înființată în 
1868) își instituie un nou regulament de 
funcționare, mărind atribuțiile președin­
telui și menținîndu-și lozinca de funcțio­
nare : „Uniți-vă în cuget, uniți-vă-n sim­
țiri". Are 132 de membri. între care și 
„poetul rege Vasile Aleesandri, fala nea­
mului român".

în luna septembrie se ține Ia Focșani 
Congresul studenților, care pune bazele 
Asociației Generale a Studenților din 
România, menită „să facă din cuvîntul 
Solidaritate un adevăr pentru studenti, iar 
aceștia să-și formeze aceleași aspirații, 
sâ-și unifice sentimentele, să fie tari, să 
fie buni".J’ 4 01 XÎNAINTE DE ROMANI O Viața 

literară
■■■ wa 0»»*W

w.

@ Societăți 
literare 
și culturale

■ SOCIETATEA de cultură cu activita­
tea cea mai mare este Academia Română. 
Are ca președinte pe Ton Ghica. Cele trei 
secții de lucru ale sale : Literară, Istorică 
și Științifică, sînt conduse de : Vasile A- 
lecsandri, George BâVițiu și N. Crețulescu. 
In ședința de la 11 aprilie, Titu Maiorescu 
citește „Raportul din partea comisiei în­
sărcinate cu proiectul unui sistem orto­
grafic al limbii române". Proiectul este a- 
probat. Intre altele, se hotărăște soarta 
literelor : k, ph, th, qu, y — care nu se 
vor mai scrie în viitor decît în compo­
nența numelor proprii. Se admite scrierea 
cu x în loc de cs și „se conservă în conti­
nuare scrierea cu u final : omu, bunu, 
făcu". La 2 mai este ales membru cores­
pondent istoricul Nicolae Densușianu.

ASTRA — Asociația transilvană pentru 
literatura și cultura poporului român iși 
ține adunarea generală anuală la Turda. 
Este ales ca președinte Timotei Cipariu, 
iar ca vicepreședinte Iacob Bologa. Secre­
tar — George Barițiu. Din raportul de 
activitate al Asociației : biblioteca are 
2 356 de volume ; s-au dat burse pentru 
învățătură la 24 de tineri : tipografi, cis- 
mari. tapițeri, făurari, croitori, lăcătuși, 
cojocari. La Săliște a înființat o școală de 
țesut S-au strîns fondurile trebuincioase 
pentru ca de la 1 ianuarie 1881 să reapară 
ziarul „Transilvania".

La Iași își continuă activitatea societa­
tea literară „Junimea". Din albumul socie­
tății, înființat în 1878, aflăm că acum o 
sută de ani puternica asociație ieșeană 
avea 92 de membri, printre care erau : Titu 
Maiorescu, Theodor Rosetti, Vasile Pogor, 
Iacob Negruzzi și P. P. Carp — întemeie­
torii din 1863 ; apoi : N. Gane, Vasile A- 
leesandri, A.D. Xenopol, Mihai Emines- 
cu, Gheorghe Panu, Vasile Conta, loan 
Slavici, Ion Creangă, și, cei înscriși în anul 
1880 : Xenophon Gheorghiu, Petru Missir, 
N. Mihalcea, A.I. Philippide.

Arhivele Statului (director general B.P. 
Hasdeu), cu cele două secții principale ale 
sale (Iași și București) își continuă rodni­
ca activitate, adunînd și clasînd documen­
te de valoare din istoria neamului, a cul­
turii, literaturii și științei românești.

Ateneul Român din București organi­
zează conferințe publice, la care asistă 
din ce în ce mai mult public iubitor de 
cultură. Animatorul principal al instituției 
continuă să fie Constantin Esarcu. Palatul

■ APARIȚIA, la București, a revi tei 
„Literatorul", dirijată de Alexandru Ma­
cedonski. pune bazele unei noi orientări 
— dorită de ambițiosul poet — a poeziei 
românești. Articolul „Despre logica poe­
ziei", publicat de Macedonski în luna iu­
lie, va fi socotit mai tîrziu ca fiind primul 
manifest al Doeziei române moderne.

în februarie, revista „Convorbiri litera­
re" de la Iași publică farsa într-un tablou 
Conu Leonida față cu reacțiunea, de I. L. 
Caragiale. Aceeași revistă începe .să pu­
blice — la 1 iunie — corespondența dintre 
Ion Ghica și Vasile Aleesandri, care con­
tinuă pînă în decembrie și în anul urmă­
tor. Apoi. în numărul din iulie, nuvela 
Budulci Taichii, de loan Slavici. La 1 au­
gust „Convorbirile" publică, în fine, poe­
ziile lui Alexandru Vlahuță — cel care-si 
așteaptă rîndul de aproape doi-pni. Sînt 
trei versificări meritorii : „Dorul", „Omul" 
și „Cu-a ta mină". semnate V. A. Debutul 
ca poet al lui Vlahuță se înregistrase cu 
citeva luni mai înainte — în februarie și 
martie 1880, cu poeziile „D-șoarei C“ și 
„Ah ! Cîntă-mi mereu", apărute în revista 
„Lyra română".

In ziarul „Timpul", Mihai Eminescu pu­
blică substanțiale articole de fond, dezbă- 
tind probleme de cultură și literatură.

Revista „Amicul familiei" ne anunță că 
ziarul literar maghiar „Orszăg-Vilăg", 
care apare la Budapesta, a publicat în 
luna septembrie traducerea nuvelei An­
drei Florea Curcanul, de N. Gane. Iată 
deci primul prozator român publicat în 
ungurește.

In sesiunea generală din vară, a Aca­
demiei Române, sînt acordate premiile li­
terare anuale. G. Sion primește premiul 
„Herescu-Năsturel", pentru volumul Dra­
matice, iar B.P. Hasdeu marele premiu 
„Heliade-Rădulescu", pentru scrierea 
Cărțile poporane („Cuvente den bătrîni").

Tiparul, pus în slujba literaturii, cultu­
rii și științei, a luat o mare dezvoltare. 
Aflăm din ziare că numai în București 
lucrează 187 de tipografi și 154 de învăță­
cei, care vor deveni, curînd, lucrători ca­
lificați.

■ Viața 
artistică

■ ACTIVITATEA Teatrului Național 
din București continuă să se desfășoare 
sub conducerea lui Ion Ghica, aflat în al 
patrulea an de directorat. In comitetul de 
lectură este și Vasile Aleesandri, care-și 
va spune cuvîntul în alegerea pieselor. 
Actorii cei mai apreciați sînt : Aristizza 
Romanescu, Frosa Sarandi, Eufrosina Po­
pescu, Grigore Manolescu, Constantin 
Nottara, Ștefan Iulian. Director de scenă 
— Matei Millo. Cap de orchestră — 
George Stephăneseu.. Mihail Pascaly are 
trupa sa la „Dacia", iar I.D. Ionescu o altă 
trupă, la grădina „Orfeu". La începutul 
anului la Teatrul Național se joacă Aida

Apare ia 1 e fie cărei luni.
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CORESPONDENȚA
do încurcătura in care »e găsea Roși» pe 
malurile Mowovei, a itapiaa 1» Domnia 
Terii-Romăaețti pe laucn Caragea. amicul 
ți proteguitul cavalerului de Gents. Dar 
eu toate atăeutoța Iuteraunciului Ia Con- 
staatinopole, Sultanul nu a voit dee 
Domnia păn# ce mei întâi nu l*a  asigurat 
Caragea cg-și v» da demisia dup# trei ani. 
Pe de-o parto Suzeranul câta să eludeze 
etipuUțivBea de Dtmmie pe țepte ani, ți

Universitatea din București în secolul trecut

și Ernani, „drame lirice de maestro G. 
Ver„i, că doar sîntem în epoca italiană" 
— cum spune ziarul „Resboiul" ; și se mai 
joacă, de către actori români, piese fran­
țuzești, în limba franceză, ceea ce atrage 
protestul unor critici teatrali, între care se 
află și Mihai Eminescu (in „Timpul"). Au 
fost prezentate însă și piese românești — 
reluări, sau premiere — care s-au bucurat 
de succes. Două dintre premiere : 
Unchiul Sărăcie, legendă în trei tablouri, 
și Iadeș, comedie în două acte, ambele de 
Alexandru Macedonski. în noiembrie s-a 
jucat Pribeagul, de Oliănescu-Ascanio ; în 
decembrie, drama națională Hatman.il 
Drăgan, de F. Dame și Ion D. Malla, cu 
m-i-i-â de George Stephăneseu. La „Dacia" 
Mihail Pascaly va reprezenta în premieră 
piesa originală Lăpușneanu, de I. Roșea. 
La Iași s-a jucat la începutul anului „o 
operă națională sub numele de Olteanca, 
de domnul Bengescu, și muzica de domnii 
Caudella și Otremba".

De la Viena, Dimitrie Onciul, student, 
scrie redacției revistei „Albina Carpa- 
ților", la 25 martie : .Au apărut de sub 
presă, în îngrijirea Societății -România 
Jună» două piese musicale de compozito­
rul român Ciprian Porumbescu ; anume : 
-Zîna Dunării» — polca-mazur, dedicată 
patroneselor balului român din Viena, și 
-Valsul Camelie» — ambele pentru piano, 
care piese au fost executate la menționa­
tul bal de către d. Ed. Strauss. Piesele se 
află de vinzare pentru fondul Societății". 
In lunile următoare Ciprian Porumbescu 
va continua să compună „cîntece sociale 
pentru studenții români din Viena".

La 29 martie cîntăreața Elena Teodorini 
debutează la „Scala" din Milano, obținînd 
elogii unanime din partea cronicarilor care 
o califică drept „cea mai fantastică Mar­
garetă văzută în Faust". Era prima ro­
mâncă ajunsă pe scena de prestigiu mon­
dial de la „Scala". Elena Teodorini va 
face apoi, în lunile următoare, turnee 
prin marile orașe europene și americane, 
devenind, așa cum o va califica marele 
compozitor Verdi : „Prima voce a Euro­
pei, din toate timpurile".

O reușită expoziție de artă și industrie, 
organizată de societatea „Concordia Ro­
mână", se deschide în luna noiembrie, la 
București. Printre expozanți sînt : pictorii 
Sava Henția, C. Stăncescu și Em. Barda- 
sare ; sculptorul Ion Georgescu și alți nouă 
artiști.

■ Născuți în 1880
S-au născut acum un veac — în anul 

1880 :
23 ianuarie, CAMIL RESSU, pictor, gra­

fician și pedagog.
13 februarie. DIMITRIE GUȘTI. Socio­

log și filosof. Inițiatorul merituoasei ac­
țiuni ce cercetare monografică a satelor 
din România.

21 mat TUDOR ARGHEZI. La vîrsta de 
16 ani — în 1896 — va debuta cu proză și 
poezie în „Liga ortodoxă", semnînd cu 
numele-i adevărat : Ion N. Theodorescu.

5 iunie. CONSTANTIN TANASE. Cel 
mai popular actor de comedie de la noi, 
din toate timpurile. A fost mai întîi învă­
țător și ostaș de carieră. îr> 1919 a înte­
meiat compania de reviste „Cărăbuș", pe 
care a condus-o pînă la moarte.

25 septembrie. GHEORGHE MACOVEI. 
Geolog de renume mondial. Membru al 
Academiei Române. Autor al mai multor 
scrieri de specialitate („Evoluția geologică 
a României", „Zăcăminte de petrol").

1 octombrie. DIMITRIE MEZINCESCU, 
Me .lie, profesor de igienă la Universita­
tea din București, director general al Ser­
viciului sanitar, conducător al Institutului 
de igienă din București.

2 octombrie. NICOLAE CONWESCU. A 
fost președinte al Societății Scriitorilor 
Români, în perioada mai 1936—mai 1939.

29 octombrie. JEAN AL. STERIADI. A 
fost profesor la Școala de arte frumoase 
din București, membru al Academiei Ro­
mâne.

5 noiembrie. MIHAIL SADOVEANU. 
Marele prozator a cărui operă literară se 
întinde, cu strălucire, pe o perioadă de 
mai mult de o jumătate de veac.

28 noiembrie. ANDREI RADULESCU. 
Jurist. Profesor la Academia de înalte 
studii comerciale, membru al Academiei 
Române.

29 noiembrie. N.D. COCEA. A condus 
mai multe publicații îndrumate de P.C.R. 
(„Era nouă", „Reporter"), apărînd munci­
torimea și țărănimea exploatată.

Ion Munteanu

Mihail Sadoveanu J. Steriadi Tudor Arghezi N. D. Cocea C. Tănase
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COLOCVIUL REPUBLICAN AL CRITICILOR TEATRALI

Spiritul constructiv în critică
CRITICII teatrali, întrunindu-se 

anual într-un colocviu de 
breaslă, își propun a face exa­
menul colectiv al profesiei. în 

decembrie 1979 au raportat acest exa­
men la relația criticii cu politica tea­
trală, cercetînd atitudinile gazetarilor și 
publicațiilor față de tendințe, orientări 
și direcții estetice actuale. Au făcut-o 
cu seriozitate, responsabilitate și com­
petență. Cu dragoste pentru obiect — 
condiție afectivă dar și intelectuală su­
perioară, cum o numește Lucian Raicu 
în pasionantele sale reflecții dintr-o 
carte recentă. Consentimentul față de 
ceea ce e reprezentativ în mișcarea 
teatrală e caracteristic criticii, neliniș­
tile provocate de ceea ce denaturează 
cursul acestei mișcări și tinde s-o me- 
diocrizeze, să-i reducă ponderea spiri­
tuală — neliniști exprimate cu acuitate 
în colocviu — fiind de asemeni o ex­
presie a afecțiunii, o altă latură a spi­
ritului constructiv.

Ediția aceasta, a șasea, a întîlnirii 
republicane profesionale a reunit, pen­
tru prima oară, criticii hebdomadare­
lor și mensualelor, ai radioteleviziunii 
și ai cotidienelor centrale, cu cronicari 
ai ziarelor locale. Au mai participat 
dramaturgi, regizori, actori, studenți ai 
Institutului „Caragiale", activiști cultu­
rali. Trei dintre referate au avut o mai 
pronunțată trăsătură aplicativă : Ste- 
lian Vasilescu s-a ocupat de felul în 
care se reflectă activitatea teatrelor 
naționale în presa din Iași, Tg. Mureș, 
Craiova, Cluj-Napoca, Timișoara ; 
George Genoiu a expus considerații 
asupra oglindirii vieții teatrale în ru­
bricile ziarelor din Moldova — Iași, 
Bacău, Botoșani, Vaslui (Bîrlad). Emil 
Rădulescu s-a preocupat de atitudinea 
celor cinci ziare și reviste brașovene 
față de teatrul local de stat. Alte_ două 
referate au produs o perspectivă sin­
tetică. Natalia Stancu, secretara secției 
de critică a Asociației oamenilor de 
artă, a vorbit despre sarcinile criticii 
în lumina documentelor Congresului al
XII-lea  al partidului. Carol Isac, secre­
tar literar al Teatrului din Bacău, s-a 
arătat interesat de felul cum e primită 
(și respinsă) critica într-un colectiv 
teatral. în acest fel, participanții au 
avut posibilitatea să cunoască mai în­
deaproape situația de ansamblu și, deo­
potrivă, s-au aflat în posesia unor 
puncte de vedere și propuneri de eta­
loane față de care orice apropiere și 
orice delimitare erau la fel de bine­
venite.

în expozeul introductiv, pe care l-am 
ținut — ca și în încheiere — am reamintit 
prezența personalizată a criticii în miș­
carea teatrală românească. Diferiți, 
atît de diferiți ca formații, vîrste, tem­
peramente, apetituri estetice și, evi­
dent, posibilități și unghiuri de con­
spect al fenomenelor, criticii — să zi­
cem cea mai mare parte a lor — s-au 
constituit totuși într-o echipă, care și-a 
asumat un rol primordial : acela de 
animator al vieții teatrale. Ei sînt acum 
fermentul cel mai activ al manifestă­
rilor de cultură teatrală — festivaluri, 
colocvii și simpozioane — prezenți în 
juriile competițiilor naționale, îmbogă­
țind mereu bibliografia de specialitate 
(pe lîngă Editura Eminescu, care pu­
blică cele mai multe volume de critică 
și teatrologie, au inițiat colecții „Juni­
mea", „Dacia" și au vădit, în ultima 
vreme, preocupare „Scrisul Românesc", 
„Facla"). Menționînd unele din cele 
mai însemnate apariții editoriale spe­
cializate din ultimii cincisprezece ani, 
Dicționarul cronologic al literaturii 
române (coordonatori I.C. Chițimia și 
Al. Dima) sesizează, spre cinstea sa, o 
realitate efectivă. Făcînd abstracție de 
tot ceea ce a produs critica în ultimii 
cincisprezece ani (reținînd ca sursă de 
informație doar o singură carte, de in­
teres local, depășită din toate punctele 
de vedere chiar de la apariție), dicțio­
narul Scriitori români (coordonator 
Mircea Zaciu) a omis dramaturgi și ope­
re dramaturgice capitale și s-a lipsit — 
după cum s-a și observat — de criterii 
esențiale de istoricizare, cuprindere și 
apreciere a contribuțiilor dramaturgice 
ale unora din scriitori prezenți în pa­
ginile volumului. Excluzîndu-ne în chip 
absolut, chiar și din sumarele reviste­
lor unde sîntem prezenți de decenii, 
Dicționarul literaturii române (coordo­
nator D. Păcurariu) devine de asemenea 
irevelant și unilateral pentru dramatur­
gie. Mult mai atente la ceea ce se întîm- 
plă la noi, prestigioase reviste de litera­
tură și artă de peste hotare, anuare, 
dicționare, enciclopedii și istorii univer­

sale fac apel din ce în ce mai frecvent 
la criticii români pentru a obține o 
informație corectă.

IN ANUL care s-a scurs, rubri­
cile teatrale ale tuturor publi­
cațiilor din țară au funcționat 
mulțumitor. S-a făcut mai 

multă — și adesea mai bună, mai ac­
tivă — publicistică problematică. Dar 
dacă stagiunea e, pînă acum, mediocră 
— piesele românești importante întîr- 
ziind să apară pe scenă, sau ivindu-se 
în spectacole obscure și periferice, peste 
publicul multor orașe, și al Capitalei, 
revărsîndu-se un val de reprezentații 
malformate, derizorii, cu opțiuni reper­
toriale evazive și interpretări plate, de- 
conceptualizate — înseamnă că atitu­
dinea critică nu funcționează pe deplin 
mulțumitor. Se și vede, dealtfel, — s-a 
menționat fără menajamente, și cu co­
legialitate constructivă, chiar în am­
plele și substanțialele dezbateri — că 
în jurul unor abandonuri de exigență 
se desenează doar poziții ambigui. în 
schimb, e oarecare belșug de fraze en­
comiastice și fumisterii scriptice, cu pi- 
tulări printre propoziții, pentru eludarea 
verdictelor aspre. Se operează cu cri­
terii cărunte, neconforme, în cazul pu­
ținelor fapte de creație originale. Unele 
articole de ziar nu sînt cronici, ci ske- 
ciuri. Unele articole de revistă, intens 
literaturizante și filologizante, par — 
ori și sînt — de destinație imprecisă.

Care ar fi principala sferă de rapor­
tări a criticii teatrale ? Desigur, aceea 
ce privește cerințele societății față de 
creația artistică. Nu se poate să nu fim 
interesați, textual sau subtextual, de 
relația actuală între teatru și nevoile 
spirituale ale populației, de măsura în 
care, și de căile pe care, teatrul satis­
face aceste nevoi, cum cultivă el gustul, 
pe ce orbite de idei se înscriu preocu­
pările dramaturgilor și artiștilor, care 
obligații rămîn încă neonorate, care 
sînt tendințele ce racordează mișcarea 
teatrală la vectorii civilizației socia­
liste, ce factori stimulează aceste ten­
dințe și ce factori le inhibă. Structura­
liștii și semiologii care se dedică și fe­
nomenului teatral (Cesare Segre, Ro­
land Barthes) semnalează în termeni 
noi adevăruri eterne despre caracterul 
existențial, polivalent, al operei de 
artă, care se exprimă, esențialmente, 
prin contraste și contradicții. Recepto­
rul e înclinat, prin cultură, tendințe, 
ambianță să filtreze datele mesajului, 
sacrificîndu-le ori amplificîndu-le după 
caz. Criticul e acela ce, în prezența ope­
rei scenice, veghează la încorporarea în 
conștiințe a sporului de semnificații pe 
care timpul îl conferă structurilor și 
mesajelor, atent, deopotrivă, ca înțele­
gerea sensurilor configurative să nu fie 
alterată. De la altitudinea acestei func­
ții sociale și estetice, amplificată și de 
misiunea educativă a criticii în socie­
tatea noastră, compromisurile, lipsa de 
rezistență la presiunea unor directori, 
autori, creatori slabi de principii, fac­
tori locali ce încearcă a vasaliza cri­
tica, îndemnînd-o spre acceptarea be- 
nevolentă a succedaneelor, demit din 
profesie. „Criticului i se cere conștiință 
profesională... — zicea de mult, dar o 
spune operant și azi Eugen Lovinescu. 
El trebuie să se ferească de compro­
mis, complezențe, coliziune de interese, 
ca de o primejdie mortală."

Discuțiile au fost dominate 
de atari considerente și, prin 
aceasta, au avut un caracter 
deschis și o substanță tonică. 

Spiritul constructiv în critică nu e con­
ciliant, după cum nu e brutal, nu mu- 
șamalizează și nu meliorizează. A fost 
evocată posibilitatea criticii de a con­
tribui la o sporire a reflexivității spec­
tatorului, la o redefinire a conceptului 
de plăcere estetică în arta socialistă și 
a esenței novatorismului modern (Na­
talia Stancu). S-a pretins, cu îndreptă­
țire, un efort mai tenace către demer­
sul critic generalizant (Stelian Vasi­
lescu). S-a afirmat că autoritatea cri­
ticului se clădește pe competență, sin- • 
ceritate, claritate, consecvență a princi­
piilor, niciodată pe factori extrinseci 
profesiei (George Genoiu). S-a cerut 
mai mult simț critic în recenzia de ziar 
local, poziție mai fermă față de „re­
comandări", „sugestii", insinuări me­
nite a atenua critica (Emil Rădulescu). 
S-a susținut, legitim, că mediocritatea 
critică, tolerantă și evazivă, își dă mîna 
cu intoleranța ranchiunoasă, iar tăcerea 
criticului e, îndeobște, o expresie a la­
șității, tot așa cum cleveteala furibundă 
a artistului mediocru față de observa­
țiile scrise e soră cu capacitatea sa re­
dusă de percepție intelectuală (Carol

Isac). Vorbind la modul alegoric pam­
fletar despre un nenumit „critic al mo­
liilor", Val. Condurache s-a ridicat 
Contra campaniilor inclemente, duse cu 
arme ruginite, împotriva fenomenelor 
novatoare. S-a argumentat, în chip 
notabil, posibilitatea ca acei cro­
nicari care-și onorează profesia să fie 
uniți în atitudinea și acțiunea lor ge­
nerală, păstrîndu-și, în același timp, 
fiecare, libertatea de opinie (Theodor 
Mănescu). S-au amendat carențele de 
informație și paupertatea mijloacelor 
actuale de documentare (Constantin 
Cubleșan), spațiul restrîns acordat cro­
nicii literare și artistice în unele ziare 
locale (Ilie Călian), lipsurile în materie 
de specificitate a analizei (Emanoil Pe- 
truț). S-a apreciat prezența criticului 
în viața teatrală și absența din ea a 
unor publicații culturale din țară (C. 
Paiu), s-a opinat că e necesară o adec­
vată reciclare a criticilor (Horia De- 
leanu). S-a subliniat funcția prospec­
tivă a criticii, necesitatea ca ea să se 
afle în avangarda politicii teatrale cu­
rente, dezvăluind cu curaj ceea ce e 
„apolitică" sau „pseudopolitică", cu 
mențiunea de a nu fi doar „ecoul unui 
context" (Doina Uricariu). S-a cerut o 
mai susținută combatere a uniformită­
ții și standardizării, a clișeelor scrisului 
zilnic (Mircea Ghițulescu), o mai clară 
centrare asupra fnalităților (Romulus 
Diaconescu), o precizare, în practică (cu 
delimitările necesare), a funcției de ani­

Coriolan de Shakes­
peare pe scena 
Teatrului „Nottara", 
in regia lui Dinu 
Cernescu. In imagi­
ne (de la stingă) 
actorii Ion Dichi- 
seanu, Catrinel Pa- 
raschivescu, Ștefan 
Sileanu, Gilda Ma­

rinescu

Radio 
Televiziune

Privind 
în urmă

■ Cum ultima săptămî- 
nă din 1979 ne-a .atras, 
din nou, atenția asupra 
teatrului radiofonic, atit 
prin numărul mare de 
premiere cît și prin diver­
sitatea repertoriului, am 
reveni asupra problemei 
amintind cîteva evenimen­
te ale acestui an. în pri­
mul rînd, realizarea In­
tegralei operei dramatice 
I. L. Caragiale (transmisă 
la sfîrșitul lunii ianuarie 
și în prima parte a lui 
februarie), adevărat act 
de cultură ce atestă încă 
o dată hotărîrea redacției 
de a-și marca o contribu­
ție specifică la efortul ge­
neral de actualizare a va­
lorilor naționale. Am pu­
tut, astfel, asculta, în pre­
mieră, 1 Aprilie, O soa­
cră și Hatmanul Arbore, 

iar în reluare marile co­
medii, toate in interpre­
tări de excepție : O scri­
soare pierdută, De-ale 
carnavalului și Conu Leo­
nida față cu reacțiunea 
în regia lui Sică Alexan- 
drescu (înregistrări din 
anii 1951—1952 avînd ca 
interpreți, printre alții, pe 
Niki Atanaslu, Radu Be- 
ligan, Alexandru Giugaru, 
Ion Finteșteanu, Grigore 
Vasiliu-Birlic, Ion Talia- 
nu. Marcel Anghelescu, 
Costache Antoniu, Elvira 
Godeanu, Cela Dima, Car­
men Stănescu, Horia Șer- 
bănescu, G. Timică, So­
nia Cluceru) sau O noapte 
furtunoasă în versiunea 
lui Alexa Visarion (cu 
Toma Caragiu, Octavian 
Cotescu, Victor Reben- 
giuc, Florin Zamfirescu, 
Virgil Ogâșanu, Dorina 
Lazâr, Mariana Mihuț), ca 
și Năpasta (regia artisti­
că Constantin Moruzan, 
cu Olga Tudorache, Emil 
Botta, Boris Ciornei...). 
Splendid repertoriu de 
nume, toate „de aur", în­
registrate și păstrate de 
memoria benzii de mag­
netofon. Integrala Cara­
giale a răspuns nu numai 
marelui interes al ascul­
tătorilor pentru opera ce­
lui mai de seamă drama­
turg român (a se răsfoi, 
în acest sens, corespon­
dența citită sau comenta­
tă la Poșta teatrului ra­
diofonic, orice ediție a sa 
nu numai din 1979), ci a 
dat și posibilitatea mani­

mator a criticului (D. Chirilă), o înno­
bilare a limbajului critic actual (Car­
men Tudora), o statuare colectivă. în 
conclavul profesional, a necesității 
programului în activitatea criticului 
(Mariana loan). Alte aspecte (propuse 
discuției de Ion Toboșaru, Mira Io­
sif, Augustin Cozmuța, Antoaneta 
lordache, Ioana Baciu-Mărgineanu, 
Doina Sipoș, D. Roman), precum și 
considerațiile despre însemnătatea co­
locviului ca moment de identificare a 
condiției morale și profesionale a cri­
ticului șl de legătură directă cu reali­
tățile (Aurel Ilie Calimandric, vicepre­
ședintele Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă Bacău) au 
completat filele bogatului registru pro­
blematic.

Așadar, și criticul teatral, ca și co­
legii săi din alte domenii de litere și 
arte, are vocația perfectibilității. I se 
cere o mai pronunțată sensibilizare la 
valoare. Și o mai angajată combativi­
tate în serviciul valorilor autentice și 
în defavoarea subproduselor. Neîndoiel­
nic, și un instrumentar mai bogat și 
mai șlefuit în delicatul său exercițiu.

Dar cîte nu i se cer ?
în schimb, e limpede pentru toată 

lumea, i se oferă enorm : calitatea de 
martor, cum spune poeta, care, pentru 
arta atît de evanescentă a teatrului, e 
echivalentă, uneori, cu parafa decisivă 
pe certificatul de nemurire.

Valentin Silvestru

festării în concret a unei 
confruntări de viziuni și 
perspective spectacologice 
pe marginea unor texte 
de vîrf ale literaturii noas­
tre, semn relevant pentru 
vitalitatea și forța de con­
vingere a artei scenice 
naționale.

■ Am sublinia, în con­
tinuare, demonstrația, la 
rîndu-i extrem de convin­
gătoare, implicată într-o 
altă transmisie a lunii fe­
bruarie (reluată, la cere­
rea ascultătorilor, și în 
aprilie) și anume Biogra­
fia teatrului radiofonic, 
scenariu document de 
Victor Crăciun, in regia 
artistică a lui Dan Puican, 
sinteză ce a trecut în re­
vistă marile creații și 
marile voci înregistrate în 
studio de-a lungul a cinci 
decenii. O istorie a cul­
turii românești din seco­
lul al XX-lea nu va mai 
putea fi scrisă fără cer­
cetarea acestei vaste con­
tribuții radiofonice și nu 
numai din asemenea cau­
ze credem că ar trebui 
intensificată acțiunea de 
difuzare prin tipar sau 
disc a spectacolelor pe 
care ascultătorii au avut 
ocazia a le cunoaște gra­
ție radiofoniei, multe din- 
ire ele difuzate în pre­
mieră absolută, înaintea, 
deci, a teatrelor bucureș- 
tene sau din alte orașe 
ale țării. Poate, revenim 
și la sfîrșitul lui 1979, așa 
cum am mai făcut-o “și la 
sfîrșitul altor ani, o Edi-



Comedia cinematografică

In aceste zile pe ecranele bucureștene Comedie de modă veche (cu Alisa Freindlih),

C MEDIE DE MODA VECHE este
titlul unui film sovietic, tras din- 
tr-o piesă de teatru cu exact ace­
lași titlu ; ba ceva mai mult, este 

desfășurarea pe ecran a exact scenelor 
din piesă. Piesa e de Alexei Arbuzov. Este 
cazul ideal pentru anumiți critici să de­
clare, triumfători, pe bază de dovezi (și ce 
dovezi !!) că filmul nu-i film, ci teatru co­
piat pe celuloid. în realitate, aci este 
vorba de un adevărat unicat. De o expe­
riență estetică interesantă ; de o poveste 
unde subiectul este teatrul în sine ; iar 
tema — felul de a gindi teatru, de a 
simți teatru, mai precis, felul de a trăi al 
oamenilor care nu se înțeleg. Veți zice 
poate că asta e vechi de cînd lumea, fe­
nomenul cel mai curent, cel mai banal... 
Desigur în conflictele speciale de care se 
ocupă estetica teatrului nu-i vorba de 
arhicunoscutele ciocniri de interese, ci 
este vorba de înfruntarea a două feluri fi­
losofice de a înțelege viața. Că persona­
jele se află sau nu în conflict (de bani, de 
familig, de amor, de carieră etc.), asta nu 
contează, ba chiar poate lipsi. Esențial aici 
e ca acea neînțelegere să fie așa de ge­
nerală, așa de totală, încît fiecare cuvînt 
spus de unul să aibă un cu totul alt sens 
decît același cuvînt spus de celălalt. Inter­
locutorii vorbesc aceeași limbă, de pildă 
franțuzește, sau nemțește, totuși ei vor­
besc limbi morale deosebite (de pildă : 
limba avarului, a arivistului, a visătorului, 
a ipocritului, a fandositului, a cusurgiului, 
a snobului, a magului, a moftangiului, a 
mizantropului, a don-juanului etc., etc.). 
Iată de ce cuvintele unuia trebuie traduse 
in limba celuilalt. Și iată de ce este ne­
voie de un al treilea personaj, care să cu­
noască ambele graiuri și să le „decodeze11 
dicționărește. Tot timpul. Aproape la fie­
care frază. Acest tălmaci se numește spec­
tatorul din stal. Prezența lui dă conversa­
ției caracter de spectacol, adică de împăr­
țire a lumii în două : lumea celor care ghi­
cesc și lumea lucrurilor ce trebuiesc ghi­
cite ; lumea de dincolo și de dincoace de 
rampă.

Această neînțelegere de tot momentul, 
acest „malentendu“ fundamental, este 
substanța însăși a teatrului, „res thea- 
tralis“. Ea generează un fel foarte speci­

fic de „suspense". Spectatorul așteaptă, 
palpită pîndind sosirea unui moment cînd 
cei doi, în sfirșit, se vor înțelege. Oare de 
ce această împăcare ? Oare pentru că unul 
din doi și-a dat seama că se înșelase și 
acum și-a schimbat părerea, și-a inver­
sat întreaga sa „Weltanschauung" (concep­
ție generală despre lume) ? Asta ar fi una 
din explicații. Dar există și cazuri încă 
mai curioase, cînd nu unul din doi, ci 
amîndoi recunosc dreptatea celuilalt, fără 
a o părăsi pe a lui. Pare o imposibilitate^ 
și materială, și logică. Ei bine, acest caz 
paradoxal a fost zugrăvit în povestea 
scrisă de Arbuzov. Asta explică și extra­
ordinarul ei succes. Piesa a făcut săli pline 
în Anglia, în Polonia, in Uniunea Sovie­
tică, în Finlanda, Ungaria, Suedia, R.D.G., 
R.F.G., Olanda, Cehoslovacia, Irlanda, 
Spania, Austria, Grecia, Iugoslavia, 
Australia. Iar la Paris, la Theatre de la Co­
medie des Charms Elisees, a ținut afișul 
un an întreg (1978). în sfîrșit. opera a pri­
mit Premiul Domenique pentru cea mai 
bună lucrare a anului 1978.

Paradoxul psihologic de care pome­
neam se va desfășura așa. Cei doi inter­
locutori (și sînt, tot timpul, numai doi) se 
ceartă într-un mod foarte curios. Primul 
reproșează celuilalt cutare conduită avînd 
toate aparențele că e o purtare inadmisi­
bilă. Celălalt arată, tot cu dovezi, că pur­
tarea sa era singura logică, inteligentă, fo­
lositoare, înțeleaptă, lăudabilă etc. Celălalt 
găsește atunci' alte reproșuri, tot atît de 
plauzibile, pe care acuzatul le răstoarnă 
cu aceeași logică și abundentă de dovezi. 
Duelul durează 33 de zile. Personajele 
sînt un medic și o pacientă, mai exact me­
dicul șef al unui sanatoriu-vilegiatură la 
Marea Baltică, iar dînsa o fostă actriță 
venită acolo la odihnă. Amîndoi au trecut 
de vîrsta tinereții. Totuși ambii sînt 
foarte plăcuți la vedere. Se simte pe 
chipul lor acea frumusețe durabilă a omu­
lui distins sufletește și trecut prin multe, 
dureroase, curajoase încercări. Iar peste 
toate acestea, la amîndoi, o melancolică 
(însă nu mai puțin tenace) convingere că 
oricînd, în orice etapă a existenței, nu este 
prea tîrziu pentru a relua viața d’a capo. 
Doctorul, om auster și profund serios, re­

Omul Vineri (cu Peter O'Toole) și Răzbunarea
Panterei roz (cu Peter Sellers)

proșează seducătoarei cvincagenare fri­
volitate, gust pentru extravaganță, plă­
cere pentru inițiativele paradoxale, fără 
să-și dea seama că și el, nu numai acum, 
dar dintotdeauna, aspira la o existență cu 
mai dese escapade poetice și nițel ne­
bune. Tot așa cum și ea, în elanul ei, 
exagera alura dinadins excentrică, pen­
tru a acoperi profunda ei nevoie de se­
riozitate, de atitudine gravă în fața 
existenței. Iată de ce. cei doi de la început 
se opun în toate cele, și, tot de la în­
ceput, comuniază în aceeași filosofie a 
vieții. Această aventură a lor. așa de se­
rioasă, este necontenit împodobită, învese­
lită (și mascată) de scînteierea jocului 
verbal al controversei. Situația senti­
mentală care se naște aci în cele 33 de 
zile, un critic sovietic o exprimă așa : „o 
naștere făcută din nostalgii, tristeți, teamă 
de singurătate. încercări de a-și ascunde 
rănile, o imensă disponibilitate afectivă, 
decentă, precum și puțină nebunie, do­
rință de a trăi intens, apoi o omenească 
plăcere de a fi iar copil, în sfîrșit convin­
gerea că se pot retrăi oricînd depărtații ani 
ai tinereții".

Reamintesc că acele explozii de înțe­
legere între cei doi neînțeleși, acele ex­
plozii care în obișnuitele piese de teatru 
sînt, ca tot ce e explozie, intermitente și 
distanțate, aci, în filmul nostru, sînt dese 
și mereu anulate pentru că altă neînțele­
gere se ivește, ea însăși, la rîndu-i lichi­
dată, armonizată. Această curgere în cas­
cade, această structură în scîntei, dă fil­
mului o mișcare fermecătoare, scăpără­
toare.

în sfîrșit, și asta nu e meritul cel mai 
mic, cei doi protagoniști sînt doi mari ac­
tori ai timpurilor noastre. El este Igor 
Vladimirov, pe care noi l-am văzut în fil­
mele Contemporanul tău, Triplă verificare, 
Imbiinzirea focului ; iar ea e Alisa 
Freindlih de la Teatrul din Leningrad, pe 
care am văzut-o în patru filme, dintre 
care două erau capodopere de artă cine­
matografică : Ana și Comandorul și Dra­
goste și.„ statistică.

D.l. Suchianu

Capcane
• FARMECUL stilului lui John Schle­

singer constă în păstrarea unui raport 
just și mereu incitant între fantezie și 
luciditate. Mai corect spus, intre luciditate 
și fantezie, pentru că la baza manevrelor 
inteligente ale regizorului stă primul fac­
tor. pe care se străduiește (și reușește cu 
strălucire) să-1 mascheze prin al doilea. 
Operație complicată și pînă ia urmă de 
rutină, deși Schlesinger nu ne lasă o clipă 
să bănuim în spatele elegantelor sale in­
venții vreun travaliu dificil sau, cu atît 
mai puțin, vreun mesaj stăruitor. Ade­
vărul este că pofta de joacă a acestui 
autor este atît de vie încît transformă 
totul în arie de virtuozitate, chiar cînd 
e vorba de poveștile cele mai morocă­
noase, de dramele cele mai sfișietoare.

Darling (1965), biografia nestatorniciei 
și inconsistenței unei fete nu devine — 
nici gînd ! — o prelucrare rigidă de mo­
ralist, ci un bavardaj vesel și aparent 
lipsit de noimă, un- fel de jurnal vorbit 
prin care eroinei i se dă cuvîntul și ea își 
justifică acțiunile. Este de fapt o capcană. 
Totul pare jovial, antrenant, și abia Ia 
urmă realizezi că ai fost proiectat in 
subsolurile unei drame. Diana, flușturatica 
în căutare de aventuri care să o facă să 
uite problemele grave ale vieții, reali­
zează că nici bogăția, nici puterea și nici 
chiar libertatea nu-i poate da fericirea. în 
final o găsim — devenită printr-un mariaj 
prințesă — încarcerată de-a binelea : 
ușierii îi urmăresc cele mai mici ezitări 
ale mersului, transformîndu-i sfîșierile 
sufletești în parodie, valeții îi înregis­
trează lacrimile, pînă și o plimbare onn 
grădină se transformă în hieratic cere­
monial. Libertina risipită pe atitea po­
teci devine sclava unui blazon. Este un 
fel de a spune (Schlesinger este un 
maestru al ironiei abia disimulate) că 
nimic ce e artificial nu poate rămine ne­
pedepsit prin artificialitate, că nimic ce 
este imoral nu poate scăpa imoralității, 
oricît de frumoase ar fi zîmbetele exte­
rioare.

Totul este filmat uimitor de modern : 
în elipse și sugestii. în leit-motive și 
sferturi, și zecimi de leit-motive, care 
revin, se fugăresc și se împletesc într-o 
broderie fină, vaporoasă. Nimic nu ră- 
mîne fără răspuns, chiar cînd alunecarea 
aceasta, grațios-amară, pare să nu aibă, 
pentru moment, adresă. O vorbă aruncată 
în vînt, la începutul filmului, se ma­
terializează într-un „flash" ironic la 
sfîrșit, o promisiune uitată a unui perso­
naj revine în final ca o ghilotină etc., 
etc.

Schlesinger este un maestru al armo­
niei. Dar în același timp al fugii și con­
tratimpului.

Romulus Rusan

tură a Radio-televiziunii 
române ar avea de spus 
un cuvînt în această di­
recție.

■I La televiziune, anul 
1979 a adus, printre altele, 
și cîteva noi emisiuni a 
căror difuzare săptămîna- 
lă a început să fie aștep­
tată de milioane de oa­
meni. Să amintim doar 
două : Viața cultura­
lă (tur de orizont asu­
pra momentului literar, 
plastic, cinematografic, 
teatral, muzical) și De la 
A... la infinit, ale cărei 
merite în diversificarea 
tematică și ridicarea ca­
litativă a programului ce­
lor 7 zile le-am accentuat 
în repetate rînduri.

■ Dar succesul teatru­
lui radiofonic sau cel al 
rubricilor de televiziune 
invocate mai sus, ca si 
prestigiul altor transmi­
siuni zilnice pe care spa­
țiul limitat nu ne permi­
te a Ie enumera, ne în­
dreptățesc să felicităm nu 
numai pe organizatorii 
programului ci și pe fie­
care realizator în parte. 
Căci chiar cei care nu au 
pășit vreodată în studiou­
rile și pe platourile de în­
registrare știu că în spa­
tele a cîtorva minute de 
emisie se află ore și ore 
de muncă, de emoție, de 
încercări. Iată de ce, pro- 
fitînd de acest moment 
al sfîrșitului de an, cînd 
o undă de sărbătoare și 
speranță îndulcește con­

deiul cel mai sever, feli­
cităm din toată inima pe 
toți eunoscuții și necu- 
noscuții tele și radio- 
creatori pentru sutele și

miile de ore vizibile și in­
vizibile de efort.
■ Cît despre progra­

mul — atît de bogat — 
din noaptea Revelionului, 
desigur în numărul viitor.

Ioana Mălin

SECVENȚA
a Nu-l mai văzu­

sem de o bucată de 
vreme și, la un mo­
ment dat, am simțit 
că îi duc lipsa. Ia- 
tă-1 acum din nou 
și — de ce să nu o 
spun ? — mă bucur 
că îl găsesc ca și ne­
schimbat. Același aer 
de etern păgubos, 
care îl face deodată 
fratele meu. Aceeași 
„agresivitate" ca for­
mă de apărare, ceea 
ce — iarăși — mi-1 
apropie. Aceeași pu­
tere de „a încasa", 
dar numai pînă la 
un punct. Aceeași 
capacitate de a de­
monstra ce poate în­
semna, totuși, spana­
cul în viața unui om. 
O, Popeye marina­
rule...

a.b.c.

■ S-AR putea să mă 
ambalez, cum mi-e felul 
nu o dată, să nu știu să zic 
„pas", s-ar putea să mă 
capsez ca deobicei la vi­
ziunea perpetuă a unui ar­
măsar în coama oricărui 
țînțar, dar, după ochiul 
meu, în Marius Țeicu 
există bazele unei aiureli 
cu care se poate realiza 
ceva frumos pe lumea 
asta, să faci — de pildă — 
o harpă dintr-o somieră, 
să convingi copiii că o 
pipă le poate vorbi ca un 
telefon, adulților să le ci­
tești o carte de telefon ca 
o romanță pentru mai tîr­
ziu, tuturor să vii să le 
spui că un tip cu care n-ai 
băut nici o cafea neagră, 
care nu ți-a dat locul în 
tramvai, care habar n-ai 
cine e, ci doar cît e, un 
asemenea tip fără nici un 
interes la tine și tu la 
el — Imensă, serioasă, 
matură problemă, inte­
resul între oameni, asta 
da, problemă ! — are ta­
lent, haz, ritm, comunica­
re simpatică, posibilitate 
mare de progres și cinema 
în arta neserioasă dar 
foarte dificilă de a naște 
surîsul printre oameni, pi­
sici și prinzătoare de șoa­
reci. Mi se va spune — 
grav, poate, și încruntat, 
peste poate — că e puțin. 
Voi răspunde că de cînd 
ce e puțin nu e și deajuns, 
în astă lume, la 980 fix ?

Din lupta grea a muzicii ușoare
Și de cînd deajunsul nu e 
și bun, dacă e simpatic ? 
De cînd a fi simpatic nu 
mai e o valoare, în penu­
ria de lipsuri ?

Cinematografic, adică se 
înțelege că din punctul 
de vedere al mișcării, par­
tea lui din programul de 
revelion mi s-a părut 
foarte simpatică, suplă, 
mlădioasă ca un clește 
pentru zahăr bucăți care 
începe să bată step pe un 
ciocan pneumatic, nostimă 
— dacă ăst cuvînt mai
spune ceva, unora dintre 
noi spunîndu-le enorm dar 
nu enormități. Cine era 
regizorul nu știu — la 
Buftea s-ar fi aflat ime­
diat dar nu e cazul, Buftea 
nu ne dă asemenea fante­
zii și nici sketch-uri ca 
acela cu mărunțișul la 
Diaconu — dar el, de 
exemplu, îl punea pe 
Țeicu să povestească unul 
amic, la o cafea neagră, 
într-un bardezi, povestea 
„Cenușăresei" pe care, o 
spun într-o paranteză — 
ah, cum aș dori această 
paranteză mînioasă și 
drastică —, nu știu cîți din 
cei care citesc enervați a- 
cest elogiu al lui Teicu, o 
pot povesti adulților, sau 
măcar copiilor dintre cele 
două războaie

Cum ziceam, Țeicu 
purcedea la cîntec, așezîn- 
du-se mai întîi într-un 
fotoliu, al bardezi-ului, cu

amicul — ori el știa să se 
așeze și să cînte la o ca­
fea neagră, normal, natu­
ral și, deodată, feeric. 
Veți spune că această ști­
ință de a te instala în 
natural și feeric, simultan, 
e un fleac. Voi replica — 
scurt — că e enorm. Și 
că multe stele ale ecranu­
lui nostru mare/mic nu o 
cunosc și le-ar fi greu s-o 
dobîndească. Țeicu o po­
sedă — eu îl aud capabil 
să cînte și cum a venit 
pînă aici, cu vatmanul, cu 
compostorul, cu controlo­
rul de la „fără încasator", 
ca să întîlnească un om 
pentru a-i povesti „Cenu­
șăreasa". El e foarte înru­
dit ca natură muzicală, ca 
inspirație, cu Michel Le­
grand, autorul „Umbrele­
lor din Cherbourg", ’„Ce­
nușăreasă" a filmului so­
nor, operă de căpetenie, 
însă, în lupta grea a muzi­
cii — ușoare, bineînțeles 
că ușoare — cu banalita­
tea și banalizarea vieții, 
cărora li se găseau parti­
turile unei opoziții lirice, 
blînde. subtile, ironice și, 
pînă la urmă, voioasă. Cu 
ce i s-a dat la cap lui 
Legrand ? Că e prea me­
lodios. frivol de melodios 
pe vremea asta de zloată 
și Xenakis ! „Le cons !“, 
cum am zice noi. oamenii 
serioși, simfoniștiî.

Radu Cosașu



El, sculptorul

MĂ NUMĂR, probabil, printre puti­
nii locuitori ai orașului care au 
șansa de a întilni zilnic trei genii 
ale spiritualității românești.

Concentrat, meditativ, elocvent in tăce­
rea sa de bronz, așezat temeinic și defini­
tiv pe asceticul tron de prinț al picturii, 
Theodor Pallady străjuiește atent curtea 
casei Melik în care locuise cîndva, sub 
implacabila alternanță a celor patru ano­
timpuri ce și-au găsit în el inegalabilul 
vrăjitor al culorilor. Impresionant, ireal 
parcă și totuși foarte al nostru, dominînd 
spațiul și integrîndu-i-se cu acel firesc 
panteism originar, apaiținind oamenilor, 
cetății și cosmosului, Mihai Eminescu 
vine din eternitatea căreia i-a dat chip 
numind-o poezie și România, și se în­
dreaptă cătr e nemurire. Alături de ei, ne­
văzut dar legat prin ceea ce aparține doar 
împătimiților în migăloasa, neobosita, 
sublima căutare a frumuseții, sortită dă- 
ruiților cu hatul geniului, veghează cel ce 
â îndrăznit să dea formă visului, Gheorghe
D. Anghel, sculptorul.

Fiecare din cei trei, și lingă ei mai pot 
veni și alții, încarnează; supremă treaptă a 
vocației ce i-a mistuit o viață întreagă, 
rămînînd în operă ca semn al trecerii lor 
prin timpul acestui pămînt. Triadă ideală, 
adine simbolică pentiu virtuțile acestui 
neam în de toate bogat, căreia același An­
ghel i-a adșugat și altele, incununîndu-le 
cu chipul Istoriei, pentru noi Nicolae 
Bălcescu, și al „Victoriei", realizînd nu 
numai o superioară operă închinată omu­
lui, ci și chipul simbolic al umanității 
însăși.

ACUM. în al 75-lea an de Ia naște­
rea sa (22 august 1904 — 7 aprilie 
1966) la Turnu Severin, „Muzeul 
de artă" a organizat o necesară și 

edificatoare expoziție cu opera artistului, 
61 de oiese ce conțin și ni-1 restituie pe 
cel mai mare sculptor ce a urmat binomu­

lui definitoriu pentru arta românească 
modernă, Brâncuși și Paciurea. Compus"ă 
atent, cu vizibilă voință de etalare-pro- 
gram, după criterii științifice, subliniată și 
de excelentul catalog, expoziția constituie 
nu numai o reușită muzeistică din per­
spectiva monografică, ci și o elocventă 
punere în contact cu o creație de o rară și 
superioară calitate intelectuală. Pentru 
că, paralel cu talentul nativ, dezvoltat și 
șlefuit mai ales prin contactul liber, critic 
și creator cu tot ceea ce creația umană 
poate oferi ca model posibil, Anghel a fost 
un intelectual în sensul cel mai propriu al 
noțiunii, nu atît prin cantitatea de livresc 
parcurs și acumulat, cit prin esența atitu­
dinii față de existență, realitate, oameni și 
artă. Personaj introvertit, concentrat pînâ 
la obsesie asupra unei idei tutelare — 
sculptura — cu nenum'ăratele și acapara­
toarele sale fațete ce se ceteau materia­
lizate și sintetizate coerent, artistul a cău­
tat totdeauna, asemeni unui ideal ce ne 
însoțește din timpul de aur al umanității, 
imaginea absolută a ideii, oricare ar fi ea. 
în fond, sculptura lui Anghel este o sculp­
tură a marilor principii tutelare, intr-un 
spirit de profundă și totală clasicitate me­
diteraneană. de vitalism și solar itate 
reprezentativă pentru esența spiritualității 
românești și pentru sensul aspirației sale 
neobosite către perfecțiunea etică, morală, 
estetică. Maternitatea, și prin ea fertilita­
tea și viața însăși, frumusețea interioară, 
forța demiurgului, geniul, victoria simboli­
că și deci iarăși viața, sînt temele ce îl 
însoțesc în tot ce face, în tot ce caută și 
împlinește. Pentru că, în fata operei, în­
țelegi că artistul nu a sculptat decît con­
vingeri, fațete ale cristalului ideal al gîn- 
dului, fără pată sau zone difuze, că tot ce 
a lăsat după o severă, poate chiar excesiv 
de severă, autocenzură, de care nu are a 
da seama decît în fața propriei conștiințe 
și. a perenității, reprezintă o sferă unică, 
indivizibilă și inatacabilă. Calitate abso­
lută, neliniștitoare: chiar din perspectiva 
concesiilor omenești ce le facem și ni le 
facem, în care se reflectă o concepție, o 
ccnștiință, un om, avîndu-și «ursele sufle­
tești, adinei, în acea difuză rigoare origi­
nară ce ordonează- și limpezește, ca un 
principiu superior, existența oamenilor de 
pe acest pămint.

S-A SPUS că Anghel este un sculp­
tor al spațiului românesc, lucru 
deplin adevărat dacă prin aceasta 
înțelegem nu simpla apartenență 

geografică, ci acea funciară, indisolubilă 
osmoză între om și conștiința colectivă a 
propriei etnii, între conștiința condiției 
sale și cea a imposibilității împlinirii în 
afara matricei care l-a modelat. Ceea ce 
este românesc în opera sa nu provine din 
exterioritatea ostentativă a detaliului pi­
toresc, oricum absent la el, ci din conținu­
ta serenitate și forța interioară, iradiind 
cu firească și triumfătoare putere spiritu­
ală. Prezențele sale sînt monolitice nu 
numai ca structură formală — aici lecția 
clasicismului autentic se simte ca o domi­
nantă organică, apriorică și ineluctabilă — 
ci mai ales sub raport etic și moral, oa­

menii săi sînt materializări ale unor con­
științe, iar idealitatea arhetipală însoțește, 
lucru greu de atins pentru alții, finețea 
psihologică a portretizării. într-un secol 
agitat și tensionat de contradicții prea 
frecvent efemere, Gheorghe D. Anghel 
rămîne un apollinic, dar nu un dezarmat 
sau un pasiv. Personajele sale, abia schi- 
țînd gesturi de o calmă și conținută sobri­
etate inițiatică, mărturisesc o forță latentă, 
gata să se declanșeze, sugerîndu-ne posi­
bile asociații cu modelul grecesc arhaic, 
redimensionat la temperatura epocii mo­
derne. Dar în fiecare lucrare și în întrea­
ga operă, asemeni unei mari lecții de 
înțelegere, selecție și reintegrate în fluxul 
mobil al ideilor, semnificațiilor și semne­
lor, descoperim esența unor atitudini ce 
au marcat, fiecare avînd valoare de 
program, epoci fertile în istoria artei. Aici, 
o amintire gracil-titanică din sculptura 
clasică, elină, colo, o ipostază michelan- 
giolescă desprinsă, parcă, din spiritualita­
tea misterioasă și omenească a sublimei 
„Pietă Rondanini", dincolo, nervozitatea 
fluidizării evanescente a „impresionismu­
lui" rodinian, chemînd lumina la o intimă 
și totală colaborare, peste toate plutind 
tectonica logică implacabilă, a materiei 
însăși, a existenței și a principiilor vitale 
focalizatoare. Tăietura planurilor, savanta 
și impetuoasa monumentalitate ce nu are 
nevoie de hipertrofierea dimensională 

pentru a se afirma, cursivitatea modela­
jului ce păstrează, parcă, amprenta miinii 
și căldura sufletului celui ce l-a investit 
cu expresivitatea materiei vii. o subtilă și 
autoritară cunoaștere a tuturor secretelor 
anatomiei intime, pe care materia se 
structurează adevărat și frumos, dau di­
mensiunea reală, mereu generatoare de 
valori, a sculpturii lui Anghel. Mai puțin 
cunoscute marelui public, reliefurile sale 
reprezintă un capitol de real interes, pen­
tru că sintetizează capacitatea narativ- 
alegorică a unui talent obsedat de meta­
foră, de imaginea spiritualității absolute, 
dincolo de perisabilitatea condiției mate­
riale. Este și acesta un merit al expoziției 
omagiale ce s-a dorit și a reușit să repre­
zinte acea utilă și mereu inedită punere 
în contact cu o creație deschisă interpre­
tărilor și adeziunilor afective totale.

Iar dacă după parcurgerea operelor eta­
late avem senzația reîntîlnirii .cu geniul 
românesc, prin intermediul imaginii altor 
genii, nu trebuie să uităm că prin aceasta 
Gheorghe D. Anghel a fost universal, că 
pentru spațiul nostru, dar și pentru cel al 
artei în ceea ce are ea mai bun în toate 
timpurile șl oriunde, el este sculptorul, 
amestec ciudat, fragil și nemuritor de 
talent, inteligență, muncă și suflet ome­
nesc.

Virgil Mocanu

U ver tură 1980

Am OBSERVAT, cu adîncă bucu­
rie, mulțimile de tineri care umplu 
astăzi sălile muzicale ori de cite 
ori afișul promite cu certitudine 

mari valori muzicale : Bach, Beethoven, 
Mozart. Chopin... Setea de cultură este evi­
dentă la acești oameni în formare care 
își dau seama că muzica face parte inte­
grantă din viața lor spirituală, că au 
nevoie de ea ca să devină întregi, ca să 
poată munci, iubi, respira cum trebuie. 
Erupția tinerelor generații în realitatea 
noastră muzicală, fertilizarea ei în toate 
sensurile prin contribuția acestor talente 
proaspete, neuzate, neblazate — care dau 
o imagine sesizantă a înzestrării artistice 
ieșite din comun a poporului român, în­
zestrare subliniată adesea, cu admirație și 
uimire, de mulți artiști străini care ne-au 
vizitat — constituie fenomenul caracteristic 
al lumii sonore ce ne înconjoară. Nu 
putem să începem a înnoda gîhduri și aș­
teptări despre ce ne va aduce mai nou și 
mai pasionant anul muzical 1980 fără să 
evocăm această pătrundere a noilor ener­
gii în activitatea de propagare și — pa­
ralel — de receptare a tezaurului muzical, 
ce se desfășoară pe multiple planuri la 
noi. Se pare că se produce, tot mai ho- 
tărît, o adevărată mutație în conștiința 
celor mai devotați și mai însuflețiți dintre 
organizatorii vieții de concert și de spec­
tacol muzical ; ei î$i dau seama astăzi că 
elementele remarcabile pe care le au la 
îndemînă, aceste vlăstare crescute cu pa­

siune și competență de învățămîntul nos­
tru artistic, consolidat și maturizat în ul­
timele decenii, constituie un adevărat 
tezaur, ce trebuie valorificat la adevărata 
lui capacitate. Dacă alte țări ne-ar putea 
invidia pentru vitalitatea și entuziasmul 
creator al tinerilor noștri muzicieni, pen­
tru vibrația originală și emoționantă a 
măiestriei lor timpurii, este evident că 
prima noastră îndatorire este să-i între­
buințăm, să le dăm convingerea rolului 
lor important pe plan social, sâ-i arătăm 
marelui -public așa cum merită, să sub­
liniem utilitatea lor în plămădirea noii 
societăți românești.

Fără îndoială că, fără să mărunțim 
perspectivele, imediate ale evenimentelor 
muzicale din 1980, însemnătatea dată tine­
rilor muzicieni în cadrul lor se impune 
ca primordială. Să fim încredințați însă 
că acest proces de largă afirmare trebuie 
să fie dublat și de altul, implicit, de trie­
re, guvernat de o riguroasă exigență. Pen­
tru că, în focul entuziasmului, nu se 
cuvine să uităm că nu toți cei ce se în­
ghesuie către notorietate sînt și chemați 
să o dobindească. Valorile autentice, dă­
ruirile native dublate însă de muncă 
tenace și constantă de autoperfecționare 
sînt, singurele care trebuie încurajate. 
Pentru că o carieră muzicală este una de 
abnegație și de încordare, de dăruire — 
mai mult decît de primire — și doar cei 
cu adevărat demni să o îmbrățișeze vor fi 
înconjurați de afecțiunea și sprijinul opi­

niei publice și al specialiștilor, al celor 
doritori să întărească permanent presti­
giul muzicii românești.

Acestea fiind zise, să ne bucurăm că 
la Filarmonica „George Enescu" vom 
urmări in continuare tineri dirijori și 
tineri soliști, cărora li se dă o supremă 
șansă — dar este și o încercare supremă 
— de a se impune în conștiința marelui 
public. Pe de altă parte, alături de podiu­
mul simfonic, cel mai spectacular fără 
îndoială, aici se continuă și o muncă asi­
duă de înfățișare a celor mai bune ele­
mente interpretative noi în recitalurile 
săptămînale, de unde am văzut crescînd 
in ultimii ani multe flori viguroase ale 
școlii interpretative românești. Și pe 
parcursul începutului de an 1980 știu că 
se pregătesc o serie de ocazii — ce nu 
trebuie ratate — de cunoaștere și pre­
țuire a laureaților noștri, pe cei ce ne fac, 
an de an — și au făcut-o în 1979 poate 
mai abitir ca totdeauna — cinste talen­
tului muzical românesc în întreceri inter­
naționale. Să nu uităm însă că și dint-e 
numele încă neconsacrate pot răsări în 
orice clipă, surprize, astfel că aceste mani­
festări trebuie urmărite permanent cu 
atenție și solicitudine.

Colegiul criticilor muzicali din A.T.M. 
își va continua și el, de-a lungul noului 
an, acțiunea hctărîtă, începută relativ re­
cent, pentru fertilizarea vieții muzicale și 
mai cu osebire a acelor centre ale țârii 
unde nu ființează instituții artistice pro­
fesioniste. Subsumate Festivalului națio­
nal „Cintarea României", asemenea ma­
nifestări. ca acelea intitulate „Tinere ta­
lente" (Rîmnicu Vilcea), „Tineri dirijori" 
(Tirgu Jiu), „Seri de muzică vocală", 
(Sf. Gheorghe), „Zilele comorilor folclo­
rice" (Vorona, lîngă Botoșani), sperăm să 
devină, în anul ce vine, încetățenite trai­
nic, la a doua lor ediție, constante în pei­
sajul muzical al țării. Ele se adaugă unor 
sărbători artistice cu mai veche tradiție și 
pe care le propunem cu atît mai mult 
interesului iubitorilor de muzică ; în mai 
vom avea la Iași un nou „Festival al mu­
zicii românești" — pe care îl dorim cît 

mai bogat în revelații — iar frumusețile 
bănățene se vor aduna în „Timișoara mu­
zicală". La Brașov, în miezul verii, ne 
vom reuni din nou să prețuim valotile 
de nobilă substanțialitate ale manifestă­
rilor camerale, dînd o greutate osebită 
celor mai bune ansambluri studențești ce 
se înțrec pe asemenea tărim înalt ; sîntem 
convinși, de asemenea, că „Zilele muzi­
cale tîrgumureșene" își vor consolida 
prestigiul cunoscut, oferind concerte și 
programe de calitate. Să nu uităm că. în 
miez de primăvară, Opera și baletul 
vor fi găzduite de festivalul, de largi 
perspective din Constanța (trebuie să 
salutăm de altfel nașterea aici, în inima 
Dobrogel, a unei noi formații simfonice. 
Sîntem convinși că 1980 va prilejui lan­
sarea ei curajoasă în larg) ; și mai 
ales să amintim acum că „Toamna muzi­
cală clujeană" va dobîndi de astă data o 
greutate specifică aparte, dat fiind că atit 
festivalul cît și Filarmonica din cetatea 
culturii transilvane sînt la vîrsta frumoa­
selor aniversări. La vremea frunzelor că­
zătoare vom auzi și din Satu Mare răsu­
netul sărbătorilor muzicale care de ani 
încoace au săltat în mare măsură presti­
giul slujitorilor Euterpei din acest colț 
de țară.

Nu putem încheia însăilarea de față, 
fatalmente sumară și incompletă, fără să 
ne bucurăm, așa cum a făcut-o de curind 
și colegul Radu Stan, că muzicii românești 
i se creează astăzi posibilității infinit mai 
multe și mai operative decît în trecut 
să-și aducă la cunoștința generală reali­
zările ei creatoare cele mai noi. Alături 
de ansamblurile mai demult consacrate, 
formații ca „Hyperion" și „Omnia" pro­
pagă cu competență și entuziasm noile 
mesaje componistice. Uniunea Compozi­
torilor sprijină permanent propagarea 
valorilor noastre clasice dar și a celor 
recente — produse de toate generațiile de 
creatori de muzică. Și sperăm să vedem 
și Orestia II de Aurel Stroe reprezentată 
așa cum se cuvine la Opera Română din 
București !

Alfred Hoffman



Există o „criză" a marxismului?
însemnări despre unele aspecte 
ale confruntării ideologice din 

ultimul deceniu

IN deceniul care s-a încheiat, con­
fruntarea ideologiilor fundamen­
tale ale epocii a cunoscut două mo­
mente oarecum diferite : unul in 

care ideologia antimarxistă (uneori și cea 
nemarxistă) a dezvoltat ideea dezideologi- 
zării, a „dispariției" ideologiilor, iar cel 
de-al doile^, ulterior, în care proclamă 
ideea „crizei", dacă nu chiar a „morții" 
marxismului.

Nu este pentru prima oară că este afir­
mată „criza" marxismului de către expo- 
nenți de o culoare sau alta a ideologiei 
burgheze. însuși secolul al XX-lea a în­
ceput sub semnul unei pretinse crize a 
marxismului, iar de atunci ideea *a  fost 
reluată zgomotos la intervale inegale. Dacă 
fenomenul s-ar reduce la un slogan pro­
pagandistic. ce revine în limbajul ideolo­
giei burgheze, analiza lui n-ar merita os­
teneala.

2) J. Keynes, Teoria generală a folosirii 
mîinii de lucru, a dobinzii și a banilor, 
Editura științifică, 1970, p. 325.

3) _M. Mesarovic — E. Pestei, Omenirea 
la răspintie, Editura politică, 1975, p. 18.

4) Restructurarea ordinii internaționale. 
Editura politică, 1978, p. 59.

Dar el este unul de mai mare complexi­
tate, fiind expresia conjugată a unor pro­
cese variate : apariția unor schimbări so­
ciale, în interiorul capitalismului, ce dau 
naștere la dificultăți și contradicții în func­
ționarea orînduirii, care constituie tot 
atîtea probleme noi pentru clasa dominan­
tă dar și pentru mișcarea muncitorească. 
Elaborarea unor răspunsuri teoretice și 
practice noi generează căutări și interpre­
tări diferite In mișcarea clasei muncitoare, 
chiar și divergențe acute.

în același timp fenomenul este expresia 
tentativei ideologiei burgheze de a folosi 
această situație pentru a produce neîncre­
dere, oscilații și derută în mișcarea de ins­
pirație marxistă a clasei muncitoare, în 
vederea restrîngerii independenței sale, a 
estompării fizionomiei sale specifice.

Elucidarea în zilele noastre a întrebării 
privind existența unei „crize" a marxismu­
lui implică, în primul rînd, precizarea ter­
menului, a accepției sale. Aceasta este 
condiția minimă pentru o abordare știin­
țifică a problemei, a eliminării notelor de 
ambiguitate menite să întrețină o atmos­
feră de confuzie în jurul ei.

Criza unei teorii, a unui sistem de gîn- 
dire, desemnează falsitatea ideilor, a in­
terpretărilor sale, incapacitatea cognitivă 
reală a aparatului conceptual cu care ope­
rează, inadecvarea sa în raport cu obiec­
tul investigației sale. Ea face imposibilă 
reconstituirea corectă a acestuia și duce 
la inadecvarea proiectului de stăpînire și 
transformare a lui pe baza cunoașterii ști­
ințifice. Criza unui ansamblu de idei știin­
țifice nu este echivalentă cu greutățile de 
o anvergură sau alta ce pot să apară în 
procesul cunoașterii unui Comdex de o- 
biecte sau fenomene, nici cu rămîn'erea ei 
în urmă, într-uri moment sau altul, față 
de multitudinea de întrebări pe care tre­
buie să le înfrunte.

Analiza prin această optică a marxismu­
lui relevă, pentru orice investigare obiec­
tivă, că ideile și conceptele sale funda­
mentale au fost și sînt confirmate de prin­
cipalele fapte și direcții de evoluție a ști­
ințelor sociale. Astfel, materialismul istoric 
reprezintă singura interpretare științifică 
a existenței sociale, care a dezvăluit prin­
cipalele sale structuri, raporturile de de­
terminare dintre ele. variabilele istoriei 
umane. Faptul că unul și același tip de 
relații economice a produs, in toate condi­
țiile de spațiu și timp, un tip identic de 
societate, repetabilitatea relației de deter­
minare de către economie a celorlalte for­
me de relații sociale în toate societățile, 
indiferent de gradul complexității lor. ca și 
situația că pe nici o treaptă a istoriei pro­
cesele și produsele spirituale nu pot fi 
explicate prin ele insele — sînt numai cî- 
teva din argumentele incontestabile ale va­
lidității ideilor materialismului istoric.

Tocmai de aceea s-a petrecut, ceea ce 
în urmă cu un secol părea de neconceput, 
procesul de pătrundere treptată a unor 
idei caracteristice materialismului istoric 
în curente ale gîndirii ne- și antimarxiste, 
în științele sociale din sfera ideologiei 
burgheze. A început să fie admisă fertili­
tatea științifică a acestor idei de către ad­
versari declarați ai marxismului. Astfel, 
dacă B. Croce recunoștea la sfîrșitul seco­
lului trecut că materialismul istoric consti­
tuie un canon al cercetării istoriei, R. 
Aron admitea, în urmă cu un deceniu, că 
„Această înțelegere a societăților, în spe­
cial a societăților moderne, plecînd de la 
organizarea lor economică, este pe deplin 
legitimă și, ca metodă, ea este poate chiar 
cea mai bună". *).  Sînt acestea, printre 
multe altele de același fel, semne pregnan­

ți R. Aron, Les etapes de la pensee so- 
ciologique, Gallimard, 1967, p. 185. 

te ale impunerii materialismului istoric în 
cultura universală a secolului al XX-lea, 
ca domeniu al cunoașterii obiective.

Aparatul conceptual și ideile economiei 
politice marxiste, care au dezvăluit dia­
lectica reproducerii și dezvoltării econo­
miei capitaliste, disfuncționalitățile și 
contradicțiile ei ireductibile, și-au dovedit 
la rîndul-lor validitatea în principalele 
procese ale evoluției acesteia în secolul 
nostru. Chiar dacă în ansamblul lor aceste 
concepte și idei sînt, încă, mult mai puțin 
acceptate de curentele nemarxiste, este 
profund semnificativ că J. Keynes, anali- 
zînd criza economică din 1929—1933, a a- 
juns la concluzia „...că grija de a regle­
menta volumul curent al investițiilor nu 
poate fi lăsată fără pericol în mîini pri­
vate." 2). Se știe că această idee a fost, pe 
larg, pusă în evidență, de economia mar­
xistă.

Elocvente sînt, în aceeași ordine de idei, 
constatările a două lucrări științifice din 
deceniul care s-a încheiat. Astfel, în cartea 
Omenirea Ia răspintie (al doilea raport al 
Clubului de la Roma) apărută în 1974, au­
torii sintetizează concluzia lor privind pro­
blema cardinală a dezvoltării economice 
mondiale în termenii următori : „...ome­
nirea se află la o răspîntie a istoriei sale : 
să urmeze în continuare calea creșterii 
canceroase, nediferențiate, sau să porneas­
că pe calea creșterii organice." Altfel spus, 
problema constă în a continua linia unei 
dezvoltări economice anarhice, în care pro- 
porționalitatea și necesitatea se instituie 
prin intermediul disproporției și al crizelor 
inerente, sau s-o înlocuiască cu o dezvol­
tare (creștere) organică, ce „...are loc ne 
baza unui «plan director», a unui «pro­
gram»..." 3 4). Aceasta nu este altceva decît 
ideea marxistă a necesității trecerii la o 
economie planificată ca mijloc de solu­
ționare a disfuncționalităților și contradic­
țiilor economiei capitaliste.

în lucrarea Restructurarea ordinii inter­
naționale — alt raport către Clubul de la 
Roma — publicată în 1976 se precizează 
despre una dintre principalele disfuncțio- 
nalități ale capitalismului contemporan : 
„Economiștii s-au străduit să explice 
«stagflația», combinație unică între inflația 
ridicată și recesiunea industrială ; econo­
mia keynesiană, care în trecut ajutase la 
găsirea unor căi de evitare a crizelor, a 
părut de această dată cu totul neadec­
vată [...] Pentru mulți a devenit tot mai 
evident că criza economică ce lovise lu­
mea occidentală era mai mult decît un 
fenomen temporar, decît un val de tulbu­
rări economice apărut în calea către bogă­
ții și mai mari. Pentru aceștia este o criză 
a înseși structurilor și mecanismelor inter­
naționale pe care, în mare, le-a creat în­
săși lumea occidentală. Dacă acțiunile 
inexorabile ale forțelor pieței contribui­
seră la apariția problemelor, este clar că 
acestea, lipsite de propriile lor instrumen­
te, nu vor fi capabile să le rezolve." în- 
tr-adevăr, actuala criză a economiei, con­
siderată ca improbabilă de apologeții ca­
pitalismului postbelic, este o confirmare a 
viabilității ideilor-forță ale economiei po­
litice marxiste.

Tezele teoriei socialismului științific 
și-au aflat validarea, mai întîi, în afirma­
rea proletariatului ca o clasă independen­
tă, ca o forță socială care a obținut prin 
ample lupte sociale lărgirea cadrului de­
mocratic al societății capitaliste, ameliora­
rea condițiilor sale de muncă și de trai ; 
ulterior, la aceasta s-a adăugat procesul 
de transformare revoluționară a unor ve­
rigi ale sistemului mondial capitalist și de 
tranziție la făurirea unei noi orînduiri. S-a 
pus astfel capăt atotputerniciei capitalis­
mului mondial, a fost modificată radical 
harta socială și politică a globului pe baza 
influenței crescînde a forțelor revoluțio­
nare socialiste și antiimperialiste în deter­
minarea cursului istoriei contemporane.

Toate acestea relevă capacitatea științi­
fică a gîndirii marxiste, a întemeierii pe 
terenul ei a unor acțiuni sociale capabile 
să răspundă cerințelor determinismului so­
cial dintr-o țară și dintr-o epocă dată, a 
unor acțiuni capabile să schimbe premi­
sele făuririi istoriei umane, să exprime as­

pirațiile unor variate clase și pături popu­
lare. Așa se explică influența nedezmințită 
a marxismului, iradierea ideilor sale în 
diverse spații sociale, constanta lor fertili­
tate în discontinuitatea timpului istoric. 
Tocmai de aceea nu se poate vorbi de o 
criză a marxismului, a torței sale de cu­
noaștere științifică, de prospectare a vii­
torului.

EVOLUȚIA marxismului în secolul 
nostru nu a fost însă lipsită de 
grave contradicții și dificultăți, ce 
s-au repercutat asupra acțiunii so­

ciale pe care a inspirat-o. Sursa princi­
pală a acestor dificultăți a constituit-o for­
marea, într-un complex de cauze și con­
diții determinate, a unei interpretări me­
caniciste și fataliste, dogmatice, care pe 
de o parte s-a îndepărtat substanțial de 
ideile originare ale creatorilor marxismu­
lui, iar pe de alta s-a închis în raport cu 
problematica vie a practicii sociale, sub- 
aprcciind și ignorind investigarea ei știin­
țifică. Spiritul istoric, dialectic, în cerceta­
rea fenomenelor practicii, propriu marxis­
mului, a fost înlocuit cu cel metafizic, cu 
tentativa de a elabora răspunsuri absolute 
și definitive, imuabile și sacrosancte, cu 
reducerea aspectelor noi ale fenomenelor 
la cele . cunoscute, aparținînd altor mo­
mente ale istoriei. Această interpretare a 
erodat capacitatea marxismului de a cer­
ceta și răspunde adecvat întrebărilor nu­
meroase și acute ale secolului al XX-lea. 
Devenind dominant în intervalul dintre 
sfîrșitul deceniului al III-lea și începutul 
celui de-al VII-lea, dogmatismul a provo­
cat și s-a asociat cu grave deformări și 
erori politice în procesul construirii noii 
orînduiri, a adus prejudicii mișcării revo­
luționare. Cu alte cuvinte, acestea au a- 
părut, printre altele, pe fundalul denatu­
rărilor teoretice pe care le-a suferit însăși 
gindirea marxistă.

Incapacitatea dogmatismului de a răs­
punde numeroaselor probleme teoretice și 
practice acumulate în perioada postbelică 
în construirea socialismului, îndeosebi în 
ceea ce privește manifestarea contradic­
țiilor și disfuncționalităților sale, în sfera 
edificării relațiilor dintre statele socialiste, 
ca și sterilitatea sa în abordarea și stu­
dierea modificărilor intervenite în capita­
lismul contemporan, în special a trăsătu­
rilor și implicațiilor revoluției științifice și 
tehnice, au determinat impasul acestui tip 
de gindire și practică socială, au dezvăluit 
inadecvarea sa, ceea ce s-a putut numi cu 
îndreptățire „criza sa".

în aceste condiții, sub impulsul unui an­
samblu de fenomene convergente, a în­
ceput în interiorul marxismului un pro­
ces complex de delimitare de dogmatism 
— embrionar și prea puțin manifest pînă 
la acea dată —. proces care, privit în di­
mensiunea sa istorică, nu este nici pe de­
parte epuizat, se află în plină desfășurare. 
El se caracterizează atît prin readucerea 
în prim plan a surselor primare ale mar­
xismului, în restudierea lor critică, cît și 
printr-o deschidere nelimitată sore pro­
blematica contemporană. A început, ast­
fel, o nouă fază de dezvoltare efervescentă 
a marxismului, de ancorare în realitate, 
de dialog critic cu alte curente de idei si 
opere, adevărată replică dată crizei ire­
versibile a dogmatismului.

Cercetarea obiectivă si atentă a acestei 
faze — ceea ce depășește cadrul prezente­
lor însemnări — relevă odată mai mult 
potențialul de cunoaștere științifică a gîn­
dirii marxiste, de identifi’'are și explicare 
a fenomenelor noi ale realității contempo­
rane, de prospectare a tendințelor ei de 
dezvoltare. Aceasta nu înseamnă că mar­
xismul deține instantaneu răspunsul la 
toate întrebările societăților de astăzi, că 
el nu întîmpină dificultățile variate ale 
unui proces cognitiv confruntat cu obiec­
te de mare complicație, că nu se desfă­
șoară în mod contradictoriu. Dar el in­
clude în sine premisele fundamentale (a- 
paratul său conceptual, ideile sale de re­
ferință) pentru a elabora răspunsuri adec­
vate problemelor lumii din zilele noastre, 
pentru a desluși modalitățile rezolvării lor. 
Trebuie subliniat faptul că o explicație 
științifică a deformărilor petrecute în con­
struirea noii orînduiri, a contradicțiilor și 
limitelor procesului făuririi noului tip is­
toric de relații sociale, imperfecțiunile 
sale dintr-o țară sau alta, dlntr-o perioadă 
sau alta, poate fi elaborată numai pe baza 
conceptelor și ideilor centrale ale mar­
xismului.

IN ACEST context politic și cultu­
ral din anii ’70 ideologia burgheză 
a repus în circulație ideea „morții" 
marxismului, a „crizei" și eșecului 

său. Pînă șl vechi procedee — specifice 
altor epoci ale confruntării ideologice — 
au fost reînviate. Dacă în deceniile ante­
rioare acceptarea marxismului ca fapt de 
cultură, de știință a făcut să prevaleze, fie 
chiar parțial, aspecte ale criticii teoretice, 
deși adesea neîntemeiate, acum sînt re­
puse în circulație procedee subculturale, 
ca negarea caracterului filosofic al mate­
rialismului istoric sau a celorlalte compo­
nente ale marxismului ca ramuri de ști­

ință. Orice enunț speculativ și metafizic 
lipsit de vreun sens cognitiv autentic, de 
o accepție axiologică reală, inclusiv cu 
evident caracter aberant, este etichetat ca 
filosofie adevărată și opus adevărurilor 
confirmate ale marxismului, cu scopul vă­
dit de a-1 prezenta ca învechit.

Sofismul cel mai utilizat pentru discre­
ditarea marxismului, în ultimii ani ai de­
ceniului, este identificarea crizei dogma­
tismului cu aceea a operei lui Marx. ten­
tativa de a atribui acesteia sursa erorilor 
dogmatismului, a deformărilor sociale a- 
părute pe fundalul lui. Aceasta a fost prin­
cipala funcție a așa-numitei „noi filoso­
fii", propulsată cu multă insistență de 
toate mijloacele de comunicare de masă 
ale societății capitaliste.

Exegeza științifică a operei lui Marx 
spulberă, fără drept de apel, o asemenea 
încercare, deoarece ea dezvăluie sublinie­
rea consiantă a ideii de democrație so­
cială și politică în construirea noii orîn­
duiri, importanta asigurării drepturilor și 
libertăților democratice, a necesității sub­
ordonării puterii politice și de stat con­
trolului societății, pericolul birocratismului 
și nocivitatea lui. Se vădește astfel-că lip­
sa de probitate intelectuală, ignoranța și 
reaua credință sînt mijloace utilizate de 
o diversitate de producții filosofice. cel 
mai adesea fățiș, alteori într-o manieră 
absconsă, aparent subtilă, prin care se vi­
zează cultivarea ideii că marxismul a de­
venit desuet.

Un alt procedeu menit să propage ace­
eași teză este omiterea faptului că teoria 
nu se obiectivează automat, ci Drintr-un 
proces complex de mediere în funcție de 
un ansamblu determinat de condiții isto­
rice, de poziția unor forțe social-politice 
date. Nu există o materializare nemijlo­
cită, liniară și ca atare mecanică a unui 
proiect ideal realizabil în practica so­
cială. iar uitarea acestui fapt nu este decît 
expresia mecanicismului. Escamotarea la 
care mă refer urmărește să facă din de­
formările și erorile dogmatismului o în­
truchipare „necesară" a socialismului, să 
blocheze decelarea medierilor dintre teo­
rie și practică ce pot să explice cauzele și 
condițiile lor reale.

Prin toate acestea se poate descifra ten­
dința producerii, pe multiple căi, a unui 
complex de culpabilitate celor care îm­
părtășesc jaloanele științifice ale operei 
lui Marx, care, inspirați de ea, acționează 
în vederea făuririi unei noi societăți, a 
materializării unei dialectici noi a Istoriei. 
Se poate afirma că tentativa de discredi­
tare a marxismului — și. pe această bază, 
a socialismului — reprezintă o diversiune 
ideologică, o acțiune tinzînd să faciliteze 
manipularea unor grupuri sociale și poli­
tice din cîmpul forțelor de stingă.

Acest fapt este cu atît mai vizibil cu 
cît repunerea în circulație a sloganurilor 
despre „criza" sau caracterul „desuet" al 
marxismului s-a făcut pe fondul manifes­
tării primelor simptome ale actualei crize 
economice a capitalismului, cea mai gravă 
de la marea depresiune de la sfîrșitul de­
ceniului al III-lea. ale evidențierii limi­
telor economiei capitaliste „de consum", ca 
urmare a declanșării crizei energetice și 
a celei monetare internaționale. De ase­
menea, ea s-a făcut pe fandul conturării, 
în unele societăți capitaliste, a unor noi 
orientări a forțelor politice anticapitaliste, 
de mai mare adecvare față de condițiile 
istorice ale acțiunii lor transformatoare. 
Această situație determină virulența deo­
sebită a ideologiei burgheze în ultimii ani 
ai deceniului încheiat, claustrarea unor 
zone însemnate ale ei în fața dialogului 
cu gîndirea marxistă, înlocuirea acestuia 
cu aversiunea fățișă.

Nu este fără importantă faptul că. în a- 
cest ultim episod al confruntării sale cu 
marxismul, ideologia burgheză încearcă să 
utilizeze sechelele dogmatismului, distor­
siunile din interiorul forțelor de stînga din 
unele țări capitaliste.

O CONCLUZIE ce se poate degaja 
din confruntarea ideologică a de­
ceniului încheiat este aceea a ne­
cesității dezvoltării teoretice a 

marxismului contemporan, a abordării cu 
îndrăzneală științifică a principalelor pro­
bleme ale societăților din zilele noastre, a 
descoperirii soluțiilor în determinismul lor 
specific. Lărgirea și aprofundarea ariei de 
cunoaștere a marxismului înseamnă impli­
cit și micșorarea posibilităților de diversi­
une și manipulare utilizate de ideologia 
burgheză. Ideea îmi apare cu atît mai ac­
tuală cu cît chiar dacă „noua filosofie" și 
alte producții identice sînt deja acoperite 
de praful real al uitării, ar fi o iluzie să 
se creadă că orientarea ideologiei burghe­
ze din ultimii ani s-a epuizat, că ea nu 
va genera produse similare, că procedeele 
sale se vor reînnoi spontan. Modificări în 
mozaicul ideologiei burgheze pot să apară 
în schimb sub imperiul unor noi rezultate 
teoretice și a unor noi succese sociale în­
registrate de marxismul contemporan.

Radu Florian
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Graham

CU Factorul uman, publicat 
anul trecut, cifra romanelor 
lui Graham Greene s-a rotun­
jit la douăzeci de titluri, re­

partizate ritmic pe parcursul a cinci­
zeci de ani (a debutat cu The Man 
Vithin, în 1929) de laborioasă activita­
te scriitoricească, cea care i-a adus, 
alături de o glorie meritată, o popu­
laritate la fel de îndreptățită, chiar 
dacă unii dintre interpreții săi o trec 
în seama exoticului temelor și a re­
zolvării lor cu ajutorul structurilor 
specifice literaturii polițiste.

Este adevărat, asemeni lui Chateau­
briand sau Merimee, care n-au stat 
aproape niciodată acasă la ei (să ne 
amintim de dialogul primului cu 
Napoleon), Graham Greene a fost și 
este un mare călător planetar. în unul 
dintre ultimele, și rarele sale inter­
viuri, din aprilie 19 <9, romancierul re­
cunoaște 170 de aeroporturi internațio­
nale prin care a trecut, fără a mai 
menționa și celelalte mijloace de loco­
moție, cum ar fi trenul și, mai ales, 
vaporul. Și ca aceiași Chateaubriand 
și Merimee, a exploatat atît cît se 
poate, chiar și mai mult, exoticul. Mai 
mult, oricum, decit înaintașii săi. Căci 
vicontele din Saint Malo s-a mulțumit 
cu Europa, mai ales cu Andaluzia, 
unde i-a găsit pe Abenserahi, iar Me­
rimee, cu același continent, îndeosebi 
Grecia și amforele etrusce din 
Toscana, în vreme ce Graham Greene 
a trecut în celelalte continente, în 
Asia, Africa și, in mod deosebit, in 
America Latină, unde și-a plasat ac­
țiunea unora dintre romanele sale cele 
mai bune : Puterea și gloria, în 
Mexic ; Omul nostru din Havana, în 
Cuba ; Comedianții. în Haiti, iar 
Consulul onorific^ in pe cît de imagi­
narul, pe atît de realul Paraguay. Dar 
comparația cu acești înaintași nu poa­
te fi continuată pentru că, evident. 
Graham Greene a exploatat exoticul 
cu alte instrumente și. oricum, mult 
mai bine și mult mai profund.

Lucrurile se pare că nu puteau să 
se petreacă altfel, atunci cînd ne re­
ferim la presupusul exotic latino-ame- 
rican : lumea hispană semnează una 
din primele literaturi exotice — să nu 
uităm că marile cicluri ale romanelor 
de cavalerie încep în secolul al
XIII-leat  — și magnetismul estetic al 
acestui univers este foarte activ încă. 
Dar finalitatea acelor romane era alta 
decît cea pe care o slujește statornic 
Graham Greene, moralist și generos. 
Pentru că Amadis sau Cifar descope­
reau ținuturi exotice imaginare, pre­
gătind în felul acesta marea aventură 
a Descoperirii și cuceririi unor geo­
grafii concrete, iar Graham Greene 
revede exact aceste geografii, încer- 
cînd să rețină în continuare exoticul 
lor, cel care nu mai este deloc ima­
ginat, și de aceea, degradat și de a 
doua mină.

Putem complica mult astfel de con­
siderații, amintindu-ne că tot spaniolii 
sînt — de data aceasta nu primii, ci 
singurii — cei care, spre deosebire 
de celelalte popoare, inclusiv cel en­
glez, au reușit să creeze in noile geo­
grafii patrii de sine stătătoare, și să 
nu ducă în aceste teritorii patria de 
acasă. E adevărat. Mexicul s-a numit 
cîndva Noua Spanie, așa cum, deloc 
imaginativi, englezii i-au spus Ame­
rică de Nord, pe o lungă durată, Noua 
Anglie. Dar, mai ales după indepen­
dența continentului latino-american, 
spaniolii n-au fost complexați de nos­
talgii egoiste, tratînd noile patrii ca 
pe niște surori aduse de vremuri și 
circumstanțe.

N-AȘ CUTEZA să susțin că ro­
mancierul englez are un astfel 
de complex. Și, totuși, parcă 
are o nostalgie. încercînd să 

recupereze, literar, ceea ce imperiul 
britanic a pierdut, istoric și politic. 
Firește, s-ar putea să greșesc, dar 
sînt dus spre această impresie mai 
ales de destinele personajelor acestui 
mare romancier, destine puse mereu 
sub constelația Leului. Faptul poate 
fi interpretat, bineînțeles, și strict in­
dividual, ca ținînd direct de autobio­
grafia scriitorului. Pe acest drum 
înaintează de altfel multi dintre in- 
teroretii literaturii sale, cei care, no- 
tînd amănuntul că toate riscurile, și 
deci și înfrîngerile pe care și le-a asu­
mat Graham Greene în tinerețe, au fost 
preluate mai tîrziu de personajele că­
rora le-a dat viată în cărțile sale (ob­
servație omologată cu pertinență de 
Sever Trifu, în „Tribuna") au izbutit 
să-1 identifice pe autor pînă și în tră­
săturile mătușii Augusta din Travels 
With My Aunt. Intrînd, însă, în acest

domeniu al părerilor, nu am mai ieși 
niciodată și nu aceasta ne interesează 
să spunem.

Ceea ce trebuie să i se recunoască 
de la bun început lui Graham Greene 
este, neîndoielnic, simțul acut șl exact 
ai istoriei. Cel care, dincolo de exotic 
și de intrigă, mai întotdeauna de fac­
tură polițistă, dă literaturii sale nu 
doar originalitatea, atît de rîvnită de 
toți romancierii, ci și viabilitatea ei, 
mereu actuală. într-un fel. cred că din 
acest sentiment istoric al timpului 
decurge și succesul moralizator al lite­
raturii sale, dimensiune care nu ex­
clude latura sceptică, dar știe să verti- 
calizeze lumina încrederii și genero­
zității condiției umane.

Exemplul cel mai la îndemînă pen­
tru cititorul român este, în acest sens, 
Scobie, din romanul Miezul lucrurilor, 
recent apărut la Editura „Univers" in 
traducerea fluidă și colorată a Lianei 
Dobrescu. Un personaj caracteristic lui 
Graham Greene, o ființă atît de îhte- 
grată depărtării de țărmurile natale 
și exoticului degradat de corupție și 
violență, incit nu acceptă niciodată 
desprinderea de el, ba mai mult, pen­
tru a nu-i strica echilibrul, este capa­
bilă să-și suprime existența printr-o 
sinucidere mascată de efectul unor 
tablete care o fac să pară o moarte 
firească. Celelalte personaje aproape 
că nu mai au importanță : romancie­
rul știe de la început ce are de făcut 
și tot ceea ce face se rotește întru 
sublinierea, fără mari complicații 
psihologice, acestui destin unic, termi­
nat la ultima pagină. Scriitura sa tre­
buie să fie reținută atît prin poeticul 
ei, cît și prin ingredientele care o ser­
vesc, în special marea, viața portului, 
ploaia.

M-iezul lucrurilor mi se pare 
mai jos. in estetica sa, de- 

_______ ,cît, sa zicem, Comedianții, apă­
rut la noi ‘ acum zece ani in 

traducerea lui Petre Solomon, ori decît 
Omul nostru din Havana, printre cele 
mai citite romane la noi, imediat după 
1950. Nici latura moralistă nu e mai 
puternică, pentru că autorul e foarte 
sincer cu cititorii săi și nu-și ascunde 
deloc construcția : sentimentul, aproa­
pe religios, de culpabilitate, încercat 
de Scobie e mărturisit in toate felu­
rile și sinucidera personajului nu atin­
ge valoarea pildei, rămînînd cantonat 
mai mult în compasiunea de care sîn­
tem capabili mereu, atunci cînd nu ne 
angajează in nici un feL

Reîntorcîndu-ne la scriitură, adică 
la artisticul operei, asociat mereu cu 
datoriile romancierului față de Joseph 
Conrad, Stevenson sau Melville, nu 
putem să nu reținem din interviul 
amintit una din mărturisirile autoru­
lui însuși : „înainte vreme, scriam o 
carte în nouă luni. Acum am nevoie 
de trei ani. Dar, oricum, întotdeauna 
am scris cu teamă și neliniște. După 
fiecare carte terminată, aveam senti­
mentul că nu voi mai scrie alta". Și 
în continuare : „Penultima mea carte, 
Consulul honorific, a avut nevoie de 
opt revederi de la un cap la altul. La 
o anume vîrstă e din ce în ce mai 
greu să scrii romane".

Mărturisirea nu țintește neapărat 
vârsta, ci procesul de creație, labora­
torul scriitorului, vroind să pună în 
evidență faptul că simplitatea se ob­
ține, de obicei, cu dificultate.

Efort pe care Graham Greene l-a 
desfășurat statornic, prodigioasa sa 
activitate — în afara celor douăzeci de 
romane, opera sa numără cinci piese 
de teatru, un volum de poeme, nouă 
scenarii de film, trei volume de 
eseuri, o autobiografie etc. — nem- 
semnind grabă, ori prolixitate, ci 
program cumpănit și respectat cu 
strictețe, chiar și acum, la 75 de șni. 
Retras la Antibes, în Franța, din 1966, 
„cel mai complet dintre romancierii en­
glezi", cum îl caracteriza „Times", iși 
continuă în singurătate opera, așa 
cum și-a început-o : de dimineață pînă 
la ora prînzului scrie, — „deși acum 
nu scriu mai mult de cincizeci de 
cuvinte pe zi" — după-amiază coboa­
ră in oraș pentru a-și cumpăra ziarul 
local și două ziare englezești — „pen­
tru a nu pierde contactul cu țara na­
tală" —, interesat de toate evenimen­
tele, pentru ca după cină să revadă 
ceea ce a scris și, dacă mai rămîne 
timp, să citească operele altora, în­
tr-un ritm de cincisprezece titluri pe 
lună.

„Scriu — își încheia Graham Greene 
mărturisirile cele mai recente, pentru 
mine însumi, dar aș spune că în afara 
datoriilor pe care le am ca ființă ome­
nească. mai am două obligații supli­
mentare, aceleași pentru toți roman­
cierii : să spun adevărul așa cum îl 
văd eu și să nu accept nici un privi­
legiu din partea nimănui".

Darie Novăceanu

Popasuri 
literare 
la
Damasc
PLIANTUL hotelului „Meridiane" 

consideră Damascul drept cel mai 
vechi oraș din lume. Afirmație 
imposibil de dovedit dar care, 

ajustată, _se_ apropie de adevăr / Damascul 
este, fără îndoială, unul dintre cele mai 
vechi orașe, ale lumii. Numele său este 
menționat în hieroglife cu .aproape 2000 
de ani î.e.n. Fosta capitală a regatului 
arameic. atacată și supusă, rînd pe rînd, 
de asirieni, fenicieni, romani, turci, sel- 
giucizi, cruciați, a devenit apoi un renu­
mit centru al culturii arabe, o cetate su­
perbă și înfloritoare, atît de fascinantă 
incit Mohamed nu a îndrăznit să o calce 
cu piciorul murind în vise cu imaginea ei 
edenică. A viețuit însă între zidurile ei 
și s-a stins fiica mezină a profetului. 
Zeina. alături de viteazul ei soț Aii cel cu 
lama săbiei despicată în două si s-a ridi­
cat majestuoasa moschee a Omayazilor, 
a doua ca mărime dună moscheea din 
Mecca. Școli, universități, curente pri­
menitoare de știință și artă vin prin vo­
calele Damascului pînă în tinuta lui de 
astăzi, ultramodernă, cînd partidul Baas 
Socialist Arab, în frunte cu președintele 
Hafes Al Asad. imprimă un nou sens, re­
voluționar. culturii și artelor, de la lichi­
darea analfabetismului masiv in rîndurile 
păstorilor beduini, pînă la dotarea uni­
versităților și a tuturor așezămintelor de 
cultură cu cele necesare unui stadiu mo­
dern.

ESTE firesc ca Damascul să găzdu­
iască. în noile sale condiții, festi­
valuri anuale de poezie arabă și, 
de doi ani încoace, congresul Uni­

unii Scriitorilor Sirieni. Congresul și fes­
tivalul de poezie sînt legate într-o mani­
festare unică și fluentă, cu participarea 
delegaților din țările arabe și a unor invi­
tați observatori din țările socialiste. în 
acest an am avut cinstea să reprezint 
Uniunea Scriitorilor din R S. România la 
cele două festivități îngemănate si să mă 
bucur de o primire excelentă ce se dato­
rează prestigiului și dragostei cu care este 
privită patria noastră în Siria contempo­
rană. Recenta vizită a președintelui 
Nicolae Ceaușescu era încă vie în memo­
ria colegilor scriitori sirieni, portretele 
șefului statului român existau încă, pe 
zidurile orașului și pe soclurile monu­
mentelor.

Congresul în sine a fost o chestiune in­
ternă, națională, de bună gospodărire a 
culturii socialiste siriene, cu probleme în­
deobște existente și la noi. Problema an­
gajării scriitorului, a responsabilității sale 
civice față de cuvîntul tipărit, cea a pa­
triotismului și umanismului. văzute la 
Damașc și în contextul general al lumii 
arabe și, în mod deosebit, problema edu­
cației tinerelor generații cu începere în 
literatura pentru copii, pentru pionierii 
sirieni purtători de cravate albastre. Pro­
blemele politice, economice, sociale ale 
țării și ale panarabismului văzute în lu­
mina estetică, modernă, a literaturii. Ca 
un argument la concret, festivalul de poe­
zie arabă aduce constelația de poeme în 
fata unul auditoriu atent și participant cu 
mintea și inima la frumusețea imaginilor 
desfășurate într-o limbă armonioasă, mu­
zicală și cu bogate resurse metaforice. în 
continuarea unei lungi și strălucite tra­
diții...

TOCMAI acesta a fost fenomenul 
principal care m-a captivat : va­
loarea și resursele poeziei arabe 
contemporane. în continuarea 

unei tradiții îmbelșugate. Căci referatele 
și discursurile ținute toate în limba arabă 
și din care traducătorul meu îmi putea 
reda, laconic, rezumatul rezumatului 
nu-mi puteau decît sugera vag. cu multă 
aproximație, ceea ce au izbutit să-mi cla­
rifice contactele mele directe cu scriitorii 
de limbă arabă din Siria. Algeria. Liban, 
Libia etc. Contacte multiple, deschise, 
prietenești, terminate cu schimb de cărți 
de poezie, de publicații și de adrese. Și 
cum atașatul nostru cultural la Damasc. 
Dumitru Chican. vorbește bine araba (cu 
studii la București. îmbogățite în cei 7 ani 
de activitate Ia Damasc) a înflorit ideea 
unei antologii de poezie arabă pe care să 
o publicăm, în traducere românească. E o 
datorie întreită. în primul rînd, în numele 
străvechilor relații culturale româno-

Damasc - Palatul Nassan

arabe (inclusiv siriene) încă din evul me­
diu. în al doilea rind, datorită parcimo­
niei cu care este popularizată la noi ma­
rea cultură arabă. Poezia clasică o cu­
noaștem deobicei din traducerile franceze 
ale lui Toussain și retraducerea lor. în 
românește, de Ovid Densusiapu-fiul. în 
fine, în al treilea rînd, prin faptul că 
poeți arabi au tradus din lirica română. 
Numai în Siria s-a publicat o antologie 
de poeți români contemporani (trad, de 
Suleiman Awwat), se pregătește o a doua 
de Saleh Darwiș și e pe isprăvite o cule­
gere din poezia lui Lucian Blaga (tot 
S. Awwat). Am crezul deci de cuviință 
ca, dincolo de lucrările congresului și ala 
festivalului, să stabilim acea punte de 
lumină și aur care se cheamă poezia și 
să facem tot ce ne stă în putință să na 
cunoaștem mai bine și să ne apropiem 
sufletește mai mult. Interesul sirienilor, 
și nu numai al lor, ci și al altor țări ara­
be, a fost larg deschis sore România. Mi 
s-au luat interviuri, inclusiv pentru zia­
rul „Al Baas". organul central al parti­
dului, cum și pentru presa cotidiană și 
culturală din Algeria, Irak, Liban. Ku­
weit, Libia. Alături de delegatul sovietic, 
am fost singurul invitat îmbiat să citeas­
că din versurile sale la festival. într-o 
tălmăcire făcută ad-hoc si. se spune, 
bună, a aceluiași Suleiman Awwat.

Ar mai fi de spus că atît congresul, cît 
și festivalul de poezie s-au ținut sub egi­
da președintelui Siriei socialiste, Hafes 
Al A^sad care, la un banchet oferit par- 
ticipanților. a Primit și delegația română 
împreună cu Emilian Manciur. ambasa­
dorul României la Damasc. Si că alte 
banchete au fost oferite de doamna dr. 
Naîah At Attar, ministru al culturii, de 
colegul Ati-Akla Orcane, președintele 
Uniunii Scriitorilor Sirieni, de Ibrahim 
El-Ali. șeful armatei populare siriene, eî 
însuși scriitor, și de alte oflciatităti, nu 
ca prilejuri de petrecere (banchetele se 
desfășurau într-o atmosferă de sobrietate! 
ci de contact între scriitori și de dovadă 
a ponderei pe care cele două festivități 
culturale le aveau în viziunea înaltelor 
cf’Hniități siriene.

BUCURIA contactelor cu oamenii 
de cultură damaschieni se împle­
tea deseori și în întîmnlări mă­
runte. anarent nesemnificative. De 

pildă, la centrul de dirijare a congresu­
lui d'n hotelul ..Meridiane" un funcționar 
cultural m-a întrebat, românește : ..Ce 
mai faceți ? Vă simțiți bine la Damasc ?“ 
Nu fusese în România. Dar însoțise ne 
sub zări’e Siriei două ansambluri - folclo­
rice române. Si învățase cîteva cuv!nte 
românești. Altădată, un om de cultură, 
domnul Kassem el Hamidi, care își dă­
duse doctoratul în România, mi-a vorbit 
e’ogios despre cultura patriei mele. Tn 
fine, scriitorul Jalal Famlrel-Sherif are 
țip băiat s+udant la Timișoara <si „ virit-t 
România. Si Saleh Darwis a vizitat Româ­
nia. de patru ori. ca ghid al Centrului 
cultural din Damasc ne lingă turiștii ve­
nit! în țara noastră. Si alții.

Dacă tragem linia și facem adunarea, 
vom constata că între România și Siria 
osmozele culturale au existat și există în 
plan tot mai ridicat și mai cuprinzător. 
Că facem și sîntem datori să facem ca 
schimburile noastre culturale să fie cît 
mai bogate si mai diversificate. Că pre­
zența unui observator român la festivită­
țile literare de la Damasc nu a fost și nici 
nu trebuia să fie o simplă prezență proto­
colară șl că însăși noțiunea de observator 
rămîne alăturată și neîncăpătoare. Că 
această prezență trebuie să deschidă un 
evantai, cu continuare la București șl ia­
răși la Damasc, pentru alți colegi de 
breaslă meniți să adîncească și să perso­
nalizeze relațiile frumoase și necesare 
dintre culturile celor două țări.

Este tocmai ceea ce doresc cele două 
popoare prin scriitorii lor ce le reprezin­
tă Ia modul real și ideal în două țări nu­
mai aparent îndepărtate. Să mai adăugăm 
la această apropiere și banalul fapt că 
cursa Tarom directă. între București șl 
Damasc, face numai două ore și-un sfert 
de zbor, deci mai puțin decît trenul din­
tre București și Brașov ? Asta numai 
pentru o mal modernă orientare geogra­
fică.

Al. Andrițoiu



Întîlnirea Norvegiei Meridiane

Sculptură de Henry Moore (Hovikodden, Norvegia)

PRIETENUL meu, Pictorul. îmi 
spusese, înaintea plecării : ..si 
acolo, peste apă, vei găsi Mu­
zeul...".

Dar aici, pretutindeni, este „peste apă", 
în jurul apei. în sufletul apei. Oslo res­
piră prin fiordul său strălucitor de toate 
luminile și înfrigurările albăstruiul, ini­
țierea în lumea nordului este un drum 
între ape, între capcanele limpezimii.

Astfel cuprinzi de la Holmenkolen. co­
lina trambulinei de ski și a celei mai 
complete panorame a orașului. întrepă­
trunderea uscatului cu apele, acest pact 
pașnic, străvechi al omului cu marea. 
Adevărata lecție a nordului este însă ar­
monia cu natura, felul contemporanilor 
noștri nordici de a construi, fără a face 
să sară în aer stîncile. fără a îndepărta 
pădurea, fără a-și impune geometria, ali­
nierile rigide, stasul, monotonia !

Oslo — fată de Stockholm și de Copen­
haga —, păstrează încă un aer patriarhal, 
spațiali ta tea. pitorescul caselor care nu-și 
fură lumina una alteia, vile albe între 
grădini în care mestecenii, merii, pinii, 
trăiesc în bună înțelegere.

Această capitală, port aglomerat, trepi­
dant. modem care își oferă răgazul, liniș­
tea ascultării vremii — cum cad merele, 
cum se înfrigurează apa în fiord, cum 
trec pînzele roșii, albe, alb-roșii. în for­
fota vîntului. luminii : sau cum creste 
iarba pe acoperișul vechilor case din mu­
zeul în aer liber, la Bygdoy.

DAR trebuia să încep cunoașterea 
orașului cu muzeele corăbiilor, 
pentru că eram în Norvegia, la 
țărmurile unde simți aripa marii, 

nobilei aventuri — de la navigatorii vi­
kingi, intrați în istorie nu numai ca răz­

boinici și prădători, dar și ca descoperi­
tori de lumi, pînă la Nansen și Amundsen 
— și Vasul Fram stă încă mărturie epo­
peii polare — pînă la plutele Kon-Tiki și 
Ra. construcții pline de pitoresc, venind 
dintr-o vîrstă palpitantă, perpetuă la sca­
ra omenirii, adolescentă propunîndu-ne 
vise fantastice, realizări posibile...

Astfel porneam într-o dimineață din 
portul unde se vînd crabi, pești, fructe de 
mare, printre velierele pitorești. De urma 
siajului lăsat în ape de toate corăbiile 
mileniilor — acest fel al anelor de a se 
tulbura și a reveni la claritate, de a scrie 
și a șterge minunea urmei descoperitori­
lor.

Pentru a ajunge la Muzeul Corăbiilor 
vikinge. Construcția pare o catedrală 
adăpostind nave (dar trebuie să ne amin­
tim aici, mai ales, că navele au inspirat, 
primele, forma construcțiilor bisericești) : 
înaltă, albă, austeră, luminată de torte în­
fipte în inele de aramă, de-a lungul zidu­
rilor. Intri în catedrala-palat — port ultim 
al oelor trei corăbii vikinge — sec. IX—X. 
In nava centrală corabia dezgropată din- 
tr-un tumul funerar, la Oseberg. Balau- 
ră-liră. cu prova și pupa sculptate, cu 
forma ei plutitoare în aer ; îi vezi catar­
gul și locurile vîslașilor. locul banchete­
lor si ramelor — dar acolo, sub bolțile 
foarte albe, silueta neagră pare întrupa­
rea himerei. A doua corabie, dezgropată 
la Gokstad. mai veche încă, mai puțin 
dăltuită, vine dinspre anul 800, păstrîn- 
du-și aceeași formă zburătoare. Același 
ochi îndrăgostit de proporții și armonie a 
eonstruit-o. frumosul fiind o lege a con­
strucției înseși. Aceste două corăbii vechi, 
așezate ..pe socluri", stau să pornească 
parcă, ele îsi creează în ochiul privitoru­
lui mări ideale de navigat. Cea de a treia 

navă, descoperită la Time, a fost o cora­
bie funerară — resturile ei carbonizate 
te duc cu gîndul la o mitologie fastuoasă 
care își îngăduia risipa, trufia să ardă un 
mort cu o întreagă corabie, asa cum că­
lăreții stepelor, ajunși pînă în Dobrogea. 
erau îngropați cu caii lor...

Invoci această regină Asa — probabil 
mama regelui Haldvan cel Negru, un me­
cena cu gusturi alese, care a adus meș­
teri sculptori, gravori, țesători, pentru a 
întocmi zestrea reginei moarte. Toate 
obiectele găsite în tumulul funerar — ca­
rul. săniile, obiectele sculptate în lemn, 
lăzile și vasele, feroneriile, țesăturile și 
podoabele — sînt relicvele unei civilizații 
înfloritoare, aceea a vikingilor care au 
întemeiat așezări de pe Coastele Americii 
pînă la Păcuiul lui Soare și alte două ce­
tăți dunărene, unde arheologii au recu­
noscut trecerea corăbierilor nordici.

I DE la Muzeul corăbiilor vikinge 
noposești la Muzeul National de 
Folclor — muzeul satului norve­
gian. poate nu întîmplător așezat 

de aceeași parte a fiordului. Pentru că 
lemnul de stejar, materie primă, deopo­
trivă corăbiilor și caselor, știința con­
strucției și decorării, tradiții la fel de 
vechi, le unesc.

Primele biserici sînt decorate cu ace­
leași capete de balaur ca provele corăbii­
lor. iar sub bolți, alături de candelabre, 
sînt agățate modelele corăbiilor ; după 
cum. în interioarele caselor găsești pen­
dule. astrolabe, iar pe acoperișuri, giruete 
indicînd nord-sudul navigatorilor... Dacă 
Maramureșul ar avea ieșire la mare, 
aceste sate ar semăna. Par să răsară din 
aceeași vechime, aceeași civilizație a lem­
nului. le apropie aceleași mitologii pădu- 
roase. umbrite, aceleași simboluri — roze- 
ta. șarpele — decorații întîlnite aici si 
acolo ; aceeași știință a numărului de 
aur... Alătur capul balaurului și capul de 
lup — steaguri iscate din cine știe ce cre­
zuri pereche.

întîrzii în umbra monumentală a bise­
ricii din 1270. cu acoperișul în sase ape, 
navigînd cu toate capetele de balaur în­
tinse în vînt ; sau în apropierea casei ce­
lei mai vechi în lemn — 1250 ; în preaj­
ma colibelor din Sunnfjord. fără ferestre 
— nordul soarelui sărac ; lîngă magaziile 
solide, monumentale unde erau adăposti­
te proviziile iernilor lungi — aceste „gri- 
nare" cu cerdac. în apropierea caselor 
mărunte, modeste. Astfel ajungi la maga­
zia lui Tveito. din provincia Telemark, 
construcție monumentală cu două caturi, 
ornamentată cu capete de animale ciopli­
te în lemn ; cu o galerie care dublează 
pereții, cu „balconul", căpriorii si îmbină­
rile butucilor care înaltă construcția (in­
scripția runică trimite spre anul 1300) ; 
de ce nu-1 pot aduce aici, măcar pentru 
un ceas, pe meșterul Gh. Borodi. de De 
Valea Izei. el ar recunoaște sufletul da’tei 
care a lucrat, el s-ar închina stejarilor 
nordului, vechimii și științei meșterilor 
Norvegiei de altădată !

întîrzii încă. în lumina violacee a lem­
nului și toamnei, în preajma fermei din 
Gudhansdalen care avea să intre în lite­
ratura Norvegiei : casa aceasta a inspi- 
rat-o pe Sigrid Undset. devenind cadrul 
romanului Kristin Lavransdatter. tradus 
dndva și la noi. Un ultim popas. în clă­

direa care adăpostește colecțiile Muzeului 
Național de Folclor — unul dintre cele 
mai riguroase muzee de acest fel. în nord. 
Costumele populare — de la acelea ale 
laponilor. îmblînzitori de reni, trecînd 
prin toate provinciile Norvegiei — pînă la 
bonetele albe, broderiile, cusăturile, po­
doabele... O bogată colecție de mobi’ier. 
acel stil al nordului, greu de încadrat 
stilurilor consacrate : colecția de picturi 
sau decorații, aparținînd unor pictori ță­
rani din sec. XVIII — Kristen Hulebak 
sau Tarold Ollsson Haugen : colecții de 
tapiserii, instrumente muzicale, obiecte 
bisericești ; interioare aducind amb;anta. 
obiceiurile, rafinamentul artei populare ; 
pentru a rămîne la un exemplu mărunt
— acele scînduri de călcat. ..darul logod­
nicilor". adevărate opere de artă, de o 
diversitate a motivelor, de o perfecțiune 
inimaginabilă (așa cum furcile cioplite, 
darul flăcăilor, au devenit modele desă- 
vîrșite ale broderiei în lemn, la noi).

^>(1 ÎNTR-O seară să respiri apusul, 
toamna. înfrigurarea dinspre fior- 
duri, melanoolia. gîndul că nu

J ești de aici — niciundele tău. în 
fața cerului, mării...

Muzeul de Artă Modernă. Fundația 
Sonja Henie și Niels Onstad. Undeva, la 
marginea orașului Oslo, construcția ultra­
modernă : pereți de sticlă, unghiuri care 
te aduc, neașteptat. în fata perspectivelor 
vaste, inedite.

Aici, țărmul înalt, la marea deschisă. Și 
sculptura lui Moore : obsedant acest fel 
de a sta față în fată cu marea. Fie că îi 
spune Legendă (grupul sculptural de la 
Louisiane — Danemarca). Regele și Re­
gina ori. simplu. Sculptură, ca aici, silueta 
care privește, de pe acest țărm, marea, 
este Obsesia !

Albastruri. niciunde atit de singure, de 
Intense, gheața, la mijlocul ochiului — 
acolo, pe fenta subțire, o siluetă pură, 
imaterială, dansează... Sonja Henie... Și 
nu vei merge să-i vezi trofeele. Ce rost 
au. într-un muzeu de artă modernă, tro­
feele patinatoarei ?

Ingratitudine ! Fără obolul celebrei 
dansatoare și al soțului ei, acest țărm nu 
își primea, poate, nici construcția impre­
sionantă. nici sculptura lui Moore, nici 
colecția aceasta mică dar desăvîrsită pen­
tru un muzeu de artă modernă, nici am­
fiteatrul. scena, spatiile închinate dansu­
lui. conferințelor, expozițiilor — ultime 
noutăți, experimente, consacrări...

Să-i mulțumim, deci, stelei care a în- 
cîntat ochii generației dinaintea noastră... 
Și să rămînem cu tapiseriile lui Jan 
Groth — aceste fulgere albe care despică 
mari spatii negre ; cu F. Leger. Două 
profiluri care adaugă pînzele foarte re­
prezentative ale artistului. în muzeale 
nordului : să le alăturăm. încă acești Pi­
casso, Braque, Miră, Juan Gris, Paul 
Klee... Pentru a îptîrzia în marea sală, 
între tapiseriile unui artist contemporan
— Cristian Jaccard. sugestii de fiord sub 
stele reci...

Reții acest loc, bucla fantastică : timpul, 
țărmul, norocul.de a fi cuprins în acest 
spațiu, cu fata spre Nord : privindu-I din 
același unghi, din același frig cu sculp­
tura lui Henri Moore...

Florența Albu

X

Zile la Karachi
PRIVIT dinspre uscat, pe fereastra 

avionului care face un ultim tur 
înainte de aterizare, Karachi e o 
întindere de străzi și de case albe, 

un arabesc de cretă sfîșiat ici-colo de 
pînza subțire a vegetației. Prima senzație, 
așadar, e că te afli pe un scut tare al 
continentului, fierbinte și ușor arid, că 
undeva, spre nord-est, se întinde imensi­
tatea multicoloră a pămîntului asiatic. 
Orașul întreg, străzile, casele, vehicolele, 
comerțul, înfățișarea oamenilor, forfota 
neobosită care începe în zori și se sfîr- 
șește tîrziu după miezul nopții poartă în 
matricea lor acel aer inconfundabil al 
orientului. Dar acest suflu uscat al întin­
selor spații continentale e atenuat aici de 
o altă prezentă la fel de puternică, cea 
a mării. La Karachi, Marea Arabiei pă­
trunde ca un pumnal în trupul orașului, 
formînd canale, golfuri, plaje, întinderi 
mlăștinoase, făcînd țărmul să arate ca 
dantura calcaroasă a unui arhipelag.

Primul drum prin Karachi poate începe 
din cartierul de vest, din Portul pescăresc, 
o avalanșă de imagini amestecată. Sute 
de ambarcațiuni trase la cheiul de beton : 
vaporașe, bărci și șalupe vopsite țipător, 
într-o forfotă continuă. Păduri de catarge 
subțiri. Marinari, hamali, negustori, în 
cămăși albe lungi, cu turbane pe cap, cu 
pantalonii suflecați pînă mai sus de ge­
nunchi. Hărmălaie multicoloră. Sunete de 
sirene, zgomot de lăzi trîntite pe punte, 
bordaje care se lovesc unele de altele, ți­
pete. Miros puternic de pește și de alge. 
Pești și moluște, animale marine care se 
zbat strălucitor pe fundul coșurilor și nă- 
voadelor. Calupuri de gheață care se to­

pesc la soare. Strălucire și mizerie. Lu- • 
mini orbitoare și plămînul albastru al 
mării care clatină totul, amețitor.

Portul mare. Văzut dinspre apă, de pe 
puntea șalupei care ocolește încet trupu­
rile încremenite ale vapoarelor, portul co­
mercial e o pîlnie gigantică în gura căruia 
intră unul după altul vasele încărcate. 
Marea e lină și de-a lungul cortinei sale 
violete alunecă umbrele marilor macarale 
care poartă deasupra capetelor noastre 
containere de jucărie. Ne oprim lîngă Ro­
cile Stridiilor, stînci golașe, de o formă 
stranie, erodate de bătaia nesfîrșită a va­
lurilor gălbui ieșite din apa mării.

Cînd lancea orbitoare a soarelui țîșnește 
deasupra orizontului orașul iese în stradă, 
în cartierele comerciale, pe străzile M.A. 
Jinah, Abdulah Haroon, Zeb-un Nisa și 
Tarig, în Bohri Bazaar, Juna Market, Jo- 
dia, Sarafa și Kojoor Bazaar puzderia de 
magazine și de negustori își revarsă afară 
marfa multicoloră, coșurile, lăzile, tara­
bele, inundînd strada, făcînd circulația a- 
proape imposibilă și dînd acestor cartiere 
înfățișarea unui bilei continuu, a unei agi­
tații policrome care-și fîlfîie în briza u- 
șoară cortinele, paravanele și umbrelele. 
Tras de mină, îmbiat cu insistență să în­
cerci, să cumperi, să te oprești, fie și nu­
mai pentru o clipă, luat de valul de cum­
părători și de gură-cască ce alunecă de la 
un capăt la altul al bazarelor, ai senzația 
că ești un înotător care înaintează prin- 
tr-o apă halucinantă.

Fostă capitală a Pakistanului, Karachi e 
un oraș întins, tentacular, gîfîind sub apă­
sarea propriei sale forțe, cu înfățișări care 
pendulează între două extreme : cartierele 

administrative, comerciale și financiare, 
cu clădiri înalte și cîțiva zgîrie nori, și 
cartierele sărace, abia ridicate de la su­
prafața pămîntului, cenușii, prăfoase, peste 
acoperișurile cărora soarele și briza alu­
necă elegiac, răvășind chipurile oameni­
lor. Parcurs cu harta în mină, acest ara­
besc de cretă al Karachi-ului dezvăluie 
călătorului numeroase puncte de interes : 
clădiri administrative importante, monu­
mente ale artei vechi și noi pakistaneze, 
ansambluri urbanistice care, împreună, 
alcătuiesc suprafața și viața compozită a 
unui oraș pe care cu greu l-ai putea prinde 
intr-o sumară caracterizare.

DE LA hotelul Luxury Beach, pe 
terasa căruia se aude respirația 
profundă a mării, către est, pe 
National Highway, automobilul ne 

poartă la Chaucundi, un cimitir străvechi, 
monument al artei pakistaneze. Mormin­
tele sînt marcate de lespezi uriașe, pira­
midale de gresie gălbuie și roșietică ; pe 
suprafața lor sînt sculptate, cu o artă ine­
galabilă, arabescuri fine, motive geome­
trice și florale într-o alternanță uluitoare. 
Așezat pe o suprafață plană, prăfoasă, 
Chaucundi pare o îngrămădire stranie de 
piramide în miniatură.

Hawkes Bay, Sandspit, Capul Paradisu­
lui, Clifton sînt numele .unor golfuri și 
plaje care mărginesc orașul Karachi. Eu­
ropeanul care ajunge aici, obișnuit cu în­
fățișarea plajelor unor mări mai nordice, 
rămîne surprins de prezența pe țărm, in 
mulțimea de oameni în costumație lejeră, 
a unor cai, asini și cămile împodobiți cu 
panglici multicolore, purtînd în spate vi- 
legiaturiști care se duc și vin la cura de 
mare. Lîngă dîrlogii calului sau cămilei, 
rostind îndemnuri guturale, îl vei întîlni 
tot pe pakistanezul bărbos, cu fața suptă, 
de o culoare metalică, înaintînd ca un Sisif 
prin nisipul umed, în care picioarele ca­
lului și ale umilului său stăpîn se scu­

fundă, lăsînd în urmă mici alveole care 
se umplu repede cu apă.

Motoricșa, acest taxi minuscul cu bîzîit 
de bondar furios, te poartă dintr-o parte 
In alta a orașului, oorindu-se în fața mo­
numentelor, a clădirilor istorice, a celor 
cîțiva zgîrie nori care adăpostesc clădiri 
administrative, hoteluri. Un punct de prim 
Interes îl reprezintă Mausoleul lui Mo­
hammad Aii Jinnah Quaid e’Azams (fon­
datorul națiunii pakistaneze, luptător pen­
tru cauza unității si independenței ponoru­
lui), monument sub forma unui trunchi de 
piramidă care susține o emisferă albă, 
construcție impunătoare din marmură. 
Urcînd treptele Dină la ușa înaltă, ogivală 
te alături turiștilor singuratici care pri­
vesc statura impunătoare a mausoleului. 
Ca monument de arhitectură, ghidul ora­
șului mai menționează alte cîteva : Mos­
cheea Memon, a cărei înălțime domină 
împrejurimile. Moscheea Pillorless. o con­
strucție nouă, sub forma unei emisfere 
uriașe în centrul căreia minaretul oare o 
rachetă cosmică gata de lansare. Printre 
marile repere arhitecturale ale Karachi- 
ului vom adăuga curtea superioară a dis­
trictului Sind, clădirea Vămii, Habib Bank 
Piaza și Karachi Metropolitan Corpora­
tion Building.

LA KARACHI noaptea urcă din mare, 
acoperind plajele, hotelurile, marile bule­
varde, cartierele mărginașe, trupurile o- 
bosite ale săracilor care dorm sub cerul 
lit>er, siluetele zgîrie-norilor și moscheelor. 
Acum, în căldura blîndă a serii, e timpul 
să te plimbi pe străduțele de pe malul gol­
fului, la sud de Moulvi Tamizuddin Khan 
Road : liniște, aspersoare care susură stro­
pind iarba, case albe, lampioane, păsări 
care țipă subțire în aerul nopții, timbrul 
unui instrument necunoscut, marea izbind 
uscatul, pînă deoarte la gurile Indusului, 
care își construiește tăcut delta imensă.

Mircea Florin Șandru

norocul.de
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5 Meridiane

Ilustrații de Zai Dunbang 
la „Visul din pavilionul 

roșu**

„Visul din pavilionul roșu"
• O capodoperă a lite­

raturii chineze clasice, 
romanul Visul din pavilio­
nul roșu, scris la sfîrșitul 
secolului al XVIII-lea, în 
vremea dinastiei Qing, — 
roman cunoscut și la noi — 
se află în curs de apariție, 
în mai multe versiuni, la 
Editura în limbi străine 
din Beijing. Avînd ca te­
mă procesul decăderii unei 
familii aristocratice, roma­
nul descrie iubirea tragi­
că a lui Jia Baovu și Lin 
Daiyu; Cadrul este însăși 
realitatea socială a epo­
cii, complicata rețea a

Vorbește Jorge Luis Borges
• ..Ne aflăm la Buenos 

Aires unde, la etajul șa­
se, într-o încăpere oare­
care, modestă, Borges are 
alături de el pisica sa 
albă și pe Fanny, guver­
nanta sa". Astfel și-a în­
ceput reporterul francez 
Jacques Chancel telere- 
portajul realizat cu pri­
lejul celei de a 80-a ani­
versări a marelui scriitor 
argentinian. Iată. în ordi­
nea dezordinii lo:, cîteva 
din considerațiile sale, re- 
flectînd cu fidelitate omul 
și scriitorul : „Nu este 
întotdeauna ușor să fii 
argentinian în 1979... Am 
publicat cam 50 de volu­
me. Dar este o operă octo­
genară, nu o operă cu a- 
devărat... Cartea de nisip 
este ceea ce am scris mai’ 

r
Am citit despre...

Bloomsbury, din nou...
• LEON EDEL este american. John Lehmann este 

englez.
Ultima carte a lui Leoh Edel se intitulează Bloom­

sbury — Casa leilor, pornind de la o comparație fă­
cută de Virginia Woolf : „Gordon Square seamănă cu 
casa leilor de la grădina zoologică. Treci de la o cușcă 
la alta și toate animalele sînt primejdioase, fiecare îl 
privește bănuitor pe celălalt, e fascinant și misterios".

Ultima carte a lui John Lehmann se intitulează A- 
runcat la lupi ; Leonard și Virginia Woolf și „Hogarth 
Press", regnul animal fiind invocat de data aceasta nu 
cu temătoare admirație, ci cu ciuda pe „lupi" (evident 
soții Woolf) a unuia care, aflîndu-se cîndva în preajma 
lor, consideră că a fost mîncat de ei.

De ce, se întreabă englezii, manifestă americanii 
atîta pasiune pentru grupul Bloomsbury (format din 
scriitoarea Virginia Woolf și soțul ei, editorul Leonard 
Woolf, sora Virginiei, Vanessa Bell, pictoriță, primul 
soț al acesteia, criticul de artă Olive Beli, al doilea soț 
al ei, pictorul Duncan Grant, economistul John Maynard 
Keynes, biograful Lytton Strachey, criticul de artă 
Roger Fry și criticul literar Desmond Mac Carthy) ?

„Mi s-a spus, nu știu dacă este adevărat, că jumă­
tate din tezele studenților în literatură din Statele 
Unite sînt despre Virginia Woolf", iși rîde în barba 
albă („semănînd cu a lui Strachey" ne informează zia­
rista — americană — care l-a intervievat recent) 
Quentin Bell, fiul lui Clive și al Vanessei Beli. îm­
preună cu sora sa Angelica (a cărei mamă a fost tot 
Vanessa, dar al cărei tată a fost Duncan Grant), el 
deține copyright-ul operelor mătușii lor, Virginia 
Woolf. A scris, în 1966, prima ei biografie ; soția lui, 
Anne Beli, este editoarea jurnalului scriitoarei (care 
va avea. în final, cinci volume), dar acum se declară 
oarecum indispus de „interesul dăm nesăbuit față de 
Virginia Woolf", care a declanșat o industrie înflo­
ritoare a cronicilor despre Bloomsbury. Unii îl pun pe 
seama faptului că scriitorii americani nu au prea avut 
obiceiul de a lăsa în urmă jurnale, corespondență și 
alte asemenea „memorabilia" și, ca atare, împletitura 
de destăinuiri, birfe și meditații de tot felul pusă la

relațiilor feudale. Imagine 
fidelă a Chinei de altăda­
tă, cartea este alcătuită 
din 120 de capitole. Pri­
mele 80 au fost scrise de 
Cao Xueqin. iar restul de 
40 de Gao E. Splendid 
ilustrate de pictorul Zai 
Dunbang, primele două 
volume au și fost difuza­
te. Al treilea urmează să 
apară în curînd. Titlul 
versiunii franceze este 
Le reve du pavilion rou­
ge, iar cel englez, A 
Dream of the Red Man­
sions.

bun, dar și Povestea nop­
ții. Restul l-am uitat... 
Mi-am permis să las cinci 
sau șase poeme, cinei 
sau șase nuvele. Dacă sînt 
anonime, cu atît mai bine. 
Aș vrea să fie la fel de 
anonime ca O mie și una 
de nopți... Aș fi primit 
Premiul Nobel cu grati­
tudine și uimire... Sînt 
agnostic... Cele mai mari 
defecte ale omului sînt 
cruzimea și prostia... Tră­
iesc într-o ceață cenușie. 
Roșul și negrul, au dispă­
rut. Mai pot descifra gal­
benul. Nu este încă noap­
te, este un lung crepuscul 
destul de plicticos. Nu 
m-am revoltat nicioda­
tă... Uitarea este una din 
marile binefaceri ale 
vieții".

Poeme 
din Mozambic

• In editura Reklam 
din R.D. Germană a apâ- 
Tut o antologie a litera­
turii mozambicane apre­
ciată ca fiind cea mai cu­
prinzătoare dintre culege­
rile editate pînă acum. Vo­
lumul reunește scrieri ale 
celor mai reputați autori : 
Jose Craveirinha, Rui Ro- 
gar, Barnabe Joao Muti- 
mati, Orlando Mendes, 
precum și ale unor poeți 
din tînăra generație, nume 
cunoscute și mai puțin 
cunoscute. Antologia si­
tuează în centrul atenției 
pe autorii a căror peri­
oadă de maximă prolifi­
citate coincide cu epoca de 
plină desfășurare a luptei 
de eliberare națională în 
Mozambic. Printre aceștia, 
Rebelo, Guebuza, dos San­
tos etc.

Romanul francez 
începînd din 1900
• Critica apreciază 

drept o performanță a lui 
Pierre de Boisdeffre care 
a reușit să creioneze în 
128 de pagini (colecția 
„Que sais-je“ a editurii 
Presses Universitaires de 
France) un tablou literar 
ce se întinde pe trei sfer­
turi de secol. De la Zola 
la Jakez-Helias, tabloul 
este aproape complet. în 
deschiderea fiecărui ca­
pitol care acoperă un 
deceniu, Boisdeffre re­
zumă atmosfera și prin­
cipalele evenimente ale 
epocii, găsind loc să cite­
ze fraze ale autorilor sau 
exegeților lor. El pornește 
de la ideea că un istoric 
al literaturii trebuie să 
ia în considerație gustu­
rile publicului, drept care 
nu-i uită nici pe Dekobra 
nici pe Des Cars. Consta- 
tînd „revenirea in forță 
a romanului tradițional", 
Pierre de Boisdeffre în­
cheie cu o notă optimistă 
în legătură cu destinul 
„criticii tradiționale".

Marile premii 
ale orașului Paris
• în prezența prima­

rului Parisului, Jacques 
Chirac, au fost înmînate 
cele mai importante dis­
tincții acordate anual de 
capitala Franței. în do­
meniul literaturii au fost 
premiați Francois Saute- 
reau (literatură pentru 
copii), Pierre Seghers 
(poezie), Jean-Claude 
Griimberg (dramaturgie) 
și Roland Mousnier (isto­
rie).

dispoziție de Bloomsbury și fiii ar satisface setea de 
mituri literare a publicului american.

Un profesor britanic, Ghristopher Richs, care iro­
nizează pînă la desființare recenta carte a lui Leon 
Edel, îl acuză pe acesta că „a declanșat,-acum 15 sau 
20 de ani, o piruetă pirandelliană" : de unde, „la 
Bloomsbury erau nouă personaje în căutarea unui 
autor", Leon Edel a dat primul imbold unei furii a 
exegezei datorită căreia „proporția s-a inversat,. ajun- 
gîndu-se la nouă autori, căutind, fiecare, un personaj 
de la Bloomsbury, oricare ar fi el". Profesorul Ricks 
îi refuză lui Edel dreptul de a contesta fără argu­
mente acuzațiile de snobism, dte ușurință și de autoadu- 
lare aduse celor nouă, susținînd că s-au pretat cu toții 
să stîrnească în jurul lor o vîlvă flatantă și că dis­
prețul manifestat față- de contemporanii lor „mărginiți" 
trebuie înțeles ca fiind îndreptat împotriva unor scri­
itori ca D.H. Lawrence, Thomas Hardy, Joseph Con­
rad, Rudyard Kipling.

Englezul John Lehmann a avut destule de împărțit 
cu un echipier al Bloomsbury-ului, în speță Leonard 
W’oolf. Atît unul cît și celălalt și-au expus dealtfel 
punctele de vedere asupra neînțelegerilor dintre ei în 
amplele lor autobiografii (altă manie bloomsburyană). 
Fiind angajat în 1921, la vîrsta de 24 de ani, la edi­
tura „Hogarth Press", întemeiată de soții Woolf, Leh­
mann a fost concediat după un an și readus in 1938 ca 
asociat, poziție pe care avea s-o dețină pînă la sfîrși­
tul războiului. Acum, venerabilul editor și om de li­
tere reia răfuiala în termeni de natură să-i atragă 
admonestarea unui cronicar american, John Atlas, de 
la „The New York Times", care consideră de prost gust 
această tardivă manifestare de resentimente.

Jocul nu s-a încheiat. Fraza lui Lytton Strachey 
„Sîntem preoții misterioși ai unei civilizații noi și ului­
toare" va fi în continuare literă de evanghelie pentru 
linii, pretenție ridicolă pentru cei mai mulți. Indiscre­
tele dezvăluiri despre viața intimă a acestor oameni 
prea orgolioși pentru a o disimula vor ațîța în conti­
nuare imaginația amatorilor de scandaluri paraliterare. 
Dar ce nevoie are geniul Virginiei Woolf de o aseme­
nea atmosferă tulbure în care fumul de tămîie se 
amestecă cu cel de pucioasă ? Și cum pot afecta can­
canurile bloomsburyfililor și ale bloomsburyfobilor ju­
decata economiștilor moderni despre keynesianism 1

Felicia Antip

în memoria 
lui Konstantin 

Simonov
• în prima ei apariție 

(nr. 252/1979) de după 
moartea lui Konstantin 
Simonov, revista „Litera­
tura sovietică" publică un 
multiplu omagiu postum 
pentru marele scriitor, 
precum și o selecție din 
creația sa poetică recentă. 
Contribuțiile, semnate de 
Alexei Surkov, Hermann 
Kant (R.D.G.), Rasul 
Gamzatov, Eduard Mie- 
zelaitis, Daniil Granin, 
Piotr Proskurin, sînt in­
titulate definitoriu : „Un 
scriitor comunist" ; „Un 
om remarcabil" ; „A fost 
un bărbat puternic, fru­
mos, generos" ; „întot­
deauna în primele rîn- 
duri" ; „Artist și cetă­
țean".

B. Fundoianu 
reeditat în Franța
• De curînd, editura 

Plasma din Paris a pu­
blicat, în condiții grafice 
excepționale, două volume 
de eseuri de autentică va­
loare : Rimbaud le voyou 
si de La Conscience mal- 
heureuse aparținînd lui 
Benjamin Fondane (B. 
Fundoianu), care s-au 
bucurat de Un mare suc­
ces de librărie și de cri­
tică atît în Franța, cît și 
în alte țări din Eurona și 
de peste ocean. Primul 
volum a apărut sub îngri­
jirea lui Michel Carassou, 
iar cel de-al doilea, pe 
lingă cel amintit, mai 
poartă semnătura Cathe­
rine! Tieck. Cu același 
prilej, editura Plasma a- 
nunță apropiata apariție 
a încă trei volume din 
opera lui B. Fondane : 
Faux Trăite d’esthetique, 
Ecrits de cinema și Le mal 
de fantomes, acestea din 
urmă, inedite.

Africanii își scriu 
istoria

• Cu 16 ani în urmă, 
studentul Joseph Ki-Zer- 
bo, de la Sorbona, a visat 
să scrie cîndva istoria 
continentului său. Cartea 
sa a apărut de curînd, 
autorul fiind acum un is­
toric reputat din Volta 
Superioară. Se intitulează 
Istoria Africii din sud 
pînă în Sahara și cuprin­
de cele mai multe state 
de pe teritoriul continen­
tului : Ghana, Mali, ora- 
șele-state*  Joruba, com­
plexul arhitectural Zim­
babwe. Istoria acestora 
a început să fie studiată 
relativ de curînd, un rol 
important revenind oa­
menilor de știință afri­
cani. Printre ei Ki-Zerbo, 
președintele uniunii isto­
ricilor africani, a cărui 
remarcabilă activitate ști­
ințifică se distinge prin 
eliberarea de prejudecă­
țile rasiste și eurocen- 
triste.

Despre teatrul No
• Volumul No și Kyâ- 

gen a apărut în Colec­
ția UNESCO de opere 
reprezentative. Prezentat 
și tradus din japoneză de 
Rene Sieffert, această 
carte face parte din ope­
rele capitale ale literatu­
rii japoneze. Introduce­
rea prezintă cu claritate 
particularitățile teatrului 
japonez, descriind reper­
toriul teatrului no, surse­
le lui, explicînd impor­
tanța referințelor poetice 
și amintind principalele 
nume ale autorilor no.

Cartea în țările 
multilingve

• Studiul cu acest titlu, 
semnat de Abul Hasan și 
apărut în limbile france­
ză și spaniolă, se bazează 
pe documentele unul sim­
pozion consacrat produc­
ției de cărți editate în 
mai multe limbi în țări­
le multilingve, organizat 
de UNESCO la Moscova 
și Alma-Ata. Autorul 
examinează toate aspec­
tele acestui proces, consa- 
crînd cîteva capitole „lim­
bilor naționale ale lumii 
cărții", sau unor subiecte 
ca „a crea cărți" sau „a 
procura cărți cititorilor".

Noua stagiune 
a Teatrului Mare
• Cu prilejul Olimpia­

dei ’80, noua stagiune a 
Teatrului Mare din Mos­
cova se va prelungi pînă 
în luna august. Colectivul 
teatrului este mobilizat la 
punerea în scenă a unor 
noi spectacole. La sfîrși­
tul lunii decembrie va 
avea loc premiera operei 
Bal mascat de Verdi, în 
regia lui S. Ștein, sub 
bagheta dirijorală a lui A. 
Jiuraitis. Printre alte 
premiere se numără ope­
rele : Logodnă la mănăs­
tire de S. Prokofiev și 
Katerina Izmailova de 
Șostakovici. în cursul sta­
giunii vor fi prezentate și 
baletele Pescărușul de 
Rodion Scedrin, în regia 
Maiei Plisețkaia, Balada 
husarilor de Hrennikov, 
Macheth de K. Molcianov, 
precum și baletul Don 
Juani, la care lucrează 
maestrul de balet al tea­
trului Juri Grigorovici, 
împreună cu compozitorul 
Kara Karaev.

„Karma Cola" - o demistificare 
a negoțului de iluzii mistice

• Gita Mehta, o india­
nă în vîrstă de 36 de ani, 
cu studii făcute la Cam­
bridge, fostă profesoară 
de literatură greacă an­
tică, a scris o carte — 
publicată de editura Si­
mon and Schuster din 
New York și intitulată 
Karma Cola : Marketing 
the Mystic East (Karma 
Cola : Negustorie cu estul 
mistic), în care demons­
trează mecanismul așa- 
zisei „inițieri" a occiden­
talilor în spiritualitatea 
de tip oriental. Autoarea 
arată că înșelătoria a luat 
proporțiile unei adevăra­
te industrii, unii dintre 
profitorii ei făcindu-și

Maximillian Schell

întoarcerea 
la Disney

• Cu Maximillian 
Schell în rolul unui fel de 
căpitan Nemo navigator 
in spațiul interstelar, un 
nou film din genul știin- 
țifico-fantastic a ieșit de 
curînd din studiourile 
Disney, cu titlul The 
Black Hole (Gaura nea­
gră). Cu mijloacele teh­
nice și cu fantezia carac­
teristice, filmul reprezin­
tă o întoarcere la efer­
vescența producțiilor Dis­
ney din anii ’50, cînd ce­
lebrul Walt trăia încă. 
Actualul director de pro­
ducție, Peter Ellenshaw, 
a declarat că pentru a 
realiza marele spectacol 
al filmului cu nave spa­
țiale și roboți a început 
prin a reconstitui atmos­
fera și stilul de lucru din 
timpul predecesorului 
său.

Merle Oberon
• Una din cele mal 

celebre vedete ale ecra­
nului, Merle Oberon, ne­
uitata Cathy din La 
răscruce de vînturi, a în­
cetat din viață la Los 
Angeles, în vîrstă de 68 
de ani. Pe numele ei a- 
devărat Estelle O’Brien 
Thompson, Merle Oberon 
s-a născut dintr-un tată 
britanic și o mamă fran- 
co-olandeză, într-o insu­
lă australiană. A fost 
descoperită de producă­
torul englez Alexander 
Korda care i-a găsit și 
pseudonimul și a distri­
buit-o în primul film. în 
anii '40 a devenit unul 
din monștii sacri de la 
Hollywood. Filmul în 
care a triumfat, La răs­
cruce de vinturi, a fost 
consacrat ca unul din 
primele zece cele mai 
bune filme din lume de 
către un juriu interna­
țional.

Fotografie din expoziția 
deschisă la Centrul Pom­

pidou

„America în criză"
• Este titlul unei am­

ple expoziții deschisă la 
Centrul Pompidou din 
Paris și reunind aproxi­
mativ o sută de fotografii 
realizate în anii ’30 sub 
egida lui Farm Security 
Administration, cu cei 
mal mari reporteri ai e- 
pocii : Walker Evans, Do­
rothea Lange, Gordon 
Parks etc.

publicitate de tipul „Nir­
vana pentru 100 de dolari 
pe zi". Nenumărate con­
fuzii se nasc din întîlni- 
rea dintre golul de valori 
al societății de consum 
și oferta negustorilor de 
iluzii „orientale". „Kar- 
ma, de pildă, — arată Gi­
ta Mehta — este mai de­
grabă un concept sever 
al determinismului, dar 
el a fost transformat in­
tr-o marmeladă metafi­
zică de către hippy-i, fi­
losofi de supermagakine 
și guruși pentru feciori 
de bani gata. Karma este 
acum simțită ca un fel de 
vibrație, iar Krishna este 
o vedetă cu ochii alun- 
giți“.



Fondatorul esteticii 
franceze moderne
• A încetat din viată, 

în vîrstă de 8f de ani, E- 
tienne Souriau. considerat 
a fi fondatorul esteticii 
moderne franceze. Doctor 
în litere în 1925, profesor 
de filosofie la Sorbona in 
1941, el este autorul unui 
mare număr de lucrări și 
studii, printre care : Abs­
tracția sentimentală, Co­
respondența artelor, Cele 
două sute de mii de si­
tuații dramatice. Ales în 
1958 membru al Acade­
miei de științe morale și 
nolitice, el a prezentat 
în 1977 ultima sa comu­
ni'■are: Estetică și mo­
rală.

Antologie P. Lai
• Un volum conținînd 

mai mult de 160 de poe­
zii scrise în decurs de 40 
de ani de marele poet in­
dian P. Lai, apărute an­
terior în volume dispara­
te. a fost publicat recent 
sub egida „Atelierului 
scriitoricesc", uniune de 
creație și editură din In­
dia. Antologia este deose­
bit de reprezentativă pen­
tru acest poet caracterizat 
drept „un om adresin- 
du-se oamenilor" și care 
rămîne un exemplu de 
scriitor implicat în pro­
blematica fundamentală a 
condiției umane.

„Solaria"
• Scrisori către Sola­

ria, volum apărut sub în­
grijirea lui Giuliano Ma- 
nacorda la Editori Riuni- 
ti, reliefează preocupările 
celor mai de seamă repre­
zentanți ai intelectualității 
italiene din perioada in­
terbelică, grupați în ju­
rul revistei „Solaria" : 
Gianfranco Contini, Nata­
lia Ginzburg, Giacomo De 
Benedetti, Aldo Palazzes- 
chi, Cesare Pavese, Giu­
seppe Ungaretti, Alberto 
Moravia, Eugenio Mon­
tale. Elio Vittorini. Cesa­
re Zavattini și alții.

Cartea ostatecilor
• Serge Klarsfeld 

este autorul Cărții osta­
tecilor (Editions franțais 
reunis), considerată drept 
un document capital a- 
supra represiunii naziste 
în Franța, în timpul o- 
cupatiei. Documentele 
pe care le-a descoperit, 
și care constituie partea 
esențială a cărții sale, 
confirmă faptul că hitle- 
riștii considerau partidul 
comunist dreot dușma­
nul principal și că ei 
și-au atins scopurile nu­
mai datorită complicită­
ții active a autorităților 
de la Vichy. Marie-Clau­
de Vaillant-Couturier sem­
nează o emoționantă 
prefață în care evocă a- 
pei ani de tristă aminti- 

—-Tte, atrăgînd atenția asu­
pra pericolului neonazis- 
mului.

De Filippo din nou 
pe scenă

• Absent de multă 
vreme de pe scenă, ma­
rele artist Eduardo de 
Filippo a repurtat un suc­
ces imens, atît printre 
spectatori cît și în presă, 
cu reluarea, intr-o mon­
tare nouă, a piesei lui Pi­
randello Boneta cu clopo­
ței (în fotografie, Monica 
Vitti și Ingrid Bergman 
în culise, felicitîndu-1 pe 
marele artist italian).

Henri Michaux. 
aforisme

• Sub titlul Plaques, 
poetul octogenar francez 
Henri Michaux publică în 
ultimul număr (decem­
brie 1979) al publicației 
„La Nouvelle Revue Fran- 
țaise" un surprinzător 
mănunchi de aforisme, 
însemnări, meditații.

titular de la photographic

Nadar, de la 
fotografie la desen

• Din 1975, editorul 
Arthur Hubschmid a pu­
blicat operele lui Gran­
ville, Gustave Dore, Fe- 
licien Rops și Honore 
Daumier. Anul acesta, 
vedeta este Nadar, pe nu­
mele său adevărat Felix 
Tournachon. Primul vo­
lum este consacrat foto­
grafiilor — în total peste 
600. Volumul mai cuprin­
de reportaje senzaționale 
despre călătoriile în balon 
și despre Turkestan. Al 
doilea volum prezintă un 
Nadar mai puțin cunoscut 
marelui public, dar care 
va deveni celebru dato­
rită caricaturilor. Ansam­
blul este completat de 
scrierile sale. Cronicarii 
apreciază că volumele re­
prezintă un model edito­
rial, că totul este perfect : 
prezentarea și calitatea 
reproducerilor.

Brassaî — 80
• Considerat drept 

unul dintre cei mai mari
fotografi ai zilelor noas­
tre, Brassaî a sărbătorit 
de curind 80 de ani de 
viață. Deși cea mai mare 
parte a creației sale este 
consacrată diverselor as­
pecte ale vieții parizie­
nilor, în Franța nu s-a 
organizat nici o mani­

să marchezefestare care
evenimentul. In schimb, 
Marlborough Gallery din 
New York a găzduit o 
importantă retrosnectivă 
a operei artistului, iar. la 
Londra, Photogranher’s 
Gallery a celebrat cu 
strălucire și inteligentă.
această aniversare. Co­
tidianul „Sunday Times", 
în cronica expoziției lon­
doneze, îl numea pe 
Brassaî, „Toulouse-Lau- 
trec al fotografiei".

Andrzej Wajda 
în Franța

• La Theatre des A- 
mandiers din Nanterre, 
cunoscutul regizor polo­
nez Andrzej Wajda va 
monta piesa dramaturgu­
lui Stanislaw Ignacy Wit- 
kiewicz Ei. Premiera spec­
tacolului este prevăzută 
pentru înceoutul lunii fe­
bruarie 1980.

Huysmans, 
237 de scrisori
• La editura „Droz" 

din Geneva au apărut 237 
de scrisori ale romancie­
rului J.K. Huysmans din 
perioada iulie 1885 — fe­
bruarie 1907, cind acesta 
lucra la capodopera sa 
A Rebours. Toate aceste 
scrisori sînt adresate lui 
Arij Prins, ultima dintre 
scrisori fiind datată fe­
bruarie 1907 cu trei luni 
înaintea morții scriitoru- 
rului. Epistolele apar iu 
îngrijirea lui Louis Gillet.

Premiul Georges 
Sadoul 1979

• Atribuit de un juriu 
de cineaști, critici și stu- 
denți de la Școala de ci­
nematografie unui rea­
lizator, pentru prima sau 
a doua sa creație, docu­
mentară sau de ficțiune,1 
Premiul Georges Sadoul 
a fost decernat documen­
tarului francez Numeros 
Zero de Raymond De- 
pardon și filmului fran- 
co-elvețian Le Chemin 
perdu în regia Patriciei 
Moraz.

Gabriel Garcia 
Mărquez : „A scrie 

adevărul"
• „E greu de precizat 

cîți cititori am în Ameri­
ca Latină, dar, după cum 
se pare, cărțile mele se 
bucură de succes" — de­
clara autorul Unui veac 
de singurătate într-un in­
terviu apărut în ziarul 
portughez Diariu di Noti- 
cias. Mârquez reamintea 
că in actuala conjunctură 
consideră mai important 
să se consacre publicisticii 
politice decît beletristicii. 
„Datoria scriitorului — 
preciza el — este să 
snună adevărul. Se a- 
preciază adeseori că re­
voluția însăși trebuie sâ 
atragă automat dună sine 
apariția unei literaturi 
noi. a unor forme artis­
tice noi. Cred că în rea­
litate nu se intîmplă ast­
fel. Acest proces necesită 
timp. Prefacerile sociale 
nu sînt însoțite în mod 
obligatoriu de nașterea 
unor noi forme în cultu­
ră. Aici nu trebuie să e- 
xiste nici un fel de sche­
matizare... Nu pun nici­
decum la îndoială că li­
teratura este un’ produs 
social. Dar în același timp 
ea este produsul creației 
individuale, asunra căruia 
își pun oeeetea timpul, ne­
cesitățile vieții, împreju­
rările concrete. Nu poți 
considera că ai scris o 
carte cu semnificație re­
voluționară numai pentru 
că ai vrut acest lucru".

Italo Calvino 
despre experiența 

tinereții
• Unul dintre cei mai 

mari romancieri italieni 
de astăzi. Italo Calvino, a 
avut o amplă convorbire 
cu un colaborator al zia­
rului francez „Le Monde", 
abordînd probleme litera­
re, politice și sociale. Re­
ținem această mărturisire 
făcută de Calvino : «A-
parțin unei generații care 
a intrat de foarte tânără 
în politică, datorită orori­
lor războiului, dar nu re­
gret, pentru că este poate 
mai bine ,să-ți faci ex­
periența politică în tine­
rețe, ceea ce-ți oferă în­
vățăminte morale. Și cind 
spun „morale", nu spun 
„moraliste" ; vorbesc de 
o morală practică, în 
comportament, in judeca­
rea valorilor.

Rafaella de Vita 
și Edith Piaf

• Actrița italiană Ra­
faella de Vita inseamnă, 
de fapt, „teatrul unui 
singur actor". Ea a cuce­
rit de multă vreme pre­
țuirea publicului cu ale 
sale spectacole-monolog. 
Ultima sa creație este 
consacrată vieții și operei 
lui Edith Piaf. „O adîncă 
comuniune invizibilă mă 
leagă de marea cîntărea- 
ță — mărturisea Rafaella 
de Vita în ziarul «Stam­
pa». Ne leagă sentimentul 
solidarității cu toate fe­
meile care nu depun nicio­
dată armele, luptă și în­
ving".

Colecție inedită
• Editura Galeatî din 

Italia publică o colecție 
de opere literare inedite 
în cadrul căreia sînt pre­
zentate viața și obiceiu­
rile populațiilor din Asia, 
Africa și America de Sud. 
Pînă acum au fost publi­
cate opere de Rabindra­
nath Tagore și o antolo­
gie a marilor poeți japo­
nezi. Vor mai fi publicate 
alte poeme de Tagore, 
sentințele lui Confucius, 
poezii și povestiri din In­
donezia, cîntece din Fili- 
pirie, din Argentina, lite­
ratură bantu, mituri și 
legende incașe și aztece, 
literatură din Brazilia și 
Amazonia.

z

ATLAS

DE LA CAPĂT
■ AM fost cîndvo arbori ? Am fost cumva plante ? Cu siguranță că da, alt­

fel de unde am fi moștenit această sublimă obișnuință și această inexplicabilă 
putere de a relua mereu totul de la capăt ? Așa cum pomii ou mereu forța de 
a fi din nou tineri și acoperiți de flori în fiecare primăvară, ca și cum nu li s-ar 
fi luat fructele și nu li s-ar fi smuls frunzele, și nu s-ar fi zbîrcit de vînturi și 
ger, noi o luăm mereu de la capăt, sperînd mereu de la anul care începe ceea 
ce ne promisese anul care a trecut. Pașii noștri mișcă, probabil, fără să ne dăm 
seama, esențiale și nevăzute rădăcini pe sub pămînt, iar sevele urcă în noi și 
ne împrospătează ciclic puterile care par mereu a ajunge la sfîrșit și care gă­
sesc mereu, în al doisprezecelea ceas festiv, elanul capabil să ne înscrie, cu 
speranțele miraculos intacte, pe încă o orbită.

Și o luăm de la capăt din nou, din nou așteptăm să înflorească cireșii, să 
rodească merii, să se coacă via. să ni se împlinească dorințele ; de la semă­
năturile de primăvară, pînă la seceriș, de la seceriș, pînă la arăturile de 
toamnă, de la sesiunea din iarnă, pînă la sesiunea din vară, de la începutul 
vacanței, pînă la începutul școlii... Am fost cîndva, desigur, arbori, altfel cum 
ne ar putea pămîntul transmite cu atîta promptitudine ordinele lui întineri­
toare. decretele lui de reînceput, legile lui de supraviețuire ? Am fost, desi­
gur, plante intr-un fel, altfel cum am ști atît de bine să răspundem sevelor și 
văzduhului, cum am fi atît de dependents de fazele lunii, și de bătaia vîntului, 
de norii care coboară, de soarele care urcă, de lungimea zilei, de grosimea 
zăpezii, de stropul de ploaie și de firul de praf ? Și, mai ales, cum om reuși 
să nu învățăm nimic din atîtea toamne și din otîtea ierni, oferindu-ne mereu 
fragezi veșnic viitoarei primăveri ?

Ana Blandiana

LIRICĂ DIN CUBA
Osvaldo Fundora

Nocturnă pe țărmul mării
Marea, 
fremătind veșnic lingă țărm, 
mușcind din recifuri, 
visele ce însoțesc pescarii 
care culeg năvoadele 
la ceasul acesta al zorilor. 
Valurile aduc o scrisoare 
a vreunui neștiut naufragiat. 
La ceaiul acesta, 
(exact la trei și jumătate dimineață) 
mă uit la stelele 
ce lunecă deasupra mării.
Privesc albele dire de spumă lăsate de 

valuri. 
Lumina ne întovărășește.
Miinile mele nu sînt singure.
Nu eu sini acela

care a fost nevoit să arunce o sticlă în 
mare. 

Alături de mine stau strajă 
ceilalți ziditori ai zilei de mîine, 
paznicii acestor necuprinse ape, 

ai acestor recifuri.
Marea se zbate intr-una lingă coastă. 
Pescarii așteaptă clipa cind vor ridica 

năvoadele, 
aprind intre timp o țigară, 
vorbesc de casă, de copii și de nevastă, 

unul cîntă ;
Ei, lingă mine care stau de gardă, 

resairă liniștiți aerul proa'oăt;
Ziua de miine nu vine singură, miinele 

este adus 
de mîini'e oamenilor acestui timp 
care veghează ziua de miine.

Waldo Leyva Portal

Pentru o definiție a orașului
Dacă găsești o singură piatră 
care să nu fi fost aruncată in dușman, 
dacă descoperi o singură stradă 
pe unde să nu fi trecut niciodată un 

erou, 
dacă de pe Tivoli nu se vede marea

dacă există o singură fereastră care 
să nu se fi deschis vreodată 

la eîntec de ghitară
dacă nu găsești nici o ușă primitoare 
atunci poți spune că orașul Santiago 

nu există.

Hector de Arturo

Secolul XXI
Secolul XX a trecut de mult de prima 

lui jumătate 
și secolul XXI stă să bată la ușă. 
Vorbim despre cibernetică, despre 

electronica, 
despre călătoriile in spațiul cosmic 
de primii oameni trimiși in Lună. 
Omul poate trăi acum 
purtind o inimă de imprumut 
și chirurgia plastică 
e in stare să șteargă anii de pe chipuri. 
S-a inventat radiografia in culori : 
medicii pot admira 
policromia cancerului 
și culoarea adevărată 
a nicotinei aspirate in plămini.

Trebuie să trăim cu fruntea sus 
și in restul secolului nostru. 
Cum oare le vom spune nepoților

noștri 
câ inventam mașini de ucis oameni, 
motoare cu reacție, 
că ne jucam cu hidrogenul, 

cu uraniul,
cu tungstenul

sau pur și simplu, cu pra*ul  de pușcă ? 
Cum oare le vom spune nepoților noștri 
că ochii lor orbi din naștere, 
buzele lor de iepure 
și bra*e!e  lor ciuntite 
sînt rodul cenușei radioactive 
de la Hiroshima șl de la Nagasaki ?

In românește de 
Elena Codreanu



i—JOETUL și criticul clujean Ion Pop, animatorul 
unei reviste tinerești care începe șă lase urme 

în poezia noastra (Echinox), a strins într-o carte, Ore franceze (Ed. 
Univers), convorbirile sale cu un număr de aproximativ 30 de critici, 
poeți și artiști francezi. Mai exact : creatori de limbă franceză, căci 
sînt cîțiva ((Marcel Raymond, Jean Rousset, Jean Starobinski, care 
trăiesc la Geneva și alții (Etienne Hajdu, Magdalena Rădulescu, Ionel 
Jianu, Julia Kristeva, Tzvetan Todorov) proveniți din estul Europei. 
Nu-i o carte obișnuită de interviuri. Autorul nu urmărește atit pre­
zentarea unei personalități culturale, cît răspunsul la un număr de 
probleme pe care el le socotește esențiale. Temele lui Ion Pop, 
urmărite cu o încăpățînare, aș zice ardelenească, în niște dialoguri 
care, oricînd, pot lua alt curs, sint următoarele : noua avangardă, 
critica textului, statutul criticii literare azi, istoria literară și, pen­
tru că sint chestionați cițiva plasticieni, în discuție revine des și 
numele și arta lui Brâncuși. Sigur că, vorbind de aceste subiecte 
capitale pentru viața spiritului, poetul say criticul se autodefinește, 
implicit. Insă, de regulă, convorbirea se menține pe un plan abstract 
de probleme, rareori coboară in biografie.

Intenția lui Ion Pop, mărturisită în Argumentul ce deschide 
cartea sa, a fost aceea de a schița „fizionomia unui moment spiri­
tual dinamic*'.  Mai este și interesul de ordin uman, pe care, iarăși. 
Ion Pop nu-1 ascunde. „Unui fel de exorcizare a «monștrilor sacri» 
trebuie neapărat să-i urmeze o eliberare de timidități..." — scrie 
el in Argumentul citat. Și-i urmează, dar după o prealabilă, meti­
culoasă pregătire. Autorul se pregătește ca de sărbătoare pentru 
aceste „entretiens". Citește și recitește operele, alege un număr de 
propoziții-cheie, 'ierarhizează întrebările și face o prezentare ra­
pidă a personajului. Cunosc aceste emoții. Trei dintre criticii ches­
tionați de Ion Pop au fost provocați și de mine la o discuție pe te­
me similare. Trebuie să recunosc că Ion Pop a avut mai multă per­
severență și a lucrat mai sistematic decît mine. In afara lui Jean- 
Pierre Richard, Jean Rousset, Georges Poulet — autorii noștri 
comuni — el caută și obține uluitoare confesiuni de la Roger Caillois, 
Michel Deguy, Etiemble, Gerard Genette, Picon, Marcel Raymond, 
Jean Starobinski, Tzvetan Todorov, adică de la toți marii critici 
(incluzind aici și pe poieticieni) de azi din Franța. A rezultat o car­
te excelentă, plăcută la lectură și folositoare pentru cine vrea să 
se informeze asupra gîndirii critice occidentale și, în genere, asu­
pra vieții spirituale, din deceniul al VlII-lea. Primele convorbiri 
sînt din 1973, ultimele din 1976. Primul interviu, în ordine alfabe­
tică, este și cel mai puțin interesant. Barthes, protagonistul, nu spu­
ne mare lucru. Se repetă, fără dezinvoltura cunoscută. Inteligentul 
Roland Barthes pare a avea o umoare rea, e mohorît, concesiv, lip­
sit de obișnuita incisivitate. Reținem, totuși, cîteva precizări pri­
vitoare la biografia sa intelectuală ; nu este atras de poezie pentru 
că poezia franceză „are mai puțină densitate istorică decît proza 
franceză", n-are, apoi, încredere în rostire, preferă scrisul, iar cînd 
scrie merge spre, up romanesc al intelectului. In momentul în care 
avea loc, această discuție, Barthes pregătea Fragmente dintr-un dis­
curs îndrăgostit. Intre timp, cartea a apărut și putem vedea singuri 
ce semnificație are pentru semiologul Barthes orientarea spre 
romanesc. O eliberare, în primul rînd, de limbajul arid al concep­
telor, o scenografie vastă, transformarea ideii într-un spectacol etc.

DAR să revenim la dialogurile lui Ion Pop. Dacă 
Barthes este un interlocutor cam obosit, alții 
sînt în mare vervă. Roger Caillois, .Etiemble, Poulet, Richard, Ge­

nette, Picon, dintre critici, Francis Ponge, Pierre Emmanuel, dintre 
poeți, sînt strălucitori. Au și în rostire imaginație și verb, nu-și 
ascund opțiunile literare, simpatiile și antipatiile. Uneori, aceste 
delimitări (cazul lui Etiemble) ating pragul furiei.

Acum, dacă citim cartea lui ion Pop cu gîndul de ar ne face o 
părere despre Franța intelectuală de azi observăm că ea este serios 
divizată in uneie probleme teoretice. Barthes. Deguy, Kristeva, To­
dorov, Genette, Richard susțin, în grade diferite, dar -susțin școala 
lingvistică în critică, în timp ce Etiemble, Picon o contesta cu vio­
lență. Etiemble vorbește de „banda" de la „Tel Quel" („care mai 
alaltăieri erau servitorii burgheziei visătoare") și amenință să scrie 
un pamflet împotriva jargonului și- a metodelor teroriste pe care 
membrii grupului le folosesc în viața intelectuală pariziană. Este 
limpede că Etiemble are altă idee despre critica literară. N-a pă­
răsit poziția raționalismului și crede, în continuare, că nu poate fi. 
vorba de valoare in critica literară dacă critica nu se deschide 
spre o perspectivă morala și politică. Picon are (avea, între timp 
Picon a dispărut, ca și Roger Caillois) o părere cît se poate de proastă 
despre noua avangardă. Cînd limbajul se ia pe sine drept conținut, ' 
zice el, ne apropiem de sfîrșitul literaturii. Cînd scrii poeme pentru 
a umili poezia și transformi poemul intr-o cercetare lingvistică, așa 
cum face Denis Roche, asta înseamnă a asasina lirismul. Picon nu 
acceptă, în critica propriu zisă, eliminarea punctului de vedere is­
toric. Se gîndește la o „metodologie a judecății" și așteaptă reabili­
tarea romanescului.

. Hotărît în privința teroarei telqueliste în critică este și Georges 
Poulet, situat, totuși, de partea „noii critici". Socotit de mulți un 
precursor prin studiile lui asupra timpului uman, Poulet elimină 
biografia din analiză, nu elimină însă subiectivitatea, spiritul, 
cogito-ul care fabrică și ordonează totul. Refuză, totodată, să fie un 
judecător al operei, considerînd că singură formă valabilă de critică 
este „critica — act de iubire". Dacă- adăugăm faptul că el înde­
părtează in analiza conceptului de timp uman perspectiva cronolo­
gică (istorică), avem toate datele necesare pentru a-1 situa pe Geor­
ges Poulet printre noii critici. Este, negreșit, însă Ion Pop îi flutură 
prin față ideea textualității și atunci spiritul acesta bun, concesiv, 
înțelegător cum nu se poate închipui, dă speriat înapoi : „E o în.- 
trebare de-a dreptul dezastruoasă pentru mine, deoarece ea face să 
apară întreaga mea slăbiciune.. Aceste lucruri nu mă interesează 
cîtuși de puțin, de vreme ce ele trec din domeniul impresiei în do­
meniul expresiei, adică din domeniul gîndirii și al sensibilității 

directe, în domeniul acelui soi de metamorfoză și de traducere care 
se numește limbaj".

Alt precursor, alt modfel (octogenarul Marcel Raymond, căruia 
Ion Pop îi face un excelent portret) are serioase rezerve față de 
psihanaliză și, de-a dreptul, aversiune față de „acest șoi de literatu­
ră și față de acest soi de critică". Este soiul poeziei de avangardă 
de azi (bazată pe jocul verbal) și față de critica literară ce așteaptă 
totul de la structuralism. Pentru a irita și mai mult avangarda filo­
logică, Raymond mai spune că un critic trebuie să fie un visător. 
Ca și Poulet care are imprudența să ceară interpretului o identifica­
re cu misteriosul cîntec interior al operei.

Jean Pierre Richard este, in schimb, mai concesiv. Acceptă psi­
hanaliza și el însuși caută o deschidere spre „arheologia fantasma- 
tică" (asta se vede și din volumul apărut de curînd : Microlecturi), 
deși Freud al său este, cum însuși spune, un Freud mai vechi. In­
terpretările lui Lacan și ale elevilor săi ar fi prea dirijate spre 
semnificant. Richard, spre deosebire de maestrul său Poulet, crede 
în posibilitatea de conjugare a unei critici a sensului cu o critică a 
funcționării, cu alte vorbe: o colaborare între pluritematlsm (me­
toda proprie) și analiza de tip textual. Nu este deranjat de inven­
țiile verbale ale grupului „Tel Quel" și, în genere, Richard se 
arată și aici gata să primească sugestii noi în analiză, indiferent .de 
unde vin. Am citit cu atentie și o justificată emoție acest capitol 
din cartea lui Ion Pop. Ca și el, am frecventat cursurile lui Richard 
la Paris VIII — Vincennes și l-am vizitat de mai multe ori, după 
ce acest mare critic a fost, în fine, acceptat la Sorbona. Richard 
de acum pare mai melancolic, mai dornic să evadeze din tematism. 
Este limpede că el vrea să depășească stadiul fragmentarist in ana­
liză, îndreptîndu-se deocamdată spre psihanaliză.

Elevul său, Gerard Genette (un normalian care și-a făcut singur 
cultura lingvistică) merge spre semiotică, dar încearcă să reconci­
lieze sincronia cu diacronia. Starobinski tinde spre o critică totală, 
spre o reechilibrare a priorităților în analiză, spre o sinteză, în fine, 
în care perspectiva istorică și perspectiva psihanalitică să . se întîl- 
nească. Critica este, după el, o disciplină a înțelegerii, nu una a ju­
decății. Rămine de văzut dacă înțelegerea este posibilă fără jude­
cată. O poziție specială are, în această dezbatere, Roger Caillois. 
Convorbirea cu el este, repet, extraordinară prin vivacitatea inte­
lectuală, claritatea și frumusețea spiritului disociativ. Caillois a fost, 
indiscutabil, un mare intelectual, cu o deschidere largă, de la fan­
tasticul natural (acela al materiei) la poezia livrescului. Crede in 
posibilitatea artei de a ajunge mai departe chiar decît știința în 
procesul apropierii, cunoașterii lucrurilor.

I-} INTRE poeții Franței de azi, Ion Pop alege pe 
Pierre Emmanuel, Francis Ponge, Frenaud, Phi­

lippe Soupault, acei care au o mai mare legătură cu vechea avan­
gardă. Curiozitatea lui este răsplătită. Ponge e sclipitor, polemic, 
un bătrin contestatar, fascinat și acum de rădăcinile cuvîntului. 
Soupault, care a participat la lungul război al suprarealismului, 
crede (dar cît este de Sincer ?) că poemele lui, neînțelese total de 
adulți, sint citite, azi, de copii : „Vă jur că adulții nu înțeleg nimic 
din poemele mele, cei care înțeleg sînt copiii. îmi dau seama, 
deoarece am rămas totuși un copil". Asta vrea să spună că supra- 
realismul a fost (și a rămas prin cîțiva supraviețuitori) o stare de 
spirit. Pierre Emmanuel, cunoscut publicului românesc, denunță 
literatura „ca act privilegiat al spiritului". A fi numai scriitor este, 
după el. o mare primejdie, scriitorul trebuie să participe la o expe­
riența colectivă. „Poezia este un mod particular de a te situa față 
de realitate" — zice el. Iată o frază inteligentă.

Sînt nevoit să las de-o parte convorbirile lui Ion Pop cu alți 
scriitori și să sar, totalmente, peste răspunsurile date de plasticieni. 
Totuși, nu mă rabdă inima să nu citez pe nonagenara Sonia Dela- 
uney : tăioasă, promptă, iritată de „fumiștii" de azi. Nu i-au plăcut 
suprarealiștii. Crede că Breton avea un spirit negustoresc dezvoltat 
(.-.Breton era tot timpul negustor"), cîteva tranzacții importante de 
tablouri s-au făcut prin intermediul lui. Sonia Delaunej' nu este de­
loc sentimentală.' In schimb pesimistul Jean-Cassou păstrează des­
pre viața literară pariziană de altădată o imagine cit se poate de 
agreabilă : „Nu făceam nimic : dejunam, cinam, mergeam la bistrou. 
la cafenea, ne plimbam, stăteam de vorbă, fumam, beam, vedeam 
expoziții — aveam timp pentru toate acestea. Pierdeam vremea — 
și tocmai asta era minunat. O pierdeam"... Toate acestea au dispă­
rut, bineînțeles, azi. Azi : ,,e Infernul. Infernul..."

Sînt și intervenții care nu spun mare lucru. Genevieve Serreau 
nu stă bine intre Rousset si Starobinski. Contribuția ei este pur 
informativă, și aceea superficială. In locul lui Ion Pop, eu aș fi 
lăsat-o deoparte. La fel pe aceea a compatriotului nostru, Ionel 
Jianu, pur anecdotică. Nici omniprezentul Robert Kanters nu spune 
lucruri esențiale. Dar. în fine, rostul lor este, poate, să arate cit de 
strălucite sint, prin comparație, celelalte dialoguri.

In cărți ca Ore franceze, autorul de pe copertă este, de regulă, 
sacrificat. El stă în umbră, pune un număr de întrebări și apoi 
înregistrează. Ion Pop părăsește, totuși, această poziție incomodă 
pentru critic, „suie" de multe ori la etajul paginii, exprimă, fără 
complexe, punctul său de vedere. Devine, altfel zis, un interlocutor 
Serios, informat și inspirat. Conduce bine discuția, are un scenariu și, 
de regulă, îl respectă. Ore franceze este, în fond, și o carte despre 
el, nu numai despre iluștrii lui preopinenți. Ceva din firea lui reti­
centă, bănuitoare, la prima vedere, prietenoasă și profundă, în fond, 
transpare și în aceste dialoguri substanțiale. Ce să mai spun de 
faptul că Ion Pop, vorbind de Tocuri sfinte ca L’Escholier, cafeneaua 
din Place de la Sorbonne, și de atitea altele, îmi provoacă mari nos­
talgii. Trece timpul, trece. Trec și școlile literare, modele mor, intr- 
adevăr, tinere, protagoniștii își schimbă repede steagul sub care lup­
tă... Intr-un singur deceniu s-au petrecut ațîtea 1 Picon credea, de 
pildă, că ari nu mai există... opere, ci numai curente... Fie ca 
profeția lui să fie mincinoasă.

Eugen Simion

PREZENȚE 
ROMÂNEȘTI

Moscova

• în editura „Iskustvo" din 
Moscova a apărut de curînd, în­
tr-un tiraj de 8 000 de exempla­
re, Volumul 10 studii despre tea­
trul „Țăndărică". Lucrare a Na- 
taliei Smirnova, teatrolog cunos­
cut îndeosebi pentru interesul 
cu care, de peste un sfert de 
veac, cercetează teatrul de pă­
puși, cartea întreprinde un stu- 

i diu atent și minuțios, de-a lun­
gul a 271 de pagini, al mijloace­
lor de creație specifice teatrului 
bucureștean, materializate în­
tr-un număr considerabil de 
spectacole supuse analizei.

Bogat ilustrat cu fotografii și 
gravuri (prezentarea grafică, 
P. N. Fedorov), volumul apare 
sub auspiciile Institutului unio- 

I nai de cercetări în domeniul 
teoriei artei de pe lingă Minis­
terul Culturii al U.R.S.S.

Paris

• Nr. 20—21 al prestigioasei 
reviste franceze „Obliques" (di­
rector Lionel Richard) consacră 
cele 300 de pagini lui Brecht. 
Printre studiile privind prezența 
celebrului dramaturg în lume se 
publică și contribuția lui Valen­
tin Silvestru (Panoramă brechti- 
ană românească), precum și cer­
cetarea Ilenei, Berlogea, Munca 
lui Lucian Giurchescu. O foto­
grafie din Opera de trei parale 
la Teatrul „Bulandra" (regia Li- 
viu Ciulei) ocupă o pagină în­
treagă.

Turneul Teatrului Mic in Elveția

• „într-un decor remarcabil, 
Teatrul Mic și-a putut da în­
treaga sa măsură în spectacolul 
Să îmbrăcăm pe cei goi și 
i-a conferit acestei opere — 
care este una dintre cele mai 
laborioase și sistematice a lui 
Pirandello — o ținută, un ecou, 
o profunzime și chiar un adevăr 
pe care rareori le-am resimțit 
la reprezentațiile în limba fran­
ceză ale dramelor acestui autor.

Spiritul, demersul, tonul — 
tot ceea ce constituie originali­
tatea pirandelliană — convin 
perfect Sensibilității actorilor 
români. Intr-o realizare exem­
plară prin acuratețe și precizie, 
cu o distribuție în care n-a e- 
xistat nici un punct slab, Tea­
trul Mic ne-a oferit un foarte 
mare moment de teatru. Ne vom 
limita s-o cităm pe interpreta 
rolului principal — Valeria Se- 
ciu — actriță cu calități excep­
ționale. Regia Cătălinei Buzo- 
ianu, convingătoare".

(Geo H. Blanc, în ziarul „Nou- 
velle Revue de Lausannes").
• „Versiunea piesei lui Piran­

dello reprezentată la Vidy a fost 
exemplară și a demonstrat care 
este drumul ce trebuie urmat 
pentru a reda actualității un 
autor ale cărui opere se peri­
mează atunci cînd sînt prezen­
tate într-o manieră prea clasică.

Utilizînd imagini de epocă 
(costume, elemente de decor), 
punctind episoadele cele mai 
dramatice cu intervenții exte­
rioare care vin să reamintească 
că nu este vorba decît de tea­
tru, realizarea Cătălinei Buzo- 
ianu a permis totodată descope­
rirea unei echipe de excelenți 
actori, intre care s-au remarcat 
Valeria Seciu, interpretind ro­
lul Ersiliei Drei cu o remarca­
bilă adecvare a tonului, evi- 
tînd efectele «melo» pentru a 
face să transpară mai bine uni­
versul morbid și pasionat al 
piesei lui Pirandello.

Nu putem decît să regretăm 
că un astfel de spectacol n-a 
putut fi prezentat și la Geneva".

(Frank Fredenrich, în ziarul 
„Tribune de Genfeve").
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