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SCRISUL,
A IDENTITATE

DOVADA existentei si_viabilitatii unui popor in istorie
o constituie, printre alti factori, si literatura sa, modul
cum a luat el act de Tmprejurdrile acestei existente si

ale realitatii  Tnfruntate, transfigurindu-le Tn poezie,
in naratia vorbitd sau scrisd, in_ cronici si  docu-
mente. Este teritoriul sacru, unic, inimitabil, imposibil

de evaluat, indiferent de puterea etalonului, oricum supus
vicisitudinilor. Numai el. cuvintul scris sau transmis din
gurd in gura de-a lungul veacurilor, rezista trecerii tim-
pului si eroziunilor fatale. Aceasta, Tntrucit Corpus-ul
acestor marturii specifice, greu de pretuit si la care un
popor se -referd totdeauna in clipele decisive cind el isi
apara sau isi afirma_ dreptul de a fi_exprima ceva mai
presus de interesele individuale, imediate, ceva mai pro-
fund si, In orice caz, de mai_Tntinsa semnificatie adesea
decit vietile ce apar si se sting Tn ritmul generatiilor.
Nu este mai putin adevarat cd aceste interese superioare
si aceastd semnificatie, acest inteles mai larg decit poate
sa Tncapa Tntr-o existentd de om. decurg din Tnsasi exis-
tenta omului, potentata la maximum, de modul cum omul,
constient de trecerea sa prin lume si istorie, stie sd dea,
in _mijlocul poporului Tn care trdieste, o expresie defini-
torie, exemplard, durabild, faptelor de munca, de inteli-
genta. de civilizatie materiala si spirituald, precum si
curajului de a apara valorile create cu pretul multor jertfe.

Desigur, existenta curentd poate fi plina de compromi-
suri provocate de dificultatea de a transa net o problema
sau alta. Desigur, oamenii nu sint toti eroi, si ar fi
neuman sa se pretindd, Tn mod abstract, acest lucru. Filo-
sofiile care au fortat notiunea trecind peste limitele firesti
ale omului, fie Tncercind sé-1 exalte Th mod fanatic, pro-
punind supraomul, fie sa-1 coboare sub minimul sau de
demnitate si de libertate, au esuat in catastrofale Tnfrin-
geri, 1asind Tn urma pete de ‘intuneric, cu neputinta de
sters. Se va constata probabil in viitor, desi acest lucru
se poate vedea de pe acum cu ochiul liber, ca aceste pe-
rioade, sumbre, in care omul a fost nesocotit, Tntr-un fel
sau altul, sint insotite de o trista, dezolantd penurie a
creatiei, de o literatura saraca, neinteresanta, fara acces
la public, si nu pentru cda ar fi complicatd sau greu de
nteles, ci pur si simplu fiindca substanta ei falsa, con-
ventionald, Tnstrainatd de lume si de realitate, nu gaseste
n public, nu gaseste Tn oameni, nu gaseste in om, — in
nici un om, necorupt, neviciat — nici cel mai mic ecou
sau fior.

Atit de strinsa este legatura dintre drumul ade-
varat, Tn istorie, al unei natiuni si al insilor ce o alca-
tuiesc, cu literatura creatd, incit una o recomanda pe
cealalta, fara putintd de a se produce vreo confuzie, Tn-
tr-o perfecta intersectare organica. Totdeauna operele mari,
scrierile fundamentale au fost expresia vocatiei construc-
tive a popoarelor, stiut fiind cd numai prin fapte de con-
structie se afirma constiinta de sine a unei natiuni, iden-
titatea sa Tn lume. Istoria culturii marturiseste, prin valo-
rile sale de prim ordin, despre acest consens benefic, des-
pre aceasta organicitate a culturii cu nazuintele nationale,
cu aspiratiile de pace si de edificare n toate planurile.

Literatura Tsi asuma un rol de seama Tn acest vast
proces de constructie spirituald. Sa ne gindim la Arghezi
sau Sadoveanu, ale cdror centenare le sarbatorim Tn acest
an si a caror literatura s-a contopit pina la identitate cu spe-
cificul si cu geniul national inconfundabil al poporului
roman. Literatura-i suflet rupt din sufletul national.

Este datul poeziei, este datul prozei, este datul tuturor
gesturilor si actelor ce compun o literaturd vrednica de
poporul ce o naste de a capata, Tn timp, aceasta dimen-
siune generoasa, uneori cu pretul unor mari eforturi si
al unor necunoscute suferinte, tacute, stapinite, spre a
lasa sd rasune pentru toti, clar si neumbrit, glasul bucu-
riei obstesti. Este, Tn acelasi timp cu aceasta sacra datorie,
Tndeplinitda, a scrisului, si o datorie a societdtii de a re-
cunoaste si de a gasi permanent echivalentele potrivite
frontului global pe care-1 reprezinta literatura in mers.

Se poate vorbi, fard nici o urma de exagerare, de imen-
sa deschidere, tematicd, adusa literaturii Tn ultimii cinci-
sprezece ani ai Romaniei Socialiste. Succesul, rasunator,
estetic si de continut, al cartilor aparute in aceasta peri-
oada, atit de fecundd, merita studii, si nu numai critice,
— ele vor capta, desigur, si interesul sociologilor. Traim
Tntr-un moment de intensitate a scrisului si a constiintei
scriitoricesti.

Este _unul din efectele spectaculoase ale ,noii calitati”
pe care documentele Congresului al Xll-lea o supun
atentiei tuturor domeniilor de activitate, Tn perspectiva
viitorului, spre mai binele si spre manifestarea deplina
a tuturor energiilor tarii.

,,Roméania literara**
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SEMNE

Respir, respir,

Cum stau cu ochii-nchisi,

Simt stelele-ascutite prin pleoape
Scriindu-mi pe retina semne moi

Ca pestii morti pe luciul unei ape.
Se-ntimpla ca Tn vis — respir, respir,
Bolta de sticla groasa da sa crape

Cind singele luceferilor Thghetat

Se umfla-n ea si nu 1l mai Tncape ;

Si-atunci lumina scirtiie prelung,
Ca un pietris sub botul unei sape,

Si pasii tai indepartindu-se rasuna
Cu dangat surd de clopote sub ape
Inaintind atit de transparente

Ca nu se vad aproape, mai aproape ;
Se-ntimpla ca Tn vis — respir, respir
Clestarul care vine sa ma-ngroape.

Ana Blandiana
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DIN 7 TN 7 ZILE

Pentru re'uarea si continuarea politicii
de pace si destindere, de respect al
independentei tuturor popoarelor

INSTITUTUL DE RELATII INTERNATIONALE din Roma a
imolinit iecent 15 ani de la nfiintarea sa. Cu prilejul acestei
aniversari a avut loc o sesiune jubiliard Tn localitatea Angera,
din regiunea Lombardia, la lucrdri participind specialisti in
domeniul relatiilor internationale din numeroase tari, inclusiv
Romania.

Sesiunea festiva s-a bucurat de prezenta unor membri ai
guvernului italian, ai Consiliului superior al magistraturii, a
unor personalitati  ale vietii ‘politice si economice italiene,
ca si reprezentanti ai autoritatilor locale. O profunda impresie,
manifestatd Tn vii si puternice aplauze de Tntreaga asistenta,

a constituit-o citirea de catre prof. dr. Giovanni Battista
Bonelli, presedintele Institutului, a Mesajului adresat de
presedintele Republicii Socialiste Romania, ~ tovarasul Nicolae
Ceausescu.

,Aniversarea fondarii Institutului are loc — se aratda in
Mesaj — 1n conditiile agravarii situatiei internationale si de
aceea, Tn actualele circumstante, se impun — mai mult decit
oricind_ — activizarea opiniei publice din toate tarile, unirea

eforturilor.  atit pe plan national, cit si international, ale
fortelor democratice, progresiste, ale personalitatilor politice,
stiintifice, cultural-artistice si din alte domenii pentru oprirea
accentuarii Tncordarii in viata internationald, pentru indeparta-
rea pericolelor care planeaza asupra omenirii, pentru instau-
rarea unui climat de pace, Tintelegere si colaborare Tintre
popoare.

sa_cum cunoasteti, Roméania actioneazd neabatut pentru
a opri cursul spre incordare in viata internationald, pentru
solutionarea pe cale politicd, prin negocieri, a tuturor proble-
melor litigioase dintre state, pentru renuntarea la forta si la
amenintarea cu forta, pentru reluarea si continuarea politicii
de pace si destindere, de respect al independentei tuturor
popoarelor. Avind Tn vedere gravitatea pericolelor care ame-
nintd Europa, unde sint concentrate cele mai puternice mij-
loace de distrugere in masd, inclusiv nucleare, consider ca
trebuie facut totul pentru Tnfaptuirea unei securitati reale si
durabile pe continent, pentru transpunerea in viatd a prevede-
rilor Actului final de la Helsinki. Este necesar, in momentul
de fatd, ca eforturile principale sa fie concentrate asupra pre-
gatirii temeinice a reuniunii de la Madrid, astfel incit aceasta
sa se fincheie cu rezultate pozitive, sa impulsioneze procesul
declansat de Conferinta general-europeand, sa convina masuri
eficace in directia dezvoltarii relatiilor dintre tarile semnatare
ale actului final, si Tn mod deosebit Tn domeniul dezangajarii
militare si dezarmarii."

Reliefind continutul Mesajului ce sintetizeaza actualele impe-
rative pentru oprirea agravarii situatiei internationale si tre-
cerea la masuri adecvate pentru solutionarea politica, prin
tratative, a tuturor problemelor litigioase si a situatiilor con-
flictuale. Tn finalitatea reludrii si continudrii politicii de pro-
movare a pacii si destinderii, pentru instaurarea unui climat
de Tntelegere si colaborare intre popoare, presedintele Institu-
tului de la Roma a exprimat Tntreaga gratitudine presedintelui
Plicollae Ceausescu, personalitate proeminenta a vietii interna-
ionale.

O EXPRESIE deosebit de semnificativd Tn confirmarea spri-
jinului _concret, multilateral al Roméniei socialiste, al Parti-
dului Comunist Roman, al tovarasului Nicolae Ceausescu, in
lupta pentru eliberarea nationald a popoarelor, a constituit-o
declaratia primului ministru al Republicii Zimbabwe, Robert
Mugabe, cu prilejul proclamarii independentei tarii. Aratind
ca acest eveniment crucial se datoreste si sprijinului politic,
diplomatic, moral si material primit de la prietenii si aliatii
poporului Zimbabwe in Tinfaptuirea maretei sale cauze, pre-
sedintele Partidului Uniunea Nationala Africana Zimbabwe —
Frontul Patriotic a declarat: ,,iri rindul acestora se afla Tndeo-
sebi Romania, tard care ne-a acordat un_ ajutor substantial,
materializat pe plan umanitar, politic, diplomatic si moral.
Este, aceasta, o contributie extraordinara la victoria pe care
am obtinut-o aici. Tn Zimbabwe. Permanentul sprijin multila-
teral 1l_datoram Partidului Comunist Roméan, condus de secre-
tarul sau general, tovarasul Nicolae Ceausescu, prietenul meu
apropiat, care este Tn egald masura conducatorul ilustru al
revolutiei din Roménia si sprijinitorul neobosit al cauzei
noastre. Presedintele  Nicolae Ceausescu, Romaéania ne-au
acordat Tn permanentd ajutor si s-au aflat mereu alaturi de
poporul Zimbabwe in lupta sa. latd de ce doresc sa folosesc
acest prilej. Tn mijlocul marii noastre bucurii de acum, cind
sdrbatorim” momentul independentei, pentru a spune_poporului
roman si conducatorului sau: «Va multumim, prieteni, va mul-
tumim, tovardsi de luptd ! Ati Infaptuit o operda minunatd !
Victoria noastra este o victorie comuna, pe care trebuie sd o
traim Tmpreuna !»“.

PROCLAMAREA independentei statului Zimbabwe a fost sa-
lutata si in cadrul ntflnirii, din ziua de 18 aprilie, dintre tova-
rasul Nicolae Ceausescu si tovarasul Felipe Gonzales, secretar
general al Partidului Socialist Muncitoresc Spaniol, — eveni-
mentul fiind considerat ca o contributie de seama la cauza gene-
rala a pacii si destinderii internationale, apreciindu-se, totodata,
ca aceasta importantd victorie reprezinta o expresie elocventa a
dorintei si_ posibilitatii _popoarelor de a-si cuceri dreptul la o
existenta libera si demna, de a-si hotari singure destinul.

Schimbul de vederi Tn probleme internationale a pus Tn evi-
denta Tngrijorarea celor doua partide fatd de deteriorarea situa-
tiei din Iume, care pune in pericol politica de destindere, pacea,
independenta si securitatea popoarelor. Pornind de la faptul
ca pe continentul nostru s-au acumulat o serie de probleme
nerezolvate, ca aici sint concentrate puternice forte armate si o
cantitate impresionantd de armament care pun Tn pericol pacea
si securitatea, _linistea Europei si a intregii planete, secretarul
general al Partidului Comunist Roméan si secretarul general al
Partidului Socialist Muncitoresc Spaniol au reliefat insemnata-
tea deosebitd a pregdtirii temeinice a reuniunii de la Madrid
din acest an, care sa dea un nou si puternic impuls Tnfaptuirii
ca un tot unitar a Actului final de la Helsinki.

Tovarasul Nicolae Ceausescu si_tovarasul Felipe Gonzales au
subliniat ca pacea si_securitatea internationala reclama solutio-
narea pe cale politica, prin tratative, a litigiilor dintre state, a
starilor conflictuale din diferite zone ale lumii, excluzindu-se
cu desavirsire folosirea fortei sau amenintarea cu forta, precum
si orice presiuni politice, diplomatice sau militare care sa afec-
teze independenta si suveranitatea statelor.

Cronicar

Viata literara

Masa rotunda

® Ti cadrul ,Zilelor
culturii  R.F. Germania"
a avut loc, luni, 21 anri-
lie a.c., la Casa Scriito-
rilor, 0 masa rotunda cu
tema ..Probleme actuale
ale literaturii din R.S.
Romania si R-F. Ger-
mania”.

in deschiderea lucra-
rilor au luat cuvintui

Georgs Macovescu, pre-
sedintele Uniunii Scriito-
rilor, si Michael Jovy,

ambasadorul R.F.G. la
Bucuresti.

La discutii au luat par-
te: Franz Storch, vicepre-
sedinte al Uniunii Scriito-
rilor. Nina Cassian, Mihai
Isbawscu, Anemone Lat-
zina, Radu Lupan si Pla-
ton Padau.

Din partea germana au

participat: Herbert Ro-
sendorfer. Barbara Kb-
nig, Mathias Schroder,

Helmuth Zopel si God-

chard Schramm.

Sezatoare literara
la Tntreprinderea ,23 August”

< Cu ocazia deschiderii

,Decadei cartii beletris-
tice". in _ cadrul ,Lumi
cartii in Tntreprinderi si
institutii”, luni, 21 aprilie,
la  Clubul Tntreprinderii

.23 August” din_Capitala
a avut loc o sezdtoare li-
terard organizata de Co-
mitetul de partid al Uniu-
nii Scriitorilor.

Poetii prezenti 'la_a-
ceastd manifestare au fost
salutati de  tovarasul
Gheorghe Corcan, mem-

bru al Consiliului educa-

Sesiune stiintifica

« Tn cadrul Festivalului
national ,,Cintarea Roma-
niei", Tntre 23—25 mai. se
va _desfdsura Tn orasul
Dej a doua sesiune stiin-
tifica_ de studii literare,
lingvistice si interdiscipli-
nare._Sesiunea este orga-
nizatd de Seminarul de
cercetari interdisciplinare
din Dej in  colabo-
rare cu Liceul ,Andrei
Mure.seanu”, Comitetul
municipal U.T.C. si Casa
municipalda de cultura.
Vor fi prezentate lucrari
de Istoria literaturii. Teo-
ria literaturii. Literaturd

de studii

tiei politice si activitatii
culturale de pe lingd Co-
mitetul sindicatului Tn-
treprinderii  ,,23 August".

Despre semnificatia a-
cestei intilniri a vorbit
lon Hobana, secretar al
Uniunii Scriitorilor.

Au participat Traian T.
Cosovei, Daniela Crasna-
ru, Petre Ghelmez, Petre
Got, lon Horea, Dumitru
Milescu, Petru Romosan,
lon  Serebreanu, Eugen
Suciu, Victor  Tulbure,
Doina Uricariu si Liliana
Ursu.

literare

comparata. Folklor. Este-
tica, Lingvistica  ge-
nerald, Toponimie. Se-
mioticd. Poetica etc. Prin-
tre temele propuse figu-
reaza . ,Analiza pluriva-

lentd a operei literare".
»Neologismul si cultiva-
rea limbii literare”. ,,Ge-
neratia ’80 Tn literatura
romana.

Corespondenta poate fi
trimisd pe adresa ; ,,Se-
minarul de cercetari inter-

disciplinare. Liceul , An-
drei Mureseanu"”, strada
1 Mai nr. 10. Dej, judetul

Cluj.

Intilniri cu cititorii

Bucuresti

< Nicolae Dan Frunte-
lata, Gheorghe Pitut. Ro-
mulus Vulpescu. Mircea
Stincel. Adrian _Pintea.
Florin Grigoriu. Dan A-
lexandru Condeescu, lon
Popescu,,la Cenaclul lite-
rar al revistei ,Luceafa-
rul", la Ateneul tineretu-
lui din Bucuresti ; Nico-
lae Tic, Mircea Florin
Sandru. la Uzinele Repu-

blica din Bucuresti. 1in
cadrul ,,Lunii__cartii _n
ntreprinderi si institutii' ;
M. N. Rusu. la Libraria

»Mondial" din Tirgoviste,
cu prilejul prezentarii vo-
lumului ,,Secunda Tn plus"
de George Coanda. apa-
rutd Tn Editura Albatros ;
Felicia Marinca la Liceul

.= Sub patronajul re-
vistei ,,Cutezatorii” a luat
fiinta ~ Cenaclul literar

Preludii”, care_va fi un
atelier de creatie literar-
artistica al pionierilor si
scolarilor. luat cuvin-
tul  Mihai Negulescu,
redactorul _sef al revistei
,Cutezatorii®. Au parti-
cipat Al. Mitru. vidiu
Zotta.  Viniciu Gafita,
Elena Dragos, Petre Lus-
calov, loana Bantas. Pas-
sionaria Stoicescu. Si-au
dat concursul pionieri de
la Scoala generald nr. 87
din Capitala si membri ai
Cenaclului ,,Mladite" al
Casei Centrale & pionieri-
lor si soimilor patriei. Se-
dintele se vor tine lunar,
atit la sediul revistei
,.Cutezatorii” cit si _n
tard, la_ casele pionierilor
si soimilor patriei.

= Cenaclul ,,Arcadia" al
ziarului ,,Tribuna lalomi-
tei" din Slobozia a orga-
nizat un schimb de expe-
rientd cu cenaclurile din
Bucuresti, la care au fost

nrezenti. din partea pu-
blicatiei ,,Inedit", George
Alboiu. Gheorghe Anca,

Bogdana Boeru, lon luga.
Tn sedinta de lucru a Ce-
naclului = ,,Arcadia”, Con-
stantin Cernita a citit un
eseu asupra poeziei lui
Nichita Stanescu. debu-
tanta Maria Luiza Stefan

a citit din versurile sale.

pedagogic. Scoala gene-
rald nr. 10 din Tulcea
si la Scoala generala din

comuna Beidaut : Valeriu
Gorunescu, loan Costea.
lon Potopin. lon C. Ste-

fan la Caminul .cultural
din comuna Fundeni. ju-
detul llfov: Virgil a-
rianopol. Adrian Cernes-
cu. Dragos Vicol. la
U.C.E.C.O.M. din Bucu-
resti ; Daniel Dragan, lon
Itu. Petru Homoceanul, V.
Copilu-Cheatra, M. N.
Rusu la clubul uzinelor

»Steagul rosu” din Brasov.
lasi

< Andi Andries, Vasile
Filip. Corneliu  Sturzu,
Horia Zilieru. la Inspec-
toratul judetean Vaslui al
Ministerului de Interne.

Cenacluri literare

Serban Codrin a prezen-
tat actul | al unei piese
istorice dintr-o trilogie
dacica.

« Cenaclul ,,lon Minu-

lescu” al sectorului 2 al
Capitalei a initiat. Tn
colaborare cu Cenaclul

»tudo'r Vianu" din secto-
rul 1, la Scoala generala
nr. Tl, o sezdtoare lite-
rara cu prilejul Tmplinirii
a 36 de ani de la moar-
tea lui lon Minulescu. Au
participat :  Mioara Mi-
nulescu, fiica _poetului.
Al. Gheorghiu Pogonesti,
lon G. Pand Dinu
Roco, lonel Protopopescu,
Teodora  Bondoc-Petrut,
Gheorghe Onea, Teodor
Oprea, Petre Protopopes-
cu, Adrian lliescu, Mihae-
la Orascu, Victor Zar-
ghievici, Delia Zugravu.

= Cenaclul de litera-
tura idis ,Itic Manger" a
organizat. la  Teatrul
Evreesc de Stat din Bucu-
resti. un matineu literar
in cadrul caruia N. Gol-
denstein a prezentat vo-
lumele ,Femei_ singure”
de Relly Blei si ,,Toamna
cu soare" de Vladimir
Tamburu. — aparute in
Editura Kriterion. Au ci-
tit din lucrarile lor Relly
Blei, N. Goldenstein si
Vladimir Tamburu. Ac-

trita Triey Abramovici a

n spiritul
colaborarii

< La Casa Scriitorilor
»M. Sadoveanu" a fost
primit Aziz Nesin, pre-
sedintele Sindicatului scri-
itorilor din _Turcia, care
ne viziteaza tara. Au
participat : George Ma-
covescu, presedintele U-
niunii  Scriitorilor, Con-
stantin  Chirita. vicepre-
sedinte, George Balaita.
secretar.

«Au plecat la Varso-
via Traian lancu, direc-
torul  Uniunii  Scriitori-
lor. Nicu Filip si Dumi-
tru Butusind pentru a
participa la un simposion
organizat de ,Socletatea
drepturilor de autor" din
R. P. Polona.

e Ne Vviziteaza tara
Marie Kavkova. traduca-
toare de literaturd ro-
mana din R. S. Ceho-
slovacia, sositd la invita-
tia Uniunii Scriitorilor, si
Kazimierz KozniewskKi.
din Republica Populara
Polona, sosit Tn cadrul
Tntelegerii de colaborare
cu niunea  Scriitorilor
din R. P. Polona.

Revista de cultura
cu public ,Agora"

<« Consiliul
si culturii socialiste al
orasului Biad a orga-
nizat, in colaborare cu Ce-
naclul ,,Ecou romanesc",
a sasea editie speciala a
revistei de cultura cu pu-
blic ,,Agora”. Manifesta-
rea a avut loc in sala Tn-
treprinderii ,,Suveica" din
Soseaua Colentina, Bucu-
resti. Programul a cu-
prins o serie de expuneri,
Tntre care: Cartea de
proza — ,,Fascinatie”, de
Laurentiu Fulga: ,Din
lirica lui Aron Cotrus",
«Viata monografiilor —
Andrd Maurois — ,,Lelia"».
— ,,Linie de teatru — Mi-
hail Sebastian — «Steaua
fara nume»", ,Revis-
ta revistelor'. Au fost
invitati sa participe Tibe-
riu Vanca, lonel Golcea,
Mihaela Stoianovici. Fe-
licia Neag, Stela Stanes-
cu, Radu Barbulescu. Ana
Maria Stoica, Aurelia Ta-

educatiei

tomir, Traian Bozdoc,
Lucian Bumbca, Geor-
gela Bodiciu.  Paginile

revistei au propus o ana-
lizd a unor opere literare

si 0 imagine a eveni-
mentelor din  domeniul
artelor.

recitat balade de I. Man-

ger.

« Cenaclul ,G. Cali-
nescu” al Academiei a
organizat la  Spitalul
»Victor Babes" si la Stu-
dioul de literatura al
Teatrului ,,lon Creangad"
din Capitald, simpozioa-
nele ,Estetica militanta”
si ,,Literatura si eveni-
ment istoric". Au partici-
pat : lon Potopin, Valen-
tin _ Desliu, Constantin
Stihi-Boos, Petre Paules-
cu, Pan Vizirescu, Marta
Cuibus, lon Dianu, Mihai
Niculescu, Valeria De-
leanu, Marilena Serban,
Florin Munteanu. Florian
Saioc. Dumitru Nestores-
cu. De asemenea, cu pri-
lejul unei ntilniri a bi-
bliotecarilor din munici-
iul Bucuresti, la Consi-
iul  Municipal al Sindi-
catelor, Cenaclul literar
,G. Caiinescu" a organi-

zat un simpozion cu tema
».Medicina si literaturd”,
in cadrul caruia au fost
prezentate lucrari dato-
rate unor scriitori medici
— V. Voiculescu. lon Bi-
beri. Dan Tarchilda. Au-
gustin Buzura. Petre Van-
eea. Au luat cuvintul Ni-
colae Neagu, Camelia
Munteanu, Vasile Virgi-
liu Mihai, lon Potopin.

« Al Piru — MARGI-
NALIA. ,Marii critici
intra in sfera permanen-
telor unei culturi" —
considera autorul n a-
ceste eseuri referitoare la
valorile perene ale lite-
raturii noastre. (Editura
Eminescu, 376 p,, 8 lei).

= Constantin Coroiu —
DIALOGURI LITERARE.
Volumul, continuind pe
cel _din 1976, reuneste
nouasprezece convorbiri
cu personalitati ale lite-
raturii noastre contempo-
rane. (Editura Eminescu,
224 p,, 7,75 lei).

= Constanta Trifu —
PRESA UMORISTICA DE
ALTADATA. I1l. Volumul
radiografiaza presa de
sarja dintre anul aparitiei
».Moftului roméan", 1893, si
ina Tn preajma anului
1918. (Editura Minerva,
280 p,, 10 lei).

< Constantin Mateescu
— CIINELE ANDALUZ.
Al zecelea volum de nu-
vele al autorului (ai ca-
ror eroi sint tineri ai zile-
lor noastre) si a saptespre-
zecea aparitie editoriala-
romane, teatru, eseuii).
Editura Eminescu, 184, p,,
6,75 lei).

« | ucia Negoitda — DU-
MINICA SPRE  LUNL.
Volumul reuneste ciclurile
de versuri Vestea, Calea
vulturului si Stop-cadru.
sEIdi_t)ura Eminescu, 112 p.,

ei).

= lon Lotreanu —
TEME SI VARIATIUNI.
Culegerea de versuri cu-
prinde, duod Tmpartirea
poetului, cinci. Teme si
treizeci de Variatiuni. (E-
ditura Cartea Roméaneas-
ca, 82 p.. 5.50 lei).

« Vartan Arachelian —
TOAMNA PATIMIRII
NOASTRE. Tmpartita 1in
partile Moartea ultimelor
tfluzii. La arme, Toamna
patimirii noastre. Calva-
rul, ,,evocarea istoricd" re-
cent aparuta se refera la
primele 140 de zile ale
razboiului de Tntregire.
&Editura Eminescu, 508 p.,
4,50 lei).

« lon Lila — CU PIEP-
TUL IN BATAIA VINTU-
LUI. Romanul sta sub un
motto din N. lorga. ,,Pen-
tru fiecare om e un drum
catre fericire: acela pe
care e chemat sa mearga.
Cei mai_multi nu-1_gdsesc
niciodatd. Cei cuminti n-
cearcad pina la moarte. Cei
mai prosti se trintesc la
pamint si pling ca sint
nenorociti" (Editura Emi-
nescu, 272 p., 7,75 lei).

« Constantin Voicules-
cu — MARUL DOM-
NESC. Al doilea volum
de wversuri al autorului.
(Editura Cartea Roma-
neasca, 62 p,, 4,75 lei).

« Jucian Emandi —
IMBLINZITORUL DE
TAINE. Dupa volumul
Lumina inimii, autorul
publicd aceastd placheta
prezentatda de Ovidiu Pa-
padima. (Editura Facla,
46 p,, 5 lei).

< Virgil Mihai — SI-
GHISOARA, SUEDIA SI
ALTE STARI DE SPIRIT.
Al doilea volum ai poe-
tului Tnsotit de o prezen-
tare semnata de Mircea
lorgulescu. (Editura Alba-
tros, 66 p,, 3,75 lei).

< Jan Urban Jarnik —
CORESPONDENTA. E-
pistolariul celebrului ro-
manist ceh. prieten devo-
tat al culturii roméane, a-
are sub Tngrijirea lui Tr.
onescu-Niscov, in utila
colectie ,,Documente lite-
rare". (Editura Minerva,
XVIIl + 396 p,, 18,50 lei).

« Joseph Conrad — PA-
LATUL LUI ALMAYER.
Tn traducerea (inclusiv
prefatd si tabel cronolo-
gic) Iui ~Petre Solomon

apare in ,,Biblioteca pen-
tru toti" primul roman —
1895 — si nuvela Pasage-
rul clandestin ale celui
considerat de  George
Sampson ,cea mai re-
marcabila figura din n-
treaga istorie a literaturii
engleze". (Editura Mi-
nerva, XLVI + 250 p., 5
lei).

LECTOR



ntrebarile

vietii -

raspunsurile operel

"NTU PUTINI au fost, Tn secolul
> nostru, acei scriitori, artisti,
eritici sau teoreticieni ai literaturii care au Tncer-
cat sa puna sub obroc ceea ce Pascal numea ,,odiosul
eu“. E adevarat ca vehementa jansenista a acestuia
din urma condamna amorul propriu, viciul moral
al eului nchis in sine, incapabil sa se depdseasca,
sa se daruiasca. Mult mai tirziu, o reactiune anti-
romanticd pe tarimul literelor va Tncerca o simi-
lara mortificare a eului pe care romanticii il exal-
taserd, pe tarim estetic. Poe, Baudelaire, Mallarme
sint printre acei profeti ai ascezei si rigorilor este-
tice care au pretins o stricta disociere intre eul prea-
uman si creatia poeticd. Ceea ce se cere acum poe-
tului nu este altceva decit lepadarea de ,odiosul
eu”. Daca tinarul Goethe fsi transcende suferinta
scriind Suferintele tindrului Werther, printr-o sub-
limare a eului, tinarul Rimbaud va Incerca, scri-
ind Un anotimp Tn infern, sa anihileze acest eu,
,bestia batrina".

Ceea ce nu fnseamna cd, in opera adversarilor
confesiunii, in creatia acelora care au voit cu o
metodicd Tncdpatinare sa-si puna preasubiectivele
experiente intre paranteze, nu poate fi descoperit
canalul prin care aceste experiente comunica cu
opera creatd. Este adevdrat ca existenta unui ase-
menea ,cordon ombilical", a unei comunicari directe
Tntre trairea personald a scriitorului sau a artistului
si creatia sa, este negata de o parte din criticii si teo-
reticienii contemporani ai literaturii. Faptul are mai
multe explicatii. Era firesc ca dupa trairismul",
dupd apologia ,autenticitatii”, dupa diversele for-
mule ale unei literaturi a ,experientei”, practicate
Tntre cele doua razboaie, era firesc sa urmeze este-
tic o reactiune potrivnica oricdrei manifestari a
subiectivitatii, indeosebi in roman. Tndeosebi anii
50 au fost marcati — in unele tendinte ale ,,noii cri-
tici", ca si ale ,noului"” roman francez — prin cele
mai intransigente opozitii la ,iluzia subiectivitatii"
a unei literaturi ce s-ar constitui prin proiectia ex-
perientelor personale ale scriitorului. O literatura
care se vrea constructie, o literaturda care nu se
vrea expresie, iatd 0 pozitie programatica ce nu
este nicidecum fara repros.

Caci intrebarea nu este doar de ordin metodolo-
gic. Ea este mai profunda, tinind de statutul crea-
tiei si al operei. intrebarea simpla sund astfel :
este oare cu putintd o opera lipsita de orice con-
tingenta cu subiectivitatea autorului ei ? Si daca
nu e cu putintd, care este rolul subiectivitatii Tn
economia operei ?

Coerenta expresiva a unei opere literare nu este
doar de ordin lingvistic, ci si existential. Ea nu re-
zida doar Tn coeziunea unui limbaj, ci si Tn aceea
a unei existente. Constiinta autorului (chiar daca
nu-1 cunoastem, cum e cazul cu Homer, ci doar il
presupunem) garanteaza aceastd coeziune. Or, coeren-
ta unei opere nu apare doar in structura ei finita, ci
In devenirea ei, Tn actul creator din care purcede.
Acest act nu poate sa apartina decit unei subiec-
tivitati, iar subiectivitatea nu e identicd cu eul
transcendental al fenomenologilor, ci cu acela activ
al unei constiinte semnificatoare. Astfel, intre viata
unui autor si opera sa, legatura — chiar daca nu
este aceea directd, univoca si imediata Pe care o
presupuneau vechile teorii ale creatorului-care-se-
exprima-pe-sine —, exista, continua, cu neputinta
de intrerupt. Desigur, Proust avea perfecta dreptate
atunci cind afirma, In Contre Sainte-Beuve: ,0

carte este produsul unui alt eu decit acela pe care-1
manifestam in obisnuintele noastre, in societate, in
viciile noastre". Dar acest ,alt eu*, ne apartine tot
noua, Tn actul creatiei.

TPSTE o cale larga, lesnicioasa a

J-1pledoariei pentru o literaturd
al carei autor se slujeste de propriile-i trairi, aceea
a enumerdrii pildelor auguste ale scriitorilor ce
sl-au proiectat experientele Tn opera lor. Rebrea-
nu zarind intr-o dimineata transilvana un taran
sarutind un bulgare de lut, sau Carnii Pe-
trescu sub explozia srapnelelor, sau Dostoievski
printre ocnasii din ,Casa mortilor", sau Gide sub
palmierii din Biskra sint fiinte pe cit de reale, pe
atit de legendare. Experientele lor ar fi fost
Tn orice caz demult uitate, daca ei nu ne-ar fi lasat
ceea ce Nu vreau sa numesc transpozitia acestor tra-
iri Tn cuvint, ci corelatul verbal al acestor experi-
ente. Fara de carti, acele experiente ar fi fost poate
desarte, fara de experiente lon, Ultima noapte de
dragoste, Tntiia noapte de razboi, Amintiri din Casa
mortilor Si Imoralistul ar fi fost altfel, sau poate
n-ar fi fost deloc.

Cu adevarat — orice scriitor o stie — ai nevoie de
altceva decit cuvintul pentru a-ti nutri cuvintul,
pentru a-1 putea rosti, pentru a-i da fiinta. Din jale
se Intrupeaza Electra, din jalea Electrei dar si din
a lui Sofocle, (sau, poate, din neputintele sau din
melancoliile Iui Sofocle, cici raportul traire-creatie
nu este nicidecum univoc si direct proportional).
Desigur, tot atit de justificat putem afirma : din
cuvinte se intrupeaza Electra. Din cuvintele tribu-
lui, desigur, dar si din acelea ale lui Sofocle. De
aceea, teoreticienil contemporani ai verbului n-au
decit foarte partial dreptate : limba ne face in ace-
easi masura n care noi facem limba.

Edificiul formal al unei opere de arta este, asadar,
nutrit prin experientele reale ale autorului ei —
experientele sale ca individ trdaind in Cetate, trdind
intr-o limba si in universul unei epoci. S-ar putea

une ntrebarea : daca creatia artistica nu se poate,
In nici un chip, lipsi_de aportul tréirilor personale
ale creatorulul, trebuie oare ca acesta sa-si dirijeze
constient lucrarea artistica spre asimilarea experi-
entelor sale de viata ? Cu alte cuvinte : daca tot
este o legatura fatala intre viata si opera, trebuie sa
dirijam comunicarea dintre ele ? Desigur, lucrurile
nu sint simple pe acest tarim al unei infinite va-
riatii de solutii posibile. Dar, marturisesc, socot ca
este Tntotdeauna superioara o atitudine constienta,
a celui care stie si vrea, in creatia artisticd, unei
atitudini de pasiva acceptare a unui dat fatal. Proust
stia ca-si travesteste trairile, cd deghizeaza si pro-
lecteaza realul Tn imaginar. Kafka o stia tot atit de
bine ca si el. Si Camil Petrescu, si Blecher, si G.
Galinescu.

De la autobiografia directd, prin confesiune, sl
autoanaliza, pina la fictiunile parabolice care por-
nesc de la anumite date traite, sint multiple forme
ale jonctiunii dintre viata si literatura. in oricare
dintre ele, Tnsd, scriitorul Tncearca sa raspunda la
nivelul operei ntrebarilor care s-au pus_vietii sale.
Si intrebarile acestea sint numeroase si grave in-
tr-un secol al necesarelor examene de constiinta ca
si al atftor mutatii in conditia omului.

Nicolae Balota

FLORI

PENTRU PACE - pictura de Mihai

Columna vie

Gindul acesta
Pentru oameni

Si pentru Tmplinire,
Fruct rodit

Din mugurii pomilor
Ce se lasa sorbiti

De soare

Si de primavara
Tnseamna

lubire.

lubirea aceasta
Inaltata flamura

spre cer
Si daltuita columna

vie

Pentru eternitate,
Precum anticii
Faureau din stinca
Statui

Patria

lubire fascinanta
Din radacini migrind,

Sa ramina veacurilor
Tnseamna
Omenie.

lubirea pentru
oameni

Si tot pentru ei

Omenia,

Si nemurirea

Faptelor noastre

Durate-n granit,

CEAUSESCU

Tnseamna

Flacara Tnalta

Arzind pentru
semeni

In visele carora

Si visul lui

E topit.

Viorel Cozma

Calda Tnaltare, Tmpurpurata
E-al Roméaniei drum de aur
Cu trainice Tndemnuri de partid.

Ca o pasare nascatoare de lumina
Ca Tnsasi lumina comorilor

Pe vatra strabuna

E patria in Mai sub comunista zare .

lon Vergu Dumitrescu

Rusu
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Fotografie de Vasile Blendea

RANSCRIINDU-SI imediat si

fara fard trairile intelectuale si

emotionale, izbutind sa fie in

acelasi timp simplu, sincer si
autentic, Eugen Jebeleanu analizeaza
n ciclul Parabole civile reactiile uma-
nului in zona de convergenta a contra-
dictiilor neantagoniste, specifice socie-
tatii contemporane. Cum poate exprima
poezia incompatibilitatile existente Tn
domeniul sulprastructurii, in sferele
moralei si ale constiintei politice, pas-
trindu-si. nestirbit statutul existential ?
Aceleiasi Intrebari i-au raspuns cu mij-
loace felurite lon Caraicn, Geo Dumi-
trescu, Dumitru Popescu in Raza de co-
balt s.a. Eugen Jebeleanu infuzeaza
versurilor o dubla gravitate semnifica-
tivd : indemnul la solidaritate ideatica
interfereazd cu sublinierea rolului in-
transigentei revolutionare in dezvalu-
irea si rezolvarea contradictiilor prin
stimularea efectelor pozitive ce sporesc
capacitatea functionala a elementelor
sistemului social : ,,Cind o sa vina poa-
te, vremea, / aduna mfini, dar de Ila
toti, // si-atunci abia, sorbind minia / si
sila cita-i pe pamint, / grumazul tau sa
fie turnul / cuvintelor, de tine frint, —
Il in urma caruia pe chipul / acestui
glob s'auzi cum suna / o liniste drept-
graitoare / ca marea — fard de minciu-
na“ (Sugruméatorul).

Afirmindu-si  hotarirea de a fringe
turnul goalelor cuvinte, proiectie meta-
foricd a opozitiei dintre vorbe si fapte,
Eugen Jebeleanu Tisi asuma implicit
responsabilitatea interventiei factorului
subiectiv in dinamica obiectiva a con-
tradictiilor.

Asemenea simbolistilor, credinta po-
etului in poezie, in Verb, in catharsisul
artei este adinca. Eugen Jebeleanu se-
sizeazd mai_ profund si_mai nuantat
pulsul autentic al societatii, accentuind
prin revers implicarea in viitoarea eve-
nimentelor. Stimulii realitatii Tnconju-
ratoare declanseaza ample ecouri  si
prelungi rezonante afective, cu deschi-
deri spre eternul uman. Inima crestata
asemenea unei butoniere, Tn care poetul
asaza in locul florii comune un stilou de
aur (Inima si heruvimii), motiveaza in-
tens participarea, pasiunea si sinceri-
tatea, sentimente puternice si active, ce
mobilizeaza ntreaga energie a poetu-
lui. Sub acest aspect, Parabolele civile
se subsumeaza Unui statut simbolic. Tn
stiintele matematice, parabola repre-
zinta imaginea idealda a perfectiunii :
ndreptindu-se spre infinit intr-o sin-
gura directie ea sugereaza constant
omului necesitatea aderarii la un ideal.

Personalitate anga#'até n istorie, poe-
tul nazuieste la confundarea destinului
sau creator cu destinele epocii pe care
o strabate. Fiinta omeneasca, demonstra
Marx — si Tndeosebi poetul, adaugam
noi — se reflecta intr-alta fiinta ca n
apele unei oglinzi, delimitindu-si astfel
propriul eu Oglinda Tn care se con-
templa Eugen Jebeleanu este colectivi-
tatea nationala si lumea de azi. Tn ver-
surile sale se stringe esenta epocii in
care traim, asa cum, in Epiniki-ile lui,
Pindar avea sentimentul cd se adresea-
za Tntregului polis grecesc. Totodata,

poetul se doreste glasul anonim, pier-
dut in vocile multimii. ,Eu nu pot fi
ucis. Sint pretutindeni !, afirma 1n
urma cu doud decenii Tn Surisul Hiro-
shimei. Similara, ideea revine Tn poe-
mul Cind nu vreau. Sub aparenta impa-
sibilitate, poetul vegheaza ,si cind crezi
/ ca sint pe jumatate adormit, / o raza a
lumii mele nevazute / cu nevinovatie te
contempla... si te ucide".

Dintr-un real respect pentru semen
si adevar, Eugen Jebeleanu dezaproba
nedisimulat, 1n numele ratiunii, corte-
giul slabiciunilor omenesti : ,Ni-i frica
sa spunem ca uneori sintem nebuni, / ca
ne incilcim intr-o retea circulara de
ochi orbi [..] cd& mersul nostru repede
si drept / este strimb" (Copiii veacu-
lui). Tnsa adevarul, oricit de crud, prin
modificarile, Tndreptarile si ameliora-
rile determinate ramine mereu un fac-
tor de cunoastere, de readaptare si pro-
gres. Gasim Tn Hanibal vointa nestra-
mutatd de a exprima oricare nuanta a
sufletului, receptarea intensa a drame-
lor omului de azi, nazuinta spre per-
fectiune si 0 mai cuprinzatoare inte-
legere a statutului ontologic al fragilei
fiinte umane. Aflat la virsta decisive-
lor acumulari ideatice, Eugen Jebeleanu
isi pune firesc intrebarile de totdeauna
ale marii literaturi : prin ce modalitati
se realizeaza in fapte si atitudini idea-
lurile, principiile si categoriile etice ?,
demonstrind, in traditia liricii filosofice
argheziene, ca emotia poeticd se hra-
neste din nuantele contradictorii ale
realitatii, din virtutile analogiilor ne-
prevazute, din ambiguitatile spiritului.

Deschisa in acelasi timp cdtre subiect
si obiect, constiinta de sine a poetului
se Tntemeiaza atit pe modelul eului, pe
trasaturile caracteriale native, cit si pe
organizarea superioara a sinelui. Ase-
menea lui Eminescu din Scrisori, Eugen
Jebeleanu vorbeste Tn numele unui cod
de semnificatii afective si cognitive a-
sumate, probate de Tntreaga sa activi-
tate anterioard si constient dirijate spre
un ideal la care raporteaza aspiratiile
si_intentiile sale individuale. Memoria
vegheaza ca suferintele trecute sa nu
se mai repete. A le uita, observa H.
Marcuse, ,inseamna a uita si fortele
care le-au produs, a le uita fard a le
Tnvinge".

Asa se explica de ce spectacolul lumii
declanseaza un tulburdtor impact psi-
hologic, grefat pe o permanenta sfisiere
interioara. Si deodata, o epoca revoluta
reinvie cu amdraciune romantica din-
colo de imagini : ,E lamurit Multi au
vrut sa fie bine / nu pentru noi, ci pen-
tru toti, / si altii au vrut sa aiba vietile
line / doar pentru ei.." (Firesc). Tn con-
textul acesta, rasturnarea valorilor au-
tentice devenea de la sine Tinteleasa ;
Fapt divers, lov si fratii. Raiul. Poetul
dezaproba cuvintul fara acoperire fap-
tica, ideea ce zboara deasupra golului,
Tn numele unei ipotetice ,bauturi a-
prinse" ntoarcem privirile de la ne-
voile stringente ale omului de astazi
(Aquaforte), uitind cd el ramine ,cel
mai pretios capital” : ,Sa cumperi o
pereche de ghete e uneori atit de greu /
si rachetele siderale calca pe luna atit
de usor" (Revolutie stiintifica).

Doua serii de imagini se succed con-
trapunctic . de o parte forta exercitata
fara ratiune, de cealalta victima inevi-
tabila si numeroase poeme inchid o
grava meditatie asupra strinsei interde-
pendente dintre destinul omului ca per-
sonalitate distincta si destinul celorlalti.

Perfectul acrobat, ,cel care vinovat
fiind, spune: «Vinovati sinteti voi»“,
se Tnrudeste cu Apostolul. Amindurora
le este specifica o fina subiectie, figu-
ra de stil ce imprima noblete stilului si
relief suplimentar ideilor. Poetul sub-
ordoneaza propozitiile interogative : ,De
ce fel de iubire de oameni imi vor-
besti ?* ; ,lubesti tu omul ?“ si altele
unor fraze expozitive ce Inchid un real
umanism. Structurilor caracteriale a-
mintite li se alatura ,inecatii / in apele
jilturilor cu ghiare de foc / si capete de
lei" (Mai sint), cei ce se straduiesc sa
sugrume zorile (Fara necesitate), cen-
taurii fringatori de constiinte, privighe-
torile care ,sarutindu-ne / ne-au scos
ochii", insolite alegorii ale realului ce-si
prelungesc aderentele adine in somr»
(Cosmar).

ntr-o asemenea atmosfera infloreste
firesc delatiunea (Convertiri), iar celui
ce n-a voit sa se plece ,pentru ca frun-
tea lui era / boltd deasupra mocirlei",
exprimindu-si incorigibila _credinta n
biruinta luminii asupra intunericului,
S taiard, nu capul, / ci aripile de la pi-
cioare" (Pedeapsa indulgentd). Si pre-
tutindeni rasuna persuasiv vocea : ,Ce
frumos o sa fii daca te lasi jumulit / de
cascada penelor tale, vulture ! (Nici-
odata). Dar replica tdioasa : ,Eu sint
minerul balantei !“ cade fara crutare
din perspectiva unei inflexibile probi-
tati caracterologice : ,Sa mint pe toti,
mintindu-ma, / ca am trait nu printre
semeni atirnati de streang, / ci leganati
de raze / in racoroasele gradini ale /
Semiramidei ?“ (Semiramis), cu nestin-
sa Tncredintare cd puritatea si adevarul
vor fi inevitabil repuse Tn drepturi:
.0 Sd ne mai vedeti, n-aveti nici o
grija, / nu se termina totul Tn acest
veac" (Supra). Poetul Tnsusi are foarte
vie constiinta persistentei exemplului
sau Tn memoria viitoarelor ~ generatii.
Coborinu cu fata ,dreapta si calma"
versantul muntelui catre ,lava umbre-
lor", isi exprima speranta gasirii unor
vulcani  meniti sa Tncalzeasca miinile
sale ,inghetind incet" (Cumpina).

Mitul cosmogonic

ROFUNDA infiorare in fata

realitatilor nationale se subsu-

meaza unei active si consec-

vente constiinte planetare, unde
Tntilnirile eului poetic cu lumea Tm-
braca forma unei comunicari expresiv-
simbolice, apte a fi receptata Tn medii
eterogene.

Surisul Hiroshimei, 1958, simfonie a
tragismului de un ,aspect faustian" (G.
Célinescu?, anunta pe claviaturile in-
doliate ale unei orchestratii polifonice
intrarea_omenirii in_era fisiunii nucle-
are. Tnsa poemul a fost indirect prega-
tit de Lidice. Acolo a explorat initial
Eugen Jebeleanu, cu mijloace artistice
inedite Tn epocd, semnificatiile majore
ale unui fapt tragic, initiind cititorul
prin _ relevari succesive Tn atmosfera
realitatilor sumbre ale universului dez-
umanizat. Poezia se integra in atmosfe-
ra luptei pentru pace, tema considerata
atunci de G. Lukacs fenomenul opozi-
tional esential al contemporaneitatii.

Tn raport cu Surfsul Hiroshimei, Li-
dice ramine o sonatd modesta, dar si-
militudinile de substanta nu pot fi ne-
ate. Amindoud poemele explorau va-
entele lirice ale mitului escatologic si
cosmogonic. Tragedia din satul Lidice
era ridicatd Tn Surisul Hiroshimei la
dimensiunile unui virtual cataclism
cosmic capabil a submina ordinea uma-
nului. Involuntar sau cu buna stiinta,
Eugen Jebeleanu intra cu siguranta
poetului Tnnascut in universul mitolo-
gic. Explozia atomica, concretizare a
mortii la proportii cosmice, declanseaza
incredibile mutatii in structura l&un-
trica a regnurilor. Vazduhul creeaza si-
crie de cenusa, mineralul se dezinte-
greaza n chinuri biologice, apele ples-
nesc asemenea unor artere, un singe
negru intuneca zarea si cerul in zadar

si cautad soarele. Totusi, sfirsitul uma-
nitatii, simbolizat de distrugerea Hiro-
shimei, era inteles nu ca o regresiune
Tn haos, ci ca o cosmogonie a viitorului
potential, ca o re-creatie a lumii. Sim-
bolului escatologic 1i era opus ,surisul
peste moarte"”, corolarul sperantei, al
vietii triumfatoare, renascutda din pro-
pria-i cenusa : ,Eu nu pot fi ucis. Sint
pretutindeni / Cu toti cei care sufera

si_luptd / voi Tnélta cetatea din nou :
/ Tnlantuiti-ma, voi, brate arse".

Conflagratia universald urmati de o
noua creatie face parte, observa Mircea
Eliade, din mitologia arhaicd sau mo-
derna a tuturor popoarelor Si Surisul
Hiroshimei ramine, dupa romanul Ul-
timul tarm de Nevil Shute, Tntfia ampla
piesa lirica ce transcende un eveniment
martial istoric Tntr-un simbol universal
scare zguduie pe cei ce dorm, dd auz
celor surz>, ochi celor orbi" (Miguel
Angel Asturias). Poet vizionar, Eugen
Jebeleanu a sintetizat la nivel poetic
dubla alternativa pusa de veacul nostru
in fata contemporaneitatii : drumul
spre neant sau calea catre suris !

Tn ansamblul operei lui Eugen Jebe-
leanu, Surfsul Hiroshimei constituie
totodata lespedea de granit a unei noi
etape lirice, distinct calitative. Poetul a
renuntat la epicul pur din Balcescu ori
n satul lui Sahia. Tn favoarea unei su-
gestive realitati sincopate, epurata de
elementele nesemnificative. Planul na-
rativ, alcatuit din cronologia reald a
evenimentelor istorice, Tndeplineste
functia de falsa naratiune. El serveste
drept suport organizarii reactiilor ele-
mentare Tn largi simboluri general-
umane. Acest al doilea plan evolueaza
n fapt, oferindu-ne o fascinanta dia-
lectica a unei constiinte_poetice efectiv
angajate, ce se identificd cu aspiratiile
comunitatii umane.

Surisul Hiroshimei a avut o tonica
Tnriurire asupra intregii creatii a poe-
tului ce va evolua de acum Tncolo spre
viitor permanent secondata de un plan
de stabild profunzime. Dupa 1958, doua
virste interioare : una marcata de Cin-
tece Tmpotriva mortii, 1963, cealaltd de
Hanibal, 1972, se contureazd pregnant,
procesul raminind Tnsd deschis. Toate
temele anterioare au fost reluate din-
tr-o perspectiva ideaticd superioara si
cu un spor estetic indiscutabil, lectura
integrala dezvaluind existenta unui pro-
gram poetic latent, la care se rapor-
teaza aspiratiile si intentiile individua-
le, continuu corelate cu atitudinea res-
ponsabila fata de cuvint.

Liantul coagulator dintre perceptie
si_constiinta timpului istoric 1l consti-
tuie memoria care acumuleazd, sto-
cheaza si sedimenteaza trairile afective
si experienta cognitiva. Tocmai de a-
ceea, evocind trecutul, poetul realizeaza
implicit si distinctia valorica dintre tre-
cut si prezent. Semnificativa ramine n
acest sens arta poetica Ceea ce nu se
uita, 1945, ce ar Putea li asezata drept
motto la volumul Cintece impotriva
mortiu Cu doua decenii Tnainte, Eugen
Jebeleanu Tsi propunea, prin reactuali-
zarea selectiva a experientelor perso-
nale si social-istorice strabatute, sa
transforme memoria in izvor al poe-
ziei : ,..eu nu uit nimic. Eu sint stri-
};oiul / Din plina zi, cu buze de cenusa,

Cel ce-si deschide vinele si vede / Ca
nu mai curg n ele decit lacrimi / Din
plinsul celor rastigniti de voi..."

Tnsa Ceea ce nu se uitd era mai mult
un gind poetic asupra unui program ce
urma sa se desavirseasca in viitor, un
pandant la Cintece Tmpotriva mortii.
Ce realizase Tn 1945 sub directa impre-
sie a ororilor celei de a doua conflagratii
mondiale se decanteaza si se restructu-
reaza in 1963 pe un nucleu motivational
complex al carui element fundamental il
constituie capacitatea poetului de a ex-
prima prin propriile-i trairi spirituale
nazuintele categoriale ale universalului.

Poemele toate sint o sfidare adusd
mortii. Fireste, experienta milenara a
omenirii a inculcat omului stiinta ine-
vitabilei stingeri fizice si fenomenul a
constituit tema poeziei mari de totdea-
una. Tnsa Eugen Jebeleanu protesteaza
nu Tmpotriva mortii naturale, firesc ac-
ceptata, cu mai multa sau mai putina
anxietate, ci Tmpotriva mortii biologice
sau spirituale ce nfloreste fie declan-
satd de relatiile inechitabile de produc-
tie, fie determinatda de cruzimea aproa-
pelui, aspect ce 1l va preocupa si pe lon
Caraion. Un succint Prolog sintetizeaza
metaforic cauzele mortii  provocate :
Tirania, Mizeria, Foamea. Meschinaria,
Lacomia, Invidia, lIpocrizia. Toate ero-
deaza viata, datul natural al fiintei u-
mane, ce nu ar trebui sa Tnceteze de a
exista decit tot printr-o extinctie na-
turald !

in glasul poetului se suprapun vocile
umanului : spaima celor ce au ,iesit, /
c-un fosnet surd de groaza prin / git-
lejele Oribile-ale cosurilor / de crema-
torii", soaptele suav distincte ale_copi-
ilor ucisi, ,suflarea ultima" a batrini-
lor ,,ce mergeau la moarte / bolnavi de
inima", in hohotele de ris ale paznicilor,
lar in privirile sale se amalgameaza
chipurile asasinilor cu ,plete-mpletite-n
cozi de toate felurile, / ca riurile cind
se-nvolbureaza.. ale nenumaratelor

fete asasinate (Ca s& pot cinta). Poetul



responsablilitatea cuvintulul

vorbeste Tn numele Omului, chemat sa
vegheze somnul omenirii, pentru a-i
face fiecare zi mai luminoasa. Respon-
sabilitatea ramine covirsitoare si sim-
bolice sint_imaginile poemului = Mortii
acestia : ,Ei ma resping cu fruntea lor
/ rece ca o luna care ma paraseste. / Ei
ma resping cu dintii lor strinsi. / Ei ma
ndepdrteaza cu frigul / care-i pazeste
ca 0 nevazuta sabie". Aversiunea lor,
motiveaza Tndurerat poetul, este con-
secinta unei indecizii comportamen-
tale : ,..nu am s}iut cum sa-i apar" !
Confesiune adauga o argumentatie su-
plimentarad ideaticii cuprinse in Ca sa
pot cinta. Printr-o desfasurare pro-
cesuald ce reuneste senzorialul cu lo-
gicul, in zona de convergentd a subiec-
tului cu realitatea Tnconjuratoare, tre-
cutul este rememorat pe laturile nega-
tive . ,pasi desculti”, ,odaia Tnghe-
tata”, ,steldria de paduchi foind", ,soba
rece”, ,lampa fara gaz" sa.

Primele doud parti ale volumului
sint structurate pe o antiteza naturala,
ivita din chiar specificul imaginilor ar-
tistice_utilizate. Eugen Jebeleanu opune
acelasi motiv poetic lui Tnsusi, consi-
derindu-1 sub doua aspecte contrarii,
termenii de referintd fiind orinduirile
sociale diferite si timpurile fundame-
tale prezent-trecut. Opozitia ideatica
este sustinuta de un paralelism ima-
gistic adecvat. Locuinta copildriei din
Strada Grivitei 30 este asezata anti-
tetic cu Dialog n cartierul nou ; oda
otelarilor din Fiii focului este justi-
ficata de evocarea succintad a luptel cla-
sei muncitoare n Soarele Grivitei ;
vocatia_constructiei din Madrigal este
opusa instinctului atavic al acumula-
rii din Eldorado etc. Alteori, Eugen
Jebeleanu asociaza in contextul ace-
luiagi poem imagini cu sens contrar,
ce-si dezvaluie reciproc semnificatiile.
Cimitirele umile din Tntrebari sint puse
fatd in fatd cu fastuoasele cavouri, cu
scopul de a sugera terifianta atmos-
fera de mondo cane ; Tn Ecouri, simbo-
listica este si mai pregnanta : cata-
clismul potential sta alaturi de mira-
colul_germinatiei, al rodniciei create de
miinile omului.

La rindul lor, Madrigal, Dialog in
cartierul nou si celelalte sint deliberat
opuse secventelor existentiale al caror
martor a fost+ Cosimino, Civilizatie,
Atita vreme cit, Rue Pierreuse s.a. An-
titeza metaforica este implicitda : n
lume persista nespusa tristete, nenu-
marate obstacole = zagazuiesc drumul
omului catre armonioasa Tmplinire. Nu
fara tilc, poemul Oh, animalele elo-
giaza clinele, calul, antilopa, bursucul,
cangurul si leul. Enumerarea nu e arbi-
trara. Dimpotriva, se observd numai-
decit intentia de a converti exempla-
rele inocente ale regnului animal in
simboluri ale consecventei caracte-
riale : devotamentul, mindria s.a. Cu
netdgaduita originalitate, poema dez-
volta alegoric definitia lui Pascal din
Cugetéri despre natura plind de con-
tradictii a fiintei umane. Volumul in-
treg este construit pe aceleasi fete an-
titetice.  Imaginii ~ intunericului  din
Prolog i se opune lumina_din epilofgul
Ziua cu trandafiri, ce se Iveste in fie-
care dimineatd ,cu bratele rotunde ca
un leagan / de trandafiri adinei, / plini
de parfumul zorilor, I cu bratele pline
de trandafiri ciudati, / cu grele petale
ca niste pleoape, / de care mai atirna
citeva boabe de roud / sau poate, de la-
crimi”.

Folosirea antitezei, figura stilisticd
proprie, in genere, esteticii romantice,
dezvaluie unul din elementele esen-
tiale constitutive ale personalitétii poe-
tului. Emotia sa este adinca, putinta de
a stabili relatii Intre zonele sufletesti
antitetice si stimulii realitatii Tncon-
Iiurétoare se desfasoara pe o gama me-
odica practic ilimitata. Asemenea lui
Al. Macedonski, Eugen Jebeleanu are
tendinta perceptiei bipolare a existen-
tei, — consecinta coboririi Tn universul
mitologic — si de a o reflecta in stari li-
rice tensionale, energizdri sau activari
fundamental contradictorii, scrutate cu
finete analitica si predispozitii in-
trosPective. Aceasta constituie, alaturi
de altele, indiciul sigur al prezentei unui
poet cu adevarat mare, si n trairea suc-
cesivd sau concomitenta a antinomiilor
isi gaseste expresia un autentic fond
umanist. O statornica energie morald
sintetizeaza sentimentele si ~convinge-
rile poetului intr-o fortd spirituala ce
isi propune transpunerea neabdtuta n
practica a valorilor elice : ,Stiu, Moar-
te, nu esti singurd, Atitea > odrasle ai,
si-atit de credincioase, si-atitia sluji-
tori, ineit adesea / te pierzi Tn ei sau
printre ei — sau ei / se pierd in tine. Nu
poti fi lovitda / si doboritd-atita de usor.
Statura / ti se Intinde urfasa-n vai, / si
ca sa te privim Tn ochi o data, / pe tine,
doar, teribild, dar una / noi trebuie sa

curdtdm pamintul / intii / de-odraslele
si slujitorii tai".

Sfirsitului bioIogEic, mai apropiat sau
mai Tndepartat, ugen Jebeleanu i
opune exultanta trairii — ,,Sa fii, bucu-
rla de a fi"! — a existentel omu-
lui ca individualitate autonoma. Motivul
va trece pe nesimtite la cea mai tinara
generatie poetica si Nichita Stanescu fi
va da in Cintec o formulare aproape
aforisticd : ,,Ce bine ca esti, ce mirare
ca sint". Elogiind viata concreta, Eugen
Jebeleanu Tsi afirma optimismul funciar,
nascut dintr-o subtextualda meditatie
filosofica. Daca viata este un dar natu-
ral, omul are datoria sa se bucure de
prezenta lui pe pdmint, asemenea unui
arbore, apartinind codrului uman. Con-

ruenta este_solidificatd de liantul soli-

aritatii ; ,sa& simti cd esti putin si ca

esti totul, / sa simti ca-n clipa cind /
stringi pumnul, / el e-o putere, pentru
ca ' sute de milioane de alte miini se
string la fel, / ca niste lame mari de
piatra, care-mpreuna / devin un lant
de munti / de neescaladat.." Acelorasi
trdiri interioare se subsumeazd Bratara
si O, viata.

Copil pierdut, Zapada, Draga Si Buni-
cul alcatuiesc un suav cintec al virste-
lor : copildria, adolescenta, maturitatea

si senescenta, imagine nostalgica a ano-

timpurilor biologice. Structura ideatica
a fiecdrui poem este mulata de proce-
sele manifestate la principalele nivele
evolutive ale organismului. Copilaria
rasare dintr-un ,laz de-oglinda fumu-
rie", tineretea se estompeaza acoperita
de zapada amintirilor, maturitatea,
elogiu al cuplului conjugal, este privita
din acelasi unghi al daruirii : ,Sa spun
doar atit: dragd — /si ceea ce am
spus, un cuvint, / s& nu ne uneasca
numai pe noi doi”, ci ,un_miliard de
miini sa se uneasca / si sa-ntinda un
pod ultramarin, / cu nituri de stele
vibrante, / un pod, / pe care vrabii de
azur sa ciuguleasca / din pumnii co-
piilor neinspaimintati / meiul luminii" ;
introdus Tn mitologie, bunicul este frate
bun cu zeul Pan, evocat de Lucian
Blaga in Pasii profetului : ,Singur. Sta
ca un copil / sau ca un orb. Priveste..
nu mai vede.. / Lumini fard de virsta-i
trec prin fata / si filfiie cu aripi de
zapada".

aca lasdm la o parte specificitatea
mijloacelor artistice, observam numai-
decit o particularitate intrinseca a volu-
mului. Dincolo de aparente, poemele
respira o subconstienta temere, o spaima
Cu greu reprimatd, pusa in miscare de
o0 idee subsidiara : eventuala catastrofa
nucleard nu este singura primejdie ce
pindeste umanitatea ; ea poate sfirsi
identic prin intermediul aliatilor"
mortii ! Permanent, poetul este_ sfisiat
de o neistovitd pindd, spiritul sau este
mereu treaz, contorsionat, gata oricind
sa avertizeze. Veghea neintrerupta
inculca oboseala si adesea hotarele din-
tre vis si realitate se estompeaza. Intre
banala furtuna aparutad la orizont, dea-
supra padurii, si Tnceputul posibilului
sfirsit exista o similitudine de substan-
ta : ,Zarea-mi arata sinii-i de obuze, /
pulpele grele, de plumb, / acoperite c-un
sal lung de umbra, / dintii scaparatori/

de banda de mitraliere / si intre dinti /
un fir de iarba palita" (Ecouri).

Aceasta Tncordare tensionald demon-
streaza pulsatia identic de vie a mitului
escatologic si cosmogonic atit in Cintece
Tmpotriva mortii, cit si Tntr-o buna parte
din Parabolele civile. Tentativa continua
de intoarcere la stratul primar mitolo-
gic reprezinta reflexul unei structuri de
adincime. Si este uimitor cum izbuteste
Eugen Jebeleanu sa smulga din matricea
sensibilitatii sale nuante ale aceleiasi
teme, fara a lasa o clipa senzatia repe-
tarii. O tonalitate elegiac-protestatara
arde deasupra versurilor carbonizind
eventualele reziduuri. Eugen Jebeleanu
s-a distantat de colegii de generatie nu
numai prin constanta cu care a ramas
in sfera de atractie a_mitului, ci si prin
polisemia determinatd de dublul statut
ontologic al eului poetic: de o parte
spaima, deznddejdea, de cealaltd, incre-
derea, speranta. Cele doua atitudini con-
tradictorii : moartea si viata, prezenta si
posibila absenta Tsi au suportul intr-o
gindire dialecticda, ce percepe filosofic
existenta : fiintarea umanului std n
relatia cu nefiinta. Aici se afla zona
esentelor, simburele focului vesnic al
lirismului lui Eugen Jebeleanu, similar
in punctul de pornire cu oscilatia dintre
credinta si tagada a lui Arghezi din
Psalmi.

~purerea spiritului
e mult mai adinca

decit a trupului”

BUNA parte a poeziei din Hani-

bal, unde amintirea celor dragi

staruie cu sporitd intensitate,

augmentata de trecerea anilor,
sta firesc sub semnul ireversibilitatii
temporale, poetul percepind realitatea
prin acuta senzatie a prezentei sale tre-
catoare pe pamint. Analogia dintre albii
ghiocei ai noului anotimp si albele oase
umane din ,codrul mut de oase" (Vesti-
torii primaverii) confera poemelor o
nuanta tragica, ce sporeste valoarea lor
estetica. ntllnitd Tn Astept, Cu nepa-
sare, Raiul etc. aceeasi idee motiveaza
sarcasmul la adresa semenului ce a uitat
continua pinda a mortii ,care ne spune :
esti marunt maruntule / esti mare
méretule / si toti sinteti ai mei / ehei si
ehei" (Masuri).

A trai autentic Tnseamna a te darui
celorlalti : ,Va primesc pe toti cu
bratele deschise / veniti oameni, veniti
stinjenei. / veniti vise, veniti lupi" (In-
timpinare). Dar, uneori, daruirea poate
isca suspiciune, iar reactia semenilor
poate fi, temporar, refractard. Imaginin-
du-se pentru o clipa ,albatrosul" baude-
lairian, Tnconjurat de ferocitatea in-
stinctelor dezlantuite, Eugen Jebeleanu
surprinde situatia dramatica a conditiei
Poetului : ,..pentru ca va iubesc si din
iubire va las s& ma chinuiti — / nu pen-
tru ca n-as putea sa zbor / si sa va pa-
rasesc ' dezlegindu-ma de chin". Poetul
are o datorie morald fata de ceilalti,
izvoritd din propensiunea catre adevar,
din responsabilitatea fata de destinele
cetatii : ,,As putea sd zbor si sa va para-
sesc, / dar Inima mea este urechea unei
pinde: / palida-n intunericul surd /
asteapta sa auda fosnetul zborului

poetic

vostru / smulgind frunzisuri de pasari..."
(Desprindere).

_Asumindu-si prin deliberare anticipa-
tivd o constiinta planetara, convins ca
omul reprezintd esenta umanitatii,
poetul recepteaza suferinta omenirii ca
pe propria sa durere. Tot ce se intimpla
in flume 1l priveste direct si putinta de-
clansdrii unui alt cataclism mondial Ti
umple sufletul de o Tnspdimintitoare
neliniste : ,,Un raget de fiara sint totul
/ gindindu-ma la voi, copii si batrini
mereu”. Urmarind reactia atitudinilor
individuale, Eugen Jebeleanu strabate
spatiul unei perpetue angoase. Daca
astazi, ,buna-dimineata este spus de
salve de tunuri / — Deocamdatd, sufle-
tul meu, deocamdatd, / miine ntreaga
batrind carne a cerului / de mortuari
crini explozivi s-ar putea sa fie braz-
data" (Asupra mea?. ndeosebi indife-
renta in fata problematicii complexe a
cotidianului_ este reprosatad : ...se trage
pe alte continente" insa zgomotul explo-
ziilor este estompat de stirea patetica
sau neutrd inseratd Tn coloanele ziare-
lor. Inima apaticului seamdna cu o
insula ,aparata de nepasari mari si de
griji cit de mici", in vreme ce ,pélaria
cea mai cautata / e palaria anti-auz“
(Insula).

Rechizitoriul este reluat Tn Editie spe-
ciald, necrutdtoare demascare a meca-
nismului nepasarii. ,Un val de bombar-
diere a atacat din nou orasul “ si poe-
tul isi imagineaza corpul ars de na-
palm: ,sint rosu in veacul generos",
dar, contemplindu-1, ceilalti negresit vor
spune : ,—Ce trandafir frumos I“ (A
doua editie speciald). ,Razboiul conti-
nua" si_impune imperios o0 neschimbata
conduita. Avioanele ranesc vazduhul din
toate punctele cardinale si, privindu-le,
poetul are sentimentul ca glasul sdu nu
rasuna zadarnic : ,Totul este sa traiesti,
s& poti simti ncd / moartea altora”
(inainte).

Metafora din Dihorii, care, grasi,
cenusii, dau tircoale ,puilor lunii in
zorii acestei primaveri”, realizeaza o
surprinzatoare dar posibila imagine teri-
fiant expresionista a virtualului anotimp
de o structurd asemanatoare cu Proce-
siunea sculptorului Ibram Lassow :
..primavara venea / printre dihori si
prin raze. / Cu degete lungi 1si punea /
pe palul chip masca de gaze.." Accen-
tuarea culorilor dominante : negrul-
cenusiu. reprezentare a nocturnului,
rosul, singele Tnspumat, si galbenul,
palida lumin& a lunii, aminteste tehnica
tab’ourilor lui Max Ernst; Ultima pa-
dure, Cind sirenele se trezesc, ratiunea
adoarme. Carul cu griu ivit peste ,pa-
mintu'ntins si rece”, contrastul ideatic
si coloristic. personificarea discretda a
obiectivelor, utilizarea planului misca-
tor in rigiditatea generala a cadavrelor
ce Tmpinzesc zarea creeaza un nebanuit
efect stilistic.

Straduinta fortelor ostile umanitatii
de a infringe spiritul a avut drept coro-
lar aparitia rezistentei, statornica inva-
riabila a amplitudinii omenescului :
Sfinta loana, Tnhainte, Hotarire. Tn ciuda
vointei lor, centaurii, ale caror copite
sfarma totul in cale, ne Tnvata ,sa tinem
fruntea sus" si ne silesc ,sa ne Tmpotri-
vim / cu seninatate turbarii voastre, /
cu istetime vomitdrii avalanselor voas-
tre / cu scutul silei Tntelepte nebuniei
voastre" (Centaurii). intreaga problema-
tica este asezata sub simbolul lui Hani-
bal. Esecul generalului cartaginez rami-
ne edificator : nestinse, flacarile trecu-
tului reamintesc in fiecare clipa lectia
istoriei. Asa se explica sentimentul za-
darniciei degajat de poemul Satrapi,
.-Nu poezia Fortei — afirma cindva

oetul — ci forta Poeziei este cea care
mai poate salva Umanitatea din mizeria
n care se afla".

Nu Tntimplator, invocatia : ,,Nu-mi da
decit o raza: pe aceea /ce retezind
grumazul tiraniel, / izvor de raze face sa
fisneasca, / mistuitor de ceturi si-obra-
zare / si libereazd adincul chip al noptii
/ cu pletele sunind de adevaruri" — se
aldturd imaginii grandioase a unui ima-
culat anotimp social. Un umanism de
tip nou prinde consistenta intr-o lume
~fard fiarele acelea, / sulitasi orbi, casti
decapitind creierul, / Chipuri fara chip,
busole / aratind un singur punct / cu
frenezia dementilor”. $i totul este Tnecat
n imense cascade vegetale, imagine
antologica a sperantei, Increderii si na-
zuintei, opusa constringerii, violentei si
silniciei :  ,Slava credincioaselor iscali-
turi ale tenacelor piriuri, / libertatii lor
— glorie’n paduri si pe sesuri ! / ochilor
viorelei care nu sclipesc in fata furtunii,
/ vointei omului iesit din iarna‘slabit. —
glorie / acelora care — apasati de les-
pezi — / cred in forta descatusatoarelor
vinturi, / in tine, primavara mea.."
(lzvoare).

lon Balu



Salbaticele giste

Salbaticele giste bat vazduhul
purtind pe aripi arzator elansul
curentilor de aer de la sud

ce valuresc al marilor menise.

Le tine-n brate cerul ca un clopot
si lacuri mari le-ntind pe jos oglinzi
ademenindu-le, dar e zadarnic —
ele-si urmeaza drumul prin azur
1asind Tn urma ape tulburate

de lisite si broaste, de zaporul

de mormoloci cu miscatorii cili.

In zbor zorit tintesc septentrionul
flaminde doar de sumbra-i departare

nestiind raspunde-n graba lor : de ce ?

Stele de zi

O, stelele vazute-n ceasul clar

al miezului de ziua, din fintini,
adinei finttni sapate-n trupul noptii
pamintului, ce doarme linistit
Tnfasurat in codri si oceane.

O, voi, de-afara nevazute stele
va dati sclipirea doar celor ce-asuda

in noaptea tainelor din reci strafunduri

cu ochii lacom atintiti spre cer.

Lumina voastra pune-aureole
Acolo jos pe palidele frunti.

Fila de bestiar

Fapturi ale padurii,

bunele mele fiare,

Tn voi ne mai ramine-acum speranta,
0 geana de lumini la orizont

ce poate creste Tmbracind tot cerul.

Haladuind va cautati doar hrana
si apa de izvor, nimic mai mult ;
betia singelui de-a fost cindva

Tn firea voastra, azi ramas-a mit.

Fapturi ale padurii,
bunele mele fiare,
paziti-va,

de oameni va paziti.

Fotografie de lon Cucu

Vlaicu
BARNA

Orarul Europei

Orarul Europei Tmparte ceru-n fuse

dar soarele nu vrea sa tina seama,

de-aceea i se toarna proces de contraventii
si asta-i bucura pe amploiatii de la vama.

Supus mereu stiutelor amenzi, de sume
enorme, in moneda aur achitate diurn,
el tactic se retrage cind clopotele bat
Tn orele de seard, la Notre-Dame in turn.

Acoperisurile scinteiaza-atunci feeric

Tn Sena oglindindu-se ca un decor de teatru,
linga un cal de bronz patat de porumbei,
ce-l tine drept Tn sa pe Henric patru.

Desene de Simona Pop

Atunci, Tntre munti

lata-n memorie navalind cu noianul de fulgi

dogoritorul foc purtat atunci Tntre munti,

lungile mele-asteptari toropite de vis

cind in brazi seculari bateau cuie de os
ciocanitorile.

Tn priviri culegeam coame ninse si slavi

ascultind din adine al izvoarelor sopot ;

cu miresme de codru soseau timpuriile nopti

si roiuri de stele pe rind s-aprindeau
luminind treptele cerului.

O betie de clare si largi orizonturi

Tnchipuite fantasme, urmele tale scrise

pe orbitoarele, imaculate zapezi,

strinse Tn clestele gerului ce-mi obrintea
focul din inima.

Erostrat aparindu-se

N-am timp sa&-mi cer iertare de la toti
si nu iertarea o sa-mi faca bine
cind stiu ca-n adunarea de ilotl
cei vrednici cu isprava mea vor tine.

Si totusi o iertare-ar fi sa cer

celor mai ticalosi din asta lume,

ca fapta mea de vajnic pioner

a pus un con de umbra pe-al lor nume.

Prin labirintul vietii ma strecor,

cu Ariadna ce-si desface ghemul,

cind tot mai multi in pielea mea se vor
si-mi jinduie ca pe-un triumf blestemul.

Campanie

Ne mai dam un ragaz,
ne mai spunem o vorba
si adormim numarind
plumbii din torba.

E totul pregatit
pozitia-i de tragere,
dar Tn zori gasim melci
pe catarile agere.

Intalie

Amintirii lui Adrian Maniu

Inelul de cardinal Tn deget

un chip de zeu Tn piatra dura
contemplat de ochiul ager al vinatorului
cu profil de imperator.

Vinatorile lui bateau secole

prin neguroasele cimpuri

Hellada, Roma, Bizantul,

nisipuri pelasgice

il fluierau printre degete

cu argintul Macedoniei si aurul Traciei ;
clisele de Sopirlita si Romula

i se marturiseau cu tot ce pastrasera
podoabe, trunchiuri de zei

si lutarse din slujba lui Bachus...

Hodineam acum

aproape de capatul unui drum

cu ochii si gindul departe.

Dar smulgindu-ne acelor vagi departari
glasul lui ne trezea din torpoare :

— Coca, ne dai ceva ?




Breviar

Sugestil eminesciene [x

UPA raspunsul lui Edgar Papu ’) la

cele doua articole ale mele #, mi-1

zugravesc  desavirsit : protocolar,

grabit sa-si exprime multumirea
cd a fost citit si comentat, dai si retrac-
til ca o ,,mimosa sensitiva", simtindu-se,
cum ar fi zis G. Calinescu, ,,vulnerat" de
fiecare observatie critica si prompt in a
raspunde si a-si refuza comentatorul
incomprehensiv, desi prin larga lui cul-
tura isi da perfect seama cd ceea ce ne
deosebeste sint pozitiile adverse si ire-
ductibile : dinsul, intuitionist si existen-
tialist, sensibil la adierile contemporane
ale gindirii, iar eu, biet retardatar, legat
de metoda carteziand, a Tndoielii meto-
dice si Tncrezator in puterile inteligentei.

Ginditorul Tnarmat sa-si apere absolut
toate afirmatiile, cu sau fara acoperire,
mai este foarte susceptibil cind i se pare
ca vreuna din acestea i-a fost denaturata
si ca atare rastalmacita. Astfel, Tmi im-
putd, ca am comis o ,ciudatd inadverten-
ta" citindu-1 inexact: ,0 integrare a
noastra in axul nostru central”, in loc de
reintegrare, cum glasuieste textul d-sale
de la pag. 109. Ate dreptate, dar nu vad
deosebirea esentiala Tntre una si alta,
deoarece ambele presupun regasirea de
sine (a celui ce, Tn ,trairea eminesciand",
simtind un ,,dor", gaseste ,,remediul la un
gol"). Edgar Papu nu vede in dor o aspi-
ratie dupa ceva nedeslusit sau, Tn_cazul
contrar, netealizabil, deci ceea ce Tntele-
gem noi toti, un gol sufletesc, o_suferin-
ta, ci dimpotrivda, umplerea acelui gol su-
flete‘sc printr-o ,.traire" intensa. Fie si
asa !

‘Diotima lui Holderlin, Suzette Gontard,
Tntr-una din scrisorile ei catre genialul
poet nerecunoscut, postula ca este prefe-
rabila suferinta din dragoste, decit lipsa
dragostei. Nu e Tnsa mai putin adevarat
ca Eminescu scrisese raspicat. Tn Oda (in
metru antic) :

»Ca sa pot muri linistit, pe mine
Mie reda-ma*“.

Tn aceasta liniste mult doritd, absenta
dorului era conditia esentiala. Or, Edgar
Papu crede despre aceasta poezie ca este
primul monument existentialist din poe-
zia universala modernd. Sau. mai precis,
textual:

»,0da (in metru antic) ramine pe plan
mondial poate f)rima valoroasa piesa liri-
ca a existentia ismului"BBj.

Veti zice ca acel adverb dubitativ ,,poa-
te" ar apropia pozitiile noastre, cd Edgar
Papu nu e nici dinsul lipsit de dubiul
metodic. Este vorba Tnsd de o abila tac-
tica de a strecura certitudinea. Tn ciuda
acestui poate, care revine si in alte su-
perlative fara acoperire.

De ce nu credem Tn aceasta evaluare a
Odei, in care_totusi recunoastem o capo-
doperd netdgaduita ? Pentru cd in poezia
din toate vremurile si de pe toate meri-
dianele lumii, sensul tragic al existentei
a fost resimtit, fara sa se astepte pentru
aceasta nici Tratatul disperarii al lui
Kierkegaard, citat la aceeasi pagina, nici
existentialistii zilelor noastre !

Mi-am exprimat o rezerva si fata de
,dulcele” eminescian, care de fapt conti-
nua o traditie Tn poezia romaneasca post-
pasoptista. Edgar Papu Tmi aminteste
cum ca Tnsusi a relevat ca uneori Emines-
cu a platit cu acest ,dulce” un ,tribut al
timpului” in ,,unele parti caduce din poe-
zia eminesciand". Asadar i-as fi falsificat
gindirea. Dar nu ! Trecind peste aceste
parti caduce”, Edgar Papu conchide so-
lemn si ,ritos" :

,.--.el retnscrie dulcele Tn registrul folo-
sit de marii poeti ai tuturor timpurilor™4).

Aceastd ,reinscriere” este de fapt o
eroare esteticd, prin abuz — si acest
abuz exista in poezia noastra din secolul
trecut la cei mai talentati : la Bolintinea-
nu si Alecsandri, si la Eminescu Tnsusi.

“~~MI mai imputd Edgar Papu ca

Lprintr-un  decret nejustificat i
nedemonstrat de magister dixit*

as fi denegat lui Eminescu priori-

tatea, pe plan national si universal, a
descrierilor de interior si a poeziei ani-
maliere. Este drept ca n-am staruit asu-
pra motivelor ce mi-au dictat refuzul de
a adera la aprecierile superlative ale
apologetului integral. Sa examinam, asa-
ar. Edgar Papu da prea putine texte,
atft Tn ceea ce priveste interiorul casnic
al marelui poet, cit si relativ la universul
sau animalier. Ambele, din pacate, sint
foarte sumare. Eminescu n-a fost un om
de interior domestic. Si-a petrecut viata
de chiriag Tn camere sumar mobilate. A
vazut Tnsa succesiv la Cernauti, la Viena.
la Berlin, la lasi si la Bucuresti, case si
alate somptuos mobilate, a cercetat sa-
oane, a vizitat actrite si cintarete n lo-
jile lor, artistic ornate, dar n-a fost sen-
sibil la specificul mobilierului, la stilul
vremii sau la stilurile de epoca. Notatiile
pe care le da Edgar Papu, savurindu-le
indelung, sint cu totul fugitive, nu ne
ofera ceea ce psihologii numesc ,repre-
zentari", nu ne fac sa vedem forme, con-
tururi si culori. Tn antume, se proiectea-
za viziuni de palate, ,,dome", Tmbracate
n aur, argint si pietre scumpe, dar nu

*) Sugestii la ,,Sugestiile eminesciene™,
n ,,Roméania literara™ din 10 aprilie.

?2) Sugestii eminesciene, | si 1, 1n
».Romania literard" din 6 si 13 martie.

3) Tn capitolul : Cuvint conciuziv —
universalitatea lui Eminescu, pag. 204.
4) Capitolul Concentrarea intensiva —
,.dulcele™ eminescian, pag. 95.

sint lucruri nici vazute, nici de ,interior
domestic”. O singurda datd, Tn postumul
poem Codru si salon, dupa ce. in prima
parte, evoca prin accente emotionante si
cu notatii precise copildria petrecuta la
Ipotesti, dimpreund cu iubita lui, Casan-
ra, ne descrie sumar, intr-un cadru ci-
tadin. nu salonul, pi budoarul iubitei, ,,in
camera bogata”, luminatd de ,,0 candela
de aur”, cu ,un pat alb ca zdpada", cu
»albe perini, cu ,,covorul moale" si ,,pa-
pucii de atlas". Este schita interiorului
unei mondene, poate al Veronicai, va-
duva consolatd din primul ceas. Edgar
Papu nu si lI-a amintit in capitolul res-
pectiv 5).

Acelasi lucru se poate spune si despre
,bestiarul” eminescian, In care gizele,

asarile si patrupedele sint schitate prea
ugitiv, uneori cu fericite notatii, dar de-
parte de a autoriza caracterizarea = auto-
rului ca cel mai mare pictor animalier
roman pina_la_Sadoveanu si unul din
marii pictori animalieri _mondiali.

Edgar Papu a trecut in revista si uni-
versul zoologic al lui Alecsandri, spre a-1
pune 1n inferioritate fatd de Eminescu.
Desigur, daca tinem seama de farmecul
eminescian Tn tot ce a scris, Alecsandri e
mai prejos, dar aci nu e vorba de farmec,
de ,inefabil”, ci de volumul, pur si sim-
plu. al descrierilor, si Tn lumina acestei
evaluari, micul univers animalier al lui
Alecsandri e parca mai bine populat de-
cit acela al lui Eminescu si depaseste ca-
racterul de schite, de ebose, ale genialu-
lui sau urmas. Un singur exemplu : calul.

Acest fidel insotitor _al omului revine
frecvent in poezia lui Eminescu, dar nici-
odata n-a fost descris cu acea amploare

portretisticd pe care i-a dat-o Alecsandri
in_Dan, capitan de plai.

Fulga, ,viteaza copila a lui Ursan"

,.»-INtrd-n herghelie cu pasul Tndraznet
/ Si merge drept la murgul salbatic si
razlet. / ?] Sirepul o zareste, ridicd na-
rea-n vint, / incrunta ochiul, bate copita

e pamint, / Sburleste coama, salta, 1n
aturi se isbeste ; / Dar Fulga svirle latul,
de git il arcuieste / Si, rapede ca gindul,
s-arunca usurel, / li pune mina-n coama
si-ncaleca pe el / Gemind, el sare-n aer
de patru-i lui picioare, / Asvirle, se fra-
minta, se spumega-n sudoare / Si-n sbor
pleeind de-odatd, nebun de groazd mur-
gul / S-afunda-n largul spatiu si spinteca
amurgul... / Dar cind steluta lunei apare
viu in lume, / Copila se Tntoarce cu mur-

ul alb Tn spume / Si zice : «lata calul !

| stie-acum de friu 1»“

Acest fragment ne daruieste nu o schi-
ta, asa cum apare calul in diverse poezii
eminesciene, ci o suitd de secvente plas-
tice, n plin dinamism. Tnfétisind domes-
ticirea unui cal Tncd nedeprins cu _friul,
zabala si saua, si dominat de o copild vi-
teaza, fiica de viteaz. Asta-i pictura ani-
malierd, iar nu crochiurile lul Eminescu,
din care cel mai marcant, citat de Edgar
Papu, este urmatorul :

,»Caii pasc ITnPé piraie / Ca la lebede
se-ndoaie / Gitul lor, iar capul mic / Ei
deodata 1l ridic / Si
(Musatin si codrul).

Edgar Papu citeaza si versiunea mai
amplu stilizatda din Memento mori : .

»Ling-izvoarele-nflorite pasc cai _ albi
c-a marii s/pume / [..] ..Coamele flutur
c-argintul, / Ca la lebede se-ndoaie gitul
lor, 1ara pamintul / Abia-atins e de pi-
cioare potcovite cu-aur ros ; / Colo-n
umbra Tndulcitd de miroase-mbatatoare,
/ Capul mic ei si-l ridica, nari imflind
spre departare / Si urechia ascutind-o,
glas de-aud pin arbori grosi". .

Las pe cititori sa oompare Tn care din
cele doud compuneri poetice apare calul
mai viu, mai _expresiv, mai dinamic. Cre-
dem cd la Eminescu prevaleaza valori
de panou decorativ, iar la Alecsandri
cel realiste, tridimensionale.

De altfel, citatele de catre Edgar Papu
Pasteluri ale lui Alecsandri ofera un uni-
vers animalier mai bogat si mai plastic
decit acela risipit Tn antumele si postu-
mele eminesciene.

De fapt, nici Alecsandri nu poate fi
considerat ca un mare pictor animalier,
ca Leconte de Lisle, de pilda, care a de-
scris amanuntit elefantii, condorul si alte
jivine, cu irecuzabile detalii concrete.

otusi calul Ilui Alecsandri e o fericita
exceptie, dar o randunicd nu face prima-
vars.

Nu voi reveni asupra cazului de ab-
sorbtie al lui i scurt de h ,aspirat" (lim-
ba noastra nu-1 cunoaste pe cei ,,mut",
ca limba franceza sau cea germana, dar
am vazut cd Eminescu, 1in tinerete, 1l
omitea pur si simplu pe h initial !), unde
imi pastrez ndoiala.

Cit priveste falsa dualitate de sens a
vocabulelor gind si gindire, Edgar Papu
precizeaza ca s-a referit exclusiv la Scri-
soarea | si la Luceafdarul. Numai cd prea
subtila sa demonstratie e totusi menita
sa-1 fixeze pe Eminescu cel din marea
perioada creatoare, 1881—1882, ca pe un
antiintelectualist, care acorda gindirii si
gindirilor functii cognoscive pur exteri-
oare, iar gindului, complexe valori spiri-
tuale. De aceea I-am calificat pe Edgar
Papu_ dogmatic, pentru ca pleaca de la
premise principiale, ca sa se sprijine pe
texte, iar nu_Invers, de la texte, ca sa
deduca principiile.  Si tot de aceea am
calificat dogmatismul ca lovit de ceci-
tate. Edgar Papu Tmi Tntoarce epitetul,
cu sintagma ,,cecitate sceptica”. Or, nu

urechile ciulesc”

6) Poezia interiorului domestic.

SARTRE

A REFUZA ceea ce oameni

de cea mai Tnaltda valoare rivnesc, si se

straduiesc sa obtina, iar cind obtin trdiesc o clipa de triumf, si, oricit ar tine
universul in degetul lor mic, si ariciti pasi ar fi facut - ei, cei dintli - in inte-
riorul fizicii sau metafizicii, isi pun haina neagra si plastronul alb fara de care
n-ar putea da mina cu regele Suediei... A refuza Premiul Nobel !

Jean-Paul Sartre l-a refuzat. Dar nu din orgoliu, ci spre a nu deveni -
dupa cum a marturisit — o institutie, spre a fi mai departe el insusi, spre a-si
pastra intreaga libertate de miscare a ideilor, spre a putea ramine tot atit de
nefmpacat cu lumea ca in clipa cind, judecind-o pentru intlia oara, s-a rarvra-
tit Tmpotriva ei, si n-a contenit sd se razvrateasca fin fel si chip, din frageda
tinerete si pina la batrinete. In loc sa se duca sa fie fotografiat si sa dea
interviuri in capitala suedeza, el a ramas sa-si vinda singur revista pe strazile

Parisului.

O cultura care l-a dat pe Rimbaud, poetul de geniu ce n-a vrut ca geniul
sa-l urmeze dincolo de anii adolescentei, si pe Lautreamont al carui chip va

ramine pururi necunoscut, nu se putea sa nu-si ofere luxul primului

scriitor

care si-a ferit fruntea de laurii Premiului Nobel.

Nu este, In acest gest, nici un ultragiu la adresa supremului premiu, ci
un omagiu — extrem — adus libertatii spiritului. Constiinta epocii noastre se
poate mindri cu cei ce l-au meritat si I-au primit, si se poate mindri de asemeni,
- in clipa unei sinceritati absolute - cu cel ce n-a vrut sa-l primeasca.

sint sceptic, dar, cum spuneam, plec de
la Tndoiala metodica, spre a ajunge la
adevar, lar in cercetare, de la texte
robante, indubitabile, neincrezindu-ma
in subtilitati de interpretare.

IT despre ,tracismul” lui Emi-

nescu, textele excerptate de Ed-

gar Papu nu dovedesc nimic.

Dacii lui, din poemele Sarmis si
sint mitici, ca sa nu spunem
si ar putea fi tot atit de bine
goti, avari, cumani, etc. etc. etc. Edgar
Papu, caritabil, Tmi aminteste de Ruga-
ciunea unui dac. Titlul sa nu ne induca
in eroare. Dacul lui Eminescu. care as-
pirda dupd extinctie, e in realitate un
buddhist, un buddhist exacerbat. in care
se travesteste propriul alter-ego al auto-
rului, cu operele lui Schopenhauer sub-
suoard. Moda tracica nu e Tnsa atit de
recentd cum crede Edgar Papu, care-i da
virsta fragedd de 2—3 ani, fata de vechi-
mea textelor sale, In prima editie, de zece
ani. Cu decenii in urma, am atacat ,,Un
nou fenomen mistic: thracomania", repre-
zentatd de Dan Botta, d-rul N. Lupu,
I. Al. Bratescu-Voinesti o tutti quanti, in-
cepind, ca precursor, cu Lucian Blaga si a
lul ,,Revolta fondului nostru nelatin™ (cu o
arie antiromana mai ampld). Sa nu cre-
dem ca respectul ce se cuvine virtutilor
dacice, consemnate de Herodot. le anulea-
za pe cele latine si sd nu contribuim la
saparea unei artificiale prapastii Tntre spi-
ritul oamenilor stravechi ai acestui pa-
mint, daco-getii, si acela al civilizatorilor
latini, sa nu Tncercam a discredita sinteza
datorita careia sintem ceea ce sintem pe
aceste locuri ,,in calea rautatilor". Ar fi
un_atentat.

Edgar Papu se mai apara cu argumen-
tul : nu eu am zis. ci Eminescu, —eu nu
fac decit sd-1 interpretez. Sint Tnsa inter-
pretari si interpretari, iar in cele de un
delirant superlativism. fie-ne Tngaduit sa
vedem mai mult sau altceva decit inter-

retari_obiective : 0 adeziune totala, inte-
ectuald si afectivd mai ales.

De altfel, dupa ce. iritat. Tmi concedase
de la Tnceput cd mai sint inca, Edgar
Papu hohoteste la urma intr-o criza ner-

Gemenii,
fantezisti,

Geo Bogza

voasa de ris, recunoscind cd face ,ade-
sea abuzuri de_  superlative axiologice".
Si, parasind stilul _sau de Tnalte sfere,
trece la formule cotidiene :

»Ce vreti ? Oameni sintem ! Fiecare cu
abuzul sau, eu de superlative, Serban
Cioculescu de contestatii-decrete™...

Sa ne intelegem : contestatiile noastre

leaca de la subrezenia materialului pro-

ant, ca in cazul ,dulcelui”, al interioru-
Iw_dom_estlc,_ al bestiarului, al primatului
eminescian titaniform etc.

Edé;arn Papu se mai plinge ca n-am va-
zut decit prea putin din cartea sa _si-mi
indica, Tnca o_data caritabil, |IBSU[I|e (si
respectiv meritele cartii sale). Daca n-am
fost destul de explicit, subliniez Tntr-ade-
var marele talent cu care filosoful cultu-
rii se misca printre abstractii si abilita-
tea sa _ dialecticd, absolut remarcabilg,
chiar cind, Tn aparenta riguros, se rata-
ceste cu false premize.

Vitiul poate radical al carti nu l-am
rostit insa : este Tncercarea de a-1 pre-
zenta 'ﬁe_ Eminescu ca pe un mare mo-
dern. Noi cei care-1 iubim, 1l iubim insa
tocmai pentru cd, om al timpului sau, el
ne distrage de la falsa modernitate lirica
ambiantd de care sintem suprasaturati. A
fost, desigur, modern pentru cultura
noastra de epocd, a revolutionat simtirea
si limbajul, a stapinit, ca nici un alt poet
roman, vraja muzicald si farmecul (asa-
zisul ,.inefabil"), dar a-1 prezenta ca pe
un contemporan, este o eroare. Mai mult
decit atit, Eminescu e o permanenta, 1n
spatiul nostru

.peste mode si timp,
Olimp" °).

Serban Cioculescu

6) Am Tincheiat anume cu acest citat
din poemul Uvedenrode de lon Barbu,
care se sastisise.de poezia lui Eminescu,
,cazut" fiind exclusiv la farmecele ma-
teine.

STEFAN GEORGESCU-MONDO ; Cumpene
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Un istoric al 1detlor

Al. Husar

SUMINDU-SI printr-un spirit con-

structiv. deschis atit clasicitatii,

cit si_modernitatii, redescoperirea

valorilor estetice, noua lucrare a
lui Al. Husar¥, stralucit student al lui Tu-
dor Vianu. este o adevarata istorie a idei-
lor. urmarite, definite, puse in relatie cu
un timp si o constiinta istorica, totul as-
pirind sd actualizeze forme de sindire si
sensibilitate care sd raspunda actualitatii.
Este o autentica fenomenologie a constiin-
tei estetice, o profundd meditatie asupra
destinului artei Tn spatiile si teritoriile ei.
o istorie vie. captivanta, care ne vorbeste
cu claritate despre aventurile spiritului
creator, despre formarea unui cod al ar-
telor. care n-a exclus nicidecum mutatia
valorilor, un Tntreg ..sistem™ de respingere

ti acceptare, de sincronizare, de valorifi-
care critica.

Esteticianul Al. Husar intuieste Tn pro-
funzime metamorfozele radicale prin care
a trecut arta, biruinta ei asupra efemeru-
lui. asupra mortii. istoriei, cataclismelor
el : ,,O istorie a spiritului uman, istoria
artei nu e un cimitir de umbre moarte.
Prin artd, popoare sau semintii umane
ce-au parasit istoria ne sint contempo-
rane, iar noi devenim contemporani cu
aztecii, cu incasii, cu elenii si romanii, cu
geto-dacii, care ne-au lasat sub scoarta
terestra sau pe umerii ei marturia trece-
rii lor prin lume. Arta este marea aven-
turd a omului si gloria lui. Piramidele.
Sfinxul, Templul Barabudur. Partenonul.
Columna, sau lliada si Odyseea. Divina

*) Al Husar: Ars longa — Probleme
fundamentale ale artei, Editura Univers,
Bucuresti, 1980.

« Cuvintele functionale (numite astfel
dupa engl. ,function words") sau instru-
mentele gramaticale (in care includem in
primul rind conjunctiile si prepo-
zitiile) fac parte din categoria unitati-
lor lexicale cu cea mai mare frecventa si
deci importanta in procesul comunicarii
verbale. Din diverse motive, asupra ca-
rora_nu ne putem, opri_mai pe_larg, in
special folosirea prepozitiilor prilejuleste
numeroase si. citeodatd, surprinzatoare
abateri de la normele in vigoare ale limbii
noastre literare. Avem convingerea ca
acad. Al. Graur nu exagereaza prea mult
atunci cind afirma ca s-ar putea scrie ,,un
Tntreg volum™ numai despre constructiile
prepozitionale pe cale de a fi schimbate
In limba romana contemporand (vezi
Al. Graur, Gramatica azi. Bucuresti. 1973
p. 168). in alte lucrari, acelasi autor a mai
aratat ca majoritatea inovatiilor care tind
sa se generalizeze, In epoca actuala, izvo-
rasc din tendinta fireasca de realizare a
unei exprimari cit mai clare si mai va-
riate. ca in cazul folosirii lui despre si
de catre, acolo unde, altddata, aparea ex-
clusiv prepozitia de (comp, propozitia S-a
spus de lon, care putea fi Tnteleasa in

ouda moduri total deosebite). Tn discutia
de fatd nu ne intereseaza inovatiile care
au o anumita ;ustificare si nici construc-
tiile care pot Ti considerate in raport de
variatie libera, adica echivalente
sub raport semantic sl, deocamdatd, cam
la fel de corecte (spre exemplu geanta de
piele si, mai nou. geanta din piele). O
atentie speciala acordam aici cazurilor de
intrebuintare gresitd a prepozitiilor si in-
deosebi de Tnlocuire a unei prepozitii cu
alta, ca Tn urmatoarele citate care provin
anroape exclusiv _din presa cotidiana si
din unele publicatii periodice : ,,Tiparirea
unor scrieri_de domeniul esteticii, cum e
-Poetica» lui Aristotel, a fost binevenita";
,O puternicd influentd moldoveneasca se
constata in anii 1678—1700 in Muntenia" ;
,»In Olanda. 98 la sutd de tineri opteaza

pentru englezd" ; ,,La schi si Thot se va
insista pe pregatirea specifica In vederea
noului sezon" ; ,,[Relatiile interumane] nu

Comedie purtind urma omului care le-a
creat, sint nu numai oglinda unei civili-
zatii ci si floarea el fara de moarte, po-
doaba ei cea mai de pret, marturia ei n
posteritate™.

Ars longa este si un raspuns la o idee
apartinind lui Goethe (din Faust) : ..Ach.
Gott ! Die Kunst ist lang / Und kurtz ist
unser Leben". Arta si viata, istoria si
destinul, valorile si virstele lor. concep-
tele fundamentale, evolutia lor. sint stu-
diate. reformulate, repuse in circulatie
pentru gindirea modernd de azi cu con-
stiinta ca vointa de creatie s-a logodit
dintotdeauna cu ideea de a oglindi lumea
n forme eterne, de a-i traduce esenta,
identitatea. Al. Husar nu absolutizeaza
idei, nu dogmatizeaza principii, ci sistema-
tizeaza experiente estetice celebre, cu va-
loare de model, semnificatiile lor actuale,
ne propune ..un sistem, o structura in iu-
rul unor concepte privind unitatea artei".
Expeditia criticd a lui Al. Husar se des-
fasoara in teritoriile artei romanesti si
universale, esteticianul apelind la o im-
presionanta informatie de specialitate si.
mai cu seama, de sursd germana pentru
descoperirea acelor ,legi generale care
conduc istoria artei, viata ei. si care im-
plica tocmai formularea unui model”. Vi-
ziunea nu e unilaterald, truncheatd. ci
organica. Istoria ideilor se confunda cu o
constiinta estetica flexibild, deschisa, care
sanctioneazda permanent formele fara
viata, sterile, fenomenele de regres artis-
tic. Toatd istoria artei este expresia unei
teribile competitii valorice, un dialog ne-
Tntrerupt Tntre viata operei si fragilitatea
sau rezistenta el in fata destinului. Con-
ceputd ca o fenomenologie a Constiintei
estetice, Ars longa este ,,romanul” ideilor
care si-au pastrat pind azi identitatea,
puterea de a fi in contemporaneitate mo-
dele invulnerabile, de a ramine ntr-o ie-
rarhie de valori, repere de neinlocuit.
Traim ideile ca pe un destin, trdim con-
stiinta lor. ca pe o istorie, care nu si-a
pierdut memoria. Este concluzia funda-
mentalad la care ajunge AL Husar. Tratat
de estetica ridicat pe o Tntinsa eruditie,
sentiment ca orice principiu Tsi are un
Ltrecut”, a parcurs un proces de revizuire.
Si-a modificat Tntelesurile, reclama un tra-
tament critic fara prejudecati. Ars longa
este si o cdlatorie-ancheta in lumea artei,
n universul ei de valori si sisteme, de re-
velatii si esecuri, de fascinante orizonturi
semantice neexplorate, o calatorie supor-
tind pina la capat spiritul lucid, privirea
patrunzadtoare a esteticianului, pe care
nu-1 conving decit ideile, reflectiile veri-
ficate, recomandate de selectia severa a

timpului. Al. Husar urmareste evolutia
conceptului de simbol Tn arta ; dizerteaza

Cu succes asupra artei ca mimesis, ca ex-
presie. ca a doua natura : face disocieri

intre relatia dintre subiect_si obiect : in-
tre arta si natura ; discuta despre func-
tiille limbajului in raport cu lumea si
semnele universului natural, ca mod de

comunicare, de reprezentare a artei.

Reconstituind sincronic ideea de arta si
simbol, Al. Husar reconstituie, de fapt,
evolutia fenomenului estetic, pronuntin-
du-se, in acelasi timp, asupra operelor
care reprezinta procesul, care-i fixeaza
specificul. Teoria simbolului, valoarea pe
care o ia, ,vamile" semantice pe care le
trece, sint valorificate cu o mare tenaci-
tate. Al. Husar este Tnsd uneori prea
,timid" cind trage concluziile. El nu vrea
sd epateze, sa straluceasca prin insolit, ci
sa convinga, sa ne ,invete" cum sa ne
bucuram de frumusetea artei. Excesul de
»argumentare”, de ,eruditie”, uneori il
dezavantajeaza. Pentru a convinge, pen-
tru a-si sustine ideile, esteticianul va pune
in analiza entuziasm, toata ardoarea pen-
tru tema propusd, dar si satisfactia des-
coperirii unor noi teritorii, luminate in
structura lor fundamentald. Refacind din
perspectiva esteticii secolului XX evolutia
artei ca mimesis, Al. Husar ne face un
admirabil recurs analitic : capodoperele
sint supuse unui sever tratament critic
cu intentia de a retine ceea ce e modern,
actual, ceea ce formeaza o valoare, cu
statut de exceptie. Doctrinei mimesis-ului
1i este ,verificatd" rezistenta, extensiu-
nea, puterea de regenerare, de fecunditate
artistica ; de asemenea, relatia dintre arta
si natura, opozitia dintre expresie si imi-
tatie, dialectica subiect — obiect. Poetul
este creatia sa proprie, dar si a lumii Tn
care trdieste, arta lui fiind emblema
timpului rememorat, o expresie directa a
vocatiei.

Profesor universitar de o mare supra-
fatd intelectuald, Tnzestrat cu un recu-
noscut talent oratoric, AL Husar Tmpli-
neste, Tn aceste zile de primavarda, o
virstd. Rememoratd, ea ne aminteste de
frumusetea morald a omului, de splendida
sa demnitate umana si profesionala, de
vointa unei constiinte de a transforma o
vocatie intr-un destin, pusa in folosul Uni-
versitatii si Cartii, de pasiunea tandra
pentru tot ce tine de cultura si istorie, de
estetica si literaturd, de spiritul sau afec-
tiv, cordial, neumbrit niciodatd de vani-
tati desarte. Ne vorbeste, de fapt, de ti-
neretea profesorului, care priveste lumea
ca pe o idee inflorind solemn.

Zaharia Sangeorzan

Despre folosirea unor instrumente gramaticale

se Tntemeiaza, ca intr-alte orinduiri, pe
primordialitatea interesului individual™
etc. Este mai mult decit evident ca, in lo-
cul prepozitiilor subliniate, trebuiau folo-
site : din. Tntre, dintre, asupra si Tn_(deci
ca Tn alte orinduiri. nu cum apare in ul-
timul citat). Foarte frecvent confundate
sint, dupa cum s-a mai aratat, prepozitiile
intre si dintre, care introduc atribute si
care exprimd, cel mai adesea, un raport
de reciprocitate. Spre deosebire de intre
(care_trebuie folosit numai dupd un sub-
stantiv nearticulat sau precedat de artico-
lul nehotarit), dintre (compus din de + in-
tre) se intrebuinteaza, Tn mod corect,
numai dupa un substantiv Tnsotit de arti-
colul definit enclitic. Aceasta Tnseamna ca
trebuie sa spunem, de pilda, ,literatura
dintre cele doua razboaie", dar ; ,,Exista o
legatura intre dezvoltarea limbii si a so-
cietatii" De multe ori, regulile de mai
sus nu sint respectate nici chiar in textele
lingvistice, din care citdm, mai ntli, gre-
seli constind Tn folosirea lui Tntre in locul
lui dintre : ,,Desinentele -e si-uri ridica
unele probleme legate de concurenta intre

ele” ; ,,Granita intre adjectiv si adverb nu
mai este _marcata prin mijloace morfolo-
gice" ; ,,Teoria lui B. de Courtenay are

meritul de a fi formulat explicit distinctia
intre fonem si sunet" etc. Chiar intr-un
dictionar recent citim cad sociolingvistica
este disciplina ,care studiaza relatiile
intre limba, culturd si societate”. Mult
mai rare. Tnsa si mai gresite sint cazurile
de folosire a lui dintre n locul lui intre :
,»Un nepermis dezacord _dintre atributul
adjectival  si  substantivul  determinat
ne-a_fndemnat sa redeschidem «Gramatica
limbii roméane»"; ,,Este un lucru deja con-
statat cd exista un raport direct dintre
numarul de omonime si_lungimea cuvin-
telor dintr-o limba" ; ,,Studiul sinonimiei
lexicale dezvaluie existenta unor relatii si
interdependente dintre aceasta categorie
lingvistica si alte fenomene 'lexicale” etc.
Peste numai citeva pagini, ultimul autor
se dovedeste uimitor de ,,consecvent"”, fo-
losind din nou pe dintre, de data aceasta
dupa, un substantiv precedat de articolul
nehotdrit o : ,,Atunci cind opozitia dintre

sinonime este voit exagerata sau cind ci-
neva face o distinctie_dintre doua sino-
nime absolute, pot aparea diverse efecte
comice".

Multe cazuri de substituire a unei
prepozitii prin alta se explica prin imita-
rea unor modele strdaine (indeosebi fran-
ceze), dintre care citeva au fost puse in
lumina de acad. lorgu lordan Tn Limba
romand actuald. O gramatica a ,,greseli-
lor" (editia a Il-a. Bucuresti. 1948, p. 384
si urm.). Astfel, unii spun si scriu din ce
in ce mai frecvent a insista pe un subiect
(in loc de ,asupra unui subiect"), tradu-
cind frc. insister sur un sujet. Sub in-
fluenta aceleiasi limbi se mai spune si
brosa Tn aur. bust iTn marmura etc. (comp,
frc. broche en or, buste en marbre), inlo-
cuindu-se prepozitia de cu in, ceea ce aste
contrar structurit gramaticale a limbii
noastre. Influentati de franceza sint si cei
care spun, de pilda, distanta Tntre doua
orase (comp. frc. ,la distance entre deux
villes") sau cei Tn a caror exprimare
apare fara nici o necesitate prepozitia de,
ntr-un exemplu ca: ,,El n-are nimic de
comun cu filozofia" (dupa ,,Il n’a rien de
commun avec la philosophic™).

Tn ultima vreme, se raspindeste expre-
sia prin avion, care este 0 nefericita tra-
ducere a frc. par avion. Cei care nu vor
sd accepte aceasta expresie (devenitda to-
tusi internationald) ar trebui sa stie cd. n
cazul de fata. fr. par Thseamna eu (ajuto-
rul), deci are un sens instrumental. Prin-
cipalul echivalent semantic al lui par este,
desigur, prin (care mai_seamana cu cel
dintii si sub raport fonetic), dar prezenta
lui Tn structura expresiei prin avion nu
este citusi de putin justificatd. Avind n
vedere ca prin poate sa trezeasca ideea de
,.strabatere" (care constituie, dealtfel, sen-
sul fundamental al prepozitiei romanesti),
este absolut necesar sa raminem la for-
mula par avion sau sa spunem, eventual,
cu avionul. Tnsa Tn nici un caz prin avion,
cum se scrie chiar pe etichetele difuzate
de oficiile noastre postale.

Theodor Hristea

Filosofie si cultura

Existenta sociala —
constiinta —
individualitate

M gresi daca i-am atribui autoru-

lui cartii Introducerea Tn teoria

marxistd a determinismului social

negarea obstinatd a ceea ce am
putea numi determinarea subiectiva a so-
cietatii ,,formatd din activitatea spirituala
de constientizare, care stabileste_ finalita-
tea proceselor practicii. Identificd mijloa-
cele specifice acestora, elaboreaza siste-
mele de valori si de simboluri, realizeaza
ideglogia si vointa sociald necesara desfa-
suraril practicii sociale”. Prof. Radu Flo-
rian reliefeaza unitatea indisolubila dintre
determindrile obiective si cele subiective
ale societatii — sistem al realitatii obiec-
tive — ca functionalitate specifica si dez-
voltare a acesteia. Tocmai_in acest proces
de functionalitate organicd si dezvoltare
a societatii se realizeaza ,,dialectica com-
plexd a _subiectivizarii  determinarilor
obiective si a obiectivarii celor subiective,
adica a autoproducerii existentei sociale
prin diversitatea formelor activitatii so-
ciale".

S-ar parea cé cele spuse sint fara echi-
voc, putind servi ca premise necesare in
afirmarea statusului socio-cultural al omu-
lui ca individualitate creatoare. Dar lu-
crurile nu stau astfel iar insatisfactia
noastra tocmai aici fsi_afld_originea. Sa
trecem peste negarea finalitatii in istoria
umana, ntr-un moment cind ea este ad-
misa chiar si in sfera materiei vii preu-
mane, fara a contrazice actiunea legilor,
negarea corelatd cu minimalizarea scopu-

lui” in interpretarea progresului  uman,
Ceea ce _conferd interes si face tentantd
ideea lui Radu_Florian despre existenta

sociald ca realitate sociald globald, cu-
prinzind deci si activitatile spirituale, indi-
viduale si colective, formele constiintei
sociale, este, dupa opinia mea, speranta ca
aceasta interpretare ar permite un status
social mai Tnalt si functii sporite ale as-
pectelor existentiale ideale Tn strategia
activitatilor social-umane. Ceea ce ar per-
mite o depdsire mai radicalda a vechilor
atitudini dogmatice de negare sau mini-
malizare ~ a_constiintei individuale si a
subiectivitatii ca factori creativi si_de di-
namizare a mecanismelor determinismului
social. Speranta din pacate neconfirmata.
Un amplu capitol — Particularitatile siste-
melor sociale partiale, ale subansambluri-
lor societatii, analizeaza in fond principa-
lele subansamble sau subsisteme ale socie-
tatii: a) economia —sistemul partial ce
.realizeaza mijloacele si bunurile materiale
necesare subzistentei societédtii, reproduce-
rii si dezvoltarii ei“, cu dialectica internaa
modului de productie ; b)_sistemul par-
tial al relatiilor de clasa, clasele si
categoriile sociale fiind_ agenti sau su-
biecii prin care se realizeaza rolul so-
cietatii de subiect, functia de organizare
sociala a unei orinduiri care este depen-
denta de tipul istoric al relatiilor de cla-
sa ; c) sistemul partial al relatiilor poli-
tice dintre organizatiile si institutiile ce
constientizeaza si realizeaza satisfacerea
intereselor si_revendicarilor grupelor so-
ciale, statul si partidul fiind, mai_ales n
societdtile contemporane, institutiile fun-
damentale ale sistemului politic ; d) sis-
temul partial al culturii spirituale, ,,com-
pus din ansamblul raporturilor dintre for-
mele de subiectivizare obiectivatda — filo-
sofie, stiintd, doctrine politice, arta, reli-
ie — ca si din institutiile prin interme-
iul cdrora se realizeazad autoinstruirea
societdtii, conservarea, transmiterea si
manifestarea sociald a culturii..."

Care este locul si rolul subiectului Tn
aceasta ecuatie a societdtii globale ? Cali-
tatea de subiect pare_ a_fi transferata in
Tntregime asupra societatii, dar ce-i ra-
mine omului ca individualitate si subiecti-
vitate ? Chiar si ultima componentda se
referd la subectivitatea deja obiectivatd,
la formele deja constituite “ale culturii, nu
si la subiectul care se face, se constru-
ieste. Fara Tndoialda ca subiectul e prezent
pe toatd suprafata cimpului social. in toate
componentele infatisate ale existentei so-
ciale. dar de nicaieri nu rezulta asa ceva.
Ori de cite ori se fac referiri la subiect
ca nucleu de creativitate socio-culturald,
acesta este raportat la societatea_ globala
sau la grupurile sociale, niciodata la in-
divid, care dispare pur si simplu in ano-
nimatul societatii _globale.

Desigur, Radu Florian este constient de
complexitatea participarii culturii spiritua-
le la actiunea determinismului social glo-
bal, dar distinctia pe care o face ntre
componentele stiintifice si cele cognitiv-
axiolegice ale culturii, departe de a_epui-
za complexitatea problemei, este discuta-
bild. Tntli pentru cd nu vad cum stiintele
naturii si tehnice au caracter ideologic dar
nu_au caracter axiologic ; apoi filosofia, si
stiintele sociale de caracter cognitiv-axio-
logic' ca intentie si _componentele esential
axiologice ca arta si religia. Nu vreau sa
deplasez discutia Tn alta directie (cf. o in-
terpretare noua a conceptului de ideologie
in Ideologie si cunoastere de  Georgeta
Florea si studiul meu din Arta si ideolo-
gie). Am dorit sa subliniez doar ceea ce
consider a fi principala carentd a lucrarii

pe care am discutat-o: minimalizarea
subiectului ca individualitate  creatoare,
fara de care_nu putem Tintelege _dina-

mica_factorilor de retroactiune ai de-
terminismului social, nucleele de creativi-
tate pe Tntreaga suprafata a cimpului so-
cial. Aceste observatii nu pot umbri va-
loarea certa a cartii pe care am discutat-o,
solutiile originale si creatoare pe care le
aduce ntr-o serie de probleme cardinale
privind conceptele de societate, existentd
sociald, constiintd sociala, baza si supra-
structura.

Al. Tanase



Psihologie si stil

OMANUL Macul galben al lui

Nicolae Damian este, probabil. n

mare parte autobiografic. Locul

actiunii 7l stim deja din romanul
anterior. Vara, unde un lung episod oare-
cum independent intitulat Strabunii evoca
Singatiniul natal (sub numele schimbat Tn
Sinpetrin, ca si acum), de pe valea Seca-
sului, la citiva kilometri de Miercurea
Sibiului. E Interesant sa observdm ca a-
oeeasi regiune de podis de la poalele mun-
tilor Sebesului apare in Culoarea scaieti-
lor a lui 'Hans Liebhardt, originar din
Apold. Evocarea din Macul galben este
pusa Tn perspectiva unui copil, desi nu
deplin consecvent, care, atit la Tnceputul,
cit si la sfirsitul romanului, priveste, cu
fruntea lipitd_de geam, iarna timpurie de
afarda. Aceasta Iprlvire spune totul despre
proza lui Nicolae Damian, care poate fi
caracterizata foarte bine prin urmatoarele
elemente : un realism minutios al privirii,
abundent Tn descriptii ; un unghi interior,
psihologic, atribuit unuia sau mai multor
personaje, din care lumea e descoperita ;
In fine, tendinta spre manierismul stilului.
Cu mici diferente, acesta este aspectul
tuturor cartilor sale de pind acum. Ceea
ce m-as Tncumeta sa observ, ca evolutie,

este ca psihologismul, inspirat din noul
roman francez, de Nathalie Sarraute. dar
si de Virginia Woolf, a cedat treptat
pasul in favoarea unei preocupari absor-
bante de stil. Interesat initial de auten-
ticitatea trairii, a viziunii interioare, din
care exclude uneori cu grija orice amestec
din afara al unui narator prea stiutor,
Tncercind sa redea direct impresiile perso-
najelor, in dezordinea lor naturald, Nico-
lae Damian devine tot mai mult un stilist,
creator al unei limbi atat de rafinate Tn
mladioasa ei poezie. incat numai cu greu
0 putem considera valabila pentru perso-
najele Tnsesi care se exprima.

lata, de exemplu. Tn Macul galben, un
copil, Adam, se afla aproape permanent
in centrul unor trdiri, impresii, amintiri
si dorinte. Romanul se compune din citeva
zeci de ,tablouril. Tntr-o ordine aleatorie,
ca un fel de caleidoscop de imagini. Le-
gatura dintre ele nu este totdeauna expli-
citd. Ghicim (dar nu avem certitudinea)
relatia temporald dintre evenimente. Nici
deosebirea dintre realitate si Tnchipuire nu
0 putem Tntotdeauna face. Planurile sint

Nicolae Damian, Macul galben, Ed.
Cartea Romaneasca, 1980.

Eugen Teodoru
,,Nunta cu sanii"

Editura Eminescu,

« NUNTA CU SANII de Eugen Teo-
doru e un roman In doud parti © un jur-
nal, ,,Mirajul garnizoanei”, si 0 naratiune
la_persoana a treia, in fond o continuare,
,Garnizoana petrece".

Prima parte e o reeditare revizuita a vo-
lumului Frumoasele garnizoanei (1969),
un roman spumos ca stil Tn care sint
transcrise citeva extrase autentice din
viata unei garnizoane de provincie, dintr-o
perioadd imediat postbelicad. Th orasul
acela, specific provincial, sint posibile,
chiar la’ modul mirajului, aventuri erotice,
dar si drame profund umane. in acest
spatiu bine atmosferizat este tratatd —
cu o propulsiune ce te duce cu gindul la
romanele lui Gib. I. Mihdescu — pasiunea
pentru o femeie. Roscata Veronica Por-
tage, o ,artista" figuranta in trupa de re-
vista bucuresteana de la ,,Alhambra”, ve-
nita aici in concediu, fascineaza pe tinarul
locotenent Victor Oancea, care, ca Si Ra-
gaiac din Rusoaica, vede In ea superlativul
frumusetii feminine. Aparitia ,,Roscatei”
produce senzatie Tn oras, iar locotenen-
tului, Tn plus, multe nopti albe.

»Cucerirea” Roscatei, modul ciudat .de
a-1 oferi ofiterului Tntllniri Tn cimitir, teh-
nica ingenioasa prin care ,artista" isi cal-
cula succesul, toate acestea asigura lecto-
rului un interes acut. Tn paralela cu Ros-
cata este implicatd Tn biografia erotica a
personajului suava Zoia Dumltrovici, fiica
unor functionari foarte provinciali, cu mo-
ravuri austere, femeie complet neintere-
santa, pentru cd nu juca Tn viatd nici un
fel de teatru. Fard ca lectura sa devina de-
loc moralizatoare, pina la urma, toate far-
durile ce-i asigurau Roscatei succesul cad
si puritatea femeii fara farduri Tnvinge.

Desigur, n carte apar si alte femei, din

deliberat confundate. O buna doza de arti-
ficiu e inevitabila. Unele din experientele
acestui copil-martor, sensibil si Inteligent,
sint raportate direct, cu alte cuvinte men-
tinute Tn orizontul Ilui de Tntelegere si
expresie ; altele, Tn schimb, sint rezulta-
tul unei prelucrari ulterioare. Aceste doua
viziuni distincte alcadtuiesc o tesaturd n
doud culori, lipsita de unitate.

O scend superbd cum este aceea a con-
cursului de muls de la Carpinis e un mo-
del de realism psihologic. Toatda familia
pleaca la drum cu noaptea n cap. Atmos-
fera de asteptare, emotie, sdrbatoare este
refacutd aproape exclusiv din unghiul co-
pilului de cinci sau sase ani : ,,Oameni si
ol. si oi si oameni, ce praf, sfinte, mama
tusea_si-si ducea naframa la nas si gura,
«mind mal iute sd trecem o datd», spune
ea, si tata plesnea cu biciul, si pleazna
pocneste, si Fazana nacheaza si se smu-
ceste dintr-o datd, iar Adam se duce pe
spate, picioarele i s-au desprins, miinile
i se' Intind, cu degete raschirate, si cadea
mai departe, ulita se ducea Tn jos, repede,
si casele, si se zarea Tntreg cerul albastru
cu cite-un nor, si. sus. sus de tot. rin-
dunici, si cadea mai departe, i se des-
prindea comanacul, vintul Ti suiera pe la
urechi, 7l durea capul si i sefacea greata,
apoi se vedea mama cu capu-n jos. si la
fel cu capu-n jos si Niculae. care ridea
cu toata gura, si el cadea mai departe, ui’
mieluta si paiele, pdpucii noi ai mamei.
Nicolae-i descult, si-o lovitura Tn spate".
Se intelege ca e vorba de smucirea din
loc a carutei si de caderea copilului pe
spate, de pe capra. Tn paiele dinduntru.
Dilatarea acestui simplu fapt e pretinsa
de unghiul relatarii : vedem Tntimplarea
prin ochii copilului, o traim Tmpreuna cu
el. Tot restul decurge in acelasi fel. Dra-
matismul concursului care urmeaza tine
de participarea afectivd a lui Adam la
intamplare. Mieluseaua mulsa pina Ti
tisneste singele din uger. Tn résetele bru-
tale ale celor din jur. 7l umple de spaima
pe micul privitor, socindu-1 pind la la-
crimi. Tn Tntreaga scend, nu avem decit
perspectiva copilului.

Cazul contrar 11 putem culege din cele
citeva ntilniri dintre intelectualii locului,
farmacistul Moga. domnul Eberhardt si
Herr Capezu, la care Adam ia parte in-
timplator si ascultd. Admirabile ca evo-
care a unor personaje tipice si a atmos-

categorii diverse, dar Th mod special ,,fru-
moasele" garnizoanei, cele ce trec prin
biografiile ofiterilor, au un rol aparte in
comedia lui Eugen Teodoru. Unele sint
personaje construite cu sentimentalism
cenzurat (Coleta), altele satirizate cu de-
tasare, ca sotia colonelului Coandra,
Cecilia.

Episodic apar in carte si dramele ero-
tice ale unor ,eroi" mai mici: un soldat
bolnav sufleteste 1si povesteste propria sa
dramd, descriind cu sinceritate cum i-a
fost violatd iubita; o ruda a locotenen-
tului, Tudor Stavru, personaj rupt parca
din lumea lui Panait Istrati, Tsi pierduse
mintile tot din dragoste.

Pe de alta parte, autorul ne introduce
si Tn viata regimentului, unitate condusd
de un colonel incapabil si de o sleahta
~eiusdem farinae" ce teroriza unitatea.
Pind la urma se face ordine nu numai in
viata eroticd a locotenentului, dar si n
viata regimentului.

Cu o imagine voit vetusta ilustreaza
autorul a doua parte a cartii, naratiunea
organizindu-se in jurul unui eveniment
rezolvativ din viata eroului cartii. Loco-
tenentul Victor Oancea se cdasatoreste cu
Zoica Dumitrovici si are loc o nunta cu
sanii. Bineinteles, Roscata revine n citeva
rinduri Tn biografia precipitata a tinarului
locotenent, care e gata sa cada din nou
victima fascinatiei ,,artistei".

Centrul naratiunii 1l prezintd nunta care
ne apare ca o frescd bine cromatizata,
cu personaje individualizate, fiecare ju-
cindu-si_rolul intr-un decor in care sa
amesteca feericul sentimental cu comicul
de situatie. Tot peisajul nuntii e decupat
parca din-tr-un album de stampe in care
si iernile si costumele si oamenii sint ele-
mente de teatru n teatru.

Tn contrast cu_ frenezia ceremoniald a
casatoriei, intervine in viata imediatd a
eroului_ o drama pusa la cale prin intri-
gile ajutorului de comandant. Victor
Oancea este arestat si anchetat pentru la-
murirea mortii unui coleg, capitanul Tra-
ian Hotnog, ce se Tmpuscase din greseala
la o vinatoare. De-abia dupa ce se Intoarce
acasa din scurta-i detentie (de 24 de ore),
Victor Oancea descopera frumusetea si lu-
mina din ochii sotiei sale.

ferei intelectuale, aceste scene nu mai sint
raportate din unghiul copilului, desi auto-
rul ni-1 Tnfatiseaza o data ascuns .intr-un
tufis si tragind cu urechea. Cei trei domni
folosesc cuvinte rare (dacnomanie. hipo-
fagi, euribiant. misologie). fac teorii in-
draznete, caci sint si putintel filosofi.
Orizontul lor nu se poate Tnsad Tntretdia cu
al copilului care nu stie Tnca sa scrie si
sa _citeasca.

Pind la urma ne convingem ca scopul
autorului nu mai este atit (ca Tn Pribegi
noi visam sau Vara) obtinerea autentici-
tatii psihologice, prin interiorizarea actiu-
nil, sau prin ,privire", cit experimentarea
mai multor limbaje si procedee prin care
se recreeaza satul de odinioara, copilaria,
oamenii. Un scop, asa zicind. artistic. Pro-
za lui Nicolae Damian = devine_ tot mai
Lliterard” si artificiala, impecabild stilistic,
dar si satioasd de atitea efecte studiate,
foarte aproape de manierism. Imaginatia
vizualda ramine prima ei calitate. Influenta
vadita a cinematografului transforma
epicul Tn secvente si tablouri pe pinza.
observate de ochiul avid al unei camere
care variaza necontenit distanta  si

unghiul. Tncetinirea ritmului. Tntreruperea
coloanei sonore sint procedee curente la
Nicolae Damiap. si rezultatul e nu o data
notabil :

»Mai intli avu impresia ca aude un
huruit de roti si apoi, ceva mal tare,
deslusi zgomotele unor copite de cai. Se
miscd usor abia cind observa la capatul
Tndepartat al drumului un alai curios.
Erau patru sau sase cai care trageau un
fel de trasura, si Tn curind putu sa observe
bine Tntregul echipaj. Dar, erau sase cai
negri ce Tnaintau la trap — curios lucru,
nu stirneau nici un pic de praf, isi ridicau
picioarele subtiri pind la Tndltimea piep-
tului, Tncet, si, la fel de Tncet, le lasau
sd cada. Tn timp ce capetele lor Tnaltate
lasau sa li se vada urechile rasfrante, fir
cu fir. Tnaintau nespus de lent. Tn umbra
plopilor, tragind dupa ei o céleasca cu
arcuri, si totul, zdbalele, cataramele ha-
murilor, spitele rotilor, scarile lasate, lu-
cea. Adam rdamase nemiscat, uluit de 0
asemenea aparitie.

Deodata, de pe banca din spate a saretei
se sculd un barbat Tnalt, intr-un costum
alb, cu haina descheiatd : la butoniera hai-
nei singera o imensa garoafa rosie — bar-
batul, cu lumina soarelui tremurind dea-
supra capului. Tsi scoase palaria cu calota

Eugen Teodoru e un cunoscator din in-
terior al mediilor cazone, dar nu specu-
leaza — 1n genul lui Gh. Braescu — efec-
tele comice, caricaturale, decit Tntr-o mica
masura si pe un plan foarte subsidiar. Pe
autor 1l intereseazd numai faptul ca nu
existd granite Tntre viata civila si aceea
a militarilor ; dramele omenesti si pati-
mile sint aceleasi. Din acest punct de
vedere avem 1in fatd un roman social in
care se Tmbina analiza cu fresca si co-
media de moravuri. Tn afard de tenta so-
ciald, textul cartii are si o poezie bine
dozatd Tn fluxul epic al actiunii, o poezie
ce tine de elogiul frumusetii feminine.

Pe alt plan, al analizei psihologice, e
urmarita in romanul Nunta cu sanii schim-
barea unor resorturi sufletesti, infinitezi-
mala trecere de la o stare la alta, posi-
bilitatea transformarii unor raporturi. in
interiorul eroului (Victor Oancea) exista
n Ipermanen'gé un dualism erotic bine spe-
culat si rezolvat in final nu printr-un nau-
fragiu dramatic, ci printr-o descoperire a
unei noi conditii umane.

Emil Manu

Petre G. Gorun
,,SAmintirile
de acasa

Editura Eminescu

= IDEALUL poetului traditionalist este
sad ramina anonim ca folclorul, sa devina
porta-voee a satului mirific, a padurilor,
vailor si apelor, a tot ce reprezinta vie-
tuirea noastra milenara.

La Petre G. Gorun intilnirea cu locurile
copildriei, cu satul natal nu produce ten-
siuni_si nostalgii, ideea semanatorista de
Tnstrdinare, dimpotriva, certitudinea ste-
nicd a locului ferm. Oaza de familiarita-

mica si borurile largi. Dumnezeule, ce fru-
mos era si ce efluvii aromate Tmprospa-
tau vazduhul ! Era tata, care, Tn azurul
transparent. Tsi legana palaria deasupra
capului,_ca si cum_dintotdeauna_ar fi fost
lecat ntr-o nesfirsitd calatorie. O. cu
infatisarea lui. Tn scamoase straie de varg,
trecea intr-o minunatd unduire verzuie.
Cotpacii de pe marginea drumului tala-
zuiau. Minat de_o~ dorintd nedeslusitg,
Adam striga «tatda», dar o nota a striga-
tului Ti rasuna numai in suflet. Cu acelasi
est calduros, ca o adevdrata coloanad de
umind, tata se Tndepdrta spre acele me-
leaguri de piclad sl scanteietoare naluciri,
pe rL11_ria$a cimpie Inundatd de argint stra-
vechi.

Si el abia mai avu ragaz sd observe cd
trasura nici macar nu avea vizitiu."

Desigur, aceasta e 0 imagine onirica,
nu singura Tn Macul galben, care. Tmlg)reu-
na cu volumele _recente ale lui_ Florin
Gabrea, ilustreazd Tn proza ultimilor ani,
dominata de realismul minimal si crud, 0
tendintd poetica si fantezistd. Limbajul
ardelenesc, din Marginime, e transcris”in
acelasi stil precis si rafinat, ca si obiceiu-
rile sau jocurile. Nicolae Damian e un
observator remarcabil. Tn ciuda formulei
pe care a ales-o. Din pacate, romanul,
valabil pe fragmente, nu are tensiune, si
nu creste, fiind prea descriptiv.

Nicolae Manolescu

P.S. intr-un articol din ,Tribuna" de
sdptamina trecutd. Adrian Marino afirma
cd ,,martori demni de toata stima" i-au
relatat ca, intilnindu-ma candva intampla-
tor la ,,Contemporanul”, G. Calinescu m-ar
fi apostrofat cu o fraza etc. etc. Cit de
demni de stima sint informatorii lui A.M.
ne putem face o idee fie si numai_din
faptul cd nu m-am Tntilnit niciodata cu
G. Calinescu la ,,Contemporanul” si ca
nu mi-a adresat vreodatd direct cuvantul,
cind. s-a Tntamplat sa ne Tntilnim Tn alte
parti. Dar nu despre asta e vorba, ci_des-
pre’usurinta cu care un om, aitminteri
serios, ca A.M. pune 1n circulatie publica

simple zvonuri. Tmi vine sa cred ca her-
meneutul nostru national si atit de dis-
pretuitorul adversar al publicisticii, Tn nu-
mele criticii, ah. ideilor literare, s-a mo-
lipsit de la publicistul Dan Ciachir Tn ce
priveste cintatul dupa ureche...

te : cintecul cocosilor, latratul clinilor,
povestile bunicii, azima calda, totul rein-
vie si, ca sd parafrazam un mare pro-
zator contemporan, Tntoarcerea este posi-
bila, fara nostalgia rurala a intelectualu-
lui citadinizat : ,,in satul meu cu soare
plin / Ce I-a cuprins la piept campia / Eu
mi-am lasat copildria / Cu chipu-i dulce
si blajin. // Acolo este cer senin / Si cin-
ta vara ciocarlia / Tn satul meu cu soare
lin / Ce l-a cuprins la pietpt cimpia. //
egat cu satul de-un destin / Ce-mi poar-
ta-n suflet duiosia, / Ti simt mereu mari-
nimia / Tn ani trecuti si-n cei ce vin... //
Tn satul meu cu soare plin". (Rondelul
satului_natal). Nici ideile, nici sistemul de
imagini sau rimele nu _sint noi, dar prin
sinceritate cuvintele primesc ,o materiali-
tate care emotioneaza. Specialitatea poe-
tului ramin peisajele dinamizate de
climatul sufletesc optimist, de o pleni-
tudine vitalista. In ciclul secund tonul
devine mai impersonal ca acest elogiu al

limbii . ,,De doud mii de ani, aceeasi
limba / vorbim noi, cei de-un singe si
de-un neam / Ca frunzele crescind

pe-acelasi ram, / Doar veacuri am vazut
cum se preschimba”, dar ideea centrala
cade tot pe arhaitate si rusticitate. Tra-
ditionalist tematic, autorul poate sa sus-
tind oricind un proiect didactic de poezie
patriotica sl de angajare politica.  Dar
autorul nu scrie doar pe teme date, ci si
pe scheme strofice cunoscute, de unde si
predilectia pentru formele fixe: rondel,
sonet ; deseori este Tnsa in exces si tonul
ramine declamatoriu  si pur ilustrativ.
Cind nu mai abuzeazi de arsenalul peri-
mat si uzat de folosinta generald, poetul
se auto-dopdseste, ca in Rondelul Copaci-
lor : ,,Copacii Tn picioare mor / Purtindu-si
marea demnitate / Si-n lunga lor singu-
ratate / Ascund un nimb tulburator.” //
Destinul vechi, amagitor, / E rupt dintr-o
eternitate / Copacii in picioare mor /
Purtindu-si marea demnitate. // Pastrea-
za-n ei acel fior / Si tresaririle ciudate./
Din timpuri mult prea departate / Tn uni-
vers nemuritor, // Copacii, Tn picioare
mor !“

Aureliu Goci
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Tnvataturi
pentru delfin

* vdhura athinm

OMAN al scrierii _unui roman,
asadar continuind Tn chip evident
tema principala din  Nesfirsitele
primejdii  (1978), fiind Tnsa mai
strins si oarecum mai liniar, pentru ca
abundentei baroce de acolo ii este prefe-
ratd acum o _geometrie narativa severd
de ,.conte philosophique"”, Tnvataturi pen-
tru Yelfin  este un adevarat studiu de
patologie literard, Mircea Horia Simio-
nescu facind, cu o comica seriozitate ce-i
este caracteristica, un portret al artistului
prost si mincinos. $i nu numai al aces-
tuia, ci si al personajului superficial si
fals, nascut printr-o mistificare a reali-
tatii. Romanul se desfasoara Tn doua re-
gistre problematice, moral si estetic,
Tnaintind Tnsa nu doar prin Tmbinarea
celor doua nivele, dar si printr-o serie de
proiectii  succesive din unul Tn celalalt,
producindu-se Tn acest chip o fuziune
care asigura unitatea cartii. Tnvataturi
pentru delfin este astfel si un tratat de
initiere, Tn care sfaturile sint Tnlocuite
prin pilde, iar pildele sint in asa mod
concepute Tncit sa reprezinte proiectia Tn
negativ si derizoriu a unui cod moral si
estetic niciodatd numit, cu pedanterie si
marunt didacticism, ca atare.
Eroul narator al cartii lui Mircea Horia

*) Mircea Horia Simionescu.

I Tnvata-
turi pentru delfin, Ed. Albatros

ai. Kn A

Simionescu este, fireste, un Autor : un
veleitar oarecare, obscur grafoman, care
pentru ,doud mese calde pe zi* se anga-
Jeaza sa redacteze biografia romantata a
unui_Model ce vrea sa devina astfel Per-
sonaj , desigur, unul exemplar, educativ
si maret. indemnul lui — ,,F&-ma, dom-
nule, galanton, altruist, mesianic, dar
stii, decis, cu aplomb, cu consecventd. Sa
reiasa cd nimic nu mi-a fost indiferent"
— este urmat cu constiinciozitate de
scriitorul improvizat ; capitolele viitoarei
carti sint lucrate, prelucrate, refacute,
retusate in lungi discutii ,,de creatie"
purtate Tntre Autor si Model. Literatura
este vazuta ca instrument de mistificare,
ntr-un dublu sens : realitatea este nu
numai maslujtd, ci si negatda prin noua
ordine atribuita faptelor, prin inventarea,
n fond, a unei alte realitati. Un procedeu
constd Tn confectionarea de cauzalitati
deraiate : Tn copildrie, eroul este descris
ca fiind ,,idiot", Tnsa datorita ,,conditii-
lor de ignoranta, de adversitate si obscu-
rantism in care si-a petrecut adolescen-
ta". Altul este relativizarea prin acumu-
lare de note contradictorii Tn  vederea
obtinerii unei pseudo-complexitati. de
fapt a pulverizarii semnificatiilor : eroul
biografiei va fi ,confuz, dar inteligent,
perspicace dar inhibat, ezitant dar activ,
curajos dar timorat, viol dar meditativ,
iata trasaturile acestui admirabil baiat".
Ca nota generala se recomanda folosirea
tonului  grandilocvent : ,,amplitudine la
toate nivelele”. Dar marele personaj al
cartii care_se scrie este Tn realitate un
escroc de rind, ,,azi preocupat de vinzarea
unui Buhara, miine de participarea la
hipodrom, mereu disponibil, mereu cu
rg{;licé sigurd”, marunt afacerist cu velei-
tati. Cartea pe care o comandda urmeaza
sd fie o hagiografie, ,,Biografia_mea. pe
care 0 vei scrie cu maxima placere, va
cuprinde Tn buna mdasura fapte si Intim-,
plarl carora le-am fost aproape exclusiv
erou. E o observatie esentiala. Decurge
din ea ca, indiferent dacd evenimentele
coboara sau urcd, personajul cartii tre-
buie sa urce tot timpul. O biografie ce

sfirseste prost nu face doi bani. Perso-
najul care urca sint eu. Nevoia de a ma
vedea din afara cum urc, cind eu stiu si
asa cd urc. fiind implicat Tn procesul as-
cendent, iata ldeea centrald”. Voind sa se
imortalizeze prin literaturda, Gri Macedo-
neanu pretinde o Tnnobilare a faptelor
ta sens educativ, ,,sa construiesti — re-

Portretul falsului artist

comandd_ el anonimului autor — o con-
cluzie din care sa poatd Tnvata si un
prunc”.

Discutiile dintre  Gri Macedoneanu sl
scriitorul biografiei acestuia contin o_re-
teta completa a literaturii encomiastice :
romanul ~ lui Mircea Horia Simionescu
parodiaza aici, proiectind-o Tntr-o mate-
rie degradata, o temé& grava, aceea_a Cu-
plului = autor-personaj.” Insa Tnvataturi
pentru delfin este o scriere pur comica
si in acest sens reamintesc 0 mai veche
opinie a lui = Alexandru George despre
autorul Ingeniosului bine temperat : ,Nu
vom aduce, deci, In favoarea acestui au-
tor de recunoscuta subtilitate argumentul
ades folosit de cei care vor sa apere co-
micul atribuindu-i nu stim ce strafunduri
jrave sau chiar tragice. Nu. Credem ca
iteratura lui  Mircea Horia Simionescu
reprezinta una din ceie mai pure expresii
ale comicului”. Chiar_dacd, de pilda, este
posibila o apropiere intre Tnvataturi pen-
tru delfin si Relatare despre regele
David_(a facut-o AL Dobrescu, intr-o
cronicd din ,,Convorbiri literare') sau
dacd, la un moment dat, anonimul autor
al biografiei lui Gri Macedoneanu ia o
atitudine duplicitara, de genul aceleia a
lui Procopius din Cesareea. ne aflam
in acelasi univers al automatismelor lite-
raturii instituit_prin Tntreaga operd a lui
Mircea Horia Simionescu. ~Scriitorul are
ca termen de referinta literatura, inge-
niozitatea, verva, sarcasmul, ironia se
exercita Tntr-un spatiu al conventiilor
ridiculizate prin alte conventii. Tnvata-
turile pentru delfin fac, astfel, portretul
artistului prost si mincinos si al persona-
jului-erou  Tnaltdator provenit dintr-un
escroc banal ; dar intregul roman este
prezentat ca o bizarerie, produsul unei
minti bolnave, pus — alta conventie —
la Tndemfna scriitorului de un cercetator
principal la Institutul de studii psiholo-
gice si pedagogice, numit Delfin Proto-
popescu si domiciliat pe strada, cu nume
caragialesc, a Sapientei... Este un uni-
vers ,artificial”, de o rece perfectiune,
asemanator ca principiu constructiv cu
miraculoasele sfere concentrice chinezesti

de fildes sculptat

Mircea lorgulescu

O poezie a Tmplinirilor

DISPONIBILITATE putin  obis-
releva poezia lui Nicolae

O nuita
Dan Fruntelatd Tnca din cartea sa

de debut. Puterea sunetului (1977),
stare sufleteasca sub_al carei semn con-
structiv a evoluat lirica autorului si ta
urmatoarele culegeri de poeme, Noaptea
griului nou (1978) si. recent. Vara din noi,
Yara O zare, parca blagiana, de aici de
la noi, continindu-ne sI exprimtadu-ne,
,».zarea noastra de sunet’ — cum o si nu-
meste poetul intr-un vers din placheta sa
de Tnceput Tot de aici, voi reproduce, ca
definitoriu pentru o poezie a vigorii si a
Tmplinirii, un Imn clocotind_ de viata
(fard Tnsa nici o nota stridentd) : ,,lubito,
te voi pedepsi 7 pentru marea ta dragoste
cdtre mine / cum copacii Tsi poarta / frun-
zele-n vara / te voi purta pe brate J ta
tara de sunet / si te voi Tnveli ta ctatece /
cum pamintul 7 se Tnveleste Tn soare / va
fi acolo o casd / tulpina a cerului j va fi
acolo o cimpie 7 cu numele nostru”.

Volumul urmator, Noaptea griului nou,
nu_contrazice imaginea de la debut a lui
N.D. Fruntelatd, ci o Tmplineste, rotun-
jind-o, dindu-i  profunzime si elocventa.
Proces ce continud si Tn cartea de fata,
Vara din noi, vara, In care se remarca un
plus de rafinament Tn spunere, ta con-
struirea metaforei.

Autorul pastreaza si ta noua sa carte —
simbolul griului, ca rodire, o rodire ajunsa
Tn anotimpul superbiei, al verii, in aed
dantesc ,mezzo del cammin di nostra
vita", cind minunile firii se implinesc, sint
la apogeul lor. Cum se observa in poemul
titular al cartii, din care nu lipsesc su-
gestiile erotice figurind_ traiectul existen-
tial al cuplului — curgind ta zodie buna,
sub auguri favorabili: ,,in cimpia cea mali
verde — 7 Vara din noi, vara — / Doua
ape se-ntflnird. / Dintr-o stea ptaa 'ntr-o
stea | Luminau_izvoarele. / Si nici noapte
nu era / Si nici ziua, nici ziua. ] Doamne,
cum s-au Intilnit, / Au adus cu de griu, !
Au adus padure lina, / Si miresmele din
griu, | Si miresmele padurii. ! Vara din
noi, vara — / Toatd-n doua ape dulci, /

*) Nicolae Dan Fruntelata, Vara din noi,
vara. Editura Emtaescu.

Numai ele singure. / Tmprejur — pamin-
tul sfint ! Fara ochi, fara cuvtat".
Ambianta rurald, cu orizonturi dezmar-
ginite — a griului, a pamintului roditor,
care este si 0 ambianta de suflet, se con-
funda ta multe poeme din carte cu bio-
grafia poetului: ,,in pamintul meu arat
cu sabia / S-au semanat orologii de aur. /
Cind ne e frig, cind ne e dor, t Cind ne
u

e departe, ! Sund-n adincuri” (Orologiji
de aur). Amprentd evident romaneasca,
ntilnita si Tn Paznici de cimp, adeva-

ratd stampa valahd, efigie de locuri si oa-
meni, o picturd cu vorbe despre noi, con-
curind hieratice desene taranesti pe sticla,
scaldate Tn lumina si Tn cetoase eresuri de
demult: ,,Sate vechi legate-n cercuri, /
Oameni vechi, pictati Tn case, / Ceva su-
nete ramase 7 Din prea multe ntelesuri. !
Toate-mpodobind cimpia, ! Noi, copii fru-
mosi, desculti. / Pina unde, pind cind 1
Mal pazim statornicia / Turmelor de
greieri muti ?* De altfel, o atmosfera de
reavan, venind parca din vergiliene
Georgice, pluteste peste Tntreaga culegere
Vara din noi, vara. Sa mai amintesc in
acest sens poeme precum Fuga fintini-
lor — pentru ritualul folcloric ~ de aici,
exprimat modern, cu doar accente (e
drept, definitorii) din lirica populara, ca
si  Ploaia, Floarea soarelui; autorul
are obsesia vegetalului si a pluvialului, la
el natura_prolifereaza, exultd, se revarsa,
Tnabusa, iar apa — fintini, izvoare, ploile
diluviene — este sufletul si originea
vietii... Un naturist irepresibil, uneori re-
gizind Tneintiatoare si expresive specta-
cole animiste, ca intr-un ,elogiu" adus
floarei soarelui, poem din care desprin-
dem aceasta strofd : ,,Prin_ochii ei vara
se roagd / Si pentru greieri_si pentru
griu f O petrecere-n aer, fara capat !
Si-o bucurie fara de friu“. latd de ce nu
ne mira ca poetul face, din elemente ale
ruralitatii, repere taconfundabile, ce Ti lu-
mineaza pasil, ca in Steaua Bunei Spe-

rante : , Rétacit de-as fi fost / Pe cim-
pia stelelor, sticloasd, / N-as fi gasit nici
un drum / De intoarcere-acasa 1 Fara mi-

rosul acela de griu / Tmbolnavind unij-
versul" (desigur, robind universul, cu mi-
resmele lui de piline si de floare de
cimp ).

Vara din noi, vara poate fi o virsta
biologicd, dar si una poetica, o stare de
suflet, un anotimp al Tmplinirilor. Ea
chiar este toate acestea, — am subliniat
nu titlul cartii_poetului, ci starea_de spi-
rit pe care o vizeaza si 0 si exprima au-
torul Tn versurile sale de aici Tndeosebi
(dar si din Tntreaga lui creatie lirica de
pina acum). Dar poetul are si constiinta
efemeritdtii acestei superbe sarbatori, me-
reu Tn scadere totusi, Tn inevitabila scadere,
—cum ar putea fi altfel, cind toate ale
vietii sint trecatoare! Si, invadat de ne-

linisti, presentimente, nu escamoteaza
inchiderea unghiului de lumind, ano-
timpul  tuturor Tmplinirilor  Tnfatisin-
du-i-se de la o vreme si alune-
cind ,pe mari de cenusda'. Fiindca

este de depistat ta poemele lui Ni-
colae Dan Fruntelatd si viziunea lumii,
a existentei — ca_spectacol al vanitétii,
daca nu chiar al zadarniciei. Sint acoente
de acest fel, nuante de acceptare a inexo-
rabilului, Tn multe poeme din carte : ,La
Mancha pling morile / Scufundate de-un
veac sub pamint. 7 O, frumos doarme-n
lacrima lor 7 Cavalerul de vint" (La
Mancha). Poetul nu poate sa nu fie mar-
cat de gindul ca virsiele vin, trec, ca si
vara din noi, vara, imputinindu-se si sub-
tilndu-se mereu, Tn virtutea legilor si
ciclurilor vietii, succedindu-se. El nu Tsi
exacerbeaza starile, tristetile, dar le ob-
serva, le trédieste si le exprima, adesea cu
un farmec extras din cintecele lumesti,
care Ti sint la inima: ,,Ai, ochii mei ca
douad globuri pamintesti 7 Se-mbraca de
sarbatoare / Dar nu mai cunosc, nu mai
stiu /intre luna si soare. / Si toata lumea
trece prin ei 7 Tnnegurata ori luminata. /
Ai, ochii mei, doud paminturi / Care se
racesc ta fiecare zi" (Ochii). Presenti-
mentul trecerii il tulbura uneori mai mult,
mai pregnant. El trdieste insa contopit cu
insesi elementele firii, din care stie ca
vine si Tn care se reintegreaza. Si teo-
tusi, tulburarea, nelinistile ramin, i
cutreiera fiinta toatd, pe care si-o simte
coborind tot mai mult sub zare : ,,in cim-
pie m-a lovit 7 Ca o teama inflorind — /

Vara din noi, vara — / Umbra mea se

Despre
V. Voiculescu

= CU titlul Articole, comunicari,
documente s-a tiparit la  Buzau,
sub egida Comitetului de cultura
si educatie socialista al judetului
si Tngrijit de entuziastul cercetator
Alex. Oproescu, un nou volum, al
doilea, consacrat memoriei lui V.
Voiculescu. Primul aparuse Tn 1974,
cu f)rilejul Tmplinirii a 90 de ani
de la nasterea marelui scriitor ; cel
recent are de asemenea un caracter
jubiliar, mareind trecerea a inca 5
ani de la acelasi eveniment. Dar
numai prilejul este omagial, fiindca
— spre meritul editorului — car-
tea nu este conceputa superficial si
festivist, ci intr-un chip riguros
stiintific, aproape cu pedanterie.
Sint publicate, Tn cele douda volu-
me, mai ales documente de istorie
literard si contributii interpretati-
ve, o serie de marturii si evocari de
real interes, apoi numeroase cerce-
tari privind familia lui V. Voiculescu
si activitatea lui extra-literara etc.
Materialul iconografic, abundent si
de o remarcabila calitate, Tntreges-
te fiecare din aceste volume, " nu
doar le ilustreaza, in totul vadin-
du-se o seriozitate demna si com-
petenta. Pentru exegetii viitori ai
operei lui V. Voiculescu volumele
acestea sint de o importantd deo-
sebitd si nu pot fi ignorate, nu nu-
mai sub aspectul documentar, ci si
n planul analitic si evocator. De
altfel, aceste culegeri nu sint mani-
festari izolate, in fiecare an, la Bu-
zau si la Pirscov, locul nasterii lui
V. Voiculescu, au loc simpozioane
stiintifice de Tnalta tinuta. Aseme-
nea_ serioase preocupari pentru n-
tretinerea intr-o vie actualitate a
marilor valori literare si  artistice
constituie fapte de culturda releva-
bile si semnalind initiativele si ac-
tiunile buzoiene le consideram un
exemplu ce poate fi urmat si ta
alte locuri.

M. I

Be;recga, / Ca stat singur m-am mintit /
rin tacerea aurind. / Tot eu, firul / Tot
eu, macii / Tot eu, piatra / Tot eu, riul, /
Chip de om, chip de om / Fugeam spre
seard-rasare” (Chip de om),

Din_ aceeasl perspectiva, mai pot fi
amintite alte poeme remarcabile, printre
care; Septembrie care ne-a fost promis.
Ultima (o secventd dintr-un poem mai
lung, Nelinistile), Padurea de garoafe
etc. Exceptional este definit miraculosul
uman, ce sintem — ta mentionata sec-
ventd : ,,Cade cerul pe umeril goi / Simti
stele mingiindu-ti_arsura_1 Ce iubire e,
doamne, Tn noi / Cu pamintul lovindu-ne
gura !“ ldeea fiind cd noi, oamenii, chiar
stiindu-ne predestinati, ne proiectam to-
tusi Tn eternitate, dincolo de clipa treca-
toare.

As incheia cu un citat din Vara din noi,
vara, care ma fintoarce, reconfortant, la
unctul de pornire al consideratiilor de
atd : acela ca poetul tréieste, ta discursul
lui liric, ta directd comuniune cu firea, Tn
a carei biografie se Tnscrie, exprimind-o,
la rindu-i, nuantat, stenic in ultima
instantd, de vreme ce accepta ,jocul” de
substituire reciprocd dintre el si ea: ,,0
padure de 9arqafe umbla / Cu singele meu
prin trup. / Cit rosu si cita racoare / Duc
ele in sm%ele meu 1 / Apropie-te, Tnflo-
reste-ma, 7 Pazeste-ma de frig si de
seard, 7 Am lasat numai ochii afard. / Tti
scriu si mi-e dor, / Stat tot — 7 Ranit de
o padure de garoafe, — 7 lubita mea,
razboi Tnflorit 1 La fel ca viata, aproape"
(Padure de garoafe). . o

Acorduri din poezia clasica si din lirica
noastrédpopularé il lumineaza versurile.
Coborind nu doar o data reflectia profun-
da ta poeme, ca si magia initiatica, Nico-
lae Dan Fruntelata ramine ta mintea ci-
titorului ca un poet al vigorii si al pros-
petimii naturiste.

Hristu Candroveanu



Un tinar
al zilelor noastre

XISTA n acest moment afirmata

0 generatie de prozatori tineri,

adepti ai unui realism crud, ob-

=servatori ai vietii cotidiene, 1n-
zestrati cu un ochi neiertdtor si cu o
constanta Tnclinatie spre evaluarile mo-
rale ale structurilor sociale existente. Pe
ei nu-i intereseaza experientele formale
de nici un fel, problematica discursului
narativ si alte asemenea complicatii ale
meseriei, desi am putea gasi In evolutia
fiecaruia un moment al gratioasei aven-
turi Tn ceea ce numim modernele tehnici
romanesti, au_optat Tnsa pentru viata,
mai mult decit pentru arta si optiunea,
cred, este salutara.

Linga numele lui Mihai Sin, Al. Papi-
lian, Tudor Octavian, Gabriela Adames-
teanu,  Dumitru Dinulescu.  Alexandra
Tirziu. loana Orlea sau al debutantului
Stefan Nedelciu, cel al lui Gabriel Gafita
trebuie mentionat, fara ezitare. Ultimul
lui roman. larna e o altd tara ¥ nareaza
fara nici o derogare de la acest program
al sondarii destinelor comune, lipsite de
anvergura. Tn cadrul lor specific de des-
fasurare, in mediul lor obisnuit. istoria
unui absolvent al Facultatii de filologie,
repartizat la_un liceu de provincie, unde
isi exerseazd meseria mai in sila, mai
cu entuziasm, smuls de_o interventie pa-
ternd beneficd din statuta atmosfera a
orasului de cimpie si plantat Tntr-o re-
dactie de revistd saptaminald. in Capitald,
eliminat din colectiv (desi dovedea' voca-
tie autenticd) cu ocazia unei reduceri de
schemd, cautindu-si aiurea un post co-
respunzator calificarii si respins sistema-
tic. Tncercind literatura  fara succes la
editor si. n sfirsit, reintegrat Tn redactia
cu pricina la o schimbare a conducerii ei
si 0 eliberare de post. )

In paralel, se desfasoara drama fami-
liala a eroului, moartea parintilor, casato-
ria cu o femeie mai in virsta. aruncatd
Tntr-o acutd nevroza de o cabala univer-
sitara, nevoita mult timp sa se retraga
intr-un sanatoriu de munte, unde Tsi re-
face greu echilibrul nervos, cu atit mai
greu cu cjt spatiul acela izolat in mijlo-
cul padurilor si crestelor montane  nu
scapa __de invazia lumii moderne, de
inspectii si decizii absurde.

Cam aceasta este Tn mare epica pe
care se ridicd romanul. Dar nu ea este
cea care 1i oferda maximum de semnifi-
catie, desi se integreaza perfect progra-
mului de care vorbeam : ca sa uzam inca

0 data o veche zicald uzatda : un erou
tipic Tn Tmprejurari tipice.  Filip (_:ralj_a
este un tinar “intelectual cu o sensibili-

tate morala exemplara, dar spre deose-
bire de personajele romanului nostru in-

terbelic, un intelectual care se vrea
adaptat. Micile gesturi de razvratire sint
retractate discret. Nu fara suferinta, evi-
dent. Constiinta treaza, mereu asimilind
o realitate dezvaluita epidemic, concret
si judecata la rece, detasat, intrd in con-

* Gabriel Gafita : larna e o altd tara,
Editura Dacia, 1980.

flict cu nevoia_asigurarii unei existente,
dacd nu pe masura ambitiilor, cel putin
pe masura minimului confort social. El
este un individ care poseda o exigenta
scara a valorilor umane, dar este. mereu
constrins  la  compromisuri, imbatrinind
sub ochii nostri, ai cititorilor, 1Tn acest
exercitiu al cedarii.

In orasul de cimpie, dupa mici initia-
tive cu efect, se vede Tmpiedicat de pre-
siunea colectivului  sa 1asd din _rindul
monoton _al belferilor locali, se deda tem-
porar, din plictis si confuzie, jocului de
carti si plimbarilor ironice pe Corso, unde
ochiul atent Tnregistreaza marile fenome-
ne minuscule ale noii cetati industriale,
O negatie obtinuta de tatal cu influenta
n Capitald, 1l scoate din toropeala amara
a acestei lumi si dupa ce Tsi ia adio de
la batéliile cu ceremonial din fata inspec-
toratului scolar, de la intelectualii urbei :
profesorul de roméana, medicul si militia-
nul, de la Vijliala protocolara a masini-
lor oficiale ale mai marilor judetului. 1l
vedem in naclditul mediu al presei, unde
fiecare Tsi cauta o justificare pentru
amorteala constiintei. Apar, inevitabil, se-
ful ambitios si rapace, adjunctul care lu-
creaza pe fire obscure Tntru avansare, zia-
rista fara talent care fisi Tntretine generos
negrii, Tnteleptul sceptic (Tapornea) 1in
care se poate intrevedea evolutia lui
Filip Tnsusi.

Tnclinatiile literare si contactele soli-
citate de redactie il arunca pe erou in
lumea scriitorilor In ansamblu, fard ex-
ceptie adica, o lume grotescd. slinoasa,
inconsistenta si penibila.  (In paranteza
fie spus, este un fenomen care a ajuns
violent 1n ultima vreme: proza devine
spatiul de revansd al scriitorului asupra
confratilor sai. Cititorul avizat descopera
pe unul sau altul dintre apropiati carica-
turizati cu sirg si patima, se amuza sau
nu de imaginea lui deformatd sau nu ;
cititorul neavizat Tnregistreazd doar ta-
bloul unor excentrici hidosi si. personal,
ma simt indurerata de aceasta imagine
falsa pe care un inginer, un profesor, un
muncitor, o functionara sau o gospodina
si-o pot face despre cei ce trudesc asupra
cuvintului.  Gabriel Gafita. ca si altii
Tnaintea lui, se bucura observind mizeriile
fizice sau gesticulatiile ridicole, cabotina-
jul zvircolit sau vanitatile exagerate ale
unor poeti sau prozatori si, ca si altii, nu
ntelege, ciudata opacitate !, ca in multe
cazuri aceste manifestari exterioare do-
vedesc o0 sensibilitate vulnerabila si Tnva-
luie personalitdti  creatoare puternice.
Complexitatea vietii scriitoricestli abia de
aici Tncepe. Pentru profan, un poet care
viseaza Premiul Nobel.  Tngenuncheaza
atetic Tn_fata unor prieteni improvizati
a 0 masa de restaurant dintr-o dorinta

de afectiune irepresibild. ca si un proza-
tor caruia 1i cade matreata in paharul de
wisky si se lasa bodoganit de nevasta,
par hilari si derizorii, cind forta lor sta
n suferinta creatiei. Scriitorul nu traieste
Tntr-un aer sublim, din pacate, si pe el

Discursul Thno

m O ESEISTICA particulara, de atitu-
dine reflexiva si de expresie poematicd
practica Petru Cretia in Norii (Ed. Cartea
Romaneasca). Este vorba_de o sumedenie
de notatii — idei sau stari sau pure ob-
servatii — ce au, fiecare, autonomie se-
mantica iar luate Tmpreuna compun un
fel de jurnal eteric al vietii spirituale.
Pretextul demersului eseistic surprinde

Tntrucitva : norii, mai exact contemplarea
fizicii acestora. De fapt surpriza nu are
nimic contrariant intr-insa citd vreme
obiectul contemplarii functioneaza ca reac-
tiv analogic al reflexivitatii. Privind, de-
scriind, studiind si comparind norii, Petru
Cretia priveste, descrie, studiaza si com-
para lumea fiintei spirituale. El nu este,
evident, un meteorolog, dar nu e nici pro-
priu-zis un filosof, cu toate ca foloseste
termeni si tehnici din recuzita ambelor
Tndeletniciri. Stilul sau e mai curind de
liber cugetator ce-si exerseaza cu volup-
tate spiritul Tn producerea unor medita-
tiuni personale pastrind Tnsd o distanta de
amator fata de discursul filosofic. Propo-
zitiile sale, fie Tntelept transante ca un
aforism, fie ramuroase si asociative ca
niste prelungi metafore au mai mult o va-
loare de marturisire lirica decit de anga-
jare metafizicd. Unele sint de o savoare
poetica indiscutabild, precum aceasta sec-
venta picturald, savant concentratd si Tn-
carcata de emotie : ,,in caderea moale a

serii de iunie, pe cer se perinda imagini
de seara alpina, culmi si prapastii de za-
pada, arzind rece pe culmi intr-o lumina
tdioasd, umbrita pe pante de o cenusa ar-
gintie si ea, cu fiorul unor Tntinse singura-
tati, totul pe un perete omogen si sumbru,
ca 0 noapte de cenusd, o noapte strabatuta
de cernerea infinitd, monotona si egalda a
unei cenusi ceresti ; din unele culmi, largi

fluturari, ca fumegarea zapezilor batute
de vint ; prefaceri puternice, dar mute si
pustii, cu o tristete in ele fara nume".
Altele acorda vizualului un suprasens de
esenta spirituala Tnchis cu precautie ntr-o
frazeologie leganata ca un alint : ,,Si daca
cerul curgea domol catre apus, iar norii
lui pareau purtati. amestecati in valuri
albe, valuri sure de un vint venetic nu-i
poate vina nimanui decit a gindului satul
de sine si de lume, la a carui margine de
catre vis norii  stau uneori salbatici si
sterpi, asteptind parca cine stie ce razvra-
tire sau numai ca puterea umeda a pa-
mintului. mustirea lui de seve si de limfe,
sa Tnfloreasca iar sub focurile soarelui. Si
oare nu-i adevdrat sa spui, chiar daca e
degeaba, ca, in dogoarea verii, mari nori
albi trecut-au sub privirea ta dintr-un alt
timp, deasupra lanurilor coapte. Tndelung,
ca, altd datd, Tn umbra narilor bruni, lu-
mina miezului de zi parea ca o lumina de
amurg si-apoi, chiar Tn aceeasi zi. dintr-un
cindva azi devenit aproape niciodatd, as-

il poate cicali nevasta, dar mai ales pe
el 1l bintuie Tndoiala care se poate ma-
nifesta uneori blind, uneori agresiv. Un
scriitor, un actor, un pictor prin caracte-
rul muncii lor sint persoane expuse pu-
blic si ei resimt mai profund judecata
semenilor. De aceea sint si_mai stingaci,
social vorbind, decit semenii lor si, din-
tr-o vointa de a depasi acest complex,
mai excentrici. Faptul ca in acest mediu
existd, la fel ca Tn oricare altul, impos-
tura, intrigdraie. stupiditate etc., nu atesta
decit dreptul uman la slabiciuni si Tnga-
duinta_mai mare pe care profesiunea o
arata fata de nechemati).

in vreme ce Filip traverseaza aseme-
nea experiente cu adinei consecinte in
formarea structurii lui  contradictorii —
oscilind Tntre elanuri generoase si dez-
abuzari masive, Ana este victima usoarda
a unei Tnscendri pusd la cale de o nuli-
tate profesorald, Pavel Irimie, care Ti fura
ideile tezei de doctorat, o forteaza sa-si
schimbe subiectul, o amina apoi pina e
prea tirziu, cind o restringere a catedrei
0 elimina din joc. Dupa o esuata tentati-
va de sinucidere. Ana trebuie sa se retra-
a Tn sanatoriul doctorului Boros. Exce-
entd scena inspectiei, anuntate din vre-
me, a lacasului de catre un important
personaj, cind cercetasii zelosi ce preceda
aparitia mult-asteptatului  forteaza bol-
navele ca alaturi de medici si surori sa
joace comedia unei terapii Improvizate,
dar elocvente. Pe lingd aceasta absurdi-
tate, initiativa bolnavei Anghelina Ciu-
botaru ca higiena exterioara a sanatoriu-
lui sa fie asiguratd de paciente este o
dulce euforie !

Episoadele grotesti ale romanului lui
Gabriel Gafita marcheaza momentele de
deruta ale eroului, cind sarcasmul devine
balsam. De cite ori isi gaseste un precar
echilibru, linistea e spartd de un nou
eveniment ce-i pune la Tncercare rabdarea,
Tn toatd istoria eroului se insinueaza o
subtila tema morala : ineficacitatea socialda
si intima a compromisului. Acceptarile
mai mult sau mai putin chinuitoare Tn
planul vietii lui sufletesti si intelectuale,

eforturile lui de a abandona orice refuz
si de a se adapta, nu Tmpaca nimic, sint
la fel de inutile ca gestul Tnsingurarii or-
golioase. Sufleteste. Craja este un Tnvin-
gator. caci reuseste sa vada realitatea n
pulsatia ei fantasmagorica si prin puterea
luciditatii si a judecatii morale s-o do-
mine. dar social, a ajuns Tntr-un impas.
Romanul lasa deschisa discutia asupra
acestui punct dureros al existentei umane.

Dana Dumitriu

rat

fintitul nu era decit o pinzad usoara si fina
de ploaie purpurie Tn adincul unei lumi
Tntunecate ?“.  Nu lipsesc nici poemele
ntr-un vers (,,in seara vaduva de soare,
norii s-au prefacut incet in fum si fumul,
tot incet, Tn noapte"™) si nici aforismele
deschise paradoxului (,,Sint clipe care nu
par trecatoare cind nevazutul pare-a fi
vazut si neintelesul plin de Tintelesuri™).
Dupad cum nu lipsesc nici locurile comune
exprimate pretios (,,Ce se urmeaza-n timp
si sta alaturi Tn eternitate, clipa a clipe-
lor si absolutd confiintd") sau consemna-
rile inexpresive si vide de semnificatie
(cum cele dintr-un insipid ,,jurnal meteo-
rologic 1952"). Dealtfel ceea ce deconcer-
teaza Tn aceastd carte este abundenta de
pretiozitati si de analogii invalide, un fel
estetizant al frazarii cu efecte, dimpotriva,
inestetice, o imensa si inutild risipa de cu-
vinte nu Tntotdeauna pline. Remarcabil
ramin Tnclinatia eseisticd a autorului si,
implicit, formula liric-reflexiva in care ea
se manifestd, functia poetica a discursului
si calitatea gindirii asociative. Pacat ca
abuzul de stridente componistice la nive-
lul frazei (simptom manieristic si al obo-
selii imaginatiei de atita fixitate) Tngreu-
neaza lectura pina la ispita renuntarii.

Laurentiu Ulici

lon Lazu:
,,Blana de viezure'

(Editura Cartea Romaneasca)

« POVESTIRILE Ilui lon Lazu (aflat
la a treia carte) marturisesc un program
epic nu departe de o anumita orientare a
prozei actuale ce-si_recruteaza persona-
Jele din rindurile ,fapturilor neinsemna-
te”, ocolite de reguld din cauza inapeten-
tei lor pentru declansarea unor situatii
conflictuale de anvergura.

lon Lazu Tncearcd — si deseori reuseste
— sa depaseasca acest impas, fie printr-o
atentd desfasurare a naratiunii, purtata
cind din unghiul obiectiv al povestitoru-
lui, cind din cel al personajului, fie prin-
tr-o infuzie bine dozatd de ,romanesc”,
de eveniment ce dizolva in mod fericit

asta uneori prea groasa a notatiei psi-

ologice prelungite. Lucrul se observa
bine Tn Tntinsa povestire ce da titlul volu-
mului (Blana de viezure). Daca la Tnceput
atentia lectorului este obligatd sa se fi-
xeze asupra destul de stersului personaj
Pescaru  (un lucrator de militie sosit 1n
Tismana ca sa descopere urmele unei
obisnuite escrocherii) si asupra unei volu-
bile bucurestence "aflatd Tn concediu,
treptat discursul prozatorului abandonea-
za posibilele piste de Tnaintare (de pilda,
o idila Tntre militian si vilegiaturistd),
descoperind o alta zona epica dominata de
silueta localnicului Trailescu, personaj
memorabil, amestec de vointa si viclenie,
de orgoliu si slabiciune, spertar si gospo-
dar. Povestirea ia o tenta politista, enig-
matica, este pigmentatda cu un omor, e
sinucidere, capata Tn sfirsit un suflu ro-
manesc. Analiza, obositoare de-a lungul
multor pagini, cedeazad locul relatarii, dia-
logului condus cu siguranta. Epicul nu se
mai  organizeaza 1in jurul unuia sau a
doud personaje, ci creeaza un mediu, un
spatiu populat de caractere ferme, precis
conturate. Partea a treia a povestiril (in-
tilnire tirzie) este Tnsa superflua, explica-
tiva, dezvaluind pe larg, cdocvial, ceea
ce deja se lamurise in primele doua
parti. Foarte bunad este apoi, din ultima
sectiune a cartii, bucata Camera cu ba-
lante, in care o Tntimplare banald (intr-un
laborator, diriginta unei clase organizeaza
0 micd petrecere secreta pentru elevii ei
care termina scoala, Tnregistrindu-le tu-
turor vocea la magnetofon, cu exceptia
celui mai simpatizat dintre ei) este con-
dusa cu abilitate spre un sens profund,
vizind singuratatea si, Tn ultima Instanta,
neputinta de comunicare cu adevarat a
unei fiinte. Povestirea nu se mai ncheie
odatd cu ultimul cuvint (cum avem sen-
zatia citind, n acelasi volum, Batrinul.
Om bun sau Fructele oboselii), ceva ra-
mine, ,.scapd” dincolo de pagini, si acest
~ceva' este semnul cert al valorii mesa-
Jului roblematic transmis. Echilibrul
(fragil_In cazurile amintite mai sus) Tntre
analiza si naratiune este mentinut 1n
Camera cu balante la un_nivel major, mai
rar atins in celelalte sectiuni.

Cind nu-si ignora intuitiile si cind nu se
lasd cu prea multa usurintd in voia scri-
iturii, lon Lazu este un foarte interesant
prozator.

loan Grosan

« 241V.1977 — a murit Nagy Istvan
(n. 1904)

« 25.1V.1904 — s-a nascut Szilagyi
Andras o

« 251V.1909 — s-a nascut Aurel
Marin (m. 1944)

= 25.1V.1929 — s-a nascut Sanda
Réapeanu

= 26.IV.1908 — s-a nascut Cristian
Péancescu

- 26.1V/9.V.1918 — a murit George

Cosbuc (n. 1866)
« 26.1V.1920 — s-a nascut Alexandru
Husar
e 26.iv.i922 — s-a
Aug. Doinas

« 26.1V.1963 — a murit Vasile Voi-
culescu (n. 1884)

* 27.1V.1872 — a murit lon Heliade
Radulescu (n. 1802)

e 27.1V.1893 — s-a nascut Endre Ka-
roly (Engel)

nascut  Stefan

e 271V.1911 — s-a nascut  Kovacs
Gyorgy

« 281V.1911 — s-a nascut Mariana
Crainic

e 28.1V.1931 — s-a nascut Traian
Reu

« 281V.1936 — a murit Matelu

Caragiaie (n. 1885)
« 281V.1942 — s-a nascut Gairalvyi
Gyorgy

« 28TV.1948 — s-a nascut
Malamen

« 29.1V,1918 — a murit Barbu Dela-
vrancea (n. 1858)

* 29.IV.1927 — s-a
Gandea

= 30.1V.1946 — s-a nascut Passiona-
ria Stoicescu

« 30.1V.1979 — a murit Pan Halippa
(n. 1883

lolanda

nascut  Virgil

Rubrica redactata de
GH. CATANA



Chiar daca esti
pregatit

Aceasta e regula jocului, candoarea linga bratul drept
isi sapa o vizuina si de la ea poate Tncepe

leacul pentru cei putini sau orice altceva, uneori

chiar o stare de spirit Tn zdrente

dangatul ei e Tnca robit de friguri, dar sigur
contrastele nu musca si nu se Tnscriu

la erata, chiar daca esti gata sa marturisesti cum simti
providentiale macelariile noptii cazindu-ti pe umeri.

In perfect echilibru

Tocmai cind s-ar putea crede ca ti-ai gasit locul
ca ai cunoscut nebunia

si nu ti-a fost frica, ai pus mai departe mina

pe rufele acelea murdare, ai tinut ochii deschisi

pTna ce Intre remuscari soarele

a Tnceput sa rasara si sa apuna Tn perfect echilibru
tocmai cind s-ar putea crede ca va cadea roua

pe planul tau ideal, ziua de ieri

cu muzica si cu Tntreg alfabetul Tn picioare te calca.

Nourii
n analize si judecati

Nu acesta este destinul, am strigat

luna aprilie ma leaga la ochi cu absenta, cu aceeasi absenta
a carei coloana vertebrala aduna muntii si anotimpurile
si ceremonia la o singura usa, nu acesta

este destinul, degeaba se Thghesuie nourii Tn analize

si judecati, poruncind sa fie hraniti

n fiecare noapte alfabetul mi se odihneste pe piept

fara trecut si fara prezent giuvaer.

Prin trecutul comun
mi-e frica si judec

Tntunericul pus Tn streang nu ma sperie,

Tmi veli decapita si luna septembrie, cu ea n brate
prin trecutul comun mi-e frica si judec :

nici un zgomot dinspre infern, nici un zgomot
dinspre maruntaiele filosofice ale iubirii de sine.

Poem de dragoste
cu pronume de politete

Trecutul se vinde masinii de scris, se vinde
cu miscari de fiara brusc desfrinata

e drept ca va iubesc, ultimul punct cardinal

legat de Tnchipuirea mea cu Tncapatinare
adinca si aspra si aspra aproape salbatica scapara.

Desen de Simona Pop

Anamaria POP

Poem

pentru pasul corbilor

Veninul viperei adunat Tn pahar
urca Tncet spre buzele mele
nemultumite Tnca din celalalt trai,
Tnainte ca mintuirea sa vina din flori
veninul viperei a crescut Tntre noi...
deci, ma pregatesc

si alaturi de ploi,

prin pasul corbilor voi trece,

prin pasul corbilor voi trece

spre lacrima din unda rece

a unui violoncel.

Noaptea coboara Tncet

peste aduceri aminte,

greierii albi purtati Tn ulciorul din spate
nu se mai Tntorc

si doamne,

cit am crezut Tn cuvinte,

cind tu erai marea

iar eu pescarusul...

e noapte, e noapte

si iarasi e noapte

sa ne dam totusi mina,

sfirsitul e atit de aproape

iar eu,

prin pasul corbilor voi trece.

prin pasul corbilor voi trece

spre lumina din unda rece

a unui violoncel.

Va ramine doar conturul privirii
sculptat Tn nisipul aspru
de pe plaja uitarii.

Poem pentru
0 sora mai mare

Pentru Olga

Te-ai nascut tot a saptea zi

— sora a mea mai mare —
aveai privirea Tn zenit,

unde miracolul sarpelui Tn nisip
era ca intr-un rit.

Ti-am visat astd noapte nasterea
dintr-o mama urlind de bucurie

ca aduce pe lume deodata :

un copil

si un maldar de crini spre cununie...
Ti-amintesti ?

de atunci erai bolnava de flori

si frica sarpelui tot de atunci te durea,
cind alergind despletita prin ploi

tu nu-ntelegeai...

nu-ntelegeai otrava crinilor Tnselatori
Infipti Tn ochii tai dilatati a mirare,
nu-ntelegeai ca dragostea pentru inorog
nu se poate vindeca prin uitare...
nu-ntelegeai pacostea clocotind a rosu in
goleai ulcior dupa ulcior

cintind a negru, a pelin...

nu-ntelegeai

si poate nici nu ai vrut sa intelegi

ca adapostul din ploi

e construit din petale de crin

dar cu miros Tntepator

precum niste dinti de rechini.

O, sora mea mai mare

— mireasa din griu —

Tti scriu acum, prea tirziu,

blestemind sarpele

ce ti-a stat prooroc Tnca din nastere
Tmbatind-o pe mama

cu miresme de crin,

pe tine adormindu-te

cu taria din vin...

O, sora mea mai mare, rasarita din ploi,
te-ai intors prea devreme Tn nori...

dar tu nu Tntelegeai, nu Tntelegeai...

vin,



loana  CRACIUNESCU

lubitul de-o noapte

Am uitat astfel ca tocmai despre mine
se vorbea sub vita aia de struguri.

Am dus mina la gura si am simtit

cum dinti-mi iesisera prin buze

si unghiile prin carne

si nici din oase nu ma mai puteam desface
Tn cimitirul meu de oase domneam.

Si ei tocmai rideau sub vita de struguri
si tu nici nu aveai de gind sa treci
prin viata mea.

Cu o tandrete de cangur mingiiam

buzunarele pielii si un miros de salcim

Tmi atita subtioarele

tu nici nu aveai de gind sa treci prin viata mea
viata mea de cangur

viata lor sub vita de struguri.

Cuib facut din gunoi
la streasina casei

Stau asezata pe un scaun intr-un bufet
cu fete de masa (vinilin Tn carouri).
Intra si ies figuri mereu deghizate.
lubitul de-o noapte mintirna de git
ca latul prea scurt al unei spTnzurari repetate.
Copilul alteia Tmi scinceste Tn ceafa.
Pe-un umar astept sa se aseze o mina
sau macar umbra ocrotitoare a unui copac.

Luminos si curat parea totul

De prin bufete si hoteluri, autoserviri, snek

prin lifturi, auto-gari, metrouri, tramvaie deraiate

carute crapate Tn cimp,

dragute peroane de gari bombardate, de ceasuri
mergind, orologii si tancuri miniatura pentru copii,
iubiti parasiti prin santuri cu pansele, elementara
Tnstrainare si urlet neauzit, canapele,

cuib facut din gunoi la streasina casei de-o pasare oarba,
vesel jocul prietenilor cu mingea pe un maidan crescut
Tntre umerii mei.

Tu nici nu aveai de gind
sa treci prin viata mea

Am crescut niste animale pe linga casa.

Casa am crescut-o pe linga umbra parintilor mei.
Unu’ s-a dus

altu’ a ramas.

Am crescut copaci pe linga casa omizilor
am crescut omizi de matase

in casa lor dormeam

si ma lasam iubita de viitorii fluturi.

Si daca nu cumva asta

Nu mai stiu sa privesc Tnlauntru-mi.
In fiecare zi scad

cCu un gram si nu stiu

daca nu cumva asta

se intimpla sufletului.

Ma sufoc Tntre cearceafuri.

Statuia mea nedezvelita
se naruie treptat.

Aveam atitea lucruri frumoase de spus...

Cum cocotata pe picioroange
bunica ascunde prin dulap icoanele ei vechi,
Tmi ride straniu in urechi

»ascunde-ti si tu bine laurii

vor mai veni girafe cu gitu-nalt 1

loan George SEITAN

,,Scrisoare mamet"

Mama, mama — crin neinnoptat

De ce

mi-ai dat lumina din zarea ochilor tai negri ?

Mama, mama
Vintul da iama prin ideile mele

Mama, mama brusc frunza capituleaza
Afla, acest octombrie m-aduce la tine in prag
(Nu, nu Tnca definitiv !)

Mama, mama
Nici pe aici nu mai aflu mac si cafea
Asadar, traversam o criza generala.

Mama, mama

Tmi scrii despre toti din oras

Tmi scrii despre vreme ;

Tmi scrii ca ai luat porci de Craciun

Vad bine, uiti dinadins ca sa-mi scrii

Ca putinul tau par — negrucorb

Se face alb Tn intervalul dintre doua scrisori.

Mama, mama
larta sufletul acestui fiu ratacitor
Altceva, nu stiu ce sa zic.

Ma iarta, asadar...

Adrese posibile

Acolo
Acolo
Acolo

unde adevarul este Tmpotriva oricarei sperante
unde vintul nu mai are mistere
unde marea a fugit cu urmele tale

Acolo unde prietenii au uitat numele si umbra peregrinului

Acolo unde fericirea s-a sinucis

Acolo unde birocrati, soferi, lupi de mare nu citesc poemele
mele

Acolo unde gradinari, gropari si chelneri ma insulta

Acolo unde sint usile Tnchise pururea

Acolo unde se demoleaza o casa

Acolo unde postasul nu afla adresa cautata

Acolo unde vinatorul uita ca-i vinator

Acolo unde s-a pierdut reteta de fabricare a alcoolului

Acolo unde nu sint asteptat niciodata

Acolo unde nu sint dorit de nimeni, nici de gura ta, Riana

Acolo
Acolo

unde pitulicea Tmi daruie eternitate pe gratis
si numai acolo pot fi gasit cu siguranta.

Tot trista mai esti?

Nu jelui clipa dusa-apusa Doamna de Noiembrie. Vintul care

se abate pe la usa ta cere simbrie — cere simbrie. Da, vintul
acesta poarta hainele Melancoliei. Nu dispera, Doamna de
Noiembrie. Inelul tau nimeni nu-1 poarta, nu-1 poarta. Feri-
cirea a (cam) uitat sa ne trimita solie. Amindoi sa-i dam

de stire ca mai existam si noi pe harta si nu-i drept ca ne
lasa-n parasire.

Doamna de Noiembrie

Doamna de Noiembrie

inocentii totdeauna au platit tribut. Afla ca numai Steaua
Melancolie le-a fost lumina, si asternut.

Noi nu sintem o eroare

Noi nu sintem X sau y

Doamna de Noiembrie, unde-i clipa de ieri ?
Ne purtam vina, cum ne ducem umbra la edec
Ce folos ca plingem dupa florile din meri

Doamna de Noiembrie cu mine-i ploaia Tn noaptea de iarna
Luna — hei, draga de ea
Cum bate Tn alte feresti

Draga mea dragd, tu tot trista mai esti ?



ENTRU Sofie Vasiliu ocupa-

rea Rimnicului s-a ?etrecut pe

nesimtite,  razboiu ocolind

oraselul, evenimentele intim-

lindu-se cind la dreapta, cind

a stingd, la o departare ce
transforma faptele in zvonuri, unele Tn-
spaimintdtoare, altele in stare sa rastoar-
ne proasta dispozitie, chiar Tngrijorarea,
intr-o clipa de euforie si apoi sa-i afunde
pe toti In cea mai amara deznéde#'de,
aceea pricinuitd de neputinta de a face
ceva, de a simti, de a vedea ceva cu
adevarat. Pind si coloanele refugiatilor
ocolisera Rimnicul, oraselul fiind asezat
la un capit de drum, printre dealurile ce
Tnchideau orizontul si nu pe o cale de
tranzit n stare sa tresard, sa pulseze, sa
geama, asa cum erau toate celelalte dru-
muri ale Roméaniei Tn acel noiembrie
ploios, rece si plin de obidda. Intrarea
germanilor s-a desfasurat Tntr-o atmosfera
de calm, aproape de plictis, asta datorata
mai ales specificului unitatii, o companie
de Landwehr cu soldati batrini, mustaciosi,
cei mai multi cu obrajii cazuti, cindva
rumeni, dar acum cenusii de obosealad si
totusi cu o Tntepeneala Tn gesturi si in
privire care 1i fdacea inaccesibili si, daca
erau_ priviti cu mai multd atentie, chiar
inspdimintdtori. Tn citeva zile ~cazarma
regimentului, parasita de citeva saptamini,
cu geamurile sparte si somoioage de paie,
roiuri de frunze umede, risipite prin Tn-
caperi, deveni punctul de atractie al
rimnicenilor care 1si faceau drum prin
fata portii vopsite In rosu-negru-galben,
cu vulturul imperial din tombac batut in
piroane groase cit_degetul intr-o blana de
stejar deasuora intrarii _ si cu ciudata
inscriptie  M.V. — Militarverwaltung —
neagrd, cu_litere rasucite si colturoase ca
sunetele limbii ce se auzea rastita din
curtea maturatd lund, cu aceleasi pietre
varuite, numai cd acum, parcd, cu mai
multd TndTrjiie.

intr-o saptamina germanii se apucard sa
ridice linga cazarma regimentului afuma-
torii din zid, facute cu pricepere si cu un
aer de trainicie ce voia cu tot dinadinsul
sd arate cd sederea companiei de Land-
wehr Tn Rimnic nu e deloc Tntimplatoare
si mai ales nu era un fapt de razboi cide
temeinicd ocupatie. La Tnceput tadiara toti
teii ce se gaseau in afara gardurilor, zile
Tntregi_strazile tiuird din cauza beschiilor
si fierastraielor, apoi in curtea regimen-
tului se adunard stive de lemn acoperite
cu prelate si in cele din urma afumatori-
ile Tncepura sa scoatd suvite alb-albastrii,
cu fum dulceag si Tnecacios. Soldatii
treceau doi cite doi purtind pe umeri co-
bilite de care atirnau sunci, cirnati,
caltabosi, picioare de porc retezate si pir-
lite, costite stngerinde, chiar si inimi, ri-
nichi Tnsirati pe sfoard, orasul se trezea in
guitatul porcilor spintecati pentru a adormi
Tnecat de fumul si mirosul dulceag al
singelui si al lemnului. Prin _usile si feres-
trele deschise ale cazarmii puteau fi
vazuti soldati ce ungeau oudle cu vaselina
si le asezau Tn cutil de carton cdramiziu
pe care scria cu aceleasi litere colturoase
.Deutschland". Pesti adusi citre seard in
carutele scirtlitoare rechizitionate sau
capturate de ‘la subzistenta romaneasca
erau Tnsirati toatd noaptea pe silime
de _cuoru la Ilumina felinarelor cu
sticla si pusi la uscat Tn fostele dormitoa-
re ale regimentului roménesc. Duhoarea
matelor de peste si de gaina, de rata, de
gisca, a singelui de porc scurs in acelasi
pamint batucit de zeci de cizme soldatesti,
reusea sa acopere izul fumului si se latea
pe zi ce trecea peste Rimnic. Tnainte ca
primul gest de forta a noilor autoritati sa
se faca simtit, aceastd duhoare se consti-
tui Tn_semnul puternic, de neignorat al
ocupatiei. Si chiar daca lucrurile nu sta-
teau chiar aga, celor mai multi, si piintre
acestia se gasea si ea, Sofie Vasiliu, pre-
zenta germand _in Rimnic se materiali-
zase pe aceasta cale.

Orasul se Tnviorase, nu mai ramasesera
decit vagi urme_ale tihnei si_plictisului,
ca de exemplu siroirea stresinilor, mono-
tona. exasperanta sau lenea cu care Tsi
Tntorceau privirea cind trecea un cunoscut
sau un necunoscut prin fata portii. Aceste
doud lucruri ramasesera si Sofie se des-
coperi atasatd de ele, avea incredere fin
tirfitul apei Tn uluca sau 1i dadea un neo-

isnuit sentiment al rezistentei (la ce
oare ?)  atunci cind surprindea aceeasi
uitaturd lenes-dispretuitoare Tn  urma

vreunui ofiter cu pelerind si cozoroc scurt,
deosebindu-se asa de multimea soldatilor
la fel de bine rasi, la fel de batosi, la fel
de blonzi, insa purtind berete cu dunga de
carton Tmbracatd Tn pinza zmeurie, ca
tichiile de marinari, cum vazuse la Con-
stanta, Tn port. Faptul cd statea foarte
aproape de fosta cazarma o obliga sa
treaca Tn fiecare zi prin fata portii pazite
de fiecare datd de alt soldat. 1i placea sa
priveasca sfidator, sau asa Tsi Inchipuia
ca arata privirea sa, drept Tn ochii solda-
tului. apropiindu-se foarte mult de poarta
acoperitd cu sirma ghimpatd, pina cind
acesta se simtea stinjenit si_Tncepea sa-si
mute greutatea de pe un picior pe altul
si_ sa-si_plimbe arma prin fata, cumpa-
nind-o Tn palme ca si cum s-ar fi aparat
de o primejdie pe care n-o vedea, dar o
simtea. Unii dintre ei ajungeau chiar sa
roseascd. Pentru Sofie” asta Tnsemna . o
victorie Tntreaga si adevarata, fiind apoi
toata ziua intr-o disgozigie sufleteasca mi-
nunatd, razboinica. Tocmai de aceea zim-
betul insistent, ei i se parea chiar ,,slugar-
nic”, al locotenentului de infanterie Roit
Timmerman, nefericit ca trebuie sa ser-
veasca intr-o unitate de Landwehr si mai
nefericit ca nimerise Tn fundatura Rimni-

cului, barbat blond-roscat, cu favoriti si

Eugen URICARU

SOFIE

ARE OASPET

mustata aramie, acel zimbet pe care 1l
observase in treacat si care apoi o ur-
madrise citdva vreme dupd ce trecea de
poarta cazarmii, i se parea dovada cea
mai sigurd ca felul ei de a duce_razboiul
nu e doar o joaca ci o adevarata infrun-
tare Tntr-un teren in care nu conta numa-
rul tunurilor si al diviziilor, ci doar cre-
dinta Tn dreptatea fiecaruia.

RASUL se umpluse de lume

strdina, tot felul ie misiti, de
achizitori,  negustori aparuti
peste noapte, care vindeau si

cumparau orice, piei, lenjerie,
fructe uscate, ramasitele de la
fabrica de amidon si de la presa _de ulei,
oameni fara nici o reguld morald, stiin-
du-se stdpinii momentului, germanii pre-
ferind sd plateascd, s& umfle preturile,
hirtia tiparita, moneda de ocupatie, fiind
singurul si adevaratul lor monopol, i
scutea de oboseala, de truda stringerii
roduselor Tn_curtea Tnoroiatd a cazarmii.
Tmnicul cdpatd in doud saptamini aspec-
tul unui tirg de frontiera in care totul
era permis, In care totul se vindea si se
cumpdra, obraznicia misitilor, a cornis-
voiajorilor, a Tmputernicitilor cu hirtii
verzi, cu vulturul imprimat la repezeala
cu tus violet, toata aceasta forfota si pre-
siune comerciala strivea Tncetul cu Tncetul,
dar sigur, viata celorlalti cetdteni care nu
intelegeau nimic, care considerasera raz-
boiul ca pe o inclestare si care constatau
acum cd nu era decit o tranzactie. Pe
strazile oraselului Tsi facura aparitia turme
de oi si de cirezi de vite minate de haidéi
Tmbracati Tntr-o ciudatd uniforma semi-
militara, _nici unul nefiind Tmbracat ca
altul, Tnsa toti semanind intre ei, avind
ceva comun, ceva care te facea sa-ti dai
seama ca sint de-ai lor si nu de-ai nostri.
Un dolman, pantalonul, centura sau
chipiul cu vultur, cel mai des cravasa Tm-
pletitd cu suvite aurii-negre, un amanunt
sau chiar nici atit, doar expresia de graba
si de stinjeneala — poate doar de ne-
ricepere — 1i ardta cine sint. Zile n-
regi ploua si cel putin o datd pe zi prin
fata casei lor trecea o turmd@ minata cu
chiote si plesnituri de bici, animalele is-
tovite cu ochi umezi si prostiti se rezemau
n mers unele de altele, si toate se Tnv
pingeau in gardul casei, atunci cind coteau
catre curtea infestatd de singe Tnchegat si
de resturi organice amestecate cu noroi
si urind. O asemenea turma Tinoroiata,
cenusie, cu spumele atirnind Tn cutele
botului vinetiu, o surprinsese Tnainte dea
trece de poarta cazarmii, chiar in punctul
Tn care animalele se Tnghesuiau unele in
altele, frecindu-si perii aspri, scotind un
sunet de panusi rasucite Tntre degete, cite
un_muget tisnind neasteptat printre tro-
paituri,” fornaind si mestecind clisa 1n
copite cu Tndirjire. Sofie simti cum Tsi
pierde cumpétul, aburii, mirosul, rasufla-
rea, caldura trupurilor ce o inconjurasera
pe neasteptate, sau asa i s-a parut_ei,
totul Ti crea o senzatie de spaima pina la
greatd, voia sa _strige dar nu _reusea,
ajunse chiar sa-si pipaie buzele, sa-si dea
seama cad are gura deschisa, dar tipatul
nu iesea, nu se facea auzit. O clipa,
ntr-adevar, 1si pierdu cumpatul cind peste
piept i se pravali soldul unui vitel nating,
Cu o privire nducd, apoasd, de aceea
Tnspaimintatoare in indiferenta ei. Atunci
incepu sa loveascd la Tntimplare peste
boturi,  ochi, greabane, peste solzii de
noroi si balegd, peste burtile umflate de
foame, peste scobiturile calde si moi din-
tre coaste, lovea farda sa-si dea seama ca
de fapt asa le infurie, pe ele, niste ani-
male somnolente, prostite, purtate zeci de
kilometri prin noroiul drumurilor de tara
catre locul pieirii lor, ce le era pina in
acea clipa indiferentda.  Atunci auzi o
voce bdarbateasca, autoritara: Es st
Verboten | Nici o miscare fraulein, nici o
miscare !
Cu pumnii strinsi, ridicol de mici si de
albi, dintr-o Tncheietura se scurgea un
firicel de singe roz ce se Tintinsese pe

mineca bluzei care se itise de sub mantou,

Sofie Tncremeni Tn mijlocul masei de carne
vie ce Tncepuse sa se infurie, vazu distinct
zecile, sutele de spinari cenusii care al-
cdtuiau un curent, un corp viu ce se in-
covoia si Tncetul cu Tncetul, Tn mugete si
gemete, se revarsa fin _curtea cazarmii,
chipul soldatului pe jumatate inspaimintat
pe jumatate amuzat rasarind ca o bild,
ca un dovleac desprins de vrej printre
coarnele Tncovoiate galbui-fumurii, n
capatul curtii sirul de afumatori ai caror
pereti se Tnnegrisera din cauza funinginei
si a grasimii, 1ar Tn spatele ei, mai mult
ghicea decit vedea, calare era ofiterul
german care 1i zimbea de citeva ori pe zi
i caruia nu-i raspunsese decit cu o pri-
vire ce o dorea sfiddtoare. Nu Tndrazni sa
se miste, simti presiunea trupurilor cres-
cind, nici n-ar fi avut putere, poate, de nu
o tineau atit de strins ar fi cazut de mult,
sigur ar fi lesinat. 11 auzi pe ofiter scotind
niste sunete ciudate, o serie de plescdituri,
de fluierdturi, o mormaiala sacadata, ic-
nitd, T1si croia diurn printre vitele in-
ghesuite care brusc se oprisera, Tntepeni-
sera proptite in picioarele lor ce tremurau
de oboseald, ridicindu-si boturile murdare
de spumad, cautind sa inteleaga sau chiar
Tntelegeau, ceva din sirul de zgomote ce
iesea din obrajii umflati roscovani  si
caraghiosi ai cilaretului. Calul se apropie
cu pieptul musculos, puternic si asudat
pina aproape de umerii ei, se simti
apucatd cu putere de subsioara si_Tntr-o
pozitie nefireasca, aproape atirnind in lun-
gul gitului si al crupei, stergind spinarile
murdare cu gleznele, cu virful pantofilor
iesi dintre vitele ce mergeau In continuare,
din nou nepasatoare, Tnspre ingiaditura de
crengi si lazi de dincolo de dormitoare.
De acolo vintul aducea un miros de
balega proaspatd si frinturi de mugete.
»Vitele nu sint cai, domnisoara" — i-a
spus ofiterul mai tirziu cind mergeau pe
mijlocul drumului, el sprijinind-o de cot,
aplecat protector peste umarul ei, nu_avea
nca putere sa se tind dreaptad pe picioare,
1i facea bine ca o sustine, avea un vuiet
n urechi si respira cu mare gieutate de
spaima, de osteneald, tot Tncerca saduca
palma la piept, la timple si nici nu reusea
sa-si ridice bratul, zimbea mecanic, oste-
nita si doar un singur gind revenea cu
insistentd, ca o pasare la cuib: neamtul
ma tine de brat si amindoi traversam
orasul ; ,vitele sint animale cu vederea
normald si de aceia nu se tem de om, pot
sa te omoare din_ prostie, din fricd, din
nepasare Cu caii e altceva. Cu totul
altceva, domnisoara !“.

Dupa o vreme Sofie isi reveni, incepu
sa vada limpede geamurile pravaliilor,
ferestrele cu perdele galbui din spatele
carora iIn mod sigur 0 urmareau ochii
mahalagioaicelor mai mult dispretuitori
decit uimiti, citiva trecatori pe care alta-
data nu i-ar fi intflnit acum trecura strada
si ridicara palaria pleostitd de umezeald
inginind ,,saru-mina don’soard"”, Tncet si
rar, atit cit sa-i surprinda privirea si sa o
lase sa vada in pupilele lor marite, negre,
o sclipire de batjocura, poate nici nu era
chiar asa, Tnsd, cu sigurantd, asta pdrea
sa fie. Tncerca timid sd se desprinda de
ofiter, ,lasati-ma domnule ofiter, pot si
singurd™ sopti Sofie, ,,pot si singura sa mi
intorc acasd, trebuie sa ma Tintorc, in
partea cealaltd, nu catre oras, catre casa,
domnule ofiter... oricum ..vd multumesc,
m-ati salvat, trebuie sa va multumesc...6
Ofiterul Tsi inclestd degetele, erau sub-
tiri. nervoase, puternice, Tn spate venea
ordonanta cu calul tinut de dirlogi, acum
auzea si bocanitul copitelor pe piatra stra-
zii principale ,va Tinsotesc domnisoara,
mai ales daca vreti sd va Tntoarceti acasa,
sinteti nevoita sa treceti iarasi prin fata
cazarmii si s-ar putea sa suferiti un soc,
eu stiu ce Tnseamna presiunea animala,
e ceva Tnspdimintdtor, ceva ce Tti surpa
Tncrederea in tine, Tti... cum sa spun, ...iti
striveste demnitatea, asa se spune, nu

AN ZILELE ce au urmat Sofie
Vasiliu a aflat cd domnul Rolf
Timmerman era in viata de
toate zilele medic veterinar si
J,traise multi ani in Brasov ca
reprezentant al  serviciului
german de carantind, vreme n care in-
vatase, era un cuvint inexact, deprinsese,
limba roméana, de ce sa n-o marturiseasca,
Tmpins de nevoile serviciului, in fiecare
zi avind de a face cu negustori de vite
din Regat care vorbeau repede si sufocant
de convingator, si nu din alte pricini, sa
sg)unem legaturi cu vreo persoana delicata
in Schei. Ca un facut, de fiecare data
cind Sofie iesea ;I)e poarta, il zdrea Tnca
de departe pe elegantul ofiter cum se
ridica Tn scari pentru_a o vedea mai bine,
apoi descéleca cu grija si chema tine-calul,
un soldat batrfior cu mustata pe oal3,
cam unsuros si de o supunere desavirsita.
cel putin asa i se parea ei. La Tnceput a
fost tentatd sa se intoarcd din drum, in-
sistenta ofiterului i se pdrea deplasata,
chiar de prost-gust, insa_ zarind  prin
poarta deschisda a cazarmii spinarile de
vitd indoindu-se, frecindu-se de zid si
unele de altele simti cd i se face rau, o
clipa doar, Tnsd Tndeajuns sda o faca sa
cumpdneascd — nu era drept, nu era de
loc_cinstit sa-i Tntoarcd spatele. Nici ea,
nici el nu au Tnceput razboiul, si daca n-ar
fi fost toatd porcaria asta europeana,
oate s-ar fi intilnit chiar la Brasov sau
a Predeal, indiscutabil ca ar fi facut cit
de curind o astfel de calatorie, s-ar fi
intflnit si ar fi discutat unul cu celalalt
asa cum era normal sd o facd doi oameni
ca ei. ,»Ce cautati dumneavoastra in
razboiul asta ?“ l-a Tntrebat Sofie pe tina-
rul, nu foarte tinarul dar tanarul ofiter,
iar acesta a _privit-o stupefiat, la orice
se astepta, chiar sa-i Tntoarca spatele pur
si simplu, Tnsd la o asemenea Tntrebare,
prosteasca, stupida, sau poate nu, nu era
deloc usor, ce sa-i raspunda, cum s&-i
raspunda ? ,,Domnisoard Sofie, existd o
legaturd atit de strinsa intre mine si raz-
boiul asta Tncit trebuie sa o dau pe fata,
asa se spune, nu ? pe fata deci : eu nu am
de ales din cauza lui, el nu are de ales
din cauza mea. Pentru ca eu exist, ca mine
ncl atitea milioane, zeci, sute de milioane
domnisoard, razboiul are loc. El se face
pentru’ ca noi oamenii existam. Sintem
niste animale superioare, este evident. Eu
studiez, intelegeti, am studiat si continui
sa studiez animalele. ~ Animalele din
aceeasi specie nu se ucid Tntre ele, se
alungd, acceptd Tnvingatorii dar nu_se
ucid. Se pare cd superioritatea noastrd a
fnceput Tn momentul cind am depasit
constient acest, cum sa spun, acest prag
psihologic — interdictia crimei. Ele nu pot
ricepe ca se poate, noi pricepem acest
ucru. Si ca sa nu ma las ucis, particip la
razboi de partea turmei mele.  Sinteti
multumita de raspuns ?“. Nu_era deloc
ironic, poate nici nu putea sa fie fiind
preocupat de corectitudinea exprimarii si
Sofiei i se paru ca de fapt e prost sau
minte.

»Nu, nu asa, domnule ofiter, de ce atl
Intrat aici, ce cautati aici, in orasul asta,
in tara asta. Noi sintem prea mici ca sa
va putem primejdui. Sau — ca sd ma
exprim ca dumneavoastra — ca sa va
putem ucide. Voi sinteti mari, noi sintem
mici. Tntelegeti ? Bateti-va cu_unii ca voi,
mari, uriasi, flaminzi, puternici®.

Rolf Timmerman se ridicd de la masa,
nu se atinsese de dulceata de nuci, nucile
unei veri de pace in Rimnic. facu citiva
pasi prin Tncapere, din camera alaturata
se auzeau nedeslusit vocile iritate ale pa-
rintilor, se sfii sa’ traga cu urechea Tnsa
ntelesese din prima clipad ca venirea lui
in casa familiei _Vasiliu nu era deloc
doritd, ei si ce, ii placea aceasta tinara
cu fason occidental, si in_ definitiv o
salvase de la o moarte respingatoare, sa
fii strivit de niste vite la citiva pasi de
casd, sub privirile natinge ale unor soldati.

».Dumnealor nu le place cd am venit In
vizitd. E jignitor, nu

Sofie amesteca_ in farfurioara cu dul-
ceatd, auzea, ghicea mai ales din tonul
susotelilor ca batrinii erau supéaratL chiar
indignati, cu toate ca le explicase Tmpre-
jurarile in_care ofiterul german se invitase
a ei acasd. ,Nu, nu le place, Stiti, raz-

boiul, dumneavoastrd sinteti ocupant,
dusman, un dusman invingator, iar noi
sintem Tnvinsii... deocamdata".

»Ah, da, Tnvinsii sint susceptibili. Asta
e arma lor. E foarte greu sa fii Tnvinga-
tor, domnisoara. Victoria se cucereste mai
repede sau mai tirziu, orice popor are
victorii. Mai greu este sa o pastrezi. Cine
0 pastreaza mai mult, acela este adevara-
tul cistigator. S-ar putea ca de fapt
aceasta sa_fie adevarata luptd — n timp,
nu in spatiu. O batalie se cistiga n spatiu,
cine ramirie pe cimpul de luptd, cine
Tnainteaza, e Tnvingator. Razboaiele, ma-
rile confruntari se desfasoara in timp,
«care pe care», cum spuneti voi".

OFIEI 1i placea de fapt acest
veterinar care parea sa ga-
seasca 0 satisfactie In a_ in-
frunta jigniri si a dovedi ca
ntr-adevar nu e un lucru
prea placut. ,,Onorabil* cum
spunea, sa fii privit cu dispret, cu ura.
,Va ludam tot ce gasim ca ne foloseste
pentru ca nu sintem de loc siguri cd o
sa cistigam si pe cealaltd dimensiune,
temporald. Va luam vitele, oile, porcii,
griul, ratele, ouale, clopotele, o sd va luam
si hainele si puful din perne daci ne va
trebui. Eu sint trimis sa fac lucrul asta
care este in fapt o hotie, stiu bine ca este
un jaf, asa se spune — jaf sau tilharie ?



tilharie, bine, tilharie, o sd& va lasam doar
atit cit sa nu moara taranii de foame,
asta ar fi un pacat si nici folositor nu
este, noi nu facem decit lucruri folositoa-
re, citd vreme sintem cistigatdri, dupa
aceea ne pierdem capul, sI sint fericit,
intelegi fraulein, fericit ca string slanini si
caltabosi, c& expediez 1azi cu tarite sl saci
cu nuci in Germania pentru ca asa salvez
pe cineva de la foame si nu sini silit sa
omor. Te rog sa ma crezi, cu_ miinile
astea nu am omorit pe nimeni. Niciodata.
lar dumneata nu stii ce Tnseamna foamea.
Oho, foamea este ceva ce nu poate fi
imaginat, eu am vazut-o, din departare,
nu m-am apropiat de ea pentru ca mi-a
fost fricd, e ca o mlastind, daca te zbati,
daca Tncerci si te smulgi din ea, te Tnhata
cu mai multd putere, cu mai multa Tncre-
dere n forta ei. Eu am vazut-o in raz-
boiul _dsta_cum s-a itit Tn o mie de locuri,
cum Ti sclipeau ochii, cum latra ca o vulpe,
ca un ciine mic. rau. roscat, un_cotoi lovit
cu pietre ce se aseunde pe dupa gardurile
de spini si latra, latra, latrd. Are o mie,
0 sutd de mii de guri si nenumarate
masele, toate sclipind, albe, stralucitoare
si noaptea se and cam clantdne _Sche-
laldie si emana o duhoare de jivina care
fi Tnnebuneste pe oameni si 7 face si i
se Tntepeneasca gitul si limba. Unii cred
cd e frica dar nu. este ea. Foamea".

'Era pentru prima datd cind 1l vedea
esticulind. voia_neaparat sd o convinga
e dreptatea ce i sr parea cd o poarta n
fiecare cuta a uniformei. in fiecare fir de
argint al epoletilor sai Tngnsti. impletiti,
in~ toate gesturile .sale cé exprimau S§i
exercitau o fortda care nu era doar a sa
ci a tuturor regimentelor, diviziilor ger-
mane, austro-urigare. bulgaresti, turcesti
ce la acea vreme se grabeau sa depa-
seascd vaile Siriului si Buzdului spre a
scurta_ frontul pe Siret Tmpingand pe
romani intr-o situatie ce le fusese ho-
tarita de multd vreme. Tnca Tnainte de
Tnceperea -ostilitatilor pe aceste fronturi
si nu de ei. cei care se napusteau catre
Moldova Tmpotriva timpului si in favoa-
rea spatiului, ci chiar de alfatii care nu
vedeau o linie folositoare Tntregului front
estic decit pe Siret. Romania nn avea alta
importanta strategica decit aceea ca in
lungul sau, de la nord la sud, curgea un
riu lenes si_lat Tn apele cdruia se spunea
ca s-ar gasi mrene si lostrite. Un simplu
zvon de care se agatau multe nostalgii si
sperante reale.

Brusc zimbi ,si dacd nu eram trimis sa
organizez sistemafir nerhizétiile de ani-
male n.u ajungeam sa va salvez dintr-o
ntimplare "atit de stupidd, nu-i asa?".

Sofie Vasilha Tmpinse farfuricara cu

destula forta Tncit sa-i atraga atentia
asupra gestului, ,,domnule ofiter v-am
multumit, parcd, pentru gestul dumnea-

voastra, am impresia cd doriti ceva mai
mult decit atit. Fiti franc, asa cum vad
ca stiti sa fili si exprimatl-va dorinta
deschis. Nu doresc ca in jurul persoanei
mele si... a dumneavoastra sa se nasca
tot felul de. hai sa le spun. Interpretari.
V& sint rocunoscatoare insa..."

»Insa ce. domnisoarda. Tnsa ne?“ Pe
fata Iui. Rolf Timmerman se citea o
curiozitate nestapinita ,,spuneti, va rog.
spuneti !

»insa dumneata esti un ofiter german
iar eu 0 romanca cinstitad, adevarata.
Acum  intelegeti ? 1

Curiozitatea Iasa locul unei descumpa-
niri, unei uimiri_atit de profunde Tncit
.ofiterul nu -reusi sa in?-aTme decit un ,,Ach.
so.,,”, apoi se aseza la masa, trase catre
el farfurioara cu dulceatd, Tncepu sa
manince atent, grijuliu sa nu ramina vreo
picaturd din siropul dens, verde-auriu,
se sprij cu amindoua miinile de tablia
mesei si mai spuse Tncad o datd, parca
dus pe ginduri. ,ach, so..”“. Apoi_se ridica,
tusi, TsI” indrepta vestonul tragindu-1 de
poale iertati-ma domnisoard, nu vreau
sa va pricinuiesc necazuri. Credeam, cum
sa va spun, credeam cd ma veti Tntelege
totusi. Foamea, foamea e uri lucru atit de
Tnspaimintator incit 1l poate determina pe
om sa faca fapte la care nu s-a mai gindit.
Eu cel putin fac aproape acelasi lucru ea
ti Tnainte, numar animale, fac analize, le
cercetez, asta spre binele oamenilor, Tn-
telegeti, si de aceea credeam cd ne vom
intelege, dincolo de toate, de razboi, de
victorii, de Tnfrangeri. credeam ca vom
reusi sa vorbim despre cele simple, viata,
moarte, dragoste, despre astea voiam, ma
Tntelegeti..."

mSofie se Tntoarse cu spatele la usa, se
stradui sa priveasca prin fereastra abu-
ritd, venea iarna, se simtea frigul, desi
mal ploua si se lasa ceata de pe dealurl,
.»ce sa-1 spun, doamne, ce sd-i spun unuia
ca el, -ca si noua ne e foame, ca daca nu
ne este ne va fi, cd acum nu se poate
discuta despre lucrurile lui simple, despre
viata, despre moarte, despre dragoste, e
nebun, asta e, e nebun si a trebuit sa mi
se Tntdmple tocmai mie, din tot orasul
asta, tocmai mie_ sa-mi iasda in cale.,”
Rasufla usuratd cind auzi usa deschizin-
du-se, nu se intoarse cind Rolf Timmer-
man rosti cu un ,,r* gilgiitor ,,ia revedere"
si Tl urmari cu privirea cum se departea-
zd, cum ocoleste baltoacele cu grija, cum
se sgribuleste sub mantaua ce o purta pe
umeri, asteptind de fapt sa-si Tntoarca
macar o data privirea catre geamul Tn
care ea statea nemiscatd, uluitd, Tnspai-
mantata de pericolul prin care trecea si de
care nu scapase cu totul. Ceea ce i se
parea o chestiune cu totul si cu totul
extraordinara, intr-adevar fncepea cu
totul si cu totul iesit din obisnuintad. In
timp ce strangea farfurioarele si paharele
cu apa, scapa o linguritd pe tablaua de
argint si aoeasta_scoase un sunet scurt,
ascutit, ca un tipat.

O povestire
inedita de

A.E. BACONSKY

ULTIMUL ROL

E numarasera ani de cind nu
mai_fusesem la teatru.

Stiam_pe dinafara cele doua

sau trei piese — toate trage-

dii —_ ce se reprezentau In-

variabil. seara de seara. n

fata acelorasi_spectatori nelipsiti. Tnvata-

sem oinad si inflexiunea glasului cu care

actorii rosteau fieoe replica, oina si gra-

dul de entuziasm descifrat pe fete n

anumite momente, si puteam spune fara

sa Tntorc capul, unde stau, ce fac si cum

sint Tmbracati cei mai multi dintre obis-

nuitii acelei sédli Tnguste si lungi, nesfar-

site.

Ma oboseau Tndeosebi -noii actori, mult

prea cabotini. jurédnd Tn stilul declama-

toriu si patetic cu care nu m-am Tmpa-

cat niciodatd. Cei din generatia veche
muriserd, fuseserd pensionati sau primi-
sera eu timpul slujbe modeste de bibljo-

tecari. casieri, arhivari prin diverse in-
stitutii necunoscute unde-si fumau tiga-
rile Tngindurati. privind cu nostalgie spre
propriul lor trecut de multd vreme uitat,
dialogand fara cuvinte cu somnul, cu
mustele si cu moartea.

Unii din ei aveau erize intermitente
cind. rean-emorindu-si vechile roluri Tn
care_stralucisera aclamati la scena_ des-
chisa. Tncepeau sa gesticuleze si sa de-
clame Tndaratul ghiseului lor. spre nedu-
merirea si iritarea publiculul oe li se
adresa, ori, sonorizau cavernos incinta
pustie a cine stie carui depozit de arhi-
va. speriind §obo|anii si_fluturii de noap-
te ascunsi printre rafturi. CStiva mai sus-
pect! fuseserda o vreme 1inchisi. Alfii,
Inofensivi  prin Vvirstd. erau tolerati cu
discretie si Tngaduintd. Noaptea Ti mai
Tntilneam uneori pe chei plimbandu-se
agale, solitari, cu capetele lor mari si
clatinate, cu parul alb ridicat Tn vini,
sugrumati de tacere si de Tntuneric, pre-
zente spectrale Tn somnolenta si turpitu-
dinea orasului.

Tineretul era impetuos si plin de rav-
na. Talente deosebite nu se iveau prin-
tre ei. dar erau pretuiti de regizori pen-
tru ca primeau cu egald plicere rolurile,
fie -de importante sau episodice, si nu
manifestau ca Tnaintasii lor dorinta de a
excela, de a iesi Tn evidenta, de a se
face cunoscuti si admirati. Nici n-ar fi
putut s-o faca. Publicul gusta nediferen-
liat si piesele si interpretarea lor. con-
vertind delectarea Tn datorie si aplaudand
nu attt jocul actorilor, &t sensul anumi-
tor replici, momente, situatii.

Din cind in cind puteal vedea specta-
tori ridicindu-se din sala si urcand pe
scend pentru .a repeta o replica ; iar unii
dintre acestia erau chiar angajati ulterior
n trupa teatrului. Asa s-a Tntamplat Si
eu vecinul meu, care dupa ce frecventa-
se ani de-a rindul spectacolele, cu o ar-
doare nemarturisita. parlicipind activ mai
intli  din sald. apoi, cu timpul, urcind
chiar pe scend, sfirsi prin a E luat ca
actor si distribuit in una din cele doua
piese aflate pe atunci Tn repertoriu.

| se dase un rol secundar oe care l-a
.pastrat multd vreme, desi auzisem ca
trecea Tn lumea teatrului, drept o per-
soana importantd. Nu l-am vazut jucind.
Probabil ca rolul parindu-i-se totusi. in
sinea sa. prea neinsemnat, nu ma invi-
tase nici el cu prea multd _insistenta;
Tmi dadeam seama ca asteaptd sa o poa-
ta face Tndata ce va primi unul dintre
cele principale. Si prilejul n-a intirziat,
mai generos poate decit l-as fi banuit
vreodata.

RA vara. De undeva, dintr-o
tara Tndepartatd venise un
nou regizor la teatrul orasu-
lui. si prima lui initiativa eu
care isi inaugura_ activitatea a
fost reluarea unei piese ce nu
mai fusese reprezentata de lunga vreme.

Autorul era localnic, dar se vorbea in
oras cd piesa fusese scrisa de fapt de un
calugar neispravit alungat din cetate si
in cele din urma ajuns pensionar al unui
ospiciu  sau al unei temnite ori poate
mort pe undeva, nu se stia bine. Vintu-
ra-lume. emigrant lunatic pe meridiane
strdine, omul devenise fantoma propriei
sale legende si amintirea lui era cultivata
cu secretd si clandestind veneratie prin-
tre locuitorii orasului, dispusi sa-I atribuie
orice li se parea o fapta demna de ad-
mirat si mai presus de puterea cea de
toate zilele. Sa fi fost piesa intr-adevar
scrisd de el ? Tn ce ma priveste, nu mai
Tncapea nici o Tndoiala.

Actiunea se desfasura Tn jurul  unei
capetenii militare dintr-un timp impre-
cis. Eroul se intorcea victorios dintr-o
lupta si n cetate i se pregadtea o primire
triumfald pe care el 0 astepta cu man-
drie si satisfactie. Odatd ajuns, e Tnsa
acuzat de tradare, si cei ce au depus
marturii peremptorii sint Tnsisi prietenii
si ajutoarele lui cu care Tmpreuna pur-
tase razboiul.

Surprins pe nepregatite, el nu e in
stare sd se apere si_pare strivit de afir-
matiile martorilor. Cind dupa o clipa de
reculegere isi revine si Tncearca sa-si la-
mureasca acuzatorii, aratindu-le cd dem-
olatd ce-a Tnvins sdrobindu-i pe dusmani,
tradarea nu putuse avea loc. argumentul
sau este respins, spunindu-i-se ca Tnvin-
sese tocmai spre a-si ascunde tradarea.

Derutat, torturat de violenta si absur-
ditatea procesului, cade nfrant si in vre-
me ce | se rosteste sentinta de moarte,
scoate o mica fiold cu otrava, pe care o
Péstra pentru Tmprejurarea cind ar fi
ost_facut prizonier Tn razboaie, o nghi-
te si se prabuseste fulgerat de puterea ei.

De obicei, dupa cum Tmi aduceam amin-
te de la reprezentatiile anterioare, din
vremea cind puteam fi vazut si eu ade-
sea Tn sala teatrului, uneori chiar Tn pri-
mele_rinduri, actorul ce interpreta per-
sonajul principal avea o tinuta lamen-
tabila. se comporta ca un adevarat tra-
dator. parea prea putin convins de argu-
mentele lui. Publicul colabora cu acuza-
torii _de pe scena, se producea o anima-
tie si un vacarm insuportabil, iar cind
eroul se sinucidea. sala izbucnea intr-un
enorm hohot de ris. prelungit, minute in
sir dupd oe cortina luneca necrutatoare
ca un tais de ghilotind. Erau chiar spec-
tatori ce ramineau rizind in scaunele lor
dupd ce majoritatea celorlalti parasisera
sala, si nu se ridicau sa plece decit la
insistenta plasatoarelor si a femeilor de
serviei venite sa mature.

Aceasta punere 1in scend, precum si
clamarea stridentd a actorilor care-si su-
prasolicitau fervoarea lor confectionata,
Imi dadeau, dupa o vreme, senzatii de

vid zgomotos si de intervertire umilitoa-
re. NU mai puteam suporta nici stereoti-
pia reactiilor publicului, nici obrazul sa-
tisfacut si suficient al autorului prezent
ntotdeauna in_primul scaun din dreapta
al randului ™ntfi. alaturi de cei ce verifi-
cau biletele la intrare. Tmi _era sila
sa&-1 vad surazand recunoscator cind
actorii — asa cum se Tntimpla frecvent —
modificau textul, rosteau replici inexis-
tente Tn piesd ori omiteau altele ce li se
pareau nepotrivite, nesocotind sensul lor
si sfidind evolutia actiunii, unitatea, gra-
datia. Si astfel luasem hotarirea de a nu
ma mali duce la spectacole.

Dar dupa o indelungata absentd, se ivi-
ra circumstante deosebite determinindu-
ma sa-mi calc pentru o seara cuvintu! dat
mie Thsumi.

DATA cu venirea noului regi-

zor. se zvonise in oras ca in
activitatea si atmosfera tea-
trului vor surveni schimbari

capitale. Cel ce-mi vorbise

foarte inflacarat era chiar ve-
cinul meu care-mi destdinui ca rolul pro-
tagonistului urma s i se incredinteze lui.
asigurindu-ma c& vor fi spectacole de
mare interes, ca vor participa si oaspeti
straini si ca nu voi avea de regretat daca
voi accepta invitatia lui.

La Tnceput ezitasem. Oboseala si sila de
toate Tmi erau ancore nevazute. Si serile
treceau aruncind pe deasupra capetelor,
Tnseldtoare si ironice, umbrele lucrurilor
care-ar fi trebuit sa fie si nu erau, ca
intr-un blestemat patrulater al mistifica-
rii unde singura bucurie a vietii se deslu-
sea Tn arderea ei oricli de macnita. n
fuga ireversibila a unor zile fard alta
virtute decit aceea a trecerii si a dispari-
tiei.

" Totusi eram sortit sa nu rezist prea

mult staruintelor vecinului meu care Tmi
vorbea aproape noapte de noapte cind se
ntorcea de la teatru, povestindu-mi des-
pre succesul crescind al spectacolului si
despre aportul lui. Asa se face ca Tntr-una
din convorbirile noastre nocturne i-am fa-
gaduit ca voi merge si l-am rugat sa-mi
retind, pentru seara urmatoare, un bilet.

Ajuns la teatru, am regasit ambianta pe
care o0 stiam de atita timp. Oamenii in
hainele lor cenusii, ponosite, femei cu pri-
viri veninoase si acre masurand ncape-
rea disproportionat de lunga si cautind
repere secrete pentru invidia sau cu-
riozitatea lor. murmurul Tnabusit al voci-
lor care-si vorbeau in soaptd. Tavanul mi
se paru mai jos ca alta data, poate pen-
tru cd nu mai purta inscriptiile obisnuite
ci era zugravit Tntr-o fresca tioatoare si
cdutatd, care nu facea decit s redea ale-
goric vechile texte ce fusesera sterse. O
zugraveald asemanatoare purta si cortina
greoaie, iar pe ziduri erau desenate fe-
restre mari ce pareau deschise spre luxu-
riante gradini, pictate chiar cu oarecare
talent. M-am bucurat ca fotoliul autorului
si cele cifeva din preajma erau goale,
desi, dupa cite stiam, nulipsise Tnca nici-
odata.

Spectacolul  Tncepu, spre consternarea
mea. Tn acelasi stil de totdeauna, cu mici
si ciudate amendamente, dintre care unul
lesea 1n evidentd mai pregnant: din timp
in timp actorii se adresau direct salii si
comentau succint un gest, o afirmatie, o
Tmprejurare din piesd, suscitind aprobari
laconice. Totul se desfasura duna cum ma
asteptasem, pina la ultimul act rand se
etreenrd surprizele pe care urmeaza sa
e povestesc Era tocmai actul unde se
pronunta acuzatia de tradare si avea loc
Jjudecarea protagonistului.

E LA primele replici se ob-

serva ca vecinul meu e tul-

burat de ceva. Juca tot mai

patruns de rolul sau cu care

parea sa se identifice treptat,

ceea ce deruta ansamblul si
didea celorlalti actori un_ sentiment de
stinghereala si stingacie. Privea mereu
spre rindul intli unde in fotoliul autoru-
lui si in cele alaturate aparusera cétiva
spectatori neasteptata

Nici sala nu mai avea reactiile ei habi-
tuate. Nu se mai auzeau interventiile pu-
blicului. rumoarea, risetele ce rasunau n
toate serile. O liniste densa. Tntunecata n-
cepea sa planeze deasupra tuturora.

Protagonistul incetase de a mai fi actor:
redevenise un simplu om, acuzat pe ne-
drept. care se apdra cu tarie si cu o dem-
nitate disperata, respectind cu sfintenie
textul si zdrobindu-si adversarii cu argu-
mente mortale. Mereu cu ochii la ace-
leasi locuri din rindul intfi, vecinul meu
devenise de nerecunoscut; era transfigu-
rat, vibra de o emotie ce electriza spec-
tatorii. iar revolta ce-1 cutremura dadea
fiecarui cuvint rostit o sclipire de spada
lunara. Si tacerea salii era tot mai grea,
mai compactd, mai Tnchisa in cercul ei
negru.

Cind veni clipa finala a otravirii. Tsi
duse mina la inima si, cu un gest de du-
rere. de care nu sint capabili decit marii
actori, cdzu ca o pasare sagetata din zbor,
peste masa publicului prefacut n stana
de piatra.

Lumina se aprinse in sala, dar lumea
continua sa stea nemiscatd. Actorii, palizi
la fatd, Tncremenisera neputinciosi in ju-
rul protagonistului care zacea pe scena.
Ochil mi se Tndreptara indata spre primul
rind unde in fotoliile din dreapta recu-
noscui citiva dintre batrinii actori pe ca-
re-i_ntilneam uneori pe chei. lar linga
ei. in locul celui ce iscalea piesa, statea
un om cu fata prelunﬁa Tncadrata de plete
lungi castanii, cu ochii mari_si hipnaotici
iluminindu-i figura chinuita, hieratica,
ireald. Tntoarsa parca dintr-un exil ache-
rontic. Nu-1 mai vdzusem niciodata dar
nu mi-a fost greu sa Inteleg ca era ade-
varatul autor al piesei.

Lumina se stinse din nou sl din fundul
salii se auzi o cadentd de pasi_apasati:
un grup de oameni Tmbracati in negru
Tnainta spre scend. Se oprira in fatd na-
pustindu-se asupra celor din rindul ntii,
imobilizindu-i si pornind sa-i duca spre
iesire. In timp ce doi sarira pe scena si
ridicara protagonistul. Dar vecinul meu
nu_mai misca. Era mort.

Blestem voua ! se auzi un glas in tace-
rea apasatoare, si Tn clina urmatoare se
reaprinserda luminile. Sala Tntreaga privea
spre oamenii Tn negru, care-i duceau pe
batrinii actori si cadavrul i)rotagonistului.
Numai adevaratul autor al piesei dispa-
ruse dintre ei.

Si n timp ce actorii erau tiriti afara,
publicul izbucnea Tintr-un hohot de ris
enorm, crispat, sufocat de exaltare si
groaza.



CARTEA

Romulus Diaconescu:

»opatil teatrale”

PATIUL Tn care Romulus Diaco-

nescu T1si exercitd profesiunea de

cronicar_este cu deosebire revista

~-Ramuri", ca titular al rubricii
teatrale. Tnsemnarile sale apai nu o datd
si_Tn publicatii de la Bucuresti. Nu insa
prin aceasta ultima precizare voim,sa a-
ratdm ca Romulus Diaconescu se plaseaza
de fiecare data Tn centrul actiunii tea-
trale. El scrie despre spectacole craiovene,
dar nu uitd premierele de interes din
Capitald, asa cum se preocupd cu deose-
bire de regia lui Mircea Cornisteanu, di-
rector de_scend la Nationalul craiovean,
fard a_scapa din atentie noile realizari
ale lui Dinu Cemescu, Aureliu Manea,
Dan Micu.

Cartea aparuta acum, la Editura ,,Scri-
sul roménesc" din Craiova — care se
dovedeste consecventa in a publica lu-
crari de teatru — depaseste interesul zo-
nal, fie si numai prin programul, prin
structura_ei. Nu este adica o carte de
cronici si numai atit. Romulus Diacones-
cu face recenzii de spectacole, dupa ce
mai_ntii a studiat autorii romani impor-
tanti.

Metoda acestor studii derivd, am zice,
din pretextul lor. La Paul Anghel 1l in-
tereseaza procesul remitizarii. cu care si
ncepe analiza, pentru. a compune mai
apoi povestea dramatica a inspiratelor
ipoteze. Despre lon Badiesu scrie pornind
de la volumul de teatru Cine sapa groapa
altuia (Editura Emlnescu, 1974), Tmpartind
piesele sale in doud categorii. Pe de o
parte, Chitimia, lertarea si Vinovatul, a-
artinind acelei ,fete" a dramaturgului
inclinata spre ,,starile tragice" ; pe de alta,
Presul si Escrocii in aer liber, semnate
de ,,comediograful si parodistul flegma-
tic". Criticul prefera prima categorie, in-
criminind-o pe a doua, fara a voi sa vada
in ea ipostaza asa-zis degradata a tra-
gicului, care ar fi grotescul ricosat in
absurd. Cind scrie despre profilul cultu-
ral al textelor lui Mihnea Gheorghiu,
cronicarul de la ,,Ramuri" foloseste ca
punct de plecare tot un volum, Unul in
doi, cu cele doua piese, Capul si Zodia
taurului. El indica, 1n prima, formula
brechtiana, inteligenta interferare a pla-
nurilor narative, considerind-o ,,una din
cele mai reusite din teatrul lui Mihnea
Gheorghiu”. Nu Tmpartasesc observatia
autorului ca teatrul lui Mihnea Gheor-
ghiu nu cultiva metafora. Mecanismul ei
se expune Tntr-un stil cerebral, ceea ce
nu Tnseamna c& situatia dramatica nu ad-
mite emotia si placerea esteticd. Dimpo-
triva, rafinamentul le impune in texturi
subtile. Exact, trasat cu penitd subtire,
imi apare portretul scriitoricesc_al lui
Teodor Mazilu. si cred ca, in studiul con-
sacrat autorului Prostilor sub clar de
luna, se intrezareste metoda cea mai a-
propiatd de stilul si de gindirea cronica-
rului. El se ocupa aici de piese pornind
de la formula de teatru a dramaturgu-
lui, unde personajele sint , fixate Tntr-un
chenar”, pentru a-si dezvalui apoi, ,cu
un naucitor apetit verbal, fisa personala".
D. R. Popescu este_interpretat prin pro-
cesualitatea morala a pieselor. Despre
Marin  Sorescu. Romulus  Diaconescu
scrie pornind de la_ observatia cd ,tea-
trul sau ambitioneaza epuizarea unor teme
fundamentale privitoare la conditia uma-
na", ocupindu-se. ntre altele, de doua din
lucrarile mai putin comentate ale scriito-
rului, Pluta meduzei si Exista nervi.

Cronicarul are o judecatd cumpanita,
nu elogiaza si nu respinge spectacole, fara
a gasi, si a-si impune, argumentul. Mi
s-a parut, uneori, Tncarcat aparatul in-
troductiv al articolelor, cu referinte bi-
.bliografice si ideatice ce. nu o data, in-
tirzie aprecierea propriu-zisa a spectaco-
lului.

Spatii teatrale ni se ofera prinlr-un
gest nu atit colegial cit de acutda necesi-
tate. Criticii teatrali nu se analizeaza
unul pe altul, n carti, si R. Diaconescu a
observat fenomenul. Cartea lui posedd un
capitol care se cheama Citiva teatrologi.
Paginile nu sint ceea ce anunta titlul. E
vorba mai degrabd do carti ale teatrolo-
gilor, si mai putin de autorii acestor stu-
dii. Am crezut cd Romulus Diaconescu
repard o opticd inacceptabila si supli-
neste un gol. Despre Valeriu Rapeanu,
despre Valentin Silvestru nu s-a scris
decit rareori _ Tn perspectiva activitatii
globale, de editor, sli, respectiv, de anima-
tor al unei miscdri teatrale. Speram ca
lucrarea lui Diaconescu sa propuna stu-
dii, portrete monografice. Sint in ea nu-
mai recenzii. Dar sint mai mult decit
ceea ce aratd cd sint, pentru cd ne atrag
atentia asupra unei inadvertente.

lon Lazar

»ZILELE CULTURII REPUBLICII

FEDERALE GERMANIA'

Trel spectacole teatrale,
trel directii diferite

RINTRE manifestarile din cadrul

»Zilelor culturii Republicii Fede-

rale Germania”, dominate fara in-

doiala de admirabilul Vis al unei
nopti de vara Shakespearean Tn interpre-
tarea Baletului Operei de Stat din Ham-
burg, s-au numarat si trei spectacole de
teatru, reprezentind. fiecare In parte, nu
numai directii si tendinte variate, dar si
categorii de institutii si forme de orga-
nizare a vietii teatrale diferite. Am avut
astfel prilejul s& vedem Torquato Tasso
de Goethe 1n interpretarea actorilor de la
Schauspielhaus din Bochum, institutie cu
prestigiu si traditie, Opera de trei parale
de Bertolt Brecht jucata de un grup de
entuziasti stabiliti recent la Miinchen si
un spectacol de papusi de la Kasper-
theater din Millheim.

Pornind de la subiectivismul vadit al
tragediei Torquato Tasso, mai degraba
ecou al unor preocupari etice si estetice
ale lui Goethe decit istorie a vietii poe-
tului italian, regizorul Claus Peymann a
cautat sa puna accentul Tn spectacolul
sau pe sensurile contemporane ale piesei ;
n montarea de la Bochum eroul princi-
pal, interpretat cu reald putere de con-
vingere si capacitate de comunicare a
sfisierilor launtrice de Branko Sama-
rowski, este mai putin Torquato Tasso
poetul de_odinioara si mai mult un poet
de azi, traind Tn mijlocul unei lumi care
nu-1 intelege, dar de care nu se poate
desprinde. Ajutat_de scenografia polise-
mica si plind de inventivitate a lui Karl-
Ernst Hermann, Claus Peymann a plasat
actiunea Tn timpul nostru intr-o ecuatie
elastici de permanenta _ largire, dar si
Tngustare a sensurilor existente in opera
lul Goethe. Totul se petrece Tntr-un cadru
alb. neutru, eventual un hol aseptic de
circ sau cazino fantastic Tn mijlocul ca-
ruia se gaseste o cusca de sticla, celula
de condamnat la moarte, dar si birou de
lucru al unui poet cu nelipsitul lui pu-
pitru, moderna masina de scris, contem-
poranul pick-up, nou tovardas de drum
alaturi de o sticlda cu vin rosu si un scaun
la fel de rosu. Pe peretii Tnalti, drepti
si albi ai celulei celei mari se deschid usi
catre cele mai diferite spatii, o autostra-
da Tnvaluitd Tn noapte, cabine de teatru,
toaleta-buduar, eventual tot de teatru,
scari ce urca spre_infinit, colectie de
arme. Pe aceste usi_vin si pleaca eroii
piesei, cu exceptia [ui Tasso caruia Ti sint
oprite plecarile.

Cadrul, lucrurile, dar mal ales lumea
ce-1 Tnconjoara, curtea ducelui (devenita
0 colectie ‘de snobi contemporani, super-
ficiali, eleganti, dispretuitori), ciudateniile
amuzante, variatiile de ton, ca la un party
monden, sint destinate sa sublinieze pri-
zonieratul chinuitor al poetului, al celui
ce crede cu adevarat Tn ceva, In timp ce
toti ceilalti nu mai cred in nimic. Tn do-
rinta lui categoricdi de a-i _demasca si
condamna pe dusmanii lui Tasso. Claus
Peymann i-a_simplificat Tnsa prea mult,
reducindu-i, Tndeosebi pe Alfons al ll-lea
Ulrich Pleitgen) si pe Leonora Sanvitale
Kirsten Dene), la doud sau trei atitudini
realizate mai "degrabd cu mijloace exte-
rioare. Mai nuantati sint Leonora d’Este
(Barbara Nusse), o istericd moderna, so-
fisticata si rafinatd, senzual, dar lucid
atrasd_ de poet, si Antonio Montecatino
(Martin Schwab), un arogant dispretuitor
si crud. Meritul spectacolului co_nstd_ insa
iIn semnele prin care, fard sa tradeze
sensul textului rostit, se adinoeste pra-
pastia dintre Tasso si dusmanii lui. Poe-
mul scris cu singe este aruncat, de pilda,
cu dispret de duce, Tncoronarea atit de
patimas crezutd de poet este doar o si-
nistra mascarada a nobililor, lasind 1in
urma o dezordine dezolanta. lzolarea se
materializeaza Tn  autozidirea _poetului
care-si_lipeste pe peretii de sticla hir-
tiile, hirtii devenite n final biete aripi
jalnice ale unui zbor frint pentru tot-
deauna.

PRE deosebire de Torquato Tasso,

in montarea unui regizor cunoscut

si a unui teatru cu renume, Opera

de trei parale de Bertolt Brecht
jucata de Tik (Theater in der Kreide —
adicd ,,Teatrul fara bani" sau ,Teatrul
datornicilor"), a fost spectacolul colectiv
al unor actori tineri, pe jumatate profe-
sionisti. pe jumatate inca amatori, stabi-
liti de curind printre locuitorii nefamilia-
rizati cu teatrul, din Neuperlach, un ora-
sel satelit al Miinchenului. Exemplara n
aceasta montare a fost colaborarea acto-
rilor, interpreti, instrumentisti, cintdreti,
machiori, scenografi si_chiar regizori (desl
programul ne arata ca repetitille au fost
conduse mai ales de doi dintre ei, de
Joachim Hoppner si Rolf Parchwitz).
Opera de trei parale la Theater in der
Kreide este un spectacol de tip. ambien-
tal. bazat pe colaborarea cu publicul. Tn-
ceput Tn mijlocul acestuia, continuat si
desavirsit Tmpreuna cu el ; de aceea de-
plasarea si jucarea lui Tntr-un alt spatiu,
cum a fost acela al Studioului Teatrului
»Lucia Sturdza-Bulandra”, a creat unele
dificultati, rupind legatura dintre scene,
farimitindu-le unitatea. Dincolo de aces-
te neimpliniri Tnsd, spectacolul a avut
prospetime, sinceritate, credinta, fantezie
si originalitate In rezolvarea unor mo-
mente. As mentiona Tnchisoarea lui
Mackie facuta Tntr-o cusca de plasa sus-
pendatd, cearta dintre Polly si Lucy aga-

tate de plasa lingd un Mackie speriat si,
mai ales, finalul cind toti actorii suiti pe
podiumul anume pregatit pentru_spinzu-
ratoarea lui Mackie cintd, Tmbracind. mai
exact spus, punindu-si Tn fata, haine bo-
gat pictate pe cartoane, asemandtoare cu
manechinele fara cap ale fotografilor de
bilei.

EATRUL de pdpusi cunoaste in
momentul de fatd Tn  Republica
Federala Germania o autentica in-
florire, alaturi de cele 50 de trupe
profesioniste remareindu-se si numeroase
colective de amatori cu cele mai diferite
programe artistice. Martha Stocker si
Gisela Lohmann din Millheim au o acti-
vitate neintreruptd de peste trei decenii.
Autoare si interprete Tn acelasi timp, ele
joaca pentru cei mai mici spectatori, pen-

tru copii de gradinitd, Tnvatindu-i cu
ajutorul lui Kasper, devenit un copil ca
si ei, dar un copil Tntelept si vioi, cum
sa se poarte Tn lume, ce este bine si ce
este rau. Herr Bommelman (Domnul
Ciucurescu), a fost un _ spectacol curat,
realizat cu multd sensibilitate. Tntelegere
a psihologiei copiilor si autentic spirit pe-
dagogic.

CELE trei teatre care ne-au vizitat tara
ne-au dat o imagine sugestiva despre for-
mele si directiile miscarii _scenice din
Republica Federald Germania, dar mai
ales _despre preocupdrile creatorilor care
luptd s& cistige nol spectatori, de la cei
mici pina la cei marl, cultura teatrala
presupunind si educatia teatrala.

lleana Berlogea

Scena din La Commedia degli Zanni, adaptare teatrala de Giovanni Poli, prezentata,
saptamina trecutd, in turneu bucurestean de Compania ,,Avogaria” din Venetia.

tul al Il-lea al piesei, ar rea de spirit, pentru trai-
utea fi la o prima si re- rea sufleteasca. Combustia
ativ grabitd impresie, un interna a acestora este de
nou Julien Sorel, caci neinchipuit. Extenuare,
Lvictima" a cartilor neci- neliniste. indirjire. Tncor-
tite. bibliotecarul sarac si dare, minie, deznadejde,

patimas actioneaza, fara

zbucium clocotitor, exal-

sa stie, asemenea unui tare Tnghetatd,  hotérire
recursor ilustru.  loana salbatica si _irezistibilg,
oiu, apoi, ,jupinita” fericire si disperare, de

U Televiziune |

Marirea
si decaderea
sufletelor tari

« La aproape sase de-
cenii de la premierd. Su-
flete tari este, Tn conti-
nuare, una dintre piesele
de rezistentd ale teatru-
lui roménesc modern si
orice noua montare a sa
(precum cea de la televi-
ziune, de sdptamina tre-
cutd) —nu face decit sa
una in alerta intelectua-
a si emotionald mintea
si Inimile spectatorilor...
Asa cum de altfel sintem
avertizati de la bun in-
ceput _prin metafora im-
plicatd 1n titlu, atentia
scriitorului  se Tndreapta
spre urmarirea destinului
,Sufletelor tari" usor de
raportat la o realitate ti-
ologica de mare circu-
atie Tn literatura roméana
si universald. Andrei Pie-
trarii, ni se indica in ac-

ce-si filtreaza orgoliile n
singuratatea de sanatoriu
a bogatei sale resedinte,
seamana cu acea tulbura-
toare ,,domnitd" din care.
12 ani mai tirziu, Sado-
veanu va face eroina
Noptilor de sinziene. Kivi
Mavrocosti, ,,0 remarca-
bila persoana cu silueta
find 1n unghiuri ascutite",
fire,  Tncapatinata, cu
sclipiri metalice in ochi”,
care ,.tinea sa treaca prin
viatd ca o varga de crita"
isi asuma cu duioasad in-
drdtnicie  rdspunderea
unei ,mezaliante™ ce nu
va putea ,sa ajunga la
solutie decit cu Tintirzieri
cotite si calculul misterios
al lucrurilor". Asociatiile
pot fi inca extinse, Sufle-
te tari fiind unul dintre
textele prin care se stra-
vad alte texte, intempesti-
vul destin al personajelor
proiectindu-se pe un fun-
dal literar palpitant. Dar
la Camil Petrescu ,,dese-
nul" portretelor de fami-
lie trece Tntr-un discret
lan secund caci in fata,
in fata personajelor si in
fata spectatorilor lor. se
instaleaza interesul pate-
tic al dramaturgului pen-
tru atmosfera, pentru sta-

asemenea irezistibile, iata
doar citeva leit-motive e-
sentiale ale piesei, de Tn-
talnit pe fiecare paging,
cu o frecventa simptoma-
tica si prin ea Tnsasi edi-
ficatoare.

Spectacolul realizat de
Cornel Todea sugereaza
destul de palid o aseme-
nea realitate obsedantd a
piesei, reusitele montarii
tv. tinind mai ales de
conturarea portretelor e-
roilor principali. in pri-
mul rind loana Boiu ce a
gasit Tn Irina_Petrescu
marea interpreta ideala.
Aceasta actrita a cdarei in-
gindurare tdioasa a mar-
cat o data de referinta in
filmul romanesc a pasit
din nou, triumfal, dincolo
de linia de foc a succe-
sului Spectatorii au avut
reale motive de a fi_bucu-
rosi. Cei care au ,favori-
zat" lunga absenta a ac-
tritei de pe platourile de
filmare au avut, la rindul
lor. reale motive sa cada
pe ginduri. Oricum, fara
nici un efort, altul decit

cel artistic, Irina Petrescu
a facut iarasi ca numele
ei sa fie rostit cu admi-
ratie. cdci succesul Su-



»ZILELE CULTURIl REPUBLICII

FEDERALE GERMANIA"

Vointa originalitatil

UBLICUL bucurestean s-a rein-

talnit sdptamina trecutd — la sala

»Studio™. in cadrul ,,Zilelor cultu-

rii_ Republicii Federale Germania"
— cu o cinematografie care-si afirma tot
mai convingator originalitatea de gindire
si virtutile ~ expresive. Céci ,noul” film
vest-german” a lansat. in ultimii_ cinci-
sprezece ani. creatori de anvergura inter-
nationald. pe Kluge si Straub, pe Schlon-
dorff (incununat pentru ecranizarea dupa
Gimther Grass. Tobosarul, cu laurii Fes-
tivalului de la Cannes si de curind cu
Ereml_ul Oscar) ori fratii  Schamoni, pe
assbinder (surprins de unul dintre docu-
mentarele prezentate in timpul unei repe-
titii) si pe Herzog (doua dintre peliculele
recentului program Ti apartin).

O ecuatie artistica inedita se naste din
vointa cineagtilor — nu numai a celor_care
definesc stralucitor variatele cautari ale
,tindrului cinematograf' — de a infringe
invazia nesemnificativelor detalii si de a
rosti grav adevaruri esentiale : astfel chiar
si_genurile _clasice ale celei de a saptea
arte_tind catre o nobild reinnoire Filmul
de rdzboi Winterspelt, de pilda, renunta la
bataliile de front pentru a propune sim-

lu o dezbatere morala : citind romanul
ui Alfred Andersch. regizorul Eberhard
Fechner prelungeste liniar_premisele fic-
tiunii* literare, dar capteaza exact intere-
santele reverberatii. in constiintele Tnvin-
gatorilor si Tnvinsilor, ale apropierii sfir-
sitului celui de al doilea razboi mondial.
lar gesturile _contemporane,  filtrate tot
prin “intermediul unei naratiuni literare,
devin in Celula de sticla (ecranizare sem-
nata de Hans W. Geissendorfer a cartii
omonime a Patriciei Highsmith) elemente-
le unei dureroase demonstratii ; povestea
politistd se risipeste. insa efortul realiza-
torilor se concentreaza doar pentru a ur-
mari degradarea lubirii prin. minciung,
teama, josnicie, crima. Aceeasi dorintd de
a descifra — de asta data Tntr-un regis-
tru 1n care accentele de umor truculent
se alatura efuziunilor muzicale, ce colo-
reaza banala scurgere a vietii moderne —
semnele suferintei, ale solitudinii si ese-
cului marcheaza de asemenea lung-metra-
jul Inimi in flacari (realizat de Walter

ockmayer). O atmosfera apasatoare e co-
muna tuturor acestor pelicule atit de di-

Un caz unic

ESTE cazul lui Jean
Renoir ale carui me-
morii s-au publicat nu
demult. Tn_romaneste,
Caz unic ? De ce ? Caci
daca el a facut multe
capodopere, dar cel
putin doudzeci de alti
cineasti au ilustrat la
fel de bine _istoria
mondiala a filmului.
Atunci, de ce: ,caz
unic" ?

Foarte curios, ci-
tind cartea veti _intilni la fiecare pa-
gind cite o fraza, idee, opinie; iar
asa-zisele idei, desi par fraze de co-
pil, ~ascund teorii admirabile, descoperiri
uimitoare de esteticd cinematografica. lata
-n exemplu. Tot mereu el revine asupra
cablului adevar : adevdrul extern si ade-
varul intern. Cind intrd Tn explicatii, teo-
ria lui se restringe Tnsa. Prin adevar ex-
terior el numeste Tntamplarile care se pe-

ferite ; regizorii filmelor anuntd mereu
contorsignata evolutie a eroilor lor. Tsi de-
clara neincetat inaderenta la cliseele mo-
notone, aspiratia lucida, de a se dis-
tanta de conformismul ldeilor si struc-
turilor expresive standardizate, pe care
le mal arboreaza inca ecranul.

Desigur, evenimentul __cinematografic
prilejuit de ,,Zilele culturii Republicii Fe-
derale Germania" poartd numele lui Wer-
ner Herzog ; cele doud filme ale sale (desi
mai vechi§J dezvéluie o arta poetica defi-
nitiv elaborata. ,,Adevarul intensificat" al
lui Herzog se decanteaza in ritualuri al-
catuite minutios ; personajele exceptiona-
le si cazurile limitd, decupate din istorie,
1l fascineaza pe cineastul pornit Tn cala-
torii reale ori imaginare. Setea de putere,
violentd ori derizorie, viciaza, tortureaza
si_distruge pe toti cei supusi lui Aguirre,
minia lul dumnezeu (1973) ; credinta in
legendara ,, Tara de aur" mistificd senza-
tiile si reactiile conchistadorilor care stra-
bat fluviul mortii. iar cruzimea feroce si
nebunia jaloneaza calvarul dezumanizam.,
Metafora™ 1si revendica independenta fata
de cursivitatea epica. Jocul contrastante-

m |n aceastd sap-
tdmina, o noua pre-
mierd romaneasca :
Proba de microfon,
film scris, regizat ti
interpretat de Mir-
cea Daneliuc (in
imagine, alaturi de
Tora Vasilescu}

trec Tn jurul personajului. lar cind spune
adevar interior cineastul se refera la ce
simte acest personaj. El ne sfatuieste sa
tinem mult mai mult seama de acesta
decit de acela. Adevarul exterior duce la
realism de tip foto-copie si la cliseu. Din
pacate, adevarul celdlalt, interior, desi il

intuieste, Tl cunoaste, nu-1 poate defini
Tn cuvinte. Rasare magic (e chiar expre-
sia folosita de el). 1l ntilneste, 1l recu-

noaste si, la lumina lui, construieste
scena sau secventa. Caci acest dublu si
paralel adevar este un fenomen impor-
tant, precis si eficace. Adevéarul extern e,
in fond, subiectul, adicd povestea altora,
aranjamentele  celorlalti, care, vai, rare-
ori se potrivesc cu aranjamentele perso-
najului. Adevarul interior al eroului se
compune din_dorinte, conceptii despre
lume, aspiratii, preferinte, un iIntreg plan
de viata, un iIntreg destin personal. Din
cind 1n cind, se produce o confluenta

Tntre cele doua scenarii rivale. Povestea
atunci se Tnaltd la nivel de drama ; soarta
oarba a lumii se logodeste cu destinul
eroului. Aceasta teorie a celor doua ,,sce-
narii" guverneaza toata estetica filmului.

lor simboluri, Tndragite de cineastul vest-
german, isi amplifica rezonantele in Fie-
care pentru sine, iar dumnezeu Tmpotriva
tuturor (1974) ; cdci in itinerarul tragic si
misterios, recompus fidel dupa marturiile
de la Tnceputul veacului al XIX-lea. auto-
rul introduce imaginile si visurile sale
(din peliculele sale anterioare, din Fata
Morgana. Si piticii au Tnceput prin a fi
mici, din Semnele vietii. Tinuturile tacerii
si  tenebrelor). Purifatea ,sélbaticului"
Kaspar nelinisteste — fnchisoarea se afla
la intrarea sa in lume, iar sala de disec-
tii Tncheie peripetiile contactului sau cu
,.normalele” rigori ale societatii. De altfel,
mntregul film se construieste ca o_para-
bold “fixata ™ destinul inocentei fapturi,
sfisiatd Tntre propriile intuitii senine si
legile ,civilizatiei" devoratoare. Ritmurile
meditatiei lui 'Werner Herzog se desfa-
soara maiestuos, acoperind mereu variate
spatii_stilistice, de la evocarea sarcastica
la lirismul romantic ; un_univers de tul-
buratoare Tntrebari se edifica, iar timbrul
povestirilor sale cinematografice — des-
prinzind din realitatea _concreta Tntot-
deauna terifiante semnificatii ori fantas-
tice efigii — il singularizeaza printre per-
sonalitatile ecranului vest-german. ca si
printre maestrii filmului de pretutindeni.

loana Creanga

Renoir a simtit-o si a trdit-o prin capo-
doperele sale.

De asemenea unica este dirzenia_ cu
care Renoir nu a voit niciodatd sa se
supuna ordinelor producatorilor. Singurul
om cu aceleasi idei dirze, cu aceeasi Tm-
potrivire la tot ce e industrie, negusto-
rie, finante, a fost Stroheim. Totusi Re-
noir ramine caz unic. Fiindcad Stroheim
pina la urma a capitulat, in sensul ca a
renuntat de a mai face filme. S-a multu-
mit cu o solutie de compromis : a jucat
n filmele altora ca actor si a Tncercat, in
sinul  echipei, sa facd regie camuflata.
Renoir, el, n-a facut tranzactii. Si-a chel-
tuit frumoasa avere (toatd colectia de ta-
blouri mostenite de la taica-sau, celebrul
pictor impresionist), pentru a-si finanta
singur propriile sale filme.

De la un singur om a consimtit el s& pri-
measca sfaturi. De la Stroheim (in lluzia
cea mare) : pentru ca simtea cd el si cu
Stroheim “apartin aceleiasi familii de ',,ne-
buni" ai artei, de mari creatori ai fil-
mului.

D. |. Suchianu

KLASHBACK

Pcgini  de istorie

m LIPSA, demult resimtitd, a unor ca-
iet? de teorie dedicate filmului national
este compensatd, macar partial, de pu-
blicatia anuala S.C.lI.A. (Studii si cercetari
de istoria artei), care, in seria sa de ,tea-
tru, muzica si cinematografie” dedica o
citime a sumarului — redusa, e drept, n
comparatie cu celelalte discipline — pro-
blemelor artei a saptea. Se scrie astfel —
ce pacat ca Tntr-un tiraj aproape confi-
dential, pe un spatiu si cu o periodicitate
aproape simbolice (douazeci si cinci de

agini in numarul pe 1979 ) — o istorie
in fascicole a filmului roménesc, amin-
tind necesitatea marii Istorii ce se lasa
asteptata.

Tomul de care aminteam (nr. 26 din
1979) cuprinde sase nuantate portrete de
Realizatori din ,,epoca veche" a filmului
romanesc. Este vorba de lon Sahi-
ghian. Aurel Petrescu, Horia Ilgirosa-
nu. Marin lorda, Cornel Dumitrescu
si Eftimie Vasilescu. citiva din pionierii
romantici care au Tncercat Tn perioada
interbelicd sa dea startul unei productii
autohtone. Tntoreindu-se Tnsd de fiecare
data, cu viitorul film, la un punct zero
similar cu inexperienta si cu dilentantis-
mul. Cauzele acestui contratimp dureros,
care zadarnicea toate bunele si foarte
bunele intentii, tineau Tn mod evident de
tehnologia precara, artizanalda. in fapt in-
fantild. ce statea la Tndemfina realizatori-
lor. intr-o epoca bulversata de cuceriri ce
nasteau pe plan mondial o industrie a
filmului. Dar semnatarii portretelor nu
se multumesc eu acest alibi foarte la Tn-
demina. si adincesc analiza pina la fac-
tori _de psihologie a creatiei. Realizatorii
analizati proveneau cu totii (era si firesc)
din alte profesii artistice — desenatori, ca-
ricaturisti, critici, plasticieni. dramaturgi —
si le lipseau astfel chiar bazele tehnicii
personale. Mediul Tn care se miscau nu le
Tngaduia nici el o elevatie profesionala.
Rarele momente cind aiungeau Tn pose-
sia fondurilor necesare filmarii deveneau
ocazii crispante Tn care isi puneau toate
ambitiile si _sperantele, handicaoindu-i
pind la urma. Discontinuitatea, cauzele
mari dintre filme Ti faceau ne nobilii pio-
nieri sa asnire neaparat, numai si numai,
spre realizarile de virf obtinute pe plan
mondial, ceea ce dadea actiunii lor un
asnect donquijotesc.

Tn Revue roumaine d’Histoire de l'art
— varianta in limba francezd a S.C.I.A.
— pot fi citite de asemenea doua substan-
tiale studii de istorie a filmului — unul
dedicat de Florian Potra Evolutiei come-
diei in ,epoca veche “a cinematografului
romanesc, celdlalt de George Littera.
Istoriei noi a documentarului romanesc.
Studii de finete asupra unor capitole si
enoci speciale, care sub semnédtura pres-
tigioasa a autorilor se constituie si ele
in periodizari inteligente. aoarHnind de
pe acum viitoarei istorii a filmului roméa-
nesc.

Romulus Rusan

fletelor tari i se datorea-
'za in mare masura.

= ,Suflete tari" sint_ si
eroii premierei radiofonice
Cetatea de Calistrat Cos-
' tin. prezentatda duminica
seara de_Mircea Radu la-
coban. Este vorba de o
variantda moderna a Mes-
terului Manole in care
constructia, ce nu se poa-
te ridica fara jertfa unor
oameni puternici si tari,
este cerutd de legea pa-
mintului si de legea isto-
riei acestui pamint : Sin-
,tem la raspintia_ lumii o

mina de oameni — i se
~dreseaza domnitorul Mes-
terului — si. daca nu

ne-om zidi noi cetate cine
are s-o faca ? Ascultam
spectacolul interpretat de
actori ai Teatrului Natio-
inai ,Vasile Alecsandri"
(Dionisie Vitcu. Constan-
tin Popa. Violeta Popes-
cu) si in fata ochilor aveam
somptuoasa sala iesana.
cu serpuitoarea ei cortina
pictata, sald spre care te
indrepti ureind elegante
scari strajuite de statui si
luminate  de vechi, luci-
toare candelabre. sala
unde, sub sclipirea mata
a dantelei ce Tnconjoara
balconul, lojile si Tmpo-
dobeste tavanul, vocile
actorile au un alt ecou si
miscarile o alta rezonan-
ta. mai ampla.

= |Interesante aspecte
ale vietii literare din Si-
; bitj ne-au fost relevate
de ultima_ Revista litera-
tra radio, In timp ce asta-

seard. in pauza concertu-
lui Orchestrei simfonice a
Radioteleviziunii. emisiu-
nea Scriitori la microfon
este realizatda cu sprijinul
Asociatiei din Craiova.

= Ca si televiziunea,
atenta .in a aduce in ac-
tualitate texte reprezen-
tative din dramaturgia in-
terbelica. redactia radio-

Q© R.

., G

fonicd a programat pen-
tru miine seara (pe pro-
gramul al Ill-lea. emisiu-
ne stereofonicd) Lupii de
arama de Adrian Maniu.

« Si pentru a ramine
n acelasi domeniu artis-
tic, Viata culturala din
aceasta dupa-amiaza a in-
vitat Tn studiourile t.v. pe
regizorul Dinu Cernescu
entru a discuta desore

uccese ale teatrului ro-
manesc peste hotare.

loana Malin

SECVENTA

e Serialul de luni
seara — La rascruce de
vinturi — nu prea pla-
ce din cit mi-am dat
seama sondind ,presa
literard". Amicii din
preajma mea, destui din-
tre ei_neputindu-se min-
dri ca nu au cite o as-
tenie sau — ca tot omul
— cfte 0 mica nevroza,
oamenii acestia, deci,
care stiu, de bine de
rau, ce poate fnsemna
un urlet si unde poate
duce o enervare, nu Su-
porta enervarile si iste-
rille din  film. Nici eu
nu le suport, ceea ce
ou ma Tmpiedica Tnsa
sa observ latura cumva
paradoxald a situatiei :
vasazica nu acordam
unor fictiuni dreptul de
a-si _avea si ele .fan-
dacsiile" lor... Oare cum
se numeste acest sin-
drom al nostru ?

a. bc.

= N-AM putut nicioda-
ta sd Tnvat a dansa rock-
and-roll-ul. M-a _ Tmpie-
dicat ceva la inima, la pi-
cioare, daca nu la cap.
Sau poate o traditie cul-
turala paralizantd — aceea
a tangoului, a slow-ului
care-ti_intra Tn oase, ca
o politica sau o literatura.
Dansul, dansul e si el o
forma de a avea idei fixe,
de a te misca intr-o for-
muld cu pasii, miscarile,
nuantele si dogmele ei. O
ntreaga istorie barthesia-
na a lumii de dupa razboi
s-ar putea scrie, analizind
doar  conga, ,Tomnaia
noci”, perinita si rock-ul.
Tn noaptea unui an '60.
cind o pustoaicd adorabi-
14 a Tncercat sa ma Tnvete
a ma misca dupa ,The
Red Planet Rock"”, am in-
teles ca sint ca ,Leul al-
bastru” al lui D.RP. —
erea batrin si prea tirziu.

u m-am speriat, nu
m-am milostivit de mine,
nu m-am cdinat. Am luat
situatia asa cum era : ori-
ce_dans care aboleste Tm-
bratisarea urma sa-mi fie
strain. Nu imense idei, nu
crize sfisietoare mi-au a-
nuntat maturizarea, cia-
cest esec In a deprinde
pasii si_miscéarile Tneinta-
toare ale rock-ului. Tn-
fringerea din acea noapte

mi-a dezvaluit o teama
de ridicol, necunoscuta

,Sa ne amintim de Elvis,

mie pfna atunci, iar din
constlinta ridicolului  s-a
ridicat, ca dintr-un ocean,
in_mine, spectrul confor-
mismului care de cum Tti
apare, iti da, asa, o frica
mare si cunoscuta anchi-
lozare a articulatiilor mo-
rale. N-as crede ca pus-
toaica aceea era un mon-
stru de anti-conformism
si o fiintd ideala. Nu-i
idealizez pe acesti copii
voiosi si neanchilozati n
unele, dar nu si in altele.
De inteles Tnsa cred ca
i-am Tinteles, ,,belive me,
belive me* — cum cinta
Elvis : tot rock-ul e o fu-
rie a unei tandreti exas-
perate de lipsa unei ,,pieti
de desfacere"”, ca sa zicem
asa. Daca tangoul e o idee
de tristete care danseaza
— dupa expresia lui Bor-

ges —rock-ul e o tandrete
care da tare din picioare
si cu multa gratie din sold,
acordind o unduire fas-
cinanta unei_histerii pue-
rile, Tndreptatite, exacer-
bate de cite frine si pre-
judecdti i se opun pe a-
ceastd planetda unde mai
toate mingiierile au de-
venit triviale si intere-
sate. bunatatea — o
manipulare a unor intere-
se, brutalitatea — un fel
normal de a fi si toate
confesionalele — sali de
tribunal si sedintd. Asa
cum sub masca sa de sef
al unui trib  agnostic,
barbar si  impertinent,
Preslelv) tainuieste  copi-
lasul bun si bucalat din
cada Tn care se joaca cu
un sdpun Cadum — tot
astfel in desuchiatele-i
miscari. Tn ritmul lui dra-
cesc, rock-ul ascunde o
dulce si naivd melodrama
care tinteste la o totala
Tnvinovatire a lumii care
nu i-a dat nimic si in care
fiecare danseaza singur.
Tangoul e oricum o lume
in doi, bazatd pe Tmbrati-
sare. Rock-ul e o singu-
ratate intr-o multime vo-
ioasa, iluzionatda de ino-
centd, la care ma pot uita
fermecat, ore in sir. pina
Tmi dau lacrimile unei li-
mite de Tntelegere.

Radu Cosasu



,Zllele culturti Republicii
Federale Germania”

George Grosz —
acuarele si desene

LESTETICA a uritului” de esentd
polemica, si cultivatd la nivele

O emotionale  paroxistice, litmat
alternate cu accese de umor ne-
gru la fel de paroxistic, acesta ar fi,
intr-un foarte strict rezumat, programul
dadaismului berlinez. caruia George Grosz
i-a imprimat subliniate trasaturi proprii,
si din care fac parte multe din lucra-
rile expuse la Casa de culturd a Repu-
blicii Federale Germania din Bucuresti,
Tntreg ciclul Ecce Homo, datat 1923, dar
cuprinzind si opere din anii de virf ai
dadaismului berlinez (1918—1921), poarta
semnele extremismului miljtant si al to-
talei necrutari fata de tarele unei socie-
tati, devenite distorsiuni — chiar si fizice
— ale fiecarui ins Tn parte. Mostenind
idei futuriste in ceea ce priveste necesi-
tatea de a anihila Tnsusi conceptul de
»artd“ in Tntelesul traditional (,,Cuvintul
arta inseamna prin el Tnsusi o anulare a
egalitatii umane" — scria Grosz Tn 1919),
el nu a a lucrat totusi in afara acestul
concept. Desenele si acuarelele acestui ci-
clu, ca si ale celui intitulat Fundal, sint
gindite in_concordanta cu aspecte ale
problematicii curentelor artistice ale epo-
cii si sint ivite in primul rind din ex-
presionism si unanlmismul futurist.

Caracterologia lui Grosz — care ar voi
parcd sa contureze o comedie umana a
anilor 20 — in fapt cu toate eforturile de
a accentua grimasant adevarurile sociale,
nu iese dintr-un soi de abstractionism al
polemicii, ducind de la sine spre citeva
scheme ale raului, perfect construite in
scheletul lor, Tnchise in ele Tnsele, odata
pentru totdeauna. Din exces de istorici-
tate — si opera lui Grosz se leaga 1in
aceasta perioada Tn modul cel mai direct
de momentul istoric german si berlinez
n special — artistul ajunge la capatul
contrariu, la fixarea Tn afara istoriel si
a sanselor ei de eficientd. Grosz a inteles
acest demers al propriilor lui cautari si
lI-a exprimat Tntr-o opera simbolicd pen-
tru el: pictura Fara titlu (1920), Tnfati-
sind un personaj-marionetd, fara fiziono-
mie si cu bratele tdiate, articulate meca-
nic. Evolutia picturii lui dupa emigrarea
in Statele Unite, in anii 30, spre o vizi-
une senin-idilica. subliniazd si mai mult
dramaticul impas al paroxismului pole-
micii lui Grosz.

Expozitia este cu atit mai vrednica_de
atentie, cu cit opera lui Grosz a avut im-
portante ecouri in arta romaneasca. 1n
grafica lui Lascar Vorel din perioada
1916—1918, Tn grafica momentului artistic
din paginile ,,Cuvintului liber" (1933—
1936), unde reproducerile dupa Grosz
erau frecvente ; Tn opera lui Aurel Ji-
quidi, din aceeasi perioadd, se pot recu-
noaste ginduri si formulari care se apro-
pie, prin viziune, de artistul german si
de esenta critic-polemica a creatiei lui
din anii 20.

Acuarela de George Grosz

Liebermann, Max Slevogt, Lovis Corinth — autoportrete

Liebermann,
Slevogt, Corinth

N expozitia de gravuri — Max
ILiebermann (1847—1935),  Max

Slevogt (1868—1932) si Lovis Co-

rinth ~(1858—1925) — deschisa la
Muzeul Colectiilor, ne convingem inca o
datd ca grafica are in istoria artei o au-
tonomie, nu numai tehnica, dar si crono-
logicd as spune, si care ne obligd s-0
privim ca pe un univers de forme si
teme aparte, cu mersul, determinantele,
ecourile si curentele lui proprii. De ace-
ea a gindi grafica unor pictori — si cei
trei mari artisti germani ai rascrucii de
veac XX sint cunoscuti Tn primul rind ca
atare — Tn termenii picturii lor. asa cum
ndeobste se Tntimpld, Tngreuneaza intele-
gerea unuia din capitolele de seama’ ale
atare — Tn termenii picturii lor, asa cum
interes acut, fiindca se leaga si de evolu-
tia graficii roménesti la Tnceputul acestui
secol.

Selectia gravurilor 7i apartine lui Klaus
Gallwitz, al cdrui nume se asociaza cu
organizarea, in cursul anilor 70, a mai
multor expozitii definitorii pentru noile
interpretari date creatiei artistice a se-
colului X1X. Conceptul n jurul caruia se

MUZICA.

Neumeier,
un mare coregraf
contemporan

PECTACOLELE date de Ansam-

blul de balet al Operei din Ham-

burg ne-au oferit prilejul sa pa-

trundem Tn plin laborator de crea-
tie coregraficd. contemporana, odatd cu
John eumeier, realizatorul baletului
Visul unei nopti de vara, creator ce a
Tnceput s& se afirme_cu zece ani n urma
si se impune, Tn ultima vreme, ca unul
dintre cei mai Tnsemnati coregrafi ai
zilelor noastre. Stilul lui Neumeier nu are
in aparentd nimic revolutionar. Coregra-
ful reia formula baletelor narative, in-
tr-un limbaj la baza caruia std dansul
clasic si din care nu lipseste nici panto-
mima. Asa cum singur declara  unui
cronicar francez, ar fi un non-sens sa se
renege cuceririle dansului_ clasic, dar tot

el adauga ca trebuie sa admitem, n
acelasi timp, cd este un limbaj prea
strimt pentru a putea enunta cu el pro-

pozitiile timpului nostru. Si creatiile sale
nu sint altceva decit ilustrarea _acestui
enunt, o ilustrare magistralda Tnsa. n
care limpezimea cu care sint transmise
ideile este concuratd doar de bogatia i-

maginatiei.
Tn Visul unei nopti de vard, balot
conceput de Neumeier dupd Shakespea-

re, pe muzica de Felix Mendelssohn-Bar-
tholdy, cea mai mare Tntindere si im-

portanta este rezervata  visului  perso-
najelor. Tnceputul si sfirsitul povestirii
formeaza doar un cadru, frumos con-

struit, Tn maniera clasica fastuoasa si
decor empire (in alb, negru, auriu si
rosu), dar numai un cadru pentru larga
investigare a lumii visului, ce aduce la
suprafatda numeroase impulsuri interi-
oare. Tn aceasta parte a_spectacolului se
ot urmari si marile calitati ale coregra-
ului, capacitatea de-a Tmbogati infinit
vocabularul clasic (dansatorii sai interpre-
teaza variatii de o dificultate si o lungi-
me aproape ucigadtoare), dar mai ales
strinsa, de nedezmintit logicad, care lea-
gd o miscare de alta. Nicl o constructie
gratuita, Tntimpldtoare, nimic de dragul
pozei, totul de dragul expresiei. Im-
presionantd capacitatea de a sugera lu-
mea unui vis; remarcabild articularea
momentelor burlesti cu cele de o distin-

dezvoltd expozitia_ este impresionismul in
versiunea germand, reprezentata prin cei
trei : Liebermann. Slevogt, Corinth. Exa-
minind din unghiul unei cronologii in-
verse acest concept, adica privindu-1 nu
attt in raporturile cu formele anterioare
ale realismului, cit ca o etapa in pregati-
rea expresionismului si ca o expresie a
continuitatii care in arta %ermana a legat
sub aspect iconografic si filosofic roman-
tismul _de realism, naturalism, impresio-
nism si expresionism. Tn ce-1 priveste pe
Liebermann, adevarurile acestea au apa-
rut si Th expozitia consacrata lui, in 1979,
de Galeria Nationala din Berlinul de
Vest ; pentru ceilalti doi, contextul, Tnca
si mai izbitor, este o noutate. Teoretic,
fundamentul acestei continuitati, care in
graficd se exprima pe cdi_proprii, subtile
si_puternice totodata, std Tn suprapunerea
dintre ideea de realitate si ideea de na-
turd, cdreia arta germand, de la roman-
tism Tncoace, 1I extinde cuprinderea,
adaugindu-i din natura umanda nu numai
biologicul, ci si spiritualitatea si socialul.
Dacd Liebermann, in scrierile Iui, a pre-
cizat. si conceptual ~aceste preocupari,
vorbind despre ,spiritul realului”, 1n

sensul goctheean, si afirmind cd ,,viul este
alfa si omega in orice artd" si ca ,na-
tura trebuie trdita ca o unitate vie. daca
vrei s-o0 reprezinti Tn chip viu", Slevogt

sa noblete, a acelor zbuciumate cu altele
calme, a celor cu contur concret si a al-
tora fantomatice. Un comic suculent ca-
racterizeaza miscarea meseriasilor — ac-
tori ce pregatesc si prezinta piesa ,,Pyra-
mus si_ Thisbe" ; o mare puritate are linia
dansata a Hipolitei si a lui Theseu. du-
cele Atenei ; vioi, jucdus e jocul Helenei
(Marianne Kruuse), viguroasa miscarea
ofiterului Demetrius, punctata pe alocuri
ironic, cu o gesticd mecanic-stereotipa ;
lin de elan, dar si de pudoare dansul

ermiei. cald Tnvaluitor ~acela al gradi-
narului Lysander (un dansator remarcabil
Jean-Christophe Maillot). Nazdravan si in-
sinuant Puck (Kevin Haigen) face si des-
face totul. De la carnal la abstract (mo-
mentul fara muzica, inr care Titania este
Tncorporatd unor desene geometrice con-
struite de corpurile dansatorilor), Neume-
ier se misca cu aceeasi dezinvoltura n toa-
te directiile sferei dansului. Spectacolele
sale, Tn primul rind Tneintatoare, hra-
nesc din plin inima si mintea.

Liana Tugearu

Ansamblul
de suflatori
din Detmold

ODUL intim si cordial in care e-

volueaza excelentul ansamblu al
Solistilor suflatori din Detmold
este cit se poate de caracteristic

pentru spiritul cameral al acelei Hausmu-
sik, definind o Tntreaga atitudine fata de
practicarea muzicii si constituind una din
componentele de baza ale universului artei
germane. Din acest punct de vedere, pre-
zenta unei_asemenea formatii Tn_cadrul
manifestarii  Zilelor culturii  R.F. Ger-
mania era cit se poate de adecvatd, ea
creind o atmosferda sl un cadru in care
imaginatia ascultatorului se poate desfa-
sura in voie, pentru a_multiplica aceeasi
imagine la un numar infinit de Tmpreju-
rari_ similare. Tn mod deliberat, solistii
suflatori nu au identitate de staruri, ci
se Tndeletnicesc cu o arta bonoma si ase-
zata, ale cdrei radacini multiseculare sint
evidente; ei atestd o sedimentare Tn tim
a unei culturi muzicale ce nu_ cultiva
neaparat valorile senzationale ci are o
semnificatie infinit mai profunda. in-
cadrindu-se fenomenelor vietii de toate
zilele, fara de care existenta nu poate
fi conceputa. De altfel, membrii ansam-
blului dirijat de Jost Michaels sint parte
studenti, parte absolventi ai Academiei de

si Corinth au exprimat intuitiv acelasi
mod de a gindi. Ceea ce la Liebermann,
domnul in tinutd sobru-academicd, punc-
tual la limita extrema a disciplinii pru-
sace, celebru totusi prin glumele sale si
ramas toatd viata vibratil si sensibil ca
un tinar romantic, se exprima in  por-
tretele gravate, mai ales in micile peisaje
lucrate in aquaforte sau in ,,pointe-seche”
(Car In dune, Plaja cu scaune. Alee 1n
Wannsee) este o vitalitate civilizata, con-
centrata ‘Tn omagiul adus lumii, cu sen-
sibilitatea cea mai autentic impresionista.
Mare iubitor al impresionistilor francezi,
din operele cérora poseda o colectie vas-
ta, Liebermann se deosebea totusi pro-
fund de ei_prin sunetul grav'si de o me-
lancolie staruitoare si ascunsa, percepti-
bil mai ales Tn_gravurile lui. Edificatoare
in aceasta privinta poate fi si o compara-
tie cu gravurile’ Iui J. Al Steriadi si
Vermont, atit de Tnrudite cil cele ale lui
Liebermann, dar mai apropiate de opti-
mismul liric al versiunii impresioniste
franceze.

La Slevogt. conceptul de natura-s“rTra-
duce aproape obsesiv prin motivul corpu-
lui  omenesc. Tnclestari in luptd, dansa-
toare, imagini de mitologie (Penthesilea,
Ahile in viitoarea apei), iar mai tirziu, n
perioada primul razboi mondial, imagini
cu subtext politic (Paroxismul distrugerii,
Responsabilul), atian culmi_ goyesti ~ ale
expresivitatii  formelor grafice. Stind_sub
semnul evident al unel triple admiratii
pentru Rembrandt, Goya, Toulouse-Lau-
trec, litografiile lui Slevogt, care, in ulti-
mii_ani de creatie, se adreseaza investi-
garii lumii teatrului, mai pastreazd din
Impresionism doar cultul instantaneului
si al magiilor luminii, Tn fapt constituin-
du-se ca un univers expresiv autonom,
de o desavirsitd coerentd interioara sti-
mulatd de exigentele tehnice ale operati-
unilor grafice. Trecerea de la gravura
de viziune si factura academica la” moda-
litatile  unei scrieri nervoase, agitate,
aplicata unui repertoriu _de motive in
genere clasic (subiecte mitologice, por-
trete, peisaje), exceptie facind, subit re-
velatorie, gravura Moartea si artistul din
ciclul ,,Dans macabru", caracterizeaza

rafica pateticului Lovis Corinth, Pictura
ui, singulara Tn ansamblul artei germa-
ne de la Tnceputul veacului, devine mai
apropiat inteligibila atunci cind este con-
fruntata cu grafica, a carei forta si fi-
nete descopera substratul reflexiv_ sever
filosofic al dezlantuirilor expresiei  lui
Lovis Corinth.

Amelia Pavel

muzica din Detmold si par a forma o
mare .familie Tn cadrul careia schimbu-
rile de pareri, conversatiile, fie ele cite-
odata chiar foarte animate, se desfasoara

in tonul dominant al unei buridvointi
enerale, al unei amabilitdti reconfor-
ante.

Spunem toate acestea in urma ascultarii
celei de a doua seri oferite de Solisti'
suflatori din Detmold saptamina treci;
la Sala micd a palatului. Dintru Tnceput
te Tntimpind. in Serenada Tn re minor de
Dvorak, rotunjimea catifelata a sonoritatii,
respiratia parca unicd a acestor muzicieni
care s-au deprins sa simtda, sa gindeasca
in sunete dupa aceleasi coordonate, valori-
ficind notiunea de disciplina de fgu&; la
un nivel superior si inspirator. Blindetea
folclorizanta a partiturii, luminozitatea ei
pe alocuri dansantd, ne apar ca Tncorpo-
rate Tnsusi _stilului interpretativ_al for-
matiei. Apoi, climatul se schimba pentru
a lasa locul culorii serpuitoare, firelor
atractiv nuantate, spiritului mobil al Con-
certului pentru violoncel si orchestra de
suflatori de Jacques Ibert. Compozitorul
francez a fost, de altfel, in mare masura
un autodidact si estetica lui nepreten-
tioasd, la 1Tndemina oricarui ascultator
gata sa se bucure de citeva clipe placute
petrecute Tntr-o sala de proportii reduse
sau chiar Tn lacasul unei asociatii came-
rale. convine cit se poate de bine profi-'
lului ansamblului din Detmold. Solista.
Irene Gudel, nu are sunet tunator si
exces de patima in arcus, Tn schimb
cintul_ei violoncelistic are subtirime spi-
rituald, umor si seinteieri de duh.

Nocturna in do major de Felix Men-
delssohn-Bartholdy, pare a fi momentul
de maxim interes al serii, dat fiind ca.
acest romantic, doar aparent vesnic suri- ;
zator si nevinovat, avea de fapt geniul
frazelor animate de o viata intensa si de
o gratie eleganta ce poarta’ totusi Tnsemnul
celei mai intense autenticitati _expresive, t
Tn Allegro vivace, mai cu seama, maestrul
duhurilor padurii, al spiridusilor din
Visul unei nopti de vara se lasa lesne
descoperit. Pentru ca seara sa se incheie
in aceeasi notd dominantd, de muzicd
fara aspiratii transcendente, dar realizata
cu maiestrie consumatd, care s-a facut

auzitd de-a lungul ntregului concert. La-

sindu-ne timp sa ne sl amuzam de pa-

siunea contrapunctici a lui Richard

Strauss, care Tsi Tncoroneaza Suita atit

de comunicativa printr-o Fuga atestind *
ca spiritul marelui Johann Sebastian...

pindeste din umbra.

Alfred Hoffman



George

USCATESCU

Fost-a el copilul livezii

Fost-a el copilul livezii si-al balconului alb

Fost-a el Gheorghe a lui Vasile al Utei

Insul deschis catre anul acesta visat Doua

mii

Tndelung fermentat de fantazia Tnceputului

Visind o dilatata dimensiune Tn veac

Transformind timpul Tn esenta unei realitati

Ce n-avea nimic de a face nici cu poezia nici
cu arta.

Timpul a fost si nu a fost al lui

Nici al nimanui nici al anilor Tndelung
socotiti

Nici al libertatii cioplite Tn arborii

Ce-au strajuit drumul si au dat marturia

Spatiului prieten paradis peregrinar.

Un nume a fost Tn tribulatie veche

Fratietate cu alte nume si semne si zodii

Rosteste-ti numele asa ca o invocare magica

Vraja a spatiului contra timpului viclean

Un nume legat de un loc si de alte nume

Memoria e a locului nu a orelor

Scurse intr-o eterna primavara

Topos al sufletului vesnic pom.

Aceasta este ora

Aceasta este ora Tnvataturilor sobre si calme
Ora Tn care vom ceti Cartea lucrurilor
dinlauntru
Si Cartea celor Sapte Viziri si-a Tnchipuirilor
certe.
Realitatea capata asa o emfaza sonora si
mistica
Apare copilul ce-a ales sa nu omoare in
fiecare seara
Un strain ascuns sub vinovata poala
materna.
E o Tntelepciune ce Tnlatura amorul Tndulcit
al
Lui Omar Khaiam poet insinuat in lumina
adolescentei.
Ora Tnvataturilor sobre si calme Tn care
Sheherezada
Viseaza cu asasinii din Orient si adoarme
Cu mirosul singelui Tn pulsatia vinelor

delicate
Doarme Sheherezada la umbra paimierului-
. plop

Intr-un joc al memoriei delicat si taios

Ca lama timpului ce patrunde in adine

Si spinteca gindul patimas pina la os.

Cei Sapte Viziri patimasi singerosi si
romantici

Irump Tn scena Tn dansul nebun al memoriei.

Apa timpului

Apa timpului matasa albastra de gind

A stat curmindu-si cursul in agalea fiintei
Apa timpului a adormit Tn somnul firii
Pilpiinda alunecare in uitare si somn.

Nefiinta neuitare si ape sint tot una

In sclipirea amiezii stravezii a Tnaltului nour

Nimeni nu mai moare asa Tn vraja neuitarii

Prezentul bombardeaza memoria sub ceru)
nalucii.

Naluca de zi Tn amiaza nebuna Tnalta
Lumina pierduta Tn stralucirea halucinanta
a firii
Adormite Tn plumbul amiezii Tnsetate de
umbre
Ombra mai fu Tn inima luminii pietrificate.

De asternut mi-a stat

De asternut mi-a stat Tn adolescenta si dupa
dupa aceea
Pielea taurului netabacita geografie imensa
A retoricei si a setei imense de singe
Invidie crescuta Tn creuzetul unei istorii vagi
Care Tn libertate Tsi reneaga firea.
Viator sine nomine in partibus infidelium
Oare voi putea astepta Tn extazul clipei aici
Asurzitorul cutremur al sfirsitului
Si Tntilnirea demult dorita la cumpana
apelor ?
Oh ! macar acum liberati-ma, lari ai
adolescentei,
De retorica pielei de taur de geografia
invidiei
De zimbetul ipocrit al cavalerilor Tmbracati
Tn zale de peste nuntasi ai unei nunti
Gura imensa gata sa cuprinda nalucile si
haul.

Plopii Tnsirati

Plopii Tnsirati dupa o norma fara eres

Sint singurele vietati ce-au ales libertatea

Tn lumea servitutilor covirsitoare numai ei

Plopii respira libertate si aspira transparenta
luminii.

Dupa atitia ani le simt respiratia le port
Imaginea estompata pe cer in tremurul
frunzelor
E melodia libertatii consumate pe drumul cu
plopi
Plopi Tnsoriti de amiezi eleate plopi cu
tremurata Tnserare.

Tn cavalcada lina memoria plopilor se

apropie
De un capat de veac de un mileniu al doilea
Tn stralucita Tntelepciune si asezare si tihna
Un sir de plopi ne revendica libertatea.

Consumate sint orele de demult Tn memorie
De-o parte si de alta a drumului si-a umbrei
O svelta rinduiala de tovarasi in timp

Imagine parfum a veacului ce moare in noi.

Pe cavalerul alb

Pe cavalerul alb care stia sa mearga
Drept Tn fata ostilor tacute si aprige
L-au sugrumat hingherii Tn noaptea
Cucuvailor mute de spaima.

Pe cavalerul alb sugrumat in noapte

L-au plins aprigii soldati ani de-a rindul

N-a fost altul semnul timpului de foc

Apocalypsis cum figuris pentru stinsul
mileniu.

Nimeni n-a stiut sa se Tntrebe de ce
Timpul a fost pentru toata firea singe si
lacrima
Numai cei ce-au plins moartea cavalerului
alb
Au cunoscut temeiul lui pentru ce si al
sfirsitului.

Nicdieri nu s-au gasit osemintele nici cenusa
Mortului Tnalt si albastru sugrumat n

noapte

Tn padurea adinca si oarba pe drumul de
singe

Al unui timp ce Tn singe si-a Tnecat otelul si
carnea.

O perdea a cazut

O perdea de gind a cazut pe ochii iubitei
Doarme iubita si pasi maiestuosi Ti strajuie
somnul
Albinele salutd Tn suvoi melodios amiaza
Tn miez de amiaza un suris infloreste fata
iubitei,

Dorm trandafirii suav Tnclinati pe obrazul

iubitei
Asteptarea e extaz multicolor Tn aerul

amiezii
Somnul iubitei a adormit Tn somnul amiezii

Ciresul si-a deschis firea atentd deasupra
balconului inundat de lumina.

Dorm orele sub aurul luminii Tn sfirsit de
mileniu
Cum poate parul iubitei primi Tnvaluirea
sfirsitului ?
Cum poate somnul iubitei primi cuminecarea
sfirsitului ?
Cum poate mina iubitei mingiia apa
amurgului ?

lubita e o clipa milenara adormita in sfinta
Tnserare
Cenusa unui foc ce a ars demult Tn vapaia
stelara
Eterna dumineca invocind repaosul
amurgului
lubita e luceafarul diminetii Tntrupat Tn
sideful fruntii.



Damaso Alonso, poetul

m Mai intii, cartile. Din ce Tn ce
mai multe, din_ce Tn ce mai intere-
sante si mai indispensabile oricarui
hispanist, toate semnate Ddamaso Alon-
so. Cu o putere de_muncad greu de e-
galat, savantul a tdiat fragmente in-
tregi de timp spaniol si le-a dat for-
ma, volum si semnificatie, cercetin-
du-le din toate unghiurile posibile :
limba, istorie, cultura in general si li-
teratura n special.

Dupa aceea, vocea. La telefon ; ase-
zatd, domoald, profundd, venind parca
direct dintre carti. Si, in cele din urma,
omul, asa cum "1l ‘aratau fotografiile,
dar de data_ aceasta ,,in mjscare” ; ges-
turi si surfs generos, priviri Thsufle-
tind sticla ochelarilor. Si biblioteca,
zidind toti peretii cu litere, pretutin-
deni unde a fost posibil, in toatd casa.
O Tincapere ocupata aproape in intre-
gime numai de carti, manuscrise, do-
cumente, studii si versiuni Gongora.

Dinainte de 1927, cind s-a format ge-
neratia de poeti careia i apartine —
Salinas, Guillen, Gerardo, Lorca, Lar-
rea, Aleixandre, Cernuda, Alberti —
Damaso_Alonso si-a dedicat ani in sir
cercetdrii, descifrarii, analizei si in-
terpretarii universului poetic al ma-
relui cordobez, don Luis de Gongora

Argote. Nu Tn zadar i-au spus co-

egii de generatie don Damaso, Lui»...
_Greu de spus daca anii acela, fo-
sindu-i pentru a-si scrie propria sa

poezie, ar fi fost mai rodnici pentru

Unei

Carcera de var ti piatra,
sicriu, tavan si podele,
ancorat sub crucea fixa
a locului si a vremii,

in marea cimpiei, blinda
mare-a orelor terestre.

Sase planuri privegheaza
un suflet care pluteste
(usa, cale catre viata ;
geamul, drum catre iluzii)
si-o lampa plina cu vise
adormitd, noaptea,-n port

Noua

Aceasta este noua sculptura :
piedestalul, pamintul aspru,
ambianta, cerul fragil,

Spania. Dar este sigur cd folosindu-i
pentru a-1 repune 1in circulatie uni-
versala pe Gongora, marele savant a
facut un gest_rar intilnit n cultura
lumii. Nici® azi, la 82 de ani, munca
aceasta nu a fost Tntrerupta.

lata-1, totusi, sub chipul dintli, n
citeva din poemele scrise de-a lungul
anilor, cind, intre Real Academia, al
carei presedinte este, si fragmentele de
timp spaniol, a gasit rdgaz pentru su-
fletul sau.

camere

Departat de tine, umblu
pe mare si pe paminturi.
Forma si raza : durere

a uitarii, peste timp
punte rupta-a vietii mele,
tarm al amintirii tale.

Apa zilelor albastra

iti va mingiia peretii,

si-un vint rece, spatiul nsusi,
te bate, nava pierduta

pe masura ce, de tine,

imi Indepartez tarina.

Victorie

vintul, forma pura.
Si visul. Pinza usoara.

Nedreptatea

Din care vid te ridici, umbra neagra ?
Ce cauti ?
Colinele verzi,
ca niste gusteri, privesc spre vaile
ce se prabusesc printre neguri
in copilaria lumii.
Se odihnesc, risipite, turmele,
in timp ce lumina pilpiie, Tntotdeauna
frageda,
in timp ce timpul se incovoaie, dulau
galben
dormind in fata portilor Celui de Sus.

Dar tu sosesti, patda neagra,
reginda a pesterilor, galopind pe crivat,
ascunsa
sub pupilele arcuite, stralucind
ca doi meteori ndscuti din Tintuneric,
calarind sub rosiile plete ale amurgului,
biciuind culmile
cu par de sarpe, cu harapnic
de grindina.
Sosesti,
intunecime devoratoare de secole ti
lumi,
ca un imens mormint,
mpinsa de furiile care-ti apasa ceafa,
neimblinziti iezi tepeni, fara auz, fara
ochi,
cei care duiosia o ignora.

Da, din abis sosesti,

posac soare de neguri, sosesti
Tntotdeauna,

val tulbure, fara sfirtit, fara izvor,

potrivnica iubirii, ndscutd odata cu ea,

in ziua cea dintii.

mpingi cu miinile tale

de noapte umeda ferestrele fierbinti,

in care spre albastru se arata copilaria
transparenta de pe cind

abia

se nascuse fericirea, iar lumina abia

incepea,
ti desenzi in privirea curata

prima flacara verde
a Tntunecatelor mlastini.

Tu Tngramadesti ura in smircul iernatic

al inimii batrinului,

ti asmuti spaima

tristei lui haite parasita,

cea care latra minioasa in adincul
padurii.

Si trec oamenii, pini fara brate,

prin codru in flacari, peste prapastie,

lovindu-se de pietre,

ca niste torte de umbra, palide,
cenusii,

ca niste blesteme ce cad in infern.

...Azi sosesti la mine.

Am simtit spinul ciulinilor tai putrezi,
aburul otravit al limbii tale,

rotirea aripilor tale maéacinind aerul.
Sufletul era numai strigat

si carnea se racea pina la maduva.

Raneste, raneste, semandatoare a urii :

nu va rasari, cu flacara de sulf, ura
din rana mea.

lata-ma :

sint om, ca un zeu,

sint om, negura dulce, centru cald,

trecatoare fierbere a unui metal

misterios
care iradiaza duiosie.

Poti s& ranesti camea
si chiar sa rasucesti sufletul ca o
pinza :
nu vei atinge jarul marii iubiri care
lumineaza
in adincul inimii,
fiara blestemata.

Vei putea rani carnea.

Nu vei musca din inima,

mama a urii.

Niciodatda nu vei ajunge regina,
in inima mea, peste lume.

Prezentare si traducere
Darie Novaceanu

AVEROFF — scriitorul

U MULTA lume stie — la noi —

despre scriitorul Averoff. Majori-

tatea au aflat doar despre perso-

nalitatea politica, sociala, econo-
micd a unuia dintre cei mai valorosi
membri ai cabinetului grec. Evanghelos
Averoff Tossizza este_de 0 bund_ bucata de
timp Ministrul Apararii Nationale la
Athena.

Opinia publica, si nu numai a noastra,
este deobicei sceptica fatd de valoarea
literara a operelor semnate de politicieni.
Se crede Tndeobste ca interventia barba-
tului de stat si nu doar calitatea scrisu-
lui au fost hotdritoare la tiparire si tre-
buie sd recunoastem ca destule exemple
ar justifica aceastd prejudecatd. Ev. Ave-
roff-Tossizza a biruit insa aceastd mefi-
enta a cititorului publicind de cincispre-
zece ani Tncoace o serie de romane si de
povestiri pentru mari si mici care au
depasit de mult granitele _literaturii gre-
cesti. Vocea pamintului, Pamintul durerii,
Pamint delfic, Porumbei, Cind zeii ne
uitau, Cind zeii ne bineeuvintau, Amintiri
si sperante au fost traduse tn mari limbi
europene iar trei lucrari (Porumbei, Pa-
durea bucuriei, Amintiri si sperante) se
pot citi si in romaneste.

Amintim de asemenea acelora care n-au
vazut spectacolul de la Teatrul Nottara
cu piesa intoarcere la Micene, de ace-
lasi. a avut la Bucuresti un mare succes
si ca ansamblul nostru a_ repurtat cu
aceeasi piesd un adevarat triumf pe sce-
na atheniand. (Ne-am pronuntat in aceas-
ta privinta la timpul sau, odata cu in-
treaga cronica dramaticd, si nu__socotim
util sa repetam elogiile de atunci.)

Dar opera lui Ev. Averoff-Tossizza este
cunoscutd si Tn Apus. Scriitori si critici
de mare suprafatd nu si-au precupetit
omagiul. Citam n acest sens pe Maurice
Druon, Pierre Henri Simon, Jacques de
Ricaumont, Corrado Calvo _etc.

Nu intentionam sa analizam 1n aceste
rinduri opera pind azi tiparitd a scriito-
rului. Ne-am propus sarcina de a da
seama despre Amintiri si sperante, lu-
crare aparuta in 1978 la Athena si in 1979
la noi (ed. lon Creanga).

Sa Tncepem Tnsd prin a nota citeva
trasaturi generale. Ev. Averoff-Tossizza
dovedeste in scrisul sdu puternice radacini
grecesti. Nici limba de exprimare Tnsa—
~demotica” — nici_stilul nu arata osten-
tativ acest lucru. Dar legatura cu eterni-
tatea elena se face in mod firesc prin pa-

triotismul local. Averoff scrie acolo, in
muntii Pindului.
n al doilea rind, scriitorul utilizeaza

deseori parabola si un umor care subli-
niaza parca gravitatea temelor. Mediile
descrise, personajele, faptele sint de o
autenticitate tulburadtoare. lar timpul sta
la dispozitia scriitorului pentru a stabili
legaturi si  contraste, definind cea ce
este prin ceea ce _a fost si invers.

Tn al treilea rind, scriitorul dovedeste
o cultura bine asimilatd care nu foloseste
citatul pentru a-si dovedi prezenta.

Amintiri  si sperante  (in tdlmacire
stricta titlul ar fi fost , Trecute si actua-
le") a beneficiat, Tn traducerea roma-
neascd, de rivna, de priceperea si de
talentul lui Dumitru Nicolae. Tiparul,
hirtia, dar mai ales ilustratiile servesc
admirabil textul. E destul sda spunem ca
volumul se bucurd de prezenta desenelor
lui C. Piliuta. Artistul a citit si a Tnteles
cartea ,cu basme copilaresti pentru cei
mari". Atmosfera textului ~ Tnaltd realul
pind la legenda, iar Piliuta a stiut sa re-
dea tot farmecul unei culori locale cu
prelungiri in fantastic.

Evanghelos Averoff-Tossizza construie-
este fabule Tn care fictiunea capata sens
entru generatii diverse de cititori,
ara ca intentia didacticd sa se dezvaluie.
Pe drept cuvint lauda Tiberiu Utan in
prefata ,senindtatea si simplitatea cultd"
a textului. Averoff evoca natura si senti-
mentele oamenilor care 1i stau_ aproape
cu 0 magie surprinzadtoare. Putini au deo-
potriva scriitorului grec  simtul valorii
interioare, al acestei _calitati de suflet
care se ascunde rareori in faptura tira-
nilor. Tn prima povestire, Mesterul si
Aslan Pasa, se Intimpla totusi miracolul.
Remuscarea unui pasa abuziv afld ecou
in inima iertdtoare a mesterului Tusias.

LADANYI Mihaly

Omenia este trasatura de unire  dinti
mahomedan si crestin, dintre stapin
mester. Aslan “asa a Tnteles cd munc
meseria trec mai_presus de putere si bl
gatie — iar Tusia Vanghelis 1l iartd p
asupritor si 7i fagaduieste sa construias<
un minaret ,mindru ca trunchiul c
chiparos”. Tnainte de a ajunge la aceasf
concluzie, autorul descrie satele din juri
Pindului cu un simt deosebit al nobili
saracii, al acelei saracii pe care—Kilke
considera ,,0 mare_ stralucire dinauntru
Faptele se petrec in 1618 iar regiunea
privita Tn devenirea ei, o devenire cai
nu i-a clintit caracteristicile de suflet.

Tn  Artistul si tiranul se Infrunt
lusuf Basceaus, aghiotantul Ilui Aii Pasa
cu Kir Gusios, primul negustor din lanin;
Toata discutia este pentru_o tipsie de ar
gint, ploconal supusilor céatre stapin, pic
con solicitat de acesta (Kir Gusios cor,
statd cu acest prilej ,cit de mare est
priceperea... celor asupriti si_cit_de mic
este tagma tiranilor”, ca ,in Tmparati
frumosului si artei nu se poate spune e
sint primul si nu_altul... Coroana {ti-
pLine pe cap numai opera mfinil si mint
tale").

A )treia povestire se petrece Tn 1821 si.
n_zilele noastre. Eroul ei este Zahari:
fiul Calugaritei” si aghiotantul lui Ka
raiskakis, erou al Revolutiei grecesti. Za
haria este readus la viatd de Zeus, o sut
cincizeci de ani dupd ce a murit. Da"
autorul descrie Tmprejurarile epoci), mc
meatul politic, momentul militar, asedit
Akropolei cu marile lui semnificatii, c
uriasele lui Tncordari. Revenind printr
grecii de azi, Zaharia are prilej de sur
Brmdere dar sl de comparatii. Multe pro

leme se puteau ghici, de atunci, in evqg
lutia lor posibild.” Altele 1l dezamageai
Rind pe rind autorul atinge problemei
modernismului, ale mediului Tnconjura
tor, ale supravietuirii omului. Zaharia n
treaba despre ,cum merge lumea &8tazi
Raspunsurile Pe care le primeste 1l de
termind sa plece Tnapoi spre satul lu
dupa ce spune tinerilor ,Este adevarr
ca ntr-o parte lucrurile sint bune, in
tr-altd parte insa sint Tncurcate. Paca
Le Tncurcati tocmai pe cele mai usoari
care sint de prima trebuintd. Nu pe cel
care se aprople ie zei, ci pe cele care sin
foarte aproape de om. Si pentru ca e
sint un om pur si simplu, as zice -lem
necioplit-. cum ne spunea dascalul la scoa
la secreta... De aceea sa mergem, mr
bine s& mergem... ca sa ma scoateti di
aceste ziduri, sa-mi vad Parnitha mei
Tndata ce Ti vad piscurile, Tmi gasesc
drumul”. "s—-Al

Averoff nu_este paseist — dar trecute
nu este totusi pentru el un simplu pune
de referintd. De-a- lungul paginilor piu
teste eternitatea Greciei, a tarii ,,cu mult
radacini aceleasi” de-a lungul timpului.

_ Tn romanele sale, autorul va dezvolt:
idei pe care Tn aceste povestiri le enunt,
sau numai le sugereaza.

Aceasta cu o artd usoara fara sa f
facild si_cu un spirit de omenie care m
merge pina la pasivitate. L X

Averoff, scriitorul, menajeaza surprize

N. Carandino

m LADANYI MIHALY, ,lider" al poetilor maghiari din generatia ,,de mij-
loc”, ne-a vizitat nu de mult tara. Din dialogul prietenesc pe care I-am avut la

Uniunea Scriitorilor

mi-am dat seama ca inteligenta si umorul se armonizau

erfect cu figura simpatici de actor de comedie a poetului. Versurile pe care

e-am ,,descoperit” dupa plecarea
dincolo de masca vesela a omului,
al unui mare poet contemporan.

Serenada

O mie de singuratati alearga de-a
lungul strazilor,
sa cersesti oameni e-o meserie prea
grea.
In salonul psihiatric al serii
fericiti cei ce inca iubesc.

Interviu

— Cind ati comis prima greseala t

— Cind m-am nascut Ladanyi Mihaly,
si-am ales pusta sa-mi fie pamint natal
coroanad creanga de salcim

palton farad buzunare

lui m-au reintors la zimbetele initiale, dar,
am descoperit chipul

tragic $1 profund al

M .D.

pantofi scilciati

busola mesteacéanul

ciine vintul ce umbla in urma ploii
iubitd oricare se ofera

ideal vecin oricum cu ceata...

— Sinteti geniu ?
- In mod negativ da.

ntrebari

Numai crucificarea Doamne ?
Sau poate nici buretele cu otet ?
La inceput era vorba de doi tilhari
ee-i cu armata asta in jurul meu T
Traducere de Masa KOVACS
si Mircea DINESCU



Sartre sau pasiunea totalitati

UPA  Barthes, Sartre! t
pierde la o distantd de citeva
zile doud spirite stralucite. Cu
Jean-Paul Sartre dispare, pro-
babil, ultimul ei mare scriitor. Aldturi de

Camus si Malraux, el a dominat o epoca
si a format mai multe generatii de inte-

Franta

I lectuali n_spiritul unei noi religii : aceea
a libertatii. Dumnezeu s-a retras din
lume si omul a ramas, singur, intr-un

univers de obiecte ostile. Sartre crede ca
filosofia si arta trebuie sa se dedice, 1n
exclusivitate, acestui mare orfan: ,,Con-
sider ca_omul este cimpul filosofic, Tn
sensul cd nici o altd problema nu poate
fi conceputa decit in raport cu omul”
(Situations, IX, p. 83). L’etre-dans-le
monde este, dar, tema unica a filozofiei
si a literaturii. Scopul scriitorului este, Tn
acest caz, de a face din ,son etre-dans-le
langage expression de son etre-dans-le
monde* (VIII, 448). Sensul acestei aven-
turi este sensul totalitatii. Prin literatura,
omul se plaseaza in directia totalitatii
universului. Reface, pentru o clipa, ceea
ce a pierdut si cultiva in el o pasiune
regeneratoare.

Sartre a scris odatd o propozitie teri-
bila : ,,omul este o pasiune Inutild". Fi-
losofia si literatura lui dovedesc  contra-
riul. Prin act, omul se reveleaza. Optiu-
nea (care este 0 tema constantda n tea-

iytrul lui Sartre) sfisie dar si da o identi-
taterindividului. Pasiunea este, atunci,
un act de rebeliune contra timpului, ma-
rele adversar. Toate personajele lui Sar-
tre (din teatru, din romane; din eseuri)
intra ntr-o cursd contra ordinei sociale
si a timpului. Viziunea lui Faulkner asu-
pra lumii, scrie Sartre intr-un mic eseu
din 1938, este aceea a unui om asezat in-
tr-un automobil deschis si care priveste
Tnapoi, adicd fin trecut. Pentru el nu
exista, vrea sd spuna filosoful, decit pre-
zentul care, in fapt, nu-i decit o forma a

trecutului. ~ Omul lui Faulkner este o
gramada de mici _istorii. ,,Acest mare
animal _divin si_fara dumnezeu — scrie

Sartre in alt articol de tinerete — pier-
dut ncd de la nastere si Tncapatinat sa
se piardd, crud, moral pind la distrugere,
salvat — nu prin moarte, nu in moarte —
ci in ultimele momente ce preced moar-
tea, mare pinad si in supliciile, Tn_umilin-
tele cele mai abjecte ale carnii ; fpe
acest oml l-am ‘acceptat fara critica",
SuPerb spirit de observatie, admirabila
definitie ! Dar omul lui Sartre, dar Sar-
tre Tnsusi unde se laseaza ? In orice
caz, pentru Sartre viitorul existd. Omul
lui stda normal, cu fata Tnainte, Tn masina
descoperitd cu care traverseaza timpul.
Chiar cel mai deznaddjduit, cel mai scir-
bit de Ilume dintre toti, Roquentin
(Greata), afla o salvare (fragild. nein-
semnata, totusi, o salvare * In scris, In
confesiune. O melodie de jazz (Some of
these), ascultatd Tntr-o cafenea. 1i amin-
teste _cad intr-o existenta urftd si absurda
existd ceva acceptabil.” Oroarei de exis-
tentd. Roquentin 1i opune un eroism al
scriiturii. Interpret» lui Sartre n-au ezi-
tat sd apropie aceasta micd propozitie
muzicald de alta micd propozitie celebra

Sonata de Vinteuil) din = romanul lui
roust.

Sartre va contesta mai_tirziu posibilita-
tea literaturii de a modifica oamenii. I-a

ramas Tnsa convingerea cd nevoia de a
scrie este vitalda pentru cd este Vvitald,
irepresibila nevoia de a comunica. Scrii-
torul trebuie sa = rdmina pina la sfirsit
martorul timpului sau, martorul propriei
‘deti, chiar daca timpul si existenta nu-i
—Jjit favorabile. Sau, poate, mai ales
atunci. Sartre a_contestat totul, nu si-a con-
testat niciodatd insa profesiunea. Pinad la
patruzeci de ani nu s-a interesat nicio-
datd de ce scrie. Scriind despre moralg,
constatd, Tntr-o zi. ca este pe cale sa scrie
o muralda, propria morala de scriitor.
Descoperirea i-a dat gustul sd& mearga pe
firul acestei vocatii si firul lI-a dus spre
nevrozele coni'ariei. A scris, atunci, Cu-
vintele. unde dovedeste ca literatura a
Tnceput. la el, printr-un inocent act de
imposturd. A Tnceput sa scrie pentru a
face placere unui bunic orgolios, dar a
continuat sa scrie si dupd ce impostura
a fost descoperita si dorinta de a face
placere oamenilor maturi disparuse. De
ce? Pentru_cd imnostura a trezit in el
pasiunea marturisirii. Pentru cd impos-
tura si-a creat un obiect (omul abandonat
intr-o existenta absurda) si obiectul nu
l-a mai parasit, de atunci, niciodatd. Omul
— ,,acest mare animal divin si fara Dum-
nezeu" — pe care Sartre 1l descoperise
in  romanul _lui Faulkner. Va fi. cu
I 0 corectie micd, si omul din literatura lui.

jQmul care transforma o pasiune inutila

intr-o aventura plind de sens. Agent si
actor al propriei existente, omul este bol-
nav de sensul totalitdtii. ,,Numai un tot
poate fi frumos" (Situations, IX, p. 15).
Si mai departe : ,,frumusetea [literaturii]
este de a voi sa fie tot si nu de a cerceta
in chip steril frumusetea".

OINTA de totalitate presupune un
angajament, o directie, o optiune.

Sartre va defini o datd, de o sutd

W de ori literatura ca un angegament
spiritual (metafizic) si, Tn ultimele decenii,
literatura ca un angajament politic. Orice
forma de literaturd presupune o implica-
tie (prin acceptare sau revoltd) in ordinea
sociala, orice forma de literaturda se re-
vendica, deci, dintr-un concept al anga-
jarii. Flaubert, pentru care literatura este
o arta purd, ascunde — dovedeste Sartre —
,,0 luare de pozitie sdlbaticd pe toate pla-
nurile — inclusiv pe plan politic si so-
cial". Mallarme, pentru care nu exista de-

cit cuvintele, este un poet angajat in chip
constient : conceptiile lui orfice si tragice
se deschid mai mult spre comuniunea
unui popor decit spre ermetismul indivi-
dual. Mallarme este, de altfel, un_ pasio-
nat, un furios, si acolo unde existd, furie
si pasionalitate existd un sens al revoltei,
o0 plasare in istorie...

Toate personajele lui Sartre tind sa se
plaseze in sensul acestei istorii si sa-si
asume, cu o luciditate maxima, esecurile
existentei. Omul este responsabil, in fond,
de el Tnsusi, chiar si atunci cind omul
este manipulat de istorie. Descopar in-
tr-un interviu din 1970 o propozitie ului-
toare : ,ideea pe care n-am Incetat nici-
odata s-o dezvolt este aceea ca, la urma
urmelor, individul este responsabil tot-
deauna de ceea ce s-a facut din el — chiar
daca el nu poate face nimic altceva decit
sa-si asume aceasta responsabilitate”.

Superb orgoliu, superba demnitate ! Ani-
malul divin si fara Dumnezeu da un sens
Tnalt_existentei lui, asumindu-si o respon-
sabilitate de care nu este tot-.eauna res-

onsabil. Sartre este neintrecut in a trans-
orma un esec moral intr-o _izbinda, o
umilintd Tntr-o victorie. Eseistica lui este
dominatd de aceste rasturnari spectacu-
loase ale ideii, In ignorarea totala a pa-

radoxului. Sartre este un moralist. =~ Tnsd
un moralist care nu cedeaza niciodata
initiativa cuvintelor. Nu tradeazd o idee

pentru o propozitie frumoasa, cum fac
atitia. Adevarul este prea grav pentru a
glumi cu el. Ironia lui Sartre nu este nici-
odata usoara, scrisul lui nu vrea, in nici
un fel, sa faca placere. Stilul este nece-
sar in masura in care comunica, creatia
are un sens Tn masura in care reveleaza
ceva esential despre om. Sartre devine, la
acest paragraf, intratabil si, spre sfirsitul
vietii, este_pe punctul de a pune in cauza
literatura Tnsasi, cel putin o parte a ei.
,»Detest — spune el intr-un interviu — pe
toti acesti falsificatori care vor sa ne faca
sa credem cd exista o lume magicd a scri-
sului”. Nu existd o magie, cum nu existd
0 deceptie a scrisului. Munca literara nu
comporta o angoasd atit de mare incit
angoasa sa nu poata fi stapinitd. Scriind
mult despre angoasele omului modern,
Sartre marturiseste ca n-a fost niciodata
deceptionat, angoasat pina la pierderea
justei constiinte de sine. A scrie este a
te pune 1n cauza si a pune in cauza scrii-
tura Tnsdsi. latd o idee preluatd de noua
critica. Literatura este, Tntre altele, o in-
terogatie asupra literaturii. O implicatie
si 0 interogatie. Sartre a facut din aceasta
idee axul “eseisticii sale. Scriind despre
Baudelaire, Jean Genet, Flaubert, el s-a
implicat in asemenea grad in ceea ce scrie
Tncit pina la urma nu se mai distinge bine
care este obiectul si cine este subiectul
discursului critic. Pentru ca orice text li-
terar 1l duce, invariabil, inexorabil, spre
intrebarea capitald : ce este literatura ?
Proiectul altuia angajeaza proiectul celui
care 1l studiaza, un transfer inevitabil se
produce : de la obiect la subiect si invers.
Adversarii lui Sartre Tntreabd, adesea, cu
ironie : despre cine este vorba Tn Sfintul
Genet ? Cine vorbeste in Idiotul familiei ?
Sartre sau Genet, Sartre sau Flaubert?
Vorbeste, evident, =Sartre care, spre a-i
folosi =~ cuvintele, interiorizeaza mereu o
exterioritate si exteriorizeazd, in contact
cu un text strain, o inferioritate maxima.

Critica (in varianta existentiala de Tn-
ceput sau de psihanaliza existentiald din
ultimele eseuri) este, ca si literatura, o

provocare a constiintei. Lectura nu este
niciodatd inocenta. Lectura angajeaza si,
daca luam exemplul lui Sartre, lectura
rovoacd, Tn_chip fatal, dorinta de a scrie.
ar a scrie Tnseamna a pune totul n dis-
cutie. Primele articole critice ale lui Sar-
tre implica, fara sa explice, aceasta ati-
tudine fatd de opera literara. Citite azi,
ele lasd o -impresie extraordinard de con-
cizie, claritate si profunzime a judecatii.
Este fals ceea ce s-a spus despre criticul
Sartre : literatura n-ar fi decit un pretext
Pen}ru filosofie | Adevarul este ca filoso-
ia Tl ajutd pe critic s& vada mai bine un
text literar. Si a vedea bine, este, pentru
Sartre, a vedea esentialul, adica situatia
omului_Tn lume. latd, de pilda, eseul, de
dimensiunea unei recenzii, despre Sarto-
ris, unde criticul face o descriptie existen-
tiala a personajului (omul lui Faulkner)
si, legata de cea dinainte, o descriptie a
tehnicii epice. Scopul acestor analize este
sa dovedeascd, spune chiar Sartre (in alt
articol : Temporalitatea lui  Faulkner,
1939), ca o tehnicd romanesca trimite tot-
deauna la o metafizicdi a romancierului.
Sarcina criticului_este sa descopere una
in cealaltd. Tehnica dezordinii =~ exprima,

in acest caz, confuzia unui om a carui
existenta n-are o cronologie determina-

bild, un om oare trdieste Tntr-un prezent
fugitiv, acaparat de un trecut destrdmat.
A “uita timpul este tema lui Faulkner si,
in genere, tema romanului modern. Sar-
tre ‘acceptd tema, admird arta romanesca,
dar nu crede in metafizica romancierului,
cdci, zice el, ,.un avenir barre. c'est
encore un avenir".

Un concept pe care Sartre il cautd, in
literaturd, ca si In filosofie si Tn politica,
este acela de libertate. Articolul dur si ne-
drept despre Francois Mauriac (Situations,
I, p. 43 si urm.) vorbeste despre liber-
tatea de migcare a_personajelor intr-o
carte. O teza banald, transferatd numai-
decit de Sartre pe un plan metafizic si
incdrcatd de sensuri grave. De la un punct
al demonstratiei, personajele coboarda 1n
existenta comund, libertatea lor a deve-
nit, pe neobservate, libertatea fiintei in
lume. Sartre nu considera cd a vorbi des-
pre literaturd Tnseamna altceva decit a
vorbi despre o formd a existentei. Cel
dintii care aduce existenta lui in fictiune
este criticul Tnsusi. Sartre se implica n
tot ceea ce scrie, obiectivitatea n-are pen-
tru el nici un sens daca obiectivitatea Tn-
seamna distanta. Tnstrdinare. Cartea nu-i
un univers imobil, critica nu-i o privire
indiferentd, Libertatea este un ideal in
lumea fictiunii, cum este un ideal in
existenta comuna. Cind Mauriac isi im-
pune punctul de vedere asupra personaje-
lor, Sartre protesteaza ca in fata unei
inadmisibile dovezi de tiranie : ,,Vreti ca
personajele voastre sd traiasca ? Faceti-le
sa fie libere. Nu este vorba de a defini,
si cu atit mai putin de a_explica [..], ci
de a prezenta pasiunile si actele Impre-
vizibile." Cu alte cuvinte: a le ldsa li-
bertatea_ de alegere, a-si revela persona-
litatea Tn libertatea de actiune. Mauriac
a pacatuit, procedind altfel, prin orgoliu.
Sartre il sanctioneaza aspru. Céci teoria
relativitatii se aplicd si in roman: ca si
in lumea lui Einstein, nu existd Tn sis-
temul romanesc un loc de observator pri-
vilegiat. Mauriac a ales pozitia unei fiinte
divine : atotcunoscatoare si atotputernice.
Pozitie falsd pentru ca ,,au regard de
Dieu, qui perce les apparences sans s’y
arreter, il-n’est point de roman, il n’est
point de I'art, puisque l'art vit d'apparen-

ces. Dieu n'est pas un artiste ; M. Mau-
riac non plus..."

Teribila fraza sl, inca o datd, nedreapta.
Despre cine este, in fond, voroa in pasa-
jul de mai sus ? Despre Mauriac, autorul
romanului La fin de la nuit ? Este, vorba,
negresit, si despre Mauriac si_personajul
sau privat de libertate, dar si eroul si
autorul au devenit, in analize, doua fiinte
in lume. Autorul este micul tiran orgolios,
iar personajul sdau este victima inocenta.
O relatie, un sens_al lumii se reveleaza,
astfel, intr-o opera de fictiune. lar cind
nu se reveleaza Tnseamnd cd opera nu
existd sau, interpretarea (critica) este ne-
putincioasa.

RITICA sartriana se bazeaza, in
fond, pe aceasta intruzie a exis-
tentialului Tn opera literard. Mai
tirziu (in Saint Genet si L’idiot
de la familie), critica isi multiplica in-
strumentele si-si deschide perspectiva spre
psihanaliza si istorie (in sensul marxis-
mului). O tehnicd mai complicatd, o ana-
liza care se gindeste pe sine pe masura
ce epuizeaza (dar epuizeazad ?) obiectul.
Pornit ca o prefata, studiul despre Genet
a devenit o voluminoasd biografie
spirituala si, totodatd, un tratat despre
nasterea constiintei de a scrie. Cu Flau-
bert, Sartre merge si mai departe. Stu-
diul a devenit o veritabila saga si, ca orice
saga, studiul a ramas neterminat. Este
limpede, citind articolele, interviurile date
de Sartre n ultimele decenii, ca Flaubert
i-a acaparat pur si_simplu spiritul, adica
existenta. O 'identificare ciudatd se pro-
duce Tntre filosoful angajarii si prozato-
rul care fuge (cel putin aparent) de orice
angajament social si cauta un ideal Tntr-o
artd repliatd asupra ei fnsesi. O logodna
aproape mistica leaga doi intelectuali care
stau, tn punctul de plecare, de cele doua
parti ale baricadei si la o distanta de un
secol. Sartre a explicat odata (intr-un in-
terviu din ,Le nouvel observateur"”, 1970,
reluat in Situations, 1X) temeiurile aces-
tei comuniuni spirituale. Comuniunea a
fhceput printr-un act de revoltd: ,,Cum
este posibil sa existe un astfel de om
Totul 1l iritd la_ Flaubert. Tncepind
cu personajele lui iritante (,amestec de
sadism si ‘mazochism™), cu Insolenta lui
obiectivitate. Dar refuzul, adincit, inteles,
duce invariabil spre asumare, identificare.
Criticul intrd Tn inima unui virtej si vocea
lui Tncepe sa nu_se mai deosebeasca de
vocea prozatorului. Nevrozele lui Flaubert
provoaca propriile nevroze si, prin ele,
Sartre ajunge din nou la_ceea ce a cautat
totdeauna sa determine si sa explice : po-
zitia omului n univers.
Numai ca, in Idiotul familiei, Sartre este
alt Sartre. Razboiul si valurile de con-
testatii din anii '60 au facut din el un
ractician al revolutiei neintrerupte.
roiectului spiritual, Sartre Ti substituie,
atunci, Tn toate scrierile sale, un proiect
politic. Literatura 1si pierde din 1mpor-
tanta, scriitorul se gindeste sd scrie un
testament politic. Cind, T 1968, insur-
gentii ocupa Sorbona, Sartre le face o
vizitd si _Tngenuncheaza  (spun urile
rele) in fata lui Cohn Bendit, anarhistul
german. Gest intolerabil pentru _inteli-
ghentzia din Saint-Germain... Eugene
lonesco 1l socoteste un mic burghez care
nu mai conteneste sa flateze istoria
alergind, umil, dezonorat, In urma ei.
Sartre nu raspunde, continua sd iasa n
strada, sa Tmpartd foi incendiare si  sa
cautioneze cu numele lui alte publicatii
rebele. Aproape orb, continuda sa dic-
teze articole Tn care militeazd pentru
un nou statut (popular, adicd angajat)
al intelectualului. Fanatizat politic, Sar-
tre_a murit izolat aproape total de scrii-
torii francezi. Se despartise Tn 1952 de
Camus, dupd ajiaritia Omului revoltat.
Articolul lui Sartre este de o neinchi-
uitd cruzime. Cruzimea adevarului, d‘us—
ificA el 1ntr-o scrisoare (reprodusa
fragmentar Tn Albert Camus de Herbert
R. Lottman, Seuil, 1978). Pentru adevar

poti trada un prieten. Camus a murit
si Sartre a dus, na la recenta lui
moarte, sentimentul acestei rupturi. A
gasit el, oare, justificarea care sa-1 li-

nisteasca ? Nu_stim. A continuat sa-si
apere, cu o virulentdi nedomolita de
virstd, adevarurile lui, ridicind pe toti
ceilaltl Tmpotriva sa. Se simtea, se pare,
bine in resentimentul general. Un exilat
Tn cetate. Un mare spirit care nu se rusi-
neaza de optiunile lui.

N-avem caderea si nici nu este locul
sa le discutam aici. Sartre este, neindo-
ios, un spirit care n-a somat niciodata.
Istoria I-a implicat si, cind istoria dadea
semne cd-1 lasa de-o parte, s-a grabit el
sa se implice in istorie. Aventura lui Tn-
cepe la cafeneaua Flore si se Tncheie pe
Rue Goutte d’or, Tn mijlocul acelei popu-
latii pestrite, handicapate, revoltate Si ne-
putincioase. Sartre a refuzat, pur si sim-
plu, s& moara in costumul unui academi-
cian, cum mor de reguld marii intelec-
tuali norocosi. A refuzat, din orgoliu (se
zice), Premiul Nobel, dupd ce acelagi pre-
miu fusese acordat prietenului sau mai
tinar, Albert Camus. Existenta lui Tnce-
puse sa se constituie din refuzuri. Ipocri-
zie. tuna adversarii lui, farsa intelectuala,
imensa si sumbra... Sartre ar fi umblat
cu limba scoasa dupa glorie si, ne mai

putind-o obtine prin cartile lui. provoca
loria prin_calculate scandaluri... Glorie ?
ata ce citim in Situations, IX: ,,Cu cit

moartea devine reald, cu atit gloria de-
vine o mistificatie"...

S-a spus despre Victor Hugo cd este o
forma Tn cautarea unui continut. Despre
Jean-Paul Sartre am putea zice ca este
un continut Tn cautarea unei forme.

Eugen Simion



Meridiane

,Danton si Robespierre"

« Aceastda mare fresca
revolutionara a lui Alain
Decaux, Stellio Lorenzi
si Georges Soria este
pusa Tn scena la_ Palatul
Congreselor din Paris de
catre Robert Hossein. O
treime din cei 100 de ar-
tisti sint, la un moment
dat. Tn sald, de unde se
ridica entru a se
duce n locul Tn care ,se
afla®  Comitetul salvarii
publice. Spectatorii  sint
asezati e partea Con-
ventiei timp de douad ore
si jumatate, pentru o du-
ratd virtuala de 10 luni
— din  octombrie 1793
pind 1n iulie 1794 — o

parte la stinga, cu Mon-

O noua revista de

e ..a luat fiinta la Pa-
ris._ sub auspiciile Cate-
drei de Literatura genera-
1a si comparatd a Uni-

versitatii  din Paris 1l
— Noua Sorbona. Initia-
tor : Daniel Henri Pa-
geaux. Titlul — ,.Cer-

cetdri si studii compara-
tiste ibero-franceze ale
Sorbonei Noi* (prescurtat,
dupa initialele din limba
franceza : Reclfs) — lasa
sd se ghiceascd limpede
scopul si continutul : sti-
mularea studiilor compa-

tagnarzii, o arte  la
dreapta, cu irondinii.

Spectacolul are loc deci
in sald, dar cea mai mare
parte a infruntarii intre
cei doi giganti — Dan-
ton. personificat de Ber-
nard Fresson_ (in dreapta
fotografiei), si Robespier-
re, Tncarnat de _Jean
Negroni — se desfasoara
pe platou, un platou pa-
noramic, unde scenogra-
ful Jean  Mandaroux a
instalat Comitetul salva-
rii publice, apartamente-

le lui Danton, Robespier-
re, Hebert. Printre cei-
lalti interpreti : Francois
Maistre, Hugues Quester,
Daniel Mesguich.

literatura comparata

in luminad elementele his-
pano-luzitane din literatu-
ra si cultura franceza. Din
sumarul primului numar,
semnaldam ca demne de
interes articolele : ,,Spa-
nia mitica a lui A. Piey-
re de Mandiargues" (Ga-
briel Saad). ,,Robert Des-
nos si lumea ibericad"
(Carmen Gomez Piza de
Vasquez), ,,Ferdinand De-
nis si Brazilia" (Jacque-
line Baldran). precum si
bogata bibliografie ibero-

Autobiografia
in lumea hispanica

= Sub auspiciile Cen-
trului de Cercetari His-
panice al Universitatii din
Aix-en-Prove-nce au apa-
rut de curind actele co-
locviului international de
la_ Baume-les-Aix _ (mai
1979), dedicat Autobiogra-
fiei Tn lumea hispanica,
Tncercind sa demonstreze
falsitatea afirmatiei unui
critic de acum 25 de ani,
precum ca ,autobiografia
reFrezinté__ zona _desertica
a literaturii spaniole”, cer-
cetdtorii_ale caror comu-
nicari sint reunite In vo-
lumul acesta aplica ariei
iberice criteriile de ana-
lizd a discursului despre
sine dezvoltate recent fin
special in critica franceza
sl anglosaxona. Dintre
titlurile pe care le Tnsu-
meaza volumul citam :
,LAutobiografia Tn  scri-
soarea__lui Che Guevara
catre Fidel Castro" (Cla-
ude Chauchadis si  Mi-
chelle Debax), ,,Pio Ba-
roja si proiectul autobio-

grafic" ﬁJean Alsina),
,Romanul la persoana I:
Pedro Paramo™ (Miguel

Ezquerro), ,,Citeva moda-
litati ale eu-ului In Pro-
verbele morale ale |lui
Santob de Carrion" (Ja-
cques’ Joset), ,Strategia
, autobiografica Tn Secolul
de Aur" (Jean Molino).
»~Angel Ganivet : genuri
si straturi  autobiografi-
ce" (Marie Laffranque).

Jakobson

= Renumitul lingvist
Roman Jakobson (in
imagine), autorul cunos-
cutelor Eseuri de lingvis-
ticd generalda si al celor
Sase lectii asupra sunetu-
lui si sensului, a publicat
recent (la ed. Seuil) voi.

Probleme de poetica. Este
0 lucrare Tintru totul ca-
racteristicd marelui savant
care stie sa considere
lingvistica drept un tot, cu
un potential de circulatie
la toate nivelele, facind
perfeet accesibil drumul
ice  duce la crearea poe-

Marguerite  Duras

e Tn numarul sau pe
martie ~ 1980. mensualul
».Magazine litteraiie" pre-
zinta_ un dosar Margue-
rite Duras (in imagine),
consacrat Tn buna parte
activitatii de cineast a
scriitoarei (scenarista,
ntre altele, a_filmului lui
Alain  Resnais — 1959,
Hiroshima mon amour,
ca si a filmelor Mode-
rato cantabile, acesta re-
alizat de Peter Brook in
1960, Absenta Tndelungata,
realizat de Henri Copii 1n

1961), autoare drama-
ticd (doua volume de
Teatru la ed. Galli-

mard), romancierda (Mo-
derato cantabile e, la o-
rigine, un__roman, Vice-
consulul fiind considera-
ta una din cele mai dense
din operele sale roma-
nesti).

Album
Maurice Henry

e Tn editura pariziana
Albin Michel a aparut pri-
mul album Maurice
Henry. Lucrarea reuneste
creatiile cele mai repre-
zentative din opera lui
Henry, desenator si cari-
caturist celebru din pe-
rioada  suprarealismului
francez, printre reprodu-

ceri aflindu-se portrete
ale lui Prevert, Picasso,
Breton si Tzara, prieteni

al artistului care au avut
o influentd determinanta
asupra formarii si evolu-
tiei lui Maurice Henry.

Gerard Philipe

= n editura Lherminier
a fost reeditatd cartea
scrisa Tn 1967 de catre
George Sadoul despre ma-
rele actor francez Gerard
Philipe, editie revazuta si
adaugita, mai ales cu do-
cumente si fotografii. Este
un omagiu adus calitatii
umane si dramatice a u-
nui talent exceptional,

rate franco-iberice, Tn spe-
cial acelor menite sa puna

franceza (1970) Tntocmita
de D. A. Pageaux.

Am citit despre...

Vremea apocalipticda a lui Sabato

= ,N-ai sa fii, poate, scriitorul clipei, dar ai sa fii un
artist al vremii tale apocaliptice, despre care va trebui
sa lasi, Tntr-un fel sau altfel, propria ta marturie,
pentru a-ti salva sufletul".

ingerul intunericului este marturia completd a scrii-
torului argentinian Ernesto Sabato. O opera densa,
rascolitoare. Unul dintre personajele acestui roman
total este Ernesto Sabato (tratat la persoana a treia).
Altul este Bruno, personaj dintr-un roman mai "vechi
al lui Sabato, Alejandra, Tntr-un fel un alter-ego al scri-
itorului. Sint prezenti si alti eroi din Alejandra (anul
féj)aritiEii 1967) si din’ Tunelul (1953). Implicarea lui

rnesto Sabato antreneaza firesc referiri la_persoane
reale cunoscute de el Tn laboratorul de fizica atomica
de la  Paris condus de Irene Joliot-Curie, in care ro-
mancierul, — pe vremea aceea matematician si fizician
— a lucrat Tnainte de razboi, printre artistii din capi-
tala Frantei (el Tnsusi a Tncercat, la un moment dat, sa
devind pictor), in cercurile politice si Tn societatea
din Buenos "Aires.

Cartea se recomandd a fi relatarea ,.citorva Tntim-
?Ié” petrecute Tn orasul Buenos_ Aires la inceputul lui
973"." Ce Tntimplari ? Unui betiv slab de minte i se
nazare cd vede pe cer un dragon de foc. Adolescentul
Nacho lzaguirre ajunge Tn pragul sinuciderii pentru
ca sora lul, Agustina, si-a petrecut noaptea cu dl.
Ruben Perez Nasslf, presedintele unei sqcietati imobi-
liare. Tn acelasi timp, Marcello Carranza. in virsta de
23.de ani, este asasinat Tntr-un comisariat de politie
dupa ce a fost torturat mai multe zile fiind banuit ca ar
face parte dintr-o organizatie de guerilla.

»Dominat nu numai de propria sa aspiratie catre
absolut, ci si de demonii care continua sa-1 Tnghesuie
din_ascunzisurile lor, de personajele carora le-a con-
ferit, citeodatd,. o existenta in cartile lui. dar care se
simt tradate de nepriceperea sau de lasitatea celui ce
le serveste drept mijlocitor”, scriitorul ne determind
sa-1 urmam pe piscuri greu accesibile ale gindirii lu-
minate de o inteligentd incandescentd, de o informare,
0 capacitate de sinteza si_de interpretare iesite din
comun, prin labirintul tainitelor unui spirit chinuit de
inexpiabile vinovatii imaginare, de fantasme insupor-
l(tabile, pe tarimurile unei %té‘gi sociale si  politice

mului, de la fiziologie la
mit. prematur.

cunoscute
nunte.

De ce ,,ingerul intunericului" ? Obsesia dominanta a
lui Sabato, exprimatd anterior prin complotul Sectei
orbilor, ale carei infinite ramificatii subterane erau
dezvéluite Tn Raportul Tn jurul caruia fusese construit
romanul Alejandra, se leaga de lupta intre lumina si
Tntuneric, Tntre Dumnezeu si diavol. ,,Culpabilitate =
orbire ?“ —se Tntreaba el la un moment dat. Abando-
nind terenul ,luminos” al_ stiintei pentru a orbecai
printre meandrele sufletului omenesc s-a temut, cu o
intensitate crescindad, de ,,puterile noptii care nu-i
iartd pe cei' ce Tncearca sa le smulga secretele”. Teri-
fiantul ,,put” Tn care se prabuseste scriitorul ori de cite
ori ,fortele intunericului” 7l coplesesc, are o poveste
extraordinard. Ea poate porni de la vrabia careia, copil
fiind, i-a scos ochii cu foarfeca, instigat de un cama-
rad, unealtd a acelor forte malefice, ca sa constate
daca pasdrea poate zbura fara sa vada. Unul dintre
episoadele ei este nelinistitoarea coincidenta din viata
lui Victor Brauner. Tn 1938, cind trecea prin profunda
criza spirituala in urma careia avea sa renunte la ca-
riera stiintifica, Sabato l-a cunoscut pe pictorul Domin-
uez, instrumentul destinului lui Brauner. Sosit de la
ucuresti la Paris in 1927, Victor Brauner ,a pictat,
timp de zece ani, Tntre 1927 si 1937, imagini obsesionale
ale ochilor, unele de o extrema agresivitate. Cel mai
uluitor este un autoportret pictat in 1931, care prefi-
?uregza exact tragedia al cdrei protagonist urma sa
ie, in 1938, Dominguez. Pictase si mai Tnainte auto-
portrete in care aparea cu un ochi scos, cu orbita goala.
Dar cel din 1931 este inca si mai tulburator: ochiul gol
este dreptul, strdpuns de o sdgeatd de care este aga-
tata litera D“. Brauner s-a Tnapoiat Tn Romania, dar
a revenit, In 1938, la Paris, si la o petrecere (intr-o
casa a carei fatada fusese fotografiata Tntimplator de
el Tnsusi tot Tn 1931), Dominguez, aruncind, Tn toiul
unei certe, cu un pahar, in altcineva, I-a nimerit din
greseala si i-a scos ochiul drept.. . i

Incifrarea fantasmelor, obsesia ochilor, construirea
unei misterioase conspiratii oaranoide trimit la deopo-
triva de subtilul Pinchon. Atunci cind razbate Tinsa
la lumina zilei si a ratiunii, Ernesto Sabato are o
perspectivi mai largd, ‘mai clard, mai edificatoare
decit autorul american. intre altele — intre multe al-
tele — Tngerul ntunericului cuprinde una din cele
mai pertinente analize ale locului literaturii si  artei
intr-o societate strabatutd de curente revolutionare.
Despre care va fi vorba Tn numarul viitor.

Felicia Antip

si Tntelese pina Tn cele mai mici ama-

care s-a stins din viata

Studii despre
V. Aleixandre

< Un interesant grup
de studii despre poetul
laureat al premiului No-
bel cuprinde numarul 20,
recent aparut, al Buleti-
nului A.E.P.E., publicatie
madrilend bianuald a A-
sociatlei Europene a Pro-
fesorilor de  Spaniola
(A.E.P.E.), de _circulatie
nu foarte ampla, dar de
nivel stiintific constant
ridicat. Este vorba de ar-
ticolele : ,Vicente Alei-
xandre sau o0 poezie a
suspensului” (Lucie Per-
sonneaux), ,Distrugere,
Paradis si Cunoastere la
Vicente Aleixandre" (Ma-
tilde Goulard de West-
berg) si ,,Scara si geome-
tria_dinamismului metafi-
zic_In Dialogurile cunoas-
terii  de Vicente Alel-
xandre" (Jacques Comin-
cioli). Dintre celelalte ar-
ticole. meritd o mentiune
speciala pentru interesul
sau actual studiul Mag-
dei  Ruggeri  Marchetti
despre una din ultimele

iese ale lui _Antonio
uero Vallejo, Tmpusca-
tura, precum si articolul

lui Roberto Herrera des-
Ere_ poezia mulatra a lui
milio Ballagas.

Psihologia
lecturii

= O noud revista con-
sacrata_psihologiei si_de-
rinderii lecturil a aparut
In_Statele Unite. Intitulata
».Reading Psycholgy", re-
vista va aparea de patru
ori pe ah si Tsi propune
sd publice sinteze si arti-
cole privitoare la educa-
tia si dezvoltarea aptitu-
dinilor pentru lecturd,
precum si articole si de-
sene umoristice.

,Caietele
Jean Cocteau”

« Al optulea din aces-
te caiete, aparute la ed.
Gallimard, are ca tema
romancierul, cu studii
asupra scrierilor Potomak,
Grand ecart, Enfants ter-
ribles si Livre blanc. (in
imagine, un Jean Coc-
teau... toreador).

»The Modern
Language Review"

= Revista trimestriala
publicata de Modern Hu-
manities Research Asso-
ciation, cuprinde. n nu-
marul sau pe primul tri-
mestru al anului Tn”eurs,
ntre altele, citeva inte-
resante studii semnate de
Jeremy Treglown_ (,.Scep-
ticism’_si parodie in litera-
tura Restauratiei”), Cor-
mac O' Cuilleanain (,,Om
si bestie Tn Decameron),
D. Bradley (,,Tiparele mi-
tice in Los de abajo™) sau
Nigel Reeves (,,Heinrich
Heine : Politicd sau Poe-
zie ?*). O bogata rubrica
de recenzii completeaza
sumarul acestei serioase
si informate publicatii
engleze de literatura uni-
versala.

.Nepotul lui Rameau” — film T.V.

« La 16 aprilie, Tele-
viziunea franceza a pre-
zentat o0 noud versiune
entru micul ecran ace-
ebrei opere a lui Diderot
Nepotul lui Rameau, rea-

= Este titlul noului
film realizat de fratii
Paolo si Vittorio Taviani
pn imagine) care, desi la
estivalul de la Venetia
nu s-a bucurat de o a-
preciere unanima, consti-
tuie, in schimb, un suc-
ces de public_si suscita
interesul presei de spe-
cialitate in Franta. Sce-
naristi si realizatori_tot-
odata, fratii Taviani au
obtinut, precum se stie,
marele premiu la  Can-
nes in 1977 cu Padre Pa-
drone. La intrebarea unui
ziarist, care, dupa pro-
iectarea filmului, a soli-
citat atunci celor doi

lizare filmica a lui Claude
Santelll dupa adaptarea
lui  Pierre  Fresnay si
Jacques  Henri  Duval.
Pierre Fresnay a creat
personajul lui Rameau
pe scena teatrului Mi-
ehodiere Tn 1962—1963, iar
apoi la televiziune (intr-o
realizare a lui Rene Luco.
difuzatd Tn 1968). Suc-
cesul noii realizari t.v. se
datoreste noului inter-
pret al lui Rameau, ac-
torul Michel Bouquet (in
imagine), asupra reusitei
caruia presa pare a fi
entuziastd. Se stie c3g,
scris Tn 1762, textul a fost
continuu remaniat de ca-
tre Diderot pina in 1774.
Dar Nepotul lui Rameau
n-a fost publicat decit in
1855, 1Tn traducerea ger-
mana a lui Goethe, tra-
ducere la rindu-i tradus
si editatd... In franceza iii
1821. Abia Tn 1890, ver-
siunea originala a fost
descoperita din Tntimplare
la un buchinist de pe
cheiurile Senei...

Prato"

frati sa explice cum anu-
me si-au repartizat sarci-
nile, unul din ei a ras-
puns : ,Noi sintem pre-
cum cafeaua cu_lapte...
Imposibil sa spui unde
sfirseste cafeaua si unde
ncepe laptele !“ Recentul
lor film (Mica livadd) e
considerat ca o ,,opera ro-
mantica”, sau ,,neoroman-

tica", principalul personaj
feminin (Eugenia) fiind
interpretat de Isabella

Rossellini, fiica celebrului
realizator Roberto Rosse-
llini, actiunea petrecin-
du-se in fermecatorul
geisgij toscan de la San
imignano.
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9 expozitii consacrate Florentei si Toscanei secolului XVI

= La initiativa Consi-
iului Europei au fost
Organizate_pentru trei luni
| expozitii pe tema Flo-
enta. Toscana si Medi-
jJisit Tn Europa secolului
1IVI. Nu e vorba numai
te o mare manifestare
>entru a pune Tn valoare
tomorile pur artistice ale
«ipitalgj, Toscanei, ci dea
televa, totodatd, activita-
ile multidisciplinare din
Torenta dupa ce Renas-
erea fisi desavirsise ope-
ia. Perioada Tncepe cu
inul 1520 (moartea lui Ra-
ael) si sfirseste cu anul
610, data cind Galilei a
onsacrat prestigiul stiin-
ei moderne in Europa,
florenta a fost In aceas-
a vreme un veritabil di-
uzor de culturd, limbajul

Renasterii raspindindu-se
)l Tntreaga Europa.
O bienalda a artei de-

senului _florentin _ este
organizata n doua ex-
pozitii : una la Palazzo

Vecchio, cealaltd la Pa-
lazzo Strozzi.  Leonardo
da Vinci, Michelangelo,
Cellini, Rafael sint pre-
zenti alaturi de Andrea
del Sarto, Pontormo. Ros-
so, ca si de marele artist
al portretului care a fost
Bronzino. La Belvedere
si Palazzo Medici-Ric-
cardi_sint organizate ex-
pozitii de arhitectura, de
urbanism, de teatru si
de arte decorative ; la
Biblioteca Medicea Lo-
renziana sint reconstitui-
te evenimentele stiinti-
fice, Se poate admira
codicele din Madrid al
lui  Leonardo, autografe
de Galilei si luneta ma-
relui savant, cartografia
lui Vespucci si Verraza-
no, ,anatomiile” lui Da
Vinct si Ligozzi, ca si

,Foarte asemanator cu o Balena

< John Osborne, acel
» dinar" furios al drama-
urgiel britanice, se pare
a priveste astazi Tnapoi
u mai putind minie. El|
. fera acum scenei o noua
miesd, intitulatd Foarte
semanatoare cu o0 ba-

Literatura
fantastica

« Ultimul numar al
Mensualului literar ,,Eu-
-0,'0pe”  (martie/1980) este
monsacrat Th Tntregime li-
eraturii fantastice si pro-
cedeelor ei. Din_ nume-
moasele contributii publi-
cate aici retin atentia :
-lindirea fantasticului de
A. Chareyre-Meian. Go-
ic si fantastic de Mau-
ice. Levy. Realism si
antastic_~_balzacian  de
Rend Quisant. Borges-
Jortazar, lumi si modele
lie fictiunii fantastice de
paul Yurkievich.

Congres Montaigne

. = Societatea prietenilor
iui _Montaigne  organi-
zeaza, Tintre 7—I10 1unie
1980. la Bordeaux Si Sar-

un Congres interna-
.tonal Montaigne, pentru
. i celebra 400 de ani dela
publicarea_primelor doua
carti ale Eseurilor.

lena. Una din ciudate-
niile aparitiei acestei noi
productii  ‘a lui John
Osborne consta si in fap-
tul ca ea a fost scrisa
eu multi ani — zece — Tn
urma. ,,Se pare ca am ca-
pacitatea de a absorbi
starea de spirit a unei _pe-
rioade Tnainte ca ea sa se
nasca”, declard John Os-
borne. ,,intotdeauna apar
prea devreme. La fel
s-a intimplat si cu piesa
Evidenta inadmisibild. Cei
care au urmarit-o la te-
levizor de curind au ga-
sit Tn ea fapte si situatii
care nu existau in 1965*
Un ciudat epitaf al lui
John Osborne pentru o
decada de deziluzii.

(in imagine, John Os-
borne.)

Arkadi Gaidar,

Opere
= La editura ,Litera-
tura pentru copii" din

Moscova au fost adunate
intr-o editie In patru vo-
lume Operele alese ale
lui Arkadi Gaidar, autor
al unor binecunoscute
carti _pentru _ copii. Tntre
care Timur si baietii sai.

Modigliani pe scena

O Viata si opera cele-
brului pictor si sculptor
Amedeo Modigliani_(1884—
1920), prieten al lui Bran-
cusi, care l-a Tndrumat
spre o stilizare expresiva,
face subiectul unei piese
a lui  Dennis Mclintyre.
Piesa este jucata cu mult
.succes la ~ Astor Place
Theatre din Greenwich
Village din New York si
releva, Tntre altele, pri-
etenia care l-a legat pe
Modigliani de alte doua
personalitati artistice, pic-
torii Utrillo si Soutine.

Prezente romanesti
= La universitatea pariziana Sorbona s-au

desfasurat lucrarile celui de-al doilea
consacrat
Panait Istrati, organizat de fundatia ce
numele scriitorului, sub patronajul

international

B colocviu
vietii si operei lui
> poarta
Universitatii

Paris 111 si cu concursul Institutului national de
limbi si civilizatii orientale, din capitala- fran-

ceza. Tn centrul Parisului a avut loc, cu

acest

prilej, ceremonia dezvelirii unei placi comemo-
rative. Postul de radio ,,France culture” a tran-
smis un ciclu de 12 emisiuni Tn care a fost pre-

zentatd capodopera istratianda Ciulinii

nului.

Baraga-

numeroase  instrumente
stiintifice revolutionare
pentru acea epoca. La
Palazzo Pitti, o expozitie
ilustreaza raporturile Tn-
tre imprimeriile toscane
si cele din Republica
Venetia, din Spania sau
din Franta. Tn sfirsit, la
Institutul  si  muzeul de
istorie si de stiinta o ex-
pozitie este  consacrata
astrologiei si  stiintelor
oculte.” Se stie ca marii
duci ai Toscanei consul-
tau frecvent pe astrologi
si cd acestia au prezis

»potopul  universal” ce
urma sa se produca in
anul 1524... Reproduce-
rea noastrd, dupd ,Les

Nouvelles Litteraites™. nr.
10—17 aprilie 1980, repre-
zintd o vedere din Flo-
renta si portretul Eleono-
rei de Toledo de Bron-
zino.)

,Cum vad tamea

« Omagiind memoria
lui Einstein, de la a ca-
rui moarte s-au Tmplinit
la 18 aprilie a.c. doudzeci
si cinci de ani, la New
York a aparut primul vo-
lum din jurnalul intim
al marelui savant. Intitu-
lat Cum vad lumea, jur-
nalul reuneste Tnsemna-
rile lui Einstein din peri-
oada anilor 30 si consti-
tuie crezul sau politic so-
cial si filosofic, degajind
optimism si speranta ca
vom trai ntr-o lume
.fondata pe ratiune si op-
timism™.

Henry si Jane Fonda

= Henry Fonda va fi si
pe ecran tatal actritei Jane
Fonda. in adaptarea cine-
matograficd a unei come-
dii de mare succes pe
Broadway : On Golden
Pond de Ernest Thomp-
son. Mama Jane-i Fon-
da va fi. in film. Kathe-
rine Hepburn.

= Penelope Fitzgerald
a fost profesoara de lite-
ratura engleza intr-un li-
ceu. Locuia pe un slep,
Tmpreuna cu familia ei,
si viata pe slepul acelaa
devenit, peste ani, roma-
nul intitulat Tn larg.

Tn iarna aceasta, roma-
nul Tn larg i-a adus Pe-
nelopei Fitzgerald Pre-
miul ,,Booker", considerat
a fi cel mai important
premiu literar care se a-
cordd Tn Marea Britanie.

Tn imagine : Penelope
Fitzgerald cu familia ei,
n larg.

,Dictionar roman-spaniol"

N ULTIMA vreme a crescut foar-
te mult interesul pentru limba si
literatura spaniola Tn Roménia.
Sint tot mai numeroase lucrarile
de limb& si culturd spaniola care vad lu-
mina tiparului Tn tara noastra. n cele ce
urmeaza vrem sa atragem atentia asupra
unui aspect complementar si anume asu-
pra preocuparii specialistilor romani de
a_face_cunoscuta limba romana in mediul
hispanic. Lucrarea care Tmplineste in ace-
lasi timp rolul de a face mai cunoscuta
limba roméana in_mediul hispanic si pe
acela de a permite aprofundarea limbii
spaniole de catre vorbitorul romén este
primul dictionar romaéan-soaniol de pro-
portii mai mari din literatura de speciali-
tate, aparut recent.
Lucrare colectivd semnata de Alexandru

Calciu, Constantin Duhaneanu si  Dan
Munteanu_ (in coordonarea redactorului
responsabil, Desoina Niculescu), Dictio-

este una dintre cele
mai importante opere de lexicografic
bilingva ~publicatd Tn Romania. Prin
cele peste 50000 de cuvinte pe care le
are, acest dictionar este poate cel mai
bogat din seria dictionarelor bilingve
care au ca prima limba romana. Apari-
tia lui trebuie salutata deci atit pentru
proportiile pe care le are, cit si pentru
cd acest dictionar umple un gol de mult
simtit in literatura de specialitate din tara
noastrd (singurele dictionare roman-spa-
niol de pina acum au fost doua dictionare
de buzunar publicate cu mult timp 1n
urma).

Oricine deschide lucrarea pe care o pre-
zentdm poate constata cu_usurintd ca sin-
tem Tn fata unei contributii foarte serioase,
Tn care pasiunea celor trei autori s-a Tm-
binat armonios cu cunoasterea perfecta a
tehnicii lexicografice. Astfel se explica,
printre altele, faptul cd in dictionar cu-
vintelor romanesti li s-au gasit numerosi
corespondenti spanioli. llustrativ pentru
afirmatia noastra este modul cum a fost
tratat In dictionar cuvintul dor, despre
care s-a scris mult in legaturd cu difi-
cultatile de traducere. Fiecdrui sens al
termenului romanesc i s-au gasit cores-
pondente spaniole (uneori sub forma unor
serii sinonimice) : 1. anoranza, saudade ;
nostalgia ; morrina ; 2. (dorintd) deseo ;
3. (iubire) amor ; 4. (poftd) gana ; 5. (pop.)
dolor. Dupa explicarea acestor sensuri
sint date diversele locutiuni si expresii :
dor eu dor, dor de duca, dor de tara, in
dorul lelii, a arde de dor, (in) _de dorul fra-
gilor maninci si frunzele, ma prinde do-
rul de, mi-a fost dor de tine. Am lasat la
sfirsit expresia a-i fi dor de pentru a su-
blinia faptul cd autorii au dat si corespon-
dentele dialectale (in acest caz, din An-
daluzia si America) : alaturi de tradu-
cerea ,,echar de menos (a)“, ,,anorar (a)“
este data traducerea ,,extranar (a)“ carac-
teristicA pentru spaniola americana si
dialectul andaluzian. Procedeul folosirii u-
nor sinonime_din spaniola americana sau
spaniola peninsulara regionala este de
altfel frecvent 1n dictionarul de fata:

nar roman-spaniol

Scrisoare din Madrid

P -. I C .t. ..

= INTR-UN moment in care cel mai
substantial premiu literar spaniol. Pla-
neta, a_ Tncununat un roman de valoare
indoielnica — Spre marile Sudului —
semnat de un autor care nu parea sa
fie pus la Tndoialda de nimeni, Manuel
Vésquez Montalban, stirnind ca in toti
acesti ultimi ani, si din aceleasi moti-
ve. polemici aprinse in legaturd cu in-
fluenta negativa a respectivului premiu
asupra romanului spaniol contemporan,
era firesc ca_Premiile Criticii sa fie as-
teptate cu un interes sporit.

Impartialitatea juriului, compus din cele
mai apreciate si mai prezente nume ale
criticii literare, dezbaterile deschise in
jurul fiecarui titlu si. Tn primul rind.
aptul ca acestea sint opere in circulatie,
cunoscute de toti, sint doar citeva din
datele care au ficut ca prestigiul acestor
premii sa creasca vertiginos.” Aspiratia
maxima a oricarui autor este, din acest
motiv, sa primeascd Premiul Criticii, ca
0 recunoastere a valorii estetice a operei
sale si s& fi cistigat Tnainte premiul Pla-
neta, pentru a-si asigura existenta : nici
un editor nu lanseaza pe piata tiraje mai
mari decit o face editura cu acelasi nume.
Dar intimplarea aceasta nu s-a petrecut
niciodatd, cdci nici o carte care a primit,
Tn manuscris, premiul Planeta, n-a fost
nici macar avuta in vedere, odata publi-
catd, de Premiile Criticii. Un singur ro-
man. Agéata ochi de pisica, de J. M. Ca-
ballero Bonald, datorita neintelegerii ju-
riului (Mario Vargas Llosa a plecat la
Londra, ca sd nu voteze, iar Gabriel Gar-
cia Marquez a declarat ca nu voteaza
nicicum, fiind Tmpotriva sistemului pre-
miilor literare. Tn general) a fost Tncunu-
nat dupd aceea de Premiul Criticii, dar
nu era vorba de un juriu Planeta, ci de
Biblioteca Breve, azi “disparut.

Acum, Premiile Criticii, jurizate la Za-
ragoza. in ziua de 12 aprilie a.c.. se cu-
nosc_ si, dupd primele comentarii din
resa, se pare ca nimeni nu se astepta
a altceva: premiul pentru roman, lui
Juan Carlos Onetti pentru Dejemos ha-
blar al viento (Sa lasam vintul sa vor-
beascd) publicat in urma cu cinci luni si
ajuns la a sasea editie. Deci, un latino-
american, caci Onetti. desi stabilit la
Madrid din 1975, este Uruguayan. Singurul

spaniol care a intrat Tn competitie cu
mari sanse a fost Josd Augustin Goytiso-

fantastic, ,,grozav", explicat prin o serie
de 9 sinonime, are si doud sinonime din
spaniola americand . macanudo (termen
general american) si chanchi (Argentina).
La lingusitor, dupa o serie de 11 sino-
nime din spaniola peninsulara, sint date
3 sinonime din spaniola americana : ee-
pillo (panamerican), panadero éChiIe) Si
guataca (Cuba). Expresia a da ortul
popii este explicatd prin 19 sinonime
din spaniola peninsulara si 6 sinonime din
spaniola americana.

Din cele de mai sus se poate deduce
o alta caracteristica a acestui dictionar si
anume extraordinara bogatie de sensuri
luate in discutie dar si numarul mare de
expresii si locutiuni. La verbul a lua sint
explicate peste 30 de sensuri, urmate de
4 coloane de expresii si locutiuni. Verbul
a da si substantivul ochi au fiecare cite
7 coloane de dictionar, ceea ce face ca
numarul expresiilor si locutiunilor sa a-
junga de fiecare data la aproximativ 200.
Observatia este valabila si pentru cuvin-
tele care ocund mai putin spatiu in dic-
tionarele explicative ale limbii romane.
Astfel, de exemplu, cuvintele ordin, tara
ocupa cite o coloana, iar tot, vreme cite
2 coloane.

Tn legatura cu inventarul de cuvinte este
de remarcat faptul ca autorii au selectat
si multe cuvinte vechi roméanesti, precum
si unele cuvinte regionale pe care autorii
au considerat util sa le puna la dispozitia
celor dornici sa cunoasca limba si litera-
tura romana.

Evident ca Tntr-o descriere sumara a
lucrarii de care ne ocupam nu pot fi ara-
tate toate calitdtile unei astfel de opere.
Nu putem incheia fara sa subliniem fap-
tul ca prin aceasta lucrare limba romana
ajunge la un public numeros, asa cum
este cel constituit de lumea hispanica.
Prin implicatiile profunde pe care le are
Dictionarul _roman-spaniol recent aparut
la Editura Stiintifica si Enciclopedica de-
paseste cadrul unei simple lucrari lexico-
grafice, el contribuind la o mai buna cu-
noastere a limbii roméane peste hotarele
tarii noastre.

Dr. Marius Sala

lo, eu La colera de Aquiles (Minia lui
Ahile). Alaturi, un alt latino-american, de
mai mult prestigiu, Alejo Carpentier, cu
El arte y la sombra. Alegerea n-a fost
usoard, dar toti sint de parere ca e cea
mai buna: Onetti este un mare roman-
cier. necitit si nepretuit pe masura lui.

Cu Diario de una resurcccian (Jurnalul
unei refnvieri), Luis Rosales a primit pre-
miul pentru ‘poezie, Tmpotriva lui Anto-
nio Colinas (Astrolabio) si a lui Luis An-
tonio Villena (Hymnica). Asadar, Tn timp
ce romanul bun este semnat Tn continua-
re de latino-americani, poezia de mare
valoare apartine spaniolilor. Nimeni nu
pare sa aiba obiectii, cu atft mai_mult cu
cit Luis Rosales, mai ales In_ultimii ani,
a publicat extraordinare carti de poezie,
Tntr-un ritm invidiat de tineri si virstnici,
cdci Rosales, ca virsta si debut, apartine
generatiei 27.

Noutatea, desi nu ineditd. Premiilor
Criticii pe 1979 este, desigur, faptul
ca sase dintre ele au venit sa Tncununeze
sase opere scrise Tn celelalte trei limbi
importante din Spania, catalana, basca si
galiciana. Ca o recunoastere, la nivel na-
tional, a literaturilor din aceste limbi cu
multa traditie, Miguel Marti (romanul
Estimada Marta) si Josep Pla (volumul
de poeme Notes de Capvespero — Tnsem-
nari de primavara) sint cei doi laureati
catalani ;  Alvaro Cunqueiro (Os otros
feriantes — Ceilalti vizitatori) si Eduardo
Moreiras (O libro dos mortos — Cartea
mortilor) sint, pentru roman si, respectiy,
oezie, cistigatorii premiilor entru -
eratura galiciana. = Din literatura basca
(euskera). premiantii sint Juan Mari Le-
kunona si Jose Agustin Arieta.

Acum, cititorii si criticii se Tntorc cu
plusul de interes dat de juriu ntre
membrii acestuia : Guillermo Diaz-Plaja,
Federico Carlos Sainz de Robles. Concha
Castroviejo, Damaso Santos, Julio Mone-
gat, Leopoldo Azancot si Rafael Conte)
sa reciteasca volumele premiate. Fara sa
uite declaratia lui Luis Rosales : _,Toti
poetii primesc «inainte», sau «dupad» un
premiu, iar uneori este natural sa pri-
meascd si mai multe. Ceea ce nu reu-
seste Tnsd niciodatd un premiu este sa

faca dintr-un poet slab un poet bun".

Dorel Filipescu



QuB semnul firesc al primaverii, al fertilitatii, al
tineretii in continuitatea ei, aniversarea nasterii
lui Lenin — la 22 aprilie— prilejuieste, in viata culturala din U.R.S.S,,
cinstirea, o datd" mai mult, prin mijloacele, artei, a unei vieti Tnchi-
nate deplin revolutiei, omagierea a ceea ce Tnseamna — dupa cum
scria Maiakovski — ,,ideea, cuvintul si fapta lui Ilici“. In acest an,
al 110-lea de la nasterea lui Lenin, una dintre primele manifestari
culturale legate de acest eveniment al primaverii a fost, si poate nu
ntimplator, dedicata tineretului, formarii _sale prin carte : un co-
locviu, cu caracter stiintific-aplicativ, avind tema ,V.Il. Lenin si
problemele actuale ale educarii tinarului cititor”. Multe din nu-
meroasele dezbateri la care iau parte creatori, critici literari, cerce-
tatori, editori, publicisti si cititori — dezbateri prin care se fac
bilanturi, se anuntd noi aparitii si se contureaza proiecte — sint
(I:_onsacrate valorilor formative ale literaturii, realizarilor Leninianei
iterare.

Tema ,Lenin Tn literatura sovieticd" este vastd, complexa prin
implicatiile ei. Dintre lucrarile subsumate acestei teme, unele sint
dedicate nemijlocit_personalitatii lui, omului concret, in actiunea sa
fauritoare de “istorie. Multe din aceste opere au devenit, sau sint
pe cale de a deveni, clasice. Intre celebrul poem Vladimir Ilici Lenin,
de Vladimir Maiakovski, -Tntre portretul miscat pe care i-1 dedica
Esenin Tn poemul Guleai Pole, Tn zorii crunti si eroici ai anului 1924
(- Urlind, a tunurilor turma / A dat salutul cel din urma. /EI
ne-a salvat si-a disparut. / A disparut, dar cei in viata, / Ldasati de
el, curind, cu zvon, / Rusia-n zbucium, dar mareata. / Or s-0
Tmbrace_Tn beton. / Ca-i Lenin_mort, / Sa nu_le-o spui, / Nu-i in-
trist-aza-aceaita moarte /.. Ei tot mai dirji duc mai departe /
Si-nfaptuiesc gindirea lui...“) si poemul Oamenii muntilor la Lenin
de Rasul Gamzatov ; intre scrieri ale lui Konstantin Fedin si Leonid
Leonov, intre scena finala a Calvarului lui Aleksei Tolstoi, cu eroii
sai reuniti Tn locul Tn care un ideal revolutionar prinde viatd, si
povestirea lui E. Kazakeviei, Caietul albastru, a carei actiune se
petrece la Razliv ; intre piesele lui Nikolai Pogodin : Omul cu
arma, Orologiul Kremlinului, A treia, patetica — Tntre toate acestea,
si Inca Tntre multe altele, exista o legatura directd, o trasatura de
unire si un factor iesit din comun : Lenin — ca personaj. Lenin —
ca om istoric ale carui ,idee, cuvint si fapta" catalizeaza energiile
maselor.

Familia Ulianov in 1879
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Saptaminal de literatura ti artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republicd Socialista

T N ACEST an jubiliar, editurile sovietice au pu-
blicat sau pregatesc pentru tipar noi lucrari lite-
rare dedicate lui Lenin, vietil si activitatii sale. Sint carti», in ge-
neral, cu o densd substantd documentard, bazatd pe marturia fap-
telor si a documentelor, dintre care unele inedite. Printre aceste
carti, romanul Viului rosu, de Vladimir Ponizovski, trilogia Amba-
sadorul emirului, a scriitorului turkmen Klici Kuliev, aparute la
editura ,,Sovetskii pisatei" (care anunta si reeditarea altor doua
lucrari din domeniul ,.Leninianei” literare : Doud familii, de llia
Kremliov, si Pe riul Ural, de Antonina Kopteaeva, a caror actiune
se petrece Tn anii. Revolutiei si ai Razboiului civil). Editura ,,Molo-
daia gvardia” (Tindra gardd) a_si publicat primele volume dintr-o
colectie intitulata ,,Leniniana Tinerli Garzi" : printre acestea, cartea
iui Jores Trofimov, Marele Tnceput, cuprinzind schite documentar-
artistice despre anii de liceu ai viitorului conducator revolutionar.
La aceeasi editurd, vor vedea lumina tiparului citeva culegeri : una
de poezie (Versuri despre Lenin), a doua de nuvele despre Lenin,
o alta, intitulata V. I. Lenin intimpinad secolul XX la Susenskoe, in
care sint adunate amintiri ale locuitorilor satului Susenskoe —
locul de exil siberian al lui Lenin —, ale rudelor sale, ale unor
colaboratori ai sdi. Tot o carte de nuvele este aceea, adresata tine-
retului, pe care 0 semneaza scriitoarea Maria Prilejaeva. Cartea e
publicatd la editura ,,Sovetskaia Rossia", unde apare si o carte
pentru copii semnatd de Viktor Telpugov, cu titlul Vad Mont Blan-
cul :e o culegere de povestiri, dintre care unele publicate deja,
altele inedite, inspirate din impresiile vii, culese de autor in calato-
riile sale_de documentare, Tn locuri unde a trait si a activat Lenin
— localitati din U.R.S.S., Polonia, Franta, Elvetia.

T NTERESUL pentru marturia documentard, pen-
. . tru faptul de viata trait se reflecta si in multe
din textele literare aparute in reviste. Lucrarea lui A. Emelianov
Primul pas al Revolutiei (publicatd Tn revista ,,Molodaia gvardia™)
porneste de la amintirile unui asemenea martor, care, 1In zilele
Revolutiei din Octombrie, tinar muncitor fiind, a lucrat ca telefonist
la Smolnii, aflindu-se astfel in apropierea_lui Lenin. In revista
,Moskva", M. luhma povesteste despre anii copilariei si tineretii
lui Lenin, autorul Tntemeindu-si povestirea pe amintirile unor conce-
tateni_de-ai sai, de origine ciuvasa, care avusesera prilejul sa cu-
noasca Tndeaproape familia Ulianov, la Simbirsk. Zoia Voskresens-
kaia, autoare a mai multor carti despre Lenin, despre familia lui,
se arata si ea a fi o pasionatd a faptului, a detaliului istoric si a
documentului ca material literar. ,,imi place sa scotocesc prin arhive.
As scrie chiar o carte despre bucuria de a cauta si_despre fericirea
de a gasi" — declara ea intr-un interviu publicat in ,Literaturnaia
gazeta”, interviu in care relateaza despre lucrul, temeinic documen-
tat, la cartile sale, dintre care una, Inima mamei, este dedicatd Ma-
riei Aleksandrovna Ulianova ; alta, Nadejda, aparuta recent la edi-
tura ,,Detskaia literatura™”, arc ca tema evocarea anilor de tinerete
ai Nadejdei Kostantinovna Krupskaia, tovarasa de viata a lui
Lenin.

Cunoscuta scriitoare Marietta Saghinian (n. 18_883 este autoarea a
patru carti despre Lenin. Scrisa intre anii 1937 si 1969, tetralogia sa
— Leniniana — cuprinde doua romane (Familia Ulianov, Cea dintii,
pe intreaga Rusie), un roman-eseu (Bilet pentru istorie) si un volum
de reflectii filosofice asupra operei si personalitatii_creatoare a lui
Lenin. ,,Generatiei mele — scria ea — i-a fost data marea fericire
de a vedea cuvintul lui Lenin 7in transformarea sa fulgeratoare fin
act". Proiectul creator al Leninianei i-a modelat propria viata. Un
nou text al ei, scris pentru o carte-album, Familia lui llici, carte
programatd la editura ,,Molodaia gvardia”, a aparut recent in
,.Literaturnaia gazeta" sub titlul Paminturile pe unde a Tnceput sa
mearga Volodia Ulianov. E o evocare emotionata a locurilor natale
ale lui Lenin, a atmosferei lor, a spiritului locuitorilor. Documen-
tindu-se pentru cartile sale, scriitoarea a trait, pur si simplu, la
Ulianovsk — vechiul Simbirsk —, de-a lungul mai multor perioade
de timp, Tn total patru ani. A cunoscut oameni ce fusesera contem-
poranii profesorului llia Nikolaevici Ulianov, tatal lui Lenin, a stat
de vorba cu fosti colegi de scoald ai tindrului Vladimir Ulianov, a
respirat atmosfera istoricd a orasului vechi — cu locurile pe unde
s-a oprit Puskin, cu casa lui Goncearov, cu biblioteca Istoricului
Karamzin, cu urmele rascoalelor lui Stenka Razin si Pugaciov —,
i-a depistat orasului contrastele stridente de odinioard, i-a urmarit
transformarile, a Tnregistrat marile valori ale noului : Tn civilizatia
si in cultura sa, in sufletul oamenilor. Din diferenta dintre ceea ce
este si ceea ce a fost se contureaza parca simbolic prezenta, perma-

nenta lui Lenin. Lo
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Amestecate-n
negura
de aprilie

M-AM Tin-timplat de primavara
Tntr-o gradina cu crini. Iscoada
noptilor de dragoste, care se
trage din biscamforul iernii, Tmi
spunea la ureche : fiecare om
pateste, cind vine timpul, un
miel sau un sticlete.

Ale zodiilor iepe,
doamna, beau paaamida
se spala pe dinti cu tabla Tnmul-
tirii. Aceste ginduri dulci si al-
tele asemeni mi-au trecut prin
cap si mai la sud de miaza-zi cu
ocazia meciului Dobrin—Steaua.
Tot atunci mi s-au lipit de coas-
te citeva cuvinte pline de fructe,
ca de exemplu : a pitigui, a-1
umeri, a te duce dupa clopotelul
marchidanului.  Elevii lui Con-
stantin si Zavoda ametesc dru-
mul si se sarutd cu gardul, le
place sa fie mereu al doilea si
sa se stearga la gurd cu coada
lupului. Dar oricita zabava le-ar
umbri genunchii, ei nu se pot
compara cu... dinamovistii. Unspe
pui de gaina care-si cautad corbul
si-1 gasesc chiar si la Tirgoviste.
M3, batéd-va turnul Chindiei, cite
duminici degerate mai aveti de
gind sa ne bagati Tn sac 1 Luati
aminte la... rapidisti. Ati vazut
cum stiu ei sa-si lumineze san-
tul cu mangal si antracit din
muntii Partngului ? Caci, vorba
calului de dar, cu urechile-nmu-
iate Tn lunecari de scrumbii al-
bastre : nu exista fete mai Tntr-o
stinghie, ca-n cartierul Grant sl
caldari mai buzate ca-n gara la
Zimnicea, cind se scutura pa-
mintul si se umple de glagorie
toata lumea, numai eu nu, ca
dovada cd n-am inteles de ce te-
leviziunea ne-a transmis meciul
Rapid—Jiul pTna-n clipa cind a
Tnceput sa fie foarte frumos si
pe urma ne-a trimis la semanat
cinepa.

scumpa

UNII sintem glumeti, altii sa-
rutdm luna pe fata ei nevazuta,
dar, foaie verde agurida, de ce
ne credeti mai prosti decit sin-
tem ?...

..deri se facea ca ma trimite
familia pina la Buzau ca sa ma
rog de bdietii de la Gloria: ma
astia, Tmprumutati-mi si mie
balauru-ala, ca nu vrea frate-miu
sa-nghitd unturd de peste. Dar
ei, calare pe sapte meciuri nule,
priveau cu drag spre Rimnicu-
Sarat si se zideau goi Tn ploaie.

...ride Braila Tn pogoanele de
argint ale Craiovel.

...la Galati au Tnflorit merii,

...iar la Cluj-Napoca, antreno-
rul Gigi Staicu, pus pe harta cu
toata suflarea pamintului, Tsi
leagana fagaduintele in matasea
Tmplinirii. Sepcile rosii au gasit
in el omul care sa le poarte da-
ruite pe-o sprinceana.

In grinduri, lebede intoarse. Si
cite-un visin gindind fulgerul.

Fanus Neagu
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