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Marea sărbătoareANUL acesta, cînd în spațiul nostru spiritual istoria și-a relevat noi date și semnificații, căile ei de cer­cetare urcînd la izvoarele neamului românesc, actul decisiv de la 23 August 1944, cu tot ce s-a succedat în anii de lupte și de victorii politice și sociale, vine să încununeze, în memoria generațiilor, lungul șir al actelor hotărîtoare. care au dus la constituirea, la apă­rarea, la desăvârșirea și la afirmarea statului și po- t^rului român. Insurecția armată și angajarea între­gului potențial economic și militar al țarii, alături de iorțele aliate la zdrobirea armatelor hitleriste, au în­tors România cu fața spre o nouă zare a istoriei sale, și,’ cu prețul jertfelor cîte le-a adus, au situat-o în rîtidul țărilor care și-au cîștigat dreptul legitim la reformele sociale radicale și Ia instaurarea noii orîn­duiri a clasei muncitoare, la politica de independență și la autoritatea sa națională. Curajul acelor oameni care în numele Partidului Comunist Român și cu cre­dință în destinul poporului, al forțelor sociale pe care le reprezentau, în noaptea zguduită de bombe conce­peau și semnau declarația ce avea să însemne ziua de 23 August drept piatră de hotar, rămîne unul dintre cele mai emoționante argumente ale timpului de răs­cruce și de încercări, cînd în viața unei națiuni ies la lumină virtuțile fundamentale cunoscute pină în acel ceas în luptă ilegală, în jertfe proletare, în spe­ranța și încrederea maselor muncitoare.Din noaptea aceea și din ziua insurecției armate și muncitorești au trecut ani și decenii, într-o istorie zbuciumată și glorioasă, în care nimic n-a fost ușor, nici un cîștig și nici o pierdere, în bătălia pentru in­staurarea noii orînduiri, pentru structurarea-noii so­cietăți, pentru eliberarea de servituți, pentru demo­cratizare, peptru legiferările treptate și reașezarea in­stituțiilor sociale, pină la înfățișarea de astăzi a țării, împrejurări inevitabile, interne și externe, factori iviți în complexitatea politică a timpului au cerut o forță politică și o angajare socială fără precedent, au re­clamat colaborarea tuturor elementelor progresiste, unitatea întregului popor în jurul partidului, în afla­rea propriilor sale căi de realizare a noii societăți ; fără această participare a maselor populare ar fi fost de neconceput reformele economice revoluționare, crearea forțelor și relațiilor sociale Și de producție Care să pună bazele economiei socialiste, să valorifice cum se cuvine bunurile țării, să orienteze întreaga po­litică în sensul ființei noastre istorice și în folosul na­țiunii.In acest proces politic și social, în această înfruntare pe toate planurile a elementelor noi, de întemeiere, cu cele vechi, de uzură și de rezistență, într-o societate fundamental deosebită, aflată într-un nou orizont. Congresul al IX.-lea al Partidului Comunist Român a însemnat noul act istoric, în miezul noii orînduiri, afirmat cu necesitate și chemat în perspectiva dezvol­tării României, cînd la conducerea partidului a fost ales în acordul unanim bărbatul tînăr, energic și vi­zionar, Nicolae Ceaușescu. Ideea dezvoltării multila­terale, realitatea democrației socialiste, posibilitatea independenței și suveranității naționale, prestigiul po­litic internațional al țării sint astăzi înscrise în pro­gramul de muncă și de conștiință al poporului ro­mân, formează modul de gîndire și de înțelegere al unei națiuni care prin concepția președintelui țării, prin autoritatea gestului său politic, cunoaște relațiile de stimă și de colaborare cu toate națiunile lumii.Iată de ce, în anul cînd s-au sărbătorit cei cincispre­zece ani ai marilor înfăptuiri, ani ai muncii creatoare, ai libertății, democrației și independenței, ziua insu­recției o înțelegem ca o zi a prezentului, cînd argu­mentul istoriei este viu și este cuprins în edificiul eco­nomic al țării, în marile construcții industriale, în pă- mînturile roditoare, în spațiile noi, citadine și rurale, cu noile elemente de civilizație și cultură, în tot ceea ce guvernează viața noastră sub legile drepturilor și egalității, cît și ale îndatoririlor democratice ale tutu­ror cetățenilor. Proiectăm în mod firesc în orizontul culturii, al creației literare și artistice o realitate a umanismului și a muncii, o societate căreia, în totali­tatea ei, fără discriminări de nici un fel, i se cuvin bunurile spiritului, cele din toate timpurile, integrate noii sensibilități și înțelegeri, și cele contemporane, create în temeiul unei concepții de viață pe măsura celor mai frumoase idealuri ale poporului nostru și ale umanității. Proiectăm în propria noastră conștiință semnificațiile unui timp și ale unor timpuri prin care am cunoscut drumul greu și glorios al dovedirii adevă­rului existenței noastre ca popor și că națiune. Prin aceasta, ziua insurecției rămîne ziua cea mare.
„România literară"

INSCRIPȚII PE DRAPEL - pictură de EUGEN POPA
(Din expoziția omagială consacrată împlinirii a 2 050 de ani de la constituirea primului stat 

dac centralizat și independent - Sala Dalles)

ZI DE SLAVĂ
Sinteți ca pentru casă un temei 
Voi cei căzuți în linia de foc 
In slava de la August Două-ș-trei 
Să nu mai fie pentru dușman loc 
In româneasca țară de eroi — 
Să fim stăpînii țării noastre noi!

Cu gropi comune și cu cimitire 
Ați semănat din Dunăre la Tatra 
Pămîntul, dar aveați în fire
Să semănați cu os și sînge vatra 
Intîi rămasa-aceea din străbuni 
Ce-ați curățat-o voi de căpcăuni.

O, de-ați vedea-o ce-au clădit pe ea 
Urmașii voștri-n cîteva decenii!
Minuni ca-n cer, o stea lîngă o stea,
Cum poate-abia visau strămoșii prin milenii 
Oricare-ar fi căzut viteaz fălos
Nu, n-a fost jertfa asta de prisos.

Și v-ați mîndri și voi și toți strămoșii 
Că strănepoții vrednici sînt de voi 
Sub flamurile trei-culori și roșii 
Mergînd nainte către timpuri noi, 
Spre tot mai-nalte creste luminate, 
Să fie pace-n lume și dreptate.
Zi de August, de slavă, foc și har. 
Cu sînge te-am înscris în calendar.

Mihai Beniuc



Via ța literară
ÎN CINSTEA ZILEI DE 23 AUGUST

Recital de poezie și muzică la „Grivița Roșie"• Uniunea Scriitorilor și Uniunea Compozitorilor au organizat în ziua de 19 august 1980, la Clubul „Grivița Roșie" din Capitală, un recital de poezie și muzică patriotică și revolu­ționară dedicat împlinirii a 36 de ani de la Revoluția de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperia- listă din August 1944.Au luat cuvîntul Ana Comăniță, se­cretar al Comitetului de partid al sec­torului 1 al Capitalei, și Petre Brân- 
cuși, președintele Uniunii Compozito­rilor.Au fost prezenți Nicolae Florea, președintele comitetului sindicatului I.U.C. „Grivița Roșie", Nicolae Duțu, secretar adj. al Comitetului de partid al întreprinderii, Vasile Felea, preșe­dintele Comitetului de cultură și edu­cație socialistă al sectorului 1 al Ca­pitalei.

Au citit din poemele lor Vlaicu 
Bârna, Nicu Filip, Constantin Florea, 
Petre Got, Traian Iancu, Gheorghe 
Pituț, Mircea Florin Șandru. Prezen­tările au fost făcute de Traian Iancu, directorul Uniunii Scriitorilor.Au participat compozitorii Ștefan 
Niculescu, George Grigoriu, Costin 
Cazaban, Zaharia Popescu, George 
Deriețeanu, Emil Lerescu. Corul Di­recției regionale C.F.R. și Corul mixt al Ministerului Transporturilor și Te­lecomunicațiilor (ambele dirijate de 
Traian Buhlea) au executat lucrări de Ion Vi'du, Ion. D. Chirescu, Mircea Neagu, Gheorghe Dumitrescu, Radu Paladi, Nicolae Ursu. Și-au dat con­cursul, de asemenea, soliștii Liana 
Lungu, Adina Vasiliu, George Sava și 
Carmen Anton. Prezentările au fost făcute de George Grigoriu.

MESAJUL
celui de al XV-lea Congres 

Internațional de Științe Istorice întruniți la București, noi, slujitorii științelor istorice din numeroase țări ale lumii, de pe toate continentele, la capătul unui amplu dialog, al unor aprofundate dezbateri în spiritul înțelegerii și al respectului mutual, pe deplin conștienți de importanța primordială pe care o au în zilele noastre pro­blemele păcii, destinderii și cooperării între națiuni, ne ex­primăm încrederea în contribuția pe care oamenii de știin­ță din domeniul istoriei o pot aduce la soluționarea acestor probleme vitale.Prin aportul său la cunoașterea și la edificarea conștiin­ței de sine a fiecărui popor și, pe această bază, la dezvolta­rea încrederii și colaborării dintre popoare, prin tezaurul de învățăminte și experiență socială pe care îl înmănunchiază, prin luminile pe care le proiectează asupra prezentului și a viitorului, prin reflecția lucidă asupra destinelor națiunilor pe care o propune, din perspectiva lecțiilor trecutului, prin înrîurirea sa asupra faptei și conduitei generațiilor de azi, istoria constituie o veritabilă carte de înnobilare umanistă a națiunilor.Iată de ce, noi, istoricii, indiferent de școlile metodologice cărora aparținem, de concepțiile ideologice, politice și reli­gioase ce ne călăuzesc, în dorința de a pune științele istorice în folosul conlucrării între state și popoare, adresăm un vibrant apel popoarelor, oamenilor politici și de stat, tuturor oamenilor de bună credință, de a face totul pentru a asi­gura pacea și liniștea planetei noastre, progresul și prospe­ritatea omenirii.Pătrunși de răspunderea pe care o avem în fața științei și a umanității, să ne unim eforturile pentru extinderea și aprofundarea cunoașterii istorice, să aducem noi contribuții la elucidarea marilor probleme ale evoluției umanității, la dezvoltarea și influențarea reciprocă a diferitelor civilizații 
ce s-au succedat de-a lungul secolelor, Ia procesul complex al formării popoarelor și națiunilor, al constituirii și afir­mării statelor naționale.Să analizăm și să interpretăm, în spiritul adevărului care trebuie să călăuzească cercetarea științifică, aspectele istori­ce ale dezvoltării contemporane, ale proceselor și tendințe­lor actuale, pentru soluționarea exclusiv pe cale pașnică, prin tratative, a problemelor litigioase, pentru apărarea ce­lui mai fundamental drept al oamenilor și al națiunilor, dreptul Ia viață, la pace, la existență liberă și independentă.Să folosim bogatele resurse ale științelor istorice, pentru ca, într-o lume a interdependențelor dintre popoare, națiuni și civilizații, să se afirme și să fie respectate independența și suveranitatea națională, egalitatea și respectul reciproc, dreptul fiecărui popor de a fi stăpîn pe destinele sale, de a-și afirma deplin identitatea și personalitatea în marele concert al națiunilor lumii, de a-și aduce contribuția origi­nală la îmbogățirea patrimoniului civilizației mondiale.Să facem astfel ca marile realizări ale geniului uman, ale științei și tehnicii moderne să nu fie folosite pentru crearea de noi arme distrugătoare, ci să fie puse numai și numai în slujba omului, a bunăstării, liniștii și fericirii lui, 
a lichidării subdezvoltării și realizării progresului social în toate țările. Avem convingerea că un comandament suprem al epocii noastre — de profunde mutații sociale, eco­nomice și politice, în care se afirmă puternic cursul istoric al popoarelor spre libertate, spre deplină emancipare socială și națională — îl constituie oprirea cursei înarmărilor, reali­zarea dezarmării, cerințe sine qua non pentru întărirea în­crederii, păcii și securității internaționale.Prin studiile noastre, prin întreaga noastră activitate știin­țifică și de învățămînt să contribuim la afirmarea ideilor generoase ale libertății și demnității omului, la eliminarea oricăror forme de discriminare sau opresiune a individului, la dezvoltarea tuturor capacităților și însușirilor sale crea­toare. Cercetările noastre pot și trebuie să constituie un fac­tor esențial al educației tinerei generații în spiritul respectu­lui, încrederii și prieteniei între toate popoarele, al păcii și cooperării.Nutrim ferma convingere că a face din istorie un mijloc de apropiere între popoare, de creare a unui climat de în­credere și stimă reciprocă înseamnă a ne îndeplini o da­torie profesională și o datorie morală în acest ceas de mare răspundere pentru destinele omenirii.

CEL DU-AL XV-LEA CONGRES INTERNATIONAL
DE ȘTIINfE ISTORICE

București, 17 august 1980

• Manifestare desfă­șurată în întîmpinarea zilei de 23 August, „Zilele cărții social-politice" au fost deschise la librăria „M. Sadoveanu" din București, prin lansarea a patru lucrări apărute în Editura Politică. în cadrul aceleiași acțiuni au fost prezentate „Istoria filozofiei românești", voi. II, de prof. univ. Dumitra 
Ghișo și prof. Nicolae Ga- 
goneață și „Istoria drep­tului românesc", vol. I. Cu acest prilej, directo­rul Editurii Academiei, 
Constantin Busuioceanu, a prezentat cele mai re­cente apariții și planul editorial de perspectivă,• Muzeul literaturii ro­mâne a organizat sub ge­nericul „Literatură și is­torie", în întîmpinarea zilei de 23 August, o se­rie de acțiuni destinate elevilor și pionierilor aflați în taberele de va­canță, în Capitală. Mani­festările au loc atît la sediul muzeului (unde recent a fost prezent acad. Mihai Beniuc), cit și la casa memorială Tu­dor Arghezi (unde au participat Ion Bănuță și Mitzuri Arghezi). Progra­mele includ, între altele, amintiri ale unor scrii­tori, audiții din fonoteca de aur a muzeului, pre­zentări de albume istorico- literare etc.

TELEGRAME
Stimată tovarășă

ZOE DUMITRESCU-BUȘULENGA,Cu prilejul frumoasei aniversări a zilei dum­neavoastră de naștere, conducerea Uniunii Scrii­torilor, în numele Biroului și Consiliului Uniunii, vă transmite, din inimă, un mesaj tovărășesc de sincere felicitări, calde urări de sănătate, viață lungă, și noi succese în activitatea de creație literară.La mulți ani !
Președintele Uniunii Scriitorilor 
GEORGE MACOVESCU

Stimate și iubite tovarășe TEODOR MAZILU,La cei 50 de ani de viață pe care îi împliniți, conducerea Uniunii Scriitorilor vă transmite un mesaj de sincere felicitări, calde urări de sănă­tate, viață lungă și noi succese în activitatea de creație literară.La mulți ani !
Președintele Uniunii Scriitorilor 
GEORGE MACOVESCU

Stimate tovarășe Z. ORNEA,Cu prilejul celei de-a 50-a aniversări a zilei dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii Scriitorilor vă felicită din inimă, vă exprimă calde urări de sănătate, viață lungă și noi succese in activitatea literară.La mulți ani !
Președintele Uniunii Scriitorilor 
GEORGE MACOVESCU

„Caraiman" din Bucu­rești, la Muzeul de etno­grafie șl artă populară din Florești-Stoenești și la căminul cultural din comuna Grădinari, jude­țul Ilfov. Au participat 
Virgil Carianopol, Viorel 
Cozma, George Chirilă, 
Valeriu Gorunescu, Ion 
Potopin, AI. Raicu.• Asociația scriitorilor din Timișoara a organizat o documentare colectivă la întreprinderea „Elec- trobanat", scriitorii fiind însoțiți de tovarășul Ior- 
dache Marin, secretar al Comitetului județean de partid. Au participat An­
gliei Dumbrăveanu, Ion 
Marin Almăjan, Ion Arie- 
șanu, Nikolaus Berwan- 
ger, Teodor Bulza, Geor­
ge Bulic, Alexandru Deal, 
Valentina Dima, Mihail 
Glăja, Dorian Grozdan, 
Lazăr Ilici, Antoaneta 
C. Iordache, Izsak Laszlo, 
Gyorgy Mandies, Marian 
Odangiu, Octavian Popa, 
Ion Jurca Rovina, Franz 
Th. Schleich, Mircea Șer- 
bănescu, Valentin Tamaș, 
Ion Dumitru Teodorescu, 
Aurel Turcuș, Nicolae 
țirioi, Vasile Versavia.• în cadrul manifestă­rilor organizate de Aso­ciația scriitorilor din Ti­mișoara, la clubul ziariș­tilor a avut loc un recital de poezie patriotică sus­ținut de Anavi Adam, 
Eugen Dorcescu, Alexan­
dru Jebeleanu, Dorian 
Grozdan, Laza Ilici, Gy6r- 
gy Mandies, Hans Mokka, 
Franz Th. Schleich, Aurel 
Turcuș, Nicolae Țirioi, 
Damian Ureche.

• La Casa de cultură a sindicatelor din Cimpu- lung Moldovenesc și la liceul militar „Ștefan cel Mare" din acest oraș s-a desfășurat, în cinstea zilei de 23 August, o șezătoare literară la care și-au dat concursul Dragoș Vicol, 
Ion Iuga, Teodor Mari- 
caru, Al. Clenciu, D.C. 
Maziilu.• Biblioteca „Gh. Asa- chi" din Iași, cu sprijinul Asociației scriitorilor, a inițiat, în întîmpinarea zilei de 23 August, un ciclu de manifestări cul- tural-artistice în între­prinderile din județ, sub genericul Odă acestui pă- 
mint• Sub genericul Țară 
de bal i'lă, țară de eroi, Casa de cultură a sindi­catelor din municipiu) Sf. Gheorghe a organizat cu sprijinul cenaclului li­terar „.Orizontul", un con­curs de creație literară dedicat aniversării a 36 de ani de la eliberarea patriei.Distincțiile au fost a- cordate tinerilor rapsozi în cadrul unui festival de poezie patriotică.• „August — cale de aur în destinul socialist al patriei" este genericul sub care are loc azi, 21 august, un recital de poe­zie patriotică organizat de cenaclul „M. Emines­cu", la Casa de cultură din str. M. Eminescu nr. 89. Vor citi poezii patrio­tice membrii mai multor cenacluri literare din București.

în spiritul 
colaborării• Ne vizitează țara, la invitația Uniunii Scriito­rilor, Michel Wattremcz, traducător de literatură română din Franța.
„Revista 
noastră"• „Revista Noastră", realizată de elevii Liceu­lui „Unirea" din Focșani, prezintă, ca de obicei, un sumar interesant și di­vers. Elevii Lidia Dimi- triu și Valentina Dima publică un reportaj cu privire la Complexul me­morial ..Mihai Eminescu" ce se află în curs de rea­lizare la Ipotești, unde, pe lingă casa natală refăcu­tă. urmează a se mai con­strui o clădire modernă pentru Biblioteca naționa­lă ..M. Eminescu". un ho­tel pentru cei ce vor veni să studieze aici și o sală de conferințe. Revista mai redă o scrisoare inedită a lui Al. Macedonski. arti­colul ..Acel fior electric" de Maria Banus (despre debutul său la „Bilete de papagal"). o convorbire cu Al. Rosetti, realizată de coordonatorul publica­ției. prof. Petriche Dima, fragmente inedit? de jur­nal de Tudor Mușatescu, numeroase articole, poezii și recenzii, semnate de e- levi, „Columne".

® • * *** — LITERATURA 
ROMÂNA — GHID BI­
BLIOGRAFIC. Partea 1 : Surse. întocmită de un colectiv al cărui coordo­nator este Ion Stoica, lu­crarea este prima dintr-o serie pe care Biblio­teca Centrală Universitară o concepe ca instrument de lucru adresat „stu­denților, profesorilor de liceu și tuturor celor in­teresați de fenomenul li­terar românesc". Cuprins:

• Comitetul de cultu­ră și educație socialistăal județului Ilfov a orga­nizat sub genericul „Sub flamuri de august" reci­taluri de poezie patrioti­că la Spitalul de copii

1. Enciclopedii, dicționa­re, cataloage, bibliografii.2. Surse bibliografice de estetică, teorie și stilisti­că. 3. Surse bibliografice de istorie și critică lite­rară. 4. Curente și direc­ții literare. 5. Cenacluri literare. 6. Literatura ma­ghiară din România. 7. Literatura germană din România. Lucrarea este însoțită de un cuvînt îna­inte semnat de Zoe Du­mitrescu Bușulenga (Bi­
blioteca Centrală Uni­
versitară București, 716 
P-).

• Valeriu Braniște — 
DE LA BLAJ LA ALBA 
IULIA. O selecție de 151 articole politice (din cele peste 4 000 identificate pînă acum) din publicis­tica remarcabilului mili­tant pentru desăvîrșirea unității naționale este al­cătuită — împreună cu aparatul critic respectiv — de Valeria Căliman și Ma­ria Elena Simionescu ; 
Cuvînt inainte de Mircea 
Mușat. (Editura Facla, 
484 p., 26 lei).
, • Petre Săicudeanu — 
BIBLIOTECA DIN ALE­
XANDRIA. Un nou ro­man al prozatorului. (Edi­
tura Cartea Românească, 
480 p., 17,50 lei).

• loan Dan Nicolescu
— SĂRBĂTORI MAR­
ȚIALE. A treia carte a autorului (Rouă statuilor— roman, 1977 ; Legătura 
de chei — povestiri, 1980). 
(Editura Albatros, 288 p., 
6,50 lei).

• Radu™ F. Alexandru
— BUNA ZI DE MlINE. Volum de teatru cuprin- zînd piesele : „Saltimban­cii", „Mansarda", „Măr­turisirea", „Omul care face minuni", „Dinu", „Iubirile tovarășei Ana Stoica". (Editura Cartea 
Românească, 382 p.( 15 
lei).

• Dorin Sălăjan — 
NAȘTEREA CEA MARE. „Ceea ce aș remarca la acest autor — afirmă Ce­zar Baltag în prezentarea plachetei — este virtutea secretă a poeziei lui, care face ca tot ceea ce pare să fi fost elaborat cu a- jutorul reflexiei să nu-și piardă aspectul de lucru proaspăt..." (Editura Al­
batros, 76 p„ 5,50 lei).

• Adriana Bădiță — 
ZBOR FRINT. File de carnet și epistolare publi­cate postum. (Editura Al­
batros, 132 p., 4,75 lei).

• Ricarda Terschak — 
DIE ZAUBERIN UHLE / 
VRĂJITOAREA UHLE. Povestiri pentru cei mici apărute într-o frumoasă prezentare grafică realiza­tă de Angi Petrescu-Ti- 
părescu. (Editura Ion 
Creangă, 132 p., 12,50 lei).

• Virgil Carianopol — 
COPILUL CU INIMA DE 
AUR. „Povești și poves­tiri istorice" ne înțelesul 
coniilor. (Editura Ion 
Creangă, 96 p., 9,50 lei).

• Galina Maievschi — 
MAXIM GORKI SPRE 
ADEVĂRURI UMANE, în colecția „Contempora­nul nostru" apare acest eseu despre tînărul Gorki, însoțit de unele analize ale operelor scriitorului. 
(Editura Albatros, 206 p., 
6,50 lei).

LECTOR
® Pentru o și mai 

promptă reflectare a apa­
rițiilor editoriale în ca­
drul acestei rubrici rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare de semnal.



ISTORIA AZI
/CONGRESUL mondial de istorie de la București are la această oră propria lui istorie. Buletinul zilnic apărut în limbi străine, într-o formă elegantă, constituie acum „sursa documentară1' principală : în coloanele lui mari istorici șirau împărtășit cititorilor gîndurile despre rostul disciplinei pe care o slujesc, o cronică ținută la zi a relatat ordinea rapoartelor și a luări­lor de cuvînt în cadrul discuțiilor, o bogată ilustra­ție a reprodus momente din sălile de dezbateri, din timpul conversațiilor angajate pe coridoare și în holuri, din cadrul manifestărilor care s-au desfă­șurat paralel cu activitatea din sălile de sesiune. Imaginile au surprins o amplă mișcare intelectuală care a avut loc în capitala patriei noastre, după ce a străbătut mari și celebre orașe : Roma, Viena, Stockholm, Moscova sau San Francisco. Acum, la qcest șir, s-au adăugat Bucureștii. Rezultatele foru­mului istoricilor vor apărea în anii următori și în viitorul apropiat, după ce gîndurile puse în mișcare de schimbul viu de opinii se vor cristaliza în lu­crări, în alte întruniri internaționale, în procesul didactic. Rezultatele vor oferi satisfacție tuturor ce­lor care aici la București au muncit intens pentru ca dezbaterea să-și atingă țelul, pentru ca discu­țiile să fie libere, deschise și rodnice. Este o certi­tudine pe care o putem avea de pe acum dacă vom reține din numeroasele indicii oferite de desfă­șurarea celui de-al XV-lea Congres Internațional de Științe Istorice doar trei.în primul rînd, faptul că la București istoricii au văzut devenirea umanității prin prisma înfăptuiri­lor popoarelor. La fiecare temă, cu prilejul fiecărui raport, discuțiile s-au îndreptat spre locul și rolul popoarelor în istorie, fie ele mici sau mari. Este o constatare pe care am auzit-o afirmată în cadrul unei secțiuni de către un istoric venit dinspre apus care la capătul unor îndelungate discuții spunea că pentru prima oară vede lucrurile sub o altă lumi­nă : în primul plan apăreau popoarele și nu cabi­netele imperiale, oamenii cu aspirațiile lor și nu cercurile hotărîte să domine și să instaureze „ordi­nea" prin foi*ță.  Alte comentarii și mărturii vorbesc în același sens. La Ateneu, în sălile Palatului Re­publicii, în amfiteatrele Universității, specialiști ve- niți de peste hotare au îmbinat, apoi, expunerile istoricilor români cu cercetarea atentă a standurilor de cărți, cu vizitarea orașului, cu discuția anga­jată cu trecătorul pornit spre locul de muncă sau spre casă. Istoria a devenit, astfel, o parte din pre­zent ; un prezent înfățișat de cei care știu că au o tradiție de civilizație multimilenară întemeiată pe lupta pentru dreptate, pe respectul reciproc, pe demnitate. Specialiștii de pretutindeni s-au obișnuit azi, cînd asaltul informațiilor prin Intermediul pu­blicațiilor este adeseori copleșitor, să lege ideile sti­mulante din carte de imaginea partenerului; de aceea, pe viitor, el se va duce direct la contribuția celui pe care-1 prețuiește, va păstra legătura, prin corespondență, cu el, va căuta noi prilejuri pentru a-și împărtăși cu el ideile. Apoi, specialistul s-a obișnuit să vadă lucrurile și locurile despre care vorbește. Cine are azi încredere în cărturarul care tratează o temă pornind de la idei generale, fără să fi „pipăit" acele realități ? Or, specialiștii străini au avut acum ocazia să vadă monumente și clădiri din trecut și de azi, grădini cu vechi alei și străzi cu trandafiri îmbrățișate de un oraș în plină expan­siune. De la aceste lucruri „văzute și trăite" avem îndreptățirea să așteptăm noi lumini apărute în studii și prelegeri în locul petelor de întuneric pro­vocate de ignoranță. Așa cum spunea un istoric de recunoscut prestigiu, multă vreme reconstituirea trecutului nu a pornit decît de la cercul puterii, ob- servînd lumea de sus; acum, optica se schimbă peste tot, interesul pentru marile mișcări ale po­poarelor devenind predominant. Or, în acest punct Bucureștiul și-a spus cuvîntul său, dezvăluind o bogată și impresionantă experiență colectivă.în al doilea rînd, prin calitatea rapoartelor și a intervențiilor, Congresul de istorie de la București a făcut un pas înainte în noua direcție ce primește tot mai mult adeziunea specialiștilor și a cititori­lor, aceea care îndeamnă la depășirea fenomenelor de însemnătate redusă în favoarea datelor care pre­zintă mari desfășurări de civilizații, de la factologie și evenimențial spre surprinderea dinamicii proce­selor și a mișcărilor de lungă durată. Istoria este chemată tot mai mult să reconstituie pentru a ex­plica și nu numai pentru a înfățișa trecutul „așa cum a fost el" ; istoria explică prezentul și limpe­zește viitorul, s-a afirmat cu insistență în capitala țării noastre.în al treilea rînd, consensul a devenit aproape general la acest Congres că istoria aplecată asupra 

popoarelor și interesată în surprinderea înțelesurilor adînci ale faptelor înaintașilor este chemată să lu­mineze drumul omenirii spre libertate, cooperare, eliberarea de prejudecăți și bariere mentale, pen­tru a instaura respectul reciproc și a asigura dez­voltarea în demnitate a personalității umane. Pen­tru a atinge acest țel, cercetarea istoriei va trebui să iasă din cercul strimt al unor fenomene surprinse pe plan local pentru a descoperi relațiile acelor fe­nomene cu altele apărute la popoare învecinate sau mai îndepărtate. Dacă vrea să convingă, istoria tre­buie să fie universală. Și verdictul sălilor de Con­gres nu a fost blind în această privință : au fost ascultate rapoarte despre momente din istoria Ita­liei sau a Angliei care nu au stîrnit, apoi, nici o in­tervenție, pentru că fuseseră privite izolat de alte fenomene europene sau mondiale, în timp ce alte contribuții, de largă respirație, i-au obligat pe pre­ședinții de ședințe să limiteze drastic timpul inter­vențiilor pentru a putea da cuvîntul la cît mai mulți din cei înscriși la cuvînt.<~UTIM aceste trei indicii în cro- '“/nica evenimentelor Congresu­lui. Dar de pe acum avem posibilitatea să trecem dincolo de evenimente și să întrevedem ce dimen­siuni a dobîndit istoria în dezbaterea recentă ; și aceasta datorită ședinței de încheiere a lucrărilor în care au fost schițate concluzii ale unor reputați spe­cialiști. în cuvîntul său, care a fost, totodată, ulti­mul discurs rostit în calitate de secretar general al Comitetului internațional al istoricilor, profesorul Michel Francois a apreciat că Bucureștii au făcut să progreseze istoria atît prin numărul participan- ților, peste 2 700, cît și prin calitatea discuțiilor. Ele­mentul cel nou, a subliniat distinsul istoric francez, a fost, însă, faptul că întregul popor a fost asociat la dezbateri prin larga relatare a lucrărilor prin presă, radio, televiziune. Istoria a devenit. într-ade- văr, parte din viața cotidiană a românilor, așa cum este ea în realitate pentru noi cei care dăm reali­zărilor noastre sensul continuității, respectînd ge­neroasele impulsuri ale tradiției.Istoria ca parte din viața popoarelor a apărut într-o puternică lumină în numeroasele adeziuni rostite după Mesajul președintelui Nicolae Ceaușescu adresat istoricilor. Personalități de recunoscut pres­tigiu și tineri cercetători s-au declarat solidari cu admirabilele principii cunoscute din ziua deschi­derii Congresului, cînd în sala Palatului Republicii a putut fi ascultat înălțătorul îndemn : „In actua­
lele condiții internaționale, care sint deosebit de 
eomplexe, cea mai inaltă Îndatorire și răspundere 
a istoricilor este ca. studiind dezvoltarea societății, 
evenimentele istorice, să desprindă din uriașa co­
moară de experiență acumulată de-a lungul mile­
niilor și să îmbogățească activitatea prezentă și vii­
toare cu învățăminte și concluzii pentru mersul 
înainte al popoarelor pe calea civilizației, pentru 
pacea și progresul întregii umanități". Mesajul pre­ședintelui țării noastre a inspirat mesajul pe care l-au adoptat cu aplauze participanții la Congres, du­minică, în ziua despărțirii, afirmîndu-și atașamentul pentru studiul care slujește pacea și progresul ome­nirii și accentuînd principiul că cercetarea și pre­darea istoriei este o îndatorire nu numai profesio­nală, ci și morală.Este cea mai profundă semnificație a Congresului Istoricilor de la București care a înregistrat cu căl­dură voința de pace și cooperare a poporului nostru, o voință izvorită dintr-o adevărată vocație mărtu­risită de întreaga noastră dăinuire. Este motivul pen­tru care, în emoționantul său discurs rostit la în­cheierea Congresului și, concomitent, a mandatului său de președinte al Comitetului internațional al istoricilor, profesorul Karl Erdmann mărturisea că mai buna înțelegere a României înseamnă un sin­cer atașament pentru locul ei în istorie și civilizația ei. Pentru această civilizație înălțată în armonia dintre locuri și oameni, pe care a comunicat-o par- ticipanților la Congres măiastră Rapsodie a lui George Enescu care s-a făcut auzită în timp ce pre­ședintele comitetului de organizare, președintele Academiei de Științe Sociale și Politice, Mihnea Gheorghiu, rostea cuvintele de la revedere. Istoria ca știință a păcii, a prieteniei și a demnității va rămîne, astfel, asociată cu locurile noastre, cele în care am aflat echilibru, înțelepciune și bucurie re­vărsată după suferințe toți cîți am viețuit și cîți trăim azi pe acest pămînt ce are în inima și mintea- lui Bucureștii.

Alexandru Duțu

VICTORIE - sculptură de GH. D. ANGHEL

<—————X
Acestor ani
Acestor ani de ardere și viață — 
înalt ecou spre timpul viitor 
căci printre marginile marilor căderi de ceață, 
ei au fost zbor, și zbor, și zbor.

I
Un vultur asaltînd in noi mereu tăria, 
mai însetat de soare și de-azur, 
ne-a dat și forța năzuinței și mindria 
de a trăi frumos, de-a arde pur,

în zbuciumul Pămîntului amenințat 
de bombe cu uraniu, calamități duium, 
la cumpăna acestui veac teribil, 
cu miros de petale și de scrum,

cînd hohotesc răscrucile și se frămintă 
în miliardele de oameni visul și Comuna, 
a ține steagul Libertății, Idealului mai sus, 

nu e puțin, 
și-a-1 înălța cu zvîcnetele inimii întruna,

spre a trăi frumos și-a arde pur, 
ne-a dat și forța năzuinței și mîndria, 
mai însetat de soare și de-azur, 
un vultur asaltînd in noi mereu tăria.

Și-acestor ani de ardere și viață — 
înalt ecou spre timpul viitor, 
căci printre marginile marilor căderi de ceață, 

ei au fost zbor, și zbor, și zbor.

Dumitru Bâlăeț

C ______ _ _____ J



O valoroasăistorie a limbii românilorLUCRĂRILE de lingvistică, mai ales cele de istorie a limbii ro­mâne, au, cum spune dictonul la­tin. sua fata. Ele sint semna'ate mai întîi în revistele de literatură și de cultură, care știu să prindă, cele dinții, unduirea evenimentului. Specialiștii vin mai tirziu, în al doilea rînd : analiza lor, aprofundată, se difuzează în cercuri restrinse — dar, bineînțeles, nu­mai atunci și numai dacă specialiștii se pronunță. Pentru că asupra unor nume­roase lucrări de lingvistică românească se așterne, dincolo, de cronicile lingvistice dm reviste'e literar-culturale,... tăcerea de specialitate.
Istoria limbii române a profesorului G. Ivănescu, de la Universitatea din Iași, membru corespondent al Academiei Re­publicii Socialiste România, are și ea, după cit se pare, o soartă similară. Prompt înregistrată, mai întîi, în „România lite­rară", ea a fost cercetată atent în coloa­nele „Luceafărului", dar nici unul dintre cercetătorii lingviști citați sau utilizați de autor nu s-au aplecat încă asupra operei sale. Dacă ne gîndim că această lucrare a apărut, la Iași, înaintea Tratatului de istorie a limbii române, in preajma Con­gresului internațional de istorie. înțele­gem că. alături de Istoria limbii române (ed. definitivă 1978) a scad. prof. Al. Ro- setti și a celor două volume din prima încercare de Istorie a limbii român?, re­dactată în colectiv, — ea reprezintă ling­vistica românească într-o însemnată reu­niune a istoricilor, unind istoria limbii cu istoria românilor.1. ISTORIA LIMBII ROMÂNE a pro­fesorului G. Ivănescu este însă, mai îna­inte de orice, istoria unei îndelungate pa­siuni în cercetarea lingvistică, a unei per­severențe fără preget, a unei continuități fidele. Zeci de ani de cercetare și de re­flecție l-au condus pe autor de-a lungul istoriei limbii române. După Problemele 

capitale ale vechii române literare (Iași, 1947—1948), G. Ivănescu începe, la Uni­versitatea din Iași, cursul de Istoria limbii 
române care apare, în anii 1950—1952. sub diverse redactări parțiale, dar care se definitivează prin anii 1970—1972. Cite s-au schimbat, in idee și în metodă, de-a lungul acestor decenii ! I^ir G. Ivănescu a știut să caute continuități și constante într-un studiu aprofundat, pasionat și consecvent. Autorul a știut să abordeze, de-a lungul vremii, cele mai variate as­pecte ale istoriei limbii române : evoluția limbii literare, evoluția terminologiei ști­ințifice și filosofice, limba poetică româ­nească. dialectologia și chiar sociologia lingvistică. Cei care au urmărit acest pe­riplu științific prin ani și prin preocupări diverse așteptau de mult construcția unei sinteze. Oricită rezervă s-ar putea avea față de ideile autorului, nu se poate să nu i se recunoască acumularea consec­ventă a unei valoroase și complexe ex­periențe de lingvist înveterat. G. Ivănes- cu a dovedit, prin toată activitatea sa, a fi posedat de idei și de fapte ale științei limbii.2. CEEA CE caracterizează în deosebi lucrarea autorului nostru este mai întîi afirmarea unei continuități solidare de școală : „am tot dreptul să consider linia urmată în această lucrare ca o continuare, cu unele elemente proprii, a tradiției lingvistice ieșene, întemeiate de Alexan­dru Philippide, continuate de G. Pascu și de alții și îmbogățite cu preocupări și idei noi de Iorgu Iordan". Această autodefi­nire a ideilor și a metodelor sale începe însă printr-o indicație idiosincretică și o profesiune de credință față de școala ling­vistică de la Iași : „cu lucrarea de față, întocmai ca și cu lucrările mele anteri­oare, se afirmă, in lingvistica românească, 
o linie în genere deosebită (subl. nstr.) de cea urmată de lingviștii din București și Cluj-Napoca, care, în multe privințe alcătuiesc o direcție unică, deși se grupează în două școli lingvistice" (p. VIII). Așadar, școala lingvistică de la Iași își spune cuvintul prin opera prof. G. Ivănescu! Autorul ne întărește convin­gerea că trăim un moment în istoria ling­visticii românești, în care școlile lingvis­tice regionale, marile școli lingvistice din Iași și din Cluj-Napoca, țin din nou să ia distanță față de lingviștii bucureșteni. Nostalgie a unui trecut glo­rios sau neîncredere și rezerve față de di­recțiile lingvisticii bucureștene ? Ori tea­ma de arbitrare și nemeritate supremații centrale ? Este insă greu, astăzi, in con­dițiile în care, in București, se desfășoară 
o mare și însemnată parte a lucrărilor ro­mânești de lingvistică, a mai distinge ceea ce aparține școalei lui O. Densusianu de ceea ce aparține elevilor lui Alexan­dru Philippide sau celor ai lui Sextil Puș- cariu. Contribuțiile valoroase ale colabo­ratorilor și ale elevilor lor s-au vărsat de mult în patrimoniul național al lingvisti­cii românești ! Dealtfel. G. Ivănescu în­suși recunoaște că „fără să fi urmărit a- ceasta", luerarea-i se prezintă ca o „sin­teză", ca o „încercare de a uni cele trei școli lingvistice din țara noastră" (p. VIII).3. CERCETĂRILE profesorului G. Ivă- nescu și, mai ales, această Istorie a lim­bii române se disting printr-un demers teoretic propriu. Ca și maestrul său, A. 

Philippide, autorul atacă problemele lim­bii în lumina unor principii teoretice care definesc și determină întreaga lucrare. în speță, Istoria limbii române se deschide cu o expunere privind principiile dezvol­
tării lingvistice, care constituie o trecere în revistă a ideilor despre evoluția limbii. G. Ivănescu crede în autonomia lingvisti­că „chiar dacă lingvistul recurge la rezul­tatele altor științe umane", preconizează un structuralism „care să explice structu­rile lingvistice nu atît prin niște tendințe interne ale limbii, cit prin factori exte­riori limbii" (p. 3) și nu ezită să dedare, în spiritul sociologiei lingvistice a Iui A. Meillet, însemnătatea legăturii limbii cu istoria culturii și cu istoria so-ială : („a- ceastă adaptare continuă a limbii la cul­tura diversă de Ia o structură socială la alta și la sistemul de categorii al gîndirii umane este un fapt primordial ăl evoluției limbilor" — p. 4). G. Ivănescu concepe isto­ria limbii în termenii unei gîndiri filoso­fice eclectice, critice El relevă, bunăoară, insuficiențele metodei comparative care „nu dă nici o indicație asupra timpul-ii schimbărilor și asupra cauzelor" (care ră- mîn „detectabile pe alte căi"), tot astfel cum subliniază faptul că. în evoluția lim­bii, „există epoci de mai intensă schim­bare și epoci de relativă stagnare" (p. 6). Fe urmele lui A. Philippide, G. Ivănescu crede în schimbarea „bazei de articula­ție", în „totalul de înclinații articulatorii", alături de evoluția a „ceea ce ar trebui numit în mod strict baza psihică" sau „baza spirituală" (dar se pot echivala psi­hicul și spiritualul ?). Autorul pune în relație structura economică a societății cu manifestările bazelor articulatorii și ale celor psihologice în limbă : „numai astfel se pot lega schimbările fonetice de struc­turile sociale fundamentale, care sînt con­diția de manifestare în limbă a bazei ar­ticulatorii" (p. 11). în acești termeni, pen­tru G. Ivănescu, „procesul de fo-mare a unei limbi noi este și procesul de for­mare a unui ponor nou" (întrunit „un po­por se caracterizează întîi de toate prin-*  t~-o 'imbă proprie" — ib:d.). Amorul Isto­riei limbii române, apărute la Iași, in acest an, are în lingvistica generală idei filosofice sui-generis, față de care avem dreptul de a formula rezerve sau critici, dar nu de a le trece sub tăcere. Modelul lui G. Ivănescu este, fără îndo’ală. mai ales A. Philippide. care și-a precedat ma­rile studii lingvistice de o lucrare teore­tică, Principii de istoria limbii (lași. 1894). Autorul actualei Istorii a limbii române este și el preocupat de lingvistica gene- ra'ă o—'cit de personale, chiar singulare, pot anărea, uneori, opiniile sale (de ex. relațiile dintre economie și baza de ar­ticulație a limbii unui ponor). Cititorul a- vizat trebuie însă a ști să cetească, prin­tre sinuoasele rînduri. ideile lingvistice ale lui G. Ivănescu : el descoperă că pro­fesorul ieșean este, în lingvistica româ­nească de tfctăzi, un teoretician care a- pără materialitatea economico-social-cul- turală a actului de limbai. Nu credem a fi deoarte de adevăr dacă am încerca să definim concepțiile lingvistice ale lui G. Ivănescu în perspectiva tradiției ieșene. prin A. Philippide și prin acad. prof. Ior­gu Iordan : de la primul a reținut ideile bazelor fiziologice-psihologice ale limbii, de la cel de-al doilea, ideile soclologice- culturale.

4. ÎN ACEASTĂ lumină teoretică exa­minează G. Ivănescu „originea latină a limbii române" (pp. 23—29), „dialectul la­tin popular de la baza limbii române" (pp. 94—116) ’ și descrie „latina populară de la baza românei" (pp. 116—174). Este interesant să aflăm că autorul „socotește nepotrivite" conceptele de „romanică pri­mitivă", „protoromanică", „romanică co­mună", pe care le consideră construcții abstracte comparativiste ce denumesc la­tina populară tirzie. G. Ivănescu contestă, așadar, un concept util al lingvisticii ro­manice, pe care l-au folosit romaniști de valoare, printre care M. Bartoli, E. Bour- ciez, R. Menendez Pidal, R.A. Hali Jr., D’Arco Silvio Avalle și mulți alții. Dar din ce motive ? Autorul Istoriei limbii ro­
mâne se arată preocupat a defini latina „de la baza limbii române", pe care o consideră a fi avut caracteristici proprii : „totuși limba latină de la baza limbii ro­mâne alcătuiește o unitate net distinctă de latina de la baza altor limbi romanice". Nu se poate spune, însă, că „asupra aces­tui lucru nu s-a ins’stat Dînă azi"! Sextil Pușcariu, I. Șiadbei, H. Mihăescu, I. Fischer și chiar cel ce scrie aceste rîn­duri (Individualitatea limbii române, 2, București 1978. pp. 15—22. 275—279; Lati­
nitatea limbii române, Universitatea Bucu­rești, 1979) au încercat în repetate rînduri și în diverse moduri, să examineze struc­turile și statutul acestei latine devenite română. Acad. prof. A. Rosetti a căutat să distingă mai multe faze diacronic- structurale în evoluția latinei spre româ­nă (cf. Istoria limbii române 1978, pp. 626—631). Că această latină ce a devenit română se numea balcanică sau altfel este o problemă de terminologie. G. Ivă- nescu preferă să o numească latină me- 
sodacică, tot așa cum alții o consideră 
carpato-danubiană. Ceea ce ni se pare însă discutabil în afara unor probleme de ter­minologie (cf. morfotic, morfom, sintacti­
că etc.) este procedeul metodologic : G. Ivănescu urcă întotdeauna constatări­

le sale asupra faptelor din română pînă la „dialectul latin popular de la baza lim­bii române", de la începuturile latinei populare pînă în sec. V. eliminind etapele 
intermediare. Or. înt’-eba-ea fundamenta­lă a romanistului este dacă faptele de limbă românești pot fi sau nu considera­te a fi existat în latină, de dată 1 a t i- n ă, sau sînt rezultate din reorganizări ulterioare, de dată romanică, ale elementelor latinești. .(Nu putem ști dacă toate diferențierile dialectelor românești urcă pînă la latina populară, așa cum susține autorul, la pp. 114—116).Examinarea „dialectului latin popular . de la baza limbii române" îl conduce pe autor la cercetarea teritoriului, a epocii și a circumstanțelor istorice în care s-a constituit limba și ponorul român. G. Ivă- nescu, luînd în considerare materialul ar­heologic și epigrafic descoperit în ultima vreme, corectează limitele de nord și de est ale provinciei Dacia : „această pro­vincie cuprinde Banatul, Oltenia, cu păr­țile vecine ale Munteniei și Ardealul pro- priu-zis, pînă la Munții Apuseni", (p. 61), integrind-o în teritoriul de constituire a limbii române. El corectează, astfel, pe A. Phi'inpide. În aceiași termeni se pune și problema continuității vieții daco-româ- ne : în urma cercetărilo- arheologice în­treprinse în ultimele trei decenii, proble­ma a fost lămurită : în Banat, Oltenia și Ardeal a continuat să trăiască și după 271 o populație romanizată, alături de cea da­cică („provincia a fost părăsită numai de funcționari, militari și oameni cu stare ; poporul de jos. în genere sărac, a rămas pe loc"). Istoria limbii ține, astfel, seamă de datele istoriei.Interesante sînt opiniile autorului des­pre epoca de formare a limbii române. G. Ivănescu crede că latina populară de pe teritoriul „mesodacic" s-a transformat în română între sec. V—VII. Iată de ce „în sec. V începe , evoluția specific româ- ne?.!:că a latinei dună”ene“ (p. 188). Pe urmele lui I. A. Candrea și ale Iui Sextil Pușcariu (pe care nu-i citează în această problemă), profesorul G. Ivănescu, deose- bind’-se de A. Philippide. susține că pro­cesul de formare a românei trebuie con­siderat încheiat în secolul al VII-Iea : „zecile de schimbări fonetice prin care limba latină s-a transfo-mat în română nu se întîlnesc în elementele de origine slavă și sînt deci anterioare influenței sla­ve" (este vorba de a acc. + n 4- vocală : manus : *mănă  : mină, a acc. + n + cons.: 
canto : *căntu  : cintu, a acc. + m + cons. 
campus : *cămpu  : cimpu, de rotacismul lui 
n intervocalic, de palatalizările care au creat pe ș, j etc. — transformări care nu apar în elementele slave). întemeiat pe datele istoriei, care afirmă că slavii pă­trund în Transilvania și în sudul Dunării în prima jumătate a sec. VII. autorul 
Istoriei limbii române atribuie începutul influenței slave anilor 700—750, iar „epoca de masive împrumuturi slave", secolelor IX—X pînă prin sec. XI. Cu alte cuvinte, atunci cînd slavii pătrund în Moldova și Muntenia „această mare transformare a latinei în română s-a realizat" (p. 1801. Oricît ar fi de greu, astăzi, să acceptăm ide ea unui moment dete-minat de „for­mare" a unei limbi nu putem să nu re­marcăm faptul că G. Ivănescu leagă a- ceastă evoluție a latinei de factorii ma­teriali economico-sociali. Autorul Isto­
riei limbii române explică apariția po­porului și a limbii române prin schimbă­rile importante ce au survenit în struc­tura societății romane : „în regiunile în care s-a format poporul român, se instau­rează regimul feudal și, in formă predo­minantă, regimul obștilor sătești, combinat cu regimul gentilic" (pp. 182—189). El do­vedește încă o dată a ști să opereze în istoria limbii, cu datele materialismului istoric, care îi sînt nu numai cunoscute dar și absolut necesare (dealtfel G. Ivă- nescu citează două originale articole ale lui Miron Constantinescu, Modul de pro­
ducție tributal și orinduirea tributală în „Probleme economice" XXV (1972) și 
Despre formațiunea social-economică tri­
butală, în „Probleme economice", XXVI (1973) ; a se vedea, de asemenea, G. Ivă- nescu, Istoria limbii române in lumina 
materialismului dialectic, Iași 1950).5. IDEI deosebit de însemnate aduce a- ceastă Istorie a limbii române în proble­ma mult discutată a românei comune „primitive" (pp. 285—328). Recunoscind însemnătatea conceptului de română pri­
mitivă introdus de Sextil Pușcariu, G. Ivănescu consideră că această epocă a avut două faze : una, între sec. VII— VIII și sec. IX—X („înainte de anul 1000"), cînd s-ar fi produs separarea macedoro­mânilor de dacoromâni, și a doua, între sec. X și sec. XIII—XIV. cînd s-ar fi pro­dus separarea megleno-românilor și a is­troromânilor de dacoromâni. Autorul pre­ia, în acest caz, idei ale lui O. Densusia­nu, Sextil Pușcariu, Th. Capidan și se deosebește de A. Philippide. Rezultă de aici, că pentru G. Ivănescu. în epoca ro­mânei primitive se pot distinge mai multe variante dialectale (el le numește „dia­lecte"), unele deosebiri corespunzînd, după cum crede autorul, diferențierilor din latina populară. G. Ivănescu susține, de asemenea, că diferențierea dialectală originară din interiorul dacoromânei (1. „dialect" rotacizant, din care s-ar fi des­prins istroromânii, graiurile din Carpații 

nordici și unele graiuri crișene-maramu- reșene. 2. „dialectul" bănățean-crișan-ma- ramureșean-ardelean, 3. „dialectul" mol- dovenesc-muntenesc) este „tot atit de ve­che" ca și diferențierea dintre macedoro- mâ-ă si daco-om "mă. adică din jurul sec. X pînă în sec. XIII. în sfîrșit, în ceea ce privește epoca românei primitive, trebuie înregistrată cu atenție și ideea autorului despre cauzele și condițiile în care s-au produs diferențierile dialectale : „nici un fapt lingvistic nu ne îndeamnă să cre­dem că, în epoca de formație a limbii ro­mâne și cîteva se-ole după aeeea, s-ar fi produs deplasări ale unor ramuri ale po­porului român" (p. 325). După G. Ivănes- cu, diferențierile dialectale ar indica di­ferențe de structură socială : „diferențe de trib, la care se va fi adăugat incorpo­rarea-diverselor triburi în organisme feu­dale diferite" (p. 325).6. DEALTFEL, autorul Istoriei limbii 
române urmărește cu atenție și cu o evi­dentă predilecție schimbările survenite in structura societății românești și a organi­zării sociale, considerînd că ele pot ex- „ plica și evoluția limbii. G. Ivănescu este un lingvist care studiază relațiile dintre istoria poporului și istoria limbii pe care poporul o vorbește („ținta noastră prin­cipală a fost aceea de a pune în legătură istoria limbii cu istoria poporului, fără a neglija dezvoltările interne, analogice"), dar mai ales este un cunoscător al istoriei sociale românești. Nu puține stări și fap­te de limbă sînt explicate, direct sau in­direct, prin elemente istorice și prin structurile socia’e. G. Ivănescu urmăreș- • te, bunăoară, „feudalismul românesc diri^ secolele al XVI-lea — al XVII-lea" că­ruia îi atribuie, cu dreptate, o serie de infiltrații ale graiurilor din Ardeal și din Crișana în Tara Românească și în Mol­dova (pp. 535—549). tot astfel cum pune în legătură dezvoltarea și modernizarea limbii române culte cu „instaurarea re­gimului burghez la români" (pp. 639—677). Nu sînt însă prea directe asemenea ex­plicații de cauză-efect între istoria socia­lă și istoria limbii unui popor ? Nu ope­rează oare mult prea ușor și prea simnlu autorul cu elementele istoriei sociale afir- mînd, de exemplu, că „efectele lingvisti­ce ale instaurării regimului burghez la ro­mâni (sînt) foTna’-ea limbii naționale (a limbii literare moderne) a românilor" (p. 646) ? Putem oare crede noi, astăzi, pe de o parte că „burghezia română a fost liDsită de o cultură adevărată, cel puțin pînă la 1900. cum rezultă din piesele de teatru ale lui Caragiale. din schițele lui Vlahuță" (p. 643), iar, pe de altă parte<- că „începînd de pe la 1820, burghezia ro­mână participă la viața culturală a țării". __ contribuind la „fixarea de către burghezie a limbii literare" (p. 646) ?Determinarea istorică-socială a evolu­ției lingvistice este un proces complex și rafinat, un joc subtil de interdependențe în care se disting mai greu cauzele și meii ușor rezultatele. O condiționare prea di­rectă și imediată a limbii de către struc­turile sociale poate să ducă la exagerări și la erori de interpretare, precum au dus in trecut. Astăzi, sociolingvistica a pus la dispoziția cercetărilor metode mai rafinate pentru a cerceta statutul, struc­tura și evoluția unei limbi. Poate că de o asemenea perspectivă modernă so­cioculturală ar avea încă nevoie această valoroasă Istorie a limbii române, pentru a-și dovedi și mai bine utilitatea in domeniul cercetărilor noastre.

7. INTR-ADEVĂR, Istoria limbii româ­
ne a profesorului G. Ivănescu este o lu­crare curajoasă, plină de avînt și de ori­ginalitate. Ea este, trebuie să o spunem, singura istorie a limbii române în care se cuprinde „limba poetică modernă", „for­marea și evoluția stilurilor literar-artis- lice (între 1830—1880)“, într-un cuvînt is­toria expresiei literare beletristice în pers­pectiva istoriei limbii române. Ea este, de asemeni, singura istorie a limbii române în care s-a integrat evoluția dialectelor literare sud-dunărene : G. Ivănescu crede că alături de daco-română, între 1878— 1948, au existat „condiții optime" pentru dezvoltarea literară a dialectului mace- do-român și chiar a altor dialecte româ­nești din sudul Dunării. în timp ce alte expuneri istorice ale limbii române caută să considere dialectele sud-dunărene ,j- diome" separate de dacoromână, iată că G. Ivănescu, fidel tradiției lingvistice ro­mânești, dovedește a avea o concepție largă a limbii române, a frontierelor și a evoluției acesteia^: limba tuturor româ­nilor !

8. FĂRĂ ÎNDOIALA, autorul Istoriei 
limbii române de care ne ocupăm este un temerar care știe să își afirme, uneori, propria subiectivitate. Informația-i bi­bliografică este o dovadă. în locul unei bibliografii generale și riguroase, cuprin­zătoare a tuturor lucrărilor interesînd is­toria limbii române, critic călăuzitoare in problemele actuale ale acestui domeniu, G. Ivănescu oferă excerpte bibliografice 
ad rem, direct legate de fiecare proble­mă discutată, pe care el însuși le-a ales din mulțimea lucrărilor existente. Să re­proșăm autorului ignorarea unor lucrări



ale lui Sextil Pușeariu (Limba româ­
nă, II, Rostirea, 1958), ale lui O. Nan- driș (Phonetique historique du rou- 
main, 1967) sau ale lucrărilor unor lingviști bucureșteni mai vîrstnici sau mai tineri ? Nici nu ne gîndim ! Autorul este liber să iși culeagă informația din lucrările care i-o oferă mai bine sau în vederile sale proprii, chiar dacă, uneori, ar putea fi bănuit de... regionalism. Este probabil că unele lucrări nu s-au încadrat in ideile autorului. Dar de ce această subiectiv se­lectivă tăcere asupra unor volume, stu­dii, articole importante, care ar fi putut aduce puncte de vedere utile și, mai ales, 
actuale, în expunerea autorului ? G. Ivă- nescu este deci un istoric al limbii româ­ne care își rezervă drepturile și își asu­mă riscurile unei informații bibliografice aprofundate, dar nu imparțiale.9. SÎNT, fără îndoială, multe de spus despre această impunătoare Istorie a limbii 
române a profesorului G. Ivănescu. O istorie a unei limbi poate ridica tot atitea probleme cite pagini..are... Ceea ce se re­marcă insă, în această lucrare, este den­sitatea ideilor și a opiniilor proprii : G. Ivănescu are, în foarte multe probleme ale istoriei limbii române, părerile sale, pe care și le susține cu afirmații catego­rice fără nuanțe. N-au avut dreptate (unii cercetători citați), au greșit (alții), nu tre­buie interpretat așa cum crede (un mare lingvist) etc. sînt aserțiuni frecvente care dau autorului, întotdeauna, atitudinea u- nui combatant iritat de injustețea sau eroarea preopinentului. Preopinent sau adversar ? Să nu ne lăsăm înșelați de a- cest limbaj direct : ele ascund un inte­lectual blind în esența-i umană, dar cu încredere în armele polemice ale verbu­lui 1 Un spadasin cu sabie de cuvinte și atit ! Mai grav ni se pare însă faptul că, refuzînd sau negînd părerea pe care o atacă, G. Ivănescu nu ne face părtași în­totdeauna și la argumentele subjacente ale afirmațiilor sale. De ce nu au drep­
tate cei cărora le citează și le contestă opiniile ? De ce nu trebuie interpretat astfel, ci altfel ? G. Ivănescu ne rămine dator cu raționamente intermediare și ne obligă să-l credem pe cuvînt, să-i urmăm convingerile, nu demonstrațiile.Iată de ce această Istorie a limbii ro­
mâne trebuie luată așa cum este, cum 
grano salis, în ceea ce este : o istorie care închide rezultatele unor cercetări și meditații îndelungate ale unui lingvist în­vățat, pasionat și combativ. Istoria limbii 
române a profesorului G. Ivănescu tre­buie studiată in profunzime, dar, avind alături și operele de istorie a limbii ro­mâne ale lui A. Philippide, O. Densusia- nu, Sextil Pușeariu și A. Rosetti. Cuvîn- tul lui G. Ivănescu este mult prea mar­cat de o puternică personalitate pentru ca să nu facem apel, în echilibru, și la pă­reri obiectiv formulate, sine ira et studio. Istoria limbii române a făcut însă un pas înainte, adăugind la studiile pină acum cunoscute, la marile și impunătoa­rele sinteze, la tratatele academice această operă care adună experiența unei vieți dedicate științei ,limbii.Acest masiv volum este o lucrare de referință. La doi ani după ultima ediție, cea definitivă, a Istoriei limbii române a acad. prof. A. Rosetti, la 11—12 ani de la prima incercare de tratat academic al is­toriei limbii române, în plină desfășura­re a lucrărilor la Tratatul de istorie a 
limbii române de sub conducerea acad, prof. I. Coteanu, iată o istorie a limbii române care apare la Iași, care se decla­ră o „continuare a tradiției lingvistice ie­șene", în care se disting alte elemente și se aud alte voci. O istorie a limbii româ­ne față de ale cărei idei și fapte relevate lingvistica românească, va trebui să iși definească pozițiile teoretice și practice. O istorie a limbii române in care se re­velă o poziție personală, singulară, dar nu mai puțin demnă de atenția lingvis­ticii noastre. Nu este bine să se audă, în lingvistica românească de astăzi, opiniile încă prea puțin cunoscute ale unui emi­nent și experimentat lingvist ? Audiatur 
et altera pars !Profesorul G. Ivănescu a dat științei limbii românești o operă fundamentală pe care sîntem datori să o salutăm cu bucu­rie și cu respect. Ea așează numele său, în istoria limbii române, alături de nu­mele lui A. Philippide.

Alexandru Niculescu

N. Iorga
și limbajul istoriculuiN. IORGA s-a considerat toată viața un practician 'al istoriei, nu un teoretician al ei. Dar deși perso­nal nu-și recunoștea nici o incli- speculatlvă și aprecia poziția disci- sale față de filosofia istoriei sau fel de îndepărtată cunație plinei „metaistorie" la aceea a fizicii moderne față de metafizi­că, savantul român a abordat nu o dată probleme teoretice — de concepție sau metodologie —, mai ales în lecțiile de deschidere ale cursurilor sale la Univer­sitatea din București, sau în alte ocazii academice. Din aceste texte de „genera­lități" — cum le-a numit el însuși — pre­cum și din referințe risipite in vasta sa operă, se desprind citeva idei fertile și in legătură cu limbajul istoricului. Ele au în vedere atit natura obiectului care se cere comunicat, cit și relația dintre emi­țător și receptor în procesul de cultură.

1. UNA dintre acestea e funcționalita­tea. Narațiunea istoricului trebuie să re­flecte cit mai exact faptele istorice și re­lația dintre ele, să confere expresia cea mai potrivită adevărului istoric. Deoarece istoria trebuie concepută global, ca ima­gine complexă a civilizației unui popor sau a întregii umanități, și organic, ca flux continuu între trecut și prezent, is­toricului i se cere — arăta N. Iorga în discursul de recepție la Academia Româ­nă din 1911 —, „pregătire enciclopedică" pentru a o înțelege în integralitatea ei. „Cum și-ar putea el [istoricul] da seama altfel de situațiile cele mai variate, care trebuie pătrunse pentru a se putea ajun­ge nu numai la o judecată, dar la acea legătură neapărată care singură poate Stabili unitatea istorică ?“ se întreba sa­vantul român. Și conchidea că „cultivarea celorlalte domenii de știință" nu repre­zintă pentru acesta „o uzurpare îndrăz­neață, un cutezător asalt în casa străină", ci numai „o datorie față' de sine însuși".Alături de frecventarea psihologiei, în special a psihologiei sociale, mult prețui­tă de Lamprecht sau Dilthey (pentru N. Iorga instituțiile înseamnă „psihologie națională realizată", iar evenimente ca Re­voluția franceză sînt expresia unui „feno­men psihologic colectiv", de cunoaștere a geografiei și antropologiei, economiei, fi- losofiei, filologiei, sau a unor discipline so­ciale, se impun investigarea etnografică și folclorică, studiile de literatură și artă. Ceea ce, lărgind orizontul istoricului și îmbogățindu-i expresia, îi oferă posibili­tatea să „se poată apropia cu o mai mare încredere și de cele mai grele probleme". O deosebită atenție trebuie acordată con­tactului cu „viața populară" care — așa cum observa fostul mentor al mișcării culturale sămănătoriste în ampla sa sin­teză de istorie literară Essai de syntheșe de l’histoire de l’humanite — „adună în adîncurile ei, adesea insondabile, elemen­te luate din viața istorică, elemente care nu sînt deloc fosilizate, care se păstrea­ză vii în formele cutumiere tradiționale". De aceea cînd izvoarele scrise nu puteau oferi informații, „trebuia să te cufunzi în adîncurile acestei vieți populare, pentru a găsi elementele suplimentare necesare pentru a da expunerea neîntreruptă a is­toriei unei națiuni". Impusă de necesita­tea elaborării istoriei românilor, metoda, cu certe valențe sociologice, a fost adap­tată și pentru istoria generală. Se explică astfel de ce N. Iorga — cum nota încă din 1911 filologul Sextil Pușeariu — „nu se sfiește a introduce în scrisul său. ală­turi de cele mai cutezanțe neologisme, provincialisme perhorescate de școala das­călilor pedanți, deopotrivă din graiul co­lorat al Moldovei sale ca și din Ardeal, pe care îl cunoaște atit de bine. Astfel se explică de ce limba lui e atit de bogată, de ce bunăoară în Dicționarul Academiei se găsesc adesea cuvinte ilustrate cu o singură citație, din Iorga".în sfîrșit, la limbajul prezentului tre­buie adăugat acela al trecutului vehiculat de izvoare. Obligat să explice contempo-

Aici e gîndul dinții, dureros, 
orișice fruct al lutului sfînt ; 
răsărit de cuvînt, 
cerul ne-nvăluie, nenuntit albatros.

Păstrați în sîngele neamului ca-ntr-un izvod, 
sîntem din ploi, sîntem din țărînă, 
ctitoriți precum o baladă sau o fîntină, 
ne tragem dintr-o țară de rod.

Luminii se cuvin priviri de lumină, 
omeniei — citadele de foc.
Horele anotimpurilor se-nvăluie-n loc 
in jurul nostru, împlinire deplină.

Aprinzind pe morminte amintiri de eroi 
flacăra vieții ne fulgeră-n mină.
Coborim din soare ca într-o fîntină bătrînă. 
Ploile și-au ascuns nisipul de aur în noi.

rănilor organismul social în integralitatea lui, în cursul unei narațiuni de fapte concrete, spre deosebire de sociolog, isto­ricul se cuvine, după N. Iorga, să le po­sede la fel de bine pe amîndouă. Mai mult, prin readucerea în circuitul public a unor termeni sau expresii de mult ui­tate, acesta poate contribui la înnoirea și înnobilarea limbajului curent.2. TREBUIE subliniat că pronunțîndu-se pentru îmbogățirea funcțională a limbii, marele istoric român se pronunța în ace­lași timp împotrivă limbajului abscons, criptic, bun numai pentru inițiați. O con­diție esențială a limbajului istoricului ră- mîne pentru el accesibilitatea. „Toată viața m-am trudit să vorbesc astfel îneît să mă înțeleagă oricine" — mărturisea N. Iorga într-o conferință populară din 1938 — nerecunoscînd utilitatea unui limbaj rezervat „pentru anumită categorie de

oameni", nici la Academie, nici la con­grese.Firește, stilul suplu și nervos, limba cursivă și limpede, cu prospețimea izvo­rului de munte, din Istoria lui Ștefan cel 
Mare pentru poporul român, monografie destinată aniversar unei largi populari­zări, prezintă altfel de atracție pentru lectorul obișnuit, decît stilul pletoric, fra­zele arborescente, limbajul suprasaturat informativ, ca apa tulbure încărcată de aluviuni a fluviului apropiindu-se de văr­sare, din vasta sinteză a Istoriei români­lor în zece volume.- La fel de dificile pot apărea la prima vedere pentru cititorul neavizat paginile cu liste de nume, ter­meni tehnici sau date statistice din Isto­
ria comerțului românesc. Oricum, efortul depus de autor pentru a asigura accesi­bilitatea cit mai largă a istoriei în an­samblu și găsirea unui numitor comun plecînd pe cit posibil de la limbajul cu­rent rămine exemplar și el poate fi des­lușit de-a lungul întregii sale activități.3. DAR dacă „istoricul total" este obli­gat la un efort suplimentar pentru a co­munica cit mai multe cunoștințe pe înțe­lesul cîtor mai mulți, posibilitățile sale de comunicare sînt augmentate substan­țial, și trebuie să fie, prin expresivitate. Limbajul său evită să fie sec sau tern, în numele unei demnități sau /generalități prost ințelese. El va fi un mijloc de ex­presie sensibil, capabil să reproducă un conținut revolut de fapte și idei, cit mai explicit și mai atractiv pentru oamenii prezentului. Redarea abstractului prin

Țară de rod 

concret este o condiție caracteristică is­toriei față de alte ^discipline sociale. De aceea N.' Iorga propune participarea sim­patetică a istoricului în sprijinul a ceea ce este uman în „homo historicus", impli­carea lui ca spectator sau martor în feno­menele pe care ie descrie și analizează. Această implicare nu trebuie să afecteze însă obiectivitatea fundamentală. Așa cum pentru Ranke, de pildă, considerat de N. Iorga „istoricul tip" și față de ope­ra căruia a arătat întotdeauna o prețuire deosebită, expresia adecvată și sensibilă a însemnat tocmai redarea cît mai preg­nantă a adevărului istoric, care este unul.I. MULTĂ vreme deficiențele științifi­ce reale, începînd cu precaritatea infor­mației și lipsa spiritului critic, n-au fost sesizate, ascunse de formula retorică, estetică sau metafizică a istoriei. Dar nici „revoluția" pe care a adus-o „modesta legiune a erudiților", care sub influența științelor naturii au interogat toate iz­voarele, au colecționat urme de orice fel și au creat metodologia criticii științifice n-a rezolvat problema unei istoriografii moderne, ca disciplină umanistă. Aceas­ta e misiunea istoricului. Ceea ce impli­că în mod necesar, plecînd de la „onesti­tate științifică" desăvîrșită, muncă erudi­
tă fără preget pentru cunoașterea tuturor izvoarelor vechi și găsirea altora noi, in­
teligență critică comparativă și asociativă în studiul și organizarea informației, ta­
lent creator pentru redarea cît mai com­pletă, mai convingătoare și mai expresi- y vă a adevărului căutat și a fenomenului resuscitat. Fiindcă pentru N. Iorga, ca și pentru Jules Michelet, căutarea adevăru­lui presupunea insurecția trecutului, in­tuirea și retrăirea lui. prezentarea lui vie pentru contemporani.Ceea ce nu împiedică pe istoricul român să se disocieze categoric de fantezia isto­ricilor romantici, care creau ce nu era sau adăugau și îndreptau ceea ce nu e permis a se adăuga sau îndrepta, fiindcă acele lucruri au fost așa și nu altfel. Spre deosebire de apropierea acestora de „fante­zia literară, care scoate opera din creierul artistului, ca Minerva din creierul lui Joe", N. Iorga propunea respectarea întru totul a adevărului adus de critica documente­lor. întregit în spiritul confruntării lui cu fapte, situații, psihologii analoge din tre­cut sau prezent. în acest spirit, cunoaște­rea acumulată prin trăirea „vieții care se desfășoară, e cel mai bun învățător pen­tru a se desluși viața a cărei desfășurare s-a isprăvit". Ceea ce pentru savantul ro­mân n-avea deloc sensul prezenteist con­temporan. Elaborarea operei istorice are nevoie, așadar, după N. Iorga, de fantezie 
funcțională și de talent creator retrospec­tiv. „Pentru a fi istoric trebuie o natură de artist". Istoricul este un fel de arhi­tect care îmbină știința cu utilul și fru­mosul. Dar în același timp și un fel de paleontolog, nevoit nu odată să reconsti­tuie viața de odinioară din citeva resturi precare, după anumite reguli organice fi­rești.5. CA un corolar la această forță inter­pretativă creatoare și in slujba ei, se în­scriu frumusețea în prezentarea istoriei. Nu captînd atenția prin podoabe exteri­oare de retorică sclipitoare dar fără con­ținut, ci avind un rol funcțional cît mai pregnant. Numai in acest înțeles, de pil­dă, expresia aforistică sau metaforică, arta retorică chiar, pot plasticiza stilul și limbajul istoricului fără a dăuna conținu­tului de adevăr, ci favorizînd receptarea lui justă și convingătoare. în acest sens se cuvin interpretate cuvintele cu care se încheia prefața la ultima carte, neter­minată, a lui N. Iorga, Istoriologia uma­nă : „Aș fi vrut, din partea mea, să am mai mult talent -poetic» pentru a fi mai aproape de adevăr".

Nicolae Liu

A

Mihaela Cosmetto



TARA ÎN AUGUST
Neîncetat, pe gene
în fiecare cerb și spic de grine 
răsare țara limpede și nouă.
Neîncetat pe gene ne rămîne 
un chip de-aureolă și de rouă,

cu ierburile dese, cu pădurea, 
cu drumurile ce ne duc-nainte.
Și nu sînt pensule imaginea să-i prindă 
și nu-s destule sunete-n cuvinte.

Cu ea ne cheamă zările de aur 
cînd inima se zbate-n bucurie.
Ii împletim sfioși cununi de laur 
și-o scrim de-a pururi in caligrafie.

în Iegăminte punem stele pure 
să-i fim în viață fauri și credință, 
și-n orice zi urcînd pieptiș suișul 
să-i ducem numele-nsetați spre biruință.

Al. Raicu

Pururea tînără
Ca o sămînță ruptă din moarte 
Cînd primăvara o zvîrli în țărînă 
Gîndul meu, fapta mea, de la tine nu se 

desparte
Pururea tînără și liberă, patrie română.

i

Iertat să fiu și nu știu de am drept 
Să calc pe țarinele tale și pe iarbă 
Bărbatul tău în August înțelept 
Eu sînt, și tinerețea-mi pentru tine, 

aprinsă, fiarbă!

Ce verde fraged a cuprins cîmpia ta română 
Ce grîu curat va izvodi iar pîine
Fericit în hotarele tale poetul să rămînă 
Patrie suavă de ieri, de azi și de mîine.

loan George Șeitan

Nașterea pîinii
Coboară vara, calmă, în cimpie, 
se-adună pîinea-n boabele de grîu.
Țăranii peste spice se mlădie, 
de parcă-ar ține cîmpurile-n frîu...

Dau drumul sufletului, să vorbească 
de aburul prea sfînt al unei pîini, 
să spună de Cîmpia românească 
pe care-o țin mereu țâranii-n mîini.

Sărut cu gîndul palma mamei mele, 
pe care cîmpul urma și-a lăsat: 
privindu-i palmele, citești în ele 
istoria piinii, scrisă într-un sat.

Pun buzele pe fruntea-i nedormită 
ce a vegheat ca piinea să se nască, 
și sub sărutul meu simt cum palpită, 
urcînd în spic, Cîmpia românească...

Dan Rotaru

Eu nu știu
Nu știu ce-nseamnă pentru alții 
cuvîntul patrie — pentru mine însă patria 
nu-i de vînzare

nu știu ce-nseamnă pentru alții 
cuvîntul muncă — însă cît voi fi în putere 
voi munci fără preget

nu știu ce-nseamnă pentru alții
un frate — la nevoie, însă, povara fratelui 
o iau pe umerii mei

nu știu ce-nseamnă pentru alții 
libertatea — însă fără ea viața mea 
n-ar avea sens

nu știu ce-nseamnă pentru alții
să exprimi adevărul — eu însă-1 rostesc 

împreună 
cu semenii mei

Cseke Gâbor
ln românește de Dim. RACHICI

Omagiu
Plaiul țării mele, mîngîiat de soare,
Din străbune vremuri și-a născut bărbații, 
Brațe de tărie și nemuritoare,
Stîncă din granitul ce-a durat Carpații.

Și precum pădurea crește-n ea lăstarul 
Falnic să rodească înspre zări albastre, 
Ani, în fruntea țării stă viteaz stejarul 
înălțat din dorul visurilor noastre.

Dîrză, ne-nfricată inima-i cutează
Ca un pisc de munte ridicat spre stele, 
Flacără înaltă, tînără și trează,
Flutură aprinsă-n roșul din drapele.

A jurat în luptă patriei credință, 
Ne-nfricat îi țese falnic viitorul,
Și închină țara cînt de biruință 
Pentru cel ce-n frunte-i e conducătorul.

Pentru crezul care arde pentru glie 
Cum în suflet sfîntă arde o idee,
Pentru. CEAUȘESCU, om de omenie, 
Scrie azi poporul vers de epopee.

Viorel Cozma

Istorie
Sub fiecare deal își cată 
Cîte-un erou, pierdutul scut, 
Și-aș vrea, prin dealuri, citeodată, 
Să răscolesc și eu în lut 
Și-n scutu-amestecat cu pieptul 
Să-nfig privirea și să plîng 
Cu ochiul minții, înțeleptul, 
Și cu iubirea mea să plîng. 
Aș vrea, zăpada, să mă lase 
învelitoare s-o aștern, 
Sărut imaculat pe oase 
De martori pentru timp etern 
Și să desprind din încleștare 
De brațe fiecare scut
Și, pe iubirea din hotare, 
în veci istoria să-mi mut.
Pe fiecare deal, urechea 
De-o pleci, cu dragoste-n eroi, 
îți strigă scuturile dreapta 
Mărturisire despre noi :
De cîntec și de plîns, Carpații, 
Oh, n-au fost niciodată goi.

Lia Miclescu

Zorii aceștia de August
Scumpă mi-e tihna din plaiuri cu doinele-n 

șipote clare, 
Vîntul de toamnă rapsod peste codri-aromind 

în visare ; 
Ci prea zăbavnic, nicicînd — precum vremea 

sau firea mă-ndeamnă — 
N-am fost, prin luptă mi-am smuls și visarea 

și roadele-n toamnă.

Sînt un războinic de nobilă-origine 
daco-Iatină, 

Iată-n cimpii vălurind sub maree de-ncînsă 
lumină. 

Umăr la umăr, tractoare-armoniile-n zare-și 
detună 

Ca-ntr-un asalt pentru pîinea planetei, mai 
caldă, mai bună.

Flăcări din ape ridic, frumusețe din vis, din 
\ idee,

Linii pc hartă, canale-ncrustează-n prezent 
epopee, 

Unde giganți de oțel excavează-ntuneric din 
glie 

Ca-ntr-o geneză prin noi rediviva și 
pururea vie.

Zorii aceștia de august n-au fost din etern 
sărbătoare, 

Tot ce foșnește și-adie în juru-mi mă-ncîntă, 
mă doare, 

Pentru pămîntul străbun cu senin și cu aur 
în stemă 

Focul nestins al iubirii de-a pururi nd-i legea 
supremă.

Crișan Constantinescu

Nu dorm statuile
Nu dorm statuile la Alba
Osul luminii crește-n ele
Pe răni de strigăt voievod
Roșit de bir și lanțuri grele

Se-aud în carnea lor roind 
Spînzurători și furci, morminte 
Lacrima-nghețată-ntr-un colind 
Și foamea jocurilor sfinte

Din miezul lor împărătesc
Se dezvelește primăvara
O pasăre le trece-n sdîc
Aurărind cu brîu-i Țara

Nu dorm statuile la Alba
Os de lumină-i pacea lor
Ni-1 crește fluviu ne obraji
Mătasea grea din Tricolor !

Ion Mărgineanu

Lan de spice
Vara poartă o cămașă despuiată 
împletită de surîsul spicelor. 
Nourași fac semne dintr-o barcă 
și alunecă mai departe.

t
Pe țărmul tăcerii aruncă un tractor 
o plasă de petrol și fum.

Amiază
Căldura îmbrățișează șoldurile plopilor 
și le sărută cu argint coroana.
Dragostea fuge dincolo de drum 
căutind adăpost în șopronul cu fin. 
Perechea de buze umple ulcior după ulcior.

Fîntîna păstrează taina.

Cosașii
Zorile adună în coșuri mari 
strigătele cocoșilor 
și aruncă un vesel salut 
în traista cosașilor, 
iar spicele visează pîinea.

Hans Mokka
în românește de Adelheid MOKKA



Breviar

ArghezianăIN ULTIMELE poezii postume ale lui Tudor Arghezi, *)  încă necule- se în volum, dar majoritatea apă­rute în periodice literare, între anii 1925 și 1980, recunoaștem fețele mul­tiple ale genialului și proteicului liric: neîmpăcarea cu destinul, cucernicia, tă­gada, invectiva, dragostea de gîze, de flori și de alte plante și animale, frămin- tarea limbii și a limbajului poetic, plă­cerea jocului, dragostea paternă și... o singură poezie de dragoste.

4) La precedentele exemple, licența a fost poate dictată de rimă; în cazul ultim, rima cerea abecedar (la așadar).5) Nonsens sau paradox lexical. Poeziile pot fi postume (publicate după moar­tea autorului) sau antume (în timpul vieții lui). Se vede însă că Arghezi și-a intitulat astfel un ciclu. Ție e o poezie pe tema amintirii.c) Contrar obiceiului de a rima și ritma corect, surprindem o dublă încălcare a regulii ce și-o impunea (în versul 4, de prisos „că e“, iar în versul final, „ăsta"). Poate și-ar fi revăzut textul la tipărire; poezia fără titlu e postumă. Sau a vrut să fie cit mai explicit?

S-a spus despre poezie, pe drept cu- vînt, că nu e rezumabilă (cu excepția ba­ladelor, firește!). La Arghezi, ca la toți marii poeți din trecut, fiecare poezie re­prezintă un moment sufletesc, pe care englezii l-au numit „mesaj", întrucît ne este transmis ca să-1 receptăm. De aceea, unicele versuri erotice, cu titlul (Din note), pot fi elucidate, pentru puțin obiș-, nuita atitudine a bărbatului, care-i vor­bește femeii, înaintea ceremonialului fap­tei, cu accente mistice; iubitul a pășit în alcov „Ca un oștean în templu, să roage, fără arme", dar împlătoșat cu „piepta­rul", a făcut întuneric, cu pudoare, atit ca să se străvadă, întîiul sărut s-a lovit de ceea ce a numit „șoldu-ți grec", adică modelat clasic, ca în statuile Venerei Callipyge, ca apoi să pună cuvintelor „odăjdii moi, de șoapte" și pînă la urmă „Nimic să nu rămîie mai lămurit prea tare".Cititorul ciudatului poem se poate în­treba cum s-a putut împăca eternul Eros cu această sensibilitate retractilă, în care „pieptarul" nu e o simplă metaforă, ci o realitate aspră, „cu zimți" amintind de chinurile celor ce-și îmbrăcau ciliciul din piele păroasă de cămilă, direct pe piele, sau chiar o împletitură metalică, cu vir- furi subțiri de ac.Atita bir plătește poetul neînduplecatu­lui spirit al speciei, cum glăsuia gîndirea schopenhaueriană, prezentă în Scrisoarea a IV-a de Eminescu.Și fiindcă i-am rostit numele marelui său înaintaș, nu mă pot opri a preciza că, în versurile lungi, de 15 și 16 silabe, ca acelea adeseori folosite de acesta, Ar­ghezi sună într-o notabilă măsură, fără voie, desigur, eminescian: „Pe-un bordei ce-mi iese-n cale învelit cu pietre scum­pe, / Salcia e pieptănată de un vînt cu aripi multe. / în pîrîu ce-abia-și rostește numele cui vrea s-asculte, / Bolta cu-avu- ția-i vastă se lărgește și se rumpe. / Crini gătiți cu pene albe duc un lan cît o po­tecă / Pentru voievozii fluturi ce se-arată în scurteică / Cite patru-cinci grămadă, beți de vis, se-ncurcă-n zbor / Ca o mină plutitoare ce se-nchide și deschide. / Un mierloi și-arată capul dintr-un stuf de aguride / Și nu-i vine ca să strice jocul fericirei lor." Nu s-ar zice că sint versuri din atelierul autorului lui Călin? Poemul, notat (Vechi manuscrise), n-are titlu. Este inspirat de „locul primei noastre în- tilniri", deci dintr-o altă retrospectivă erotică, astfel menționată, retrospectivă invadată exclusiv de feeria locurilor.Secretul productivității argheziene re­zidă, desigur, într-o neobișnuită putere de muncă. După o zi de activități gospo­dărești, poetul veghează și ceasuri albe de noapte, la masa de lucru. Muncește? Nu, se odihnește! Paradoxul nu-i al co­mentatorului, ci al poetului: „Unde vîn- tul mă aruncă, / Cautu-mi odihna-n mun­că." „Tu ce faci?", îl întreabă pe leneșul impertinent, căruia-i .urează, ironic, să fie sănătos pîn-o muri, iar apoi, va fi asi­gurat de „un post în Paradis". (Ce-ai fă­cut). Leneșul mai este „obiectul" unei poezii cu acest titlu, în care ne este ară­tat mereu dormind și netrezindu-se nici sub apa rece. Nota umoristică domină în!) Tudor Arghezi, Deslușiri, Ediție de Mitzura Arghezi, Editura Eminescu, 1980. 

versuri sprintene. Altul e timbrul sone- tului-invectivă. Dezrădăcinare, împotriva transfugilor. Urzica, în 1947, a fost onorată cu două catrene, fără titlu, în care e vorba de o „tanti" scribentă, cu geamanta­nele doldora de romane și de piese de teatru, cu concluzia alarmantă: „Nime­nea nu mai lucrează / Că de-o vreme toți creează / Și să vezi Doamne mă iartă / Fac și cîte-o altă artă". Cealaltă artă nu e altceva decit un nou „violon d’Ingres".VINA satirică mai vizează pe bi­bliofilul bogat, care-și leagă scump cărțile, fără a le citi, iar în Dis­tihuri, tot felul de oameni, din toate tagmele. Teribil e poemul-invectivă, fără titlu, apărut anul trecut în „Lucea­fărul", contra celor ce au încercat să-1 dea la fund; incipit: „Voi m-ați ascuns în beznă și tăcere".O mică serie de poezii au fost scrise în anii din urmă, la Geneva, cu melancolia despărțirii definitive de orașul tinereții sale. Un Adio e rostit nu urbei, nici unor cunoscuți, ci micilor familiari ai scurtei șederi: „Adio flori, albine, viespi, fur­nici, / Gîze mici, / Vrăbii și ciori de prin Alpi", sfirșind cu pisica ce li se aciuiase.Cu gîngania, scoasă noaptea, rînd pe rînd, din călimară și din ceașca de ca­fea (îndoiala) se deschide culegerea pios îngrijită de Mitzura, căreia, dealtfel, ii sînt dedicate un alt rînd de mărțișoare, în poezia antepenultimă, fără titlu: „Dacă m-aș gîndi mai bine / Scormonind / adun în mine. /-N-am un suflet, ci mai multe,/ Cine poate să le-asculte. / Pentru toate cîte dor / Ți le String în mărțișor."Aceste multe suflete ale poetului sînt reductibile la două: unul, care se arată împăcat cu viața, ba chiar surprinzîndu-i frumusețile, altul, dimpotrivă, în conflict cu ea și indîrjindu-se să-i descopere ig­nominiile. Astfel, în scurtul poem Ninge, asistăm la o viziune hibernală feerică. O alta, de aceeași factură, ne înfățișează o Noapte de an cu „horbota de promoroa- ce“. Am trecut pe „locul primei noastre întîlniri", în care „cerul risipește-atîtea bogății din văstu-i șal".Alte priveliști, inclusiv acea din Bu­colică, în care e introdusă, teatral, furtu­na, iscată de vînt, participă la viziunea optimistă a creatorului de imagini vră­jite.O poezie dintre cele mai interesante, in­titulată, după numele marelui pictor Hod­ler — gravuri — i-a fost inspirată de „tabloul mic pătrat / De la muzeul Rath", cu un peisaj montan abrupt, ai cărui pe­reți roșiți de singe stau mărturie de aven­tura alpiniștilor căzuți: „Voind să biru­iască din munți pe mai înalții, / Wolf­gang, Franțois, Edmond, Jean-Jacques și alții". E foarte probabil că victimele per­formanței sportive nu s-au gîndiț să se ia la întrecere nici cu Johann W’olfgang Goethe, nici cu Franțois Rabelais, nici cu Edmond de Goncourt, nici cu Jean- Jacques Rousseau, dar poetul le-a împru­mutat propriile-i preferințe literare.în seria viziunii negre a marelui poet, surprinde misoginismul din poemul Ca- meleona, în care sufletul femeii e com­parat succesiv cu „un amazon", adică cu o amazoană modernă, cu o „miță aurie", cu un „astru în exil", automobilistă, cu „un florinte" lipsit de memorie, cu un „iepure rănit", cu o „madonă" și în fine cu un parc, loc de întîlnire pentru îndră­gostiți. Satira, în fond, e benignă, ca și „elogiul" adus unui „om de treabă, dar uituc", care, pînă la urmă, distrat, a că­zut în capcană și și-a zdrobit picioarele. Mai neexplicită este ieșirea din poemul Niciodată, împotriva unui „om de plea­vă", cu un îndemn la interioritate și la visare. O epigramă lovește în Masca, lui pe omul cu mai multe fețe, care-și tot schimbă „mască după mască / mai ușor să se tîrască".

Deschid cartea...
DESCHID cartea vieții mele, de om care, după ce a trăit întreaga rușine șl 

teroare a fascismului, i-a putut contempla drapelele zvîrlite în țarină. Pe vre- 
Imea cînd, însemnînd înrobirea celorlalte neamuri, ele precedau batalioanele 

de asalt,.mult am visat — deși, au fost și clipe cînd visul părea nebunesc — 
ziua cînd le voi vedea astfel, ziua cînd sinistrul coșmar va lua sfîrșit.

Acea zi, în cele din urmă, a venit. Iar imensa ei satisfacție morală, pe 
măsură ce timpul a trecut, s-a adîncit și și-a arătat adevăratele semnificații.

An de an, aproape în fiecare an, m-am întors asupra acelei zile din august. 
Iar după ce de la înfăptuirea ei trecuse aproape un sfert de secol, încă mai 
scriam, într-o mai desăvîrșită imagine a adevărului și măreției ei :

„Mai mult decît oricare alta, pagina pe care a scris-o poporul nostru acum 
douăzeci și trei de ani, acționînd conform cu interesele lui, nelăsîndu-se tîrît 
în prăpastie, scuturîndu-se de un silnic cotropitor, poate fi privită ca o pagină 
din istoria omenirii, conformă cu interesele și aspirațiile omenirii.

Dacă, prin fapta noastră din august, așa cum au spus atunci căpeteniile 
coaliției antihitleriste, războiul a fost scurtat cu șase luni, putem încerca să ne 
gîndim ce a însemnat aceasta pentru atîtea popoare.

Fiind atunci un timp al submarinelor și al perfidei lor pînde, ne putem în­
treba cite dintre vapoarele ce s-ar fi dus în fundul mărilor au putut intra în 
porturile atitor țări, încărcate cu hrană și medicamente, prin faptul că aici, 
în Carpați, un mic popor a cutezat un act care, redîndu-i onoarea, a scurtat 
in același timp durata războiului.

Fiind atunci un timp al celor mai mari distrugeri, cînd orașe întregi erau 
nimicite într-o noapte, ne putem intreba cîte ființe omenești ar mai fi fost ucise, 
cite biblioteci, muzee și catedrale năruite dacă n-am fi înfăptuit acel act sau 
dacă, infăptuindu-l, n-am fi putut face față sălbaticelor represalii, și cotropi­
torul și-ar fi înfipt și mai adînc ghiara în aceste pămînturi, pentru o îndărăt­
nică rezistență.

Nu încă șase luni, ci una singură ar fi fost de ajuns, într-o vreme cînd din 
cer cădeau bombe cu o tot mai mare putere de distrugere, iar spre cer se 
inălța fumul sinistrelor crematorii, pentru ca fiecare țară să-și fi plîns mai puțini 
morți, mai puține orașe prefăcute în cenușă.

A fi eliberat aceste păminturi de fascism... A fi grăbit sfîrșitul celui de al 
doilea război mondial... lată fața națională și internațională a marii noastre 
fapte din august.

Rareori actul unei națiuni, izvorît din cele mai imediate interese ale ei, a 
corespuns in mod atit de netăgăduit și intr-o măsură atit de deplină cu inte­
resele și aspirațiile celorlalte națiuni, cu interesele și aspirațiile întregii 
omeniri".

ACUM, cînd n-au mai rămas decît două decenii pînă la anul 2000, încă 
o dată putem spune că, de cînd a început istoria lor, niciodată n-a răsunat un 
foă de armă în Carpați, care să privească într-o măsură atit de mare istoria 
omenirii, ca în august 1944. z

Geo Bogza

Demnitatea omului este, așadar, crite­riul de judecată al moralistului. în poe­mul Singele și aurul vorbește creatorul însuși, mînios pe creatura lui, însetată de sînge, iremediabil războinică. Mila poetu­lui se răsfringe asupra omului fragil, asu­pra cailor de povară, asupra cîinelui pri­beag, asupra a tot ce suferă, ba chiar concede pamfletarul: „Mi-e milă și de tine / Canalie perfidă — javră eu inima seacă și cu creierul murdar. / Mi-e milă și de tine, înfumurat și prost." (Mi-e milă).Nici o poezie nu trădează sentimentul premonitoriu al sfîrșitului. La vîrsta de 85 de ani, poetul își plimbă copacul „plin de cuiburi și de pui", dar simte că-i cad frunzele „de pribeag și de nomad" cu „rădăcina-i îngropată / în țărînă depăr­tată" (Pitpalacul in griu).Capodopera culegerii, cea mai arghe­ziană dintre poeme, în sensul durității și al forței expresive, se și intitulează Cîn- tec de putere. O reproducem integral: „Nu mă voi plinge, nu voi suspina. / Ce-i suferința, ce e întristarea? / Știe de ele stînca? știe marea? / Ascute-ți lancea-n ceruri, steaua mea. / Domnului meu po- runcă-i dau: nainte! / Calcă de-avalma țara și-o stîrnește. / Brațul de bronz și mina ca un clește / Dibuie-n bezna, dură, ca să intre. / Făcut și cetluit e jurămîn- tul. / Grumazul meu l-apasă Dumnezeu / Să scoatem din potloguri plugul meu. / Străbate piatra-njunghie pămîntul!“.Poezia a apărut în Caietul Teatrului Național nr. 40,1977—1978. Dacă era, la acea dată, recentă, atestă vigoarea titanică a creatorului, în pragul vîrstei de 80 de ani. Orice comentariu e de prisos. Poe­mul vorbeșțe singur de forța demiurgu­lui, la puterea a doua.Menționăm cîteva din procedeele obiș­nuite lui Arghezi.Dizlocarea atributului : „Alunecat în vasta de piatră-nghițătoare."2) (Hodler).Dubla dizlocare: „Povara te-nconvoaie, a orei, din grumaz: / O amforă zidită (la gură) de granit".3) (Niciodată).Crearea de cuvinte noi ; „consună" pen­tru „consoană" (îndoiala); „nicova" pen­tru „nicovală" (pag. 9); „aiurii" pentru „aiuriții" (Lasă-mă, noapte); „funinge"2) Ordinea sintactică normală: „Alunecat în vasta îngh.ițitoare ,de piatră".>) Idem: „Povara orei te-nconvoaie din grumaz: / O amforă de granit zidită (la gură)". 

pentru „funingine" (E frig!); „abecetar"s) (ibid.); „valacă" pentru „valahă" (Dezră­dăcinare) ; „placul și neplacul" pentru „plăcerea și neplăcerea" (Pitpalacul in griu); „cameleonă" pentru „cameleon" (de ambe sexe! în Cameleona); „amazon" pentru „amazoană" (ibid.).Cuvinte rare: „Cerul uranisc" — cerul baldachin (în greaca veche, uraniskos) — „antepostume"4 5 6) (Ție). •O scurtă Inscripție e mărturia poetului, care a revoluționat limba, dînd drept de cetate cuvintelor socotite pînă la el „ne­poetice", ba chiar infame și ignobile: „De-am făcut în grai o schismă / Nu mi-a fost necaz și pismă. // Intr-ascuns, sme­rit și mut / Am făcut ce am putut".Poetul se stilizează monacal, ca schis­matic, pătruns de disciplina smereniei și a muțeniei.în anul morții, o sextină îi tălmăcește patriotismul: „Am spus o viață «țara mea» / Cînd ea a altora era. / Acum cînd mă despart de ea / Intr-adevăr o simt că e a mea. / Și simt cș nu-i a orișicui. / Că nu-i dat dreptul ăsta nimănui". °) (1967).închei cu observația imposibilității de a surprinde toate fețele Proteului într-o singură recenzie. Cititorului bun condu­cător de poezie îi rămîne plăcerea altor și altor descoperiri.
Șerban Cioculescu



Cultură si creațieÎNTREGUL scris al 'profesoarei Zoe Dumitrescu Bușulenga, ca și bogata-1 activitate socială, îsi re­vendică organic și diferențiator acest fragment din titlul uneia dintre cărțile sale (Zmineccu. Cultură și creație, 197G). Va fi contribuit la aceasta și de­butul relativ tîrzlu, în 1950, la 30 de ani, cînd datele fundamentale ale culturii îi deveniseră familiare, iar talentul, frînat o vreme, i se relevă manifest cu o vigoa­re continuu sporită pînă astăzi. Nu tre­buie neglijate în acest sens nici unele date ale formației sale. Licențiată în fi­lologie engleză și germană, cu studii mu­zicale și juridice, cu stagii notabile de editoare (1948—1952), cercetătoare la Insti­tutul de istorie literară și folclor (1952— 1954) al lui G. Călinescu, membră a ca­tedrei de literatură universală și compa­rată a lui Tudor Vianu, pe care o condu­ce din 1974, —.Zoe Dumitrescu Bușulenga s-a impus treptat ca o personalitate com­plexă, cu o experiență a culturii și o erudiție impresionante, implicate convin­gător, deopotrivă, in articolul publicistic, în studii și monografii, în cursul univer­sitar sau în cadrul diverselor colective de învățămînt și cercetare pe care le condu­ce, al unor ample lucrări pe care le co­ordonează (între ele, noul tratat de Isto­ria literaturii române, în 6 volume, în curs de elaborare) etc.’Dacă o exegeză precum „Contempora­nul" și vremea lui (1959), alcătuită îm­preună cu Savin Bratu, ca și monogra­fiile despre Creangă (1963) și Eminescu (1963) o reprezintă oarecum parțial, ince- pînd cu volumul Surorile Bronte (1967) și mai ales cu cel intitulat Renașterea. Umanismul și dialogul artelor (1971), spi­ritul lucid și polivalent, entuziasmul in­terpretării și al raportării la. mari mode­le și motive literare și culturale cunoaște o desfășurare de o amplitudine de-a dreptul spectaculoasă. Tensiunea către asimilarea critică și impunerea a tot ce e valoare in cultura lumii, către integra­rea echitabilă și liberă a spiritualității na­ționale în cea universală, constituie o altă dimensiune a acestei umaniste contempo­rane, amintind prin cite un accent de Vianu, Călinescu și Alice Voinescu, de AL Philippide, Vladimir Streinu și Petru Comarnescu, unora dintre ei închinîn- du-le pagini exegetice sau evocatoare semnificative.

în această direcție, participarea la di­verse simpozioane și congrese internațio­nale, puterea de a capta, prin străluci­rea expunerilor științifice și arta dialo­gului, interesul specialiștilor străini pen­tru cultura noastră (mereu profilată în plan universal), prezența în conduearca unor organisme literare internaționale, co­laborarea la o seamă de publicații de peste hotare, lecțiile și conferințele ținute în cadrul unor centre culturale și univer­sități din lume sau "dezbaterile cu parti­ciparea internațională pe care le organi­zează în cadrul Institutului de istorie și teorie literară „G. Călinescu" (a cărui di­rectoare este din 1973), înființarea și con­ducerea revistei Synthesis, constituie tot atîtea mijloace și indicii asupra unui mod activ și înțelept, curajos și loial,' de slu­jire a culturii, a comunicării dintre oa­meni și arte. Cit privește integrarea spi­ritualității românești în cea universală, o sugestivă și cuprinzătoare definiție a Re­nașterii în spațiul carpato-danubian ilus­trează, prin somptuozitate și spirit aso­ciativ. prin mișcarea interioară, o tradi­ție a scrisului ce urcă, prin Iorga, Has- deu și Odobeccu, pînă la Dimitrie Can- temir: „Pentru Țările Române, Renaște­rea e o sinteză specifică de factori di­verși: amintirile vechii romanități, Ei- zanțul mereu aproape. înrîurirea vehicu­lului slavoncsc (care exprimă moștenirea bizantină în sud-est) se string în monu­mente de cultură adine românești. De la bisericile lui Ștefan cel Mare la cele ale lui Neagoe Easarab și la cele ctitorite de negustorii români din Transilvania, la ar­hitectura civilă, la viața și ceremonialul curții, la activitățile scriitoricești ale die- cilor. care scriau în grecește și slavoneș- te, dar și în latinește și italienește, se în- tilnesc pretutindeni elementele unei eta­pe incipient configurate încă din a doua jumătate a sec. XV, dar atingînd apo­geul in sec. XVI și XVII, cu personali­tăți de profil european ca Neagoe, auto­rul învățăturilor... cu caracter politic-mo- ral-filosofic accentuat bizantin, cu Nico­laus Olahus, umanist transilvan, prieten al lui Erasm, cu Iacob Eraclid Despotul, domn umanist al Moldovei (fondator al școlii latine de la Cotnari, pentru care a adus pe germanul Johann Sommer), cu Petru Cercel, prieten al unor umaniști italieni, cu stolnicul C. Cantacuzino, uma­nist de la Padova, cu Miron Costin, autor 

de poeme latine, cu Dosoftei, traducător al Psaltirii în românește etc. Din lumi­na proiectată de Renaștere șl umanism asupra surselor și modelelor culturii eu­ropene și-au tras cele trei Țări Române învățămintele duratei lor ca neam uni­tar, ca permanență spirituală și misiune istorică" (Dicționar de termeni literari, 1976, p. 369). Procedeul e . același cînd vorbește despre Maiorescu, Gherea, Lo- vinescu sau Călinescu, despre Arghezi, Sadoveanu, Philippide sau alți înaintași și contemporani, unii aflați încă în pra­gul consacrării, ori cînd încearcă sinteza cite unui domeniu, cum e aceea asupra poeziei noastre din excelenta Antologic a poeziei românești pe care a întocmit-o acum cîțiva ani.CÎND scrie despre Sofocle și con­diția umană (1974), despre Renaș­terea europeană, despre Goethe, Edgar Poe sau despre alți mari scriitori ai lumii, Zoe Dumitrescu Bușu­lenga îi proiectează totdeauna revelator în spațiul nostru cultural, urmărind într-o viziune creatoare filiația motivelor și de­venirea lor, culoarea națională pe care au dobîndit-o unele dintre ele în cultura română. Acelorași orientări le răspund lu­crări precum Istoria literaturii române (1979) pentru străini, pe care a coordo­nat-o, ori acea atît de utilă Bibliografie a relațiilor literaturii române cu cele străi­ne oglindite în periodice, inițiată la In­stitut, interested atît publicul românesc cit și pe cercetătorii din alte țări.Două sînt fenomenele cultural-literare asupra cărora autoarea recentului și fer­mecătorului jurnal al unor călătorii, inti­tulat semnificativ Periplu umanist (1980), revine statornic: Renașterea, în planul culturilor europene, și Eminescu, ca una din expresiile maxime ale spiritualității naționale. Astfel, în privința Renașterii sint de notat global o seamă de articole, studii și comunicări, dar mai ales cartea din 1971, reluată, într-o redactare masiv revăzută, cu o documentare, interpretări și ipoteze ce fac din versiunea din 1975 aproape o nouă scriere — Renașterea. Umanismul și destinul artelor. Noua re­dactare — veritabil punct de reper refe­rențial pentru definirea concepției autoarei — indică și o mai amplă fundamentare filosofică, morală și artistică a acestui fe­nomen cu valoare de punct cardinal în conștiința modernă a umanității.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
(fotografie de Vasile Blendea)Devotamentul pentru spațiul cultural și artistic Eminescu s-a concretizat în lu­crări de o mare diversitate, parte din ele însumate volumelor: Eminescu (1963), Va­lori și echivalențe umanistice (1973), în care o amplă secțiune cuprinde contribu­ții eminesciene, si Eminescu. Cultură și creație (1976). Divizată în trei părți (Uni­versul motivelor. Glosse și Confluențe), mai ales prima dintre ele dă măsura ca­pacității autoarei de a investiga, discer­ne și integra, de a ne fermeca prin eru­diția absorbită în scriitură, prin chipul de a utiliza mijloacele moderne ale cercetă­rii și prin viziunea largă, de cărturar avi­zat, reticent și scrupulos, impresionant prin obiectivitate și fervoare în cucerirea unor teritorii ale artei. Mai ales motivul me­lancoliei în scrisul lui Eminescu ilustrea­ză plenar aceste aspecte.îmbinînd munca de cercetare cu activi­tatea social-politică (vicepreședintă a Academiei de Științe Sociale și Politice, membră corespondentă a Academiei R.S. România, deputată te Marea Adunare Na­țională), publicistica de elevată ținută cultural-patriotică cu conducerea/ și coor­donarea unor colective, reliefarea pereni- tăților artistice cu simțul nuanțat al im­perativelor momentului, Zoe Dumitrescu Bușulenga constituie o pildă de om al cetății, de intelectual reprezentativ al epo­cii noastre.

George Muntean

EseuTema bunătățiiPERSONAJUL care va purta pe umeri tema, sarcina literară a bunătății este chemat și silit să înțeleagă mai mult decit celelalte personaje ale unei cărți. El trebuie să știe — și cum să n-o știe dacă e cu adevărat bun ?! — că tot ceea ce este omenește posibil astăzi se petrece dintr-odată ; de la călău la martir, de la infernal la pa­radisiac se destinde o infinitate de posi­bilități, mergînd uneori pînă la inversa­rea rolurilor, extremele confundîndu-se, trecînd dintr-una în alta ; iubirea și ura stau una față de alta intr-un echilibru foarte delicat, ferocitatea principiului vi­tal conștă nu o dată te ferocitatea morții și invers. Un asemenea personaj va fi nevoit să își închipuie ca existînd perma­nent te afara sa un ocean colcăind de gin- duri și sentimente, de aspirații și patimi. Trebuie să își imagineze ființa concretă a omenirii, adică ființa concretă a conști­ințelor existente și posibile, un colos care să întrunească în el (disjuncte sau înfră­țite, efemere însă întotdeauna) setul com­plet de simțăminte și judecăți, de aspirații și erori, de reușite și damnațiuni, desco­perite și active, sau latente numai, posi­bile, care, acestea din urmă, odată ima­ginate intră în componența activă a făp­turii umane. Un ademenea personaj va fi nevoit să își închipuie pedeapsa (chiar inexistentă poate în fapt) atîrnînd dea­supra fiecărui om întîlnit în cale. Deoa­rece, deși maxima eficiență și eficacitate a bunătății se vădește abia cînd se con­fruntă cu fericirea (sentiment ce necesită o ocrotire cu totul specială), omul bun ră- mîne față de sine însuși permanent în­datorat în a-și imagina cum ar fi dispa­riția fericirii sau, și mai mult, în a-și imagina absența desăvîrșită a fericirii.Cu alte cuvinte, întrucît bunătatea e în afara teoriei,, personajul cu pricina va tre­bui să simtă — pentru a înțelege în fie­care clipă de cîteva ori mai mult decit este cu adevărat realitatea umană asupra căreia el va acționa. Altfel spus, cînd per­sonajul nostru, purtător de bunătate, în- tîlnește un om, este nevoit să întîlnească mult mai mult decit omul respectiv. El trebuie să întîlnească posibilitățile ce­luilalt.Personajul în cauză, că și-o spune ori 

nu, trebuie să fi lămurit problema : la ce servește inteligența dacă nu e te stare să înțeleagă o prostie ? Este prostia o vină ? Dar nebunia 7 Ori, poate : e adevărat că înțelegind un prost sau un nebun, tre­buie să fim noi înșine, cel puțin parțial, cel puțin te hibernare, proști sau nebuni ? Bunătatea se află în stare să subsumeze tot ceea ce este uman, intr-un șuvoi cu debit uriaș și cu resurse de nenumărate ori mai mari — pe măsura imensității, a infinirii spiritului —, bunătatea poate salva spiritul de la damnațiunea pe care acesta nu are cum să nu și-o creeze, deo­camdată.Bunătatea e imaginație. Ea înseamnă înțelegerea simpatetică a celuilalt, oricine ar fi acesta. Bunătatea e și împielițare — intrare în pielea celuilalt. Ea se consumă într-o mișcare spirituală de dedublare și de revenire la monom. Bunătatea, deși se ocupă de un celălalt, este de fapt, ca orice alt sentiment, înainte de a avea ma­nifestări exterioare și efecte sociale, o so­luție psihică internă, claustrată în ființa ce o resimte.Existența individului se poate petrece, așadar, după o opțiune fundamentală, in­diferentă față de granițele teritori"le, cul­turale, rasiale, sociale ș.a.m.d. : bunăta­tea — are sau nu valoare 1 Ne referim, se înțelege, la cazurile de hotărîre clară, la deciziile existențiale ireductibile și de nesmintit, prin umare la anumite cazuri limită ; în rest și în majoritatea covîrși- toare a situațiilor, sufletele sînt hibride, cunoscînd impulsuri contradictorii de dă­ruire și ferocitate mergînd uneori (ceea ce amplifică și complică mult lucrurile) pînă la substituire și confundare reciproc anihilantă.Dincolo de multitudinea lucrurilor care se petrec pretutindeni în lume și în ființa fiecăruia în parte, există acest sentiment, bunătatea, care dă sens uman eternității și salvează individul din spulberarea pe care o produce raportarea sa la cele peste patru miliarde de oameni ai zilei de azi, ori la nenumăratul șuvoi de existențe ho- minide de dinaintea și dinapoia noastră.Bunătatea ar trebui să fie un element de bază al definirii făpturii umane ; deocam­dată ea stă ascunsă în aceste definiții, e implicită. Și acest lucru e un paradox care se dovedește a fi foarte fecund pent.ru li­teratură.

Filosofiile au încercat să găsească, pe lingă o schemă antropogenetică, o soluție morală. Filosofiile au încercat să constru­iască un sistem de referință. Ca o stranie însușire, cea mai liberă dintre toate preo­cupările spirituale, filosofia, a încercat să se constituie în schelet ori în îngrădire „liber consimțită" a spiritului uman.Marile structuri filosofice imaginate elu­dează însă factorul activ al forțelor din cutia Pandorei. E greu să prinzi în sis­tem și să coordonezi acțiunea acestor pu­teri incontrolabile, libere de a se mani­festa oricînd și oriunde la nivel indivi­dual. Mai bine le sacrifici. Dacă îți stă în putere. De aceea, pînă una alta, omul complet dotat (chiar dacă nu maximal în intensitate), se vede nevoit să opteze uneori, în anume momente ale vieții, pen­tru o latură ori alta a existenței : rațio­nalitate sau afectivitate ? Problema pare insolubilă. O latură fără cealaltă intră în expansiune, se cancerizează, devine mon­struoasă, își pierde oglinda de referință și devine (deși se numește rațiune, sau afectivitate) neomenoasă. Un singur lucru se arată în stare să mențină în echilibru cele două forțe. Bunătatea. Nu inteligen­ța, nu bagajul de cunoștințe, nu speranța într-un viitor mai bun, nimic din ceea ce pare a fi la îndemînă. Numai caritatea, mila, iubirea, adică bunătatea. Căci, așa cum spune Al. Paleologu, un om bun nu poate fi prost.în secolul conglomeratelor sociale, al conglomeratelor mondiale de toate tipuri­le, în secolul puterii și al supraputerilor, caritatea, dăruirea, bunătatea pot contri­bui hotărîtor la salvarea individualității umane conferindu-i forță ; o forță de ge­neralizare — umanizantă.Un personaj al bunătății este din ce în ce mai necesar. EI ar putea pune proble­mele cele mai dureroase ale existenței, oferind totodată mijloace nechinuitoare, neucigătoare de a le rezolva. Pentru că, de fapt, în aceasta constă virtutea bunătății: oferă soluții, liniștește, mîntuie.Bunătatea e un personaj „greu". Și, de­sigur, cu atît mai tentant. Chiar dacă (sau, de ce nu ?, tocmai pentru că) acela care trebuie „depășit" este Jean Valjean- ul lui Victor Hugo. „Depășit" — sau „completat". Sau — de ce nu 1 — altfel făcut.
Alexandru Papilian EROICA — tapiserie de ILEANA BALOTĂ

pent.ru


Nordul și sudul poezieiNOUA culegere de versuri a luiAurel Rău (Septentrion) se deschide cu un cîntec închinat Transilvaniei natale : „Primeș- te-acest prinos ! Rămîn plecat / Deasu­pra ta ca peste-un ochi de mare / In care om și pom s-au răsturnat / Și lari pîlpîiie lin fără-ncetare“. Se observă ușor, mai ales la ardeleni, un anumit sentimentalism provincial (fără nimic peiorativ în adjectiv), care se întărește cu vîrsta. Aurel Rău nu cîntă prima oară nici Transilvania, nici Clujul, dar îl bănuiesc pregătit sufletește pentru o întreagă carte populată de fantomele locului unde s-a născut și a trăit cea mai mare parte a timpului pînă azi. Întîiul ciclu propriu-zis din volum (Ce­
rul de iarnă) cuprinde, de altfel, cîteva evocări pătrunse de același sentiment duios al întoarcerii spre origini, în care se amestecă uneori și o undă de iro­nie. Alături de Cluj, poetul arată o mare afecțiune (inspirată de cine știe ce tineresc-autobiografice peripeții) Brașovului. în spatele spiritualelor imagini din Șcheii Brașovului se află nu numai amintirea unei atmosfere personale („Noi stăm deoparte, să zboa­re cei cu săniile, / Să zboare cei cu schiurile, / Să treacă viața și tinerețea, orgolioase. / Și iată primele calde hor­nuri. // Sînt deodată în mijlocul alor mei / începe albastrul intim al caselor ) încep cuvintele străzi meșteșugărești / Licențioase — -Fundul văduvei» / Evla­vioase — «Fîntîna Sfintei Treimi» / Cîntărețe — soborul clopotelor..."), dar și o emoție discret patriotică, pro­vocată de apropierea de vechea vatră culturală românească. Românii, din sa­tele din jur, și din cartierele mărgina­șe ale cetății de odinioară, au edificat aici o spiritualitate de care locul s-a pătruns ireversibil. în tonalități vesele de cîntec goliardic, descoperim un pro­fund elan național : „Vin spre oraș ca o pasăre / Ca un drapat saltimbanc pentru ca să nu se / Să nu se prindă cei dintre ziduri — / Ca un florar care seamănă pe hîrtie / Ca un plugar careAurel Rău, Septentrion, Editura Cartea Românească, 1980. 

scrie cerul / Ca un zlătar care poartă la piept o flacără / Tîlhar Paroh Prinț Tribun. // Cuib vechi, vatră, rîșniță ! / «Să dăm dovezi la lume» «pururea frați». / Intrăm în Șcheii Brașovului dinspre măguri / Nu pe sub poarta ce­tății / Ci din Proverbele Românilor și din zonele / Înălțări să chitească ma­rea / Dinspre corolele de migrații / Din tunetul «Tricolori !» și din gurile / Lu­pilor beți de vînt“.Acest ton oarecum sărbătoresc al li­ricii lui Aurel Rău îl întîlnim și în alte poezii, cum ar fi Leagăn, un fel de cîntec de sorcovă ce face apel la cos­micele constelații : „Eu aș fi vrut să mai rămîn / Eu trebuie să plec. // Lent, Carul Mare-ncărcat cu fîn / Suie ca un culbec. // Pentru că mîine nu mai pot, / Măre, să vă vorbesc // Iau azi Pleiade­le și pe tot / Românul îl sorcovesc. // De o iubire să mai rescriu / Dat îmi e nu mi-e dat // Cu ochii tăi înflorind pustiu, / Orion, smeu săltat // Mult de mers n-a mai rămas. / Cel mult doar cît / Din Andromeda pînă-n Pegas / Sau nici atît“. însă ciclul inițial e, în definitiv, mai hibrid (ca și culegerea fără o linie unitară, părînd improviza­tă, din lucruri vechi și noi ce s-au a- dăugat treptat unele altora) și, sub tit­lul curios de Romanță veche, citim o ironică poemă care arată că tema „ob­sedantului deceniu" pătrunde încet-în- cet și în lirică: „Ce-i vom cere poetu­lui / să citească — / e sîmbătă seara, / va urma bineînțeles dans, / s-au îm­brăcat în taft fetele, / dar ce să citeas­că poetul ca să fim / și unii și alții / chit ? // Să citească despre Coreea / să citească despre plan / să citească des­pre Stalin / să citească despre Vietnam / să citească despre chiaburi / să ci­tească despre pace / să citească despre trecutul blestemat". Aici, ca și în Dom­
nul Racoviță și frunzele sau în Fripta, poetul se apropie nu numai de dis- cursivitățile liricii mai noi, de sarcastica turnură a acesteia, dar și de formele oralității și ale jocului-parabolă pe care le încerca prima oară la noi M. Be- niuc, prin anii ’60 : „Veacul, cetatea, strămoșii, urmașii / Joacă cu mine fripta. // întind palmele, ca un bătrîn, 

venit din ninsoare, / deasupra plitei, / Ca un orb spre un punct de sprijin, / și sînt plesnit. / Cu precizie. // Poc, face veacul. / Poc, mă cîrpesc cetatea, strămoșii / urmașii, frații. / Poc, poc. /; Ei, dac-ai mei... Ei, se-ntîmplă, / mai pot surveni schimbări, / ei, asta-i situa­ția, ochii / în patru / ei, și tu ! / Și îmi întind palmele iar. // Le întind ca un bătrîn, venit din ninsoare, / deasupra plitei, / ca un orb spre un punct de sprijin, / le-agit, le trag / de-acum fript. // Poc, face veacul. / Poc, mă cîr­pesc cetatea, strămoșii, / urmașii, fra­ții. // De-o viață".în Plimbări pe cîmp, poetul cultivă o cu totul altfel de lirică, laconică și „făcută", în care efectul provine din realitatea cuvîntului combinată cu o sintaxă destul de dificilă. E o poezie de natură, dar din unghi cultural. Poe­tul e, ca altădată Ion Pillat, un „școlar" ce se plimbă pe sub fagi („Ești cînd Tityr, cînd Melibeu fugar") și are sur­priza de a constata că a luat cu sine, la această, cum să zic, ecole buissoniere, multe din deprinderile învățate din cărți și, mai ales, gramatica latinească. Oarecum latinească fiind, pe alocuri, sintaxa acestor poezii, să reținem o su­gestivă definiție („Păr pădureț, cap de-african, cu noduri"), o reflecție („în tîmpla-mi universul bate coasa") sau acest motiv de autohton covor poetic („Cîmp jomânesc de maci însîngerat").Cartea cu semn de carte și Alte 
micropoeme, ciclurile urmă­toare, sînt și ele în linia poe­ziei din ultimii ani a lui Aurel Rău, ce poate fi caracterizată prin ur­mătoarele note principale : fond senti­mental, îmbibat însă de motive livrești; laconism, concentrare, caligrafie, ca o izbîndă a tehnicii asupra înclinației în­născute spre discursivitate; notație exactă unită cu o anume afectare a limbii ce duce la prețiozitate ; cultură poetică bine asimilată, permițînd jocuri inteligente în marginea unor opere străine (cum ar fi, în Septentrion, ciclul intitulat Ondulații și dedicat memoriei lui Saint John Perse). Iată un micro- poem, Ochelarii, foarte precis desenat,

spart în final de o promisiune senti­mentală : „Să-i pun. Și să ies iar din ceață. / Să fugă umbrele tulburi ale li­terelor / și să-mi văd iar cuvintele. // Odinioară sticleau. Nu știau / de fron­tiere între aproape și departe. / Iau for­mă pe rînd, cîntă. // Și astfel prețul lor crește. în dioptrii, / secretul, al trecerii dinspre mine / spre tine. Să-mi scrii.Sau un altul, de o indiscutabilă finețe caligrafică intitulat Furnica : „S-a rătă­cit pe / tăblia / foii albe, vai, cît s-a alarmat. / înclin mereu, reflex, partea opusă / cînd a ajuns ea la margine / și reîncepe maratonul / cu popasuri. / îmi aruncă priviri / sălbatice / și scrie cel mai frumos poem / care ca orice miraj / s-a șters odată cu ea".în sfîrșit, Arpegiile (descriptive și mai rar evocatoare) mi se par lucrate în exces („Ne înzeuăm, ne înfășăm în vorbe"), permițînd mai rar savorilor, miresmelor și culorilor naturale să răz­bească la suprafață : „Stai ca pe un tron în sufletul meu, vară, / Iulie- aprins frumos să-mi mai dai zile, / Ierbi înflorite-asmuți, înfloriți fluturi, / Prin care-n drum toiag mi-ești, Sfîntă Vineri". Deși autorul „Marii Treceri" iese ca un „strigoi de bronz hirsut" ca să dea binețe poetului, modelul adevă­rat al descripțiilor e Adrian Maniu, cu care Aurel Rău are în comun acurate­țea ochiului și artificialitatea maximă a pastelului : „Cercei roșeați și-au prins arinii văii ; / Fireturi galbene, pe deal, alunii ; / Cruci noi, de verde, brazii-n vîrf ; mărgele, / în țipăt, gaia ; găitane, prunii". Spiritul tot mai septentrional al poetului aprinde lumini reci, mine­rale, într-o sudică natură.
Nicolae Manolescu

PRIMA VERBA

Un poetÎNAINTE de a pune în discuție gramatica poeziei. Eugen Sueiu 
(Bucuria anonimatului, Ed. Alba­tros) pune în discuție gramatica propriei sale ființe. Cind cuvintele au a- juns nu doar să facă poezia dar să fie și principalul ei consumator, vorbe ce se hrănesc cu alte vorbe, e reconfortant și liniștitor să citești niște texte poetice în care cuvintele reînvață să exprime și alt­ceva decît greutatea lor literală, de pildă un sentiment, fie și de „dragoste cu ne­miluita" trăită in tăcerea unei autocon- templări devoratoare amintind de sufici­entul sieși erou barbian („Am avut parte de toate / numai tăcerea n-a vrut nici­odată / să mă răsfețe / mă străduiesc să fiu acea bucată / care să-și ajungă sieși / o / cum m-aș înfuleca dintr-o înghiți­tură / în zadar metafora îmi izbește auzul / cu necruțătoare uimire / nu pot decit să mă dărui / numai memoria / e același corb conștiincios / aplecat pe scheletul zilelor") sau o idee, fie șl a „deosebirii dintre biografie și istorie", gîndită liric și exprimată cu un fel de pudoare a ambi­guității („Pe cel obișnuit / să se gîndească numai Ia sine / cimpia îl ucide / / un copil / împușcă vrăbii cu praștia / amurgul cade / ca o cortină / doborît de metafore // mo­notone fîlfîiri / în care / fiece înger se-așează l pe craniul ce i se cuvine") sau un sentiment-idee, fie și al singurătății emblematice gîndită între două pagini de carte și trăită între două răsărituri de soare („A locuit în singurătate / cum alții în Alexandria // zile intregi pășea prin odaie / pentru a uita cine este // și el a fost carnea / care a aprins trompetele"). Originalitatea lui Eugen Suciu e a ori­cărui poet veritabil : non idem est si duo dicunt idem și fără a fi timorat de uriașa bibliografie poetică a cutărui sentiment sau cutărei idei, tînărul poet refuză cu abia desenat orgoliu, poate și din pudoa­re, alergarea goală a cuvintelor, metafora însemnînd la el nu ivirea întîmplătoare a unei flori din materia vaporoasă a unui nor ci, aproape etimologic, un mijloc de transport pe canalul invizibil dar perfect navigabil al sugestiei poetice ; metafore­

le unui simplu „cîntec" sugerează dincolo de banalitatea (prin frecvență) unei stări de reverie mnemotică felul original al asumării acestei stări : „îmi amintesc trupul tău / — o nesfîrșire a unei blînde rușini // întunerecul sporește gingășia sălbatecă / din melcul urechii II ceea ce rămîne neauzit / precipită armate mărun­te / în antecamera sărutului // e seară ) stau cu viața mea alături / și cînt". Preg­nanța imaginilor, diferite dar asimilabile într-un stil, ar putea fi consecința lectu­rilor din Blaga, după cum finețea solu­țiilor de continuitate în discurs, promo- vînd ca efect principal sporirea sugestiei, indică printre preferații poetului pe Wallace Stevens. Influențele, acestea sau altele, nu deviază (cum se întîmplă, de regulă, la debutanți, chiar și la cei mai zgomotoși) sensibilitatea poetului spre a- fectare sub orizonturi străine, din contra, o fac să se regăsească mereu pe sine tentată de fidelitatea expresiei și de cla­ritatea interogațiilor (chiar dacă întreba­rea se ridică dintr-un sentiment confuz) : „Miinile știrbe / ale unei trecute tandreți // cornee opacă / în care au rinj it pe rînd / iubirile mele ce se aseamănă / doar în punctul lor terminal // cine are chipul înțelept? / pe tine te-ntreb / tu — care semeni acum / cu un aforism înspăimîn- tat".„Am gust de mine în gură" sună un vers dintr-un remarcabil poem ce deghi­zează o artă poetică în care esențial rămîne balansul între inspirație și medi­tație, între afectiv și cerebral, între sim­țire și știre ; un balans care se confundă cu poezia într-un singur moment ; în cli­pa aproape imperceptibilă . cînd diferen­țele se șterg, cînd mișcarea pare a fi re- paos, cînd ceea ce simți e totuna cu ceea ce știi : „Cum capul clătinat între ninsori / doar tata și mama sint nelimitați / în rest totul se-ncheagă / după fiecare în- frîngere sau victorie / (dar asta nu e ni­mic) / am gust de mine în gură / din mirare doar solzii rămîn / din care copii vor clădi castelele lor / de nisip doar ei mai fericiți / decit poezia adolescentului / iar celălalt — matur — care uită / să-și facă din logodnică mamă care își duce / poezia pe stradă ca pe un copil de mină / mereu adulmecat de înger și de griji poetul / e cu atît mai mare / cu cît gustul din gură e mai adevărat". Eugen Suciu debutează frumos, adică tulburat de adevărul ființei lui.
Laurențiu Ulici

Aurel Mihale 
„Acțiunea

Hildebrand"
(Editura Cartea Românească)

• CARTEA de față se înscrie în for­mula romanului-anchetă, destul de frec­ventă în proza ultimului deceniu. Se pot afla în ea toate elementele literaturii de aventuri : situația-limită determinată de impactul individului cu împrejurările, mobilul real și bănuit al comportamen­tului, varietatea tipologică și qui-pro- quo-ul.Fundalul istoric, însă, justifică un interes mai susținut al cititorului amator de compoziții polițiste, întrucit e vorba de o pagină decisivă a evenimentelor din 1944. Această epocă determină „cazul" ofi­țerului de contrainformații. Dan Cătu- neanu, investit de Statul major al arma­tei române cu o misiune extrem de im­portantă în momentul întoarcerii armelor împotriva Germaniei fasciste. Prizoniera­tul, peregrinările prin Vest păruseră mo­tive temeinice pentru alcătuirea unui do­sar de „suspect" la întoarcerea sa în țară, eroul fiind întemnițat fără nici o deci­zie expresă timp de un deceniu. Acest Hildebrand despărțit de «i săi și nevoit să poarte o vreme prin caracterul mi­siunii sale uniforma dușmanului („stra­iele, armura și armele străine, hunice", ca în mitul respectiv), devine obiectul acțiunii de reabilitare, menită a-i reda astăzi „onoarea de soldat, devotat pînă la capăt țării". Cei care conduc cerce­tările, colonelul Ștefan Varduca, zis „Bătrinul", și maiorul Liviu Burada, se fac purtătorii umanismului ce caracteri­zează epoca noastră, angajîndu-se afec­tiv în lupta cu abuzul și înscenarea a căror victimă a fost timp de mulți ani noul Hildebrand.

Construcția epică servește acestui me­saj ideologic prin planurile paralele ce configurează declarația-confesiune a erou­lui principal coroborată cu aceea a marto­rilor. Demarind mai greu în prima parte copleșită de relatări și documente inte­resante în sine, cartea se încheagă epic abia în partea ei secundă, beneficiind de o densitate mai mare a faptului nud, pînă aici incidental. Intr-adevăr, declarația presupusului delator și admirator al Oanei Cătuneanu, piesă de bază a vechiu­lui dosar, mărește tensiunea epică. Docto­rul Vicențiu Popa îi pare pînă și Infai­libilului Varduca principalul vinovat al dramei lui Dan Cătuneanu. Dar dezvălui­rea mobilului real, șantajul și înscena­rea care îl implică pe medic avuseseră menirea de a îngropa în uitare cazul eroi­cului ofițer. în aceeași parte secundă a romanului se realizează bune portrete psi­hologice : Oana, vindicativă și totodată vulnerabilă, preotul german, martorul- cheie pentru destinul lui Cătuneanu și deținător al documentului decisiv. Jur­nalul stației de radio, în fine, refugiat într-un cătun, doctorul Popa, aproape alcoolizat, așteptînd el însuși o acțiune recuperatoare „Hildebrand". Cel mai preg­nant dintre anchetatori, Colonelul, „Bă- trînul",' „nenea Fane", este exponentul instaurării unui alt climat etic, care com­pensează traumele psihologice adinei, apte de a distruge încrederea in rațiunea existențială superioară.în pofida unor prolixități pe care le-am menționat și a unor apariții epice mai puțin reliefate, cartea lui Aurel Mi­hale realizează dezideratul său major : argumentarea printr-o aventură drama­tică a mutației benefice survenită în viața politică a României. Citită pe de altă parte ca dosar istoric al insurecției (este oricind posibilă și o astfel de lec­tură), Acțiunea Hildebrand aduce fapte inedite, documente probabil autentice, asupra unui epos al realului.
_  Elena Tacciu



Recursul la metodăROMANUL este, știe toată lumea, specia cea mai puțin ortodoxă a literatul ii. Cei care au vorbit des­pre evoluția lui au epuizat, pur și simplu, miturile metamorfozei și ale in­consistenței. Proieu, Circe sint, dintre ana­logiile posibile, numele cele mai des ci­tate. Romanul cuprinde totul, romanul exprimă totul. De la mit la ordinul de zi pe armată există o infinitate de acte u- mane, situații, tipologii, obiecte care își găsesc locul în această încăpătoare șl ete- rcclită Arcă a lui Nae, cum o numește, recent, N. Manolescu f). Putem vorbi, în aceste condiții, de stilurile romanului cînd romanul refuză să aibă un stil ? Cînd le­gea lui este să contrazică structurile con­stituite ? N. Manolescu, încearcă, totuși, să clasifice ceea ce pare la prima vedere inclasificabil, delimitînd trei modele posi­bile ale romanului : romanul doric, roma­nul ionic și romanul corintic. Curioasa terminologie este sugerată (pentru prime­le două modele) de Thibaudet care, vor­bind de publicul romanului, menționează 
ordinea masculină și ordinea feminină, „doricul" și „ionicul" în roman.Pentru a simplifica lucrurile, să spunem că doricul este romanul realist de tip Bal­zac, cu prelungiri Dină in eooca noastră (Marin Preda), ionicul este romanul psi­hologic (Proust), iar corinticul cuprinde romanul parabolic (Kafka, Mușii), roma­nul burlesc și caricatural (Urmuz), dar și romanul mitic, inițiatic (Sadoveanu : 
Creanga de aur). Astfel de împărțiri s-au mai făcut, și nu aici trebuie căutată origi­nalitatea unei cărți de critică. Toate isto­riile literare vorbesc de romanul obiectiv și de romanul psihologic, folosind cam aceleași exemple. E. Lovinescu introducea (în Istoria din 1937) un capitol special unde include „epica modernistă" : proza fantezistă, pamfletară, eseistică, pitoreas­că... Un capitol, zice Lovinescu, „încăpă­tor ca o arcă a lui Noe". N. Manolescu folosește aceeași metaforă pentru a de­numi romanul, în genere.Orice delimitare este, evident, discuta­bilă, romanul nu este, niciodată, pur obi­ectiv, realist (doric), parabolicul, caricatu­ralul, miticul nu exclud realismul (ca teh­nică epică) și nici psihologicul (ca viziune interioară). Doricul, ionicul, corinticul, spre a vorbi in termenii propuși de N. Manolescu, nu există în, stare pură, ci ca modele ideale. In doricul Balzac se strecoară corinticul din Seraphita, un Balzac, cu alte cuvinte, vizionar, miste­rios, inițiatic, cum a dovedit într-o carte strălucită Albert Beguin. G. Călinescu revendica balzacianismul din romanul lui Proust și-l recomanda tinerilor prozatori din anii ’30, grăbiți să sară peste etape...Interesul cărții lui N. Manolescu vine din altă parte : din determinarea interioa­ră a modelelor pe baza unei analize de tip naratologic. Doricul, ionicul... implică o strategie epică, o relație între creator și narator, între narator șl personaje, o ana­logie între structurile și strategiile nara­tive. Primul capitol din Arca lui Noe se ocupă de aceste delimitări generale, cele­lalte aplică modelele la realitatea roma­nului românesc. Primul volum studiază formele și vîrstele romanului doric de la Ciocoii vechi și noi la Moromeții. Cel de al doilea (anunță autorul) se va ocupa de 
romanul ionic și corintic. Nu e vorba de o istorie a romanului românesc, nici de o teorie asupra romanului. Asupra acestui lucru ne avertizează criticul însuși, zicind într-un loc că intenția lui a fost „să de­gajeze chipul Romanului analizînd roma­ne" Nu are în vedere pe toti romancierii români și nici nu analizează toate romanele ce ar merita să fie luate in seamă. Precizare importantă pentru că înlătură obiecțiile pe care le fac deobicei criticii cînd este vorba de astfel de ese­uri : de ce acest roman și nu altul, de ce 
x și nu y... Criticul este în fond liber să-și aleagă exemplele pe care le consi­deră utile demonstrației sale. Nici măcar o istorie a genului nu poate cuprinde tot ceea ce s-a scris în genul respectiv. O carte de critică nu este un dicționar de literatură, ci, încă o dată, o demonstrație care se bazează pe un număr de opere.REVENIND la cartea lui N. Mano­lescu, trebuie spus că ea mai ope­rează o delimitare in cîmpul ro­manului românesc : o delimitare stilistică și istorică. Capitolul Arta de a 
începe romanul românesc examinează „începuturile" romanului (Manoil, Elena, 
Misterele din București etc.), dar și arta 
de a începe : deschiderea romanescă, strategia primelor romane... în categoria de mai sus intră și Ciocoii vechi și noi și romanele lui Duiliu Zamfirescu. Do­
ricul propriu-zis începe, după opinia cri­ticului, cu Slavici (Mara). Cit de reale, încă o dată, sint asemenea delimitări și în ce măsură împing analiza critică mai departe ? Ele au, întîi, meritul de a pro­pune o viziune din interior a romanului, înlocuind noțiunile mai vechi, inoperante, 
de roman tradițional, roman modern, ro­
man realist critic etc... Relația dintre narator și personaje este mai relevantă și, în orice caz, mai aproape de natura operei literare, decît relația dintre „școli", doctrine literare. Coborînd analiza in pivnițele textului și descoperind o relație adeseori involuntară, critica aduce, in­tr-adevăr, ceva nou despre operă. Nu*) Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Editura Minerva, 1980. 

este vorba de a numi cu alți termeni ceea ce a fost deja descoperit, numit, ci de a împinge observația pe un cîmp de probleme pe care critica estetică gene­rală sau critica sociologică, impresionistă le ignoră. Criticul se întreabă, acum, cine vorbește în roman, nu cine a scris roma­nul ? ! Prima întrebare face abstracție (intr-o oarecare măsură) de autorul de pe copertă și caută să descopere relațiile secrete dintre regizorul din culise și ac­torii de pe scenă.Perspectiva naratologică, adoptată și de N. Manolescu în Arca lui Noe, nu ține, totuși, departe romanul de temele lui sociale, istorice, politice. Analiza sin­cronică este sistematic deschisă spre diacronie. Mai mult : criticul încearcă să explice apariția unor structuri romanești (doricul, ionicul) prin evoluția formelor sociale. Doricul, zice el în acord cu toți sociologii romanului, reprezintă viziunea și gustul unei burghezii tinere, ambițioa­se, dornice de a-și crea un model de viață. Ionicul corespunde fazei de bătrî- nețe a burgheziei. El reflectă și vine în întîmpinarea unei clase ajunse, după for­mula celebră a lui Chateaubriand, la virsta vanității lor... N. Manolescu încear­că să împace, așadar, retorica romanului cu sociologia, pe Booth cu Lukăcs și Goldman. Acest aspect mi se pare nou, original in Arca lui Noe. „Retoricienii" nu studiază deciț universul dinăuntru al onerei, punînd între paranteze universul din afară. A găsi o punte, o relație între cei doi factori în interiorul operei lite­rare mi se pare un semn de luciditate și, dacă termenul spune ceva, de moderni­tate critică. Ne găsim, azi, într-un mo­ment în care critica literară încearcă să regăsească spiritul sintetic după ce a exersat un număr de metodologii ale particularului, fragmentului. Naratologia are avantajul că nu' înstrăinează analiza de critică și critica de structura interi­oară a operei. O recuperare a ei, din punct de vedere critic, este totdeauna utilă.O metodă nu are însă justificare decît prin lecturile pe care le propune. Ce spune nou despre romanul românesc 
Arca lui Noe ? N. Manolescu recitește cărțile pe care le-au comentat atiția 
(Ciocoii vechi și noi, Mara, Viața la țară, 
Ion, Pădurea spinzuraților, Baltagul, Ru­soaica, Enigma Otiliei, Moromeții), roma­nele „dorice" din literatura română, cău- tind să delimiteze, cum ziceam, vocea naratorului, strategiile față de personaje, „reflectorii" și „informatorii" din operă, în funcție de natura acestor relații, fi­xează „stilul" epic dominant. în Ciocoii 
vechi și noi stilul este, ca în aproape tot romanul secolului al XlX-lea, auctorial, la Duiliu Zamfirescu și la Marin Preda stilul este comportist. în Pădurea spînzu- 
raților dispare comentariul auctorial, per­sonajele vorbesc, pe rînd, ă tour de role. La Slavici există un joc între identificare și distanță față de personaje, naratorul este martorul și raisonneurul faptelor. Prin el vorbește o morală colectivă („vo­cea obștei"). în Ion apare un narator impersonal care „sugrumă inițiativele" eroilor etc. De la viziunea „tolerant om­niscientă" din Mara, zice criticul, se trece la viziunea, tot omniscientă, dar „repre­sivă" din Ion și, în altă virstă a dori­cului românesc, la viziunea „din afară", înstrăinată, din Moromeții etc. Astfel de observații sint fine și incită la meditație. Romancierul român nu mai pare un sim­plu „bricoleur", ci un strateg experimen­tat, hotărît să cîștlge nu o simplă bătălie, ci un război. Cele mai bune capitole din 
Arca Iui Noe mi s-au părut acelea despre Duiliu Zamfirescu, Slavici, Rebreanu și Sadoveanu. Privirea criticului este, aici, ageră și fraza acoperă perfect ideea. N. Manolescu are o capacitate deosebită de a surprinde esențialul și de a găsi formule, adeseori, remarcabile. Foarte fină este, de pildă, observația că în- romanul lui Duiliu Zamfirescu se petrece o alu­necare de la moral la estetic și că oroarei față de indivizii pragmatici îi coresounde o „abundență de idealiști". Efeminarea tioologică („absența stăpînilor" : a bărba­ților) din proză este, iarăși, o remarcă fină și, făcînd-o, N. Manolescu o pune în relație cu o întreagă strategie epică. Era conștient Duiliu Zamfirescu de această complicată, sofisticată tehnică narativă ? Pină la un punct da (dovadă corespon­dența cu T. Maiorescu), însă sînt și impli­cații pe care nu le putem justifica prin ideile romancierului : ecouri și lecturi, in­tuiții, presiuni ale realului asupra spiri­tului creator... Opera este un univers în care practica scrisului depășește, adesea, conștiința scrisului.Demonstrația pe care o face N. Mano­lescu privitor la strategia epică a lui Sla­vici și Rebreanu este seducătoare. Greoiul Slavici iese, din analiza inventivă, nuan­țată a criticului, un romancier de mare clasă. Acel „joc" complice între etic și psihologic, pe care l-am citat înainte, as­cunde o complexitate epică pe care criticii tradiționali n-au observat-o. Propunînd o lectură de acest tip (după Booth, Genette și alți naratologi contemporani), N. Mano­lescu rediscută, în fond, problemele esen­țiale ale romanului. Naratologia nu-1 îm­piedică să caracterizeze personajele cen­trale, să reconstituie, altfel zis, critic un număr de portrete ■ într-un stil decis, iute, lipsit de obișnuita „culoare". N. Ma­nolescu are predispoziție pentru speculație 

și comentariul său este o continuă eva­dare din datele operei. Nu este, totuși, un teoretician, cum singur recunoaște, pentru că nu caută în operă ilustrarea unui concept și nu trădează „corpul" ope­rei pentru o idee abstractă. Stilul lui este de a întoarce pe dos adevărurile curente. De a pune un minus acolo unde alții au pus un plus. Arca. Iui Noe începe cu un paradox : „Nu sînt cititor de romane". Si, totuși, criticul scrie o carte de 300 de pagini despre romane și se pregătește să scrie un nou volum unde va fi vorba tot despre romane. Concluzia anulează pre­misa. paradoxul este o mică, acceptabilă frivolitate a spiritului. Dacă din inape- tența la roman iese o bună carte despre roman, totul este în regulă.EFECTELE metodei (o metodă com­binată : naratologică și, în sens estetic, „creatoare") se văd bine și în comentariul la Ion, Pădurea 
spinzuraților, unde criticul are de întîm- pinat un număr de prejudecăți privitoare la „idealitatea" redusă a literaturii. N. Ma­nolescu dovedește contrariul. Stilul no­duros, incolor al lui Rebreanu (acela pe care îl amendau sever G. Ibrăileanu și Iorga) ascunde un profund simț de com­poziția romanescă matură, complexă. 

Drumul de la începutul cărții este, zice criticul, o „metaforă a romanescului" : 
drumul leagă timpul vieții de timpul fic­
țiunii, durata existenței de durata imagi­nară. Există, vrea să spună el, o teleolo­
gic în Ion, un cerc finalist care se închide peste tragedia cea mai sumbră. „Hora" din primul capitol este, în fine, o „horă a soartei"... In uscatul stil al lui Rebreanu, N. Manolescu descoperă și un „senzua­lism cosmic", o relație, altfel zis, nemijlo­cită, „carnală" cu marile forțe ale uni­versului. Este și adevărată această fru­moasă propoziție ? Criticul nu vrea, nu are timp s-o dovedească. Demonstrația curge, repede, spre alte idei, naratorul caută semnele doricului în faptele cele mai de­zolant banale. „Senzualismul cosmic" pre­supune un alt tip de demers (acela mai degrabă tematist, în sensul lui Poulet și Jean Pierre Richard), însă acesta nu intră în prevederile criticului. El caută, repet, 
vocile naratorului în straturile operei și semnele autocreației epice în evoluția per­sonajelor.Să mai spunem că, viziunii critice de pînă acum, N. Manolescu îi opune, în ana­liza romanului Baltagul, perspectiva „sin­tactică" (după I. Lotman din Studii de ti­
pologie a culturii), îndepărtînd ideea unui scenariu mitic, epifanlc, propusă de Al. Paleologu. Ipoteza este seducătoare. Vito­ria Lipan nu trăiește „realitățile mitului", ea este doar o „femeie [...Jîn căutare în țara bărbaților", „o Penelopă pe care îm­prejurările o împing să plece în căutarea lui Ulise". în chipul acesta scenariul rea­list (doric) este reabilitat în Baltagul și în locul miticului Sadoveanu, creatorul ab­solut, iese mai curînd (îl citez pe N. Ma­nolescu) „un gospodar decît un creator, romanul se restrînge la o povestire, arta magiei la o magie a artei, fără însă o am­biguitate esențială". Criticul este consec­vent, aici, cu viziunea din Utopia cărții. Curios, Baltagul justifică și această ipo­teză de lucru. Al. Paleologu ne trimitea la mitul lui Osiris și Isis, N. Manolescu ne readuce la tipul social sintactic și la ma­gia povestirii... Asta dovedește că o operă mare este mereu deschisă interpretării și că în critică trebuie să căutăm nu adevă­
ruri imuabile, ci, vorba lui Roland Barthes, verosimilități fidele, coerente cu propriile premize.Ideea se verifică și în cazul cărții Iui N. Manolescu. Voința lui de a șoca este sprijinită de un spirit critic de o remar­cabilă inventivitate și putere de sinteză. Nu toate ideile din Arca lui Noe sînt noi, însă „scenariul", spectacolul lor este nou. Criticul are într-un grad considerabil ° artă. ..pe. care am putea-o numi a asumării și a detașării. Ca naratorului din proza lui Slavici, un joc intre iden­tificare și distanțare față de ceea ce nu­mim idei primite permite criticului să-și desfășoare strategia lui : să învăluie ope­ra, să reînnoiască un punct de vedere, să confirme o idee deja exprimată de alții, părînd, în acest timp, că se distanțează de ea... Stilul e, negreșit, al unui perpetuu dialog, știi ce oscilează (cu mare abilitate și frumusețe intelectuală) între iluziile creatoare ale impresionismului și dogmele naratologice. Cele din urmă sînt umani­zate, relativizate în comentariul inspirat, „creator", celor dintîi li se pune în față un șir de obstacole teoretice, silindu-le, astfel, la rigoare și speculație.METODA nu dă aceleași rezultate in cazul lui G. Călinescu și Marin Preda, acolo unde ne-am fi aștep­tat mai mult. De ce oare ? In pri­vința Moromeților poate fi vorba de o ina­derență a criticului față de un anumit tip de proză. El n-a comentat niciodată prea favorabil cărțile lui Marin Preda, înclin să cred că nu e vorba de gust, ci, repet, de o inaderență la un stil și la o viziune epică. însă ^celași critic se arată receptiv la proza lui Rebreanu, mai simplă, spune chiar el, decît epica lui Preda. Nu proza țărănească este, deci, în discuție, ci o rezistență de altă natură pe care n-o pot deocamdată explica.

NICOLAE MANOLESCU .

arca lui noe 
eseu despre 
romanul românesc
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în Arca lui Noe, N. Manolescu acordă, paradoxal, lui Marin Preda cel mai mare număr de pagini (50). Impresia finală este că despre tehnica epică din Moromeții nu se spun, totuși, prea multe lucruri noi. Demonstrația despre trecerea de la omnis­

ciență la uimire este bună, însă aceea despre strategia „reflectorilor" și a „in­formatorilor" nu mai este atît de intere­santă. „Tatăl" și „fiul" sînt reflectori... asta s-a spus, de mai multe ori în cri­tică, în alți termeni...îi atrag lui N. Manolescu atenția că povestirea Amiază de vară n-a apărut în volumul întîlnirea din păminturi din 1948. Povestirea a fost scrisă mai tîrziu, după 
Moromeții. Sînt însă de acord cu ceea ce spune criticul despre povestire și, în ge­nere, cu analiza pe care o face nuvelelor lui Preda din punctul de vedere al atitu­dinii „din operă" a naratorului. El pole­mizează, aici, cu mine, dînd altă accepție (sau justificare) faptelor insolite din Co­
lina și Calul. Intenția mea era (la data cînd am scris articolul) de a atrage aten­ția că lingă prozatorul realist suprasolici­tat de critica timpului, există și un Marin Preda vizionar, enigmatic, un creator, pe scurt, care intuiește procesele obscure ale sufletului uman și nu tinde să le explice niciodată. în termenii lui N. Manolescu această idee s-ar traduce astfel : în doricul Marin Preda se ascunde, și din cînd în cînd se agită, și un corintic...Nu m-a satisfăcut integral nici inter­pretarea dată romanului călinescian. De­spre caracterul polemic al balzacianismu- lui din Enigma Otiliei au vorbit toți, eu însumi l-am definit pe G. Călinescu un balzacian care are conștiința balzacianis- mului (în Scriitorii români de azi, II). Nici ideea despre caracterul ludic al operei nu este inedită, deși trebuie să re­cunosc că, preluînd-o, N. Manolescu o explică mai bine decît alți comentatori. Criticul este, în genere, sever și expedi­tiv cu G. Călinescu. Doricul nu se arată, aici, în haine de sărbătoare. E de vină romancierul, e de vină criticul obsedat de un model pe care nu reușește să-l regă­sească integral în opera esențial moralis- tîeă a lui G. Călinescu ?Arca lui Noe este, în fond, o carte sub­stanțială, admirabil scrisă și, prin numărul de ipoteze pe care le propune, este o carte care pune în mișcare spiritul nostru critic.

Eugen Simion

Calendar
• 23.VIII. 1924 — s-a născut Paul 

Everac
• 23.VIII.1934 — s-a născut Corneliu 

Ștefanache
• 23.VIII.1943 — s-a născut Mircea 

Iorgulescu
• 23.viil.1973 — a murit George 

Cuibuș (n. 1923)
• 24.VIII.1820 — a murit loan Budai 

Deleanu (n.p. 1760)
• 24.VIII.1927 — s-a născut B. Elvin
• 25.VIII.1907 — a murit BJ». Has- 

deu (n. 1838)
• 25.VIII.1913 — s-a născut Gabriel 

Pamfil
• 25.VIII.1915 — s-a născut Grigore 

Preoteasa (m. 1957)
• 25.vfll.1935 — s-a născut Mihail 

Sabin (m. 1975)
• 25.VIII.1940 — s-a născut Mihai 

Pelin
• 25.VIII.1975 — a murit Romulus 

Dianu (n. 1905)
• 26.VIII.1919 — s-a născut George 

Șoimu
• 26.VIII.1934 — s-a născut Leonida 

Neamțu
• 27.VIII.1918 — s-a născut Leon 

Levițchi
• 27.VIII.1924 — s-a născut Mariana 

Dumitrescu (m. 1967)
• 27.VIII.1928 — s-a născut Mircea

Zaciu
• 27.VIII.1930 — s-a născut Z. Ornea
• 27.VIII.1965 — a murit Eusebiu 

Camilar (n. 1910)
• 28.VIII.1909 — s-a născut Asztâlos 

Istvân (m. 1960).
• 28.VIII.1910 — s-a născut Constan­

tin Salcia
• 29.VIII.1906 — s-a născut AI. Con­

stant
• 29.VIII.1975 — a murit Theodor 

Constantin (n. 1910)
• 30.VIII.1910 — s-a născut Augustin 

Z.N. Pop
• 30.VIII.1936 — s-a născut D. Ma- 

tală
• 30.VIII.1942 — s-a născut Alex. 

Protopopescu
• 31.VIII.1870 — s-a născut Victor 

Vlad De’amarina (m. 1896)
• 31.V1II.1915 — s-a născut Andrei 

Lillin
• 31.VIII.1926 — s-a născut Octavian 

Grigore Goga
• 31.VIII.1927 — s-a născut Dan 

Deșliu
• 31.VIII.1927 — s-a născut Radu 

Petrescu
Rubrică redactată 
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Straniul purgatoriuSALVAȚI SUFLETELE NOAS­
TRE, un roman al mîntuirii*).

*) Corneliu Leu, Romanul unei zile 
mari, Editura Albatros.

Temă care pe Laurențiu Fulga îl preocupă obsedant. De fie­care dată dintr-un alt unghi evenimen- țial. Vizînd realități complexe, nuanța­te, referitoare de obicei la situații limi­tă. De la Eroica și Steaua bunei spe­
ranțe pină azi. Cu plusuri de adîncime psihologică, începînd cu Alexandra și 
Infernul. Continuînd cu Moartea lui 
Orfeu și cu Fascinația. Temă corobo­rată cu cea a supraviețuirii și cu cea a păcatului, cu cea a eliberării din con­tingent și cu cea a neputinței depăși­rii acestuia. într-un context dominat (cum arătam și altădată) de Eros și Thanatos, de „straniul paradis11 și de iadul existențial, de atracția halucinan­tă a „doamnei străine1’ și de trăirea in­stinctuală, pătimașă, la marginea de­menței, a vieții înseși în articulațiile ei esențiale. Teme complementare, evi­dent, avindu-și rădăcinile și în proza romantică a veacului trecut, și în su­gestiile deschise artei de psihanaliză. Dar mai ales în interogațiile pe care 
i le-a arcuit scriitorului, ca semnifica­ție, experiența. Tipul real și cel vir­tual de experiență. Calitatea literaturii lui Laurențiu Fulga constînd, pe atari planuri, în descoperirea (sau inventarea) momentelor-cheie (particulare) și în transformarea lor în adevăruri de sub­stanță universală. Cînd eroul se con­vertește în om. Un astfel de om e și cioplitorul în piatră Heronim din Sal­
vați sufletele noastre. înrudit, pînă Ia un punct, cu sculptorul din Moartea lui 
Orfeu. Bîntuit și el de fantasme, în fața spectacolului morții. De cu totul altele decît Heronim. Cert este, dinco­lo de amănunte și de destine așezate*) Laurențiu Fulga, Salvați sufletele noastre, Editura Eminescu. 

sub zodia miturilor, că în ambele ro­mane există un laitmotiv. Al creației. De fapt, al modelului. Al raportului dintre viață și artă. De ideea că pri­ma o generează pe a doua, iar aceas­ta se integrează firesc în armonia na­turii. Dispărînd însă modelul (Horația), sculptorul din Moartea lui Orfeu cu­noaște marele impas. în consecință, dis­perat, iși distruge singur operele. în 
Salvați sufletele noastre, modelul su­praviețuiește. Alții, se pare, distrug în­truchipările lui. Problemă care pe He­ronim îl interesează mult mai puțin, în relație cu altele. Dar îl interesează, to­tuși, mental. în condiții însă radical deosebite. Sculptorul din Moartea lui 
Orfeu își priveghează iubita; cel din 
Salvați sufletele noastre se priveghează pe sine însuși. Scormonindu-și, cu lu­ciditate, adîncurile. La ora bilanțurilor și a întrebărilor capitale. Pe patul de spital, între varianta lui a fi și a nu fi, în preajma unei operații decisive, în noaptea care ar precede-o, întreprinde și el, ca și semenul său .din Moartea 
lui Orfeu, o călătorie imaginară. O răs­colitoare descindere în trecut. Asistat de Rafael, îngerul însoțitor, îngerul morții dar și al salvării, al justiției ineluctabile dar și al achitării, alter ego al cioplitorului de pietre, dar mai ales 

o paraconștiință a acestuia. înger care, promițîndu-i mîntuirea, regizează o ve­ritabilă repetiție a Judecății de apoi, prin punctarea unor evenimente biogra­fice legate de diverse atitudini „morale ale lui Heronim. Confruntările fictive pe care le are de-a lungul călătoriei cu Mama, cu Tata, cu Arghira, cu îonescu, pe scurt cu toți cei convocați de me­moria sa afectivă, nu sînt altceva de­cît etape purgatorii ale unei conștiințe care se consideră a fi încărcată de pă­cate.

ROMAN al mîntuirii, Salvați su­
fletele noastre e și unul al cul- pabilităților. în fond, al unor pseudoculpabilități. Un roman al păcatelor veniale. Vinovăția fiind indirectă. Semn mai de grabă al lași­tății decît al complicității. Al erorilor banale, cum avea să le considere Mama, în imaginarul ei dialog cu Rafael. Vini, fie că subiectul e ostașul căzut pe front, fata înecată sau preotul închis pe nedrept, care în mintea lui Heronim nu mai sînt aleatorii sau inexistente, ci strigătoare la cer. Ceea ce conferă autoprocesului un caracter tensional de factură tragică. Frecvența în narație a unor cuvinte ca drumul calvarului, Gol- gota, asocierea chinurilor îndurate de muribund cu acelea ale lui Isus stau mărturie. Mai sobru decît în alte ro­mane ale sale, Laurențiu Fulga adau­gă aici tragicului cotidian tentativa de a-1 privi nu prin acțiunile care îl de­termină și-1 fac exploziv ori senzațio­nal ca adevăr conflictual, ci prin în­trebările finale pe care omul și le pune în vecinătatea clipei fatale. întrebări fundamentale. Reductibile, în cazul lui Heronim, la raportul dintre existența reală și principiul moral. Raport de­venit abia acum acut. Pus în lumină de vocea rațiunii, în plurivalenta ei funcție cenzurativă. Reprezentată aici de Rafael. Și nu numai de el. Ci și de faptele evocate. Și, nu în ultimul rînd, de martori. Pe banca autoacuzării, He­ronim e achitat. îngerul însoțitor nu-i făgăduise prelungirea vieții, ci salvarea morală a spiritului. A ceea ce, nemu­ritor fiind, va trebui- să dea seamă în fața Programatorului suprem; pentru abaterile sale. Salvare euthanasică. tntr-o metarealitate, pe care romancierul o consemnează în ultimul capitol al cărții : „Heronim își părăsi tragica e- xistență corporală însoțit de toate pie­

trele sale, pînă la ultima, finisate sau nefinisate, apreciate sau renegate, în frunte cu cea mai spectaculoasă din­tre ele — statuia Arghirei. Se îndrep­ta spre judecata de pe urmă, a celor aleși ai istoriei, cu o nobilă și rece sobrietate11. Morala sublimîndu-se ast­fel într-o dimensiune superioară, de du­rată, artistul înfruntîndu-1 pe judecă­tor cu înseși însușirile sale demiurgice. Orfeu, vrea să spună Laurențiu Fulga, nu poate totuși muri. E destinat să nu moară. Să treacă senin și pe lîngă Ar­ghira și pe lîngă îonescu. Și pe lîngă cea care, biografic, i-a fost muză, și pe lîngă cel care, tot biografic, i-a înles­nit, întîmplător, să facă absolut gra­tuit ani de închisoare. Printre simbo­luri ale idealului și ale vulgarului. Des- părțindu-se de ceea ce, parafrazîndu-1 pe prozator, a însemnat pentru Hero­nim și „straniul paradis", și ideea de „infern11. Starea lui, la ora autoanali­zei, fiind a ambiguităților, a interoga­țiilor și a răspunsurilor evazive. în realitate, a sincerității supreme. Cînd, prin mărturii, eroul se autocaracteri­zează. Spălîndu-se sau fiind absolvit de păcate. Romanul se putea intitula, la fel de semnificativ și Straniul purga­
toriu. Straniu, prin condiția lui fantas­tică, teribil de realistă ; purgatoriu, prin etapele deopotrivă agresive și elibera­toare străbătute de memoria și inteli­gența disociativă a personajului. A lui Heronim. Și a lui Rafael. A inculpa­tului și a procurorului. A dublului.

Aurel Martin

„Romanul unei zile mari“TITLUL cărții lui Corneliu Leu *),  apărută la Editura Albatros (care probează un remarcabil și necesar curaj in promovarea unor teme­rare inițiative scriitoricești), pare întrucît- va ambiguu : Romanul unei zile mari, su- gerînd prin noțiunea de roman o finalitate și mijloace ficționale, iar mai departe, prin ceea ce urmează, intenția de cronică, de consemnare fidelă a unor evenimente li­mitate, strict, temporal. Precedentele, pen­tru ideea limitării la o zi nu lipsesc : O zi 
din viața unui condamnat. Ziua cea mai 
lungă, lâsînd la o parte un precept clasi­cist care obliga limitarea acțiunii drama­tice la 24 de ore. Conciliind chiar din titlu intenția de a face, simultan, literatură și adevăr (Dichtung und VVahreheit) auto­rul se dovedește fidel propriului proiect iar cititorul rămine cu convingerea că n-a fost cîtuși de puțin trișat. în calitate de cronicar onest al une zile epocale din viața poporului nostru (este vorba de 23 August 1944) prozatorul își ia toate măsurile de precauție, mai întii prin declarații <je sin­ceritate, etalate cu limpezime și fermitate pe coperta ultimă : nu are pretenția ori­ginalității totale, unele formulări și rela­tări p_reluîndu-le din Documente de epocă, Stenograme, din Declarații și Cuvîntări 
publice, din Studii științifice din Aminti­rile pârtieipantilor, nrecum «i din P-lrercl- subiective sau obiective ale istoricilor. Ci­titorul, ne mai previne autorul, nu trebuie să aibă iluzia că au fost epuizate, prin această carte, toate sursele documentare, infinit mai bogate și mai complexe decît rezultă a fi din text. El. scriitorul Roma­
nului unei zile mari, își recunoaște, cu modestie cochetă am spune noi, „doar truda de serv și caligraf al societății sale11. Spu­nem „cu modestie cochetă" (am fi putut folosi și formula de „falsă modestie11) pen­tru că. autocaracterizîndu-se astfel, Cor­neliu Leu știe bine că nu altfel se soco­teau un Ureche, un Miron Costin, Radu Popescu, Ioan Neculce, Beldiman sau Zilot Românul, ori Bolliac ș.a., familia de spi­rite în care ne sugerează a-1 încadra nu este, cum se vede, deloc compromițătoare. Rezistența ei, în timp, este dovada peremp­torie a permanentei actualități. Avantajul modalității să-i spunem cronieărești în raport cu alte atitudini literare este consi­derabil, căci ea comunică posterității fapte, 

evenimente și oameni care au decis, în sens pozitiv sau negativ, destinul nației și deci nu pot fi ignorați în nici un mo­ment din viața popoarelor. Prin urmare 
conținutul istoric implicat în epica unor asemenea cărți îi asigură un interes peren, independent de voga artistică, de predo­minanța unui anume gust literar, de evo­luția mijloacelor estetice care presupune în mod inerent, riscul căderii în desuetu­dine. Orice capriciu estetic nu va putea da niciodată uitării Diada sau De bello gxllico pentru că orice cititor n-are celule spe­ciale pentru istorie sau pentru literatură, lectura fiind, pentru el, o plăcere unitară, indivizibilă. Dar presupunînd că avem de-a face cu un cititor capricios și unilateral care caută în literatură doar literatura vom face de îndată precizarea că „materialul" ce-1 oferă istoria literaturii nu este cîtuși de puțin extraliterar, incompatibil cu lite­ratura ori dăunător ei. Dimpotrivă, am spune că nenumărați mari scriitori au extras din istoria națională sau universală' atîtea evenimente și personaje incit, la un examen statistic nu ne-ar veni, celor care jurăm pe predominanța „ficțiunii pure11, să credem ochilor. Homer, Shakes­peare, Stendhal, Flaubert. Sadoveanu sînt numai cîteva exemple. Multi dintre cei care citesc o capodoperă a literaturii cum 
este Alexandru Lăpușneanu a lui Con­stantin Negruzzi nu știu amănuntul că toate faptele petrecute acolo, precum și portretele protagoniștilor sînt luate din cronica lui Ureche. Evident, geniul proza­torului pașoptist ă" valorificat artistic acest „material" fără de care, e limpede, nu și-ar fi putut construi imnun-tnarea „shakespeareană" nuvelă. Căci istoria asi­gură literaturii un element, maî bina spus o dimensiune fundamentală care este au­
tenticitatea fantelor și oamenilor pe care un scriitor, oric-ît de dotat cu imagina+ie creatoare, o atinge greu. Personal am ră­mas surprins cînd. citind o lucrare pen­tru gradul I a unui profesor din Tîrgo- viște, candidatul demonstra, pe baza unor argumente irefutabile, că personajele lui Camil Petrescu din Ultima noapte de dra­
goste, întiia noapte de război au existat aievea, cele mai multe cu același nume din roman, că autorul le-a descris eu fi­delitate neadăugînd mult și nefalsificînd nimic. Mai ales ofițerii, colegi sau supe­riori, unii dintre ei dînd chiar numuele unor străzi din Tîrgoviște. sau Cîmpulung.Cîțiva trăiesc și astăzi. Tiranizați însă de 

axioma că literatura este „ficțiune pură" ni se pare aproape o profanare confrun­tarea vieții cu literatura. Optică deforma­toare a școlii și a esteticii impresioniste. Desigur, nu trebuie să’ cădem în aberația cealaltă, de a crede că viața însâsi este li­teratură, ori că literatura „redă" viața; realitatea, cura s-a spus peste două de­cenii, axiomatic. De la viață la literatură, la artă în general, este un pas uriaș și obstacole pe care numai artistul veritabil le poate parcurge. El reconstituie, din elementele disparate și neprelucrate, ima­ginea artistică a vieții transformînd este­tic realitatea și dînd cititorului sentimen­tul frumosului, iscînd, vorba poetului „fru­museți și prețuri noi".AM FĂCUT această îndelungată in­cursiune parantetică pentru că mulți cititori au o mentalitate în­gust estetizantă și pentru că în­suși autorul Romanului unei zile mari pare a se scuza față de cititori pentru ipo­staza ancilară în care se află : „serv șl caligraf al societății sale". Nu era cazul. In ce ne privește, îl felicităm. Cartea sa, înfățișînd cu minuție și exactitate a de­taliului, în același timp cu largi deschi­deri în epocă, momentul declanșării insu­recției antifasciste este un excelent docu­ment al zilei de 23 August, al necesității ei inexorabile. Autorul, documentat scrupulos, nu este robul faptului nesemni­ficativ, el are vocația sintezei, nu pierde niciodată din vedere sensul general-isto- ric, și o senzație de veridicitate, istorică și psihologică, străbate fiecare pagină. Si cu aceasta am intrat deja în teritoriul virtu­ților artistice, căutat, pe drept, de citito­rul exersat și exigent (nu însă și esteto- man). Este limoede că Corneliu Leu, aflat, de nu ne înșelăm, la cea de a cinsnrezecea carte a sa (primul roman, Ochiul dracului, a apărut în 1956) după un sfert de veac de travaliu în proză, teatru și reportaj, a în­vățat să transfigureze materialul brut în literatură, a dobindit știința și meșteșugul selecției semnificative, știe să exploateze momentele și tipologiile favorabile, nu irosește „materialul" valoros. Dar a dobîn- dit mai ales abilitatea (care e cam același lucru cu cultivarea talentului) de a arti­cula materia vie, de a lega între ele mo­mentele și caracterele astfel ca acestea să se integreze proiectului arhitectonic bine gîndit. Și a dobîndit, mai ales, libertatea de mișcare, degajarea și inventivitatea în

completarea tablourilor de epocă, atmos­fera, ambianța inexistențe în nici un do­cument dar care nu pot lipsi dintr~o carte coerentă, ce ambiționează să dea senzația de viață și de adevăr. Pe de altă parte, pornind de la psihologia personajelor, așa cum apare din documente sau mărturii, autorul, neavind, evident, totdeauna la în- demină tot ceea ce i-ar fi necesar, „inven­tează", apasă pe resortul „ficțiunii", dar o face în deplin acord cu datele contro­labile, verificate anterior, astfel îneît n-avem niciodată senzația că încurcă sau falsifică, tendențios sau candid, lucrurile. Și mai e ceva : proounîn^u-si re"nectarea adevărului istoric, înțelegînd să fie „cali­graf" fidel al epocii, romancierul își In­fringe, mai totdeauna, ispită șarjei sau pe cea economistică, avînd tactul, atît de oportun în literatură, de a se menține în marginile adevărului psihologic. El a în-*  țeles foarte bine că tratarea caricaturală, jurnalieră, a adversarilor actului de la 23 August ar fi avut drept consecință, nebă­nuită poate, însăși diminuarea eroismului făptuitorilor marelui act. Unele reflexe și habitudini publicistice, manifestate prin- tr-o anume redundanță stilistică, printr-un soi de asianism, printr-o calofilie inutilă ori prin formule prisositoare, redevabile practicii jurnalistice, nu lipsesc și o eradi­care nemiloasă a tuturor acestor forme de prolixitate la o reeditare a cărții, oricînd posibilă și necesară, i-ar ridica valoarea artistică. în ansamblu Romanul unei zile 
mare este o carte literalmente pasionantă. Că nu-i vorba de o impresie izolată o do­vedește și faptul, decisiv, al dispariției rapide, din librării, a romanului, tras în 30 000 de exemplare. Nu stăruim.

Pompiliu Mareea



Tovarășul Nicolae Ceausescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, la mitingul de 
la București din 30 august 1944LUPTA forțelor patriotice, na­ționale, în rîndul cărora Parti­dul Comunist Român a consti­tuit principalul nucleu, iniția­torul și organizatorul acțiunilor împotriva dictaturii militare fasciste, împotriva războiului hitlerist, a dus la victoria insurecției naționale armate antifasciste și antiimperialiste care a mar­cat acum 36 de ani începutul revoluției de eliberare națională și socială. Realizînd c largă unitate a forțelor democratice, pa­triotice, antifasciste și folosind împrejură­rile internaționale favorabile create ca ur­mare a succeselor coaliției Națiunilor Uni­te, P.C.R. a condus poporul român cu hotărire și neabătută consecvență pe calea luptei de eliberare națională și socială. în­cepută prin înlăturarea guvernului Anto­nescu, insurecția a dus la eliberarea țării de sub dominația fascistă, la întoarcerea armelor împotriva Germaniei naziste și participarea României la războiul anti­hitlerist pînă la victoria finală, deschizînd calea dezvoltării democratice și apoi so­cialiste a țării.Pe parcursul celor opt zile ale insurecției din august 1944, s-au pregătit și desfășurat evenimente, care prin semnificațiile și consecințele lor s-au constituit intr-un adevărat simbol a ceea ce a avut mai re. prezentativ poporul român ca istorie, tra­diție, dorință și hotărire de luptă pentru libertatea sa. Țara întreagă trăia zile mari, zile de înaltă tensiune spirituală, de spe­ranțe și decizii, evenimente în clocotul că­rora se puneau bazele unui nou destin ro­mânesc, mai bun, mai luminos, mai drept. Evenimentele decisive din august 1944 au concentrat în cel mai înalt grad partici­parea întregului popor.Coordonatele istoriei poporului român care jalonează trecutul său multimilenar pun în relief ca o constantă a vieții, și actelor sale politice faptul că niciodată nu s-a împăcat cu prezența dominației străine. Aceasta a făcut ca întotdeauna în lupta pentru apărarea pâmîntului străbun să participe întregul popor. Lupta pentru li­bertate națională, pentru dreptate socială a fost cauza întregului popor. în condițiile afirmării și dezvoltării clasei muncitoare, ale organizării partidului său politic revo­luționar și după făurirea statului național unitar, apărarea Independenței, suverani­tății a cunoscut noi orizonturi. Comuniștii 

români, acum aproape șase decenii, au în­scris pe stindardul de luptă alături de eli­berarea clasei muncitoare, a țărănimii, a poporului de exploatare și asuprirea capi­talistă, apărarea patriei. în împrejurările marilor bătălii sociale din rindul cărora au intrat in marea carte a istoriei grevele metalurgiștilor din anii 1926—1927, eroica luptă a minerilor de la Lupeni din august 1929, eroicele lupte ale petroliștilor și ce­feriștilor din 1932—1933, partidul clasei muncitoare a militat neabătut împotriva amestecului marilor puteri imperialiste în viața politică a tării, împotriva politicii reacționare revizioniste. Victoria din au­gust 1944 a fost rezultatul luptei eroice, al abnegației de care au dat dovadă forțele revoluționare, democratice și patriotice Împotriva pericolului fascismului și revi­zionismului, prezență de-a dreptul violen­tă in deceniul al patrulea al secolului nostru.Atunci cînd în multe țări din Europa se instauraseră regimuri dictatoriale, fasciste, cînd agresivitatea Germaniei hitleriste a luat proporții, îndeosebi după cotropirea Austriei, parafarea acordului de la Miin- chen și invadarea Cehoslovaciei. în Româ­nia, partidul comunist, militanții săi, au reușit pentru un timp să bareze ascensiu­nea fascismului lă putere. în șirul marilor acțiuni de luptă se înscriu demonstrațiile antifasciste din anii 1935—1937, dintre care un larg ecou i-a avut demonstrația de la 31 mai 1936, adunările și demonstrațiile an­tifasciste și antirevizioniste din toamna anului 1937.Memorabilă în rîndul acestor mari ac­țiuni de luptă impotriva fascismului și a războiului, consemnată în istoria modernă a României, este demonstrația de la 1 Mai 1939 din București și alte centre ale țării. în fruntea organi­zatorilor acestei mari acțiuni energice de luptă în fața celei mai teribile primejdii — fascismul — s-a aflat tînărul militant comunist Nicolae Ceaușescu. în rîndurile participanților la aceste mari acțiuni de luptă antifasciste, antirăzboinice ca și in paginile presei ilegale dar în special ale celei legale, s-au aflat cei mai de seamă reprezentanți ai intelectualității, proemi­nente personalități ale scrisului românesc.Aflată singură în fața agresiunii fascis­mului german, lipsită de orice sprijin din afară, România, în anul 1940, a devenit vic-
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ÎNCEPUTUL UNI
tima politicii imperialiste de forță și dic­tat, de subjugare și asuprire, de acaparare și uzurpare a unității naționale. Starea de spirit a poporului român în zilele premer­gătoare dictatului de la Viena atinsese co­tele cele mai înalte pentru o atitudine in­transigentă, de rezistență cu arma în mină împotriva agresorilor hitleriști-horthyști. Pentru starea de spirit a populației este ilustrativ un raport al unei mari unități de infanterie a armatei române de la în­ceputul acelui august 1940 în care.se scria : „Românii nu privesc cu simpatie soluțio­narea diferendului româno-ungar prin ce­dări de teritoriu sau schimbarea de popu­lație. Doresc mai bine războiul. Zic că nu va reuși nimeni să-i dezrădăcineze din pă- mîntul lor“. ■Puternice sentimente de îngrijorare față de eventualitatea instaurării dominației horthyste asupra Transilvaniei existau și în rîndul oamenilor muncii de naționali­tate maghiară.într-un raport de sinteză al Ministerului de Interne din august 1940 despre starea de spirit a populației maghiare se repro­ducea o scrisoare a unui grup de țărani din Transilvania in care se arăta : „Noi, țăranii unguri, sîntem prima generație de stăpîni de pămint și aceasta sub regim ro­mânesc, deoarece moșii și strămoșii noștri trăiți sub stăpinirea ungurească au fost numai birnici pe pămîntul grofesc și toată munca lor era numai pentru grofi care in schimb le dădea doar putința de a trăi, fără altă posibilitate de a deveni și ei proprietari de pămînt, oricît de puțin ar fi fost el".Deși conjunctura internațională a obligat România să suporte condițiile nedrepte ale dictatului de la Viena poporul român a refuzat să accepte dictatul puterilor Axei. Sentința de la Viena răscolise conștiința unui popor care timp de secole făcuse totul pentru unitate, pentru cîștigarea in­dependenței și păstrarea integrității teri­toriale.PARTIDUL COMUNIST RO­MAN, cel mai consecvent și activ apărător al drepturilor naționale ale poporului și pa­triei, a fost inițiatorul unirii tuturor forțelor revoluționare, democratice și patriotice ale țării, organi­zatorul amplei mișcări de rezistență a ma­selor largi populare pentru răsturnarea re­gimului dictatorial.Linia politică generală, strategia și tac­tica de organizare a rezistenței populare armate a fost expusă in Circulara din iu­lie 1941, Platforma-program din 6 sep­tembrie 1941, intitulată semnificativ : 
Lupta poporului român pentru libertate și 
independență națională, Rezoluția C.C. al P.C.R. din ianuarie 1942. în aceste docu­mente Partidul Comunist se angaja să co­laboreze cu toate partidele, grupările, per­soanele politice și cu toți patrioții români care se pronunțau împotriva dictaturii, a hitleriștilor, pentru scoaterea țării din răz­boiul contra U.R.S.S. Totodată se releva importanța realizării frontului unic al cla­sei muncitoare ca bază a Frontului unic național antifascist al întregului popor.în anii 1940—1944, clasa muncitoare a fost forța socială hotâritoare, cea mai or­ganizată, combativă și consecventă a ac­țiunilor împotriva dictaturii militaro-fas- ciste și subordonării Germaniei hitleriste, însuflețind în luptă, prin pilda sa, masele largi populare. în acea perioadă muncito­rii din București (Malaxa, S.E.T., Le- maître), Brașov, Ploiești, Constanța, Giur­giu, Galați au organizat acțiuni de protest, sabotaje, au cerut îmbunătățirea nivelului de trai, au acționat împotriva dictaturii fasciste, a trupelor hitleriste. în perioada septembrie 1940—august 1944 au avut loc aproape 1100 conflicte de muncă colective și greve la care au participat peste 242 000 muncitori. Relevînd actele de sabotaj, zia­rul „Pravda" din 13 noiembrie 1941 scria că „actele de diversiune și sabotajul în exploatările petrolifere și uzinele din Ro­mânia au dus la faptul că armata germană primește în ultimul timp cu 12—20 la sută mai puține produse petrolifere".Totodată, clasa muncitoare, țărănimea, intelectualitatea, întregul popor au con­damnat și s-au împotrivit cu energie pă­trunderii trupelor Germaniei naziste pe te­ritoriul României. în planul amplu de coalizare a forțelor întregului popor, un loc important l-a avut activitatea pentru atragerea armatei în largul front al miș­cării patriotice. „în anii războiului — ara­tă secretarul general al Partidului, tova­rășul Nicolae Ceaușescu — în pregătirea ■ eliberării patriei, partidul s-a preocupat de desfășurarea unei largi activități în rindul întregii armate, a stabilit legături cu conducerea ei, cu numeroși generali și ofițeri. Aceasta a constituit un factor care a determinat ca armata să participe activ atit la înfăptuirea insurecției naționale an­tifasciste, cît și la toate transformările re­voluționare". Crearea în 1942 a organiza­ției Uniunii Patrioților din conducerea și rîndurile căreia au făcut parte mulți mun­citori, intelectuali, precum și alte categorii sociale, apariția la 28 ianuarie 1943 a zia­

rului patriotic „România liberă" au mar­cat momente de seamă in realizarea poli­ticii de alianțe stabilită de partidul co­munist.Politica aservită Germaniei hitleriste, promovată de Ion Antonescu, represiunile de tot felul, izolarea sa de popor, elimina­rea din cadrele active ale armatei a unei pleiade de valoroși generali, cu prestigiu recunoscut, cum erau : C. Ilasievici, FI. Țenescu, I. Ilcuș, Gh. Mihail, Gr. Corni- cioiu, I. Bengliu, Gh. Liteanu, C. Anasta- sescu și alții, a sporit forța de rezistență a maselor populare. Expresive sînt in acest sens și- lucrările oamenilor de litere din această epocă. Suma gîndirii scriitoricești este dată indiscutabil de cunoscutul pam­flet Baroane al lui Tudor Arghezi.Accentuarea ostilității maselor populare față de regimul antonescian, de hitleri.ș'.i și de război-, înrăutățirea situației econo­mice a țării, evoluția războiului, carac­terizată prin strălucitele victorii repar- „ tate de către coaliția antifascistă, în pri­mul rînd de către Uniunea Sovietică, creșterea mișcării de rezistență in țările cotropite de hitleriști au agravat criza re­gimului de dictatură militaro-fascistă. Această situație semăna panică și derută în rîndul cercurilor conducătoare, care în­cercau diferite soluții' pentru a evita sau amina sfîrșitul inevitabil.OLOSIND contradicțiile exis­tente in dispozitivul dictaturii^ militaro-fasciste și acționind ' consecvent pentru aplicareasarcinilor stabilite prin docu­mentele programatice aminti­te, Partidul Comunist Român a trecut la aplicarea treptată a unor măsuri menite a contribui la stringerea laolaltă a tu­turor forțelor care, dintr-un motiv sau altul, erau potrivnice dictaturii antones- ciene, Germaniei naziste și războiului antisovietic. Aceste măsuri dovedeau o viziune clară asupra sarcinilor imediate și de perspectivă ale luptei pentru elibera­rea țării și dezvoltarea ei democratică.Un prim succes al partidului comunist realizat pe linia închegării unei alianțe politice antihitleriste l-a reprezentat crea­rea, în vara anului 1943, a Frontului pa­triotic antihitlerist, care reunea partidul comunist și partide și organizații patrio­tice ca : Frontul plugarilor, Uniunea pa- trioților, Uniunea oamenilor muncii ma­ghiari din România (Madosz), Partidul socialist-țărănesc, organizații ale Partidu­lui social-democrat etc. în toamnă ace­luiași an, Partidul Comunist Român a " reușit să stabilească' o serie de contacte cu cercurile palatului regal.O condiție primordială pentru realiza­rea unor largi alianțe politice bazate pe unitatea clasei muncitoare o constituia în­tărirea partidului comunist, a unității rân­durilor sale. în noua sa componență, insti­tuită la 4 aprilie 1944, conducerea partidului a desfășurat o intensă activitate pentru în­tărirea unității și capacității de luptă a partidului, dînd un puternic impuls miș­cării de rezistență antifascistă. Păstrînd o strînsă legătură cu activiștii din afară și cu cei din închisori și lagăre, conducerea partidului s-a orientat tot mai insistent. spre mobilizarea tuturor forțelor partidu­lui, pentru lărgirea frontului antihitlerist, organizarea și conducerea fermă a luptei de eliberare a poporului.Un factor care a contribuit la făurirea unei și mai largi coaliții și la întărirea potențialului de -luptă al forțelor antidic- tatoriale și antihitleriste l-a constituit rea­lizarea, în aprilie 1944, a Frontului Unic Muncitoresc între P.C.R. și P.S.D. Prin făurirea Frontului Unic Muncitoresc s-a realizat unitatea de acțiune a clasei mun­citoare și s-a întărit capacitatea ei de luptă pentru eliberarea patriei și progres social. Manifestul programatic al F.U.M., dat publicității cu prilejul zilei de 1 Mai 1944, chema toate forțele patriotice, anti­hitleriste să se unească în „lupta hotărîtâ pentru : Pace imediată. Răsturnarea gu­vernului Antonescu. Formarea unui gu­vern național din reprezentanții tuturor forțelor antihitleriste. Izgonirea armatelor hitleriste din țară, sabotarea și distruge­rea mașinii de război germane. Sprijini­rea armatei roșii eliberatoare. Alianță cu Uniunea Sovietelor, Anglia și Statele Uni- J te. Pentru o Românie liberă, democratică și independentă".Călăuzit de ideea atragerii celor mai largi forțe politice care își puteau aduce o anumită contribuție în șuvoiul general al luptei pentru eliberarea României de sub jugul fascist, partidul comunist a acordat o atenție deosebită intensificării legăturilor sale cu unele partide și for­mațiuni politice burgheze, în scopul fruc­tificării contradicțiilor existente între in­teresele, cercurilor pe care acestea le re­prezentau și politica Germaniei hitleriste, a regimului antonescian. Cu acest scop a fost convocată, la inițiativa Partidului Co­munist Român, în noaptea de 13/14 iunie, într-o casă conspirativă a comuniștilor, o consfătuire la care au luat parte repre­zentanți ai partidului, ai palatului și ar­matei. După îndelungi dezbateri, în cadrul consfătuirii au fost acceptate punctul de

care.se


VIEȚI DEMNE, REVOLUȚIONARE
ere și planul Partidului Comunist Ro- 1 de răsturnare prin forță a dictaturii onesciene, de bizuire a întregii acțiuni irecționale pe forțele interne în ve- >a scoaterii țării din' războiul hitlerist întoarcerii armelor împotriva Germa- naziste.nprejurările externe șl creșterea pu- lică a stării de spirit antihitleriste, in e categoriile populației, realizarea tdului de front unic intre P.C.R. și .D., contactele stabilite do partidul co- nist cu generali și ofițeri superiori și cercurile palatului regal dovedeau ca- erul iluzoriu al speranțelor liderilor tidelor burgheze in posibilitatea găsirii i soluții de ieșire din situația exis- ;ă fără comuniști și fără o participare nașelor ; în rîndurile lor își făcea loc mai mult teama de a nu rămine în •a evenimentelor și in izolare totală, a nu-și pierde definitiv pozițiile po- •e și influența în țară, de a nu se com- mite chiar in ochii partizanilor lor. mai de aceea liderii național-țărăriiști .iberali s-au văzut nevoiț'i să accepte,10 iunie 1944, încheierea unui acord cu tidul Comunist Român și Partidul So- -Democrat. Rezultat al politicii de d alianțe general-democratice, antihi- iste, preconizată de P.C.R., crearea cului Național-Democrat (B.N.D.) a re- zentat unirea în lupta antifascistă a ir mai diverse clase și pături sociale, tide și grupări politice, coalizînd în11 clasei muncitoare — forța de bază a carii de rezistență — toate forțele pa- tice, masele largi ale oamenilor muncii la orașe și sate și, totodată, chiar și i aliați vremelnici din rîndul claselor ainante.emnificația realizării B.N.D. și rolul .R. în ansamblul alianțelor politice itc nu au scăpat observației organelor irmative naziste, care raportau în acele „că evoluția politicii interne din ul­eie săptămîni arată clar o trecere a iror opozițiilor spre stingă, cu prelua- conducerii acestei opoziții de către tidul comunist".ître 20 iunie și 23 august 1944 au avut ședințe ale reprezentanților partidelor B.N.D. și ai cercurilor palatului re- în cadrul cărora s-au discutat în- sebi probleme de ordin politic, privind ictura noului guvern, întocmirea pro- nației regale, a decretelor ce urmau sâ adoptate imediat după înlăturarea dic- trii militaro-fasciste și alte probleme zaracter general. în cadrul acestor con- uiri sistematice s-au conturat două adini diametral opuse : aceea hotărîtă, urgentare a pregătirii răsturnării dic- irii, exprimată de P.C.R., și aceea de .gănare, promovată de liderii partide- burgheze.importanță hotărîtoare pentru victo- luptei de eliberare națională a po- ului român a avut-o atragerea arma­de partea forțelor antihitleriste. Con- ile concrete ale României, starea de it antihitleristă și ura ce clocotea în lurlle militarilor împotriva ocupanților nani au constituit terenul fertil pen- activitatea tuturor forțelor antifasciste vederea atragerii întregii armate la ac­rea de răsturnare a dictaturii antones- re și de lichidare a ocupației hitleriste. tru pregătirea armatei in vederea răs- lării dictaturii antonesciene a fost it în vara anului 1944 comitetul mili- Legături tot mai sistematice a sta- t partidul comunist cu o serie de ca­de comandă ale armatei, unele dintre făcînd parte din cercurile apropiate atului regal.venimentele militare din vara anului i pe fronturile celui de-al doilea răz- mondial, și îndeosebi pe frontul so- to-german, au creat împrejurări favo- ile pentru trecerea la răsturnarea dic- irii militaro-fasciste.

Factorii principali care indicau această realitate erau: starea de efervescență a ma­selor; adinclrea crizei politice și militare a regimului de dictatură militaro-fascistă ; atitudinea profund ostilă a .majorității ar­matei române față de continuarea războ­iului hitlerist ; înfăptuirea în ansamblu a măsurilor politice și militare de pregătire a insurecției.Pe plan extern existau condiții favora­bile create de succesele militare hotărî­toare ale armatei sovietice, care duceau greul războiului, de acțiunile ofensive ale armatelor anglo-americane in vestul Eu­ropei după deschiderea celui de-al doilea front, de amploarea luptei antifasciste a popoarelor Europei, de mișcarea de parti­zani, ce dădeau puternice lovituri- ma­șinii de război hitleriste, de forțele popu­lare care au adus o contribuție de mare însemnătate la cauza generală a victoriei în războiul antifascist.în interiorul țării erau coapte toate con­dițiile necesare trecerii la acțiunea hotărî­toare.
,A M ACESTE condiții interne și | externe a fost declanșată, la 
I 23 August 1944, revoluția de 
I eliberare națională și socială, care a dus la răsturnarea dic­taturii militaro-fasciste, la tre­cerea țării noastre cu întreaga sa forță, cu toată armata alături de Uniunea Sovietică, de coaliția antihitleristă.„Marele merit al Partidului Comunist Român — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu — constă în faptul că a știut să folosească împrejurările interne și ex­terne favorabile și să organizeze cu suc­ces asaltul decisiv".Vigoarea și fermitatea cu care întregul popor s-a ridicat ia luptă, larga partici­pare a tuturor forțelor patriotice la in­surecție demonstrează că august 1944 a reprezentat un energic și determinant act de voință al întregii noastre națiuni, o strălucită afirmare a hotărîrii poporului român de a zdrobi orice dominație străină, de a fi liber și deplin stăpin în țara sa, de a-și hotărî singur destinele.Insurecția a început prin arestarea prin­cipalelor căpetenii fasciste și răsturnarea guvernului dictaturii militaro-fasciste.^Operația a fost făcută de o echipă de militari din garda palatului. Ulterior au fost arestați succesiv, tot la palatul regal, sub pretextul convocării unui consiliu de coroană, și alți cîțiva importanți demni­tari.în cursul unor bătălii grele, unitățile militare, împreună cu formațiunile patrio­tice, care numărau mii și mii de luptători în principalele centre ale țării, au lichi­dat rezistența trupelor naziste, au eliberat în citeva zile capitala și o mare parte a țării. între 23 și 31 august forțele insurec­ționale române au eliberat prin luptă par­tea centrală, de sud-est și sud-vest a țării. Sosirea, la 30 august 1944. a trupelor so­vietice în Bucureștiul eliberat de forțele patriotice a fost salutată cu entuziasm de masele largi ale populației.Incepînd cu 23 August 1944, România și-a pus toate resursele materiale și uma­ne, întregul potențial economic și militar în slujba luptei împotriva Germaniei hi­tleriste.Victoria insurecției a confirmat justețea strategiei și tacticii P.C.R., modul creator în care a aplicat în condițiile specifice țării noastre principiile socialismului știin­țific despre rolul clasei muncitoare și nece­sitatea imperioasă a unității ei de acțiune, despre alianțele cu alte clase și grupări sociale, despre corelația dintre condițiile obiective și factorii subiectivi în revolu­ție, despre folosirea tuturor contradicții­lor în tabăra dușmană.Victoria insurecției naționale armate an­tifasciste și antiimperialiste a avut pro­funde ecouri, semnificații și consecințe 

internaționale. Alăturarea României la coaliția antihitleristă a contribuit in mare măsură la prăbușirea întregului front ger­man în sud-estul Europei, la accelerarea eliberării popoarelor din această zonă, a dat noi dimensiuni ofensivei asupra Ger­maniei hitleriste, ducînd la scurtarea dura­tei războiului și apropierea victoriei depli­ne împotriva fascismului. „în România — scria în acele zile ziarul ,,Pravda" — se pe­trec evenimente care nu pot să nu atragă o atenție deosebită. Regimul lui Antonescu s-a prăbușit. în seara zilei de 23 August, radio București a anunțat formarea nou­lui guvern al României... Evenimentele din România au produs derută la Berlin", iar ziarul „Izvestia" aprecia că „nu poate fi contestată de nimeni contribuția Româ­niei la eliberarea Balcanilor". Vii comen­tarii și aprecieri a stîrnit lupta insurec­țională a României și în celelalte țări ale coaliției antifasciste. Postul oficial de ra­dio al Angliei sublinia la 24 august că „prin ieșirea din luptă a României... în­tregul edificiu nazist din Balcani începe să se năruie. Consecințele pentru viitorul mers aT războiului sînt incalculabile... Gestul României va fi un exemplu de ur­mat pentru Bulgaria, Finlanda . și Unga­ria", iar postul de radio „Vocea Americii" exprima opinia că atunci „cind se va scrie istoria, actul de la 23 August va în­semna un factor important în mersul acestui război". La rîndul său, ziarul pa­rizian „Le Figaro" aprecia insurecția din România drept „un eveniment de o în­semnătate considerabilă, care a dat o lo­vitură dintre cele mai grele celui de-al treilea Reich".Ecoul acestui eveniment s-a făcut auzit nu numai în Europa ci și pe alte conti­nente, fiind considerat ca o victorie a cauzei generale a luptei antifasciste. In acest sens, ziarul argentinian „La Nacion" remarca la 26 august : „Acțiunea română deschide o breșă în sud-estul fortăreței hitleriste, prin care nu vor întîrzia să se precipite celelalte țări balcanice. Această onoare și acest risc — sublinia ziarul — i-au revenit României".Evenimentele de acum 36 de ani se în­scriu ca un moment epocal în întreaga is­torie a României, care a determinat o co­titură radicală în destinele țării noastre, a dus la înfăptuirea celor mai înalte idea­luri de libertate șl dreptate socială, spre care au aspirat și pentru care au luptat de-a lungul - secolelor generații după ge­nerații, patrioții cei mai luminați, forțele cele mai înaintate ale poporului român.PRIN faptele istorice din august 1944 poporului român i s-au deschis perspective largi pen­tru afirmarea sa plenară, pen­tru făurirea viitorului său pe noi coordonate de dezvoltare. La cel de al XII-lea Congres al Partidu­lui Comunist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu releva faptul că revoluția de eliberare națională și socială „a deschis o epocă nouă în istoria patriei — epoca îm­plinirii idealurilor de dreptate și liber­tate pentru care s-au jertfit numeroase generații de înaintași, a afirmării depline a dreptului sacru al. poporului român de a fi liber și suveran în țara sa, stăpîn deplin pe bogățiile naționale, făuritor conștient al propriului său destin, socia­list și comunist".Descătușînd energiile revoluționare ale maselor populare, insurecția a creat pre­misele favorabile pentru ca lupta națio­nală, antifascistă să se dezvolte în direc­ția înfăptuirii unor profunde transformări politice, sociale, economice în viața so­cietății noastre. Masele populare și-au do- bîndit, cu arma în mină, dreptul la liber­tate și neatîrnare, dreptul de a fi deplin stăpîne pe bogățiile naționale, de a-și făuri destinele potrivit intereselor și as­

pirațiilor proprii, precum și posibilitatea de a construi ■ pe pămintul patriei cea mai dreaptă și mai înaintat^ orindulre socială — orînduirea socialistă și comunistă.Numeroase articole din presa vremii care purtau semnătura celor mai de sea­mă oameni de știință și cultură, profe­sori, muncitori și publiciști dezvăluiau în­treaga semnificație a insurecției ca eveni­ment crucial, generator de profunde mu­tații în dezvoltarea progresivă a poporu­lui român, în lupta lui pentru libertate și independență națională, pentru progres social.Intrarea plenară a maselor populare în viața social-politică românească era astfel relevată de prof. univ. Dan Teodorescu : „Azi vedem aspectul real al țării în ma­nifestările spontane, sincere, fără con- strîngere. De acum începe lupta adevă­rată, dusă cu tot elanul pentru o viață în care valorile de muncă de tot felul să-și găsească rostul lor firesc, locul ce-1 merită într-o Românie liberă, democratică și in­dependentă". Scriitorul Radu Boureanu, consemna : „Masele populare freamătă, se mișcă, asemenea unei păduri scăpată de iarnă, lovind crengile rănite și pustiite de frunze, scrîșnind amenințător". Iar scrii­torul Miron Radu Paraschivescu arăta : „De după 23 August 1944, tot mai nume­roase sînt dovezile concrete care ne arată participarea directă a poporului în trebile de temelie ale țării". George Macovescu în articolul „Să ne apărăni libertatea", consacrat posibilităților de afirmare a energiilor și capacităților creatoare ale maselor ca urmare a revoluției’ de elibe­rare națională și socială aprecia că : „La 23 August poporul român a făcut cea mai grăitoare dovadă că știe să lupte pentru libertatea lui [...]. Alungarea hoardelor hitleriste și prăbușirea regimului Anto­nescu sînt victorii ale unui popor iubitor de libertate și conștient că locul lui nu era alături de fasciști ci în tabăra popoare­lor democratice".Realizările dobîndite de România în cei 36 de ani demonstrează cu putere faptul că numai în condițiile în care un popor devine stăpîn pe destinele sale, pe bogă­țiile naționale, își cucerește deplina inde­pendență, poate asigura progresul rapid al țării, ridicarea bunăstării și gradului șău de civilizație.Afirmarea plenară a socialismului în România, în perioada ce a urmat istori­cului Congres al IX-lea al partidului, pres­tigiul internațional de care se bucură as­tăzi țara noastră pe toate meridianele se datoresc politicii științifice promovată de Partidul Comunist Român, muncii și acti­vității neobosite a secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu.Realizările minunate obținute de po­porul nostru în ultimul deceniu și jumă­tate conferă garanții pentru susținerea cu ardoare a dezideratului umanității, pacea.România dorește ca marile realizări ale geniului uman, ale științei și tehnicii mo­derne să nu fie folosite pentru crearea de noi arme distrugătoare, ci să fie puse numai în slujba omului, a bunăstării, liniștii și fericirii lui, a lichidării subdez­voltării și înfăptuirii progresului social.Acum, la a 36-a aniversare a victoriei revoluției de eliberare națională și socială, poporul român se află deplin angajat pentru înfăptuirea in mod exemplar a sar­cinilor ultimului an al cincinalului, pen­tru realizarea în cele mai bune condițiuni a hotărîrilor Congresului al XII-lea al partidului, împlinirea cărora va situa pa­tria noastră pe noi trepte de civilizație.
Ion Ardeleanu

Primul miting legal organizat de P.C.R. în București, 28 august 1944Formațiune patriotică în timpul luptelor insurecționale, august 1944
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o uriașă forță creatoareJ ». "■ ^XISTA în viața păstorească, venind l"ț . in mileniile îndeletnicirii ce stă ■ la baza poporului care trăiește pe oieptul de piatră al Carpaților, Nedeia. în mijlocul verii la o anumită zi, familiile păstorilor rămase in sat urcă la munte cu mic cu mare. Acolo „pe-un pi­cior de plai“ se întîlnesc cu bărbații și băcițele care, hălăduesc cu turmele pe pă­șunile bogate ale munților. Se iscă o ser- .bare pastorală răsunind de cintece, de jocuri ; în focul cărora flăcăii și fetele pun la cale căsătoriile lor viitoare, întor- cîndu-se apoi toți de unde au venit.Așa a fost, și așa este și acum...Pînă anul acesta, Nedeia din munții Vîlcei se ținea „pe o gură de rai" aflată în munții Lotrului. Spre ea se îndreptau păstorii din Gorj, din Argeș, din Hune­doara și munții Sibiului. Astăzi malurile înalte ale acestor munți au intrat în stă- pînirea buldozerelor, a artificierilor, a tehnicienilor. Se construiește aci o lucrare uriașă. Se mută munții din loc, se schim­bă peisajul, se adună apele Oltului într-un imens lac de acumulare și prin aceasta se îmbogățește zestrea energetică a țării.Păstorii, înțelegînd situația, au strămu- tat Nedeia tradițională din munți, în satul montan Vaideeni. Satul are o istorie îm- plîntată în adincul secolelor. Numele lui a fost la început o poreclă : Vaideei, dată sărăciei celor ce l-au întemeiat, păstori veniți de peste munți, din Transilvania, goniți de asprimea domniei habsburgice. Au venit mai cu seamă din Poiana, Jina, Tilișca, cu tot bagajul lor de tradiții, re­prezentat de costume, obiceiuri, cîntece și limbă care nu se deosebesc, în scurge­rea anilor, de ale celor din care-și trag obîrșia. Cu trecerea timpului. Vaideeii s-a transformat în Vaideeni. Astăzi este un sat ca o floare, alb, strălucitor și bo­gat.Bineînțeles, Nedeia din zilele noastre s-a îmbogățit în manifestări prin forța lucrurilor, adică a timpului care mereu adăuga cîte ceva la tradiția moștenită. Ea a devenit o sărbătoare folclorică, o desfă­șurare festivă în care vechile obiceiuri sînt cultivate, moștenirea primită e trecu­tă mai departe, îmbogățită cu adausul trăirii în prezent. Un altoi care întărește trunchiul prețios al datinelor, reflectînd și prezentul.A XlI-a ediție a sărbătorii folclorice, adică a Nedeîî numită „învîrtita Dorului", a avut deci loc la Vaideeni. Pe toate lă- sătoarele au coborît ciobani, îmbrăcați în frumoasele costume alb și negru, din par­tea Transilvaniei, femeile din partea Ar­geșului și a Gorjului cu fote și ii înflo­rate. Pe ulițele povîrnite ale fostului sat — căci astăzi Vaideenii este oraș, — pă­șesc fluerașii făcînd să răsune văzduhul de cîntece străbune, pășesc fetele, băcițele cu catrințele negre fîlfîind ca aripile de păsăruici. Hora care se leagă cuprinde toată suflarea. Răsună platoul pe care s-au strîns oamenii de glasuri și vorbire unică în ambele părți ale Carpaților care niciodată n-au fost graniță, ci șiră a spi­nării unei țări unice.

Monumentul lui Ștefan cel Mare de la
Podul Inalt-Vaslui, sculptură de Mircea

Ștefânescu

MI-E sufletul tulburat de cele ce văd și aud... Oamenii mei, eroii nei Vlașini evocați în romanele mele, se află aici înaintea mea. Am îmbrăcat și eu costumul neamului din care mă trag, purtat de maica și bunele mele. Mi-e inima sărbătoare la acest con­tact nemijlocit cu atmosfera Vlașinâ cu­prinsă in hora tradițională. Tradiția, aceas­tă uriașă forța a unui neam, nu este trăda­tă aici la Vaideeni. Civilizația care a pă­truns în localitate prin clădirile noi, fru­moase, unele avînd chiar calorifer, prin tot ceea ce aduce ea în confort, n-a zdrobit-o. E ținută trează și veșnică, de ocupația oamenilor, păstoritul, economia de oi, cum se zice. Păstorii petrec un an întreg pe munți și șes cu turmele. Dorm strînși în cojoc, pe zloată sau frig. O lună pe an, cînd se întorc acasă, se culcă pe „reca- mier“ și fac baie cu apa încălzită de boy- ler. Atita timp cît le îngăduie meseria, așa o duc mai denarte, însușindu-și bine­facerile civilizației.Din acești oameni se trag astăzi cei ce — fără a se depărta de spiritul străbun — au ajuns tehnicieni, ingineri, profesori, unii rămași în satul natal, alții trăind și muncind în alte părți ale țării. Acum se aflau cu toții la sărbătoarea Nedeii „În­vîrtita Dorului". Vartolomeu Todici a ră­mas pe locul unde s-a născut. Este profe­sor și directorul Căminului cultural, pre­cum și culegător de folclor pe care l-a pu­blicat într-un cuprinzător volum. Profe­sorul Icn Șt. Lazăr, directorul bibliotecii județene și poet, s-a străduit și a reușit ca tradiționala sărbătoare să se desfășoare în condiții strălucite.Participarea mea la „învîrtita Dorului" a fost un act de documentare; Ca să cu­nosc pe urmașii Vlașinilor mei, am călă­torit pînă in Canada și Statele Unite. Aici la Vaideeni, am trăit cîteva zile intr-o atmosferă păstorească Vlașină autentică, oamenii aflîndu-se pe pămîntul pe care l-au călcat strămoșii lor. Neprețuite sim­țăminte mi-au cutreerat ființa în acest popas de „documentare", căci documentare a fost. Utilitatea ei pentru noi, scriitorii, nu se mai poate discuta. Faptele de viață, de muncă, oamenii pe care-i întîlnim și cu care stăm de vorbă, peisajul pe care-1 străbatem cu trenul sau mașina, localită­țile în care poposim, variază de la o re­giune la alta, îmbogățind izvorul din care ne inspirăm.O ALTA asemenea împrejurare am avut în această fierbinte vară, la a V-a ediție a „Tîrgului cărții" care a avut loc la Vaslui. Am des­cins într-un oraș cu totul necunoscut, cu toate că înainte cu aproape 20 de ani po­posisem în el. Era pe atunci un tîrgușor cu casele mărunte, e drept copleșit de verdeață. Faimos era pentru că se născuse aici actorul C. Tănase. Istoria pe care o ascundea nu era popularizată. Astăzi e un oraș măreț, în inima căruia domnește, înălțat pe un soclu, marele voevod Ștefan cel Mare. Depărtata istorie a fost scoasă la iveală — nu numai aici — în acești ul­timi 15 ani. In jur edificiile centrului ad­ministrativ sînt ridicate într-o arhitectură ieșită din comun. în parcul aflat înaintea casei de cultură, s-a organizat o expozi­ție de carte, cu standurile sub cerul li­ber. Oricine trecea în plimbare pe alei, nu putea ocoli „cartea".Scriitorii veniți de la Iași sau din alte părți ale țării au fost conduși la Bîrlad, la Huși, la diverse fabrici, școli, cămine culturale unde au avut loc șezători lite­rare. Pretutindeni am fost așteptați de un public dornic să ne vadă, să ne audă. O primă constatare care s-a impus a fost aceea a unei imense sete de carte, a unui imens interes pentru ea, o aprinsă dorin­ță de a cunoaște pe scriitori, de a afla cite ceva din tainele creației, de a pă­trunde în mecanismul laboratorului de creație în care se plămădește poemul, ro­manul, reportajul.La Vaideeni unde, în cadrul Nedeii, a avut loc o șezătoare literară, la Vaslui, la Bîrlad, la Huși și acum cîteva zile la Ocna Sibiului, la aceste manifestări am detectat încă o dată preocuparea pentru actul de creație și cultură, precum și nă­zuința participanților, de a ajunge și ei la concretizarea, cu mijloace artistice, a ceea ce vibrează în sufletele lor.Schimburi de idei cu totul interesante și fructuoase s-au iscat pretutindeni cu cei veniți, unii de la slujbă, alții de la fabrici și școli, care după ceasurile de muncă simt chemarea spre „frumos", spre destindere, spre delectare cu cartea, cu poezia, cu proza, fie ca niște consumatori, fie ca niște creatori. Găci peste tot am găsit năzuitori ; talente în mugure sau altele deja afirmate. Peste tot în aceste întîlniri, s-a creat o atmosferă cit‘ lucru. S-a împărtășit din experiența scriitorilor și din experiența participanților.Un curent efervescent, stimulator, însu­flețește viața noastră de obște. Inițiativa președintelui Uniunii Scriitorilor, tovară­șul George Macovescu, de a organiza do­cumentări în grup sau individuale, tre­buie subliniată. S-au străbătut însemnate regiuni ale țării și scriitorii s-au întors cu sacul plin de impresii, care odată vor zbucni în lucrările lor. De acest contact direct cu viața un scriitor nu se poate lipsi.
Ioana Postelnicii

TEMELIILE UNEI 
EXISTENȚE NOI

• AICI, unde și vara ne împresoară blind, la masă cu prietenii noștri — munții, bărbații, simțim cum dragostea ne abate mereu înspre cunoașterea acelorași spații. De aici venim și vă scriem rînduri curate, limpezi scrisori de zi și de noapte cînd mai privim la o șarjă plecată spre lume sau tot mai privim, în departe, o herghelie de cai. De aici, din miez de Românie, din toate drumurile noastre și din toate ori­zonturile țării, de aici, unde întîlr.im mereu o dimineață decisă, de aici venim să vă aducem, ca vechii și statornicii îndrăgostiți, orhideea promisă. V-am fi dorit să ne fiți alături, prieteni, în codrii deși de munte, cînd luna se ascunde, v-am fi do­rit alături, să știți să ascultați cum crește iarba în țara înmuguririi celei blînde. Cum miroase-a pîine nouă și cum sună a baladă, și-a doine-abia șoptite, cînd ard rășini de brad, cînd, limpezită, privirea visează zăpadă, străpunsă de-âceleași doruri căror mereu s-o vinde... V-am fi dorit alături, prieteni, în această țară a-nmuguriril blînde, aici, în mal de mare, aici, în creștet de Carpați. Aicî, unde un august ne cheamă să spunem ce îndrăznețe visuri nutrim, ce fapte dăm în zilele acestea po­porului și țării, ce gînduri înspre mîine mai știm să înălțăm. Călătorie lungă și dragă noi vegheat-am pe drumurile țării, în august străbătute. Venim și spunem vouă, celor ce ne citiți, că Țara se-nnoiește în fiecare august cu clipele înalte ale memoriei ce spune că libertatea cere o muncă pătimașă, că tinerețea noastră, de neam străvechi și harnic, e încă-o chezășie a unui mîine drag. Purcedem, dar, spre \ Țară ca spre o dragă mumă, și ne întoarcem iară, cînd spunem tot, spre ea.
într-o haltă, pe un 
nou drum al viețiiTIA din ziare, ca mulți alții, în ce fel se trăiește și se lucrează pe șantierul ăsta atît de întins. Vă­zuse și la televizor cîteva repor­taje scoase din cel mai mare poligon al cărbunelui. Simțea însă, într-o lacună strașnic păzită de bunăcuviință, că ano­timpul cuvintelor mari veștejește iarba faptelor. Iar faptele — nu-i așa ? — sînt cu un cap deasupra cuvintelor.De aia l-a și prins dorul de drum lung, în Coțușca îl știa lumea de băiat bun, și nu s-ar fi îndurat nimeni să-1 petreacă prin poarta unei atît de lungi călătorii. Era șofer dar nu plecase niciodată mai departe de Botoșani. Mihai Pupeză era om de cărăușie scurtă. Fără familie, dar așezat ca un bătrîn cu amnar și tutun în bășică de porc. Pleca, așa ca dintr-odată, pleca înspre Oltenia ; drum lung, în dia­gonală, fără păreri de rău, cu promisiu­nea de a pune umărul la împlinirea uneia dintre cele mai grele lucrări. îi mirosea și lui a fum de tren, dar nu era fumul care duce turiștii prin margini pitorești de lume.Asta se’ întîmpla acum două săptămîni, după îmbăierea de sîmbătă seara și după un pahar de vin din coacăze băut cu taică-su ; discuție priponită în turnulețe de fum de țigară și of-uri trase din ne­cazul bătrînului.— Crezi că au ăia nevoie de tine ?— Au. Au nevoie de șoferi, de bărbați tineri, în putere.Cu asta s-a terminat vinul de coacăze și s-au destrămat turnurile de fum. Pînă mai anul trecut moșul lucrase și el prin șantiere. Pensionarea l-a prins în pavilioa­nele din preajma pilonilor podului Fe- tești-Cernavoda. Știa că dorința de a răz­bate prin vadul cel mai adînc al apei nu poate fi stinsă. Mihai semăna bine cu el, deși an de an, multe luni din an nu se vedeau la față. Păstrau, și unul și celă­lalt, maldăre de scrisori și cărți poștale scrise cu chimicul, cu pixul, cu tocul din holurile oficiilor poștale.Duminică dimineața a luat autobuzul spre Botoșani, apoi un alt autobuz pînă în Suceava. De acolo, trenul spre Ardeal, prin Vatra Dornei. Luni dimineața cobo­ra în Timișoara, asta ca să urce într-un alt tren, cel spre Severin. De acolo, iar autobuzul pînă la Tîrgu Jiu. Asta a fost drumul cel mai lung bătut de șoferul Mihai Pupeză din Coțușca. Dăduse aoroa- pe ocol,țării, așa cum dai ocol unei femei frumoase înainte de a-i surprinde privi­rea. în cufărul verde strînsese un pumn de bilete, dar nu astea erau mărturia trecerii lui prin atît de multe locuri. Pen­tru început îl recunoșteai pe omul din Coțușca după aerul acela obosit, după hainele prăfuite, după șepcuța în carouri, cumpărată odată cu pantofii negri de lac.Pentru început asta era impresia, așa cum și impresia lui de început trăda o oareșicare nedumerire. Cariere largi de sute de metri, abrupturi amețitoare, o goană nemaiîntîlnită de basculante, ma­șini de tăiat și ridicat zăcămîntul turnate 

în forme ciclopice ; toate astea trezeau întrebări pe care refuzase să și le pună pînă atunci. „Mihai, băiatule, aici e de muncă, nu glumă, cum ai să te descurci ? Vezi bine, Șichișita și M-a făcut muica Leone sînt cîntece de seară, ziua trebuie să lucrezi pe ruptelea, să mănînci pămînt și piatră și foc".L-au cazat împreună cu un șofer din Slatina în aceeași cameră. Ușa din petele era plină cu pliante turistice și o galerie de fete stas. S-a așezat la masă și a aș­ternut primele cuvinte pe o ilustrată cumpărată în Tîrgu Jiu : „Salutări din Rovlnari. Am ajuns cu bine. Nu e ca la stațiune pe aici, dar n-am a mă plinge. încep munca. Mihai".La cîțiva kilometri mai încolo se înăl­țau turnurile termocentftilei. Se vedeau și movilele de cărbune ars. Dinspre stingă, deasupra carierei Gîrla, un nor abia văzut de praf trăda mișcarea a sute de oameni Se .simțea chiar vibrația ușoară, continuă a mașinilor lor, de parcă o nevăzută ar­mată de termitieri ar clădi fapte nemai- închipuite în spatele orizontului. Era o splendoare aspră, o frumusețe gravă, o luptă cu ținte fixe, spre care orice urca­re înseamnă multă sudoare și renunțări de toate soiurile. Era un drum dintre cele mai grele, un urcuș pe care doar cineva foarte puternic și l-ar fi putut închipui.Și tocmai acesta era drumul pe care și-l alesese Mihai Pupeză din Coțușca, fiu de constructor în Hunedoara, Bicaz și Cernavoda. Privit acum, cu ochii tre­ziți din oboseală, el mai năștea acei fiori din fața necunoscutului, dar primul pas a fost făcut. Și l-a explicat dezvelindu-și, și așezîndu-le cu grijă, lucrurile aduse de acasă. Era și slătineanul în cameră și poate avea și el aceeași impresie. Lucru­rile acelea comune, neînvățate decît cu nevoia elementară de a le purta, aduceau în camera din beton autoclavizat și pefele toate drumurile din preajma casei, a doua viață a locurilor natale, clipele domestice din anotimpurile de tranziție. Astfel in­trau, neobservate, în acest drum unic, in acest flux urcător, și lucrurile. 'Pînă și lucrurile începeau să evoce marea schim­bare pe care șoferul din Coțușca și-o con­struia. împreună intrau într-o lume cu nimic mai puțin eroică decît cea care ne așează pîinea pe masă, sau ne luminează cu raza limped^ a cuvintelor.A doua ilustrată a scris-o într-o pauză de prînz, lîngă cariera Gîrla': „Salutări din Rovinari, Mihai". Iar Rovinari nu e o -stațiune, ci doar o haltă pe un nou drum al vieții.
Statornice drumuriCÎTEODATĂ stai și gîndești la multele rînduri frumoase ce s-ar putea aduna — într-o carte chiar — despre clipele ce râmin in urma trenurilor în care, pentru cîteva ore, poposim. Peroane de gară cu cele mai frumoase fete din lume (văzute așa din goană, din dulcele legănat al roților ce știu multe despre poezia monotoniei), cu cele mai neînchipuite întîmplări (văzute așa tocmai pentru că nu ai timp să ză­bovești asupra lor și asupra sensurilor pe



Combinatul de lianți și azbociment de la Tașca-Bicaz Combinatul minier Olteniacare ele le degajă), cu cele mai tandre despărțiri (văzute așa tocmai pentru că nu sînt legate de tine, călător neinvățat cu tandrețea rămasului bun și a bunului găsit, din pricina frecventei plecărilor și sosirilor, imunizare nedorită dar de neîn- lăturat). Ar fi o carte de citit tocmai de către acei care știu să piardă sau să prindă în ultima clipă trenuri, de cei ce știu conduce sau știu aștepta la gară. Dar 
r n-ar fi cartea celor pentru care — ase­meni nouă — drumurile reprezintă o a doua natură, de care nu vrem și nu avem cum să ne dezbărăm. Ne aflam, în zilele acestui august, intr-un grup de ziariști cu experiență multă și încă multă dragoste de profesie, pe meleagurile Ardealului. Drumul de la Brașov la Cluj-Napoca și de acolo la Tîrgu Mureș ne-a prilejuit vede­rea multor gări. Nici un rind din posibila carte amintită nu s-a scris acolo. Mer­geam cu toții să vedem ce fac oamenii din aceste locuri în al 36-lea august liber al României. Și gîndurile zburau mereu spre faptă, necum spre amănunte pe care le taxasem deja ca neesențiale. Colegii noștri, profilați pe „economic", și-au în­ceput, la fiecare vizită făcută intr-o între­prindere sau alta, tirul de întrebări in urma căruia săreau schije de cifre, de nume de oameni și de inițiative. Stăteam — ca pe peronul unei gări — și ne între­bam : oamenii de care se vorbește, ci­frele care ni se oferă nu au nimic altceva înăuntrul lor decît ceea ce însăși supra- .— fața lor oferă ? Ne-am hotărit să adre­săm întrebarea — altfel formulată — cîtorva dintre cei care își așteptau rîndul la fotografiere, plasați, prin recomandări călduroase, în zona unui măgulitor „pa­nou al fruntașilor". Oamenii aceștia — din Rișnov, „sculerul șef al industriei româ­nești" dar, în același timp, oraș al florilor, cu o stemă pe care și acum se mai află trei trandafiri, din Brașov, de la între­prinderi ce nu mai au nevoie de nici un fel de recomandare, din Cluj, de la tină- rul Combinat de utilaj greu — se simțeau străbătînd niște drumuri al căror prim atribut era statornicia. Este vorba de un drum al oamenilor spre industrie și al industriei spre oameni, un drum al muncii ' pentru țară de la care nimeni nu se poate abate. Oamenii nu păreau mirați de fap­tul că sînt fotografiați și intervievați pen­tru ce au făcut ; ei păreau gata să ia to­tul de la început, erau gata să arate că se poate mai mult, că momentul în care i-am vizitat este doar unul de trecere spre alte momente — mai înalte, mai semnificative — ale întreprinderilor lor. Străbăteam — cu acest gînd, încetățenit de cei cu care discutasem — centre in­dustriale de tradiție și puncte noi, apă­rute de curînd pe harta industrială a ță­rii. Priveam dealurile molcome ale Tran­silvaniei — atît de duios cîntate — înve- cinîndu-se clădirilor în care ni se spunea despre investiții, despre depășiri de plan, despre productivitatea muncii... Ni se vor­bea despre schimburi de onoare, despre săptămîni și decade-record, despre o ne­închipuită forță umană ce dorea să se confrunte cu ea însăși în acest timp al confruntării cu propriile puteri demon­strate în precedenta lună august. Nu este - august care să semene cu celălalt. Fie­care asemenea lună, îndepărtîndu-ne, în timp, de cea a Eliberării, ne apropie de idealul pe care ni l-am făurit atunci. Molcomă, asemeni unor blînde dealuri transilvane, se abatea lumina lui august asupra noastră și asupra interlocutorilor noștri. Iar ei se dovedeau a fi la înălți­mea și calmul — de faptă atent și temei­nic rostuită — ale acestei lumini. O lumină care — nu putem uita nici atunci acest „amănunt" — se oglindea în ochii, năzuința și împlinirea unei țări Jntregi. „Mai ne trebuie fo chifră ?“, întreba ne­răbdător unul dintre experimentații noștri colegi. Iar noi, cei tineri, tăceam. Nu pentru că nu ne-ar fi spus nimic „chifre- le“, ci pentru că ne pătrunsesem de niște lumini de privire ce simbolizau statornice drumuri. Drumurile străbătute în August de oameni întru cinstirea lui August.

O stea necăzătoareDE CE Beștepe ? Pentru că prea adesea ne adăpăm imaginația din gura fluviilor de foc, din puțurile de mină, din lumina marilor cen­tre muncitorești ? Și în augustul mereu evocator flota de reporteri se poate îm­părți în toate punctele orizontului. Și la Beștepe viața pulsează mai intens, și aici în acest colț de Dobroge munca se ter? mină abia după telejurnalul de seară, pentru a reîncepe din nou cu cîtva timp înainte de răsăritul soarelui. A fost un an bun pentru grîu, se spune. Porumbul se arată frumos. Tractoriștii se pregătesc pentru campania de toamnă. In luncă, dincoace de plauri, femeile navetiștilor trimit spre fabrica din Tulcea mai multe legume ca anul trecut. Iată încă o schim­bare în bine. Cuvintele deci nu mai pot fi aceleași. E de datoria lor să intre in­tr-un nou anotimp, mai frumos cu sigu­ranță, mai sărac în nelămuriri. Reporte­rul e nevoit să mai scadă din dioptrii. Pentru că și aerul e mai proaspăt, pămîn- tul mai bogat, lumea mai in siguranță.Beștepe, dacă vreți, e un exemplu. Aici s-a deschis primul magazin de mobilă și decorațiuni interioare. Ciobanii de pe co­linele Cairaeelor calcă seara pe mochetă, iar mocheta miroase a zer proaspăt. Pes­carii mină lotcile spre casă și cu gîndul la serialul de sîmbătă seara. Se citește mai mult în Beștepe acum, și chiar se co­mentează viața din Africa de Sud și San Salvador. Mai există un bătrîn care mă­soară trecerea timpului după mișcarea stelelor, dar și el e convins că Beștepe e o stea din marea constelație a țării, o stea necăzătoare, bine așezată în legea morală a oamenilor ei.Cîte nu se întîmplă Intr-o zi, în oricare din zilele acestei luni la Beștepe ! La trei dimineața motopompiștii sînt în cîmp. Porumbul foșnește sub arcele de apă. La al doilea cîntat al cocoșilor, mai bine de o sută de oameni s-au ridicat din paturi. Navetiștii spre Tulcea își fac traista de drum, dau o raită pe la cotețe, apoi se îndreaptă spre stația de autobuz. Pînă la oraș mai prind o jumătate de oră de somn, somn în rate ; e vorba de minutele cele mai liniștite din cîte se pot întîmplă în cursul unei zile. Spre dimineață ies din case și țăranii, urcă spre Cairace, sau bat drumul spre Dunăre. Sînt încă legume neridicate din cîmp, iar delegatul fabricii de conserve trebuie să sosească din minut în minut. Tîmplarii, dulgherii și zidarii au de lucru chiar în vatra satului. Primul bloc pentru dascăli, medici și agronomi, oameni veniți din toate colțurile țârii, trebuie terminat pînă la căderea iernii. Adus la roșu de meseriași, el va fi ter­minat de locatarii cei mai tineri, băieți și fete veniți pentru prima oară aici.Iată de ce Beștepe : nici un loc și nici un om nu se află în afara vetrei marilor schimbări, iar urcarea spre piscurile visa­te, deși mai puțin spectaculoasă, poate mai lentă, lasă în urma ei lucrări de ne­uitat : primul copil care învață să cînte la vioară, primul zbor cu avionul pînă la Las Palmas al săteanului devenit marinar în flota de pescuit oceanic, a treizecea „Dacie" cumpărată de un beștepean, nun­ta profesoarei de germană cu șeful secției de mecanizare. Toate acestea trezesc emoții egale cu cele pe care le simțim uneori descrise de reporteri în pagini de viață din viața oțelarilor, și minerilor, și marinarilor de cursă lungă. In Beștepe mai vin din cînd în cînd un marinar și un oțelar, mțitat cu casa la Galați. Mineri sînt mai mulți. Toți au biciclete și lu­crează la carierele de dolomită Mahmudia, la cîțiva kilometri de aici. Uneori merg și pe jos, dreot peste cîmp, așa cum mer­geau părinții lor cu ani în urmă la vie sau Ia cositul finului. Dar pe atunci nu se verbea încă de carieră și nici de șosea asfaltată. Dacă cineva se aventura în ela­borarea vreunei monografii, făcea loc și satului Beștepe intr-un colț de pagină, pe o lungime de cîteva fraze. Sătenii spuneau sau auzeau spunîndu-se că asta înseamnă o luare în evidența lumii și a locului lor 

de baștină. Era ceva, nu ? Mirosea a tizic și se mînca mai des ciorbă de ștevie și urzici, dar beștepenii își consumau un mic și nevinovat orgoliu : să afle lumea de ei !Aceasta e steaua necăzătoare a acestor locuri : lumea se îmbracă de oraș, prinde obiceiuri de orășean și le suprapune peste cele din vechime, făcînd tot ce se poate face pentru păstrarea lucrurilor de mare valoare sufletească. Atita doar că se în­vață mai mult aici, se muncește mai mult, se aruncă mai des priviri spre un viitor deja bine cunoscut. Iar toate acestea lao­laltă nu nasc mai multe doruri de fru­musețe decît o șarjă de oțel, sau o tonă de beton proaspăt turnată ? S-ar putea crede și invers. Oricum, avem nevoie și de oțel și de Beștepe, și de beton hidro­tehnic. în această mare constelație a locu­rilor și oamenilor, fiecare stea are aceeași valoare, o valoare inestimabilă.
Oameni căliți de 
îndrăznealăSlNTEM învățați — ziariști uneori împătimiți în ale „înfloririi" — să afirmăm câ orice faptă de excepție se înscrie într-o regulă. Fapta di fiecare zi — „eroul" cu care ne întilnim cel mai adesea și căruia îi inchinăm cele mai multe din frazele cele frumos șlefui­te — vine, în viziunea noastră, să se sub­stituie faptei de excepție. Și astfel erois­mul — cel adevărat, cel probat de situa- ții-limită, cel ce șolicită tot ce putem avea mai bun, mai adevărat și mai viteaz în noi — este privit ca o faptă oarecare, asemeni aceleia de a înlocui tranzistorii dintr-un aparat de radio ce nu mai prinde undele medii sau de a turna temelia unui bloc în care vor locui, peste o vreme, atîțla și atiția fruntași in producție. Deve- . nind realiști — așa cum adevărata iubire de Patrie știe să ne facă —, prețuind to­tul așa cum se cuvine, vom veni să spu­nem, după ce am văzut multă muncă in lungul și în latul țării, că excepția tre­buie privită ca excepție și regula ca re­gulă. Ne entuziasmăm, reporteri frenetici, gata să detectăm oriunde și oricînd di­mensiunile făptuirii frumoase, romantic- revoluționare, atunci cînd un tînăr — con­structor, să spunem — răspunde întrebării noastre „cum de ai reușit să termini lucra­rea cerută înainte de termen ?“ cu sim­plul „am muncit" sau cu și mai simplu] „am crezut că e de datoria mea". Erois­mul — ne repezim să afirmăm deîndată ce auzim aceste cuvinte — se probează, iată, în tot ceea ce întreprind oamenii ță­rii. Entuziasmul este real, adevărul — doar parțial. Am întilnit clipe de auten­tic eroism, care, așternute ca pagini de proză, ar părea poate incredibile exigen­

Slatina

tului cititor. Am cunoscut oameni care s-au ridicat în cap de noapte să oprească furia apelor ce le inundaseră ogoarele, oameni care au reușit să oprească dezas­truoase incendii, oameni care au pus în balanța vieții, mai presus de propria lor bunăstare, încrederea intr-un ideal. Oa­meni care nu mai știu ce este timpul li­ber — pentru că timp liber este pentru ei timpul în care gîndesc pentru o nouă ma­șină, pentru cine mai știe ce îmbunătă­țire adusă procesului tehnologic, pentru mai știm noi ce soi de grîu ce va fi ex­perimentat în toamnă... Eroism — în sen­sul cel mai larg și cel mai generos și complex — este întreaga muncă pentru țară. Dar să nu ne sfiim a spune că pe acest front cît o întreagă Românie există și eroi-eroi, așezînd, alături de lucrul con­știincios din ziua de muncă, sudoarea în­tregii lor existențe. Oamenii cei fără li­niște. Oamenii cei căliți de îndrăzneală. Oamenii la care se poate apela oricînd. Oamenii ce știu să spună doar „prezent", uitîndu-se chiar pe ei în transpunerea în via'ță a acestui răspuns.Am văzut, în acest august ’80, cîteva șantiere. Mai mari sau mai mici. Am avut prilejul să ne adresăm nedumeririle celor care trudeau în acele locuri. Și teza ela­borată teoretic — dacă teorie se cheamă a lega date cunoscute după sute și sute de zile în care ai colindat țara — s-a pro­bat. Modestia cu care oamenii muncii știu răspunde nu este doar una de suprafață. Ci una reală. Pentru că este o regulă — de noi încetățenită și tot de noi respec­tată — să muncești cît de bine și cît de mult. Faptele care ies din contingent, cele cu adevărat eroice, se cer a fi scoase cu atît mai mult în evidență. Am simțit, vor­bind cu oamenii pentru care eroismul este o stare naturală, că ne-ar trebui ceva mai mult entuziasm al vorbei și simțirii atunci cînd, părăsindu-i, îi dăruim paginii albe din față. Că s-ar cuveni un entuziasm pe măsura celui al lor. Că Țara, trăind de fapt intr-un perpetuu august, are nevoie de verbul nostru viu, care nu ar fi altceva decît propria sa oglindă.Moldova, așa cum am putut-o privi în august 1980, are nevoie de un asemenea verb. La Săvinești sau la Galați, la Foc­șani sau la Vaslui, la Iași sau la Fălticeni, la Suceava sau la Vatra-Dornet oamenii fac tot ceea ce, cum se spune, este ome­nește posibil pentru ca toate îndrăznețele lor angajamente să îmbrace haina — obiș­nuită, veți spune — a împlinirii. A așeza cuvinte despre oamenii acestui august este deja un gînd care fericește, un gînd ca o emblemă asupra unui popor care-și așează, cu fiecare zi, cu fiecare an, cu fiecare August, temeliile unei existențe noi, clădite la temperatura autenticului eroism.
Dan Mucenic 

Pavel Perfil



Eroul în teatrul istoric românescNU ȘTIU dacă cele vreo cinci sau șase piese ale mele, a căror ac­țiune se petrece în trecut, pot fi numite, fără rezerve, drept, „piese istorice"... Personal, mă îndoiesc. La a- ceastă oră a maturității noastre ideolo­gice, in artă cel puțin e foarte greu a se face o delimitare categorică între ce a fost și ceea ce este, azi. Consider o bună piesă contemporană acea piesă care are șansa ca -nu peste mult să poată fi consi­derată o bună piesă istorică : și atunci, prin simetrie logică, de ce nu aș crede, judecîndu-mi aspru chiar propriile lu­crări, că și cele mai bune piese istorice pot fi acelea care devin pe zi ce trece tot mai actuale... Ajung astfel să afirm că tea­trul istoric este teatrul ideilor, valorilor idealurilor din trecut, dar veșnic dureros, prezente — și nu dramatizarea, mai mult sau mai puțin inspirată, a manualelor de istorie : sau inventarierea și repartizarea pe județe și municipii a vitejilor și vi­tejiilor din trecut.83 PENTRU aceste motive — și din­tr-un fel de pudoare față de personali­tățile istoriei noastre, intrate demult in legendă și mit — am folosit istoria dreot un simplu cadru : un grav pretext de meditație, filosofare, dispută — cu directă trimitere la tot ce doare și mă doare as­tăzi, mai mult ca oficind. Nu mă mai inte­resează pasărea, ci zborul : nu mă mai interesează atît Războiul din 1877 — cit ideea de Independentă, astăzi ; nu mă mai interesează atît greva minerilor din 1941 — ea apar-ine Istoriei — cît mă in­teresează faptul că lupta împotriva fascis­mului a început la gura unei mine. Nu am scris Seară de taină, numai pentru a evoca o felie de viață din acea lună fier­binte August 1944 — ci mai ales pentru a dovedi clar că ponorul nostru a elimi­nat, ca pe o grefă falsă, fascismul și, mult înainte de 23 August, a întors baionetele împotriva adevăraților dușmani.El TRAGICA experiență a celor două războaie mondiale din acest atît de abject și atît de sublim secol XX. ne-a obligat odată pentru totdeauna, să facem o se­veră diferențiere între multe concepte și existență, esență și aparență... dar mai ales, dramaturgie vorbind, între Viteaz și Erou. Fără să am nimic împotriva vite­jilor și a vitejiei (constituie materia pri­mă a filmelor zise istorice), înclin a cre­de tot mai obstinat că Eroul-erou consti­tuie esența, nucleul, entelechia oricărei drame istorice. Cu umilință și jenă citez un scurt fragment din Iarna Lupului Ce­nușiu : „Vezi, Abdul, noi am fost obli­gați de istorie, de cruzimea veacurilor trecute, să facem o foarte clară diferență între viteaz și erou : viteaz, dragul meu, este oricine care se bate ca un ienicer. Pentru un steag, pentru o semilună, pen­tru un rai promis de imami și ulemale... Dar, a fi erou e mult mai mult decît o sabie, un act de curaj în fața dușmanu­lui, decît un «ura» și o moarte glorioasă într-o bătălie. A fi erou înseamnă să faci orice, dar absolut orice, ca să-ți sal­vezi pămîntul, neamul, timpul și spațiul sufletesc nu al trupului, ci al ființei tale ; a tăia e ușor, dar a te umili, de pildă, a îngenunchia la Istanbul, Colomeea sau Viena, a-ți ține sabia romană în teacă și 
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cus.a te supune, plătind cu aur și cu sînge, șî iar cu aur și iar sînge, nu la un stăpîn, ci la doi sau trei, în trei sau patru streine limbi, toate astea numai și numai ca o- noarea străveche a poporului și limbii tale să rămîie vie și neatinsă, vezi, a- cesta e eroismul total, — poate tragic, poate penibil, în orice caz sublim — al _ acelor popoare pentru care Istoria nu în­seamnă cuceriri, expansiuni, insule, mări, cetăți și babilonuri înfrînte — ci Pace, leagăn, ogor, cîntec și casă. Bună seara către cer — și bună ziua către lumea toată™"B ASTFEL, mai precis vorbind, aș zice că Eroul în istorie este monada ce în­chide în destinul său, cea mai străluci­toare expresie a firii și devenirii noastre în lume. Ar fi și cel care, reprezentînd înțelepciunea noastră populară, întreține. 

la înalt nivel, demna noastră gilceavă cu lumea : cu puternicii, cu proștii și cu li­chelele ei... Cu Dumnezeu și cu Dracul. Deodată.Dar fiindcă nu mă pot despărți de ob­sesia că a scrie Teatru pe teme istorice „înseamnă de fapt a filosofa lucid și liber despre Condiția Umană, în general, îndrăz­nesc să afirm că orice piesă bună trebuie să fie un act reușit de luciditate. Faptele sînt Teza, țara e antiteza,, iar sinteza e acel moment, act, erou, sau vorbă prin care se luminează, se explică, înspre viitor, o în­treagă epocă. Luciditate nu înseamnă nu­mai cunoaștere, înțelegere, cotrăire, Ein- fiihlung, etc. înseamnă clarviziune profe­tică, limpezire și cristalizare, jertfă, des­tin și speranță, toate condensate într-o singură. Uriașă inebranlabilă certitudine. Aceea că sîntem, sîntem, sîntem...

■ CELUI mai iubit dintre eroii mei, unul cioban bătrîn și năcăjit, i-am dat nume de domnitor : Simion cel Drept. Să mă ex­plic de ce ! Ca un modest cărturar ce me­ditează astăzi, despre trecutul poporului său, e normal să-mi pun întrebarea : oare întreaga noastră Istorie se rezumă la in­teligența și vitejia unor domnitori ? Oare sîngele acestora, vărsat în războaie, a fost singura temelie pe care s-a clădit „mira­colul" valah de unitate, continuitate și stabilitate ?Fără îndoială, îmi răspund. Cu o singu­ra ,^ar extrem de importantă precizare : fără popor nu ar fi fost posibilă nici vi- țejia și nici inteligența diplomatică a Vo­ievozilor noștri. Există o istorie scrisă (nume, date, războaie etc.) si o altă isto­rie, o sub-istorie, nescrisă. Moldovenii au avut pe Stefan, Rareș, Ion-Vodă ; mun­tenii pe Țepeș, Mihai, Brîncoveanu. Co­losale figuri. Dar ardelenii, timp de 800 de ani, nu au avut nici un domnitor de neam.^ Și totuși au rezistat, deși presiunea socială, politică și religioasă la care au fost supuși, a fost considerabil mai mare și mai autoritară decît cea a turcilor și a Coranului.Iată deci motivul pentru care consider Poporul de jos, țărănimea, ca fiind adevă­ratul erou, principalul erou al tuturor pie­selor noastre istorice. Voievozii (cei buni ~ destul de, puțini) nu sînt decît expre­sia lor fizică și spiritual-simbolică.Stabilitate în spațiu înseamnă sudură milenară între om, pămînt si timn. în­seamnă primatul organicității ab-ovo. Poate că am fost încăpățînați și uneori X închistați în cîteva inerții conservatoare. Dar_ niciodată nu am fost indiferenți fată de ideile și idealurile născute din spiri­tul altor popoare : dar le-am împrumutat trecîndu-le printr-un proces foarte sever de asimilare și autohtonizare. (Pentru a- cest lucru, la noi, ideile și valorile cele mai generoase nu prind total decît atunci cînd ele se integrează organic în specifi­cul nostru și ajung să ne fecundeze crea­tor abia din clipa în care esența lor se suprapune românește peste ritmul spe­cific al firii și caracterului nostru... Nu am făcut războaie de cucerire, nu am re­vendicat nici o vale, nici un deal din altă țară. N-am avut războaie religioase, nici reformă și nici contrareformă. N-am dat sfinți pentru calendar, n-am organizat nici un pogrom, martirii noștri au murit sub securi străine. Nici inchiziție nu am avut și nici procese cu arderi de vrăji­toare.De aceea revin la cuvîntul Monadă și consider omenia poporului de jos drept valoarea ce o impune de a fi mereu și - mereu eroul principal al tuturor dramelor istorice pe care le-am scris sau pe care le vom scrie, dacă Istoria cea mare ne va da răgazul. Poziția politică pe care o are astăzi România socialistă în problemele păcii în lume e cel mai puternic și evi­dent argument în favoarea aserțiunilor de mai sus.
Ion D. Sirbu
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Om al 
timpului 
sâu• Canale prin care știrile se difuzează cu repeziciune peste poli și deșerturi, adueîndu-ne prompt în casă sunetele și imaginile întregii lumi, radioul și televi­ziunea sînt, în același timp, — și pe zi ce trece, acest lucru devine tot mai plin de semnifi­cație — o inestimabilă arhivă a omenirii. Cer­cetarea bibliotecilor nu-și pierde, în acest fel, cu nimic din splen­didul ei farmec, liniile documentului sau edi­țiilor princeps rămîn la fel de emoționante dar, iată, că avem încă o 

posibilitate, cărora cei ce au trăit în alte se­cole și în alte decenii nu-i puteau decît, even­tual, bănui extraordina­ra forță, iată că avem posibilitatea de a ne cu­noaște și cerceta pre­zentul, trecutul și chiar viitorul prin interme­diul altor „surse", la îndemîna oricui, la în- demîna unui public de miliarde de oameni. Marile centre de docu­mentare au înglobat, unele deja, în „fișierul" lor și zestrea culturală înregistrată prin mij­loacele audio-vizuale, dar, desigur, în această direcție mai sînt multe de făcut. De o eficien­ță reală ni s-ar părea, astfel, includerea în structura planurilor edi­turilor existente — ne- maivorbind de posibili­tatea înființării unei e- dituri „de profil" — a celor mai reprezentati­ve texte rostite la radio sau la televiziune, de-a lungul unor cicluri care și-au cucerit audiență și prestigiu. O tradiție există în acest domeniu dacă ne-am gîndi fie și numai la cărțile ce au adunat poeme transmi­se în cadrul Odeî lim­
bii române. Dar Edițiile 
radiofonice dedicate marilor clasici, de care bibliografie de speciali­

tate are datoria să țină seama ? Dar filele Căr­
ții radiofonice de repor­
taj ? Dar filele Biblio­
tecii pentru toți tv. re- programată, mai de curînd, sub titlul Moș- 
teniro pentru viitor ? Dar foarte numeroasele premiere de teatru ra­diofonic sau de televi­ziune, dintre care destul de puține, încă, sînt re­luate, în continuare, de teatrele cu scenă „de seîndură" ? Dar atitea alte contribuții cuprin­se în sumarul diferitelor emisiuni de istorie și critică a domeniilor cul­turii și civilizației ?© De o atenție cu to­tul specială ar merita să se bucure, apoi, „seria­lele" de interviuri de creație, mărturisiri, con­fesiuni, destăinuiri pe care marii creatori le-au realizat atît la radio cît și la televiziune. Ne gîndim, în primul rînd, la Scriitorul (creatorul) 
și epoca sa, ciclu trans­mis pînă nu demult cu regularitate pe micul ecran — e drept, în spa­țiul mai puțin cunoscut al canalului al doilea —, la Telerecitaluri sau la radiofonicele Semnături 
in contemporaneitate (emisiune de Constantin Vișan). Se află în cu­prinsul lor materia unor 

volume pasionante, de reală necesitate pentru conștiința prezentului și pentru cea a generații­lor viitoare. Am ascul­tat, din aceste motive, cu interes ultima ediție 
a Semnăturilor ce l-a avut ca protagonist pe Nichita Stănescu. Dis­cuția a pornit de la 
Epica magna, etapă din­tr-un ciclu proiectat a avea 7 volume, dar ea a căpătat imediat di­mensiuni mai ample. Glosînd pe marginea „naturii calitative" a poeziei și artei în gene­re, Nichita Stănescu mărturisea că „e o vină plăcută, un păcat pe care îl recunosc de a fi învinuit de un dor al cuvintelor". Profesiunea mea de bază — spunea el în continuare — este aceea de profesor de limba și literatura ro­mână, mai ales de lim­ba română, poetul fiind, deci, „dublat de un lingvist care nu și-a dus lucrul pînă la capăt". Este opera un alter-ego al Creatorului sau crea­torul un alter-ego al propriei sale opere ? Nichita Stănescu crede — și noi avem motive să-i dăm dreptate — că autoportretele, chiar autoportretele pictorilor, la fel cele ale scriitori­lor sau muzicienilor,

„nu trebuie văzute, ci înțelese", căci ele „nu se adresează grafiei ci semanticii". Pentru in­vitatul Semnăturilor, poezia este un canal de penetrație al realului ca _ și știința și, în linia unei strălucitoare tradi­ții, el pledează pentru ca zona estetică să fie gîndită și receptată ca o formă de maximă îm­plinire a eticii, frumo­sul fiind expresia cea mai înaltă a ideii de morală. A fi o dreaptă și inflexibilă conștiință morală este o idee cen­trală a confesiunii de creator a lui Nichita Stănescu, ferm convins că acum, ca totdeauna, poezia este absolut ne­cesară fiecărui om, este orizontul fiecărui des­tin. Sigur că relatat, printr-un succint și im­perfect rezumat, mărtu­risirile nu mai au seduc­ția, bogăția de nuanțe, relevanța argumentării cuprinse în audiția „pe viu". Este și acesta încă un argument în favoa­rea sugestiei noastre ca ele să devină capitolele unei serii editoriale de care nu numai istoria literară trebuie să ia cunoștință.• în aceeași situație cu Semnăturile în con­
temporaneitate se află un alt ciclu radiofonic 

Muzicienii noștri se 
destăinuie (emisiune de Despina Petecel). în ultima ediție, Virginia Zeani sublinia, pe lîngă lucruri interesante pen­tru biografia sa spiri­tuală, că pentru un mu­zician tot ce e cultură face parte din viața sa, tot ce înseamnă progres în lume, știință, artă modifică și îi influen­țează esențial destinul. Creatorul de frumos își recunoaște, deci, el în­suși cel dintîi, aparte­nența la timpul și la lu­mea timpului său. A-i cunoaște gîndurile e- chivalează cu un act de cunoaștere a lumii tim­pului nostru.• Prima premieră radiofonică a săptămî- nii, O zi din viața unui 
om de- Nicolae Țic (re­gia artistică Dan Pui- can, în rolurile princi­pale Mircea Albulescu, Emil Hossu, Margareta Pogonat, Irina Petrescu, Ruxandra Sireteanu, Ion Marinescu...) a cre­ionat portretul unui tînăr care în august 1944 împlinea 21 de ani, idealurile sale identifi- cîndu-se cu idealurile luminoase ale acelui moment revoluționar de răscruce în istoria po­porului nostru.

Ioana Mălin



„Am fostNOUL film românesc Am fost 
șaisprezece (scenariul — Aurel Mihale, regia — George Cornea) face să răsară o întrebare: Ia­răși un film de război ? Ba unul unde e vorba de o singură bătălie ! Că aici toți beligeranții mor, cu excepția unu­ia singur, asta, în cele două războaie mondiale, s-a întîmplat și a fost de zeci de ori tratat cinematografic. Ase- jpenea opere, ca să-și merite dreptu­rile de artă, trebuie să devină nu nu­mai filme de război, cu fireștile lupte, ci și emoționante filme psihologice, unde se arată, cu mare lux de analiză sufletească, cum cincisprezece oameni mor, dar fiecare altfel.Așa că repet întrebarea: filmul lui George Cornea are oare dreptul să existe nu numai ca act patriotic, de pios omagiu adus eroilor români, ci și ca fapt de artă ? L-a prefăcut și în film de pură psihologie? Cred că da. La început ni se arată o solemnitate oficială, la Budapesta, pentru inaugu- - rarea unei plăci comemorative cu nu­mele celor cincisprezece militari români morți în apărarea unei case de piatră foarte utilă armatelor româno-sovieti- ce pentru alungarea trupelor hitleriste de pe teritoriul Ungariei. Aci placa e ca o decorație, ca un premiu, pentru o faptă excepțională. Această comemo- r rare națională și internațională este prilejul revederii, al reîntîlnirii după 35 de ani, a doi oameni, singurii mar­tori oculari ai măcelului de altădată : un ostaș român (Sebastian Papaiani) și o unguroaică civilă, întîmplător aflată acolo și blocată acolo. Pateticul acestei revederi este de o vibrație unică. în­vățătoarea (interpretată de Elisabeta

șaisprezece"Adam) are sarcina să povestească mulți­mii adunate evenimentele de acum o trei­me de veac. Ea nu le relevă, prin cu­vinte, altă semnificație decît simpla vitejie. Adevărata, plenara semnifica­ție o știm noi, spectatorii. Și este de o tulburătoare importanță. E vorba de una dintre importantele pagini de isto­rie din cartea patriotismului românesc. E vorba de participarea armatei noas­tre la eliberarea Ungariei subjugată în­că de angajamentele ei naziste. Româ­nia izbutise să se elibereze, dobîndise deja gloria de a se fi smuls din ghiara hitleriștilor în ciuda primejdiei unei 
Rachexpedizion care ne-ar fi putut face una cu pămîntul. Exista, în acel mo­ment istoric românesc, o patriotică do­rință de a participa la înfrîngerea to­tală a naziștilor; un sentiment nobil care zbura pe aripile gîndului, ale gîn- dului lui 23 August. Luptele noastre la Budapesta nu făceau parte numai din fireasca opoziție contra Wehrmacht- ului, ci purtau și înalta semnificație de frățească ajutorare, de la popor la popor, de la român la maghiar. Lup­tam contra unor asasini și pentru o idee scumpă și mare. Acest fenomen moral s-a născut odată cu insurecția antifascistă; cu demnitate și dăruire, ostașii români luptau și se jertfeau, pentru a se înfrăți și a împărți cu alte popoare bucuria eliberării.Pentru toate aceste motive, bătălia dată de cei 16 ostași români în centrul Budapestei nu a fost doar un banal epi­sod de front, ci un poem de mare înăl­țime morală. N-a fost o simplă poveste de război, ci o poveste unică, o poveste morală. Ceva mai mult: a fost logodna 

...Am fost șaispreze­
ce, un r.ou film ro­
mânesc inspirat din 
lupta eroică a po­
porului român îm­
potriva fascismului, 
(în imagine : Se­
bastian Papaiani, 
Icn Caram'tru, Dan 
Damian și Elisaheta

Adam)

a două povești de exact același fel. Iată de ce, filmul Am fost șaisprezece nu e numai un film de război, ci unul de ori­ginală temă. Se petrece, ce-i drept, pe front, dar nu e un simplu film de război.Nu mai vorbesc de interpretare. Se­bastian Papaiani are aci cel mai neaș­teptat rol din cariera lui. îl vedem la început în formă de moșneag tîrîndu-și piciorul și aruneînd lumii dimprejur o privire atonă, stinsă. Apoi, aruncat cu 35 de ani înapoi, el devine dinamita care iuțește toate treburile. Remarcabilă de asemenea și interpreta feminină, o actriță cu o pereche de ochi expresivi, mereu exorbitați în fața mirării și a disperării ; aceiași ochi care, la inaugu­rarea plăcii comemorative, se înecau mereu în plîns și strangulau emoția vor­bitoarei.Avem și psihologie socială în acest film. Mă gîndesc la repetatele discuții ale ostașilor-țărani despre pămînt șl despre evenimentele din țară, premer­gătoare reformei agrare ; mă g'ndesc la acel sergent (Ștefan Sileanu) căruia îi murise fratele pe front și care își re­zolva toate problemele voind să împuște pe orice neamț, rănit, prizonier, muri­bund. Numai neamț să fie. De două ori el este cit p-aci s-o și facă. Ceea ce ara­tă ce tare înăsprește războiul. în contrast cu asta, avem atitudinea tutu­ror celorlalți ostași români. Bunătate, înțelegere, milă, nu ostentativă, ci reți­nută și mereu trează.Acesta fiind conținutul filmului, a fost o excelentă idee de a-1 fi progra­mat în preajma lui 23 August
D. I. Suchiany

KLASH-BACK
w

Maniera reco ‘Siituirii■© CEEA CE frapa în Dacii lui Sergiu Nicolaescu — atunci, în 1967, cînd orizon­turile epocii abia se anunța ". i ~ "'tr ivea trecutului nu devenise o obișnuință — era o anume libertate intuitivă în maniera re­constituirii. Acolo unde detaliul documen­tar lipsea ori nu convingea s-a recurs la complementul cel mai la îndemînă : na­tura eternă, văzută ca matrice sigură a tot ce s-a făptuit în timpurile ulterioare, ca numitor comun al culturii si civili'/ției de peste veacuri. Filmul a fost plasat în mijlocul unui peisaj miraculos care, con­temporan și al personajelor de pe ecran, aoare mereu în postura de martor al lor. Văile păduroase, pîrîul, stînea sînt renlici de dialog care absorb eroii în vechime. Plasma filmului captează sugestiile și le dă materialitate. Prima secvență — jocul de primitivă ingenuitate al Modei si al lui Cotiso, în mijlocul unei naturi conleșitor de intacte în antichitatea ei — este decu­pată parcă dintr-un do....... ..  - ■_-rs.Intr-o ' altă secvență (a bătăliei), stînea este literalmente căntusită cu trupuri de luptători daci, asemănători c ea pînă la confundare. Omul și natura sînt surnrinși într-o raportare intimă. •'.? •>.- organică. Peisajul nu e lăsat ~~ s? consti­tuie numai în factor ilustrativ : e~te un element de generic, care inte-vi-' î-> sce­nariu (Titus Popovici), care modifică și explică acțiunea.Frumos a fost aleasă recu-ita filnului. Ai"i s-a făcut anei la constanta rerrTară a sufletului popular, a tradi‘iei și civiliza­ției sale. Unind — într-un spirit i toric mo -'em — momentul dac cu prezentul, realizatorii au ajuns la un • geome­tric" : în lipsa certitudinii etnografice, costumele dace au fost concepute cu ma­ximă simnlitate, mergîndu-se, cum de­clara atunci regizorul, spre ruloarca pie­trei, sure albul istoric, am zi-e noi. Moti­vele de pe ii, conformația încălțămintei sînt cele din regiunile muntoase de azi ; casele, uneltele au fo-t recon~tit”ite dună aceleași criterii. Cit privește desfășurarea bătăliilor, aici s-a făcut ane! la motive celebre ale istoriei noastre ulterioare (ambuscade gen Posada. Dumbrava Roșie etc) — victorii ale mîndriei lipsite de mijloace în fața forței liosite de convin­gere. Anticipate ecouri r’in S-’-nprea a 
III-a răsună parcă în vorbirea l"i TVeobnl....Extrapolări justificate de o mitologie populară care, mai mult prin S"fet decît prin scripte, a traversat mileniile și a păstrat dovezile de arheologie spirituală cerute de un asemenea film.

Romulus Rusun

* Festivalul filmuluiFESTIV. Festivitate. Festival. O familie de cuvinte care îi face pe mulți să asimileze festivalurile ci­nematografice cu un fel de săr­bători mondene, cu vedete, recepții și ro­chii lungi. E adevărat că în urmă cu cite- va decenii componenta mondenă juca un rol important în asemenea manifestări. Treptat, însă, balanța a început să se în­cline tot mai mult către profesional, care astăzi domină de departe profilul orică­rui festival cinematografic de prestigiu, fie el național sau internațional.Pentru că, la urma-urmei, ce își pro­pune o asemenea manifestare ? Să sta­bilească nivelul unei cinematografii la un moment dat, să opereze o ierarhizare a valorilor, să prilejuiască o confruntare a creatorilor și o întilnire a acestora cu publicul în condițiile unei competitivități ^sporite. își propune deci să realizeze un bilanț provizoriu care să se constituie 
într-o linie de start pentru evoluția ul­terioară.Filmul românesc nu are un asemenea festival care să-și asume această finali­tate. Singura noastră competiție cinema­tografică rămîne Festivalul filmului pen­tru tineret de la Costinești, organizat de C.C. al U.T.C. în colaborare cu C.C.E.S. și A.C.I.N. în acest caz unicitatea nu re­prezintă un avantaj, deoarece solicitările deoășesc posibilitățile.Ce înseamnă de fapt film pentru ti­neret ? Desigur, filmul care abordează problemele tinerilor de azi (Mireasa din tren. Mijlocaș Ia deschidere, Proba de microfon). Dar și filmul cu valori edu­cative. Aici sfera se lărgește atît de mult îneît ar putea cuprinde aproape întrea­ga producție românească. De aceea s-a recurs la un criteriu de selecție supli­mentar : vârsta realizatorilor. Deci teme care să promoveze valori morale și să fie realizate de regizori din tînăra genera- i ție (Speranța, Vacanța tragică, Un om în

pentru tineretloden, Casa dintre cîmpuri). Atunci de ce nu și Bună seara Irina sau Stop-ca- dru Ia masă sau Intre oglinzi paralele ? Pur și simplu pentru că nu a fost loc’ și pentru că un festival specializat nu poate înlocui, oricît s-ar strădui, un festi­val național.în cele șapte zile de concurs, ediția a IlI-a a Festivalului de la Costinești a programat opt lungmetraje de ficțiune, șapte documentare și cinci filme de a- nimație. Ca deobicei (iată că putem vorbi de o tradiție), amfiteatrul în aer liber a fost arhiolin. Nu pentru că tabăra Cos- tineștiului nu ar mai fi oferit și alte di­vertismente (în paralel s-au desfășurat „Serbările mării", cu focuri de artificii, Neptuni cu tridenți, stegulețe colorate și muzică), ci pentru că oamenii doresc să vadă film românesc de bună calitate. Tot ca deobicei, întîlnirile zilnice pe plajă ale realizatorilor cu spectatorii au fost foar­te animate. Și, din nou ca deobicei, s-au acordat premii. Aici a intervenit o ino­vație. La cele două ediții precedente spec­tatorii desemnau laureații. Incenind din acest an premiile sînt acordate de un ju­riu de specialiști, iar în rîndul publicu­lui se operează doar un sondaj al pre­ferințelor. Bineînțeles coincidența lor nu este obligatorie și nici nu a fostJuriul a acordat marele premiu fil­mului Mireasa din tren de Lucian Bratu, considerind că răspunde cel mai bine din punct de vedere tematic și estetic pro­filului acestui Festival. Marelui favorit, Proba de microfon de Mircea Danieliuc, 1 s-a decernat un premiu special. De fant vedetele palmaresului rămîn Mireasa din tren, care pe lingă distincția supremă a mai obținut premiul pentru imagine (Nicu Stan) și o mențiune pentru rol episodic (Dorel Vișan), și Casa dintre cîmpuri cu premiul pentru regie ex aequo (Alexan­dru Tatos), premiul pentru scenariu (Cor­neliu Leu) și premiul de interpretare mas-

Mireasa din tren (scenariul - Dumitru Radu Popescu, regia - Lucian Bratu), film distins 
cu marele premiu al festivaluluiculină (Mircea Diaconu). Premiul de In­terpretare feminină și o mențiune pen­tru rol episodic au revenit interpretelor Probei : Țora Vasilescu și respectiv Ma­ria Junghetu.Pentru filmul său de debut — Un om în loden — lui Nicolae Mărgineanu i s-a decernat premiul pentru regie ex aequo ; iar muzica aceluiași film semnată de Cor­nel Țăranu a fost remarcată drept cea mai bună. .Nodul gordian de Zoltan Szilagyi și-a completat panoplia cu trofee (Oberhau­sen, Zagreb) cu premiul pentru cel mai bun film de animație. Iar Din tată-n fia de Eugen Gheorghiu a fost considerat cel mai bun documentar din concurs.învingători în competiția cineamatorilor au fost Lumină și întuneric și Lașser 9 

realizate de cineclubul casei municipale de cultură Timișoara și respectiv de ci­neclubul școlii populare de artă a muni­cipiului București.Așa s-a încheiat cea de a treia ediție a Festivalului de la Costinești. Poate că în selecția filmelor aflate ii Concurs ar fi trebuit să existe și alte . titluri. Poate că palmaresul i-a nedreptățit pe unii și i-a favorizat pe al.ii. Se mai intimplă si la alte festivaluri. Un lucru este cert : Festivalul de la Costinești constituie o realizare incontestabilă, e bice că exis­tă, trebuie să continue, dar nu Mate în­locui un festival național pe ca*e  con­tinuăm să-1 așteptăm.
Cristina Corciovescu



Pragulsimbolic al arteiINTEGRAT conceptului de istorie din necesități obiective justificate prin evoluția civilizației umane fenomenul cultură nu mai poate fi studiat, înțeles și prognozat in afara acestei condiționări. Conștiința acestei realități ineluctabile s-a conturat in timp, prin depășirea "stadiului intuiției și al empirismului, pentru ca în secolul nostru să capete un definitiv și distinct caracter științific. Iată de ce, dincolo de particu­larități subiective sau conjuncturale, din­colo de ceea ce formează esența intimă a creației ca proces complex și unic pentru fiecare caz, raportul cultură-istorie, des­chis și mobil prin dialectica intercondițio- nărilor, s-a impus ca dominant. în fond, odată cu definirea clară și autoritară a relației dintre cele două concepte, oricum existentă, s-a produs o revoluție în teo­rie și metodologie, chiar dacă legătura istorie-cultură, istorie-artă, profundă și nuanțată prin natura ei, nu transpare ex­plicit în toate formele de manifestare con­cretă.Creator în esență, operînd prin consens dar și prin opoziție atunci cind evenimen­tele o impun, raportul organic dintre isto­rie și artă se dovedește o realitate a cul­turii românești, pregnantă mai ales pen­tru perioada de după 23 August 1944 cind se produc mutații calitative la toate ni­velele existenței. Iată de ce, orice ana­liză ce se vrea obiectivă și cuprinzătoare sub raportul premiselor și al consecințe­lor trebuie să pornească de la acest prag simbolic, implicînd cu necesitate tradiția artei noastre umaniste și perspectiva, pentru a putea delimita și defini o ima­gine corectă și semnificativă a fenome­nului. Vom înțelege astfel mai bine mo­dul în care istoria determină nu numai existența materială ei și pe cea spirituală. Efectele se descifrează în planul concep­țiilor generale, al ideologiei proprii socie­tății noastre, și in cel al creației propriu- zise, aceasta reclamind la rîndul ei noi analize și definiri teoretice. Firește, con­știentă de rolul ce-i revine în noul con­text politic, social, ideologic, și de res­ponsabilitățile asumate ca o consecință legică, arta manifestă în acest interval de transformări structurale o mai directă le­gătură cu fenomenele existenței, impli­cînd istoria în propria arie de preocupări și contribuind la definirea ei mai exactă. O sinteză a artei românești de după 1944, realizată in principalele direcții și aco­perind diversitatea fenomenului cu toate nuanțările s-ar dovedi simptomatică pen­tru esența calitativ nouă a conceptului și semnificativă sub raportul consecințelor.ÎN ACEST dozaj echilibrat, osmotic prin chiar substanța și caracterul conceptului în discuție, trebuie căutată originalitatea și valoarea artei românești contemporane, capacita­tea sa de a răspunde solicitărilor nuan­țate ale societății, la rîndul ei o struc­tură complexă și în continuă devenire. Realității existenței unui fond de talente și dotare ce caracterizează spațiul acesta de-a lungul istoriei, se adaugă în ultimii 36 de ani și condiția obiectivă a clima­tului creator, a preocupării pentru defi­nirea unei noi spiritualită-i, în același timp originală și capabilă să intre în cir­cuitul universal prin valorile specifice și inconfundabile. Iată de ce, într-o istorie a artei românești ca reflex al unui spațiu
Muzică

Publicul participant la operăDE CÎND dihotomia compozitor-in- terpret, cel mai apropiat destina­tar e interpretul virtual, acela care ascultă (sau citește) opera cu gin- dul să o cinte și el. (Ce extraordinar e acel public in mediile foarte cultivate !) Apoi, ambițios să fie / parte la nașterea lucrărilor, e publicul-pionier, acela care iubește amețeala piloților de încercare. El vine la concertele-dezbatere, asistă la pri­mele audiții, e colecționarul, discurilor cu muzică nouă. Știe, cunoaște. își permite să reacționeze divers. Pe urmă vine publicul atent să nu piardă vreun eveniment (nu neapărat din muzică). Așteaptă numai să i se spună că are loc evenimentul. In fine, ar mai fi melomanul în general. Iată publicul concertelor,, tot mai numeros la noi. Dar parcă nu în măsura creșterii compozitorilor și interpre'ilor ieșind din formidabila forjă numită școala muzicală românească. Concertul acum caută o adaptare la situația nouă, în care școala i-a cedat in mare măsură inițiativa for­mativă a publicului.Caracteristică pentru momentul actual, cu repercusiuni vitale asupra viitorului muzicii noastre, este extensia concertelor unde vine publicul-pionier. El anticipă comportamentul melomanilor de mîine, desigur mult mai n’imaroși, și de mare interes pentru proiectantul operei. în a- ceastă ordine, portretele camerale ale Fi­larmonicii au ajuns în trei -ani neîntre- rupți spre finele fișierului. - Cuplajele, de multe ori forțind capacitatea unui con­

Monume«t :l eroilo» 
de la Pauli,;și timp dat, epoca de după 23 August, firește complexă și diversă ca problema­tică și rezultate, se cere abordată și tra­tată cu un mai acut simț al analizei tu­turor nuanțelor, cu o mai exactă înțele­gere a particularităților de concepție și limbaj, dincolo de ceea ce înseamnă inserție imediată, activă și modelatoare în actualitatea acută. Am obține în acest fel o panoramă extrem de interesantă capabilă să releve nu numai transformări generale, evidente la nivelul interpretării conceptului de artă ca atare, ci și infinite cîștiguri, mutații și reformulări la nivelul practicii propriu-zise și al relației artă- societate. în acest fel am putea defini mai corect și cu vizibilă deschidere către sensul umanist, larg, al noțiunilor, atît ideea de artă în conexiune cu trăirea isto­riei, cit și pe cea de' creator, martor al timpului său, asumîndu-și funcția cc-i revine cu deplină și lucidă responsabili­tate. Că este așa, ne-o dovedesc exemplele concrete ale creației din acești 33 de ani, cu precădere ale ultimului deceniu și ju­mătate, interval scurt din perspectiva istoriei trecute și a celei pe care o proiec­tăm prin acțiunea noastră, dar deosebit de fertil și semnificativ în perspectiva devenirii. Ceea ce cîndva -se considera a fi doar divertisment sau formă secundară de manifestare a spiritualității a devenit preocupare esențială, cu funcție socială formativă și educativă, cu un loc și un rol determinant în contextul civilizației socialiste, parte integrantă dintr-un pro­ces continuu și care angajează talente și preocupări la nivel de mase.Arta, acceptată ca o formă de conștiin­ță și ca atare element activ în dezvoltarea societății, și-a descoperit nu numai noi teme și forme de existență, ci și o nouă 

cert singur (trebuia, probabil, o derulare mai rapidă a primei ediții) au început să facă loc monografiilor, soluție mai bună desigur. O dată, lieduri de Pascal Ben- toiu. Altă dată, portret Ludovic Feldman.Liedul e tereriul unde Pascal Bentoiu se exprimă cu cea mai elegantă degajare. Genul presupune neapărat (ca și teatrul liric) adaptarea la convenții. Rafinatul mînuitor al frazei care este Pascal Ben­toiu a știut să reacționeze mereu divers, mereu surprinzător. Prin întărire, uneori prin contrazicere (de unde impactul), în- tîrziind sau anticipînd sensuri provocate dinafară, prin cuvînt. O antologie a liedu­lui românesc nu l-ar putea ocoli.Concertul Ludovic Feldman atrăgea a- tenția publicului asupra unei evoluții ieși­te din comun : simplul anticipînd com­plicația, cînd regula e contrară. La acest autor, care a început să scrie după 50 de ani, setea acumulărilor e încă nepotolită. Cind locul e impropriu pentru scene ~tari, se trage spre vis, ca în Suita pentru flaut, oboi și clarinet (1916). Bonomia aici e prin urmare înșelătoare, în Sonata pentru violină și pian (1933) cele trei părți sînt grade și nuanțe ale unei tensiuni ascende'te căreia i ssswr’ne chiar și secvența lirică. Lui Ludovic Feld­man timpul i-a lipsit pentru aflarea unor proprii structuri caracteristice. Con­textul Cvintetului 2, cu clarinet și pian (1977), ar aparține expresionismului vie- nez, dar reperele, introduse cu o altă fan­tezie de autor, constituie o natură diversă. 

vocație, latentă pină în urmă cu 36 de ani. Este meritul civilizației socialiste de a fi provocat această reconsiderare de fond, este obligația fiecăruia din noi să amplifice și să aprofundeze conținutul real al noului fenomen. Concretețea manifes­tărilor de artă ce au un tot mai pronunțat caracter social — formele monumentale dar și cele de expoziție, ambientul ca spa­țiu public dar și ca habitat domestic — constituie un argument dar și o premisă. Atenția acordată artei, cîndva un dezide­rat oprit la stadiul bunelor intenții sau al declarațiilor, este astăzi o realitate ce se amplifică direct proporțional cu soli­citările societății și cu răspunsul dat de artist chemărilor ce i se adresează. De aici decurg în mod firesc statutul concret al creatorului, destinul operei sale recla­mate de civilizația noastră, recuperarea critică a valqrilor trecutului și reinte­grarea lor în circuitul pentru care au fost realizate, în scopul definirii exacte a sensului și calității culturii ronjânești. Iar toate acestea au fost posibile și se reali­zează tocmai datorită inextricabilei relații dintre istorie și artă care, în urmă cu 36 de ani, căpăta o dimensiune nouă, eroică și revoluționară, ai cărei benefi­ciari sînt oamenii societății socialiste de astăzi.Motive suficiente pentru ca acest 23 August, sărbătorit în contextul unui an hotărîtor pentru devenirea României și simbolic prin înscrierea sub semnul celor 2050 de ani de existență distinctă în isto­rie, să capete semnificații speciale șl să se instituie ca reper virtual și în spațiul viu, dinamic și responsabil al creației ar­tistice.
Virgil Mocanu

în fine, în trioul cu pian intitulat Impro­
vizații (1979), o primă audiție, retorica s-ar articula cu structurile ultime ale lui Beethoven. Urcările în tărie sau în acut sînt halucinante.în ultimul cuplaj al portretelor oferite de Filarmonică, punctul comun dintre Liviu Dandara și Walter Mihai Klepper era finalitatea educativă a muzicii. De grija ei Walter Mihai Klepper aproape a abandonat veleitatea ineditului în relațiile dintre sunete. încununarea acestui meritoriu efort era cintarea a Două ma­
drigale, pătrunse de substanța muzicii, pe care le ofereau emulii autorului din Re­șița, constituiți într-un cor de cameră condus de Doru Moraru.Mai aproape de sine. Liviu Dandara în­țelege educația ca o inițiere în explo­rarea universului sonor pe cont propriu. 
Trei stări despre liniște (1980) merg pe punți nescrise pină acum între violină și pian. Jocul fantastic din combinarea unor mijloace simple in fond : alunecări, sur­dine, flageolete se ridică, dacă nu pe parcursul întreg al piesei, cel puțin spre jumătatea ei, la starea poeziei pure.Niciodată acel public care și-a cultivat satisfacția pentru inedit nu a putut fi la curent cu dezvoltarea muzicii noastre în expresia ei ultimă, la proporția din ulti­ma stagiune. La Filarmonică mai ales prin serialul tinerilor. La Radioteleviziu- ne prin concertele-dezbatere pe cont pro­priu, ori patronate de societatea „Muzica".Publicul pionier, acel admirabil mediu care dă încă o dimensiune culturii noas­tre (poate cu o mai susținută propagandă în favoarea acestor întilniri muzicale s-ar spori mai mult numărul lui), a putut urmări în acele concerte și progresul de substanță obișnuit în rîndurile celor mai tineri compozitori.

Radu Stan

JURNALUL GALERIILOR

Semnul 
duratei• LA Galeria mică a U.A.P. din Cluj- Napoca, tînărul sculptor MIHAI CARA- NICA expune o suită de „compoziții" și „torsuri", „portrete", „figuri" în piatră, combinind sugestiile îndrăznețe, pornite uneori tocmai de la formele și culoarea rocilor, unele de o frumusețe naturală a cromaticii sau a desenului striațiilor. Acum un an, cu prilejul altei expoziții, la București, artistul s-a bucurat de o caldă primire din partea publicului și a presei. Dan Grigorescu saluta în sculptura lui Caranica „o poezie a liniștii, tălmăcita in armonia contururilor înscrise în spațiu, în echilibrul formelor pe care el le cuprinde în forme prelungi ; și — încă și mai sem­nificativ — în culoarea pietrei care ira­diază o atmosferă de visare". Nu altfel se prezintă sculptorul și în noile sale creații. Alegînd piatra, el știe că aceasta iși exercită fascinația și în spațiul poeziei. Simbol al duratei, temeliei, al în-temeierii. împreună cu apele și pădurile, semn al vechimii șj al statorniciei. Arghezi vor---’ bește despre un „Dumnezeu de piatră", iar Brâncuși șlefuiește în materia dură o heraldică a primordialului. De aceea, în- tîlnirea cu sculptura lui Mihai Caranica nu mi se pare insolită. Aburul de visare ce trece peste aceste forme unește fan­tezia cosmică și imaginarul artistului. Un artist care e totodată și geolog, avînd așadar o dublă percepție a materiei și o cunoaștere a ei profundă și gravă. Roca are pentru el o semnificație ambiguă, ținînd de tainele genezei, dar și de raft-»’ namentul structurilor și culorii. Valențe^ ascunse de poezie se arată ochiului expert. Simboluri lăuntrice se reliefează din corec­tarea și ajustarea capriciilor naturii. Sculptură devine astfel arătare, în-făți- șare, revelație a ceea ce piatra mută poartă în tăcerea ei ca un germene de artă. Sculptorul citește intimitatea mine­rală și o mărturisește prin lucrarea sa discretă și subtilă. Creațiile lui Mihai Caranica trădează și această „lectură" plauzibilă a unei inferiorități prin care universurile comunică. Pietrele încetează deodată Să mai fie pur și simplu steatit, marmură, aragonit, calcar sau fluorină.'Mai exact, poezia lor nu rezidă numai în rezonanța — sugestivă și ea, e drept — a denominației. Chiar dacă „alabastrul" mai trezește prin sonoritatea luminoasă un ecou macedonskian ; sau dacă „marmura ■ trimite gîndul nostru spre viziunea lui Eminescu : „Și bărbia lui s-apasă de al 
pietrei umăr rece / Părul său negru ca 
noaptea peste-al marmurei braț alb_." Putem descifra aici imaginea Sculptorului _ însuși, aplecat să tălmăcească sufletul fe­minin al pietrei. înțelegem acum de ce Roger Caillois, într-o meditație despre lumea minerală, vorbea de „capcane pen­tru fantezie". Minuni enigmatice, cum Ie mai spune, pietrele suscită însă mai mult decît reveria lirică. între fixitatea lor și efervescența minții omenești se stabilește un curent din care contemplatorul soarbe „înțelepciune și reconfortare". Ipoteza e a eseistului francez, în Pierres reflechies. Cred că opțiunea lui Mihai Caranica con­verge spre aceste două stări : aparența agresivă a rocii e estompată, domolită, îmblînzită în fluiditatea conturelor ; mati- tatea, amorful înfloresc în suprafețe șle-^ fuite, iradiind lumina sau acaparînd-o cu lăcomie vegetală. Rilke știa că pietrele nu sint insensibile. Sub mîna dăruită a artis­tului, ele devin „șerpuitoare formă veșnic vie". Lui Ion Barbu, care avea voluptatea formei originare, i s-ar fi părut că în 
Compoziție 4 (aragonit misterios ca un ochi glaciar) se ascunde „verdele lumilor plai". în Vestitorul, calcarul își strigă trezirea geologică. în cenușiul steatitului se dezgolește paradoxal fragilitatea femi­nină a două figuri, una amintind-o pe Domnișoara Pogany. Somnul, brâncușian și el, pare o încolăcire în increat. Gal­benul solar al aragonitului transmite prin scoica unui vers din Blaga (Compoziție 9) „zvonul unei mări necunoscute". In me­
morial», Maternitate, Personaj drapat sau cele două „torsuri" vorbesc despre o pură asceză. Compoziție 8, în aragonit translucid, cu o sugestie din Moore, are și o stranie lascivitate alexandrină. Piatra concurează apele visului în Compozițiile 4 și 9, în Portreț 4 și Compoziție 1 Sen­sibilitatea e aici sudică, fuga nervurilor, grafismul elegant și lumina freatică amin­tesc de zarea mediterană. Mihai Caranica știe să surprindă cu egală virtuozitate „piatra-n rugăciune", ca și senzualitatea cărnii. în ambele ipostaze, formele lui sint „pietre gînditoare", avind și aerul că sînt trezite dintr-o somnie cosmică, obligate să se desfacă din vis, să se „declare". E în creația Iui Mihai Caranica această voință teribilă de conjuncție a materiei cu reflecția, rostită totuși cu infinită deli­catețe. O vrajă în care Eminescu vedea însăși demiurgia artistului-sculptor, a ce­lui ce „Chiamă piatra să învie ca și 
miticul poet".

Mircea Zaciu
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OPINII

CARTEA
DE LITERATURĂ
Șl PUBLICULSOCIOLOGIA se definește pe sine ca o activitate critică" scrie Tom Burns în Sociolo- 

gy of Literature and Drama.Farmecul acestei formule constă in am­biguitatea ei cu valoare euristică. într-a- devăr, sociologia este o activitate critică atit ca poziție cit și ca situație. Ea nu poate exercita critica unor realități sociale fără a se expune dezaprobării critice din partea acelorași realități.Această disciplină are mania iritantă de Xâ adresa unor domenii sau instituții în- w trebări pe care acestea nu doresc să și le pună. Logica existenței împinge lucrurile și mai departe : întrebărilor nedorite li se dau răspunsuri inacceptabile, iar răs­punsurile inacceptabile iau adeseori forma fastidioasă a cifrelor. Deprinderea consa­crată a aprecierii este adeseori contrazisă de posibilitatea suspectă a măsurării. Această modalitate obiectivizantă este re­simțită ca un atentat la adresa subiectivi­tății creatoare. Articolele noastre anteri­oare, publicate în „România literară" și în „Viață românească", suferă de toate metehnele amintite. Ele răspund întrebă­rii : care sînt cei mai citiți scriitori și cele mai citite cărți în diferite perioade ale anului ? Această întrebare nu ne-a tost pusă de nici una dintre instituțiile sau persoanele implicate ; iar răspunsul la ea putea — eventual — produce satisfacția ' doar a cîtorva și aprehensiunea imensei majorități. Căci cei mai citiți nu pot fi decît cîțiva, marea majoritate a scriitorilor fiind frecventați nu de Publicul cu ma­jusculă, în accepția lui cea mai generali- ^zatoare, ci de un anumit public cu coor­donate sociale, culturale și psihologice particulare.Dar, evident, această manie interogativă nu reprezintă o extravaganță a subsemna- ților, ci un stigmat al breslei, purtat — u- neori în mod glorios — de mulți alții. De ce — întreba Lucien Goldman in 1965 — din zece mii de cărți care au fost scrise, 9 999 au fost uitate și una singură a supraviețuit ? Nu neapărat (spunem noi) pentru că într-o cercetare (ca a noas­tră) acea una s-ar fi dovedit dintre cele mai citite în epoca în care a apărut. Pe­renitatea și popularitatea nu sînt în mod ^necesar interferențe. Cîți amatori de li­teratură existau in Roma antică ? se în­treabă Erich Auerbach (in The Emergence 
of a Literary Public in Western Europe) și răspunde : „nu milioane, nici chiar sute de mii, poate, în culmea civilizației roma­ne, nu mai mult de citeva zeci de mii".Intîia tentativă de abordare sociologică a literaturii este atribuită unui ne-socio- log : M-me de Stael, care-și punea între­bări privind influența religiei, obiceiurilor și legilor asupra literaturii. întrebările asupra publicului de literatură au apărut mult mai tîrziu — inițiator al lor este so­cotit Q. D. Leavis cu lucrarea Fiction and the Reading Public, apărută în 1932.Același T. Burns definește succesul li­terar ca un consens intre scriitori și citi­tori. Scriitorii sînt studiați și analizați pe larg, de multe secole, cu ajutorul unor in­strumente îndelung elaborate. Incercînd să tratăm într-un mod cit de cit asemănător celălalt termen al cuplului — publicul — nu s-ar netezi drumul către consensul ce­lor două părți ?‘ Cu această întrebare retorică trecem la întrebările sociologice vizînd nu publicul Romei antice, ci pe cel din România de la sfîrșitul deceniului 7 al acestui veac.
Căror nevoi le răspunde 
cartea de literatură?ÎNTR-O formulă similară, dar nu iden­tică, această întrebare a fost pusă de pro­fesorul G. Cleveland Wilhoit de la Univer­sitatea Bloomington din S.U.A. și reluată de Olandezul Harold de Bock. Ipoteza ge­nerală implicată de această întrebare este că diferite canale de cultură satisfac cu intensități diferite aceleași nevoi culturale sau psihologice generale. Acesta este și cazul cărții, ale cărei funcții sociale, așa cum ele se articulează cu nevoile oame­nilor, sînt modificate în primul rînd de evoluția contemporană a comunicării elec­tronice.

• Investigația americano-olandeză a core­lat șase canale ale comunicării de masa cu șase nevoi. Canalele sint jumătate ba­zate pe tipar : cartea, revista, ziarul — și jumătate pe electronică : cinema, radio, TV. Nevoile luate în considerare sint : de distracție, de destindere, de comparare cu alții, de a evita sentimentul singurătății, de informare și de a-i influența pe alții.în aspectele ei principale, această inves­tigație a fost realizată și in țara noastră pe un eșantion național de peste 1 000 de persoane în virstă de cel puțin 15 ani, do­miciliate în citeva sute de localități din toate județele. întrebarea adresată subiec­ților era : prin care dintre aceste canale găsiți în cea mai mare măsură satisfacerea fiecăreia dintre aceste nevoi ?Restrîngind, pentru ușurarea lecturii, re­zultatele la cele trei canale bazate pe ti­par, răspunsurile se distribuie astfel (în procente) :Nevoile Carte Ziar RevistăDistracțieDestindereComparareEvitarea singurătății Informare Influențare
26,1 10.6 21.248,6 19.0 25.031.4 31,1 22.729.6 12,6 îo’919,2 64.6 36,525,6 25,4 19,9Prin urmare 26,1% din totalul celor con­sultați afirmă că își satisfac cel mai bine nevoia de distracție cu ajutorul cărții — față de cei 10,6% care declară același lucru despre ziar și de cei 21,2% care fac același considerent la adresa revistei.Conform datelor de mai sus, cartea răs­punde în cea mai mare măsură nevoii de destindere — ziarul și revista nevoii de informare. In termeni relativi cei mai puțini cititori socotesc că își satisfac ne­voia de informare în carte, pe cea de dis­tracție în ziar și pe cea de a nu se simți singuri în revistă.Cu excepția informării, toate celelalte cinci nevoi sînt mult mai larg satisfăcute de carte decît de reviste. Același raport apare între carte și ziar dar intr-un grad mai moderat, satisfacerea a două nevoi : cea de comparare cu alții și cea de in­fluențare fiind atribuită în proporții vir­tual egale ambelor mijloace de comuni­care. Acestor două egalități li s-ar putea atribui semnificația conform căreia cunoș­tințele literare sînt considerate competi­tive cu cele politice pentru dobindirea prestigiului social (compararea cu alții, in­fluențarea altora).Pentru carte, diferența dintre mărimile extreme (amplitudinea), respectiv dintre maxima de 48,6 (destindere) și minima de 19,2 (informare) este de 29,4. Pentru ziar aceeași diferență este de : 64,6 (informa­re) —10,6 (distracție) =54,0. în raport cu acest grup de nevoi, ziarul prezintă o specializare funcțională, în timp ce cartea iși relevă un caracter polifuncțional, ea satisfăcind cu precădere nevoia de des­tindere, de comparare cu alții și de evi­tare a sentimentului singurătății.Realizată cu un an mai devreme, inves­tigația din Olanda relevă că publicul din această țară consideră că iși satisface cu ajutorul cărții în primul rind nevoia de destindere, urmată in ordine de cea a evitării sentimentului de singurătate și de cea de distracție. Cu toate diferențele istorice, sociale, culturale și psihologice dintre cele două popoare și dintre cele două literaturi, aceleași trei nevoi sint sa­tisfăcute cu precădere de carte atit in România cît și in Olanda.

Ce îi interesează mai mult 
pe cititori într-o carte?STRUCTURA interioară a unei cărți este alcătuită din elemente care sint de fapt virtuțile ei potențiale (sau dimpotrivă). Exegeza critică de specialitate operează în acest plan cu instrumente analitice care permit diferențieri extrem de nuanțate. Cititorul de rînd are propriile sale reacții, neanalitice, dar analizabile în aceiași ter­meni, condiționate de experiența lecturilor anterioare.Unui alt eșantion național, avînd ace­leași caracteristici generale indicate la primul, i se prezintă un set de virtuți posibil^ ale cărții literare. Subiecților ii

se solicită să le desemneze pe acelea care îi interesează cel mai mult. Răspunsurile conturează următorul tablou :
Adevărul vieții v/o41.4întimplările 38,3Ideile 28,2Personajele 26,5Neprevăzutul • 24.2Curajul autorului 22,3Descrierile 22,0Dialogurile 20.4Limba 11,4Dintre cei peste 1 000 de subiecți, 41,4% declară că ceea ce ii interesează mai mult într-o carte este adevărul vieții, dar nu­mai 11,4% susțin același lucru în legătură cu limba.Deși poate suna prezumțios, această Ierarhie sugerează o posibilă scală de va­lori cu ajutorul căreia publicul percepe cartea și o evaluează în mod empiric. Din totalul de 9 repere, toate cele 3 care se conectează nemijlocit cu tehnica scrierii literare — descrierile, dialogurile și lim­ba — se plasează compact in partea infe­rioară a acestei ierarhii. Adevărul, ideile, intimplările pot fi la fel de bine virtuți ale unei cărți, ca și ale unui film. Descrie­rile, dialogurile mai puțin, îndeosebi limba sint însă valori specific literare, chiar dacă într-o Jormă sau alta ele pot fi regăsite și în film (pentru a rămine la același exemplu). în acest caz insă, filmul con­tractează împrumuturi nerambursabile de la creația literară. Revenind la scala dis­cutată : publicul este cel mai puțin inte­resat de elementele specifice, cu valențe tehnice, ale cărții de literatură. Predilecția lui se îndreaptă spre puterea ei revelatoa­re : adevărul vieții și ideile, confirmînd remarca lui Frank Kermode după care poeții „ne-ar ajuta să găsim sensul vieții noastre" (în Literary Fiction and Reality). O poziție avansată pe această scală deține acțiunea (întimplările), preferință logică pentru un public care deschide cartea spe- rind să găsească in ea mai ales un prilej de destindere.O cifră care nu este inclusă în ierarhie, dar care dă de gîndit : mai mult de un sfert — 26,7% — dintre persoanele soli­citate nu au vrut sau nu au putut să stabilească valorile care le interesează prioritar intr-o carte.
Prin ce circuite 
ajunge cartea la cititori?UN ALT eșantion de cititori este între­bat dacă a citit vreo carte in ultima lună. Celor care răspund afirmativ — cu puțin peste jumătate — li se pune o altă între­bare : cum și-au procurat această carte ? Iată răspunsurile : —— am cumpărat-o— am împrumutat-o :de la cunoscuți de la o bibliotecăîn aproape două treimi din cazuri cir­cuitul cărții este reprezentat de binomul librar-cititor. Cind vor să citească o carte, oamenii o cumpără — și viceversa. Ori­cum, procesul social al lecturii coincide într-o măsură foarte mare cu procesul constituirii de biblioteci personale. In sta­tisticile internaționale de specialitate, pro­porția gospodăriilor în al căror echipa­ment cultural se include o bibliotecă este socotit unul dintre indicatorii cei mai ex­presivi pentru definirea stadiului de dez­voltare culturală a unei țări.Aproape un sfert dintre cărțile citite se mișcă pe un circuit informai : acela al împrumutului de la om la om. Este un tip de relație umană tradițională, o imensă organizație neinstituționalizată, fără sta­tut, comitet de conducere, plenare și ani­versări, care desfășoară un vast travaliu, discret și eficient, de propulsare a cărții în sfera culturii active.După cum se vede din cifrele anterioare, acest circuit informal are o eficacitate su­perioară celei a bibliotecilor. Constatarea nu conține nici o judecată critică la adre­sa bibliotecarilor. E bine, în orice caz, să se știe că eșantionul studiat fiind re­

/o61,121,617,3

prezenta tiv pentru o populație de peste 10 milioane, din care jumătate au citit și deci participă la investigație, semnificația unui procent este, în măritne absolută, de apro­ximativ 50 000 de persoane. Aceasta în-, seamnă că :1. — în luna la care se referă sondajul, s-au citit de către jumătate din populația țării circa 5 milioane de cărți ;2. — dintre acestea, aproape un milion au fost cărți împrumutate de la biblioteci, peste un milion împrumutate de la om la om, iar restul de trei milioane achizi­ționate.
De ce aleg cititorii 
o anumită carte?. CARTEA nu intră în categoria obiectelor perisabile. De aceea nimeni nu cunoaște — și nici nu poate cunoaște — numărul cărților — respectiv al titlurilor — care sint accesibile lecturii într-o anumită arie geografică și într-un anumit moment. Cimpul de selecție oferit de carte este mai variat decît al oricărei alte oferte culturale. Această varietate include in sine ca latență dispersia amețitoare a lecturii, -semnalată în articolele noastre anterioare.Prima întrebare era proiectată în planul nevoilor, a.doua în cel al valorilor, a treia în al comportamentelor — iar aceasta vi­zează planul opac al motivațiilor. De ce, dintre atîtea posibilități, un cititor o alege tocmai pe una ? De ce alegerea lui în ge­nere este distinctă de aceea a majorității covîrșitoare a celorlalți cititori ? Ipoteza ar fi că in selecția cărții decisive sînt cir­cumstanțele individuale ; că aceleași cri­terii de selecție sint minuite în modalități diferite de către indivizi diferiți aflați în circumstanțe diferite.• Unui alt eșantion — acesta alcătuit din aproape 950 persoane — i s-a prezentat o listă de criterii posibile de selectare a căiții. Aceste criterii au fost asociate unei lecturi satisfăcătoare. După o întrebare despre cea mai bună carte citită în ulti­mul an urma alta, referitoare la motiva­rea alegerii ei. Cele șase criterii propuse de noi au fost indicate de către persoanele consultate în următoarele proporții :M-a atras titlul 27,1Mi-a spus cineva că este o carte bună 25,0 Caut să citesc tot ce scrie acest autor 23,1 Mi-a căzut în mină din întîmplare 17,5 Ecranizarea ei(film sau roman-foileton) 7,6Am citit o cronică despre ea 5,5Forța cu care titlul modelează decizia de lectură poate părea surprinzătoare. Ea este însă confirmată de rezultatele unei cercetări calitative, întreprinse de Facul­tatea de limba română de la Universitatea din București. Mai puțin surprinzătoare — cel puțin din punct de vedere sociolo­gic — este interacțiunea orizontală, circu­lația informației literare (alături de, sau împreună cu aceea a cărții) de la om la om, constituind probabil, in mod spontan, lideri informali de opinie literară. Pro­babil, intrucît noi nu am studiat ipoteza existenței liderilor de opinie literară și deci cu atit mai puțin calitatea acțiunii lor, respectiv raportul dintre influența și competența lor specifică. Un asemenea studiu ar dezvălui mecanismul care deter­mină citirea a peste un milion de cărți într-o lună.Fidelitatea față de anumiți autori repre­zintă primul criteriu specific literar cu care operează decizia de lectură. în inten­ția noastră, dintre cele șase criterii pro­puse, două au caracter specific : fidelita­tea față de autor și încrederea în cronicar, lider instituționalizat de opinie literară, împreună, aceste două criterii sint utili­zate de aproape o treime oin public, am­ploare care nouă ni se pare dătătoare de optimism. Desigur, specificitatea criteriu­lui nu coincide neapărat cu eficiența lui. Poate că nu toți autorii justifică prin me­rite literare autentice fidelitatea care li se poartă de către unii cititori, rezervă care, teoretic vorbind, se poate manifesta și față de unele cronici. Aceste reticențe nu anihilează insă faptul încurajator că o treime din public se orientează în sfera literaturii după criterii specific literare.Toate celelalte patru criterii au, în vi­ziunea noastră, un caracter precumpăni­tor nespecific. Decizia de lectură a majori­tății cititorilor apare astfel dominată de hazard, care acționează sub două forme : una explicită, in care cititorul recunoaște rolul hotărîtor al întîmplării — și una implicită, în care cititorul folosește în adoptarea deciziei de lectură criterii ne­specifice.
Final deschisAMINTIM că un concurs favorabil, dacă nu fericit, de împrejurări a ingăduit ca în decursul a 24 de luni (anii 1978 și 1979) să se desfășoare o investigație asupra lec­turii de carte pe un eșantion național re­prezentativ cuprinzind peste 20 000 de per­soane. S-a colectat astfel un stoc imens de informații asupra publicului de carte din România la finele celui de-al șaptelea deceniu, într-un moment cind umbra tur­nului din Calea Dorobanților s-a întins peste mai mult de jumătate din totalul gospodăriilor țării. Soarta unei literaturi depinde nu numai de protagoniști — ci și de publicul ei, căci și soarta protago­niștilor depinde de aceea a publicului lor. S-a acumulat o mare cantitate de date obiective care caracterizeațză acest public sub numeroase aspecte. Consemnarea lor intr-un document public reprezintă o șan­să căreia i se potrivește de minune ex­presia franțuzească „c’est ă prendre ou ă laisser",

Pavel Câmpeanu 
Ștefana Steriade



Propaganda Rezistenței 
românilor aflați în FranțaO TRADIȚIE îndelungată ne leagă de cercurile democratice franceze, de știința, cultura și arta franceză. .în campaniile antifasciste care s-ai» desfășurat în anii premergători celui de-al doilea război mondial a partici­pat activ marea majoritate a români­lor emigrați în Franța, ceea ce a fă­cut ca din primele zile ale organizării . Rezistenței franceze împotriva cotropi­torilor hitleriști ei să se găsească în rîndurile acesteia. în formațiunile de luptă s-au aflat voluntarii români care au luptat în Brigăzile internaționale din,.Spania, studenții români din cen­trele universitare, numeroși comuniști, socialiști și alți democrați din emigra­ția politică.în același timp a fost organizată o largă campanie de propagandă, care avea drept scop să combată veninoasa propagandă hitleristă, să demaște agre­siunea și crimele ocupanților, să cheme la acțiuni hotărîte împotriva recrută­rii pentru formațiunile fasciste și pen­tru mîna de lucru necesară mașinii de război germane. încă din august 1940, în tipografiile clandestine se impri­mau în limba franceză și română zia­re și manifeste, fluturași și plachete de poezii care se difuzau în cercurile românești de pe întreg teritoriul Franței.Un rol important în propaganda fă­cută de români în Rezistența franceză I-au avut femeile grupate în „Asocia­ția femeilor române din Franța", care au ales ca președintă de onoare pe cu­noscuta scriitoare de limbă franceză Elena. Văcărescu-, președintă pe Elena Vaschide, — văduva marelui savant Nicolae Vaschide. succesor al lui Bergson la College de France. Fiind arestată, a urmat în această funcție pic­torița Elena Alexandrescu, care activa în Rezistență împreună cu soțul și fiul ei. Printre cele mai active în propa­gandă împotriva fascismului, în spri­jinul luptei armate, menționăm pe cu­noscuta militantă comunistă Eugenia Luncaș. pe Rose Soru, Suzanne Fabier- lonescu, Veturia Torneanu, dr. Marie- Rose Destaing, Simone Marinescu ș.a. „Asociația femeilor române" din Fran­ța a desfășurat o largă activitate în lagărele de la Sedan, unde se găseau deportați de naziști țărani din Nord- Vestul țării, în mijlocul cărora au fost infiltrați legionari.Un grup important de scriitori fran­cezi originari din România au desfă­șurat o activitate susținută în propa­ganda antinazistă, și au publicat clan­destin pamflete literare împotriva ocu­panților, pagini înflăcărate prin care chemau la luptă armată împotriva tru­pelor de ocupație, glorificau eroii Re­zistenței. Printre aceștia, Tristan Tza­ra, întemeietorul curentului literar da­daist, curent care s-a afirmat după în­cheierea primului război mondial și la care au aderat poeți din toate țările lumii. Mulți dintre scriitorii români au activat în gruparea condusă de Louis Aragon și Paul Eluard.în activitatea de rezistență a româ­nilor aflați în Franța a activat și Mi­hail Șoca, care a desfășurat o largă activitate literară și filosofică, după ocuparea Parisului de hitleriști. La Grenoble, mare centru al Rezistenței franceze, unde se găsea un număr mare de intelectuali antifasciști, Șora a cunoscut pe marele pictor român Vărbănescu. Acesta a expus publicului grenoblez uleiurile, gravurile și dese­nele lui apreciate, printre alții, de unul din prietenii săi, Yves Farggs, care va . deveni un conducător marcant al Re­zistenței franceze.O largă activitate literară cu carac­ter militant, antifascist au avut scrii­

torii români de limbă franceză Ilarie Voronca, Benjamin Fondane și Claude Sernet. Ilarie Voronca, în afară de a fi participat activ împreună cu Claude Sernet la revista marseilleză, „Cahiers de Sud" (la aceeași revistă publica și Benjamin Fondane), a desfășurat o importantă activitate într-un maouis din Sud. Activ în Rezistență a fost și Benjamin Fondane, care a fost ucis mișelește de naziști. Numele poetului este glorificat în Pantheonul din Pa­ris, printre martirii Rezistenței fran­ceze.O vie activitate â desfășurat la Pa­ris scriitorul Alexandru Jar care a pu­blicat în limba română și franceză poezii în care erau demascați oeupan- ții naziști și glorifica pe eroii Rezis- -tenței franceze dintre combatanții ro­mâni, în rîndurile cărora a luptat cu arma în mină împreună cu soția sa Olga Bancic, care a fost arestată și ucisă de către călăii hitleriști.Trebuie remarcată poziția antinazis­tă a marelui sculptor Constantin Brân- cuși. Cu toate demersurile și presiu­nile emisarilor propagandei gobellsie- ne și antonesciene, celebrul artist a refuzat în tot timpul războiului să ad­mită organizarea expunerii operelor sale, pe care a preferat să le țină în atelierul său.Trebuie recunoscută, de asemenea, poziția activă a marii artiste Maria Ventura șl a artistului Yonnel, „socie- taire" la Comedia franceză. O aseme­nea poziție a avut-o și cunoscutul șef de orchestră Stan Golestan."ACEASTĂ scurtă prezentare re­flectă cît de largă a fost par­ticiparea românească la Rezis­tența franceză. în rîndurile ei au luptat numeroși muncitori români din Issy-les-Moulineaux, alături de ac­tiviști din emigrația politică, precum și studenți care studiau la Paris, Gre­noble, Lyon. De asemenea intelectuali români, scriitori, oameni de știință și oameni de artă, naturalizați francezi, ca și români pe care evenimentele a- gresiunii naziste i-au surprins în Franța, precum au fost țăranii surghiu­niți din partea nord-vestică a Româ­niei. ca urmare a ocupației horthyste, mulți ajunși în lagărele de concen­trare de la Sedan, Metz, Vadnay, Pie­mont, Mailly. ,«în mesajul adresat de savantul Tra­ian Vuia, după eliberarea țării, în au­gust 1944, către guvernul român din București, în numele Frontului Națio­nal Român din Franța se arată, între altele : „Această mișcare patriotică ro­mânească grupează pe toți compatrioții antifasciști din Franța, pe toți cei care, timp de patru ani, sub povara ocupa­ției germane, au suferit prigoana ocu­panților și a agenților lui Antonescu în Franța și care, cu arma în mînă, în forțele franceze din interior, au com­bătut dușmanul nazist".Acestea fuseseră și țelurile urmă­rite de ziarul Frontului Național Ro­mân „La Roumanie libre", al cărui prim număr a apărut la 1 octombrie 1943. Redactori ai gazetei au fost nu­miți Radu Măcriș și Gh. Adorian. în noiembrie 1943, Radu Măcriș este ares­tat și deportat in lagărul de concen­trare de la Buchenwald, unde este ucis. în ianuarie- 1944 este arestat și Gh. Adorian și deportat în Germania. Gazeta a continuat să apară ilegal, iar de la numărul 9 din septembrie 1944, „La Roumanie libre" apare legal pînă în 1947. în redacția ziarului, imediat după eliberarea Franței, au lucrat Vic­tor Ionescu, N. Popescu, Titus Pătrun- genaru ; de asemenea au colaborat Eugen Ionescu, Mihail Șora. Ilarie Vo­ronca, Claude Sernet și alții.Gaston Laroche, pe numele de com­batant franctiror și partizan francez Boris Matline, scrie în lucrarea „Ou 
Ies nommait des etrangers"... (Les 
immigres dans la Resistance) publicată în 1965, de către Les Editeurs Franțais Reunis: „Fie în lupte sau în infor­mații, fie în intervenția sau crearea instrumentelor de luptă, românii au binemeritat de la Rezistența franceză. Mulți dintre ei au dat dovadă de reale calități de conducători și în momen­tul insurecției eliberatoare au primit importante responsabilități". în mesa­jul adresat poporului român în 1945 Louis Aragon spunea : „Oamenii din maquis-uri șl Rezistență nu erau mai prejos decît înaintașii lor, după cum soldațîi noștri de astăzi îi egalează pe cei din Sambre și Meuse. în organi­zația pe care am condus-o se aflau și compatrioți de-ai voștri".Miile de participanți români în Re­zistența franceză au simbolizat, pe de o parte, legăturile seculare de priete­nie și solidaritate între popoarele noas­tre, pe de altă parte, dorința fierbinte a poporului român pentru independen­ță și libertate, participarea sa activă ia războiul antihitlerist.

Mihai Florescu

Aventura expresionistă

JUMĂTATEA de secol scursă limpezește perspectiva. Au apărut la noi, în ultimii ani, mai multe studii notabile cu privire la miș­carea care a iradiat în citeva arte și s-a extins din Germania interbelică în în­treaga Europă și peste Atlantic. E de citat, in primul rînd, volumul lui Ovid Croh-'> mălniceanu despre expresionismul în li­teratura română. Cu o foarte largă cu­prindere, recent apăruta carte a lui Dan Grigorescu, Istoria unei generații pier­
dute : expresionismul '(Editura Emineicu) se ocupă de ansamblul mișcării, de un­dele ei su—“sive. Prin amnloare, prin soliditatea informației și capacitatea de a incita, apariția e importantă.E necesară o precizare cu privire la titlu. El nu implică vreun verdict simplist și aspru, nici ideea de eșec. Desemnarea cu această sintagmă'a unei generații de scrii­tori, cea a lui Hemingway și a Iui Fitzge­rald, n-a avut nici ea sens peiorativ. A indicat doar căutarea și disperarea, amîn- două genuine.Atitudinea lui Dan Grigorescu este la fel de îndepărtată de vehemența apologe­tului ca și de refuzul obtuz, mărginit frecvent la invectivă, al simplisme’ or diferit colorate. Se știe că nazism’ >1 a im­pus pictorilor expresioniști interdicția de a picta și a izgonit pînzele lor din expo­ziții si muzee. Dan Grigorescu adoptă per­spectiva, în același timp comprehensivă și lucidă, a Istoricului ca-e scrutează fă-ă prenoțiuni un fenomen distanțat. Ceea ce promite ti(1u' e mfăn’uit cu m-xi-nă serio­zitate si pătrundere în cele 500 de pagini ale' volumului. De la Istoria unui cuvînt — denumirea curentului —■ de la Atmos­
fera din Germania începutului de secol, se trece la Primele semne si la etapele succesive de dezvoltare — faimosul Că­
lăreț albastru dinaintea primului război mondial. Anii războiului și revoluției, ai „înșelătoarei păci" pînă la Asasinarea ex­
presionismului în Germania. Sistematic, etapă cu etapă, e identificată influența exo’-esionismului în Europa occidentală și răsăriteană și este explorată mai departe prezența lui în literatura română. Atent Ia u,*im' ’1“. un4?. abia perceptibil e. auto­rul discută și existenta unui „expresio­nism după expresionism".Soliditatea informației, probitatea cer­cetătorului care înmulțește referințele se impun tot timpul. Istoria unei generalii 
pierdute... este cartea unui universitar. în sensul ma’or a1 termenului. Dan Grigo­rescu știe că, în ciuda snobismului mă­runt și a pozelor erudite, expresionismul este, în cea mai mare parte, un ținut puțin cunoscut. De aceea nu ezită să informeze, postură șocantă pentru cei obișnuiți să facă aluzii superior familiare la fapte de cultură foarte aproximativ cunoscute. Da­tele, detaliile se multiplică, chiar cu riscul de a încărca uneori textul critic. Rezul­tatul este însă benefic.Dar interesul și valoarea cărții sînt ale unei sinteze de istorie a culturii. Curentul prezent în numeroase arte — în cele vi­
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Din expoziția Grafica luptei populare din Columbia deschisă in Sala Tudor

Arghezi

zuale (denumirea aceasta, frecventă în studiile americane, suportă discuție, căci teatrul și filmul sînt și ele dominant vi­zuale ; dar clasificările artelor au rămas, de două milenii, aproximative) in pictură, sculptură, arhitectură, în literatură, film și arta spectacolului, este studiat ca un fenomen unitar, fără separații didactice. Privirea de ansamblu se dovedește mereu necesară, datorită interferențelor, aspira­țiilor spre „arta totală" la care au năzuit și romanticii. Mișcîndu-se cu deosebită siguranță pe teritoriul literaturii și plas­ticii — a publicat anul trecut o substan­țială Con:.ela''e a gemenilor — Dan Gri­gorescu acordă atenția cuvenită și tea­trului unde amprenta expresionistă, în planul regiei, scenografiei și artei acto­rului, a fost marcat’’. într-o măsură, deza­vantajat rămîne filmul. Tot ceea ce se spune e pertinent, dar ar fi fost bineve­nită căutarea ecourilor mai îndepărtate, pe care le-a avut expresionismul în fil­mul european și american din deceniile 4 și 5. Filmele lui Lang din perioada a- mericană ar fi oferit fapte semnificative. Astfel, scena procesului din Fury, tot ce a obținut regizorul prin procedeul astăzi curent, aproape banalizat, al „stop-ca- driilui".Remarcabile sînt, în cartea lui Dan Gri­gorescu, claritatea și capacitatea de a nuanța, calități adesea greu de conciliat. Criticul nu confundă obiectul cu modul de a-1 analiza. Nu discută despre expre­sionism la modul tenebros, se vrea și răm;ne clar, cumpănit, lucid. Refuză tonul apodictic, face ipoteze, nu din exces de precauție ci pentru'că ține seamă de poli­cromia curentului cercetat, de tensiunile lui contradictorii. Generalizările, explica­țiile propuse pretind mereu nuanțe. Ast­fel, despre rolul expresionismului în arta occidentală : „Expresionismul german nu a reprezentat neapărat o sursă directă de inspirație a artiștilor și a poeților din Eurona occidentală. Mai curînd. poate, un catalizator care a permis declanșarea reacțiilor determinate de o stare de sp.’ rit asemănătoare în multe privințe, ex­plicată prin aceeași oprimantă situație din primele decenii ale veacului. Ceea ce e foarte simpotomatic, recurgînd adesea la forme de expresie ce proveneau din pro­pria tr-’ditie națională, expresionismul s-a întîlnit cu arta și cultura germană, realizînd sinteze noi...“.Nuanțată e și aprecierea răspunsului pe care expresionismul l-a dat istoriei, fap­tele sînt contradictorii. dar se impun citeva linii de forță. Cuprinzînd, „după nouă decenii", expresionismul într-o pri­vire sintetică, Dan Grigorescu acceptă citeva dintre observațiile lui Lukâcs cu privire la „un anume iraționalism, un misticism agnostic, o idealizare a primi­tivismului barbar". Nu împărtășește însă severitatea judecății de ansamblu. Cele citeva capitulări în fața nazismului, prin­tre care îndeosebi întristătoare, dar tem­porară si încheiată printr-o ruptură, ecte cea a lui Gottfried Benn, au fost con- juncturale. A existat incompatibilitate și de atitudine și estetică. Excomunicarea și sancționarea expresioniștilor de către naziști se explică. La capătul volumului, subscrii la frazele de încheiere : „Ase­menea contradicții esențiale pot deruta, d-r ele d.m măsura unor prob’eme ce ca­racterizează un curent ale cărui ecouri se fac încă auzite în cultura acestui sfîrșit de veac. Și care, așa cum spunea cineva, demonstrează că expresionismul e un or­ganism viu, nu o piesă de muzeu".Un cuvînt despre teritoriul prospectat în carte. După o perioadă de batere pe Ioc și de mărunțire neopozitivistă — Wellek a vorbit acum aproape două decenii de o criză — comparatismul tinde să-și diver­sifice metodele și să-și lărgească aria. Istoria comparată a mai multor arte vine să extindă teritoriul mai vechi al litera­turii comparate. Cînd nu se mărginește să enunțe locuri comune despre „dialogul artelor", cînd nu confundă limbajele și întrebările, cercetarea interferențelor si confluențelor între arte e de interes cert. Cartea lui Dan Grigorescu o confirmă pe deplin convingător.
Silvian losifescu



Guillaume Apollinaire
(26 VIII 1880 — 9 XI 1918)Existenta iui Guillaume Apollinaire (pe numele ade­vărat Wilhelm Albert Vladimir Alexandre de Kostrowitzky) a fost marcată atît de zbuciumul artistic al vieții artistice pariziene de Ia în­ceputul secolului, cit și de o ereditate în care se învălmășeau furori slave și entuziasme italienești. Așa cum via­ța lui Charles Baudelaire a fost adînc înrîurită de sentimentul violent al unei paternități refuzate, în urma recăsă- toririi mamei sale, Caroline, cu gene­ralul Aupick, la fel șl viața lui Guil­laume Apollinaire avea să fie modelată de sentimentul unei paternități frustra­te : atît el, eît și fratele său Albert, au fost declarați la naștere copii na­turali. Părăsită de Francesco Flugi d’Aspermont, mama viitorului poet. Angelica de Kostrowitzky, vă duce o viață liberă, aventuroasă, ob­sedată de jocurile de noroc, punctată de scandaluri și asigurată doar de ex­pediente, prin definiție aleatorii. Ast­fel stînd lucrurile, sentimentul de ne­siguranță nu se putea să nu se răs- frîngă și în sufletul neliniștit al co­pilului. După studii la Monaco, Nisa și Paris, Guillaume Apollinaire, reeditind într-o oarecare măsură nestatornicia mamei sale, va oscila intre diferite profesii, va iubi pătimaș mai multe femei, le va cinta pe toate, dar va fi bîntuit fără încetare de dorul fixării conjugale. Va cunoaște viața ameste­

cată a artiștilor din Montmartre, va funcționa ca salariat al Bursei din Paris, va fi stenograf, cronicar de artă plastică, preceptor al fiicei vicontesei de Milhau, prilej de a călători în mai multe orașe ale Germaniei și de a o cunoaște pe Annie Playden, inspira­toarea capodoperei sale La chanson d'.i mal-aime (Romanța celui rău iubit), va înființa reviste, va lucra la inven­tarierea fondului numit „Infernul" de la Biblioteca Națională, va lucra ca „negru" la un foiletonist, va fi im­plicat pe nedrept în afacerea furtului Giocondei din Luvru și întemnițat la închisoarea Sânte. Nefericit în urma cîtorva mari iubiri, poetul va cere insistent să fie primit voluntar în răz­boi. In martie 1916 este rănit la tîmplă și suferă două trepanații de craniu. După o scurtă perioadă senină, înce- pînd cu luna mai 1918, cînd se căsă­torește cu Jacqueline Kolb, moare de gripă spaniolă la 9 noiembrie la Paris.Opera literară a lui Guillaume Apol­linaire este foarte diversă : poezie, nu­vele, romane, piese de teatru, cronică plastică etc. Prieten cu Picasso, Derain, Vlaminck. Rousseau Vameșul, el a fost unul din întemeietorii suprarealismu- lui, termen ce va apare pentru întîia oară în subtitlul piesei sale de teatru, Les mamelles de Tiresias (1918). Cele­britatea însă, mai ales în posteritate, i-o va aduce volumul de poezii Alcaols 1913). în corectura acestei cărți poe­

tul va suprima orice senjn de punctua­ție, adincind un impuls pe care îl vom descoperi încă la Mallarme. Ideea i-o va trezi, se pare, celebra poezie Podul Mirabeau, unde înlăturarea punctuației accentuează impresia de curgere, deo­potrivă a Senei, a iubirii și a vieții... Poetul va simți nevoia să se justifice : „ritmul însuși și cezura (la coape) versurilor — iată adevărata punctua­ție". Înrîurit întrucîtva de futurismul Iui Marinetti, pornirea inovatoare va triumfa în Calligrammes (1918), în care realizează, prin felul de a dispune cu­vintele, figuri de păsări, cravate, cai etc. Alcooluri ilustrează mai bine de­cît oricare altă operă a lui Apollinaire cele două tendințe opuse care îl domi­nă egal : în timp ce inteligența îl îm­boldește la inovație, sufletul, ca un iz­vor întors, aleargă înapoi, către cele mai vechi tradiții ale poeziei france­ze. înnoind, poetul nu neagă tradiția ci dimpotrivă, o caută și o cultivă. Dul­cile ei sedimentări, unite cu o anume suavitate și candoare a noului, dau în­treaga savoare poeziei acestui bard re­descoperit progresiv de posteritate. Simțul fabulosului, dorința de surpri­ză, fantezia aprinsă și o permanentă dispoziție elegiacă vor caracteriza poe­mele acestei cărțulii, dintre care multe sînt și astăzi capodopere de o perfectă modernitate.
C. D. Z.
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Portret de Vlaminck

^TPodul Mirabeau în închisoarea Sânte
Iubirea ni se duce ți Sena înainte 

Sub podul Mirabeau 
Cumva să-mi mai aduc aminte

După mîhniri veneau plăceri ții minte

Coboară ceas al nopții stăpin 
Zilele se duc eu râmin

Stăm mînă-n mină tot mai aproape 
Cînd jos clipesc

Sub podul brațelor pleoape
Și ochi eterni ai obositei ape

Coboară ceas al nopții stăpin 
Zilele se duc eu râmin

Iubirea noastră apă somnolentă 
Se duce-așa

Viața prea e lentă
Și ah Speranța prea e violentă

Coboară ceas al nopții stăpin 
Zilele se duc eu rămin

Fug zilele și nu știm încotro 
Cu timpul dus

Și cu iubirile care-au apus
Iar Sena curge curge sub podul Mirabeau

Coboară ceas al nopții stăpin 
Zilele se duc eu rămin

1

Cind să mă bage in celulă 
A trebuit să mă dezbrac
Striga o voce nesătulă 
Guillaume ți-au venit de hac

Un Lazâr ce-a intrat sub lespezi 
Și-n loc să iasă cum făcu
Adio cintecelor repezi
Iar tinerelor fete nu

II

Nu sint eu insumi in ăst ceas 
Ce trece

Eu care intr-a unșpe’cea-s 
Cinsprece

Prin geamuri curge soare făr*  
Viață

Pe versuri raze in răspăr 
Paiațe

Dansează pe hîrtia mea
Curate

De-asupra unul in podea
Tot bate

III

Brândușele de toamnă
Otrăvitor e toamna deși-i frumos zăvoiul 
Prind vacile de-acolo
Veninului altoiul
Brinduțe scot culoare de liliac ți cearcăn 
Iar ochii tăi culoarea brinduțelor au parcă 
Au vioriu de cearcăn au vioriu de toamnă
Și viața la otravă cu-incetul mi-o condamnă

Copiii de la școală dau buzna să le-apuce 
Ei din armonici eintă ți poartă toți surtuce 
Brîndușele sint mame din fiică-n fiică

aproape
Aș spune că brinduțe pe ochi ai nu 

pleoape
In vîntul fără minte ca florile bătind

Intr-o groapă ca un urs 
Fac plimbarea matinală 
Vețnic circular parcurs 
Ceru-i ca pe lanț cocleală 
Intr-o groapă ca un urs 
Fac plimbarea matinală

In celula de alături 
Apa a trezit ligheanul
Sunind chei dea uța-n lături 
Plece vină gardianul 
in celula de alături
Apa a trezit ligheanul

Păstorul turmei cîntă mug vacile pe rînd 
Și pe vecie lasă făr'a afla ce-înseamnă 
Zăvoaiele-inflorite otrăvitor de toamnă

Corn de vînătoare
Povestea noastră-i tragică ți-inaltă 
Ața cum e o mască de tiran 
Nici dramă îndrăzneață nici vreo altă 
Magie notă ori detaliu van 
In pasiunea noastră nu tresaltă

Și Thomas de Quincey din opiu bind 
Otrava castă și mistuitoare
Spre biata-i Ană se grăbea visînd 
Să trecem trecem toate-s trecătoare 
Voi mai veni aici ți in curind

Ah amintirea-i corn de vinătoare 
Al cărui zvon se risipețte-n vint O caiigramă a lui Apollinaire
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IV

O ce plictis pereții goi c-un stins ulei 
Pictați in culori pale

O muscă pe hîrtie cu pașii mărunței 
Parcurge rîndurile-mi inegale

Ce-am să ajung o Doamne Tu-mi știi 
chinul vieții 

Căci mi l-ai dat Ai milă
De ochi-mi fără lacrimi de paloarea feții 

De-a scaunului silă

De-atîtea inimi triste ce bat in inchisori 
De soața mea Iubire

Și mai ales de slaba minte ce-o dobori 
Cu deznădăjduire

V

Greu trece ora ca și cum
Ar trece o înmormîntare

Vei plinge-această oră-n care 
Plingi timpul dus ce zboară-acum 
Ca orice oră ce dispare

VI

Prizonier sustras viitorii
M-ajunge zarva din oraș 
Văd doar pereții închisorii 
Și prin ferestre-un cer vrăjmaș

Pe-incetul soarele apune 
Dă viață-un bec luminii moi 
O clară dragă rațiune 
Stăm in celulă doar noi doi

Septembrie 1911

Marie
De mult copilă intr-o zi 
Dansai maclotele nebune 
In joc bunică vei sări 
Și clopotele-au să răsune
Cind se va-ntoarce iar Marie 
Tăcute-s măștile senine 
Iar muzica-i ața departe 
Incit din ceruri parcă vine
Eu vreau să te iubesc dar vreau abia nu 

foarte
Și-n răul aspru mă simt bine

Se-afundă oile-n ninsoare
Și fulgi de fină fulgi cărunți
Soldații trec Prea simțitoare 
O inimă cum nu te-infrunți 
Și-apoi cum țtiu cum știu eu oare

Pe und' ți-o fi bogatul pâr 
Ca valurile mării doamnă 
Pe und' ți-o fi bogatul păr
Și brațele crengi lungi de toamnă
Ce ne presară adevăr

C-o veche carte-n podul minii 
Priveam la Sena mai demult 
Ca jalea mea ea-ți umflă sinii 
Și nu-ți mai scade din tumult 
Spre terminatul sâptăminii

Saltimbancii
Lui Louis Dumur

Trece carul cu paiațe
Prin grâdini ți prin finațe
Pe la porți de han posace
De prin satele sărace

Drum le deschid aopii in turmă
Visind vin alții mai pe urmă
Și pomi la semnul lor se-apleacă
Și le-intind cracă după cracă

Baloane duc și garderobe
Și cercuri aurii și tobe
Maimuța ursul animale 
Blajine cer în drum parale

Schinderhannes
Lui Marius-Ary Leblond

Stă Schinderhannes cu-a lui bandă
Stă dezarmat în crîng ca-n rai
Brigandul lingă-a lui brigandă 
Nechează-n dulce luna mai

Citește Benzel Cartea Sfîntâ
In timp ce basca lui cu moț
De vultur joacă rol de țintă
Lui Jacob Born sfrijitul hoț

Ca rigiiala să-și ascundă
Sughițe lulia-n răspăr
In note false Hans se-afundă
Cind Schulz sosește c-un ciubăr

Și strigă lâcrâmind Ciubere 
Cu tâmîiosul vin bălai
Cînd vor veni jandarmii vere 
Vom fi băut vinul de mai

Hai lulia hai demoazela
Cu noi ciocnește vinul clar 
Cu ierburi de pe la Mosella 
Sus Prosit muieroi tîlhar

Și hoața se îmbată erițâ
II vrea pe Hannes el nu vrea
Mai las' amorul puiculiță
Și dă-ne să mincâm ceva

Căci trebuie să tai pe seară 
Bogatul jidov de pe Rin 
Sub torțe au să ne râsară 
In florile de mai florini

Și toată banda hohotește 
Dă vinturi bagâ tot pe git 
Și-induioțindu-se nemțește 
Se duce-apoi la omorit

in românește de 
C. D. ZELETIN



400 de ani de artă a cărții• Editura Anticariatu­lui central al R. D. Ger­mane a publicat recent un „reprint" al ediției din 1915 a lucrării austriacu­lui Martin Gerlach intitu­lată Cartea veche și pre­
zentarea ei în secolele XV—XIX. Imprimare, 
ornamentație, legătorie (Das Alte Buch und seine Ausstatturg vom 15 bis zum 19. Jahrhundert. Buchdruck, Buchschmunck und Einbănde). Realizată

Doi poeți din• „Algaîa, culegere de treizeci și unu de poezii de Bania Mahamdon Say, este un imn închinat pa­triei poetului, Republica Nigfer, poporului și mai ales tineretului său. Entu­ziasmul nu-1 împiedică pe autor să stigmatizeze obstacolele progresului sau efectele unei false civilizații. Scriitura sa e limpede, fără înflorituri. Cu totul altul este stilul lui Alfred Melon-Degras, poet și învățător martini-
Colocviu Lenau• La Miinchen are loc in aceste zile un colocviu dedicat poetului de origi­ne bănățeană Nikolaus Lenau (Niembsch von Strehlenau, 1802—1850) cu prilejul împlinirii la 22 

/ -- ----------------------

Am citit despre...

Un ziar în istorie
■ DE la Presa, puterea și banii, de Jean Schwoebel. pe care am prezentat-o amănunțit la scurtă vreme după apariția ei, prin 1968. în revista „Lumea", pină la amplul studiu „Le Monde" — istoria unui ziar, un ziar 

în istorie, de Jacques Thibau, mi-au trecut prin mină multe cărți consacrate, intr-un fel sau altul, acestui ziar neasemenea cu altele. Cea semnată de Jean Schwoebel mi se păruse a fi deosebit de interesantă pentru că informa despre bătălia redacției constituite la Eliberare pe rămășițele lui „Le Temps" (compromis în perioada miincheneză și condamnat de aceea la dis­pariție printr-un decret postbelic stabilind că sînt în­drituite să-și reia apariția numai ziarele care și-o în­cetaseră cel mai tîrziu la 26 noiembrie 1942, deoarece se știa că „Le Temps" se sabordase abia la 29 noiem­brie) pentru a-și asigura independența față de grupu­rile de interese financiare. Cu timpul am ajuns să-i cunosc destui de bine istoria, mai ales că o urmăream în curgerea ei de zi cu zi, în chiar paginile sobrei ga­zete, care și-a dorit să fie și a ajuns o instituție.„Le Temps" își datorase influența (mult mai limita­tă, totuși, decît a lui „Le Monde", dacă ținem seama că primul nu trecuse niciodată de 70 000 de exemplare, în vreme ce al doilea are un tiraj obișnuit de peste jumătate de milion de exemplare, ajungînd în momen­tele de interes special chiar pînă la un milion) fap-' tului că era semioficiosul ministerului de externe : ini­țialii știau că editorialul publicat pe prima coloană din pagina I este inspirat de Quai d’Orsay, ceea ce, pen­tru a împrumuta cuvintele unui critic citat de Jacques Thibau, nu i-a ferit pe autorii succesivi de „o perspi­cacitate în general nulă și in același timp arogantă. Marele anonim perpetuu de la «Le Temps- n-a fost în stare să vadă venind nici revoluția rusă, nici fascis- Imul italian, nici hitlerismul".Nici „Le Monde" n-a fost și nu-i scutit de miopii ciudate, iar obiectivitatea pe care o afișează este uneori

în urma unor laborioase cercetări a bibliotecilor publice, muzeelor și co­lecțiilor particulare, a- ceastă erudită lucrare de bibliofilie se ocupă deo­potrivă de problemele es­tetice și de cele tehnice ale artei facerii de cărți. Exemplificările ilustra­tive sînt, ca și textul de altfel, de cea mai înaltă valoare. în imagine : gra­vura „Cărturarii" de Bans Burgkmair cel Tînăr (1506—1559).
lumea a treiachez, al cărui al cincclea volum, apărut și el re­cent, cu titlul Soleil de 

toute liberte, evocă mize­ria, mînia, dragostea, moartea, nedreptatea. Scriitura lui este mai complicată, uneori abrup­tă, alteori întortocheată. Dar dincolo de dificulta­tea primei abordări se află o poezie frumoasă, cuceritoare, care merită a fi descoperită-". Am citat din rubrica de recenzii a revistei „Jeune Afrique",
august a.c. a 130 de ani de la moartea celui care a scris amplele poeme, Fa­
ust, 1836, Savonarola. 1837, 
Albigenzii, 1842, Don Ju­
an, 1844 șl poeziile lirice din Poezii, 1832, și Poezii 
noi, 1838.

„Milionul" lui Marco Polo — ipoteze• Călător, observator cu un spirit de analiză care uneori atingea punc­te magistrale, carteziene, Marco Polo nu a fost un scriitor, un narator. Și to­tuși, cartea lui II Millone este o carte de proză li­terară bine, foarte bine scrisă. Istoriografii con­temporani explică acest fapt prin însușirile celui care a fost demult recu­noscut a fi coautor al 
Milionului, Rustico (sau Rustichello) din Pisa. Se știe că împrejurările au făcut din acesta vecin de celulă al lui Marco Polo în închisoarea în care au fost deținuți după bătălia de la Meloria. De altfel, cartea n-a fost scrisă în limba italiană, ci într-un fel de franco-italiană. Se pare, sau mai bine-zis, se bănuiește că titlul era 
Divisament dou monde. Acest text orieinal s-ar fi pierdut, din Milionul ră- mînînd doar o diversitate de transcrieri simplifica­toare si traduceri care, cu excepția unor fragmente sau cuvinte, nu se pot a- propia de original. Nu poate fi vorba de un „adevărat" text. Sau, poa­te, că nu a existat un ase­menea text decît scurt timp și că Marco Polo a reelaborat cartea. Este așa-numita ipoteză a „su­prapunerii" între experi­ența călătoriilor lui Mar­co Polo (în favoarea că­reia se citează precizia relatărilor, a datelor, uni­

Truman Capote : realitate sau ficțiune ?
• Muzică pentru came­

leoni se intitulează cea mai recentă carte a scrii­torului american Truman Capote, apărută recent în editura Random House. De fapt, este o culegere de 14 lucrări de proză scurtă, reprezentînd di­verse genuri și modali­tăți : schițe, reportaje, povestiri, auto-interviuri, nuvele șl tehnici cinema­tografice. Majoritatea po­vestirilor îl implică pe autorul însuși, acesta evo-
Dicționar• Pentru prima dată în cei 175 de ani de activi­tate editura F. A. Brock- haus din Wiesbaden a publicat un dicționar al limbii germane. Este vor­ba de o lucrare în 6 vo­lume, dintre care primul a apărut recent, care face o prezentare originală și cuprinzătoare a întregu­lui tezaur al limbii ger­mane în secolul 20. Sînt incluse 550 000 de defini­ții, 300 000 de indicații

deghizarea unei discutabile parțialități. Cronicile din „Le Monde" la ultimele două cărți de Saul Bellow și Jean Lacouture trec grăbit peste severele observații concrete ale celor doi autori la adresa unor asemenea derogări ale ziarului de la linia de conduită nepărtini­toare pe care o afișează. Cu toate acestea, „Le Monde", „instituție profund și specific franceză", după cum se subliniază în cartea lui Jacques Thibau, s-a impus ca o sursă de informare extrem de serioasă, care prezintă nu numai panoramicul evenimentelor, ci și o imagine edificatoare a opiniilor despre evenimente.Raporturile sale cu puterea de stat sînt mai compli­cate decît ale răposatului „Le Temps". Puternica per­sonalitate a fondatorului său Hubert Beuve-Mery, care i-a fost director un sfert de veac, i-a imprimat o ori­entare de sine stătătoare, uneori paralelă cu cea a ofi­cialității, alteori tangentă, dar de multe ori divergen­tă față de ea. Actul de naștere al lui „Le Monde" a fost un decret al generalului de Gaulle. „Primul editorial al ziarului afirma legitimitatea generalului, stîlpul pe care se sprijinea unanimitatea națională" — se amin­tește în carte. Curînd, însă, „Le Monde" a adoptat „un ton pe care unii îl calificau drept iezuit", cazuistica aplicîndu-se treptatei detașări de linia de conduită a generalului și apropierii de promotorii celei de-a IV-a Republici. Intre 1950 și 1968, „Le Monde" a îmbrățișat cauza independenței Franței în raport cu Statele Unite și a paneuropenismului. Din anul 1968 — în care pre­ședintele de Gaulle a părăsit din nou — de data aceas­ta pentru totdeauna — o scenă politică în plin tumult, echipa de la „Le Monde", mai puțin omogenă decît cea inițială și tocmai de aceea mai interesantă, a stră­bătut, încercînd să fie consecventă măcar cu sine, calea deloc lină a complexei evoluții mondiale. Thibau dă exemple de previziuni exacte și de interpretări greșite, fiecare cititor al.ziarului ar putea multiplica aceste exemple, dar esențial rămîne faptul că. într-o lume a „fuziunilor" și a înghițirii unor mari publicații de că­tre trusturi de presă cu interese contrarii punctelor de vedere susținute de întemeietorii respectivelor publi­cații, într-o lume în care mari ziare și reviste sînt pur și simplu ucise de jocurile speculative, „Le Monde" există, rezistă, își menține independența inițială.
Felicia Antip

tăților de măsură, obice­iurilor, moravurilor, ri­tualurilor descrise) și ta­lentul de scriitor al lui Rustico. O altă ipoteză are în vedere imaginația cu totul extraordinară a lui Rustico și presupune­rea că acesta ar fi scris cartea Singur. Ipotezele nu pot fi verificate în adevăratul înțeles al unei asemenea operații, deoa­rece o importantă parte din baza reală a cărții — locurile evocate, orașele Buxara, Ezima, Canbalu, Ciorcia, Cauli. Cobia — nu mai există nici măcar sub formă de ruine. Dis­cuția în jurul paternității celebrului II Milione a fost reanimată recent de apariția unei noi ediții a cărții, în îngrijirea lui Antonio Lanza și cu o prefață de Giorgio Man-, ganelli (Editori Riuniti). In imagine : un personaj din Milionul, Kubilai Khan, reprezentat într-o veche stampă.
cînd întîlnirlle sale cu personaje celebre sau de notorietate publică, ca Marilyn Monroe, de pil­dă. momente sau întîm- plări neobișnuite din via­ța scriitorului etc. Criti­cii recunosc că le este greu să stabilească în ce. măsură cartea e o simnlă transcriere a realității sau o sinteză remarcabilă a experienței însușite de Capote în viața sa de ro­mancier, scenarist și ga­zetar.

Brockhausgramaticale, 45 000 de re­feriri privind originea și evoluția cuvintelor, pre­cum și 20 000 de sinoni­me. Elaborarea lucrării a început în anul 1972 și, potrivit informațiilor edi­turii, ar fi durat cîteva decenii dacă nu s-ar fi recurs la prelucrarea e- lectronică a datelor. Ur­mătoarele 5 volume ur­mează să apară eșalona­te la intervale de 4 luni fiecare.

Thomas Mann• Presa din mai multe țări, cu deosebire cea lite­rară, a publicat largi stu­dii și articole ale lui Tho­mas Mann (1876—1955) de la a cărui moarte s-a îm­plinit la 13 august a.c. un sfert de veac. în R.D.G. și 
R.F.G. au fost organizate simpozioane și colocvii la care au fost dezbătute complexitatea și adînci- mea operei lui Thomas Mann, nuvelistica, roma­nele, eseurile precum și publicistica antifascistă a autorului Muntelui vrăjit, Casei Buddenbrook și al romanului de dezbateri e- 
tice Iosif și frații săi, ca­podopere care i-au adus Premiul Nobel încă din anul 1929.

Eca de Queiros, 
inedit• La Lisabona a apărut romanul inedit al scriito­rului portughez Jose Maria de Eca de Queiros (1845—' 1900). Tragedia de la Fiori, al cărui manuscris a fost găsit recent, el fiind scris in perioada 1877—1879, cînd îi mai apăruse Vărul 

Basilio, 1878, și scria la Bătălia de la Caia și la 
Tragedia de la Fiori, pe care le abandonează în fa­voarea romanelor Familia 
Maia, 1880, Capitala (pu­blicat postum). Romanul tipărit acum, trebuia să apară în 1925 la Porto dar s-a opus familia scriitoru­lui.

Premiul 
„Fernando Jeno"• Recent, la Mexico Ci­ty, au fost decernate Pre­miile „Fernando Jeno" pentru anul 1979. Acestea au revenit lui A. Roffe și Arminda Narosky (ambii din Argentina), M. Shuls- tein (Franța), Y. Luden, N. Wishnitzer și B. Epste­in din Israel.

Marino Marini• A murit recent, în vîrstă de 79 de ani, în lo­cuința sa din Viareggio, marele sculptor italian Marino Marini. Născut la Pîstoia, 27 februarie 1901, artistul, afirmat în anii

’30, a ajuns apoi să fie re­cunoscut printre marii maeștri ai sculpturii con­temporane. Operele sale sînt expuse în cele mai celebre muzee ale lumii, în imagine — una din \ numeroasele figuri ecves­tre create de Marini.
Maugham, 
dramatizat• La Apollo Theatre din Londra a fost pusă în scenă de Jim Conti piesa 

înaintea seratei, drama­tizare de Rodney Ackland după o povestire de Som­erset Maugham. Drama­tizarea beneficiază de in­terpretarea actorilor Jane Asher, Michael Gough, Phyllis Colvert.
Premiul 

pentru traduceri......pe anul 1980 al Aca­demiei Germane de limbă și literatură, care poartă numele marelui iluminist german Johann Heinrich Voss (1751—1826), a fost decernat de juriu traducă­toarei Annemarie Schim­mel pentru ansamblul traducerilor făcute din literaturile arabe.

Cărți-rechizitoriu• Două noi romane ale scriitorului francez J.M.G. Le Clezio (în imagine) intitulate Desert (Pustiu) 
și Trois villes saintes (Trei orașe sfinte) reiau tema din cărțile sale an­terioare Proces-verbal și 
Giganții, adică tema civi­lizațiilor din Africa sau din America distruse de colonizatorii și conchista­dorii europeni. Fie că e vorba de centre ale unor vechi culturi — Smara, Izmit, Agadir, Chancah, Tixacal, Chun Pom — sau de lumea imigranților africani și asiatici, în ma­rile metropole capitalis­te de astăzi, Le Clezio condamnă distrugerea de valori la care a dus, la care duce și acum încă mercantilismul mentalită­ții imperialiste. Dar în ul­timele două cărți ale sale, rechizitoriul este mai vi­brant decît oricînd.

Literatura 
austriacă 

între 1750-1830• Sub titlul „Literatu­ra austriacă — profilul ei în perioada 1750—1830“ — Akademische Verlag din Graz a publicat o lucrare în două volume cuprin­zând considerațiile diver­șilor specialiști prezenta­te în cadrul unui simpo­zion desfășurat la Eisen- stadt, dedicat literaturii austriece din perioada menționată. Specificul lu­crării constă în faptul că abordează literatura în contextul social istoric șî artistic al epocii respec­tive.
Heine : Literatură, 

politică 
și societate

• Heinrich Heine și 
contemporanii. Mărturii, 
istorice și literare se in­titulează o carte recent apărută la Aufbau-Verlag (Berlin-Weimar). Editată de Academia de științe. Institutul central de isto­rie a literaturii din R.D.G. și Centrul de istorie și analiză a manuscriselor moderne de la C.N.R.S. din Paris, cartea conține studii despre ideile socia­le, istorice și politice pro­gresiste din operele lui Heine și ale unor contem­porani ai săi, semnate de Jean-Pierre Lefebvre.— Bernhild Boie, Hans Kaufmann, Jacques Grandjonc etc. Este relie­fat faptul că Heine apar­ține în egală măsură is­toriei spirituale a Germa­niei și Franței.

Festivalul 
de la AvignonAl 34-lea Festival de la Avignon a intrat în a patra și ultima sa săptâ- mînă de desfășurare. Pro­gramul include 40 de spectacole de diverse ge­nuri — operă, balet, reci­taluri de poezie, concerte și reprezentații drama­tice — susținute în opt „locuri de joc" diferite, unele în aer liber și de­coruri naturale. Punctul culminant îl constituie reprezentațiile date de Comedia Franceză, care se află în plin jubileu (300 de ani de la înfiin­țare). Alături de progra­mul oficial al festivalu­lui, au loc și multe alte spectacole, prezentate de colective de profesioniști sau de amatori din Franța și din alte țări.



Literatura 
lui Paul Bowles• Cu peste 30 de ani în urmă. Paul Bowles era considerat cel măi original și talentat com­pozitor de muzică de ca­meră din S.U.A. Astăzi, în vîrstă de 68 de ani. el se bucură de renumele unei personalități de tip renascentist.. Bowles a scris muzica pentru nu­meroase lucrări drama- turgice. în special pentru piesele prietenului său Tennessee colecționat folclor și predilecție unde a tră

Williams. a neîntrerupt legende, cu din Maroc, o vreme, l-atradus pe Sartre în en­gleză. a înființat presti­gioasa publicație cultu­rală Antaeus și a scris romane, culegeri de poe­zii și povestiri scurte, eseuri de călătorie, pre­cum și un volum auto­biografic. Literatura sa 
a fost apreciată elogios de autori renumiti ca Norman Mailer. Gore Vidal s.a. Ultima carte a lui Bowles. Collected 
Stories — 1939—1976. aanărut recent în editura Black Sparow din S.U.A.' și conține 39 de povestiri, care după părerea criti- ^Cilor îl situează pg Bow­les în rîndul celor maiimportan+i autori con­temporani ai genului scurt din S.U.A.

Peter O'Toole 
și „Macbeth*

• „Toate femeile îm­preună ar trebui să pună flori pe mormîntul lui Aphra Behn, deoarece ea 
a fost aceea care a cuce­rit pentru ele dreptul de a-și exprima gîndurile" — scria Virginia Woolf despre scriitoarea care a publicat romane, poezii și piese de teatru în anii 1680, înainte ca Daniel Defoe să-și fi scris al său r Robinson Crusoe. Aphra Behn a fost într-adevăr prima femeie din Anglia care a scris pentru a pu­tea trăi. Cărțile ei Oroo- 
noko și Sir Patient Fancy s-au bucurat de succes la vremea lor, dar Aphra Behn nu este menționată în istoriile literare, iar scrierile ei nu sînt studia­te în școli. Doar Virginia Woolf și Vita Sackville- West, autoarele feminis­te ale anilor 1920—19i0,s-au aplecat asupra moș­tenirii literare a acestei pioniere a literaturii fe­minine și a literaturii en­gleze în general. „Faptul că Aphra a scris — spune Vita Sackville-West — este mult mai important decît calitatea a ceea ce a scris. Și în loc de a-i nega

• Peter O’Toole și-aJprceput cariera artistică •in teatrul de mare reper­toriu și chiar după ce adevenit o celebră vedetăde cinema, el s-a întors cu regularitate pe scenă, alternînd o piesă și un film, în mod aproape ma­

tematic. In 1974 părea să se fi întors chiar definitiv la teatru. Dar o pancrea­tită acută l-a obligat să nu lucreze timp de trei ani și să nu se mai atingă niciodată de alcool. Acum, în vîrstă de 48 de ani, O’Toole (în imagine) joa­că din nou și încă unul din cele mai dificile ro­biri shakespeariene: Mac- Teth. Și în urmă cu zece ani, spune O’Toole, „am crezut că sînt pregătit să joc Macbeth, dar nu eram. Acum am mai multă pre­gătire, voce, tehnică. Nu mai bună, ci mai multă".

Arta smeelor• Tal Streeter, autorul american al unei cărți, devenite clasice, despre 
Arta smeelor japoneze (The Art of the Japanese Kite, ed. Weatherhill), este acum inițiatorul și realizatorul unei mari ex­poziții de smee, deschisă Ia „Casa Japoniei" din New York. Sînt expuse mai mult de o sută din aceste fragile și efemere opere de artă. Smeele ja­poneze sînt pictate de mină, înfățișînd în culori strălucitoare insecte uria­șe, personaje mitologice sau istorice, obiecte di­verse. Arta smeelor și obiceiul de a le înălța pe cerul albastru constituie una dintre cele mai vechi, mai spectaculoase și mai gingașe dintre tradițiile japoneze. In imagine un smeu realizat de Hashi­moto, singurul artizan care mai face la Tokio smee în stil tradițional.

Best-seller 
european• Versiunea italiană (apărută în editura Riz­zoli) a cărții Louisiane a scriitorului francez Mauri­ce Denuziere, a fost dis­tinsă cu premiul „Banca- rella", atribuit pentru ro­manul care se vinde cel mai bine în librărie in cursul unui an.

Premiu pentru 
cea mai bună 

monografie• Numeroaselor premii literare franceze li s-a a- dăugat începînd din a- ceastă vară încă unul : Premiul pentru cea mai bună monografie apă­rută în Franța. Acesta este decernat de Acade­mia Goncourt, iar din ju­riu fac parte Herve Ba­zin, președintele Acade­miei Goncourt, criticul Armand Lanoux și o a treia persoană care va fi în fiecare an alta. Anul acesta al treilea membru al juriului a fost Claude Coufais, primarul din Nancy, unde s-a decernat primul premiu care a re­venit lui Jean Lacouture pentru monografia sa con­sacrată lui Frangois Mau- riac.
O pionieră a literaturii feminine

însușirile, ar trebui mai degrabă să vedem măsura în care d-na Behn, cu ta­lentul ei înnăscut, și-a ri­sipit șansele de a ajunge o mare scriitoare". Răs- punzînd într-o oarecare măsură acestui îndemn, cu o întîrziere de cinci­zeci de ani, cercetătoarea Angeline Goreau publică acum o carte de cca. 310 de pagini, intitulată Re­constructing Aphra (Re- construind-o pe Aphra,

Ecranizare 
după Moravia• La vita interiore este al cincisprezecelea roman transpus pe ecran al cunoscutului scriitor italian Alberto Moravia. Filmul, realizat de Gian­ni Barcelloni, a costat 750 milioane lire și va fi di­fuzat pe ecrane în toamna anului în curs. Romanul lui Moravia, precizează regizorul, este în sine deo­sebit de „cinematografic" așa incit structura narati­vă a rămas neschimbată. Numai filmul va fi puțin deosebit. „în calitate de critic cinematografic — a declarat Moravia — cînd văd un film realizat după cărțile mele nu-mi amin­tesc deloc romanul. Ope­ra unui scriitor este cu to­tul diferită de aceea a re­gizorului. Cinematograful are un limbaj propriu: se adresează publicului prin imagini. Singurul lucru pe care îl poți cere regizoru­lui este să realizeze, după cărțile mele, un film bun care să nu mă facă să roșesc".
Desore arta 
lui Bosch• în Editura Gebru-der-Mann din Berlinul occidental a apărut lucra­rea: Hieronymus Bosch— receptarea artei sale 

la începutul secolului 16. Autorul, Gerd Unver- fehrt, insistă asupra pu­ternicei influențe exerci­tată de Bosch asupra ge­nerațiilor următoare de pictori olandezi. Volumul este însoțit de 252 de ilus­trații din opera lui Bosch.
Invenția romanului• Aceasta a fost tema unui colocviu organizat Ia Centrul international de la Cerizy. la care specia­liști în diferite discipline au discutat despre ceea ce inventează romanul balzacian în materie de cunoaștere a lumii. Acor­dul a fost unanim în a constata, pe lingă „cota bună" a lui Balzac la bur­sa valorilor romanciere, o deplasare poate ireversi­bilă a lecturii critice către ceea ce la Balzac rămîne refractar unității : către tăceri, rupturi, zone se­crete.

Premiul 
„Identității 

australiene*• Decernat anual de către ziarul „The Age" din Melbourne. Premiul australian al cărții a re­venit. în ultima sa edi­ție. scriitorilor Christo­pher Koch, pentru ro­manul său The Year of Living Dangerously, și Patsy Adam-Smith, pen­tru opera ei The Anzacs (ambele publicate în edi­tura Nelson).
ed. Dial). Este ceea ce re- cenzenții numesc o bio­grafie socială a scriitoa­rei, prețioasă pentru mai buna înțelegere a operei ei. Născută în Kent, în jurul lui 1640, Aphra (în imagine) pleacă la vîrstă de 20 de ani în Surinam. Scandalizîndu-și societa­tea de colonizatori albi, se împrietenește cu sclave și sclavi negri și-i ajută chiar pe cei care se răs­coală împotriva stăpîni- lor. întoarsă în Anglia, se mărită cu cel sub al cărui nume avea să scrie, ră­mîne însă curînd văduvă și în 1666 intră în servi­ciul secret al regelui Charles II. Vistieria sta­tului neținîndu-și cuvîn­tul de a-i returna banii cheltuiți pentru îndepli­nirea misiunilor primite (dar probabil nu prea bine îndeplinite), Aphra Behn ajunge la închisoa­rea datorniclor. Se împru­mută din nou, prin inter­mediari, ca să se poată elibera, și începe să scrie, cu convingerea că va iz­buti să intereseze un edi­tor și apoi pe cititori. Și izbutește. în secolul al XVII-lea !

ATLAS

MORFOLOGIE
Dor aproape stins de lume, 
Dor aproape stins de mine, 
Substantive și pronume 
Ale unei limbi străine

Dintre frazele căreia,
Moi și vechi, de catifea,
Verbe termen tind ideea 
Să visez în limba mea.

Singura din limbi pe care 
O murmur în somn și-n gînd, 
Răscolită declinare
Intre leagăn și mormint ;

Cea pe care o-nțelege
Marea și-o vorbesc și munții — 
Tragică și dulce lege,
Adjective și conjuncții,

Interjecțiile fierbinți,
Gîn',rl coi-e vrea să fie, 
Dor de-o lume cu părinți 
Și cu o copilărie.

Ana Blandiana

■
Manifestări dedicate centenarului Arghezi

• Japoniaîn magazinul cultural- literar din Tokio, Asahi 
Journal este publicat un articol despre opera poe­tului sărbătorit, în care sînt prezentate volumele 1—31 din Scrieri.

The UNESCO Sinbun, revista Comitetului na­țional japonez pentru UNESCO, publică un ar­

ticol bio-bibliografic cu prilejul centenarului naș­terii lui Tudor Arghezi.
• TurciaScriitorul Necip Alpan publică în ziarul Bariș un articol despre opera lui Tudor Arghezi. Arti­colul este însoțit de tra­ducerea pamfletului Ba­roane.
# IsraelLa Casa Scriitorilor din Tel Aviv a avut loc la 24 mai o seară festivă românească sub genericul
Turneul Teatrului Național la AmsterdamO Teatrul Național din București s-a înapoiat re­cent de la Amsterdam, unde a participat la cea de-a șasea stagiune a Teatrului Națiunilor, o populară manifestare in­ternațională. La ediția din acest an au luat par­te 90 de trupe teatrale din țările Europei și A- mericii de Nord, care au oferit publicului olandez peste 500 de spectacole.Institutul internațional de teatru, care a patronat stagiunea, a dedicat spec­tacolele atît unor scopuri profesionale — diversifi­carea formelor de teatru contemporan, cît și idea­lurilor promovării cola­borării și prieteniei între oamenii de teatru de pre­tutindeni, în scopul men­ținerii păcii și destinderii internaționale.Naționalul bucureștean' a prezentat la această im­portantă sărbătoare a Thaliei Fata din Andros de Terențiu, pusă în sce­nă, cu o echipă de tineri 

Omagiu lui Tudor Ar­ghezi. I. Schechter a vorbit despre : Arghezi așa cum l-am iubit, iar Teșu Solomovici despre 133 de ani de Ia nașterea marelui paet ; actorul Michael Rossetti de la Teatrul Habima a citit versuri din opera lui Tudor Arghezi. în foaier a fost organizată o ex­poziție turistică, discuri noi și cărți românești.O seară omagială a fost organizată de scrii­torul Shaul Carmel in lo­calitatea Herzlia.
9 ArgentinaRevista Tuejiman Avaza a publicat două pagini dedicate vieții și operei poetului, o fotografie și traducerea poeziilor Tes­tament și Incertitudini.Postul de televiziune Entre Rios a transmis un recital de versuri îm­preună cu evocarea vieții și operei poetului.La Teatrul Ifete din Buenos Aires a avut loc o seară literară Tudor Arghezi. A fost organiza­tă o expoziție de fotogra­fii Tudor Arghezi, s-a distribuit placheta de versuri (în traducerea lui Darie Novăceanu) editată în Mexic, iar conferința evocînd viața și opera poetului a fost ilustrată cu versuri recitate de actorii teatrului. S-a as­cultat o bandă de mag­netofon cu vocea lui Tudor Arghezi.

actori, de Grigore Gon- ța, piesă care a înregis­trat pînă în prezent la sala „Atelier" peste 250 de spectacole.Era firesc, în consecin­ță, ca spectacolele româ­nești să stîrnească intere­sul specialiștilor (Max Wagener, Steve Austen, Wonter de Boer), care au făcut aprecieri măgulitoa­re la adresa artei noastre teatrale, și al presei olan­deze. Aceasta a consem­nat evoluția echipei Na­ționalului în termeni elo- gioși. Redăm fragmente din cronica lui Hanny Alkema, apărută în ziarul „N.R.C. Handelsblad" din 13 iunie ’80 :„...Românii oferă, în sfîrșit, momentele pe care publicul le aștepta cu ar­doare. Narațiunea poate fi urmărită bine cu aju­torul notei explicative despre povestea tînărului îndrăgostit de o altă fată decît cea aleasă de tatăl său și toate încurcăturile care decurg din aceasta.

• U.R.S.S.Revista lunară de lite­ratură Vsesvit care apare . la Kiev publică. în numă­rul 7/1930 un grupaj de 16 poezii traduse de Sofia Maidanska, împreună cu o fotografie și o prezen­tare biobibliografică. Poe­ziile publicate sînt ilus­trate cu desene de Tudor Arghezi.
• ItaliaRevista 'bimeștrială a Sindicatului Național al Scriitorilor din Italia pu­blică in numărul din iu­nie a.c. o relatare a săr­bătoririi Centenarului nașterii poetului Tudor Arghezi, care a avut Ioc la Accademia di Roma­nia din Roma, însoțită de poeziile Testament și Cu­vinte potrivite în tălmă­cirea lui Marco Cugno.

Spectacolul conține un joc atît de inventiv, îneît te captivează și fără acest mijloc ajutător. Grupul de români se manifestă multilateral, dansînd, cîn- tînd și jucind teatru. O stăpînire perfectă a corpului, simțul umoru­lui, relativizare, dozare și 
o anumită seriozitate — iată cîteva caracteristici ale jocului lor. Bizar este modul cum redau naște­rea unui copil: un fular care apare ca într-o jon­glerie. Te înduioșează fe­lul în care mama îngri­jește cu tandrețe acest ghemotoc uman vulnera­bil. Gestul servitorului cu pantoful te dezarmează total. Plină de spirit este și scena cu femeia moar­tă care se trezește, spre consternarea celor pre- zenți, pentru a mirosi o floare ce i s-a pus în mîi- nile împreunate. Glume­le adresate publicului, di­rect în limba engleză, sînt eficiente".



La închiderea lucrărilor celui de-al XV-lea Congres Internațional de Științe Istorice

"T"«1 NTREM de numeroase au fost, cu deosebire în M : ultimul deceniu și jumătate, prilejurile de afirma- re strălucită a României, implicit a inestimabilului său tezaur de cultură; civilizație și istorie de peste două ori milenară, la scara universalității. Afirmări ale civilizației românești organic legate de prezența, gîndirea și acțiunea politică a președintelui Nicolae Ceaușescu, eminentă personalitate a vieții politice internaționale, al cărui nume, asociat în permanență, oriunde, României, semnifică acum, ca un simbol, dorința țării noastre de pace, cooperare și colaborare internațională în toate do­meniile, de edificare a unei noi ordini internaționale ba­zate pe respect reciproc, pe principiul fundamental al su­veranității și independenței naționale. „Mesajul româ­nesc", așa cum este el receptat pe cele mai diferite me­ridiane ale globului, este mesajul prieteniei, al bunei în­țelegeri, militînd pentru noi principii ale relațiilor între oameni și popoare, un mesaj exprimînd înaltul umanism specific națiunii române, rezultat firesc al însăși existenței sale istorice.Idei de un profund umanism regăsite și în Mesajul pe care președintele României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, l-a adresat participanților la cel de-al XV-lea Congres Internațional de Științe Istorice care a avut loc in capitala țării noastre. Un apel în spiritul celor mai înalte idealuri umaniste, un Mesaj sub semnul căruia s-au desfășurat numeroasele dezbateri, prelegeri și conferințe în cadrul Congresului. Celor peste 2 000 de participanți Congresul le-a oferit și contactul nemijlocit cu istoria, cultura, civi­lizația românească în general. Răspunzînd invitației „României literare" de a ne împărtăși citeva din impre­siile lor, oameni de știință de renume internațional, mari personalități ale vieții culturale și științifice mondiale și-au exprimat, în ceea ce urmează, opiniile.■ „CONSIDER Mesajul președintelui Ceaușescu drept uri autentic și exemplar apel către toate popoarele lumii — ne spunea profesorul JORGE SALVATOR-LARA, di­rectorul Academiei de istorie din Quito, Ecuador. în acest moment mai dificil prin care trece lumea contemporană, președintele Ceaușescu susține necesitatea păcii și a. cola­borării și, ceea ce este foarte important, dezarmarea, nu numai în ceea ce privește posesia de arme materiale, cl și dezarmarea în conștiințe, apelul de a găsi în noi, in sufletul nostru, noi căi de cooperare, de pace, libertate și dreptate pentru toți oamenii din lume. îmi propun să duc cu mine mesajul președintelui României pentru a-1 face cunoscut elevilor mei ca pe un foărte important eve­niment în această clipă a umanității".■ O LUME a păcii și destinderii internaționale, o lume fără arme, fără spectrul războiului, iată ce propunea „înalta lecție de umanism" (după aprecierea istoricului american Gordon Craig), Mesajul președintelui României, deschizind, pentru istorici, un drum nou în domeniul cer­cetării științifice. Preluînd învățămintele prezente in me­sajul prezidențial, Congresul a elaborat și dat publicității un- apel adresat tuturor istoricilor dih lume in care se dădea expresie încrederii „în contribuția pe care oamenii de știință din domeniul istoriei o pot aduce în soluțio­narea acestor probleme vitale". Se pune deci — și. fără îndoială, se va pune și de acum înainte — problema sta­tutului și rolului omului de știință în lumea contempora­nă, probleme magistral definite de președintele României, așa cum ne declara profesorul NIKOLA PETROVIC de la Institutul de istorie al Academiei sîrbe de Științe și Arte : „Cred că ideile exprimate de președintele Româ­niei, secretarul general al Partidului Comunist Român, stimatul tovarăș Nicolae Ceaușescu. atît în Mesajul transmis Congresului, cît și în atîtea alte prilejuri, sînt nu numai extrem de actuale, cit și, din punct de vedere istoric, foarte adînci. Toți cei care au participat la Con­gres au fost profund impresionați și inspirați de Mesajul acesta extraordinar. Este perfect adevărat că istoricii care se ocupă de trecut, trebuie să găsească în el acele eve­nimente, acele fapte care pot să ajute omenirii, nouă tu­turor, să lupte pentru o lume a păcii, a progresului so­cial, pentru o viață umană care să fie demnă de cele mai strălucite tradiții ale omenirii".■ O APRECIERE pe care am reîntîlnit-o, asemeni unui valoros leit-motiv, în toate discuțiile avute cu partici- panții la Congres care subliniau, în primul rînd, „clașa internațională" a școlii românești, calitatea comunicărilor prezentate, bogăția extraordinară a tezaurului istoric al României. Congresul a fost o afirmare a ideilor românești 

despre modalitățile în care trebuie abordată istoria, a sti­lului științific al savanților români. La aceasta șe referă, ia continuare, general-maior dr. ILIE CEAUȘESCU : „După ce lucrările acestui forum mondial al istoricilor au luat sfirșit. după ce dezbaterile la toate secțiunile au dovedit interesul cu care s-a participat la aceste lucrări, putem spuric, cu toată satisfacția, că este vorba despre o reușită și marcantă afirmare românească pe plan internațional. Școala de istorie româneasca a fost apreciată extrem de elogios, s-au exprimat remarcile cele mai călduroase la adresa modului -în care istoricii noștri s-au prezentat in fața colegilor lor de peste hotare, s-a apreciat în mod cu totul deosebit climatul în care s-au desfășurat lucrările acestui Congres. Și țin foarte mult să subliniez acest ultim aspect, căci. în unanimitate^ s-a relevat spiritul academic înalt la care au avut loc discu­țiile, spiritul de colaborare și înțelegere prezent în toate momentele acestei manifestări internaționale de atit de largă amploare. Aș vrea să vă spun în calitatea mea de istoric, că sint pe deplin convins de faptul că acest Con­gres, impecabil organizat, și-a atins scopul definit clar în Mesajul președintelui României, de a fi o posibilitate a oamenilor de știință din toată lurnea să se întilnească aici, la București, pentru a găsi noi căi care să contribuie la realizarea unei lumi a păcii, a destinderii internaționale, la o lume a bunei înțelegeri și conlucrării pașnice. Pu­tem spune, acum, că acest deziderat a fost realizat pe de­plin, că to i oamenii de știință prezenți aici au înțeles sensul profund al mesajului românesc pentru o lume mai bună și mai dreaptă".H PRINTRE istoricii de prestigiu mondial aflați la București în perioada Congresului, s-au numărat și isto­ricii chinezi, pentru prima oară participanți la- lucrările unui forum mondial de acest gen, care, in. discuțiile avute, și-au exprimat deosebit de buna apreciere asupra iniția­tivei și invitației românești, asupra temelor propuse și discutate în secțiunile de lucru. Despre aceasta ne vor­bea și conducătorul delegației chineze; X1A NAI, directo­rul Institutului de arheologie, membru al Academiei chi­neze de științe sociale : „Cred că mesajul președintelui Nicolae Ceaușescu este deosebit de cordial, stabilește țe­lurile în domeniul istoriei foarte clar și foarte bine de­finit. Trebuie să luptăm pentru pace și progresul omenirii și astfel vom ajunge la înțelegerea reciprocă între istoricii din diferite țări ale lumii. înțelegere reciprocă și coope­rare pentru a afla anumite aspecte, legile dezvoltării isto­rice. Am avut ocazia de a cunoaște școala-istorică româ­nească de mai mult timp, datorită diverselor delegații de oameni de știință cu care am intrat în contact, iar acum mi-am reîntîlnit prieteni vechi, am putut să le admir rea­lizările ; ei fac aici dovada unei activități laborioase, edi­tează un număr impresionant de documente, sînt bine organizați și scriu cărți bune. Sînt arheolog, așa că este firesc faptul că m-a interesat o vizită la Muzeul de istorie națională. Este foarte iriipresionant, se vede că s-a depus foarte multă muncă, un mare efort de cercetare științifică. Găsesc interesant faptul că toate acestea nu sînt pur șf simplu o expoziție oarecare, ci se folosesc descoperirile arheologice in modul cel mai util, pentru a se scrie istoria veche a țării dumneavoastră, să se probeze străvechea el civilizație. Și este semnificativ că sărbătoriți în acest an cea de-a 2050-a aniversare de la întemeierea primului stat dac centralizat și independent, condus de Burebista. Dacia era un teritoriu, o țară foarte bine organizată, avea o cultură frumoasă care a lăsat urme pînă în ziua de astăzi, printre care șl minunatele podoabe pe care le-am văzut la muzeu, uneltele folosite cu mii de ani în urmă. Mu­zeele dumneavoastră sînt foarte bine organizate în scopul educării poporului român în spiritul patriotismului, toți oamenii puțind avea prilejul de a vedea moștenirea de mare preț lăsată de strămoșii lor".H DESPRE România, așa cum este ea prezentă în con­știința lumii, despre România exemplu, la scară interna­țională, al voinței de cooperare, de promovare, a unui nou tip de relații între state, ne vorbea și profesorul GEOR­GES CASTELLAN, de la Universitatea Sorbonne Nou- velle-Paris III : „Sînt absolut de acord cu poziția ex­celent exprimată de președintele României, cu ideea domniei sale că menirea istoricilor este de a încerca să «dezarmeze conștiințele-, arătînd că, în istoria lumii, au existat, desigur, conflicte sîngeroase, dar că, astăzi, esența 

lor este depășită, ele sînt inutile. Problemele războiului n-ar mai trebui să fie cele ale acestui sfirșit de secol. Și mă bucur să aud excelentele idei și propuneri româ­nești, mă bucur că pot fi martorul acestei politici de largă deschidere internațională care caracterizează în acest mo­ment politica României. Iată, nu de mult, președintele- țării dumneavoastră, domnul Nicolae' Ceaușescu, împreună cu doamna Elena Ceaușescu, au vizitat Franța ; am avut deosebita onoare de a le fi fost prezentat și cred că în- tîlnirea între șeful statului francez și cel al României este o expresie elocventă a. acestei noutăți de mare interes și valoare pe care o reprezintă acțiunea politică românească actuală, această voință de deschidere spre lume a Româ­niei. Este una dintre cele mai importante caracteristici ale acestei politici de mare importanță la nivelul întregului continent european, o contribuție majoră adusă la destin­dere, la buna înțelegere între lumi cu sisteme politice di­ferite".0 PREZENȚA românească s-a înscris într-o tradiție științifică de acum, așa cum remarcau invitații noștri, recunoscută ca una dintre tradițiile caracteristice ale României -in circuitul universal de valori, ideea școlii ro­mânești, la toate nivelele vieții științifice și politice, fiind, în acest sens, caracteristică. Iată ce declara. în acest context, acad. ISAAC MINZ, personalitate marcantă a istoriografiei sovietice : „Importanța celui de-al XV-lea Congres internațional al istoricilor a fost minunat expri­mată în mesajul său de președintele Republicii Socia­liste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Domnia sa a subliniat că istoricii, toate forțele progresiste trebuie să-și concentreze atenția-asupra unui singur scop — de a salva civilizațiile omenirii, de a nu admite, pa pentru a treia oară, să se declanșeze un război mondial, care ar putea, datorită mijloacelor îngrozitoare de luptă care stau la îndemînă, să aducă nu numai jertfe, nimiciri, greutăți de tot. felul, dar ar putea duce la însăși distrugerea civili­zațiilor. Noi, reprezentanții științei istorice sovietice, am ascultat cu mîndrle acest mesaj, putem spune că vom face tot ce depinde de noi pentru ca aceste cereri legitime să fie realizate, Congresul istoricilor devenind, cum se spunea în mesaj, un exemplu semnificativ în lupta pentru pact care constituie, în momentul de față, scopul însuși al ome­nirii. Socialismul aduce cu el ideile libertății, independen­ței, ale luptei pentru apărarea a tot ceea ce a realizat mi­nunat omenirea în acești ani. Dacă adăugăm la toate acestea minunata organizare pe care au realizat-o tova­rășii noștri români, avem o imagine a acestui Congres. Am fost foarte bine întîmpinațl, așa cum poate s-o facă un popor care iubește libertatea,' independența, un popor care și-a înscris în istorie multe . pagini de luptă glorioasă pentru libertate".0 SPERAM că opiniile citate relevă esențialul, primirea și calitatea receptării care s-au făcut mesajului românesc în planul unei reuniuni ce reprezintă scena in­ternațională. Și este foarte important de subliniat fantul că, asa cum ne spunea profesorul canadian LEWIS HERTZMANN de la York University. Toronto : „acest Congres s-a desfășurat într-o manieră științifică exem­plară, cuprinzind, pentru prima oară, teme de mare di­versitate așa cum ar fi problema păcii, a condiției și ro­lului femeii, problemele demografiei, ecologiei etc., de- monstrînd participarea activă a tuturor istoricilor lumii, animați de dorința de a aduce contribuția lor la elucidarea unor mari probleme ale istoriei lumii, în valorificarea tra­diției fiecărui popor".
IIN ACEST sens; contribuția românească este defi­nitorie. Probantă, în același timp, pentru continui­tatea și vitalitatea unei linii politice promovate, constant, de președintele României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, o politică numită acum, peste tot in lume, „politica Ceaușescu". Iar nemaiîntîlnita afirmare a numelui și renumelui românesc se leagă, indisolubil, de acest prestigiu, creîndu-se, în acest chip, cadrul care il are acum, în lume, civilizația noastră în ansamblul său. O civilizație ce, prin resorturile istoriei sale, s-a dezvol­tat în dorința de afirmare liberă și independentă, de coo­perare cu toate popoarele lumii.
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