
Săptămânal editat de
Uniunea Scriitorilor din

Republica Socialistă România

CONFRUNTĂRI
(Paginile 4-5)

TINERI PROZATORI
(Pagina 15)

CUTIA
QE REZONANȚĂPOATE rămîne scriitorul, artistul în genere, în afara problemelor timpului său ? Există o întreagă litera­tură prin care s-a luat atitudine față de retragerea și izolarea creatorului, cunoscută prin vechea metaforă a „turnului de fildeș". Dar, de fapt, nici nu există, sau, mai precis, nu mai există posibilitatea retragerii și izolării oricui. Secolul nostru, prin evenimentele și si­tuațiile intrate în cronica zbuciumată a celor opt de­cenii trecute pînă acum, a determinat sub acest aspect o schimbare fundamentală. Scena istoriei s-a extins enorm, geografic și social. Destinul tuturor a fost an­gajat și înrîurit. Nimeni și nicăieri nu s-a mai putut retrage și izola. Neutralitatea a devenit o iluzie, ne- pa'rticiparea — o imposibilitate. Istoria contemporană se face pretutindeni și la toate nivelele sociale. Zgu­duită periodic și tot mai des de mari convulsii la scară planetară, lumea a dobîndit conștiința existenței unor teribile forțe obscure în stare să-i amenințe viitorul, generate de însăși evoluția sa, încețoșată și uimitor de rapidă.Reversul acestor transformări îl constituie formarea unei noi conștiințe a omului în lume. O conștiință, in primul rînd, a participării : fiindcă nimeni nu a mai fost, nu a mai avut cum să fie, în afara solicitărilor și a tensiunilor specifice vremii. Totul depinde de tot, mitul „locurilor adăpostite" s-a destrămat. S-a impus apoi necesitatea atitudinii: sensul activ al participării. 
Solidarizarea a apărut ca o condiție firească a orien­tării eforturilor în direcția apărării progresului, a în- sațî-existenței umane de pericolele și distrugerile pro­vocate de acele forțe care au erupt cu brutalitate în spațiul istoriei acestui veac și sînt încă departe de a se fi diminuat.Schimbări care nu au rămas fără urmare în litera­tură și în artă : caracteristic secolului nostru, concep­tul de literatură și artă angajată îi exprimă într-un mod semnificativ căutările, interogațiile, năzuințele și frămîntările. Nu o singură dată dramatice, nu o sin­gură dată cu un puternic dramatism. Literatura și arta nu au mai fost doar reprezentări ale vieții și ale lu­mii, au devenit forme de acțiune, de participare la viață, moduri de a fi în lume. Fără a-și trăda natura, fără a se preface în altceva, fără a se confunda cu alte forme de acțiune ; ci, dimpotrivă, afirmîndu-și încă mai deplin' și mai energic specificul.Prin chiar condițiile sale de existență și de evoluție, literatura din țara noastră a avut, ca trăsătură distinc­tivă, o largă deschidere spre viața socială și politică, spre istoria imediată. Toate marile evenimente isto­rice din veacul trecut s-au desfășurat avînd printre inițiatori și printre participanții de prim ordin pe cei mai buni dintre scriitorii momentului. Literatura în­săși a avut o ținută militantă, însuflețită de idealurile vremii. Prezența scriitorilor și a literaturii în largul front democratic și antifascist din perioada interbelică reprezintă, de asemenea, una dintre cele mai frumoa­se și mai importante tradiții ale contemporaneității ; ca și modul în care, după 23 August 1944, noul curs al istoriei românești a fost susținut de cele mai proemi­nente personalități literare ale epocii. Angajarea față de idealurile socialiste, față de libertate și democrație, față de cerințele dezvoltării, în spiritul înnoitor al Congresului al IX-lea constituie o realitate viguroasă a mișcării literare contemporane, un factor de dina­mism și vitalitate artistică, validat ca atare.de întrea­ga desfășurare a creației pe parcursul acestor cinci­sprezece ani. Metafora „turnului de fildeș" nu a fost doar respinsă ; ci a devenit, prin forța implacabilă a vieții, o formulă depășită, caducă. Literaturii contem­porane 1 se potrivește, mai degrabă, o altă imagine : aceea a unei imense cutii de rezonanță, sensibilă față de realitate și fidelă realității.Este forma specifică de manifestare a participării literaturii la viață ; a integrării în viață ; și, totodată, sursa primordială a vitalității ei.încrederea în literatură a cititorilor contemporani este expresia cea mai înaltă a realizării acestei meniri: de vast rezonator al căutărilor, al întrebărilor, al aspi­rațiilor actualității, al timpului în care trăim.

ȘTEFAN LUCHIAN : Peisaj de toamnâ
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Culori de toamnă
Culori de toamnă ! Să treci păduri cu drumuri de tăcere
S-a robit văzduhul Și să te-mbraci în așteptare poți ;
De-atîta sîngeriu nepătimit, Culori de toamnă !
De-atîta galben rupt din ochi de soare, Clipe visătoare, •
De violetul blind din asfințit ; Cînd neștiute merele se coc
Culori de toamnă ! Din soare vechi și din iubire nouă
Poți să plîngi cu ele îngemănate tainic la soroc
Și să te-mpaci cu tine și cu toți, Ion Stoica

atare.de
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Un imperat'v a! lumii contemporane

Noua ordine 
economică internațională

INIȚIATIVELE, acțiunile constructive ale României in favoa­
rea edificării unei noi ordini economice internaționale răspund 
unei realități stringente a lumii contemporane. In repetate rîn- 
duri, președintele Nicolae Ceaușescu a atras atenția asupra fap­
tului că mai mult de două treimi din omenire trăiește în mi­
zerie și sărăcie, în timp ce o mică parte, care și-a asigurat 
dezvoltarea pe baza asupririi coloniale a altor popoare, este 
bogată. Decalajul, cu grave implicații în viața și progresul în­
tregii planete, trebuie lichidat prin realizarea unor relații inter­
naționale noi, a unei noi ordini economice mondiale, bazată pe 
egalitate și echitate, pe eliminarea asupririi unui popor de către 
altul.

Avantaj reciproc, echitate, cooperare care să contribuie la 
dezvoltarea generală, excluderea inegalității și asupririi — iată 
coordonatele fundamentale ale noii ordini economice inter­
naționale.

ASUPRA acestor coordonate s-au Oprit — săptămina trecută, la 
sediul Națiunilor Unite din New York— lucrările reuniunii miniș­
trilor de externe ai țărilor membre ale „Grupului celor 77". în ca­
drul dezbaterilor, ministrul român al afacerilor externe, Ștefan 
Andrei, a subliniat necesitatea de a se trece cu hotărîre la 
negocierea de măsuri practice pe linia efectuării de reforme 
radicale în sistemul relațiilor economice internaționale, in con­
formitate cu exigențele noii ordini economice. în situația în 
care opoziția citorva țări dezvoltate a împiedicat și împiedică 
realizarea unui acord unanim în problemele negocierilor globale, 
se impune cu și mai mare acuitate concentrarea eforturilor 
pentru amorsarea unui proces de schimbări radicale, care să 
dea răspuns problemelor urgente, cît și intereselor pe termen 
lung ale progresului țărilor în curs de dezvoltare, ale dezvol­
tării sănătoase și stabile a ansamblului economiei naționale. 
Fără acțiuni hotărîte în problemele energiei, ale datoriei ex­
terne, ale accesului la piețele financiare, combaterii protecțio- 
nismului, reformei sistemului monetar internațional și instau­
rării unei noi diviziuni internaționale a muncii echilibrul eco­
nomic mondial nu poate fi realizat, iar urmările procesulu*  
continuu de radicalizare vor fi grave pentru existența întregii 
Omeniri.

• In cadrul Festivalu­
lui național „Cîntarea 
României", Uniunea Ti­
neretului Comunist și Clu­
bul Tineretului din Galați 
organizează ediția a treia 
a Festivalului-concurs de 
creație șl interpretare 
pentru poezie și muzică 
„Baladele Dunării".

Creațiile prezentate la 
concurs vor ilustra trecu­
tul multimilenar al exis­
tenței noastre neîntrerup­
te, lupta pentru indepen­
dența și suveranitatea 
națională a României, 
realizările obținute de 
oamenii muncii din țara 
noastră, sub conducerea 
Partidului Comunist Ro­
mân. Pot concura tineri 
în vîrstă de 14—30 de ani

Lărgirea și aprofundarea cooperării între țările în curs de 
dezvoltare în toate domeniile economice ca element constitutiv 
al instaurării noii ordini economice internaționale este o altă 
direcție principală spre care trebuie să-și îndrepte eforturile 
țările în curs de dezvoltare. îmbunătățirea coeziunii și solida­
rității „Grupului celor 77", întărirea capacității sale de acțiune 
în raporturile cu țările dezvoltate presupun găsirea unui sis­
tem care să asigure mai multă stabilitate conlucrării, să spo­
rească forța de negociere a grupului, locul șl rolul țărilor în 
curs de dezvoltare în viata economică internațională.

în ceea ce o privește. România va acționa în continuare cu 
hotărîre pentru ca, împreună cu ceilalți membri ai grupului, să 
contribuie la realizarea aspirațiilor fundamentale ale țărilor în 
curs de dezvoltare.

IN acest spirit a fost adontată și declarația „Grupului celor 
77“ la sfirșitul reuniunii de săotămîna trecută. Participanții sub­
liniază că țările respective sînt gata să reia și să continue Dro- 
cesul de negocieri, să depună, în cadrul celei de a XXXV-a 
sesiuni a Adunării Generale a O.N.U., toate eforturile pentru a 
duce la bun sfirșit lucrările pregătitoare ale noii serii de nego­
cieri globale, cu condiția ca statele dezvoltate să dea dovadă, 
la rîndul lor, de spiritul de cooperare și voința politică necesară.

Reuniunea a bntărît convocarea, în 1981, a unei Conferințe la 
nivel înalt a țărilor în curs de dezvoltare, în vederea activizării 
și asigurării anlicării, de o manieră concretă și coerentă, a di­
verselor programe privind cooperarea economică dintre aceste 
state.

Tur de orizont
DUMINICA, partidele coaliției guvernamentale din Republica 

Federală Germania și-au consolidat maioritatea în Bundestag, 
obtinînd o victorie substanțială în alegerile parlamentare. Parti­
dul social-democrat și oartenerul său, Partidul liberal-democrat, 
disnun acum de 271 de locuri din totalul de 497. Cu 45 mai 
multe decît form-^'i’inile de onozi*ie  (Uniunea crestin-ț’emocrată 
și Uniunea crestin-socială). Confruntarea pozițiilor în proble­
mele de politică externă din cadrul campaniei electorale (par­
tidele coaliției guvernamentale snriiină continuarea dialogului 
internațional, se pronunță pentru destindere și colaborare, pen­
tru renunțarea la amnlasarea de noi rachete nucleare în Eu­
ropa) a constituit unul din factorii determinnnți ai opțiunii 
electoratului vest-german. REZULTATUL scrutinului electoral 
în Portugalia : „Alianța Democratică'*  (coaliție guvernamentală) 
— 136 mandate : Frontul Republican și Socialist — 73 ; „Alianța 
Poporului Unit" — 40. LA ROMA, premierul desemnat al Ita­
liei', Arnaldo Forlani, a încheiat consultările cu reprezentanții 
partidelor politice reprezentate în parlament, în vederea for­
mării unui nou guvern. LA BRIGHTON s-au deschis, marți, 
lucrările Conferinței anuale a Partidului Conservator, de gu- 
vernămînt, din Marea Britanie. Pe ordinea de zi : probleme 
actuale de ordin economic și social, precum și orientările vii­
toare ale politicii partidului conservator. CRIZA siderurgiei 
occidentale formează obiectul dezbaterilor unei conferințe inter­
naționale organizate la Madrid. LA NEW YORK, în cadrul 
unei întîlniri, miniștrii de externe ai Greciei, Constantin Mitso- 
takis, și Turciei, liter Turkmen, au exprimat dorința celor două 
guverne de a soluționa problemele bilaterale existente printr-un 
dialog serios și de a contribui astfel la stabilitatea și cooperarea 
în regiune.

Cronicar

• Comitetul județean 
de cultură și educație so­
cialistă Sibiu a organizat 
între 23 septembrie—5 oc­
tombrie, cu concursul A- 
sociației scriitorilor și al­
tor instituții, festivalul 
cultural-artistic „Cibi- 
nium *80".  Pe lingă nu­
meroase alte acțiuni (Pre­
mierele pieselor de tea­
tru „Statornicie" de Radu 
Selejan, „Salba miresei" 
de Erwin VVitstock, „Ha­
rap Alb" de Ncla Stroes- 
c_i, — concerte, specta­
cole susținute de nume­
roase formații artistice, 
vernisaje de expoziții de 
artă fotografică și de țe­
sături, cusături și sculp­
turi, conferințe, sesiuni de 
comunicări, gale de filme, 
simposioane, mese rotun-

Simpozion 
Mihail Sadoveanu
• Asociația scriitorilor 

din Sibiu a organizat un 
simpozion dedicat cente­
narului Mihail Sadovea­
nu, la care au participat 
scriitorii N. Barbu, Mir­
cea Braga. Al. Paîeoîogu, 
Horia Stanca, Mircea To- 
muș. Cu același prilej, 
Mircea Avram a prezen­
tat bibliografia Mihail Sa­
doveanu, editată de Bi­
blioteca Astra din Sibiu.

Prezentări de cărți
• în cadrul cenaclului 

„Ion Minulescu" din Capi­
tală au fost prezentate 
romanul „Tata" de Tudora 
Petcuț-Bondoe și volu­
mul de poezii „Acustica 
rănilor" de Petre Paules- 
cu. Prezentarea a fost 
făcută de Petre Proto- 
popescu. La dezbateri au 
mai luat cuvintul Sil 
Arion, Al. Gheorghiu-Po- 
gonești, Ionel Gologan, 
Ana loniță, Ion Mărăci- 
neanu. Micaela Orăscu- 
Tonescu, Stela Serghie, 
Ana Ștefănescu, Mihai 
Teclu, Anghel Trandafir.

• Cenaclul literar-iti- 
nerant „M. Eminescu" din 
Cluj-Napoca a organizat 
manifestări în județul 
Hunedoara. în legătură cu 
viața și opera lui M. Emi­
nescu. In comuna Romos, 
din partea cenaclului a 
Vorbit Nicolae Trifoiu, 
despre Ion Sever Ordea- 
nu, cunoscut al marelui 
poet — căruia i-a stat în 
ajutor în timpul peregri­
nării prin Transilvania —, 
iar la Vaidei, despre A- 
vram P. Todor, profesor 
și fost bibliotecar al A- 
cademieî Române, care a 
studiat prezența lui M. 
Eminescu în literatura 
maghiară. Activitatea lui 
A. P. Todor ca scriitor și 
istoriograf a fost elogiată 
— în scris — de către pro­
fesorul universitar Ion 
Dădu Bălan, originar din 
același sat. și istoricul 
Vasile Netea. Au mai vor­
bit consăteni, manifestă­
rile fiind încheiate prin 
programe literar-artistice 
ale căminelor culturale 
locale.

• Cenaclul literar „Mi- 
hai Emine~"u“ • din ca­
drul Casei de cultură 
„Mihai Eminescu" din 
București a organizat alte

Viața literară
Cibinium ’80

de etc.), programul festi­
valului a inclus specta­
cole literar-muzicale și 
recitaluri de poezie la Si­
biu, Șura Mare, Agnita, 
Cisnădie, Vurpăr. Slimnic, 
Săcădate, Tălmaciu, Dum­
brăveni, Copșa Mică, 
Cristian.

La biblioteca „Astra" 
din Sibiu, ca și la biblio­
tecile orășenești din Ag­
nita și Dumbrăveni, au 
fost prezentate ample ex­
poziții de carte.

La Casa de cultură din 
Ocna Sibiului a avut loc 
expunerea Ideea de liber­
tate națională oglindită în 
operele literare, iar la ci­
nematograful din Apoldu 
de Sus, expunerea Dimi- 
trie Cantemir, cărturar

Manifestare 
omagială

• Muzeul literaturii ro­
mâne, în colaborare cu 
Universitatea București — 
Catedra de limba și lite­
ratura germană — a or­
ganizat luni, 6 octombrie 
a.c., la sediul său din str. 
Fundației, o seară litera­
ră dedicată poetului Rai­
ner Maria Rilke. Despre 
implicațiile și ecourile o- 
perei rilkeene au - vorbit 
prof. Horst Nalewski din 
R.D. Germană și poetul 
loan Alexandru.

Literatura istorică
• La Casa Armatei din 

Ploiești s-a desfășurat o 
seară literară în cadrul 
căreia D. Almaș a pre­
zentat opinii pe marginea 
dezbaterilor Congresului 
mondial al istoricilor. în 
continuare, N. Rădulescu- 
Lemnaru și membrii ce­
naclului literar „Vasile 
Cârlova" al Casei Arma­
tei — N. Stoica, Romeo 
Neamțu, Dumitru Mincu 
— au citit lucrări inspi­
rate din istoria poporului 
român.

Cenacluri literare 
două recitaluri de poezie 
patriotică. La primul, 
după exnunerile prezen­
tate de Al. Hoajă, direc­
torul Bibliotecii „M. Sa­
doveanu", și Eugen Cojo- 
caru, au citit din poemele 
lor Ana Luiza Toma, Ion 
Machidon, Vasile Opres- 
eu, Rodica Ciocîrdel-Teo- 
dorescu, Virginia Ciucă, 
Elena Guțu, Viorel Ed.cn 
Arhirescu, Aura Nicules- 
cu Sion, Ion C. Ștefan, 
Carmen Ladina Culea, 
Nicolae D. Stoica, Zoa 
Teodosiu, Cristian Șer- 
bu, Petre Tipărescu, Cris­
tina Dumău, Nina Mari­
nescu Popeea, Aurel 
Harnagea-Huși, Traian 
Barbu, Ionel Protopapes- 
cu, Barbu Alexandru E- 
mandi, Nicolae Gh. Stoi­
ca.

în cadrul celui de al 
doilea recital al membri­
lor cenaclului, s-a tăcut 
un bilanț al activității 
desfășurate pînă la mij­
locul anului in curs, după 
care Dan Smîntinescu și 
Virginia Ciucă an vorbit 
despre proza și poezia 
contemporană în țara 
noastră. Au citit apoi ver­
suri Petre Marinescu, Mir­
cea Calianu, Florentina

„Baladele Dunării"
care activează pe lingă 
cluburile și casele de cul­
tură ale tineretului sau 
participă la activitățile de 
creație și cultural-educa» 
tive organizate de U.T.C. 
Propunerile de participa­
re la festival a concu- 
renților se vor face, în 
urma unor concursuri de 
selecție, de către comite­
tele județene ale U.T.C. 
în adresa de înscriere 
este necesar să se preci­
zeze data și locul naște­
rii, profesia și locul de 
muncă, adresa concuren­
tului și a casei de cultu­
ră sau clubului, lista cu 
lucrările prezentate. Pe 
adresa Clubului Tineretu­
lui din Galați (str. Avîn- 
tului nr. 15, cod 6200) se 

iluminist și luptător pen­
tru neatirnare.

La biblioteca „Astra" 
din Sibiu s-a des­
fășurat simpozionul „As­
tra — focar al vieții cul­
turale românești din 
Transilvania" Ia care au 
participat: Horia Stanca, 
Cornel Bucur, Dorin Go- 
ția. Vaier Deleanu, Ion 
Holhoș, Matei Pamfil, Ni- 
eolae Nistor, Const. Popa, 
Mihai Racovițan, Mihai 
Sofronie, Mircea Stoia, 
Monde Wiener.

La Casa de cultură din 
Mediaș, în colaborare cu 
teatrul din localitate a 
avut loc recitalul „Pămînt 
străbun", prezentat de ce­
naclul literar „Octavian 
Goga".

Șezători literare
• La Casa de cultură 

din Azuga a avut loc o 
întîlnire cu cititorii la 
care au participat : Fănuș 
Neagu, Dan Claudiu Tă- 
năsescu, Cornel Popescu, 
Vasile Zamfir șl Corneliu 
Șerban.
• La Liceul Gh. Lazăr 

din Capitală a avut loc o 
șezătoare-schimb de ex-“ 
periență la care au par­
ticipat cenaclurile literare 
ale liceelor Gh. Șincai și 
Gh. Lazăr. Cuvintul de 
deschidere a fost rostit 
de Nicolae Novac, direc­
torul liceului gazdă. Au 
participat: Virgil Cariano- 
pol, Dinu Ianculescu, Pe­
tre Paulescu, Tudor Opriș, 
Pan Vizirescu, Viorel Coz- 
ma, Aurel Mărgineanu, 
Petre Protopopescu, Au­
rel Harnagca, Viorica 
Farcaș Munteanu, Antoa- 
neta Apostol, Florica Du­
mitrescu, Paul Stati, A- 
drian Iliescu, Rodica Cio- 
cîrdcl Teodorescu.

Gelea, Eugen Cojocaru, 
Octavian Ciucă, Marieta 
Sava Bursuc, Nicolae Ce­
zar Popovici, Cristian 
Păncescu, Petre Florescu, 
Mihai Precup, Traian 
Barbu, Virginia Rădules- 
cu.
• Cenaclul literar „Ion 

Creangă" din sectorul 2 
al Capitalei a organizat 
simpozionul cu tema 
„Sentimentul timpului la 
Mihail Sadoveanu". Au 
luat cuvintul evocînd mo­
mente din viața și opera 
scriitorului: Valeria Sa­
doveanu, Pan Vizi­
rescu, Aurel Mărginea­
nu, Simona Leca, Va­
sile Sasu, Marieta lo- 
sof, Ionel Protopopescu.

La același cenaclu, s-a 
desfășurat o dezbatere a- 
supra volumelor „Femei­
le acestui pămînt" de E- 
lena Mătase și „Eseu 
despre educația ostășeas­
că" de Constantin Ata- 
nasiu. Au participat, pe 
lingă autorii volumelor 
respective, Ana loniță, 
Ion Gh. Pană, Vera Hu 
dici, Toma Alexandrescu, 
Constantin Basarabescu, 
Ionel Protopopescu, An­
ghel Trandafir, Marin 
Tonciu.

vor trimite cîte două e- 
xemplare dactilografiate 
din fiecare poezie sau text 
prezentat la concurs, ori 
(după caz) partitura mu­
zicală. Fiecare poet, solist 
folk sau grup va prezenta 
cîte cinci creații proprii 
nepublicate și nedifuzate 
la radio sau televiziune. 
Pînă la 25 octombrie, ju­
riul constituit va selecta 
materialele și va trimite 
invitațiile de participare. 
Pentru cele mai valoroase 
creații se vor acorda nu- 
meroase premii.

In zilele de 7 și 8 no­
iembrie, la sediul Clubu­
lui Tineretului din Galați 
vor avea loc dezbateri pe 
teme privind actualitatea 
și evoluția poeziei și 
muzicii tinere.

• Ion Biberi — LUMEA 
DE AZI. Un ciclu din con­
vorbirile difuzate la Ra­
dio, in 1969, in cadrul e- 
misiunilor cu același ti­
tlu, publicate în colecția 
„Reporter XX". (Editura 
junimea, 272 p., 8,75 Iei).

• Radu Florian — PRO­
CESE SOCIALE CON­
TEMPORANE. Volumul 
include studii consacrate 
analizei unor procese so­
ciale caracteristice capita­
lismului și socialismului 
contemporan. (Editura Po­
litică, 246 p., 11 lei).
• Mihai Duțescu — 

VENEȚIA. Ciclurile de 
versuri Pur închipuire, 
Portret de pasăre și Ve­
neția alcătuiesc al optulea’ 
volum al autorului, lingă 
versurile din Noaptea 
nuntii (1969), Scrisori de 
dragoste (1971), Dulcea 
pierdere (1974), Imnuri 
orfice (1975), Pavăza de 
crini (1976), Darul de a 
iubi (1978) și romanul A- 
ceastă iubire (1979), (E- 
ditura Eminescu, 98 p„ 
8,75 lei).
• Nicolae Prelipceanu

— UN CIVIL ÎN SECO­
LUL DOUĂZECI. O nouă 
carte de versuri a poe­
tului. (Editura Cartea 
Românească, 110 p., 0,75 
lei).
• Irina Taîpoș — LA 

VEGHEA ZĂPEZII. Al 
doilea volum de versuri 
al autoarei. (Editura 
Eminescu, 72 p., 8 lei).
• Horațiu Stamatln — 

DEASUPRA ZĂPfiZI- 
LOR. Volum de veuuri 
publicat în regia autoru­
lui. (Editura Litera, 52 
p., 12 Iei).

• Grigore Ilisei — 
PRIVELIȘTI MOLDAVE. 
Douăzeci și șapte de re­
portaje dedicate Țării de 
Sus. (Editura Junimea, 168 
p„ 5 lei).
• B. Vasile Malschî — 

ISPRĂVILE HOINARU­
LUI CATALIG. Carte 
pentru cei mici, ilustrată 
de Gion Mihail. (Editura 
„Ion Creangă", 96 p., 4 
lei).

• Ion Bogdan, Mihai 
OIos, Nîcoară Timiș — 
CALENDARUL MARA­
MUREȘULUI. O bogată 
colecție de folclor literar 
maramureșan (basme, le­
gende, colinde, cîntece de 
leagăn, orații de nuntă, 
balade, hore, strigături, 
jocuri de măști, ghicitori, 
precepte, proverbe, zică- 
tori etc.) însoțită de tex­
te ale scriitorilor contem­
porani (versuri, însem­
nări. eseuri, studii) și re­
produceri de artă popu­
lară. editată de Cojpjte- 
tul de cultură și educație 
socialistă al județului 
Maramureș. (144 p., 24 
Iei).

• George M. Gheorghe
— HIPOCRATE SE A- 
MUZA, „Antologie umo­
ristică educativ-sanitară", 
selectînd peste o sută de 
autori însoțiți de utile 
fișe biobibliografice este 
prefațată de Șerban Cio- 
culescu și postfațată de 
Ștefan Mllcu. (Editura 
Medicală, 352 p , 12,50 Iei).
• »♦*  — corespon­

dențe. Un original 
pliant cuprinzînd tradu­
ceri din Claudine Uelft, 
Alain Lambert, Pierre 
Portjoie, Janine Mitaud, 
Jean-Claude Renard ti­
părește în regie proprie 
Ion Caraion. Ilustrațiile 
sînt semnate de Quimo- 
doc. (Editura Litera, 4,50 
Iei).
• Mariano Joși de 

Larra — CORESPON­
DENȚA SPIRIDUȘULUI. 
„Articole de moravuri" 
și „Articole despre tea­
tru" ale „părintelui spi­
ritual" al generației ’98, 
cel care „se încumetă să 
disprețuiască tot ce i se 
poate întîmpla și critică 
tot ceea ce i se pare că 
trebuie criticat" ; antolo­
gie. traducere, prefață, 
tabel cronologic și note 
de Medeea Freiberg. (E- 
ditura Minerva, XLII + 
292 p„ 5 Iei).

LECTOR
• Pentru o mai promp­

tă oglindire in cadrul 
acestei rubrici a nou­
tăților editoriale, ru­
găm editurile și autorii 
să ne trimită exemplare 
de semnal.



Competiția 
pentru valoare
TkA A gîndesc uneori ce imensăAVA poate fi puterea unui gînd, forța unor cuvinte, în ce înaltă măsură se pot lega, dey terminant, de istoria și viața oamenilor. Cum au răsunat și răsună în noi cuvintele cronicarului care spune că de la Rîm ne tragem ! Cît de profund vibrante sînt gîndurile omului aceluia care, cu veacuri în urmă, spunea un adevăr existent și, totodată, prevestitor în vremile viitoare, că românii sînt una ! Cum ritmează in noi stihurile Mioriței, rătăcitoare din veac în veac și rotunjită într-o su­flare de natură a îmbrăca sufjarea țării, de poetul și marele cetățean Vasile Alecsandri ! Este greu de închipuit conștiința națională și altitudinea noastră spirituală de azi fără acești oameni, fără cronicarii trudind asupra gîndului în cuvînt la lumina feștilei, fără descoperitorul de la Mircești, fără cel care avea să arate legătura de genialitate a creației lirice românești cu genialitatea lumii.: Mihai Eminescu. Este greu de închipuit cum ar fi arătat sufletul și civilizația noastră fără încercarea lui Lucian Blaga de a pătrunde înțelesurile datinii și eternității, fără sarcasmul de diamant și cristal al lui Tudor Arghezi; care dovedea planetei că avem una dintre cele mai pline de frumusețe limbi ; este greu de imaginat nu numai cum ar fi arătat poezia fără Ion Barbu sau dramaturgia fără Ion Luca Caragiale, ci cum am fi gîndit, cum am fi înțeles, cum am fi înaintat fără acești oameni, mulți și nu foarte, din toate -domeniile, fără acești oameni ex­cepționali, cu viața dăruită înțelegerii vieții, desti­nului omului, drumului lui, acelui „încotro ?“ cu vgloare mereu colectivă și mereu individuală. Este greu de imaginat gîndirea noastră de azi fără dăruirea de faptă, spre a transfigura inteligent ideile, a altor înaintași identificabili, aflați în pri­mul rînd al baricadei, căzuți adesea lîngă noi în lupta pentru a înțelege, a scurta drumul omului către el, către adevărul lui, către viitorul pe care mereu și-l pregătește numai trudind cinstit în pre­zent, trăind în prezent.POPOARELE, istoriile se înteme­iază pe ceea ce reușește să scape de uitare, de strînsoarea nisipului egal și egalizator al Curgerii timpului ; istoriile popoarelor se constituie în creații însumatoare, în ceea ce rămîne, rezistă, se adună și devine temelie. Nu știm cînd, cum, prin ce potriviri de constelații se nasc marii oameni ai popoarelor, dar este în afară de orice îndoială că ei se nasc pe însuși solul puternic al popoarelor, că ei sînt justificați de popoare, că trăinicia genialității lor se înrădăcinează în pămîntul de unde s-au ivit. Poporul român este matca tuturor acestor oameni de nobilă osîrdie pen­tru destinul lui, existența lor este de neconceput înafara acestei apartenențe. După cum toți aceștia crescuți dintre noi sînt una dintre legitimațiile pe care le arătăm istoriei și lumii, că. ei sînt adesea numele, identitatea unui aport colectiv, sinteza în care o îndelungată trudă și aspirație au devenit forță de înrîurire asupra societății.N-am avut parte de o istorie privilegiată. Partea noastră a fost adesea jertfa, lupta noastră a trebuit îndreptată spre a scăpa din cleștele calculelor făcute pe tarabele celor mari și tari și plini de îngîmfare. A trebuit, succesiv, într-o continuitate care ne-a dat, odată mai mult, măsura realității și înzestrării ca popor, să dovedim, să scoatem, cum zicea poetul de la Mărțișor, hrisoavele pe care erau scrise numele încarnării faptelor noastre. N-a fost ușor, n-a fost simplu și, uneori, nici azi nu este nici simplu, nici ușor. N-a fost ușor din pri­

cini de istorie numită uneori geografie, n-a fost ușor, în vremi nu foarte de mult apuse, din obtu­zități ce niciodată nu au caracterizat neamul acesta care știe să și-i respecte pe ai săi cei cu dăruire excepțională pentru muncă, pentru creație. Nu-mi îngădui comparații, dar românii sînt unul dintre popoarele cu cel mai mare drag pentru înțelep­ciune, pentru omul harnic, pentru omul care, cum numai la noi se putea zice (caracterizantă zicere !) „are mai mulți creieri**. Românii au dat asemenea oameni cu „cu mulți creieri", și ei stau azi ctitori aeronauticii moderne, astronauticii, medicinii, pic­turii, sculpturii, literaturii. Nu dintr-un orgoliu provincial amintesc și socot că trebuie invocați acești oameni. Din dorința de a sta față în față cu noi nu-i uităm și nu-i privăm de cinstirea care li se cuvine pe nici unul dintre cei care, înfrîngîndu-se pe sine înainte de toate, a reușit să aprindă o lumină în labirinturile cunoașterii, în căile nu simple, nu idilice, ale progresului.Au fost, sînt străine firii poporului nostru fana- riotismele și ciocoismele care au îngreunat drumul către împlinire al cîte unui destin de geniu, care au întîrziat celor mulți beneficiul unei fapte, unei idei la care erau în drept prin contribuție de pă­rinți din veac de veac. Unul din marile acte de justiție realizate de socialism, întărit și pus în prac­tica creației spirituale, a fost, este tocmai renaș­terea spirituală prin privirea creației în cadrul concret, de absolută unicitate, al omului, recunoaș­terea pe care poporul o putea aduce, în sfîrșit, ope­rei și autorului ei, omul concret, dispariția, deci, a acelei întristătoare și, repet, străine firii noastre, condiții de „cerșetor în haine negre" a intelectua­lului. ȘTIINȚELE, cultura, artele, anii de echitate ai socialismului au cunoscut o multiplă înflorire. Ultimele trei decenii și jumătate au însemnat ani de apogeu în creația unor personalități de mare valoare ale țării — George Călinescu, Tudor Vianu, Mihail Ralea, Marin Preda —, au fost anii încoronării pe drept și dreptate a operei lui Tudor Arghezi și George Bacovia ca să enumăr cîteva proeminențe din do­meniul literaturii doar.Așa cum sublinia, vibrant, în repetate rînduri, secretarul general al partidului, tovarășul Nicolâe Ceaușescu, socialismul, angajînd creația literară, științifică, tehnică, într-un front al realizării dura­bile, al realizării în obiective de vastă respirație, în obiective menite a sluji omul de azi și cel de mîine, a edificat spiritual o țară nouă. Este o țară nouă care își cinstește, prin pasul hotărîtor înainte, tradițiile, tezaurul, moștenirea, creează condiții ma­teriale superioare unei activități fără de care pro­gresul este imposibil ; creează — aceste condiții — cu gîndul la om, în spiritul umanismului ca atitu­dine față de munca înalt calificată, în spiritul con­strucției umane de perspectivă. Niciodată intelec­tualul român nu s-a simțit mai adînc legat de po­porul lui, nu s-a simțit mai direct om. al muncii într-un detașament de oameni ai muncii, recunos­cut și primit ca atare în rîndurile sale, un deta­șament la proporțiile țării, ca în anii socialismului. Un detașament — patria — care pune în centrul dezvoltării sale progresul omului, fiindcă nu există spații geografice mici sau mari, ci numai gînduri mici sau mari, iar densitatea înțelepciunii, a apor­tului la înțelepciunea lumii este în strînsă legătură numai și numai cu tensiunea fecundă care naște marile valori de creație și gîndire.
Platon Pardâu

BALOGH PETER : Imn (Din expoziția de sculptura și desen 
deschisă la Sala Dalles)

„întimplări
din grădina mea"

■ ANA BLANDIANA a 
dăruit copiilor o carte. 
Este un eveniment pentru 
cultură și pentru a simți 
frumos, omenește.

Cărților ei de pînă a- 
cum, cu chipuri și ano­
timpuri sufletești diferite, 
dar totdeauna cu versul 
delicat plin de mirări, 
mereu smerit, mereu tul­
burat în fața spectacolu­
lui lumii, li se atașează 
buchetul întimplări din 
grădina mea în care poe- 
ta se simte în elementul 
său, vecină și egală cu fi­
rul de iarbă, cu furnica, 
cu crăițele șl cu un pisic 
cît un arpagic.

In versurile sale pentru
„oamenii mari" privea nostalgic spre planeta .copilă­
riei, finjea după un timp in care colosala bucățică de 
dovleac stîrnea și umplea cerul toamnei de hohotul de 
rîs al copiilor.

în cartea grădinii. Ana Blandiana ni se adresează 
din chiar planeta copiilor.

Grădina în care sîntem invitați azi nu e o citadelă 
inexpugnabilă unde poeta se înfășoară cu liniște pă­
zită de aracii împodobiți de fasolea verde, suitoare, cu 
tecile ca săbiile (așa cum ni se confensa mai de mult 
într-o poezie), ci este o grădină a bucuriei, a forfotei, 
a surprizelor, o grădină în care fiecare face ce vrea, 
adică ii uimește pe ceilalți cu cîte o minune. Iar în 
poezia „Doină" face o sfioasă și semnificativă rugare 
către flori: «Soră floare, frate spine / Faceți-mă și pe 
mine / / Să nu simt, să nu mă doară, / Să învăț de la 
izvoară / / Să tot cint și să tot curg / De din zori 
pînă-n amurg, / / De din zori pînă-n chindie, / Din 
vecie in vecie...».

Iată-o pe Ana Blandiana ieșind din cartea aceasta 
ca o primăvară cu părul plin de flori, la butonieră cu 
un micuț fir verde de pătrunjel și jucîndu-se laolaltă 
cu ceilalți copii, cu fluturii, cu rîndunelele și cu pi­
soii.

Nu numai marele har poetic ci și o trudă de rob 
asupra cuvintului scris, se știe, o caracterizează pe 
poetă. Ironia blîndă se preschimbă abia perceptibil in 
meditație asupra muncii și rostului ei, asupra „con­
diției" artistului, chiar și atunci cînd autoarea „se co­
pilărește" : «In timp ce scriu, / Pe tocul meu / Se urcă 
o furnică. / Știe și știu / Că n-are de ce / Să-i fie 
frică. / Nici s-o alung, / Nici s-o omor, / Nu-mi stă 
în fire. / I se poate intimpla / O singură nenorocire : / 
Fără s-o observ, din greșeală, / S-o moi cu penița-n 
cerneală / Și să devină singura furnică albastră / De 
pe planeta noastră. / Ba, dacă bea din cerneală un 
pic, / Nu se mai poate face nimic : / Devine singura 
furnică poetă / De pe planetă. / Și atunci, trebuie să 
facă cerere / Și reclamatie / Să fie primită (de gre­
iere !) Z In uniunea de creație».

Cu ilustrațiile Doinei Botez, cartea-i o încîntare.

Tiberiu Utan
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i Confruntări Vitalitatea livrescului

CU O SENSIBILITATE turnată în 
îormă barocă, ascunzînd deci o 
structură foarte fragilă pe care 
și-o apără, cu friabilă febrilitate, 

prin înscenarea propriilor stări de spirit, 
sentimente, Cezar Ivănescu pare într-un 
volum ca Muzeon un veritabil cintăreț al 
iubirii. Al unei iubiri „spuse" mereu în 
tonurile și cu semnele celei mai 
autentice și chiar „aprige" sincerități, 
ceea ce o face să pară revărsată 
dintr-un copleșitor prea-plin senti­
mental. Dar în loc să se apere de 
iubire, ca majoritatea modernilor săi co­
legi, prin ironie și sarcasm dizolvant, 
poetul o ocolește, punînd stăpînire, prin 
expresie, chiar pe ceea ce o definește ca 
formă de trăire : sinceritatea. Căci tema 
principală a acestor frumoase și pure 
cântece de iubire nu este însăși iubirea, 
ci ipostazele unei înscenări a sincerității 
privită, ea. ca personaj, ca subiect poe­
tic. De aici forma teatrală sau factura 
muzicală a acestor neobișnuite poeme : 
„Fratele nostru soarele", de exemplu, 
este un „cvartet", iar subtitlul său, „Pro­
cesiunea Rodului", „Dramă simbolică". 
Toate ciclurile tiimit, dealtfel, prin titluri, 
la drama muzicală a evului mediu : mo­
dalitate de a „inactualiza" prin intonare 
sentimente foarte actuale și de îmblin- 
zire prin fixarea scenarizată într-un timp 
îndepărtat, a unor stări devorante, acapa­
ratoare in concretețea lor imediată.

Toate acestea indică, firește, în poetul 
Baaad-ului și al Muzeon-ului un spirit 
manierist. Nu cred de aceea, așa cum 
parcă s-a spus, că poetul ar fi un fel de 
„structură geologică" compusă prin sedi­
mentarea unor virste sufletești din ere 
diferite, astfel incit, în orice moment, 
este posibil ca doar una dintre aceste 
„virste" să fie resuscitată, scoasă la lu­
mină și valorificată. Ideea poetului — 
„depozit de suflete vechi" —, frumoasă, 
mi se Dare, în acest caz, structural ina­
plicabilă și, formal, inoperantă. Mai de­
grabă cred că este vorba despre o mare 
abilitate (știință) a poetului autentic de 
a-și trece sentimentele (natura) prin sita 
unui cod (cultura). El își înscenează trăi­
rile actuale apelînd la stratageme mai 
mult sau mai puțin livrești : nu altfel 
proceda un G. Călinescu atunci cînd dă­
dea (în Lauda lucrurilor) aceleiași stări 
de intensă jubilație a ființei o multitu­
dine de întruchipări (se poate și invers : 
își provoca și întreținea starea jubilativă 
prin repedea, necontenita schimbare a 
măștilor...): poetul alegea de fiecare dată 
altă mască literară pentru ilustrarea ace­
leiași stări, ea, „naturală".

Un poet atît de inteligent și instruit 
precum Cezar Ivănescu se înscrie, in linii 
mari, firește, în familia naturilor prin 

trunchiul cărora gîlgîie sîngele aerisit al 
culturii. Și aceasta tocmai prin rara — 
și marea — capacitate a spiritului de a 
înscena în cele mai variate chipuri tona­
litățile sincerității. Asemenea poeți nu 
înlocuiesc o vitalitate puternică prin pa­
lidele ei simboluri ci o transferă, întrea­
gă, dîndu-i o nouă funcție. Livrescul, în 
cazul acestui poet, nu înlocuiește și 
mortifică ci, din contră, captează vitali­
tatea existenței plenare dindu-i o șansă 
de supraviețuire. Iată, de exemplu, fazele 
unei metamorfoze a iubirii și ale unui 
transfer, în cele din urmă : dintr-un do­
meniu supus eroziunii, într-altul, sustras 
mușcăturii timpului. în „Treapta întîia. 
Logodna" din cvartetul „Fratele Nostru 
Soarele", între cei doi iubiți stă, „amară 
Limbă", chitara : „al castității semn de-a 
pururi / chitara stă-ntre noi ca o / prea 
aurită navă-n țărmii l din care te-am 
răpit Iseult / și stă ca o amară Limbă / 
între noi doi...". Este, așadar, o „logodnă 
castă" care ni-1 arată pe cintăreț — un 
„truver" villonesc — hărăzit nu iubirii — 
a -cărei sinceră tonalitate el o murmură 
cu adecvare fără cusur — ci subjugat 
instrumentului magic din care „înalță" 
imnuri unei naturi purificate de materie, 
o „natură ideală" din „mindra țară, în 
care Soarele e Domn" peste „Visul cărnii".

Imnul inălțat puterii cînteculul nemu­
ritor împrumută (smulge) tonalitatea, vi­
brația incendiară din patosul unei iubiri 
ce pare că l-a provocat : ardoarea erotică 
este transferată din natura sentimentului 
în cultura lui, dintr-un conținut pondera­
bil și perisabil, asupra cîntecului poetic 
care purifică iubirea, o curăță de zgura 
„carnalității" fenomenale, așa zicînd, efe­
mere : „și stă ca o amară Limbă / între 
noi doi, recunoștință, / care în miezul 
minții plimbă / a sîngelui curat ființă ! / 
! mi-i teamă s-o ating în noapte / ca 
pe-un Potir cu Taina lumii, I ascunsă 
zace-n întuneric / ca Marea sub albeața 
spumii". Trecînd de ambiguitatea plină 
de sens poetic („! mi-i teamă s-o ating în 
noapte / ca pe-un Potir cu Taina Lu­
mii"), cântecul de iubire se leanădă de 
erotism printr-o imperceptibilă dar defi­
nitivă schimbare de direcție a „obiectu­
lui" poetic : în locul iubitei și al Iubirii 
spațiul liric este ocupat de instrumentul 
(oarecum „erotizat") al cîntecului care se 
încarcă, el, de întreaga senzualitate, grea, 
ce nu-i era destinată dar pe care, astfel, 
o filtrează, spiritualizînd-o : „îmi pierd 
tot sîngele, o viață / farmecul păsărilor, 
cînd / dorul și-l culcă-n dimineață / în 
mierea ‘ Soarelui cei blind". O blîndețe 
franciscană irizează deasupra acestei 
existente expurgate de greoiul singe al 
pasiunilor impure: rămîne farmecul ine­
fabil — dacă vrem, un tip de narcoză 

eminesciană — zborul adormit, părelnic 
al unor păsări grațios-fantastice prin mi- 
neral-translueida „mierea Soarelui cel 
blind". Această metamorfoză (care se re­
petă, în chei diferite, în mai toate „însce­
nările" erotice ale volumului) a iubirii 
vii, pătimașe, într-un cîntec pur, desfăcut 
de lanțul sîngelui. plutire și încremenire 
la nesfîrșit și de-a pururi în „mierea 
Soarelui cel blind" nu reprezintă, ca di­
recție a gîndirii poetice, decît o rază tîr- 
zie din „școala" superbului orgoliu ro­
mantic al poetului conștient de puterea 
sa de a conferi nemurire lucrurilor peri­
sabile și prea frumoaselor stări trecătoa­
re. în simburele acestui orgoliu amar se 
ascunde un nervalian „soare negru" al 
melancoliei produse de acuta și tragica 
percepere a fragilității lucrurilor atinse 
de caducitate („îmi pierd tot sîngele /.../ 
căci nu-i asceză ca iubirea / nici moartea 
mai adîrică, vai / șl-ndură timpul prime­
nirea / Timpului veșnic fără strai / dar 
rostuit îmi stă ca moara / Destinul asta 
mi-i averea : / mă duce ca-n sicriu Chi­
tara l spre tine, Moarte, ca Tăcerea !“).

N ÎNTREG ciclu, „Mariolatrie", 
arată cum Cezar Ivănescu reînvie 
în poemele lui străvechiul cult 
închinat „blondei Yseult", căci li­

rica sa se revendică de la conceptul unei 
iubiri tristanești. Și nu numai „La prin- 
cesse loin taine" (un Jeu d’Amour), dar
multe alte poeme trimit la modalitățile 
trubadurești ale poeziei de iubire și, în 
fond, la Fr. Villon, cel care, reînviind 
tradiția jongleurilor celui de-al 13-Iea 
secol (Colin Muset, Rutbeuf etc.) rezumă 
spiritul evului mediu anunțînd vîrstele 
moderne ale poeziei : o lirică în care 
pietatea cea mai profundă se aliază cu 
senzualitatea iar candoarea este săgetată 
de o dureroasă experiență a răului. Ideea 
morții, departe de a rămîne un artificiu 
retoric, se vădește o neliniște constantă 
ce răzbate din cele mai multe poeme. 
Este surprinzător să deslușim în cîntecele 
de dragoste ale lui Cezar Ivănescu alia­
jul villonesc, indefinibil, dintre semnele 
unei viziuni tragice a condiției umane și 
melancolia dulce-amară a evocărilor care 
alcătuiesc o elegie a grației fragile. Căci 
aceasta, tema grației fragile, totdeauna 
amenințată, este o constantă a poeziei lui 
Cezar Ivănescu. „La princesse lointaine" 
din ciclul intitulat „Mariolatrie" o expri­
mă cel mai bine și ea ne evocă direct*  
onera unui trubadur din sec. 12, Jaufre 
Rudei, participant la a doua cruciadă din 
al cărui cîntec „Amorul îndeoărtat" 
(Amour lointain) s-au insoirat mulți poeți 

moderni, între care Ed. Rostand cu a sa 
„Prințesă îndepărtată" : împrumutînd tit­
lul poemei, Cezar Ivănescu își revendică 
sau doar indică în acest fel o filiație în­
depărtată. In asemenea poeme sentimen- 
tul crește — la o înălțime și puritate 
remarcabile — _dintr-o absență iar „iu­
birea de departe" slăvește o făptură idea­
lă ivită din imaginația tandră a poetului. 
Este momentul să spunem că, pe deasu­
pra tuturor filiațiilor, acest mod de a 
simți și gîndi iubirea este profund emi­
nescian. Iubirea atit de gravă și eterată 
devine un fel de cult. Și. desigur, nu-i 
este deloc străină acestui univers poetic 
cealaltă mare temă proprie lui : frumu­
sețea trecătoare, fuga timpului („Roma­
nul rosei", Guillaume de Lorris și Jean 
de Meung) întrevăzută, ca In filigran, în 
întreaga lirică de dragoste a lui Cezar 
Ivănescu.

Venind pe căi aparent atît de diferite, 
lirismul său este, în pofida acestui fapt, 
un concentrat original de sensibilitate și 
sentimentalitate, cu adînci rădăcini în 

folclorul românesc, în acea viziune filo­
sofică autentic populară din „Ce te le­
geni" care atîta l-a înfiorat pe un Mihai 
Eminescu. Purtîndu-și lirismul printre 
atîtea „înrâuriri", poezia lui Cezar Ivă- 
nescu .mi se pare că dă astfel un răspuns 
convingător și celor care se tem de pier­
derea vocii proprii : ea este un model de 
supunere a formelor, diverse, la un fond 
original și inconfundabil a cărui forță 
creatoare invadează irepresibil tiparele 
împrumutate. Este în același timp și o 
„rezolvare" plină de semnificații a mult 
disputatei chestiuni a debilității sau su­
periorității „poeziei livrești" : problemă 
falsă, ca atîtea altele care se zbat steril 
între premise nedepășite ignorînd finali­
tatea demersului poetic, ea singură în­
dreptățită să decidă asupra valorii.

La Cezar Ivănescu avem de-a face, sub 
forma unui prelung „medieval" cîntec de 
iubire spiritualizată, cu o continuă „artă 
poetică" unde, sub formele liricii truba­
durești, asistăm la o mărturisire îndelung 
repetată despre jertfa insului pămîntean 
al poetului întru nașterea unicei poezii 
durabile.

Reabilitarea acestui crez poetic, de o 
mare și delicată gravitate, de esență 
etern-romantică, își pune pecetea asupra 
întregul volum îneît, în chipul cel mai 
general, putem spune că Muzeon este un 
sanctuar sau un templu în care zac iubi­
rile defuncte pentru a triumfa, poetic. 
Iubirea. Muzeon ar cuprinde, astfel, 
chipul purificat, „lămurit" (precum 
„creanga de aur") printr-o intensă ardere 
esențială, solară a ipostazei nocturne și 
„subpămîntene" din „Baaad“-ul domwat 
de „culoarea" întunecată, demonica" și 
apocaliptică. Poetul este acum (după „in­
fernul" de acolo, din „Baaad") un „duh 
călător", un spirit migrator - prin lume 
căutîndu-și în ceilalți dublul „ideal", făp­
tura lui de vis, mai pură, tiparul dinții, 
sublim. Astfel incit, căutarea unei blînde 
nobleți, de esență franciscană, a iubirii 
purificate de orice înjosire și ridicată pe 
cerul unei conștiințe înseninate, desco­
perirea unui farmec special al trăirilor 
„sublime" dar lipsite de trufie și ardoare 
dezechilibrantă, captarea unei muzici ar­
monioase, limpezi, „transparente", reve­
lația clarității și seninătății înțelept-naive 
constituie semnele unui univers liric de o 
înălțime morală ce rareori încunună lirica 
erotică, bțota definitorie în Muzeon 
provine dintr-o iubire savant inocentă, 
pură, luminoasă, expurgată de lascivita­
tea naturii, o iubire „livrescă" în cel mai 
frumos, pozitiv înțeles al cuvîntului, în 
care semnele de punctuație și exclama­
țiile de rigoare nu reprezintă decît un 
„canon" stilistic și cîtuși de puțin fu­
roarea „spaniolă" a iubirii. Erotica lui 
Cezar Ivăpescu este, ideal vorbind, „bi­
bliofilă", ea se revarsă din cărți vechi și 
stiluri „defuncte" : de aici provine și nota. 
„funebră", căci o dragoste vie, năvalnică 
moare în stil și își plînge canonic, „fru­
mos" decesul estetic. Senzualitatea pro­
prie oricărui sentiment pus în cadrul său 
natural se domolește sub frîiele formelor 
poetice împrumutate altor secole : o dra­
goste „furioasă" sustrasă naturii și trimi­
să într-un „muzeon" al stilurilor trubtr- 
durești. Rareori în poezia momentului de 
față, erotica, atît de convențional și 
stîngacl ironică ori sardonică, plină de 
sfidare ori cinism copilăros, s-a văzut atît 
de ferm prinsă în capcana livrescă a pro­
priei „sincerități" și închisă, ea pasărea 
de aur, în colivia stilului — formă de ci­
vilizație a minții șl a vieții afective.

C. Stănescu

- .

Prag
Țintită sînt,
abil,

din toată partea,
înverșunat 

în carnea istovită.
Oriunde mi-aș întoarce-n rugă

firea
nu este nici o geană de speranță.

Ca fluturu-n capcana de lumină 
nu mai ajung să înțeleg lovirea... 
Căzută-mi stă aripa pirjolită.

Nici un dușman — în gloata răzvrătită :

Jur-împrejur, 
de zid,

devorp toare, 
pădure-adîncă — 

propria mea vină.

Adela Popescu__________ __ _____ 7 BALOGH PETER : Grupa mare (Sala Dalles)



Sunetul de gong

DUPĂ ce termini de citit romanul 
lui Laurențiu Fulga, Salvați su­
fletele noastre, ți se pare o im­
pietate să începi să-l analizezi. 

Simți că mult mal potrivit ar fi să-ți 
ștergi pe furiș o lacrimă, să așezi cartea 
in bibliotecă șl să nu mai vorbești des­
pre ea. Și aceasta pentru că ultima scrie­
re a lui Laurențiu Fulga nu este doar 
literatură. Asemenea mărturisirilor „fier­
binți" ale unora dintre personajele dos- 
toievskiene, ea îl copleșește pe cititor, 
dar îl și face să se sfiască, simțind că a 
devenit fără voia lui indiscret. Senti­
mentele scriitorului n-au fost prelucrate 
complet înainte de a intra în circuitul 
comunicării, nu au căpătat acea expre­
sivitate eficientă pe care o au, de obicei, 
îrj^ntă. Ca un torent imposibil de zăgă­
zuit, clocotind încă de viață, ele zădăr­
nicesc orice încercare de împotrivire din 
partea interlocutorului, care nu mai gă­
sește răgazul de a redeveni el însuși, de 
a se detașa.

Mecanismul acestei sincerități patetice 
nu este atît de simplu cum pare, el nu 
constă doar într-o erupție de adevăr su­
fletesc. Setea de măreție îl determină pe 
scriitor să mitologizeze biografia eroului 
prin intermediul căruia ni se adresează. 

Așa se explică de ce romanul, deși con­
ține multă sinceritate, conține și multă 
literaturizare. El poate fi comparat cu 
sunetul de gong, care , pare prea elemen­
tar pentru a fi considerat artă și prea 
solemn pentru a fi inclus în categoria 
exprimării directe, „naturale".

Protagonistul romanului se numește 
Heronim — să fim atenți și la simpli­
tatea monumentală a numelor, asemănă­
toare cu aceea cultivată de expresio­
niști —, este sculptor și se află internat 
in spital în așteptarea morții. Singur în 
camera în care nu pătrunde nici un zgo­
mot de afară, întins în pat, el își re­
trăiește într-un fel de delir întreaga 
viață, încercînd să înțeleagă dacă a trăit 
sau nu demn, dacă va rămîne sau nu 
în memoria semenilor, dacă poate sau nu 
să moară împăcat.

Conștiința lui Heronim este reprezen­
tată printr-un personaj bizar, Rafael, un 
fel de avocat al diavolului, care îl duce 
pe sculptor, de mînă, prin împărăția fan­
tomelor trecutului și îi pune întrebări 
chinuitoare, obligîndu-1 să se destăinuie 
și sâ se judece cu luciditate. Acest alter- 
ego terorizant vrea mereu adevărul, tot 
adevărul și numai adevărul. Ar fi fost, 
poate, interesant ca principala întrebare 

pusă sculptorului să se refere la dreptul 
pe care îl are un artist de a fi altfel 
decît semenii săi, din dorința, plină d» 
noblețe, de a le înfrumuseța tot lor exis­
tența. Prozatorul vizează, desigur, și con­
diția artistului, însă atenția lui se con­
centrează mai ales asupra unor „greșeli" 
concrete făcute de sculptor, cum ar fi 
faptul că pe front l-a lăsat pe un tova­
răș de arme să lasă din tranșee și să se 
expună astfel gloanțelor sau faptul că, 
într-o noapte, n-a vrut să găzduiască o 
fată aflată în impas, care drept urmare 
s-a sinucis aruncîndu-se într-un lac. A- 
semenea acuzații se potrivesc oricărui fel 
de „inculpat", și nu numaidecît unui ar­
tist. astfel încît în roman rămîn ne-ne- 
cesare și, în plus, semănînd cu planșele 
explicative aduse la lecție de către pro­
fesor, coboară întrucîtva nivelul, în ge­
neral elevat, al întregii dezbateri. De 
altfel, Heronim însuși rezolvă aceste re­
proșuri cu ușurință, sărindu-le ca la o 
nu prea dificilă cursă cu obstacole. Ceea 
ce rămîne cu adevărat impresionant este 
gîndul lui că, absorbit de creație, i-a ne­
glijat sau i-a nedreptățit pe cei dragi și 
temerea că, pînă la urmă, grămada de 
pietre cioplite pe care o lasă pe pămînt 
nu reprezintă o justificare. Apariția Ma­
mei, bună și atotînțelegătoare, avînd 
parcă grijă de după moarte ca fiul ei să 
moară fără remușcări, constituie, de 
exemplu, un moment greu de uitat. La 
fel de puternică este imaginea'Arghirei, 
iubita lui Heronim. Sculptorul o înfăți­
șase în piatră încă înainte de-a o fi cu­
noscut, obligînd parcă realitatea s-o in­
venteze și să i-o aducă, ceea ce s-a și 
întîmplat. Operă a lui Heronim, profund 
dependentă de el, Arghira este însă în 
același timp și o ființă omenească de 
sine stătătoare, care are dreptul la viață. 
Această contradicție generează un drama­
tism autentic, foarte bine exprimat de 
Laurențiu Fulga, care în general are da­
rul de a Intui sufletul feminin și de a-1 
face pe cititor să simtă dogoarea relațiilor 
erotice.

Deși cuprinde numeroase și dezordo­
nate întoarceri în trecut, romanul nu de­
vine nici o clipă confuz, așa cum se în- 

tîmplă la alți autori și, uneori, la Lau­
rențiu Fulga însuși în cărțile sale ante­
rioare. Frazele fluente nu divulgă prin 
nimic efortul de-a le construi. Ele au un 
fel de cursivitate învolburată, datorită că­
reia lectura se desfășoară parcă de la 
sine, așa cum alunecă barca pe un rîu 
repede. Momentele dramatice, departe 
de-a avea contururi rigide, de-a fi în 
vreun fel „fixate", sînt și ele alunecătoa­
re. Multe scene par privite prin ceață. 
In felul acesta autorul realizează senza­
ția de vis. Iată cîteva exemple. întîi, por­
tretul unul funcționar rămas peste noap­
te în instituție pentru a termina niște 
lucrări, funcționar care aude la un mo­
ment dat, stupefiat, sunînd telefonul : 
„In spațiul acela însă, în care telefonul 
respectiv începuse să sune asurzitor și 
strident, viețuia un ins. Un Ionescu oa­
recare, ghemuit asupra mesei sale de 
lucru și atît de posedat de demonii lu­
crului său birocraticesc, egal cu o ispășire 
de osîndă, încît doar înălță surprins 
capul (capul său pleșuv, ochii săi de vie­
zure, fața lui spînatecă, gura lui de iască) 
și ascultă concentrat, văzînd-nevăzînd 
prin ochelarii săi deodată aburiți de e- 
moție, deși aparatul se afla la numai un 
întins de braț dinaintea lui." Apoi, ima­
ginea unei gări necunoscute, In care co­
boară la un moment dat din tren Heronim 
și Arghira : „Era o haltă prăpădită, ceva 
de dugheană mizeră, cu ușa soînzurînd 
numai într-o balama, cu geamurile feres­
trelor nespălate de veacuri, singură in­
tr-o geografie dezolată, și aceasta parcă 
anume inventată, pentru doar o miime 
de clipă, ca să le justifice lor actul de 
a coborî din tren, după care foarte bine 
s-ar fi putut spulbera în văzduh." Această 
inconsistență halucinantă a realității de­
termină, cum spuneam, natura onirică a 
întregii cărți. A unei cărți care seamănă 
mai puțin cu o carte și mai mult cu o 
scrisoare disperată adresată omenirii de 
către un om cu sufletul răvășit de pa­
tima de-a trăi și de regretul că totul se 
sfîrșește.

Alex. Ștefânescu

Proza lui Vari Attila

MALIȚIOS și tandru, incisiv și vi­
sător, Vâri Attila unește în pro­
zele sale contrariile cu o ușurință 
ce ține mai puțin de prestidigita­

ția stilistului, cît de o versatilitate tempe­
ramentală. Meșteșugarul era, de altfel, 
încă un ucenic ce-și făcea exercițiile 
atunci cînd, în 1967, i-au apărut povesti­
rile din volumul A veges nap (Soarele 
sfîrșelnic). Chiar și după această dată, în 
textele ce vor alcătui volumul Casanova, 
A zongora arverese es măs tortmetek 
(Casanova, Pian la licitație și alte poves­
tiri, 1972), el va continua exercițiile sale, 
va încerca modalități diverse ale scriitu­
rii. Timbrul vocii naratorului este însă 
caracteristic și tonalitatea proprie e gă­
sită.

înapoia tînărului nu era decît copilăria, 
deloc paradisiacă (depărtarea nu era încă 
atît de mare încît mizeriile trăite să se f.» 
estompat, nici ca amintirile să se cristali­
zeze în mituri ale unei fericiri pierdute). 
Totuși, narațiunea procedează prin pro­iecții mitizatoare, printre care se stre­
coară incidente cronice. Tînărul povesti­
tor se joacă cu amintirile care nu-1 „nă­
pădesc", ci îl ating în fulgurații. Aminti­
rile acestea izolate între ele trimit cînd 
spre trecutul revolut, deși foarte apro­
piat, cînd spre prezent, un prezent etern 
ce sfidează trecutul. A retrăi copilăria 
sau adolescența nu este cu putință nici 
măcar în copilărie sau adolescență. Căci : 
„Nu există o adolescență pe care s-o poți 
retrăi, amăgind-o să revină, există doar 
zile pe care amintirile le însuflețesc și 
există nopți pe care lipsa amintirilor le 
fac fără sfîrșit. ca șl cum n-ar mai exista 
o altă zi". Astfel, ficțiunile din Vară bui­
macă, Pete în soare, Pești zburători, Ni­
sip mișcător sînt pseudoamintiri, în care 

naivitatea primară a copilăriei și ingenui­
tatea viziunii recrează o istorie ilustrată, 
ludică și timpuriu-dramatică, un preludiu 
la viață. Jocurile temporalității sînt cele 
ale zilelor însuflețite de amintiri și ale 
nopților pe care lipsa amintirilor le fac 
intemporale. Perspectivele adolescentului 
în jocul secund al naratorului sînt poetic- 
delectabile. Ceva din candorile cinice ale 
adolescentului lui Salinger poate fi recu­
noscut în acesta al lui Vâri Attila. Dar 
Istoria adolescenței (în oglinda defor­
mantă a pseudoamintirilor) include și cu­
noașterea sfîrșitului acestui anotimp al 
confuziei realiilor cu iluziile. In text'll 
Pești zburători, incontestabil ceL mai în­
cărcat cu o stranie poezie a imaginarului, 
dintre textele acestui ciclu (poezie ce nu 
este decît aparent o expresie lirică a na­
ratorului) găsim si declarația — de ase­
menea more poetico — a despărțirii de 
adolescență : „... s-a sfîrșit pentru totdea­
una cu amintirile, cu povestirile adoles­
cenței, deoarece m-am lenădat de mit, în 
care nici măcar nu trebuia să cred, cl să 
mă tolănesc, ca primăvara în semănătu­
rile de grîu, ori ca în vîntul toamnei, și 
să las să mă poarte, după propriile-i legi, 
spre albastrul nesfîrșit al cerului".

Cît de importantă este, în scriitura pe 
care o practică Vări Attila, o anumită re­
gizare a imaginarului, o regie în care 
cuvîntul, formula, are rolul primordial, 
înțelegem citind ciclul Pian Ia licitație. 
Schițele sînt aici mai puțin apăsate, mai 
puțin minuțioase. Ss practică stilistic li­
tota, naratorul își reprimă orice expresie 
superfluă. S-ar spune că recurge chiar la 
o estetică a nonexpresiei, a tăcerii. 
Textele sînt de altfel miniaturale, tă­
cerea. golul le înconjoară din toate păr­
țile. în aceste mărunte momente Vări re­

curge la metodele apologurilor, Ia cele 
ale pildelor străvechi, chiar la o structură 
gnomic-sentențioasă. Unele povestiri sînt 
concepute și constituite în jurul cîte unei 
apoftegme, a unui proverb : Cine sapă 
groapa altuia..., Urciorul nu merge de 
multe ori la apă, Să nu lași drumul um­
blat etc. Să nu căutăm, firește „pro­
verbe" sau „fabule" didactice în aceste 
scurte narațiuni. Nu pentru învățătura lor 
le scrie prozatorul. Acesta preferă umoa­
rea absurdă, jocul identificărilor supra­
realiste, al evaziunilor fantaziei, unei 
greoaie literaturi propedeutice. Pagina 
unică a textului, Pian la licitație, este o 
parabolă fantastică în care instrumentul 
devenit „la bătrînețe" sentimental, se do­
vedește a fi femeia cu care face dragoste 
un băiat : „...băiatul recunoscu cu uimire 
în părul de abanos, în dinții de fildeș ai 
femeii trăsăturile pianului, pe care numai 
tinerii artiști știu să cînte, instrumentul 
muzical care iartă pînă și notele false 
acelora de care se știe iubit". O altă pa­
rabolă, a orbului și a cîinelui său (Meta­
morfoză) este un tulburător racursiu al 
unei istorii tragice.

într-un alt ciclu, Elegii tîrgu-msire- 
șene, Vări schițează lineamentele unui 
satiricon al orașului de provincie, însă cu 
mijloacele unei fantezii ce plutește per­
fect liber deasupra locurilor și făpturilor. 
Satira este burîescă („Oraș acesta czte 
construit din grătar. Cărămidă gratar, ți­
gla gratar, trotuar și el gratar..."), cu 
note grave pe-alocuri. Ca și în ciclul 
Pian la licitație, și aici întîlnim tristețea 
infinită a victimei (Un om tragic), a celui 
slab, neajutorat, ingenuu. Caracterul e'e- 
giac al acestor schițe provine dintr-un la­
menta subiacent narațiunii, dintr-un sub­
text de o mare tristețe acoperit prin vo­
lutele fanteziei. Ca în secvențele din 
Amarcord de Fellini, se face auzită tîn- 
guirea printre anecdotele posibil umoris­
tice ale tirgului.

Prozatorul operează într-un alt registru 
în suita narativă Casanova. Variații pe 
temele memoriilor lui Casanova 1 Re­
make al unor fabule 7 Discurs despre iu­
bire ? Ceva din toate acestea, și totuși 
altceva. Construită contrapunctic : de-o 
parte, un Narator fictiv, din zilele noas­
tre, visînd, printre trivialitățile vieții sale 
banale, la excelența existenței casano- 
viene ; de altă parte, tribulații ale vieții 
și meditații ale unui Casanova îmbătrînit, 
scrierea este mult mal puțin o excursie 
prin sfera fantaziei erotice, și mult mai 
degrabă o transpunere in imaginar și o 
„încercare" asupra limitelor libertății ca 
și a demnității artistice. Casanova este, 
în felul său, un artist. Pentru el, „femeia 
este cuvîntul, căci ea este o părticică a 

vieții ce poartă în sine o semnificație 
proprie". El este perfect conștient atît de 
libertatea sa cît și de riscurile ei. Din re­
flecțiile sale, citez : „Inspirația îți ia min­
țile dacă ești trîndav, dacă nu ești în 
stare de nimic ; dar eu sînt liber, deci 
capabil să creez și faptul că îmi retrăiesc 
mereu- plăsmuirea, îmi dă conștiința li­
bertății mele. Căci aș putea să renunț la 
ea ; dar o realeg de fiecare dată și astfel 
rămîn singur, dar liber". Conștiința ar­
tistului, în’ Casanova lui Vări Attila, este 
pusă la încercare și se dovedește slabă. 
Farmecul acestui opuscul rezidă, însă, în 
intricația ficțiunilor care sporesc prin 
înmugurire una din alta, ca și în ciclurile 
mari ale unor străvechi narațiuni antice, 
de pildă în O mie și una de nopți. At­
mosfera fin de siecle (amintind uneori 
narațiunile lui Barbey d’Aurevilly sau 
Villiers' de Lisle Adam) este încărcată 
cu parfume grele, onirice (Florile ma­
troanei Horienzia, Butoaiele îndrăgostite, 
Guvernatorul orașului părăsit etc.). De 
altfel, se aduce în Casanova elogiul visu­
lui : „O limbă vie e lipsită de viață. 
Limba visului e mult mai fremătătoare, 
în vis știi totul, și înțelegi esența lucru­
rilor celor mai ascunse". Visurile sînt, în 
reveria creatoare a lui Vâri Attila, crude 
și tandre, totodată.

Nicolae Balotă

BALOGH PETER : Victorie (Sala Dalles)
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Fluturele albastru Scîntei stinse Mesteacănul
Un fluture albastru pe un geranium roșu 
împodobea fereastra-mi deschisă către lume 
Și-n zori de orice date îmi trimbița anume 
Că mergem înainte pe-acclași drum, cocoșu’.

Dar duhul morții negru cu aripa lui rece 
Mi-a dus albastrul flutur în lumea-ntunecimii 
Și ni-a lăsat cu floarea-n talazele mulțimii, 
In vălmășagul vieții ce nicicum nu mai trece.

Țin roșia mea floare ca pe un prunc la sin 
Dar s-o mai cerceteze nu-i fluturul albastru — 
Din ochi s-o mai mîngîie îmi cade cîte-un 

astru,
Dar floarea veștejește și io-s tot mai bătrîn.

La ce să leagăn oare speranța-n veci
pierdută ? 

în bezna nesfîrșită ești veșnicul stins astru 
Și totuși leagăn cerul ca fluturele-albastru 
Tu dragoste-n veci mută.

Havuzul
In mine însumi pling ca un havuz 
Cu lacrimile inimii de singe
Și Ea care știa că eu voi plinge, 
în flacără și-a căutat apus.

— Ce s-a ales de dragostele noastre ? 
Din bucurii : ruine, scrum și fum ; 
Cu flori pe margini semănatul drum : 
Funingine-n tăriile albastre.

Că nu ne-om intilni mai mult e clar 
Nici de-am avea cenușa într-o urnă — 
în veșnicia morților nocturnă
A crede că-i ceva este-n zadar.

Nu-i nici adio, nu-i nici revedere
Decît în dureroasa conștiință ; 
M-am și deprins a fi o neființă, 
Ce-a dat a dat, dar de cerut, nu cere.

Havuzul însuși va seca-ntr-o zi 
Cu plinele-i de-amărăciune șoapte
Și scufundat în nenstelata-i noapte 
Mai mult în lume nu s-o auzi.

E ca un nor de sepie durerea
Ce mi-a-nvelit mîndria șî puterea,
Nu am prieteni, n-am în juru-mi astre 
Nici cer deasupra mea cu zări albastre.
Am numai luna undeva departe — 
Ori e icoana ta cu chip de moarte ?

Mă cercetezi din cînd în cînd în visuri 
(O, visuri, voi pierdute paradisuri !) 
Și mă trezesc in plaiul meu de ceață 
Ce n-are niciodată dimineață,

Dar nu ești tu, sînt visurile mele 
Ce pier din minte aparente stele
Ca dintr-un foc scînteile ce zboară 
Strîngîridu-se-ntr-o neștiută țară.

Scăiete în deșert
Ca un scăiete sînt într-un deșert, 
Să blestem n-am pe cine nici să iert 
Și nu aștept vr-un ajutor ori milă 
Să-mi dea vr-un beduin ori vr-o cămilă ; 
Cîte-un bondar, și el un singuratic, 
Mai cercetează-acest ținut sălbatic 
Și ispitit de miros și culoare
Iși suge miere din frumoasa-mi floare. 
Pe vremuri și o pasăre venea,
Dar mi-a luat-o moartea și pe ea, 
Singurătatea nu-și arată chipul 
Decît pustia-ntinsă și nisipul,
Ori cîte-o caravană prin furtună, 
Avînd drept călăuză moarta lună.

S-a lăpădat pădurea de mesteacăn 
De grelele ei salbe aurii 
Tulpinele de-argint le mișcă-n leagăn 
Pe vînt ca în pjcioare morți copii.

Trecu furtuna toamnei ca-n asalt 
I Prin rămurișu-ngălbenit de spaime

Nori negri se-mbulzeau sub cerul nalt 
Și ploi au prins litanii să îngaime.

Tu-ți plimbi singurătatea pe un drum 
Ce nu știi nici tu bine unde duce. 
Mesteacănul așteaptă : Va aduce 
Un vînt iar primăvara, iar și-acum.

Nu vă grăbiți...
Nu vă grăbiți, că plec fără prigoană, 
Mă duc încet, ștergîndu-mi numai urma 
Pe unde mi-am minat în grabă turma 
Să scape barem ea de lupi — sărmană.

Să vină lupii, spintece-mă, rupă 
Bucăți precum li-i datina de fiară, 
Că stihurile mele fi-vor după 
Tot stoluri migrătoare peste țară.

Mult am vestit, cînd pacoste cînd bine, 
Și chiar de-aș fi de mulți afurisit, 
Căci știu că totuși viitorul vine 
Cu soarele pe frunte aurit.

Nu te mai gîndi
Nu te mai gîndi la ea nicicînd. 

Nici gînd !
Femei cîte dorești sînt pe pămint 

Da, sînt...
Femei destule poți oricind vedea. 

Nu-s ea.
Și ce poți face-acum cînd nu-i a ta ? 

Uita.
Și cînd va fi aceasta-n viitor ? 

Cînd mor.
\_____________________________________



Breviar

Publicistica lui Eminescu

MULT controversata problemă a pu­
blicisticii lui Eminescu *)  și mai 
ales trecerea la'editarea ei, pe cit 
se poate, completă, este în sfirșit 

rezolvată prin apariția, în cadrul Opere­
lor, începută de Perpessicius, a totalității 
articolelor și notelor lui de breșă, de la 
anul 1870, pînă la sfirșitul anului 1877, 
cind fostul redactor al „Curierului de 
Iași", trece la „Timpul" din București. 
Au mal existat în trecut o serie de cu­
legeri, începînd cu aceea inițiată de Gri- 
gore Peucescu, în 1891, și sfirșind cu edi­
tarea operei politice de Ion Crețu, în 1941, 

ele nu satisfăceau ceea ce aș numi 
setea de completitudine, de care au păti­
mit generații de-a rindul, dornice de a se 
putea împărtăși cu mesajul integral al 
celui mai mare poet român, dublat, după 
cum se știe, de un excepțional ziarist, 
așadar autorul unei opere publicistice, 
transformată în cimp de luptă și, în cel 
mai bun caz, de controversă academică. 
Erau unii care, deplîngeau sincer situația 
precară a poetului prin excelență, lipsit de 
alte mijloace de existență și nevoit de îm­
prejurări să se înhame, vorba aceea, la o 
muncă de salahor al condeiului, de prole­
tar intelectual, cu alte cuvinte. Intr-ade­
văr, demis politicește, după venirea libe­
ralilor la cîrma țării, în 1876, din postul 
de revizor școlar, în care desfășurase o 
remarcabilă activitate, Eminescu a trebuit 
să accepte, pentru o remunerație derizo­
rie, funcția de redactor al ziarului „Curie­
rul de Iași", pe care l-a nemurit prin 
conducerea și colaborarea lui, timp de un 
an, sub porecla memorabilă : „țoaia vite­
lor de pripas" (întrucît- publica și anunțu­
rile de tot felul, ale organelor oficiale). 
Din izvoarele consultate de G. Călinescu, 
acel salariu se ridicase de la 100 la 150 
de lei, cifră tragic de ridicolă, dacă se 
poate spune, pentru o activitate pe care 
bărbatul conștiincios înțelegea să și-o 
asume, făcînd treaba unei întregi redacții, 
de la revizia materialelor oficiale și întoc­
mirea informațiilor de peste hotare, la 
fățuirea culturală a gazetei și justificarea 
poziției politice. Or, ediția de față a înțe­
les să nu eludeze nici o dificultate, ba 
chiaf, înaintea problemei ce i se punea, 
de a selecta ceea ce era indubitabil par­
tea lui Eminescu în acest nefericit „Cu­
rier", să procedeze eroic, tăind nodul gor­
dian, adică publicînd nu numai articolele 
politice, economice și culturale, de felu­
rite dimensiuni, dar și o puzderie de note 
informative și de știri externe, reflectînd, 
pînă la ultima expresie, fizionomia acelui 
moment de mare tensiune europeană, în 
preajma războiului ruso-turc, la care, prin 
participarea ei. România avea să-și cuce­
rească independența. Motivarea redacțio­
nală pleca de la constatarea că prezența 
lui Eminescu la acest modest organ local 
conferea acestuia o nebănuită demnitate, 
un nivel publicistic neașteptat, și că ar 
fi regretabil să se piardă cel mai mic ves­
tigiu al genialului publicist dintr-un ceas 
care a fost hotărîtor pentru destinul pa­
triei. Așadar cititorii monumentalului vo­
lum vor putea urmări, filă cu filă, pe 
lingă comentariile multilateralului redac­
tor, interesat de toate problemele funda­
mentale, de ordin cultural, economic șl 
politic, și un imens material de informa­
ții locale, și internaționale, scrise, traduse 
sau stilizate de mînă de maestru. Notele 
acestea sînt uneori- foarte scurte, alteori 
de dimensiuni mijlocii și, în sfirșit, altern 
umplînd pagina cărții sau chiar depă­
șind-o. Eminescu vedea lucrurile în mare, 
ca în această notă :

2) („Au sosit știrea..."), pag. 367. x
’) Sinucidere, pag. 385. Numitul se che­

ma Petru Kuzminski și nu era un dezer­
tor ordinar, dar se făcuse vinovat, ca ofi­
țer, fără aprobarea superiorilor săi, de a 
fi luptat ca voluntar, alături de sîrbi, 
pentru libertatea lor.

4) Necrolog („In noaptea..."), pag. 393,
datat 8 Iunie 1877.

6) Friedrich Diez, (20 iunie 1876, pag. 
131).

6) („Renumita romantică franceză Au­
rora Dudevant") 2 iunie 1876, pag. 121.

7) Tabelă genealogică în George Sand 
de Francine Mallet, Paris, Bernard Gras- 
set, 1976, pag. 14.

8) înmormîntare („Ieri la 2 ore..."), 16 
iulie 1876, pag 155.

“) „Cit despre politică... au făcut-o șl el 
cum o face oricine la noi ; dar... de mor- 
tuis nil nisi bene" (Notiță biografică) 
(„Ziarele din București...") 16 octombrie 
1877, pag 436.

10) Societatea Academică, 26 septembrie
1876, pag. 213.

**) Ale gravei probleme demografice, 
ilustrată de cercetările medicului statisti­
cian . V. I. Agappi. Articolul Revista sta­
tistică are data de 15 și 22 august 1876, 
pag. 184—185.

„Au sosit știrea cum că cea dinții harță 
între ruși și turci au avut loc pe șoseaua 
militară care duce la Kars. Mica impor- 

' *)  Academia Republicii Socialiste Româ­
nia și Muzeul Literaturii Române, M. Emi­
nescu, Opere, IX, Publicistică 1870—1877, 
„Albina", „Familia", „Federațiunea", 
„Convorbiri literare", „Curierul de Iași", 
studiu introductiv de Al. Oprea, cu 68 de 
reproduceri după manuscrise și publicații, 
1980, Editura Academiei Republicii Socia­
liste România, mare in —8*,  885 de pagini. 
Colectivul redacțional : Petru Creția, Di- 
mitrie Vatamaniuc, Anca Costa-Foru și 
Eugenia Oprescu. 

tanță a ciocnirei se vede din faptul că cu 
această ocazie s-a făcut prizonieri numai 
vreo 200 turci" (17 aprilie 1877)2).

Cititorii de azi, crescuți cu alte norme 
gramaticale, se vor arăta probabil sur­
prinși de ceea ce ar numai un dublu so­
lecism : întii între subiectul la singular 
harță și predicatul la plural au avut loc, 
iar apoi dezacordul dintre singularul lui 
s-a făcut și pluralul prizonieri. Această 
mirare nu-și are locul, deoarece în acea 
viCme ambele formații sintactice erau 
considerate corecte, prima păstrînd pece­
tea vechimii, iar cea de-a doua cu ver­
bul predicativ avînd caracter impersonal 
și neacordindu-se cu... complementul. Așa­
dar nota este perfect corectă, în cadrul 
gramaticii de atunci, dar ne surprinde 
faptul că o luptă de pe urma căreia în­
vingătorii au luat 200 de prizonieri i s-a 
părut lui Eminescu neimportantă. De 
aceea am afirmat că el vedea în mare 
lucrurile, așteptîndu-se la spectaculoase 
desfășurări pe cîmpul de luptă, declanșată 
la început in Asia Mică.

DEOSEBIT de interesante sînt ne- 
croloagele scrise de Eminescu, și 
ele variind în dimensiuni. Cel mai 
întins, care a stîrnit sensație la 

apariție, comenta sinuciderea unui rus, 
vinovat de dezertare, pentru că la 'tre­
cerea lui prin Iași, țarul tuturor Rusiilor, 
căruia ii căzuse în genunchi, cerîndu-i 
grațierea, îl refuzase3). Un alt impresio­
nant necrolog este acela consacrat econo­
mului Gheorghe Ionescu, de la biserica 
Dancu4). Eminescu relevă și personalita­
tea dispărutului lingvist Friedrich Diez, 
care „în privința limbei românești [...] 
are meritul de a fi nimicit pe cale știin­
țifică toate basmele despre originea slavă 
a limbei românești"5). Greșit informată 
era insă nota despre originea germană, 
dinspre ambii părinți, a celebrei roman­
ciere franceze, George Sand, recent înce­
tată din viață. Dintr-o sursă desigur nem­
țească, Eminescu scrisese : „Despre par­
tea tătîne-său se trage din Moritz de 
Saxa, fiu natural al regelui August II, 
despre partea mumei sale se trage din fa­
milia conților Konigsmarck"6). E o con­
fuzie la mijloc : Mauriciu de Saxa (1696— 
1750), bunicul tatălui romancierei (Mau­
rice Dupin, 1778—1808), era fiul lui Fre­
deric-August de Saxa, August II, regele 
Poloniei (1670—1733) și al Aurorei de Ko­
nigsmark (1670—1728). Mama ei, Antoi­
nette-Sophie-Victoire Delaborde (1773— 
1837) se trăgea dintr-o familie franceză 
curată7). Așadar numai dinspre partea ta­
tălui, George Sand avea sînge german, și 
anume prin mama acestuia, Marie-Aurore 
de Saxa (1748—1821), căsătorită cu Louis- 
Claude Dupin zis de Francueil (1715— 
1786), bunicul romancierei, francez get- 
beget. Contabilizînd așadar sîngele, tatăl 
lui George Sand era jumătate francez, ju­
mătate german, iar mama ei integral 
franceză (deci George Sand era numai pe 
sfert de origine germană !).

La moartea principesei Maria Obreno- 
vici, „născ. Catargi, mama “ principelui 
domnitor al Serbiei", pentru această cali­
tate a defunctei, necrologistul nu poate 
preciza ceea ce de altfel era secretul lui 
Polichinelle, că ea era mama copiilor 
„adoptivi" ai lui Alexandru Ioan Cuza. 
Eminescu relevă ca nepotrivit faptul că 
„la gară, atit muzica instrumentală cit și 
corul au început să cînte deodată arii cu 
totul deosebite și eu toate acestea corul 
nu-și ieșea din tact"8 * 10). Aș zice lipsă de 
acord muzical, la lipsa de tact, de alt or­
din, al răposatei. Lui Al. Papiu-Ilarian îi 
face dreptate la moarte, relevîndu-i me­
ritele culturale șl trecind ușor peste ac­
tivitatea lui politică, probabil liberală3). 
Nu același lucru s-ar putea spune despre 
imparțialitatea comentatorului cultural, de 
pildă, cu ocazia numirii în Societatea Aca­
demică (viitoarea Academie Română) a 
lui Vasile Maniu, Grigore Ștefănescu, 
Alexandru Papadopol-Callimachl și a Io- 
cotenent-colonelului Ștefan Fălcoianu : 
„La dreptul vorbind nici unul din acești 
domni n-ar fi fost ales în alte țări mem­
bru în vreo academie, dar în urma ur­
melor în cadrul în care încap istorici ca 
d-1 Vasile Alexandrescu (alias Urechia) și 
ppeți de însemnătatea d-lui Gheorghe 
Sion este loc pentru multă nume"1?). Emi-

ACESTA este - văzut de departe - fantasticul turn, in a cărui rază mă în­
torc vară de vară, și, cit timp mă aflu acolo, nu ies de sub farmecul și 
măreția lui.

Acesta este fantasticul turn, ridicat într-o desăvîrșită pustietate, pe o limbă 
de pămînt ce înaintează in apa sărată a lacului de lingă mare.

Acesta este fantasticul turn, în a cărui rază mă întorc vară de vară, și, cît 
timp mă aflu acolo, nu contenesc să mă întreb cine vor fi cei ce l-au 
înălțat intr-un loc unde, pe cît țin minte, după echinoxul de toamnă, vîntul 
încerca să smulgă hainele de pe mine și culcă la pămînt orice fir de iarbă. 
Iar ei s-au încumetat să-l ridice mai sus de o sută de metri, ca o săgeată 
țîșnită din inima stepei dobrogene.

Acesta este fantasticul turn, ce seamănă atit de mult cu o rachetă cosmică, 
umplînd de uimire privirile oricui îl vede și intraripîndu-i imaginația.

Acesta este fantasticul turn, sub al cărui farmec intru, în plină lumifră a 
zilei de vară, așa cum în nopțile de iarnă intru sub farmecul lui Orion, cel pe 
care n-am ostenit să-l propun admirației tuturor și tuturora.

Acesta este fantasticul turn, cu ceea ce poate dezvălui din planetara lui 
cutezanță și singurătate o fotografie de amator, destul spre a-l propune încă 
o'dată admirației tuturor și tuturora.

Geo Bogza 
k______________________ J

r.escu n-avea dreptate. Ștefan Fălcoianu, 
mai tîrziu general, a fost autor de lucrări 
militare, iar în războiul pentru indepen­
dență, cucerește Vidinul. Alexandru Papa- 
dopol-Cgllimachi a publicat lucrări isto­
rice. Bănățeanul Vasile Maniu, bunicul 
poetului Adrian Maniu, a fost pașoptist, 
avocat, autor dramatic și autor de studii 
istorice. Ce e drept, activitatea celor trei 
a fost mai susținută după alegerea în 
„ilustra companie", cum numește Emi­
nescu, după Academia Franceză, Socie­
tatea Academică Română. Este cazul mai 
ales al celui mai important din cele pa­
tru victime ale lui Eminescu, Grigore 
Ștefănescu (1838—1911), fondatorul studii­
lor de geologie și mineralogie din țara 
noastră. Am relevat aceste judecăți ale 
lui Eminescu, spre a-i sublinia, extrema 
exigență, nedreaptă, în definitiv, și față 
de V. A. Ureche, ale cărui studii ulte­
rioare despre sec. al XVIII-lea sînt și as­
tăzi lucrări de referință, și față de Gh. 
Sion, ulterior afirmat ca memorialist, su­
perior poetului. în genere, idiosincraziile 
lui Eminescu erau și acelea ale Ji^timei 
literare, căreia i se încadrase, exprimin- 
du-le paroxistic, după legile tempera­
mentului său, dezlănțuit mai ales în pu­
blicistică.

CA SĂ TRECEM la altă ordine de 
idei, vom menționa că unele din 
formulele lui, rămase celebre, din 
anii de colaborare la „Timpul" 

(noiembrie 1877— mai 1883), se găsesc și 
în „Curierul de Iași". Una din acestea este 
provocată de disprețul său profund față 
de ideologia liberală și de deservanții ei, 
ca în această frază :

„Dar aceste cauze11 **)) nu sînt totdeauna 
decît efectul altor cauze și mai generale, 
efectele presiunii sociale asupra claselor 
de jos, a lipsei de cruțare, a barbariei 
cu care plebs scribax tratează la noi po­
porul".

Plebs scribax o vedea în presa liberală, 
a scribilor necalificați și ca atare socotită 
de Eminescu o plebe morală, iar nicide­
cum socială, grija lui pentru popor rezul- 
tind dintr-o adîncă iubire pentru clasele 
muncitoare și ca atare productive, pe 
cind presa liberală, ca și întreg partidul 
respectiv, reprezentau în ochii lui singura 
clasă exploatatoare. în același articol în- 
tîlnim o altă sintagmă, familiară celor ce 
cunosc proza politică a Iui Eminescu ex­
clusiv din articolele apărute în „Timpul": 
„iluzia greco-bulgarilor din București că 
trăiesc intr-un mic Paris".

Importantă pentru cunoașterea forma­
ției gazetărești a incomparabilului redac­
tor de la „Timpul" este așadar publicis­
tica din anul nicidecum pierdut în redac­
ția „Curierului de Iași", cind își manifestă 
aceeași măestrie pe spații mal reduse. 
Ironia lui este uneori aproape criptică 
prin laconismul ei :

„Pentru studiul limbei române nu-i ne­
cesară cunoașterea celei clasice latine, cu 
care a noastră abia are legături. Iar cea 
latină vulgară, respective dialectele la 
care a dat naștere, chiar dac-ar avea cine 
le preda în fericitul București, totuși ar fi 
cu totul de prisos intr-un institut ca 
acela al d-lui Troteanu ; așadar jos limba 
latină"12).

Avizat de tonul sec ironic al frazei, în 
care clocotește mocnit minia, cititorul 
răstoarnă sensul antifrazei și descifrează 
un aspect al umanismului eminescian, nu­
trit cu respectul valorilor culturale latine.

Nu puține sînt însemnările bibliografice, 
ca aceea din ajunul sărbătorilor de iarnă, 
cind curieristul literar anunță cu satisfac­
ție alese tipărituri ale editurii Socec și 
recomandă edițiile operelor lui Vasile 
Alecsandri și Costache Negruzzi, în acești 
termeni :

„Astăzi cînd ziare, profesori, ba pînă și 
o academie’3) și-au pus în cap să stîl- 
cească graiul romanesc, singurul liman și 
adăpost împotriva limbei păsărești practi­
cate de gazetari ș.a. sînt fără îndoială 
scrierile celui mai bun prozaist român 
(C. Negruzzi) și a celui mai mare poet al 
nostru, V. Alexandri" (sic).

O notă bibliografică de acest gen închi­
de, după cum s-a văzut, fernje judecăți 
de valoare, și astăzi indiscutabile.

Vom mai remarca faptul că scrierile di­
dactice ale lui Ion Creangă sînt recoman­
date în mai multe rînduri, act nu numai 
de prietenie, dar și de dreptate, fiind cele 
mai bune și făcînd epocă în istoria învă- 
țămîntului nostru primar, prin zecile de 
ediții de care s-au bucurat în ultimele de­
cenii ale secolului trecut.

Vom reveni asupra conținutului volumu­
lui IX de Opere.

Șerban Cioculescu

12) („Pentru studiul limbei române"), 13 
august 1877, pag. 183.

°) Aluzie la aberantul Dicționar al 
limbii române, încredințat de Societatea 
Academică Română impenitenților lati­
niști Laurian și Massim, prin care se di­
fuzau cuvinte făurite de ei și ca atare 
născute moarte.



Tensiunea
1 • • Vlinca

DIVERSE ca factură (romane, vo­
lume da nuvela și povestir, re­
portaje sau tomuri jurnalistice), 
cărțile lui Pop Simion au un nu­

mitor comun : tensiunea lirică. Vizibilă 
chiar și în titluri, în austeritatea lor epi- 
grafică : Triunghiul (1931). Marșul al'J 
(1972), Criza de timp (1939), Ploam bleu 
(1971), Nord (1972), Paralela 45 (1953, 
1970), Pămintul spînznratului (1957), Fae­
tonul (1970), Afișe dc bal (I960), Orc calde 
(1962), Jurnal hellenic (1975). Volumul 
Nord rămîne semnificativ în acest sens : 
el cuprinde o suită de tablete desnre oa­
menii și civilizația străveche a Maramu­
reșului, dăltuite parcă în piatră cu verbul 
oracular al lui Geo Bogza și fiind, de fapt, 
mici poeme în proză.

Că visul poeziei este o chemare lăun­
trică a lui Pop Simion o demonstrează și 
apariția, recentă, acum, în pragul vîrstei 
de cincizeci de ani ai autorului (împliniți 
In zilele acestea) a volumului de poezii 
Fotograful de îngeri (Editura Curtea Ro­
mânească). Este vorba — trebuie spus 
de la început — de un volum de matu­
ritate, fără aventurile riscante ale tinere­
ții, dar și fără acea candoare și frustrcțz 
a percepției juvenile. Pon Simion face o 
poezie austeră, de marcată amnrentă mo­
rală. Nu puține piese ale volumului au 
aspectul unor fabule cu morala implicită, 
în care experiența reporterului se disti­
lează în cugetare lirică, sentențioasă. 
Gustul poeziilor este adesea destul de 
amar, răzbate din versuri și o ironie rece, 
un anumit sarcasm, dar, cu toate că ima­
ginația poetului apelează și la reprezen­
tări „goyești", tonul general rămîne unul 
sobru, de o solemnitate asumată. De alt­
fel, și acum, poetul nu ezită să-și declare 
apartenența, prin naștere și prin suflet, la 
ținutul nordic al Maramureșului : „Bucu­
rești e direcția sud, eu sînt nord-nord- 
vest pînă în / fibră / București e Cîmpia 
Română, eu sînt bulgăre în / Podișul 
Transilvaniei ; / București e cîmp, pano­
ramă, orizont, eu sînt (pare-mi-se) / mun­
te, cremene, molid șuierînd pe înălțimi ; 
/.../ București adăpostește Muzeul Satului, 
eu adăpostesc 1 satul muzeu**  (Vedere din 
București).

_ •) I. Codru Drăgușanu, Peregrinul tran­
silvan (1835—1848). Ediție îngrijită, prefa­
țată. itinerar bibliografic, note și glosar 
de Corneliu Albu. Editura Șport-Turism, 
București, 1980.

Dată fiind această structură țărănească, 
maramureșeană, a sufletului său, Pop Si­
mion scrie, prin urmare, o literatură gra­
vă, de reflecție, fără efecte decorative. 
Sînt însă locuri în care imaginația sa se 
înfierbîntă, contactul cu realitatea produ- 
cind chiar erupții de patetism.

Faptele se încarcă de un nimb poetic 
în proză și în reportajele lui Pop Simion, 
mărturie a unui potențial liric deplin eli­
berat în recentul volum. Unde întilnim și 
o discretă ramă epică ; astfel, poetul sur­

prinde o întîmplare de dragoste, cu tîlc, 
incercuind cu aplicație un simbure inefa­
bil : „In lacul Sfînta Ana trăiește un cro­
codil, / afirmă zănatica Terț / L-a văzut 
pe cînd înota / (nu crocodilul, ci ea) / ca 
o lostriță, în faptul serii, / să ajungă un­
deva pe pajiștea lui april, / unde făcu 
dragoste cu Nil**  (Lacul).

Tema generală a meditațiilor Iui Pop 
Simion rămîne sentimentul de vîrstă, al 
timpului care „ruginește**  și, în strînsă 
legătură cu acesta, sentimentul de neliniș­
te privind condiția umană în contempo­
raneitate. De altfel, ultimul ciclu al vo­
lumului se numește Nervii orașului. In 
poezia care-i dă titlul, poetul se simte 
atras de spațiul originar al nordului ma­
ramureșean, dar întoarcerea îi este imno- 
sibilă : „Sînt înfometat de linia dreaptă / 
Auzul meu cerșește o șoaptă ; / Vreau fi­
rul de iarbă, verticala pădurii, / cerul 
înalt, bucuria măsurii, // vreau Nordul 
meu, voievodatul etern, / în fața căruia 
sfios mă prostern / ca la un templu pier­
dut îl chem. îl scriu / Zadarnică zbatere. 
E tîrziu !“ (Nervii orașului).

Dramatismul existenței la cumpăna vie­
ții se traduce printr-o serie de întrebări 
fără răspuns : „A venit timpul să mă în­
treb : / Ce se va întîmola dacă / nu se va 
întîmpla nimic? /... / Cît de mult este prea 
puțin ? / Cît de puțin este prea mult ? / 
Cît. de frumos este prea frumos ? / Cît de 
sus este prea jos ? / Cît de jos este prea 
sus ? / Cît de bine este prea rău ? / Cît de 
rău este prea bine ? / Cît de cald este 
prea f’-il ? / Cît de frig este prea cald 7“ 
(întrebările).

Și totuși, viața are un farmec al ei, 
merită să fie trăită, iar, între contempo­
rani, poetul își găsește un loc al său, de 
neinvidiat, însă nu mai puțin de ocolit: 
„Poetul se culcă și se scoală / în văzul 
public ; / Domnia-Sa poporul / asistă la 
ceremonial. I ... 11 Toate le face în pu­
blic /, el, poetul, / murind sau trăind / 
înlăuntrul unui semn, / hinecuvîntat — 
blestemata lui / hieroglifă. / / De aceea vă 
pomenesc : / nu fiți naivi, / nu-i acordați 
circumstanțe antenuante, / iubiți-1 fără li­
mită, / pînă dincolo de poate" (în public).

Fănuș Băileșteanu

Toamna 
aurie a vieții
SCRIITORUL Mihail Ilovici a in­

trat cin luna octombrie în „toam­
na aurie a vieții" care, după o fe­
ricită formulare a lui Alexandru 

Bălăci, începe după împlinirea vîrstei de 
șaptezeci de ani. într-adevăr, această 
„toamnă aurie a vieții" scriitorului pare 
să fie vîrsta roadelor bogate : parcă mâi 
tînăr decît oricînd, Mihail Ilovici se află 
în plină efervescență creatoare, prezent, 
în orașul Pitești, unde și-a petrecut cea 
mai mare parte a vieții, la mai toate 
manifestările culturale, ba chiar inițiin- 
du-le și stimulîndu-le.

Născut în orășelul Găești, în anul 1910, 
după ce absolvă liceul în 1929, Mihail 
Ilovici își ia licența la Facultatea de li­
tere și filosof ie în anul 1933 și este numit 
profesor la liceele din Pitești și Găești 
desfășurînd o prodigioasă activitate cul­
turală, mai ales prin înființarea revistei 
„Cristalul", care apare la Găești în oc­
tombrie 1930. In paginile acestei reviste, 
Mihail Ilovici va obține colaborarea unor 
condeie remarcabile: Șerban Cioculescu, 
Mihail Dragomirescu, E. Lovinescu, Felix 
Aderca, Emanoil Bucuța, Ramiro Ortiz, 
sau a unor tineri prozatori și poeți: Emil 
Botta, Al. Robot, Aurel Chirescu, Ion 
Molea, Gheorghe Nichita, Dumitru Olaru, 
Neagu Rădulescu ș.a. In paginile „Crista­
lului" debutează Mihail Ilovici cu o serie 
de articole critice (Anacronismul în lite­
ratură, Lupta generațiilor, Generația cu 
idoli uciși ș.a.), fixîndu-și de pe atunci 
liniile directoare ale concepției sale cri­
tice de mai tîrzîu. In articolul Generația 
cu idoli uciși, publicat în ultimul număr 
al revistei (Anul III, nr. 13—14—15 din 
aprilie 1932), Mihai! Ilovici își exprimă 
îndoiala în legătură cu „autenticitatea 
unei literaturi de uzură, închipuită între 
pereții tapetați ai unui hotel". Această 
idee va fi prezentă și în prima sa carte, 
Negativismul tinerei generații (Editura 
„Gruparea intelectuală Litere", București, 
1934), unde precizează, chiar din „Pre­
față" că „generația tînără nu vrea să 
spună decît adevărul" deoarece „min­
ciunile, ori si t de frumoase, tot sînt ghi­
lotinate". Această carte, care a făcut vilvă 
Ia apariție, cuprinde, pe lingă încercarea 
de definire a „noii spiritualități" cu Dre- 
cizarea că „progresul e sinteza civiliza­
țiilor trecute plus valoarea sufletească 
actuală care le încape, dar nu poate să 
fie încăpută de ele" și problematica re­
vizuirii valorilor existente în creația li­
terară a epocii, subliniind totodată și Sta­
rea de „insuficiență a criteriilor de ju­
decată".

Peste doi ani, în 1936, Mihail Ilovici 
publică în Editura „Cultura poporului" 
Considerații asupra actului de cultură ro­
mânesc unde, cu o mai serioasă supra­
veghere a mijloacelor de expresie, no­
tează, între altele : „Actualmente, starea

de spirit a tineretului, cult și conștient, 
care are în el grija constructivă, trebuie 
să spunem fără înconjur, este tragică. 
Pretutindeni se împrăștie dezgustul, 
descurajarea, nedreptatea socială, prin­
cipii sufletești destructive, în loc de a 
se favoriza optimismul, încrederea și e- 
chitatea. De aceea ar fi necesar, spre a 
ne putea face o idee exactă asupra aces­
tei stări de spirit, studiul elementelor ca­
pabile să înlocuiască sau să împiedice 
propagarea operei de cultură. Ca să știe 
oricine în fața istoriei asupra cui va că­
dea răspunderea".

Peste alți doi ani, Mihail Ilovici publică 
Monografia critică dedicată Claudiei Mil­
lian (Editura „Cultura poporului", 1938), 
pentru ca în 1939 să prezinte Academiei 
Române un memoriu referitor cu o lu­
crare de dimensiuni mari — Noua spiri­
tualitate românească — aflată în stare de 
proiect, deoarece „nevoile imediate ale 
vieții de război ce trăim nu ne permit 
răgazuri de lecturi desfășurate în lun­
gime" în așteptarea momentului potrivit 
„cînd binefăcătoarea pace va pecetlui 
destine și va răsplăti neamuri". Benefi­
ciind de acest climat al păcii, Mihail 
Ilovici a realizat, după ample și riguroase 
cercetări, un prim volum de sinteză axi­
ologică Tinerețea lui Camil Petrescu (Edi­
tura ,,Minerva" — 1971), unde prezintă 
anii de copilărie ai autorului Transcen- 
dentaliei și al Patului lui Procust, invitiod 
pe cititor să parcurgă itinerariile form- 
ției lui intelectuale (1905—1916), studiul
ne oferă tabloul sumbru al „exnerienței 
primului război mondial" (1916—1918), 
ni-1 prezintă aooi pe „licențiatul «Magna 
cum laude»" (1918—1919), ne vorbește de 
„prima ispită a vieții : Camil Petrescu 
profesor și ziarist la Timișoara" (1919— 
1920) și de „visurile de renaștere cultu­
rală" (1920—1921).

Acum, cînd scriitorul Mihail Ilovici a 
trecut pragul celor șapte decenii, în aș­
teptarea unui Camil Petrescu pe meri­
dianele spiritualității contemporane, nu-i 
putem ura decît o cît mai îndelungată 
„toamnă aurie a vieții sale", însorită și 
plină de roadele unei munci desfășurate 
cu o răbdare benedictină.

Ion Potopin

PRIMTM:
Tovarășe director,
In virtutea dreptului la replică, vă rog 
respectuos să publicați cele de mai jos-:

„Peregrinul transilvan"
— De la o ediție la alta —

Ion Codru Drăgușanu

IN „România literară" nr. 37, p. 7 
din 11 sept, și nr. 39 din 25 sept, 
a.c., pp. 7—3, au anărut două 
lungi breviare, semnate de criti­

cul Șerban Cioculescu, care, ocunîndu-se 
de a șasea ediție a lucrării „inteligentisi- 
mului" I. Codru Drăgușanu, îngrijită de 
mine, •) mă.acuză, cu nasiuhe, dâdîndu-se 
la o adevărată „execuție sumară", pe mo­
tiv că aș fi lipsit de simț filologic.

Cită pregătire și simț filologic am, citi­
torul poate constata din lectura notei 
mele asupra ediției, ca și din cuprinsul 
cărții. In rest, chițibușar, gata oricînd să 
atace, Șerban Cioculescu se ocupă nu 
numai de omisiuni>e și greșelile ce-mi 
aparțin, ci și de greșelile de tipar.

Tot în nota ediției precizasem că, fo- 
losindu-mă de ediția princeps și ediția 
Iorga—Onciu din 1910, am urmărit reali­
zarea unei ediții populare, pe înțelesul 
muncitorimii de la orașe și sate care, iu­
bind cartea, e mai dispusă, în timpul 
liber, să aibă la indemînă o astfel de edi­
ție a Peregrinului transilvan decît una 
care să-1 constrîngă să recurgă la dicțio­
nare. enciclopedii, studii filologice sau, 

eventual, la filologi binevoitori. Dacă lec­
torul de astăzi are și preocupări filologice 
i-am recomandat edițiile din 1865 (Drăgu­
șanu), 1912 (Șerban Cioculescu) și 1956 
(Romul Munteanu). Cu toate acestea, 
considerîndu-se că am călcat haturile 
unei latifundii literare cioculesciene, au 
fost culese, cu penseta, scame filologice 
cu aceeași înverșunare ca in cazul ediției 
lui Romul Munteanu din 1956.

Citind cele două breviare mi-am adus 
aminte că și eu am parcurs, cu creionul 
în mină, ediția lui Șerban Cioculescu din 
1942. Am constatat atunci că d-sa s-a 
vrut numai filolog, în rest comițînd gre­
șeli și omisiuni recurgînj adeseori la 
preluări fără nici un discernămînt.

In ce mă privește, regret tran-crierile 
eronate ca și greșelile de tipar : barbară 
in loc de bizară, p. 56 ; lumea-luna, p. 46 ; 
germ.-germ. (n.n.), p. 52; Mihail-Mihnl. 
p. 5 ; Lac-Lae, p. 52 ; noch-soch, p. 164 ; 
ferez-fairez, p. 95 (Iorga scria fairez, 
p. 63) ; gondoliers-gandoliers p. 181 ; cu 
votul sibarit-cu totul sibarit, p. 18 ; 
Fiesco-Fiasco etc.

In schimb, îndrumări eronate nu sînt 
dispus să primesc. Șerban Cioculescu 
transcrie : „Regulamentul Organic, Con­
stituia hărăzită de Tarul tuturor Ruși ilar1*.  
La toți ceilalți editr-ri găsim : „țarul 
tuturor rușilor", orientîndu-se (Șerban 
Cioculescu face notă discordantă) dună 
faptul că țarul n-a fost, concomitent, con­
ducătorul suprem al mai multor state 
rusești.

Relatînd o greșeală de transcriere mi 
se atrage atenția că Ilarlopole a fost 
vechea numire științifică a orașului Bucu­
rești. Să fie oare așa ? Istoricul T.A. 
Laurian este de altă părere. Una din lu­
crările lui. intitulată Brevis conspectus 
historiae Romanorum, a fost tipărită în 
1846 la... Hilariopolis (Orașul veseliei)

Fiecare epistolă a Iul I. Codru Drăgu­
șanu are cite un motto, cele mai multe 
in limbi străine. In edițiile din 1865, 1910, 
1924 și 1942, motto-urile nu au fost tra­
duse. Ele au fost traduse de Romul Mun­
teanu în ediția sa din 1956. Mi-am însușit 
acele traduceri. A lit în nota ediției cît 
și la subsolul paginilor, cînd a fost cazul, 
prin cratimă, am arătat cine este tradu­
cătorul. Șerban Cioculescu, nefiind mul­
țumit de traducerea motto-urilor episto­

lelor XII, XIV, XXIV, XXIX, XXX și 
XXXIII, mă admonestează. E corect pro­
cedeul acesta ?

în altă ordine de idei, este de-a dreptul 
ciudat că Șerban Cioculescu nu a supus 
nici unei critici textul ediției princeps, ci 
l-a preluat așa cum i s-a oferit. Să exem­
plificăm : I.C. Drăgușanu scrie : „finan­
țele se delapidează (in Muntenia n.n.) 
sub controlul soborului**.  Ediția Iorga — 
Onciu are „controlul sobolului" (p. 62). 
Șerban Cioculescu menține însă „contro­
lul soborului". Cel mai corect procedează 
Romul Munteanu care trece în text con­
trolul sobolului, iar la subsolul paginii 
controlul soborului. Nici unul dintre edi­
torii anteriori nu a explicat cititorului 
cine exercita controlul : soborul sau so­
bolul ? în ediția din 1980 se poate citi Ia 
subsolul p. 91 că „sobolul (cîrtița) tră­
iește sub pămînt și are vederea foarte 
slabă. De aici controlul sobolului, adică 
un control făcut cu ochii închiși". Sigur 
Șerban Cioculescu este de părere că fi­
nanțele Munteniei se delapidau (nrin 
ianuarie 1840) sub controlul unei autori­
tăți oarecare sau poate chiar al soborului 
mitropoliei din București.

Cu trei zile înainte de a trece în „țară", 
I.C. Drăgușanu urcă la Licurici și îndu­
ioșat cuprinde cu privirea toată Țara 
Oltului. La dreapta zărește Tălmaciul. Ce 
explicații dă Șerban Cioculescu în legă­
tură cu istoricul acestei localități ? în 
subsolul p. 8 reproduce nota fantezistă a 
lui I.C. Drăgușanu : „Talmud. Tălmaci, 
cetate antică, azi sat saxon", comple- 
tînd-o apoi, la glosar (lit. J, p. 239) cu o 
alta și mai gogonată : „Judaică (Talmud 
antică cetate, —) vechi oraș locuit- de 
jidovi (uriași)". întreb : ce d'i-umect 
poate invoca sau prezenta filologul 
Șerban Cioculescu din care să reiasă că 
satul Tălmaci, situat lingă Turnu Roșu, 
azi puternic centru industrial, a fost 
cîndva „vechi oraș locuit de jidovi 
(uriași) “ ?

In ce privește semnificația cuvintelor 
„banduliera neamțului", criticul literar se 
mulțumește să preia o informație de la 
Em. Bucuța ; prin „bandulieră" trebuie 
să se înțeleagă ..pantaleriul" ? De fapt, 
Drăgușanu se referă la regimentul se­
cuiesc de graniță pe care Maria Tereza 
l-a înființat, cu forța, după 1760.

Nici cuvîntul „cipoi" nu-i este cunoscut. 
De data aceasta recurge la ediția Iorga 
— Onciu : cipoi = pîinișoare. Ciooii sînt 
ei, ce-i drept, „pînișoare" dar niște pîni- 
șoare speciale ce se distribuiau gratuit, 
ca o favoare, elevilor din internate. La 
români, cipoii (țipăii) au fost introduși 
prima dată la școlile din Blaj.

„Secularizat" de protopopul Andrei din 
Călărașii-Vechi, care îl hrănea numai cu 
castraveți murați, I.C. Drăgușanu iși 
plînge traiul in poema „Doamne Ferește". 
Reproducem versurile :

Cînd începe-a bate vîntul
Pare că piere pămintul. —<
Suflă vara Tramontanul 
Să răstoarne Bărăganul.

Ce explicație dă Cioculescu în legătură 
cu acest vînt la Glosar, p. 244 ? Deși 
I.C. Drăgușanu precizează că Tramonta­
nul „bate vara", îi schimbă și provenien­
ța și caracterul : vînt de miază-noapte, 
crivățul. In realitate este vorba de 
„austrul" ce vine de la Adrlatică și-și 
scutură norii peste Iugoslavia, ajungînd 
la noi ca un vînt puternic și cald, aducă» 
tor de secetă, pe care poporul îl numește 
„traistă goală**.

■ La fel procedează cu „cioaie". Se 
mulțumește adică să transcrie după 
Șeineanu „ [a] cioaie", fără să explice că 
cioaie, /a/cioaie este de fapt alama.

In ultimul aliniat al prefeței sale, 
Șerban Cioculescu comite două inadver­
tențe. Susține că epistolele XXXIII- 
XXXIV au fost publicate in Familia din 
Budapesta nr. 50 și 51 din 1869. Informa­
ția este luată de la Iorga fără a mai 
controla. In realitate, cele două epistole 
au fost publicate în nr. 51 și 52, din 21, 
respectiv 28 decern, același an. Mai sem­
nalăm că Ia 1869 nu exista un oraș 
Budapesta, așa cum susține criticul. 
Existau in schimb două orașe așezate 
față în față pe malurile Dunării : Pesta 
și Buda, care abia în 1872, prin artico­
lul de lege XXXIV, unindu-se, au de­
venit Budanesta.

Șerban Cioculescu știe că „pogoniciul" 
este un „argat de cîmp" (slugă angajată 
n.n.). De fapt pogoniciul nu este un 
argat ci băiatul care conduce pe jos, 
cornutele înjugate mai cu seamă la arat, 
îndemrrîndu-le să meargă după necesitate.

Revoluția lui Masaniello (Tommaso 
Anielli). filologul Șerban Cioculescu con- 
sideră că a avut loc în secolul al cinci- 
sprezecelea. Informația o ia din ediția 
Iorga — Onciu. In • realitate, pescarul la- 
zaron s-a proclamat rege al Neapolului 
în ziua de 1 iulie 1647. E vorba aici de o 
mică diferență de.. două sute de ani.

Și, un ultim exemplu. Cel mai nostim. 
Este vorba de vînzarea unui dam. Filo­
logul, necunoscînd cuvîntul „dam", îl 
transcrie pur și simrlu >,căprior“, (p. 204), 
fără să menționeze substituirea în subso­
lul paginii. Apo: la glosar (p. 237) damul 
nu mai este cănrior, ci „pui de cerb", 
chemînd în ajutorul său, pentru această 
ultimă argumentare, pe Laurian și Mas- 
sim. Informez că damul nu este nici 
„căprior", nici „pui de cerb", ci o altă 
specie de mamifer de pădure,- mult mai 
viguros decît cerbul obișnuit (cervus 
elaphus). Numirea lui la români, din 
cauza coarnelor lățite la vîrf, este „cerb 
lopătar".

La toate acestea întrebăm și noi : —
Risum teneatis 1

Corneliu Albu



Alexandru
Ivasiuc, azi

CE repede devine viata noastră is­
torie! Acum treisprezece ani, în 
numărul „Contemporanului" din 
25 august 1967, scriam în debutul 

cronicii mele la primul roman al lui A- 
lexandru Ivasiuc: „Un roman ca acesta 
consacră un prozator". Autorul Vestibulu­
lui a citit cronica în vreme ce-și petre­
cea vacanța la mare, în satul 2 Mai, și 
mi-a trimis de acolo o scrisoare în care, 
cartea lui și articolul meu, îi ofereau 
prilejul unor interesante reflecții. Ne-am 
cunoscut nu după mult timp, și, într-una 
din întiile noastre discuții, a venit vorba 
de o altă frază de început, dintr-un ar­
ticol al lui Virgil Ardeleanu din „Steaua" 
(noiembrie, 1967), care conținea o replică 
la articolul meu: „Sincer vorbind, ne 
îndoim că această carte consacră un pro­
zator". Consacră sau nu consacră, iată o 
întrebare care ne preocupa atunci și care 
între timp și-a primit răspunsul. Mi-am 
amintit de aceste lucruri citind antologia 
de texte critice consacrate lui Alexandru 
Ivasiuc alcătuită de Constantin Preda 
(Alexandru Ivasiuc interpretat de...) în 
care am regăsit toată atmosfera acelor 
ani și am putut retrăi o clipă entuziasmul 
ce m-a cuprins cînd mi-a căzut prima 
oară în mină Vestibul. Descopăr. în plus, 
că Paul Georgescu, care senă și el la fel 
de entuziast ca și mine (..O carte doresc 
să o spun de la început, de o valoare de­
osebită, unul dintre romanele cu totul 
remarcabile ale acestui deceniu. în care 
anunță — sînt convins că nu mă înșel — 
u*  scriitor, o operă, importante"), a pu­
blicat cronica în numărul pe iulie al 
„Vieții românești", răpindu-mi întîietatea 
semnalului, care, totuși. în epocă mi-a 
aparținut, date fiind clasicele întîrzieri 
de două-trei luni ale revistei la care 
colabora. Și ce va fi scris Valeriu Cristea, 
în „Gazeta literară" din 10 august 1967, 
într-un articol nereprodus în antologia de 
azi? Am uitat. Dacă am parcurs atent 
bibliografia finală, s-ar zice că al lui a 
fost cel dlntîi articol despre Vestibul. 
Treisprezece ani pot să nu reprezinte 
nimic, trecînd ca apa. Dar în cazul lui 
Alexandru Ivasiuc, dispărut prematur in, 
1977, treisprezece ani de la strălucitul 
său debut mi se par, prin jocul atîtor 
circumstanțe, o întreagă istorie. Am scris, 
cu o excepție, despre toate cărțile lui 
cînd au apărut, ca un meseriaș ce mă 
cred al cronicii literare. Mi se va ierta 
emfaza inevitabilă într-o afirmație ca 
următoarea: scriu astăzi despre Ale­
xandru Ivasiuc cu sentimentul istoriei.

• în cei mai bine de zece ani de cînd 
a început să publice, Constantin Voicu­
lescu și-a conturat relativ convingător 
profilul de poet. Versurile ce i-au apărut 
în reviste („România literară", „Luceafă­
rul", „Tribuna", „Ramuri", „Ateneu", 
„Amfiteatru" și altele), cele patru premii 
luate în cadrul unor concursuri și festiva­
luri, volumul intitulat Preț pentru luci­
ditate, din 1976, sînt factori ce au contri­
buit decisiv la această afirmare. Noul 
volum îi relevă încă mai bine personali­
tatea, mareînd totodată o altă treaptă a 
maturității sale El se impune ca un cîn- 
tăret al unui tărîm de vrajă năvălit în 
concretul vieții, pe care-1 redimensionea- 
ză, conferindu-i firesc valențe poetice, 
uneori neașteptate, ca în acest aparent 
banal Prînz : „De cîte ori mușcăm / din 
același codru / de pîine și frunze, / de 
baladă și iarăși de pîine / masa noastră 
începe să cînte / cu stejarul sfios subțiat 
/ prin doinele tăiate de sape..." Mai ales 
universul mic, domestic, cunoaște astfel 
de prelungiri fanteziste : „De ziua ta, pun 
tar în poleială / bătrîna ciocolată colo­
sală : / la mijloc, umbra primelor diluvii, 
/ apoi un strat cu Etne și Vezuvii. / ur­
mat de cercul șase din Infern, / iar peste 
el, un cimitir de ierni, / deasupra ca o

„Nu l-am cunoscut pe Alexandru Iva­
siuc", mărturisește din capul locului edi­
torul, aflat el însuși la prima lui încer­
care publică, tînăr și. pe cît îmi pot da 
seama din bogatul, atentul studiu intro­
ductiv, talentat. Editura a făcut bine în- 
credințîndu-i deloc ușoara sarcină de a 
strînge și ordona sute’e de pagini critice 
despre autorul Păsărilor. Culegerea nu e 
doar utilă bibliografic, ci si interesantă 
ca,, aș zice, scenariu istorico-literar. Pune­
rea în scenă e ingenioasă, permitîndu-ne 
să urmărim pas cu pas receptarea cărti- 

Tor succesive ale prozatorului și tot­
odată să confruntăm părerile criticilor cu 
ale autorului însuși, să reconstituim unele 
polemici și să descifrăm referințele mas­
cate, Constantin Preda știe destule 
despre eroul său și a procedat co-

Alexandru Ivasiuc, interpretat de... 
Studiu introductiv, argument, antologie, 
cronologie și bibliografie de Constantin 
Preda, Editura Eminescu, 1980 

rect neomițînd nici texte parțial sau 
total defavorabile, de la recenzia de o 
stupefiantă frivolitate a lui Marian Popa 
la Vestibul șl pînă la aceea a lui Mihai 
Ungheanu despre Apa, dovedind un 
refuz constant și tenace al literaturii pro­
zatorului („Ceva s-a schimbat, într-ade- 
vâr, admite cu o condescendență retorică 
M. Ungheanu comentînd romanul din 
1973. Analizele cilțoase au fost îndepăr­
tate și autorul se străduie, nu fără un 
dram de reușită, să imagineze o acțiune 
antrenantă undeva la granița româ­
nească de vest prin anii de după 
război, '46“. Sublinierile sînt ale mele). 
Ce ar mai fi putut fi menționat ? 
De pildă „masa rotundă" din „Româ­
nia literară" despre Păsările (29 a- 
prilie 1971), care a avut oarecare ecou, 
mai ales prin intempestivele și nedreptele 
atitudini ale lui Adrian Marino (contri­
buția lui la masa rotundă este examinată 
pe larg, în prefață, cu aprecieri juste, 
dar bibliografia „uită" să precizeze unde 
și cînd a apărut, ca și, de altfel, contri­
buțiile echilibrate și moderate ale celor­
lalți partlcipanți: AI. I. Ștefănescu, Edgar 
Papu, G. Dimisianu și Sorin Titel). Ar 
fi fost binevenită o listă a interviurilor, 
copios citate, a căror ordine n-o putem 
stabili decît cu greutate. Interviurile lui 
Alexandru Ivasiuc sînt o „operă" în 
sine și ar merita să fie reunite de cineva 
într-o ediție. Oricine va reciti fie și 
numai pe acela acordat lui Florin Mugur 
la „Argeș" în 1972. cu un emoționant auto­
portret, se va convinge.

O PROBLEMA pare a fi dominat 
critica prozei lui Alexandru I- 
vasiuc, de la întîia la ultima Iul 
carte, și anume factura acestei 

proze. Două momente au pus mai bine 
în evidență dificultatea noastră, a tu­
turor, de a o defini: firește, debutul, cu 
Vestibul, atît de surprinzător, căci de 
nimic anunțat; șl, apoi, schimbarea de 
manieră care s-a produs cu Păsările si, 
mai vizibil, cu Apa. după ce primele 
trei cărți se înscriseseră oarecum în a- 
ceeași linie. Răsfoind antologia lui Con­
stantin Preda ne vom da mai bine seama 
că majoritatea disputelor (nu vorbesc de 
acelea extraliterare) au fost alimentate 
de factura neobișnuită a romanelor lui 
Alexandru Ivasiuc.

Paul Georgescu e de părere că Vestibul 
„se situează în tradiția prozei românești 
pe un filon ce pornind din proza emi­
nesciană va fi dezvoltat de romanele lui 
G. Călinescu, Camil Petrescu și Anton 
Holban, adică în care eroul meditează 
asupra sa, asupra mediului social și a 
condiției umane, fiind el însuși activ și 
pasiv, actor și rezoneur. lucid și pa­
sionat". Legătura cea mat' evidentă ar fi 
aceea cu anticalofilul, intelectualul obse­
dat de esențe, „substantialistul" Camil 
Petrescu. într-o proză orientată deopotri­
vă analitic. Aceste lucruri au părut de­
finitive și au fost reluate de multi. Reci- 
tindu-le. mi se Dare că ele abia deschid 
o discuție. Camil Petrescu. Holban (cele­
lalte apropieri le consider întîmnlătoare) 
au scris, totuși, în romanele lor despre 
gelozie, iubire, trădare, nu despre idei ca 
Alexandru Ivasiuc. în centrul Vestibulu­
lui, Intervalului și Cunoașterii de noapte, 
nu se află crize sufletești, ci crize de 
cunoaștere. Afectivitatea eroilor ne pre­
ocupă cu mult mai puțin decît agitata lor 
intelectualitate. Un punct de vedere 

foarte acut, dar care n-a fost luat în 
seamă de alți comentatori, a introdus în 
discuție Valeriu Cristea, în articolul 
despre Interval. Va trebui să rezum, căci 
nu pot cita suficient ca să se înțeleagă. 
Autorul nota că particularitatea romanu­
lui (ca și a celui anterior) este analiza 
percepțiilor: naratorul (pe care criticul 
îl numește impropriu autor) se insta­
lează în mijlocul „șuvoiului psihic", pri­
vind lumea din orizontul său de percep­
ție; el vede, fără a fi văzut, neavînd de 
aceea identitate fizică; vorbirea lui e 
deobicei un monolog interior nesfîrșit. 
Alexandru Ivasiuc ar proceda deci ca un 
analist, al cărui domeniu îl formează 
„cele nevăzute, impalpabilul, inefabilul". 
Personajele lui „sînt mari producătoare 
de percepții, a căror pînză fluidă, ne­
văzută, autorul o întinde pe zeci de pa­
gini". Percepțiile sînt aproape singurul 
suport al ideilor, cu care se află într-o 
alianță ciudată și sezisantă. Concluzia lui 
Valeriu Cristea mi se pare însă. în ciuda 
expresivității ei, a reînnoda cu o preju­
decată, pe care criticul indirect o com­
bătuse: „Alexandru Ivasiuc își înzestrea­
ză personajele cu percepții — scrie el — 
precum Condillac în demonstrația sa a- 
corda statuii senzații după senzații, dar 
ele nu trăiesc cu destulă intensitate, nu 
coboară de pe soclu... în mod paradoxal, 
personajele lui Alexandru Ivasiuc rămîn 
abstracte, deși autorul lor le analizează 
percepțiile cu un simț atît de subtil al 
concretului". Prejudecata este că eroii ro­
manului ar trebui să aibă realitate feno­
menală, să fie „vii", identificabili, ca­
ractere sau tipuri. Dar eroii lui Ivasiuc 
se definesc ca pure inferiorități vizionare 
și au o altfel de „viață" decît eroii fe­
nomenali din romanul realist obiectiv. 
Cred că Valeriu Cristea n-a acordat 
destulă atenție faptului că în Vestibul 
și în Interval perspectiva e totdeauna 
atribuită personajelor (și niciodată auto­
rului), îneît percepțiile nu sînt analizate 
de autor, din afară, ci constituie modul 
de a se raporta la lume al eroilor, fe­
restrele deschise de ei spre ceea ce-i în­
conjoară. Ciudate ferestre, e drept, prin 
care ei privesc dar nu pot fi priviți!

Am stăruit pe acest episod al scenariu­
lui fiindcă îl socotesc semnificativ în 
gradul cel mai înalt. Critica ă exercitat 
asupra romancierului o mare presiune și 
deobicei în același sens. Două au fost 
reproșurile (directe sau nu) ce s-au adus 
primelor romane: psihologism excesiv, 
cazuistică: și tezism, abstracție ideologi­
că. ilustrativism. Ambele denotă însă mai 
curînd un conservatorism al criticii decît 
o culpă a romancierului, căruia i se pre­
tindea, pe ocolite, să revină la romanul 
obiectiv, de caractere, abandonînd șl 
perspectiva interioară, și ideea. Să-și a- 
bandoneze adică originalitatea. Și roman­
cierul se dă bătut. Cu Păsările, cedarea 
lui la presiuni e clară. Eugen Simion o 
constată prompt: „Cu Păsările (19701 — 
al patrulea roman al său— Al. I. se în­
toarce la proza de observație morală și 
la studiul caracterelor, după ce a expe­
rimentat formula monologului interior și 
eseul". Această renutare a prozatorului a 
stîrnit aprobarea aripii „conservatoare" 
din critică (Al. Piru, Cornel Regman, 
Virgil Ardeleanu etc.), dar și dezbaterea, 
mai mult ori mai' puțin voalată, a unor 
critici mai tineri și mai radicali (Al. Pro- 
topopescu, Mircea Martin, Sorin Ale- 
xandrescu, Liviu Petrescu ș.a.). Convor-
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birea din „Tomis" din 1974 între Cornel 
Regman și Al. Protopopescu despre Apa 
este un dialog foarte interesant, căci ne­
trucat, între doi critici cu opinii net 
diferite. Cornel Regman susținînd că 
Apa „este un foarte interesant roman și 
un semn bun pentru evoluția de viitor 
a lui Alexandru Ivasiuc", își atrage re­
plica (la care subscriu!), a partenerului 
de discuție: „Dar pentru ca referințele 
mele istorice să nu pară cituși de puțin 
malițioase, sînt gata să recunosc că pos­
tulatele pe care le profesați cu privire la 
roman nu sînt simple inerții estetice ale 
veacului trecut, și că ele formează însăși 
temelia teoretică a călinescianismului, 
din perioada cea mai experimentală a 
romanului românesc". Cum se vede, po­
lemica a luat treptat aspectul unei mici 
querelle entre Ies anciens et Ies moder- 
nes, opynind două concepții despre ro­
man. în Păsările, Apa și Iluminări, nu, 
desigur, la fel în toate, cu nuanțe, A- 
lexandru Ivasiuc s-a supus concepției 
tradiționale, mai populare (și a recu­
noscut cu franchețe. într-un interviu, 
natura cedării sale, dar nu și că ea s-a 
petrecut „sub influența criticii", ci din 
dorința proprie a romancierului, „ca să 
nu uite că arta este și un joc supe­
rior") și romanele au devenit epic mai 
pline, cu personaje „încarnate", adesea 
tipuri caracterizate și catalogate etc. în 
Racul și în fragmentul de roman apărut 
postum în „Steaua" (nesemnalat de edi­
tor), formula parabolei ia locul celei 
realiste. O nouă schimbare era. deci. în 
curs. Autorul n-ar fi revenit, cu sigu­
ranță, la maniera sa primă de roman, 
dar, la fel de sigur, ar fi renunțat la 
cea de a doua, care, continui să cred, 
nu convenea naturii sale artistice. Profit 
de ocazie ca să mă chestionez cu since­
ritate: unde, de ce parte a baricadei, 
m-am aflat eu însumi în decursul anilor, 
cînd i-am comentat cărțile ? Mă recitesc 
și constat că mi-au plăcut (vorbesc de 
reacția spontană) mai mult primele trei 
romane decît următoarele trei. O obser­
vație pe care am repetaț-o, cu oarecare 
consecvență, la mai toate, a fost aceea 
privitoare la indecizia între formule in­
compatibile: parabolă și realism, tezism 
ideologic și psihologism. Dar dacă a- 
ceastă structură ambiguă îl definea? Căci 
singurul roman neezitant al lui Ale­
xandru Ivasiuc. cel mai franc realist, de 
acțiune si aventură. Apa, este și ro­
manul său cel mai slab. Deși le-am citit 
si recitit pe toate, scriind de cîteva ori 
despre flecare, rămîn cu un puternic 
sentiment de iritatie intîlnindu-mă cu 
fostele mele idei Chiar și dacă pe unele 
continui să le împărtășesc, le-aș îmbrăca 
azi în alte haine : azi, cînd cred că știu 
ce definește factura prozei lui Alexandru 
Ivasiuc (am avut această, cum să zic, re­
velație parcurgi nd antologia de față) și 
voi scrie un nou articol, despre care, 
vai, nu voi afla niciodată tocmai 
părerea lui.

Nicolae Manolescu

Constantin
Voiculescu

Mărul domnesc
(Editura. Cartea Românească) 

piele neagră, eu, / c-un ochi atlantic 
și-altul eleșteu". Lucid, ca mai toți fan- 
teziștii (o poezie se intitulează, ca și pri­
mul său volum, Preț pentru luciditate), 
metrician pînă la obsesie, cu poanta iro­
nică strecurată abil printre solemnități, 
Constantin Voiculescu surprinde și Incin­
tă, mai cu seamă în piesele cu aer de 
spectacol păpușeresc: „S-a redeschis ba­
zarul cu icari, / circul de vise umple iar 
maidanul, / pierdute printre neștiuți olari 
/ lacrimi de lut imită porțelanul / ...Erinii 
țipătoare, de afiș, / cu-atîtea răzbunări 
din plastilină ; / doar sensul unui adevăr 
pieziș / din vreme-n vreme cumpăna 
o-nclină“.

Cu oarecari reflexe din Topîrceanu și 
Arghezi, dar și din Vinea, Barbu și Vo- 
ronca, ori din mai recenții Leonid Dimov 
și Mircea Ivănescu, dar cu propria-i in­
dividualitate, această poezie muzicală, 
bine construită și cu jocul intrinsec di- 
reacționat cel mai adesea, către un sens 
precis, indică în Constantin Voiculescu un 
emotiv mereu cenzurat, un iubitor de 
oameni și de puritățile lumii, pe care le 
evocă cu vie inteligență lirică. Sigur, 
uneori melodicitatea e urmărită vitregi- 
tor, sonetele sau rondelurile, pentru care 
manifestă reală chemare, bat o anume ca­
dență în sine, dar peste ele, acest visător 
de „Walhalle mici, de buzunar 1“ înalță o 
poezie plină de aluzii, directe sau ascun­
se, cu decoruri lucrate cu migală și cu 
aparente ștrengării ce îngîndurează: „S-au 
rupt cămășile lui Nesus, toate, / presar 
pe carnea vie, adevăr, / povestea — 
vreascuri — mi-am suit-o-n spate / și-o 
car spre tîrgul noilor vînzări". Articulată 
strîns, cu un agreabil aer livresc, para­
doxală. plină de Imagini confecționate cu 
pricepere, poezia acestui „frate deopotri­
vă cu carnea și cu norii", care se iluzio­

nează a răspîndi, omenește, „prin aștri 
terestre vechi greșeli", prilejuiește destule 
momente de înălțare sufletească și de 
surpriză îngîndurătoare, pentru a ne con­
feri certitudinea că autorul ei se află 
într-o promițătoare ascensiune. „Cît să 
rămîi și cît să fugi ?“ se întreabă Con­
stantin Voiculescu într-un rondel. E chiar 
formula acestei poezii, plină de gravități 
și de lucruri facile, de entuziasm liric și 
de ironie, de nostalgii și lucidități nega­
toare, de travestiuri și lucruri spuse 
direct, care pot duce deopotrivă la bana­
litate, dar și la înfățișări lirice convingă­
toare. Să sperăm că poetul va opta, ca și 
pînă acum, pentru acestea din urmă.

George Muntean

I. M. Ștefan
Ceasuri 

de răscruce 
(Editura Eminescu)

■ Statutul special al literaturii-docu­
ment depinde de cîțiva factori, asociați 
simultan ori consecutiv la efortul depus 
cu un scop mărturisit : să fie oglinda vie 
a unui întreg de fapte și de tîlcuri.

Dacă în Ceasurile de răscruce, povestea 
crîmpeiului de istorie sună ca o cronică 
greu de descîlcit la început, derularea 
evenimentelor pe durata a patru luni, 

între noiembrie 1858 și februarie 1859 
sfîrșește prin a deveni un film dramatic, 
cu ritm precipitat și cu dezlegări pasio­
nante. Este filmul bătăliei purtate pentru 
Unirea Principatelor. I.M. Ștefan scrie 
scenariul acesteia cu severă simplitate ; 
nici un efect patetic nu strică unicitatea 
gravă a momentului. Tot ce întreprinde 
autorul poartă pecetea discreției, El acu­
mulează răbdător fapte, stabilește, sub­
teran. conexiuni. Pe măsură ce se adună 
probele îl vedem decupînd sistematic din 
masa, informă de știri, de. incidente di­
plomatice, la nevoie operînd temerare 
incursiuni prin arhive.

Publicist cunoscut, spirit iscoditor, 
I.M. Ștefan ne dovedește acum că poate 
fi și un evocator iscusit. Dubla grijă cu 
care identifică întîmplările și le poves­
tește drumul, drum în conștiințe, spre 
înfăptuirea idealului de unitate națională, 
onorează mai întîi pe istoricul de me­
serie. Dar nu în ultimul rînd și pe po­
vestitor, pe acel priceput țesător de urzeli 
care își trădează într-un tîrziu morala.

Sînt astfel puse la contribuție strădanii 
ascunse și idei fățișe. Ne aflăm, cum spu­
neam, în fața acelui tip de scriere care 
seamănă cu o trans-scriere dar este, nu 
ezit să afirm, o fabulă originală cu cap­
cane, bizare fiziologii de eroi disimulați 
și de retrograzi în acțiune, cu momente 
de suspans, în fine, cu intervale care, 
după toate confruntările, string firele și 
ne ajută să înțelegem cum s-a înfăptuit 
un mare act al istoriei naționale.

Henri Zalis



Folclorul în lumina 
unor noi interpretări

O NOUA lectură a basmului Harap-
Alb ne propune Andrei Oișteanu 
în incitantul său eseu Grădina de 
dincolo. *)  încercările de tot felul 

la care e supus eroul lui Creangă ar con­
stitui — conform interpretării sale — • 
alegorie a ritualului de inițiere, comun 
miturilor străvechi, supuse, prin basm, 
unui complex proces de „degradare" și de 
„desacralizare". „Drumul lui Harap-Alb 
— scrie, așadar, Andrei Oișteanu — trece 
prin mai multe trepte de inițiere, repre­
zentate alegoric în basm prin cele trei în­
cercări Ia care e supus eroul de către 
omul spin (obținerea salatei din grădina 
ursului, a cerbului de aur, și a fetei lui 
Roș-Impărat). Da capătul acestui șir de 
inițieri și purificări eroul atinge starea de 
inițiat, de sfînt, reprezentată în basm 
prin încoronarea și căsătoria cu fata lui 
Roș împărat"... Sugestiile pentru o ast­
fel de posibilă lectură trebuie desigur 
căutate atît în studiile lui Mircea Eliade, 
In comentariile erudite ale profesorului de 
istoria religiilor, cît și în cercetările filo­
logului sovietic V.I. Propp care, voind să 
descopere originile basmului fantastic, a 
ajuns la concluzii pe care nici un cercetă­
tor de astăzi al folclorului nu le mai 
poate ignora. Pornind de la ele, Ovidiu 
Bîrlea va nota în introducerea la Antolo­
gia de proză populară epică : „Basmul e 
ca un rîu în care se varsă toate celelalte 
torente ale culturii populare : mituri, le­
gende, credințe și practici religioase, con­
cepții despre lume etc.“...

**) Vasile Tudor Crețu, Ethosul folclo­
ric — Sistem deschis, Ed. Facla, 1980.

ciale, mobilitatea sau rigiditatea structu­
rilor sau ierarhiilor, motivațiile compor­
tamentale individuale și de grup, într-o 
țesătură compactă de considerații de psi­
hologie socială și psihanaliză, transcrise 
în concretul situațiilor epice"). O opinie 
întrucîtVa mai rezervată întîlnim în 
„Transilvania" (nr. 9), unde Mircea To- 
muș, polemizînd cu posibile, dar nefor­
mulate public, judecăți eronate despre 
acest roman („a spune, pe de o parte, că 
acest tablou este exagerat și a găsi aici 
capătul unui punct de acuză împotriva 
romanului, culpabil de deformare a reali­
tății, este mult spus si. mai ales, insu­
ficient gîndit"), găsește totuși că „în re­
zolvarea" problemei sufletești și de exis­
tentă puse de carte „prozatorul s-a do­
vedit uneori destul de departe de înălți­
mea faimei sale". Un incitant interviu cu 
autorul Vocilor nopții este publicat in 
„Vatra", sub titlul, semnificativ, „Dacă 
n-aș crede în forța literaturii, in puterea 
de a influenta în bine conștiințele, n-aș 
mai scrie."

în atenția comentatorilor se află, de ase­
menea, romanul Salvați sufletele noastre 
de Laurențiu Fulga și volumele de eseuri 
și poezie semnate de Șerban Foarță. In 
„Transilvania", Mircea Tomuș consideră 
că „recentul roman al lui Laurențiu Ful­
ga ne propune o proză densă, cu calități 
mai mult ascunse și cu puține puncte de 
atracție pentru lectura facilă, mai degra­
bă respinsă decît atrasă de densitatea ma­
teriei și lipsa de concesii a expresiei".

Paralela mit-basm va însoți, deci, în 
permanență comentariile lui Andrei 
Oișteanu, în așa fel încît basmul lui 
Creangă se. transformă, nu de puține ori, 
intr-un simplu pretext, un prilej pentru 
eseist de a întreprinde foarte aplicate 
incursiuni în lumea atît de complexă a 
miturilor și ritualurilor străvechi. Cartea 
se construiește, astfel, mai ales din lungi 
.paranteze, spre marea bucurie a autorului 
ei, căruia se pare că-i plac teribil di­
gresiunile. Ele îi oferă posibilitatea să că­
lătorească prin spațiu și prin timp pe ur­
mele unor străvechi legende, să le urmă­
rească complicatele trasee, metamorfozele 
surprinzătoare și stranii, metamorfoze 
care le fac, nu de puține ori, de nerecu­
noscut. Andrei Oișteanu cunoaște deli­
ciile secrete ale unor astfel de călătorii. 
Chiar dacă el pleacă la drum înarmat cu 
toate ustensilele necesare „cercetătorului", 
specialistului, în spatele „omului de știin­
ță" îl ghicim pe „omul de literatură", cel 
ce zse bucură, în primul rînd, de frumu­
sețea poetică a miturilor cercetate. O sen­
sibilitate de „poet", mai curînd, decît a

*) Andrei Oișteanu, Grădina de din­
colo, Ed. Dacia, 1980.

REVISTA REVISTELOR

Periplu
■ DUPĂ ce în urmă cu două săptămîni 

„Contemporanul" ne-a oferit surpriza plă­
cută a publicării unor pagini compacte de 
literatură, de fapt a unui veritabil supli­
ment, in ultimul număr (40, din 3 oc­
tombrie) găsim, în continuarea aceleiași 
mai susținute preocupări pentru creația 
literară actuală, un incitant grupaj de 
comentarii critice despre un roman : Vo­
cile nopții de Augustin Buzura. Articole­
le lui Alex. Ștefănescu (Autenticitate și 
dramatism), Laurențiu Ulici (Vocile ro­
manului) si G. Dimisianu (Principiul vie­
ții) analizează, din unghiuri diferite și cu 
notabile deosebiri de vederi, originalita­
tea și caracterul acut al problematicii a- 
cestui roman, care se află, de altminteri, 
în raza de interes și a altor publicații. 
Astfel, în „Vatra" (nr. 9) Dan Culcer în­
treprinde o lectură din perspectivă pre­
dominant sociologică a cărții lui Augus­
tin Buzura (Retorica strigătului), eviden- 
țiindu-i deschiderea socială și actualitatea 
(„Romanul... este un tablou simptomato­
logie al contradicțiilor sociale și morale 
ale unei epoci și diagnosticul unor mor­
buri sociale, o densă compoziție reflec- 
tînd stratificări, convergente și divergente 
de interese ale grupurilor și păturilor so- 

unui om de știință ! De altfsl, nu lipsește 
o anumită detașare : comentariile nu smt 
făcute nici pe departe cu încrîncenarea, cu 
„seriozitatea" specifică specialistului. La 
același episod din basm, de pildă, Andrei 
Oișteanu vine cu două interpretări di­
ferite. Care dintre ele este mai aproape 
de „adevăr", autorul nu pare prea inte­
resat să afle. Amîndouâ rămîn ipotetice 
pentru' că, notează eseistul, „adevărata 
origine a basmului fiind deosebit de 
ascunsă și alunecoasă, orice interpretare 
își păstrează caracterul de probabilitate, 
devenind cu greu o certitudine"...

Zoosophia — „Comentarii de mitologie 
zoologică" — cea de a doua secțiune a 
cărții — ne propune un mic dicționar- 
eseu (formularea îi aparține chiar autoru­
lui) al cărui scop este în primul rînd acela 
de a jalona „tendința omului de a asocia 
unele animale fabuloase propriilor sale 
concepții morale, filosofice și religioase". 
Reținem plăcerea cu care autorul „dicțio­
narului" trece în revistă făpturi care nu 
există, de fapt născociri poetice de primă 
mărime, relevînd extraordinara putere de 
a imagina a omului, din cele mai înde­
părtate timpuri. De fapt, Andrei Oișteanu 
pornește — întregul său demers ni se 
pare a se înscrie perfect în acest peri­
metru — în căutarea omului poetic pe 
care reușește să-1 găsească pînă și în cele 
mai străvechi producții ale imaginației.

UN STUDIU de o mare rigoare 
științifică, deosebit de interesant, 
ni se pare a fi cel semnat de Va- 
sile Tudor Crețu. **)  Pasiunea et­

nologică nu anihilează însă apetitul pentru 
demersul teoretic, ambiția autorului fiind 
aceea de a plasa textul de proveniență 
populară intr-un context mai larg, cel al 
culturii universale cu care foclorul se află 
intr-un raport complex demn de urmărit 
și de studiat cu toată atenția. Autorul 
cărții are oroare de ceea ce se cheamă 
confuzia termenilor, el ține să elucideze 
cu orice preț premisele teoretice de la 
care pleacă, subscriind sau, dimpotrivă, 
respingind fără să șovăie de fel, cutare 
teorie care nu coincide punctului său de 
vedere. Primele capitole ale cărții au, 
așadar, un caracter introductiv, pregătind, 
dar și anunțînd, dezbaterea din capitolele 
următoare. Ca un bun gospodar care își 
defrișează pămîntul înainte de a-1 ara, 
Vasile Tudor Crețu are pasiunea lucrului 
făcut cum trebuie, fără grabă, cu toată 
seriozitatea.

Discutînd pe larg raportul dintre me­
morie și imaginație — (și subliniind rolul 
acestora în cultura foclorică) — V.T.C. nu 

ignoră subtilele" disocieri teoretice de o 
indiscutabilă importanță semnate de un 
Greimas,. Propp, Starobinski, Mircea Eliade 
care reușesc să facă lumină într-o atît 
de complexă problemă. Ține să le con­
frunte, insă, cu propriile sale experiențe, 
extrase din activitatea sa de etnograf ac­
tiv, acceptîndu-le, sau, dimpotrivă, deta- 
șîndu-se de ele și în funcție de cercetarea 
în direct pe care o întreprinde. De altfel, 
trebuie neapărat să subliniem că interesul 
cercetătorului se îndreaptă nu numai 
sure producțiile folclorice propriu-zise, ci 
și spre modul de a gindi lumea al celor 
care sînt creatorii de astăzi ai acestora. 
Reflecțiile lor despre viață sau moarte, 
despre durere sau bucurie (splendidă, din 
acest punct de vedere, ni s-a părut pa­
gina care transcrie „reflecțiile" unei bă- 
trine țărăncî despre tinerețea jocului) sînt 
în concordanță cu creațiile lor artistice.

Interesant — și beneficiind dep demon­
strație concludentă și foarte convingă­
toare — ni s-a părut capitolul în care Va­
sile Tudor Crețu discută rolul fantasti­
cului in creația populară. In primul rînd 
se face demarcația necesară între folclor 
și literatura cultă. Și în creația populară 
fantasticul „violentează" o ordine a rea­
lului, doar că, de data aceasta, „ruperea" 
de care vorbește, de pildă un Roger Cail- 
lois, se produce la „o dublă dimensiune a 
acestuia : a realului obiectiv și a eelui 
mitic, de obîrșie imaginativă" (s.n.). In 
continuare criticul face disocierea absolut 
necesară între miraculos, fabulos și feeric 
(specifice basmului mai ales) și fantasti­
cul propriu-zis care apare cu precădere 
„în schema ideatică a ritualurilor și tex­
telor folclorice care însoțesc principalele 
momente ale existenței umane, mai ales 
moartea nefirească a unui membru tînăr 
al colectivității"... în capitolul închinat 
bocetelor care deplîng moartea celui 
nenuntit și nelumit — a celui a cărui 
viață fiind întreruptă brutal, tulbură pro­
fund echilibrul lumii — exegeza se des­
fășoară în jurul simbolisticii drumului : 
„Atît prin sensurile sale simbolice, cît și 
datorită minu iozității cu care este descris 
— scrie Vasile Tudor Crețu — drumul 
dalbului drumeț capătă valențe de mit. 
Parcurgerea lui integrală echivalează în 
fond cu salvarea răposatului, cu esențiala 
posibilitate a acestuia de a se desprinde 
de condiția vieții". O încercare, deci, de 
îmblînzire a morții, cum ar spune Gilbert 
Durand. Vorbind despre absurd — o cate­
gorie estetică des întilnită în literatura 
veacului nostru — și creația folclorică 
exegetul observă : „Cît privește domeniul 
nostru, al folclorului, aici absurdul, ca 
situație semnificantă, este absorbit de 
conceptul etic de rău, care mai subsu­
mează și aberantul. Mentalitatea folclorică 
nu-1 acceptă ca realitate, încît mecanis­
mul ei se sprijină pe o structură arheti­
pală binară, axată pe opoziția bine-rău, 
omenesc-neomenesc". De fapt ethosul 
creației populare stă în centrul demersu­
lui său critic, fără ca prin aceasta „să fie 
trecute în plan secund virtuțile estetice 
ale creațiilor populare". Scopul este acela 
de a fi aduse cu ethosul în raport de 
complementaritate, în așa fel încît să se 
pună tot timpul în discuție „un produs 
cultural plurivalent și sincretic"...

Vasile Tudor Crețu ne oferă un studiu 
deschis spre reflecții multiple care vi­
zează nu numai folclorul ci și literatura 
în general, uri studiu care se adresează 
nu numai specialistului în domeniu, ci tu­
turor celor ce iubesc literatura, celor 
preocupați de problemele atît de incitante 
ale esteticii contemporane.

Sorin Titel

Ultimelor cărți publicate de Șerban Foar­
ță le sînt consacrate, în „Orizont" (nr. 39, 
25 septembrie) mai multe articole, semnate 
de Livius Ciocârlie, Ion Maxim, Adriana 
Babeți și Mircea Iorgulescu. Remarcabile 
sînt paginile de critică ale revistelor 
„Viața studențească" șl „Amfiteatru", din 
care menționăm, pentru calitatea obser­
vațiilor și finețea expresiei, cronicile și 
articolele semnate de loan Buduca (des­
pre volumele lui Aurel Rău și Mircea Di- 
r.escu, precum și despre lucrarea Litera­
tura română contemporană, I. Poezia, ti­
părită la Editura Academiei), Dinu Flă­
mând, Ion Cristoiu, Sorin Vieru, Constan­
ța Buzea și Andrei Corbea.

Dacă proza este puțin prezentă în pagi­
nile revistelor la care ne referim (semna­
lăm totuși două bune texte, de o factură 
mai rar întilnită, satiric unul — Interme­
zzo de Ioan Radin în „Vatra", și ironic 
altul — Caravana cinematografică de 
loan Groșan, în „Amfiteatru"), poezia, în 
schimb, se impune prin cîteva apariții ex­
cepționale. In „Orizont", Nichita Stă- 
nescu publică o suită de „epistole" în 
proză (Scrisorile de dragoste), de fapt o 
conjugare fericită de lirism și sentențio- 
zitate paradoxală ; iar în „Vatra" găsim 
un amplu grupaj de poeme aparținînd lui 
Vasile Igna, de o mare densitate lirică.

R.e.d.

Un împătimit 
al cuvîntului
TUDOR VIAND făcea observația 

că eroii lui Mateiu Caragiale în­
cep să trăiască abia după ce se 
lasă umbrele serii. Cînd noaptea e 

pe sfîrșite, fantomele lor pot fi văzute 
alunecînd grăbite prin orașul pustiu, ca 
să nu le apuce zorile.

Tașcu Gheorghiu —• Șuii, cum îi spun 
prietenii —, unul din cei mai împătimiți 
„mateini" ai Bucureștiului, e și el o ase­
menea făptură. Fină nu de mult, cînd lo­
calurile rămîneau deschise tîrziu, apărea 
ca să-și consume filtrul abia după miezul 
nopții. Către ziuă, cine străbatea întî 'jz 
plător același drum, putea zări silueta ha 
subțiratică și elegantă, strecurîndu-se, so­
litară și un pic aplecată într-o parte, spre 
casă.

Omul a împrumutat chiar în figură, 
vestimentație si comportament ceva din 
Craii de Curtea Veche. O față ușor 
măslinie, cu ovalul pur ; nasul fin, ascu­
țit, nări vibratile, părul lins, negru lu­
cios, ochii mari, galeși, hainele închise, 
„vieux style", îndelung periate, vestă ce­
nușie, ceas cu breloc. De o politețe extre­
mă, în fiecare gest ; limbajul exagerat ce­
remonios.

Cînd l-am cunoscut, am avut surpriza 
să descopăr că obscurul corector de la 
„Viața Românească" era un cunoscător de 
mare clasă al poeziei franțuzești moder­
ne. Nu-i scăpase nimic, citise chiar și cele 
mai rare plachete suprarealiste. Rim­
baud ? Lautreamont ? îi știa ne dinafară. 
Tașcu Gheorghiu avea cunoștințe și pa­
siuni^ egale în cîmpul plasticii de avan­
gardă. El însuși își exersa penița în a- 
ceastă direcție, dar de asemenea tainice 
îndeletniciri erau la curent numai intimii. 
Ca și de tălmăcirile, pe care le migălea 
cu osîrdie monahală.

Sub modestia excesivă (acceptase pos­
tul de corector și își exprima veșnic tea­
ma să nu-1 piardă) se ascundea „un mare 
mîndru" — cum ar fi zis iarăși Mateiu.

Descins din cercurile avangardei, Tașcu 
avea o prea înaltă idee despre artă ca să 
admită vreo concesie degradantă pentru ea. 
Prefera, prin urmare, în acei ani. o 
că anonimă și insignifiantă. își regăsea 
integral demnitatea intelectuală în com­
pania autorilor săi dragi ; consimțea ra­
reori să publice cîte o poezie tălmăcită 
din ei, Rimbaud, Desnos, Apollinaire.

Apoi a apărut Ghepardul în extraordi­
nara Iui versiune. Toată lumea a recu­
noscut aici o realizare magistrală : Tascu 
Gheorghiu izbutise să treacă splendidul 
roman italian într-un echivalent valah, 
făurit cu arta secretă de inițiați a alchi­
miștilor, topind laolaltă sonurile limbii 
cronicarilor, ale lui Mateiu Caragiale și 
Gala Galaction.

Acest protejat al Sfîntului Jerfime, pa­
tronul traducătorilor, reinsufla, la noi, ac­
tului retroversiunii o supremă devoțiune. 
Textul supus transmutării dintr-o limbă 
într-alta trebuie să fie trăit, și nu ocazio­
nal, ci adine lăuntric, lungă vreme, pînă 
devine o a doua natură. Altfel zis, tra­
ducem bine numai cărțile noastre de că- 
pătîi. Singură o mare dragoste, împinsă 
la idolatrie și aliată cunoștințelor lingvis­
tice, ca și percepției literare exacte, poa­
te garanta succesul deplin al actului. El 
cere un adevărat exercițiu ascetic pregă­
titor ca Marea Operă alhimică.

Acte de asemenea devoțiune veche și 
retrăir.e' inspirată sînt tălmăcirile lui 
Tașcu Gheorghiu din Lautrdamont și 
Rimbaud. Grație adoratorului lor credincios 
posedăm integral operele acestor autori 
moderni fundamentali în limba română. 
Dacă iei ediția Cîntecelor lui Maldoror 
și a Poeziilor in mină, începînd cu însăși 
înfățișarea grafică și ilustrațiile tălmăci­
torului, ai imediat senzația unei evlavii 
fără margini, chiar dacă cel stăpînit de 
ea slujește o liturghie neagră.

Modestia, Șuii a împins-o pînă acolo 
ineît să ajungă, fără ca să ne dăm seama, 
septuagenar. îi urez să o păstreze mai de­
parte, nearătîndu-și vîrsta, încă multi ani 
de acum înainte. z

Ov.S. Crohmălniceanu



EAMUI.

„Faptul de a scrie"
DE

'*•

DESPRE literatură, Dan Cristea 
scrie de foarte aproape, pentru că 
se simte în largul său cu senti­
mentul acestei apropieri, al acestei 

intimități atașante, și totodată de Ia o a- 
nume distanță respectuoasă, pentru că în­
țelege dificultățile, intensitatea consumu­
lui și misterul muncii literare.

Dar și apropierea și distanța de apa­
rență protocolară sînt deopotrivă expresia 
unei indiscutabile sensibilități, a emoției 
pe care i-o provoacă talentul, faptul lite­
rar, faptul de a scrie (cum se și intitu­
lează adecvat ultimul său volum ♦), emoția 
de a fi prezent în spațiul absolut speci­
fic, lăuntric generator al operei, de a fi 
chiar de față la momentul constituirii ei, 
de a avea acces, cînd este cazul, la toa­
tă complexa motivare a succesului ; a pli­
nătății ei, pe care știe apoi să o savu­
reze, s-o pună in scenă (potrivit scena­
riului critic), să o explice : bine, frumos 
și convingător. Zadarnic și-a luat cineva 
numele de critic, dacă-i lipsește această 
însușire și dacă prin agitarea exterioară 
a altora, secundare sau inutile, disimu­
lează o naturală inapetență, o francă ne­
simțire în fața faptului literar, socotindu-1 
un fapt ca toate faptele cu care avem de-a 
face, nu-i așa, în lupta vieții, o realitate 
străină șl cam neplăcută, tangentă totuși, 
vrînd-nevrînd, îndeletnicirii și intereselor 
noastre. Sînt critici de mai multe feluri, 
unora opera le încurcă și parcă le întu­
necă viața, nici așa ușoară, altora le-o 

slușește și parcă le-o luminează, și unii 
ceilalți avînd cîte ceva de spus.

Pentru Dan Cristea, spunerea aceasta, 
se vede îndată ce-ți arunci privirea pe pri­
mele fraze ale articolului său, e motiv de 
vibrație și de bucurie intelectuală, e un 
moment rar, privilegiat, în vederea cris­
talizării căruia se fac pregătiri minuțioa­
se, se adună impresii, idei și tăceri, se 
cîntărește tonul cel mai potrivit, se alege 
registrul expunerii. Ce importanță au pen­
tru alții aceste detalii și bagatele ! Pen­
tru critic, iată că au, depind multe și a- 
proape totul de ele, depinde ambianța de 
intimitate, în absența căreia textul critic 
seamănă cu un referat de activitate sau 
cu o pledoarie în instanță. Propoziția care 
deschide (de o deschidere e vorba într-a- 
devăr, de o inaugurare inspirată, de o 
bucuroasă ieșire în întîmpinarea unui 
oaspete dorit) cronica la A.B,C.-ul lui 
Leonid Dimov este caracteristică pentru 
criticul care, în contact imediat cu ope­
ra, și sltuîndu-se în prelungirea ei, se 
simte el însuși stimulat și încălzit sub 
presiunea unei plăcute, mult așteptate pro­
vocări la o întrecere între egali, atîta doar 
că replica primă, conținînd virtualitatea 
incitantă a unei continuări aparține, de 
drept, autorului operei : „Leonid Dimov 
este un poet care îmbie la scris. Descrip­
ția cere ea însăși descripție, și cine nu se 
simte ispitit să-și vîre condeiul în tablou­
rile atît de intens evocatoare ale poetu­
lui, ori cine, cînd cuvintele se leagă și 
se înalță la el în construcții atît de fru­
moase și, de la un punct, perfect previ- 

,-zibile, nu încearcă imboldul secret de a 
le dezvolta cu noi turnuri și cupole de 
cuvinte») Dan Cristea, Faptul de a scrie, Ed.
Cartea Românească, 1980.

Zăpezile 
de altădată

ADRIAN VOICA : Anotimp cu zăpadă 
(Ed. Junimea). Un poet, fără îndoială, 
probabil cu mai multă experiență literară 
decît au, în chip obișnuit, debutanții fără, 
totuși, să îngăduie identificarea măsurii 
poetice cu abilitatea versificării obținute 
prin exercițiu, o structură poetică mai 
bine zis, cu ghinionul însă de a se fi con­
stituit într-un tipar revolut care-1 leagă 
— și nu știu cum se va desface — în chin­
gile unui lirism romanțios, lichefiant, na­
rativ, de poezie „minoră" ce-1 lasă, grație 
talentului specific, să scoată efecte remar­
cabile în cercul strimt al intimismului 
presimbolist dar îi interzice zborul auto­
nom într-un aer mai dens și mai divers. 
Un evident talent mimetic așadar, irepre- 
sibil atras de modelul sentimental-roman- 
țios, muzical, devitalizat, model activ la 
începutul veacului (de la Vlahuță dar și 
de la Petică pînă la Codreanu, Minulescu, 
Lesnea etc), model revizuit mai tîrziu (în 
anii patruzeci) prin efortul de originali­
tate al poeților din promoția lui Emil 
Botta. Textele lui Adrian Voica sînt cu­
rate, melodioase (cu cîteva excepții în 
vers liber și acelea semnificative prin pro­
zaism), pline de sentiment șl de viziuni 
elegiac-galante, discursive (nu lipsite de 
eleganță și grație în discursivitatea lor), 
ce păcat numai că le-am mai citit ! Nu în 
literă ci în spirit, în tipul de imagistică 
și în retorică. Iată, de pildă, o poveste cu

Turnuri și cupole „de cuvinte" se ri­
dică adesea în — și peste — textul cri­
tic al lui Dan Cristea, îndepărtînd la vre­
me senzația de uniformitate, de monoto­
nie descriptivă de care orice comentariu 
serios se poate trezi amenințat și cînd nu 
sînt (și de obicei nu sînt) subminate de 
maniera „artistă" și oarecum afectată, im­
primă paginii scrise un farmec al cor­
dialității, al consimțirii și un relief al va­
rietății. îmbierea la scris se simte la Dan 
Cristea ort de cîte ori cad sub incidența 
lecturii critice scrieri de valoare, fecunde 
în sugestii de tot felul, nu neapărat este­
tice, dar și psihologice, morale, filosofice, 
cum ar fi, să zicem, epistolele de tinerețe 
ale cu adevărat îmbietorului, marelui Ko- 
gălniceanu.

„Pecetea sub care pot fi puse scriso­
rile în totalitatea lor e aceea a cuceririi 
independenței de sine : de o parte, un tî- 
năr intelectual cu aspirații superioare care 
înaintează eficace în experiența vieții și 
a cunoașterii, de cealaltă parte, un soi de 
iezuitism moral și intelectual, reprimator 
și cu atit mai greu de combătut cu cît 
are girul oficialității și își prezervă da­
toriile recunoștinței. Confruntarea aceasta, 
fie deschisă, fie de o insidioasă diploma­
ție, și de o parte și de cealaltă, își a- 
liază mai cu seamă structura și tempera­
mentul unui om care nu disprețuiește, pe 
lingă darurile minții, și pe acelea ale exis­
tenței în sine...".

Un fel nou și proaspăt de a vorbi des­
pre lucruri vechi, de a substitui culori mai 
vii și mai atrăgătoare filelor îngălbenite 
ale unor scrisori de odinioară. Conferin- 
du-le și alt interes decît cel destinat vra­
furilor de arhivă. Critic al actualității cu 
precădere, Dan Cristea este foarte inspi­
rat pe terenul acesta, al aparentei inac- 
tualități, al necesarelor deshumări și re­
surecții ; vitale pentru spiritul unei cul­
turi active, în perpetuă regenerare sub 
privirea generațiilor succesive. Iată venit 
și momentul cînd noile generații de in­
telectuali simt nevoia să se pronunțe des­
pre Kogălniceanu, Alecsandri sau C. A. 
Rosetti de pe o platformă și cu o pers­
pectivă care sînt, cu siguranță, ale timpu­
lui, ale experienței contemporane.

Criticul citește atent și încet cărțile des­
pre care scrie, deprindere bună și mult 
mai rară decît ne închipuim, mai frecven­
tă fiind cea exact opusă, de străbatere 
grăbită și cam nerăbdătoare a cărții, în­
treruptă, pînă și aceasta, la un moment 
dat, de aflarea, iluzorie de altfel, a ideii 
„generale" pe care să se întemeieze vii­
toarea cronică, ce rost ar avea să se con­
tinue migăloasa lectură de vreme ce fe­
ricita idee a fost reținută din zbor, treaba 
pe trei sferturi făcută ; de cuvinte, slavă 
domnului, nu ducem lipsă. Dan Cristea 
contrazice, cu binevenită tenacitate, regu­
la ; pentru el, se vede bine, lectura in­
tegrală este ,nu numai o muncă — și o 
plăcere — dar și un ritual respectat, ca- 
re-1 solicită intens și continuă să-l_ ab­
soarbă și după ce „ideea" ei pare să se 
fi constituit. Scriitorul, indiferent de ju­
decata critică propriu-zisă, favorabilă sau 
nu, poate aVea certitudinea că a fost ci­
tit cu bună credință în suflet și cu cre­
ionul în mină.

îl văd pe autorul Arcadiei imaginare 
(precedentul său volum) suspendînd ori­
ce altă preocupare, inclusiv preocuparea 

simboluri și chei binecunoscute în care 
patosul adjectival e întrecut doar de a- 
fectarea intimistă, un frumos și cursiv 
poem minor : „Mergeam prin parcul stra­
niu cuprins de-o grijă sumbră : / îmi ră­
tăcisem umbra și nu o mai găseam / Cind 
mi-a ieșit în cale („Nu ați văzut o um­
bră ?“) / Eu parcă fericirii, nu doamnei, îi 
vorbeam / / Purta un văl molatec de ne­
guri diafane / Din care numai ochii — 
eterice sclipiri — / își arcuiau în fața do­
rințelor profane / Săgețile mîndriei, ca 
doi frumoși martiri / / Cu grațioasă tea­
mă luîndu-mă de mînă / Mi-a spus că în 
durere noi semănăm puțin... / Cît aș fi vrut 
să vină la mine, să rămînă, / Cînd ea, zîm-
bind, îmi rupse o creangă de măslin 1 // 
De-atunci trecură zile și nopți înfrigurate, / 
Vedeam tot mai departe rîvnitul paradis.../ 
Cind, iată, într-o seară cu stele încrustate / 
Pe-al cerului sigiliu, ea ușa mi-a deschis / / 
Cu trandafiri de singe zeiță sta în prag / Și 
cum, de bucurie, nu mai aveam nici glas, / 
Cu zîmbetul acela ce-mi devenise drag, / 
Ea mi-a șoptit : „Dar coasa, dar coasa un- 
de-o las?"». Intr-un asemenea stil, invo­
luntar parodic, se poate scrie mult și chiar
bine, cu atît mai mult și mai bine cu cît 
poetul e, temperamental, mai acomodat.

HORAȚIU STAMATIN : Deasupra zăpe­
zilor (Ed. Litera). O imagistică îndrăzneață 
după model suprarealist, fără prea mare 

de tactică și politică literară, în ceasu­
rile și zilele destinate cărții despre care 
trebuie să se pronunțe, dedindu-se doar 
necesarei destinderi în spirit trebuitoare 
unei libere și drepte valorificări, înțelege­
rii fără îngustimi și prejudecăți a cărții 
citite, uitînd de toți și de toate în be­
neficiul faptei simple, dar esențiale pen­
tru moment, de a citi cartea și de a scrie 
cît mai exact și mai bine, despre ea. Ce 
altceva ar putea fi, pentru moment (un 
moment oricît de prelungit), mai impor­
tant ? Cu siguranță, nimic. E o siguran­
ță pe care o redescoperi în rezultatele ei, 
în practica scrisului critic, în calitatea tex­
tului, în grija cumpănirii fiecărei nuan­
țe și a fiecărui accent al aprecierii cri­
tice.

Pasiunea nu înseamnă încrîncenare și 
nu exclude ci presupune simțul pentru 
relativitatea lucrurilor șl expresia sa cea 
mai firească : umorul, urmarea gîndirii e- 
xacte, cum bine a spus cine a spus. A 
avea mereu în vedere și fața cealaltă a 
lucrurilor, chiar dacă îi conferi o însem­
nătate secundară. Convingerile ferme lu­
minate de un surîs nu dispar și nu devin 
mai puțin ferme. Surîsul poate fi chiar 
proba de autenticitate și chiar garanția 
supraviețuirii unor convingeri, altfel labi­
le, năruindu-se la prima încercare de sens 
contrar. Stilul civilizat-protocolar al 
mai tînărului confrate acceptă, în rezer­
vă ca șl în elogiu, posibilitatea acestui 
surîs știutor, a acestei deschideri spre fi­
rea mai complicată a faptului literar ; ce 
nu-i amenință nici gravitatea, nici inte­
gritatea.

Atașat de opere șl de individualități, 
știind să le definească specificitatea, par­
tea de neasemănare, criticul tinde la mai 
mult și aspiră mai departe, la o medita­
ție globală asupra actului literar. Capito­
lul introductiv (Faptul de a scrie) nu ră­
mîne exterior preocupărilor analitice, 
practicii cronicarului literar ilustrate în 
continuare, ci este urmarea firească a a- 
cestora, sinteza lor realizată cu exoresivi- 
tate. Gîndurile criticului privind literatu­
ra, condiția scriitorului etc. poartă încăr­
cătura unor investigații în concretul ope­
rei, palpită în ele. experiența cuiva care 
a stat multă vreme în miezul vieții lite­
rare, a trăit printre cărți și deopotrivă 
printre autorii lor :

„Actul de a scrie presupune o delimi­
tare, după cum implică o alegere și o 
excludere. Smerenia filistină nu-și găseș­
te locul aici, căci a scrie înseamnă în 
primul rînd un gest de îndrăzneală, un 
curaj de a sonda viața și dedesubturile 
ei, curajul de a face publice trăirile tale 
și ale celorlalți. A crede că aceste gin- 
duri și aceste trăiri au o astfel de în­
semnătate*  și o asemenea semnificație in­
cit să merite a fi comunicate lumii, a 
crede în relevanța și în originalitatea lor, 
în ireversibilitatea întocmirilor fictive, în 
care sint transferate, iată, firește, un or­
goliu și o încredere excesivă în sine, la 
drept vorbind o himeră [...] dar fără de 
care gestul de a așterne pe hîrtie o pri­
mă frază și apoi de a o urma cu altele 
și cu altele s-ar spulbera în neant".

Citatul trebuie oprit din păcate chiar în 
momentul în care criticul abia începe să > 
tragă consecințele de tot felul rezultînd 
din această primă aproximare a noțiunii 

putere de semnificație poetică, bizareria 
asociațiilor încercînd să estompeze ceva 
din culoarea romanțioasă a sentimentelor : 
„Clinele meu mușcă imaginea / încreme­
nită între doi caiși / (unul în floare — 
celălalt uscat) / apoi laleaua neagră a gu­
rii tale / se ofilește iar halebarda singelui f 
se-ncordează sub tensiunea orei / și izbuc­
nește orbind noaptea / Iată lătratul înfrun­
zit al somnului / sparge o lentilă spinozia- 
nă“. Prețiozitățile și oralitatea jurnalieră 
aglutinează înăuntrul unor texte ce sînt, în 
majoritate, notații dilatate prin repetiție și 
sinonimie ; cînd pură înșiruire ritmată bi- 
zuindu-și toată condiția poetică pe sonori­
tăți („Amour amour / pe-un peron sur / / 
Valsul valsa / în rochia sa / / Batista grea / 
e lacrima / / Roata de tren / acel refren / / 
Amour amour / sub crini îndur"), cînd cali­
grafii metaforice mai sugestive, însă într-o 
gamă, totuși, minoră („Prin gara tîrzie / 
trecea un mărfar / cu lebede plin / lăsînd 
amurg de liniști albe / din ochii ei înzăpe­
ziți"), versurile lui Horațiu Stamatin sînt 
încercări de convertire a emoției afective 
și intelectuale de proveniență, mai cu sea­
mă, culturală în emoție poetică ; lipsește 
unitatea poetică a expresiei, poezia exis- 
tînd mai mult ca tendință a unor frag­
mente sau versuri izolate decît ca reali­
tate textuală ; zăpezile de altădată sînt și 
măsura și nostalgia poetului precum în a- 
ceastă suavă, florală, modestă și demult 
încremenită respirație : „De după gratiile 
dimineții / Doamna Lăcrămioară / mă-n- 
rourează / cu gîndul Ia un rod bogat / 
și-ntr-un glas de antice flaute / îmi spu­
ne — tu ești / lacrima pămîntului dormind / 
precum lîngă lacrima luminii / E un tîr­
ziu de glorie întrebînd".

Laurențiu Ulici

BAMY«A

de orgoliu scriitoricesc. Dar ar însemna 
să transcriu întreaga „introducere", pe 
care, trebuie să spun, am parcurs-o cu 
satisfacție și cu un sentiment (literar, dar 
și moral) de apropiere. Citim critică cum 
citim și literatura, și dintr-un interes, mai 
larg, față de gîndirea „celuilalt", poate și 
cu dorința unei comunicări, chiar a unei 
confirmări. Și, simplu de tot, dintr-o cu­
riozitate omenească față de „punctul de 
vedere" sufletește consolidat al celui care 
scrie.

Eseurile (despre G. Călinescu, G. Ba- 
covia, Marin Preda, Geo Bogza) precum 
și numeroasele cronici și comentarii „la 
obiect", serioase, dense, subtile pot fi ori- 
cînd consultate (inclusiv de către profe­
sioniști), _ cu încredere și profit. Acestea 
din urmă mai au și darul că acoperă un 
spațiu foarte extins al literelor contem­
porane. Poezia, ca să luăm un singur sec­
tor, pe traseul mai multor generații, este 
neobișnuit de amplu reprezentată prin ; 
Gellu Naum, Virgil Teodorescu, Geo Du­
mitrescu, Ion Caraion, M. Beniuc, Șt Aug. 
Doinaș, L. Dimov, Nichita Stănescu, Va- 
sile Nicolescu, Petre Stoica, Gr. Hagiu, 
Ion Gheorghe, Ana Blandiana, Marin So- 
rescu, loan Alexandru, Dan Laurențiu, 
M. Ursachi, Ileana Mălăncioiu, Emil Bru- 
maru, Angela Marinescu, Ovidiu Genaru, 
Marius Robescu, N. Prelipceanu, Adrian 
Popescu, Daniel Turcea, Dorin Tudoran, 
Mircea Dinescu, Ioana Diaconescu, Daniela 
Crăsnaru.

în promoția de critici afirmată în ul­
timul deceniu, avînd ca medie de virstă 
treizeci și cinci de ani, Dan Cristea își 
înscrie numele pe un loc de frunte. Talen­
tul deosebit, gustul, probitatea, ținuta in­
telectuală îl recomandă ca pe unul din­
tre criticii de astăzi care contează.

Lucian Raicu

• 9.X.1976 — a murit Lascăr Se­
bastian (n. 1908).

e 10.X. 1906 — s-a născut Ioana
Pe.rescu

9 10.X.1907 — s-a născut Constantin 
Nișipeanu
• 10.X.1910 — s-a născut A. Ebion- 

Boiangiu
0 io.x.1923 — s-a născut Nicolae 

Crișan
0 10.X.1942 — s-a născut Mariana 

Costescu
0 10.X.1943 — s-a născut Radu Nițu
• 11/12.X.1863 — a murit Andrei

Mureșanu (n. 1816).
• 11/23.X.1875 — s-a născut Șt. O. 

Iosif (m. 1913).
• 11.X.1904 — s-a născut Ecaterina 

Săndulescu
• ii.x.1908 — s-a născut Alexandru 

Sania (m. 1937).
• 11.X.1911 — s-a născut Korda

Istvan
• 11.X.1914 — s-a născut Leonida 

Secrețeanu (m 1978).
• 11.X.1949 — s-a născut Toma

Roman
0 12.X.1860 — s-a născut Constanta 

Hodoș (m. 1934).
0 12.X.1904 — s-a născut Eliza B« 

Marian (m. 1974).
0 13.X.1884 — s-a născut Vasile Voi- 

culescu (m. 1963)
0 13.x.1885 — s-a născut Al. Pe- 

troff (m. 1940)
0 13.X.1898 — s-a născut G. M.

Zamfirescu (m. 1939)
0 13.X.1911 — s-a născut Theodor 

Al. Munteanu
0 13.x.1927 — s-a născut Constantia 

Măciucă
0 13.X.1944 — s-a născut Vasile Pe­

tre Fati
0 13/14.X.1977 — a murit Ion Stoia- 

Udrea (n. 1901)
0 14.X.1777 — s-a născut Costache 

Conachi (m. 1849)
0 14.X. 1816 — s-a născut Grigore 

Grădișteanu (m. 1893)
0 14/27.X.1872 — s-a născut P. P. 

Ne-julescu (m. 1951)
0 14.X.1893 — s-a născut Titus

St oika
0 14.X.1903 — s-a născut Traian

Păun eseu Ulmu
0 14.x. 1908 — s-a născut Mircea

Pavelescu
0 14.X.1908 — s-a născut Nicolae 

Rădulescu-Lemnaru

Sombori Săndor

0 14.X.1917 — s-a născut Viorel
Al ecu

0 14.X. 1919 — s-a născut Mircea
Șerbănescu

0 14.X.1920 — s-a născut Salamon

Gafițeanu (m. 1980)

0 14.X.1923
Kernbach

— s-a născut victor

0 14.X. 1929 
G her an

— s-a născut NicoUO

0 14.X.1948
Papahagi

— s-a născut Marian

0 15.X.1896 — s-a născut Dumitru

0 16.X.1930 — s-a născut Theodor 
Mănescu

Rubrică redactată de 
GH. CATANA



Autumnalia
E toamnă, pustiu de lumină, 
crește amurgul, ora declină,

cade roada, cade frunza, cade cuvîntul, 
se umple de sine pămîntul,

• 5 ” *

vin nopțile reci, cade bruma, 
pe miini ne alunecă viața, postuma,

, I
bate la porți Orionul, vremea, vecia, 
șuieră-n oase pustiul pustia.

Octombrie
Octombrie șarpe solzos !
Cade, frunza luminii mai jos, 
cineva scutură pomul vîntoaselor ; 
se face liniște în scorbura oaselor.
Putrezesc ploile, scapătă Ursa peste păduri 
se umflă în feriga palmei nervuri, 
se-ngrașă în sînge umbra, se schimbă ; 
plesnește veninul vorbei pe limbă.

f ir " .

Mierla
Un pumn de pămînt auriu 
devenit imponderabil, 
mierlă rătăcită pe străzile orașului, 
în arborii prizonieri 
prizonieră a cîntecului.
Se pierde-n lumină, 
coboară și urcă nevăzutele scări 
ale flautului, 
cade cenușa divină 
în urechea de piatră. '

Mesagerii
Vin mesagerii 
bucură-te !
încă o dată inima ta e biruitoare. 
Vin mesagerii.
Ce ciudat nimeni să nu te întrebe, 
ce ciudat să simți iarba în gură, 
umbra divinilor mesteceni 
sprijinind amintirea, 
ce ciudat clopotul dimineții 
lipit de oasele tîmplei, 
înalta lumină a sîngelui 
aprinzindu-se.
Vin mesagerii 
bucură-te !
Merg înaintea ta 
pe drumurile serii.

Prin nimbul 
periferiilor
Pe străzi mărginașe, 
prin nimbul periferiilor, 
printre pietrele sparte 
ne recunoaște mersul 
pelinul ?
Simt măruntele ierburi 
adaosul ființelor noastre ? 
Trec mesagerii amurgului 
graurii,
trece umbra ocolindu-ne 
siluetele.
Tu taci, eu ascult.
Cresc mugurii, 
crește linia serii 
pierzîndu-ne !

Iubești prada ce-nlănțuie spiritul, 
iubești trupul fățarnic, 
nerușinata frumusețe a pulberii ! 
Dar cum ai lua măsură cu oasele tale 
cuvîntului ?
Cum ai cuteza
să-nchizi în trufia cărnii »
inima lui ?
Bucură-te doar că o clipă
i-ai fost alesul, 
logos, eon al ființei, 
lacăt
la porțile haosului!

Crin
Nu mă alunga zi de la tine 
în palmă mi se zbate crinul negru 
al înserării — seva lui otrăvită V
balsamul 
sîrguincios al vindecării 
de imaginare vini

mina dreaptă, da
să mi-o apăr cît mai e cu putință 
dej frigul mlădios, 
de'șarpele încrederii

i ■ r . ■ .t

în umbra mare care se așterne 
în fundături, pe ulițe obscure 
pierderea aproape perfectă a identității 
inzorzonînd cu flori de ceară clipa 
pentru mulțimi.

■'S

Din clipa- în care ai murit
în 'casa nțea s-a deschis un gol luminos 
asemeni macilor in cîmpurile de grîu ale 

verii

orieîte semințe ar luneca pe roata 
pămintulu*  

nipicni nu-mi poate spune adevărul 
despre rodire 

cînd ploile poartă spre-adînc 
și de vie îngroapă speranța

doar într-o unică noapte de primăvară 
Iumina-în vierii
întunecă orbitor candelabrele pomilor 

înfloriți.

Fieta
Trebuia să se închidă o ușă 
peste sentimentul înfricoșător 
scăparea la tine căutam 
și te strigam pe nume cu înverșunare 
și încercam să te recunosc în devălmășia 
atîtor chipuri străine 

brațe nesățioase nu conteneau cu alintul 
trupului tău puțin și supus
scînceai copilandru și te strecurai printre 

degete
ca nisipul dornic de risipire

așadar sunet era acela, desigur nu
mă putea înșela nici fărădemargini Iubirea 
așadar Chinul tău abia începe
Amăgire spun 

brațele despuiate 
cer dăruind 
Ajutorul.»



trupul care 
mioară licărea...
nultcanemișcarea, o lîncedă înfiorare, 

șoapta, 
lea florii își revarsă neștiutoare, 

impudică, lumina.
îoare, murmur, son, aproape
, aproape limbă 
ire — dintr-odată 
Jtr-o revelație — o vorbim, 
ingă tîmpla înmuiată in apă 

neîncepută 
e aripa moale, mare, spălîndu-ne cu 

timp.

ai lasă-mă
Iui Nicolae Breban

! își poate îngădui să fie singur
-un veac al singurătății 
pretutindeni ca sarea pămîntului este 
mai trecător decît rouă

nă poate uimi nimic 
viu decît gindul 

imic umili
de moarte ca nepăsarea

lasă-mă să te ascult
i crești din mine, speranță
i floare de crin
>uspin în lujer

lasă-mă copilărie
tine aminte să-mi aduc
le o corabie
radiată în larguri

adincul trupului
untul îl trag
! cer îl ridic
toată puterea.

Constantin
Stefuriuc

Poem
pentru fertilitate
Să fii țăran cu sufletul în grîu 
Să ai în trup Carpații României,
Să locuiești citirea unui rîu, 
Lumina să-ți dea semnul veșniciei.

Să fii țăran, în suflet — domnitor 
Peste nestinse neamuri bărăgane 
Să-ți fie dor de casă și de dor 
Să-ți strigi copiii Irina, Dane,

Să fii țăran de pîine și de vin 
Cum este pentru ochi o carte de citire 
Mai vin din Dorofteii mei, mai vin 
O țâră de cuvinte și Iubire.' 4-; ■
Niciodată, mamă
Niciodată, mamă, nu te-am dus în brațe 
Diptr-o lege simplă, mamă m-ai născut 
Soarta ne împușcă cu absint în mațe 
Nu trăim, ci pierdem anii de-mprumut.

Niciodată, mamă, nu te-am adormit 
Pe un pat mai moale ca pămîntul 
Totdeauna mamă, mamă te-am mințit 
Cu o primăvară, cu spurcat, cuvintul.

Niciodată, mamă, nu te-am ars pe rug 
In bătăi de inimă străină 
îți ajunge, mamă, jugul de la jug 
Cu copii mai mari ca o lumină.

Niciodată, mamă, n-am văzut că Luna 
E strigoiul nopților stricate,
Oameni fără mame, răsuciți minciuna 
Către inimi bune, către inimi date...

Iubirea care 
nu se mai repetă

Fiicei mele, Irina

Iubirea care nu se mai repetă 
Trăită pin’la ardere, în iarbă, 
Cînd din rușine făceam stea concretă 
Cînd ce e rece dă să fiarbă...

Iubirea, deci, iubirea cea înaltă 
Ce doare ca o piatră, ca o daltă 
Și niciodată nu-i curg lacrimi de-mprumut 
Și ai ce ai și ai ce n-ai avut...

Iubirea este ziua noastră sfintă 
De oameni alungați din soare 
Pe libertate gîndul o frămîntă 
Noi facem zînele să zboare...

Iubirea care nu se mai repetă 
Ne locuiește viața și ne bate 
Cum bat toiagele de cretă 
La porți deschise, dărîmate...

Viața 
ca în adolescență
în adolescență, noapte de noapte, 
Stăteam pe malul unui rîu
Și-i cintam apei.
îi cintam din trupul meu 
Sau dintr-un mesteacăn
Sau din Lună,
Din inimă, dintr-un crin
Dintr-o pasăre, dintr-un fir de iarbă, 
Dintr-o ființă de frag, dintr-un miel 
Dintr-o cîmpie, dintr-un munte
Dintr-o rază de soare, dintr-un cireș 

înflorit
Dintr-un mire, dintr-o mireasă, 
Dintr-un ochi curat și tinăr,
Din suflet, din Patrie
Din Eminescu,
Din Voroneț și din alte lucruri 
Pe care le avem la indemînă. 
Niciodată nu i-am cintat apei 
Din noroi
Cu toate acestea, într-o noapte, 
Apa m-a mușcat cu o floare
Și de atunci sîngerez prin cuvinte.

Calul lui Don Quijote
Calul lui Don Quijote era trist
Ca un adolescent care a reușit Ia psihiatrie, 
Nu mînca decît stele despăgubite de hoți. 
Nu bea decît rouă din ochii împăraților 
Nu dormea decît pe cămașa fraților.
Catul lui Don Quijote era mai trist ; - 
Ca Don Quijote
Dar nimeni nu a știut acest adevăr
Pînă a venit Poetul pe Pămînt, 
Poetul îmbrăcat în griji
Bun ca o pîine
Sfios ca fragii
Neiubit de Urît,
Poetul — calul lui Don Quijote.



Șerban NEDELCU

ntre colegi
ERA ora zece si jumătate. Tre­

cuse acceleratul de Roșiori și 
lUu.ea venea oe la gara. Nico- 
lae Albu. în cancelarie, aștep­
ta ca pe ghimpi. Trebuia să-i 
sosească cineva pentru inspec­

ția specială de gradul întîi. Scrisese lu­
crarea si-o tipărise. Era cuprins însă de 
emoție. Se temea. Dacă vine unul al dra­
cului. și-l trînteste tocmai la proba prac­
tică 7 Ușa cancelariei se deschise și in­
tră Stan Militaru, un fost coleg de clasă 
la Școala normală. Se apropie de el su- 
rizinu și ii intirue mina.

— îmi pare bine că te văd sănătos. Ni- 
culae, zise el vesel. Aștep.i inspecția spe­
cială 7

— Da. Nu cumva tu ești inspectorul 
general 7

— Ai ghicit.
— Bravo tie 1 Te felicit pentru funcția 

pe care o ai !
Teama iui Nicolae Albu pieri ca luată 

de vint. Pe chip i se așternu o umbră de 
bucurie. Nu se așteptase la asemenea no­
roc. Chiar de nu se va prezenta cum tre­
buie. colegul o să-i dea nota de reușită 
la inspecție.

Stan Militaru își scoase paltonul.
— Gata 7 Putem merge in clasă 7 
Porniră. O.atâ i.itrad in clasă» Militaru 

îl puse să țină o lecție de istorie, apoi 
examină elevii. După ce ieșiră-n recrea­
ție, trecură pe la ateliere și pe la labora­
toarele de fizică și chimie, pe la .muzeul 
de itorie a setului. Examină materialul 
didactic. Se întoarseră în cancelarie, unde 
Militaru începu deodată :

— Cum stai cu activitatea pe tărim so­
cial ?

Bine. ,
— A fost înființată vreo cooperativă 

agricolă în satele ce aparțin de orașul 
Videni 1

— încă n-a fost înființată nici o coo­
perativă. dar există o sută de cereri de 
înscriere, la Cojani.

Și ?
— Așteptăm pe cineva de la Comitetul 

regional. să constate dacă e bine să în­
ființăm acum sau să așteptăm pînă la 
toamnă.

■— Citi țărani ai convins tu să intre în 
gospodărie ?

— Nu știu exact, răspunse Albu cu ju­
mătate de gură. Pe unii i-am lămurit ti- 
nînd conferințe, pe alții stînd de vorbă 
cu ei în mod individual.

— Ăștia din a doua categorie citi sînt 7 
— Doi.
Stan Militaru își notă cifra 2 în carnet 

si schimbă subiectul discuției. Cîțeva cea­
suri vorbi ă desp.a lucruri din afara îi- 
vătămîntului : familia, copiii și. deodată, 
începu cu voce blinda, de parcă voia să 
arate că regretă cele ce avea să-i comu­
nice :

— Drâgă Albul? ! zise el. Făcu o pau­
ză. reluă apoi și mai jenat : Te rog sa 
mă înțelegi. Fiindcă, am fost colegi de 
clasă, nu vreau să spună ceilalți că te-am 
oropsit. Nu sînt mulțumit de activitatea 
ta socială si nu-ti închei proces-verbal de 
inspecție. Dacă l-as încheia, ar însemna 
să te trîntesc, măi frate-meu ! Rămîne 
să trimit pe altcineva sau vin tot eu. în 
ziua cind mă vei anunța că te-ai pus la 
punct cu toate...

Nlcolae Albu rămase mut. I se părea 
că pereții joacă sîrba în jurul lui :

— Ce anume nu ti-a plăcut la mine 7 
îl întrebă pierit. Ce lipsuri am avut 7

— Multe ! Sînteți aici, la liceu, peste 
cincizeci de profesori. Mai sînt la școlile 
generale treizeci-patruzeci de cadre di­
dactice. Dacă fiecare dintre voi ar fi lă­
murit cîte doi-trei țărani, s-ar fi strîns 
peste două sute cincizeci de cereri de in­
trare în cooperativa agricolă. Pune si pe 
învățătorii care au pămînt și iată că se? 
adună trei sute de cereri. In afară de 
asta, deși știai că vine un inspector ge­
neral la tine la scoală, am găsit unele 
clase murdare...

— Altceva 7
Stan Militaru trecu în revistă șî alte 

lipsuri. Elevii 1 s-au părut neatenti și 
cam neăisciplinați. Ca director al liceu­
lui. Nicolae .Albu nu s-a arătat destul de 
autoritar față de subalterni. Nu i-a con­
vins că trebuie să locuiască în localitatea 
unde au locul de muncă. Prea multi din­
tre ei fac naveta.

își vîrî caietul de notite în servietă, luă 
paltonul din cuier si se îmbrăcă. Albu îl 
pofti să meargă la el acasă, ca să mă­
nânce. dar Militaru zise :

— Mul juma-? de bunăvoință, dar nu 
pot să merg. Te rog să mă ierți ! Diseară 
trebuie să fiu neapărat la București.

TOATE cadrele didactioe din 
Videni aflară chiar în ziua a- 
ceea cespre pățania directoru­
lui. A doua zi dimineață, în 
cancelaria școlii, se adunară 
vreo douăzeci de profesori. 

Directorul lipsea. In schimb, le povesti 
profesorul de limba rusă. în expunerea 
sa, Marin S. Mihai nu se declară însă nici 

de partea lui Albu, nici de a lui Militaru. 
Emil Bratu ii întrebă :

— Dumneata ce părere ai. nene Mari­
ne ? E vinovat Albu. sau a fost prea 
drastic inspectorul 7

— Eu n-am nici o părere. Nu știu cum 
s-a prezentat Nicolae la inspecție, fiindcă 
n-am fost de față.

Profesorul Bratu stărui :
— Ce fel de om este inspectorul ge­

neral 7
— La scoală era băiat de ispravă, răs­

punse fără ezitare Marin, și se apucă să 
scrie in condica ue prezență, semn că nu 
mal vrea să vorbească despre pățania di­
rectorului.

— Am auzit că e cam absurd, interveni 
profesoara de educație fizică. Are preten­
ție să locuim toți în Videni. Cică să adu­
cem țăranii în cooperativă. Să înaintăm 
si noi cereri. Dacă n-am nici o brazdă de 
pămînt. eu ce să aduc în gospodărie 7 
Praful de pe mobilă 7

Săriră cu vorba si alții. După părerea 
unora. Militaru ar fi trebuit să-l ajute pe 
fostul coleg de clasă. Nu i-a încheiat 
proces-verbal de inspecție, fiindcă e om 
rău si își dă aere. Nu-i mai ajunge ni­
meni nici cu prăjina la nas.

Emil Bratu susținu că Militaru s-a pur­
tat corect. Nu l-a trîntit la inspecție pe 
Albu. și nici nu și-a călcat pe conștiință.

— Lasă-ne cu predicile tale, i-o reteză 
un bărbat voinic si înalt, cu mustățile ar­
gintii. Nu sîntem niște analfabeti în ma­
terie de bună purtare. Mi-a povestit un 
alt coleg de-al inspectorului că asa s-a 
purtat și cu el. Militaru-asta f-.e pa 
onestul, dar în fond este un pezevenghi. 
De la colegii lui nu primește nimic, dar 
se poartă cu ei foarte urit. Pe unii se 
preface că nu-i mai cunoaște, nu le dă 
nici bună-ziua.

Emil Bratu interveni din nou. Dădu de 
înțeles că el știe mai multe, dar nu vrea 
să spună. Totuși, la insistentele celor­
lalți, spune că între Albu "i Militaru e. ) ;- 
tă o veche ranchiună. Cîndvat Nicolae 
Albu a fost șef al Secției de învătămint 
de la Raion si l-a persecutat pe Stan Mi­
litaru, care pe a'ea vrane era i îva ,'itir in 
Băbeni. Marin S. Mihai nu mai putu să 
rabde. Zise mai in glumă, mai în serios :

— Se vede că ai un dinte contra di­
rectorului. Bratule ! Ești supărat pe el, 
fiindcă ti-a luat o parte din orele supli­
mentare si i le-a dat lui Marin Niculescu.

In cancelarie intră directorul si profe­
sorii tăcură.

TRECURĂ eîteva luni de la 
inspecția specială. Stan Mili­
taru coborî din tren și por ii 
spre ieșirea din gară. Pe pe­
ron. îl văzu pe fostul coleg de 
clasă Teodorescu. Bucuros de 

intîlnire. îl strigă :
— Gogule !
Teodorescu st întoarse, dar în loc să-și 

manifeste aceeași bucurie, se strîmbă. de 
parcă i-ar fi căzut ceva în cap. Militaru 
se apropie de el prietenos :

— Hai noroc, dragă colega ! îmi pare 
bine că te-ntîlnesc. Nu ne-am mai văzut 
de mult I

Teodorescu se încruntă si nu-i răspunse 
la salut nici de data asta. Nedumerit de 
asemenea purtare, Militaru riăcui :

— Nu dai mina cu mine 7 Ești supărat 7
— Sînt. răspunse Teodorescu morocă­

nos.
— De ce 7
— Fiindcă ai uitat că ne-ai fost coleg. 

De ce l-ai trîntit la inspecția specială pe 
Nicolae Albu. măi ticăloșiile 7

In prima clipă. Stan Militaru nu mai 
putu scoate nici un cuvînt. Pe urmă își 
veni în fire si vru să spună că nu l-a 
trîntit, ci numai l-a amînat. Dar Gp’ i' 
Teodorescu nu-1 mai lăsă să vorbească. îi 
spuse că e un măgar. îi persecută pe foc-, 
tii colegi de școală.

Și îi întoarse spatele.
Stan Militaru rămase locului și-l ur­

mări nedumerit cu privirea. Nu putea 
înțelege : ce doreau colegii lui de la el 7 
Să-i noteze cu foarte bine la inspecție 
chiar dacă se prezintă slab 7 „în loc să 
zică mersi că nu l-am trîntit. ci numai 
l-am amînat. Nicolae Albu s-a apucat să 
se plîngă tuturor colegilor că am fast ne­
drept cu el 7“

Enumera, în gînd. pe cei căroa le fă­
cuse inspecție specială. Fusese si la Ma­
rin Ioniță. care se prezentase excelent 
si-i dăduse nota maximă. Le făcuse ins­
pecții si lui Ion Bogatu, lui Radu Avram 
și Zugravu M. Ion. Le dăduse tuturor 
titlul de profesor gradul întîi. fiindcă se 
dovediseră profesori foarte buni.

Ieși în spatele gării și luă un taxi. Se 
așeză lingă șofer si-1 rugă să-1 ducă la 
minister, unde avea ședință. Tot timpul 
cît ținu drumul, se gîndl la foștii colegi. 
De ce-1 urau atîta de mult 7 Le părea 
rău că el ajunsese inspector si ei nu 7

A doua zi se duse la Universitate. Intră 
pe ușa din dos și se duse sfios spre ca­
binetul rectorului. îl tortura teama că 
rectorul îl va primi rece. Bătu la ușă și 
așteptă. Apoi deschise.

— Ee. nu ne-am văzut de cind am ter­
minat Școala normală. Stane, zise bucu­
ros Ștefan Medrea și păși în intîmpinarea 
lui. Am auzit insă numai vorbe bune 
despre tine.

Se îmbrățișară și se sărutară, apoi se 
așezară pe scaune, la masa unde Medrea 
ținea ședințele cu decanii.

— Am auzit că ai luat doctoratul în 
istorie si ai ajuns inspector general, adau­
gă rectorul. Te felicit.

Stan Militaru observă că ochii lui Ște­
fan Medrea străluceau de bucurie și-și 
zise : „A rămas același băiat bun“. Lui 
Medrea i se păru că musafirul său este 
posomorit si crezu că a venit la el cine 
știe cu ce necaz. Are poate vreun fiu la 
Universitate și a pățit ceva. De cite ori S 
fost vizitat de colegi nu s-a întîmplat 
decît de puține ori să vină vreunul numai 
așa. să-l vadă : cei mai multi fuseseră 
aduși de nevoi. Nu îndrăzni să-l întrebe 
ee necaz are. Stan Militaru nu așteptă să 
fie-ntrebat.

— Dragă Ștefane, zise el. am venit la 
tine, adus de un mare păs. Am fost acum 
citva timp la Nicolae Alou să-i fac ins­
pecție specială de gradul întîi. S-a pre­
zentat nepregătit, dar nu l-am trîntit. 
[-am spus că deocamdată nu-i închei pr-o- 
ces-verbal. Mă voi duce din nou mai tir- 
ziu sau voi ruga pe altcineva să-i facă 
inspecția, după ce se va pregăti mai bine. 
Drept răsplată, Albu a început să mă 
bîrfească la colegi că sînt un om rău și 
l-am trîntit. M-am intilnit alaltăieri cu 
Gogu Teodorescu si nici n-a vrut să dea 
mina cu mine. Mi-a reproșat că m-am 
purtat cu Albu ca un măgar si mi-a zis 
că a auzit el... Mă port urit cu foștii co­
legi de clasă.

Medrea zîmbi. „Va să zică ăsta e ne­
cazul lui Militaru 1“

— Vrei să te duci să-i faci proces-ver­
bal favorabil 7

— Dacă-mi spui tu. mă duc ! Dar ar 
însemna să încalc legile statului...

— N-am zis să faci asta, dar de ce te 
frăminți ătîta 7 Crezi că eu n-am avut.ne- 
plăceri din partea unor colegi 7 Am avut 
cind eram adjunct, am și acuma. Fiii u- 
nora sînt slabi la învățătură, dar colegii 
vin cu pretenții. îmi cer să-i oblig pe 
decani și pe profesori să-i promoveze la 
examene. Rise, dar se întunecă imediat. 
In felul acesta nu-i pot ajuta, desigur, și 
ei mă bîrfesc. Așa că. dacă ai conștiința 
curată, nu da nici o atentie vorbelor rele.

NICOLAE Albu nu mai avea li­
niște nici ziua, ni.i noaotsa. 
Munciseră aproape o jumăta­
te de an. atit el. cît și alți 
profesori ai liceului, aiutînd 
la înființarea cooperativei a- 

gricole de producție. Rezolvase toate lip­
surile semnalate de Stan Militaru. și-l 
trimisese o scrisoare, rugîndu-1 să vină 
să-i facă proces-verbal de inspecție. Dar 
scrisoarea rămăsese fără răspuns. îi ex- 
pedie si o telegramă, si nu avu ecou nici 
această încercare.

— înțelege, măi omule, ce-ti spun eu, 
îi zise intr-o zi soția. Ați fost colegi. 
Du-te la el acasă. Du-i și un curcan și 
roagă-1 să vină precum ti-a făgăduit.

„Să fac si cum zice femeia", gîndl Albu. 
Zis si făcut. A doua zi ajunse în strada 
Circului nr. 57. cu un curcan tăiat. în- 
tr-o papornită de papură. Sună. Așteptă 
preț de un minut si ușa se deschise, iar 

o femeie iesî în prag. Ii dădu bună ziua. 
Femeia îl întrebă :

— Pe cine căutați 7
— Pe tovarășul inspector general Stan. 

Militaru.
— Și cine sînteți 7
— Nicolae Albu, un fost coleg de la 

Școala normală.
— După nume vă cunosc. Mi-a vorbit 

de multe ori despre dumneavoastră. Nu e 
acasă. E plecat in provincie, in inspecție. 
Dar ce-aveți cu el ?

Directorul liceului din Videni vru să-i 
spună pentru ce anume venise, dar se 
răzgîndi. Se retrase si nu-i dădu curca­
nul. Hotărî să se ducă la Ștefan Medrea. 
După o oră. ajunse la rectorat. Mic și 
pirpiriu cum era. se adinei cu totul în fo­
toliul mare de piele, din biroul lui Ștefan 
Medrea.

— Tovarășe rector, vă rog să nu vă su­
parăți că vă deranjez. începu el cu timi­
ditate. Am trecut pe-aici pe lingă Uni­
versitate și ce mi-am zis 7 Ia să intru eu 
pe la profesorul doctor docent care s-a 
ridicat din rîndurile noastre, că nu l-am 
văzut de multă vreme. Se opri din vorbă 
și se sili să mai prindă curaj. Funcționez 
la aceeași școală cu Marin S. Mihai și cu 
Ghiță Vulpescu. Toți trei sîntem profe­
sori calificați. Vorbim adesea despre 
dumneavoastră. Noi ne-am ridicat dato­
rită condițiilor create de partid. Dar 
dumneavoastră sînteti în vîrful piramidei 
învățăm întului. Nimeni dintre noi si din­
tre profesorii de la Școala normală n-a 
întrezărit vreodată că modestul elev de 
atunci o să ajungă o somitate în mate­
matici.

— Ghiță Vulpescu ce mai face 7 îl în­
trerupse Ștefan Medrea.

— Face foarte bine. El vorbește de 
dumneavoastră numai cu superlative.

Și iarăși începu să-1 laude pe Medrea, 
de data asta pentru curajul lui ce a 1' -ti 
contra fascismului, încă de pe vremea 
cind a fost tinăr învățător..

Ștefan Medrea îl întrerupse din nou. 
întrebîndu-1 ce mai faoe fostul coleg Ma­
rin Ioniță.

— E tot la Negrești. El și-a luat încă 
de-acum doi ani gradul întîi. Zugrav- M. 
Ion... *

— Lasă-1 pe Zugravu si zi-mi ne nume, 
cum îmi spuneai ,1a Școala normală. Tu 
ți-ai luat gradul întîi 7

— încă nu l-am luat. Tocmai pentru 
asta am venit la dumneavoastră... Adică 
la tine, se corectă Albu. Am înaintat la 
Minister lucrarea scrisă șl mi-a fost a- 
probatâ.

— Ce subiect ți-ai ales ?
— Răscoala țăranilor din județul Vă­

leni si rolul învățătorilor în această răs­
coală. Aștept acum Inspecția specială. A 
venit la mine Stan Militaru si n-a fost 
mulțumit dar s-a purtat frumos cu mine, 
n-am ce zice. Nu știu însă ce s-a întîm­
plat. I-am oomunicat că m-am pus la 
punct și cu activitatea socială. I-am tri­
mis si-o scrisoare și-o telegramă și nu 
mi-a răspuns nimic.

— Nu știi de ce nu ți-a răspuns 7
— Nu.
— Să-tl spun eu dacă nu stil : Militaru 

e supărat pe tine.
— Supărat 7 De ce să fie supărat 7 în­

trebă uluit Nicolae Albu.
— A fost acum vreo patru luni pe la 

mine și era furios. Zicea că el a vrut să-ti 
facă bine și tu l-ai ponegrit in fața cole­
gilor.

— Eu 7 L-am ponegrit eu 7
— Spunea că l-a luat la rost Gogu 

Teodorescu. L-a învinuit că te-a oropsit. 
De ce te-ai plîns lui Gogu 7

— Nu m-am plîns... Eu nu l-am mai 
întilnit pe Gogu c e vreo cin i ani.

— Atunci la cine 1-al bîrfit 7
— Nu l-am bîrfit în fața nimănui. Pe 

cuvîntul meu...
Medrea îi dădu crezare lui Nicolae 

Albu si hotărî să-1 ajute. Puse mina pe 
aparatul de telefon și formă un număr.

— Alo. Ai:i e Ștefan Medrea. un fast 
'coleg de scoală al lui Stan. El este aca­
să 7 Cind se întoarce, vă rog să-i spu­
neți șă-mi dea un telefon.

Se întoarse spre Nicolae Albu si-i zise t
— Am să stau de vorbă cu el și-am să-i 

spun. Te rog să n-ai nici o grijă. Va veni 
personal să-ti facă inspecția.

Directorul liceului sări bucuros în pi­
cioare. Mulțumi rectorului pentru bună­
voință și plecă de-a-ndăratelea spre ușă. 
Acolo se mai plecă o dată de mijloc și 
ieși.

(Fragmente din romanul 
„Stepele revărsate") B



Sorin
PREDA

PISCA
, _ - J

BATRÎNA Pisca se mută cu 
scaunul în mijlocul drumului 
și oamenii treceau : bună ziua, 
cînd prin față, cînd prin spa­
tele lui, aiurea, cum le era 
mai la îndemînă. Cocoșată cu 

totul, părea că doarme. Dar dacă treceai 
fără s»~spui nimic : ce, n-ai gură, bă ? 
se supăra ea, ridicînd capul. Ba am, răs­
pundea ăla, de ce să n-am ? Atunci de 
ce n-o deschizi ? zicea Pisca. Ce al ? Că 
n-oi fi și tu singur la nevastă... și-i în­
torcea spatele.

Bună ziua, zicea altcineva. Bună, maică, 
am auzit că nici voi nu aveți unde sta. 

Bineînțeles, zicea ăla, ce așa mare nou­
tate I E râu, maică, zicea bătrîna mai 
departe, cînd omul e necredincios. Vezi 
că Dumnezeu tot e bun la ceva ,? Dar ăla 
pleca, nu avea timp de plimbare.

Pămîntul se crăpase de noroi zbicit și 
scaunul bătrînei abia se ținea să nu 
cadă. înainte își avea locul ei lingă poartă. 
De acolo se vedea satul întins ca o rimă 
după ploaie și dincolo, curtea lui fiu-său, 
Cornel. Vremea trecea mai ușor. Bună 
ziua? ce inși faci, tușo ? Iaca... dar tu ? 
Și ăla făcea semn cu mina spre oraș, 
adică, nici el nu știe prea exact.

Acum, de cînd venise apa mare și luase 
aproape toate casele cu ea, oamenii parcă 
se stricaseră la cap. Se mișcau ca în 
noaptea cînd se treziseră cu apa pîn’la 
gît, nemaiștiind ce să facă, ce să creadă.

De sus, de unde stătea Pisca, întreg 
cartierul se vedea ca o imensă ogradă 
părăsită și murdară. Casele nu mai aveau 
garduri. Stăteau căscate, blegite ca o 
imensă gură de bătrîn și toate păstrau 
dunga aceea mijită, dreaptă în felul ei, 
ce se ridica pînă sub acoperiș. Apa trecuse 
fără grabă ca un dihor sătul, lăsînd urmă 
puturoasă ce se ridica moale din pămîn­
tul de unde se mai ivea ba un picior de 
masă, ba vreun colț de'plapumă putre­
zită. Putoarea grea, mlăștinoasă, pe care 
vîntul o sporea, aducînd rafale și din 
alte părți.

Și Pisca rămăsese fără gard, dar pe al 
ei nu-1 luase apa, ci se pornise dealul, 
acoperind totul cu pămînt și copaci tî- 
rîți. Și nici poartă nu mai avea, dar 
oricum era veche.

— Vezi că și apa asta e bună la ceva ? 
le-a zis Pisca lui Cornel și Mihai, băieții 
ei. Mai faceți și voi curat în curte, puneți 
temelie la case ; tot trebuia s-o faceți 
cîndva. Dar, a continuat ea, privindu-i 
uimită de parcă atunci i-ăr fi adus și pe 
ei apa, cu ce ocazie ? Adică, ce s-a întîm- 
plat, de și-au adus aminte de ea.

Băieții au tăcut încurcați ; că am fost 
și noi ocupați, spuneau, dar n-am venit 
aici ca să faci mata spirite pe socoteala 
noastră, ci am venit să te ajutăm, că ești 

mama noastră. Am venit deci aici să dis­
cutăm la cine o să stai, unde îți convine.

Bătrîna i-a privit atunci cu neîncredere, 
de unde atîta grijă, doar îi cunoștea, erau 
ai ei.

în rest, vremea trecea ușor în căldura 
aceea neputincioasă de primăvară, nu avea 
de ce să se plîngă.

Acum fiu-său Cornel venea de la el de 
la Sfat, cu mapa atîrnată de mina stingă, 
trudit și furios.

— Ce faci, mamă ? zise el, rămînînd 
trăznit lîngă bătrînă.

— Ce să fac, Cornele, sau te faci că nu 
vezi ? Nimic, zise accentuînd expres ul­
timul cuvînt.

— Cum nimic, ce vorbă mai e și asta ?
— Nimic, așa bine, îi răspunse domol 

Pisca.
— Bine, zise Cornel, poți face ce vrei, 

e treaba ta, da-n mijlocul străzii ce 
cauți ?... Sau vrei să rîdă lumea de 
mine ?... Să-mi subminezi prestigiul și 
personalitatea, asta vrei ?

Bătrîna privea leneș după niște vrăbii 
ce se alergau pe aproape : e primăvară... 
deh, zise, așa primăvară s-o mănînce 
cîinii ! Se întoarse spre Cornel care vor­
bea mereu : ai zis ceva, mamă ? Băiatul 
rămase cu vorbele în gît.

— Nimic, mamă, zise moale îndepăr- 
tîndu-se.

Bătrîna își întoarse capul privind mai 
departe la vrăbii. T-ale dracului, zise 
aplecîndu-se să le vadă mai bine și se 
apucă să rîdă, scuturîndu-șl coșcoveala 
din trup la răstimpuri scurte, aproape tu­
șind : cu toții ați înnebunit, mai zise, cu 
toții !

Fiu-său Mihai venea și el de la școală, 
cu indicatorul sub braț (nu-1 lăsa ni­
ciodată în clasă să nu-1 prăpădească 
copiii).

— Sărut mîna, mamă, zise, ce mai faci ? 
Bătrîna ridică din umeri : iaca stau, zise. 
Mlhai zîmbi.

— Tot la ce ți-am spus eu, mamă, o 
să ajungi, să știi !

— Ce crezi tu, zise Pisca privindu-1 fu­
rioasă, că nu mal pot eu dormi acum de 
spusul tău...

— Dar nu vezi că s-a crăpat casa în 
două ?

—• S-o fi crăpat, zise ea, și ce-i cu 
asta ? Ce, n-ai mai văzut în viața ta casă 
crăpată ?... Vrei să spui c-o fi singura din 
lume. Cit oi trăi eu, o să fie bună, de ce 
să nu fie ?

— Mamă, începu băiatul. căutînd să se 
stăpinească, trebuie să pricepi că eu am 
față de mata o responsabi'itate... Și Cnrnel 
la fel, să nu crezi că e scutit. Poți sta 
unde vrei, ori la el, ori la mine, unde 
ți-o plăcea, dar aici nu mai poți, asta 
trebuie s-o pricepi... Dacă se întîmplă 
ceva o să te am pe conștiință ; să nu mai 
am liniște cît oi trăi, asta vrei ? Ne vor­
bește lumea pe la colțuri că te-am lăsat 
pe drumuri și eu personal n-am nici un 
chef.

— Te apucă acu’ neliniștea de mine, 
zise bătrîna, fixîndu-1 cu ochii ei albiți. 
Voia ea să-i zică mai multe, dar băiatul 
ridică din umeri indeoărtîndu-se, ești tu 
încăpățînată dar pînă la urmă tot ce zic 
eu o să faci.

Bătrîna Pisca nu se mai uită după 
fiu-său. întoarse capul doar, speriată, 
simțindu-și trupul cum tremură ușor. Din 
josul drumului venea Ion Buburuz, cîndva 
paznic pe pășune. Cocîrjat, călcînd temă­
tor, stringea zdravăn bățul noduros de 
cireș de care nu se despărțea niciodată.

— Ioane, abia mai șopti Pisca, de cînd 
te aștept... Bătrînul icnea de efort, hî- 
rîindu-șl plămînii. Da, da, zise, în timp 
ce Pisca îi luă bățul din mînă și, spriji- 
nindu-1, îl duse pînă în casă. îl așeză pe 
scaun și puse pe masă o sticlă de vin pe 
care o scoase de după dulao. De cînd te 
aștept, Ioane, mai zise Pisca, umnlînd 
paharul. Bătrînul își potrivi respirația și 
începu să soarbă cu înghițituri scurte și 
sigure. O să rămîl aici, vorbi încet 
Pisca, și n-o să mai urci atîta ; n-o să-ți 
lipsească nimic, o să vezi...

Bătrînul o bătu ușor pe umăr cu mîna 
lui uscată și umflată de urma sîngelui 
îngreunat de ani, ca apoi să dea peste 
cap restul vinului din pahar, plescăind 
din limbă și întredeschizînd ochii de 
plăcere.

Nicolae 
STELEA

Potcoavele
J

M-AM tîrîț pînă aproape, 
dar nu-i recunoșteam. 
Păreau nomazi în cău­
tare de pradă. Ce se 
amestecau ei in istorie? 
Mă încolțiseră patru 

cîini. Nu lâtrau, dar nu puteam să fac 
nici o mișcare. In fața mea erau omorîți 
călăreți și cai. Caii aveau potcoave de aur. 

■*-Apoi  ceata de nomazi a dispărut. Am gă- 
sit-o alături, într-o încăpere deasupra 
căreia scria ceva într-o limbă necunoscu­
tă. Era deja un stat. N-am trecut granița 
pînă ce nu m-am numit solie. Am mers 
ca prieten. Cîntau și beau, topeau aurul 
copitelor și se distrau cu femeile sclave. 
Săgeata era încovoiată și mă trimitea la 
moara de grîu... Am semănat grîu printre 
pietre. L-am cules odată cu florile, cu via 
și mierea albinelor. Nu mă gîndeam că 
pot fi stat în jurul, meu se înmulțeau 
hoții de cai. Eu măcinam grîu și uitam 
să-l mănînc. Săgeții i se topise vîrful. Din 
cînd în cînd, noaptea, mă întîlneam cu 
bunicul. „Acolo, acolo!**  îmi zicea din 
gura puțului prin care Intrasem în lume. 
Ce era deasupra de-mi spunea să stau 
„acolo“?începuseră să se prăbușească ta­
vanele. Trebuia să plantez pomi, să fac 
lemn, să țin pămîntul... Pe cîmp crescuse 
o biserică. Crescuse peste noapte în mij­
locul grînelor. S-a împrejmuit și înăuntru 
începuse să se audă zumzet. Apoi au apă­
rut crucile, mai mari, mai mici, duble, 

- cruci de aur, cruciade. Se găseau și acum 
^~cai cu potcoave de aur. îi încălecau pe­

lerini ce goneau spre virtute. N-am putut 
ajunge acolo din cauza aglomerației. 
Cineva mi-a aruncat pe cap o glugă, o pe­
lerină în spate ca să semăn cu ceilalți. 
Focul mirosea a tămîie. Vrăjitoarele din 
oglinzi erau mai frumoase dar erau arse 
pe rug. în camera funerară se adunaseră 
oameni cu tot felul de ustensile. Unii se 
uitau spre stele, alții făceau păpuși meca­
nice, iar alții scriau... Lumina curgea pe 
pereți mai puternică. M-am culcat în prag 
pentru a nu-i deranja din lucru. Săgeata 
era aruncată spre răsărit. Nu se mai întor­
sese. Cineva primea săgețile fără să mai 
răspundă. învățasem să caut în stele. Bu­
nicul se zgîia cu aureola pe cap, căutîn- 
du-mă prin pămînturi. Tot nu mă lăsa să 
ies... Culorile erau vii, rămîneau adunate 
în tablouri. Zidurile se acopereau de 
vorbe și picturi. Intram odată pe zi în 
ziduri, pentru a întări puterea lor. Unii 
din cei ce intrau rămîneau acolo. Zidurile 
se îngroșau. Nu știai cînd îți vine rîndul. 
Nomazilor le era greu să treacă _ peste 
noi... Au venit apoi oameni care dărîmau 
zidirile. îi vedeam toată ziua învîrtindu-se 
printre cărămizi, căutînd săgeți, colectîn- 
du-le, organizing sărbători noi. își scriau 
ideile, le lipeau la tot pasul.

Bunicul îmi striga amenințător să nu mă 
alătur lor, să-mi văd de căutările mele. 
Fete și băieți semănîndu-mi se apucaseră 
să-și facă singuri case. Mai sus de tavanul 
grotei nu puteau ieși cu acoperișurile. 
Trebuie să sape în tavanul galeriilor. Mă 
simțeam alături de ei... Parcă uitasem de 
potcoavele de aur. Se înmulțiseră cei ce 
dărîmau zidirile și mă înfricoșam. Dacă 
galeriile în care intrasem se vor prăbuși, 
nefiind susținute...

Am alergat la o casă unde se adunau 
mulți oameni. Vorbeau ceva neînțeles, dar 
eram alături de ei. își propuseseră să 
dărîme tavanul, să se vadă soarele... Ce 
făcea bunicul acolo sus? El trebuia să le 
spună si lor că e mai bine să caute pot­
coavele de aur. dar toti rîdeau cînd auzeau 
povestea. încenusem să n-o mai cred nici 
eu. Săgețile erau adunate într-un mă­
nunchi cu un singur vîrf. iar vorbe’e se 
adunau cu faptele... Oamenii aceia făceau 
minuni, dar minunea lor era deocamdată 
distrugerea vechilor zidiri...

Noaptea azvîrlirii a însemnat cutremur. 
Se terminaseră toate săgețile. Se dărîma- 
seră toate zidirile. Un singur pumnal mai 
exista între hotare...

Dimineața am văzut lumina soarelui. 
Am văzut cerul. Pămîntul se rotunjea în 
stingă și în dreapta. Tavanul dispăruse. 
Nu știam de unde să ies. Bunicul era 
undeva sus, nu-1 vedeam, dar îi simțeam 
îndemnurile strigate printre nori. ..Acolo, 
acolo!...*.  Acum înțelegeam ce vrea să 
spună. N-aveam de gînd să plec nicăieri. 
Mă legasem de pămînt. Oamenii din jurul 
meu ridicau alte case. își făceau de lucru 
în fel și chip, cîntau. dansau...

Mă apucasem să vînd zarzavaturi. Pri­
meam haine și alte obiecte de trebuință. 
Acum nu se mal vedeau hotarele. Ca să 
găsesc inscripțiile vechi trebuia să merg 
departe. în munți... Toate se împrăstiaseră. 
Nu mai vedeam nimic din ce găsisem la 
intrarea în galerii. Nu mai găseam nici 
drumuri de care prea ușor. Tot ce fusese 
se retrăgea înx locuri ascunse. Pă­
mîntul le acoperea an de an, obligîndu-1 
pe oameni să le redescopere... Se spunea

că am fi fost aduși de prin alte părți. 
Trebuia să ne apărăm vechimea... Dezgro­
pam morți și casele lor. Căutam podoabe, 
oale și arme cu care ar fi trăit. Căutam 
iar potcoavele de aur... Acum le căutam 
mai mulți, dar nimeni nu voia de fapt să 
le găsească. •

Mă rătăcisem printre căutători. Le vor­
beam de vechile mele peregrinări. Se 
uitau la mine, unii rîdeau, alții mă isco­
deau curioși. Oamenii care dărîmaseră ta­
vanul se schimbaseră, erau mai gînditori. 
mă invitau în casele lor noi. frumoase, 

• mă întrebau ce-am mai găsit, ce mai 
caut, arătau și altora descoperirile mele... 
Mă simțeam mîndru că fusesem ales să 
caut istoria. Am aflat apoi că mai tre­
buiau pe lume și scuturi făcute din strigăt 
de mulțime. A trebuit să învăț să strig, 
să chem cu cuvîntul pe cei plecați să 
doarmă în șanțurile pe unde a curs vre­
mea.

Acum am ajuns... V-am adus alături 
de mine în ultima și cea mai importantă 
săpătură. Mă dor palmele de rodul mun­
cii adunat într-o viață de om. Sînt ală­
turi de lada cu potcoave de aur. Potcoa­
vele astea n-au fost purtate de nici un 
cal... Veniți și le luati. șl vă voi spune 
ce aveți de făcut cu ele. Nu le topiți, nu 
vă gîndiți la ce veți cumpăra cu ele. Va­
loarea lor nu vă aparține. Acum că le-am 
găsit va trebui să le risipesc iarăși. în 
urma mea vă rămîne un cotlon prin care 
se va putea strecura cîte un om, cu grijă. 
Tot timpul să fie un om care să iasă 
afară, să le arate celorlalți ce a găsit. 
Aveți grijă să nu se prăbușească tava­
nul !... Acum, după ce marea grotă a fost 
dărîmată și vedeți soarele, nu încercați 
să căutați decît gloria trecutului...

Mă uit în urmă și-mi văd în gura pu­
țului bunicul. „Acolo, acolo !“ Iau cîteva 
potcoave și mă ridic spre el... Nu mă pri­
mește doar cu cîteva. Vrea toată lada... 

MARIN PREDESCU : Casă veche (Galeria „Simeza")

„Totul sau nimic !... Rămîi acolo, dar 
să-mi dai de știre cînd poți să scoți 
toată comoara... Te las, eu nu mai am 
ce face cu ea. Datoria mea a fost doar 
să te îndemn...".

Trec peste mine evenimente de tot 
soiul. Cite unul mai ridică rar capacul ca­
nalului. Mă vede cotrobăind. Degeaba. Am 
sentimentul că am trăit degeaba. Am avut 
ocazia să aduc potcoavele de aur pe oă- 
mînt. Acum caut în resturi. Cred că abia 
de voi găsi o jumătate pierdută âe un 
farsor, ce face potcoave pentru a simbo­
liza norocul. N-am avut nici o dorință, 
nici măcar un îndemn ca bunicul.

Am ieșit la lumină deznădăjduit. Nu 
găsisem nimic. Umblam ne un cîmn cu 
semănături. Călcam cu picioarele goale pe 
pămîntul colțuros. Mă tăiasem într-un 
ciob. Era un ciob de amforă. Ar fi trebuit 
să găsesc statuile, aooi încăperile... în 
fața mea era doar cimnul cu semănături. 
Am mers pînă s-a copt grîu’... M-?m în­
chinat lanului și-am adunat cu privirea 
toată bogăția de sub soare. M-am nus 
aooi pe frămintat pămîntul, pe frămîntat 
plinea...

într-o noapte am zărit ceva lucitor în 
lumina lunii. Era o potcoavă, o potcoavă 
de aur... Am mîncat o pîine întreagă si 
am adormit liniștit. Mă aștepta pămîntul. 
Acum el mă ținea pe mine. El îmi ofe­
rea istoria...

Noapte de noapte zăream potcoave de 
aur peste tot. Le lăsam să-mi lumineze 
nopțile. Așa, la lumina lor. am început 
să unesc lutul, să-1 adun în lucruri, apoi 
în statui. Săpasem în jurul meu, adînc, 
linind lutul in statui, pe care cineva le 
trăgea pe sfori, deasupra... Apoi,, am vă­
zut o urnă cum se înclină, cum din fos­
forescența mea curge înăuntru un pumn 
de cenușă...



DELAVRANCEA

„HAGI TUDOSE" la Teatrul Național din București

„APUS DE SOARE" la Teatrul Național din lași

LA 16 decembrie 1912 ziarul „Ram­
pa" publica, pe prima pagină, cu 
.„ere incendiare, un articol despre 
„uezastrul de la Teatrul Național". 

Era semnat nu de oarecine, ci de Liviu 
Rebreanu și se referea la premiera piesei 
Hagi Tudose de Delavrancea. Multă vre­
me s-au cautat explicațiile insuccesului 
(există.o versiune a lui C. Nottara, alta 
a lui Âl. Davila „De ce a căzut Hagi 
Tudose", un punct de vedere tîrziu al lui 
Eugen Lovinescu, relatări ale lui loan 
Massoff) dar, in genere, referirile se fac, 
ori pornesc de la spectacol, nu de la pie­
să, dealtfel tipărită de-abia peste un an.

Totuși, lucrarea n-a mai fost agreată 
de teatre și nici reeditată. Printr-un pa­
radox istoric, ea a fost propusă publicu­
lui de trei mari directori ai Naționalu­
lui : Al. Davila în 1912. Zaharia Stancu în 
1950, Radu Beligan în 1980, versiunile de 
pe alte scene izbutind parțial. în 1980, 
prin noua înțelegere, a regizorului Ion 
Cojar și a actorului Constantin Rauțchi, 
se reface, bogat și multicolor, mediul care 
l-a zămislit pe Tudose și . se explică fap­
tul că personajul condensează intr-o 
structură sufletească singulară, ordonată 
de o pornire maniacală, toate virtuțile și 
viciile categoriei sale sociale.

Spectacolul actual relevă aceste virtuți, 
care sînt ale micii burghezii din suburba­
nele Capitalei : hagiul începe prin a fi 
un muncitor laborios, vrednic și iute, 
supus stăpînului, iscusit și șiret, știind să 
trudească, urînd leneșii, chivei nisindu-se 
cu mijloace care, în vremea sa, erau li­
cite, ducînd un trai ascetic, într-o religie 
personală ce îmbină elemente fideiste cu 
un ateism tranzacțional, de concepție ce- 
nobitică, violent morală și, deopotrivă, 
duplicitar bigotă. însemnele sale ar fi 
frînghia și căpăstrul, spînzurace într-un 
colț al scenei, adică viața aspră și reți­
nerea. Toate personajele din jurul lui 
Tudose au trăsături de-ale sale, în stadiu 
incipient sau mai avansat ; fățiș, ori di­
simulat ; recunoscîndu-le într-un fel, sau 
ignorîndu-le. El le transfigurează șl le 
supradimensionează, dezumanizîndu-se, fi­
rește, prin monomanie delirantă, ajungînd 
la proporții de „făptură mitologică" (G. 
Călinescu) dar păstrînd „o caracteris- 
tlcitate acută" (Tudor Vianu), rezuma- 
mativă.

Această explicare și situare e reușita 
principală a premierei de acum și unul 
din factorii ei de atractivitate ; căci ve­
dem o lume care plămădește un monstru. 
Interpretarea magistrală a lui Rauțchi își 
leagă strîns creatura de ceilalți. îi dă și 
tinctură dramatică, dar o menține, cu fi­
nețe, în planul ridicolului. îl detașează, 
treptat, pe Tudose de oameni (ultimul act 
e admirabil plasat într-o odaie pustie, 
enormă, sub un alb fundal iernatic, eva­
nescent), însă îl și înfățișează ca pe o 
figură proeminentă a mahalalei, un om 
căutat, consultat, chiar și ascultat ca po­
vestitor — după ce se întoarce de la Ie­
rusalim — și crezut. Anormalitatea lui 
exercită o anume fascinație asupra fami­
liei Profirei, ca și asupra altor persona­
lități ale suburbiei (epitropul bisericii, 
preotul paroh) și iscă bizara iubire filială 
a oropsitei nepoate. Rauțchi îi dă astfel 
avarului nu monumentalitate, ci o plau­
zibilitate în sensul umanului dar aureola­
tă de mister. Convulsiile ilare ale trupu­
lui. răsucirea comică permanentă cu 
spatele spre indezirabili, precipitările 
hazoase și grobianismul șoltic, jocul fe­
bril al mîinilor și lucirile privirii (căută­
tura e piezișă, cu un ochi deschis, teribil), 
tinguirile contrafăcute și ironiile dure, 
sfaturile grăbite de ghiuj bătrîn, replicile 
crude și candide, proiectează această si­
luetă uscată și acest chip de sfînt bizan­
tin orgolios și viclean, pe peretele bisericii, 
ca un intermediu între jocul îngerilor și 
sarabanda dracilor din frescă.

Reconstituirea ambianței umane, făcută 
în stilul documentelor plastice ale epocii. 

cu tipuri și costume din acuarelele și cro- 
molitografiile lui Carol Popp de Szath- 
mary, cu pigment sonor de muzică orien­
tală și de horă la petrecere cîmpenească 
luminează patriarhalitatea locului (chiar 
cu oarbcare excese reconstitutive) relie- 
fînd și o relație cu universul lui Alecsan- 
dri. Mai ales Draga Olteanu-Matei sensi­
bilizează această relație ; Gherghina Pro­
firei e 0 Chiriță mai rezervată și mai 
mondenă, actrița avînd și harul de a 
face atmosferă la fiecare intrare în scenă. 
Aneyoințele trecerii uriașului malacov 
prin ușa strimtă — cu chicoteli, icnete, 
proteste — angrenarea în petrecere, cu 
cîntec și danț, cu'paharul plin pe creștet, 
neliniștile, furiile, mirările, bucuriile, exu­
beranțele în mici strigăte, interjecții, ma­
liții caline și autoironii înconjoară ca un 
nor vesel și bucălat opulenta matroană 
îmbrăcată în splendide rochii (costumele, 
create de Diana Ioan) și foarte impozant 
coafată. Și celelalte personaje își trăiesc 
frumos și rotund clipa : Matache Profirei 
(Șerban Iamandi), un parvenit bonom, ge­
neros (cîteodată cam dulceag), Fifica Pro­
firei (Rodica Popescu), jună damicelă u- 
nind isteață picanteria cu bontonul, punc- 
tîndu-și aparițiile (și disparițiile) cu nos­
time nechezuri cascadate și tot atît de 
sprințare volubilități de hulubiță, logodni­
cul Jenică (Alexandru Georgescu), un 
Venturiano ajuns, iubăreț perfid (dar cu 
imprecizii interpretative și un mers răvă­
șit, inelegant, de care actorul nu se poate 
dezbăra). Popa Roșea, trist pios, apoi eu­
foric și iar evlavios sub patrafir (Ion 
Henter — ca totdeauna, exact, amănunțit, 
savuros), Ghioala, sora lui Tudose, cău- 
cînd oblic pe sub saltele în timp ce-și 
căinează fratele, ori îl blesteamă (foarte 
bună Elena Sereda, portretizînd bogat și 
rezonant), _ Leana, suavă dar și energică, 
autentică în amărăciune, ca și în compa­
siune (Tania Filip, studentă — debut fe­
ricit), Culai, un plăvan onest, mereu pa­
raponisit și stîngaci (Răducu Ițcuș — cit 
se poate de potrivit ca june mahalagiu de 
condiție) și alții, pînă și servitoarea mută, 
tînăra roabă țigancă, ochi înflăcărați și 
obraz neted, tăcînd cu tîlc, oftînd cu 
schepsis, rizînd mocnit, cu palma la gură 
(Gabriela Farcaș) — toți viețuiesc ară- 
miți de crepusculul veacului, (să nu ui­
tăm că nuvela datează din 1893) scăldați 
încr-un umor blind (parcă prea blajin).

Elementul cel mai puternic de moderni­
tate al enunțului spectacular îl constituie 
scenografia, iscălită de reputatul și atît 
de originalul Constantin Piliuță. Decorul 
e o suită rafinat ritmată de panouri pic­
tate — oameni bînd Ia o masă, flori în 
ghivece, cai, lăutari, struți, sfinți murali, 
cămile — nu ilustrînd, ci comentînd fap­
tele și dînd imagine viziunilor, sugerînd 
vremea și miezurile acțiunii, E aici fru­
musețe și ingeniozitate. Ca de obicei, în 
uleiurile sau în desenele artistului, plutesc 
stropi albi, ca de lumină solară fărîmițată 
și jucată în apă de frunzișul copacilor. 
Dar între acest cadru de sugestie croma­
tică și tipologică — în racursiuri deopo­
trivă autohtonizante și universaliste, x— și 
ceea ce se conturează prin joc, costuma­
ție, rostire, pe planșeul scenic, nu e rela­
ție decît într-un singur caz : prezența lui 
Rauțchi.

Nu e, desigur, o disarmonie dizgrațioa­
să ; contrastul stilistic e însă sever. Ar 
fi trebuit ca regia să meargă mai mult 
după scenografie ? Sau pictorul după re­
gizor și actori 1 Greu de spus. Aș cuteza 
să afirm că artistul cu penelul îl apropie 
pe Delavrancea de noi, de gustul nostru 
actual. Dar ceea ce, pe de altă parte, e 
evocator și fermecător în narația scenică, 
are emotivitate reală...

Să conchidem dar că Teatrul Național 
se află, cu deschiderea de stagiune, pe 
făgașul _ menirii sale și să-i urăm a se 
păstra în această albie.

Valentin Silvestru

NICOLETA TOIA și-a respectat în- 
trutotul promisiunea de a oferi 
publicului ieșean o premieră cu 
Apus de soare edificată pe coor­

donate regizorale noi, îndrăznețe, iscodi­
toare, ducind mai departe un început sem­
nificativ, cel reprezentat de o anterioară 
montare, orădeană, cu aceeași piesă. „Lec­
tura atentă" pe care și-a propus-o pro­
duce revelații surprinzătoare în înțelege­
rea figurii legendare a voievodului Ște­
fan al Moldovei. Am fi tentați să desem­
năm drept pilon central al acestei lec­
turi reversul unei convingeri mărturisite, 
în secvența dramatică eminesciană De- 
cebai, de imperatorul Romei, Traian : 
„Dreptatea noastră e puterea noastră !“, 
afirma viitorul învingător al Daciei. Din 
vorbele și faptele domnitorului moldav 
emană o altă optică : „Puterea noastră e 
dreptatea noastră Discursul dramatic 
avîntat, romantic, din paginile scrierii lui 
Delavrancea își păstrează „dulcea lui
putere", supunîndu-se unei înțelegeri a
patriotismului în concordanță cu pulsul 
prezentului imediat.

Personalitatea lui Ștefan, cuvintele, ati­
tudinile, acțiunile lui, cu valoare de sin­
teză șl de testament, sint marcate în spec­
tacol cu atent cîntărită măsură, rolul oa­
menilor din preajma voievodului, ca și al 
celor foarte mulți, trăitori de la un hotar 
la altul al țării, crescînd considerabil în 
importanță. Ștefan nu este un izolat în 
cercul magic al puterii sale absolute, nu 
este un erou solitar, mișeîndu-se după 
alte legi ale existenței decît cele care di­
rijează viața întregii colectivități. Măreția 
personajului are suporți solizi în încrede­
rea și in dragostea întregii țări. Gestul 
pieziș, de negare și de răsturnare a de­
ciziei finale a domnitorului privind urma­
șul la cîrma țării, se dovedește a fi fatal 
inițiatorilor săi nu atît datorită mîniei lui 
Ștefan, cît cursului logic al istoriei con­
siderată ca necesitate obiectivă. în gene­
ral, în spectacolul de la Iași este abando­
nată ideea de autocrator, pe care o re­
leva G. Călinescu atunci cînd analiza ca­
podopera dramatică a lui Delavrancea. 
Patosul romantic, spre care îndeamnă re­
plica sau tradiția unor montări anterioare 
considerate puncte de reper în abordarea 
piesei, es'te înlocuit cu credibilul, cu fires­
cul în rostire și în mișcare, cu apropie­
rea calmă de pulsul vieții de fiecare zi. 
Pledoaria dramatică devine penetrantă 
și convingătoare prin simplitate ; se ofi­
ciază liniștit, sub bolțile înalte ale sufle­
tului românesc, cu credință în faptă și 
încredere în justețea ei. Atributele „mis­
ter" și „frescă", la care trimitea Caragiale 
în observațiile sale asupra dramei, rămîn 
la loc de cinste, convertite într-o atmo­
sferă de reală emoție participativă. De 
asemenea, dominanta educativă și patrio­
tică a partiturii dramatice.

Cadrul scenografic — autor Constantin 
Russu — valorifică în mod fericit desci­
frarea regizorală a textului ; decorul este 
monumental, cucerind vaste deschideri în 
înlățimea și în adîncimea scenei și sugerînd

Revista 
revistei 
literare 
radio

■ Ultima ediție a Re­
vistei literare radio a ac­
centuat o direcție exis­
tentă în multe»dintre emi­
siunile acestui ciclu și a- 
nume evaluarea fenome­
nului literar actual din­
tr-un unghi de vedere 
critic. Spiritul polemic a 
dat Revistei consistență și 
culoare. Astfel, pornind de 
la tema supusă dezbate­
rii : Literatura, la izvoa­
rele de fapte și muncă ale 
poporului, Valeriu Râpea- 

nu a demonstrat că ea 
este caracteristică nu nu­
mai momentului contem­
poran ci evoluției organice 
a culturii naționale. Tabla 
de valori a ultimelor de­
cenii de poezie, proză, dra­
maturgie i s-a părut cri­
ticului relevantă și nume­
roasele exemple (opere de 
Marin Preda. Eugen Bar­
bu, Constantin Țoiu, Du­
mitru Radu Popescu, Au­
gustin Buzura, Alexandru 
Ivasiuc, Dumitru Popescu, 
Eugen Jebeleanu, Șt. Aug. 
Doinaș, Ion Brad, Ion Ca- 
raion, Ion Gheorghe, A- 
drian Păunescu, Ana 
Blandiana, Nichita Stă- 
nescu, loan Alexandru, 
Cornelia Maria Savu, 
Aurel Baranga, Paul Eve- 
rac, Horia Lovinescu, Al. 
Voitin, Paul Anghel. Leo­
nida Teodorescu, Radu F. 
Alexandru, Dan Tărchilă, 
Ion Băieșu și de atîția al­
ții) l-au îndreptățit a 
proba valabilitatea con­
ceptului de literatură ro­
mână actuală. Creațiile 
viitoare vor trebui să se 
înscrie, cu originalitate, 
într-o astfel de prestigi­
oasă tradiție, adîncind in­
vestigația realității ime­
diate, a proceselor morale 
definitorii pentru timpul 
nostru, refuzînd. deci, li­
teratura mimetică, eplgo- 
nică, în căutarea succesu­
lui facil, de suprafață. în 
continuare, Anghel Dum- 
brăveanu a vorbit, în ter­
meni interesanți, despre 
intercondiționarea dintre

un spațiu sacru, în umbra căruia se con­
sumă arderi esențiale. Distonează doar 
enormele și explicitele clopote de mu­
cava, a căror manevrare, cu rol simbolic, 
inspirat in intenție, generează un efect 
imediat nedorit și păgubitor. Defecțiunea 
este lesne de remediat.

Costumele, de discretă eleganță, sînt 
concepute de Andreea Iovănescu. Ciudată 
și fără justificare —\ separarea ostentati­
vă, la acest capitol, a grupului celor trei 
complotiști.

Un personaj în înțelesul deplin al cu- 
vîntului se dovedește a fi muzica, selec­
tată și pregătită de Alexandru Hrubaru. 
Este adusă pe scenă melodia originală a 
unei doine amintite într-o replică de Clu­
cerul Moghilă, alături de altele, inserate 
cu intenția de a marca, prin întoarcere-— 
către folclorul autentic, momente de mare 
tensiune dramatică. îndeosebi muzica din 
a doua parte a spectacolului, — balade 
și bocete de stranie frumusețe și de ne­
contestată emoție, în replică plină cu tex­
tul piesei — înseamnă contribuții care nu 
pot trece neobservate.

Nu putem fi însă nicicum de acord cu 
adaosul de text sadovenian din prima sce­
nă, în divorț absolut cu stilul lui Dela­
vrancea.

Fără îndoială, a fost așteptată vu, inte­
res prestația protagonistului, Teofil Vîl- 
cu, care mai interpretase rolul într-o a- 
daptare pentru televiziune a trilogiei is­
torice a lui Delavrancea. Spre lauda sa, 
Teofil Vîlcu „a uitat" rolul de-atunci, ofe- 
rindu-ne un Ștefan cel Mare cu totul di­
ferit de modelul tradițional Interpretul 
ieșean propune, cu resurse actoricești re­
dutabile, un alt modei, în primul rînd un 
Om, pe umerii căruia apasă răspunde­
rea pentru ziua de mîine a țării, dar și 
pentru liniștea clipei imediate. înțelept, 
cald, sfătos, cu scurte și incandescente 
izbucniri de mînie în fața minciunii și a 
trădării, cu gesturi măsurate și puțin obo­
site de ani și de suferință, cu tandreți în­
văluitoare, pe care și le îngăduie în clipe 
de omenească slăbiciune față de cei dragi, 
personajul creat de Teofil Vîlcu adaugă, 
în mod cert, o participare importantă la 
„redescoperirea" acestui atît de îndrăgit 
erou din literatura noastră dramatică.

Mirela Gorea izbutește să transforme 
aparițiile fugare ale Oanei în momente de 
aleasă frumusețe sufletească, situîndu-și__ .
la o cotă de rîvnită profesionalitate evo­
luția în spectacol. Sergiu Tudose în doc­
torul Șmil, cu precisă stăpînire a nuan­
țelor și echilibrului în definirea subtilului 
personaj, și loan Chelaru în Clucerul Mo­
ghilă, robust, tonic și bine cumpănit, 
semnează, de asemenea, apariții de bun 
efect.

Din numeroasa distribuție a premierei 
ieșene cu Apus de soare ne-au mii re­
ținut în mod deosebit atentia LianaTMăr- 
gineanu — Doamna Maria, Florin Mircea 
— Stolnicul Drăgan, Emil Coșeru — Jit- 
nicerul Stavăr, Virginia Raiciu — Dochia.

Constantin Paiu

creatorul de poezie și lec­
torul de poezie, demon- 
strînd că, pe de o parte, 
numărul consumatorilor 
de artă a crescut verti­
ginos și, pe de altă parte, 
ca un corolar dialectic, ca­
litatea „sistemului de lec­
tură" și apreciere al aces­
tui consumator de artă 
este superior celui din 
trecut. La noua condiție a 
cititorului s-a referit, apoi, 
și Dinu Săraru. Cum alt­
fel decît datorită unui a- 
petit real de cultură al 
marelui public s-ar putea 
explica epuizarea rapidă 
a unor tiraje de sute de 
mii de exemplare ? în a- 
celași timp, faptul că * "5 
titorul vrea — repetăm 
cuvintele invitatului in 
studio — „cartea, nu teo­
ria" are puternice urmări 
asupra creatorilor înșiși, 
în fața cărora se află res­
ponsabila îndatorire de a 
sluji cu mîndrie patrio­
tică, exigență și dăruire 
imperativele majore ale 
actualității și. de aseme­
nea. de a refuza hotărit 
literatura „falsă", „abe­
rantă", „străină de bucu­
ria omenească în fața ac­
tului scris". Citeva inter­
viuri de scriitor au com­
pletat sumarul Revistei : 
Mik6 Ervin a înfățișat pe 
scurt intențiile pe care 
le-a avut în volumul O- 
menie, noroc bun!. Eugen 
Barbu și Romulus Vulpes- 
cu au expus proiectele r j 
de viitor, prezentind in



„Lumina palidă a durerii"

Cadru din noul film românesc Lumina palidă a durerii

E tnțîmplă ca, uneori, cînemato- 
grafia noastră națională să dea 
filme de valoare internațională. 
Originale în toate privințele. O 

asemenea rară reușită a fost filmul scris 
de George Macovescu și regizat de Iulian 
Mihu : Lumina palidă a durerii. Obișnuiți 
cu titluri de filme care n-au nici o legă­
tură cu conținutul, se vor afla poate mulți 
cărora titlul acesta să le pară prețios, pre­
tențios, literaturizant. în realitate, e titlul 
cel mai precis și exact al poveștii filmate. 
Filmul nostru e un portret. Portretul Du­
rerii. Al unei dureri generale, colective, 
permanente. Este durerea satului româ­
nesc. Este portretul epocii celei mai pa­
tetice din milenara istorie a satului româ­
nesc. S-a ales o epocă de foamete cronică, 
de molime groaznice, de asuprire, de în­
tunecare intelectuală. în Lumina palidă a 
durerii, noblețea sufletească a țăranului 
român se întruchipează în două femei ti­
nere și un băiat adolescent. Moartea plu­
tește asupra fiecărei zile. Moartea de foa­
me, de boală, de accidente. Moartea 
e în=ă privită fără frică. Curatul în fața 
morții e, de fapt, o veche moștenire dacă. 
Geții socoteau că moartea nu întrerupe 
viața, ci o prelungește. îi urmează o bio­
grafie compusă din exact aceleași elemen­
te. doar că, de atunci încolo folosit" bine, 
judecate onest, practicate frumos. în fil­
mul lui Macovescu si Mihu, o femeie vrea 
să-i scrie bărbatului ei si să-i ceară un 
mic serviciu. Dar destinatarul e mort. 
Cum oare să-i parvină misiva, inclusiv 
ochelarii cu care să o citească ? Foarte 
simnlu. Epistola va fi încredințată altui 
mort, adică altui candidat la moarte, a- 
dică unui om gata-gata să plece pe lumea 
ailaltă.

Filmul e plin de asemenea detalii care 
dezvăluie un mileniu de înălțare și abru­
tizare din satele românești. Totul, și par­
tea înaltă si cea josnică trăiesc pe aceeași 
bază de durere mocnită, cotidiană, aflată 
la toți și în toate. Acest fel de durere cro­
nică. stabilă, îmi amintește o teribilă fra­
ză din Shakespeare. în care se spune că 
durerea „îs not quick, but slow ; not hot, 
but cool" ; durerea cea mare nu e iute, ci 
lentă ; nu-i fierbinte, ci rece. Asta e ce 
se petrecea în sufletul, în forul interior 
al nefericitului sătean român de altădată. 
Fața lui, obrazul pe care el îl arată altora 
e palid, luminat de o rece paloare. Este... 

lumina palidă a durerii. Trei cuvinte care 
spun, fiecare cu altă imagine, patetica 
dramă a satului românesc.

Filmul Lumina palidă a durerii conține 
numai întîlniri care dezvăluie infinita 
noblețe a unora, infinita mizerie a celor­
lalți. Avem, în acel sat, un preot (inter­
pretat de Emanoil Petruț), care, cu fraze 
impecabil cucernice, șantajează bănește 
pe enoriași. Avem un călugăr (Alexandru 
Finți) care „ameliorează" credința duhov­
nicească prin conduite lumești, unde se­
ducția provine din frumuseți literare, din 
estetică intelectuală, din spiritualitate, din 
răspuns la năzuința femeii spre o viață de 
Idei, de gînduri delicate. E foarte intere­
sant cum, într-o scenă, îi vedem, goi amîn- 
doi, așezați în poziție fixă de Buda, la 2 
metri distanță unul de altul, nemișcați, 
privindu-se fascinați și reciproc recunos­
cători. Nici un nud muzeal nu a expri­
mat vreodată atîta puritate ca această 
desființare a tot ce e „atingere", a tot ce 
e întîlnlre tactilă. Un alt personaj e în­
vățătorul satului (Siegfried Siegmund). 
Soția lui (Violeta Andrei), acolo în sat, 
duce o viață de apostol (mai ales cînd soțul 
e plecat la război), ea moare, nu de epi­
demia care bîntuia în sat, ci de tubercu­
loză, de nemîncare, de extenuare, de 
muncă. Fiul ei e pur și simplu îndrăgostit 
de sufletul omenesc ! De dorința de a în­
văța, de a afla lucruri, de a umbla prin 
lume. Seara, cînd el nu merge la una din­
tre bătrînele satului care îi povestește sau 
îi dă cărți cu povești, se va duce la son­
de. Cînd se întoarce la miezul nopții a- 
casă, taică-său îl ceartă, maică-sa însă nu. 
La fiecare întoarcere, el îi aduce scum­
pei, bravei, delicatei sale mame, un bu­
chețel de flori. Cînd ea e pe moarte. îl 
roagă ca „toată viața lui să-i aducă flori 
cînd vine acasă".

Interesante sînt dialogurile băiatului cu 
taică-său. Spre deosebire de dialogul de 
teatru, unde fiecare erou vorbește 
limba caracterului său, a mentalității per­
sonajului, aici, în filmul nostru, tată și fiu 
gîndesc la fel. Totuși se ceartă la fiecare 
frază. De pildă, dascălul reproșează fiului 
că stă ceasuri întregi, privind la’ lucrăto­
rii istoviți, mînjiți, de la puțurile de pe­
trol. E punctul de vedere al militantului 
socialist, indignat că asemenea infamii îl 
pot „amuza" pe copil. Un copil care în 
fond are aceeași părere ca taică-său : bă­
iatul e captivat de incomensurabila sufe­
rință a acelor muncitori, pentru că vrea 

să simtă, să perceapă, să se pătrundă pînă 
în fundul sufletului, să se înfrățească cu 
durerile lor. După cum vedeți, tată și fiu, 
gîndesc la fel, dar exprimă asta altfel. 
Notați bine dialogul lor. Vorba tatălui e 
profesorală ; a băiatului e poetică, iscusit 
retorică, cu întorsături de frază care par 
a „încuia" elocvența didactică a profeso­
rului.

Eroina feminină e o tînără (Liliana Tu­
dor) frumoasă, mîndră, iubitoare de idei 
poetice, agasată de sentimentele terestre. 
Limba ei e ascuțită, acidulată, iar logica 
sa promptă și perfectă. Desigur, ce ar dori 
dînsa e inaccesibil în acel iad strîmb și 
încuiat. Dar nu de tot. Ironiile ei, refuzu­
rile ei, cochetăriile ei, în sfîrșit curioasa 
puritate a iubirii sale iconoclaste cu fru­
mosul, inteligentul, poeticul călugăr, toate 
astea dau totuși tinerei noastre o infimă, 
parte (deformată și ea), din ceea ce ar pi?- 
tea dînsa găsi într-o lume mai bună. Din 
păcate, obtuzul, prozaicul, intransigentul 
ei pretendent, acel logodnic sfios, dar nu 
mai puțin brutal, încearcă să o sugrume. 
Momentele ei de groază cînd e gata să fie 
asasinată (el o lăsase leșinată, convins că 
e chiar moartă) operează traumatic o că­
dere într-un fel de seminebunie. Este psi­
hoza sufletelor delicate și drepte, momen­
tan răpuse, dar cu un nicior încă înfipt 
în normalitate. Este nobila maladie a as­
piranților la frumusețile spirituale neîm­
plinite. Este cazul lui Mîskin, ăi lui Sta- 
vroghin, al Aelaiei Epancin, al lui... a tot 
ce e Shakespeare.

Ca în Dostoievski, ca în Shakespeare, 
în finalul filmului personajul e lăsat în 
suspensie, la bariera care desparte nor- 
malitatea de nebunie. Si tîlcul acestor no­
bile personaje s-ar putea rosti astfel : 
„Respectați, admirați, stimați, compăti­
miți acest fel de oameni. Căci dezechili­
brul lor este sincer. Este cinstit. Căci pro­
vine din multă suferință și din o perpetuă 
indignare față de ce e josnic, meschin, 
urît, murdar." Este : lumina blafardă pe 
care o aruncă durerea prelungită ; dar 
care ne face să înțelegem mai bine, mai 
drept atîtea blestemate lucruri.

Am citat, în fuga condeiului, doar cîteva 
din zecile de scene-cheie, de bijuterii ci­
nematografice cuprinse în această poveste 
românească, gîndită de George Macovescu 
și filmată de Iulian Mihu.

D.l. Suchicnu

Camil, inadaptabilul
• O ÎNCERCARE din urmă cu un an, 

a lui Mircea Veroiu, tot de a ecraniza 
Ultima noapte..., a fost amendată de cri­
tică pentru că se îndepărta de model es- 
tetizînd, punînd adică sub lupe reci trăi­
rea fierbinte, anticalofilă, a lui Camil. 
între oglinzi paralele a fost primit cu un 
tir de critici vehemente, deși înclin să 
cred că păcatele sale erau mai „respec­
tabile" ; trufia acestui film era una supe­
rioară, el viza, orgolios, să înalțe, să îmbu­
nătățească și eșua pentru că, mergînd 
dincolo de esențe, se pomenea pur și 
simplu în eterul formelor, dar într-un 
mod din care Camil nu ieșea jignit artis­
ticește, ci pur și simplu trădat prin 
inovație (ceea ce poate l-ar fi amu­
zat...). Sergiu Nicolaescu l-a coborit 
pe Camil Petrescu în simplism, ceea 
ce este mai jignitor pentru un autor 
atît de scrupulos la nuanțe, atît de atent 
la transcenderea către cititor și, în gene­
ral, atît de neîndurător în primul rînd cu 
sine însuși. Regizorul nostru Iară impre­
sia, după acest film, că este prea grăbit, 
că nu prea are timp să se ocupe de lite­
ratură, că i se pare un moft să se anlece 
asupra „sensibleriilor" ei. că scriitorul 
este, în general, cel care trebuie să-i poar­
te recunoștință pentru atenția acordată.

Rezultatul ? Ultima noapte... n-are at­
mosferă, alunecă într-un teatralism neins­
pirat, într-o linearitate de cană și spadă. 
Nici planul secund al imaginii nu prea 
există, fundalul e uneori gol si fîifîitor ca o 
scenă de liceu. Personajele lui Camil Pe­
trescu sînt trădate : unele contopite, altele 
inventate, altele supradimensionate, alte­
le pierdute. pe drum. Fără apetență la 
idei, fără simțul tragicului, părînd atras 
spre operă doar de subiectul pur, 
de mirajul sfîrșitului de „belle e- 
poque", de candelabrele și catife­
lele ei, regizorul a deplasat sensurile, 
a pus accentele altfel decît în roman și a 
tras alte concluzii. De ex. : în carte, ge­
lozia e părelnică și fără "trup ; în film, 
i-a fost precizat un personai-maenet (in­
terpretat de regizor), care circulă mefis­
tofelic, omniprezent, si strică tot miste­
rul. în carte, Gheorghidiu e un chinuit de 
idei și de dragoste ; în film. Gheorghiu 
e un răsfățat de soartă, a cărui gelozie 
seamănă chiar ea a îmbuibare etc., etc.

A atenta postum la imaginea unui ne­
muritor este o vină pentru care ar tre­
bui inventate pedense. Dacă nu pentru 
autor, care și-a făcut cum a știut dato­
ria, atunci măcar pentru noi, cei ce, im-. 
bătați de dulcile comodități și confrater- 
nități de breaslă, am fost tentați o clipă, 
să tăcem, să nu observăm, să trecem mai 
departe, martori distrați și senini, pe lîngă 
dragii noștri clasici, pe lîn^ă umbrele lor 
lovite dincolo de Styx, fără să se poată 
apăra.

Romulus Rusan

„premieră absolută" căr­
țile ce le au pe masa de 
lucru. Un reportaj-eșeu 
de Corneliu Ștefanache, 
Cronica ultrascurtă de 
Constantin Vișan (din 
care reținem informația 
că în 1979 au fost tipărite 
2 434 de cărți în peste 47 
de milioane de exemplare), 
și evocarea lui Dinicu Go- 
lescu la 150 de ani de la 
moarte (evocare semnată 
de acad. Șerban Cio- 
culescu) au completat pa­
ginile radiofonice ale Re­
vistei redactată de Radu 
Felix.

■ Ce șansă extraordi­
nară de a putea auzi lao­
laltă pe cîțiva dintre cei 
mai mari actori contem­
porani : Valeria Seciu, 
George Constantin, Ștefan 
Iordache, Ion Caramitru 
în premiera în grădinile 
Murciei de Jeri Felih y 
Codina (regia artistică 
Cristian Munteanu), piesă- 
poem vorbind despre dem­
nitate în viață și iubire, 
despre înaltul ideal al 
libertății, despre cavale­
rism și dreptate! Pe scena 
sonoră a teatrului radio­
fonic tăcerile au fost din 
nou evocatoare, replicile 
cizelate cu strălucire, 
șoaptele pline de ecou. 
Poate colegii de la tele­
viziune nu vor întîrzia să 
îndrepte ochiul cercetător 
al aparatului de filmat și 
asupra micului spațiu, în­

călzit de mare tensiune și 
fervoare artistică, unde, 
în fața microfoanelor, nu 
se realizează doar simple 
înregistrări ci, adesea, ve­
ritabile acte de cultură.

A Din sumarul Vieții 
culturale de după-amla- 
ză, la televiziune : Deca­
da cărții românești, ver­
suri în lectura autorilor, 
aspecte din activitatea ci- 
neclubului Uzinelor „23 
August" din Capitală, 
Punct nevralgic (instan­
tanee critice). Cultura ro­
mână văzută de scriitori 
străini, noutăți în muzică 
(invitatul emisiunii este 
Ștefan Ruha) și arte plas­
tice,

|R Dicționarul cinemato­
grafic t.v. de mîine după- 
amiază (programul II) va 
prezenta ecranizări după 
opera lui I. L. Caragiale.

H Un eveniment ce va 
reține și atenția presei 
literare este împlinirea a 
cinci decenii de la apari­
ția romanului Baltagul de 
Mihail Sadoveanu, eveni­
ment căruia Fonoteca de 
aur de sîmbătă după- 
amiază (programul II) îi 
dedică o omagială emisiu­
ne prefațată de Ion Dodu 
Bălan și realizată de Iu- 
lius Țundrea.

Ioana Mălin

secvența• S-a dus și Fata de­
părtărilor (slavă domnu­lui), continuă (cît ?) Pîi­
ne neagră, iar între ele cîte un divertisment de­cent, ca acel Examenul 
vieții de duminică seara, care nu era decît tot un fel de serial — un serial de scheciuri. Cum se vede, trăim sub zodia serialelor... Filmul era agreabil, de ce să mint — ba, chiar, cîte o idee precum cea care susți­nea secvența cu cei doi prezentatori ai unei emi­siuni radiofonice te du­cea cu gîndul la ce ar fi putut să se întîmple dacă ea. acea idee, ar fi încăput pe mîna unui mare regizor. Examenul 
vieții este unul din a- cele sute, mii de filme care se uită înainte de a se încheia, obscur dar plăcut. Vasăzică el e’ un film „drăguț". Mai exis­tă însă și capodopere prin arhive...

a. bc.

Nevinovății
■ „Nu sîntem eroi, 

n-avem nici un chef să 
murim dintr-o întîmplare 
absurdă, n-avem curajul 
de a înfrunta plutoanele 
de execuție, n-avem nici 
o plăcere din a lăsa bu­
nătățile pe masă, nici 
chiar mizeriile vieții pen­
tru abstracția unei demni­
tăți, prefer — zicea unul 
dintre ei — să am un ca­
davru pe conștiință decît 
să fiu cadavru pe conști­
ința altuia, ne e frică de 
moarte ca oricărui ani­
mal, ne e frică și de a fi 
lași, dai frica de moarte 
e mai mare decît aceea 
de a fi lași, din lașitate 
nu a murit nimeni, la 
Gestapo — da!, și ce-i aia 
lașitate ?, lașitatea e to­
tuși viață, lașitatea e și 
ea o bibliotecă, o sticlă 
de șampanie, această bă­
taie a inimii, iar pentru 
această bătaie a inimii 
n-am să fiu demagog ca 
domnii moraliști și profe­
sori de virtute (să-i ve­
dem in situația noastră!), 
n-am să fiu erou, nici 
virtuos, ci voi fi doctor și 
delator, liber profesionist 
și antisemit, orb dar ego­
ist, filosof dar și puțin­
tel ticălos, iar toți laolal­
tă deștepți, ingenioși, 
speriati si infami. Infami 
— de acord — dar în via­
ță ! Morala s-o discute

morții. Nu sîntem eroi 
dar sîntem vii !“

Acestea erau urletele și 
scîncetele celor 7 perso­
naje din filmul franțuzesc 
de sîmbătă seara, prinse 
în mecanismul unui joc 
mai mult dramatic decît 
sfîșietor. dar suficient de 
inteligent pentru a ne 
pune într-o situație incon- 
fortabilă, totdeauna bine­
venită ca să ne semnale­
ze că nevinovăția nu e o 
rațiune suficientă pentru 
a ne deroba de la între­
bările, totuși, fundamen­
tale, ultime sau penulti­
me. Căci cei 7 erau in­
tr-adevăr inocenți, adu­
nați la c simplă sindrofie 
dar și în situația de a ale­
ge 2 dintre ei drept osta- 
teci pentru Gestapoul 
care avea de reprimat un 
atentat la care nici unul 
dintre ei. e drept, nu 
participase. Nici unul nu 
vrea să moară ca un 
prost, ca un erou, dar toți 
vor să trăiască. Oricum ? 
Oricum

Ceea ce nu înțelegeau 
aceste spirite pe cît de 
fine, pe atît de vulgare, 
pe cît de inteligente pe 
atît de stunide. este că 
eroismul nu poate fi o 
stare de sărbătoare atroce 
a conștiinței, nici o zi de 
duminică inaccesibilă, in­

umană. ci un travaliu, la 
fel de dureros ca lașită­
țile de fiecare zi. Nu 
există eroism în afara pa­
nicii, străin fricii de 
moarte, dezgustului de a 
pieri, dezgustului de a fi: 
de a fi ticălos ; de a fi 
„turnător", de a fi antise­
mit (mă rog. francez, ceea 
ce n'empeche pas de a 
exploda cu o bombă pusă 
de un antisemit european, 
la o sinagogă, de pildă...); 
de a fi mizerabil de laș. 
Curajul meseriei de om 
coexistă cu toate aceste 
mizerii. O demnitate nu 
se poate făuri sau abstra­
ge acestei mizerii natura­
le a fricii de moarte. E- 
roismul devine astfel o 
renunțare minimă, un re­
fuz concis dar clar — 
imens însă ca efort mo­
ral printre atîtea justi­
ficări și ispite ale ..vie­
ții cu orice chin". — la 
ceea ce la fel de convin­
gător desfigurează frica 
naturală de a muri. E su­
ficientă. ea — cum ar 
țipa Petrini. Dar acest 
„minimum" face acest re­
fuz — uman, accesibil, șl 
îi dă. dacă nu o viziune 
de paradis, măcar de vi­
zuină luminată.

Radu Cosașu



Realitatea mitului
CARTEA DE ARTĂ

VELAZQUEZ

INCONTESTABIL, epoca noastră, 
contradictorie sub aspectul apeten- 
ț<‘lor culturale, oscilînd între ico- 
noclastie și recuperare, între 

prospecțiune și restituire, se interesează 
tot rnai mult de valorile consacrate, de 
tradiționala și mereu actuala artă. Din 
această perspectivă, implicînd dialectica 
fenomenelor și organicitatea raporturilor 
de reciprocitate, inițiativa Editurii Me­
ridiane de a valorifica și chiar relansa 
lucrări fundamentale din domeniul teo­
riei, filoșofiei, criticii și eseisticii de artă, 
încorporînd valorile naționale și universa­
le, se dovedește pozitivă și mai ales con­
stantă.

Fără îndoială, ideea de a edita o lu­
crare de importanța celei a lui Cari Justi'*)  
despre un subiect mereu deschis cum 
este cel al vieții și creației lui Velazquez 
își dovedește utilitatea, cu atît mai mult 
cu cît, deși publicat într-un moment ce 
marca în secolul trecut relansarea vechi­
lor maeștri, textul își păstrează prospe­
țimea ideilor, exactitatea judecăților și 
capacitatea' de a capta interesul cititoru­
lui. Cunoscător al artei spaniole — lui îi 
datorăm și unele exegeze pe marginea 
operei lui El Greco, actuale și astăzi — 
Cari Justi operează o interesantă incursiu­
ne în epocă, plecînd de la ideea obiectivă 
a corelării omului și operei cu întregul 
context istoric, social și cultural. De aceea 
critica filologică, studiul selectiv al docu­
mentelor și recursul permanent la struc­
turile epocii, uneori mergînd pînă la de­
taliu, se interferează permanent sub sem­
nul tutelar al unei rigori incontestabile, 
chiar dacă astăzi, cunoscînd noi date și 
propunînd noi interpretări, putem re­
deschide discuția asupra unui aspect sau 
altul.

*) Cari Justi, Diego Velazquez și seco­
lul său, Editura Meridiane, 1980, traducere 
Radu Berceanu, cuvînt introductiv Ion 
Frunzetti.

_ Intuind unicitatea „cazului" Velazquez 
și importanța artei sale nu numai pentru 
secolul său, ci și pentru devenirea pic­
turii europene, autorul procedează la o 
punere în discuție detaliată a biografiei și 
creației, mizind pe ceea ce, sub aparenta 
banalitate a unei existențe de curte, ni 
se relevă ca excepțional. De aici și to­
nul nu o dată pasional al discursului cri­
tic, de aici și interpretările inedite și, în­
tr-un fel, definitorii pentru sensul și des- 
tîbul lucrărilor. Aspirînd la realizarea 
exegezei totale, în sensul în care poate 
fi. ea concepută atunci cînd sîntem con- 
știenți de limitele inerente, Justi nu ne­
glijează nici un element biografic ale că­
rui posibile reflexe s-ar regăsi în opera 
marelui spaniol, caută, explică și justifică 
afinități dar și soluții originale, contu- 
rînd exact și subtil personalitatea artis-, 
tului. Metoda se dovedește eficientă cu 
atît mai mult cu cît pînă în acel moment, 
Cu rare excepții, exegeții adoptau un ton 
monocord, de nelimitat entuziasm. roman­
tic sau de excesivă rigoare scientistă. în­
tr-un fel, Cari Justi oferă un exemplu — 
desigur nu unicul — al modului în care 
poate fi abordată analiza creației ca re­
flex al unui șir de condiționări obiective 
și subiective, iar formația sa culturală 
pare să-i fi oferit metoda șl mijloacele 
cele mai adecvate. Rezultă imaginea com­
plexă a unui Velazquez viu, cu toate pro­
blemele ce nu-i aparțineau doar lui ci 
unei întregi epoci a spiritualității spa­
niole, o imagine actuală și astăzi, dar mal 
ales necesară.

Calitate la care contribuie valoarea cu- 
vîntului introductiv semnat de Ion Frun- 
zetti — mică exegeză el însuși — și cea 
a traducerii lui Radu Berceanu, care ne 
oferă bucuria și delectarea intelectuală a 
unul text atent șlefuit, nuanțat și de o 
elasticitate a limbajului în stare să ne 
convingă de infinitele posibilități ale unei 
interpretări făcute în spiritul textului, 
pornind de la litera lui. în totul, o reu­
șită a editurii și încă un titlu ce se adau­
gă lecturilor noastre esențiale.

V. Caraman

DACA ne referim la arta lui MAR­
CEL CHIRNOAGĂ, de fapt pro­
fesiune de credință și mod de a 
fi, de a exista și a se implanta in 

existență ca om, am putea inversa ter­
menii relației, constatînd că el configu­
rează miturile realității. Fantastă și to­
tuși dureros de adevărată această pendu­
lare între agonie și extaz, între exacer­
barea imaginarului alimentat de tensiu­
nea unei inteligențe critice și de cea a 
unei trăiri afective ce tinde către paro­
xismul tragicului. Din această bipolari­
tate funciară, nedisimulată și franc etala­
tă ca o ineluctabilă și fertilă responsa­
bilitate umană, se naște atitudinea și 
opera lui Chirnoagă. Desigur, discuția în 
jUrul creației sale — parțial restituită în 
retrospectiva de la „Dalles", pentru că 
artistul reprezintă un principiu în mișca­
re sau poate mișcarea însăși — trebuie 
să pornească de la ceea ce înțelege și 
dorește să spună despre existență, despre 
lume și marile ei confruntări, într-o con­
junctură ce presupune, obligă chiar, la o 
totală și neechivocă luare de atitudine. 
Astfel abordată și judecată, dincolo de 
posibile și necesare analize operate asu­
pra imaginii ca o compulsare de elemen­
te distincte și totuși subordonate unei 
idei tutelare, expoziția își demonstrează 
omogenitatea ' și marea capacitate de 
rostire militantă, în. sensul pe care artis­
tul însuși îl acordă acestei noțiuni. Mo­
dulul uman — și complementul său, ca­
lul, ambii coboriți din mituri și, mai apoi, 
din clasicismul opoziției forță-spirit, vi- 
talitate-rațiune —, își arogă dificila și 
superba misiune de a.focaliza și sintetiza 
metaforele existenței ca alternanță și 
simultaneitate de inteligență și aberație, 
de energie 'demiurgică și obsesie distruc­
tivă.

în fond întreaga creație a lui Marcel 
Chirnoagă este un manifest adresat ome­
nirii amenințate de hipertrofierea pro­
priei intoleranțe și a orgoliului maladiv, 
un permanent semnal de alarmă emis cu 
mijloace artistice nu o dată terifiante și, 
în orice caz, refuzînd edulcorarea sau 
absenteismul. Forța expresivă din ima­
ginile redactate cu voință' de catharsis 
dar șl de avertisment rezulta simultan 
din acuitatea ideii, a motivării intime și 
definitorii, cît și din maniera utilizată, 
expresionistă în sensul total al conceptu­
lui, cu un plus de tentă romantică apa­
rent deconcertantă. Dar ceea ce în planul 
teoretic poate genera subtile și chiar 
contradictorii confruntări, în planul atitu­
dinii și al consecințelor formative își do­

Gala muzicii 
concertante

DUPĂ cîțiva ani, trecuți ca într-o 
clipă, revin cu nespusa bucurie 
în sala Filarmonicii de stat din 
Satu Mare, adevărată bijuterie ar­

hitectonică. în plus, există aici o reală 
însuflețire pentru faptele de - artă- adevăr 
rată, o receptivitate la valori și la idei — 
îmbucurătoare și care a dus de cîtăva 
vreme orchestra simfonică sătmăreană la 
o notorietate națională binemeritată.

Trebuie să arăt că forurile de partid și 
de stat locale se arată dispuse să sprijine 
inițiativele vii și interesante și că direc­
torul Filarmonicii din Satu Mare, Ștefan 
Gregorovlci, este unul dintre oamenii de­
dicați și devotați misiunii lor, pentru care 
nimic nu pare să fie imposibil dacă se 
dovedește pornit dintr-un impuls auten­
tic. Dincolo de' trecerea implacabilă a 
timpului, încerc un sentiment de satisfac­
ție deosebită constatind că discuțiile pur­
tate cu ani în urmă cu Ștefan Gregorovici 
in legătură, cu necesitatea primordială a 
luminării talentelor tinere și-au găsit 
acum ecoul într-o pozitivă acțiune a Co­
legiului criticilor muzicali din Asociația 
oamenilor de artă din instituțiile teatrale 
și muzicale (A.T.M.), care a organizat la 
Satu Mare, în colaborare cu Comitetul 
județean de cultură și educație socialistă 
și cu Filarmonica, intre 26 și 28 septem­
brie, o „Gală a muzicii concertante" pen­
tru promovarea noii generații de inter- 
preți români. De data asta, eroul bucu- 
reștean al organizării este criticul Dumi­
tru Avakian ; nu cred că scoaterea din 
anonimat a celor ce trudesc în astfel de 
împrejurări este dăunătoare, ci, dimpo­
trivă, pentru că este vorba de o muncă 
plină de abnegație și care are ca rezultat 
un fapt artistic, nu vorbe de clacă, adică 
înfăptuirea- unui act de cultură menit să 
aducă reale satisfacții publicului și în ace­
lași timp să răspundă unei datorii firești 
a noastră, a tuturor, aceea de a arăta că 
avem o senzațională pleiadă de tineri 
muzicieni. Ba chiar mi se pare că uneori 
este necesar să lăsăm deoparte orice mo­
destie și timiditate și să arătăm nu numai 

vedește sfericitatea, compatibilitatea și 
mai ales eficiența.

Desigur, imageria lui Marcel Chirnoagă, 
bestiarul său dantesc, în care făpturi 
imunde aduc la suprafață, principiul rău­
lui, nu o dată cu accente damnate sau 
diavolești, pentru a șe confrunta cu se­
nine și implacabile forțe solare, negînd 
entropia, hibrisul și hidosul, atrage fără 
nici un truc și creează o stare de spirit 
cu profunde reverberații. Dar, in ciuda 
faptului că este un mare desenator, un 
virtuoz ce ne amenință mereu cu perico­
lul fascinației exercitate de un univers 
compact, artistul nu cultivă și nici nu 
acceptă calomorfismul, imaginea sa se 
vrea adevărată în sensul conținutului, mi- 
zînd pe realismul mesajului incorporat în 
ceea ce pentru unii .ar reprezenta o for­
mulă figurativă.. Termen în fața căruia 
trebuie să devenim reticenți pentru că, în 
spatele segmentelor recognoscibile se as­
cunde o lume imposibilă ca stare concre­
tă dar existentă în planul metaforei sa­
piențiale sau sarcastice. Urînd violența 
la fel ca și urîțenia — cea morală, fireș­

Grafica de MARCEL CHIRNOAGĂ
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că palmaresul marilor întreceri muzicale 
internaționale este in ultimii ani plin de 
numele tinerilor români, dar că, dincolo 
de împrejurările — s-ar putea spune — 
cîteodată neprevăzute ale concursurilor, 
realitatea artistică este de o putere de în- 
rîurire sufletească menită să situeze unele 
din evoluțiile galei de la Satu Mare la 
nivelul competitiv absolut necesar înfăți­
șării pe orice podium de concert al lumii. 
Avem tineri muzicieni de primă mină, pe 
care sîAtem chemați să-i cunoaștem, să-i 
iubim, să-i Sprijinim și să ne mîndrim că 
sint ai noștri ; .iar cea mai bună împreju­
rare de a ne manifesta aceste sentimente 
este să-i programăm și să mergem să-i 
ascultăm și să-i aplaudăm, chiar fără să 
așteptăm să devină întîi nume celebre, 
cu tot balastul de oboseală, rutină și une­
ori plictis pe care celebritatea îl compor­
tă uneori. De altfel, toate acestea s-au 
spus într-un colocviu început timid și apoi 
desfășurat într-o însuflețire și comuni­
care de bun augur între cei de „la cate­
dră" (cu predominanță critici muzicali 
bucureșteni) și cei din sală (realizatorii în 
fapt ai vieții muzicale din Satu Mare, in- 
terpreți și profesori de muzică).

Dar cine au fost protagoniștii „Galei 
concertante" de la Satu Mate? N-aș vrea 
să supăr pe nimeni, dar nu voi proceda 
ca la catalog, pentru că drept este să sub­
liniem cu precădere contribuțiile cele mai 
marcante. Pianista Dana Borșan, de pildă, 
ne-a apărut maturizată și limpezită față 
de trecutele evoluții, sensibilitatea fremă­
tătoare și pasiunea molipsitoare a cîntului 
ei concretizindu-se într-o redare cu ade­
vărat emoționantă a unei capodopere di­
ficile cum este Concertul în re minor de 
Brahms. Violoncelistul Marin Câzacu a 
confirmat strălucitul premiu II de la Con­
cursul Bach din Leipzig printr-o sinceri­
tate și simplitate de factură clasică a pre­
zenței sale solistice, prin puritatea și con­
struirea pe deplin organică a versiunii 
popularului Concert în si minor de Dvo­
rak. în aceeași seară, pianistul Andrei 
Deleanu ne-a entuziasmat prin autoritatea 

te —, atent la ceea ce oamenii uită poate 
mult prea ușor, Marcel Chirnoagă redac­
tează un nou „Cave" — „Temeți-vâ" — 
conștient că forța brutală, opacă la va­
loarea spiritului se poate dezlânțui, dacă 
nu a și făcut-o, și amenința însăși con­
diția umană. Atent la corelarea temei cu 
procedeul, Marcel Chirnoagă se reîntoar­
ce la virtuțile desenului — există citeva 
de reală valoare paradigmatică — rămî- 
nînd un artist al gravurii cu infinite și 
subtile rafinamente de imprimare ce dau 
un plus de pregnanță fiecărei lucrări, to­
nul general oompletîndu-se prin sculptu­
ra de acuzat accent totemic și expresio­
nist. Iar din toate acestea, ca dintr-un 
element natural generator, se naște sen­
zația reîntoarcerii la mituri ancestrale, 
apotropaice dar și fanatice și certitudinea 
revelării unei realități în fața căreia nu 
putem și nu trebuie să rămînem 
indiferenți.

Virgil Mocanu

dezinvoltă cu care a stăpînit paginile 
Concertului nr. 1 de Liszt.

Școala românească a instrumentelor 
de suflat este și ea în plină ascensiune. 
Ne-au dovedit-o, de pildă, cei doi tineri 
corniști ieșeni Gheorghe Asavei și Petru 
Gîscă, în Dublul concerto de Joseph 
Haydn, prezentat în ultima zi a mhm-fes- 
tivalului, în cadrul de revelatoare fru­
musețe istorică al marii săli a castelului 
din Oarei. între altele fie zis, cu mici a- 
menajări acustice, această sală este aptă 
să găzduiască manifestări muzicale de cea 
mai înaltă ținută, pe care să le ocrotească 
cu tot ceeea ce un asemenea cadru poate 
să însemne ca vibrație estetică și imagi­
nativă. Cei doi corniști, deci, au cîntat cu 
o admirabilă măsură și cu un simț ca­
meral al ansamblului, modelînd frazele și 
cedîndu-și, pe rînd, unul altuia rolul prin­
cipal cu o maturitate uimitoare la doi în­
vățăcei de pe băncile Liceului de artă și 
Conservatorului. Colegul lor bucureștean 
Dorin Pătrașcu a evidențiat și el fru­
moase daruri mozartiene în Concertul nr. 
3 al genialului salzburgian. Dar suflătorii 
au excelat și prin clarinetistul Ovidiu 
Căplescu, spiritual și suplu, virtuoz și 
subtil muzician în Concertul nr. 2 de Karl 
Maria von Weber.

Am mai ascultat pe Mircea Călin, vio­
lonist serios dar care mai are de aflat se­
crete ale stilului mozartian (plasticitate 
ritmică, răspicare seînteietoare a atacului 
etc.), pe Attila Demeny, pianist de reală 
înzestrare motrice și de degajare a exe­
cuției — dar care rămîne dator logicii și 
expresivității spunerii instrumentale — 
pe talentatul bas Sorin Doru Curelaru, Cu 
bune perspective chiar în muzica ..de 
epocă" (Pergolesi) și în fine cu cuplu in­
strumental corect din Cluj-Napoca (obo­
istul Romică Rambu, violonista Aneta 
Mureșan) într-un Dublu concert de Bach.

Fără îndoială că întreaga manifestare 
n-ar fi fost posibilă fără munca plină de 
abnegație și adesea cu rezultate artistice 
notabile a Orchestrei Filarmonicii din 
Satu Mare, care sub conducerea dirijori­
lor Alexandru Munteanu, Ervin Acel și 
Petru Andriesei a asigurat tinerilor soliști 
cadrul simfonic favorabil desfășurării ca­
pacității lor interpretative. Și am vrea 
să ne dăm întîlnire cu directorul Ștefan 
Gregorovici, cu secretara artistică Kapcza 
Emese și cu toți entuziaștii muzicieni și 
iubitori de muzică din Satu Mare la vi­
itoarele manifestări, dorindu-le închinate 
cu aceeași dragoste minunatului tineret 
artistic al țării noastre.

Alfred Hoffman



Diversități și corelații

LA ANTIPODUL unor unice gesta- 
ții chinuitor de lente se situează 
cazurile elaborărilor numeroase și 
alerte. Că acestea pot fi și multe 

și diverse și abordate într-o succesiune 
rapid contrapunctată, pare la prima ve­
dere greu de crezut, dar pînă la urmă con­
cordă unei neobișnuite mobilități, unui 
neastîmpăr .spiritual în neostoită căutare, 
„îmi iau bunurile de unde pot“. celebra 
mărturisire a lui Moliere, i-ar putea ca­
racteriza pe acești avizi de bunuri spi­
rituale, din variate sfere înrudite sau a- 
parent îndepărtate, bunuri urmărite cu 
nesaț și prelucrate cu promptitudine în 
valori proprii.

I4tă, zilele trecute, cînd tocmai mă a- 
flarti în tovărășia ultimei lucrări publi­
cate de profesorul Al. Tănase *),  mi-a fost 
dat si^eonstat, parcurgînd tipăriturile de 
tot recente din librării, că ea, „ultima", 
s-a și metamorfozat în numai cîteva luni 
în „penultima", urmată de o carte nu din 
același domeniu, ci dintr-unul interferent 
cu el **).  O investigație de filosof ia artei, 
pe care s-o urmeze la minim răstimp alta 
de filosofie a istoriei, ni se recomandă ca 
o mutație, ca să nu spun salt, de o apă­
sată cutezanță, care ar putea să mire și 
să inhibe pe mulți dintre confrații can­
tonați în perimetre limitate ale doar unei 
specialități.

•) Al. Tănase, Eseuri de filosofie a li­
teraturii și artei, Editura Eminescu, 1980.

?*) Alexandru Tănase, Victor Isac, 
Realitate și eunoaștere in istorie, Editura 
Politică, 1980.

Profesorul Al. Tănase s-a dovedit în- 

tr-o crescîndă măsură (din i960, de cînd 
a publicat Libertate și necesitate) o perso­
nalitate proteică a culturii noastre. Nu­
cleul de preocupări din care a pornit și 
se revendică pînă astăzi este filosofia cul­
turii (vezi și vasta Introducere în filoso­
fia culturii din 1968), cu o metodologie fi­
losofică aplicată unui obiect cultural — 
ambele în vertiginoasă expansiune și în­
dreptățind ca atare, într-un anume sens, 
adecvate lărgiri succesive de preocupări. 
Așa se explică drumul străbătut de autor 
de la filosofia valorilor, a istoriei și religiei, 
la sociologie, etică și estetică. Dar dacă 
unora li s-ar părea că axa înglobatoare 
a tuturor acestor cercetări rămine omul 
și umanul, fapt în linii mari incontesta­
bil, nu putem trece totuși eu vederea 
excursiile în varii aspecte și controverse 
ale ontologiei și' epistemologiei șau ale 
științelor naturii ; cu toate că, iarăși, se 
preconizează și în aceste planuri exten­
siuni de ordin social, dovadă și preocu­
pările de „ontologie istorică" și „episte­
mologie istorică" din cea mai recentă a 
sa carte. Se configurează, astfel, năzuin­
ța unei multilaterale cuprinderi filosofice, 
din care să nu lipsească nimic sau aproa­
pe nimic. O mare conștiinciozitate dubla­
tă cu o și mai mare putere de muncă, o 
extrenuantă disponibilitate de a citi și a 
scrie, de a lectura mai tot ce apare și de 
a consemna cît mai mult (inclusiv — cu 
generozitate — cît mai multe lucrări ale 
confraților întru filosofie), o extraordina­
ră apetență în ambele direcții, de ab­
sorbție și comunicare — comunicare neîn­
treruptă a unor observații, gînduri, con­
vingeri — îl singularizează printre noi pe 
Al. Tănase, ca pe o „mare putere" a pu­
blicisticii științifice și filosofice, perma­
nent prezent prin articole, studii sau cărți 
pe teme diverse, din domenii diverse, al 
căror cheag unificator rămîne în princi­
pal, propriul său temperament intempes­
tiv, propria sa natură orgolios „expansio­
nistă", gata de mereu, noi „anexiuni".

Adăugarea esteticii la numeroasele sale 
preocupări fusese o manifestă tentație încă 
din primele sinteze de filosofie a cultu­
rii. Din cultură nu puteau lipsi literatura 
și arta, pentru exemplificare și investi­
gație.. Practica și teoria artei se înveci­
nau cu teritoriile deja stăpînite, erau pre­
vizibile incursiunile în vecinătăți și cu­
cerirea lor. Prilejul cel mai nimerit pen­
tru aceste conexări ■ și reciproce implicări 
i l-a oferit analistului opera lui Blaga, 
imposibil de înfățișat în afara unui am­
plu simț corelativ. Drept care, in Lucian

Blaga, poetul filosof, filosoful poet, din 
1977, Al. Tănase s-a și consacrat totaliză- 
rii acestei opere, unitară în și prin am­
bivalența ei, pe care a privit-o expres în 
aceste reciproc luminatoare ipostaze. Pre­
eminența unghiului de vedere filosofie se 
manifesta, totuși, și pe parcursul. acestei 
întreprinderi, dusă cu mai multă aplica­
re la capăt în privința construcțiilor teo­
retice (din trilogii) decît a celor propriU- 
zis poetice (din versuri și drame).

Eseuri de filosofie a literaturii și artei 
sugerează, din titlu, generalizarea respec­
tivei corelații, dar din același unghi pre­
cumpănitor. Merită întreaga noastră aten­
ție strădania de a corela organic filoso­
fia -și arta, evidentă și în alte cărți, pre­
cum Dimensiuni umane de Dumitru Ghișe 
sau Artă și filosofie de Ernest Stere (am­
bele din 1979) ; și nu poate fi lipsită de 
semnificație tentativa anume a unor fi­
losofi profesioniști de a demonstra aceas­
tă reciprocă afinitate și infuzie. Sub o- 
blăduirea metodologiei filosofice purcede 
și Al. Tănase la decelarea problemei, în 
incitantul text cu care își deschide volu­
mul, Vocația filosofică a artei. Acest stu­
diu rămine programatic pentru multe din 
investigațiile următoare, în concluzia lui 
se propun chiar un șir de insemne defi­
nitorii nu numai pentru vocația filosofi­
că a artei ci și pentru vocația artistică 
a filosofiei ; concrescență care nu anu­
lează defel specificul fiecărei atitudini și 
activități, dar care pare cu deosebire bi­
nevenită expresivității din timpul siner- 
giilor civilizatorice — și asupra căreia a- 
vem cunoștință că autorul s-a reaplecat și 
sub raportul coeficientului „artistic" pro­
priu științei, inclusiv al științelor zise 
„exacte".

Meditînd asupra varietății de preocupări 
pe care și-o asumă Al. Tănase — dinco­
lo de amintita debordare temperamenta­
lă — ar trebui, poate, să ne referim la 
această sinergie civilizatorică, drept posi­
bil nucleu obiectiv de strângere a firelor 
disparate. Intr-adevăr, autorul privește din 
unghiul civilizației contemporane unifica­
toare și cultura trecutului dar și modali­
tățile actuale de a :ie aborda. De aceea 
aruncă el punți de legătură între metode 
sociologice și psihologice de studiu al cul­
turii, unghiul psihologic detaliind și o- 
rientări o vreme neșocotite sau suspecta­
te pe nedrept. Subconștientul, visul și arta 
fantastică este un eseu în acest sens do­
veditor, el corelează’ propensiunea fantas­
tică a artei de straturile subconștiente, de- 
codabile adesea din țesătura visului ; după 
cum și eseul Thanatos și Eros în spațiul 

culturii românești ne propune descifrarea 
resorturilor psiho-sociale ale unor funda­
mentale mituri românești cu iradiere fi­
losofică, etică, estetică.

Cele două părți ale volumului, prima 
cu titlu programatic, Artă și filosofie, a 
doua cu rosturi complementare, Valori pe­
rene ale artei și culturii românești, alter­
nează contribuții de întindere și substan­
ță diferite, între care îi este dat cititoru­
lui să reclădească toate punțile de legă­
tură. Una dintre acestea este, așadar, ci­
vilizația și atributul ei umanist, privite 
ca valori supraordonatoare ; o a doua este 
aceea care ține să lumineze o formă de 
spiritualitate printr-alta, întru augmenta­
rea ambelor ; o a treia ni se dezvăluie în 
istorie, printr-o istorie a devenirilor și a- 
șezărilor naționale. Sub aceste cupole — 
mărturisit sau sugerat — unificatoare, își 
ordonează autorul interogațiile și răspun­
surile. El poate pomi de Ia un autor, o 
carte, o sugestie, a lui Todorov, Worrin- 
ger, Eliade, comentîndu-i sau părăsindu-i 
pentru dezvoltări proprii. Alternează în 
carte recenziile exprese cu meditațiile 
libere, saturate și ele de lecturi. E a- 
proape inevitabil. în aceste condiții, un 
anume coeficient de compozit, prezența a- 
numitor tendințe centrifuge. Sigur că din 
vasta sa publicistică Al. Tănase a reținut 
doar o parte pentru acest volum al său ; 
n-ar fi meritat oare să zăbovească, însă, 
asupra — să zicem — acelui „sistem des­
chis al categoriilor estetice", dincolo de 
cartea lui Moutsopoulos, sau cu privire 
la acea alianță civilizatorică românească 
„între Bizanț și Occident", dincolo de su­
gestiile lui Răzvan Theodorescu 1 !

Revenim astfel la caracterul intempestiv 
al autorului, la felul său de a fi exube­
rant, receptiv, disponibil, un autentic cen­
tru generos de recepții-emisii, dornic de 
a tălmăci întregii sale epoci întreaga sa 
epocă. Mulți am beneficiat și beneficiem 
de acest mod al său de a fi „risipitor", 
nu îndeajuns de atent nici măcar față de 
propria-i sănătate. Oricîtă cumpătare i-am 
recomanda, el va continua să scrie cu fe­
brilitate. Să nu pierdem șirul cărților sale, 
să le citim ,pe rînd, actuala carte de fi­
losofie a artei și mai actuala carte de fi­
losofie a istoriei să le citim în căutarea 
acelei obligatorii „unități în diversitate", 
validată de chiar prezența inconfundabi- 
lului lor autor ; dar să le mai citim, pur 
și simplu, în efectiva lor diversitate, pro­
prie derutantei varietăți de căutări a omu­
lui acestui timp precipitat.

Ion lonoși

și melancolie"

CIND în 1974 a apărut Călătorie în 
lumea formelor a lui Andrei 
Pleșu, în afara prefațatorului a- 
cestei cărți, Ion Frunzetti, nimeni 

nu a rostit public o judecată asupra ei. 
Autorul avea atunci 26 de ani, dar cartea, 
alcătuită din libere reflecții asupra formei 
plastice — o carte de eseuri deci — cobo­
ra mai adînc în biografia autorului, cu- 
prinzînd chiar și lucrări de seminar șl 
articole publicate în anii studenției, nu 
mult după 20 de ani. Cartea făcea dovada 
unei științe a scrisului pe care alții n-o 
dobîndesc într-o viață și, pe lingă această 
-intensă virtuozitate a retoricului, ea trăia 
cultura cu disponibilitățile intelectuale pe 
care le trădează constituția unul picnic 
voluptuos. Era în ea o splendidă risipire 
a minții, un joc de mare adolescent cu- 
treierînd, cu grație afectată, feeria spiri­
tului. Erau în ea toate semnele precoci­
tății și un foarte bun prilej pentru a ne 
bucura pe toți. Colegii de breaslă, în ma­
joritate istorici respectabili, au tăcut cir­
cumspect, văzînd aici poate o grabă de a 
pleca la drum cu instrumente neverificate.

Cartea lui Andrei Pleșu era, într-adevăr, 
o carte de eseuri. A fost o vreme, ime­
diat după 1965, cînd a face eseu era o ne­
cesitate purgatorie și o formă de îndrăz­
neală a gîndirii ; astăzi, pentru cei foarte 
grăbiți să intre în cultură, eseul a deve­
nit o prea facilă formă de a funcționa în 
virtutea unei simple Înzestrări. Rezulta­

tul este o „publicistică în sine", care, 
atunci cînd nu apare ca produs lateral al 
unei formații majore, riscă să rămînă în 
registrul secund al unei culturi. Cartea 
lui Andrei Pleșu era o carte de „exerci­
ții în retorica culturii", care miza totul 
pe cîteva înzestrări prodigioase.

Au urmat șase ani : doi ani de studii în 
R. F. Germania, un început de greacă și 
sanscrită, lecturi de istoria religiilor și a 
filosofiei, făcute cu ticuri de specialist. 
Un destin aproape instinctiv controlat, 
menit — parcă — să spulbere imaginea 
despre „un rafinat critic de artă" și „ta­
lentat eseist". în luna iunie a acestui an a 
apărut cea de a doua carte a sa : Pitoresc 
și melancolie, O analiză a sentimentului 
naturii în cultura europeană.

ÎN lucrarea Pitoresc și melancolie, ar­
tele plastice nu reprezintă decît locul de 
unde începe evadarea către altceva și 
care, în conjuncție cu celelalte domenii 
unde spiritul se manifestă artistic sau 
altcum — literatura, istoria religiilor, a 
filosofiei sau a științelor chiar — trimite 
în final la acel domeniu înalt care este 
filosofia culturii. în cartea lui Andrei 
Pleșu, peisajul ca subiect plastic este 
doar unghiul privilegiat de acces la o 
problematică mult mai largă cultural, și 
anume la aceea a „sentimentului naturii", 
cu deschidere posibilă, la rîndul ei, către 
o ontologie a naturii. Vom spune deci 
apăsat că nu despre lucrarea unui Istoric 
sau critic de artă este vorba, ci despre 
aceea a unui autor in fața căruia trebuie 
să lăsăm deoparte prejudecata produsu­
lui strict specializat ; este vorba deci 
despre un hermeneut care se mișcă în 
cîmpul -culturii umaniste cu vaste dispo­
nibilități metafizice.

Situîndu-se la acest nivel, întreaga 
carte este străbătută de patosul unei po­
lemici anti-academiste, care însă refuză 
să-i lase academismului satisfacția de a 
răspunde cu propriile-i arme. Risipa de 
erudiție din paginile acestea are de 
aceea o valoare strategică și stilistică ; 
ea închide posibilitatea Unei false dispu­
te. Informația este învinsă prin extrema 
ei consumare. „Specializarea" este afec­
tată în detaliile ei ultime pentru a pu­
tea fi apoi preluată într-o vastă plutire, 
pînă la un nivel care o anulează, izbă­

vind-o în idee. Subiectul tehnic („peisa­
jul") nu este decît una dintre cele o sută 
de porți prin care se intră în cetatea spi­
ritului. Avem sub ochi un model al căii 
fecunde, pe care cultura umanistă se 
așează ori de cîte ori vrea să fie și altceva 
decît o arhivară a spiritului. Este mode­
lul spargerii granițelor de specialitate, 
verificat astăzi în lume de reușitele lui 
Foucault, Eliade, Levi-Strauss sau Pa- 
nofsky, pentru istoria artelor.

Andrei Pleșu vine să redeschidă aici 
o problemă coincidentă cu începuturi­
le înseși ale gîndirii europene : problema 
physis-ului. Temeraritatea proiectului nu 
se mai cere comentată. Că el este reali­
zat pornind de la simptomuri plastice 
apare cu totul secundar. Important este 
că dintre cele trei teme de gîndire pe 
care le-a urmărit filosofia în întregul ei 
sau cîte un gînditor în parte — natura, 
omul și divinul — Andrei Pleșu se așează 
în fața singurei teme care îi pune cu 
adevărat omului problema alterității : 
natura. Numai aici s-ar fi putut confrun­
ta omul cu „altceva“-ul lui absolut. Și 
munca, și libertatea, și tragicul și cu atît 
mai mult sacrul sînt realități „de după 
om“, născute deci odată cu experiența 
lui. Pînă și problema ființei nu poate fi 
pusă decît preluînd în ea direct umanul. 
Natura, în schimb, deține acest privilegiu 
de a veni de dinaintea omului, solicitîn- 
du-i într-un fel unic capacitatea totalei 
dezimplicări- A fost spiritul european la 
înălțimea acestui prilej gnoseologic care 
i se oferea ? Pitorescul și melancolia, 
donjuanescul și tristanescul sînt certifi­
catele culturale ale ratării singurei șanse 
de a obține o obiectivitate ce ar fi urmat 
să se nască de dincolo de științe. Ele 
dau mărturie pentru felul în care, în va­
rianta lui europeană, spiritul a pierdut 
marele pariu al cunoașterii.

Dar cartea lui Andrei Pleșu pare să 
spună ceva mai adînc: că ființa naturii 
este pierdută exact în măsura în care ei 
i se substituie obiectul altei căutări ; a 
căutării de sine împinse pînă la căutarea 
divinului. „Donjuanescul" și „tristanescul" 
ne spun că scena naturii a fost populată 
constant de oameni și zei. Și în măsura 

în care europeanul nu a fost pregătit 
pentru întîlnirea cu ființa alterității, 
făcînd din natură un prilej în plus pen­
tru un travesti antropologic sau divin, el 
a ratat deopotrivă și drumul către pro­
pria-i esență și pe cel către ființa sacru­
lui. Iată de ce a obține „natura origi­
nară" nu mai înseamnă acum doar un 
prilej pentru o performanță de cunoaș­
tere. Reflecția asupra peisajului în pictu­
ra europeană sfrișește ca propedeutică la 
o antropologie a viitorului.

Va întîlni vreodată omul european 
„natura originară" ? Andrei Pleșu îl 
invită să facă acest efort, „fie și cu titlu 
strategic și temporar". însă întrebarea, în 
acest caz, rămîne mereu aceeași : poate 
fi cunoașterea naturii și altceva decit un 
fragment din scenariul căutării de sine 
a umanului ? în acest sens, cred că ar­
gumentul lui Cassirer, potrivit căruia 
omul nu poate sparge anvelopa simboli­
că pe care o creează propriile sale acte 
de cunoaștere și expresie, este expediat 
cu prea multă ușurință. Iar dacă filosoful 
german are dreptate, atunci conceptul 
„naturii originare" rămîne un imens parti 
pris, care dirijează cercetarea de la ni­
velul unei nemulțumiri apriorice. „Pito­
rescul" și „melancolia" se dovedesc a fi 
nu numai o fatalitate a istoriei reale ; 
privite pe planul istoriei simbolicii euro­
pene, ele pot fi și perfect legitime.

MĂRTURISESC că nu teza cărții lui 
Andrei Pleșu aș omagia-o în primul rînd, 
nu „ideea" ei, și, în această măsură, nici 
obiecțiile ce i se pot aduce nu-mi par 
esențiale. Cartea aceasta este un prilej 
pentru o discuție care îi depășește cadrul 
de idei ; ea este mai degrabă un simptom 
cultural. Citind-o, s-ar cuveni să sim­
țim în ea pulsul unei generații culturale ; 
al unei generații care își propune să tră­
iască cultura la nivel european și s-o în­
făptuiască cu mijloace europene. Avem 
nevoie de personalități culturale, deci de 
spirite care se autoreprezintă și se repro­
duc ca individualități gînditoare. Privită 
ca simptom cultural, Pitoresc și melanco­
lie este o formă de Bildung care repre­
zintă simultan o discontinuitate și o re­
luare.

Cînd cineva, într-o cultură, îți face un 
asemenea dar, trebuie să fii pregătit să-1 
primești ; cu bucurie și cu prietenească 
invidie.

Gabriel Liîceanu



I

Cartea 
Străină

' y ■■ «we»-

„Muncile lui Persiles 
și ale Sigismundei"

Elaborat pe parcursul ulti­
mului deceniu de viată, roma­
nul Muncile lui Persiles si ale 
Sigismundei”) n-a devenit, așa 

cum și-a dorit-o cu tot dinadinsul don 
Miguel de Cervantes, capodopera des­
tinului său literar. Popularitatea de 
care s-a bucurat în epoca respectivă, 
imitațiile pe care le-a provocat mai 
apoi și influenta identificată în multe 
romane de aventuri de mai tîrziu. nu 
i-au consolidat condiția estetică, pagi­
nile acestei lucrări nereușind să ega­
leze niciodată gloria celor din Don 
Quijote. Mai mult, nu sînt deloc puțini 
specialiștii care au adoptat fată de 
ele, mai ales la începutul secolului 
nostru, o atitudine critică foarte de­
favorabilă.

E adevărat, această atitudine nu s-a 
format pe teritoriu spaniol, ci. mai 
ales, în afara lui, cu nrecădere în Ita­
lia, Franța și Anglia, acolo unde ope­
ra cervantină a fost pusă în perma­
nență sub lupă, pentru a-i descoperi, 
cu invidie, secretele eternității. Astfel, 
într-o lucrare de autoritate (Cervan­
tes, Napoli, 1913), Paolo Savi-Lopez 
nu avea nici un fel de șovăială, susti- 
nînd că în Muncile lui Persiles... „nu 
caracterele, nici realitatea sînt cele 
care conduc naratia. ci doar peripe­
țiile exterioare'*,  autorul construind, în 
loe de adevărate scene de viată și su­
flete omenești, o uriașă harababură 
dramatică, de fiecare dată cu un evi­
dent scop moral. „Nu există particu­
larul — conchidea Paolo Savi-Lopez 
—, lipsește culoarea, lipsește viața a- 
devărată, lipsesc obiceiurile pitorești. 
Ca și cînd izvoarele inspirației (lui 
Cervantes), mereu proaspete, ar fi se­
cat cu desăvîrșire, căci pînă și stilul 
devine greoi, afectat și steril". în ace­
lași sens, puțin mai tîrziu, în 1924, Ce­
sare de Lollis ironiza „inverosimili- 
tatea și ingenuitatea" acestei opere, 
pentru ca, în 1933, Hainsworth, ocu- 
pîndu-se de circulația operei lui Cer­
vantes în Franța secolului al XVII- 
lea, să-i acorde o valoare estetică 
foarte redusă, sub toate titlurile cer- 
vantine.

Bineînțeles, numărul slujitorilor 
unei astfel de opinii este foarte mare 
— în studiul introductiv la traducerea 
sa, competentul Sorin Mărculescu re­
ține multe altele —, dar reacția din 
teritoriul spaniol n-a înîtrziat prea 
mult : după Azorin (Pe marginea cla­
sicilor, Madrid. 1915), care sublinia, ca 
romancier, marea bogăție poetică a 
acestor pagini, sentimentul de mare 
profundă și albastră, fiind rîndul lui 
Ortega y Gasset și Miguel de Una­
muno, cei care i-au pus în evidență 
valoarea deosebită a simbolurilor și 
aplecarea autorului, ca niciunde alt­
undeva, asupra sensurilor universale 
ale existenței omenești, pentru ca mai 
ăpoi Joaquin Casalduero, dedicat mult 
timp revalorificării moștenirii cervan- 
tine, să observe parțialitatea cu care 
s-a operat în acest caz, apreciindu-se 
„cu o intenție aproaoe subversivă ca 
valoroase doar operele unde sînt re­
flectate aspectele cele mai joase ale 
vieții și foarte rar cele ce se ocupă 
de adevărata și unica Spanie, cea a 
fantelor eroice și nobile".

Argumentul lui Casalduero (Sentido 
y forma de las Novelas Ejemplares), 
temeinic din multe motive, poate să 
ne convingă în ceea ce privește par­
țialitatea, dar nu și în privința valo­
rii în sine a unei opere literare, pen­
tru că în cele din urmă, oricît de im­
portantă și de generoasă ar fi o temă, 
ea va rezista timpului numai prin 
modul de tratare artistică. Or, în ca­
zul Muncilor lui Persiles și ale Sigis­
mundei, atitudinea defavorabilă invo­
că realizarea estetică a operei, tema 
aleasă fiind mai mult un pretext pen­
tru ca autorul să-și poată desfășura 
pe zeci de pagini peregrinajul plin cu 
peripeții al celor doi eroi, obligați să 
măsoare o geografie imensă numai 
pentru a se purifica și a se convinge 
de temeinicia iubirii dintre ei.

Era, o astfel de aplicație literară, 
un fapt la modă în Secolul de Aur. 
Nici don Luis de Gdngora nu face (in 
aceiași ani cu Cervantes) altceva în 
cele două Singurătăți și nici Lope de 
Vega nu procedează altfel în multe 
din lucrările sale dramatice, unde se 
află transcrisă pînă șl toponimia ro- 
m'nească — Giurciu, Tîrgoviște, Ti­
mișoara, etc. —, pentru a nu mai vorbi 
de El peregrino en su patria și chiar 
de Dorotea, aplicație cu izvoare vechi 
(Boccaccio), trecute, după cum a de­
monstrat cîndva Antonio Vilanova (EI

*) Miguel Cervantes, Muncile lui 
Persiles și ale Sigismundei ; studiu 
introductiv și traducere de Sorin Măr- 
culescu, Editura Univers, 1980

peregrino de amor..., 1925), mai întîi 
prin Provenza și întreținută o vreme 
de romanele cavalerești, pînă ce unii 
prozatori (între aceștia Jeronimo de 
Contreras cu Selva de aventuras) i-au 
dat o dimensiune nouă, cu evidente 
implicații etice.

Dar nu spațiul, am impresia, nici 
peripețiile celor prinși în peregrinaj, 
nici chiar sensul moral al anumitor 
întîmplări, ar trebui să ne intereseze 
în acest caz, ci sentimentul apăsător, 
de nesfîrsită și apăsătoare dezamăgire 
(desengafio), specific barocului spaniol 
și împărtășit de mai toți scriitorii Se­
colului de Aur, dar poate într-o mă­
sură mult mai mare de autorul lui 
Don Quijote. Pentru că soarta nu pare 
să-i fi fost niciodată favorabilă, Cer­
vantes neajungînd să fie (și să aibă) 
aproapa nimic din ceea ce și-a dorit în 
tinerețe, în timp ce anii de după a- 
ceea i-au fost semănat! doar cu dezi­
luzii.

Nu era, oare, Cervantes, cel care, în 
1569, la numai 22 de ani, acuzat de ră­
nirea (nelămurită niciodată pe de-a-n- 
tregul, nici chiar de Jerânimo Moran) 
unui anume Antonio de Siguera. reu­
șea să scape de sentință („zece ani de 
exil și pierderea mîinii drepte"), fu­
gind în Italia, pentru ca numai după 
doi ani, în 1571, la Lepanto, o arche- 
buză să-i imobilizeze pentru totdeau­
na mîna stingă 7 Și nu era, oare, tot 
Cervantes cel care, după participarea 
la alte trei bătălii, se îmbarca, in 
1575, la Napoli, fericit de a se întoar­
ce în patrie fără teama de a fi pri­
vat de libertate datorită meritelor in­
contestabile de soldat, pentru ca doar 
după cîteva leghe de plutire să fie 
capturat de pirați și dus în Alger, de 
unde avea să fie răscumpărat abia 
după alți. cinci ani ? Ce alt sentiment, 
în afara dezamăgirii, putea împărtăși 
marele romancier în clipa cînd func­
ționarul din micul port Denia, de lin­
gă Valencia, acoperea cu strigătul lui 
strigătele celorlalți pentru a rosti : 
„Numărul 29, Miguel de Cervantes, 31 
de ani, născut în Alcală de Henares, 
capturat pe galera Sol, în drum de la 
Napoli spre Spania, în 1575 ; răscum­
părat" ? în clipa aceea, sentința de 
care reușise să scape („Por haber dado 
ciertas heridas a Antonio de Siguera, 
ayudante en esta Corte") gra îndepli­
nită întocmai de hazard, anii următori 
nefilnd nici ei mai buni, căci glorio­
sul soldat de altădată avea să devină 
simplu rechizitor de grîne pentru o 
armată care din invencible se întorcea 
din apele britanice cu catargele rupte 
pentru totdeauna.

Cei cinci ani, cît a stat ferecat — a 
fost singurul dintre toți captivii care 
a încercat mereu să evadeze — in 
temnițele piraților din Alger, oricît ar 
părea de neadevărat, au fost anii săi 
cei mai productivi, căci deși n-a reu­
șit să scrie (poate doar epistola către 
Mateo Vazquez), și-a plămădit în me­
morie eroii de mai tîrziu, proiectîn- 
du-și în Don Quijote starea de aven­
tură, cunoaștere și libertate, iar în 
Persiles dorința de îmolinire a frumo­
sului -omenesc prin iubire, setea de 
adevăr si comunicare cu semenii, așa 
cum, sub semnul erasmist, îl învățase 
dascălul său Lopez de Hoyos.

Încercînd parcă să-și înșele încă 
o dată destinul, depășindu-și condiția 
existentei proprii, Cervantes nu putea 
să nu fie convins (cum a și fost pînă 
în ultima clină a vieții) că Muncile 
lui Persiles și ale Sigismundei repre­
zintă capodopera sa literară, din mo­
ment ce si-a clădit în ea întreaga în­
țelegere a vieții, așa cum este ea, pre­
ferind, în loc de îngeri, oameni.

O permanentă tensiune poetică, 
chiar și în paginile grăbite de la sfîr- 
șit, paralelă unui spațiu imaginar sau 
imaginat, anulează în cele din urmă 
„peripețiile exterioare" sau acea pre­
tinsă „harababură dramatică", făcînd 
ca paginile din Muncile lui Persiles..., 
pentru frumusețea și mesajul lor, să 
se citească mereu, de toate generații­
le, cu același sau poate sporit interes.

Mantia pelerinului — i se adresează 
(oag. 269) la un moment dat Perian- 
dro Iui Arnaldo — nu e decît un nor, 
dar „oricît de mic ar fi, tot în­
tunecă razele soarelui". Tăcut, pă­
șind prin viața literară fără a 
se auzi, fără a face paradă de 
nedesmințita sa erudiție și cunoaș­
tere, prin studiul introductiv și tradu­
cerea acestei opere. Sorin Mărculescu 
se dovedește a fi nu doar unul dintre 
cei mai aplicați și mai serioși hispa­
niști (hu avem încă și o hispanistică), 
ci și un om de profesie literară, care 
știe că .bobul de rouă poate fi sudoa­
rea privighetorii*

Darie Novâceanu 
__________ >

Un artist al inteligenței:

JEAN PIAGET

SUB acest titlu era omagiat, in 
„Journal de Geneve" din 20 sep­
tembrie, marele savant elvețian 
Jean Piaget, a cărui inimă a înce­

tat să bată după o prodigioasă activitate 
însumînd peste șase decenii.

Născut la 9 august 1896 la Ncuchâtel, 
viitorul cercetător se interesează încă de 
la 7 ani de tainele mecanicii, de viața pă­
sărilor, de semnele scoicilor marine. La 
11 ani publică primul său articol, iar la 
15 ani descoperă pe Bergson, a cărui lec­
tură „l-a făcut să ia decizia de a-și con­
sacra viața explicării biologice a cunoaș­
terii". Citatul e din Autobiografie publi­
cată în Les sciences sociales avec et aprăs 
Jean Piaget, volum editat cu prilejul 
aniversării a 80 de ani de către Giovanni 
Busino (Librairie Droz, 1976). Adolescen­
tul Jean Piaget citește mult, mai ales în 
domeniul psihologiei — pe W. James, 
Th. Ribot, Janet. Bacalaureat în 1915, își 
dă o licență în științe naturale și un doc­
torat (în 1918), cu o teză asupra moluște- 
lor din Valais.

în 1919 începe să frecventeze la Sor- 
bona cursurile de psihologie patologică, 
de logică, de filosofia științelor. Dr-ul 
Simon îi propune o cercetare asupra pro­
ceselor de judecată la copiii parizieni. 
Primind un articol asupra rezultatelor ob­
ținute, marele pedagog .Edouard Clapa- 
rcde oferă lui Piaget postul de șef de 
lucrări la Institutul J. J. Rousseau, la Ge­
neva (în 1921). Tînărul savant întreprin­
de o serie de cercetări asupra genezei lo­
gicii cu elevii claselor primare, ale căror 
rezultate sînt consemnate în primele 
cărți : Limbajul și gîndirea la copil, Ju­
decata și raționamentul la copil, Repre­
zentarea lumii la copil și Conceptul mo­
ral la copil (lucrări publicate între 1924 
și 1932).

între 1925 și 1929, Jean Piaget predă 
filosofia științelor și sociologia la Univer­
sitatea din NeuchâteL în același timp, își 
continuă experiențele asupra genezei con­
duitelor inteligenței, asupra cauzalității și 
jocului, observîndu-și propriii copii (năs- 
cuți în 1925, 1927 și 1931). între 1929 și 1939 
predă istoria gîndirii științifice la Univer­
sitatea din Geneva și acceptă direcția Bi­
roului internațional al educației (funcție 
pe care o va păstra pînă în 1967). în 1932, 
devine codirector cu Claparede și Bovet 
al Institutului Rousseau, unde reia, în 
colaborare cu A. Szeminska și Barbel In- 
helder, cercetările în domeniul psihologiei 
copilului (geneza numărului, dezvoltarea 
cantităților). între 1936 și 1951, ține un 
curs de psihologie experimentală la Uni­
versitatea din Lausanne. Doctor honoris 
causa la Harvard — în 1936 ; profesor de 
sociologie, în 1939 la Universitatea din 
Geneva.

Este universitatea unde, în 1940, Jean 
Piaget devine titular al catedrei de psi­
hologie experimentală (funcție pe care 
va deține pînă în 1971, cînd se va retrage 
la pensie).

în 1946, după o serie de conferințe la 
College de France, primește titlul de doc­
tor honoris causa al Sorbonei. întreprinde 
cercetări asupra noțiunilor de timp, de 
mișcare, de viteză la copii, apoi asupra 
reprezentării spațiului șl genezei ideii de 
hazard. în 1949—1950, publică o Introdu­
cere în epistemologia genetică, în trei vo­
lume, urmate de două lucrări asupra lo­
gicii. în anii 1952—1963 — cursuri de psi­
hologie genetică la Sorbona. în 1956, 
creează la Facultatea de științe din Ge­
neva Centrul de epistemologie, la care 
cooperează logicieni, matematicieni, fizi­
cieni, biologiști, psihologi și lingviști. în­
tre 1954 și 1957. este președinte al Uni­
unii internaționale de psihologie științifi­
că. Publică Biologie și cunoaștere și în­
țelepciune și iluzii ale filosofiei. Deși_ .
foarte solicitat de conducerea Centrului, 
Piaget coordonează, totuși, redactarea 
unor voluminoase lucrări colective, pre­
cum Logică și cunoaștere științifică sau 
Explicația in științe, oferind, in același 
timp, pentru colecția „Que sais-je“, mai 
multe studii, printre care unul asupra 
Structuralismului și un altul asupra. Epis- 
temologiei genetice.

Aici se încheie succinta prezentare bi­
bliografică din ziarul’ genevez după acea 
Autobiografie din volumul editat în 1976. 
în pagina ce-i este consacrată, Charles 
Widmer, evocînd un interviu pe care ma­
rele savant îl acordase cu prilejul Împli­
nirii vîrstei de 84 ani, cita, între altele, 
această elevată mărturie de încredere în 
dezvoltarea, continuă, a rațiunii umane : 
„Este o dorință a rațiunii, o căutare a to­
talității care procedează totdeauna prin 
aproximații succesive, fără a atinge vre­
odată această totalitate", dar, după cum 
copilul, încetul cu încetul, descoperă 
obiectivitatea lucrurilor, cu atît mai mult 
adultul — care va deveni acest copil — nu 
va renunța să îmbrățișeze totalitatea uni­
versului.

Sociolog, logician, biolog, psiholog, 
cunoscut pe toate meridianele ca succe­
sorul cel mai fecund al lui Rousseau (par­
te din lucrările citate au fost traduse si 
în românește — cf. Dicționar de filosof 
Editura Politică, 1978, pag. 338), persona­
litatea de asemenea dimensiuni a lui 
Jean Piaget a fost deseori menționată la 
cea de a XXVII-a întîlnire Internațională 
de la Geneva, din septembrie 1979, cea 
avînd ca temă a dezbaterii „A forma 
omul conferințele desfășurîndu-se de 
altfel, în auditoriul ce-i poartă numele, la 
Universitatea din Geneva (cf. „România 
literară, nr. 42 din 18 oct. 1979). Parti- 
clpanților la această „întîlnire" li s-a ofe­
rit, la capătul uneia dintre dezbateri, un 
impresionant film documentar avînd ca 
personaj central pe marele savant, în me­
diul său de lucru și de recreație, proicc- 
tînd o figură de neuitat.

Dan Petrea



CONFRUNTĂRI PARIZIENE

EAUBOURG - o uzină a culturii moderne?
MUZEUL artei vii trebuie să 

tie și el un lucru viu, un or­
ganism viu in continuă pre- 
tăcere și dezvoltare, capabil 

să urmeze întocmai schimbările și prefa­
cerile pe care le aduce ziua de azi."

Acesta a fost principiul de bază al ce­
lor care au conceput și realizat» la Paris, 
„Centrul cultural Georges Pompidou", de­
numit și Beaubourg, după numele platou­
lui Beaubourg, inclus tn raza urbană a 
Parisului încă pe vremea lui Philippe 
Auguste. Deși centrul activează de cițiva 
ani, polemica în jurul lui durează încă, 
această nouă atracție a Parisului continu- 
ind a avea nu numai prieteni, dar și nu­
meroși adversari.

Constructorii „uzinei" Beaubourg, cum 
e deseori numit în presă „Centrul Pom­
pidou", au urmărit mai multe țeluri ori­
ginale. Intre altele, au vrut să dea un nou 
avînt bibliotecilor franceze, unind in ace­
lași loc cel mai mare muzeu de arte plas­
tice cu cea mai mare bibliotecă publică 
a Franței, capabilă să pună la dispoziția 
publicului în mod rapid și automat orice 
informație asupra producției de cărți cu­
rente. Un alt țel al proiectului a fost de 
a crea, în cadrul respectiv, un centru de 
documentare asupra creației industriale 
contemporane și un „centru muzical și 
acustic". Cu alte cuvinte, Beaubourg tre­
buia să devină un catalizator al energiei și 
creației culturale în toate domeniile, un 
loc deschis pentru toată lumea, un loc de 
creație, dar și de odihnă și chiar de desfă­
tare, pornind de la principiul că o „cul­
tură tristă este o cultură moartă".

Toate aceste principii și țeluri au de*  
terminat/Și alegerea, în cadrul unui con­
curs ir‘conațional, a proiectului arhitecți- 
lor Piano și Richard Rodgers care au pro­
pus un fel de „construcție inversă", adică 
Un mare edificiu în care toate încăperile 
să nu fie axate, ca deobicei, în jurul unui 
nod unic de comunicație și transport, ci, 
dimpotrivă, toate cablurile electrice, țevile 
de apă și ventilație, scările și lifturile să 
fie exterioare, fațada clădirii devenind un 
fel de plic, prin aceasta construcția izo- 
lîndu-se de mediul înconjurător tocmai 
prin țesătura de țevi, conducte și ascen­
soare. S-a urmărit, în felul acesta, ca în­
săși construcția să fie o „mașină vie", 
care să poată fi adaptată la cerințele, în

Detaliu dintr-o fațadă

continuă schimbare, ale „Centrului cul­
tural".

Ce a ieșit din toate acestea 7 Cum func­
ționează „Centrul Pompidou" menit a 
produce o adevărată revoluție în practi­
cile culturale ale unui mare oraș modern 7 

Răspunsul : „o uzină producătoare de 
cultură". Ceea ce nu este doar o meta­
foră. Edificiul „Centrului Pompidou" sea­
mănă într-adevăr cu o mare uzină. Fața 
lui răsăriteană este alcătuită din țevi, 
plase metalice, scări și alte obiecte ca­
racteristice pentru o uzină. Chiar pe tro­
tuar vezi tuburi de ventilație care se a- 
seamănă cu ceea ce se poate vedea pe 
punțile vapoarelor de modă veche. Prin 
astfel de tuburi „respiră" sălile unde sînt 
adăpostite motoarele âcestor vapoare. 
Fațada vestică prezintă însă un aspect cu 
totul diferit. Aici vezi niște țevi enorme, 
transparente, înlăuntrul cărora se mișcă 
escalatoarele care transportă publicul de 
Ia un etaj la altul. Prin pereții transpa­
rent ai acestor tuburi urcă și coboară vi­
zitatorii Centrului. Și cum și pereții sînt 
transparenți, „Centrul" seamănă cu un 
imens furnicar de sticlă. Oțel și sticlă. 
Totul e vizibil, transparent. Multă lumi­
nă. Tot ce vede ochiul e contrariul a ceea 
ce se poate vedea pe străzile din apropie­
re unde au încremenit vechile edificii ale 
Parisului, în care totul e închis, apărat de 
lacăte și obloane metalice.

Privind spectacolul pe care îl oferă a- 
cest edificiu original, m-am gîndit că cel 
puțin unul din scopurile arhîtecților și 
fondatorilor a fost atins : „Centrul Pom­
pidou" stîrnește curiozitatea publicului. 
Nici în piața Luvrului n-am văzut atîția 
oameni dornici să pătrundă în acest 
sanctuar al artei ca aici, la Beaubourg.

UM funcționează această uzină a 
culturii 7

In fond, toate muzeele se asea­
mănă, Oricare ar fi aspectul săli­

lor în care sînt expuse tablouri, in me­
morie rămine nu aspectul sălii — chiar 
dacă e o sală somptuoasă de palat — ci 
tablourile expuse. La „Centrul Pompidou" 
se întîmplă același lucru, dar trebuie să 
recunoaștem că organizatorii săi au făcut 
totul ca să se distingă de muzeele de artă 
clasice. Acest lucru a fost realizat dato­
rită folosirii tehnicii moderne. Etajele 
Centrului au multă asemănare cu secțiile 
marilor uzine. Fiecare sală este înzestra­
tă cu aparate speciale. Sălile Bibliotecii 
sînt amenajate nu numai pentru a citi, 
aici se poate asculta și muzică, se pot vi­
ziona . filme. Jn sălile amenajate pentru 
copii, ei pot să se joace și să deseneze. 
Există și un „Centru al creației industria­
le", înzestrat cu o diatecă — documentare 
fotografică a diferitelor procedee moder­
ne în construcții. Peste tot vezi televizoa­
re și telefoane : „Sunați și întrebați 1“ 
Există și un fel de „sintetizator", mira­
culos, care, potrivit organizatorilor, dă 
posibilitatea fiecărui amator să creeze 
imagini strict dependente de muzică. Așa­
dar, această „uzină", care conține toată 
gama tehnicii audiovizuale moderne, per­
mite vizitatorului să vadă tot, să audă 
tot. înlesnește oare electronica modernă 
procesul de creație ? Aceasta este o altă 
problemă. Oricum, aici sînt etalate posi­
bilitățile pe care le oferă — în multilate­
ralitatea ei — tehnica. Devenită micro­
film — întreaga perioadă de după război 
a Franței ocupă un singur dulap metalic. 
Orice informație privind istoria artelor 
se poate obține în cîteva minute. Calita­
tea reproducerilor în culori este excelen­
tă ; înregistrările pe bandă magnetică — 
de cea mai bună calitate ; fotografiile în 
culori — minunate. Toate acestea merită, 
desigur, tot atîtea laude.

Dar „Centrul" a fost conceput nu numai 
ca un loc de informare, ci și ca un instru­
ment menit a înlesni creația artistică. Se 
pune, însă, imediat întrebarea : ce poate

Imagine de ansamblu a Centrului

fi considerat drept creație artistică 7 Ce 
fel de artă este expusă și încurajată la 
Beaubourg 7

La „Centrul Pompidou" se află acum 
muzeul principal de artă modernă al Pa­
risului. Aici au fost mutate cele mai 
multe din tablourile lui Matisse și Braque, 
tablourile tînărului Picasso, ale lui Cha­
gall, Picabia, sculptura lui Brâncuși.

După primele săli în care sînt expuse 
începuturile artei moderne, vizitatorul 
trece in sălile unde poate vedea pe mo­
derniștii de astăzi. După sculpturile ge­
niale ale lui Brâncuși, vezi creația lui 
Ditter Roth, de pildă, care expune o baie 
de zinc umplută de capete omenești în- 
sîngerate. Acest sculptor este obsedat de 
coșmarurile Auschwitz-ului 7 Nu credem. 
El e născut în 1930... La cîțiva metri dis­
tanță de această „baie" ce apare ca din­
tr-un vis urît, este expus un pat obișnuit, 
unul din acele paturi largi în care dorm 
niște soți liniștiți. Patul este cit se poate 
de natural, cumpărat probabil la hala de 
vechituri. Ce legătură are acest pat vechi 
cu arta 7 Probabil că este vorba de „arta 
reală". O altă „capodoperă" a acestei arte 
o constituie cutiile de carton în care se 
ambalează săpunul. Ele sînt îngrămădite 
lingă un perete murdar pe care este scris 
și numele autorului. Cu această „capodo­
peră" se termină expoziția artei moderne, 
care a început cu experientarea îndrăz­
neață a unui Picasso și visurile fermecate 
ale unui Chagall. în ce constă mărturia 
cutiilor de carton ? Poate în a demonstra 
bunăstarea „societății de consum" ? Sau, 
mai degrabă, vidul ei sufletesc 7

DE PE acoperișul „Centrului" se 
vede piața, care e întotdeauna 
plină de lume. Există în această 
piață un imens cort care adăpos­

tește un circ și alte construcții destinate 
pentru reprezentații teatrale. Dar princi­
palul spectacol îl constituie însuși publicul 
care se distrează aici în mod spontan. 
Peste tot vezi cercuri de oameni în mijlo­
cul cărora dansează sau cîntă grupuri de 
saltimbanci. Mulți dintre ei sînt negri 
care vin aici cu muzică africană și instru­
mentele ei. Pasiunea lor pentru muzică 
și dans contaminează pe spectatori, încît 
toată lumea dansează...

Dar toate acestea se petrec în afara zi­
durilor „Centrului".. în piață nu există 
nici program și nici tehnică audiovizuală, 
ci numai niște tobe și surle aduse din pă­
durile Africii. Arta este prezentă aici în 

formele ei cele mai primitive. Oare-„Cen- 
trul Pompidou" să fi fost creat anume 
pentru așa ceva 1 N-aș crede.

E TIMPUL să părăsesc „Cen­
trul". La parter există o li­
brărie unde un raft întreg 
este ocupat de literatura de­

dicată „uzinei culturale". Vînzătoarea îmi 
spune : „Tată cărțile de documentare des­
pre proiectul și executarea lui, iar aici 
este literatura care contestă acest pro­
iect". Contestation e un cuvînt la modă. 
Jean Bodillar, în cartea lui Efectul Beau­
bourg, susține că „Centrul" nu este alt­
ceva decît o mașină care produce vidul. 
Mai mult, acest Centru poate fi comparat 
cu un cuptor în care este arsă toată ener­
gia culturală a Parisului. Contradicția 
fundamentală a „Centrului" : un exterior 
foarte mobil și un interior rigid, mort. 
Tot ceea ce este strîns și expus în inte­
riorul „Centrului" — cărți, tablouri, obiec­
te de artă — sînt — după părerea lui 
Bodillar — valori vechi care nu mai pre­
zintă interes. „Singura noastră cultură 
este de fapt o cultură a hidrocarburanți- 
lor, cultura chimiei moderne care dizolvă 
și moleculele artei și le preface în pro­
duse sintetice. Muzeul Beaubourg vrea să 
ascundă acest lucru, dar edificiul său 
proclamă deschis acest țel. [...] Mulțimile 
se înghesuie aici, așa cum, în genere, oa­
menii sînt atrași spre locurile, unde s-a 
întîmplat o mare catastrofă" — conchide 
autorul. Totuși e clar că „Centrul" ca 
atare nu va produce un nou Stendhal sau 
un nou Balzac. Pentru aceasta e nevoie 
și de altceva — nu numai de colecții de 
microfilme și aparate electronice. Talen­
tul artistic poate exista și fără mașini. Pa­
siunea sufletească de asemenea nu este 
un produs al tehnicii. Și nu din întîmpla- 
re simțămintele omenești sînt mai libere 
și mai vizibile în piață, și nu înlăuntrul 
„mașinii". Cînd am părăsit „Centrul", 
piața era plină de lume, de muzică și 
dans. Pe fondul acestui dans simnlu, ome­
nesc, „uzina", cu toate țevile ei, cu pe­
reți străvezii, scări mobile de oțel, părea 
excentrică acestui fenomen de viață ade­
vărată. Am părăsit „Centrul Pompidou" 
cu convingerea că această — incontesta­
bilă — realizare arhitecturală și organiza­
torică nu a creat totuși un nou stil sau un 
conținut nou în cultura contemporană.

Const. Vâlcovan

LA SALA DALLES:

„Afișul polonez 
contemporan”

O ARTIȘTII polonezi sînt vechi experți 
în arta afișului : există un muzeu al afi­
șului polonez care a reușit nu numai să 
consacre nume și opere, dar să și dove­
dească durabilitatea instantaneelor sezl- 
sate cu inteligență și deschidere de ori­
zont. Pe linia diversității de stiluri, con­
cepției asupra metaforei specifice afișului, 
de organizare compozițională, care a fă­
cut posibilă alcătuirea unui muzeu al ge­
nului, se afirmă și lucrările cele mai noi, 
făcînd să coincidă un grupaj ca cel de azi, 
cu un speetacol-sinteză al principalelor 
curente și orientări din arta modernă în 
general.

Afișul polonez îșî valorifică astfel din 
plin privilegiul de a fi în același timp 
pictură, plastică, grafică, artă decorativă, 
cu tot cadrul în aparență convențional- 
rigid al formatului tradițional al oricărui 
afiș : un dreptunghi pe înalt, care nu de­
pășește anume dimensiuni-standard. Cu o 
ingeniozitate inepuizabilă a fanteziei, rea­
litățile universului natural ori social sînt 
asociate între ele pentru a releva înțele­
suri ascunse, neașteptate, scoase la iveală 
în scopul unei eficiențe active : de a ne 
convinge de ceva, de a ne atrage spre 
ceva, de a ne reaminti ceva. Asocierile 
imagistice sau verbale, indiferent de do­
meniul asupra căruia se opresc — poli­
tică, artă, ecologie, comerț etc. — nu au 
însă un caracter retoric și didactic și nici 
nu ies vreodată din zona artistic-cultu­
rală, ci se integrează firesc experiențelor 
vizuale moderne așa cum au fost filtrate 
și prelucrate de arhitect!, pictori, sculp­
tori. Suprarealismul, expresionismul, u- 
morul dadaist, realismul fotografic, liris­
mul postimpresionist, viziunea naivă, toa­
te își fac drum spre cotidian în aceste a- 
fișe, destinate străzii și efectiv instalate 
pe zidurile orașelor și pe panourile ru­
tiere.

Oprindu-ne la genurile afișului, putem 
remarca marele număr de afișe teatrale 
și cinematografice, unul mai interesant 
și mai expresiv decît altul, multe din ele 
propunîndu-se ca adevărate Interpretări 

critice ale spectacolului anunțat. Mă gîn- 
desc, între altele, la afișul lui Sawka 
pentru Povestirile din Canterbury, al 
lui F. Starowierzski pentru Don Juan, 
al lui M. Goboroski pentru Hamlet, sau 
W. Terechowicz pentru spectacolele Tea­
trului de pantomimâ. Desen liber, culoa­
re și iar. culoare în armonii îndrăznețe, 
armonizate fără timiditate și prejudecata 
rafinamentului cu orice preț, metafore 
care dezvăluie mobilitatea și labilitatea 
interioară a formelor și regnurilor realu­
lui, asigură farmecul, dar și forța aces­
tor afișe. Același lucru se poate spune și 
despre afișe ca acela destinat filmului ro­
mânesc Dincolo de barieră (L. Majerow- 
ski), despre cel consacrat săptămînii in­
ternaționale a muzeelor (J. Mroszczak), 
Bienalei afișului (W. Swerzy). Problemele 
comerțului și economiei au șansa unor a- 
fișe nu mai puțin atractive. Ziua recol­
tei (R. Rumunoki) este un model de in­
ventivitate cromatică jucăușă, hazoasă, ca 
și Tîrgul de mostre plastice (T. Jura).

Expoziția, care, într-o inspirată orga­
nizare a Oficiului de expoziții, coexistă 
cu două prezentări românești de valoare : 
retrospectivele Marcel Chirnoagă și Peter 
Balogh, trebuie consemnată drept unul 
din evenimentele de seamă ale sezonului 
artistic actual.

Amelia Pavel

B Miercuri, 8 octombrie, la Biblioteca 
Institutului italian de cultură a avut loc 
vernisajul expoziției de peisaje italiene 

realizate de gra'icianul Jănos Bencsik.



Expoziție Breughel
• Cu prilejul celei de-a 

150-a aniversări a inde­
pendenței de stat a Bel­
giei, la Palatul Artelor 
din Bruxelles a fost des­
chisă o mare expoziție 
Breughel, reunind creația 
picturală desfășurată în­
tr-o familie în care s-au 
succedat patru generații 
de artiști al penelului. 
Optzeci de muzee și co­
lecții au colaborat la 
realizarea acestui original

„însemnările unui
• Teatrul de balet din 

Madrid a prezentat, în 
premieră, o versiune mu­
zicală a nuvelei lui Go­
gol însemnările unui ne­
bun, versiune realizată de 
directorul teatrului, An­
tonio Lopez Bariel, și de 
actorii Luiz Olmos și 
Leda Bariel. Autorii spec­
tacolului au reușit să 

Am citit despre...

Lașa agresiune a sălbăticiei
■ CÎND o poetă și publicistă ca Nina Schneider 

scrie primul ei roman la vîrsta senectuții, iar romanul 
narează la persoana întîi viața unei bunici poete și 
publiciste, cititorul este îndreptățit să presupună că 
are în față o operă integral sau în mare parte auto­
biografică. Deși pare pretențios și poetizant, titlul 
Femeia care a trăit într-un prolog este foarte potrivit 
pentru această carte densă : eroina are tot timpul sen­
timentul că se pregătește pentru viață, că existența ei 
nici n-a început cu adevărat, că minunatele întîm- 
plări care îi vor justifica ucenicia și așteptarea ur­
mează abia să vină. Prea plinul romanului decurge, 
probabil, din conformitatea lui cu realitatea, îndeobște 
mai complicată și mai neverosimilă decît ficțiunea, ea 
nefiind, după cum se știe, ținută să respecte regulile 
construcției epice și ale economiei de mijloace.

Ariadne Arkady, născută (în anul 1900) Azzair (soțul 
ei se numește Adam și primii lor trei copii primesc- 
tot prenume cu inițiala A, abia la al patrulea vor trece 
la B — Benjamin, ceea ce ține de o tendință de poe- 
matizare deja excesivă, manifestă și într-o serie de 
— nu prea multe — pasaje declarative) face parte 
dintre oamenii care, crescînd mai repede decît cei din 
jurul lor, ajung mereu prea înțelepți sau prea lucizi 
sau prea umani în raport cu mediul ambiant, acesta 
începe să-i plictisească și atunci simt nevoia de a-și 
găsi parteneri pe noua lor măsură. Simpaticul personaj 
este principalul punct de atracție al cărții. Altceva face 
însă, cred, din ea, o scriere cu semnificații adinei. 
Ariadne este o femeie educată pentru a fi o ființă 
rațională. Tatăl ei — deopotrivă de familiarizat cu 
Kant, cu Hegel și cu exegeza biblică — o învățase în 
copilărie șah repetînd cu ea partidele celebre ale ma­
rilor maeștri, cu nepoții ei Ariadne va schimba ironii 
sofisticate în jargonul computerelor. Dialogurile sînt 
atît de subtile și de spirituale, atît de spumos presă­
rate cu aluzii docte, încît, ajunși la maturitate, eroii 
lui J.D. Salinger ar avea complexe de inferioritate 
ascultîndu-le. Sentimentul de securitate confortabilă

\_______ _ __________

ansamblu de tablouri pic­
tate în decurs de un veac 
șl jumătate de unii dintre 
cei mai mari artiști fla­
manzi. Descriere dar și 
critică a lumii de atunci, 
operă realistă, politică, fi­
losofică, tablourile lui Pe­
ter Breughel-Bătrînul (în 
imagine — „Cerșetorii") 
se detașează ca o operă 
de geniu printre celelalte 
capodopere ale fiului și 
și nepoților săi.

nebun" la Madrid
transpună pe scenă aproa­
pe întregul text pe muzi­
că de Ceaikovski și de 
alți mari compozitori 
ruși. Ziarul „El Pais“ rela­
tează că spectacolul s-a 
bucurat de un imens suc­
ces, în special în rîndul 
tineretului, mai receptiv 
la accentele de critică so­
cială.

Omagiu
tor de film care a fost 
Charles Chaplin. Pe pla­
ca fixată sub bustul artis­
tului sa află gravat doar 
atît :

Charles Chaplin 
(Charles Spencer) 

1889—1977

Katherine Anne Porter Apollinaire la Beaubourg
• S-a stins din viață, 

la vîrstă de 90 de ani, 
celebra scriitoare ameri­
cană Katherine Anne Por­
ter (in imagine). Autoa­
rea fermecătoarei cărți 
pentru tineret Căluțule 
alb, călărețule palid, (a- 
părută, alături de alte o- 
pere ale scriitoarei, și în 
traducere românească) și 
a mult controversatului 
roman Corabia nebunilor, 
a distilat în proza ei e- 
legantă o foarte sensibilă 
percepție a naturii uma­
ne, în special a vulnera­
bilității omenești. „Fieca­
re poveste pe care am 
scris-o vreodată este cen­
trată pe această slăbiciu­
ne... și nu mi-am dat sea­
ma că este așa decît foar­
te tîrziu", a spus ea oda­
tă. Născută în Indian 
Creek, Texas, în 1890, 
K.A Porter, nu a urmat 
nici un fel de școală su­
perioară, dar a ajuns pro­
fesoară de colegiu pre- 
dînd mulți ani la rînd 
pentru a ciștiga banii pe 
care din scris nu și i-a 
putut asigura decît tîrziu, 
către sfîrsitul carierei ei 
literare. Din partea criti­
cii, cărțile ei s-au bucu­
rat de succes încă de tim­
puriu. Critici celebri ca 
Allen Tate. Diana Trilling 
și Edmund Wilson au e- 
logiat originalitatea, vi­
goarea și precizia prozei, 
considerînd-o ca pe o 
perfecționistă. într-ade-

Romanele noii 
stagiuni pariziene
• «Ridicolul inerent al 

cursei pentru premiile li­
terare — scria „Le Nou­
vel Observateur" într-un 
număr recent — face ca 
acum să se publice totul 
și orice. Această situație 
nu trebuie totuși să um­
brească cele cîteva fru­
moase romane franceze 
ale noii stagiuni. Vor fi 
ele încununate cu „Gon­
court", „Femina", „Medi- 
cis“ sau alt premiu ? Pen­
tru noi, aceasta are prea 
puțină importanță : lote­
riei îl preferăm fără doar 
și poate literatura.» In 
continuarea acestei intro­
duceri în materie, săptă- 
mînalul parizian prezintă 
romanele Une comedie 
franțaise de Erik Orsena, 
Fin de siecle de Jean- 
Edern Hallier, Les hu- 
meurs de la mer : inter­
section de Vladimir Vol- 
koff, Photo-Souvenir de 
Raymond Jean, Les Por- 
tes de Gubbio de Danifele 
Sallenave și La Tondue 
de Guy Croussy.

pe care ți-I dă această imersiune într-un univers ci­
vilizat, inteligent, în care agerimea minții și expresi­
vitatea limbajului sint monedă curentă, va fi contra­
riat de brutalele răbufniri ale unei bestialități impo­
sibil de introdus într-o ecuație rezolvabilă cu mintea 
cea de toate zilele a omului normal. Acceptăm ca fi­
rească — și de un tip mai răspîndit decît s-ar putea 
crede — durabila afecțiune a maturului și generosului 
doctor Starobin față de țînăra Ariadne pe care a 
asistat-o la nașterea celor patru copii, începînd cu 
Absalom, venit pe lume cînd ea avea doar 17 ani, și 
pe care o va ajuta în toate împrejurările vieții cu o 
dezinteresare aparent incredibilă : este iubirea inteli­
gent egoistă și deci bună care, neputindu-se împlini, 
se mulțumește cu prezența ființei dragi și cu simță- 
mîntul de a fi contribuit la bunăstarea și fericirea 
acesteia. Frustrarea se manifestă rar dar violent. Izbuc­
nirea patimii îndelung refulate nu strică însă echilibrul 
unui sistem de relații vădind o civilizație exemplară 
a moravurilor. El se rupe atunci cînd intervin cruzi­
mea, spiritul distructiv greșit confundat îndeobște cu 
instinctualitatea. Ariadne este ea însăși o femeie cu 
instincte puternice: pasiunea amoroasă pentru tîrziu 
întîlnitul Paul Donant, actele extreme la care o deter­
mină instinctul matern întru apărarea progeniturii ei, 
intuițiile fără greș, vădesc nu o cerebralitate stearpă, 
ci o personalitate armonioasă, complexă. Gelozia de­
mențială a lui Paul Donant este unul dintre elemen­
tele de dezechilibru, dar cel mai grav, cel ce nu poate 
fi nicicum amortizat, redus, pentru a fi integrat într-o 
structura acceptabilă, este dat de monstruozitatea sufle­
tească a primului ei născut, Absalom. Cînd o întîm- 
plare 11 va dezvălui mamei lui așa cum este — însetat 
de sînge, de violență, de suferința pe care o poate 
pricinui altora, de moartea lor — Absalom va fugi, 
pentru totdeauna de acasă și mama lui va rămîne 
condamnată pînă la sfîrșitul zilelor ei să se teamă 
că-1 va regăsi în spatele fiecărei crime lipsite de sens 
comisă în lume și, totodată, să-1 caute întruna, temîn- 
du-se că nu-1 va mai găsi niciodată, că el însuși a 
murit, victimă a propriei sale violențe.

Această lașă agresiune a sălbăticiei care se stră­
duiește să tragă înapoi o umanitate realmente ajunsă 
pe o treaptă înaltă a evoluției conferă exuberantului 
roman al scriitoarei americane o dimensiune tragică și 
o semnificație cutremurătoare.

Felicia Antip

văr, K.A. Porter a scris 
mai puțin decît majorita­
tea autorilor de renume 
asemănător cu al ei și nu 
permitea nici unui editor 
să-i schimbe măcar o vir- 

-gulă; singurul ei roman 
de proporții,Corabia ne­
bunilor, a apărut în 1962, 
după douăzeci de ani de 
gestație. Primele critici cu 
privire la această carte 
au fost extatice, următoa­
rele — mai puțin; unii 
cronicari au considerat-o 
chiar ca fiind un dezastru, 
fără un punct culminant 
și limitată ca viziune. 
Reputația scriitoarei a 
fost restabilită în 1965, o- 
dată cu publicarea volu­
mului antologic Collected 
Stories, care a fost dis- 
dins cu Premiul Pulitzer 
și cu importanta recom­
pensă literară care este 
„National Book Award".

Jean Rousset, 
septuagenar

• Criticul șl istoricul 
literar elvețian Jean 
Rousset (n. 1910), profesor 
de istorie literară la Uni­
versitatea din Geneva, a 
împlinit 70 de ani. Jean 
Rousset este autorul cu­
noscutei lucrări Literatu­
ra barocă în Franța, 1953, 
— apărută șl în limba 
română în 1976 la editura 
Univers, în traducerea lui 
C. Teacă — în care, 
respingînd conceptele la­
bile și greu de delimitat 
ale manierismului, înscrie 
arta și literatura barocă 
în limitele inteligibile ale 
unei epoci cuprinse între 
sfîrșitul Renașterii și mij­
locul secolului al XVII- 
lea. Dintre celelalte lu­
crări ale lui Jean Rousset, 
amintim: Antologie de li­
teratură barocă franceză, 
1961, Formă și semnifica­
ție. Eseu asupra structuri­
lor literare. 1963.

• O vastă expoziție 
deschisă recent la Centrul 
Pompidou (Beaubourg) 
din Paris pentru o durată 
de trei luni prezintă sub 
titlul „Apollinaire și cu­
biștii" relația strînsă din­
tre marele poet și critic 
de artă, precursor al su- 
prarealismulul, și mișcarea 
cubistă în pictură, al că­
rei promotor a fost. De 
un deosebit interes este 
partea literară a expozi­
ției, aceea care ilustrează 
originalitatea creației lui 
Apollinaire și influența ei 
apreciabilă asupra liricii 
moderne europene. Sînt

Trei generații
• „35 de ani de litera­

tură patriotică și socia­
listă" a fost tema unei 
conferințe științifice care 
a avut loc în capitala 
R.S. Vietnam. Organizată 
de Uniunea Scriitorilor și 
Institutul de literatură 
din Vietnam, conferința a 
reunit scriitori șl critici, 
poeți și istorici * literari 
din toate colțurile țării. 
Cele 50 de referate și in­
tervenții prezentate au 
abordat un larg cerc de 
teme, printre care: Poe­
tul, țara și poporul său, 
Eroul liric al poeziei viet­
nameze. Rolul literaturii 
și artei în revoluția ideo­

• Din inițiativa descen- 
denților și cu sprijinul 
autorităților locale, în 
mica localitate elvețiană 
Corsier, unde și-a petre­
cut ultimii 25 de ani de 
viață și unde este înmor- 
mîntat, a fost dezvelit un 
monument al marelui ac­

Krishna : legendă sau istorie ?

• A fost Krishna o fi­
gură istorică reală sau o 
personalitate mitologică? 
Este o întrebare la fel de 
veche ca și anticele texte 
indiene Mahabharata, ori 
Puranas, în care apar pri­
mele referiri la acest per­
sonaj și viața sa. Recent, 
însă, pe baza unor înde­
lungate cercetări, istorio­
grafi și istorici literari in­
dieni au publicat nume­
roase studii în care infir­
mă atît teza despre 
Krishna ca mit, cît și cre­
dința în originea sa divi­
nă. Cercetătorii au ajuns

Mickey Rooney
• Cunoscutul actor de 

film american Mickey 
Rooney (n. 1920, Bro­
oklyn — New York) a 
împlinit zilele trecute 60 
de ani. Cu prilejul aces­
tui eveniment a fost 
sărbătorit la Teatrul 
„Hellinger" din New

York. S-au rostit elogii, 
s-au trecut în revistă ro­
lurile și filmele în care 
acesta a excelat, înce­
pînd cu debutul : Să nu 
fii încrezător (1926), 
Micul lord (1936), Căpi­
tanii curajoși (1937), pre­
cum și filmele maturită­
ții, printre care se nu­
mără O lume nebună, ne­
bună, nebună (1963), 
Diavolul îndrăgostit (1966) 
etc. 

de asemeni evocate mo­
mente importante din 
creația și viața artiștilor 
din Franța, la începutul se­
colului : Apollinaire adu- 
cîndu-1 pe Braque la „Ba­
teau lavoir" în 1907 pentru 
a-1 prezenta lui Picasso, 
care tocmai terminase de 
pictat Domnișoarele din> 
Ayignon ; articolele sem­
nate de poetul Alcooluri- 
lor în apărarea artiștilor 
moderni, în „Mercure de 
France" și în propria sa 
revistă „Les Soirees de 
Paris" ; sau cartea sa, Les 
Feintres cubistes, alcătui­
tă din „meditații estetice".

logică- și culturală, Eroul 
principal al literaturii 
vietnameze etc. De la 
tribuna conferinței, subli­
niază săptămînalul Vann- 
ge — au vorbit repre­
zentanți a trei generații : 
Nguen Din Thi, To Hoai, 
Than Tin, Ha Suan 
Ciong, cei care au pus 
bazele noii literaturi ; 
Nguen Ngok, Thu Bon, 
care s-au afirmat pe plan 
literar în anii rezistenței 
anticolonialiste, precum^ 
și tinerii scriitori Fam 
Nien Zuat, Vi Hong, a 
căror împlinire s-â în­
făptuit în anii războiului 
antiimperialist.

la concluzia că a fost un 
personaj real, care și-a do- 
bîndit în vremuri aproape 
imemoriale o faimă de 
forță supranaturală pen­
tru că a știut să impulsio­
neze activități economice 
ca agricultura, creșterea 
animalelor etc. și valori 
spirituale ca dragostea, 
pacea și înțelegerea, esen­
țiale pentru viața oameni­
lor. în imagine: pictură 
miniaturală a școlii Kan- 
gra, sec. XVIII, înfățișîn- 
du-1 pe Krishna cum sal­
vează animalele și cîmpu- 
rile de un foc mare izbuc­
nit în pădure.

Tricentenar 
Bernini

• La Roma și în alte 
cîteva orașe italiene au 
început o serie de mani­
festări consacrate împli­
nirii a 300 de ani de la 
moartea marelui arhi­
tect și sculptor italian 
Giovanni Lorenzo Bernini 
(1598—1680). în cadrul 
unor expoziții deschise la 
Roma și Milano, sînt pre­
zentate, prin machete, pa­
nouri și cu ajutorul pro­
iecțiilor, ^cele mai repre­
zentative lucrări ale artis­
tului : Palatul Barberini. 
Colonada din fața bazili- .« 
oii Sf. Petru din Roma, 
sculpturile David, Sf. Te­
reza, Ăpollo și Dafne etc.

„Kalevipoeg"
• La Tallin, capitala 

R.S.S. Estone, a fost rea­
lizată o nouă ediție a epo­
peii naționale estoniene 
— Kalevipoeg (Fiul lui 
Kalevi). în același timp, 
cercetătorii de la Insti­
tutul de limbă și literatu­
ră al Academiei de Știin­
țe a R.S.S. Estone ela­
borează Istoria literaturii 
estoniene și revizuiesc 
apariția unei noi ediții a 
Enciclopediei Estoniei so­
vietice.



Anna Seghers 
octogenară

• Odată cu împlinirea, 
în luna noiembrie, a 80 
de ani de la nașterea 
scriitoarei Anna Seghers, 
editura Aufbau (R.D.G.) 
încheie tipărirea operelor 
sale în formula : „Ge- 
sammelten Werke in Ein- 
zelbănden". Celor 12 vo­
lume cuprinzînd romane 
și povestiri le urmează 
acum două volume de : 
Studii, prelegeri, eseuri. 
Prin aceasta editura ofe­
ră o selecție definitivă a 
creației publicistice a 
Annei Seghers în perioa­
da anilor 1927—1979. Con­
comitent. într-o nouă e- 
ditie bibliofilă. „Aufbau" 
publică trei noi povestiri 
ale scriitoarei sub titlul : 
Trei femei din Haiti.

Lukâcs - opere
• Arhiva G. Lukăcs 

din Budapesta a înce­
put editarea scrierilor 
lăsate moștenire de cu­
noscutul filosof. Un deo­
sebit interes prezintă trei 
lucrări descoperite într-o 
valiză pe care Lukăcs a 
lăsat-o la Heidelberg cind 
s-a întors, în 1917. la Bu­
dapesta. Este vorba de 
nuvela Legenda regelui 
THidas. fragmentul de dia­
log Judecata si jurnalul 
său din anii 1910—1911. Fi­
lele acestor însemnări co­
tidiene au servit ca bază 
pentru eseul dedicat ar­
tistei Irma Seidler.

Expoziție 
originală

• La Musăe de Pon- 
toise din Paris s-a des­
chis o originală expozi­
ție, care are ca temă isto­
ria revistei „Montpar­
nasse 19“. Fondată în 1914 
de Paul Husson, revista 
amintită l-a publicat în 
perioada interbelică pe 
unii din cei mai repre­
zentativi scriitori și ar­
tiști europeni. In sala de 
expoziție, pe lingă colec­
ția revistei, expusă pen­
tru consultare, sînt pano- 
tate reproduceri după o- 
pere ale unor colabora­
tori celebri, printre care 
Arkipenko. Delaunay. Ma- 
sereel. iar alte pagini me­
morabile ale revistei stau 
la dispoziția vizitatorilor 
pe microfilme putînd fi 
proiectate pe ecrane spe­
cial amenajate.

Prim'i! Festival 
Rossini

• La Pesaro, orașul na­
tal al compozitorului ita­
lian Gioacchino Antonio 
Rossini (1792—1868), aluat 
sfirșit prima ediție a Fes­
tivalului operei rossinie- 
ne. Organizat de autori­
tățile locale împreună cu 
Fundația Rossini, festi­
valul s-a desfășurat la 
Teatrul Rossini, prima 
manifestare din program 
fiind interpretarea operei 
Coțofana hoață, lucrare 
dirijată pentru prima dată 

de Rossini însuși în 1818. 
Printre manifestările or­
ganizate la festival s-au 
mai numărat un colocviu 
dedicat operei lui Rossini, 
mai multe concerte și o 
expoziție cu tema Pic­
tori ai secolului XIX și 
scenografia rossiniană.

Louis Daquin
• La 2 octombrie, 

a încetat din viață la 
Paris, în vîrstă de 72 de 
ani, cunoscutul regizor 
francez Louis Daquin (n. 
Calais, 30.V.1908). De­
ținător al mai multor 
premii — „Marianske 
Lazne", 1949, „Karlovy 
Vary", 1950 etc., Daquin 
a debutat în anul 1941 cu 
filmul Noi, puștii, iar 
în palmaresul său se 
înscrie și lung metra­
jul Ciulinii bărăganu­
lui (1957), realizat în 
România după romanul 
lui Panait Istrati.

<--------

ATLAS

Autobiografie postumă
• Agatha Christie, cele­

bra autoare a 90 de cărți 
polițiste și a cîtorva pie­
se de teatru de aceeași 
factură, și-a păstrat, pînă 
în ultima clipă a vieții » 
(curmate acum cîțiva ani, 
în al nouălea ei deceniu), 
nu numai puterea de 
muncă și luciditatea, dar 
și umorul subtil, tipic en­
glezesc. înainte de a 
ajunge o doamnă ca din 
Arsenic și dantele vechi, 
ea a fost, în timpul răz­
boiului din 1914, infirmi­
eră. în spitalul militar 
unde lucra, „înconjurată 
de otrăvuri", tînăra fe­
meie citea, în clipele de 
răgaz, cărți cu Sherlock 
Holmes, Rouletabille și 
Arsene Lupin, visînd să 
devină și ea o scriitoare 
de succes. Pentru a regăsi

Schiller in 43 
de volume

• Ediția operelor lui 
Schiller care apare în 
Republica Democrată Ger­
mană este alcătuită din 
43 de volume sau circa 
30 de mii de pagini 
tipărite. Această edi­
ție specială va cuprinde și 
o serie de fragmente din 
piesele neterminate ale 
lui Schiller care sînt re­
date conform manuscrise­
lor ce se păstrează de la 
scriitor. Așa cum s-a sta­
bilit în timpul lucrărilor 
premergătoare editării, 
marele scriitor german a 
lăsat 13 creații dramatice 
neterminate, care își vor 
găsi locul pentru prima 
oară în noua ediție a 
operelor sale.

Frederic Mistral
- 150

• Luna septembrie în
Franța a fost consacrată 
sărbătoririi celor 150 de 
ani de la nașterea poetu­
lui Frederic Mistral 
(1830—1914), laureat al 
Premiului Nobel. 1904, 
șef al mișcării „felibrigi- 
lor“, care este considera­
tă a doua renaștere lite­
rară occitană, autor al 
poemului epic Mireio, 1859. 
care a fost publicat și în 
limba română la Editura 
Minerva, nr. 999 din 
B.P.T., 1979, in traduce­
rea lui N. Teică. Dintre 
celelalte lucrări ale lui F. 
Mistral, amintim: Insulele 
de aur, 1876, Tezaurul 
dialectelor occitane mo­
derne, 1878, Originile 
mele. Memorii și poves­
tiri, 1906.

Esteban Echeverria
• La Buenos Aires a 

fost sărbătorită în luna 
septembrie a.c. împlinirea 
a 175 de ani de la naște­
rea poetului romantic ar­
gentinian Esteban Eche­
verria (1805—1851). El a 
debutat în 1832 cu poemul 
Elvira sau logodnica de 
la Plata, intiia manifes­
tare de literatură roman­
tică în limba spaniolă. In 
1834 apar Consolările, 
cea mai importantă crea­
ție a sa, în 1837, Rime, 
volum în care figurează 
marele poem Captiva, ex­
presie romantică a peisa­
jului cu dimensiuni dra­
matice ale nesfîrșitei și so­
litarei pampe argentinie- 
ne, și tot în 1837, Abatorul, 

atmosfera și sonoritățile 
din Sherlock, ea l-a in­
ventat pe Hercule Poirot, 
folosind drept modele pe 
refugiații belgieni ce o 
înconjurau. Toată viața 
avea să regrete însă că 
l-a făcut să se nască atît 
de bătrîn, lipsindu-I de 
agilitatea și prestanța ju­
venilă a lui Rouletabille. 
în Autobiografia ei apă­
rută postum (acum și în 
traducere franceză, în edi­
tura „Masque"), scriitoa­
rea povestește pe larg 
cum s-a născut acest per­
sonaj în eprubetele crea­
ției ei literare. In Ima­
gini : Agatha, la vîrsta de 
10 ani, și Hercule, inter­
pretat de Albert Finney 
în filmul Crima din 
Orient-Expres.

In editura 
madrilenă 

„Alhambra**
• ...a văzut de curînd 

lumina tiparului o nouă 
ediție critică a faimoasei 
capodopere cervantine 
Don Quijote. Această 
nouă ediție reproduce, cu 
maximă acuratețe filolo­
gică, textul original al 
cărții, adăugîndu-i peste 
trei mii de note explica­
tive, ce clarifică o sea­
mă de probleme lingvis­
tice și istorice complicate, 
furnizînd, totodată, bo­
gate comentarii asupra 
chestiunilor legate de sti­
lul și arta narativă a ro­
mancierului spaniol. Au­
torul acestei valoroase e- 
di'ii: Juan Bautista A- 
valle-Arce, profesor la 
Universitatea din Caroli­
na de Nord, unul dintre 
cei mai cunoscuți „cer- 
vantiști" ai epocii actua­
le, autor. între altele, al 
lucrări Don Quijote ca 
formă de viață.

Ghicitori din 
literatura 
universală

• Un volum îngrijit de 
Hans Bauer și publicat de 
editura Koeler & Amelang 
din R.D.G. prezintă o cu­

BRUMA -
■ NU POT să susțin că nu știam ce va urma. Aș fi nesinceră nerecunos- 

cînd că presimțeam totul. Trebuie chiar să mărturisesc că, științific, cunoșteam 
biografia anotimpului. Dar pentru că amiezele erau calde incă și greierii 
noaptea nu încetau să-și clameze incomprehensibilele, insă atît de liniștitoa­
rele drame ; dar pentru că strugurii continuau să se coacă atît de convinși de 
nelimitarea perfecțiunii lor ; dar pentru că daliile galbene erau din ce in ce 
mai orbitoare, și daliile roșii ardeau tot mai triumfător, și cele mov tot mai 
ultraviolet ; pentru că frunzele nu se hotărîseră încă să cadă, iar trandafirii nu 
încetaseră încă să nască fragezi boboci ; pentru că toate ființele legate, ase­
menea mie, de timp și de pămînt, se făceau că nu observă înaintarea - totuși 
inexorabilă - a anului, nu puteam nici eu să cred ceea ce aflasem că se va 
întimpla : între cele, atît de asemănătoare aparent, verbe stătea, ca o pernă 
protectoare de aer, însuși sufletul meu ilogic și încăpățînat. Pentru că între a 
afla o nenorocire și a crede cu adevărat în ea, a o realiza cu adevărat, stă 
întotdeauna speranța care nu se lasă înfrîntă nici de logică, nici de experiență, 
nici chiar de cele mai dezastruoase evidențe.

Faptul că știam că va cădea bruma nu se înrudește prin nimic cu această 
priveliște lunară, cu acest strat alb, strălucitor, otrăv'tor prin răceală, cu această 
zăpadă subțire, căreia dintre marile ordine ale frigului nu i s-a conferit încă 
puritatea, ci numai posibilitatea de a îngheța. In cîteva ore, masca străluci­
rii a căzut și ea, lăsind în loc acest apocalips vegetal, această grădină 
aglomerată de cadavre. Exorbitantele mele dalii nu mai sînt decît gheme de 
zdrențe murdare și umede, încîlcite jalnic și suspendate milog ; fragezii mei 
trandafiri atîrnă bătrîni dintre frunzele putrede ; cîrciumăresele s-au uscat 
deodată, biete vreascuri pierzîndu-și pînă și amintirea culorii ; frunzele pomi­
lor s-au mototolit pe crengi, lipsite pînă si de demnitatea căderii. In d-u*  
trei zile, totul va intra in putrefacție. Soarele, încă aproape fierbinte, al amiezii 
luminează cu o perfidă cruzime totul. Totul, chiar și inconștienta, aberanta 
speranță care, zărind un mugure, salvat de o frunză, neatins de brumă. își 
strînge tremurînd pumnii copilărești și-și spune : poate totuși va mai înflori...

Ana Blandiana

„Zilele filmului din Republica Populară Chineză1*

legere de vechi ghicitori, 
retrasîndu-le istoria. Vo­
lumul, intitulat Rătsel der 
Weltgeschichte, este bo­
gat ilustrat de Heiner 
Vogel. în imagine : una 
din micile gravuri in 
lemn create de ilustrator 
pentru această originală 
carte. ,

■ Micuța floare Hua, evocare patetică 
a ostașilor din Armata de eliberare, por­
tretizați în romanul Eroii din munții 
Tongbai și proiectați pe ecran de regi­
zorul Zhang Zheng, a inaugurat la Bucu­
rești, Pitești și Rîmnicu Vîlcea, „Zilele 
filmului din Republica Populară Chineză" 
(desfășurate succesiv, în perioada 1—7 
octombrie). Pelicula din spectacolul de 
gală aparține unui gen practicat cu pa­
triotică devoțiune de cineaștii chinezi: in 
pilduitoare imagini se recompune eoopeea 
revoluționară, se alcătuiește ritualul-oma- 
giu al eroismului și abnegației întregului 
popor. Destinele individuale dobîndesc 
întotdeauna alură statuară, astfel incit 
chiar evoluția vieții de familie se orin- 
duiește in amplele cadențe ale timpului 
istoric. Drumul din conilărie și pînă la 
maturitate al „micuței flori Hua" și al ca­
marazilor ei e marcat de sărăcie și umi­
lințe, dar înălțarea către bucurie se îm­
plinește treptat sub semnul comuniunii cu 
lunta și idealurile tării.

Tot către trecut (insă, de astă dată, către 
îndepărtatul veac XVI) îsi îndreaptă pri­
virile și autorii filmului O viață pentru o 
idee ; reconstituirea de epocă, semnată de 
scenaristul Zhang Huijian și de regizorul 
Shen Fu. se înfăptuiește minuțios, scene­
le de gen cresc din frumoasele peisaje 
modelate după rigorile savante ale ve­
chilor gravuri. Chinurile oamenilor sim­
pli și ale demnitarilor din Academia im­
perială. întîlniti în peregrinările sale de 
doctorul Li Shizhen, ceasurile petrecute 
lingă patul de suferință al bolnavilor sau 
orele consacrate descoperirii și cercetării

plantelor medicinale, neconsemnate in căr­
țile clasice, se fixează rînd pe rînd pe 
peliculă. In țesătura acțiunii sînt cuprin­
se documente străvechi și informații de­
taliate (despre cele 52 de volume scrise 
de Li Shizhen), dar si aforisme vizua­
le. subliniate de metaforele cristalizate in 
cuvinte (precum, de pildă, leit-motivul 
corăbiei ce urcă împotriva curentului).

Alături de cele două pelicule cu s’tbiec- ■ 
te decupate din istorie. în cadrul „Zilelor 
filmului din Republica Populară Chine­
ză", a fost programat și Zîmbetul unui 
om chinuit, pasionantă dezbatere contem­
porană, politică și etică, elaborată de re­
gizorii Yang Yanjin (care este și co-sce- 
narist împreună cu .Xue Qin) și Deng 
Yimin. Impresionanta pledoarie cinema­
tografică se construiește tranșant : cei ne­
cinstiți. ariviștii, distrugătorii autenti -elor 
ierarhii sînt stigmatizați printr-o suită 
de elocvente notații realiste, dar si prin- 
.tr-o serie de secvențe accentuat expresi­
ve, în registrul grotesc sau terifiant — 
fantele dezvăluindu-și astfel, o dată în 
plus, dimensiunile cosmaresti. Totuși, lu­
mina triumfătoare a drentății izvorăște 
din însesi dramaticele evenimente ale 
anului 1975 ; zîmbetul ziaristului chinuit, 
personajul principal al filmului, renaște 
atunci cînd își infringe propriile șovăiri, 
atunci cînd își celebrează auster credin­
țele si împotrivirea în fata minciunii, tă­
ria și consecvența vocației — în fond, ac­
tul de senină și demnă reintîlnire cu vo­
ința celorlalți oameni iubitori de adevăr 
și luciditate.

„Gala filmului din Republica Democrată Germană**
Bill Evans

• Una dintre vedetele 
jazzului american con­
temporan Bill Evans (n. 
1929, New Jersey), a 
încetat din viață la 
New York, în vîrstă de 
51 de ani. El s-a remar­
cat în anul 1950 la Chi­
cago, iar in 1959 și-a con­
stituit propria formație 
împreună cu Joe Labar- 
biera și cu Marc John­
son. Formația lor a obți­
nut de trei ori Premiul 
„Grammys" (1963. 1970,
1972), premiu care echi­
valează pentru discuri cu 
„Oscarul".

■ Tot săptămîna trecută a avut loc in 
București și „Gala filmului din Republica 
Democrată Germană" ; cineaștii oaspeți 
— Ruth Herlinghaus, Gabriele Kotte și 
Madeleine Lierck — au prezentat publi­
cului român o producție recentă a stu­
diourilor D.E.F.A., intitulată Toate fetele 
mele. Filmul e realizat de o echipă de 
tineri (scenarista Gabriele Kotte e debu­
tantă, regizoarea Iris Gusner se află de 
asemenea la începutul carierei, iar ca par­
teneri ai interpreților cu bogată experien­
ță, precum Madeleine Lierck sau Lissy 
Tempelhof, apar și reprezentanții noii 
generații de actori) : sinceritatea șl pros­
pețimea observației, dorința intensă de 
a scruta conștiințele și de a lansa către 
contemporani întrebările și gîndurile ti­
nerilor dau un farmec aparte structuri­

lor cinematografice. Mărunte fragmente 
de cotidian, insolite gesturi juvenile, dra­
me mocnite, izbucnind pe neașteptate sau 
rămînmd ascunse printre amare glume, se 
alătură firesc. Cu dezinvoltură, declarat 
modernă, pelicula adună felurite crîm- 
peie de viată și instantanee de muncă, 
schițind micro-biografiile fetelor dintr-o 
brigadă fruntașă ori conturînd cîteva 
profiluri din lumea artei a șaptea. Fără 
să rostească apăsat sentințe moralizatoa­
re, ci păstrînd permanent tonalitățile 
spontaneității, dialogul punctează idei ori 
aoar le sugerează : dar prin acumulare 
lentă, meditația cineaștilor se prelun­
gește și aprofundează, intrînd in rezonan­
ță cu sensibilitatea spectatorilor.

Ioana Creanga
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Berlin

PREZENȚE ROMÂNEȘTI
Grecia

• în numărul 1277 (din 15 sep­
tembrie 1980) al revistei „Nea 
Estia*  a apărut un fragment din 
romanul Ce mult le-am iubit de 
Zaharia Stancu, in traducerea 
Măriei Marinescu-Himu.

FRANȚA

® în nr. 4 1980 (iulie-august) 
al publicației .,Revue d'Histoire 
Litteraire de la France*,  G. Ces- 
bron consacră o cronică substan­
țială lucrării teoreticianului lite­
rar român Adrian Marino. Criti­
ca ideilor literare, apărută în 
traducere franceză la editura 
belgiană Complexe în 1977.

CANADA

• La Biblioteca municipală 
„Hali*  din Ottawa s-a deschis 
o expoziție de carte românească, 
ale cărei exponate vor intra apoi 
în fondul de cărți al bibliotecii 
canadiene. La aceeași bibliotecă 
s-a deschis și expoziția Vestigii 
dacice, iar la Toronto are loc o 
Gală a filmului românesc.

® Primăria orașului Ottawa 
găzduiește expoziția poetei și 
pictoriței canadiene de origine 
română Helena de Silaghi Ș rag.CÎND am plecat în

Germană. ideea
Republica Democrată '“'Germană. ideea care mă stăpînea era să descopăr, să aflu — dacă era posibil — ceea ce e specific acolo. Știam cîte ceva despre RD G din călătoriile mele anterioare, unele informații, mai mult sau mai puțin prețioase, de cele climatul Dresda,

Aveam dincolo Europa, Leipzig, ratura germană, sport și îndeosebi despre oameni. Acum, însă, mergeam precis la Berlin și de aici trebuia să culeg, să aflu noi amănunte, noi aspecte. Eram dornic, deci, să știu mai multe despre oamenii cu care aveam să mă întâlnesc. Și asta s-a și intimplat.„Am călătorit bine, fără probleme*  — i-am spus reprezen­tantei Asociației Oamenilor de Teatru care venise în întîmpi- nare la aeroport, răspunzîndu-i primei întrebări, obișnuite : „Cum ați călătorit ?“ Și de aici — de la primele cuvinte schim­bate în limba română ca și în cea germană (Renate Humei, de la VERBAND der Theaterschaffenden D.D.R., cunoaște foarte bine și limba noastră) pînă la hotel am și pus la cale programul săptămînii pe care aveam s-o petrec în capitala ■țării prietene, ca reprezentant al Asociației oamenilor de teatru și din instituțiile muzicale din România;De la primul schimb de impresii, mi-am dat seama că in­terlocutoarea mea cunoaște foarte bine România, Bucure,știul cu teatrele sale, cu monumentele deosebite pe care le-a vizitat. Sibiul, Sinaia, Timișoara. Această' impresie, de altfel, a cu­noașterii îndeaproape a frumuseților patriei noastre, a trans­formărilor deosebite petrecute la noi în țară, mi-a stăruit în permanență în gînduri la toate întîlnirile și convorbirile pe care le-am avut, indiferent de locul în care am fost și pe cine am abordat.în cele șapte zile ale șederii mele Ia Berlin, străbătînd zilnic kilometri, am revăzut cu plăcere Stadtzentrum, Tierpark, mi­nunatele Aites Museum, Pergamon Museum, Bode Museum, am văzut marile și noile cartiere muncitorești din Prenzlauer și Kopenich, am făcut o plimbare pe fermecătoarea Spree, am ■folosit vechile tramvaie, autobuze moderne, metroul sau trenul. Toate, într-o permanentă dorință de a revedea, dar mai ales de a cunoaște, de a afla lucruri noi. Iar Berlinul este și va ră­mâne un oraș plin de noutăți.

pe care ti le dă un ghid — poziția țării în ei, nume de orașe —, fusesem la Berlin, Jena, Magdeburg etc ; știam cîte ceva despre lite- despre muzee și mișcarea teatrală, despre

la interpretări remarcabile ale capodoperelor dramaturgiei ruse. Piese de Gorki și Cehov constituie spectacole de o înaltă ținută artistică și de o subliniere plină de accente a conținu­tului. Trei surori la „Maxim Gorki Theater*,  în regia lui Tho­mas Langhoff și în interpretarea unui excelent colectiv — din care m-au impresionat Monika Lennartz, Ursula Werner și Swetlana Schonfeld, cu o scenografie fără cusur a lui Dieter Berge —, a fost unul din spectacolele care mi-au dat mult de gîndit sub toate aspectele. Transpunerea scenică cehoviană constituie un mod de regîndire a capodoperei, la care sala, alcătuită din- tr-un public foarte divers, aderă fără să se clintească iar la sfîrșit actorilor li se face o adevărată manifestație de simpatie. Același lucru despre comedia lui Dario Fo. Șapte actori, evo- luînd într-un cadru scenic destul de suplu (Iachen Kunke), și într-o regie excelentă, Dieter Mann, fac din această farsă un spectacol trepidant, plin de neprevăzut, de un comic irezistibil, pe care o sală întreagă îl primește de la început pînă la sfîrșit fără rezerve.Am remarcat în toate spectacolele o mare bucurie a acto­rilor de a juca, de a fi pe scenă, o mare plăcere a publicului — care umplea sala pînă la refuz — de a fi alături de in'erpreți, de a-i aștepta la rampă. Teatrul din țara prietenă mi-a dat ima­ginea unui adevărat cult pentru această artă.întîlnirile avute cu diverse ocazii la teatrele respective, dar mai ales la Asociația oamenilor de teatru, m-au edificat asupra multor probleme, care nu sînt diferite — în conținut — de cele ale mișcării teatrale din țara noastră. Teatrul berlinez pune un accent deosebit pe dramaturgia originală, pe arta actorului, pe o regie modernă sau scenografie funcțională. M-a bucurat re­cunoașterea deplină a locului pe care teatrul românesc îl ocupă în ierarhia fenomenului artistic din lume. Sînt foarte cunoscuți aici dramaturgi ca Aurel Baranga, Horia Lovinescu, Paul Everac, regizori ca Liviu Ciulei, Lucian Pintilie sau actori ca Radu Beligan, Dina Cocea, Mircea Albulescu, Ion Caramitru, ca să citez numai cîteva nume. -Dr. Peter Urlich, secretarul asociației, cunoștea bine colecti­vele noastre, evidențiind multe spectacole ale Teatrului Na­țional din București, ale Teatrului Bulandra sau Mic și de­clara că așteaptă cu interes deosebit noi forme de schimburi culturale care să contribuie noastre. și mai mult la întărirea relațiilor

AUSTRIA

• La Festivalul și concursul 
internațional de coruri Jugend 
und Musik in Wien 1930, la care 
au participat formații* corale 
din Anglia, Canada, "J^onia,

Polonia ș.a., formația corală a 
Conservatorului „George Enes- 
cu“ din Iași Cantores amici- 
tiae, dirijată de Nicolae Gîscă, a 
fost distinsă cu Premiul I. (în 
imagine, diploma acordată).

TAESIGUR, cea mai importantă preocupare mea a fost legată de activitatea teatrelor berlineze. Cunoșteam viața teatrală de aici, de la Weimar și Dresda, ca și din alte orașe (Magdeburg, Rostock, Leipzig) din anterioarele mele deplasări. Eram informat și despre unele piese din R.D.G. traduse la noi, am fost impresionat adeseori de spectacolele prezentate în țară de diverse trupe teatrale, printre care „Berliner Ensemble*  sau „Deutsches Theater*  — dar acum am avut fericita ocazie să văd la lucru, la el acasă, teatrul acestei țări, în nu mai puțin de șapte diverse spectacole. Astfel, am văzut Smeul — comedie de Evgheni Schwarz, Baia de Maiakovski, Regele cerb de Carlo Gozzi, la Teatrul Volks- buhne, apoi, Zufăliger Tod eines Anarchisten de Dario Fo la „Deutsches Theater-Kammerspiele*,  Azilul de noapte și Trei surori, ambele la Teatrul „Maxim Gorki*.  Am participat, apoi, la „Berliner Ensemble", la repetiția generală a piesei Egor Buliciov, cu marele actor berlinez Kurt Bowe' în rolul princi­pal, cu Renate Richter, artistă de o forță dramatică impresio­nantă, în rolul Șura, spectacol desfășurat extrem de dinamic, într-o impecabilă punere în scenă a profesorului Manfred Weckwerth. Dacă, așa cum era alcătuit programul, n-am putut vedea, în săptămîna respectivă, o piesă a dramaturgiei româ­nești nici la Teatrul „Maxim Gorki*,  Mielul turbat de Aurel Baranga sau, la „Deutsches Theater*,  Sîmbătă la Veritas a lui Mircea Radu Iacoban, am fost mulțumit, în schimb, să asist

Constantin Dinischiotu

INDIA"

• Revista „East European 
Trade", Care apare la Delhi, a 
editat, de curînd, un sup^nept 
dedicat țării noastre, insci'ind 
remarcabile studii, eseuri și 
articole dedicate trecutului și 
realizărilor din prezent, comenta­
rii privind cultura, arta și litera­
tura noastră contemporană.

Program de sală pentru 
spectacolul de la Maxim 
Gorki Theater cu piesa 
Trei surori de Anton Cehov

DfUzI SCHWESTERN’ 1

BRAZILIA

A în cursul lunii trecute, 
„Jornal do Brasil*  a publicat o 
suită de articole însoțite de fo­
tografii, privind dezvoltarea 
social-economică a României, 
precum și pagini remarcabile 
consacrate culturii socialiste din 
țara noastră.

R.F.G.

• La Freiburg a apărut, în 
Editura „Karl Alber*,  tomul IV 
al revistei „Dacoromania. Anuar 
al latinității orientale*  (Daco­
romania. Jahrbuch ftir ostliche 
Latinităt), editat de prof. dr. 
Paul Miron de la Seminarul de 
romanistică al Universității din 
Freiburg. în prima parte volu­
mul inserează 11 studii de isto­
rie și cultură semnate. între 
alții, de Al. Zub, Ion Gîodariu, _ 
Silvia Baraschi și Răzvan
Theodorescu. în partea a doua, 
consacrată literaturii, semnează 
Vasile Arvinte, St. Sienert și 
Mihai Vornicu.
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