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Intîlnirea tovarășului
NICOLAE CEAUȘESCU 
cu activul de partid al scriitorilor

Luni, 13 octombrie a.c., a avut loc la Comitetul Cen­
tral intîlnirea tovarășului Nicolae Ceaușescu cu activul 
de partid al scriitorilor din intreaga țară, la care au 
participat membrii biroului de conducere al Uniunii 
scriitorilor, ai comitetului de partid al uniunii, ai birou­
rilor organizațiilor de partid, conducerile asociațiilor 
din {ară, directori de edituri, redactori-șefi ai publica­
țiilor literar-artistice, precum și alți scriitori.

- La întilnire au luat parte tovarășa Elena Ceaușescu, 
membru al Comitetului Politic Executiv al C.C. al 
P.C.R., prim viceprim-ministru al guvernului, tovarășii 
Dumitru Popescu, membru al Comitetului Politic Exe­
cutiv, secretar al C.C. al P.C.R., Suzana Gâdea, mem­
bru supleant al Comitetului Politic Executiv ar C.C. al 
P.C.R., președintele Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste, Ilie Rădulescu, secretar al C.C. al P.C.R.

Secretarul comitetului de partid al Uniunii scriitori­
lor, Ion Hobana, a prezentat un referat privitor la acti­
vitatea de partid desfășurată în ultima vreme în rîndul 
scriitorilor, la stilul și metodele de muncă ale consiliu­
lui de conducere al uniunii, precum și o serie de pro­

bleme ale dezvoltării creației literare de toate genurile 
-nUin țara noastră.

Referatul a prezentat realizările dobîndite în ultimul 
timp pe planul dezvoltării literaturii noi, socialiste, ale 
activității desfășurate de comitetul de partid și Uniu­
nea scriitorilor pentru lărgirea contactelor membrilor 
acestei uniuni cu masele largi de oameni ai muncii, cu 
realitățile economico-sociale ale societății noastre so­
cialiste și, totodată, a înfățișat o serie de neajunsuri și 
minusuri atît in ce privește creația, cit și viața și acti­
vitatea organizației de partid și a organelor de con­
ducere ale Uniunii scriitorilor.

în cuvîntul lor, scriitorii au mulțumit tovarășului 
Nicolae Ceaușescu pentru inițiativa organizării acestei 
ședințe, care constituie un cadru specific democrației 
largi socialiste existente în țara noastră și care oglin­
dește stilul de muncă propriu secretarului general al 
partidului nostru de a se întîlni cu oamenii muncii din 
toate domeniile de activitate.

Scriitorii prezenți la ședință au luat în discuție va­
riate aspecte ale dezvoltării în ritm ascendent a lite­
raturii noastre, ale modului cum se înfăptuiește politica 
partidului în acest domeniu important al culturii națio­
nale, precum și o serie de aspecte legate de activitatea 
organismelor de conducere ale uniunii, ale organizațiilor 
de partid ale scriitorilor, ale activității de editare și 
tipărire a cărții din țara noastră, subliniind atît succe­
sele obținute, cit șl neajunsurile care mai dăinuie încă, 
fâcînd o serie de propuneri pentru îmbunătățirea în 
continuare a activității de creație și a vieții obștii 

■scriitorilor, în vederea asigurării tuturor condițiilor 
pentru îmbunătățirea continuă ’a literaturii românești.,- 

în încheierea ședinței a luat cuvîntul secretarul gene­
ral al partidului, tovarășul NICOLAE CEAUȘKSCL, 
care, prezentînd succint bilanțul marilor realizăi-i ale 
dezvoltării economico-sociale a patriei noastre, a evi­
dențiat și dezvoltarea continuă a creației literare, atît- 
din punct de vedere al volumului acesteia, cît și, mai 
ales, din punct de vedere al valorii ideologice și artis­
tice a unui mare număr de lucrări de toate genurile 
literare, care au îmbogățit și îmbogățesc literatura 
noastră socialistă, constituie o contribuție prețioasă la 
întreaga operă de edificare a noii societăți în patria 
noastră.

Secretarul general al partidului a apreciat, de ase­
menea, în mod pozitiv faptul că s-au dezvoltat și lărgit 
contactele scriitorilor cu cititorii din rîndul maselor de 
oameni ai muncii și că s-au aprofundat cunoașterea și 
înțelegerea de către scriitori a problemelor noi, tot mai 
complexe, ale muncii și vieții poporului nostru, ale ope­
rei de edificare a socialismului în România.

Totodată, tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat în 
mod critic faptul că mai apar încă lucrări literare insu­
ficient legate de realitățile țării noastre, de viața po­
porului, atît în ce privește tematica societății socialiste 
contemporane, cît și trecutul istoric al poporului și na­
țiunii noastre. Apreciind orientarea unui mare număr 
de scriitori spre teme patriotice, atit in poezie, cît și în 
roman și în teatru, al cărei rezultat este apariția unor 
lucrări deosebit de importante pentru educația revolu­
ționară, socialistă a oamenilor muncii, 'tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a criticat, totodată, unele manifestări de 
subapreciere a acestor teme, atrăgînd atenția asupra 
pericolului influenței cosmopolite in literatură, de na­
tură să îndepărteze creația de la țelurile ei sociale, 
umaniste, majore. A fost pusă în evidență, de aseme­
nea, în mod critic tendința, ce se mai manifestă în 
unele cărți și publicații, de reevaluare necritică, fără 
discernămînt ideologic, a moștenirii noastre literare, ca 
și tendința de subapreciere, de negare sau chiar de 
denigrare a unor mari scriitori clasici și chiar și a unor 
importanți scriitori contemporani.

Secretarul general al partidului a criticat. de aseme­
nea, unele stări de lucruri negative existente în viața 
internă a Uniunii scriitorilor, a consiliului de conducere 
al acesteia, ca și în unele publicații literare, unele 
disensiuni apărute între scriitori sau grupuri de scriitori 
și care influențează în mod negativ buna desfășurare a 
vieții literare, relațiile dintre membrii Uniunii scriito­
rilor. In Uniunea scriitorilor trebuie să domnească un 
climat de înaltă principialitate, exigență comunistă, de 
colegialitate și respect reciproc — singura ce concordă 
cu misiunea importantă pe care o au scriitorii în socie­
tatea noastră, cu rolul înalt umanist al creației literare. 
Secretarul general al partidului a cerut să se pună 
capăt cu desăvirșire oricăror polemici mărunte, neprin­
cipiale, care nu vizează operele de artă, problemele de 
fond ale dezvoltării literaturii și care degenerează în 
atacuri la persoană, care duc la dezbinarea scriitorilor. 
Trebuie să se țină seama că Uniunea scriitorilor, editu­
rile, revistele literare nu sînt proprietatea nimănui și 
ele trebuie să slujească în egală măsură, corespunzător 
atît principiilor și normelor societății noastre, cît și 
legilor țării, intereselor generale ale dezvoltării litera­
turii, ale unirii eforturilor tuturor creatorilor de artă 
in direcția înfloririi și îmbogățirii continue a culturii 
noastre socialiste.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a adus, de asemenea, o 
serie de critici consiliului de conducere al uniunii, ca 
și organizației de partid, care nu pun în dezbatere 
problemele centrale ale dezvoltării creației noastre lite­
rare, problemele ideologice, estetice și etice ale obștii 
scriitoricești, permițînd uneori degenerarea discuțiilor 
în simple răfuieli personale. Au fost criticate, totodată, 
alte organisme și foruri care .au sarcini exprese în di­
recția îndrumării ideologice și politice a Uniunii scriito­
rilor, cum sînt organizația de partid a Capitalei, Con­
siliul Culturii și Educației Socialiste, unele secții ale 
Comitetului Central al partidului, indieîndu-se să se 
treacă neîntîrziat la lichidarea lipsurilor manifestate în 
această privință, la organizarea unei activități intense, 
sistematice, menite să ridice la un nivel tot mai înalt 
viața politică și obștească a scriitorilor.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a cerut ca, în spiritul 
hotărîrilor istorice ale Congresului al XII-lea al parti­
dului, să se acționeze cu înalt spirit de răspundere și 
conștiință revoluționară și în domeniul literaturii, pen­
tru realizarea unei noi calități, astfel incit și literatura 
să se înscrie în vasta activitate revoluționară desfășu­
rată de întregul nostru popor pentru ridicarea pe o 
treaptă nouă, superioară a societății socialiste româ­
nești.

(Continuare în pagina 2'

HORIA - sculptură de Romulus Ladea

Horia Rex Daciae
• Se împlinesc în această toamnă 250 de ani de la 

nașterea lui Horia, pentru că știm că în toamna marii 
răscoale legendarul ei conducător avea 54 de ani. Anul 
nașterii lui Vasile Nicola Ursu rezultă prin scăderea 
virstei lui cunoscute, din anul cunoscut al răscoalei, 
iar această atît de simplă aritmetică, această atît de ro­
tundă aniversare, răstoarnă peste noi valuri.interogative 
de înțeles. Căci, după două secole și jumătate, țăranul 
aproape bătrîn din Albac nu și-a lăsat încă în întregi­
me dezlegat misterul forței și istoriei sale. Cel despre 
care, după înfrîngere și capturare, un ziar provensal 
scria că răspunde cu geniu și fermitate interogatoriilor, 
cel care a putut învia în memoria amorțită și indife­
rentă a Europei, după o mie opt sute de ani de uitare, 
lumina neliniștitoare și misterioasă a Daciei libere, a 
avut o asemenea capacitate de a face să se depene în 
jurul făpturii sale — de singe care a putut fi totuși 
vărsat, de oase care au putut fi totuși zdrobite — atîtea 
atribute abstracte ale milenarului său popor, atitea 
legende fantastice ale emoției colective, îneît el însuși, 
țăranul îmbrăcat cu o tundră întoarsă și însceptrat cu 
un băț subțire de alun, abia dacă se mai întrezărește 
de după profilul acvilin săpat pe medalii împodobite 
cu titluri, țișnit aproape miraculos din memoria răz­
bunătoare : Horia Ursz Rex Daciae. Faptul că această 
legendă nu a drapat un tînăr romantic și frumos, ci un 
bărbat de 54 de ani, obosit probabil de drumurile Vie- 
nei, de mereu neacoperitele promisiuni, de lipsa unui 
adăpost și a unei siguranțe, caracterizează zguduitor 
cea mai mare răscoală a românilor — acest popor blind 
și răbdător, optimist și sceptic, ajuns la maturitate 
incercînd mereu să o scoată la capăt cu binele și izbuc­
nind numai atunci cînd nu se poate cu adevărat altfel, 
cînd nici o speranță nu mai este lăsată să tremure în 
vînt pe arborele mereu reînfrunzit al istoriei. Revolta 
nu a fost la noi sunetul zeesc scos din cristalul lovit al 
tinereții, ci geamătul profund, urletul care nu mai poa­
te fi înăbușit al unei dureri care îmbătrînise ascunsă, 
îmbunată de cîntece și de povești.

„Mor pentru popor", ultimele cuvinte ale celui mai 
mare martir crescut din munții noștri spre ce­
rul încărcat de vinovății al trecutului, nu sînt strigă­
tul exaltat al unui tînăr care își aruncă plin de su­
perbie viața. în balanța nehotărîtă a posterității, ci tes­
tamentul unei existențe profund responsabile și su­
prem inteligente, care după ce a cumpănit și a încer­
cat totul folosește și ultimul argument în lupta inegală 
cu nedreptatea. Cei 250 de ani nu se împlinesc numai 
de la nașterea unui țăran din munții Zarandului, ci de 
la cristalizarea celui mai cuprinzător simbol al desti­
nului nostru îndelung răbdător.

Ana Blandiana



Viața literară
Concursul național de poezie „Nicolae Labiș“

Intilnirea tovarășului
NICOLAE CEAUȘESCU
cu activul de partid al scriitorilor

® La Suceava s-au în­
cheiat manifestările pro­
gramate in cadrul celei 
do a douăsprezecea edi­
ții a concursului național 
de poezie „Nicolae Labiș", 
organizat de Comitetul 
județean de cultură și e- 
ducație socirdistă și Cen­
trul de în drumare a crea­
ției populare și a mișcării 
artistice de masă, al ju­
dețului.

încadrat în Festivalul 
nVional „Cîntarea Româ­
niei", în acest an con­
cursul s-a bucurat de 
participarea a 86 de ti­
neri poeți din 30 de ju­
dețe și din municipiul 
București.

Din cele peste 600 de 
lucrări trimise la con­

(Urmare din pagina 1)

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a cerut activului de partid, tu­
turor scriitorilor să acționeze pentru realizarea unor opere lite­
rare cu un profund conținut umanist revoluționar, care să răs­
pundă pe deplin cerințelor poporului nostru, constructor al socia­
lismului, să contribuie tot mai mult la ridicarea nivelului ideolo­
gic și cultural al maselor largi de oameni ai muncii, la dezvol­
tarea conștiinței lor socialiste, a spiritului umanist ce caracteri­
zează societatea noastră. In literatura noastră nouă, oamenii 
muncii, care înalță din temelii o lume nouă in patria noastră, să 
se recunoască drept eroi principali, care iși făuresc în mod con­
știent, intr-un spirit de înaltă abnegație și patriotism, propria lor 
viață, propriul lor viitor fericit.

Sîntem — a subliniat secretarul general al partidului — pentru 
o largă diversitate a stilurilor, genurilor și manierelor creatoare 
în literatura noastră, pentru abordarea deschisă a tuturor aspec­
telor vieții și muncii societății noastre. Dar astfel incit aceasta 
să însuflețească oamenii muncii în măreața operă pe care o edi­
fică în România, să dea o perspectivă clară, luminoasa a viito­
rului măreț spre care înaintează, sub conducerea partidului, na­
țiunea noastră socialistă. Literatura noastră trebuie să se situeze 
ferm pe pozițiile revoluționare ale socialismului științific, ale 
materialismului dialectic și istoric, ca parte integrantă a întregii 
activități de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate. 
O înaltă datorie a creației literare românești este angajarea fer­
mă în lupta revoluționară impotriva a ceea ce este vechi și peri­
mat, pentru promovarea continuă a noului socialist, sprijinind 
astfel mersul înainte neabătut al patriei noastre pe trepte tot 
mai înalte ale socialismului și comunismului. Literatura trebuie 
să combată cu vigoare concepțiile vechi, retrograde, obscuran­
tiste, mentalitățile moștenite de la vechea societate burgheză, 
superstițiile, idealismul, orice manifestare de natură să ducă la 
degradarea omului, la înjosirea lui, a demnității sale.

Un accent deosebit a pus secretarul general al partidului pe 
preocuparea creatorilor de a păstra cu sfințenie specificul na­
țional al culturii noastre, realizat de-a lungul secolelor prin înțe­
lepciunea și talentul creator colectiv al poporului, care, luptind 
pentru libertate și progres, pentru păstrarea ființei sale națio­
nale, pentru dezvoltarea țării, a făurit, totodată, o operă de artă 
minunată, de valoare nepieritoare, care poate și. trebuie să con­
stituie izvorul de la care să se inspire toți creatorii care iși iu­
besc poporul, patria, trecutul de luptă revoluționar. Secretarul 
general al partidului a criticat tendința care se mai manifestă Ia 
unii scriitori de a imita curente si orientări străine, renunțind de 
a fi ei înșiși, de a exprima realitățile specifice ale poporului și 
societății noastre. Opere de artă de mare durabilitate și valoare 
estetică se pot realiza numai din legătura intimă cu poporul, 
puterea literaturii stă tocmai în această osmoză a scriitorului cu 
patria, cu istoria ei. cu prezentul ei, cu poporul care i-a dat 
naștere.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a indicat, de asemenea, să se in­
tensifice și mai mult participarea scriitorilor la activitatea social- 
politică clocotitoare care se desfășoară în țara noastră, în cadrul 
rolului tot mi înalt pe care îl îndeplinește întregul popor în ela­
borarea și înfăptuirea politicii partidului. în adoptarea deciziilor 
privitoare la mersul nostru continuu înainte, în conducerea so­
cietății. în frunte cu clasa muncitoare, sub conducerea partidului 
ei revoluționar de avangardă. Scriitorii, ca dealtfel, toți oamenii 
de artă, trebuie să se manifeste astfel tot mai activ în cadrul 
largii democrații socialiste pe care o realizăm în țara noastră și 
care constituie unul din principalii factori dinamici ai construc­
ției noii orînduiri, o cerință obiectivă a înaintării noastre ferme 
spre comunism.

In continuare, tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat necesi­
tatea ca întreaga noastră literatură să se angajeze mai viguros 
în marea confruntare care are loc pe plan internațional intre 
forțele progresului și păcii și forțele vechi ale reacțiunii, să par­
ticipe și mai activ prin opera și activitatea lor, de pe pozițiile 
partidului nostru, la lupta împotriva imperialismului, a colonia­
lismului și neocolonialismului. împotriva ideologiei burgheze, re­
trograde, a decadentismului filozofiei, moralei și culturii lumii 
capitaliste contemporane. Este o datorie de onoare a scriitorilor 
să se înregimenteze cu toate forțele în măreața luptă închinată 
cuceririi și apărării libertății și independenței tuturor popoarelor, 
transformării înnoitoare a societății umane, înfăptuirii dreptății 
și egalității sociale, edificării unei lumi mai bune și mai drepte 
pe planeta noastră, de pace, colaborare și înțelegere între toate 
națiunile. In felul acesta, literatura noastră va corespunde cu 
adevărat înaltelor cerințe și exigențe ale etapei pe care o par­
curge astăzi poporul nostru în înfăptuirea Programului partidu­
lui de edificare a societății socialiste multilateral dezvoltate, pre­
cum și imperativelor supreme ale luptei mondiale pentru înfăp­
tuirea idealurilor de bunăstare și fericire ale întregii umanități.

Secretarul general al partidului a cerut organizației de partid 
a Uniunii scriitorilor, activului de partid scriitoricesc din întrea­
ga țară, tuturor comuniștilor care lucrează în acest domeniu să-și 
asume răspunderi sporite în dezbaterea problemelor generala 
ideologice, politice și de creație, de care depinde progresul con­
tinuu al literaturii noastre, să acționeze tot mai ferm pentru un 
climat cu adevărat principial, partinic, de înaltă exigență și cole­
gialitate în rindul tuturor slujitorilor scrisului. Va trebui să se 
îmbunătățească, de asemenea, și îndrumarea activității Uniunii 
scriitorilor de către organizațiile de partid județene și a munici­
piului București, de către Consiliul Culturii și Educației Socialis­
te, de către secțiile Comitetului Central, pentru a se asigura dez­
voltarea pe un plan și mai înalt a creației noastre literare de 
toate genurile, redarea într-o mare varietate de stiluri și genuri 
a aceleiași concepții ideologice revoluționare, concepția materia- 
list-dialectică și istorică a partidului nostru, a realității noi a 
patriei noastre, a muncii eroice a întregului popor pentru creș­
terea măreției patriei, pentru prosperitatea ei, pentru bunăstarea 
și fericirea poporului, pentru întărirea independenței și suvera­
nității României socialiste.

In încheiere, tovarășul Nicolae Ceaușescu, subliniind că poporul 
nostru dispune de puternice forța creatoare in domeniul litera­
turii, în stare să abordeze cu succes temele mari ale societății 
socialiste românești, și-a exprimat convingerea că literatura 
noastră va înregistra noi și importante realizări, că scriitorii nu 
vor precupeți nimic pentru a sluji cu cinste cultura nouă, socia­
listă, patria și poporul.
s®.... . ~ - ■■ ■-

„Laudă-se omul și țara"
9 între 22 și 24 septem­

brie, în municipiul Si- 
ghetu-Marmației s-a des­
fășurat festivalul-concurs 
de poezie „Laudă-se o- 
mul și țara", la care au 
fost înscriși numeroși ti­
neri poeți de pe întreg 
cuprinsul țării. Juriul 
concursului, alcătuit din: 
Ion Bogdan, Gheorghe 
Chivu, Teohar Mihadaș, 
Gheorghe Pârja, Ion Pop, 
Ermil Radulescu, Niehita 
Stănescu, Nicolae Turtu- 
rcanu, Laurențiu Ulici 
(președintele juriului), 
Echim Vancea și Stelian 
Vasilescu, a hotărît acor­
darea următoarelor pre­
mii : Premiul Festivalu­
lui : Augustin Frățilă 
(București) ; Premiul U- 
niunii Scriitorilor : Luca 
Onul (Bistrița-Năsăud), 
Lucian Vasiliu (Iași) ; 
Premiul revistei „Astra" : 
Ioana Dana Nicolae (Dîm­
bovița) ; Premiul revis­

Intîlniri cu cititorii
București
• Ovidiu Zotta și AL 

Georgescu, Ia Librăria 
„Lumina" din Calea Do­
robanți (cu prilejul pre­
zentării volumului „Jucă­
torul de rezervă" de Ov. 
Zotta, apărut în Editura 
„Ion Creangă") ; Ion Gre- 
cea, la Librăria „M. Sado- 
veanu" din Capitală ; Al. 
Raieu, la clubul și școala 
generală din stațiunea 
Olănești-Băi ; V. Copilu 
Cheatră, AI. Clenciu, 
D. C. Mazilu, Octav Sar- 
gețiu, Gabriel Teodorescu, 
la clubul U.G.S.R. din 
Stațiunea Amara, la Casa 
do cultură din Slobozia, 
județul Ialomița, și la ce­
naclul literar „V. Cîrlo- 
va“ de Ia Casa de cultură 
M. Eminescu din Capita­
lă ; Ludmila Ghițcscu, 
Mihail Ilovici, M. Ștefă- 
nascu, George Nițu, Ma­
rin Ioniță, Octav Pîrvu- 
lesscu, Nicolaie Badi și 
Ion Dincă, la Palatul 
Culturii din Pitești (în 
cadrul prezentării volu­
mului „Momente și figuri 
argeșene" de Ion Crucea- 

curs, juriul a acordat 21 
de premii și mențiuni.

Marele premiu „Nicolae 
Labiș" a fost acordat pen­
tru anul 1980 operatoru­
lui chimist Adrian Alui 
Gheorghe, din Săvinești, 
județul Neamț. Iată și 
celelalte distincții : Pre­
miul I — Petre Tănăses- 
cu, instructor, Casa de 
cultură din Călimănești- 
Vîlcea ; Premiul II — So­
rin Grecu, elev, Cluj-Na- 
poca ; Premiul III — Vic­
tor Ionescu, muncitor, 
Cimpulung Moldovenesc, 
Suceava ; Premiul special 
al Uniunii Scriitorilor — 
Aurel Dumitrașcu, profe­
sor, Borca-Neamț ; Pre­
miul Editurii „Junimea" 
— Dan Botnar, student, 
Suceava ; Premiile re­
vistei „România literară" 

tei „Cronica" : Aurel Du­
mitrașcu (Neamț) ; Pre­
miul revistei „Familia" : 
Sorin Roșea (Constanța) ; 
Premiul revistei „Lucea­
fărul" : Alexandru Dohi 
(Maramureș) ; Premiul re­
vistei „Tribuna" : Ioana 
Dinulescu (Dolj) ; Pre­
miul ziarului „Pentru so­
cialism" : Dușa Ozolin 
(Botoșani) ; Premiul Cen­
trului de îndrumare a 
creației populare și a 
mișcării artistice de masă 
Maramureș : George Papp 
(Brașov).

Cu ocazia acestui festi- 
val-concurs. parte inte­
grantă în Festivalul națio­
nal „Cîntarea României", 
au avut loc, în orașul Si- 
ghetul Marmației și în co­
munele Desești și Nănești, 
șezători literare la care au 
participat scriitorii invi­
tați. membri ai juriului, 
precum și tineri poeți, 
membri ai cenaclurilor li­
terare locale.

nu) ; Valeriu Gorunescu, 
Ioan Costea, Viorel Coz- 
ma, Petre Marinescu, Mi- 
haica Gorunescu, Ion C. 
Ștefan, la Liceul agricol 
Călugăreni și Școala ge­
nerală Valea Argovei, 
județul Ilfov ; Lucia Ol- 
teanu și Tiberiu Utan, la 
Alba Iulia, Șugag, Blaj și 
Cugir ; Virgil Carianopoi, 
Ion Gheorghe, Virgil Du­
mitrescu, Mihaela Dumi­
trescu, Marin Mincu, Teo­
har Mihadaș, Petru Poan­
tă, Ion Potopin, Const. 
Stănescu, Viorel Știrbu. 
Silviu Stănculescu, Tudor 
Gheorghe și Petre Barbu, 
la Casa de cultură din 
Slatina și în comuna Ian- 
ca-Olt.

Cluj-Napoca
• Sorin Grecu, Alexan­

dru Hălmăgean (premiați 
ai concursului „N. Labiș"), 
Călin Candrea și Rached 
Elias Daoud, la cenaclul 
literar al Asociației scri­
itorilor din Cluj.

Prezentări de noi lucrări literare
Franz Sebleich, „Omule­
ții de tei" (în limba ger­
mană) de Brigitte Ina 
Kuhord, „Marea lună 
portocalie" de Kiss An­
dras, „Obiecte pierdute" 
de Dușan Petrovici, „în­
toarcere spre începuturi" 
de Ion Frumosu. Lucrări­
le au fost prezentate de 
Eugen Todoran.

• Volumul destinat 
copiilor, „întîmplări din 
grădina mea" de Ana 
Blandiana, a fost pre­
zentat la Librăria „M. 
Sadoveanu" din Bucu­
rești (unde Radu Be- 
ligan a citit poezii din 
noua culegere a autoarei).

• La Biblioteca jude­
țeană „Mihai Eminescu" 
din Botoșani a avut loc 
prezentarea volumului 
„Planeta Eminescu" de 
Ion Crînguleanu, apărut în 
Editura „Ion Creangă". 

— Tudor Cristian Roșea, 
student, Iași, și Ștefan 
Mitroiu, procuror, Ale­
xandria, Teleorman ; Pre­
miul revistei „Luceafă­
rul" — Gabriel Gheroiu, 
muncitor, București ; Pre­
miul revistei „Convorbiri 
literare" — Vasile Tudor, 
student, Iași ; Premiul re­
vistei „Cronica" — Alex. 
Hălmăgean, muncitor, 
Cluj-Napoca ; Premiul re­
vistei „Tribuna" — Adi 
Cristi, inginer, Iași : Pre­
miul revistei „Familia" — 
Mariana Codruț, studen­
tă, Iași ; Premiul revistei 
„Orizont" — Ion Aurel 
Chichere, muncitor, Reși­
ța ; Premiul revistei „A- 
teneu" — Mioara Drista- 
ru, funcționară, Manga­
lia.

în spiritul 
colaborării

• La cea de a XVII-a 
întîlnire din octombrie a 
scriitorilor de la Belgrad 
participă Mircea Radu 
Iacoban, Letay Lăjos și 
Haralamb Zincă.
• Au plecat în U.R.S.S. 

Florența Albu (revista 
„Viața românească"), în 
schimb redacțional cu re­
vista „Voprosî literaturi" ; 
în R. S. Cehoslovacia, 
Tea Preda („Secolul XX", 
în schimb redacțional cu 
revista „Slovenski Po- 
hlady") ; în R. P. Po­
lonă, Mareei Mihalaș 
(„România literară", în 
schimb redacțional cu re­
vista „Zycie Literackie").
• Conform înțelegerii 

de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
țara noastră și Uniunea 
Scriitorilor din R. P. Un­
gară au plecat la Buda­
pesta Dan Tărchilă, Ni­
colae Stoe, Const. Cuble- 
șan, Dane Tibor și SziJa- 
gy Iulia. De asemenea, 
în cadrul înțelegerilor si­
milare cu Uniunile res­
pective de scriitori au 
plecat la Varșovia Mihai 
Giugariu și Ilîe Purcaru, 
la Sofia, Otilîa Nioo- 
lcscu și Marcel Mureșa- 
nu, la Praga, Ilario Hi- 
noveanu și Negoiță Irl- 
mio.

Medalion 
„Mihail 

Sadoveanu"
• In sală mică a Tea­

trului Național din Tg. 
Mureș a avut loc un me­
dalion literar. Despre 
viața și opera marelui 
prozator au vorbit conf. 
univ. dr. Chereji Peris 
Tereze și prof. Timofei 
Enăchescu.

Medalionul a fost com­
pletat cu lecturi și inter­
pretări din opera lui Sa­
doveanu la care și-au dat 
contribuția actori ai Tea­
trului Național din loca­
litate și elevi ai școlii 
populare de artă.

© Volumul „Undeva în 
lumină" de Doru Moțoc, 
apărut in colecția „Ram­
pa" a Editurii „Emi­
nescu", a fost prezentat 
de prof. Traian D. Lungu 
la Librăria „M. Eminescu", 
din Rm. Vilcea. Cu același 
prilej, a fost lansat vo­
lumul „Țara Loviștei" de 
Ilie Purcaru (prezentat 
de prof. Ion St. Lazăr, di­
rectorul Bibliotecii județe­
ne). Lucrarea a fost pre­
zentată și în comunele 
Titești și Boișoara. La 
aceeași librărie, în cadrul 
Zilei Editurii „Dacia", au 
fost lansate volumele 
„Grădina de dincolo" de 
Andrei Oișteanu, „Ghe- 
za Vida, artist militant" 
de Gheorghe Bodea și 
„Viața universitară inter­
belică" de Stelian Nea- 
goe. Autorii au fost pre­
zentați de Doru Olteanu, 
redactor al editurii.

SEMNAL
• * * » — ANTOLOGIE 

DE LIRICĂ POPULARA 
ROMÂNEASCA.

• In cadrul „Saloane­
lor cărții", organizate în 
ultima săptămînă in în­
treaga țară, editurile 
noastre au prezentat nu- 
meroase noutăți literare, 
în prezența autorilor și 
altor scriitori și oameni 
de cultură, a unui nume­
ros public.

Astfel, la Librăria „M. 
Eminescu", din Timișoara, 
au fost lansate, de către 
Editura „Facla", volumele 
„Banatul în lumina ar­
heologiei" de Llviu Măr- 
ghitan, „Motive și struc­
turi poetice" de Felicia 
Giurgiu, „Ethosul folclo­
ric, sistem deschis" de 
Vasile Crețu, „Eseu asu­
pra poeziei lui Ion Barbu" 
de Șerban Foarță, „Cri­
tica suferinței" (în limba 
maghiară) de Peter E- 
gyed, „înțelegeri" de

rialele folclorice 
acum de Ligia 
Georgescu au fost selec­
tate din Arhiva Institu­
tului de cercetări etnolo­

Mate- 
editate 
Bîrgu-

gice și didactologice. (E- 
ditura Minerva, XXXVIII 
4- 608 p„ 29 lei).

• Tudor Mușatescu — 
SCRIERI. VI. Volumul, 
în ediția îngrijită de 
Traian Radu, cuprinde 
secțiunile : Aforisme (10), 
Dicționarul umoristic al 
limbii române, Ale vieții 
valuri și Post-resta.nl. (E- 
ditura Minerva, 408 p.,
11 lei).

• Ion Brad — MUN­
TELE CATÎRILOR. Un 
roman elaborat la Atena, 
între 1978—1980. (Editu­
ra Eminescu, 264 p., 7,25 
lei).

© Dan Tărchilă — 
ROUĂ PE TROTUARE. 
„Piesa mea — afirmă 
autorul în primele pa­
gini ale noii apariții în 
colecția -Rampa» — este 
o poveste contemporană 
de dragoste în care un 
bărbat și o femeie se 
caută unul pe altul 
pentru că se iubesc sau, 
poate, numai fiindcă do­
resc să se iubească". (E-K- 
ditura Eminescu, 86 p„ 
3,25 lei).

© Elena Siupiur — RE­
LAȚII LITERARE RO- 
MANO-BULGARE ÎN 
PERIOADA 1878—1918. 
„Prezentul studiu — afir­
mă autoarea în rîndurile 
rezumative ale volumului 
— reprezintă prima încer­
care de sinteză asupra 
relațiilor literare româno- 
bulgare în perioada dintre 
Războiul de Independență 
din 1877—1878 și primul 
război mondial. El se ocu­
pă deopotrivă de fenome­
nele, problemele și as­
pectele literare din cele 
două țări, dar și de con­
textul, mai larg, al spa­
țiului sud-est european". 
(Editura Minerva, 198 p„ 
7,50 lei).

• Elena Zabaria-FilR 
paș — INTRODUCERE I$- 
OPERA LUI VASILE 
VOICULESCU. Micromo­
nografia, publicată într-o 
serie destinată inițierii 
unui public larg, abordea­
ză toate laturile creației 
voiculesciene. (Editura 
Minerva, 238 p„ 530 lei).

• Ion Crînguleanu — 
PLANETA EMINESCU. 
Douăzeci și nouă de po­
vestiri pentru cei mici. 
(Editura Ion Creangă, 
200 p„ 5 lei).

• Vasile Petre Fatî — 
BARCA DE VÎNZARE. 
Opt povestiri. (Editura 
Eminescu, 252 p., 6 lei).

• ••• — TREI SAGA 
ISLANDEZE. Cele trei 
eposuri nordice (Saga 
despre Gîsli, fiul lui Sur, 
Saga despre Hrafnkell 
și Saga despre Gunnlaugr 
— Limbă de Șarpe) sînt 
traduse și prefațate de 
Valeriu Munteanu. (Edi­
tura Eminescu, 216 p., 
6,75 lei).

• C. Sivaramamurti — 
SCULPTURA INDIANA. 
O bună ilustrare a prin­
cipalelor școli ale sculp­
turii vechi indiene ; în 
românește de Mihai Radu­
lescu. (Editura Meridiane, 
16 P-. + 36 planșe, 28 
lei).

LECTOR
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Participarea activă 
a literaturii

T NFAPTUIRE individuală,*  crea- 
■*■113  literară se realizează totuși 

printr-o multiplă raportare de ordin social, în pri­
mul rînd ca determinare și ca finalitate. Nu sînt 
însă relații mecanice, rigide ori formale, nici scheme 
deduse dintr-o concepție restrictivă și aplatizantă ; 

_<ci realități vii, în mișcare, cu trăsături caracteris­
tice în fiecare epocă istorică, imposibil de redus 
la abstracții universal valabile. Determinarea și 
finalitatea constituie armătura ansamblului denu­
mit contextul operei, care nu este însă imobil, 
static, pretutindeni și mereu același. Evoluția mij­
loacelor și a formulelor artistice, modificările de 
problematică și schimbarea temelor alcătuiesc un 
proces unitar ce reflectă, în fond, existența unor 
diferențieri profunde petrecute de la un moment 
istoric la altul tocmai în planul raportărilor sociale 
ale creației literare. Atît sub aspectul de activitate 
cît și ca produs al unei îndeletniciri specifice, lite­
ratura nu poate fi izolată de desfășurarea gene­
rală a vieții sociale ; participarea constituie o con­
diție fundamentală de asigurare a viabilității crea­
ției literare.

Adevăr incontestabil, ce poate fi verificat pentru 
orice operă de valoare și pentru toate epocile isto­
rice. Nu mai puțin și în cazul literaturii noastre 
contemporane : care și-a propus, care își propune 
în mod programatic să fie expresia integrală a 
realităților lumii în care trăim.

Inscriindu-se în cadrele de evoluție ale întregii 
societăți românești din ultimii cincisprezece ani, 
literatura noastră de astăzi a atins un nivel de 
dezvoltare prin care se situează la înălțimea ma­
rilor epoci de creație din întreaga sa istorie. Este 
rodul eforturilor și al muncii scriitoricești ; dar și 
expresia climatului cultural și ideologic atît de fa­
vorabil creației instituit după Congresul al IX-lea 
al Partidului Comunist Român. Cea mai pregnantă 

~'“rormă de manifestare a înnoirii petrecute în această 
perioadă o reprezintă masiva și continua deschi­
dere a literaturii către realitatea vieții contempo­
rane, către marile probleme ale actualității.

CJîNT împliniri și realizări care
^au fost evidențiate la recenta 

întîlnire a secretarului general al partidului cu 
activul de partid al scriitorilor, în cuvîntarea de 
încheiere a tovarășului Nicolae Ceaușescu subli- 
niindu-se în mod deosebit că numeroasele lucrări 
literare valoroase de toate genurile, care au îmbo­
gățit și îmbogățesc patrimoniul spiritualității româ­
nești contemporane, înseamnă o contribuție pre­
țioasă la edificarea societății socialiste în patria 
noastră.

Adîncirea și lărgirea participării literaturii și a 
scriitorilor la amplul proces de dezvoltare și de 
perfecționare a construcției socialiste din țara noas­
tră constituie în mod firesc o necesitate de prim 
ordin, impusă de însăși etapa în care ne aflăm, de 
ridicare a tuturor domeniilor vieții pe o treaptă 
nouă, superioară de evoluție. Literatura și viața 
literară nu pot rămîne în afara vastului program 
de făurire a unei societăți noi, dimpotrivă, sînt 
chemate să contribuie mai activ, prin mijloacele 
specifice, la întreaga activitate desfășurată în țara 
noastră.

_ Cerință imperioasă a societății românești contem­
porane și obiectiv principal al eforturilor depuse 
în toate planurile vieții, realizarea unei noi cali­
tăți reprezintă și pentru literatură o preocupare 
majoră. Un rol important în această privință re­
vine criticii literare, în ipostaza să de factor activ 
al impulsionării dezbaterilor și confruntărilor prin­
cipiale, într-un spirit autentic :revoluționar, pe 
chestiuni cu adevărat reprezentative și vitale pen­
tru dezvoltarea în continuare a literaturii contem­
porane în acord cu exigențele vieții și ale reali­
tăților actuale. Combaterea tuturor acelor mani­
festări fals polemice, periferice în; spirit și subur­
bane în expresie, care și-au făcut totuși loc în 
paginile unor publicații, introducerea unei atitu­
dini noi, responsabile, de principialitate comunistă 
și de respbct pentru adevăr constituie, de aseme­
nea, una dintre direcțiile luptei pentru calitate în 
literatură și în viața literară.

Aflată într-un moment extrem de important al 
desfășurării sale, construcția socialistă din țara 
noastră pune în fața creatorilor o serie de pro­
bleme complexe și specifice a căror dezbatere și 
soluționare implică o participare însuflețită de 
spiritul revoluționar și de p înaltă principialitate 
ideologică. Noile realități apărute în patria noastră 
ca urmare a procesului de edificare a societății 
socialiste, schimbările atît de mari și de numeroase 
petrecute în structura socială, politică și economică, 
realizarea unui nivel cultural fără precedent prin 
generalizarea învățămîntului liceal și prin cuprin­
derea unor tot mai largi mase în activități pro­
ductive ce presupun avansate tehnici moderne 
creează atît necesități spirituale diferite față de 
trecut cît și un spațiu de investigație literară care 
își așteaptă exploratorii. Realizarea unei calități 
literare noi se referă astfel la asigurarea unei lite­
raturi capabile să răspundă aspirațiilor, întrebări­
lor și năzuințelor publicului contemporan și, deo­
potrivă, la reflectarea vieții și a realităților patriei 
noastre, așa cum se înfățișează în momentul ac­
tual. în concordanță cu aceste cerințe, determinate 
de întreaga desfășurare a construcției socialiste, în 
cuvîntarea secretarului general al partidului s-a 
reliefat că „O înaltă datorie a creației literare 
românești este angajarea fermă în lupta revolu­
ționară împotriva a ceea ce este vechi și perimat, 
pentru promovarea continuă a noului socialist, spri­
jinind astfel mersul înainte neabătut al patriei 
noastre pe trepte tot mai înalte ale socialismului 
și comunismului. Literatura trebuie să combată cu 
vigoare concepțiile vechi, retrograde, obscurantiste, 
mentalitățile moștenite de la vechea societate bur­
gheză, superstițiile, idealismul, orice manifestare de 
natură să ducă la degradarea omului, la înjosirea 
lui, a demnității sale.“

Participarea literaturii ia 
viața întregii societăți presu­

pune totodată și o prezență mai activă a scriito­
rilor înșiși în cadrul procesului de elaborare și 
de înfăptuire a politicii partidului de către între­
gul popor. Intensificarea contactelor dintre scrii­
tori și cititori în ultimii ani a dus la o mai bună 
cunoaștere și înțelegere a înnoirilor petrecute în 
societatea noastră socialistă, a problemelor apărute 
în activitatea de edificare a unei lumi noi, a tră­
săturilor dobîndite de viața socială și politică. Mo­
dificările care au intervenit în scopul lărgirii de­
mocrației socialiste, instituționalizarea unor noi 
forme și organisme, caracteristice stadiului atins 
în edificarea noii orînduiri în patria noastră, im­
plică o sporire calitativă și de proporții a partici­
pării scriitorilor, a tuturor creatorilor de bunuri 
spirituale, la desfășurarea activității acestor insti­
tuții și organisme. în cadrul lor, creatorii sînt 
chemați să-și aducă o contribuție mai deplină la 
realizarea programului de ridicare a societății 
noastre pe o treaptă calitativ superioară, de asigu­
rare a progresului general al României socialiste. 
Această activizare a participării civice, directe a 
scriitorilor, în cadrul democrației socialiste, la sta­
bilirea și înfăptuirea măsurilor privitoare la trans­
punerea în viață a istoricelor hotărîri ale Congre­
sului al XII-lea al Partidului Comunist Român 
reprezintă continuarea organică. în condiții noi, a 
tradițiilor sociale și militante atît de viguroase de-a 
lungul întregii istorii a culturii naționale.

Apropierea literaturii și a scriitorilor de viața 
întregului popor, de realitățile contemporarie. apro­
fundarea marilor probleme ale actualității, asuma­
rea curajoasă a responsabilităților implicate de 
grija pentru valorificarea deplină a potențialului 
creator al țării sînt principalele direcții ale parti­
cipării la totalitatea procesului social și politic des­
fășurat astăzi în patria noastră. O participare în 
spirit revoluționar, profundă; și capabilă să aducă 
o contribuție de seamă la dezvoltarea și perfecțio­
narea societății românești, la ridicarea ei pe noi 
trepte de progres și de civilizație.

„România literară"

Adîncul istoriei
Orice zi nouă,
Prelinsă din laptele luminii, 
Cheamă la trudă
Miile de brațe,
Cu numele țării 
înflorind pe buze.

Aerul crede
In tinerețea soarelui 
Și drumuri de flăcări 
Netezesc fruntea patriei.

Frumusețea neamului 
încolțește mereu
Din adincul istoriei.

Cîntînd o Românie
Ne adunăm din vetre 
De trudă și culoare 
Să-nnobilăm ideea 
Partidului în faptă.

Ne adunăm din spuma
Furnalului adincă
Să propășim o țară 
Trecută prin legendă.

Ne adunăm din marea
Crescută în cîmpie 
Și din iubirea sfîntă 
A timpului ce vine.

Ne adunăm din vise
Cîntînd o Românie.

Dumitru Udrea

______ • J



HORIA CORIOLAN : Culesul porumbului

Climatul creației
9

LA RECENTA întîlnire cu acti­
vul de partid al scriitorilor, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
formulat îndemnuri al căror 

sens profund mi se pare a fi axarea 
întregii activități din sfera creației pe 
direcții majore, în spiritul marei, co­
pleșitoarei răspunderi față de viitorul 
culturii naționale. A construi temeinic 
în material adecvat, a nu pierde din 
vedere esențialul, a te situa mereu, ca 
făuritor de bunuri spirituale, în inima 
realului, adică într-un plan de preocu­
pări generos deschise interesului una­
nim, iată atitudini care pot asigura 
creației contemporane condiția durabi­
lității, răsunetul în conștiința nu doar 
a celor de azi dar și a celor care vor 
veni. După acumulări multiple, după 
șiruri de experiențe dintre cate unele 
au fost, într-adevăr, căutări fără șan­
să, dar multe au dus la soluții fertile, 
cu efect înnoitor în spațiul artei, este 
acum timpul încordării forțelor către 
țeluri de construcție impunătoare, că­
tre acele realizări de anvergură care 
pot pecetlui stilistic o epocă.

Desigur, s-au scris și pînă azi opere 
de prim ordin, în poezie, în proză, în 
critică, expresii convingătoare ale cli­
matului stimulator din ultimii cinci­
sprezece ani, dar ceea ce s-a pornit sub 
atît de fericite auspicii se cuvine să fie 
continuat și îmbogățit, în linia unei fi­
rești evoluții și a unei aspirații legi­
time spre mai mult și mai bine.

Dar progresul în artă, ca în oricare 
alt domeniu, este un efect al conjugă­
rii mai multor factori, rezultatul unui 
proces. Faptul de a dispune într-un 
anume interval, printr-o norocoasă 
conjuncție a astrelor, de un număr im­
presionant de talente nu poate genera 
singur, și întreține, o mare epocă de 
creație. Este nevoie de un cadru pre­
gătit să primească și .să canalizeze re­
vărsarea izvoarelor genuine, de un cli­
mat de încurajare în toate planurile, 
de o mișcare de idei în acord cu ten­
dințele din sfera artisticului și, deloc 
în ultimul rînd. de o viață literară nor­
mală, întemeiată pe raporturi de co­
legialitate și respect reciproc, pe relații 
loiale între componenții breslei, culti- 
vînd demnitatea scrisului și a sluji­
torilor lui.

Viața literaturii și viața literară sînt 
noțiuni care acoperă realități distincte 
dar în strînsă dependență una de cea­
laltă, cum s-a arătat și în cadrul întîl- 
nirii cu activul de partid. O dezechili­
brare a relației dintre ele nu poate de- 
cît să prejudicieze climatul creației, 
să-1 înrăutățească, iar urmările în viața 
literaturii nu vor întîrzia să apară. 
Forțele creatoare se dispersează, spiri­
tele se văd antrenate în dispute deri­
zorii ca miză dar gălăgioase pînă la 
asurzire, atenția e abătută de la obiec­
tivele mari. Pe drept cuvînt secreta­
rul general al partidului a cerut „să se 
pună capăt cu desăvîrșire oricăror po­
lemici mărunte, neprincipiale, care nu 
vizează operele de artă, problemele de 
fond ale dezvoltării literaturii și care 
degenerează în atacuri la persoană, 
care duc la dezbinarea scriitorilor."

în alt context istoric dar cu aceeași 
finalitate, încă în urmă cu o sută pa­
truzeci de ani, în „Dacia literară", Mi­
hail Kogălniceanu își făcuse un pro­
gram de acțiune din a distinge între 
critica adevărată și falsa critică. „Cri­
tica noastră, scria el, va fi nepărtini­
toare, vom critica cartea, iar nu per­
soana. Vrăjmași ai arbitrarului, nu 
vom fi arbitrari în judecățile noastre 
literare". Dar ceea ce marele cărturar 
patriot își propunea, cu atîta noblețe de 
cuget, la 1840, în vremuri cînd funda­
mentele culturii noastre moderne abia 
se turnau, este cu atît mai firesc să 
înfăptuim astăzi, după un secol și ju­
mătate de evoluție. Spiritul societății 
noastre, al vieții civilizate în genere, 
respinge manifestările care țin de o 
joasă înțelegere a libertății de opinie.

Rolul atitudinii de breaslă astăzi, 
printre altele la fel de importante, mi 
se pare a fi și acela de a contribui la 
promovarea unui climat constructiv în 
cîmpul creației, de discuții principiale, 
oricît de ascuțite, dar purtate în respec­
tul celuilalt, sprijinind creația valoroa­
să și unitatea frontului scriitoricesc, 
în consens deplin cu politica partidului 
nostru și cu orientările date culturii de 
secretarul său general.

G. Dimisianu
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PE MARELE șantier al creației de 
bunuri spirituale, piatra unghiu­
lară a indicațiilor date de conducă­
torul partidului o constituie senti­

mentul datoriei artistului față de poporul 
și patria sa. întîlnindu-se, la începutul săp- 
tămînii, cu activul de partid al scriitorilor, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat 
trăsătura esențială a artei socialiste : arta, 
ca una din manifestările forței de imagina­
ție și de gîndire a omului, este o reflectare 
a realității, a existenței noastre social-is- 
torice, nicicînd o revelație exterioară, o 
nobilă inutilitate care ar începe și s-ar 
încheia în sine ; arta a fost și a rămas tot 
timpul o formă de angajare civică a artis­
tului, o atitudine, în ultimă instanță, poli­
tică, exprimind totdeauna un ideal, o ten­
dință, un crez moral-ideologic. Arta so­
cialistă slujește poporul care construiește 
socialismul.

Se înțelege, astfel, cu claritate, că scrii­
torul, fiind fiul națiunii sale, al poporului 
său nu poate exista în afara colectivității 
în care s-a născut. El își pune talentul în 
sconul desăvîrșirii noii societăți, al educării 
și formării unor oameni noi, cu trăsături 
noi. Scriitorul din România este, astfel, 
chemat să cunoască faptele acestor oameni, 
să se inspire din munca lor străbătută de 
patos, pilduitoare, eroică. Faptele acelor 
oameni care, în procesul complex al con­
strucției la care participă și scriitorul, pe­
dagogul, artistul, savantul, se construiesc, 
totodată, pe ei înșiși. înlăturînd piedici, 
răzbind prin greutăți, învingînd mentali­
tăți vechi, zvîrlind din cale tot ce se opune 
torentului vieții, oamenii aceștia scot, clipă 
de clipă, la suprafață, forțele noului, ener­
gia impetuoasă cu care ridică țara pe înal­
tele trepte ale civilizației socialiste și co­
muniste.

Sînt oamenii pe care l-am văzut în­
deaproape, în drumurile noastre prin țară, 
oamenii uzinelor, ai abatajelor, ai hidro­
centralelor, ai necontenitelor campanii 
agricole, oameni din nord și din sud, din 
est și din vest, din toate cele patru puncte 
cardinale ale cuprinsului românesc, oameni 
de la șes și de la munte, oameni tineri și 
oameni în vîrstă despre care, cunoscîndu-i, 
am vorbit în reportajele și versurile publi­
cate în reviste și în cărți, oameni din toate 
zonele țării, rămași adine întipăriți în 
memorie, cu chipurile și faptele lor, și care 
nu se poate să nu devină eroi ai unor opere 
de profunzime și de durată. Principa­
lul e să vezi, principalul e să cunoști, 
principalul e să înțelegi, principalul e 
să tresari, principalul e să dai contur ar­
tistic profundei tresăriri. Acesta este, de 
fapt, și talentul: să poți să imortalizezi un 
moment cotidian, dar, totodată, unic și Im­
presionant, în marele nostru timp. Dar 
momentul nu l-ai putea re-crea dacă nu-1 
știi, nu-1 vezi, nu-1 cunoști. întreaga noas­
tră literatură atestă, dealtminteri, că nici­
cînd scriitorii nu s-au izolat în turnul de 
ivoriu, dincolo de oameni, deasupra și de­
parte de realele frămîntări ale mulțimii. 
Creatorul autentic, valoros, cu adevărat 
reprezentativ pentru vremea sa și pentrți 
spiritualitatea poporului din care face 
parte este un om viu, un luptător activ 
pentru progres, pentru dreptate, pen­
tru continua perfecționare morală a omu­
lui, pentru binele și fericirea patriei sale.

O constatare este certă: literatura noas­
tră este o literatură angajată, fapt care-i 
dă adevărata dimensiunea valorii ei. Intr-o 
epocă în care se produc transformări re­
voluționare și mutații spectaculoase nu 
numai în domeniile vieții economico-so- 
ciale, dar și în conștiința oamenilor, în fe­
lul lor de a fi, de a gîndi și de a acționa, 
scriitorii din țara noastră nu pot fi nici­
decum doar martori neutri, pasivi ai unei 
epopei grandioase, ci, se poate spune cu 
mîndrie, chiar creatori ai ei, firi vizionare, 
constructori de sentiment patriotic, impli­
cați cu toată ființa lor în destinul istoric 
al poporului român. Și se mai poate măr­
turisi, iarăși cu mîndrie, că această orga­
nică implicare, sinceră, dăruită a omului 
de artă în viața social-politică a țării sale, 
în întregul univers existențial al contem­
poranilor săi este chiar condiția împli­

Voroneț

Hai, pleacă fruntea, omule orb, 
Și-ncearcă să-ți aduci aminte 
Albastrul cerului de-atunci, 
De pe vremea jocurilor tale, 
Cînd alergai spre zări... 
încearcă să-ți aduci aminte 
Albastrul florilor de-atunci, 
De pe vremea dragostei tale, 
Cînd jinduiai nemuriri... 
încearcă să-ți aduci aminte 

nirii sale creatoare, a însușirii sale de a 
exprima cu o deplină forță adevărurile 
acestei epoci istorice, luminile și umbrele 
ei.

Așa cum s-a apreciat la recenta întîlnire, 
s-au dezvoltat și lărgit contactele scrii­
torilor cu cititorii din rîndul maselor 
de oameni ai muncii și s-au aprofun­
dat cunoașterea și înțelegerea de către 
scriitori a problemelor noi, tot mal com­
plexe, ale muncii și vieții poporului 
nostru, ale operei de edificare a so­
cialismului în România. Vibrează în con­
știința tuturor îndemnurile tovarășului 
Nicolae Ceaușescu adresate creatorilor de 
a se apleca mereu spre munca și arta po­
porului, de a sorbi cu nesaț din acest izvor 
limpede și nepieritor. Din toate timpurile, 
artiștii și-au extras seva operei lor din 
clocotul vieții, din realitatea concretă a 
existentei zilnice, din nestematele creației 
populare.

ANGAJAȚI în marea acțiune a 
partidului de modelare a conștiin­
țelor, de educare a constructori­
lor lumii de azi și de pregătire a 

omului viitorului, în spiritul eticii și echi­
tății comuniste, scriitorii de azi au înțeles 
că numai această angajare lucidă, profund 
responsabilă dă un sens major operei lor. 
Cu cît ești mai angajat față de popor, de 
idealul său venind din secole și din mile­
nii, cu atît realismul creației, forța ei artis­
tică vor fi mai puternice și ecoul în con­
știința maselor mai viu, mai autentic și 
mai capabil să o transforme. Tocmai de 
aceea angajarea este profund politică, ea • 
fiind făcută în virtutea nu numai a unor 
intense sentimente, ci și a unei viziuni 
științifice, dialectice asupra vieții și epo­
cii, asupra luptei dintre vechi și nou, a- 
supra sensurilor de dezvoltare a societății.

Angajarea în artă se face cu fața spre 
viitor.

Chiar și atunci cînd scrii despre trecut. 
Un viitor văzut pe pămîntul patriei tale, 

un viitor al poporului tău care nu va pre­
cupeți nimic pentru a-și păstra demnitatea 
șl suveranitatea între celelalte popoare, 
prietenia și solidaritatea. Pe pămîntul țării 
în care te-ai născut șl de care, dacă te 
desprinzi, vel fi biruit precum Anteu.

Ne aflăm la pragul dintre două cin­
cinale. Cel care urmează are drept obiec­
tiv instaurarea calității muncii în toate 
domeniile de activitate. Scriitorul, ca om 
al muncii, ca producător de bunuri spiri­
tuale are o misiune de o mare importanță 
în realizarea țelului propus de partid în 
Program, în Documentele Congresului al 
XII-lea. El este chemat să contribuie tot 
mai mult la ridicarea nivelului ideologic 
și cultural al maselor, la dezvoltarea con­
științei lor socialiste, a spiritului umanist 
care caracterizează societatea noastră. El 
este chemat să creeze opere literare de o 
calitate artistică într-atît de înaltă, lneit 
oamenii muncii, oamenii care clădesc din 
temelii o lume nouă în patria noastră să 
se recunoască.

Lupta pentru calitate, care se dă azi tn 
toate sectoarele vieții României moderne, 
angajează arta într-un chip pe cît de nou* - 
pe atît de direct. Pentru că bunurile spi­
rituale. în specificitatea lor, nu-și pot 
atinge țelul, nu-și pot împlini misiunea 
înaltă de educare a conștiințelor decît In 
măsura în care reușesc impactul energic — 
sub forme diferite, în genurile și In stilu­
rile cele mai diverse — eu aceste conștiin­
țe. Este, de fapt, o angajare a conștiinței 
creatorului față de conștiința semenului 
său. A omului față de om. A celui care se 
angajează față de o idee și a celui care 
se angajează s-o traducă în faptă. Acesta 
este și sensul acelei nobile aprecieri pe 
care tovarășul Nicolae Ceaușescu a făcut-o 
cu ani în urmă : „Scriitorii sînt ajutoare 
de nădejde ale partidului".

Să întruchipăm acele cuvinte de atunci 
într-un simbol al încordatei lupte pentru 
creație, creația însăși fiind, de fapt, ideea 
muncii celei mai adînci, ideea de totală 
dăruire spre țelul întregului popor.

Vasile Baron

Pentru tatăl meu

Albastrul mărilor de-atunci,
De pe vremea drumurilor tale,
Cînd făureai o nouă istorie...
Și intră,
Acuma poți intra
In sanctuarul de frumusețe
Al Voronețului,
Visează Ia cel mai frumos

albastru !...

George Botez



Carte și Cititor
CRED că unul dintre fenomenele 

foarte interesante ale societății 
noastre, ale vieții noastre, poate 
unul din adevărurile deja stabilite 

este ceea ce putem numi noile relații din­
tre opera de artă și mase, în cazul nos­
tru : dintre creația literară și cititor. Și 
dacă afirm că aceste relații duc la subor­
donarea creației literare față de cititor, nu 
o fac pentru a sluji niște idei vetuste și 
brutale, ci pentru a dezvălui ceea ce cred 
eu că este un adevăr. Și iată de ce :

In primul rînd din cauza factorului 
număr. Față de epocile trecute și chiar 
față de anii revoluției noastre de pînă 
acum un deceniu și jumătate — și putem 
extinde, prin comparație, față de alte țâri, 
indiferent de structura lor socială —, nu­
mărul cititorilor din România a sporit 
considerabil. Zecile de mii de cititori din 
vremea copilăriei noastre au devenit as­
tăzi sute de mii și chiar milioane. Și nu 
e vorba de cititori de stradă, de ocazie, 
sau de bibliotecă publică, ci e vorba de 
cititori fideli, de carte beletristică proprie­
tatea lor, adică făcînd parte din biblioteca 
lor personală. Sint sute de mii, sint mi- 

— lioane de asemenea cititori, de toate vira­
tele, care așteaptă cartea literară, o cum­
pără și o citesc. Era firesc să se ajungă 
aici. Alfabetizarea totală și apoi sporirea 
instituțiilor de invățămint, cultură și edu­
cație, obligativitatea învățămîntului de 
zece ani, stimularea și susținerea foarte 
concretă a efortului de a se termina liceul 
și apoi un institut de invățămint supe- 

. rior, legate de îmbunătățirea firească și 
-J» generală a activității de educație au pre­

gătit și au format promoții și generații de 
noi cititori, care chiar iși adaugă profesiei 
de muncitor, tehnician, medic sau activist 
și pe aceea de cititor. Știm cu toții că 
aproape nu există cetățean in România, 
începînd cu copilul din clasa a doua pri­
mară și terminînd cu pensionarul de pe 
banca din parc sau din casa lui de odihnă, 
care să nu se declare, mîndru, că este un 
cititor. Trebuie să recunoaștem aici, în 
acest număr uriaș de oameni care așteaptă 
cărțile noastre, rezultatul unei politici cul­
turale deosebit de clare și de consecvente, 
mai ales al ultimilor cincisprezece ani, cu 
care nu orice stat și nu orice partid se 
poate mîndri.

Implicațiile acestui număr imens de ci­
titori asupra soartei literaturii și a soartei 
noastre, a scriitorilor, se simt deja și se 
vor simți tot mai puternic. Setea de carte 
este cel mai limpede exprimată prin ma­
rele număr de exemplare care se cer pe 
piață, prin acel tiraj, cum îl numim noi, 
care a devenit de cinci ori, de zece ori și 
chiar de mai multe ori mai mare față de 
trecut, și nu față de trecutul foarte înde­
părtat, ci față de acum zece, douăzeci de 
ani. Setea de carte a cititorului român 
mai este exprimată prin , cererea de a se 
retipări cărți, clasice și contemporane, vo­
lume de versuri, de proză, chiar de critică, 
de către noi promoții și generații de citi­
tori. Setea de carte a cititorului român 
este evidentă prin iuțeala cu care dispar 

, din librării, uneori chiar din bibilioteci, 
—~icărțile noastre. Aș avea curajul să afirm 

că timpul în care o carte românească de 
beletristică stă în librării constituie un a- 
clevărat record de scurtime. Practic, orice 
tiraj se epuizează mai devreme de un an, 
și dacă sint cîteva excepții, ele nu fac de- 
cît să întărească regula. Nu știu cite țări 
din lume, unele cu tradiție literară de 
secole, se pot mîndri cu asemenea rea­
lizări.

Acesta este primul aspect al relației 
dintre carte și cititor, primul adevăr 
pe care am vrut să-l subliniez : des­
coperirea numărului care exercită o ade­
vărată presiune, din fericire pozitivă, asu­

pra cărții. Trebuie să recunoaștem to­
tuși că opera literară, datorită unor si­
tuații implicind complexitatea activității 
editoriale, ajunge la un mic număr de 
cititori, în raport cu cerințele. Unul din 
stimulentele cele mai viabile și mai di­
namice ale creației literare : contactul viu, 
permanent și binefăcător cu cititorul, cu 
cît mai mulți cititori este, în felul acesta, 
diminuat.

CITITORUL ultimelor decenii nu 
înseamnă însă numai număr, el 
înseamnă și calitate, poate în pri­
mul rînd calitate. El nu mai 

este cititorul care silabisește sau care 
se cufundă în orice lectură. Este un cititor 
mult mai pregătit, un cititor cult, un citi­
tor care-și cunoaște locul în societate, un 
cititor exigent, așa cum ne place să-1 nu­
mim, un cititor care respectă cartea și pe 
autorul ei, dar care, cred eu, cere ca și 
el să fie respectat de carte și de autorul 
ei. Acești cititori constituie mai întîi de 
toate o mare varietate de gusturi, tendin­
țe, pregătire, tradiții, pretenții, și aproape 
fiecare simte că, în ultimă instanță, car­
tea îi este destinată, că între creația lite­
rară și persoana lui există și alte legături, 
dincolo de posesia sau lectura cărții. El 
face parte, și știe asta, din marea masă 
care construiește societatea socialistă, care 
determină dezvoltarea societății, deci și a 
culturii. Cultura, cartea nu pot exista în 
afara lui, chiar dacă ne-am gîndi doar la 
gestul inițial : acela al cumpărării cărții. 
Dar e mult mai mult decît atît. Dacă nu 
am întrezări' în timpul scrisului cartea 
noastră în mina cititorului, dacă nu i-am 
dori, poate chiar auzi, exclamația de la 
finalul lecturii, nu cred că ne-am mal 
așeza la masa de lucru. Am monologa în 
gînd pînă la dispariție. Scriem cartea pen­
tru a i-o da. pentru a ne-o recepta și do­
rința noastră secretă este aceea de a ne 
mîngîia și de a ne săruta cartea. Dar oare 
știm noi întotdeauna ce fel de carte îi da­
torăm ? Eu afirm că orice carte scrisă de 
un scriitor conștient, adevărat, i se potri­
vește și îi este destinată. Și nu spun 

EUGEN POPA : Recolta

aceasta doar ca o pledoarie pentru o con­
viețuire a tuturor genurilor, modalităților, 
curentelor, stilurilor, personalităților, b;i 
chiar și a unor experimente, ci și pentru 
a respecta marea masă a cititorilor, atît 
de diversă în gusturi, în pregătire, în cul­
tură și tradiție. Aici putem să includem 
orice carte, de la cea de aventuri pînă la 
romanul Joyce-an. Totul este să nu ne 
erijăm în locul cititorului și să-i decretăm 
cartea care-i place, adică să-i impunem 
cartea, nu să-i oferim o mare varietate la 
alegere. Pentru că au existat și mai există 
asemenea tendințe. Nu pot să uit de pildă 
zelul cu care ani de zile s-a oferit, în zeci 
de mii de exemplare și în sute și sute de 
articole, un așa zis nou roman, publicat 
doar în patru mii de exemplare in țara 
lui de baștină, scris de un cetățean care 
de mult timp nu mai există ca autor, ci 
ca eseist despre propriul său nou roman 
eșuat. Se ajunsese aproape la o tiranie a 
snobismului și Ia impunerea unui etalon 
fals, imbecil și insidios în creația literară. 
Aceasta în detrimentul cercetării și anali­
zării fenomenului literar autohton. Ideea 
că literatura este suma multor creații, 
multor modalități, multor expresii, stiluri 
și curente, idee foarte vitală, idee cultă, 
idee contemporană, modernă, democratică, 
socialistă este uneori abandonată, pledîn- 
du-se doar pentru un curent, pentru un 
tip, pentru o personalitate, pentru o extra­
vaganță, impunîndu-se un exclusivism ; în 
fond primar, care jignește mulți scriitori 
și creațiile lor, care refuză bunul simț și 
sinceritatea marelui cititor, mai ales că se. 
cochetează nonșalant și superior cu defini­
tivul și istoria literară. Desigur că îngroș 
totul pentru că nu pot să suport aroganța 
cu care uneori se trimit tot felul de căr­
țulii către veșnicie și disprețul cu care 
sînt tratate alte cărți. Sint și trebuie să 
fim împotriva exclusivismului, împotriva 
oricăror tendințe de tiranie literară, pen­
tru o largă conviețuire în acest univers al 
literelor, pe baze cinstite, de calitate, de 

demnitate, de muncă. Numai astfel putem 
supraviețui ca obște modernă a unei epoci 
moderne, numai astfel ne putem cîștiga 
respectul în fața cititorilor care, ei, vor 
aranja relațiile noastre cu durata și isto­
ria literară.

Pledînd pentru o diversitate a creației 
noastre față de diversitatea cititorilor și 
față de calitatea lor nu pot să nu subli­
niez necesitatea unor căfți destinate unei 
mari categorii de cititori, și mă gindesc în 
primul rînd la muncitori, la cei care lu­
crează și îmbogățesc lumea noastră, nu 
doar cu niște îndemnuri, ci chiar cu bra­
țele și cu nopțile, uneori crude și albe. 
Acestor cititori, oameni ai muncii, le s In­
tern datori cu paginile unor cărți frumoa­
se, dedicate lor și muncii lor. Inexistența 
unor asemenea eroi sau prezența lor rară 
și întîmplătoare în cărțile noastre mi se 
pare o nedreptate. Nu mă gîndese numai 
la faptul că muncitorul definește însăși 
epoca și societatea noastră, dar munca lui 
se aseamănă uneori, misterios și violent, 
cu însăși munca noastră, transformîndu-se 
în creație. El este cel care, cum spunea 
Blaga, are curajul neasemuit de a nega 
frumusețea stelelor de pe cer cind le com­
pară cu stelele de metal făcute de el și 
mașina lui, fulgerîndu-ne astfel cu o este­
tică nouă, care poate fi și a noastră : ade­
vărata frumusețe este cea trecută prin 
mîinile omului. Iată un erou pe care tre­
buie să-1 încapă condeiele și inimile 
noastre, un erou modern, vital, generos, 
posesor, prin relații și unelte, al multor 
mistere și noutăți care ar adăuga origi­
nalitate cărților noastre.

Aici sintem datori cu un efort general, 
de obște, un efort organizat, încurajat, 
răspîndit. Să creăm un adevărat centru 
de interes față de această realitate pri­
mordială a epocii noastre care să ducă la 
realizarea unui capitol puternic în litera­
tură : cartea României socialiste.

Constantin Chirițâ

/

Numai în patrie

- ,

A ști...
în Patrie ne împlinim ades 
ca o columnă vie, înfiptă-n nemurire.
Dăm faptelor, prin muncă, mereu alt înțeles 
și viselor putere să zboare, să respire.

în Patrie ne împlinim cuminți, 
asemeni unor lanuri ce se răsfață-n soare. 
Lumina-i ca un cîntec ce vine din părinți, 
trecind prin noi curată, spre ere viitoare.

în Patrie ne împlinim acum
ca intr-un cuib de aur, etern, de preaiubire 
și Patria e cel mai sigur drum 
spre-un anotimp de pace, de rod și fericire !

loan Vasiu

V

A ști să păstrezi ce ți-au lăsat strămoșii
E un act de curaj și de-nțelepciune 
Un gînd, o poveste, un zid, un mormînt 
Un cîntec străvechi, neadormit pe strune.

A ști să păstrezi ce ți-au lăsat strămoșii
O stare de suflet mereu înălțătoare 
Ca un vultur care zboară peste vîrfuri de 

mun'?
Ca o lumină ce bucură, frămîntă și doare.

în fiecare din noi e un chiot și o ceață 
tomnală

Sînt pași care vin din trecut puternici și bravi 
Un suflu neistovit ce ne-a dat putere 
De-am învins furtunile și n-am căzut sclavi.

Aceasta ne-adună : riscul de a dispare 
Și ne-a dat rădăcini ce nu mor niciodată 
In fiecare bucurie avem cite o lacrimă 
Din milenii de jertfe adunată.

De cind ne știm nu stăm singuri la masă
Cei demult dispăruți se țin pe aproape 
Cum cresc pe malurile apelor sălcii pletoase 
Demult au pierit cei ce-au vrut să ne-ngroape

Trezi și dîrzi aici vom fi totdeauna 
Rotind hora domoală ce nu se termină 
A ști să păstrezi ce ți-au dat strămoșii 
E ca un urcuș pe munți de lumină.

Emil Gavriliu

)



Kina CASSIAN
Zice luna
De-acum încolo, nu te vei mai ciocni de 

mine 
în plutirea ta nocturnă ;
numai întuneric le va fi dat 
brațelor tale să legene, 
numai întunecime și apă neagră.

Zadarnic îți miști limba 
iscoditoare, în văzduh și în mare, 
gustul meu nu-1 vei mai afla, 
culoarea mea de aur nu-ți va mai curge 
ca o salivă lunecoasă, la colțurile gurii.

Și nu mă întreba ce nume poartă sărutul 
pe care trupul tău îl va indura.

Idilă
E ciudat cu cît farmec 
se-apropie moartea de mine : 
mă unge pe dinăuntru și pe dinafară 
cu dulce silă de viață 
cu frăgezime de oboseală 
mă depărtează de mine cu grijă 
mă desface de schelet 
îmi risipește carnea 
atît de duios 
că-mi vine să plîng.

V________ ____________

Dangăt romantic
De lene de dragoste 
mi-a murit părul 
De lene de dragoste 
mi-au căzut staminele 
De lene de dragoste 
mi s-a năzărit 
într-o noapte albă 
un palid iubit 
și buza iui palidă 
buza mea palidă 
n-o a întîlnît.

Sinopsis pentru o 
compoziție postumă
E DO, osul sunet.
Și ochiul meu — coroana de deasupra lui 
ce-i prelungește viața.
Miroase-a moarte de arpegii.
Un Ordin al Scheletului
obligă la dezvelirea de carne, 
îmi smulge armonicele, 
mă reduce la un singur os, 
ton gol, solitar, 
Dominus DO.

în bătaia puștii
Din caznă multă și putere puțină, 
țesutul mi se tot zbate-n lumină 
cu fibră sleită, cu fulg împușcat. 
Ferice de tine, tinărul meu împărat, 
ferice de mușchii tăi sărbătorești, 

vînătorești, 
ferice de țeava cu care exact mă țintești. 
Eu, vînat aproape epuizat, 
în bătaia puștii tale mă zbat 
și — ce ciudat ! o, dumnezeule, ce 

ciudat 1 — 
neputința mea se-nmulțcște cu zece 
și singele meu care trece, nu mai trece, 
și redevin animal viguros, 
cu pană, cu carne, cu os, 
și tu, împăratule vînător, 
te uimești și te sperii 
și mori 
că nu mor !

_____________________________________________________________J

Gheorghe ISTRATE
Lumina veacului
îmi curg din suflet năluciri străvechi 
coji respirate-n ere lucitoare 
potcoave-n care urmele-perechi 
mai leagănă un ochi un plîns o boare 
ca un copac cu întîmplări sînt plin 
cad frunzele din mine povestite 
mă-ncearcă voci și muguri de pelin 
rămîn ostatec într-un turn de site 
dar sufletul meu ultim este beat 
narcozele nu mă conving spre noapte 
bat amintiri din timpul ne-ntîmplat 
renasc mai viu în semne și în șoapte 
țărina veacului mă luminează 
zbătîndu-mi frunza albă-nspre tăceri — 
ca intr-un fluviu mă întind în rază 
lanternă de penumbre și mister

Cum
Deci să lăsăm magiile in cîntec 
în cerul lor lăuntric și mirat 
cum pruncul-rege se izbește-n pîntec 
de-ntîiul lui cuvint necuvîntat

hai să lăsăm minunea să pătrundă 
în oasele acestui veac-copil 
cum marea-ncepe neștiind din undă 
cum regele dintr-un curtean umil

Sufletul
Sufletul meu a rugi miroase 
nemaiiubit in somn de oase 
se-nalță limpede-n lumină 
și-n sine însuși se închină 
el leapădă molatec scări de lut 
prin care singur s-a durut 
respinge cupa rea otrăvitoare 
ivită-n turla umedă din floare 
abia acum sorbit de puritate 
căzînd cu fața în eternitate 
sufletul meu a rugi miroase 
pierind din catedrala lui de oase

Translații
Voci și corole se aud 
rotindu-se din nord spre sud 
mi se răstoarnă roșu-n cord 
sîngele-sud sîngele-nord 
eu sînt prelung și măsurat 
meridian însingurat 
rotit pe craniul cu mistere 
al lutului crezînd că piere 
sînt o frînghie ce se-nchină 
cu albe rufe de lumină 
retrase-n nopțile de zgură 
din trupurile de tortură 
sînt mușcătura unui mac 
pe carnea veacului sărac 
din tot ce-i mult sînt doar un rest 
sînt blîndul îngere agrest
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Breviar

Publicistica lui Eminescu (ii)
I»

IMPRESIONAT de neagra viziune 
publicistică a lui Mihai Emi­
nescu *),  Al. Oprea, după ce o 
întoarce pe toate fețele, nu se 

sfiește să o caracterizeze în acești ter­
meni, alăturînd-o aceleia a pamfletului 
arghezian :

4) „Diplomație cu mersul de culbec..." 
în „Curierul de Iași" de la 1 septembrie 
1876.

5) Potcoave ortografice, in „Curierul de 
Iași" de la 2 iunie 187.6.

6) Universitatea din Cernăuți („Primim 
din partea...") în „Curierul de Iași" de 
la 29 septembrie 1876.

7) Dialog „c-un învățat din Moldova 
care era docent de la universitatea din 
Mălăiești, ținutul Cirligăturei".

8) în text, greșeală de tipar: „ar suma".
") Ambele citate din articolul „Numiri

la Universitatea din Cernăuți", apărut in
„Curierul de Iași" la 23 iulie 1876.

„...diatriba redactorului de la «Timpul» 
depășind obiectivul strict polemic, creînd 
viziuni de comșar, âcumulîhd monstruo­
zități, descompuneri în plan fizic și mo­
ral, reeditînd atmosfera Apocalipsu­lui.2).

Nu odată revine în substanțiala sa pre­
față vocabula Apocalipsul, termen limită 
a celui mai sumbru pesimism, motivat de 
tînărul publicist (dublat de un matur gîn- 
ditor social-politic), de consecințele po­
liticii economice, îndeosebi a partidului 
liberal.

Or, Apocalipsul fiind o carte profetică, 
noul mînuitor presupus al aceluiași verb 
de foc și de pucioasă, ia aspectul unui 
proroc dezlănțuit, al unui autohton loan 
din Patmos. Este drept că noul volum se 
oprește tocmai în pragul colaborării la 
„Timpul" așa încît verificarea textelor cu 
temperatura verbală a pamfletarului este 
prematură și ca atare nu-și are locul în 

— aceste rînduri. Este bine însă, ca în mod 
anticipativ, să precizăm că era în tradi­
ția generală a presei noastre din trecut, 
obișnuința publiciștilor din tabăra opozi­
ției de a ingroșa trăsăturile întunecate 
ale situației și de a vesti iminente con­
secințe catastrofice. Strămoșul acestei 
tendințe, în literatura noastră politică, n-a 
fost altul decît Miron Costin, partizanul 
înfocat al direcției filopolone, în care 
vedea unica salvare de la pieirea Moldo­
vei. Letopisețul său nu este altceva decit 
un patetic semnal de alarmă, mărturia 
scrisă, de altfel, a unei acțiuni politice 
paralele, care dacă ar fi fost depistată 
de domnitor, ar fi justificat pe deplin 
sancțiunea pe care a suferit-o ca un ne­
vinovat, plătind cu capul fapta fratelui 
său Velicieo, la care nu fusese părtaș. 
Numeroase sînt pasajele în care leit-mo- 
tivul este sfîr.șitul inevitabil al Moldo­
vei. în eventualitatea în care ea nu i-ar 
urma directivele.

Nefamiliarizat cu stilul gazetăriei noas­
tre din trecut, în care acțiunea fiecărui 
guvern era obiectul unor cit mai întune­
cate previziuni din partea presei opozi­
ționiste, — nefamiliarizat, ca prea tinăr 
ca să-i fi fost contemporan. Al. Oprea a 

; fost extrem de impresionat de „vocea" 
publicistului Eminescu. și nu i-a găsit alt 
termen de comparație decît în aceea a 
autorului Apocalipsului.

Publicist cu numeroase resurse, așadar 
cu mai multe „voci", Eminescu își dez­
văluie un întins registru de mijloace sti­
listice, din care nu lipsește nici umorul 
(calitate cu totul absentă in Apocalips, și 
în genere în posteritatea acestuia). Pe­
simist el însuși, din primul articol din 
carte (și din activitatea sa publicistică), 
în carp ia apărarea mult regretatului său 
profesor Aton Pumnul, contra poetului 
D. Petrino, îl situează pe acesta printre 
acei ,,deSperados cari cred cumcă lumea 
și știința e a lor". Ciocnirea dintre cei 

. doi poeți, împăcați numai prin moarte 
■" (Eminescu i-a consacrat un cald necro­

log), a fost spectaculoasă, ca aceea din­
tre două pietre tari, care scapără seîntei. 
Petrino nu putea face parte dintre acei 
agenți ai tulburării ordinii publice spa­
niole, deoarece era ditamai baronul și 
moștenise o avere. Eminescu suferea însă 
de obsesia acelor tipuri neliniștite și fră- 
mîntâtoare ale opiniei publice, pe care 
le numise „naturi catilinare" și în această 
sintagmă, preconizatorul tradiției vedea, 
ca și în cUvîntul „desperados", epitetul 
cel mai descalificant. Dacă așadar această 
vocabulă spaniolă era considerată ca in­
famantă de către Eminescu. disperarea în 
sine, din celălalt unghi de vedere, o cul­
tiva el însuși, cînd scria, în același anal 
debutului publicistic :

„Am desperat de mult de a cere de la 
români virtutea și demnitatea străbuni­
lor..." s).

La vîrsta de douăzeci de ani, tînărul 
publicist disperase „de mult" în contem­
poranii săi, deși experiența sa de viață 
ne-ar putea apărea la acea dată destul 
de redusă, dacă n-am ține seama că una 
din facultățile geniului este saltul peste 
etapele ce au a fi parcurse la pas numai 
de ceilalți muritori.

DISPERAREA" care-i alimentează 
lui Eminescu viziunea calificată 
ca apocaliptică nu este, totuși, la 
un geniu atît de complex ca al 

său, incompatibilă cu umorul. Și cum 
geniului îi convin toate contradicțiile 
aparente, omului de înaltă cultură care a 
fost redactorul organului „vitelor de pri­
pas" i-a plăcut să se stilizeze țărănește, 
ca și cum s-ar fi adresat în primul rînd 
bunului său prieten, genialului humu-

’) Academia Republicii Socialiste Ro­
mânia și Muzeul Literaturii Române. M. 
Eminescu, Opere, IX, Publicistică 1870— 
1877, Albina, Familia, Federațiuhea, Con­
vorbiri literare, Curierul de Iași, studiu 
introductiv de Al. Oprea, cu 68 de re­
produceri după manuscrise și publicații, 
1980, Editura Academiei Republicii Socia­
liste România, mare in-8°, 885 de pa­
gini. Colectivul redacțional : Paul Crețla, 
Dimitrie Vatamaniuc. Anca Costa-Foru 
și Eugenia Oprescu.

3) în prefața cu titlul: Publicistica lui 
M, Eminescu, pag. 49.

s) In articolul Să facem un congres, 
apărut în „Federațiunea" de la 5/17 apri­
lie 1870, cînd era student la Viena. 

leștean. Așadar unul din aspectele umo­
rului său, și cel mai „gras", este acela 
mai aproape de talpa țării, decît de tîr- 
goveții ieșeni.

în scrisul său, abstracția publicistului 
cultivat are să se agrementeze cu vorbe­
le din popor. Așa începe o cronică a sa, 
despre situația din „Turcia" :

„Diplomația cu mersul de culbec și. cu 
estrema fineță a mijloacelor ei urmează 
a coase la actele ei note și instrucțiuni 
scrise pe hîrtie velină, povestea cîntecu- 
lui : «pe de laturi cu bănaturi, la mijloc 
pară de foc»" 4).

Analiza întregului reportaj duce la 
prospectarea planturosului personaj sha- 
kespeareian Sir John Falstaff, pe care 
admiratorul „divinului" poet dramatic 
englez îl invocă, față cu diplomația lui 
„John Bull" (simbolul englezului mijlo­
ciu) care „s-a lansat deja la meetinguri 
de inimă albastră..." cu ocazia masacre­
lor sâvîrșite de turci în războiul lor cu 
sirbii. Ziaristul din Eminescu se dorește 
văzut ca un „hîtru" din buna tradiție a 
umorului popular, dar se complică cu un 
rafinat lector și cu un poet cultivat, 
chiar cind scurtul său comentar e urmat 
de un amplu citat din „ziarul parizian 
Gaulois".

Dacă in umorul compozit din pasajele 
noastre alternează glasul mucalit al po­
porului cu matura gîndire politică a 
teoreticianului conservator, alteori umo­
rul e declanșat de ortografia eliadistă a 
cite unui jurnal provincial, „Curierul Bel­
gradului", în care dubletul qu face ra­
vagii în cuvintele Quăqui (căci), quâte 
(cite), quu (cu), niqui (nici), atrăgînd 
acest vesel simulacru de aprobare :

..Bravo Qurierul Belgradului, ziar po- 
litiqu, quomerquial. agriquol ! Minte la 
el ca glas la pește".5)

încă o dată, finalul împrumută limbajul 
popular, de sursă folclorică.

Ca să combată exclusivitatea limbii 
germane în universitatea austriacă de la 
Cernăuți, comentatorul califică fapta ca :

„...așa de trebuincioasă ca piperiu-n 
ochi...", așadar ca un fenomen pernicios 
șl condamnabil, văzut prin prisma ge­
niului popular 6).

Criticînd numirile la aceeași instituție 
superioară de învățămint, pe temeiul ne- 
pregătirii academice a noilor cadre supe­
rioare, scriitorul umorist imaginează a- 
ceste dialoguri :

„— Mă rog, unde-ai învățat d-ta carte ? 
îl întreb eu.

— Mă cunoaște cucoana Profira din 
Măndinești.

— Da’ nu te-ntreb cine te cunoaște. Vel 
fi cjinoscînd d-ta multă lume — dar 
unde-ai învățat carte ?

— Eu l-am învățat carte pe redactorul 
Curierului intereselor generale.

— Tocmai de aceea te și-nțreb undo 
ai învățat d-ta ?

— Apoi tot cam prin HîrlăU m-am 
tăvălit eu“ 7).

Pornit pe mare vervă, Eminescu con­
tinuă astfel : *■

„Mutatis mutandis, o convorbire cu a- 
cești ilustrați ar suna 8 *) cam astfel :

— Mă rog, unde-ai învățat d-ta carte?
— Mă cunoaște d-nu Stremayer.
— Nu-i vorba de cine te cunoaște. 

Unde ai învățat ?
- Am șters ciubotele d-lui Brzrcek, 

referende la ministerial instrucției .
— Nu te-ntreb unde-ai șters ciubotele. 

Unde ai învățat ?
— Apoi cam tot prin Kecikemet și prin 

Brody m-am tăvălit eu".
Comentatorul încheie cu această notă 

ironică :
„Acest domn doctissim se obligă a 

primi auzitori academici pină și (în) 
frageda vîrștă de 2—5 ani și de a-i duce 
la vreme de ploaie și în spate în șalele 
universității din Cernăuți, pentru minima 
taxă colegială de 6 creițari austriecești 
pe săptămînă".8)

Ironia, cununată, cu sarcasmul, semni­
fică reversul revoltei intelectuale : eufo­
ria pamfletarului.

Revolta și-a atins momentul culminant 
cînd politica turcească, abuzînd de carac­
terul suveranității Sublimei Poeți, a adre­
sat domnitorului României „o notificare 
identică cu cea trimisă Kedivului din 
Egipt, beiului de Tunis, șerifului de la 
Mecca, vilaieturiloir de Hedgias și Iemen, 
apoi guvernatorilor imperiali ai impe­
riului și comandanților trupelor în cam­
panie", notificare prin care trebuia săr­
bătorită „avenirea" noului sultan cu 
„salve de cite douăzeci și una bătăi de 
tunuri de cinci ori pe zi trei zile după- 
olaltă, iar seara edificiile publice și cele­
lalte vor fi luminate".

Umoristul a dat această . usturătoare 
replică :

„Dacă sultanul și vizirul ar veni în țară, 
împreună cu o echipă de voltijori, ca să ne 
facă plăcerea să se deie preste cap 
înaintea noastră și a numerosului neam 
al lui Israil, atunci și-ar vedea visul cu 
ochii în toate colțurile de uliță cu slove 
mari : «Mare caraghiozlic !! Pentru cea

Caterinca
AM trăit eu oare in acea vreme ? Vremea cind, pe la patru după-amiaza, 

o oră pustie și tristă, începea să se audă cîntecul caterincei ?
De mult, orașul își schimbase înfățișarea : pe tot mai multe străzi apă­

ruseră casele numite blocuri, in care ascensoarele te duceau la etajul patru 
sau șapte, iar in citeva locuri, chiar la zece. De pe terasele acelor blocuri, 
puteai privi forfota de oameni și mașini a străzii, dobindind sentimentul că 
așezarea în care trăiești începe să semene a metropolă. Undeva, departe, se 
zărea silueta circulară a Foișorului de foc, martor tăcut al altor vremi.

De mult, în noile locuințe, în care oamenii trăiau unii deasupra altora, și 
nu mai aveau pivnițe, nici curte cu nuc, apăruse telefonul automat, încheind 
capitolul romantic al domnișoarelor de la poștă. Tot de mult, apăruse apa­
ratul de radio care dădea de citeva ori pe zi ora exactă : timpul era măsurat 
mai cu precizie și dobindise un preț pe care nu-l avea înainte.

Mai erau oameni care se duceau la gară cu trăsura — și eu m-am dus 
și parcă nu-mi vine să cred —, în trapul cailor, după ce mai înainte se toc­
miseră cu birjarul, dar la tot mai multe colțuri de stradă apăruseră, cu caro­
serii strălucitoare, taxiurile : aparatele lor marcau totul, kilometrii și minutele, 
convertindu-le în bani, nemaiingăduind nici o tocmeală.

Noaptea, pe marile clădiri din centru se aprindeau reclame luminoase, 
iar pe cea mai impozantă, litere de un metru, opărind din întuneric, alcătuiau 
cuvinte ce se deplasau cu repeziciune pe toată fațada, transmițînd ultimele 
știți din toată lumea. Sub reflexele acelor lumini, strada și trecătorii nu păreau 
cu nimic deosebiți de ceea ce se vedea in filmele venite de posle ocean.

Oiașul se schimbase, viața se schimbase și multe i-ar fi mirat, dacă s-ar 
fi putut întoarce pentru o zi, pe cei ce muriseră numai cu zece ani mai 
înainte.

Om al vremii, om al redacțiilor, al tipografiilor, al rotativelor, trăiam în 
acel oraș in mod firesc, așa cum fumătorii își fumează țigara.

Cit de curios, cit de necrezut mi se pare, că în acel oraș și nu în altul, 
că in acea vreme și nu în alta, am mai auzit cintecul caterincelor. Cam pe 
la patru după amiaza — asta părea să fie ora lor —, cînd tot ce era viu pico­
tea și trăgea a somn, cînd nu rămîneau treze decît servitoarele care spălau 
vasele prin bucătării, din strada in care claxoanele amuțiseră, începeau să se 
audă bâtrînele, demodatele, dezacordatele flașnete. In repertoriul lor, trista 
poveste a Titanicului alterna cu aceea a frumoasei și nefericitei regine Draga.

Prin vreunul sau altul din apartamentele în ale căror biblioteci . începu­
seră să-și ia locul cărțile lui Malraux, aparatele de radio puteau capta din 
eter Concertele brandenburgice sau Pasărea de foc. Din stradă, caterinca își 
trimitea notele-i mecanice și desuete, stăruitoarea, prăfuita-i lamentație, re­
amintind sentimentalismul mahalalelor, al fetelor ce încercau să se sinucidă 
cu gămălii de chibrituri topite.

Telegramele de presă începuseră să vorbească despre iminența celui de 
al doilea război mondial, filmele cu Michelle Morgan erau precedate do 
jurnale care arătau fantastica aliniere a batalioanelor de asalt, dar pe stră­
zile Bucureștilor, la patru după amiaza, se revărsa — ca adierea unei lumi de 
demult, ca respirația Penei Corcodușa — cîntecul caterincei.

Am trăit eu oare în acea vreme ? Mă aplec asupra trecutului, străduin- 
du-mă să-mi aduc aminte, revăd oamenii ce mă înconjurau pe atunci, atiția 
prieteni care nu mai sint, și-mi vine să spun : - Parc-am murit de mult.

Geo Bogza

L ______ J
întîi dată în România. Astăzi în ziua 
(cutare) la 7 oare sara va începe repre­
zentația vestitului, atotputernicului Abdul- 
Harnid și a vizirului său Mehmct-Rușdi. 
însuși a sa înaltă persoană va executa 
cele mai grele jocuri pe frînghie, însoțit 
de vestitul vizir în calitate de down. In­
trarea 50 bani»".

încheierea cădea tăioasă. în felul cuți­
tului ghilotinei :

„Aceasta ar fi cel mai nimerit mijloc 
pentru proclamarea în public a Maiestâ- 
ței Sale turanice" 10 *).

Credem că in nici una din țările mai 
sus amintite nu a putut apărea o mai 
drastică punere la punct, cu toate riscurile 
ce la comportă delictul de lezmajestate.

DUPĂ un citat, din care reiese că 
autorul unei cărți, un doctor în 
drept și în medicină, încurca te­
ribil datele geografice ale țării, 

Eminescu s-a distrat, pastișind in acest 
fel limba cronicărească :

„La satul Stuhăria-lupului, ținutul 
Nicăiri, unde-i biserica intr-un vîrf de 
plop și Dunărea curge la deal, întîlni- 
tu-s-au oștirea moldovineasca cu urdii 
turcești, moschicești și ungurești și, dînd 
război bărbătește de ambe părțile, mare 
mult s-au oștit pină au biruit oastea 
moldovinească, iar limbele străine s-au 
ascuns toate intr-o căpățină de sîrb, pe 
care pan Vlădescul, biv-vel vraci Sada- 
gorski o adusese din țara franțozească. Și 
astfel am biruit noi limbele străine cu 
mila Domnului, cu vitejia Vlădescului și 
cu norocul lui Ștefan Voevoda".

în plină vervă, Eminescu îi impută 
autorului cărții și o serie de greșeli gra­
maticale, deoarece respectivul

„...a uitat se vede a învăța aceea 
ramură a filosofici de stat care în limba 
vulgară se numește gramatică".

Cu un joc de cuvinte licențios, în ge­
nul acelora ale lui Creangă, Eminescu 
continuă :

„2) A două cauză a crizei financiare 
este că mulțime de oameni de teapa 
doctorului, cam tîrziori la minte, în loc 
să se ocupe cu lucruri folositoare, pre­
cum punerea în stare normală a ciubote­
lor vechi, revenirea asupra căilor acului 
de-a lungul pantalonilor sau eventual 
înlăturarea constipulațiunilor, din contra, 
pun la cale lumea toată, croiesc iriga- 
țiuni și scriu rețete pentru popoare 
întregi. Mulțimea acestor individe re­
formatoare ale universului trăiește toată

10) S-a obrăznicit turcul, în „Curierul 
de Iași" de la 1 septembrie 1876. 

direct sau indirect din sudoarea claselor 
pozitive, fără să li deie nici o compen- 
zație prin măd... ulirile ei" *').

Finalul vrea să se arate cruțător, prin 
eludarea cuvîntului „măgăriilor". Orto- 
epia „compenzație" este un efect al pro­
nunției germane, adoptată în acea vreme 
de mai mulți publiciști, ca și vocabulele 
ofenzivă, senz etc.

Intr-unui din manuscrise, deshumat 
intîia oară de I. Seurtu, în care Eminescu 
releva lipsa de caracter a oamenilor po­
litici indignarea e temperată prin umor : 

„Un ministru, fie cit de genial, în 
România nu va isprăvi nimica, pentru că 
nu are (la) dispozițiune alți factori cu 
cari să calculeze decît astfel de oameni. 
Azi omul meu e de-un principiu, mine 
bagi de samă că s-a schimbat. Azi roșu, 
mine alb ; azi alb, mine negru ; azi Rada, 
mine Neaga — ba-ncă cu toate astea 

să și zic: 
Groza vu-i 

pretinde sâ-1 și respect,
Mare-i mă ! Șiretu-i mă !
mă ? Uite mă ! etc." 12).

Ironia, forma superioară a 
are această factură senină :

„Se știe că cultura turcească
presus decît cea grecească. Demosten ar 
.......................... procesele verbale ale 

din Oonstantinopole, 
vestitului Nastratin- 

îfl

umorului.

e mult mat

fi înlocuit prin 
noului parlament 
Plato prin istoria 
Hogea, Aristofan prin «introducerea 
arta caraghioșilor...»13).

O notă veselă și la grava prefață a lui 
Al. Oprea ! La pag. 31, criticul a expri­
mat exact contrariul a ceea oe, desigur, 
a gindit :

„Cosmopolitismul nu este altceva decît 
«o simulațiune», o «fățărnicie», un para­
van al intereselor egoiste, fără scrupule 
ale unor oameni care, răsturnînd dicto­
nul nobil antic, declară că acolo le este 
patria unde o duc bine (Ubi patria, ibi 
bene)" 14>. _

Or, dictonul cosmopolit în .cauza, după 
cum se știe, sună astfel :

Ubi bene, ibi patria 1;>).

Șerban Cioculescu
•’) Economia națională șl d. A. Vlădes- 

cu în „Curierul de Iași" de la 7 iulie 1876.
*2) Articoli nepoliticoși, Proză politică 

— proză limbistică, I, ms. 2 257.
,3) Austro-Ungaria („Si non e vero, e 

ben trovato,..") in „Curierul de Iași" da 
ia 1 iunie 1877.

14) Unde e patria, acolo este bine.
S) Unde e bine, acolo este patria. Dic­

tonul’ar fi de origine ciceroniană, astfel 
formulat : „Patria est ubicumque est 
bene".
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Alexandru Rosetti - 85

Scrisoare
CHER AMI, veți împlini peste cî- 

teva zile optzeci și cinci de ani. 
Sociabilitatea dv., care implică în 
primul rin 1 discreția asupra pro­

priei persoane, va fi surprinsă de o ase­
menea dezvăluire. Aceasta este poate 
necesară intr-un moment în care prie­
tenii și admiratorii dv., nu puțini la nu­
măr, vor să marcheze, fiecare cum poate, 
o nouă aniversare.

Am ales genul scurt, care știu că vă 
place, pentru a vă spune că de-aproape 
patru decenii de cînd mi-ați acordat, 
treptat, prietenia dv., vă regăsesc același. 
Coordonatele dv. sufletești au rămas 
neschimbate, comportamentul dv. față de 
oameni și de lucruri a rămas identic, 
gesturile, glasul, ironia nicicînd veni­
noasă, verva țîșnind dintr-o imitație, sînt 
tot atîtea componente neperisabile ale 
personalității dv. Ați rămas tînăr, pentru 
că știți să treceți, cu aceeași pasiune ra­
reori declarată, de la truda savantului la 
desfătările turistului sau la plăcerile ci­
titorului marjlor moraliști și istorici. Pri­
etenii dv. și toți cei ce vă înconjoară 
Vă știu programul zilnic, precis ca un

Magister
EXISTĂ uneori tulburătoare co­

incidențe in simetria lor cronolo­
gică. în urmă cu cinci ani, cînd 
sărbătoream în inima noastră îm­

plinirea a optzeci de ani ai prietenului 
nostru și al culturii românești, Alexandru 
Rosetti, primeam de la el o scrisoare din 
Italia, care ne amintea de întîlnirea 
noastră în ploaia muzicală florentină, în 
Loggia dei Lanzi, și de rătăcirea înde­
lungată pe mirificul itinerar de artă din 
orașul crinilor pe care îl domină înalta 
cupolă a lui Brunelleschi, simbolul cel 
mai pur al Renașterii. Astăzi, cind el 
împlinește optzeci și cinci de ani (incre­
dibilă cronologie existențială !), primesc 
o carte poștală ilustrată din înălțimea de 
azur a Alpilor la care el a ajuns în a- 
ceste dăruite, solare zile de octombrie, 
pentru a ne reaminti de rătăcirile noas­
tre în munți. Profesorul s-a reîntors în 
țară acum, încărcat de impresii noi, vi- 
brînd cu intensitate sub impactul sen­
zațiilor totdeauna inedite in fața lumino­
sului spectacol al naturii, pe care le în­
cearcă un mare călător.

Acest an. al optzeci și cincilea, a fost 
un arc existențial fast pentru umanistul 
care are vocația prieteniei, echivalentă 
cu apropierea de oameni sub semnul 
înalt al unei generozități spirituale unice. 
Numele profesorului s-a înscris pe pres­
tigioasa listă a premiului internațional 
Herder pe care pluricentenara Univer­
sitate din Viena îl acordă în fiecare an. 
unor personalități care contribuie în mod 
excepțional la diversificarea și îmbogăți­
rea patrimoniului spiritual european și 
la consolidarea raporturilor culturale in­
tre popoare.

La împlinirea a optzeci și cinci de ani, 
opera ilustrului savant, membru al Aca­
demiei Române și al atîtor alte foruri 
științifice internaționale, nu se înscrie în 
dimensiunile unui bilanț, de pe acum im­
presionant. Ea rămîne o operă deschisă, 
activitatea profesorului păstrîndu-și ace­
eași intensitate ritmică, același perpetuu 
freamăt spiritual. Pe vasta listă de lu­
crări cardinale din domeniul lingvisticii 
generale și al studiului limbii române, 
profundul cunoscător al izvoarelor filolo­
giei înscrie noi și noi titluri El conti­
nuă, astfel, să cizeleze, fără încetare, ca 
un filosof al cuvîntului, monumentala 

ceasornic, și cred că vă cunosc. Aveți 
însă o viață secretă, care este cea a spi­
ritului veșnic în căutare de nou. Dv. vi 
se potrivește mărturisirea făcută odată de 
Montesquieu în Carnetele sale : „Oame­
nii de duh își au drumurile lor, drumuri 
ascunse, drumuri noi ; ei merg pe-acolo 
pe unde nimeni nu a pășit înaintea lor. 
Și lumea lor e o lume nouă".

Ați avut un șir impresionant de dis­
cipoli, lăsați lingvisticii de la noi și din 
lume o operă durabilă și originală, ați 
descoperit pentru cultura română cîțiva 
din marii scriitori ai acestui neam, 
iubiți țara cu un fior pe care anii nu 
l-au stins, ați cultivat în dv. și în jur 
frumosul și prietenia. Sinteți un călător 
minat de o energie nesecată : nu demult 
v-ați hotărît, cu fervoarea unui tînăr al­
pinist, să vă urcați pe Mont Blanc și 
v-ați urcat...

Cher Ami, sînt un ingrat : pe-această 
cale nu v-am mai scris din 1975. Dar aș 
vrea să am bucuria de a o face încă 
foarte mulți ani.

Valentin Lipatti
București, 16 octombrie ldSO

vitae
sa Istorie a limbii române, la al cărui 
templu salahorește cu o tenacitate demnă 
de a fi salutată cu cea mai profundă 
stimă intelectuală, de peste cincizeci de 
ani. Putem afirma și reafirma că această 
operă nu lipsea numai culturii româ­
nești, ci întregului patrimoniu universal 
științific, fiind integra! reprezentativă nu 
numai pentru savantul stăpin deplin pe 
uneltele sale de studiu și de investigație, 
ci și pentru nivelul superior al cercetării 
din țara în care se vorbește o limbă 
miraculoasă prin extraordinara ei omo­
genitate și armonie.

Opera deschisă a savantului se răs- 
frînge și în preocuparea sa permanentă 
față de ucenicii științei. Oricine poate 
afirma și reafirma prezența vie a învă­
țatului îndrumător, totdeauna alături de 
cei tineri. Nimeni nu poate ignora exis­
tența unei adevărate școli dinamice, de 
tineri cercetători, cărora profesorul, ma­
estrul, le transmite, ca în focul etern al 
lampadoforilor, torța vie a spiritualității 
sale. La optzeci și cinci de ani, el pre­
conizează, de pe cele mai moderne po­
ziții ale ipotezelor și metodologiei de 
investigație, schimbul larg de opinii, 
impulsionarea directă a oricărui element 
de nou.

Editorul de neuitat al cărții de valoa­
re își continuă opera, nu atît de orga­
nizator, cu atîtea izbînzi ca în trecut, 
ci ca autor al edițiilor integrale de cla­
sici ai literaturii române, alături de dis­
cipoli înzestrați care i-au devenit și pri­
eteni apropiați. Și scriitorul își continuă 
opera, de memorialist lucid, de portretist 
incisiv, totdeauna respectînd adevărul 
integral, transmițînd frecvent și emoțio­
nantele sale notații de călător de-a lun­
gul atîtor mirifice meridiane, în afara 
sau în hotarele Țării sale, în care se 
află, înrădăcinat pînă în cele mai pro­
funde straturi geologice, vigurosul său 
trunchi.

Cel care împlinește optzeci și cinci 
de ani în aceste zile dăruite ale unei 
toamne de aur este un magister vitae, un 
intelectual umanist care și-a închinat în­
treaga existență servirii devotate șl dem­
ne a științei și adevărului românesc.

Alexandru Bălăci

PROFESORUL Alexandru Rosetti 
împlinește 85 de ani ! Cel care 
nu-i cunoaște îndeaproape viața 
și activitatea, cel care l-ar citi 

numai în paginile revistelor noastre de 
astăzi sau l-ar întîlni, rafinat călător în 
țară, pe drumuri de munți, sau prin Eu­
ropa, nu ar da crezare acestei afirmații 
și ar adăuga, ca și noi, un semn de ex­
clamație. Omul care prin vasta sa cu­
prindere științifică și culturală a fost 
prezent în mijlocul evenimentelor acestei 
țări, la catedră, în institutele de cerce­
tări și la masa de lucru șase decenii este, 
astăzi, în mijlocul nostru, precum a fost 
întotdeauna. Viața și opera sa, dăruite 
limbii și culturii românești, aparțin isto­
riei.

Mai este nevoie să arătăm cititorului 
cine este academicianul profesor Alexan­
dru Rosetti ? Volumele, studiile, artico­
lele sale o vor spune mai bine decît ori­
cine. Lingvist cu preocupări pe cit de 
întinse pe atît de diverse, Al. Rosetti a 
explorat cu egală competență și minuți­
ozitate un cîmp larg de cercetare în care 
se disting fonetica, lingvistica generală, 
filologia, etimologia, slavistica, gramati­
ca, dialectologia, limba literară.

Studiile sale aprofundate — la Bucu­
rești s-a format la școala Iul Ov. Densu- 
sianu, I. A. Candrea, I. Bianu, D. Onciul, 
la Paris a lucrat sub egida lui A. ■ 
Meillet, M. Roques, J. P. Rousselot, J. 
Gillieron — au avut darul de a-i aduce, 
pe lîngă noi și variate cunoștințe, o me­
todă de lucru riguroasă, un mod speci­
fic de a privi faptele de limbă, absolut 
indispensabile oricărei cercetări ade­
vărate. Spirit înzestrat cu un calm știin­
țific superior, Al. Rosetti a știut totdea­
una să domine faptele, să dea mari idei 
călăuzitoare și să conceapă ample sin­
teze.

Al. Rosetti a fost un deschizător de 
drumuri, atras de aspecte încă nestudia­
te sau insuficient cunoscute de limbă. El 
a preconizat direcții noi de cercetare sau 
a reînnoit fundamental unele din temele 
tratate, punînd in lumină, pe solide baze 
de informație, laturi ignorate sau obscure. 
Așa se explică faptul că, în 1926, a dat 
prima ediție filologică a Scrisorilor de la 
Bistrița, „pietre" absolut necesare pentru 
monumentul viitor ; în 1938, alături de 
Al. Graur, a elaborat întîia prezentare 
sistematică a fonologiei limbii române ; 
în 1943 s-a preocupat de teoria generală 
a cuvîntului (Le Mot ; Esquisse d une 
theorie generale). Deschis permanent no­
ului, Al. Rosetti s-a interesat, printre 
primii, de lingvistica structu­
rală (Considerații asupra lingvisticii 
structurale, 1948), de lingvistica 
matematică (1960), (pentru înțelege­
rea căreia a inițiat un cerc de studii), în 
general de lingvistica mo de r n ă 
(este și titlul unui articol apărut în 1967), 
iar în Istoria limbii române a introdus, 
cînd s-a dovedit necesar, perspectiva fo- 
n o logică.

Dar, mai presus de toate, Al. Rosetti

N. Grigore 
Mărășanu 

„Umbra fluviului"
(Ed. Eminescu)

• N. GRIGORE MĂRAȘANU ilus­
trează, cu rezultate notabile, cazul poetu­
lui determinat în structura și în resortu­
rile sale cele mai intime de un spațiu 
geografic anume, chiar dacă amprenta 
acestuia nu este pretutindeni foarte vi­
zibilă. Există, ori doar au fost numiți ca 
atare, știm bine, destui poeți ai cîmpiei, 
ai ritualului gospodăresc, ai satului natal 
etc. în ce-1 privește pe N. Grigore Mâră- 
șanu, fire categoric optimistă, uneori poate 
prea nonșalantă, el ia cu hotărîre și me­
todic în „posesie" teritoriul dunărean din 
preajma Brăilei, pe care-1 „stoarce" griju­
liu de toate semnificațiile lirice posibile, 
din elementele căruia încheagă treptat un 
supra sau un subunivers fabulos, accesi­
bil doar „inițiaților", ba mai mult, fără 
de care imaginația lui ar eșua, presupu­
nem, ca o corabie cu pînzele sfîșiate.

Titlul volumului este, el însuși, edifi­
cator : Umbra fluviului. Această umbră — 
tutelară, emblematică, amintind de vechi 
zeități benefice, sau, dimpotrivă, grea și 
palpabilă, densă pînă la teroare — îl va 
însoți pe poet și ne va însoți și pe noi 
pas cu pas, ca un blestem ancestral și în 
același timp ca un talisman. Dunărea „își 
ridică apele / ca aripile unui înger ce 
cotropește", ea devine rînd pe rînd o 
„veche boală" în care te poți îmbrăca 
după ce ai lepădat „cămașa ierbii", cîlne 
credincios snălîndu-ți mina „cu îndurarea 
lui", drum pentru întoarcerea celor dispă­
ruți : „Se-aude unchiul meu, prin fluviu 
vine / din moartea lui de glonte către 
mine" ; dar și mesager sumbru, unealtă a 
destinului necruțător, precum în această 
frumoasă elegie, intitulată Vae victis : 
„Ascult cum toba mării / sparge zarea, / 
cum bubuie în mine / plînsul rupt / / Ce 
trist disoare-n / propriul foc mirarea / 
cînd fluviul mortii I trupul cald ti-a 
supt J / Și, un piton care / îsi linge 
prada, / te-a-mpins în sus / să luminezi 
un maL / / Vai cît de greu e / cerul în

a fost un profesor și un maestru. In ' ji
patruzeci de ani închinați catedrei uni­
versitare el a știut să descopere și să 
promoveze valori științifice tinere cu 
care, împreună a lucrat zi de zi. B. Ca- 
zacu, I. Coteanu, Matilda Caragiu-Ma- 
rioțeanu, Valeria Guțu Romalo, Em. Va- 
siliu, Grigore Brîncuș, Alexandru Nicu- 
lescu, Laura Vasiliu, Mioara Avram, Pau­
la Diaeonescu, Theodor Hristea, M. Sala 
și alții sînt, intr-o măsură mai mare sau 
mai mică, într-o epocă sau alta, elevii 
săi direcți. Să mai amintim de colabora­
torii săi, din vremi îndepărtate, Al. Gra­
ur, J. Byck pentru a înțelege că viața și 
opera profesorului se împletește cu a- 
ceea a elevilor și a colaboratorilor.

Mai mult decît oricare dintre lingviștii 
noștri, Alexandru Rosetti a crezut în 
istorie. Ca centru de interes clar fi­
xat, el și-a urmat, linear, scopul pe care 
singur și l-a impus de timpuriu : „Am 
început să mă inițiez în problemele pri­
vitoare la istoria limbii române încă din 
vremea liceului". Rezultatele studiilor 
ulterioare din vastele domenii amintite 
mai sus au concurat, toate, la ridicarea 
nepieritorului monument înălțat limbii 
române care este impunătoarea Istorie 
a limbii române, sinteză de primă refe­
rință pentru oricine se interesează de e- 
voluția limbii române. Intr-adevăr, pen­
tru lunga sa incursiune în trecutul limbii 
române, Al. Rosetti s-a pregătit meto­
dic. Cu o mină sigură și cu o concepție 
clară, Al. Rosetti a făcut să apară, în- 
cepînd cu anul 1932, în ediții succesive, 
revizuite, adăugite și eu bibliografia 
totdeauna la zi, volumele care aveau să 
se închege în 1968 mai întîi și în 1978 în . 
ed. a 2-a, în fundamentala Istorie a lim- |k 
bii române de la origini pînă în sec. a! 
XVII-lea. Continuată, în colaborare cu 
B. Cazacu și L. Onu, prin Istoria limbii 
române literare de la origini pînă Ia în­
ceputul sec. al XIX-lea, ed. a II-a, 1971.

Să mai adăugăm la toate acestea glo­
rioasa activitate de editor a profesoru­
lui Al. Rosetti ? Mărturie stau, azi, ma­
rile opere ale lui G. Călinescu, Camil 
Petrescu, Tudor Arghezi, Ion Barbu, 
Gala Galaction, Cicerone Theodorescu, 
Radu Boureanu și ale altora, memorii, 
corespondențe, foiletoane, amintiri. Al. 
Rosetti a văzut, cu pătrundere, în pre­
zent, viitorul și calitatea.

în 1920, acum 60 de ani, Al. Rosetti 
publica prima sa lucrare, Colindele reli­
gioase Ia români (Analele Academiei Ro­
mâne, seria II, tomul XL, Memoriile 
secțiunii literare). Astăzi, sărbătorim 85 
de ani de viață activă, fierbinte, intensă 
ai unui profesor, academician, om de 
știință și de litere. Această aniversare 
însă nu este un simplu eveniment de 
calendar. Pe anii vieții și ai activității 
lui Al. Rosetti se măsoară, în fapt, o lu­
minoasă epocă a culturii și a științei ro­
mânești contemporane.

Florica Dimitrescu

parada / acestei morți cu chipul ești- -— 
val ! / / Te legănăm pe umeri / patru 
prieteni / ca patru roți / care pe drum 
petrec. / f Se-ntunecă în unghiul / meu 
tot cerul / și-n centrul roții / tale mă 
înec..."

Asistăm aici, în definitiv, la procesul 
unei originale mitizări, realizate prin 
amestecul regnurilor, prin ignorarea ori­
căror bariere, printr-o „confuzie", am 
spune, de proporții cosmice, cu alte cu­
vinte : printr-un panteism sui generis. 
Morții înoată astfel „ca peștii / în pă- 
mîntul hieratic", iubita îi apare poetului 
„ca o mreană sfîntă în fluviul singeriu", 
lotcile (brăilene) pot ancora și în pieptul 
omului, unde își vor găsi „malul rîvnit".

Angajat pe această cale îndeajuns de 
orgolioasă, talentul lui N. Grigore Mără- 
șanu se împlinește mai cu seamă în poe­
mele relativ scurte, modele de acuitate și 
de fulgurantă lirică : Neliniște, Respirînd, 
Chipul griului („Vis al melcului tînăr / ce 
se adapă la marea / spicului de laote / / 
Pline, / rugăciune universală !“.) etc.

Virgil Mazilescu

NATALIA TOFAN : Ceramișii
(Lucrare din expoziția deschisă la Clubul 
Uzinelor Republica din Capitală)



50 de ani de la apariție

„Ultima noapte de dragoste..."
DIN notele lui Liviu Călin la volu­

mul al doilea al excelentei ediții 
critice din Operele lui Camil Pe­
trescu pe care a alcătuit-o îm­

preună cu Al. Rosetti, aflăm că primul ro­
man al scriitorului a apărut pe la începu­
tul lui noiembrie 1930 : adică exact acum 
cincizeci de ani. în 27 octombrie. „Facla" 
publica un fragment și anunța difuzarea 
pe 8 noiembrie. Difuzarea a avut loc de 
fapt în 10 noiembrie, după cum ne infor­
mează „Rampa" din aceeași zi : „Azi în 
toate librăriile Ultima noapte de dragoste, 
întiia noapte de război, roman de d-1 Ca­
mil Petrescu". Jumătatea de secol scursă 
nu numai că n-a aruncat în uitare roma­
nul, dar i-a arătat viabilitatea. Cele cî- 
teva zeci de studii critice ce i s-au con­
sacrat, prezența în manualele școlare, fil­
mele trase din subiectul său (mai mult 
ori mai puțin infidele) — iată dovezi ale 
unui interes crescînd pentru unul din 
„clasicii" literaturii moderne. Poate că ar 
fi nimerit să discutăm cum este receptat 
azi romanul, dacă o astfel de discuție ar 
fi realizabilă într-un simplu articol evo­
cator ca cel de față. Amînînd-o pentru 
un alt loc și o altă împrejurare, voi în­
cerca in cele ce urmează să sugerez un 
fel de răspuns la această problemă : pe 
scurt și pe o cale ocolită.

în 1930, cînd'apărea Ultima noapte..., 
literatura română a primului război nu­
măra cîteva proze importante închinate 
evenimentului, de la Pădurea spinzura- 
ților la Strada Lăpușneanu și de la întu­
necare la Balaurul Hortensiei Papadat- 
Bengescu. Față de acestea, romanul lui 
Camil Petrescu aduce cîteva lucruri noi, 
unele remarcate, altele nu. Mă voi opri la 
unul singur, încercînd să-l pun in evi­
dență prin compararea cu Pădurea spîn- 
zuraților. Cititorii își vor aminti cu ușu­
rință că, la începutul romanului lui L. 
Rebreanu. personajul principal nimerește 
peste o discuție aprinsă între ofițeri, la 
popotă. Apostol Bologa se întorcea de la 
executarea unui ofițer ceh, Svoboda, acu­
zat de trădare. Tema discuției nu e 
străină de executarea cehului și este una 
cu care umanismul european se confruntă 
de secole, iar Camus i-a consacrat un ce­
lebru eseu : legitimitatea^ pedepsei capi­
tale. Gross, unul din participanții la dis­
cuție, afirmă categoric : „Nimic nu e mai 
presus de om !“ Astfel de mari probleme 
și fraze creează atmosfera specifică a ro­
manului lui Rebreanu, iar tradiția lor 
urcă departe în ideologia literară (și nu 
numai) a secolului XIX. Pentru cititorul 
care l-a însoțit pe Bologa în fața spânzu­
rătorii și i-a descoperit, apoi, îndoiala

strecurată în suflet, disputa dintre ofițeri 
e aproape premonitorie : destinul eroului 
se află' întreg în ea. O discuție la popotă 
ne întimpină șl în primele pagini ale ro­
manului lui Camil Petrescu. Subiectul ei 
este oferit de un eveniment colportat de 
toate ziarele : un bărbat care și-a ucis 
soția infidelă a fost achitat de tribunal. 
Există o singură asemănare între cele 
două scene : ambele anticipează destinul 
eroului. Gheorghidiu este el însuși un 
bărbat care se crede înșelat și plănuiește 
o răzbunare.

Ca motiv compozițional, Camil Petrescu 
recurge, deci, ca și Rebreanu, la unul an­
ticipator. însă deosebirile se observă și 
ele imediat. Subiectul conversației este, 
în Ultima noapte..., un fapt divers. Eve­
nimentul colportat și-a diminuat conside­
rabil statutul, a devenit mai „burghez". 
Pe de altă parte, a scăzut nivelul con­
versației înseși. Nu se mai rostesc fraze 
mari, ca aceea a lui Gross, ci fraze vag 
penibile, care par aproape o parodie a 
adevărurilor universale atît de scumpe 
vorbitorilor din romanul vechi („Dom­
nule, nevasta trebuie să fie nevastă și 
casa, casă", hotărăște căpitanul Dimiu). 
Sâ notăm și că nu numai ideile sînt mes­
chine, dar și simțămintele personajelor 
uneori. Bologa ascultă doar cu o ureche 
tiradele ofițerilor, zguduit fiind de spîn- 
zurarea cehului care-i răsturnase brusc 
întreaga scară de valori. Simțămîntul lui 
e măreț, ca și limbajul. Gheorghidiu, în 
schimb, la fel de neatent o vreme la dis­
cuție, e preocupat să smulgă de la co­
mandantul său o permisie și e refuzat 
jignitor : „am suris ca un cîlne lovit". 
Gelozia care-1 roade îl pune într-o lu­
mină nefavorabilă. Cele două scene de la 
popotă nu sînt despărțite de o istorie (se 
petrec în aceeași epocă), ci de o estetică.

Această estetică este foarte clară nara­
torului însuși din romanul lui Camil Pe­
trescu. Părăsind, întovărășit de un prie­
ten, popota, Gheorghidiu aruncă aceste 
vorbe disprețuitoare la adresa conversa­
ției dintre ofițeri : „Platitudini, poncife 
din cărți și formule curente..." Caracte­
rizarea nu trebuie interpretată doar ca o 
critică a pretențiilor de intelectualitate 
ale ofițerilor, dar și ca o constatare iri­
tată a unui mod neautentic de a vorbi. 
Neautentic, adică inspirat din cărți sau 
utilizînd formule prefabricate. Cîteva re­
flecții similare făcute înainte de Gheor­
ghidiu sînt și mai lămuritoare. Ascultînd 
sporovăială ofițerilor, el se gîndește că 
„nu numai în saloane, în tren, la restau­
rant, se discută așa", ci și în literatură și 
teatru. Și adaugă : „Cum teatrul, mai cu

seamă prin dialogul lui, care trebuia să 
dea „iluzia vieții*,  (presărat doar cu vorbe 
de spirit ici-colo), se obligase să dea deci 
imaginea exactă a publicului și a convor­
birilor lui, publicul, la rîndul său, împru­
muta din scenă fraze și formule gata șl 
astfel, în baza unui principiu pe care, 
prin analogie, l-aș putea numi al menta­
lităților comunicante, se stabilise o ade­
vărată nivelare între autori și spectatori". 
Publicul vorbește ca la teatru sau ca în 
romane : ceea ce înseamnă că la teatru 
sau in romane se vorbește altfel decît în 
viață. Romanul lui Rebreanu specula toc­
mai această diferență : înălța viața pe o 
scenă de teatru, pe care eroii discutau, 
firește, numai lucruri importante. S-ar 
putea scrie foarte bine o istorie a roma­
nului modern, paralelă cu aceea a demo­
cratizării cîmpului de investigație socială 
și psihologică, pe care o sugerează Auer­
bach in capitolul despre naturaliști din 
Mimesis, și anume istoria preocupărilor 
oamenilor, în funcție de momentul în 
care ele răzbat în conversațiile dintre 
personaje. S-ar constata astfel că există 
o „stare a patra" a subiectelor de conver­
sație, care ciștigă drept de cetate în ro­
man abia în secolul XX. Camil Petrescu 
este probabil cel dinții la noi care a sim­
țit nevoia să coboare, în romanele sale, 
viața de pe scenă în stradă. La origine, 
conceptul de autenticitate folosit de el 
trebuie înțeles ca o de-teatralizare a ro­
manului, prin renunțare la emfaza care 
marca totdeauna vorbirea și gesturile 
eroilor. Ne explicăm acum de ce scena 
de la popotă ne face acea impresie de ba­
nalitate, de „înjosire", în marginea cari­
caturalului. Impresia e deliberată de au­
tor, care încearcă să schimbe statutul 
evenimentului și al limbajului eroilor de 
roman. Râpindu-li-se aura, impusă în cea 
mai mare măsură de tradiția romanului, 
o mulțime de evenimente, între care răz­
boiul, devin foarte obișnuite.

Părerea despre război (și despre roma­
nul de război) a lui Camil Petrescu nu e, 
din acest punct de vedere, inutil a o rea­
minti pe scurt. într-un articol intitulat 
Mare emoție în lumea prozatorilor de 
război și reluat în Teze și antiteze, re- 
cenzînd o carte a unui istoric canadian, 
care afirmase, pe bază de documente, că 
luptele la baionetă și munții de cadavre 
n-au existat decît în imaginația roman­
cierilor, Camil Petrescu se felicita de a fi 
ajuns prin experiență proprie de comba­
tant la concluzii similare. Mai mult : de 
a le fi dat formă romanescă în Ultima 
noapte de dragoste, întiia noapte de răz­
boi. Dacă istoria e interesată de marile 
bătălii, care antrenează mari armate, ro­

manul reflectă mai curînd aspectele 
neglijate și neglijabile ale războiu­
lui : frigul, durerile de stomac, în- 
tîmplările comice sau absurde. Lo­
cașul individual al unui Soldat ori 
un picior amputat contează mai mult 
pentru un romancier, sînt adică mai au­
tentice, decît planul complet al bătăliei. 
Originea stendhaliană a ideii e evidentă. 
Dacă Ia Rebreanu, Cezar Petrescu sau 
Sadoveanu, era încă vizibil Războiul, în 
Ultima noapte... figura lui mitică se efa- 
sează și se divide în detalii fără anver­
gură, în încăierări neînsemnate, cadavre 
anonime și gesturi fără înțeles. De pe 
scena Istoriei, războiul se mută pe aceea 
a conștiinței individului. Camil Petrescu 
nu polemizează aici doar cu romanul de 
război, ci cu romanul tradițional în între­
gul lui ; cu perspectiva naratorului de 
acolo asupra războiului și asupra lumii. Și 
el preferă, evident, acelui narator om­
niscient, care se comportă ca generalul 
Kutuzov în Război și pace, hotărînd 
soarta întregii bătălii pe o hartă, un na­
rator care să-i semene lui Fabrice del 
Dongo la Watterloo, în Mănăstirea din 
Parma, pierdut printre picioarele cailor și 
fustele vivandierelor, biet soldat anonim 
înghițit de forfota unei lupte despre care 
știe prea puțin.

Fiind vorba de receptarea romanului 
lui Camil Petrescu de la care am pornit, 
iată că noi îl citim azi printr-o prismă 
oarecum deosebită de aceea a contempo­
ranilor, care au băgat de seamă (roman­
cierul însuși le atrăsese atenția) că răz­
boiul liu este evocat ca în alte romane ale 
epocii, dar nu și că această perspectivă 
învederează o poetică radical diferită a 
romanului în general. Anvergura reformei 
lui Camil Petrescu nu se oprește la zu­
grăvirea războiului și ea ne apare abia 
astăzi în adevărata ei lumină pe care eu 
n-am făcut decît s-o sugerez cu ocazia 
acestui semicentenar.

Nicolae Manolescu

LIMBA NOASTRĂ Norme latino-romanice
■ DE mai multe ori am fost întrebați 

de vorbitori străini ai limbii române dacă 
formele feminine ale substantivelor ame­
rican, argentinian, bolivian, german, me­
xican, norvegian sînt americancă, argen- 
tiniancă, boliviancă, germancă, mexican- 
că, norvegiancă sau americană, argenti- 
niană, boliviana, germană, mexicană, nor­
vegiană. Cărui fapt diacronic datorează 
limba română această dublă posibilitate 
structurală de formare a femininului unor 
substantive : -că și -ă ? Interlocutorii 
noștri, ignorînd gramatica istorică româ­
nească, socoteau chiar că americană și 
americancă se deosebesc printr-un... 
infix -c- !

Nedumeririle, mărturisim, ne-au pus 
ușor pe gînduri. Mai întii, pentru că acest 
—c—, în perspectivă diacronică, nu este un 
infix, ci un sufix (-că : fiu — fiică), în al 
doilea rînd, pentru că, în realitatea struc­
turii, interlocutorii noștri aveau dreptate : 
pentru un vorbitor străin, ignorînd gra­
matica istorică românească, forma ger­
mană față de germancă poate fi conside­
rată rezultat al introducerii unui infix 
-c-. Problema este mai complicată decit 
poate apărea unui vorbitor nativ : forma­
rea cuvintelor (mai ales ceea ce, odată, se 
numea „moțiunea substantivelor"), per­
cepția sincronică a unui fapt de grama­
tică istorică, învățarea limbii române de 
către străini și, bineînțeles, aspectele so- 
cio-culturale ale limbii române actuale se 
găsesc, toate, implicate în aceste nevino­
vate întrebări de vorbitor curios mai mult 
decît învățat.

Intr-adevăr, româna are capacitatea 
n o n - r o m a n i c ă de« a-și forma femini­
nele cu ajutorul unui sufix de origine sla­
vă : -că. Substantive mai vechi sau mai noi, 
precum sătean-săteancă, milițian-milițian- 
că, mexican-mexieancă etc. dovedesc că 
își .construiesc astfel formele „moționa­
le". Structurile sufixale se complică prin 
combinarea acestui sufix cu sufixul de 
origine latină -oaie (lat. -onea) în -oaică : 
leu-leoaică, lup-lupoaică, bulgar-bulgă- 

roaică, turc-iurcoaică etc. (trebuie men­
ționat că lat. -onea formează și singur 
substantive feminine, rămase, astăzi, dia­
lectale și populare : cerboaie, lupoaie, ur- 
soaie, doftoroaie etc., ; cf. G. Pascu, Su­
fixele românești, 1916, pp. 112—113). Stu­
diile lingvistice românești au insistat mai 
puțin asupra acestei funcții „moționale", 
ccncentrîndu-și atenția asupra valorilor 
semantice augmentative-depreciative (v. 
I. Coteanu — Angela Bidu Vrănceanu, 
Limba română contemporană II, Vocabu­
larul, 1975, pp. 146—148).

Dar, alături de aceste sufixe, româna 
a moștenit din latină și posibilitatea de 
a utiliza un sufix „moțional" de origine 
adjectivală -ă, în bunic-bunică, cumnat- 
cumnală, prieten-prietenă, văr-vară, ne- 
pot-nepoată etc. (in această clasă trebuie 
integrate și unele substantive nume de 
animale : miel-mia, din lat. agnellus-ag- 
nella, vițel-vițea din lat. vitellus-vitella, 
cățel-cățea din lat. catellus-catella, în care 
-a este accentuat din cauze fonetice). 
Acest sufix s-a extins mult în urma pă­
trunderii masive a neologismelor roma­
nice precum aniic-amică, avoeat-avocată, 
curier-curieră, poet-poetă, secretar-secre- 
tară etc. (pe care acad. Iorgu Iordan, 
Limba română actuală, 1947, p. 98 le nu­
mește „feminine recente"). După cițm se 
vede, de obicei, substantivele feminine în 
-ă denumesc persoane de sex feminin 
care îndeplinesc o profesie sau se găsesc 
într-o anumită relație de rudenie.

Substantivele ale căror forme de; fe­
minin . oscilează între -că și -ă se înca­
drează în altă clasă semantică. Ele denu­
mesc persoane de sex feminin aparținind 
unui popor, unei comunități sociale, unui 
oraș sau linei regiuni geografice. Aceste 
substantive care, astăzi, se construiesc cu 
sufixul -că (săteancă, orășeancă, moldo­
veancă, româncă etc.) aveau, în scrierile 
literare din secolul al XIX-lea, forme în 
-ă : siriană, spartană, moldoveană (I. He- 
liade Rădulescu),. română (C. Negruzzi), 
românele (G. Barițiu). Elisabeth Close, 

The Development of Modern Rumanian... 
(1824—1838), Oxford Univ. Press, 1974, si 
marile dicționare ale limbii române au 
înregistrat asemenea forme. Primele ates­
tări ale acestor forme apar în sec. XVI 
(egipteană, în Palia de la Orăștie, 1581), 
altele în secolul al XVII-lea (fiinee oră- 
șană, 1645), mai tîrziu, la Dimitrie Cante- 
mir, dar, începînd cu Școala Ardeleană, 
la Gh. Șincai (muiere moldovană) și la 
I. Budai Deleanu (română), ele devin mai 
frecvente. Mai ales numele de popoare 
îndepărtate, nume noi, puțin cunoscute, 
își construiesc formele de feminin fără 
-că : spartană, spanioală, espanioală etc. 
Astăzi încă asemenea substantive nu și-au 
generalizat, în limba literară, formele în 
-că.

Rezultă, așadar, că, în limba română, 
între construirea substantivelor feminine 
cu sufixul -ă și cu sufixul -că, apare o 
diferență cronologică și socio-culturală. 
Formele în -ă, moștenite din latină, de­
vin frecvente în scrierile literare, înce­
pînd din vremea cărturarilor Școlii Arde­
lene și a lui I. Heliade Rădulescu pînă 
astăzi : este norma latino-romani- 
c ă de formare a substantivelor feminine 
desemnînd apartenența la un grup etnic 
sau social. Această normă a apărut în 
procesul de occidentalizare romanică a 
limbii culturii românești moderne, pe care 
3 apropie — așa cum se dorea — de la­
tină. italiană și franceză (formarea femi­
ninului se face, în aceste limbi, prin adău­
garea unei vocale finale : lat., it. -a, fr. 
-e). Dimpotrivă, formele în -că, provenite 
din contactul cu slavii, apar în limba vor­
bită populară și aparțin unui registru sti­
listic inferior, colocvial. De aceea spunem, 
cu toții, cînd vorbim, (o) americancă, 
c(h)iliancă, mexicancă, dar, cînd scriem, 
întrebuințăm formele (o) americană, 
c(h)iliană, mexicană. Cele din urmă ne 
par mai culte, mai potrivite pentru a fi 
utilizate în scrisul literar. Pentru ace­
leași motive, se folosește, în vorbire, for­
ma ceiățeancă (pl. cetățence, cetățenci), 
dar în documentele oficiale și in circum­

stanțe solemne apare scris cetățeni și ce- 
tătene, cetâțeană de origine română etc. 
Forma cetățeană (pl. cetățene), astăzi au­
lică, era folosită în mod curent de I. He­
liade Rădulescu : este o formă de tip ro­
manic (cf. it. cittadino-citiadina, fr. ci- 
toyen-citoyenne etc.).

în aceste condiții, trebuie să conside­
răm utilizarea sufixului -că în formarea 
substantivelor feminine drept un proce­
deu popular, colocvial, uneori chiar cu 
conotații peiorative. Dacă ținem seama de 
originea acestui sufix care, în limbile sla­
ve. formează substantive feminine indi- 
cînd apartenența la un grup național sau 
social (cf. vsl. kozak-kozacka) sau formea­
ză diminutive, hipocoristice (chiar la nu­
mele proprii, în bulgară : Vasilka), înțe­
legem că întrebuințarea acestui sufix, in 
limba română, constituie o normă „sla­
vă". Altfel spus, o normă slavă se opune 
unei .norme latino-romanice : cea din 
urmă, începînd din sec. XVIII—XIX, 
odată cunoscute modelele latino-romanice, 
a căpătat tendința de a fi considerată nor­
mă cultă, în dauna celei dinții, care a 
devenit o normă colocvial ă.

Iată de ce asemenea forme feminine în 
-că sau -oaică par a avea conotații care 
stînjenesc utilizarea lor în limba culturii, 
în loc de germancă, americancă, milițian- 
eă, armeanca, spanioloaică, unguroaică, 
bulgăroaieă etc. se preferă germană, ame­
ricană, milițiană, armeană, spaniolă, ma­
ghiară, bulgară etc„ în care se evită fo­
losirea sufixului -că. De aici și vulgarita­
tea incultă a unor formații recente pre­
cum... străincă 1 Acad. prof. Al. Graur 
consideră înlocuirea sufixului -oaică prin 
sufixul -ă, în nume feminine desemnînd 
apartenența etnică (franceză în loc de 
franțuzoaică etc.) ca „o formă de moder­
nizare a limbajului nostru". (S.C.L., 
XXIX, 1978, 5, p. 554).

Problema este însă, după cum se vede, 
mult mal complexă. Deprecierea 
semantică (în conotații) a utilizării sufi­
xului -că este o consecință structurală a 
bccidentalizărif romanice a limbii culturii 
românești moderne. Limba română lite­
rară preferă. începînd din sec. XVIII-XIX, 
norme latino-romanice.

Alexandru Niculescu
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Secolul nostru cd de toate zilele *)

•) Toma George Maiorescu, Fata din 
Piața Sfîrșitului, Editura Cartea Româ­
nească, 1980.

seamănă mai puțin cu celelalte 
cărți semnate de Ion Ianoși. Au­
torul care a scris întotdeauna cu o 

Ireproșabilă rigoare științifică despre alții 
— acești alții chemîndu-se Dostoievski, 
Tolstoi sau Thomas Mann — preferă de 
data asta să scrie despre el însuși, să se 
„mărturisească". Dar despre ce fel de 
„mărturisire" este vorba ? Se lasă oare 
întru totul Ion Ianoși cucerit de elementul 
subiectiv, renunțînd — avînd în vedere 
specificul cărții de față — la obiectivitatea 
meticuloasă cu care ne-au obișnuit căr­
țile sale de pînă acum ? De vreme ce 
autorul nu ezită să ne vorbească despre 
viața sa „personală", despre iubirile, prie­
teniile și intîmplările prin care a trecut, 
fără îndoială că narațiunea nu poate fi 
decît profund „subiectivă". Vom citi, ast­
fel, pagini înfiorate de un autentic lirism 
— cum ar fi cele închinate orașului 
Leningrad (în care nu ni se vorbește de 
fapt numai despre frumosul oraș de pe 
Neva, ci — în primul rînd — despre 
tinerețe, vîrstă ireversibilă, în stare să 
aureoleze totul, să învăluie cu un mira­
culos abur pe toți și toate), pagini confe- 
sive în care ni se face o minuțioasă des­
cripție a unor sentimente, cu momentele 
de apogeu, precum și de iminent declin, 
pentru că nimic nu durează pentru tot­
deauna pe lumea asta...

*) Ion Ianoși, Secolul nostru cel de toa­
te zilele, Ed. Cartea Românească, 1980

Formele spontaneității

PRIMUL ciclu din ultima carte*)  a 
lui Toma George Maiorescu este 
și cel mai interesant. Motivul este 
lesne de sezisat. Scriitorul notează 

tot ceea ce vede ; paginile au un folositor 
caracter documentai- și, adeseori, nu 
numai atît (e vorba, de fapt, de niște în­
semnări de călătorie). Textul procură o 
lectură agreabilă datorită unor calități, aș 
zice, cinematografice. Totul seamănă cu 
plimbarea neobosită a unui aparat de fil­
mat. Scriitorul descrie, de pildă; un dans 
văzut în munții Atlas, observînd, în trea­
căt, unele surprinzătoare similitudini cu 
obiceiuri de la noi. Descrierile „după 
natură" rețin atenția tocmai prin caracte­
rul lor fidel în accepția cea mai strictă. 
Autorul străbate meleagurile Atlas-ului 
în goana mașinii ; zărește, la un moment 
dat, o primă tarabă de cristale încărcată 
cu topaze, rubine, cobalt, safir, ametist, 
onix, cupru, cristal de stîncă. Imaginile cu 
o anume tentă (artistică) personală se 
detașează fără ostentație în aceste rînduri

Cartea 
unei generații

Și totuși, îl regăsim pe Ion Ianoși, cel 
din rigurosul său studiu despre Mann (de 
pildă) — prezent și în această carte atît 
de „confesivă". Pentru că, dincolo de 
notele firesc subiective amintite, o per­
manentă tentație de a se obiectiva se face 
simțită. Dorința sa nu este numai aceea 
de a se face cunoscut, ci mai ales aceea 
de a crea — descriindu-se — un personaj 
exemplar — sau, de ce nu, tipic — repre­
zentativ pentru o întreagă generație. Un 
personaj care să evidențieze modul de a 
gîndi — mai ales de a gîndi, pentru că 
accentul se pune tot timpul asupra aces­
tui atribut uman — al tuturor celor ce-i 
sînt tovarăși de generație. Un fel de 
autobiografie exemplară, deci, cartea unei 
generații, cu idealurile, credințele, căută­
rile. întrebările prin care aceasta se de­
finește și in același timp se delimitează 
de cei de dinainte și de cei de după. O 
generație adine marcată de război, de 
paranoia lui Hitler și de cuptoarele de 
gazare, o generație de „stînga", crezind 
ferm în comunism, atașată din primul 
moment, entuziastă și gata să se avînte 
pe șantierele patriei de la Bumbcști- 
Livezeni sau din altă parte. O generație 
pentru care albul era alb și negrul era 
negru, totul fiind cît se poate de clar și 
de limpede ; o generație nu lipsită, totuși, 
de unele erori pe care Ion Ianoși ține de 
altfel să ni le amintească : „Sigur că 
mulți au motive de a privi înapoi cu 
mînie. Nici un accent Idilic nu și-ar avea 
îndreptățirea, am comis și noi destule 
erori, am exprimat sau mijlocit judecăți 
eronate, am practicat măsuri administra­
tive nedrepte. Era o vreme amestecată, in 
care dogmatismul era incriminat și prac­
ticat simultan, valorile afirmate în prin­
cipiu și de fant adesea nesocotite, prefe- 
rîndu-li-se substitute mai comode care să 
nu dea bătaie de cap. Printre cei ce ne 
conduceau erau unii total neavizati și 
vădit lipsiți de stimă față de maeștrii 
culturii. Alții făceau eforturi pentru a-i 
înțelege, îmi place să cred că mă numă­
ram printre aceștia".,. Atașamentul său la 
o generație este afirmat în mod direct 
spre sfîrșitul cărții : „Generația este 
patria în timp", îl pune Țoiu să spună 
pe un personaj al Galeriei cu vită sălba­
tică. Și tot acela vorbește de „toată 
echipa cu care, vrem nu vrem, trecem prin 
lume". Ar putea fi un motto al tuturor 
acestor evocări și însemnări.™ 

în care, în principal, condeiul înregis­
trează cam tot ceea ce ochiul îi comunică. 
Astfel pietrele amintite „curg ca niște 
rîuri pe versanți", satele denumite prin 
partea locului „ksar“ par „adevărate for­
tărețe de lut". Mașina, vedem limpede, 
are funcție de car de reportaj sui-generis. 
Autorul vede cîțiva nuci cu frunze gal­
bene care-1 fac să înțeleagă că și aici, în 
Atlasul mijlociu, există, în ciuda aparen­
țelor, anotimpuri ; zărește o fîșie de 
pămint semănat, pandantive berbere, me­
ditează, iarăși în treacăt, la ce bogății 
încă necunoscute „dorm în pîntecele aces­
tor munți austeri"... Reflecțiile nu prea 
au timp să se producă fiindcă peisajul, 
iarăși schimbat, trebuie semnalat cu 
promptitudine : acum copii desculți se țin 
scai după mașină, cerșind un dirham, 
veșnicul ceai de mentă nu-i slăbește pe 
turiști, mai atrași probabil de carne de 
berbec la frigare, ori de pungile de plastic 
cu nuci etc. Scriitorul e în esență un 
lipsit de orice complexe dinaintea colii 
albe de hîrtie. (De altfel el a publicat în 
mai bine de trei decenii numeroase vo­
lume de literatură, scrise în game stilis­
tice diferite, cu preocupări tematice dintre 
cele mai îndepărtate una de alta). Cînd 
notează ceea ce vede, rezultatele sînt in­
teresante. Cînd notează ceea ce reflec­
tează, situația se prezintă ceva mai altfel. 
Toate roadele imaginației sînt puse nere­
ticent în pagină, orice subiect e abordat 
cu un curaj excesiv. Scriitorul trece cu 
dezinvoltură de la un gen la altul (și 
cartea de față e scrisă, parte în proză, 
parte în versuri). în poezie adoptă tot 
felul de ritmuri, de dispuneri grafice 
ș.a.m.d. Spre a nu mai insista asunra 
acestui aspect reproduc un singur citat 
care demonstrează că nu i-ar strica con­
deiului lui Toma George Maiorescu oare­
care înfrînare înainte de a purcede la 
treabă : „Spre Ea. Te voi duce în Roma 
inimii mele, tu Cleopatră a simțurilor 
răzvrătite, dar nu aidoma acelui împărat 
al orgoliului, legată de-un car triumfal, 
simbol al puterii nemăsurate, ci prizonieră 
a dragostei mele, vei trece înaintea ori­
cărui gînd al meu stăpînă discreționară.

Prin ce se definește un om ? — iată
întrebarea pe care și-o pune Ion Ianoși, 
și care il urmărește de-a lungul pildui­
toarei sale autobiografii. în primul rînd 
— ni se răspunde — prin opiniile sale. 
Prin modul în care gîndește lumea, prin 
opțiunile pe care le are. O opțiune fermă 
nu e sinonimă însă cu închistarea. O 
gindire trebuie să rămînă in permanență 
vie și scormonitoare. Comentîndu-1 pe 
Marx, de pildă, Ianoși ne oferă o mostră 
a modului în care trebuie citit astăzi. „Un 
Marx menținut pur în ciuda unui socia­
lism impur ar fi, în cele din urmă, un 
Marx ciuntit pînă la nerecunoaștere. 
Chipul vinovatului fără vină l-a acceptat 
el însuși, în raport cu posibilele neșanse 
ale unei practici viitoare. Cel ce nu se 
implică practicii o și poate nesocoti. In­
vers, cel încrezător în practică se cuvine 
să fie susținut de ea. Pentru neajunsurile 
unei națiuni va suferi orice patriot au­
tentic. Pentru greșelile socialismului, va 
suferi orice adevărat comunist. Numai că 
el nu se va putea păstra adevărat în 
cazul prea multor neadevăruri. Marx e 
primul filosof care a acceptat pariul, ris­
cant, cu istoria".

Un intelectual se mai definește, desigur, 
și prin „gusturile" sale literare, prin au­
torii citiți și admirați, aceștia „partici- 
pind“ la formarea sa ca scriitor. Despre 
Malraux, Ion Ianoși scrie : „...Totdeauna 
mă miră și mă intrigă cum a ajuns Mal­
raux pentru studenții mei literatură 
agreabilă sau nu. pentru noi făcea încă 
parte din viață, Cen, Kio și Katov erau 
frații noștri mai mari, încercam să le 
pătrundem sufletele fascinate de taina 
morții și a revoluției"... Apoi au fost 
romanele lui Romain Rolland, Familia 
Thibault de Roger Martin du Gard, 
cărțile lui Gide. Nu lipsește nici Anatole 
France. Fiecare generație își are autorii 
săi și ar fi interesant să facem o compa­
rație între ceea ce citea Ion Ianoși prin 
1949 și ceea ce citește un tînăr pasionat 
de literatură în zilele noastre...

Amănuntele autobiografice — anii co­
pilăriei și cei ai adolescenței petrecuți Ia 
Brașov, mareați de război și de valul de 
antisemitism care a bîntuit epoca aceea 
atît de sumbră, primii ani de dună Eli­
berare, cu entuziasmul și confuziile imi­
nente, anii de studii petrecuți la Leningrad, 
cînd tînărul bursier român, cu acel opti­
mism specific tinereții, reușea să facă 
abstracție de tot ceea ce era întunecat în 
epocă, bucurîndu-se, în schimb, de fru­
musețea unică a orașului, de marea lite­
ratură rusă pe care o descoperă și căreia 
îi va rămîne „credincios" toată viața, de 
prietenii de neuitat etc., etc., anii de pro­
fesorat, precum și cei plini de roade 
literare ai maturității — completează 
portretul pe care Ion Ianoși și-l constru­
iește cu obiectivitate și cu o remarcabilă 
probitate.

Sorin Titel

Iată-mă în fața cortului tău, purtat pe 
umerii supușilor frumuseții, iată-mă la 
picioarele tale, tu gingașă floare de lotus 
și flacără neliniștită, trestie gînditoare și 
triumf etern al purității."

Din carte, remarcabile artistic mi s-au 
părut două bucăți; prima, o poezie, dato­
rită unei subtile sugestii de mișcare 
neîntreruptă : „și iată cavalerul / cel ne­
gru pe calul lui pană de corb / și-armură 
de tuci și cavalerul cel alb / pe-armăsa- 
rul bălan și-armură de-argint / cu ce 
măiestrie-și trimit reciproc provocările 7 
cu ce eleganță-n mișcare se înfruntă / cu 
cită noblețe se-nclină Frumoaselor Doam­
ne / purtind talismanul la piept cu 
ce / abnegație luptă ce tropot ce goa­
nă / cum fulgeră săbii și lănci / se-ntind 
în armuri sunătoare cum / cad se ridică 
cînd unul e sus / și-aclamat de mulțime 
cînd altul / așa-i bănuiesc / și sufletul 
nostru in două tăiat / nesfîrșite turnire 
arenă-n copite / și praf cu cavalerul cel 
negru și / cavalerul cel alb cînd unul 
invinge / cînd altul cu trompete de slavă 
sau / nu și iar cade unul și altul / se 
urcă-n ovații și lupta începe din / nou 
arenă tăiată în două mișcare / în cerc de 
ruletă". A doua, un fel de poem în proză, 
„Un om bate cuie", deși oarecum ă la 
maniere de Geo Bogza, are totuși nota 
sa de originalitate. în timp ce oamenii se 
pregătesc să dărîme niște vechi așezări 
pentru a face loc unor noi construcții, în 
timp ce „ca un bivol de metal un buldo­
zer mușca impasibil năm intui negru pre­
gătind sub casa bătrînă albia noilor te­
melii" stăoînul acesteia „prindea cu niște 
cuie traforul cu păsări al Streșinii", „își 
bătea cuiele liniștit impenetrabil cu seni­
nătatea Ceahlăului împresurat de nori".

în latura însemnărilor de călătorie, mai 
ales, cartea lui Toma George Maiorescu 
conține pagini de interes nedezmințit. 
Notațiile lui dinamice, concentrate în 
surprinderea amănuntului, pitoresc și 
semnificativ totodată, sînt dintre acelea 
menite a reține atenția cititorului cu gust.

Victor Atanasiu

Vocația analizei
O ȘTIU de cînd era utemistă și ne 

vedeam periodic la Casa Scriitori­
lor, la ședințe.

Aparținea categoriei nevorbăre- 
ților și excela prin stăpînirea de sine, 
prin calm, prin franchețe, prin naturalețe. 
Nu căuta să se remarce, să „arate ce știe", 
nu pizmuia talentele și succesele altora. 
Era sobră in toate, inclusiv in vestimen­
tație, nu fără o notă de cochetărie, dată 
mai ales de o simpatică pălărie verde. 
Din ceea ce publicase, puțin, se vedea ca 
știe carte. Tocmai absolvise Facultatea de 
filologie și lucra la „Viața românească". 
Acolo lucrează și astăzi. Revista și-a m.’.. 
modificat între timp profilul, forma 
tul, s-a mutat în alt sediu, apoi 
iarăși în altul ; redactorii de azi -i-i- 
cu totul alții decît cei de pe vremea cind 
U.T.C.-ul era U.T.M. și decît ceilalți, care 
i-au înlocuit și au fost înlocuiți, la rîndul 
lor, succesiv, în curgerea anilor. Ea a ră­
mas însă la „Viața românească". Si-a 
schimbat statutul civil, devenind, din Eu­
genia Tudor, Eugenia Tudor-Anton, dar 
revista n-a părăsit-o. Și nici nu și-a re­
considerat felul de a fi. Stilul existențial, 
structura spiritului scriitoarei de azi n i 
diferă de ale debutantei de odiiiio;. ă. 
Aceeași sobrietate, absența dorinței de 
afișare cu orice preț, distanțarea de aii- K 
taliile sterile.

Atributele precizate în conduita umană 
jalonează și scrisul autoarei volumelor de 
studii și articole Pretexte critice și Ipos­
taze ale prozei, și a romanului Caruselul. 
In critică. Eugenia Tudor-Anton cultivă 
ceea ce se înțelege îndeobște prin 
„obiectivitate", aceasta reducindu-se prac­
tic la onestitate, implicînd consecvența 
în judecăți, egalitatea de tratament pen­
tru scrieri de același tip și de egală va­
loare, excluzînd capriciul, părtinirea, ar- 
bitrariul, țîfna. Fără a fi, desigur, indis­
cutabile, opiniile sale sînt întotdeauna 
bine gindite, scrupulos cîntărite, afirma­
țiile se sprijină pe argumente reale. 
Niciodată, jongleria sofistică, jocul g a- 
tuit al inteligenței, și cu atît mai puțin 
acrobația stilistică, nu se substituie ana­
lizei, concluziile estimative nu sînt elu­
date prin practicarea scamatoriei verbale. 
Limpede, francă, sobră, critica Eugeniei 
Tudor-Anton aparține modului doric. 
Principiul urmat cu perseverență este su­
punerea la obiect, acceptarea constrin- 
gerii textului. ^Finalitatea demersului c:: 
tic astfel orientat nu poate fi. evident, 
decît edificarea cititorului, comunicare : 
spre beneficiul acestuia, a unei cit mu 
mari cantități de informație iresproșa 
aptă să faciliteze asimilarea optimă a li­
teraturii. Neatribuindu-și virtuți „crea­
toare", critica de acest tip se vrea doar 
utilă, ceea ce nu e puțin, ba poate chia. 
întrece „creația" aproximativă, construc­
ția literaturizantă autotelică, exercițiul de 
virtuozitate, narcisic, ce nici nu ridică'—- 
spiritul în mari sfere de idei, nici nu me­
diază contactul cu valorile obiectiv exis­
tente în opere. Eugenia Tudor-Anton 
scrie critică nu pentru a-și fascina citi­
torii prin virtuțile intrinsece ale artico­
lelor (deși, probabil, obține, uneori, și u î 
asemenea rezultat), ci pentru a-i orient a 
cu eficacitate în ținuturile literaturii, i; 
special ale celei contemporane. Nu d 
să-și etaleze propriul talent literar; dez­
văluie particularități, împliniri și neim- 
pliniri ale talentelor altora. Bine scrise, 
articolele impun prin precizia terminolo­
gică, prin bogăția și distincția intelectuala 
a lexicului, prin eleganța formulării, fă. s 
a trăda vreo obsesie pentru zicerea „de 
efect" ca atare. Extravaganța expresiei, 
efectele de stil nu devin, de altminteri, 
scop în sine nici în literatura de imagi­
nație a autoarei Pretextelor critice. Acolo, 
însă, scriitoarea își valorifică, desigur, 
plenar, resursele. Proza și critica sînt, la 
Eugenia Tudor-Anton, domenii precis di­
ferențiate. Caruselul nu e romanul unui 
critic ce și-a acordat o recreație, o va­
canță, un divertisment, exersîndu-se pe 
un alt teritoriu decît acela al specialității. 
E un roman, pur și simplu, cartea unui 
prozator în toată puterea cuvîntului, in­
dependent de critic. Independent în 
sensul că nu e o umbră a lui, un alter 
ego subaltern. Prozatorul și criticul 
două expresii distincte ale aceleiași indi­
vidualități. Factorul propulsiv comun : 
propensiunea spre analiză. Editor și exe­
getă a Hortensiei Papadat-Bengescu, au­
toarea Carusel-ului își datorează, cu cer­
titudine, descoperirea de sine, ca proza­
toare, cel puțin în parte, frecventării 
creației marii romanciere. Stilul, proce­
deele diferă, vizibil, însă tipul de proză 
e același. Asemenea întemeietoarei roma­
nului analitic românesc de factură moder­
nă, Eugenia Tudor-Anton scrutează viața 
interioară și existența în genere, cu o 
minuție... feminină. Criza postpubera i ă 
și criza vestitoare a senectuții, ambele i . 
expresie feminină,. fac, în roman, obiec­
tul unei analize pe cît de nemiloase pe 
atît de înțelegătoare.

Pertinența, obiectivitatea, proprii scri­
sului Eugeniei Tudor-Anton încă de I 
debut, direcționează, constant, atît proz. 
cît și critica acestei scriitoare, ajunsă 
o maturitate pe care e normal să i-< 
dorim fecundă și prosperă.

Dumitru Micu



Maturitate exemplară
GELLU NAUM *)  este un poet care 

nu vrea să se mintă pe sine și. 
deopotrivă, să-i mintă pe ceilalți, 
întreg demersul său poetic și exis­

tențial poate Ii pus sub semnul acestei su­
preme fidelități, asumate cu toate conse­
cințele și riscurile care decurg dintr-o ati­
tudine mîndră, orgolios-inflexibilă, hrănită 
ea însăși de o năprasnică sete de indepen­
dență și libertate spirituală. Nimic nu l-a 
făcut pe acest poet, ajuns acum la o „ma­
turitate exemplară44. să renunțe la ceea ce 
era propriu și simțit ca al său : nici pre­
zența unor lucruri stânjenitoare, nici ab­
sența altora, stimulatoare, pe care le-ar fi 
meritat cu prisosință, căci fără îndoială 
ne afiăm în fața unuia din marii noștri 
autori lirici contemporani. „Singularitatea 
tragică44 despre care vorbește la un mo­
ment dat poetul, izolarea sa, impusă și 
neimpusă, sînt prețul plătit al unei auto- 
exigențe, al unei ne-abdicări totuși fer­
tile, capabilă de a produce poeme de o 
mare expresivitate și densitate umană, 
poeme care și-au croit un stil inconfun- 
dabil, în matca suprarealistă din care pro­
vin. Poeziile lui Gellu Naum ne constring 
aproape, prin evidența lor, prin plenitu­
dinea de viață pe care o conțin, să uităm 
„teoria44, principiile stricte de la care se 
revendică sau de Ia care se pot revendica 
în ultimă instanță. în favoarea ritmului 
uman de o extraordinară vivacitate pe care 
îl dezvoltă în substanța lor intimă. Pro- 
punînd soluții de viață și soluții poetice 
totodată, căci experiența existenței se con­
fundă aici tot timpul cu experiența scri­
sului, poemele lui Gellu Naum reușesc 
performanta rară de a evita orice aridi­
tate conceptuală, orice referință ori aluzie 
„teoretică44 pentru a pune mai bine în lu­
mină ceea ce ne înfrățește cu adevărat, 
dedesubtul convențiilor, prejudecăților și 
normelor dubioase, ceea ce constituie real­
mente „omenia44 din noi. Sînt poeți care 
și-au propus, poate, țeluri mai mult sau 
mai puțin ambițioase. Gellu Naum și l-a 
propus pe acesta : consolidarea unui mod 
de a trăi, firesc, neabuziv, profund, în­
tr-un cuvînt, un mod eminamente uman. 
Fiecare din poeziile shle trimite la acest 
program de existență, ușor dezinteresată 
în aparențe, dar neocolind deloc gravita­
tea, existență la fel de reală, de evidentă, 
pe cît poate fi de stranțf in alcătuirile 
ei interioare : „în odaie printre ziare ve­
nite din regiuni depărtate / ca un animal 
blind ca un om minunat te iubești și stai 
pe marginea / patului cu palmele pe ge­
nunchi / sau dezlegat de naștere și de 
moarte îți mîngîi obrazul de piatră-ponce I 
pînă cînd soarele trece pe partea cealal­
tă / lingă fotografia fericitului copil care 
face pipi pe un mal albastru / Atunci totul 
se reîntoarce, se regrupează / ca într-o 
ceață fierbinte în care lucrurile se refac / 
printre obscurele plantații ale întîmplării. 
Iar alături / o femeie întinde cu grijă hai­
nele iubitului înecat și vorbește cu ele / 
aceea care te mai caută în oasele negre 
ale fluturilor / Și in timp ce tu rătăcești 
prin negurile unei puternice bărbații / pe 
lingă lopețile uitate pe mușuroiul proaspăt 
al cîrtiței / sau privești clătinarea celor 

*) Gellu Naum, Versuri, Editura Cartea 
Românească, 1980.

doi pari înfipți în mal / sau te culci pe 
pămint și vîntul iți acoperă fața cu scaeti 
aduși de / cine știe unde / o mare tristețe 
readuce peisajul lunar al umerilor ei obo­
siți / și nu mai există cuvinte iar șoaptele 
ei sînt lucruri care se așează / pretutin­
deni umplînd tăcerea spintecată de țipătul 
trenului / șoaptele ei sint apa adunată 
peste urmele tălpilor după ultima ploaie 
/ dar e de ajuns o simplă răsucire de 
cheie ca să auzi / curgerea lentă a timpu­
lui pe lingă ciorapii tăi umeziți sau res­
pirația greoaie a- rădăcinilor / și iar visezi 
malul albastru de la capătul rîului f pe 
care ne rumegăm feerica părăsire44 (Malul 
albastru).

Poeziile lui Gellu Naum izbutesc să ne 
convingă și să ne determine să participăm 
afectiv la ele, uneori cu o sfîșietoare afi­
nitate, în condiții inițiale îndeajuns de 
dificile. Postura de „izolat44 în care poetul 
nu numai că se complace, dar pe care o 
și dezvoltă într-un regim predilect și de- 
zirabil al recluziunii matriciale, într-un 
„cadru al retragerii în adine44, ar putea 
stîrni suspiciuni cu privire la legitimitatea 
celui care încearcă să ofere remedii la fal­
sificările existenței. Și nu este aici sin­
gurul obstacol pe care această poezie tre­
buie și reușește să-1 înfrîngă : fiindcă ea 
își propune totodată să fie un soi de ecou 
la ecouri cosmice, incontrolabile, să dea 
glas „adîncurilor și surselor foarte de­
părtate44, să surprindă amănunte insesiza­
bile, „printre obscurele plantații ale întîm­
plării44, accidentele și spontaneitățile ab­
surde, să opereze nu atît cu sentimente și 
cuvinte cît cu stări năseînde, „prenatale44, 
dacă se poate spune astfel, să oglindească, 
mai pe scurt, viața profunzimilor spiritu­
lui, în respectul propriilor ei impulsuri și 
interdicții. Scopuri îndepărtate așa-zicînd 
de problemele noastre curente, de obiș­
nuințe, de realitatea cotidiană. Lucruri, în 
plus, șocante la prima vedere și expri­
mate șocant, cu neîncredere in putința de 
permeabilitate, de adeziune a interlocuto­
rului : „Cui să-i vorbim cînd fiecare se 
mîngîie pe furiș ?“ Prezumțiile acestea, 
puse în circulație uneori cu o voluptate 
cochetă de către poetul însuși, nu rezistă 
însă la o lectură adecvată a poemelor, 
fiindcă poezia lui Gellu Naum are darul 
să ne implice, să ne convertească la un 
mod de exprimare prin care neobișnuitul 
începe să ne devină apropiat, revelîndu-ne 
identitatea noastră cu mult mai bogată 
decît ne-o închipuim îndeobște.

Foșnetul imperceptibil al existenței, pe 
care Gellu Naum caută să-1 capteze de 
atîtea ori, din tăcerea numai aparentă a 
lucrurilor, din „substanța aspră a reveriei44, 
din „domeniul presimțirilor44, ca șl din rea­
litățile de toată mîna, derizorii adesea, ca­
pătă pe nesimțite, insidios, și pulsul nos­
tru. Ne surprindem dezvoltind în minte 
discursul poetului, în sugestiile lui mul­
tiple și în fluidul său acaparator, oricît de 
multe elemente insolite ar cuprinde el. 
Pentru că „interpret și victimă a mișcări­
lor gîndirii44, așa cum se definește, Gellu 
Naum este totodată și un extraordinar 
interpret al mișcărilor, simple și esențiale, 
ale inimii, mai aptă adeseori să nuanțeze 
și să redea cu exactitate „paradisurile și 
infernurile44 pe care le purtăm în noi. în 
poezia lui, în poemele cele mai caracte­

ristice, există mereu un punct fierbinte, 
un centru iradiant, de înaltă temperatură, 
care aliază în același timp, într-un mate­
rial nou, de o stranie frumusețe, realita­
tea și irealitatea, amîndouă dovedind. în 
atari împrejurări, posibilități nebănuite de 
adaptabilitate. Ele se pun în valoare și se 
potențează reciproc. Un vîrtej torid dina­
mizează, spulberă aproape liniile de peisaj 
cunoscute, convenționale ; o lentoare 
umedă încetinește progresiv cursul exis­
tenței pînă la zona pură și fragilă de unde 
se poate întrezări tiparul arhetipal : „Exis­
tă vaduri uitate niște locuri în noi și un 
drum care duce prin apă / cineva mă 
strigă ar vrea să mă atragă într-acolo / 
să dea cu o plantă în mine și ce vină am 
eu pe lumea asta cu porți de aramă / 
apoi se face liniște cîntă privighetorile / 
e foarte frig și în noi sînt niște castele / 
niște cîmpuri cu flori albastre și galbene / 
și le străbatem pe caii noștri de plas­
tic / ... / cîte nu se întîmplă în noi și Ie 
uităm acolo ca într-un ghiozdan / și fie­
care crede că numai el știe lucrul acela 
pe care îl știu foarte bine și alții // dar 
eu am în vedere perioada fericită cînd 
locuiam în mama / stăteam acolo mă gîn- 
deam ce mi-o fi trebuind / afară ploua ea 
dormea goală cu mine în burtă / se în­
torcea pe-o parte și pe alta îmi deseînta 
în somn / cunoștea legea aceea aspră vroia 
să mă apere / deasupra patului se le­
găna sora mea luna44 (Domeniul presimți­
rilor).

POEZIA lui Gellu Naum nu-și pro­
pune numai un refuz al „falsei 
conștiințe44 și o eliberare de pre­
siunea convențiilor care ne deter­

mină de multe, multe ori să fim altfel 
decît sintem cu adevărat, în forul ascuns 
al intimității noastre. Ea reprezintă, în­
tr-un chip evident, o îmbogățire de iden­
titate, iar cel care o scrie nu traversează 
doar experiența recluziunii și nostalgia 
prcnatalității, ci vine spre noi cu o trăire 
incomparabil mai diversificată, atingătoare 
de planuri și teritorii de viață multiple. 
Cel care o scrie știe lucruri pe care le-am 
uitat, pe care le ignorăm, pe care le fal­
sificăm prin uzajul simțului comun. Este, 
în multe privințe, o autoritate, căci poate 
descrie atît „foșnetul umbrei44 cît și suc­
cesiunea ideilor care se înlănțuie, prin 
analogie, în mintea noastră ; poate des­
cifra atît limbajul tăcut al lucrurilor, cit 
și experiența magică, practica străveche 
Ce și-au lăsat amprenta pe acțiunile și 
gesturile noastre. Un plan inițiatic și un 
plan familiar, corespunzind deopotrivă to­
nalităților de vorbire, își dau mîna în poe­
mele lui Gellu Naum, poeme pline, satu­
rate aproape de o profundă realitate refe- 
rențială, purtînd în miezul lor o cunoaș­
tere a lumii de o tactilitate quasi-erotieă. 
Puține sînt lucrurile aparținînd „rosturi­
lor lumii44 pe care aceste poeme să nu le 
atingă, să nu le atingă într-un mod edi­
ficat, cu toate că se afectează aici, cîte- 
odată, spunerea în gol, gratuitatea, neco- 
muniunea, într-un fel însă care acordă 
greutate tocmai contrariului, pentru că 
Gellu Naum înțelege să rostească adevă­
ruri pe un ton care să le facă crezute, capa­
bile să răzbată spre intimitatea noastră, în­
tr-un mesaj cald, al trăirii printre noi, nici­
decum de o rece, astrală superioritate. Prin

gsuu naum

mulțimea de acte nepoetice, derizorii sau 
improvizate care o concurează, poezia nu se 
înjosește, ci iese consolidată exact pe 
încărcătura de omenesc pe care dorește s-o 
transmită, familiaritatea comportamentului 
pregătind adaptarea la șocul revelației, la 
șocul unei confesiuni smulse la limită, cu 
prețul unui inconfort nu numai sufletesc, 
dar și fizic : „E drept că nu se poate ieși 
nu se poate intra nu se poate zbura / 
nu se poate cădea nu se poate privi cu 
ambii ochi sau cu / un singur ochi albas­
tru verde căprui sau violet // e drept că 
mai există și tăcerea dar corpurile lucru­
rilor ne păstrează / cu ferocitate in cadrul 
lor în care și tăcerea e bună doar / pen­
tru nefericiții fericiți că-și pot acționa în 
ea pohetica lor glandă lacrimală / / e drept 
că tot ce spun acum n-are pic de pohezie 
și n-are / nici un rost mai bine n-aș vorbi 
decît să tac așa dar n-am / încotro și nu se 
poate altfel cînd ai trăit fiecare tresă­
rire / a unei mari șoapte necunoscute în 
care totul _e posibil44 (Confuzia posibilă).

Poemele lui Gellu Naum in care e vor­
ba, nu o dată, despre începuturile lumii 
și ale omului, despre perioadele „de dina­
intea nașterii44 sau despre „ținutul mari­
lor evidențe incomunicabile44 își trag evi­
dența tocmai din stări și afecte pe care 
le intuim de o interioritate confraternâ. 
conectată la diapazonul timpului actual. 
Acest mare poet contemporan, printre re­
verii, contemplații, accidente și izolări, 
printre lucruri care par de prisos como- 
dităților sau conveniențelor comunică pre­
cum puțini alții și ne implică în recîști- 
garea libertăților pierdute ale ființei. în 
drumul spre edenul inocenței, el intîlnește 
compasiunea, tristețea și singurătatea, fri­
gul existențial, vulnerabilitatea și amenin­
țarea, făcînd din glasul său un glas avizat 
al fragilității umane : „mă instalasem în­
tr-un cuib pe un copac / stăteam acolo 
peste niște paie / pasărea-mamă își vedea 
de treburile ei de pasăre / masculul nu 
zicea nimic mă ignora / odată doar mi-a 
tras vreo două cu ciocul peste ceafă / 
atunci ploua eram ud leoarcă tremuram 
și mă adăpostisem / sub uriașa aripă ma­
ternă lîngă ăia micii / (niște nebuni Ii 
auzeam cum rid în ouă) / / încolo trai pe 
mine Citeam pe domnul Nietzsche / și con­
templam adeseori planeta / aveam mîn- 
carea în valiză / lîngă notațiile despre teh­
nica non-acțiunli / pe care le utilizam ca 
șervețele / Din cînd în cînd trecea pe sub 
copac o domnișoară / călca peste acele 
ierburi cu ghetele ei albe / eu o iubeam 
mă ridicam pe vîrfuri recitam / îmi ară­
tam profilul de pohet / pasărea-mamă 
înălța ciocul spre cer și clămpănea / în 
fine domnișoara făcea un gest nedefinit/ 
apoi pleca spre casă peste acele ierburi / 
Odată a venit in locul ei un vînător ciu­
dat / dădea din cap și se uita spre cuib / 
pasărea-mamă m-a ascuns sub aripă Z în 
ouă ăia micii tăceau înfiorați44 (Valiza).

Dan Cristea
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Istorie și utopie ®
■ CU DOUA romane (Rug și flacără, 

1976, și Mierea, 1978) și două cărți de 
proză scurtă (Despre purpură, 1974, șl 
Antonia, 1978) publicate într-un interval 
de cinci ani, Eugen Uricaru s-a impus 
relativ ușor în conștiința criticii, deși 
diversitatea tematică și de tehnică nara­
tivă, tntrucîtva surprinzătoare, a făcut 
să întîrzie ivirea formulei critice sinte­
tizatoare ce fixează tipologic o literatură 
și consacră, în felul ei, un scriitor. Cum 
însă unitatea stilistică nu lipsește cărți­
lor și cum stilul acesta are culoare și 
ritm proprii, a-1 parafa pe autor ca .sti­
list" a fost aproape o consolare pentru 
nesiguranța încadrării tipologice temati- 
co-narative. Există totuși, chiar la nive­
lul tematic-narativ, ceva care grupează 
cărțile de pînă acum și asigură literaturii 
lui Eugen Uricaru o coerență interioară 
și, poate, o anume unitate subtextuală. 
Este vorba de o tensiune între istorie și 
utopie sub dublă tendință : a istoricului 
spre utopie Și a utopicului spre istorie. 
Tradusă în planul atitudinii metafizice 
printr-o contaminare reciprocă a realului 
și idealului, iar în planul atitudinii sti­
listice printr-o la fel de reciprocă presiu­
ne a mimesisului și imaginarului, această 
tensiune se conturează înlăuntrul dis­
cursului epic ca o supra-temă difuză,
conținută în tema fiecărei proze ca apa 
într-un burete, nevăzută dar ponderabilă. 
S-ar putea ca la originea numitei ten­
siuni să se găsească o idee de ordin es­
tetic, bunăoară aceea dezvoltată în nu- 

„vela (prolog al cărții de debut) nu în- 
întîmplător intitulată Inventînd : scriito­
rul ca taumaturg și, de aci, valoarea mo­

rală a ficțiunii. La fel de bine s-ar pu­
tea să fie doar rezultatul unei ezitări 
(din prudență ? din nelămurire ?) de op­
țiune stilistică pe fondul unei ezitări fi­
rești de Weltanschauung. De oriunde ar 
veni, tensiunea între istorie și utopie a- 
testă disponibilitățile scriitorului, verifi­
cabile de-acum în varietatea tematico- 
narativă a cărților sale.

în textele din Despre purpură, amă­
gitor subintitulate „proze fantastice44 
(ecuația istorie-utopie instituie întotdea­
una pe lîngă sensul aparent al materiei 
epice un înțeles secund, ca atare modul 
ei predilect nu este fantasticul ci alego­
ria), avem de-a face cu un peisaj utopic 
— Vladîa — populat de o lume puter­
nic individualizată, trăind într-un timp 
psihologic ca intr-unui calendaristic, 
marcat de succesiunea unor anotimpuri 
sufletești și situat, fenomenologic vor­
bind, în istoric ; utopie negativă. Vladia 
exercită asupra personajelor ce o locu­
iesc o presiune deformantă, principalele 
ei atribute : univers coneentraționar, 
somnolență depersonalizantă, orizont cre­
puscular, identitate oximoronică (paradis 
infernal și infern paradisiac) tind să se 
îstoricizeze, să iasă cu alte cuvinte din 
zona evenimentului epic cu valoare sim­
bolică pentru a invada, treptat și dis­
cret, o realitate reportericească. La rîn- 
du-i, aceasta din urmă, reductibilă la 
evenimentul domestic, exercită și ea o 
presiune asupra personajelor, una în sens 
invers, atributele ei : automatismul co­
tidian, monotonia repetării acelorași 
mișcări, ritmicitatea sau obișnuința acti­
vității zilnice tind să înghețe într-o as­

censiune utopică, diminuînd valoarea do­
cumentară în favoarea dobîndirii unei 
valori simbolice. Și fiindcă ambele di­
recții se întîlnesc în același context psi­
hologic, deopotrivă în atmosfera generală 
a lumii Vladiei și în psihologia particu­
lară a personajelor, starea conflictualâ 
va izbucni, se va dezvolta și se va con­
suma exclusiv în spațiul lăuntric ; nimic 
concret nu ajunge să tulbure aparențele 
peisajului, războiul este invizibil, trau­
matizează psihologii și nu comportamen­
te, conștiințe și nu acțiuni ; personajele 
pot spune, asemeni unui poet, că nu au 
dovezi despre ce li se întîmplă, dar își 
aduc aminte. Interesant este că deși se 
confruntă in același spațiu și în același 
timp psihologic, cele două tendințe (a 
utopicului spre istorie și a istoricului 
spre utopie), rămîn mereu distincte și 
disjuncte, nici o confuzie între ele nu 
este posibilă, lucru care nu se va pro­
duce în Rug și flacără și se va repeta, 
nuanțat însă, în Mierea. în schimb, o si­
tuație similară celei din textele cărții de 
debut întilnim în povestirile din Antonia

fel deun

proză 
privesc 

acestea,

de
ce 

în 
scriiturii al

(dealtfel volumul acesta e 
addenda la Despre purpură).

Stilul din cele două cărți 
scurtă, nu numai în textele 
Vladia, dar mai cu seamă 
pare să fie un ecou în planul
tensiunii supratematice. Povestitorul ape­
lează la memorie numai întrucît poate, 
prin asta, să-și elibereze de obstacole 
circumstanțiale imaginația. în memorie 
se răsfrînge tendința spre istorie, in ima­
ginație aceea spre utopie, în consecință 
ceea ce pare a fi funcție a memoriei este 
peisajul utopic al narațiunii, iar ceea ce 
pare a ■ fi funcție a imaginației este pla­
nul istoric, documentar. Subtilitatea a- 
ceasta stilistică stă, cred, la temelia a- 
celei impresii de exercițiu stilistic pe 
care prima carte a prozatorului a lăsat-o 
multor comentatori, cu atît mai mult, 
probabil, cititorului ocazional.

Laurențiu Ulici

• 16.X.1939 — s-a născut Nicolae 
Damian
• 16.X.1976 — a murit Traian La- 

lescu (n. 1920)
• 17.X.1897 — s-a născut ștefana 

Veiisar Teodoreanu
• 17.X. 1905 — s-a născut Al. Dima 

(m. 1979)
• 17.X.19U8 — s-a născut L. Ka-

I ust ian
• 17.X.1923 — s-a născut Constan­

tin Bărbii ceaun
• 17.X.1930 — s-a 

Marinca
născut Felicia

• 17.X. 1935 — S-a născut Aurelian
Chivu
• 18.X.1903 — s-a născut Sandu

Tzigara- Samurcaș

nescu
• 19.X. 1908 — s-a născut Dumitru 

Almas
• 19.X. 1935 — a murit Gib Mihăescu 

(n. 1894)
• 19.X.1961 — a murit Mihail Sa- 

doveanu (n. 5.XI.1880)

• 18.X.1907 — s-a născut Maria
Arsene (m. 1975)
• 18.X. 1907 — s-a născut Mihail

Sebastian (m. 1945)
• 18.X. 1936 — s-a născut Ion

Aramă
© 18.X.1938 — s-a născut C . Stă-

Serghi

© 20.X.1895 — s-a născut AI. Ro-
setti
• 20.X.1924 — 

Silvestru
s-a născut Valentin

• 20.X.1928 —
Mareea

s-a născut :Pompiliu

• 20.X.1930 — s-a născut Ioan
Grigorescu
• 21.X.1891 —

sirius (m. 1971)
s-a născut Perpes-

Mihai• 21.X.1923 — s-a născut
Gafița (m. 1977)
• 21.X.1979 —

Gane (n. 1903)
a murit Nicolae

« 22.X.1907 — s-a născut Cella

Rubrică redactată de 
GH. CATANA



tara
între două cincinale

■ Vizitele de lucru efectuate de secretarul general al partidului, tovarășu*  Nicolae 
Ceaușescu, in unități economice, agricole și de invățămint au reprezentat - prin cuvintările 
rostite in cadrul unor mari adunări populare — tot atitec prilejuri de rodnic bilanț, de în­
flăcărate îndemnuri și de expunere a generoaselor perspective ce se deschid țării, acum, 
in perioada dintre două cincinale. Există în țară numeroase întreprinderi, județe intregi 
chiar, care au realizat planul cincinal, lucrînd incă de pe acum în contul cincinalului viitor. 
Granița dintre cincinale nu este nicidecum rigidă, așa cum, la fel de lipsită de un strict 
regionalism este și munca oamenilor de pe tot cuprinsul patriei, cei care depun, mai presus 
de orice, o muncă pentru țară, pentru ei înșiși dar și pentru întregul popor. De aceea, cu- 
vintă'ile secretarului general al partidului s-au adresat, indiferent de locul unde s-au des­
fășurat adunările populare, oamenilor muncii din întreaga țară, din toate domeniile de ac­
tivitate, indiferent de naționalitate, cuprinși cu toții de dorința - manifestată prin avînt 
revoluționar în realizarea și depășirea sarcinilor de plan. Revista noastră găzduiește și in 
acest număr impresiile de călătorie ale unor tineri scriitori, mărturii ale contactului nemij­
locit al slujitorilor condeiului cu producătorii de bunuri materiale, mărturii, în același timp, 
ale modului în care țara - cu chipul ei nou - însuflețește paginile care se scriu și neconte­
nit se vor scrie despre ea.

.

Priveliști și 
sentimente din Ardeal

VEI ajunge-n Carpați colindător de ade­
văr / Vei trăi închipuirea în forme 
adinei de viață / Și vei adulmeca mi-, 
reasma ce arde intr-un măr J Pretu­
tindeni oaspe de suflet, de povață / 
Vei trăi întomnarea prin sate, spre 

miazănoapte / Un vis în largul vis al poemelor stelare — 
/ Răsări cutezătoare poartă printre șoapte. / Minune rodi­
toare a brr“lor de soare !“ — scriam în fragmentele mele 
din Ardea’ și motivul pentru care îmi reamintesc toate 
acestea, tocmai aici, oricît de „explicit" ar părea la prima 
vedere, nu este altul decît bucuria pe care-o încerc, ca 
reporter, în această toamnă adincă, în fața unei realități 
ce-și descoperă continuu propria ei fascinație. O realitate 
care își trage sevele roditoare din însăși împlinirea aces­
tor ultimi ani de dezvoltare impetuoasă, de întruchipare 
a unor idei de mare forță și frumusețe.

Nu există nici un paradox în afirmația că, în numai 
cițiva ani — decisivi — istoria poate afirma și poate 
impune mai multe adevăruri decît în lungi perioade de 
timp, neîmplinite și nefructificate cum se cuvine. Anii 
acestui spectaculos cincinal susțin fără putință de 
tăgadă afirmația, dîndu-i chiar o undă de firesc, aș spu­
ne ; dacă, prin firesc, noi, cei de astăzi, înțelegem nu 
altceva decît extraordinarul fiecărei clipe. într-adevăr, 
acești cinci ani înseamnă foarte mult pentru patrie, dar 
privirea trebuie să parcurgă — altfel nici n-ar putea în­
țelege — drumul ultimului deceniu și jumătate, adică, 
aceste necesare trepte ale unui proces istoric caracterizat 
prin continuitate, unitate, clarviziune, dinamism. Aceste 
adevăruri — pentru că nu sînt doar simple noțiuni — 
firește, pot fi nuanțate pe spații considerabile ; socotesc 
însă că realitatea le cuprinde și le exprimă pe de-a-ntre- 
gul — asemeni unul fluviu ce-și adună firișoarele de apă 
vie de pe toți versanții — și deci, ea și numai ea este în 
măsură să dea strălucire vorbelor. Așa incit, însemnările 
mele din Ardeal, înainte de toate, sînt rînduri de suflet ce 
au prins viață în preajma oamenilor și a faptelor lor :

Comuna (Valea lui Mihai, județul Bihor) am văzut-o 
în „febra" pregătirilor, in tensiunea ieșirii ei în lume ; 
am văzut-o consolidată cu rădăcinile-i trainice, în mișcă­
toarele coline de nisip ale nordului. Peste 12 000 de oa­
meni — români și maghiari — își construiesc cu pasiune 
propriile lor geometrii interioare. . Materializate într-un 
singur sens : devenirea orașului agroindustrial. Printre 
argumente : 87 de străzi, 7 cartiere (cu școală, grădinițe, 
magazine alimentare, secții de prestări servicii etc.). Mai 
apoi : o secție a fabricii de mobilă, una de împletituri, 
întreprinderea „Arovit" (de industrializare și prelucrare 
a legumelor, de industrializare a cărnii). Temeiul nu este, 
nu poate fi altul, decît munca înfrățită a localnicilor, fi­
rească, durabilă, în numele acelorași idealuri.

Covasna — altfel spus, „rezervația" de sănătate. Locul, 
ei de suflet : acolo unde cetățile de piatră ale masivelor 
muntoase cuibăresc depresiuni și dau spațiu inimitabil 
văilor Oltului și Rîului Negru ; vatră a unor mărturii 
daco-romane. însemne contemporane : una dintre cele 
mai moderne așezări balneoclimaterice ale țării. Puternice 
obiective industriale : secțiile de mobilă 1 și 2 ; 38 de 
secții ale cooperativei meșteșugărești „Avîntul". Covasna 
— străvechea așezare unde „vorbesc pietrele dacilor", se 
construiește pe sine, în fapt, construiește prin oameni, 
pentru oamenii săi.

Arcul de lumină din partea nordică a masivului mun­
tos Vlădeasa (din Carpațij Occidentali), altfel spus, ame­
najarea hidroenergetică de pe Valea Drăganului. în final, 
barajul arc, cu dublă curbură, va fi unul dintre cele mai 
mari (de pe rîurile noastre interioare) ; va stăvili 110 mili­
oane metri cubi de apă, va avea 120 de metri înălțime și 
O deschidere la coronament de o jumătate de kilometru. 
Semn de particularitate al șantierului ; între cei doi ver- 

sanți, macaraua-funicular are o deschidere de un kilome­
tru ! Constructorii — celulele vii ale barajului. în peisa­
jul aspru al văii, totul va părea, în cele din urmă, dominat 
de legile unei desăvîrșite armonii.

Odorheiu Secuiesc, Sfîntu-Gheorghe, Zalău, Miercurea 
Ciuc, Bistrița. Ultimul deceniu — și în special, ultimii 
cinci ani — înseamnă pentru aceste pînă nu de mult 
„foste așezări", noi trepte spectaculoase ale renașterii. 
Fostele orășele, ce-și conservaseră tihna odihnitoare a 
unor meserii tradiționale, iată-le, în anii dintre două 
cincinale, de nerecunoscut. Și acest lucru a fost posibil 
datorită politicii statului de dezvoltare armonioasă a tu­
turor zonelor țării, de captare a energiilor fiecărei așezări 
și de valorificare a acestora în direcția dezvoltării 
moderne. ț

...Apoi, într-o cu totul și cu totul altă „categorie" (se 
înțelege, subiectivă) ar trebui să așez cetățile chimiei din 
Tg. Mureș, Tîrnăveni, Victoria. Făgăraș și, desigur, fără 
să uit tradiția industrială a marilor orașe din Ardeal. 
Spectaculosu.’ acestora însă nu mai este unul exterior, 
ușor de descoperit cu ocb’ni liber. Descătușarea acestora 
este una interioară, anii acestui cincinal fiind, în fapt, 
ani de consolidare și de depășire a tradiției. Ani de con­
tribuții substanțiale aduse economiei naționale.

Ceea ce am remarcat — și faptul este cit se poate de 
elocvent — la oamenii „cincinalelor" este teribila lor 
modestie. Pe platforma industrială a Zalăului am întîlnit 
oameni care, după mai multe „experiențe" pe șantierele 
țării, mărturiseau că era de datoria lor „să pună și aici 
lucrurile pe picioare", iar ia Bistrița, în iarna acestui an, 
ignorînd nu știu cîte grade minus, constructorii iși vedeau 
liniștiți de treabă, cu cel mai firesc surîs din lume.

Apoi, vocația prieteniei, a solidarității. într-o mare în­
treprindere de pe platforma industrială a orașului Sfintu 
Gheorgbe, un tînăr subinginer (Bela Bihory) îmi spunea 
că patriotismul înseamnă „a avea în cel mai înalt grad 
demnitatea muncii tale", iar cîțiva tineri din Odorheiu- 
Secuiesc (Irma Vass, Zoltan Vinczeffy, Arpăd Gergely), 
în cadrul unei dezbateri, recunoșteau fără umbră de 
retorism că adevărul tinereții lor se exprimă prin muncă 
înfrățită, pasiune și dragoste față de țară. Mai spuneau : 
cel mai important lucru este „curajul de-a te depăși pe 
tine însuți" în orice moment.

Și Iarăși faptele sînt cele dintîi călăuze. Nu demult, 
părăsisem cetatea Făgărașului, îndreptîndu-mă spre Vic­
toria. Veneam aici pentru prima dată. Un oraș în toată 
puterea cuvînțuluL Dar ce fel de oraș ? Fără arhivă, fără 
pietre săpate de raze pe care istoria să fi lăsat urme. 
Arhiva, cită există, o descoperi în sufletul oamenilor ce 
au defrișat dealurile împădurite, și-au trăit adevărata 
viață — sau, o parte din ea — construind din temelii — 
efectiv — noul oraș. Oamenii Victoriei, iată, sînt chiar 
oamenii „dintre două cincinale", oamenii despre care 
vorbim.

...Este lesne de înțeles că aceste eîtevă „secvențe" cu- 
prinzînd nume de locuri și oameni sînt luate la întîm- 
plare ; de fiecare dată ești tentat în fața unor biografii 
(pe care, cu un loc comun, le numim azi exemplare) să 
le acorzi în scris și în memorie spațiul cuvenit. Nimic 
neadevărat în asta. Numai că, în cîteva rînduri (cum 
sînt cele de față) cel mult poți proceda la o scurtă „pre­
față", eu gîndul (nemărturisit) la o viitoare dezvoltare pe 
măsura faptelor, a locurilor, a oamenilor. Și, mai ales, nu 
poți privi realitatea, ea însăși în mișcare, fără sentimen­
tul copleșitor că abia vei reuși să sugerezi (pe hîrtie) o 
infimă parte din marea, fascinanta dăruire a muncii pen­
tru tară. Resorturile intime ale acesteia, cum ziceam, tre­
buie căutate (și aflate) în efortul general, în competiția 
ce animă aspirațiile oamenilor țării, fără deosebire de 
naționalitate, în năzuințele lor comune, în adevărul de 
fiecare zi.

Viorel Sâmpetrean

pe maluri
LIMPEDE — orizontul cîmpiei spre dimineață. 

Printre parcelele (însumând peste 400 ha) cul­
tivate cu legume ale Consiliului unic agro­
industrial Strejești, de la Pleșoiu la Doba și 
de aici la Grădinari (nume cum nu se poate 
mai potrivit pentru o așezare in care oamenii 

și-ăți făcut din grădinărit un adevărat renume, grație re­
coltelor obținute an de an) și la Strejeștii de jos, ARO-ul 
condus de președintele consiliului — Cornelie Orzață — 
aleargă pentru ca, din vreme în vreme, să oprească in 
mijlocul culegătorilor, din dorința de a fi probate prin 
fapte cele spuse chiar în pragul zorilor („avem în acest 
an una dintre cele mai bune recolte din ultima vreme"), 
întîlnirea cu Marin Berneanu, președintele cooperativei 
din Pleșoiu, îi prilejuiește lui Orzață primul „bravo" al 
zilei. S-a încheiat, mai devreme decît se preconizase, re­
coltarea flo/ii-soarelui. „Să-i dăm bătaie acum la pregă­
tirea terenurilor !“. Ploile nu se prea îndură să atingă 
ogoarele oltene în toamna asta, pricină pentru care pă- 
mîntul e tare, necesitînd chiar și șase discuiri pentru a 
putea fi însămînțat. Dar schimburile prelungite, ajutorul 
pe care îl acordă toți oamenii satului rezolvării grabnice 
a problemelor cîmpiei vor fi capabile să depășească și 
hopul acesta. Iarăși la drum... La centrul de preluare și 
valorificare a legumelor și fructelor — pentru a se chema 
mașini la transportarea gogoșarilor —, la centrul de pre­
gătire a semieonservclor, apoi pe lanurile de porumb, la 
S.M.A... Zi obișnuită de muncă atît pentru cei ce se pre­
ocupă în cîmp de recolta anului acesta și de cea a anului 
care vine, cit și pentru cei care trebuie să o adăpostească 
sau să o trimită cît mai repede spre consumatori.

Mii și mii de oameni adună cîmpia în acest miez de 
toamnă. Aici în Oltenia, ca și pretutindeni în țară. Pașni­
că bătălie pentru o cît mai mare recoltă, această întrecere 
care-i va încununa cu premiul de belșug al toamnei pe 
toți oamenii ogoarelor noastre, strînge — braț lingă braț — 
forțele uriașe ale unui popor. Pentru ca anotimpurile ce 
vpr veni, să poată mulțumi, prin plinul hambarelor, aces­
tei toamne.

Coborînd dinspre Strejești, alte cîmpuri și alți oameni 
întăresc senzația că întreagă această mare de pămint fertil 
și-a aflat muncitorii cei pricepuți. Dar, din chiar largul 
de cîmp neted, siluetele elegante ale unor blocuri turn, 
coșurile înalte ale unui imens combinat vestesc apropierea 
de un oraș. Pe platforma înaltă a acestui oraș, platformă 
pe care s-a așezat acum „orașul nou", pînă nu demult se 
aflau viile și grădinile celor ce stăteau în „orașul de 
jos". Acum, cind la Slatina — căci acesta este orașul cu 
înfățișare frumoasă și semeață, vizibil chiar de la Piatra 
Olt — s-au sărbătorit 15 ani de la prima șarjă de alumi­
niu românesc, întreaga așezare pare a respira o adevărată 
și puternică tinerețe. Ce reprezenta Slatina în urmă cu 
nici două decenii? Un tîrgușor cu două străzi mai mari 
— una care ducea la gară și alta Corso-ul — in „orașul 
vechi", locul de promenadă duminicală al localnicilor ; un 
tîrgușor pentru care economie însemnau moara de Ia 
gară și o mică întreprindere de industrie locală — „Oltul". 
Orașul care numără mai bine de șase veacuri de atestare 
documentară, orașul ajuns acum reședință de județ și 
centru puternic al industriei noastre, adunînd mii de oa­
meni din jurul său pentru a elabora și prelucra aluminiul, 
poate fi creionat, de-a lungul acestei vertiginoase treceri 
printr-un timp — istoricește, atît de scurt — nu numai 
prin acele linii de forță — evidente — care înseamnă mari 
întreprinderi, impozante edificii de cultură, largi spații 
comerciale, ci și prin ceea ce s-ar putea numi „amănun­
te", dar care, în fond, sînt pline de sugestii și nicicum 
doar ilustrative. Un tînăr, Zefir Ghencea (ajuns jurist 
după ce, odată cu terminarea liceului, in ’73, a început să 
muncească — alături de tatăl său, meșterul Ion — pe 
șantierul întreprinderii de utilaj alimentar, participînd la 
punerea sub tensiune a primei hale de acolo și Urmînd



La inacgurarea Combinatului de utila” greu din lași Slatina — noul centru

toamnă,
■ Oltului
rșurile facultății la fără frecvență) ' iși amintește cum, 
.preună cu colegii săi de joacă de pe strada Trandafiri- 
• era nevoit să se alăture unui grup sau altuia pentru a 
tea vedea — la unul din cele 3 televizoare care existau 
casele de pe stradă — un film. Acum, atît el Cit și 

ilalți copii de atunci au apartamente la bloc și, tineri 
nici 30 de ani, sînt posesori de autoturisme, au mobilă 

rdernă în case (de lipsa televizoarelor nici nu mai 
ate fi vorba) și iși cre.sc copiii într-o bunăstare pe care 
la vîrsta copilăriei, nici nu o puteau bănui.

ăînt foarte, foarte mulți copii în Slatina. Un veritabil 
aliu" al cărucioarelor de-a lungul străzilor largi ale ora- 
lui, cursele făcute cu biciclete sau patine cu rotile pe 
itoul din fața casei de cultură sînt imagini tonice, de 
care zi, Imagini deloc „de amănunt" ale unei noi în- 
,ișări a orașului.
S-ar putea, la fel, pornind de la un alt „amănunt", scrie 
spre „respirația convențiilor", despre marele număr de 
ișini și mai marele număr de oameni ai muncii care vin 
pleacă spre .și de la combinatele Slatinei. Vin dinspre 
irginile județului chiar, dinspre Optari, Sirbii Măgurii, 
ispre Brîncoveni, Cirlogani, dinspre Cepari, Poboru sau 
aviienl, vin pentru că această zonă are o mîndrie a 

— aceea de a-și clădi industria și de a-și aduna ro- 
1 cîmpiei cu mîinile oamenilor săi.
Dincolo de toate aceste ipostaze — și de încă multe 
ele, în care acest oraș și această zonă se pot prezenta 
hilor unui reporter, ochi pentru care esențial este fap- 
l de viață, oricît de mărunt poate să pară la prima ve­
re (așa cum, de pildă, sugestivă mi s-a părut această 
agine, observată în chiar centrul orașului, într-o după- 
riază luminată de soarele blind al șfîrșitului de sep- 
nbrie : o pereche de tineri căsătoriți, însoțită de tradi- 
>nalul alai de prieteni, părinți și rude mal îndepărtate, 
icea prin preajma ceasului ce străjuiește colțul de stra- 
- Dintr-o întîmplare, ceasul nu mergea și am avut im- 
esia că s-a oprit anume, pentru a isca ideea că timpul 
ișului. că timpul locuitorilor lui ește un timp al perma- 
ntei tinereți și al nestrămutatei fericiri, mereu la in­
put de drum — așa cum erau, veseli și frumoși, tinerii 
sătoriți pe care i-am privit o vreme), dincolo, deci, de 
țâțișarea generală a orașului, de permanentul său frea- 
it, de rezultatele muncii miilor săi . de locuitori, Slatina 
te și lin simbol al locurilor din jur. Un model ■— s-ar 
li putea spune. Este rezultatul unei ample demonstrații 
probînd cu brio validitatea ipotezelor de lucru — a in- 
epciunii cu care s-a pornit la ridicarea unei zone a 
și, a încrederii în calea aleasă și a dorinței de a merge 
ii departe pe aceeași cale, cea a edificării unei puter- 
:e industrii, alături de'grija și preocuparea ca agri- 
Itura să ofere mereu mai mult. Această armonie a dez- 
Itării tuturor zonelor țării — evidentă în Olt, dar regă- 
>ilă și în Maramureș, și în Vaslui, și în Covasna... — re- 
ezintă materializarea uneia dintre cele mai însemnate 
atribuții pe care președintele țării a adus-o ctitoririi 
Knâniei de azi. Iar Oltul, locul din țară care a dat vieții 

unul dintre- cei mai de seamă bărbați ai timpului, 
artă din plin, ca întreaga înfățișare a patriei, pecetea 
rsonalității tovarășului Nicolae Ceaușescu.
Prin tot ce s-a înfăptuit aici în vremea 'din urmă, prin 

se preconizează încă a se mai înfăptui, Oltul se nu- 
ără printre județele cu cel mai înalt ritm anual de dez- 
ătare — 20 la sută —, printre locurile unde se constru­
ite cel mai mult — numai în acest cincinal au fost clă- 
te în jur de 14 000 de apartamente —, printre județele 

eele mai ridicate recorduri de productivitate în agri- 
Itură.
In miez de toamnă, pe malurile Oltului, în județul Ce 
>artă chiar numele rîulul ce-1 străbate, se edifică o nouă 
orie, istorie a muncii neistovite, a gîndului îndrăzneț, 
încrederii în mîinile țării și în puterea noastră de a face 
a el un timp al celei mai curate și mâi aprinse lumini.

Dan Mucenic

Drumuri moldave
MUNȚII coboară domol spre podișurile Moldo-' 

vei, așezînd peste culorile de aur ale toamnei 
aroma rășinilor aduse de la înălțime. Drumul 
plutașilor e o dulce amintire, hrănită de lu­
crurile cu mai mare răsunet, născute și rostuite 
într-un timp neașteptat de scurt : belșug de 

pîine în podișuri, mașini și produse chimice ieșite din 
mina, oamenilor din Tara de Sus. Și, de fapt, unde a în­
ceput moderna industrie chimică a României ? Orice elev 
de școală generală pune fără ezitare degetul pe hartă : 
Onești, Borzești, Săvinești, Roznov. Le-au urmat : Iași, 
Suceava, Focșani. Drumuri ale deschiderii spre viitor, 
unite in decurs de un deceniu și jumătate cu alte dru­
muri industriale făurite in celelalte provincii istorice ale 
României.

Tot în Moldova a avut loc prima mare experiență de 
șantier : Bicazul. I-au urmat : salba de hidrocentrale de 
pe cursul Bistriței, Iar acum : cascada de centrale elec­
trice de pe cursul mijlociu al Șiretului. Primul mare șan­
tier al Moldovei s-a transformat intr-o Moldovă a șan­
tierelor. Nu există oraș sau sat în care lumea construc­
torilor să nu-și fi destăinuit marea sa forță novatoare. 
Vine după aceea stabilizarea acestor oameni. Baraca de­
ține proporțiile și confortul unui bloc de locuințe. Fostul 
constructor — buldozerist, lăcătuș, sudor sau mecanic — 
își trimite fiii la învățătură apoi îi îndreaptă spre acele 
locuri unde mîna sa a înălțat o fabrică de strunguri, un 
combinat petrochimic sau o țesătorie de mătase. Așa a 
făcut Vasile Avrămoaie, constructor de poduri din Paș­
cani, unul dintre autorii sistemului de poduri peste Șiret, 
în amonte de Roman. Fiul cel mare, Doru, este primul 
operator chimist din secția Melana- IV de la Fire și fibre 
sintetice Săvinești. Coincidența a așezat astfel lucrurile 
incit Doru Avrămoaie și familia au primit repartiție în­
tr-un apartament cu trei camere, unul dintre cele 25 000 
de apartamente construite în Piatra Neamț din 1965 și 
pînă acum. Coincidență, da ! Apartamentul lui Doru 
Avrămoaie poartă numărul 25 000 1

Fiul cel mic al bătrînului Avrămoaie a terminat la 
București Facultatea de drumuri și poduri. Repartizat la 
Bacău, Ion are de construit o nouă cale rutieră spre zona 
Brașovului, locul spre care mulți moldoveni și-au îndrep­
tat’de-a lungul deceniilor pașii. Noul drum este și el o 
sugestie a reîntoarcerii, spre locurile unde marea indus­
trie s-_a instaurat deplin, mareînd destine, schimbînd pei­
sajul înconjurător, ridicînd spre o nouă lumină viața a 
milioane de oameni.

Pe fostele „pămînturi rele" de mai jos de Piatra Neamț, 
s-a ridicat cel mai mare combinat de fire și fibre sinte­
tice din țară. Faptul acesta a însemnat calificarea în pro­
fesii de vîrf a peste 8 000 de oameni din Țara de Sus și 
din Țara de Jos, construirea unui oraș nou în jurul fos­
tului tîrg al Pietrii, imprimarea de însușiri urbane satelor 
din jur, locurilor din care provin constructorii combinate­
lor și chimiștii de azi. Ceva asemănător s-a întîmplat și 
cu fostul tîrg al Romanului. Destinul locului a fost schim­
bat odată cu construcția laminorului de țevi, iar această 
schimbare a fost definitiv pecetluită cînd din Roman au 
început să plece spre America șl Asia primele strunguri 
carusel fabricate in România. Sute de foști țărani își pot 
asuma mîndria de a fi făurit asemenea bijuterii tehnice, 
iar mîndria lor are suport moral și profesional : într-un 
timp foarte scurt au ajuns la înălțimi greu de închipuit 
pînă nu demult. Din Faraoani, Răcăciuni și Buhăești, 
locuri de podiș sărac pînă de curînd, s-au ridicat auten­
tice dinastii muncitorești care lucrează Ia un nou baraj 
pe Șiret și la un nou combinat chimic în marginea Ba­
căului. Va fi unul dintre cele mai mari combinate chi­
mice din țară, specializat pe produse înalt prelucrate, 
aduse încă, în bună parte, din import.

Pămîntul Moldovei este plin de mărturii istorice și nu 
e vorba de nici o coincidență cînd în preajma acestor 
locuri de evocare a luptei pentru păstrarea ființei româ­
nești se pun mereu temelii pentru noi și noi cetăți de 
scaun' ale muncii. Asemenea cetăți se numără cu zecile 
în ultimul deceniu și jumătate. Destinul locurilor și al 
oamenilor poartă din plin reverberațiile timpului dinamic, 
uh timp în care munca este supremul atribut civic, uni­
tatea de măsură a calității de om nou, multilateral dez­
voltat. Intrînd în lumea uzinelor, oamenii nu uită lumea 

satului. Cunosc zeci de oameni care fac naveta, iar după 
ora patru după-amiaza îi poți întîlni în cimp sau în 
propria ogradă, lucrînd din nou și din nou, cu aerul că 
nu au făcut încă toțul ca să-și justifice pe deplin menirea. 
Intrind în lumea orașului foștii săteni aduc o parte din 
civilizația urbană în mijlocul celor rămași lingă pămînt. 
Se construiesc case noi, trainice, lăcașuri de cultură, com­
plexe comerciale, spitale și dispensare, drumuri spre mai 
multă bunăstare și civilizație, Prin trudă, prin foarte mul­
tă trudă, și imaginație, și dorință de carte, și omenie a 
scăpat Moldova de falsul patriarhalism. Un deceniu de 
azi are dimensiunile unui secol, dacă încercăm să măsu­
răm timpul nu în ani ci în mulțimea evenimentelor — 
fapte de muncă, fapte de cultură, gînduri de mai bine.

Petroliștii de la jVIoinești descoperă noi tehnologii de 
extracție a țițeiului, minerii din Comănești sînt în stare să 
depășească planul anual, cu același număr de oameni, cu 
aceleași utilaje. Muncitorii de la „Ceahlăul" din Piatra 
Neamț, asemenea minerilor din Comănești, se angajează 
să producă mașini agricole de mai mare randament fără 
alte investiții decît gîndirea și mai buna organizare a 
muncii. Produsele Săvineștiului intră pe noi piețe inter­
naționale, iar mecanizatorii de la întreprinderea agricolă 
de stat din Roman se așteaptă la cele mai mari producții 
de sfeclă și porumb din istoria lucrării pămîntului în 
aceste locuri.

Ce înseamnă, ce exprimă toate acestea ? Nu e vorba, se 
înțelege limpede, numai de un șir de acumulări cantita­
tive, ci de o schimbare în conținutul întregului proces de 
dezvoltare. Ilie Ursu a lucrat în urmă cu zece ani ca tini­
chigiu într-o cooperativă de burlane și sobe de tuci. Nu 
demult l-am văzut din nou. Locuiește în Bacău, are casă 
și familie și e lăcătuș la întreprinderea mecanică de aici, 
de aici de unde pleacă sute de mașini-unelte spre mari 
întreprinderi românești și străine. Vasilica Safta, fiică de 
părinți cu cîte patru clase primare făcute la fără frec­
vență, după război, este șefa unui atelier de producție din 
Fabrica de încălțăminte Bacău. Ce distanță, măsurată în 
evenimente, există între ea și părinții ei, oameni așezați, 
oameni cu stare, rămași în satul de baștină ? Și cum s-ar 
putea măsura o asemenea distanță ? Poate în puterea de 
a asimila noul, în capacitatea de a da răspunsuri mai ra­
pide la întrebările tot mai complexe ale timpului. „Cîte 
simțiri nerostite există în intervalul dintre două generații ! 
Să le vedem în adevărata lor lumină și atunci vom înțe­
lege în ce constă acest mare salt pe care îl facem fiecare 
dintre noi". Așa încearcă să mi se explice tînără șefă de 
atelier, autoarea, printre altele, a două inovații care au 
adus întreprinderii în care lucrează economii de peste o 
jumătate de milion de lei. Dar eu îi păstrez chipul în me­
morie pentru faptul că felul ei de a fi, felul tinereții sale, 
și al responsabilității, și al hărniciei, este felul de a fi a 
sute de mii de băieți și fete moldoveni, care dau anilor 
din urmă dreptul de a face din ei perioada cea mai pros­
peră și umană a istoriei pe aceste meleaguri.

Producțiile industriale ale unor județe ca Neamțul sau 
Bacăul s-au triplat în ultimii cincisprezece ani, iar cele 
ale Botoșanilor și Vasluiului au crescut de 8—9 ori. Ast­
fel, cu asemenea ritmuri înalte, totul poartă semnul tine­
reții. Tînără platformă industrială, cartier tînăr, oraș nou, 
pădure tînără, recoltă nouă sînt cuvinte care exprimă un 
fel de a gîndi și lupta pentru menținerea acestei tinereți. 
De aceea se întind atît de multe drumuri între sate și 
oraș, între dorințele de ieri și faptele de astăzi, între reu­
șitele acestui an și reușitele, gîndite, ale anului ce vine. 
Iar anul care vine, pentru mulți dintre oamenii Moldovei 
a și început : o muncă mai bine făcută în uzină, o mutare 
în casă nouă, petrecută mai devreme.

La cumpăna dintre cincinale, în aceste locuri de înaltă 
simțire românească drumurile dintre sat și oraș și dru­
murile dintre oameni sînt măsură unei armonii pe care o 
statornicește acest timp, un timp pe care, dacă l-am nu­
măra în ani, n-am obține prea mulți, iar dacă l-am nu­
măra în fapte îl v«n vedea ca cel mal prosper moment al 
istoriei. Ceea ce și este el de fapt. Scrutînd peisajele, 
ascultînd oamenii, simțim, și în Moldova, cit de înaltă este 
treapta dintre două generații. Măsurînd-o nu numai în 
tone, metri cubi sau kilometri, ci în acel ceva care ține 
de simțire, pasiune gîndire. înțelegem că această treaptă 
este cea mai înaltă din cîte au fost pînă acum.

Pavel Perfil



Gabriela Adameșteanu

Album de fotografii
RĂMAS cu paltonul pe ea, nu- 

fX mai nurcile și le-a scos de la
/ \ gît și le-a așezat pe fotoliu.
/ \ Și-alături, pălăriuța ei gris, de
/ \ fetru. A rămas cu paltonul ca

să înțeleagă bătrîna că se gră­
bește: c-a intrat numai pentru cinci mi­
nute in casă, cinci minute doar, atît cîț 
a rugat-o. E a nu știu cita oară cînd îi 
face aceeași figură: cînd o așteaptă, nu 
vine, și cînd e mai ampresată și mai aglo­
merată cu obligații și comisioane, atunci 
se trezește cu ea că-i sună la ușă. Și sună, 
și sună, și stă, cum a stat și azi, e de-o 
viclenie... Sînt, oamenii ăștia simpli, de-o 
viclenie, și-așa își cunosc interesul... Stă 
cu paltonul pe ea .și cu spatele la pendulă 
ca să nu vadă cît de tirziu s-a făcut și să 
nu se panicheze; cu cît are mai multe 
treburi și mai puțin timp pentru ele, cu 
atît trebuie să nu se panicheze. Și baba 
asta fără obraz care nu mai iese de un­
de-a intrat 1 Pe zi ce trece, chiar și cei 
care mai aveau o umbră de bun simț și 
l-au pierdut, chiar și cei care-și știau 
cît de cît lungul nasului: uite, ca baba asta 
care de-o viață le intră în casă! Să_ vii 
și să suni o oră la ușă, o oră întreagă să 
suni, să te faci că pleci și să te întorci 
să pîndești, ascunsă după burlan — uite 
ceva la care un om simțit nu s-ar fi pre­
tat niciodată...

Se mișcă nervoasă și atinge cu cotul un 
album așezat, strîmb pe colțul măsuței : un 
album mare, al mamei (muți), cu fotografii 
din tinerețe. Alaltăieri s-a uitat prin el și i-a 
șters de praf învelitoarea. Nu știu cine-a 
sunat-o pe neașteptate tocmai cînd se uita 
prin album (madam Ivănescu, probabil), 
și-atunci l-a lăsat grăbită pe colțul măsu­
ței. Așa a rămas de-atunci pînă în clipa 
asta, cînd îl atinge nervoasă cu cotul: al­
bumul se rostogolește, ea dă să-1 prindă, 
dar, de grăbită ce e, îi tremură miinile și 
i se rostogolește printre degete. Uite-așa, 
acum au să se desprindă toate fotografiile 
și au să umple casa, fir-ar să fie de babă, 
că numai de la ea s-au tras toate relele, 
astăzi...

Nu s-a desprins nici o fotografie, slavă 
domnului, sînt toate bine lipite, se-aplea- 
că, ia albumul și-l pune, ușurată, la loc. 
Pe covor a rămas doar un cartonaș, pu­
țin mai mare decît o carte de vizită. Un 
cartonaș alb-gălbui — îngălbenit. Se-a- 
pleacă iar și îl ridică :

CELE MAI SINCERE URĂRI 
DE NOUL AN 1915

Sophie și—

Același scris la amîndouă iscăliturile, a 
două neclară... Un scris cu cerneală nea­
gră, litere ascuțite, prelungi și, totuși, un 
scris bărbătesc... : Și-n aceeași secundă în 
care se întreabă: al cui ? a și recunoscut 
iscălitura. A recunoscut iscălitura prea 
bine știută și aceeași reacție: o scurtă în­
țepătură în piept, o mirare dureroasă, o 
ușoară speranță. E iscălitura lui, e scrisul 
miinii lui — deci s-ar putea să mai vină, 
deci s-ar putea să se mai întoarcă. Și 
chiar în timpul acestei speranțe se miră, 
întristată, c-a mai putut nutri un aseme­
nea gînd. Doar mirarea mai stăruie în ea, 
— în timp ce se mișcă prin hol cu pași 
nerăbdători. Cum de este posibil ca nimic 
să nu mai rămînă dintr-un om — și vede 
săculețul alb, pătat de vin și de mîzga 
neagră, și degetele ei lungi, uscate, așezîn- 
du-1 mai bine în sicriașul de oseminte... 
Cum de este posibil ca nimic să nu mai 
rămină dintr-un om și scrisul mîinii lui 
să-1 ai sub ochi — ca și cînd ți-ar ti scris 
acum o oră ? Ca și cînd încă ar mai fi, ca 
și cind ar mal putea să se întoarcă... Așa 
cum în mintea ei de treisprezece ani mai 
spera, și aprindea luminări mari, și se 
ruga cîte o oră la Sainte-Vierge, patroana 
Norte-Dame-ului. Trecuseră pe urmă doi- 
trei ani de cînd el murise, și ea încă îl. 
mal visa, aproape noapte de noapte: visa 
dormitorul vechi, masiv, de lemn de nuc, 
și pe el, pierdut dincolo 'de tăbliile înalte 
ale patului, între perne numeroase înfo- 
iate, cu dantele imaculate. Răsufla șuieră­
tor, cîteodată avea pe gît o rană deschisă, 
alteori suspecte pete verzui pe obraz — 
de la cavoul în care stă de-atîta timp, se 
gîndea ea. Dar niciodată nu o spunea cu 
glas tare.

— Tu nu ești mort, îi spunea ea, de 
fiecare dată, în vis. Și se ridica pe vîrful 
picioarelor pentru ca el s-o poată săruta 
pe frunte.

— Tu nu ești mort, îi șoptea, încuraja­
tor, ne-am înșelat cu toții, și tu, și noi, 
dar acum totul este cum trebuie și ai să 
te faci iar bine.

El era: pe jumătate ridicat între perne, 
ca să respire mai ușor... El era, îi auzea 
de aproape respirația șuierătoare...

între degetele fragile și uscate, cu un­
ghii la fel de perfect ovale ca-n tinerețe, 

doar cu luciul mai stins, răsucește felici­
tarea îngălbenită:

JULIETTA. Photographe de la Cour 
Royale. Clișeele se păstrează pentru mă­
riri și fotografii.

Ce mult a putut să-1 Iubească pe bietul 
papa dacă și-acum, cînd abia îi mai re­
cunoaște scrisul, acum cînd nu-și mai a- 
mintește vocea lui obișnuită, ci doar acea 
șuierătură gijîită, sufocată cu care i-a zis.

— Drum bun. 
din ușă...

(Era gata pregătită pentru plecarea în 
vilegiatură, la Slănic, plecarea cu tante 
Margot și cu oncle Alexandre. In vara 
aceea, i se explicase, muți și papa aveau 
să rămînă în București, așa că la ferestre 
nu apăruse obișnuita hîrtie albastră care 
se îngălbenea de soare pînă la întoarcere. 
Dar cuferele erau pregătite la scară și ea 
însăși gata îmbrăcată: cu pălărioara pe 
cap, cu pardesiașul încheiat la toți nastu­
rii, son sac ă main atîrnîndu-i la încheie­
tura fragilă. Gata îmbrăcată, rezemată 
stîngaci de ușa albă și înaltă a dormito­
rului — întredeschisă.

— Yvooonee! strigase muți de jos. Pro­
babil de lîngă casa scării.

— Yvoonne! coboară odată! Ia Mario 
cutia de pălării, c-ai s-o uiți, du-o la 
automobil, și pe urmă urcă și vezi de ce 
întirzie...

N-ar fi fost nevoie să trimită pe nimeni 
după ea. Era gata pregătită, auzise moto­
rul automobilului sub ferestre, auzise și 
vocea lui tante Margot:

— N-are rost, draga mea, sîntem și-așa 
întîrziați, dar știi tabieturile lui Alexan­
dru...

Auzise tot, dar nu era să iasă val-vîrtej 
din camera lui de bolnav și să alerge pe 
scară. Stătea rezemată de ușa întredes­
chisă, privindu-1 cum se ridică anevoie 
dintre perne; cum încearcă să zîmbească 
și doar iși schimonosește fața. Se uită din 
ușă la el cum își coboară anevoie din pat 
picioarele care îi tremură! — niște picioa­
re slabe și lungi, foarte albe — cum bîj- 
bîie, la întîmplare, după papucii de casă, 
pentru că nu vrea să-și irosească puținele 
puteri, apleeîndu-se; cum se apropie în­
cet de ea, cu spatele curbat sub halatul 
de casă, așezat strîmb pe umeri, se apro­
pie încet, cu pași tîrșiți, împiedicați în 
poalele lungi ale cămășii de noapte. Ți- 
nîndu-se de mobile, respirînd șuierat, și 
fața, nefiresc de galbenă, încercînd să-i 
zîmbească, și părul cărunt, moale .și rar, 
umezit de efort și lipit de țeastă. El era 
și, totuși, nu-i mai venise să-i sară de 
gît; stătea lipită de ușă, strîngînd în pal­
mă minerul complicat, aurit al clanței. 
Nu-i venea nici să-i sară de gît, nici să-1 
sărute, de luni de zile muți îi interzisese 
strîngere de inimă la gîndul că el se apro- 
s-o facă și iată că simțea și ea o ciudată 
pie, O ciudată strîngere de inimă, o tea­
mă ușoară și chiar o nepermisă, o ruși­
noasă silă, la gîndul că el s-ar putea s-o 
atingă:

— Drum bun... îi șuierase, însă, oprin- 
du-se pe neașteptate în loc. Ca și cind 
șl-ar fi. dat brusc, seama că nu mai are 
putere să ajungă pînă la ușă.

— Au revoir, papa, spusese ea, și vocea 
șoptită și-o auzise stridentă, nefiresc de 
tare.și de grăbită.

Șe răsucise, învîrtejindu~și fusta eco<s- 
sais de călătorie sub pardesiu ; era gata 
să coboare scara de lemn, tropăind, ușu­
rată. încă mai ținea mîna pe clanța ai 
cărei miner striat i se încălzise sub palmă 
cînd îi auzise șuieratul înfundat :

— Drum bun... în viață...
Da, sigur că da, atunci cînd ea își des­

prinsese. ochii de el, vizibil grăbită să 
plece, el îndrăznise să-i șuiere fraza lui 
patetică, de care se rușina, dar pe care 
spera că ea avea (și după patruzeci de 
ani) să și-o amintească. Poate singura 
frază patetică rostită de acel bărbat străin, 
meticulos și rezervat pe care ea l-a iubit 
atit de mult, și despre care nu i s-au mai 
relatat, mai tirziu, decît gesturi, decît 
fraze convenționale. De cînd oare își pre­
gătea în minte fraza patetică în timp ce 
se opintea să se ridice între perne și să 
scuipe în ligheanul de faianță albă, cu 
flori roșii și mari, niciodată așezat destul 
de la îndemînă?.,. Sau întinzînd mîna obo­
sită după cordon, iritat că tocmai in clipa 
cînd se simte mai rău nu-i stă nimeni în 
preajmă, că Sophie tocmai acum a plecat 
cu Margot într-o vizită, că Maria trăneăne 
cu vizitiul la bucătărie, că soldatul a ieșit 
cu unguroaica lui în Cișmigiu, că sora a 
plecat s-asculte slujba de seară. Singur, 
în casa totdeauna plină de lume...

— Boala schimbă foarte mult caracterul 
unui otn, îi șoptise muți lui tante Margot.

Cobora încet scara de lemn, cu mîna 
strînsă pe balustradă, cu ochii posomoriți, 
fixați neatent pe relieful de stuc al holu­
lui, pe încrustațiile aurite care îi displă­
ceau din ce în ce mai mult, de la o vreme. 

De la o vreme, se spunea că nici nu mai 
erau deloc moderne.

Cît trebuie să-și fi pregătit fraza pate­
tică în timpul lungilor nopți cind aștepta 
dunga cenușie a dimineților tot mai tim­
purii (se făcea ziuă din ce în ce mai de­
vreme, se apropia vara). Aștepta să audă 
copitele calului pe caldarîm, și fîșîitul 
roților faetonului, șl zgomotul garnițelor 
de lapte care se ciocneau între ele. Aceas­
ta era ora la care se simțea totdeauna mai 
bine, lumina singerie a răsăritului se făcea 
trandafirie, păsările ciripeau asurzitor în 
grădină ; acum se întindea singur la loc, 
în pat, gemînd și întindea mîna tremu- 
rîndă după cordon : avea să intre Maria, 
avea să dea la o parte draperiile grele, 
avea să deschidă larg ferestrele și, cu 
ochii închiși, el avea să soarbă aerul viu 
al dimineții de iunie.

CE MULT a putut să-1 iubească 
dacă și-acum, după patruzeci 
de ani de cînd a murit, încă 
mai speră, nedeslușit și 
absurd, că el ar putea să se 
întoarcă. Că lumea ar putea să 

se mai întoarcă, brusc, înapoi, că ar mai 
putea fi din nou exact cea care a fost 
odată... Totul la fel, aceeași zi de început 
ue iunie, sub umbreluța roz, ușor decolo­
rată de soare, muți controlînd fiecare strat 
de trandafiri din curte... Și ea, exersind la 
pian, aruncind prin geam o privire iute : 
pînă unde a ajuns linia umbrei care taie 
exact in două pavajul curții? Un flașnetar 
trece chiar acum pe sub ferestre, un flaș­
netar bătrin, rătăcit cine știe cum pe o 
stradă centrală, cel care nu știe decît 
Steluța. O clipă, cutia de muzică acoperă 
sunetele pianului : „tu care-odiniooarăă‘7 
D-a capo, din nou d-a capo :

— .Mais, voyons, Yvonne... Sny«z atten­
tive...
„pe cînd eram pe lume tu singură și eu“...

Se ridică iute pe virfuri, s-a auzit un 
zgomot de trăsură, papa...

— Mais, voyons, spune mademoiselle 
Lisette, nu-i papa...

Cauciucurile roților de la trăsură alu­
necă mai departe de poarta casei. Aceeași, 
lumea — muți in chioșcul acoperit de 
iederă amestecată cu caprifoi, o floare cu 
degete albe, cuminți, lipite rușinos unul 
de altul și cu o limbă înspicată, pufoasă 
de polen :

Tante Margot povestește ceva cu glas 
încet, in timp ce-și soarbe cu înghițituri 
miei, în vîrful buzelor doar, cafeaua.

Și doar după ce tante Margot iși ter­
mină dulceața de cireșe amare, după ce 
scoate din poșetă port-țigaretul, se reaze­
mă de spătarul de răchită al scaunului și 
trage adine, in piept, fumul, cu capul puțin 
aplecat într-o parte ; doar după ce il lasă 
să se strecoare, printre buzele întredes­
chise, conturate, în formă de inimioară, 
doar atunci vine și rîndul lui muți ca să 
vorbească.

— ...la Govora, în vilegiatură, a început 
flirtul, spune muți.

Ea n-o ascultă pe muți, înțelege tot, dar 
o plictisesc poveștile lor. Aleargă în goană 
spre casă, nu cumva a întîrziat? Aleargă 
în hol, în curînd are să se facă seară, 
simte încă în nări mirosul de regina- 
nopții, se apropie noaptea dacă regina 
nopții a început să se deschidă. Gîfiind, 
se uită neliniștită din prag la cadranul de 
email albastru al ceasului. Se uită bine 
și-și face socoteala în gînd, cifrele romana 
încă o încurcă, limba aurie a ceasului a 
încremenit între literele romane, aurii. Nu, 
nu-i tirziu, a ajuns tocmai la timp, ghete­
le de lac ale lui papa, mănușile albe de 
glace, papa întinde mîna să-și ia din 
cuier bastonul și pălăria, iar ea se ridică 
ușor pe vîrful pantofilor cu baretă pentru 
ca el s-o poată săruta pe frunte...

Ciți ani a așteptat ca toiul să înceapă 
iar de la început, cîți an i a așteptat ca el 
să se întoarcă? Âșa cum i. se păruse c-a 
înțeles de la muți în acea duminică 
ploioasă cînd o aduseseră pe neașteptate 
de la Slănic, din vilegiatur ă :

— De ce miroase așa? întrebase cînd 
intraseră toate trei în hol.

Mirosea, într-adevăr, a ceva neobișnuit 
în hol și în toată casa : mirosea a flori 
amestecate (dar a prea multe feluri de 
flori) și-a ceară, și-a tămîie, și-a încă 
ceva, care îi făcea ușor greață. Ea respira 
tare, demonstrativ, din ce in ce mai zgo­
motos pe nări — că un căluț, se gîndea, 
așa i-ar fi spus papa :

— De ce tropăi ca un căluț? obișnuia 
să-i spună, mîngîind-o pe creștet.

Și respirația ei zgomotoasă, și mișcările 
ei zmucite, mai zmucite ca de obicei, erau 
deosebit de reușite, se vede, pentru că 
toți o urmăreau atenți, și mademoiselle 
Lisette, și muți, și tante Margot, și Maria... 
Iar succesul pe care îl avea o făcea să fie 
și mai zgomotoasă, o făcea să vrea și 
mai mult să fie centrul atenției. Mobilele, 

scara de lemn, toată boazeria casei troz- 
nea, era rece și umed în casă, nu mai 
făcuseră foc demult, și toate oglinzile 
erau acoperite.

CE BINE își amintește încă 
acea lungă duminică ploioasă, 
pocnetul streșinilor, țăcănitul 
ceasului și privirile curioase, 
admiratoare ale tuturor... Da, 
în ziua aceea ea — nu muți — 

era cea mai importantă persoană a casei. 
Auzea ploaia lovind ferestrele, lovind pa­
vajul curții în timp ce urca treptele spre 
camera ei, a pus mina pe minerul com­
plicat al clanței, a intrat, și-a tras un 
taburet și s-a așezat în fața oglinzii. S-a 
așezat la oglindă, sperînd c-o să intil- 
nească altceva, sperînd că ceva se schim­
base așa cum simțise din privirile lor 
mirate. De fiecare dată cînd se ducea la 
oglindă spera că o să întîlnească acolo 
altă figură decit cea pe care ele spuneau 
c-ar fi a ei, spera (la fel de nelămurit și 
absurd) că intr-o zi are să se vadă pe 
ea și, totuși, arătînd altfel decît știa că 
arată.

Stătea pe taburet și se privea în oglin­
dă ; aici fusese buduarul lui tante Margot, 
înainte să se mărite, și muți nu schimbase 
nimic. Pînă și caseta de bijuterii, îmbră­
cată în argint, era întredeschisă la fel. pe 
toaletă, într-o neglijență căutată, și din 
ea ieșeau în afară aceleași șiraguri de 
coral șl chihlimbar. Muți nu schimbase 
nimic pentru că Yvonne era un copil cu­
minte, și dacă nu avea voie să atingăi 
ceva, știai sigur că n-are să-1 atingă. Scl 
uita în oglindă, o oglindă înaltă pînă la 
plafon, cu o ramă neagră de abanos, cu 
sidef încrustat in măsuța toaletei și îm­
prejurul sertarelor ; ape roz, ape bleu- 
vert făcea sideful în penumbra camerei, o 
lumină ștearsă, ușor gălbuie intra prin 
ferestre. Fusese totdeauna un copil cu­
minte care nu strica jucăriile, care nu 
scosese ochii păpușilor, nici nu le smul­
sese părul ; nici acum nu se atingea de 
nimic, stătea doar pe taburet și se privea 
în oglindă. Nu. lucrul acela ciudat care se 
întîmplase în lipsa ei nu-i schimbase ni­
mic pe figură.

Păcat, foarte păcat, era tot ea, cea din- 
totdeauna. Iar rochița neagră, de catifea, 
n-o avantaja, așa cum spusese și muți ; ii 
făcea parcă tenul și mai gălbui-pămîntiu, 
și părul, detestatul ei păr, cu fir prea 
subțire, casant, care îi creștea necontenit 
ca un puf decolorat la rădăcina frunții, 
pârul ei atîrna mai rar și mai fără luciu 
ca niciodată. Se privise mult timp în 
oglindă, din față ; pe urmă încercase să 
se ajute cu o oglindă de mină. înrămată, 
și cu miner de argint. Răsucise în toate 
felurile minerul oglinzii ca să se poată 
vedea din profil ; o pusese oblic, reușise 
să se vadă, in fine, dar din profil arăta 
mai rău decît din față. Țiriitul ploii 
de-afară se transformase într-un ropot 
plin, o ceață umedă aburea geamurile și 
ascundea chioșcul cu iederă și caprifoi din 
fundul grădinii. Mîinile îi ieșeau subțiri, 
fără putere și lungi din mînecile rochiei 
negre ; și le strînsese, una într-alta. . ctt 
disperare. Oare cît timp mai trebuia să 
aștepte, cît, pînă cînd papa avea să se 
întoarcă din străinătate? începuse să 
plîngă, ușor și firesc, Dlînsea fără să vrea, 
frumos, fără icnete și fără suspine : plîn- 
gea așa cum plîng domnișoarele, fără să 
își schimonosească obrazul. închisese fără 
zgomot în urma ei ușa camerei.

— Citeva retușuri, doar, spusese tante 
Margot. Orice fată pe care ți-o trimit se 
poate descurca... Și-n talie să-i spui s-o 
mai ajusteze... Oricare ți-o trimit...

— Nu, nu, nu oricare, nu oricine, știi 
doar ce-am pățit ultima dată... se împo­
trivise muți.

— Oricare în sensul că ti-o trimit pe 
cea pe care mi-o ceri... Spune-mi care...

— Știu eu. șovăise muți, nemulțumită. 
Știu eu, sigur că n-o să-ți cer o lucră­
toare pentru așa un fleac... Cred că Vica 
s-ar descurca... e și iute de mină, e și 
la locul ei, e și mai curățică...

Totdeauna tropăise cînd cobora scara, 
tropăise ca un căluț, cine știe de ce pășea 
atunci atît de ușor, cu toate că ochii îi 
erau împăienjeniți de lacrimi. Lacrimile 
i se rostogoleau calde, fierbinți pe obraz, 
și imediat altele îi abureau ochii așa cum 
ploaia de-afară aburea geamurile.. Ii era 
atît de urît, și arăta atît de prost in 
oglindă, simțea că și nasul trebuie să i 
se fi umflat și să i se fi înroșit da: in 
clipa asta nu-i mai păsa. Ce bine ar f: 
fost să-1 fi găsit acasă pe papa ai fi 
intrat acum în biroul lui cu lambriuri de 
stejar afumat în care muți adusese noile 
ei achiziții, fotoliile și canapeaua Club, 
acoperite cu piele. Ar fi intrat Until, și 
i-ar fi pus mîinile la ochi, iar el. bijbiind 
cu mîinile împrejur, ar fi răvășit hirtiile 
de pe birou, tamponul de sugativă, coupe- 
papier-ul, imensa călimară de bronz, tot 
întirziind să o recunoscu.

■— Cum, domnișoară, cum ? i-ar fi zis, 
uitîndu-se la ea sever. Și doar ea știind 
că totul e o glumă.

— Cum e posibil ca o domnișoară cul­
tivată și inteligentă să nu găsc ascâ un 
mod în care să-și întrebuințeze timpul 
plăcut, fără să se plictisească ? Poete 
facem amîndoi o plimbare cu trăsura, la 
Hipodrom... sau lăsăm trăsura pe drum 
și mergem pe jos pînă la cofetărie... Ei. 
unde mergem, spune : la Frederic, la 
Nestor, la Alexe Popovici ? Sau mai bine 
zis ce preferi azi : indiene sau Caroline ?



OBORA atît de ușor scara de 
lemn incit nici muți, nici tente 
Margot n-au auzit-o. Așa că, 
la ultima cotitură a scării a 
putut să se ghemuiască din- 
tr-odată pe trepte, să se as­

cundă în spatele balustradei și să-și așeze 
capul pe genunchii osoși, de băiat, iar 
ochii i-au rămas pe desenul stucat, aurit, 
al pereților. Lacrimile i se opriseră la fel 
de brusc așa cum începuseră, inspira cu 
aviditate mirosul nou al trupului ei, un 
miros tare, puțin acid, care îi urca dintre 
coapse. încerca să respire cît mai rar 
și mai ușor, cu urechea ciulită ca să le 
asculte.

— ...știam că e legată de el intr-un fel 
puțin nefiresc, ai văzut și tu scenele de 
gelozie pe care mi le făcea, de cînd era 
mică, dacă mă apropiam de ei. Țin minte 
că odată s-a dat pe furiș, exact cum 
tace un cățel neputincios și perfid, și am 
simțit o durere cumplită în deget. Mă 
mușcase pină la singe... Exact scenele de 
gelozie pe care ți'le face un cîine sau o 
pisică... De-aceea am încercat s-o ocro­
tesc, de-aceea m-am ferit s-o aduc în 
zilele acestea, deși restul familiei m-a 

»—- condamnat, dar eu cînd sînt convinsă că 
fac un lucru bun...

— Foarte favorabile comentarii despre 
inmormîntare, ți-ai făcut inutil atîtea 
probleme... o intrerupsese tenie Margot. 
Avea o intonație grăbită și binevoitoare 
în glas, ca de fiecare dată cind voia să 
schimbe subiectul discuției.

— Exact cum trebuie, cu pompă, și to- 
tuși cu sobrietate, la fel și discursurile, 
mai puțin mi-a plăcut cel al reprezentan­
tului studenților. Aici dealtfel să știi că 
foarte proastă impresie au făcut stu­
denții ducîndu-se în corpore la Hipodrom 
pentru bătaia cu flori. Alexandru mi-a 
arătat chiar o notiță in ziar, „studenți­
mea română și-a dat sieși o bilă neagră 
în caietul ei de cursuri și de bună creș- 
tere“. Bietul Etienne avea dreptate cînd 
spunea că în moravurile acestei țări nu 
intră decît ingratitudine pentru cei ce fac 
un bine public. Obștea nerecunoscătoare, 
mai ții minte cum obișnuia să repete încă 
de pe vremea cind îți făcea ție curte ?

— Dar cum mai poți să ai pretenții de 
la niște străini... Pentru că totdeauna 
i-am reproșat că nu face o demarcație 
necesară intre străini și între familie. 
Obligația lui primă de bărbat era față 
de familia lui, nu față de obștea 
blică... în fine, 
copil...

— Dar Sophie, 
copil... Ce poate 
asemenea lucruri...

__  — Un copil, deși
bine că mama se mărita... Fie, 
sînt alte vremuri acum, dar un 
riblement egoiste.. Te rog să mă crezi că 
discuția nu-mi este plăcută deloc, și față 
de altcineva n-aș deschide-o... Dar cel 
puțin să fi întrebat de el ceva, doar știe 
cum l-a lăsat cînd ați luat-o cu voi la 
Slănic... Nu, nici cea mai mică între­
bare, n-o interesează nimic in afara pro­
priei ei persoane... Mai sînt și lucruri pe

dar cînd propriul
pu- 
lui

pauvre 
înțelege

Yvonne e
un copil

un 
din

la virsta ei, știi și tu 
un copil, 

copil ter-

care le simți, chiar dacă cei mari ți le 
ascund, ca să te cruțe... Ei, bine, știi ce 
face în clipa aceasta protejata ta ? De-o 
oră stă la oglindă în camera ei, stă, se 
gătește și se admiră... Cînd am între­
deschis ușa să văd ce face eram îngri­
jorată că e prea liniște, să nu fi avut 
vreun șoc nervos, mi-am spus, să nu fi 
legat între ele boala lui, plecarea ei, ro­
chiile negre... Ei, află că nu, află că fe- 
blețea lui stă și se admiră... Da, asta ar 
fi pentru el o ultimă lovitură, și în pri­
vința aceasta Cel-de-Sus (care totdeauna 
știe ce face) l-a cruțat. Să vadă că fiica 
lui, în care și-a pus atîtea speranțe, are o 
asemenea lipsă de sentimente. Nici nu 
știi cît de rău îmi pare că trebuie să 
recunosc, chiar în fața ta, asemenea lu­
cruri...

— Da, uitatul în oglindă, da, e puțin... 
Silită de evidență să recunoască, tante 
Margot se așezase picior peste picior in­
tr-un fotoliu. își scosese port-țigaretul, 
fuma cu gesturile ei largi, obișnuite. Cu 
mina stingă se juca, neatentă, cu șiragul 
de mărgele, lungi ca niște mătănii : două 
șiraguri de mărgele lungi, cum începeau 
să se poarte la aceste rochii foarte, foarte 
scurte.

— Și, totuși, pe tine, ca mamă, n-ar fi 
trebuit să te îngrijoreze... Cînd ai un 
copil, la el trebuie să te gîndești, nu la 
tine... Tant mieux, dacă are o fire mai 
rece... tant mieux... va suferi mai puțin 
în viață...

Biata tante Margot ! Vorbea ca și cînd 
de pe atunci ar fi cunoscut suferința... 
Nu, era încă prea devreme, prea devreme 
și - pentru ea, escapadele .lui oncle Ale­
xandre, renumele lui de coureur, 
fleacuri... Mai avea cincisprezece ani buni, 
mai avea pină să știe ce-i spaima, ce-i 
singurătatea, ce-i sărăcia, cc-i închisoa­
rea, ce-s umilințele...

— Știu și eu... răspunsese muți în 
șoaptă.

Răspunsul ei obișnuit, cînd se gîndea 
la altceva. Era deja cu pălăria pe cap, 
acum își trăgea peste față voalul negru 
și lung ; cu totul altceva decît voaleta cu 
picouri pe care obișnuia să o poarte.

— Yvonne ! strigase, însă, imediat, cu 
alt glas, Yvonne 1

Se strecura în umbra balustradei, ur- 
cînd în patru labe scara. Dire inexpli­
cabile de praf — observă — rămăseseră 
pe rochia neagră de catifea, de ce oare, 
se întrebă mintea ei, cu iuțeala unui ful­
ger, de ce oare nu măturaseră de cîteva 
zile casa ? Urca scara de-a bușelea aproa­
pe, inima zgîlțîindu-i coastele, zgîlțîindu-i 
coșul pieptului cu bătăile ei asurzite ; nu 
cumva tocmai acum avea să .se deschidă 
o ușă, nu cumva" tocmai acum avea 
s-apară de undeva Maria sau mademoi­
selle Lisette, sau cine mai știe cine ?

încet, în vîrful picioarelor, intrase în 
camera ei, se trîntise pe pat, își vîrîse 
degetele în urechi, și multă vreme încă 
o mai lăsase pe muți s-o strige.

(Fragmente din romanul Vica)

Popas
Zăpada scîrțîia sub pașii bătrinului. 
Se opri o clipă să-și tragă suflarea 
și ciinele se opri respectuos in spatele lui. 
Aburii lor înfloreau aerul aspru.
Cind bătrinul își ridică ochii spre cer: 
pe firele de inaltă tensiune cînta o pasăre

Nocturnă
Cubul de gheafă topit în pahare, 
princiara culoare a băuturii seara 
și ploaia care nu mai contenește. Nu mai 

contenește.

...chiar și ploaia poate ține loc de viață...

Clovnul își poartă demn pălăria și valiza 
cu nimicuri 

prin metroul murdar.
Femeia cu plasele sprijinite de geam 
e balerina sidefie din circul de la marginea 

orașului 
sau poate chiar iluzia de o noapte 
a unui mărunt funcționar.

Carnea acestui cuvînt nu mă mai doare. 
Nu mă mai inspăimîntă. M-am lepădat de 

ea. Ninge. 
Auzi ?

Tablouri în mișcare
Miez luminos părul despletit pe treptele 

reci 
alături vîrful frînt al unei lăncii.
Iți amintești sfioasa ei umbră pe mîinile 

dantelăresei ?
Casa a devenit acum muzeu cu ore de 

vizitare, 
cu tăblițe pe care scrie „Vă rugăm nu 

atingeți t“ 
într-adevăr orice atingere ar spulbera 

misterul, 
fragilul zîmbet al doamnei din tablou 
și chiar robusta roată de tors.

Culegeai hribi răcoroși și-n mușchiul 
aburit 

picioarele tale urmau o hartă ascunsă, 
un drum printre nori, deasupra lumii cu 

spaime, 
iubiri efemere și știrile de la ora 7. 
Mai departe, hai, mai fă un pas !
aici pe munte curajul ia forma pașilor tăi 
și lacrima de pe obraz nu-i rouă din vale. 
Ai ajuns Ia zăpadă. Pune-ți schiurile ! 
Schiurile lucrate pe ascuns de călugăr 

într-o dimineață fierbinte 
cînd bancul de lucru devenea o pîrtie 

orbitoare

Deodată sunetul brutal al telefonului ca o 
infuzie a realului 

în sîngele visător !
Și vocea robotului ți se înșurubează în 

creieri : 
„Nu uitați azi e ultima zi pentru plata 

telefonului dumneavoastră, 
Nu uitați azi e ultima zi !

Nu uitați !“
Camera devine o gheară și nu mai ai aer 
iar vîscul din grindă e o capcană pentru 

păsări văzute și nevăzute 
Privești pe fereastră cum prin gurile 

metroului 
timpul mai scuipă cîteva siluete mohorîte 
și ți se pare că te afli în preajma unei

cascade, 
că e seară și tu scrii o istorie a pirateriei, 
că-i vizitezi apoi ne meșterii aurari 
și îngrijești un pilc de viorele.



Vaslui, toamna 1980

Cultura umorului și a satirei

Gh. Ionescu-Gion
■ AVEA un pro­

fil de efigie roma­
nă, tăiat în bronz, 
grav, serios, enig­
matic, adîncit în el 
însuși, meditativ, 
arzînd în perma­
nență, comunicînd 
marile tensiuni ale 
frămîntărilor lăun­
trice prin ochii ce 
ardeau la rîndul 
lor cu flacăra vie 
a pasiunilor ade­
vărate, prin vocea 
de neuitat, cu un 
timbru cald, stra­
niu, pătrunzător, 
dar și tăioasă ca 
o sabie din ote­
lul cel mai fin.

Părea anume fă­
cut să-i interpre­
teze pe eroii lui 
Camil Petrescu, să 

vorbească tuturor despre fascinația „idei­
lor pure", despre lupta cu absolutul și 
dilema de neîmpăcat dintre infinitul as­
pirațiilor și limitele posibilului. Și a avut 
acest prilej în 1965, în cea dinții punere 
în scenă a piesei Jocul ielelor, cînd Gh. 
Ionescu-Gion a dat viață lui Gelu Rus- 
canu. A fost o premieră tîrzie, dar una de 
neuitat. Din aceeași familie de roluri a 
fost și Florea din Răspintia cea mare de 
Victor Ion Popa, jucat un deceniu mai 
tirziu tot la Teatrul Mic.

Model de conștiinciozitate, ardere inte­
lectuală, sensibilitate puternică. Gh. Io- 
nescu-Gion, unul dintre ultimii elevi ai 
Agathei Bârsescu, profesoara Conservato­
rului din Iași pînă în 1939, a debutat sub 
bagheta regizorală a lui Aurel Ion Mai- 
can, în 1942, în Acolo departe de Mircea 
Ștefănescu la vechiul Național ieșan. A 
venit apoi în București, jucînd rînd pe 
rînd în diferite colective, la Studioul Ac­
torului de film „C.I. Nottara", la Teatrul 
Municipal, la Teatrul Mic, la Radio, la 
Televiziune. A îmbrăcat mantia grecească 
în Antigona de Sofocle, vestmînt de epo­
că elisabetană în Richard al II-lea de 
Shakespeare, ba chiar și haină de come­
die în Ofițerul recrutor de George Far­
quar, dar eroii de care și-a legat pentru 
totdeauna numele Gh. Ionescu-Gion sînt 
cei din marile d.rame realiste ale vea­
cului nostru. A fost un interpret ideal 
pentru eroii aflațl la cumpăna marilor 
întrebări, ale deciziilor limită unde viața 
se întilnește cu moartea. L-a jucat pe Sa­
tin, un Satin amar, pe alocuri cinic, în 
Azilul de noapte de Maxim Gorki, pus în 
scenă de Li viu Ciulei în 1960, Profesorul 
din Hanul de la răscruce de Horia Lovi- 
nescu, Horace din Vulpile de Lillian Hel­
man, dind relief și intensitate și rolurilor 
celor „răi", „călăilor", celor ce aduc su­
ferința. Rar s-a mai văzut însă un inter­
pret care să știe să descopere în acești 
eroi „umanitatea" pierdută, valorile mo­
rale distruse. în Vrăjitoarele din Salem 
de Arthur Miller, pusă în scenă în 1956 
de Sorana Coroamă, în decorurile lui 
Toni Gheorghiu, Ionescu-Gion a fost 
Danforth, fanaticul, neîmpăcatul, incapa­
bil să vadă adevărul, condamnîndu-i pe 
ceilalți, dar condamnîndu-se și pe el. A 
fost Creon în Antigona de Sofocle, pusă 
în scenă de Ion Cojar la Teatrul Mic, un 
CrcOn tragic, cutremurător, victimă a 
propriilor lui ambiții, trăind cumplit nu 
numai momentul descoperirii adevărului, 
dar și pe acela al convingerii că drepta­
tea nu poate fi decît de partea iui. Con­
știent de „prețul" trădării, dar incapabil 
să facă totul, procedînd la fel dacă ar fi 
trebuit să înceapă din nou, sacrificîndu-și 
familia, sentimentele, fericirea pentru 
puterea molipsitoare a banului, a fost și 
Walter, fratele mai mare din Prețul de Ar­
thur Miller, pusă în scenă .-de Crin 
Teodorescu la Teatrul Mic. Și după Wal­
ter nici nu putea fi un altul decît Con­
sulul Bernick din Stilpii societății de Ib- 
sen, cel ce poate i-a Tost model chiar și 
Iui Arthur Miller pentru eroul său.

A fost un mare actor Gh. Ioneșcu-Gion, 
unul dintre aceia pe care nu-i vom uita 
niciodată. Este adevărat că arta interpre­
tului este efemeră, dar memoria noastră 
îi va păstra chipul, auzul nostru inflexiu­
nile glasului, iar istoria teatrului exem­
plul său de artist pentru care nu a existat 
nimic mai presus decît publicul.

Ileana Berlogea

VASLUIENII susțin de 10 ani, cu 
o fervoare deloc complezentă, un 
festival al umorului. Această a 
Vl-a ediție a reprezentat din 

multe puncte de vedere un festin al spi­
ritului neînchistat în prejudecăți, o des­
fășurare artistică dinamică și eficace. 
Sub semnul generos al Festivalului na­
țional Cîntarea României, manifestarea 
vasluiana și-a configurat o fizionomie 
distinctă. Reunind și catalizînd energii 
multiple, festivalul a tins cu îndreptățire 
să fixeze cîteva repere ferme ale culturii 
umorului și satirei. Au interferat în 
creuzetul activizator al manifestării, cu 
benefice rezultate, arta profesionistă și 
arta amatoare ; și-au dat intîlnire colec­
tive artistice și interpreți individuali de 
pe întreg cuprinsul țării ; s-au reliefat 
noi modalități spectaculare ; s-a realizat 
un fertil schimb de experiență între par- 
ticipanțl ce se cunoșteau reciproc mai 
puțin sau chiar deloc ; s-au întins noi 
punți de legătură și de comprehensiune 
in spațiile umoristice și satirice ; s-au 
cimentat prietenii abia înmugurite.

In graiul sec al cifrelor, festivalul a 
strîns sub cupola sa 19 instituții artistice 
profesioniste cu 625 de componenți, 118 
formații amatoare și interpreți indivi­
duali din 34 de județe ale țării, însumînd 
1 120 de artiști. Au fost prezenți numeroși 
invitați (scriitori, caricaturiști și grafi­
cieni. actori, reprezentanți ai presei și 
Radiotoleviziunii, ai unor cenacluri lite- 
rar-umoristice, activiști culturali etc.). 
Festivalul a strîns ca într-un receptacul 
toate aceste elemente aparent disparate, 
angajînd artele intr-o relație a comple­
mentarității, fiecare cu limbajul ei spe­
cific, în amplul dialog angajat.

Agenda festivalului (mai încărcată de­
cît oricare dintre cele precedente) a cu­
prins numeroase file. Gala teatrelor pen­
tru copii și tineret a propus celor mici 
spectacole de păpuși nu lipsite de pros­
pețime și autenticitate, moralizatoare cu 
măsură și inventive cu moderație, vehi- 
culînd cîteva idei cu verificat rost edu­
cativ, fără a părăsi universul intelec- 
tual-afectiv infantil, ocolind cu dibăcie 
poncifele tezist-didaeticiste în favoarea 
jocului ingenuu. Gala teatrelor drama­
tice a adus la Vaslui un eșantion spec­
tacular semnificativ pentru starea come­
diei și probant atît prin momentele de 
vîrf cit și prin cele de calibru mai redus. 
Zilele comediei cinematografice, cuprin- 
zind, previzibil, pelicule oarecum noi și 
altele ceva mai vechi, revelatoare ca ra­
diografie succintă a realizărilor în ma­
terie, s-au bucurat de o caldă primire 
din partea publicului. Gala teatrelor de 
estradă, cu spectacole voioase, de Un 
tonic optimism, de un profesionalism 
cuminte, așezat, venind (la o privire mai 
atentă) și cu unele lucruri imputabile, 
între care, nu tocmai la urmă, stau afec­
tarea pudrată și tonul edulcorat, a atras 
ca de obicei un public numeros, dornic 
să-și agrementeze serile în condițiile în 
care „capitala umorului" nu are încă pri­
vilegiul unei instituții profesioniste de 
profil. Decada literaturii satirico-umoris- 
tice s-a definit ea însăși ca o compo­
nentă importantă a festivalului prin 
suita deosebit de bogată a șezătorilor, 
dialogurilor scriitori-public și prezențelor 
individuale in întreprinderi și instituții, 
în orașe și sate, la Vaslui, Bîrlad, Huși, 
Pădureni, Ghermăneșți, Șuletea, Murgeni, 
Vulturești, Oșești, Bălteni, Delești, Tu­
to va, Perieni și in alte locuri, Cițiva 
populari actori din Capitală au susținut 
savuroase partituri comice, spre delec­
tarea unui public exigent, căruia televi­
zorul — orice s-ar spune —- i-a ascuțit 
antenele receptoare. S-a redeschis in 
zilele festivalului, pentru împătimiții 
cărții, pentru toată lumea. Biblioteca 
umorului românesc, această unică in 
felul său instituție a tipăriturilor hazoa- 
se, cuprinzind cărți, pliante, foi volante, 
fotomontaje, broșuri, culegeri selective 
precum și discuri. în relație directă, o 
expoziție de cărți și manuscrise Satira in 
scrisul românesc a adus sub ochiul pri­
vitorului caligrafia mirifică și inimitabilă 
a citorva mari spirite precum și a unor 
scriitori mai mărunți. Biblioteca umoru­
lui românesc s-a îmbogățit în chiar zilele 
festivalului cu volumul al II-lea al cu­
legerii selective Sub zodia comediei, edi­
tată de Comitetul județean Vaslui pentru 
cultură și educație socialistă, reunind cu 
rigoare proze vesele, comedii scurte, sce­
nete, fabule, epigrame, poeme comice, 
datorate unor autori români și străini, 
texte de o valoare fatal inegală, utile. în 
primul rînd instructorilor artistici și 
demne de atenția oricărui lector fără 
prejudecăți. Festivalul a înscris pe afiș, 
în premieră, o sesiune de comunicări 
științifice (Tradiție și actualitate în umo­
rul românesc).
' Comicul în expresie plastică a fost la 
fel de bine reprezentat. într-o retrospec­
tivă lapidară au putut fi revăzute cari­
caturile premiate la edițiile precedente 
(Cik Damadian, Nell Cobar, T. Furnca, 
Constantin Cazacu, Anton Dragoș. Șt. 
Cocioabă ș.a.). Salonul de caricatură a 
^lăturat caricaturiști din generații dife­
rite, uniți prin ambiția auto-depășirii și 
propensiunea Spre noutatea tematică și de 
expresie. O expoziție de fotografii 
(Maeștri ai comediei românești), patro­
nată de revista „Urzica" in colaborare cu 
o serie ..de teatre. și cu revis.ta.de specia­
litate „Teatrul", a cuprins secvențe spirt-. 

tuale din spectacole de comedie, chipuri 
de mare notorietate ale scenei românești, 
precum și imagini dibaci alăturate, din 
trecutele ediții ale festivalului. în fine, 
filiala vasluiană a Asociației filateliștilor 
a pus în circulație un plic filatelic jubi­
liar, sugestiv omagiu adus marelui 
Tănase : într-un dreptunghi s-au impri­
mat o liră, două măști și cuvenitele cu­
vinte lămuritoare (sus — Festivalul umo­
rului C. Tănase — Vaslui ; jos — 100 ani 
de la naștere, 14—28. 09. 1980).

Nucleul de mare atracție al festivalului 
l-au reprezentat cele trei concursuri de 
tradiție : de creație literară, în colabo­
rare cu Uniunea Scriitorilor, de carica­
tură, în colaborare cu Uniunea artiștilor 
plastici și cu revista „Urzica", și de in­
terpretare (teatru-estradă, brigăzi-grupurl 
satirice, interpreți individuali). Au cîști- 
gat, evident, cei mai buni, juriile avînd 
in față un bogat material pentru selec­
ție : peste 100 de participări la concursul 
literar, 360 lucrări de caricatură, 68 bri­
găzi artistice, 14 colective teatrale și de 
estradă, 38 interpreți individuali.

Cum era de așteptat, concursul de in­
terpretare a polarizat atenția unanimă. 
Spectacolele cîntate, dansate și jucate 
ale brigăzilor au satirizat metehne vechi 
și noi, inerții și închistări, propunînd în 
antiteză soluții luminoase dintr-un cod 
al eticii socialiste, în consens cu orga­
nismul sănătos al societății. Am schițat, 
pentru uz propriu, un fel de inventar al 
motivelor umoristico-satirice, constatlnd 
că există o bogăție și o varietate liniș­
titoare. chiar în condițiile în care unele 
se repetă cu o obstinație demnă de o 
cauză mai bună. A funcționat, la cele 
mai bune brigăzi, o critică la obiect, fie 
bonomă, fie caustică, vehementă și tăioa­
să. alteori aluzivă și cam nebuloasă. S-au 
valorificat fericit resursele umorului de

® Azi se încheie 
festivalul Toamna 
teatrală la Boto­
șani. Teatre drama­
tice din București, 
Bacău, Brăila, lași 
și orașul-gazdă a.i 
prezentat spectaco­
le cu vechi piese 
românești, manifes­
tarea prilejuind șl 
un colocviu consa­
crat Structurilor 
scenice novatoare 
in reevaluarea fon­
dului dramaturgie 
național. Teatrul 
din Botoșani a pre­
zentat premiera ab­
solută a piesei lui 
V. Voiculescu De­
miurgul. in distri­
buție, printre alții, 
Stelian Preda (De­
miurgul) și Victoria 
Cociaș-Șerban (so­

ția lui)

Revista-program 
radio tv.

■ Ultima copertă a re- 
vistei Radio t.v. nr. 42, 
anunțând noi emisiuni ale 
micului ecran (duminică 
a început serialul Ecra­
nizări — Sadoveanu în 
care vom revedea, în a- 
ceste săptămîni premer­
gătoare omagierii cente­
narului nașterii marelui 
scriitor, filme pornind de 
la principalele sale roma­
ne. iar joi seara seva des­
chide ciclul Pagini din 
istoria teatrului românesc, 
prezentat de artistul po­
porului Radu Beligan) ne. 
dă prilejul a reveni asu­
pra unei chestiuni pe care 
rubrica noastră nu o 
poate .ocoli. . Și anume.:. 

structura revistei care 
săptămînal ne înfățișează, 
în cuprinsul a 16 pagini, 
programele zilnice difu­
zate la radio sau la tele­
viziune. Să. observăm de 
la bun început că iniția­
tiva. editării unei/ astfel 
de publicații este veche, 
ea împlinind — în 1980 — 
55 de ani. „Radio român" 
și „Radiofonia" (1925), ur­
mate de multe alte re­
viste, cu viață mai înde­
lungată sau mai scurtă, 
unele apărînd pe lingă zia­
rele de mare tiraj, „Seco­
lul radiofoniei" (1947—1948) 
și, apoi, din 1951 „Pro­
gramul de-radio", devenit 
in 1957 „Radio-tv,",. ■ „ silit

factură populară, spumos și sănătos. As­
pecte majore ale vieții cotidiene s-au 
regăsit în sugestive alegorii, în transpu­
neri scenice de real carat satiric, în spec­
tacole spirituale, dinamice, fluente, ha- 
zoase, inteligente, penetrante, de o inci­
sivitate reală șl nu contrafăcută. Au fost 
și tentative de mare ambiție (o parodie 
a reclamei noastre cinematografice, ex­
celent jucată), apoi un așa-zis eseu 
scenic, ce nu sînt de neglijat, dincolo de 
factura lor sofisticat-esoterică. La un atît 
de mare număr de brigăzi era de așteptat 
să apară discrepanțe valorice. Nu puține 
brigăzi au adus în scenă formule vetuste 
de spectacol, rezolvări facile șl factice, de 
o monotonie agasantă, adormitoare. Ver- 
biaj obositor, supralicitarea flecuștețelor 
cu pretenții de idei, titluri de spectacole 
fără nici o putere sugestivă (una dintre 
excepțiile fericite — Don Quijote de la... 
Macea), pretexte discutabile, versuri 
anemiate, gestică stereotipă, imobilismul 
interpreților. Este limpede că regulamen­
tul concursului se cere îmbunătățit în sen­
sul organizării unei necesare preselecții.

Spectacolul de gală, prezentat in sala 
sporturilor din Vaslui, în fața unei asis­
tențe numeroase, și a autorității lo­
cale de partid și de stat, a marcat in 
chip revelator închiderea celei de-a 
Vî-a ediții, indicînd fără putere de tă­
gadă perenitatea ideii ce prezidează 
festivalul vasluian, vitalitatea umorului 
românesc, resursele sale inepuizabile, 
extraordinara capacitate a oamenilor deJ 
a se conecta rapid la izvoarele proaspete 
ale rîsului, harul constructiv al celor care 
rid și purifică prin rîs moravurile.

Teodor Pracsîu

tot atitea etape din isto­
ria presei dedicate in ex­
clusivitate unui fenomen 
cu pondere elocventă in 
fața . opiniei publice. 
Scopul prioritar informa­
tiv al revistei actuale 
este evident, dar chiar și 
numai la acest nivel sna- 
țiul devine an de an tot 
mai neîncăpător. Greu de 
anunțat, fie și numai prin 
titlu, toate emisiunile li­
nei zile ce are. numai la 
radio, peste 100 de ore 
dacă adunăm laolaltă 
transmisiunile celor trei 
posturi București, ne cele 
în limbile naționalităților 
conlocuitoare, pe cele ale 
studiourilor teritoriale și 
pe cele în limbi străine, 
la care se adaugă, pen­
tru perioada de vară, și 
cele de la Radio-vacan‘a. 
Să „numărăm" și cele 
cca. 12 ore zilnice de la 
televiziune, înscrise în li­
niile programului I și II. 
acesta din urmă inaugu­
rat din 1968. Ritmul ex­
traordinar al emisiunilor, 
pe de o pârte, și numă­
rul mic al: paginilor re­
vistei, pe ide altă parte, 
fac imposibilă reprodu­
cerea. în toate cazurile, a 
sumarelor și listei de rea­
lizatori, iar dacă ne gin- 
dim numai la distribu­
țiile teatrului radiofonic 
este suficient a vedea 
urmările .acestor „absen- 
țc“. Marele public nu are.

revis.ta.de


„Casa dintre cîmpuri"
IATA un film care, la prima vede­

re, pare supărător de banal, de 
convențional. Rețineți bine aceste 
fe. cuvinte : „la prima vedere” și

„pare“. Filmul se vrea film „de dezbate­
re", de tip Puterea și Adevărul sau Clipa. 
Adică urmărește o mare nedreptate pînă 
la urmă îndreptată. De unde vine aici in­
famia ? De la cei doi șefi ai unei coope­
rative rurale care construiește o vastă in­
stalație de irigație. Președintele cooperati­
vei și tinărul, destoinicul, harnicul inginer 
se urăsc de moarte (se și iau la pumni, 
uneori). E drept că orgoliul, vanitatea de 
a se socoti proprietar pe întreprindere ca 
pe o moșie personală este un sentiment 
deseori ales șl mult agreat de autorii de 
scenarii românești. Numai că o asemenea 
dramă pare cam neverosimilă. Acea riva­
litate de tip burghez există, desigur, dar 
niciodată nu singură, ci altoită pe motive 
mai consistente. Afară de asta ea e, la pri­
mul nivel al proveștii din filmul Casa 
dintre cîmpuri, și cam absurdă. Căci cum 
credeți că președintele combate pe ingi­
ner? Sabotîndu-1. Nedîndu-i bani, mate­
riale, oameni și făcîndu-1 să ajungă la de­
zastre. Dar oare acele dezastre nu se 
sparg, în primul rînd. în capul însuși pre­
ședintelui ? Să bazezi totul pe ură din fu­
dulă megalomanie este, pare, cam mult. 
Dar să bazezi totul pe imbecilitate, pe go­
gomănie, asta pare nu cam, ci e prea 

__ mult. Totuși, pe măsură ce firele conflic­
tului se împletesc, descoperim și alte ex­
plicații. După ce președintele îi face vînt 
inginerului, treaba se drege, lucrarea e 
dusă la capăt, felicitată, premiată. Asta 
pentru simplul fapt că acum președinte'e 
dă, în loc să refuze, mijloacele (bani, ma­
teriale, oameni) și lasă lucrurile să mear­
gă exact conform planurilor, ideilor, me- 

Jiodelor întocmite de chiar inginerul urît !
J®\șadar. acea „tîmpenie" aparentă fusese 

provizorie, temporară, pînă la înlăturarea 
rivalului căruia, odată eliminat, îi va fura 
conștiincios concepțiile. Interesant. Pros­
tia are multe funcții în societățile ome­
nești. Practicată cu... inteligență șl... mă­
sură, ea devine o tehnică „lucrativă" (cum 
se zice azi). Victimei — inginerul este an­
chetat — i se găsesc numeroase nereguli și i 
se impută vreo 200 de mii de leî. Pe ce 
bază ? Iarăși interesant. Pe bază de ne­
vastă. Contabilul cooperativei (interpretat 
de Mircea Diaconu) e amorezat lulea de 
iubita inginerului (Tora Vasilescu). Con­
tabilul va ticlui cifrele în registre asa in­
cit să-și bage inamicul la pușcărie, Scrio- 
tele „vorbește", clar că 2 cu 2 fac patru. 
Iar povestea filmului ne arată că nimic ne 
lume n-ar fi în stare să dărîme matemati­
ca contabilitate a unui dosar acuzator. Ca­
lomnia prin cifre este o metodă inexpug­
nabilă în industria modernă. Ceva mai 
mult. Aceste scamatorii vor fi executate 
astfel încît, dacă cumva se încearcă a se 
demasca șarlatania, actele falsificate 
vor „trage", vor băga la apă și pe alți 
șefi. De aci o sublimă solidaritate între a- 
sociați.

*---- E interesant cum iubita (și ulterior so­
ția) inginerului e exasperată pentru că so­
țul ei refuză să-i dea cea mai mică expli­
cație a infamiilor care i se înscenează. 
Pare o greșală de iscusință cinematografi­
că a autorilor filmului. Și nu e. Căci bie­
tul om n-are ce explicații să. dea ! El știe 
d«4r atît că i s-a montat astaîpe bază de 
acte trucate. Care au fost șmecherii­
le contabile, care a fost șarlatania, el nu 
știe (asta e chiar marele atu al maiestății 
sale contabilul). Această „la prima vedere" 

neverosimilitate din poveste dezvăluie o 
altă infamie strecurată perfid.

Dar mai ales interesant e felul cum 
„dreptate se va face". Nu prin explicative 
contra-anchete. Nu. Șefii vor „ierta". Asta 
le dă ifos, și, mai ales, asta mușamalizea- 
ză. Dar care e oare adevărata cauză care 
a dus la această șireată iertare ? Foarte 
interesant. Și plăcut. Ca și în acele Trei 
scrisori secrete (în regia lui Virgil Calotes- 
cu) aici au lucrat, subteran dar infailibil, 
masa, masele de muncitori anonimi, ne­
vestele lor, prietenii lor, toți. Acea majo­
ritate (deloc silențioasă) de oameni sim­
pli. Sînt în film cîteva secvențe admirabile 
(festivitatea ratată printr-o singură voce 
care face, vrăjitorește, întreaga asistență 
să se întoarcă și să plece in corpore acasă, 
să părăsească estrada de autofelicitâri). O 
altă scenă extraordinară e cînd treizeci de 
neveste il rup în bătaie și-i rup hainele 
contabilului viclean.

In sfirșit, fimul are și un fel de apoteo­
ză. Inginerului, care acum lucrează pentru 
a face să devină fertil un teren îngrozitor 
de sec, de nisipos, i se spune că va fi 
repus în drepturi și că poate să se întoar­
că la vechiul său loc de muncă. La care

Tora Vasilescu, interpreta filmului scris de Corneliu Leu și regizat de Alexandru Tatos

SECVENȚA
• FIRESC, cu prilejul centenarului 

Sadoveanu, televiziunea a început să 
difuzeze — duminica după amiaza — 
un ciclu de filme inspirate din opera 
marelui scriitor, pelicule diferite ca 
valoare și aspirații, alese dintre produc­
țiile turnate, în ultimele două decenii, 
pe platourile de la Buftea. Paradoxală 
e doar lipsa din programele sărbăto­
rești (proiectate pe micul și — de ce 
nu ? — pe marele ecran) a vechilor 
documentare, a strălucitei monografii 
Țara Moților (1939) sau a Toamnei în 
Delta Dunării (1951), ambele comentate 
de prozatorul însuși. Totuși și retro­

inginerul îi răspunde cu mîndrie că n-a 
fost niciodată scos din drepturi. Că el ou- 
rurea se va socoti în drept să facă (tot 
ceea ce face azi cu păminturile sterpe), a- 
nume în drept să și facă, cît o trăi, și cît de 
mult alții ar încerca să-1 împiedice, — 
munca lui bună, frumoasă și utilă. Per­
sonajele din filmul Casa dintre cîmpuri : 
președintele (AmZa Pellea), inginerul 
(Mircea Daneliuc), contabilul (Mircea Dia­
conu), eroina (Tora Vasilescu, mai ales ea) 
au fost interpretate uimitor. Țin minte 
cînd Tora Vasilescu, încă debutantă, juca 
în Cursa. Un personaj mereu sfios, fîstîcit, 
încurcat. Un personaj greu. Spuneam a- 
tunci că nu știu încă dacă ezitările ei pro­
vin din adînca înțelegere a rolului, sau 
din stîngăcie personală. Acum știu. Perso­
najul ei e plin de tăceri, de căderi pe gin- 
duri, de întoarceri la energie, la certitudi­
ne, care arată cît de bună artistă este.

Romanul după care s-a făcut filmul se 
numește Prețul dragostei, al credinței Ș> 
al urii, pe care autorul cărții, Corneliu 
Leu, l-a ecranizat, iar regizorul Alexandru 
Tatos l-a filmat.

D. I. Suchianu

spectiva ecranizărilor, deși incompletă, 
e utilă pentru fixarea în memoria 
spectatorilor a instantaneelor sau chiar 
a secvențelor, a ideilor cinematografice 
— din păcate, încă atît de puțin nu­
meroase — fidele literaturii sadove- 
niene. Dar, mai ales, această suită de 
pelicule e folositoare cineaștilor noș­
tri, căci se constituie, prin sine, ca o 
invocație a nobilei îndatoriri de a rea­
liza marele film sadovenian, de a în­
făptui în imagini adevărata lectură a 
fascinantelor pagini de poezie și istorie.

L e.
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Semințele
• TINERII, nașterea lor din eternitate, 

intrarea lor în viață, mă umplu de fiecare 
dată de uimirea aceea calmă pe care o 
încerci în aprilie, cînd din pămîntul abia 
dezghețat încep să răsară firele verzi. De 
unde vin și încotro vor porni ? Cum au 
știut ziua exactă cînd trebuiau să apară ? 
Care vor fi flori, care legume și care 
buruieni ? Tinerii sînt ceas il deșteptător 
al conștiinței noastre, un fel de semnal 
care din cînd în cînd ne sună în gînd, 
anunțindu-ne că sîntem mai mulți, că 
alături au apărut alte voci, care vor cere 
mai multă autoritate glasului noștru, 
obligîndu-1 nu neapărat să intre în cor cu 
ele, ci să fie el însuși.

Emoția aceasta tandră mă cuprinde ori 
de cîte ori stau de vorbă de la egal la 
egal cu un tînâr care acum cițiva ani era 
un copil. Atunci ar fi treb’dt să-i dau ju­
cării, acum mă domină prin prospețimea 
cu care vede lumea, prin noută’ile pe care 
le aduce din infinit. Ieri nu-i dădeam 
mare atenție ca ins, azi n? lăsăm impresia 
că ne-am incomoda unul pe altul, mîine 
se va vedea că am încăout foarte bine în 
această lume, poimîine vom părea de 
aceeași vîrstă, peste puțin timp vor veni 
alții — care poate se nasc ch'ar în această 
clipă — și vor încene o nonă ștafetă- de 
sentimente, cu tinerii de ari d^veniți ma­
turi. Alte semințe vor în-mv jn timp, 
iar numele lor — nume de poeți sau in­
ventatori, de pionieri care vor călca pe 
alte planete sau poa+e -h-'ar de genii care 
vor sparge granițele limbajelor — așteaptă 
răbdătoare pe undeva, prin hambarele 
timpului, ca să țișneas-'ă într-o bună zi la 
lumină, să intre în registrele de stare 
civilă, apoi în cataloage, mai t’-nu în ma­
nuale și, în sfîrșit, în nom"—’-o.

Dacă tinărul care vine în lume cu un 
sac de metafore sau cu un geamantan de 
sch’țe mă umple de admirație ca o nar­
cisă țîșnită din pămînt cu miros si culoare 
cu tot. tot atît de mult îmi dau un fior de 
respect regizorii tineri, care apar în arenă 
cu aparatele lor de filmat ținute ca niște 
șoimi pe umeri. Au învățat pînă azi a me­
serie grea, prin care se încumetă să le 
arate oamenilor cum arată. Responsabili­
tatea lor este apăsătoare ca și camera 
care le-a făcut vînătăi pe clavicule. Expe­
riența lor se cucerește pe parcurs, în timp 
ce răspund de bugetul filmului, de actorii 
care le-ar putea fi tați sau bunici, de pe 
generic, de adevărul de viață din scenariu.

O meserie mult mai aspră decît pare ea 
în cele nouăzeci de minute cît privim 
ecranul, în pagina pripită și profesională 
pe care o dedicăm filmului lor.

Romulus Rusan

deci, la îndemînă o „har­
tă" de informații com­
pletă, indispensabilă sta­
bilirii unor întemeiate
opțiuni, după cum nume­
le atîtor realizatori de 
valoare rămîn mereu în­
tr-o nedreaptă penumbră. 
Prin înmulțirea număru­
lui de pagini, anunțurile 
ar fi complete și în plus 
ar putea aoărea rubrici 
de comentarii, știri de 
ultimă oră, interviuri, 
profile radio-t.v., avant- 
premieră și, de ce nu. 
cronici dedicate acestui 
domeniu. In plus, ilustra­
ția ar putea fi extinsă și 
diversificată. Nu în ulti­

care-1 trage din această 
lectură să se întrebe pen­
tru ce noi înșine nu hiăm 
inițiativa de a colecționa 
și tipări toate conferin­
țele cu care interesăm pe 
ascultătorii noștri. Pot să 
comunic celui ce mă în­
treabă că, după știința 
mea, este de mult în in­
tenția conducătorilor ra­
diofoniei românești ca să 
tipărească o revistă lu­

mul rînd, o asemenea re­
vistă ar include. în pa­
ginile sale sau în supli­
mente lunare, textele ce­
lor mai bune colaborări 
radio-t.v., bibliografie de 
care istoria culturii na­
ționale va fi obligată tot 
mai mult să țină seama. 
De altfel, această suges­
tie are, în analele ra­
dioului, o veche tradiție, 
încă din 1940, la o Poștă 
radio, Alexandru Hodoș 
susținind o excelentă idee, 
actuală șl astăzi: „Cine­
va care citește cu mare 
mulțumire conferințele 
ținute la microfonul nos­
tru de domnul profesor 
Nicolae Iorga și adunate 
acum într-un volum la 
Editura Fundației e în­
demnat de folosul pe

nară, sau chiar bilunară, 
care ar cuprinde întreg 
materialul de instrucție 
și informație difuzat de 
noi". Sub egida Oficiului 
de presă și tipărituri al 
Radioteleviziunii române, 
beneficiind de colabora­
rea atîtor nume de pres­
tigiu din viața culturală, 
politică, științifică româ­

nească, nume prezente și 
in transmisiunile institu­
ției, ca și de cea a ga­
zetarilor de specialitate, 
acordînd un loc impor­
tant dialogului cu ascul­
tătorii și tele-spectatorii 
ce ar avea aici ocazia de 
a formula demne de luat 
în considerație observa­
ții și sugestii, o astfel de 
revistă s-ar bucura de 
stima și încrederea citi­
torilor ei. Peste ani ea ar 
rămîne ca un semnifica­
tiv document de conști­
ință.

■ Mîine, la radio (pro­
gramul II. 12,35k Semnă­
turile în contefhporanri- 
tate prezintă Portretul 
țării și ai oamenilor ei în 
prim planul creației ar­
tistice, iar sîmbătă (pro­
gramul II, 17.30), Fonote­
ca de aur dif-izează emi­
siunea Un strălucit exem­
plu de prețuire a marilor 
valori ale literaturii ro­
mâno : creația lui Miliiil 
Sadoveanu în exegeza lui 
G. Călinescu.

■ Mîine seară vom pu­
tea urmări prima parte a 
unei anchete culturale t.v. 
cu participarea unor cu- 
noscuți compozitori, cri­
tici, pedagogi, organiza­
tori ai activității muzica­
le și a unor reprezen­
tanți ai publicului melo­
man.

Ioana Mălin

O probă relativă
• DESPRE „femeia la 

treizeci de ani" mai 
știm, de bine de rău 
și-au spus cuvîntul și 
clasicii. Despre „bărba­
tul la cincizeci de ani“, 
iată, vine Danelia să 
spună cîte ceva, cu al 
său Maratonul de 
toamnă. Sigur, Danelia 
nu este un clasic, ceea 
ce nu mă împiedică să 
mă bucur că acest re­
gizor e contemporanul 
nostru. Omul vine să-mi 
povestească un basm. 
Cum pot să îl primesc 
altfel decît cu brațele 
deschise și cu urechea 
ciulită ?

Basmul grăiește des­
pre un oarecare Andrei 
Buzikin, om în toată 
firea — biologic vor­
bind. Buzîkin e cumse­
cade și bine intenționat, 
la locul Iul, într-un fel 
—, atîta doar că locul 
acesta nu îi convine 
pînă la capăt. E, în fond, 
dreptul lui să caute și 
altceva, ceea ce și 
face. Cam acesta ar fi, 
în linii mari, basmul, 
cu toată fireasca lui li­
nearitate exterioară. Ce 
șoptește el, însă, pen­

tru orice minte nenarco­
tizată de povestea în 
sine ? Că :

și un bărbat poate fi 
bovaric, chiar dacă îl 
cheamă Buzîkin

există un anotimp in­
terior în care frustrările 
capătă culoarea iluzi­
ilor, convertindu-se, fi­

nalmente, într-o naivi­
tate imposibil de blamat 

de Ia o vreme, a per­
severa (cu sau fără 
voie) în acele iluzii 
duce la o măcinare lă­
untrică, nu departe de 
un înduioșător (orice 
s-ar spune) ridicol 

nimeni și nimic, nici

măcar scenariul unui 
film, cum se vede, nu 
poate împiedica ieși­
rea în luminiș a ideii că 
(vorba filei din carte) 
„negăsind cauzele nefe­
ricirii lor, unii oameni 
se întorc spre rațiune, 
socotind-o principala vi­
novată a nenorocirilor".

Buzîkin e obligat să 
se întoarcă la rațiune, 
pare să-mi SDună fina­
lul. dar — ciudat — am 
senzația că el mă în­
șela. Bărbatul acesta, la 
cincizeci de ani, cam 
fad, dar tenace (mai 
mult nrin Instinct de 
conservare decît con­
știent). îsi va urma, sînt 
sigur, drumu'. Nu de 
alta, dar — deși păgu­
bos — nu are ce pierde.

Admirabil film glo- 
sînd în ch!” o-irinal pe 
marginea idei de
uluitoare evidentă : din 
mom“”t '■e mr ai nimic 
de pierdut. înseamnă că 
poți îr>ce”'*a  să cîstigi.

Rațiunea lui Buzîkin 
pare a fi maratonul, 
rr^hă eu thrill re1 ati vă, 
însă, cum st<e oricine...

Aurel B^descu



Proteic și poetic
„Istorie 
in imagini 
ceramice"

■ ASA ne-a fost prezentat TRAIAN 
NEGREA și miniaturile sale de către cu­
noscutul cronicar Eugen Comarnescu. re­
lating una din expozițiile acestuia. Și in­
tr-adevăr, actuala expoziție de miniaturi 
ceramice găzduită de Biblioteca ,,Mihail 
Sadoveanu**,  secția pentru copii, din stra­
da Cristian Teii, ni-1 înfățișează pe autor 
înclinat asupra istoriei neamului nostru.

Figurile celor mai demni urmași ai lui 
Burebista și Decebal, cît și portretele re­
voluționarilor care s-au aflat în fruntea 
răsculaților contra oligarhiilor de-a lun­
gul vremurilor, se află în prim planul ex­
poziției. Traian Negrea a încercat și a 
reușit să sintetizeze caracteristicile mode­
lelor pe care și-a propus să le transpună 
în pămint ars, această tehnică și formă 
de artă practicată de om încă de la în­
ceputurile sale. Artistul își ia drept temă 
esențială a miniaturilor ceramice pe care 
le face chipul omenesc, ajungînd în re­
prezentarea lui de la redarea precisă a 
portretului pînă la interpretarea sa.

Artistul însă nu s-a oprit doar la 
portrete istorice. Bun cunoscător al pro­
verbelor intrate in folclorul nostru, a rea­
lizat reușite figuri moralizatoare, satirice, 
generate de această bogată și inepuizabilă 
sursă de inspirație. Negrea studiază ana­
tomia omului din imediată apropiere și 
modelează, cu îndemînarea ce-1 caracteri­
zează, portretul șarjă, caricatură, al unor 
personalități contemporane din lumea ar­
telor și culturii.

Toate acestea, plus acele figuri mască, 
hilare, închipuite de fantezia lui in per­
manentă căutare, ce rețin privirea celui 
ce-i calcă pragul expoziției, ne dezvăluie 
valențele acestui neliniștit artist care, din 
dorința de a comunica cu semenii iubitori 
de frumos, dialoghează cu aceștia prin 
intermediul pămîntului ars, această artă 
a focului.

Nicolae Gadonschi

CIIIȚÎND prin expoziția de la 
,.Dalles'1 un posibil tur de ori­
zont al creației sale, PETER BA­
LOGH ne propune implicit o sec­

țiune monografică, orientindu-ne atenția 
și deschizînd unghiul discuțiilor către 
etapa care îl reprezintă autoritar sub ra­
portul concepțiilor și ăl modalităților ex­
presive utilizate.

Sumar jalonate prin cîtevă piese su­
gestive, poate nu cele mai reprezentative, 
etapele parcurse pînă la punctul conclu­
ziilor clar formulate în ultimii ani pot 
constitui un preludiu și o inițiere, dar 
nu șl o explicație suficientă pentru ceea 
ce înseamnă astăzi maniera artistului de 

Sculptură de BALOGH PETER

un ton particular și definitoriu. Traseul 
parcurs ar putea fi privit ca o evoluție 
de la analiză la sinteză, dacă luăm în dis­
cuție atitudinea adoptată in relația cu 
realitatea și față de restituirea ei figu­
rativă coerentă. Formele inițiale, poate 
nu străine de un totemism frust, cu e- 
couri arhaizante, in care funcția masei 
primordiale predomina fără a pierde con­
tactul cu logica articulării planurilor după 
soluții de analogie, s-a rafinat in timp 
elansîndu-se și permițînd luminii sâ 
intre în dialog direct cu materia prin 
utilizarea, tot mai acuzată, a traforului. 
Lucru care ne trimite direct la prezența 
unui precedent atent studiat și restituit 

cu vădită dorință de recognoscibil, a de­
venit astăzi aluzie, metaforă, compunere 
de siluete și forme din a căror colabo­
rare se naște senzația participării la 
apariția unui nou antropomorfism, impli- 
cind soluții și efecte decorative ce depla­
sează substanța întregului demers către 
un teritoriu al confluențelor. Ajunși aici 
va trebui să observăm că sinteza operată 
se exercită doar la nivelul transformării 
modulului uman într-o siglă evanescentă, 
la interferența interregnală ce permite 
și solicită poeticul, detaliul semnificativ 
operînd ca un efect necesar implantării 
expresive a volumului în atmosferă și nu 
ca o precizare tautologică. în acest punct 
apare și o ambiguitate de fond în sensul 
că. tinzînd spre sinteza ideatică, Peter 
Balogh lasă formelor o libertate deplină, 
proliferarea lor, nu o dată exuberantă, 
trimițîndu-ne către un neobaroc de fac­
tură modernă. în unele situații tinzînd 
chiar la condiția expresionismului abstract. 
Acesta ar fi cazul unor compuneri în 
metal, gîndite în perspectiva transferării 
lor,1a scara monumentalului de spațiu n - 
blic, dinamice prin poliaxialitatea liniilor 
de forță și prin jocul alternanțelor de 
plin și gol. descriind arabescuri delu “ 
explicit din repertoriul decorativului. 
Dealtfel în acest teritoriu exolorat cu asi­
duitate și deplin profesionalism, aleato­
riul pare predominant deși, pînă la urmă, 
descoperim intenționă'itatea și chiar pe - 
Reverența căutare a efectului optic si re­
presiv. Un alt capitol, diferit dar nu c 
vergent pentru că și materia presupu 
alte modalități de abordare și tratare este 
cel al sculpturii în lemn, domeniu in care 
Peter Balogh a reușit să creeze un stil 
și, mai ales, să se impună cu o viziune 
originală.

Sonoritatea ascensională a structurilor 
metalice se transformă în grave acorduri 
de forme ce conțin și emană un ton ro­
mantic, vocația ambientului doinești", 
de intimă relație afectivă se degajă cu 
pregnanță deși aceeași obsesivă căutare a 
contrapunctului materie-lumină tutelează 
atitudinea artistului în integralitatea ei. 
Patina atent căutată conferă noblețe ma­
terialului. prețiozitatea și căldura lemnu­
lui umanizează compuneri care, oricum, 
pleacă de la canonul uman. Alimentîn- 
du-se dintr-o tradiție în care amintirea 
pădurii septentrionale, desigur conținînd 
dimensiuni terifiante, se interferează cu 
ecourile solarității meridionale, benefica 
și generoasă, dezvoltîndu-se cu o anu­
mită organieitate hipertrofică în care se 
ascunde și propria vitalitate. sculptura 
lui Peter Balogh propune simultan varia- 
țiuni pe tema unor deschideri iconoclaste 
ale secolului nostru.

Definind un tip de creator deplin for­
mat în datele de gîndire și manieră, mai 
curînd artist al arabescului decît artizan 
al teluricului, această sculptură poartă o 
amprentă aparte și refuză prin chiar con­
diția sa limitele unei clasificări absolute 
dar incomplete.

Virgil Mocanu—

Festivalul 
cintecului ostășesc

■ S-A încheiat a V-a ediție a Festiva­
lului cintecului ostășesc „Te apăr și te 
cînt patria mea“. Pentru cîteva seri, sala 
de concerte a Radioteleviziunii a fost 
locul de desfășurare a acestei veritabile 
sărbători a muzicii românești. O sărbă­
toare la a cărei reușită au contribuit deo­
potrivă amploarea și valoarea participării, 
talentul și dăruirea interpretării, ca și 
receptivitatea unui public deosebit de 
cald. O sărbătoare a muzicii românești, 
ce a prilejuit momente de autentică vi­
brație patriotică.

Au răspuns țelurilor acestei manifestări 
destinate a stimula creația în domeniul 
muzicii inspirate din viața și activitatea 
militarilor, apărători și constructori ai 
patriei socialiste — 142 de compozitori și 
114 poeți. Maeștri consacrați, ca și tineri 
aspirînd la consacrare, profesioniști și 
amatori. Compozitori, poeți, cîntăreți pro­
fesioniști sau tineri aflați acum sub 
arme, iubitori de cîntec, precum și un 
public entuziast s-au întîlniț timp de 
cîteva seri sub semnul generos al muzicii 
și versului, sub semnul unor idealuri 
comune. Alături, în muncă și în artă, așa 
cum ne-am obișnuit să-i vedem in toate 

; manifestările ce stau sub egida Festivalu­

lui național Cihtarea României, pe cei ce 
dau un chip nou țării și un plus de frumu­
sețe vieții oamenilor ei. Dincolo de 
statistici și palmares, dincolo deci de 
premiile ce au încununat o parte din cele 
56 de marșuri ostășești, cîiitece. patriotice 
și de muzică ușoară intrate in etapa 
finală, se impune subliniată semnificația 
mesajului -degajat de această manifestare 
cu certă funcție educativă și estetică. O 
manifestare care, și la această a V-a edi­
ție, a lansat creații de o mare diversitate 
tematică și stilistică, cu variate- formule 
de abordare a genului : de, la coruri â 
cappella sau cu acompaniament instru­
mental, la amplul poem pentru solist, cor 
și orchestră ; de la marșurile viu caden­
țate, la cintecele cu o linie -melodică 
amplă, și apoi la cântecele de -muzică 
ușoară cu inflexiuni inspirate din melosul 
popular... Numitorul comun sub raport 
tematic, — dragostea ele țară. •Leit-motiv 
izvorît din unitatea de gînd și faptă a 
tuturor celor ce slujesc prin artă nobilele 
idealuri de libertate, dragoste de viață și 
pace. Leit-motiv izvorit deopotrivă din 
sentimentele ce-i animă pe cei care, pă­
răsind pentru o vreme ogorul sau fabrica, 
laboratorul sau atelierul, au îmbrăcat 
uniforma militară pentru a deveni apără­
tori ai cuceririlor revoluționare ale po­
porului șl constructori ai patriei : ostașii. 
Tinerii din viața cărora se inspiră multe 
din cintecele Festivalului și la a căror 
educație patriotică contribuie1. Așa cum 
toate, marile momente ale istoriei nea­
mului și-au avut cintecele lor, înflăcărate 
chemări adresate conștiințelor, tot astfel 
epoca de exemplar elan constructiv pe 
care o traversează România socialistă iși 
cere cintecele ei. Pe măsura dăruirii și 
pasiunii, abnegației și spiritului de sacri­
ficiu, aspirațiilor de mai bine ale oame­
nilor țării. Fie ei în salopetă sau unifor­
mă militară. Iar actuala ediție a Festiva­
lului cintecului ostășesc a lansat astfel de 
cîntece, al căror mesaj patriotic a facilitat 
un semnificativ dialog moral al genera­
țiilor.

Carmen Cotulbea-Velcu

„Crăiasa zăpezii"
de Liana Alexandra

■ PENTRU cine a urmărit îndeaproape 
afirmarea Lianei Alexandra, ineditul so­
lurilor timbrale propuse de compozitoare 
nu mai este de mult o noutate, ci o veri­
tabilă marcă. întotdeauna compozitoarea 
s-a simțit atrasă de investigarea unor: 
zone care aparent erau disjuncte față de 
tradiție. Unda lucrărilor sale, mereu alta, 
traversînd fenomenul artistic din diverse 
unghiuri, părea să delimiteze de fiecare 
dată o altă latură. în realitate însă, Liana 
Alexandra extrăgea esențe : oprindu-se 
intr-un anume perimetru, îl cerceta cu o 
acuitate - ce-i este proprie și ii stabilea 
apoi modalitățile de expresie. De aici și 
diversitatea sub care i se prezintă opusu­
rile, de la muzica ce lasă interpreților un 
cîmp improvlzatoric deschis, suprapus 
bandei magnetice, la Secvențe pentru or­
chestră de Coarde, Sonata pentru clari­
net, ciclurile Incantații I, II, Consonanțe 
I, II, III, cele trei simfonii, cele patru 
concerto instrumentale, sau oratoriul Țară 
pămint, țară idee, pe versuri de Nichita 
Stănescu.

La unison cu năvalnica ofensivă a spi­
ritului contemporan, căruia ii stâpinește 
limbajul în cele mai noi cuceriri ale sale, 
Liana Alexandra are o puternică ancorare 
în matca regeneratoare a secolelor trecu­
te.: avem în vedere filonul bizantin și cel 
folcloric.

Prin extensie, lumea modală, de o deo­
sebită savoare, corelată cu logica formei 
sau rafinamentul timbral, constituie car­
tea de vizită a compozitoarei: pe care se 
află înscrise premii naționale și interna­
ționale. Este și. Ceea, ce se lasă detectat 
în recentul concert-matineu cu Crăiasa 
zăpezii de duminică, 28 septembrie 1980, 
în Sala de concerte a Radioteleviziunii, 
sub conducerea muzicală a lui Lucian 
Anca. Solistele spectacolului au fost Gerda 
Radier (Anca) și Rodica Mitrică (Bâdîr- 
cea) in a căror interpretare partitura a 

cîștigat în expresivitate. Alături de ele, 
se remarcă execuția îngrijită a corului de 
copii ai Radioteleviziunii, dirijat de 
Nicolae Vicleanu.

Feeria Lianei, Alexandra poartă cu sine 
o dublă valență, a vi rid atît o varianta 
scenică (încă .nemontată) cit și una de 
concert. Desigur, amîndouă sînt perfect 
viabile, Dar deși muzica este, în ambele 
cazuri, aceeași, lipsa mișcării, a luminii 
sau a proiecțiilor duce inevitabil, la adîn- 
ciiea sensului poetic ai textului afectat 
corului de copii sau intervențiilor restrîri- 
se ale solistelor : . „Sâ rămînem meteu 
copii / Să vedem mereu împărăția visu­
lui / ... Puterea este în inima noastră".

Dramaturgia muzicală nu trece de pra­
gul poveștii, rămînind permanent cuprin­
să in ea. Povestea există și nu există in 
același timp. Dar sensul ei, mesajul uma­
nist, au o amprentă atît. de puternică, in­
cit nu pot fi dezghiocate din sunete. Abia 
atunci cind Vom fi traversat, prin fulguiri 
sonore, calea prppusă de compozitoare, 
vom fi înțeles cum ideeă se topește in 
cuvînt și cum acesta, mai departe, se îm­
plinește în vocală, mai apoi in consoană 
și, in cele din urmă — în sunet.

Sensul alegoric rezidă în cuvinte și în 
sunete. Căci Crăiasa zăpezii încetează — 
în ipostaza de concert — să mai fie doar 
spectacol pentru copii. Ea devine un pri­
lej de meditație asupra universului uman, 
din care nu trebuie . ștearsă nicicind lu­
mina. sufletului de copil. De aceea, feeria 
își poate avea un public larg. Situată, 
prin forța apelului ei, in punctul de con­
fluență a vîrstelor, în acea giluire de 
clepsidră ce le permite copiilor ațintirea 
privirii spre viitor, iar maturilor le oferă 
prilej de reflecție, lucrarea Lianei Alexan­
dra dobîndește un plus de dramatism. 
Este vOrba. de un dramatism fin tensionat, 
ascuns in formule ce se repetă obsti'cat. 
în întregi secțiuni ce revin cu insistență, 
in maxima economie a zonei de cuvînt si 
sunet, în cele din urmă, in izbitorul con­
trast ce se creează între severitatea ex­
presiei încifrațe în elementele cit-te mai 
sus și diversitatea culorii timbrale s ■ 
fantezia îmbinării vocilor in diverse a’ia- 

’ je sonore.

Carmen Stoianov
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Posteritatea lui Dostoievski Meridiane
M I' a

Bergamo : imagine de ansamblu, „secvență" din Citta Alta și colț al Pieții Vechi

k *T*  ȚN ORAȘ italian ea multe altele 
* I I — 03 mărime, ca valoare arhi- 

tecturală și urbanistică —, Ber­
gamo are în același timp indivi­

dualitatea sa distinctă. In primul rînd 
așezarea sa la nord de Milano, în Lom­
bardia, la intilriirea nici bruscă, nici foar­
te lentă a șesului cu munții — creează o 
platformă unică dominată de primul deal 
înalt — loc prielnic pentru cetate, pentru 
Citta alta, oferind cîndva locuitorilor nu 
numai vatră ci și loc de refugiu. Călă­
torul se poate apropia de orașul vechi 
dinspre șes, dinspre orașul nou, care se 
întinde la poalele colinelor înalte : in fata 
ochilor se înalță un oraș-cetate pe munte, 
creația meșterilor italieni care în atîtea 
locuri au acoperit pămîntul cu frumu­
sețea pietrelor cioplite de miinile lor.

• Christa Wolf, Kein Ort. Nirgends, Auf- 
bau Verlag Berlin und Weimar, 1979.

Bergamo, fără să fie printre orașele 
vestite ale Italiei, nu e lipsit de monu­
mente istorice printre care o excelentă 
galerie de artă — Galleria Accademia 
Carrara — cu unele tablouri de Raphael, 
Pisanello, Bellini, Boticelli, Carpaccio și 
mai ales o colecție din lucrările lui G.B. 
Moroni, un pictor de prim rang, creator 
de școală care și-a desfășurat activitatea 
prin aceste locuri. în acest oraș se află 
casa natală a lui Gaetano Donizetti și 
un muzeu închinat vieții și creației sale, 
aici se organizează festivaluri muzicale 
internaționale. Tinăra universitate a ora­
șului și-a cîștigat renume abia în zilele 
noastre. Rectorul universității, vorbind 
despre oferta făcută Societății Interna­
ționale Dostoievski de a organiza al IV- 
lea Simpozion în incinta sa, a subliniat 
faptul că actul în sine stă mărturie ro­
lului tradițional al Italiei în dezvoltarea 
culturii universale. Intr-adevăr, în 
perioada 17—23 august 1980, posteritatea 
își exprima la Bergamo viziunea asupra 
operei marelui romancier, precum și op­
țiunile privind moștenirea sa filosofică.

SOCIETATEA Internațională Dos­
toievski („International Dosto­
evsky Society"), creată prin 1970 
de specialiști — fără vreun ajutor 

din partea instituțiilor de stat, — s-a afir­
mat mai ales începînd cu al II-lea simno- 
sion al său, ținut în 1973, cînd, prin parti­
ciparea specialiștilor de renume, — în 
marea lor majoritate universitari, din 
țările occidentale ca și din România, Iu­
goslavia, Polonia — s-a creat un forum 
științific important. In 1976, la al III-lea 
simposion au participat și oameni de ști­
ință din Uniunea Sovietică. La aceste în­
truniri au luat parte șâvanți ca Rene 
Wellek, Robert Jackson — președinte din 
1971 al Societății, autor al mai multor lu­
crări despre scriitorul ruș și, în primul 
rînd, al cărții despre estetica acestuia, 
Dostoevsky’s Quest for Form. A Study of 
His Philosophy of Art (Yale University 
Press, 1966, 1978), — Gheorghi Fridlender, 
Richard Peace, Jan van der Eng, Rudolf 
Neuhauser, Michel Cadot, Dominique Ar­
ban, Nils Nilson. Eridano Bazzarelli. Josef 
Frank, Sigurd Fasting și mulți alții. Din 
țara noastră, la aceste simposioane au 
participat Tatiana Nicolescu, Mihai Novi- 
cov, Ion Zamfirescu, Elena Loghinovski 
și autorul acestor rînduri.

S-a acreditat părerea că, dintre congre­
sele internaționale, cele pe teme înguste 
sînt cele mai eficiente. Chiar dacă nu este 
întotdeauna așa, simposioanele dedicate 
lui Dostoievski vin să confirme această 
părere. Dintre temele propuse — ideile 
filosofice și politice, diferite aspecte ale 
operei — selectate de opinia științifică și 
favorizate au fost cele legate de poetica 
romancierului (tema principală a simpo- 
sionului precedent).

Relațiile pe care le are arta și literatura 
secolului al XX-lea cu moștenirea sp’iri- 
tuală a scriitorului au constituit tema 
principală a simposionului din acest an.

Nu întîmplător, un interes general a 

stîrnit comunicarea lui Rend Wellek, Vi- 
z.iunea lui Bahtin asupra lui Dostoievski : 
„polifonismul" și „carnavalizarea". Savan­
tul nord-american selecționează de cele măi 
multe ori și susține idei, teorii științifice 
apărute în sînul diferitelor orientări. De 
data aceasta, el s-a angajat să respingă o 
teorie idolatrizată intr-un timp, în orice 
caz o teorie de. largă circulație. Este vorba 
de conceptul romanului polifonic elaborat 
de M. Bahtin, după care „vocea" autorului 
în romanele lui Dostoievski se limitează 
la o amplitudine fragmentară, alături da 
„vocile" personajelor față de care nu are 
nici o calitate în plus. Un punct de vedere 
critic față de polifonismul absolutizant al 
lui Bahtin a fost enunțat deja in cercurile 
mai restrînse ale exegeților, dar nu în 
ochii opiniei literare largi. Punctul de ve­
dere al lui R. Wellek vine, deci, în spriji­
nul progresului științific. Oponenții lui, 
fără să-i infirme poziția, au vorbit despre 
semnificația extraliterară a teoriei polifo- 
nismului împotriva unei gîndiri monolo- 
gice-monolitice, despre meritele savan­
tului sovietic în elaborarea teoriei roma­
nului, în studiul formelor de narațiune 
etc., domenii în care contribuția sa se do­
vedește valabilă și astăzi. De fapt, însuși 
Wellek recunoaște meritele lui Bahtin și, 
mai degrabă, limitează sfera de acțiune a 
polifonismului și a carnavalizării, decît 
să o respingă global. El arată că autorul 
vorbește și prin Raskolnikov, și prin Nas- 
tasia Filipovna și prin Mîșkin, contestind 
teza după care Dostoievski „nu vorbește 
despre eroii săi, ci discută cu ei", men- 
ționînd că autorul, înainte de toate, vor­
bește prin personajele sale, care sînt ro­
dul ficțiunii sale. Deci, recunoscînd meri­
tele școlii formale ruse și, în cadrul ei, 
meritele lui Bahtin, Rend Wellek — gene­
ralized o tendință mai largă din domeniul 
criticii literare — localizează-, delimitează 
sau chiar contestă linele teorii la modă,

Nostalgia nu are nevoie
OMANTISMUL german are de 
mult o mitologie și mitografii lui. 

aL V Dealtfel, nu o dată te încearcă im- 
’ presia că se citește mai mult des­

pre marii romantici decît opera lor. Cei 
mai mulți dintre ei au devenit ei înșiși 
personaje, lucru la care au contribuit de­
sigur nenumăratele destăinuiri, efuziuni, 
confesiuni care abundă în scrierile lor, for- 
mînd de fapt însăși substanța acestora. 
Mai mult poate decît oricare altă mișcare 
literară, romantismul a fost înainte de 
toate o atitudine, încît de cele mai multe 
ori vom fi tentați să confundăm viața 
poeților romantici cu opera lor și in orice 
caz ne va fi greu să spunem care dintre 
ele ne pasionează mai mult. Citi autori 
n-au încercat să deslușească tainele aces­
tor sui generis vieți paralele și ale ope­
relor în care s-au sublimat ?

în plus, din noianul de personaje care 
și-au întrețesut viețile în cîmpul de atrac­
ție al acestei stări de spirit care a fost 
romantismul, multe au supraviețuit vre­
mii exclusiv ca personaje. Cine poate spu­
ne eu precizie ce a scris Karoline Schlegel 
sau Bettine von Arnim sau Karoline von 
Gunderrode ? N-au scris mare lucru, dar 
istoria literară le reține numele, căci nu 
pot fi desprinse din acest tot deja mitic.

Caracteristică pentru această situație 
este noua carte a Christei Wolf, Kein ort. 
Nirgends*  (In nici un loc. Nicăieri). Inspi- 

împulsionînd elaborarea conceptelor noi, 
mai adecvate operei.

Cele mai multe lucrări s-au născut tot 
în perimetrul cercetării poetice, indife­
rent dacă acest aspect a apărut sau nu 
încă din titlu, cu toate că titlurile spun 
chiar ele destul de mult : Structuri recu­

rente și repetitive în eompoziția romanu­
lui dostoievskian (Jacques Cafteau, Fran­
ța), Transformarea episoadelor „filantro­
pice" în opera lui Dostoievski (Sigurd 
Fasting, Norvegia), Dostoievski și Tolstoi. 
Problemele narațiunii (Gyula Kirâly, 
R.P.U.), Unitatea impresiilor dispersate. 
Forma narațiunii și obieetul ei în „Frații 
Karamazov". (Wolf Schmidt, R.F.G.).

Cele două lucrări selective — ambele ale 
italienilor — au examinat tot problemele 
artei romanești : Eridano Bazzarelli (Uni­
versitatea din Milano), în fruntea colegilor 
săi a vorbit despre Tipologia și funcția 
situațiilor spațiale și a obiectelor în roma­
nele lui Dostoievski, demonstrînd frag­
mentarea subiectului în scene-situații cu 
puține obiecte și lucruri, dintre care cele 
mai multe cu funcții conotative sau de-a 
dreptul simbolice. în această direcție mer­
ge și cercetarea colectivului de la Uni­
versitatea gazdă, condus de Nina Kaucis- 
vili : Culorile și funcțiile lor artistice în o- 
pera lui Dostoievski. Dar și în studiul lui 
R. Jackson Parodia raiului în nuvela Iui 
Cehov „După mere", sau în comunicarea 
lui Temira Pachmus, Dostoievski — un 
Nou Socrațe se găsesc nu numai filiații de 
idei, dar și interferențe de structură (ana­
logia dintre metoda dialectică socratiană, 
înfățișarea filosofului antic și metoda, 
portretul lui Profiri Petrovici din Crimă 
și Pedeapsă).

SI PE terenul recepției — conți 
nuității/respingerii — temele au 
fost abordate multilateral, cu aten-

7 ție deosebită pentru arta literară 
(cf. referatelor lui Michel Cadot — Frpn- 
ța, Dimitry Ivanov — Italia, M. J. Gerigk 

rată de niște însemnări destul de diverse 
(Anna Seghers și Eduard von Biilow), ea 
adoptă ipoteza unei întîlniri între Karoline 
von Gunderrode (personaj din cercul Ar- 
nim-Brentano, prietenă mai mare a Bet- 
tinei, autoarea unor poezii publicate sub 
pseudonimul Tian și a mai multor scri­
sori și care s-a sinucis din dragoste pentru 
mitologul Creuzer) și Heinrich von Kleist, 
fapt care în fond n-ar avea nimic extraor­
dinar în sine, pentru a schița cîteva suc­
cinte portrete psihologice și o scenă de 
epocă.

în casa negustorului Merten se întru­
nesc, printre alții, Clemens Brentano, Sa- 
vigny, Bettine von Arnim, Sophie Mereau, 
Karoline von Gunderrode și Kleist, căruia 
boala îi intrerupsese călătoria, reținindu-1 
în Mainz, și este adus de doctorul său în 
această societate. Se discută, se citesc 
cîteva poezii, Kleist face o plimbare îm­
preună cu Karoline pe care tocmai o cu­
noscuse. Cei doi se recunosc ca purtători 
ai aceluiași stigmat r sfișierea lăuntrică, 
nostalgia fără țintă și fără leac. O încer­
care de apropiere e abandonată de la sine. 
Kleist se simte ca „un instrument stricat, 
clipit de ochii lumii și care nu mai poate 
scoate nici un sunet". Ea e resemnată, 
melancolică, „o durere intensă sau o mare 
concentrare îi iluminează peisajul lăun­
tric" și i se pare mereu că a trăit deja, 
a înțeles deja tot ce s-ar putea petrece. 
El e ușurat cînd renunță la „speranța 
intr-o existența pămîntească... Viața e de 
netrăit. în nici un loc, nicăieri. Uneori

— R.F.G,, Ș. Vladiv — Australia, N. Natov
— S.U.A.). Au fost aduse în discuție mo­
tive dpstoievskiene care își află continua­
rea în literatura actuală : Milivoje Iova- 
novid din Iugoslavia a vorbit despre Si- 
tuația-Raskolnikov și ecourile ei în li­
teratura sovietică, evocînd un material bo­
gat și interesant (opere de Leonov, Raspu­
tin și alții), cu toate că, față de identifi­
carea unor „situații" prea diferite, audito­
riul și-a manifestat reținerea.

Tot pe linia deja semnalată un cercetă­
tor din Iugoslavia precizase că politonali- 
tatea muzicii contemporane este mult mai 
adecvată pentru abordarea romanului dos­
toievskian, decît polifonismul; un cercetă­
tor japonez găsește interferențe între di­
ferite culturi, într-un spațiu restrîns : 
harakiri la Dostoievski ; un altul, din A- 
merica, ni se pare că forțează nota, sta­
bilind analogii între budism și etica scrii­
torului rus. Spațiul restrîns ne obligă să 
ne oprim aici, lăsînd la o parte nu numai 
curiozitățile și lucrările de rutină, dar și 
multe comunicări prezentînd un neîndoiel­
nic interes.

Comunicările prezentate de participanții 
români — Tatiana Nicolescu : Dostoievski 
și teatrul românesc ; Albert Kovăcs : Ce­
hov și Dostoievski. Aspecte de poetică 
comparată — ca și intervențiile lor în ca­
drul dezbaterilor au suscitat interesul co­
legilor de peste hotare.

AM părăsit Bergamo îndreptîndu-ne 
spre sud, spre Bologna. Voia bună prover­
bială a italienilor rămîne neschimbată și, 
pe stradă, împreună cu o informație ne­
cesară, călătorul primește și un zîmbet cu­
ceritor. Redescoperirea civilizației antice 
romane și a artei Renașterii rămîne un 
stimulent pentru viața spirituală a orică­
rui om. Ca și natura minunată, pe alocuri 
asemănătoare, pentru cîteva clipe, cu cea 
ardelenească sau subcarpatică, și atît de 
diferită, „italiană" în esență.

Albert Kovâcs

de cuvinte
simte complicata mișcare de rotație a pă- 
mintului pînă în adîncul ființei. Cîndva 
va fi aruncat peste marginea acestui glob 
limitat, presimte deja curentul". Ea îi scrie 
iubitului ei : „Destinul nostru e trist. In­
vidiez rîurlle care se unesc. Moartea e 
mai bună decît să trăiești astfel". Amîn- 
doi sînt prea singuri. Kleist va pleca mai 
departe, despre moartea ei nu va auzi 
decît zvonuri.

La un moment dat, în salonul lui Mer­
ten, Clemens Brentano povestește că ar 
fi avut un vis în care Gpethe murea. 
Toți sînt cuprinși de groază. Și totuși ce 
hău îi despărțea pe acești oameni de au­
torul lui Faust ! Christa Wolf îl face pe 
Kleist să spună : „El tinde spre echilibru. 
Crede că forțele opuse care acționează în 
lume s-ar putea împărți în două ramuri 
ale rațiunii — le numește bine și rău —, 
care în cele din urmă trebuie să contri­
buie la mersul înainte al omenirii. ...Eu 
nu pot' împărți lumea in bine și rău, nu 
în două ramuri ale rațiunii, nu în sănă­
tos și bolnav. Dacă aș vrea să împart 
lumea, ar trebui să mă pun pe mine 
Însumi sub topor, să-mi despic eiil lăun­
tric, să-i ofer publicului îngrețoșat cele 
două jumătăți...". Admirabil pasaj...

Cartea Christei Wolf e o frumoasă Și 
plină de emoție' reverență, mai mult : e 
o clipă de reculegere străbătută și ea de 
acea nostalgie romantică ce, cum spune 
Karoline von Gunderrode, „nu are nevoie 
de motive".

Gabriel Bercheș
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Cartea 
străină

£“*'1  E SCRIE puțină povestire, azi, 
***K in lume. Se citește și mai pu- 
fs/ țină. Motiv pentru care proza­

torii se lansează de la începu­
turi la realizări epice de dimensiuni 
respectabile, cu pagini multe, împinse 
uneori cu greutate, dar pe parcursul 
cărora, chiar dacă nu vor, personajele 
își adaugă mereu cite un atribut, ro- 
tunjindu-se.. Că nu întotdeauna aceste 
produse au o structură bine gîndită, 
că limbajul obosește, împuținîndu-și 
culoarea și sunetul, că evenimentele își 
pierd din sugestie, toate acestea au 
mai puțină importanță : cititorul, așa 
susțin cunoscătorii, vrea roman și, fi­
rește, i se oferă roman ; vrea destine 
întregi și nu două ceasuri din viața 
unui erou ; și i se pun la dispoziție 
destine.

•) Kurt Kusenberg, Unde este 
unchiul Bertram, Ed. Univers, 1980. In

S-a reușit astfel ca pe mai toate 
meridianele să existe multe romane 
slabe și foarte puține povestiri ; indi­
ferent calificativul estetic. în compen­
sație, teoria literară pare să fi renun­
țat la un principiu drag pînă mai de 
curînd : un bun romancier trebuie 
să-și termine mai întîi cdle șapte cla­
se de povestire și să parcurgă neapă­
rat cursul mediu, deprinzînd secretele 
nuvelei. Nu. acum se poate intra direct 
la universitate ; pe unde trec roma- 
nele-fluviu.

Au mai rămas, totuși, cîțiva apos­
toli, neclintiți slujitori ai narațiunii 
scurte. Ca densitate, ordinea descres­
cătoare începe în Hispanoamerica, tre­
ce spre Nordul aceluiași continent și 
de aici, despărțindu-se în trei direcții, 
înconjoară planeta, terminîndu-și că­
lătoria în Europa, unde, de la pămînt 
la pămînt. lucrurile stau tot mai di­
ferite și nu se așteaptă surpriza unor 
revirimente.

Kurt. Kusenberg •) e, desigur, o excep­
ție europeană : din 1936. anul debu­
tului. el oficiază neîntrerupt numai în 
templul povestirii, cu o economie de 
cuvinte exasperantă, supuse, în gene­
re, acelorași norme și principii este­
tice. Ambiția sa. mărturisită în 1969 
și consemnată de Horst Fassel, nu de­
pășește limitele omenești : o sută de 
povestiri bune. Dar tentativa, adaugă 
autorul. 1 se pare aproape imposibil 
de realizat, citîndu-i cu acest prilej 
și pe predecesorii săi cel mai apropiați: 
Hoffman. Poe, Cehov, Maupassant, 
Mark Twain, Gustav Meyrink.

Listă incompletă și înadins decon­
certantă. pentru că Ignoră un amă­
nunt scăpat din vedere și .celor mai 
avizați specialiști : un scriitor adevă­
rat nu își caută predecesorii, ci și-i 
creează. Cu modestie camuflată, re- 
clamindu-și meritele de la cei citați, 
Kurt Kusenberg ocolește detaliul a- 
cesta, stăpînit, poate, de generozitate 
față de criticii posibili, orientați spre 
surse neîndoielnice, dar întotdeauna 
insuficiente : el e erudit și fantast, iro­
nic și înțelegător, mofluz și caustic, 
serios și predispus glumei, simplu și, 
în același timp, mare constructor de 
capcane narative, de unde cititorul se 
eliberează cu greu, mai ales dacă nu 
e atent la împrejurări.

Lectura povestirilor sale, cel puțin 
a celor adunate în versiunea româneas­
că, este, din motivele arătate aici, me­
reu variabilă, cu sugestii multiple și, 
nu o dată, absolut contrarii.

II PLACE foarte mult lui Kurt 
Kusenberg să-și elaboreze po­
vestirile „pe muchie de cuțit", 
într-un teritoriu strimt, aproa­

pe minuscul, unde se pot întîlni de 
toate, de la realitatea cea mai banală 
la imaginația pură, și unde se poate 
întîmplă orice : cîteva secole lungi de 
barbarie concentrate în trei pagini

românește de Anghel. Dumbrăveanu și
Horst Fassel.

Povestirile 
lui Kurt 
Kusenberg

(Oamenii din pădure) ; o parabolă des­
pre fidelitate (Casa) : o alta despre 
condiția artistului (Un om amabil și 
O poveste serioasă) și a perfecțiunii 
artistice (Ultima trăsătură de penel) ; 
o răsturnare tranzitorie a cercului 
euclidian (Basm într-un cerc), cel care 
nu admite decît o singură posibilita­
te, ceea ce explică ușoara melancolie 
a autorului ; o stranie concentrare de 
real șl imaginar (Unde este unchiul 
Bertram ?, Oare cine sîntem ?, Plă­
cintă cu drojdie etc.), cu treceri reci­
proce imperceptibile dintr-o zonă în 
alta ; un hohot sănătos rostogolit pes­
te avalanșa descoperirilor tehnice (O 
mașină capricioasă și, mai ales, Nihi- 
iit) ; în sfîrșit, o permanentă biciuire 
a trăsăturilor belice întîrziate în cu­
tele sufletului omenesc (Musca, Vînă- 
torii de lei, Tot al treilea chibrit, Un 
om prost, Aproape de bătălie etc.), 
iar alături de aceasta, perspectiva bar­
bariei și degenerării speciei umane 
(Sfirșitul doctorului Knolge), posibilă 
și ea ca toate celelalte.

Cîți predecesori, astfel stînd lucru­
rile, are Kurt Kusenberg ? Evident, pe 
toți cei mărturisiți de el, precum și 
pe cei de care nu și-a mai adus a- 
minte, pentru ca interpreții și cititorii 
să nu transpire, răsfoind o întreagă 
bibliotecă Babei. între aceștia, am im­
presia, se insinuează de cîteva ori 
Kafka, se mai aude un sunet pornit 
din diapazonul lui Stevenson și mur­
murul distinct, ca de . izvor mereu 
proaspăt, hotărît să umilească oceanul, 
adică Borges, cel care, de prin 1925, 
înfipt la marginea pampei, sub Crucea 
Sudului, oficiază din același templu, 
cu atîta patimă, îneît nimeni nu se 
mal îndoiește că el este cel mai desă- 
vîrșit maestru al narațiunii scurte din 
acest secol.

Firește, sînt posibile și alte situa­
ții și alți predecesori. Să ne oprim, 
totuși, la Borges, riscînd afirmația că 
foarte multe din povestirile lui Kurt 
Kusenberg sînt foarte apropiate de 
cele semnate de acesta. Probabil, din 
cauza perfecțiunii lor. Probabil, dato­
rită unei sensibilități vecine. Si mai 
probabil din pricina aventurării în că­
lătorii asemănătoare, unde coincidente­
le nu trebuie căutate, căci vin sin­
gure.

IATĂ, pentru cei neîncrezători, 
cîteva dintre acestea : uburii. 
oronții și boeumlzii (Oamenii 
din pădure) repetă gestul lui 

Droctulft (Istoria războinicului și 
a prizonierei), lombardul care in 
fața frumuseții Raven nei trece 
de partea ravannezilor (în ca­
zul Kusenberg. ranizii), luptînd 
împotriva compatrioților. Tot așa. ne­
cunoscutul automobilist (O întîlnire) 
ne amintește, prin cicatricea de la 
tîmplă, chipul lui John Vincent Moon 
(Forma spadei), iar doctorul Knolge ne 
poartă spre troglodiții din Nemurito­
rul șl spre o altă bucată a lui Bor­
ges, al cărui titlu e un lapsus insur­
montabil. dar unde Borges aspiră să 
concentreze vorbirea pînă la victoria 
finală, unde un singur urlet va ajunge 
să semnifice întreg dicționarul.

în sfîrșit, O legătură de ehei este 
foarte apropiată de Ruinele circulare. 
Dar asemănarea cea mai izbitoare, 
cea care ne-a dus prin lectură la Bor­
ges, se află în O anumită cameră, evi­
dentă variantă după El Aleph, acel 
punct din spațiu — situat în subso­
lul lui Carlos Argentino — care con­
ține toate celelalte puncte și .Jocul 
în care se află, fără a se confunda, 
toate locurile planetei, văzute din toa­
te unghiurile posibile".

Toate aceste coincidențe sînt ade­
vărate și, în aceeași măsură, false : 
Kurt Kusenberg este propriul său pre­
decesor șl cu fiecare nouă povestire 
scrisă această calitate este tot mai lim­
pede. Perspectiva din care-i privit 
poate, de aceea, să ne înșele mereu. 
Prin concentrarea evenimentului na­
rat, prin economia verbului șl prin 
grija pentru culoarea limbajului —în­
treit chin pentru traducători — Kurt 
Kusenberg nu face decît să-și mărturi­
sească una și aceeași obsesie : per­
fecțiunea. Parabola din Ultima trăsă­
tură de penel poate fi luată drept pro­
fesiune de credință artistică. Astfel 
a înțeles-o și Michelangelo : cîndva, 
la Florența, uluit de frumusețea chipu­
lui cioplit (La pietă), a oprit lucrul 
refuzînd înaintarea spre trup, lăsîn- 
du-1 fără contururi. înlănțuit în blocul 
marmurei. Pentru a nu se despărți 
niciodată de pămînteni.

Darie Novăceanu

„Sclavia în America*
O SEAMA de descoperiri cu ade­

vărat revoluționare au impus, în 
ultimii ani, o revizuire drastică a 
istoriei Africii, de fapt a istoriei 

întregii lumi. Ideea că lumea africană ar 
fi fost primitivă s-a dovedit a fi falsă. 
Este cunoscută acum nu numai existența 
marilor imperii Ghana, Mali și Songhai, 
dar și cea a unor state mai mici, situate 
la est și la sud, ca de pildă Mossi, Hausa, 
Kanem-Bornu și Ashanti. Unele și-au 
păstrat identitatea pînă în secolul 19, cind 
au fost subjugate de englezi și de fran­
cezi.

în 1444, cînd au pătruns pentru prima 
oară in Africa, portughezii au întîlnit o 
civilizație comparabilă, in esență, cu cea 
a Europei. Economia se întemeia pe agri­
cultură. în pofida dificultăților create de 
junglă și de insecte, africanii se numărau 
printre cei mai buni agricultori din lume. 
Aveau culturi agricole diverse, foloseau 
îngrășăminte, creșteau vite, oi și păsări, 
Pe lîngă faptul că erau agricultori pri- 
cepuți, erau și excelenți meseriași. Se 
pricepeau de minune la împletit coșuri, 
țesut, olărit, lucrarea lemnului și meta­
lurgie. Știau să țeasă pinză din bumbac. 
Membrii tribului Ashanti din Ghana țe- 
seau covoare și carpete. Olăritul era cu­
noscut în Africa încă din antichitate. în 
secolul 15, africanii își făceau singuri și 
foloseau foarte multe tipuri de unelte de 
fier. Prelucrau, de asemenea, aurul, ar­
gintul și arama. Comerțul statelor afri­
cane cu Europa și cu Asia era foarte dez­
voltat, atît pe mare cît și pe uscat.

Baza organizării sociale africane era 
familia, de la care porneau structurile 
mai largi ale tribului, clanului, statului, 
regatului. în conformitate cu obiceiurile 
și cu legile, familia și tribul își asumau 
întreținerea nevîrstnicilor și bătrinilor, ii 
îngrijeau pe bolnavi, îi pedepseau pe 
răufăcători. Capul familiei purta răs­
punderea actelor tuturor membrilor fami­
liei, inclusiv a educării copiilor și apli­
cării legilor. Proprietățile, de exemplu 
pămîntul, aparțineau în comun familiei. 
Cind se căsătorea și intra astfel intr-altă 
familie, femeia rămînea totuși membră a 
propriei ei familii. Soțul era dator s-o 
apere și să aibă grijă de ea. Dacă nu-și 
îndeplinea această obligație, era tras la 
răspundere de familia ei. Poligamia era 
legală, dar era practicată numai de cei 
bogați.

Pe plan cultural, africanii apreciau în 
mod deosebit muzica și dansul, sculptura 
și pictura. Pînă și obiectele utilitare de 
fiecare zi erau împodobite. Arta africană 
era extrem de originală. în secolul nos­
tru, formele ei unice l-au inspirat pe Pa­
blo Picasso și au determinat apariția școlii 
cubiste. Mulțimea limbilor și a dialecte­
lor vorbite a reprezentat un dezavantaj 
pentru Africa. N-au existat decît puține 
cazuri de limbă scrisă — poate că acesta 
a fost cel mai mare dezavantaj al Africii 
în comparație cu Europa — dar limbile 
orale erau foarte dezvoltate. Legendele 
și poveștile erau transmise prin viu grai, 
așa cum se obișnuise și în Europa, în­
tr-o epocă anterioară. Unele dintre ele. 
consemnate in limba arabă, au mari ca­
lități literare.

Cînd au venit neguțătorii de sclavi, re­
ligia reprezenta o forță puternică în viața 
africană. Să ne amintim că atît religia 
creștină cît și religia musulmană își exer­
citaseră influența în Africa. Etiopia era 
creștină. Conducătorii din Mali și Song­
hai erau cel puțin cu numele musulmani 
și făceau pelerinaje la Mecca. Este însă 
îndoielnic că masele au renunțat vreo­
dată la ceea ce creștinii și musulmanii 
considerau a fi practici păgîne. înconju­
rați de elementele naturii, africanii în­
cercau să și le explice. Conceptul unei 
ființe supreme nu le era străin și de a- 
ceea nu le-a fost greu' să accepte, pe a- 
ceastă bază, Creștinismul sau mahomeda­
nismul. Adorau insa și un număr de zei­
tăți mai mici, întrucît credeau că în fie­
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care lucru viu se ascunde un spirit. Tot 
ceea ce putea să ajute la explicarea im­
ponderabilului era considerat folositor. 
Aceasta a dus la apariția unui mare nu­
măr de superstiții și Ia unele jertfe uma­
ne. Mulțimea zeităților, nevoia de a în­
țelege ceea ce îi depășea, i-a ajutat pe 
africani să îmbrățișeze fără dificultăți 
religiile musulmană și creștină. încă un 
zeu n-avea ce să strice. Și nici o expli­
cație în plus.

Cind au pătruns în Africa de Vest, 
mulți europeni i-au considerat pe afri­
cani necivilizați. Nefiind creștini. afri­
canii erau pagini, gîndeau ei. Aveau o- 
biceiuri, moravuri și mai ales o culoare 
neobișnuite. Tot ce nu le era familiar Ie 
provoca dispreț.

Era o viziune îngustă care, astăzi, tre­
buie respinsă. Deși diferită de cea a eu­
ropenilor și în multe privințe singulară, 
cultura africană își avea avantajele ei. 
Africanii nu erau sălbatici. Aveau cele 
mai multe dintre practicile și instituțiile 
pe care le asociem îndeobște cu civiliza­
ția. Istoricii tind să considere acum că, 
în cel mai buh caz, civilizația Africii era, 
pe vremea aceea, egală cu cea a Euro­
pei sau, în cel mai rău caz, se afla la 
ceea ce profesorul John Hope Franklin a 
numit „o distanță măsurabilă" de a- 
ceasta.

CE S-A întîmplat ? De ce civiliza­
ția Europei a prosperat, în timp 
ce aceea a Africii a stagnat ? Au 
fost, fără îndoială, mai multe ca­

uze, dar două dintre ele au avut un rol 
determinant : negoțul de sclavi și sub-® 
jugarea Africii de către puterile coloniale 
europene.

Negoțul de sclavi a determinat cea mai 
cuprinzătoare migrație din istoria scrisă 
a omenirii. Nimeni nu va ști vreodată 
cîți africani au fost prinși, vînduți ca 
sclavi și duși în lanțuri în emisfera oc­
cidentală. S-a apreciat că, între 1516 și 
1860, au fost aduși în Lumea Nouă cel 
puțin cinci milioane și poate chiar 20 de 
milioane de negri. Istoricii sînt de acord 
că, pentru fiecare sclav vîndut pe piețele 
Americii de Nord și de Sud, trebuie so­
cotit încă un om ucis în timp ce se îm­
potrivea capturării sau mort pe drum. 
Asta ar însemna că, în patru secole, civi­
lizația africană a pierdut, poate, 40 de 
milioane de bărbați și femei, toți din 
Africa de Vest. Mai trebuie ținut seama 
și de faptul că neguțătorii de sclavi nu-i 
luau decît pe cei mai tineri, mai puter­
nici, mai sănătoși, mai inteligent și mai 
avansați din punct de vedere cultural. 
Profesorul Franklin descrie efectele co­
merțului cu sclavi asupra Africii in ur­
mătorii termeni : „Răpind floarea tine­
rimii africane, au lăsat continentul ne­
putincios, abrutizat, paralizat. încurajați 
de europeni să se lupte între ei cu ar­
mele de foc primite de la aceștia, afri­
canii și-au pierdut și mai mult din forță 
și au fost lăsați fără nici o posibilitate 
de a-și reveni de pe urma loviturii bru­
tale pe care a reprezentat-o negoțul de 
sclavi. Africa, aflată la înceoutul seco­
lului 15 la o distanță măsurabilă de Eu- 
ropa, a fost influențată cît se poate de 
negativ de vecinii ei creștini din nord 
și. în aceste împrejurări defavorabile, a 
intrat într-un proces de decădere pe care 
robia imperialistă imousâ ei în secolul 
19 avea să-1 agraveze".

Efectul pe care l-a avut asupra Africii 
constituie un aspect esențial al moștenirii 
sistemului de sclavie din America. Abia 
la jumătatea secolului 20 au cucerit afri­
canii libertatea de a se conduce singuri 
și au început să facă față uriașelor pro­
bleme economice, sociale, culturale, de 
învățămînt și sănătate lăsate de stăpînii 
lor coloniali. Din cauza negoțului de 
sclavi și a colonialismului, statele afri­
cane au început să intre în era modernă 
abia după trecerea acestui răstimp e- 
norm.



■ Studii americane de specialitate 
scot la iveală tapte care anulează im­
presia că -educerea negrilor la condi­
ția de sclavi ar fi reprezentat o ano­
malie de ordin în primul rînd etic, de 
natură să singularizeze Statele Unite 
într-o lume liberă de asemenea înjo­
sitoare servituti. Problema sclaviei in 
cultura occidentală, dt David Brion 

»— Davis. lucrare distinsă cu Premiul
Pulitzer, Sclav și cetățean de Frank 
Tannenbaum, și Sclavia in America, de 
Robert Liston, prezintă marea migra­
te forțată a negrilor vestafricani că­
tre cele două Americi ca ; cea mai 
cuprinzătoare și de lungă durată miș­
care de strămutare a unor populații

-----------------------------------------------------------------

și totodată ca solida temelie de dure­
re și jertfă umană pe care s-a clădit 
bunăstarea întregului occident și un 
insurmontabil factor de regres pentru 
continentul african.

Privit în această perspectivă mon­
dială. fenomenul capătă dimensiuni 
enorme, luminînd dintr-un unghi ne­
așteptat apariția societății capitaliste 
în Europa și în America și dezvolta­
rea ei într-un ritm direct proporțional 
cu cel al decăderii civilizațiilor afri­
cane precoloniale. Fragmentele tradu­
se alăturat din două dintre aceste cărți 
ilustrează, cu ajutorul cîtorva cifre și 
date istorice edificatoare, sistemul de 
pompare și canalizare a energiilor

africane către Lumea Nouă, identifi- 
cindu-i pe beneficiarii lui. Cu bună 
știință am evitat pasajele referitoare 
la atrocități, masacre și mutilări, pen­
tru a lăsa să vorbească doar calculul 
obiectiv și rece al profiturilor și pier­
derilor — profiturile societății din ce 
în ce mai evoluate și mai bogate pe 
seama pierderilor unui continent sor­
tit depopulării, sărăcirii, căderii in pri­
mitivism.

Alt aspect interesant analizat in 
aceste cărți privește deosebirea dintre 
America anglo-saxonă și' America la­
tină în modul de a trata sclavii. Am­
bele au importat în egală măsură mină 
de lucru neagră, au exploatat-o pînă 
la exterminare (de unde nevoia de 
împrospătare continuă a stocurilor) 
dar, în timp ce, în țările cu populație 
majoritară de sorginte iberică, sclavii 
au fost resorbiți, treptat, de masa 
populației, reglementările din nord, 
unde de la bun început le-a fost ne­
gată condiția umană, au sudat bariere 
segregaționiste ireductibile. Amîndouă 
lumile americane, însă, atît cea din 
nord cit și cea din sud, s-au clădit cu 
o colosală cheltuială de vieți africane, 
cu o risipă de forță de muncă pe care 
o societate fără robi — adică fără lu­
crători considerați vite de povară sau 
unelte vii — nu și le-ar fi putut nici­
odată îngădui. „Nu există nici o do­
vadă — scrie David Brion Davis în 
Problema sclaviei în cultura occiden­
tală — că forțele implacabile ale istoriei

ar fi acționat în sensul transformării 
pașnice a sclaviei americane mai întîi 
în șerbie și apoi, treptat, în libertate. 
Chiar dacă instituția a fost erodată 
uneori de schimbările economice sau 
de necesitățile unei situații de război, 
n-avem motive să presupunem că po­
ziția negrilor s-a îmbunătățit vreodată 
ca urmare a unei goane după aur în 
Minas Gerais, a unei extinderi a plan­
tațiilor de cafea din Brazilia sau a 
amenajării unor noi terenuri agricola 
în Jamaica, Trinidad sau Mississippi. 
Și totuși, în nici una dintre aceste țări 
n-a fost cu putință să se nesocoteas­
că total apartenența celui înrobit la 
rasa umană. Pretutindeni, stăpînii cei 
mai luminați nutreau vaga speranță 
că, printr-o minune, evoluția va ate­
nua pînă la dispariție tot ce era evi­
dent rău în sclavie și că, recunoscă­
tor, negrul își va oferi de bună voie 
serviciile, fără a mai fi nevoie de 
coercițiune. Toate aceste visuri și nă­
dejdi erau însă contrariate de faptul 
simplu și important, disimulat secole 
în șir de filosofie șl de legile în vi­
goare, că Isclavul nu era nici proprie­
tate, nici instrument pe jumătate 
uman, ci un om supus prin forță*.

Supus prin forță, acest om — la fel 
de inteligent, de priceput, de îndemî- 
natic, de capabil ca toți ceilalți oa­
meni — a trudit pentru bunăstarea, 
luxul și înaintarea altora, în timp ce 
patria lui de origine era lăsată în 
paragină.

Frank Tannenbaum:

„Sclav și cetățean"
(Negrul în cele două Americi)

PRETUTINDENI, în emisfera ves­
tică (face excepție doar Groen­
landa) trăiesc negri, și există re­
giuni în care sînt atît de nu­

meroși, incît, cu multă vreme în urmă, 
Humboldt vorbea despre un posibil im­
periu al oamenilor de culoare in zona 
Caraibilor. Pornind de la Rio de Janeiro 
spre nord, fîșiile de coastă ale Braziliei, 
Guianelor, Venezuelei, Columbiei (atît la 
Atlantic cit și la Pacific), Ecuadorului și 
statului Peru sînt locuite de un număr 
important și în unele locuri preponde­
rent de persoane de origine africană. Si­
tuația este asemănătoare și pe cele două 
tărimuri ale Americii Centrale. In Mexic, 
negrii de pe șesurile litoralului s-au 
amestecat în mare măsură cu populația 
indiană, dar chiar și acolo sînt încă vizi­
bile urmele influenței africane, in timp 
ce statele noastre sudice, mărginite de 
Golful Mexic, de Mississippi și de Atlan­
tic, au o populație de culoare de multe 
milioane, care în unele r egium ru­
rale depășește numeric populația albă.

In perioada celui de-a) doilea război 
mondial trăiau în emisfera vestică peste 
41 de milioane de oameni de culoare, o 
cifră destul de impresionantă pentru a ne 
determina să reexaminăm rolul popu­
lației de origine africană. Colonizarea 
Americii n-a fost o treabă pur europea­
nă. Este mai corect s-o descriem ca fiind 
acțiunea comună a unor populații prove­
nite din Europa și din Africa. Comerțul 
cu sclavi trebuie privit mai curînd ca o 
mișcare migratorie — migrare forțată, 
desigur, dar una din cele mai mari de­
plasări de populație din toate timpurile. 
Mișcarea a durat peste patru secole 
(1442—1880) și a fost integral legată de 
colonizarea unor porțiuni mari din emis­
fera vestică.

Negoțul de sclavi a devenit o afacere 
de mari proporții și foarte rentabilă. Se­
cole in șir, negustori europeni și ameri­
cani au cumpărat negri dînd in schim­
bul lor, diverse mărfuri. Cele mai multe 
dintre aceste mărfuri proveneau din An­
glia, in timp ce corăbiile, negustorii și 
marinarii aparțineau tuturor statelor cu 
comerț dezvoltat. Citeva exemple, extra­
se mai ales din surse engleze, dau o 
idee despre caracterul „lucrativ" al 
acestui negoț. In 11 ani, între 1783 și 
1793, Liverpool-ul a pus la dispoziție 878 
de vase, cu care a transportat 303 737 de 
negri din Africa, evaluați, in total, la 
15186 850 de lire sterline. Ca urmare, 
orașul Liverpool a obținut în a- 
cești 11 ani un venit net de peste 
2 300 000 de lire sterline de pe urma ce­
lor 303 737 negri, adică peste 200 000 de 
lire sterline anual. In fapt, întregul oraș 
a beneficiat de pe urma acestui ristig. Se 
știe că multe dintre vasele mai m!ri. care 
răpeau circa 100 de sclavi odată, erau 
echipate și trimise în larg de avocați, 
postăvari, băcani, lumînărari, bancheri, 
croitori și așa mai departe.

Pe lingă faptul că era bănos, comerțul 
cu sclavi a stimulat dezvoltarea ® nu­
meroase industrii în Maree Britanic și în 
alte țări, pentru furnizarea mărfurilor 
necesare trocului. El dădea de lucru la 
mii de dulgheri, eălătătuitori, fierari, zu­
gravi, alămari, constructori de corăbii, 
dogari, plumbari, geamgii, armurieri, 
brutari, căruțași și salahori și folosea în­
semnate cantități de cupru pentru chila 
corăbiilor. In plus, acest comerț nu numai 
că a făcut cu putință dezvoltarea colo­
niilor producătoare de zahăr din Indiile 

de Vest britanice, dar a furnizat mînă de 
lucru pentru agricultura unor imense su­
prafețe din America de Sud tropicală și 
pentru cea a regiunilor cultivatoare de 
bumbac și tutun din Statele Unite. Era 
considerat a fi „cheia de boltă a pros­
perității plantațiilor britanice", Iar Sir 
Josiah Child a socotit că fiecare englez 
care pleca în Indiile de Vest folosea 
munca a opt sau zece negri și că hrana, 
îmbrăcămintea și uneltele folosite de 
aceștia dădeau de lucru la alți patru oa­
meni din Anglia, în timp ce un englez 
emigrat în Noua Anglie nu dădea de lu­
cru nici măcar la un om din patrie. Un 
studiu recent (Eric Williams : Capitalism 
și sclavie) a analizat amănunțit impor­
tanța comerțului de sclavi pentru dez­
voltarea unor orașe britanice ca 
Liverpool-ui și pentru acumularea primi­
tivă a capitalului inițial pe care s-a ba­
zat prima revoluție industrială în Anglia.

Este greu să calculezi pierderea de 
vieți pricinuită de negoțul de sclavi. 
Toate cifrele sînt bazate pe estlmațiuni. 
S-a spus că aproximativ o treime dintre 
negrii răpiți de la casele loi murea pe 
drum pînă la țărmul oceanului și că altă 
treime murea în timpul traversării aces­
tuia și al preparativelor de vînzare, așa 
că numai o treime supraviețuia pînă la 
urmă pentru a munci în Lumea Nouă.

Toate cifrele globale se bazează pe 
presupuneri, dar estimările sînt semnifi­
cative Un autor, Dieudonne P. Rinchon, 
apreciază migrarea din Congo către 
America după cum urmează : 7 000 de
oameni anual în secolul 16, 15 000 anual 
in secolul 17 șl 30 000 anual în secolul 18 ; 
pentru prima jumătate a secolului 19 el 
propune cifra incredibilă de 150 000 pe 
an pină în 1850 de pină la 50 000 pe an 
între 1850 și 1860 și cîte 2 000 anual între 
1860 și 1885, în total peste 13 milioane 
de negri numai din Congo, de la începu­
turile comerțului. Exagerat, se pare, dar 
cit de exagerat ? Alt autor, J. P. Oliveira 
Martins, sugerează 20 de milioane de 
oameni exportați din întreaga Africă în 
toată această perioadă. Tot exagerat 1 
Dar cît de exagerat ? Nici măcar cea mai 
conservatoare evaluare nu ar reduce a- 
ceastă cifră la jumătate.

Aceste cifre globale pot fi verificate 
în oarecare măsură cu ajutorul datelor 
răzlețe despre numărul navelor angajate 
în trafic. în ultima treime a secolului 18 
funcționau pe coasta Africii 40 de centre 
ale comerțului cu sclavi aparținînd prin­
cipalelor state europene. Zece dintre ele 
erau ale englezilor, trei ale francezilor, 
15 ale olandezilor, patru ale portughezi- 
zilor și patru ale danezilor. Toți aceștia 
aveau nave proprii care străbăteau 
Atlanticul și transportau negri peste 
ocean. în 1600 și în anii care au urmat, 
peste o sută de corăbii spaniole și por­
tugheze ancorau, anual, la Loanda, iar 
în 1771 au fost folosite 192 de nave brita­
nice pentru a duce 47 146 de negri în 
Indiile de Vest. In 1788, francezii au uti­
lizat 98 de nave pentru a expedia 29 000 
de sclavi la Santo Domingo. Numai în 
1845 au fost vîndute la Rio de Janeiro 
64 de vase de construcție americană, cele 
mai multe dintre ele fiind alocate comer­
țului de sclavi.

Acest comerț era foarte bănos și atră­
gea afaceriști și aventurieri din multe 
țări. Un sclav putea fi vîndut în Cuba la 
un preț de 30 de ori mai mare decît cel 
plătit pentru el în Africa, și atîta timp 
cît exista o piață, apăreau și oameni dis-

Victime ale vînâtcrilor de sclavi

puși să-i furnizeze marfă, chiar dacă 
riscurile erau mari, întrucît comerțul 
respectiv fusese interzis. S-au format 
companii comune pentru promovarea 
expedițiilor în Africa și, pentru a se 
eluda legea, se folosea pavilionul unei 
țări sau alteia, invocindu-se vînzări 
fictive. Negustorii își schimbau steagul 
în funcție de împrejurări și, după ce 
englezii au interzis traficul, au operat 
mal întîi sub pavilionul Franței, apoi sub 
cel al Spaniei și Portugaliei și, în sfîrșit, 
sub cel american.

Sute de corăbii, mii de marinari și sute, 
poate mii de persoane, asociații și com­
panii au fost implicate în aducerea în Lu­
mea Nouă de la sud de Statele Unite a 
unui număr de africani mai mare decît 
cel al europenilor veniți în întreaga epocă 
colonială.

Negrul era sortit să devină, împotriva 
voinței sale, participant la construirea 
Lumii Noi. Migrația a continuat vreme 
foarte îndelungată din cauza marelui 
procent de mortalitate, pentru că în 
anumite părți ale Lumii Noi negrii nu 
se reproduceau și pentru că bărbații erau 
mult mai căutați decît femeile pentru 
muncile grele. In medie se importa o 
femeie la fiecare trei bărbați. Media de 
viață a muncitorului uegm pe plantațiile 
din Indiile de Vest era de șapte ani, iar 
operațiunile de completare a stocului se 
desfășurau în ritmul de șeptime sau o 
optime anual iWerner Sombart).

Totul contribuit la perpetuarea comer­
țului de sclavi. Ar fi părut simplu și fi­
resc să se pi «supună că sclavii se vor 
înmulți pe cale naturala îi. asemenea 
proporții îneît sa nu mai fie necesară 
tirîrea unor negri înnebuniți de spaimă, 
de la locul loi de baștină, din fundul 
Africii, pînă dincolo de ocean, pentru a 
menține la ni velul cerut muu de lucru pe 
insulele producătoare de zahăi din In­
diile de Vest Dar obiceiurile locale din 
Africa, goana după profit a iiegustorilor, 
nevoile stăpînilor de plantații, infertili- 
tatea negreseloi în condiții de sclavie se 
îmbinau pentru a impune continuarea 
importului de negri pentru aprovizionarea 
unei piețe continuu deficitare

LASÎND la o parte costul în vieți 
omenești, durere și suferință, tre­
buie să recunoaștem că negrul a 
devenit instrumentul cel mai efi­

cient de colonizare a unor vaste spații
americane. Bumbacul și tutunul în Sta­

tele Unite, zahărul, în Indiile de Vest, 
arbustul de cacao în Venezuela, zahărul, 
mineritul și cafeau în Brazilia, și o mie 
de alte îndeletniciri pretutindeni depin­
deau de acest negru. John Mawe scria, în 
1812, că, în Brazilia, negrii păreau a fi 
cele mai inteligente dintre persoanele pe 
care le-a întîlnit, pentru că toate îndelet­
nicirile, calificate și necalificate, erau în 
mîinile negrilor. Pînă și la Buenos Aires, 
mîinile lor erau acelea care construiseră 
cele mai frumoase biserici. Ei erau lucră­
torii ogoarelor șl, în multe locuri, minerii, 
bucătăresele, spălătoresele, doicile, con­
cubinele albilor, birjarii și muncitorii din 
porturi se recrutau din rindurile lor. Tot 
ei însă erau și îndeminaticii meseriași 
care înălțau casele, sculptau statuile 
sfinților din biserici, făeeu trăsurile, 
executau frumoasa feronerie pe care o 
vedem in Brazilia și cîntau în orchestre. 
Negrul, sclav sau liber, era mîna pri­
cepută care înfrumuseța locul și crea 
arta și confortul pe care s-a bazat, atîta 
vreme, viața civilizată, ușoară, lipsită de 
griji, de pe plantațiile din Lumea Nouă. 
Stilul de viață caracteristic unui mare 
sector al vieții coloniale și posteo- 
loniale în emisfera noastră s-a întemeiat 
pe aptitudinile, loialitatea și participarea 
lor, încă de pe vremea cînd erau sclavi.

Fără negri, structura vieții americane 
ar fi fost diferită — alta ar fi fost men­
talitatea, alta viața de familie și orga- 
nizarea socială, și, la fel de important, 
altfel s-ar fi dezvoltat economia. Este de 
presupus, chiar, că plantele industriale 
cultivate de negri, uneori sub amenin­
țarea biciului, n-ar fi fost semănate de­
loc fără ei, șl că mari porțiuni ale Ame­
ricii tropicale și semitropicale ar fi ră­
mas nedesțelenite și neamelierate. Indi­
ferent din ce unghi l-am privi — biolo­
gic, sub raportul muncii fizice prestate, 
social sau ca participant la modelarea 
culturii atît de tipice lumii occidentale 
— negrul a fost, în zonele în care a 
muncit și a trăit, la fel de important ca 
și stăpinul său, iar contribuția sa la 
populaiea și colonizarea emisferei se in­
tegrează în opera comună a oamenilor 
veniți de peste mări pentru a-și edifica 
un mod de viață nou, deosebit. Coloniza­
rea Aviericil este, de aceea, o operă 
afro-europeană.

Prezentare și traducere 
Felicia Antip



f Meridiane

Premiul Nobel 
pentru literatură — 1980

• Preferîndu-l multor 
alți candidați cu nume 
mai răsunătoare sau .cu 
opere mai vaste și mai 
larg cunoscute, Academia 
regală suedeză l-a ales pe 
Czeslaw Milosz ca lau- 
reat al Premiului Nobel 
pentru literatură pe anul în 
curs. De origină poloneză, 
poetul și prozatorul Cze- 
law Milosz este de mai 
bine de douăzeci de ani 
profesor de limbi slave 
la Universitatea Berkeley 
din California. Ca poet, el 
s-a lansat în 1933 cu un 
prim volum intitulat 
Poem despre timpul în­
ghețat. în timpul celui de 
al doilea război mondial 
a publicat în condiții de 
clandestinitate o antologie 
de versuri anti-naziste, 
Cînful invincibil, iar după 
război, o culegere a pro­
priilor sale poezii, cu ti­
tlul Mîntuire. Mare parte 
din activitatea sa a cons­
tat în traducerea în lim­
ba polonă a unor poeți

Leonardo și artiștii contemporani

• O originală expoziție 
dedicată lui Leonardo da 
Vinci, care își propune să 
demonstreze cît este de 
modernă și de actuală 
arta acestui titan al Re­
nașterii, a fost inaugura­
tă în localitatea Val 
d’Aosta. Prezența în ex­

Centenar Arghezi

Cn’MÎ

U.R.S.S.

• După placheta de 
versuri traduse în limba 
gruzină (purtînd titlul 
unei poezii din Versuri 
de seară : Transfigurare), 
după monografia sem­
nată de F. Vidrașku, in 
U.R.S.S. a apărut recent 
un volum de Versuri 
argheziene, traduse în 
limba rusă. Ampla cule­
gere, editată de „Hudo- 
jestvennaia literatura", 
cuprinde poezii din mai 
toate volumele lui Tudor 
Arghezi, poezii grupate 
in patru cicluri : Psalmi, 
Creioane și inscripții. Din 
„1907“, Lirica. PrefațaV

ca T. S. Eliot, Walt 
Whitman, Carl Sandburg, 
Pablo Neruda. Pentru 
traducerile din literatura 
polonă în limba engleză, 
Pen-clubul polonez l-a 
distins cu premiul său pe 
anul 1974.. Deși se con­
sideră în principal poet, 
Czeslaw Milosz își consa­
cră mult din munca și ex­
periența sa prozei. Tema 
esențială a operei sale 
este condiția omului în­
tr-o lume marcată de 
grave conflicte. O parte 
din scrierile sale au fost 
tradusș în germană și 
engleza. Volumul antolo­
gic Clopote de iarnă, cu- 
prinzînd versuri scrise 
după 1973, apărut la Ecco 
Press din New York, i-a 
adus premiul Bienalei in­
ternaționale de la Neu- 
stad din 1978. Editura U- 
niversității din California 
i-a publicat volumul îm­
păratul pămintului, iar la 
Macmillan i-a apărut o 
Istorie a literaturii po­
lone.

poziție a trei desene ori­
ginale ale lui Leonardo, 
reprezintă, firește, un 
eveniment de excepție, 
împreună cu două splen­
dide planșe : „Cap de 
bărbat încoronat cu lauri" 
și „Șase studii de coap­
se și gambe de cal". Bi­
blioteca regală din Tori­
no a împrumutat și cele­
brul autoportret (în foto­
grafie) cunoscut în toată 
lumea, dar expus publi­
cului numai dc cîteva ori 
în decursul acestui secol. 
Alături de 23 de panouri 
ilustrînd în imagini și 
text viața lui Leonardo da 
Vinci în contextul poli­
tic, economic, social și 
cultural al timpului său. 
se află expuse (provenind 
de la Muzeul științei și 
tehnicii din Milano) mo­
dele de mașini construite 
sau imaginate de Leonar­
do. O secțiune specială 
este rezervată desenelor 
semnate de 28 de artiști 
contemporani, tineri și 
foarte tineri, cărora li s-a 
cerut să realizeze două 
lucrări dedicate șau in­
spirate de opera marelui 
maestru.

este semnată de Dumitru 
Micu. Traducerea versu­
rilor : Anna Ahmatova, 
D. Samoilov. N. SteXano- 
vici, V. Mikușevici, Em. 
Aleksandrova, V. Kor- 
ceaghin, E. Birukova, 
N. Podgoriceani. N. Pav- 
lovici. A. Sendîk, S. Șer- 
vinski, A. Revici. I. Gu­
rova. E. Akselrod. A. Go- 
lemba. I. Mirimski. K. Ar- 
seneva. Prezentarea ar­
tistică : I. Konnov. Tira j • 
30 000 de exemplare.
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R. D. GERMANA

• Printre manifestările 
organizate de Muzeul lite­
raturii române cu prilejul 
centenarului nașterii lui

Viața lui D. H. Lawrence pe ecran
• Un film despre viața 

lui David Herbert La­
wrence, unul dintre cei 
mai celebri și mai contro­
versați scriitori englezi 
ai acestui secol, a fost 
realizat, în cadrul celei 
de a 50-a comemorări a 
morții sale, de către regi­
zorul britanic Christopher 
Miles. Filmul, care se in­
titulează Priest of Love

Un omagiu adus romanului 
latino-american

• Polemizînd o dată 
mai mult cu cei care vor­
besc despre „moartea ro­
manului", criticul literar 
de la „New York Times", 
John Leonard, scrie in 
cronica sa la recenta edi­
ție în engleză a cărții 
împăratul Amazonului de 
brazilianul Marcio Souza : 
„Cineva a uitat să-i spu­
nă Americii Latine că ro­
manul e mort. Și romanul 
ei e viu, în plină expan­
siune. Latino-americanii 
persistă să ne surprindă 
cu noi cărți în care se în­
ghesuie povești, jocuri de 
cuvinte, visuri, mituri, 
fapte istorice, polemici 
politice, obsesii, atitudini 
neobișnuite, simboluri, 
fapte diverse și un rîs 
homeric, toate bine amal­
gamate. [...] Ultima sur­
priză ne vine din Brazi­
lia : Marcio Souza. 34 de 
ani. împăratul Aniazonu-

Lammena
• La editura L’Hermfes

a apărut teza de doctorat 
a Mariei-Anne Rubat du 
Merac. Lammenais și Ita­
lia, în care ne relevă ro­
lul pe care-1 ocupă Italia 
în gindirea și opera auto­
rului. Cultura sa de auto­
didact (cunoștea doar pe 
Savonarola și pe Vico) l-a 
determinat să meargă în 
Italia (1824, 1828, 1830,

Tudor Arghezi. se află și 
expoziția documentară 
Tudor Arghezi — poetul, 
deschisă in primele zile 
ale lunii octombrie a.c. in 
R.D. Germană, Ia Weimar.

Cu acest prilej a avut 
loc o interesantă festivi­
tate. Cuvintul de deschi­
dere a fost rostit de Dr. 
Peter Goldammer — di­
rector adjunct al Institu­
tului național de cerceta­
re și comemorare a lite­
raturii clasice germane, 
care a subliniat faima 
universală a literaturii ro­
mâne, datorată iluștrilor 
săi reprezentanți : Emi­
nescu. Caragiale. Creangă, 
evidențiind totodată im­
portanța unei astfel de 
expoziții, care ajută la o 
mai directă cunoaștere a 
creației marelui Tudor 
Arghezi. Dr. Alice Kock a 
citit din „Jurnalul" ei im­
presii asupra vizitei la 
Casa memorială „Mărți­
șor", cu ocazia unei călă­
torii întreprinsă în 1974, 
în România. în calitate 
de oaspete, actrița Mitzu- 
ra Arghezi a evocat ima­
ginea omului și a făura­
rului „Cuvintelor potrivi­
te". In încheiere, s-au 
citit versuri din lirica 
argheziană și au fost in­
terpretate lieduri din mu­
zica clasică germană. Cu 
acest prilej s-a tipărit un 
pliant omagial, in care Dr. 
Eva Behring schițează un 
profil al lui Tudor Arghe- 
zi, însoțit de reproducerea 

(Slujitorul iubirii), este 
interpretat de Jan McKel­
len, Janet Suzman, Ava 
Gardner, Penelope Keith, 
Jorge Rivero și Maurizio 
Merii. Din distribuție mai 
fac parte, ca interpreți ai 
unor roluri episodice, 
John Gielgud, James 
Faulkner și Massimo Ra­
nieri. în imagine : o sce­
nă din film.

lui, prima lui carte, apă­
rută in 1977, este o delec­
tare. Se vorbește mult și 
despre cea de a doua, Ma­
ria, nebuna, [...] Lui Sou­
za îi place să scrie, se 
vede că se amuză făcînd 
literatură. Dar el este 
foarte serios cînd se refe­
ră la lăcomie, corupție și 
exploatare, la politica de 
forță, la disprețul colonia­
liștilor europeni față de 
popoarele pe care le-au 
asuprit, la meschinăria 
nord-amerlcană, la trădă­
rile autohtone. [...] Este 
prea devreme să spunem 
dacă Souza aparține ace­
luiași spațiu ale cărui 
oglinzi strălucite sînt un 
Garcia Mârquez, un Jose 
Donoso, un Carlos Fuen­
tes, un Julio Cortazar. 
Cert este însă că are ace­
lași nerv ca și ei, aceeași 
înflăcărare și poate și 
aceeași fecunditate".

îs și Italia
1831) și să cunoască arta 
peninsulară, dar relațiile 
cu Manzoni. sau Gioberti 
duc la neînțelegeri și e- 
șecuri; acum, se relevă și 
marea pasiune a lui Lam- 
menais pentru Dante, că­
ruia i-a închinat ultimii 
ani ai vieții. cînd a și 
scris o Introducere în Di­
vina Comedie, pe care a 
tradus-o singur in ita­
liană.

în versiune germană a 
poeziilor „Inscripție" și 
„Dacica". Expoziția găz­
duită in sala teatrului din 
palatul baroc „Witțumpa- 
lais" va rămîne deschisă 
pînă la începutul lunii no­
iembrie a.c.

R. S. CEHOSLOVACA

© La editura „Albatros" 
din Praga a apărut volu­
mul Klubieko pavueiny 
(Ghemul de păienjeniș), 
cuprinzînd versuri și 
proză pentru copii, dc 
Tudor Arghezi (texte cu­
lese din Cartea eu ju­
cării, Versuri de seară. 
Scrieri II și Scrieri IV). 
Selecția. traducerea și 
postfața sînt datorate Mă­
riei Kavkovă. în colabo­
rare cu ea — echivalarea 
versurilor în limba cehă 
a reălizat-o Plana Vrbovă. 
Ilustrații : Libuse Losko- 
tovă ;■ prezentare grafi­
că : Sofia Valouskovâ. Ti­
raj : 15 000 dc exemplare.

Literatura modernă 
în perspectivă 

istorică
• Profesor de istorie 

la Worcester College din 
Oxford, Richard Cobb 
trece drept o autoritate 
în materie de istoria 
Franței, fiind autorul 
mai multor volume impor­
tante, scrise în engleză 
sau franceză, îndeosebi 
despre perioada Revolu­
ției din 1789. Recent, însă, 
el a publicat două cărți, 
care, ieșind din stricta 
specialitate, prezintă in­
teres pentru un public 
mai larg. Titlurile suge­
rează destul de clar con­
ținutul : Incursiunile unui 
istoric în literatura fran­
ceză modernă și 
Parisului. Refuzînd 
timentalismul. Cobb 
tă atît în literatură 
în peisajul citadin 
de mai bună, mai 
pletă înțelegere a istoriei. 
Așa se explică și prefe­
rințele sale literare. Cobb 
mărturisește, de pildă, că 
apreciază mai 
un 
decît pe 
Mauriac, 
scrierile celui dinții gă­
sește mai multă viață 
obișnuită, cotidiană.

Străzile
sen- 
cau- 

cît și 
surse 
com­

mult pe
Raymond Ouene.au 

Franțois 
în

un
deoarece

Filosofi 
anglo-saxoni 

de azi
• Numerele 399/400 

(august — septembrie/ 
1980) ale mensualului 
„Critique" sînt consacrate 
filosofici contemporane 
anglo-saxone. Sînt pre­
zentați 20 de filosofi de 
la A.J. Ayer (n. 1910),
profesor la Wolfson Cole­
ge, Oxford, la J. Ree (n. 
1940), lector la Middlesex 
Polytechnic, Londra, cu 
mai multe studii, printre 
care: Stanley Cavell — 
Reflecții asupra lui Emer­
son și Heidegger, Jona­
than Barnes — Aristotel 
și anglofonii, G.P. Baker 
și P.M.S. Hacken — Witt­
genstein azi.

Lirică universală 
pe discuri

O Casa de discuri 
„Hungarofon" din Bu­
dapesta a pregătit un al­
bum cu discuri care pre­
zintă 139 de creații scri­
se de 95 de poeți celebri 
din toate timpurile, din 
antichitate pînă în zilele 
noastre.

Capodoperele liricii u- 
niversale sînt recitate de 
30 din cei mai cunoscuți 
actori din Ungaria.

„Middlemarch"

• împlinirea a 100 de 
ani de la moartea roman­
cierei britanice George 
Elliot (Marian Evans, 1810 
—1880) a prilejuit. în Ma­
rea Britanie, ca și în alte 
țări, publicarea a nume­
roase studii și articole 
consacrate vieții și operei 
remarcabilei prozatoare. 
Pe lingă acestea, în Marea 
Britanie a fost reeditat, 
romanul Middlemarch, 
scris de Eliot între anii 
1871—1872. Romanul amin­
tit este considerat capodo­
pera autoarei și o clasea­
ză pe Eliot printre pre­
cursorii romanului psiho­
logic.

Marcel Marien 
sexagenar

• Cunoscutul scriitor 
belgian de limbă franceză 
— Marcel Maritin (n. 1920. 
Anvers) a fost sărbătorit 
recent cu ocazia împlini­
rii vîrstei de 60 de ani. 
Autor a numeroase volu­
me de proză scurtă, gen 
în care s-a impus, 
cel mai remarcabil fiind 
Figuri de păpușă (E l. Si- 
moen, 1979). el este si 
autorul unei monografii 
consacrate pictorului su­
prarealist belgian Ma­
gritte.

Centenar 
Hans Moser

• Aniversarea unui 
secol de la nașterea 
marelui comic vienez 
Hans Moser a prilejuit a- 
pariția a două cărți de­
dicate vieții și activității 
sale artistice. Prima, da­
torată lui George Mar­
cus este o pseudo-biogra- 
fie intitulată Port in ini­
mă o parte din vechea 
Vienă. Lucrarea aduce 
amănunte inedite despre 
mediul teatral în care Mo­
ser și-a început cariera 
artistică. A doua carte — 
Viața și filmele lui Mo­
ser — scrisă de Karin 
Wichmann, se ocupă cu 
deosebire de activitatea 
cinematografică a lui Mo­
ser, volumul constituin- 
du-se ca un veritabil în­
dreptar pentru o mai 
bună înțelegere a filme­
lor pe care acesta le-a 
realizat. în imagine : 
Hans Moser într-o scenă 
din filmul Hallo, Taxi !, 
(1958).

Corespondența 
lui Giovanni Verga
• Sub titlul Leftere 

sparse, noul volum editat 
reoent de Bulzoni re­
prezintă un pas înainte 
spre publicarea integrală 
a corespondenței lui Gio­
vanni Verga. Pînă acum 
aceasta a fost cuprinsă în 
volumele : Leftere al tra- 
duttore (1954), Leftere 
d’amore (1971) și Leftere 
a Luigi Capuaua (1975). 
în noua lucrare apărută 
sub îngrijirea Giovannei 
Finochiaro Chimirri, prin­
tre personajele cu care 
Verga a întreținut o asi­
duă corespondentă, se nu­
mără : Federico De Ro­
berto, Salvatore Di Gia­
como, Giuseppe Giacosa, 
Ferdinando Martini. Gege 
Primoli.

Shakespeare, 
Sofocle și 

„Cîntărețul de jazz"
• Laurence Olivier nu 

vorbește decit rareori 
despre filmele sale. Dar 
Cîntărețul de jazz — un 
„rernake" după pelicula 
omonimă, rămasă cele­
bră ca primul film vorbit 
din istorie, realizată in 
1927, cu Al Jolson in ro­
lul titular — face excep­
ție de la această regulă. 
Avindu-1 pe Neil Dia­
mond în rolul principal 
și pe Olivier in cel al 
unui tată autoritar ai că­
rui fii vor să fie indepen­
denți, noua versiune este 
considerată de marele 
actor și regizor britanic 
ca echivalentă cu o ope­
ră clasică. „Ori de cite 
ori — spune el — avem 
de a face cu o poveste 
despre o relație părinți- 
copii cu adevărat intere­
santă, putem recunoaște 
în ea o versiune a Rege­
lui Lear sau a lui Oedip. 
Cîntărețul de jazz, are 
ceva din forța lui I>-ar. 
plus muzică".

Festivalul filmului 
rural

• Luna aceasta, între 
21—23 octombrie, se va 
desfășura în Franța Fes­
tivalul filmului rural, pri­
mul de acest feL Organi­
zatorii gu în vedere vi­
zionarea pentru premiere 
numai a filmelor al căror 
subiect îl constituie o- 
mul de la țară cu pre­
ocupările și îndeletnicirile 
lui, agricultorii, pastorii, 
pomicultorii. viticultorii 
precum și pătrunderea, 
mijloacelor modern- de 
lucru- în viața satului.

Ouene.au


Un roman-frescă 
cubanez

Cîntecele 
trubadurilor

• Reputat poet, istorie 
și eseist cubanez, Cintio 
Vitier (în imagine) a pu­
blicat de curînd primul 
său roman, De Pena Pobre, 
al cărui succes a fost o 
surpriză deopotrivă pen­
tru critici cît și pentru 
autor însuși. O mărturi­
sea scriitorul într-un in­
terviu : „Trebuie să spun 
că ideea romanului, și 
dacă e să vorbim mai 
exact -— dorința de a în­
fățișa istoria formării na­
țiunii cubaneze așa cum 
o înțeleg eu — mă ob­
seda de multă vreme. N-a 
fost un lucru simplu. Toa­
tă viața am scris versuri 
și consider în continuare 
că poezia este baza lite­
raturii". Despre romanul

A: % Șf

- 60

• De la începutul se­
colului arta trubaduri­
lor n-a încetat să-i preo­
cupe pe muzicologi. Nu­
meroase poeme acompa­
niate de o notație muzi­
cală au parvenit pînă în 
zilele noastre in versiuni 
foarte diferite, fiind vor­
ba de o artă în care a- 
portul interpretului era 
considerabil. Institutul de
studii occitane din Tolosa 
a încredințat lui Ismael 
Fernandez de la Cuesta 
realizarea unui volum

Poeți italieni contemporani
Margherita Guidacci

Fagii

• Presa din R.D. Ger­
mană l-a omagiat recent 
pe Hanns Cibulka cu oca­
zia împlinirii vîrstei de 
60 de ani (n. 1920). Cu
această ocazie s-au publi­
cat numeroase studii cri­
tice și eseuri consacrate 
principalelor lucrări ale 
autorului — Lumină de 
martie (versuri, 1954), 
Două silabe (versuri, 
1959) și Jurnal sicilian 
(1960, proză autobiografi­
că), subliniindu-se deose­
bitele calități stilistice ale 
creației lui Hanns Ci­
bulka.

exhaustiv, Las Canțons 
dels trobadors, în care fi­
gurează principalii autori. 
Melodiile lor sînt fidel
transcrise în notație mo­
dernă, dar fără nici o in­
dicație ritmică. Poemele 
sînt traduse în patru limbi 
(franceză, germană, en­
gleză, spaniolă). O ana­
liză formală și o biblio­
grafie însoțesc fiecare 
cîntec.

Dacă acești copaci ar ști tot ceea ce 
știm noi, 

s-ar înroși de o toamnă precoce. 
S-ar zvîrcoli de febră cu nintul între 

frunze 
i-ar roade răutăciosul cariu al inimilor 

noastre.

Dacă am ști ceea ce știu fagii, 
ne-am dezbrăca liniștiți pe malurile 

fiului,
Păsări cu aripi albe și negre 
ar zbura spre noi fără spaimă.
Am renaște in zori cu inocentă 
am innopta în sublimă contemplație : 
deasupra noastră stelele 
și umbletul zeilor.

Maria Saracista
Freamăt

&

său ca prima carte din li­
teratura cubaneză contem­
porană cuprinzînd o pe­
rioadă atit de întinsă din 
istoria țării, Cintio Vitier 
preciza : „Romanul aco­
peră perioada dintre 1895 
Ană la începutul anilor 
■■ ai secolului nostru.
Sînt înfățișate în el trei 
generații ale unei fami­
lii cubaneze, prin care am 
vrut să arăt cum s-a for­
mat conștiința politică a 
poporului nostru".

John Reed 
in viziunea 
lui Serghei 
Bondarciuk

Premiul 
„Bancarella"

• Maurice Denuziere, 
autorul romanului-fluviu 
Louisiana, care își men­
ține în continuare calita­
tea de best-seller, a ob­
ținut, de curînd, un nou 
important premiu literar. 
Este vorba de Premiul 
„Bancarella", pe care li­
brarii italieni îl acordă, 
în fiecare an, celei mai 
bune lucrări de beletris­
tică tradusă în Italia. 
Maurice Denuziere este al 
38-lea laureat al acestui 
premiu, pe care l-au pri­
mit, printre alfii, Ernest 
Hemingway, Boris Pas­
ternack Andrd Schwartz- 
Bart.

Lorenzo Lotto
- 500

A La Veneția, orașul 
natal al pictorului, a fost 
deschisă o expoziție con­
sacrată lui Lorenzo Lotto 
(1480—1556), unul din 
marii creatori ai Renaște­
rii italiene, influențat de 
Giovanni Bellini, de na­
turalismul lui Giorgione, 
de profunzimea geome­
trică a lui Leonardo da 
Vinci.

Retrospectivă 
vestimentară

• La Muzeul Nissim 
de Camondo din Paris 
este deschisă o expoziție 
de costume, de la mala- 
covurile secolului XVIII 
și pînă Ia rochiile create 
de casele de modă pentru 
anul 1981. Retrospectiva 
este salutată de specialiști 
ca un prim pas către un 
muzeu al costumului, ab­
sent pînă acum din vasta 
rețea muzeistică a capita­
lei franceze.

Dincolo de zidurile Aureliane 
un apus însîngerat de octombrie roman 
se stinge.
Se aprinde lumina palidă
a lunei care urcă liniștit
și tremură cerul de culoarea opalului.

Umbre fugare de aer 
frunzele palide ale mimozei 
freamătă glicinele și florile de piersic,» 
De ce romană ca ele 
și inima mea freamătă 
dincolo de zidurile Aureliane î

Ettore Capuano
îndoindu-se la vînt

• * Intens solicitat atît 
ca actor cît și ca regizor 
(ăcum interpretează ro­
lul cardinalului Monta- 
nelli din filmul Tăunul, 
după care va pleca în 
Mexic pentru a definiti­
va turnarea unui film 
despre John Reed), Ser­
ghei Bondarciuk (în ima­
gine) a acordat un amplu 
interviu săptămînalului 
„Literaturnaia Gazeta" în 
care evocă detaliat des­
fășurarea carierei sale 
artistice, explicindu-și op­
țiunile și înclinațiile. Des­
pre filmul pe care-1 pre­
gătește acum, preciza : 
„John Reed... Aș vrea să 
continui într-o manieră 
proprie filmul Octombrie 
al lui Eisenstein. Acesta 
este, bineînțeles, un film 
uimitor, fără un erou a- 
nume, fără caractere bine 
definite, dar avînd esen­
țialul : mișcarea umanită­
ții. Cred că și John Reed 
era obsedat de ideea de 
a înfățișa acest lucru. 
După mine, el se numără 
printre marii scriitori ai 
.epocii noastre. Cărțile 
sale au stat la baza sce­
nariului pe care l-am 
scris împreună cu Valen­
tin Ejov în decurs de șap­
te ani".

Premiul „Noma"
® Scriitoarea senegale- 

ză Mariana Ba este pri­
mul laureat al premiului 
literar „Noma", atribuit 
scriitorilor din Africa, 
pentru romanul O scri­
soare atit de lungă, apă­
rut la Dakar. Premiul 
poartă numele publicis­
tului japonez Shoichi No­
ma, care l-a instituit de 
curînd și va fi decernat 
în fiecare an.

Convorbiri 
cu scriitori 

chinezi
• Criticul literar vest- 

german Wolfgang 
Schwiedrzik a publicat 
(ed. Prometh din Koln) 
un interesant volum de 
convorbiri cu cei mai re­
prezentativi scriitori ai 
literaturii moderne din 
R.P. Chineză, considerați 
a nu putea lipsi din nici 
o istorie a literaturii uni­
versale contemporane. 
Printre scriitorii care, în 
cadrul acestor convorbiri, 
se prezintă pe ei înșiși și 
opera lor se numără Mao 
Dun, Ba Jin, Bing Ling, 
Ai Quing, Yang Mo și 
Liu Xiu-wu.

„Caligrafia 
islamică"

• „Caligrafia islamică" 
apărută în Edition du 
Chene sub semnătura lui 
Yasin Hamid Safadi pre­
zintă scrierea arabă care 
s-a înfrumusețat de-a 
lungul secolelor și a fost 
adoptată de toate țările 
în care s-a răspîndit is­
lamismul. Lucrarea are 
numeroase ilustrații din 
aproape toate variantele 
acestei scrieri care s-a 
dezvoltat din Spania pînă 
în India.

Crezi poate că marele stejar 
se va mindri că vede in depărtare 
de sus de pe culmea unde se ridică 

in inălțime 
marea care se frămintă sub vint ?

E frumos să privești împrejurimile 
și stejarul și marea n-au auzit de 

noroi ; 
dar crezi că boschetul îngenuncheat 

la pămint

de vintul puternic ar trebui să se
rușineze ? 

îndoit de vint arbustul e la fel 
de demn 

așteptind ziua bucuriei 
cind deja lunga sa tulpină 
va ști să se desprindă de noroi spre 

cer ; 
așteptind ca soarele să usuce noroiul 
și regăsind in cer in noaptea tirzie 
stelele minunate.

Domenico Defelice
Zdrăngănitul chitarei 

omului aspru
- Sint omul aspru și neliniștit 
In unele zile bintuie uraganul, 
in alte zile se nasc margaretele 
in inima mea
și tu le aduni ca in zile de sărbătoare.

Dacă degetele tale exersează arpegii 
pe obrazul meu simt că sint deposedat, 
dar nu mă gindesc la hoțul politician, 
la mafiotul care ride, 
la rușinea care se lipește plimbăreață 
de umbrele Coioseului.

Sint aspru. Picură 
ura in vinele mele 
la zidul martor lozincilor criminale 
(pentru că adevăratul poet modern 
e poetul care scrie pe ziduri : 
„Jos călăii fasciști - fii ai războiului**

„Sintem mereu mai potrivnici 
marilor intreprinderi private**
„M.S.I. - in afara legii !**
„D.C. protejează crima !**)  
lingă magistratul care se lovește de

Lege 
(adevărată vendetă 
împotriva societății noastre împărțită 

pe clase).
lingă moralistul fals
in sutană.
Sint omul aspru și neliniștit
Dă-mi onestitatea și clarviziunea 

margaretelor
dacă nu vrei ca in inima mea să 

apună chitara.
In românește de

Mariana Costescu

Artă aplicată și decorativă sovietică

Un actor 
și timpul său

Erich Fromm
• La Locarno s-a stins 

din viață, în vîrstă de 83 
de ani, cunoscutul psiho­
log și sociolog german 
Erich Fromm (n. 1900).
Dintre numeroasele lu­
crări pe care le-a publi­
cat, amintim : Conceptul 
de om la Marx, Psihana­
liză și religie șl Societatea 
sănătoasă.

• La vîrsta de 76 de 
ani, Sir John Gielgud (in 
imagine) își sărbătorește 
69 de ani de carieră acto­
ricească, publicînd volu­
mul al doilea al autobio­
grafiei sale, intitulat An 
Actor and His Time (Un 
actor și timpul său). Pri­
mul volum, Early Stages 
(Scene timpurii), a apă­
rut în 1939. „Scriind la 
noua carte — a mărturi­
sit celebrul interpret de 
teatru și film — mi-am 
dat seama că am văzut 
teatrul schimbîndu-se, nu 
atît în ce privește stilurile 
de joc, cît în ceea ce pri­
vește gusturile și atitudi­
nile oamenilor. M-am 
simțit bătrîn. Marea sa­
tisfacție ce-mi rămîne 
totuși este de a fi fost 
intrucîtva un actor folosi­
tor".

Brahma și Budha
• „La Galerie Națio­

nale du Canada" din 
Ottawa care anul acesta 
și-a sărbătorit centenarul, 
a primit recent un fru­
mos cadou : 33 sculpturi 
indiene în piatră și 3 
sculpturi în lemn din Ne­
pal. Acestea, care au fă­
cut parte din colecția Max 
Tanenbaum, ilustrează 
tradițiile hindu și budiste 
între secolele III și XVII. 
După ce au fost expuse 
la Ottawa, operele vor fi 
prezentate în cursul anu­
lui viitor în mai multe 
orașe canadiene.

Sordi și robotul 
Caterina

• După remarcabilul 
său succes cu Bolnavul 
închipuit din stagiunea 
trecută, Alberto Sordi va 
fi interpretul si regizorul 
unui nou film pe care-1 
va turna la New York. în 
Franța și în Italia și care 
se va intitula Eu și Cate­
rina, după un scenariu de 
Rodolfo Sonego. Caterina 
este un robot alături de 
care cunoscutul actor 
italian își va trăi aven­
turile umane și ciberne- 
ticizate.

G. RAZMENE : Sărbătoare (galben)

■ LA Muzeul Colecțiilor s-a deschis, în 
întîmpinarea celei de-a 63-a aniversări a 
Revoluției Socialiste din Octombrie, o 
expoziție al cărei titlu indică prin el 
însuși un program. Demarcația pe care 
organizatorii o fac între arta decorativă 
și cea aplicată corespunde tendințelor din 
etapa actuală de dezvoltare a artei de­
corative în U.R.S.S. Intr-adevăr, se poate 
limpede observa cum se conturează în lu­
crările deceniului 7 (și expoziția nu cu­
prinde opere anterioare acestei perioade) 
o autonomizare a decorativului, pe de-o 
parte ; pe de alta, o formulare a obiectu­
lui utilitar în care roiul ornamentului 
devine secundar, in favoarea formei, a 
construcției respectivului obiect. Aceste 
tendințe apar in egală măsură la artiștii 
ceramiști, la cei care lucrează în sticlă, 
în piele, ori în tapiserie, desigur cu mij­
loace adaptate specificului fiecărei teh­
nici.

Tapiseria este reprezentanta prin exce­
lență a strălucirii decorativului asociată

cu valorile monumentalității, la fel de 
apreciate de generațiile de artiști tineri 
— expozanții de astăzi — ca și de pre­
decesorii lor din deceniile anterioare. Din 
această osmoză, reliefată prin voința de 
a sublinia caracteristicul imaginii expri­
mate textil și de a o deose'ri de pictura de 
viziune monumentală, rezultă o serie de 
lucrări menite să trezească atenția : Ma­
gistrala lui Boris Migal, care integrează 
peisajul în spațiul on ulat, concretizat al 
linii, hieratica Sărbătoare de Ghenoratve 
Kazmene, țesută în aspre fire de in îm­
pletite, Suita de primăvară de Umetov 
Djumabai, Viața de Albina Voronkova, 
Chiciura de Erm Leezi. Execuția îngrijită 
mărturisește un cult al materialului, prac­
ticat în spiritul cercetării și al expe­
rienței.

Lucrările în sticlă arată și ele, în nu­
meroase cazuri, interesul pentru o auto­
nomizare estetică a acestei tehnici care 
pare să se apropie de sculptură prin 
forme și de pictură prin încorporarea 
unei imagistici figurative în structura 
obiectului. Concludentă în acest sens este 
compoziția cu trei vase intitulată Amiaza 
de Anatoli Kamardin, o evocare narativă ’ 
pe suprafețele irizate și volumele gra- . 
țioase ale recipientelor. Alteori, ca în 
Himera lui V. Teodorov, decisivă ră­
mîne forma și relația dintre articulațiile. 
ei, fiindcă și aici cele trei vase sînt gîn- 
dite ca un asamblu.

Ceramica păstrează foarte accentuat 
legătura cu tradițiile artistice folclorice 
ale fiecărei republici unionale. Un capitol 
cu multe componente originale îl consti­
tuie obiectele din piele, cu posibilă func­
ția utilitară : astfel, Scaunul lui Urve 
Arrak, Covorul Estei Voss, și cele cîteva 
coperți de carte și cutii, lucrate în tehnici 
mixte, care reușesc, cu indeminare și fi- ; 
nețe, să readucă în actualitate un gen de ' 
artă venerabilă și respect.

Amelia Pavel



n.

Societatea
A NUL acesta, prima scenă a Franței 

iși sărbătorește tricentenarul. S-au 
împlinit trei secole de cînd, printr-un ordin al lui 
Ludovic al XlV-iea, trupa de comedieni a lui Moliere 
a căpătat, singura, dreptul de a da reprezentații in 
limba franceză nu numai pentru desfătarea celor de 
la curtea Regelui-Soare, dar și pentru „divertismen­
tul publicului" parizian. Evenimentul artistic al tri- 
centenarului este in plină desfășurare. Afișele de la 
intrarea in clădirea de pe Rue Richelieu, pliantul cu 
programul spectacolelor noii stagiuni, alte tipărituri 
ocazionale au, toate, imprimată, vizibil, emblema ; 
„Comedia Franceză — 1680—1980". Radioul, televiziu­
nea, casele de discuri, presa, sălile de conferințe și 
de expoziții sint prezente, activ, la jubileu. In con­
ferința sa de presă, de la mijlocul verii, Jacques 
Toja, directorul Comediei Franceze, el însuși de peste 
trei decenii societar al primei scene a țării, desprin­
sese limpede sensul, semnificația momentului aniver­
sar :■ de o parte bilanțul realizărilor, respectul, stima 
și gratitudinea pentru înaintași, de alta privirea șprc 
viitor, prin eforturi continue de primenire, de înti­
nerire pe toate planurile. „Să menținem repertoriul 
— declara Jacques Toja — să-l protejăm, să-l îm­
bogățim incet-incet, să facem astfel incit sedimentele 
succesive aduse de marii autori sau de maeștri mai 
mici, de actorii de geniu sau de confidenții discreți, 
modele trecătoare sau schimbările profunde și durabile 
să constituie un patrimoniu teatral care, departe de 
a fi stratificat, să. reprezinte o sursă de reînnoire și 
de inspirație — spre aceasta s-au îndreptat predece­
sorii mei și pentru aceasta vom continua să ne ba­
tem noi. Intr-un cuvint, să facem astfel, incit fru­
mosul nume de Comedia Franceză să nu mai fie sino­
nim cu ideea de teatru închis in sine, impenetrabil 
influențelor exterioare, orb, surd, ci. dimpotrivă, de 
deschidere, de curiozitate, de îndrăzneală, de tinerețe, 
de imaginație, de spontaneitate, pe scurt, de viață". 
De aci, bogata listă a autorilor dramatici ce vor fi 
jueați, in actuala stagiune, pe scenele celor trei săli 
de care dispune azi colectivul teatral ; de la Shakes­
peare, Moliere, Marivaux sau Goldoni, trecînd la 
Cehov, Giraudoux, Claudel, pină la Camus, Becket, 
Ionesco, Arrabal. Receptivitatea față de scriitorii con­
temporani promotori ai unei noi umanități, redesco­
perirea unor opere pe care convenția și falsele tra­
diții le-au făcut pe nedrept uitate sint deziderate 
care, la Paris, că și oriunde, condiționează orice punte 
viabilă între scenă, și public.

Dar nu e vorba numai de repertoriu. Ci și de pu­
nere în scenă, de concepție regizorală, de ceea ce Toja 
numea „prezentarea nouă a clasicilor, pentru a-i îm­
bogăți printr-o lectură măi actuală". Jean-Paul 
Roussilon, „diavolul în saboți", cum îl numește un 
gazetar pe unul din cei mai populari actori și regi­
zori ai teatrului francez de azi, îl smulge pe Marivaux, 
in Jocul dragostei și al întîmplării, din marivaudajul 
prin care l-a trădat tradiția, pentru a face să vor­
bească crudul joc social din spatele măștilor și al 
travestiurilor. Jean-Laurent Cochet, referindu-se la 
noul său Burghez gentilom vorbea de o comedie-balet 
spectaculoasă, poate cel mai mare divertisment din 
creația molierianâ, de ,,o piesă nebună, favorabilă 
amestecului de stiluri, fără a se pierde ceva din uni­
tate". Libretului muzical inițial al lui Lully, regizo­
rul îl adaugă ritmul Suitei simfonice a lui Richard 
Strauss, lucrare compusă de acesta tocmai in amin­
tirea compozitorului francez. O reprezentație Moliere, 
de „mare spectacol" prezintă și Maurice Bejart sub 
titlul Plăcerile insulei incintătoare. Mai mult de cit 
oricînd, arta scenică face apel la coregrafie, la muzică, 
la plastică. Uh spectacol omagial -— al treilea dintr-o 
suită — creat de Jacques Destoop sub titlul Simul et 
singulis, care e însăși deviza sub care iși desfășoară 
activitatea Casa lui Moliere, schițează intr-un montaj

comedienilor la
de extrase din piesele jucate în perioada 1880—1980, 
istoria sentimentală a ultimului secol din existența 
teatrului.

PORT cu mine o filă desprinsă din- 
tr-un program de sală al teatrului 
de acum câțiva ani. Cuprinde lista cronologică a de­
canilor Comediei Franceze, de la începuturi pină in 

zilele noastre. In dreptul anului 1658, primul nume : 
Moliere. Al 37-lea decan al comedienilor de pe Rue 
Richelieu, in anul 1954 : Yonnel.

In biroul său din cadrul secretariatului literar al 
teatrului, Olivier Giel mă întîmpinâ cu amabilitate. 
,;Dacâ e Vorba de actori originari din România care 
au cinstit scena noastră, atunci, trebuie menționați De 
Max, Yonnel și Maria Ventura". Deși foarte tînăr, in­
terlocutorul meu face referiri prompte la nume ce-i 
par de mult familiare. Și continuă : „N-am avut, 
evident, bucuria de a-i vedea jucînd. Dar cine nu 
știe de ei ? In orice caz, la biblioteca noastră sper 
sâ găsiți date documentare care să vă intereseze". 
Un telefon către domnișoara Guibert și, în citeva mi­
nute, după ce străbat, curtea interioară a lui Palais 
Royal, mă aflu instalat; la o masă de lucru cu trei 
mări dosare in față. Pe coperțile lor, numele celor 
trei actori : Edouard de Max (1869—1924) ; Jean Yonnel 
(1871—1968) ; Maria Ventura (1888—1954). In interiorul 
fiecăruia, zeci de pagini din carton, detașabile, pe 
care sint lipite sute de extrase de presă, — anunțuri, 
cronici, interview-uri, actul de adeziune, semnat la 
intrarea în rindul comedienilor, Casei, actul de lichi­
dare a pensiei, ferparul mortuar. E un material de-a 
dreptul impresionant prin amploarea și ineditul său. 
Răsfoindu-1, biografiile celor trei români ale căror 
nume au rămas înscrise cu litere de aur printre 
societarii Comediei Franceze, capătă contururi ne­
bănuite.

... IAȘI, — sfîrșit de secol al XIX-lea. O mare 
actriță, Sarah Bernard, se află în turneu cu Fedora 
de Victorien Sardou. După spectacol, un tînăr de 18 
ani intră in culise, ii sărută mina și-i cere să-l anga­
jeze in trupa sa. Ea se amuză de întimplare. Dar după 
numai zece ani, tinârul care intre timp, cu sprijinul 
lui Alexandre Dumas-fiul. urmase Conservatorul pa­
rizian, împotriva voinței părinților săi, juca la Paris, 
alături de ea, tot într-o piesă a lui Sardou. Era de 
Max. Cel care, debutind in 1891, la Odeon, avea să 
stirnească o adevărată furtună în presa vremii, după 
refuzul său de a renunța, in 1915, la cetățenia română. 
Pentru ca un an mai tîrziu, după ce servise ca ofițer 
interpret de limba română în armata franceză de la 
Salonic și debutase pe scena Comediei Franceze, în 
rolul lui Neron din Britanicus, in aceeași presă să 
se poată citi aprecieri de genul acesta : „Toți cunosc 
azi cariera sa. Cea mai frumoasă, cea mai bogată, 
cea mai diversă, cea mai nestăvilită, cea mai epui­
zantă din cite i-a fost dat să trăiască unui come­
dian" („Carnet de la Șemaine"). „Un actor original în­
tre toți actorii, prin inteligența sa, prin aptitudinea 
sa la lirism și prin forța naturii sale. El ar fi putut 
fi un actor român : nașterea sa il predestina la 
aceasta. Ar fi putut să facă servicii într-o altă limbă, 
intr-un alt teatru de cît in limba și în teatrul fran­
cez. Tînăr,. el a făcut o alegere. A venit la noi. 
Și prodigiozitatea talentului său, afirmat precoce, care 
a împlinit o carieră considerabilă, el o dedică celor 
mai disprețuiți, celor mai sacrificați dintre scriitorii 
noștri : poeții. O voce amplă, cu unde calde, se răs- 
pîndește printre noi, pentru noi. E vocea, e gestul lui 
Edouard de Max" (..Les homines du jour"). Ii plăcea, în 
adevăr, să recite din Verlaine, Heredia sau Verhaeren, 
după cum savura lecturile lui Gide, Cocteau sau Oscar 
Wilde care, după ce l-a văzut la Londra în Evantaiul 
doamnei Windermer și-a exprimat intenția de a scrie 
o tragedie „cu un erou extraordinar", în interpretarea 
lui. Roluri dintre cele mai dificile au găsit în el un 
interpret de mare clasă. La stingerea sa din viață.

tricentenar
Robert de Flers, Sacha Guitry și alți oameni de teatru îi 
aduceau vibrante omagii, ca și, doi ani mai tîrziu, în ' 
1926, Elena Văcărescu, la dezvelirea monumentului 
funerar din cimitirul Montparnasse, unde iși doarme 
somnul de veci alături de Baudelaire. „Se poale spune 
— nota Rene Clair la comemorarea din 1954 — că de 
Max a fost ultimul mare «monstru sacru*  al trage­
diei, așa cum era ea interpretată altădată".

„...O MASCA in același timp romantică și ultramo­
dernă — amestec aparent de businessman și de poet. 
C.ind il cunoști mai bine, numai poetul rămîne. Jean 
Yonnel !... El păstrează in privire un nu știu ce miste­
rios, care evocă ceva din aerul de peste Carpăți, unde 
s-a născut. Mare inimă și artist de mare talent !“. 
Astfel creiona, în 1931, cronicarul ziarului „La Volon- 
t6", profilul actorului care debutase la Comedia Fran­
ceză, în rolul lui Rodrig din Cidul, exact la un an 
după dispariția lui de Max. Desigur, simplă coinci­
dență. Dar cariera lui Yonnel atinge aceleași culmi ale 
gloriei ca și ale înaintașului său. Tatăl său, doctorul 
Schachman din București. îl trimisese la Paris ca să 
studieze medicina. L-a atras însă mai mult Conser­
vatorul. La 18 ani, intra în rolul lui Hipolit alături 
de o Fcdră în vîrstă de 71 de ani, care nu era alta 
decît Sarah Bernard. Primul război mondial l-a dus 
voluntar în șanțurile de la Verdun, unde a și fost 
rănit. Un prieten mai tînăr, Jacques Lorcey, nota 
undeva că de-a lungul îndelungatei sale activități (37 
de ani fără întrerupere la Comedia Franceză), Yonnel 
a apărut de 3 665 de ori în fața publicului, interpre- 
tînd nu mai puțin de 85 roluri, de la Oedip și Ham­
let, la Cyrano, Ruy Blas, Chatterton sau Ferrante din 
Regina moartă a lui Montherland. „Aparține rasei 
marilor tragediepi cărora li se caută dificil succeso­
rii" — scria în 1973 revista „Tele 7 jours".

Cînd, în 1958, generalul de Gaulle a revenit la cîrma 
țării și, conștient de valoarea televiziunii ca mijloc de., 
comunicare directă cu masele, s-a decis să facă apel 
la un profesor de artă dramatică, pentru a da mai 
multă forță de convingere cuvîntăfilor sale, el l-a 
ales pe Jean Yonnel. în necrologul publicat de „France 
Theâtre" la 27 septembrie 1968, se poate citi, printre 
altele : „...acest artist, a cărui dicțiune era exempla­
ră... era, în mod paradoxal, de origine română".

...1930. In urma unor inundații care afectează sudul 
Franței, Maria Ventura, societara Comediei Franceze, 
anunță că donează încasările sale pentru o serie de 
spectacole cu Puiul de vultur a lui Edmond Rostand, 
in favoarea sinistrațiloc. Gestul artistei, care făcuse o 
remarcabilă creație în această piesă, este salutat cu 
căldură de toată presa pariziană. A sosit in capitala 
Franței în 1902, iar în 1905 obține două premii la 
Conservator. Angajată încă din 1919 a teatrului lui 
Moliere, Maria Ventura făcea săli pline doi ani mai 
tîrziu, în Fedra. „Ea are sensul marii poezii, frumu­
sețea poetică și plastică, muzicalitatea versului" — 
scria un ziar al vremii.

După o ședere la București, unde dă o serie de spec­
tacole cu o comedie de Georges Porto-Riche. revine 
la Paris pentru a-și relua rolul din drama lui Racine, 
pe care, de altfel, o și tradusese în românește. „Ne-a 
părăsit o foarte mare actriță" — conchidea un co­
mentariu apărut a doua zi după încetarea din viață 
a Măriei Ventura, la 4 decembrie 1954.

DE MAX, YONNEL, VENTURA... Trei nume care, 
la aniversarea tricentenarului Comediei Franceze, e 
bine, e util să fie evocate. Jean-Louis Barault remar­
ca recent, în legătură cu această aniversare : „Come­
dia Franceză a putut să se mențină trei sute de ani 
pentru că ea a rămas o Societate a comedienilor". 
Românii de Max. Yonnel și Ventura au putut să fa ă 
fală Comediei Franceze pentru că au pus cu dăruire 
întregul lor talent în slujba acestei Societăți.

Constantin Darie
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