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DESTINUL literaturii noastre a harazit anului 1880 doua
Tnsemne ce aveau sa devina puncte de reper in perenita-
tea cuyintului romanesc : 21 mai —_ nasterea lui Tudor
Arghezi ; 5 noiembrie — nasterea lui Mihail Sadoveanu.
Istoriei literare Ti sint astdzi perfect cunoscute datele bio-
?rafiei operei lor de fTnceput, pentru_ ambii scriitori anul
904 marcind o primad etapa notabild. Tn revista ..Linia
dreapta”, redactata de el, in primavara acelui an norocos,
cu V. Demetrius, tindrul binecuvintat de catre Al. Mace-
donskl, Tn 1896, ca Ton Theo Tsi va fixa numele de fecunda
consacrare_ peste timp : Tudor Arghezi, nume ce va fi
inscris Tnsa in fruntea unui prim volum (Cuvinte potrivite)
abia Tn 1927. in schimb, pentru cel ce debutase, Tn 1897,
ca Mihai din Pascani sau M.S. Cobuz, anul 1904 este —
editorial vorbind — de-a dreptul spectaculos : Tn a doua
jumatate a lui Ti_apar, unul dupd altul, patru volume :

ovestiri, Dureri Tnabusite, Soimii, Crisma lui Mos Precu
si alte povestiri. Este ,,Anul Sadoveanu", precum a fost
proclamat Tn presa vremii. Dupa ce (in ,.Samanatorul®,
nr. 12 din 12 martie si nr. 14 din 4 aprilie 1904, in partea
a treia dintr-o privire. de ansamblu Povestitorii de ieri
si cei de astazi : nuvelisti si scriitori de schite) N. lorga
scrisese : ,,Mai puternic_decit toti cei_mai tineri, prin_bel-
sugul productiel sale fara pripa si fara zabava, linistita
si sigura, prin mladierea care Ti .ingaduie sa Tnfatiseze
viata supt aspectele ei, de multe ori In aceeasi mica
schita sau scurta nuveld, e Mihail Sadoveanu, care, din
cei _douazeci de ani abia trecuti ai sai, poate vedea o stra-
lucita cariera Tnaintea sa“. Argumente : ,.El are, in afara
de aceasta, energie creatoare, care cladeste jucindu-se. [...]
1i e dragd natura, de o dragoste care nu se cheltuieste n
descrieri izolate, ci leaga Vviata omeneascd, bucuriile si
fapta _ei, In fiece clipa, de clipa Tncunjuradtoare din ma-
rea viata a lucrurilor, care, desi neinsufletite, cinta, pling,
soptesc, minglie, Tndeamna, Tngrozesc si al caror suflet
vorbeste adeseori prin graiul nostru sl se face prin noi
fApta omeneasca. Apoi, el e stapin pe lumile fantasticu-
lul — nu al unui fantastic_strdain de viatd, incheiat, vapsit
si lustruit Tn lumile de pdpuserie ale artificiului usor, ci
un fantastic din care porneste si spre care se Tntoarce
viata_ [...]. Si, In sfirsit, Sadoveanu are simtul trecutului,
un simt “cu totul special, care te face a povesti lucrurile
de atunci intr-o surdind misterioasd”. E o pagind antolo-
gica de critica literara, deslusitoare a coordonatelor unui
mare, autentic talent, care, tot mai fecund, va publica —
in 1905 si 1906 — Tnca sase volume, printre care Poves-
tiri din razboi si romanul Floare ofilita.

Fapt este ca, dupd ce Tn februarie 1906 sustinuse pre-
mierea Poeziilor lui Octavian Goga (aparute in"1905), Titu
Maiorescu va prezenta la Academia Romana, Tn martie, 1906,
raportul de premiere a volumului Povestiri al lui M. Sado-
veanu, relevind ca ,,meritul cel mare al nuvelelor si schitelor
[acestuia] se pare a fi alegerea momentului psihologic
in care culmineaza mai toate. Este pururea un eveniment
sufletesc hotaritor, care formeaza obiectul povestirii si
n jurul caruia se grupeazd si se cumpanesc celelalte ama-
nunte, fie ca evenimentul este o criza violentd, fie ca este
amintirea mai _temperata a unei turburari, fie cd este
stabilirea unei linistiri finale. Deznodamintul nu este nici-
odata silit, ci apare ca un rezultat neapdrat, oarecum ca
0 Ie?e a naturei, si tocmai prin aceasta Tnaltare imper-
sonala povestirile d-lui Sadoveanu Tsi Tndeplinesc misiu-
nea morala care — in afara de orce intentie a autorului
V—érg%ggse ca un accesoriu din toate operele de artd ade-

PENTRU literatura, era un fericit inceput de secol, daca
mentionam ca in 1901 apar Tn volum Momentele lui I.L.
Caragiale, apoi culegerea de poezii, Patriarhale, a lui
St. O. losif; ca in 1902 are loc premiera (si publicarea)
piesei lui Al Davila, Vlaicu-Voda ; in 1903, vad lumina
tiparului Nuvelele si schitele lui loan Al. Bratescu-\Voi-
nesti, Hagi Tudose al lui Delavrancea ; in 1904, Cinteeele
de vitejie ale lui G. Cosbuc ; Tn 1905, in gradina, poemele
lui D. Anghel, De la tara, primul volum de nuvele ale Iul
lon Agdirbiceanu, pentru ca Tn anul urmator sa apara
romanul Mara al _lui loan Slavici. Tot in primii_cinci ani,
apar revistele ,,Samanatorul” (in decembrie, la Bucuresti),
sub conducerea lui G. Cosbuc si Al. Vlahuta, ,,Luceafa-
rul” (iulie 1902, din initiativa tinerilor universitari romani
din Budapesta, sub conducerea lu Al. Ciurea, O. Goga si
0. C. Taslaoanu), ,Vieata nouda" (in februarie 1905, Ila
Bucuresti, sub conducerea lui Ov. Densusianu), in noiem-
brie acelasi an, la Galati. ,,Curentul nou", condus de H.
Sanielevici, iar In decembrie, la Craiova, ,,Ramuri". in
sfirsit, in martie 1906, vede,lumina tiparului, la lasi, ,,Viata
_l?oméneascé", sub conducerea lui C. Stere si a lui G. lbra-
ileanu.

A lui lbrdileanu care (dupad ce, in ,,Curentul nou" din
15 dec. 1905, luase atitudine fatd de critlcile patimase aie
lui H. Sanielevici privind universul moral al personajelor
sadoveniene) chiar in primul numar al ,Vietii Romanesti"
scrie 0 cronica pertinentd la vot Amintirile caprarului

George Ivascu

Proletari din toate tarile, uniti-va ! Anul XIII, nr. 45, joi 6 noiembrie 1980

Saplaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din

N\ -
a n I a Republica Socialista Romania
A4

E Stralucite sint victoriile pe care poporul nostru le-a obtinut in lupta sa pentru
construirea unei patrii- puternice si infloritoare. Dintr-o tara Tnapoiatd, jefuitd de mosieri,
bancheri si fabricanti, patria noastrd, azi libera si independenta, a devenit un vast santier
pe care poporul, stapin pe soarta si viitorul sau, transforma in realitate vie cele mai Tndraz-
nete visuri. Rasar pe tot ntinsul tarii fabrici noua si uzine ; pe unde domneau pustiul si
paragina cresc minunatele santiere socialiste. Regiuni intregi, altddata cufundate in bezna
Tnapoierii, a mizeriei materiale si spirituale, sint trezite la o viata nouad, nebanuita Tnainte
de oamenii acestor tinuturi. Zi de zi, sufletele ni se umplu de mindrie si Tncredere in pu-
terile noastre cind aflam ca-n tara noastra se produc mereu mai multe masini necesare
diferitelor ramuri industriale, ca se construiesc cuptoare noud, ca se inalta furnale puternice,
ca intrd in functiune fabrici noud si uzine. Harta tarii se transforma neincetat. Minunatului
peisaj al patriei noastre, mina omului i adauga rodul creatiei sale. Cuprinde'! cu privirea,
dragii mei prieteni, pamintul patriei noastre si veti vedea-o Tnnoindu-se, zi cu zi. Plecati
urechea pe inima tarii care veacuri de-.a rindul n-a stiut decit ce-i suferinta si o veti auzi
batina mereu mai puternicd, mai tinara, mai fericita.
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Gheorghita, pentru ca, Tn nr. 10 (oct. 1906) al revistei sa elogieze
la tinarul autor sentimentul naturii, al naturii patriei : ,DIl. Sa-
doveanu e Cel dintli cintaret al pamintului tarii sale, vreau sa
zic cd nimene nu e legat, ca dinsul, prin atitea fibre tainice cu
sufletul acestui pamint, eu cimpiile lui, cu apele lui, eu oamenii
lui, — cu tragedia lui".

Asadar, anul 1906, anul ,,intoarcerii la bastina iesana, la revista
«Viata Romaneasca»", cum Tnsusi va afirma in articolul Media,
publicat in ,,Contemporanul™ din 30 apr. 1948 (cuprins In Opere
— 20, sub titlul Amintiri), constituie un prag definitoriu pentru
Mihail Sadoveanu in ce priveste manifestarea orientarii lui struc-
turale (,era un act normal de reincadrare Tn mediul ce ma
formase™) si care se va dovedi de larga perspectiva sl consec-
venta. intr-adevar, evocind, mai Tntii, faptul ca la sfirsitul veacului
trecut, la lasi, tineretul intelectual, Tn Tntregime, era simpatizant al
socialismului de atunci  (,,«Evenimentul literar», «Lumea noud»,
Dobrogeanu-Gherea si lon Nadejde ne interesau neincetat"), Sa-
doveanu tine sa precizeze ca ,,incad la lasi fiind, Thainte de'a ma
asocia la revista bucuresteana «Samanatorul», am scris Dusmanii.
lon Ursu, Petrea Strainul, care au si aparut in revistele timpului,
Tnainte de 1903 si ca, deci, ,scoala asta a cunoasterii persona-
giilor mele am absolvit-o Thainte de a fi chemat la «Samanato-
rul»". Apoi, o precizare inca mai subliniatd : ,,intimplarile aces-
tea le-am mai povestit in Anii de ucenicie, fara sa fi subliniat
staruitor neaderenta mea la samanatorism. Nu eram dator sa fac
eu asta, Anii de ucenicie nu e o carte de polemica. A fost dato-
ria cercetatorilor critici sa scoatd numele meu de_subt o eticheta
pe eare unii mi-o mai pastreaza”. Cit despre spiritul ,,.Samana-
torului”, acesta — desi ,iesise din dorinta ministrului Haret, care
indemnase pe Cosbuc si Vlahutd, referendari literari ai Casei
Scoalelor, sa Tntreprindd o_actiune de Tnviorare a literaturii” —
,din_nefericire, iidila rurala reedita tot pe «Rodica» de mucava
a lui Alecsandri. Focul de artificii n-a durat. Adevarul era in

altlé_parte, unde ardeau focurile subterane ale nadejdilor viito-
rului™.

ACESTE ,.focuri subterane* si aceste ,,nadejdi ale viitorului"
le descoperim cu atit mai intens acum — sub semnul Centenarului
Sadoveanu — nu numai aprofundindu-ne Tn vasta opera ce depases-
te suta de titluri, dar adastind asupra ,,evocarilor" si ,,marturisiri-
lor" scriitorului a carui constiintd se reveleaza a fi fost mai treaza,
mai generoasa, totodata, oarecum profetica, sub semnul unui viitor
ale carui taine Ti apareau parcd mai dezlegate si, ca atare, mai
aproape decit multor altora dintre slujitorii breslei. Ne referim,
™n primul rind, la articolele-marturii din anii 1936—1937, cind
autorul lor este director politic al ziarelor ,,.Dimineata” si ,,Ade-
varul". Este limpede ca fascismul — tot mai amenintator, Tnaun-
tru ca si Tn afara granitelor tarii — accentueaza procesul de
radicalizare a constiintelor, — cu atit mai intens a celor, infinit
mai sensibile, precum a unui mare scriitor intruchipind —
cum spunea G. Calinescu — una din cele mai Tnalte expresii ale

uterii _de creatie a poporului_roman, ale carui aspiratii le-a Tn-
teles din tot adincul sufletului lui sanatos si genial.

Intr-adevar, treeindu-ne privirea peste filele de testimoniu ce
ni le-a lasat — citim, de pildd, Tn Marturisire _(,,Adevarul”, 23 ian.
1937) : ,,...Fiind pamintean drept din neam in neam, am urmat
legea inimii razasilor si mosnenilor nostri si n-am cunoscut ura,
ci numai dragostea Tn formele ei multiple, fie pentru semenul
meu, fie pentru trecut, fie pentru datina, fie pentru acest pamint
pentru care au suferit si au luptat generatiile anterioare”. Si,
mai departe, ca o confesiune de creatie a propriei opere : ,,Pre-
tutindeni si totdeauna am avut prilej de bucurie s& ma_regasesc
pe mine Thsumi Tn acest suflet colectiv de bunatate, prietinie si
dragoste de «altceva», mai presus decit tarina din care sintem
alcatuiti. Bucuria si minglierea acestui_popor au fost un cintec
si o Igglendé in curgerea atitor veacuri triste. Bucuria mea a
fost sa le gdsesc'.

Si le-a gasit : Tn mitul si sufletul autohton, in Miorita, ,,aceasta
regiune a sufletului popular”, cum o afirma in Ochiul care ride
(,Adevarul, 23 ian. 1937) : ,,Pot spune istoricii ca neamul pa-
rintilor nostri se trage de la Traian si de la Roma. Socotind limba
ca un factor important de comunicare, am totusi Tncredintarea
cd trebuie sa ne cautam pe noi Tnsine mai adinc si mai in trecut,
cind cintecele si legendele traduceau cu alte vocabule aceleasi
sentimente. Pot spune ca neamul nostru se trage de la Roma, dar
mai cu sama se trage de la Carpati".

Dupa Eliberare, la infaptuirea careia a contribuit cu vibratia
patrioticd a Tntregii lui opere literare scrise pina atunci (ultimul
volum din Fratii Jderi, Oamenii Mariei Sale, a aparut in 1942)
si cu consecventa manifestare de demnitate a atitudinii antifas-
ciste —, Sadoveanu este Tn primele rinduri ale intelectualitatii
noastre. ,,Carturari de pretutindeni din aceasta tara, uniti-va !
— Tndeamna scriitorul in conferinta tinuta la Sala Dalles Tn ziua
de 1 martie 1945. ,,Cu inima luminata de speranta vad prefacerile
zilei de miine In favoarea lumii mizere de ieri" — scrie el in
,Jurnalul de dimineatda” din 2 aprilie 1945, ,,Fiara e doborita ;
soarele democratiei Tnvie, bucurind lumea dupa atita Tntuneric
si dupa atitea crude suferinti. 1 Mai, ziua libertatii muncitorilor
cu bratul si cu mintea, ziua piinii pentru toti, a bucuriei de a
trai In pace se substituie vechiului vis mistic al omenirii triste
de altddata*, — Tsi Tncheie articolul Biruinta soarelui nou, in
»Victoria” din 1 mai acelasi an.

Aplecindu-se, mai apoi, concomitent cu osirdia Tntru prelungi-
rea operei sale Tn anii noii orinduiri, precum, Tntre altele, prin
acel fermecator Nicoara Potcoava, Mihail Sadoveanu este in
fruntea carturarilor daruiti construirii temeliilor socialismului
Tn Roménia. Asa cum — atit de pregnant — spunea Tn 1952, in
Marea Adunare Nationald, cu prilejul votarii Constitutiei : ,,Ma
simt al poporului meu pind n cel mai afund trecut de suferin-
te ; ma simt al prezentului Prin cuvintul de progres si pace al
generatiei mele ; ma simt al viitorului prin luptatorii tineri ce
ma vor continua. Ce savirsim mai bun Tn prezent se leaga de
Tntreaga opera a viitorului™.

IN numerele precedente si incd mai sporit Tn cel de fatd, re-
vista noastra a inteles sa omagieze Centenarul Sadoveanu expli-
citindu-i — Tnca — opera si evocindu-i faptele de neostenit scriitor-
cetatean, proiectindu-1 ca pe una din cele mai luminoase Tntrupari
ale spiritului romanesc in sfera — infinita — a umanismului con-
temporan. Caci — cum spuneam si acum un deceniu — Sado-
veanu se inscrie Tn destinul poporului romén ca un revelator si,
totodatd, ca un testimoniu de identitate nationald. Cu atit mai
vii, cu atit mai rascolitoare, cu cit opera lui s-a_structurat, de-a
lungul atitor decenii, ca un vast muzeu imaginar — cel mai
cuprinzator si mai solicitant dupa Eminescu — al sufletului
nostru.

Atit de Tnsetat de adevar.

Si de nazuinta proiectarii Tn perenitate.

George lvascu

Viata literara

OMAGIEREA LUI MIHAIL SADOVEANU

m Academia Republicii Socialiste
Romania, Academia de Stiinte So-
ciale si Politice si Uniunea Scriito-
rilor au organizat, in sala Ate-
neului Roman, marti, 4 noiembrie
1980. o adunare omagiala consa-
crata lui MIHAIL SADOVEANU,
cuI prilejul centenarului  nasterii
sale.

Au participat Suzana Gidea,
membru supleant al Comitetulul
Politic Executiv al C.C. al P.C.R,,
resedintele Consiliului Culturii si

ducatiei Socialiste, Emilia Sonea,
adjunct de sef de sectie la CC.
al P.C.R., scriitori, alti oameni de
cultura, un public numeros.

Luind cuvintul. George Maeo-
vescu, presedintele Uniunii  Scrii-
torilor, a omagiat personalitatea
lui Mihail Sadoveanu, spunind
printre altele :

»Vreme de mai bine de saizeci
de ani a stat aplecat asupra albu-
lui hirtiei si I-a Tnflorat cu scrisul
lui, lasind Tn urma-i peste o suta
de carti. Ce munca titanica! Ce
fel de om a fost_acel urias care a
adunat Tn el nebanuitele” frumuseti
de ieri, de azi si de miine ale a-
cestui neam al nostru, le-a ames-
tecat si le-a topit Tn sufletul lui
entru a crea, ca un zeu al geniu-
ui romanesc, nepieritoarea-i ope-
ra cu care a Tmbogatit spiritualita-
tea poporului nostru?.. A  fost
scriitorul-cetdtean. Tn Tintreaga lui
viata a fost scriitorul-cetadtean.

Cind unsprezece mii de tarani
cadeau Tn primavara lui 1907 sub
gloantele si ghiulelei™ burghezo-
mosierimii, s-a auzit, puternic i
fara ezitare, glasul tinarului scrii-
tor de douazeci si sapte de ani,
Mihail Sadoveanu.

Cind fascismul, legionarii au na-
padit tara si au Tncercat sa mur-
dareasca  demnitatea si omenia
poporului nostru, s-a auzit, puter-
nic si fara teama, glasul scriltoru-
lui-cetatean Mihail Sadoveanu, de-
faimat si amenintat cu nimicirea
de catre dusmanul cel mai feroce
al _poporului nostru, de fascism.

Cind tara s-a eliberat, scriitorul-
cetatean Mihail Sadoveanu a fost
n primele rinduri ale luptei Par-
tidului Comunist Romaén, aducind
autoritatea _uriasului literaturii
romane, scrisul sau plin de dra-
goste siI respect pentru omul mun-
cii, pentru comunist, pentru noua
patrie care se nastea sub ochii lui
atit de patrunzatori in sensurile
mersului vremurilor.

Ultima parte a vietii sale — avea
saizeci si patru de ani cind si-a

Stimate si iubite tovarase Mihail Davidoglu,

Cu prilejul celei de a 70-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor are bucuria sd va adreseze un mesaj
cordial de sincere felicitari, calde urari de sana-
multe bucurii si cit
mai multe succese Tn activitatea de creatie lite-
rard si dramaturgica pe care ati desfasurat-o cu
devotament si pasiune, Tn slujba
culturii umanist-socialiste din patria noastra.

tate, viata lunga, cit mai

vazut tara libera — a fost cea mai
frumoasd, cum singur marturisea.
Cu o vigoare exceptionala, Sado-
veanu adauga operel sale valori de
o rara frumusete, era deputat 1n
Marea Adunare Nationala, prezi-
da sedintele Academiei, participa
la lupta, mondiald pentru, pace, se
afla deseori in fabrici si in mij-
locul taranilor veniti fa o viata
noud, conducea activitatea Uniu-
nii Scriitorilor, era  scriitorul-ce-
tatean, al carui talent si a cdarui
constiintd vibrau acum mai_ puter-
nic decit oricind pentru _ Tntregul
popor, chemat sa-si scrie pagina
de aur a istoriei sale.

In cuvintul sau, Gheorghe Mi-
hoe, presedintele Academiei Re-
ublicii Socialiste Romania, a sub-
iniat :

,_ »Facind marturisirea de credin-
ta ca parintele sdu literar este po-
porul si cd se simte ca un stejar
din codrii nostri seculari_cu mii_si
mii de radacini nfipte Tn pamin-
tul  neamului. Mihail Sadoveanu a
adus — 1n discursul de receptie
rostit la Academia Romana, care
I-a primit _ca membru la virsta de
41 de ani, deci in 1921, — cel
mai vibrant omagiu folclorului ro-
manesc, subliniind valoarea deose-
bita a «Mioritei» pe care o con-
sidera drept «cea mai nobild ma-
nifestare poeticdA a neamului nos-

tru»...".

Tn continuare, Mihnea Gheor-
ghlu, presedintele  Academiei de
Stiinte Sociale si Politice, a ara-
tat :

.Relatia Inseparabila dintre
scriitor si obstea mai ampld, a
poporului sdau, cu viata socialda si
politica a_tarii, si-a aflat in Sa-
doveanu inca un fericit exemplu,
din_ sirul marilor poeti si cartu-
rari ai neamului Tn care s-au Tn-
scris cei mai multi dintre clasicii
nostri, acele spirite elevate, cu a-
jutorul cdrora — spunea secreta-
rul general al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu —, «societatea
a actionat pentru influentarea mo-
rala a omului, pentru sadirea n

constiinte a_ unor principii supe-
rioare de viata»".
A vorbit apoi Zoe Dumitrescu-

Busulcnga, director al Institutului
de istorie si teorie literara ,,G. Ca-
linescu”, care a spus, printre al-
tele : ,Ne amintim ci in Viata lui
Stefan cel Mare prozatorul socotea
pe voievodul Stefan si  pe poetul

TELEGRAME

literaturii  si pasiune si

La multi ani!

Presedintele Uniunii_ Scriitorilor
i TepdRlcE SRR

Stimate si iubite tovarase Radu Cosasu,

La Tmplinirea virstei de 50 de ani, Tl este foar-
te placut conducerii Uniunii Scriitorilor sa va
multa sanatate, fe-
in activitatea de

transmita sincere felicitari,
ricire. cit mai
creatie literara.

multe succese

Fotografie de lon Cucu

M. Eminescu drept lamura fiintei

noastre Tn planul secular si  in
planul spiritual, creator, drept
eniile cele mai reprezentative ale
umii romanesti din veac. Sa ne

fie Tngaduit ca pe acela care de la
Tnaltimea demiurgiei sale a vazut
virfurile  muntelui ascuns_al va-
lorilor romanesti, sa-1 asezam ald"p
turi de voievodul si de poetul pe
care i-a iubit, sa-1 trecem, Tn chip

de omagiu, Intre geniile tutelare
ale acestui pamint".
Tn cuvinte emotionante, Profira

Sadoveanu a evocat momente din
viata scriitorului.

A vorbit _apoi_lon Vlad, rectorul
universitatii Babes-Bolyai din
Cluj-Napoca : ,,Mihail Sadoveanu,
singular in felul sau si pe plan u-
niversal. este Tnsasi Natura, care
se contempld pe sine si se talma-
ceste singura Tn termeni supremi
de constiinta"...

Constantin Ciopraga,
Universitatea ,,Al. uza" din
lasi, a evidentiat ..un Sadoveanu
treaz, realist, cercetind Natura sau
investigind natura omeneascd”, iar
Mircea Tomus, redactor-sef al re-
vistei  ,Transilvania" din  Sibiu,
a subliniat ,,...inestimabila experi-
entd de cunoastere, ca si experien-
ta de existenta greu_de epuizat pe
care opera sadoveniand le-a pro-
curat si le procura generatiilor de
cititori, pe care le lasa mostenire
sufletulul roménesc Tn eternitate...*.

Tn incheierea primei parti a a-
dunarii omagiale au vorbit Fanus
Neaga, membru al Consiliului Uni-
unii Scriitorilor, si Alexandru Ba-
laci, profesor la Universitatea din
Bucuresti.

A urmat un recital de poezie si
prozd, Tn cadrul caruia artistele e-
merite_Dina Cocea si Irina Réch*-
teann-Sirianu, si_actorii Gheorghe
Cozorici si Val. Sandulescu au in-
terpretat pagini semnate de Mihail
Sadoveanu sSi de alti prozatori si
poeti prestigiosi. Corul ,,Madrigal*,
sub’ bagheta Iui Marin Constantin,
a oferit celor prezenti Tn marea
sald a Ateneului Roman un flo-
rilegiu omagial de piese corale ro-
manesti, clasice si- contemporane.

Miercuri, 5 noiembrie 1980, Uni-
unea _Scriitorilor si Muzeul Lite-
raturii Romane au depus coroane
si_jerbe de flori la mormintul lui
Mihail Sadoveanu de la cimitirul
Bellu.

rofesor la

Al. Raicu

Stimate si iubite tovardse Aurel Rau,

Cu prilejul celei de a 50-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere,
Scriitorilor are bucuria sd va_transmita un me-
saj tovarasesc de sincere felicitari, calde urari
de sanatate, viata lungd, cit mai multe bucurii
si cit mai multe succese Tn activitatea literara
si Tn munca obsteascd pe care le desfasurati cu
devotament in slujba culturii uma-
nist-revolutionare din patria noastra.

conducerea Uniunii

La multi ani !

Presedintele Uniunii Scriitorilor
A R YiReren

Stimate si iubite tovardse Eugen Mandrie.

Cu prilejul celei de a 50-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere, 7i este foarte placut
conducerii Uniunii Scriitorilor de a va adresa
un mesaj de sincere felicitari,
sanatate, viatd lunga si noi

calde urari de
succese in creatia

literard si Tn activitatea obsteasca.

La multi ani !

Presedintele Uniunii. Scriitorilor
din Regubllca Socialista. Romania
GEORGE

MACOVESCU

La multi ani !

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialista Romania
GEORGE MACOVESCU



Drumuri sadoveniene

OJoRGINTEA literaturii sadoveniene

. . _ ingpiratie _istoricd se afla, dupa

cura bine se stie. Tn marturisitd, autentica, statornica

pasiune a scriitorului pentru trecut, hranitd cu necon-

tenita cercetare a_cronicilor, cu o irezistibila cufundare
in faptele, ca si in limba acestora.

Stim, de asemenea, care sint, Tn ordine cronologica,
cele mal Tnsemnate roade ale acestei pasiuni care
puncteaza Tntreaga traiectorie creatoare parcursa de
artist, de la Soimii, romanticul roman al anului 1904
(anul celebrului debut editorial de asa bun augur pen-
tru bogatia creativitatii sadoveniene), la Zodia Cance-
rului (1929), la Creanga de aur (1933), la Viata lui Ste-
fan cel Mare (1934), la Fratii Jderi (1935—1942), si pina
la Nicoara Potcoava (1952). Ca si restul operei, litera-
tura de inspiratie istorica’ va creste neincetat in volum
isi valoare, in tipologii si atmosferd, mai ales dupa

elotaritorul an 1929, considerat de toti exegetii drept
anul de granita Tn calitatea creatiei lui Sadoveanu. Tot
mai mult, din reconstituitor_si comentator, autorul va
deveni martorul acelei Istorii asimilate de el ca de ni-
meni altul Tn istoria literaturii noastre in afara de
Eminescu, cu care l-a legat si 1-a asemuit o uimitoare
intuitie, o tainica prestiinta a faptelor petrecute, cate
pare sa anticipe ntotdeauna anodina (pentru imagina-
tia lor creatoare) documentare.

De altfel, treptat, totul se permeaza de trecut in
opera lui Sadoveanu, asa incit titlul volumului Vechime
ni se pare ca va deveni emblematic pentru o viziune
si 0 Tntreaga creatie. Caci de la o vreme, orice nara-
tie, desfasurata in prezentul cel mai banal, isi vede,
fara de veste, rupte zagazurile firesti ale timpului ma-
runt al vietii omului si prin sparturi se produce un
fenomen ciudat de regresie intr-un timp mitic, al obir-
siilor, dinspre care toate vin purtind semne si in care
toate se ntilnesc. Tn atitudinile _de la care ajunge sa
priveasca ,geografiile” mitice, Sadoveanu capata pu-
terea, si in ,illo tempore”, de a vedea cum izvorasc de
acolo suvoaiele timpului neafectind substanta timpu-
lui mare. Astfel el pare a veni, ca martor, din strafun-
duri de istorie, pe de o parte, iar pe de alta se poate
Tntoarce, Tn sens invers, spre obirsii, facind, printr-un
p.rbq<|:es adinc si misterios de cunoastere, timpul rever-
sibil.

De atunci ncolo literatura istorica a lul Sadoveanu
nu mai e pura evocare de momente, fapte si oameni
care au fost. De atunci Tncolo pasiunea lui pentru tre-
cut se metamorfozeaza, se Tncarca de valente noi, gre-
le, decisive, se dezvaluie a fi datorie, obligatie spiri-
tuald a artistului-mag care, adesea incifrat si parabo-
lic, e tinut a explica deveniri si a sugera sensuri uni-
ficatoare ale istoriei si spiritului.

Tntr-adevarj saltul de cunoastere devine perceptibil
mai cu seama Tn modul de tratare a destinelor indivi-
dualei proiectate, Tn general, Tntr-o ordine superioara
unde se leaga intre ele. suosumindu-se unor porunci
-arat adinei de cunoastere ori de actiune, Tmpletindu-se
cu destinul popoarelor si al unora dintre conducatori,
cum a fost, de pilda. Stefan cel Mare, punct de refe-
rinta, hotaritor Intr-o devenire si 0 misiune colectiva.
Opera_deplinei maturitati sadoveniene talmaceste o gi-
gantica tentativa_ din partea stiutorului, de a descifra
In procesul istoric coordonatele spirituale ale unui
popor caruia ei Ti apartine si fatd de care se simte cu
adevarat exponent, si cu al carui destin simte nevoia
sa se identifice.

Mijloacele realizarii artistice nu difera foarte mult
Tntr-o etapa sau Tntr-alta a operei ; ele se adincesc
insd printr-un uimitor adaos de semnificatii. Natura,
oamenii, faptele narate, toate capatda o aura de lumina
careia realul se esentializeaza si partile se omologheaza
cu Tntregul, caci lumina aceea a_ ordinei_ mitice  izvo-
raste dintr-o cunoastere apolinica setoasa de ntregiri
rationale, de unificare si finalitate.

Si am gasit Tntotdeauna expresiva Tn cel mai Tnalt
grad evolutia unui motiv tipic sadovenian, la fel de
recurent cu acela al hanului, dar apt de metamorfoze
mai diverse, mai convingatoare : acela al drumului.

In primul roman istoric. Soimii, naratiunea se orga-
nizeaza ca pe o axa centrala, de-a lungul unui drum
pe care il parcurg, cu opriri Tn_popasuri si lupte, cei
»zece fugari”, ,cei zece soli ai razbunarii”, cei zece
pribegi” care se misca dinspre_lasi Tnspre gurile Ni-
prului.” O cavalcada romantica, Tntreprinsa de un grup
de calareti viteji, strabate Tn goana acel spatiu atit de
familiar al operei sadoveniene, imprimind naratiei un
ritm sustinut Tn fragmentele cele mai izbutite din ca-

itolul central, capitolul cheie al romanului, intitulat
intamplari la drum. Grupul de rude si_ credinciosi ai
lui lon Voda savirseste calatoria din ratiuni n care se
amesteca strins, si_nu suficient de clar poate, destinele
personale cu dorinta de razbunare si cu aven-
tura razboinica a ostenilor. Aflati mereu pe drum, in
lupte, suferinte si iubiri nefericite, Tntilmndu-se la ca-
patul drumului cu moartea, eroii isi urmeaza, nelinis-
titi si_chemati de departari, calea destinului harazita
tagmei lor.

Si Tn Vremuri de bejenie din 1907, perechea de_prie-
teni Andries Hamura si Costea Morocine, Tnsotiti de
doi slujitori coboard dinspre Lehia Tnspre Suceava si
Baia, urca spre mandstirea Risca si iau parte, la lupta
Tmpotriva_tatarilor, plecind apoi mai departe, unul in
cautarea iubitei pierdute, celalalt in pura aventura de
existentd, Tnsotindu-si proaspatul amic :_,,Pornird, In
urma, pe munti, in ceata, ca Intr-o cununa singerata de
durere, asfintea soarele. Si cei doi calareti, cu sluji-
torii dupa ei, trecura Moldova prin framintarea de foc
a undelor. Trecurd si pornird pe drum lung, prin luci-
rile_asfintitului ; si se departara, tot mai mici, Thainte,
pind ce se mistuira Tn aburii amurgului®.

Si aici ca si In Soimii, tristetea conditiei umane su-
pusa hazardului si incertitudinii apasa viata marunta

a oamenilor desfasurata pe drumul lung si aburos al
gestlnulm, Tncoronat simbolic de ,,cununa singerata de
urere".

CJu DRUMUL facut de abatele de Ma-
““renne Tn Zodia Cancerului sau Vre-
mea Ducdl Voda (1929), lucrurile incep sa se schimbe.
Venind dinspre Lehia Tnspre lasi si trecind spre ,,par-
tile Turcului”, subtirele calugar francez strabate Tn-
treaga Moldova ntr-o cdlatorie de cunoastere. De cu-
noastere intelectuala, fara Tindoiala, caci punind un
ochi strain sa observe particularitatile noastre de viata
n secolul XVII (folosind deci si motivul strainului ca
un scriitor iluminist), Sadoveanu obiectiva aventura
calatoriei_cu scopul ‘de a infatisa, cu distantarea tre-
buincioasa, modul de viata autohton din veac, plin de
,.contraste ascutite”, de covirsitoare suferinti, dar_si de
marunte bucurii care dau o irepetablla specificitate
locurilor si oamenilor ntilniti. Este adevarat ca 1in
grupul care nsoteste pe abate se gaseste,.in relatie de
strinsd amicitie cu acesta si comunicind Tn perfecta
egalitate a mijloacelor_de cunoastere si judecatd, bei-
zadeaua Alecu Ruset. Dar grauntele de nebunie al fiu-
lui fostului domn Antonie, iubirea lui_atit de primej-
dioasd pentru domnita Catrina a Ducdi Voda si ames-
tecul Tn Tncurcatele ite ale unei prea grele istorii con-
temporane, umbresc ascutita lui putere cunoscétoare
si-l aruncd prada acelul destin necrutator rezervat
deobicei nestiutorilor care parcurg obscurul drum, atit
de plin de primejdii si drame, al vietii. Diferentiind
astfel ,trecerile” "celor doi calatori printr-o parte de
lume si printr-un timp pe care amindoi le judeca la
fel, dar unul din afard, martor curios dorind doar sa
vada si sa stie, iar celdlalt dinauntru, implicat si prins
rin pasiuni_intr-un destin dramatic ca al eroilor din
Soimii ori din Vremuri de bejenie, Sadoveanu a dat
drumului Tnceputuri de semnificatii noi, esentiale. Caci
1i este dat stiutorului, drum de cunoastere adevarata,
nu numai_intelectuald, ddr mai cu seama spirituald,
doar In masura Tn care se desprinde de sine, uitindu-si,
lepadindu-si ori sublimindu-si pasiunile proprii, nela-
sindu-se prada lor. Cum spuneau pitagoreicii, intelep-
tii, nu sint lasati_Tn voia suferintelor grele ale destinu-
[ui. SI intr-adevar, acelui stiutor care va fi Chesarion
Breb din Creanga de aur (1933) si care face si el un
drum de cunoastere dinspre Moldova inspre Bizant si
Tnapoi, destinul i Tntinde zadarnic capcane. Puterile
lul "de cunoastere, si_intelectuale, si spirituale, otelite
de practicile cele mai Tnalte ale unicei ucenicii de vii-
tor Deceneu, nu se poticnesc in mrejele farmecelor iu-
birii sau ale ambitiilor politice, ci vor spori prin mis-
terioasa rodnicie a_jertfei, a renuntarii. Dragostea lui
in spirit pentru neféricita Tmparatita va trece, printr-o
alchimie necunoscutd profanilor, Tn ordinea castigurilor
spirituale, si drumul care ar fi putut sd-1 piarda, s-a
soldat cu _cistigul crengii de aur. rezultatul sublimari-
lor experienter si cunoagterii dobindite pe acel drum.
De altfel, Bersonaje_le stiutoare ale lui Sadoveanu, ca
si ale lur Dante ori Goethe, ajunse la acest nivel de
intelegere, parcurgind drumurile exterioare ale expe-
rientel, ale istoriei, ale cunoasterii ,treotelor lumii",
fac in adincuri, treapta dupd treapta, drumul catre
sine. Astfel istoria exterioara a vietii unui stiutor de-
vine drumul plin de semne al unei descoperiri interi-
oare legate de cunoastere si actiune, asa cum_se in-
timpla in Viata lui Stefan cel Mare (1934), biografia
unui drum, a unei deveniri hotaritoare pentru soarta
unui popor si a unui loc anumit pe fata pamintului,
investit cu o misiune de istorie, ca si de spirit.

T N STRINSA relatie cu drumul de

cunoastere simbolic semnificat de

Viata lui Stefan cel Mare sta un altul, cel mai insem-

nat prin natura si esenta lui dintre toate drumurile sa-

doveniene asa de numeroase (si aparind nu_numai n
literatura istorica, ci si Tn Baltagul, de pilda).

Vinatoarea din lzvorul alb (partea a doua din trilo-
gia Fratii Jderi), pornita din porunca lui Stefan, as-
cunde un drum ‘cu totul deosebit, drumul spre muntele
cel sacru al Ceahlaului, unde traditiile Thgemanate ale
grupului ce-1 urmeaza pe domnitor fixeaza pestera
pazitd de bourul cel alb. Starostele Caliman vorbeste
de un vrajitor puternic care ar locui-o, facind loc unei
vechi _credinte pastrate Tn popor. Amfilohie Sendrea si
célugarii se refera la un schivnic, asa cum se cuvine
tagmei monahicesti. Dar voievodul stie mai mult, el
stie ca se Tntoarce la obirsii, la acel ,,prooroc” detina-
tor de taine care din stravechime veghea la lucrurile
mari ale poporului acelor locuri. Drumul spre pestera
magului este unul de cunoastere adinca si initiere pen-
try fiecare din participanti care Tntelege in felul sau
cele petrecute si tdlmaceste ca atare. lar Tntoarcerea fi
confera lui Stefan certitudinea ca el este cel care va
lega firele traditiei tainice, ducind mai departe lucra-
rea deceneilor. continuind misiunea importanta si mis-
terioasa a acestui popor pe aceste locuri. De fapt cen-
trul-si miezul ascuns al eposului Jderilor constda toc-
mai n acest drum atit de scurt si_de edificator sub
raportul sensului Initiatic al domniei lui Stefan cel
Mare, al actiunilor lui determinante la o rascruce de
veacuri a puterilor lumii.

Stefan vede mai departe scrutind vestile vechi din-
spre obirsii. Nicoard Potcoavda va vedea si el dinspre
trecut Tnspre viitor. Ca si ei, Sadoveanu priveste n
departarile neguroase ale trecutului spre a patrunde
in prezent si il viitor ; ca si ei. desluseste Tn istorie
devenirea si sensul pe care le tdlmaceste prin traditio-
nalul drum. Asupra acestora, staruie si vegheaza artis-
tul mag ca un adevarat geniu tutelar al locurilor
noastre.

Zoe Dumitrescu Busulenga

MIHAIL SADOVEANU — portret de Corneliu Baba

n sSomn

m DE foarte de mult, din copilarie inca, de pe vre-
mea cind la sfirsltul lectiei din carte scria ,,Povestiti
pe scurt subiectul bucétii literare de mai sus", am ob-
servat ca, rezumate, paginile lui Sadoveanu creeaza
o cu totul alta realitate decit cea izvorita din carnea
moale a vorbelor scriitorului, ca sl cum, scapata de
sub hlamida aburoasa a frazei, actiunea si personajele
si-ar dezvalui ascutisuri si violente care' Tnainte nu se
banuiau. Povestite, si Neamul Soimarestilor si Fratii
Jderi, Nunta Domnitei Ruxanda si Nicoara Potcoava.
Creanga de aur si Noptile de Sinziene divulgd epici
aventuroase, spectaculoase Tnsiruiri de lupte, uneltiri,
rapiri, omoruri, sinucideri, revolte, pedepsiri, cavalcade,
iubiri, navaliri, batalii, dar tot ceea ce. In relatare su-
mara, pare crincen si singeros, violent si cumplit, dis-
pare in carte sub nimbul placid al rostirii molcome,
spusd parca in somn, auzitd parca din departate. De
altfel. Tntre rostire si ascultare, intre cerce spune si
cel ce aude spusele, se Tnscrie marea taind a geniului
sadovenian. Caci nu in ceea ce povesteste, ci Tn timbrul
glasului, Tn stiinta articularii, std marea arta a povesti-
torului care, printre ochiurile rare ale Tntimplarilor
senzationale, descopera mereu, cu domoalda Tncapati-
nare, aceleasi hanuri cu pui Tn tigla, crapi Tn protap
si vin In cani noi de lut, aceleasi Tncete haladuiri peste
pamintul Moldovei acoperite de codri frematind de
bouri, balti fierbind de pesti si neamuri vechi de oa-
meni negrabiti Tnca de vreme. Epica, faptele, actiunea
treaza nici nu par adesea decit niste concesii facute
dogmatismului literar, ca si cum ochii lui albastri prin
care zboara pasari si Tnoatd pesti, se misca magi si
aluneca popoare, ne-ar descoperi cu uimire pe noi, ci-
titorii contemporani de romane, si atunci s-ar Tndura
sd amestece, printre atitea vesnice miracole greu de
patruns, si citeva fapte pe Tntelesul nostru. De aceea
faptele lucide par uneori addaugate miezului somnos al
cartii — caci, ce Tnseamna dragostea si moartea lui
Alecu Ruset din Zodia Cancerului, si chiar uneltirile
si agitatiile politice din Fratii Jderi, pe linga spectaco-
lul acelei Moldove de Tnceput de ev, a acelei lumi
nestricate Tncd de om, prin care eroii alunecd, parca
in somn, ca prin Tnsasi plasma, devenita sensibila, a
universului ?

Ana Blandiana



Sadoveanu si miscarile literare

S NAINTE de 1944, critica i istoria
: J literara situau deobicei literatura
J- sadoveniana fie in zona samana-
torismului, fie in aceea a
poporanismului. O asemenea Inca-

drare nu putea fi, natural, acceptata de
catre noua critica, de orientare marxist-
leninista, care, tributara fatal, pina dupa
1960, gindirii dogmatice, considera sama-
natorismul si poporanismul ca fiind curen-
te integral reactionare, diversioniste, si, in
consecintd, se straduia — logic — sa de-
monstreze ca marele scriitor n-a suferit
influenta lor, a celui dintii mai ales, sau
a fost atins de ea cu totul superficial. Ce
.marturisea” in aceasta privinta scriitorul
insusi ? In propria sa viziune, Mihail Sa-
doveanu apdrea integrat climatului ,,Vietii
Roménesti” iesene si, prin aceasta, ne-
aderent la miscarea declansatda de ,,Sa-
manatorul”. Afirmatii Tn sensul acesta se
gasesc atit in texte imprimate dupa cel
de al doilea rdazboi mondial cit si in scrie-
rile mai vechi. Intr-o ,clarificare” din
1937, bundoard, impusa de o anume ac-
tiune publicisticd a lui N. lorga, scriitorul
exprimindu-si gratitudinea pentru sprijinul
pe care ,maistrul" sau i-l oferise cu gene-
rozitate in vremea cind era ,tinar fara
experienta”, ,,copil”, precizeaza ca, Tndata
ce ideologul ,,Samanatorului" si-a Tnceput
activitatea politica, el, prozatorul numarul
unu al revistei, s-a ,,despartit de d-sa" si
s-a ,,alaturat ideologiei «Vietii Romanesti»"
Unsprezece ani mai tirziu, ntr-o ,,martu-
risire” succintd, Sadoveanu fTsi ,,subliniaza
staruitor”, polemic (cum nu facuse in Anii
de ucenicie, nefiind cazul) si Tsi declara,
din nou, atasamentul fata de’,bastina ie-
seand". Trecerea de la ,,Samanatorul” la
»Viata Romaneasca”, in 1906 — zice scri-
itorul — ,,a fost un act normal de reinca-
drare in mediul ce ma formase". Spre a
nu lasa nici un dubiu asupra refuzului sau
de-a consimti sa fie anexat miscarii sa-
manatoriste, ,.clasicul Tn viatd” decreta,
in rememorarea din 1948 (reprodusa in vo-
lumele Evocari, 1954, si Marturisiri, 1960),
ritos, ca ,.era de datoria cercetatorilor cri-
tici sa scoata numele meu de sub o eti-
chetd pe care unii mi-o mai pastreaza".
Asadar, nu numai critica — o criticd dog-
matica —, ci si scriitorul Tnsusi in perioada
expansiunii dogmatismului (dar si Tnain-
te ), a negat apartenenta literaturii sale
la samanatorism.

In ce raporturi se afld, Tnsa, proza epica
o lui Sadoveanu, obiectiv, independent de
intentiile sau parerile scriitorului, cu sama-
natorismul ? Chestiunea ar putea fi tran-
satd prompt daca ar exista o definitie —
si implicit, o apreciere — a curentului
animat de N. lorga unanim acceptata. Dar
nu existd, in afara oricarei con-
troverse ramine oricum un fapt, ace-
la ca miscarea de la ,Sdmanatorul™
a nscris in istoria literaturii roméane un mo-

ment ideologic : unul dintre momentele
angajarii programatice — si polemice —
c scrisului Tn serviciul ideii nationale. Ideea
nationala fiind in permanenta un factor
Orientativ si stimulativ, doctrinarii samana-
toristi n-au avut de formulat directive noi.
Au avut doar de transmis conceptii si Tn-
demnuri Tnsusite de la predecesori. ,,Sa-
manatorul” si celelalte periodice prin care
s-a programat curentul caruia publicatia
aparuta in 1901 i-a dat numele n-au fa-
cut decit sa preia ideologia ,,Daciei lite-
rare”, Tntretinutd in a doua jumatate a
veacului trecut de organe de presa ca
~Romania literara", ,,Revista romana", ,,Re-
vista noud", ,Literaturd si arta romana“,
»Vatra”, st sa o revitalizeze. S-o revita-
lizeze intr-un anume spirit | Intr-un spirit
deosebit (nu in toate manifestarile Tnsa)
de cel in care aceeasi ideologie a fost

reactivata de catre ,Viata Romaneasca*.
Amindoua revistele, cea din Bucuresti si
cea de la lasi, s-au vrut, si au fost real-
mente, organe ale curentului national
creat in ,epoca eroica" a literaturii ro-
mane si fiecare a cautat sa reglementeze,
ea, functionalitatea acestui curent, sa-i
determine finalitatea. Astfel s-au crista-
lizat, la Tnceputul secolului nostru, doua
orientari impulsionate de ideea nationalg,
doua curente. Ambele vizau obiective mai
largi decit cele de natura strict literara.
Orientarea sustinutda de ,,Samanatorul” a
dobindit, sub impulsul dat de N. lorga, o
finalitate predominant politicd ; cea ur-
mata de ,,Viata Romaneasca”, ,,popora-
nista”, avea prin definitie una precum-
panitor socialda. Scopul suprem al ac-
tiunii In care lorga voia sa antreneze li-
teratura era Tnfaptuirea idealului natio-
nal : Tntregirea hotarelor tarii. In concep-
tia conducatorilor ,Vietii Romanesti”, o-
biectivul prioritar al demersurilor ,,popora-
niste” de orice fel, inclusiv al celor facute
indirect prin literatura, nu putea fi de-
cit emanciparea taranimii.

ADOVEANU s-a despartit de

lorga cind dinamicul profesor a

coborft in strada ideile directoare

ale conceptiei pe care o expu-
sese In ,Samanatorul”. Literatura sa a
ramas Tnsa fixata pe coordonata funda-
mentald a  miscarii samanatoriste :
coordonatd ce nu e specificd aces-
tei miscari, ci este proprie tuturor
miscarilor directionate de ideea nationa-
1. Vorbind in termeni mai precisi, M. Sa-
doveanu a scris in permanentd opere cu
un caracter national. ,,samanatoriste”,
daca tinem cu tot dinadinsul sa le apli-
cam acest epitet, Tnsd strdbatute de un
spirit mai larg, mai generos, mai avansat
decit cel Tntretinut de curentul de la in-
ceputul secolului. Considerat din perspec-
tiva social-politicad, samanatorismul se Tn-
fatiseaza ca un curent demofil. Scrierile
sadoveniene sint, judecate dupa aceleasi
criterii, ale unui democrat. De adulterarile
suferite de catre ideea nationala in sama-
natorism, scrisul sadovenian n-a fost de-
loc afectat, nici in perioada colaborarii
la ,Samanatorul”, nici dupa aceea. Cu

ceea ce e nociv, detestabil, T pu-
blicistica si  (sub) literatura samana-
torista, autorul Durerilor  inabusite
n-a avut, ‘fntr-adevar, n comun ni-

mic. Umanismul si democratismul sau il
situeaza pe Mihail Sadoveanu in diame-
trald opozitie cu tendintele xenofobe in-
suflate curentului samanatorist de catre
unii dintre militantii sai. Tn special de ca-
tre A. C. Cuza. lata un samanatorist cnti-
samanatorist | Sadoveanu este antisama-
natorist Tn acelasi fel si aceeasi masura
in care e antisdmanatorista orientarea
,»Vietii Romanesti”. Prin umanitarism, demo-
cratism, toleranta. Si tot in felul ,,popora-
nistilor" e... samanatorist. Caci existd o
doza de samanatorism Tn poporanism si
un considerabil procentaj de poporanism
fn samanatorism. ,,Samanarea" luminii, ras-
pindirea Tnvataturii in popor e o actiune
»poporanista”. Stimularea creatiei cu ca-
racter specific national, principiu de baza
ol ideologiei literare poporaniste, e toto-
datda un punct esential in programul ,,Sa-
manatorului”.

Considerata in sine, ca fapt de creatie
purd, detasata de propriile implicatii ideo-
logice, nu incape discutie ca o buna
parte din proza epica a Iui Sadoveanu
de pind la primul razboi mondial se in-
tegreaza, prin o seama de componente
(tematica, procedee, atmosfera, substrat
liric, limba), in universul literaturii sama-
natoriste. Chiar si unele romane din pe-

Cu Gala Galaction si Fanait Istrati

rioada Interbelica (Venea o moara pe Si-
ret, Noptile de Sinziene, Pastile blajinilor)
se situeaza tematic (si Tnca ntr-un mod
mai explicit decit multe dintre scrierile an-
terioare 1) in linia prozei cultivate in om-
bianta ,,Sdmanatorului”. Dar tinarul Sa-
doveanu, si cu atit mai putin Sadoveanu
cel de dupa 1918, nu si-a scris naratiu-
nile sub influenta literaturii (sau a doctri-
nei) samanatoriste | Mihail Sadoveanu o
fost invitat sa colaboreze la ,,Samanatorul*
tocmai pentru ca publicatia nu avea pro-
zatori (v. Anii de ucenicie). Departe de
a fi un produs al curentulul samanatorist,
autorul Soimilor este el creatorul ,,sama-
natorismului” n spatiul epic. Fara a fi,
desigur, un scriitor de Tntfia marime de
la Tnceput, M. Sadoveanu e, din primii
ani ai secolului, mai mare cu un cap
decit oricare prozator din generatia lui.
Povestirile sale de tinerete eclipseaza cel
putin trei sferturi din proza timpului, care
e In cea mai mare parte o proza de di-
letanti :  superficiala, minora, epigonica,
Sadoveanu, pe atunci, nu era, desigur, un
artist superior lui Hogas sau Bratescu-Voi-
nesti, spre a nu mai vorbi de Caragiale ;
fiind Tnsa incomparabil mai fecund, de-
vine, in teritoriul prozei, personalitatea
dominatoare. Toti prozatorii sdamanatoristi
mai tineri, precum si unii dintre nesama-
natoristi, au iesit din Soimii lui ca proza-
torii rusi din Mantaua lui Gogol. Cei din
aceeasi promotie (si chiar mai virstnici)
i-au suferit influenta. In aceasta situatie,
n-cr fi mai propriu a vorbi de ,sadove-
nismirl* samanatoristilor decit de samana-
torismul lui Sadoveanu ?

Spre a evita cearta de cuvinte, sa ad-
mitem ca Mihail Sadoveanu este printul
prozatorilor samanatoristi. Tot de catre el
este dominatd insa si epica poporanista.
Chiar o seama de povestiri pe care le
semneaza in ,,Samanatorul”™ (Intr-un sat,
odata, Sluga, Calarasul, O  umbra,
Mergind spre Hirlau s.a.) sint mai mult
poporaniste. Literar, ,,samanatorism*  in-
seamna. n esentd, romantism ; ,,popora-
nism* — realism. Aceste moduri artistice,
teoretic opuse, coexista frecvent in sfera
creatiei, se Tntrepatrund. E ceea ce toc-
mai se petrece in naratiunile lui Sado-
veanu. lstorisiri cu caracter romantic (,,sa-
manatorist") contin elemente realiste (,,po-
poraniste™) : cele de factura realista, adica
adine implantate in social, sint fulgerate
de romantism. Oricit ar fuziona Tnsd, fin
opera unui scriitor, si in general in lite-
raturd, modul realist si cel romantic Tsi
mentin caracterele deosebitoare si nu pot
fi reduse la acelasi numitor. Tot astfel o-
rientorea samanatorista si cea poporanis-
ta. Ele interfereaza dar fisi pastreaza par-
ticularitatile. Poporanismul nu se dizolva
fn samanatorism, si nici samanatorismul n
poporanism. Lovinescu gresea prezentin-
du-l pe Sadoveanu ca fiind un prozator
doar samanatorist. Gresea, nu mai putin,
si H. Sanielevici, care vedea in el un au-
tor poporanist, si atit, asimilind popora-
nismului componenta samanatorista. A
considera poporanismul o simpla varian-
ta a samanatorismului, sau invers, Thseam-
na a omologa situdri ideologice divergen-
te si a eluda reale diferentieri de optiune
estetica. Situari si diferentieri n virtutea
carora curentul national n-a curs dupa
1900 ca un singur suvoi; a devenit un
fluviu cu doua brate.

AMANATORISM, poporanism... Ce
utilitate pot avea aceste vocabule
cind obiectul cercetarii este ma-
rea literatura ? Curentele pe care
le desemneaza n-au pornit din preocu-
pari de arta. Tnregimentarea sub steagu-
rile lor implica integrarea subordonanta a
artisticului Tn etic, in social, n politic. Li-
teratura scrisa deliberat in conformitate cu
principiile stricto sensu samanatoriste si

Cu Tudor Vianu in 1963

poporaniste e, ca orice produs analog, o
literaturda doar de valoare imediata, uti-
litara (in cel mai bun caz) : o literatura
tendentioasa la modul explicit, structural
retorica, nemijlocit didactica. Proza epica
a lui Sadoveanu e asa doar incidental, si
numai Tnainte de primul razboi mondial.
Chiar si atunci, la un nivel de expresie
neatins de catre productia medie a epocii.
Intrebuintirtd Tnsa termenii in acceptia cea
mai larga cu putintd, neideologica si ne-
istoricd, Tnglobind in sdamanatorism in-
treaga literatura cu caracter national ma-
nifest, in poporanism toata literatura scrisa
in spirit democratic, Tncap oare in cu-
prinsul acestor denumiri creatiile sadove-
niene majore ? Caracterul national si de-
mocratismul sint, evident, coordonate per-
manente ale operei lui Sadoveanu. Dar nu
sint toatd opera, nici totul in operd. Ele
modeleaza continuturile creatiei, nu li se
substituie. Nu constituie singure continuturi.
Temele pot fi ,,samanatoriste* ; viziunile
create sint de cu totul alta calitate, de
alt tip decit sceneriile din literatura cu
boieri, arendasi si tarani obisnuita. Nu
sint viziuni exclusiv sociale. Sadoveanu in-
tegreaza socialul in ontologic si cosmic
In operele lui capitale, lumea, umanitatea
sint vazute din perspectiva absolutului,
considerate sub specie aetemitatis.

Metaforic vorbind, scriitorul aseaza pri-
velistile in raza ochiului divin. Rezultatul
este cosmicizarea si instalarea intr-un pre-
zent etern. Autorul Crengii de aur ope-
reaza cu universale. La scara ntregii opere,
prefacerile secolului al douazecilea sint
sincronizate, in planul vizionar, cu framin-
tari din epocile voevodale si cu ceremo-r
nialuri din incinta templului lui Zamolxu*-
In reprezentarea lui Sadoveanu, existenta e
,drama divind". Oamenii strabat ciclurile
,eternei ntoarceri" si eroii monumentali
— Chesarion Breb, Stefan cel Mare, Vi-
toria Lipan, Peceneaga, Manadila, llisafta
Jderoaia, intre altii — sint arhei. Al. Paleo-
logu a identificat in Baltagul schema sce-
nariului mitic al cautarii corpului lui Osi-
ris de catre Isis. Critica sociolo-
gicd e Tn masura, nu-i vorbd, sa lumi-
neze o dimensiune a literaturii lui Sado-
veanu, dar numai una. Pentru a citi aceas-
ta literaturd in adincime, trebuie apelat,
cum se si face tot mai frecvent, la filo-
sofia culturii, la arheologie, la antropolo-
gie, la hermeneutica miturilor. O aseme-
nea lecturd descopera in tensiunea ce se
creeaza, In anumite opere, intre patriar-
halitate sl spiritul modern, intre ramasitele
vechii boierimi si uzurpatorii bunurilor a-
cesteia mai mult decit vechiul conflict de
naturd sociald din care proza samanato-
rista si-a facut o tema preferatd. Con-
fruntarea permanentului si organicului cu
efemerul, cu improvizatia, a naturalului cu
artificialul, a ,sacrului” cu profanul. In
Noptile de Sinziene, Tndeosebi, se con-
fruntd doua moduri ontologice. Ca in epo-
sul antic, dar in interpretare moderna,
laica, n confruntarile din opera lui Sa-
doveanu intre civilizatia de tip organic,
proprie societatilor naturale, si civilizatia
de ultimo ord, desacralizanta, sint anga-
jate ,,puterile”. Curentul ideologic cu corfe
creatia sadoveniand de maturitate are
tangente e mai curind cel emanat din fi-
losofii interbelice, din opere ca acelea ale
lui Oswald Spengler, Ludwig Klages, Lu-
cian Blaga, decit cel provocat de actiunea
,Samanatorului”. In orice caz. ,,mthnirea"
sadovenianda in fata spectacolului depri-
mant oferit de tot ce ameninta origina-
litatea romaneasca si, in ultima analiza,
Tnsasi integritatea fiintei umane si chiar
a fiintei Tn general e cu totul altceva
decit retoricele lamentatii samanatoriste.
Scriitorul samanatorist (in Tnteles restrins)
isi declama durerea (si o degusta), ple-
deazad, Tindeamna, acuza. Sadoveanu a-
doptd, fata de obiectul inspiratiei, o ati-
tudine de ,privitor ca la teatru™. Priveste
existenta de sus, cu detasare calma, cu
umor rafinat, cu ironie fina. Sau cu me-
lancolie. ,,Mihnirea” lui e o stare oarecum
impersonald, de felul aceleia din cartile
vetero-testamentare. Cititorului i se trans-
mite parca tristetea lumii Tntregi, o natu-
rii, a elementelor. In discursul naratoru-
lui e concentrata jalea codrilor, a fiarelor,
a astrilor. De aici, un ,lirism" (,,0biectiv")
de o adincime neintilnitd la samanatoristi
neatinsa nici de Octavian Goga. ,Liris-
mul" sadovenian e de felul aceluia din
poezia lui Eminescu si a lui Blaga.

Eminescu — Sadoveanu — Blaga, iota
trinitatea prin care o componenta a su-
fletului national se releva in cele mo,
originale, mai admirabile forme de arta
O componenta 1in care se exprima in
forme de o limpezime romanda ,fon-
dul nelatin™ al personalitatii etnice. Prin
.dacismul" sau, Mihail Sadoveanu se apro-
pie de ,,Gindirea”. Nu de ,ortodoxismul*
acestei reviste, fireste, ci de duhul pagin
din spatiul ei. De acel duh ce Tsi are unul
din punctele de sprijin in Getica lui Par-
van.

Pe tema aceasta, Tnsa, e mult de sc's

Dumitru Micu



—_—

2
H

Scriitorul
In Agora

NTR-UN interviu, la o Tntre-
bare privind ,rolul scriitorului
n desfasurarea_vietii  publice
nationale™,  Mihail “Sadoveanu
3ﬁun_ea: »,Nu se poate vorbi Tn aceasta
chestiune de o reguld fixa, generala.
Scriitorul participa sau se izoleazd de
luptele publice dupa alcatuirea tempe-
ramentului Sau". B )
_ »Jemperamentul” scriitorului_a fost,

Inca din tinerete, cel al unui aprig
luptator~civic pentru _Tmplinirea idea-
lurilor neamului roménesc. Nu numai
creatiile, strabdtute, cum se stie, de o
infinitd  compasiune pentrd soarta
L<umilitilor vietii" sau cu atatea pilde

e eroism si revoltd, nu numai publi-
cistica — ardentd marturie a partici-
parii prozatorului la atitea -din proble-
mele veacului, nu numai corespondenta
— atita citd se cunoaste —, dar chiar
prezenta sa fizica printre oameni da
diverse virste si profesii, de varii con-
vingeri si temperamente constituie un
argument decisiv Tn acest sens. Sado-
veanu era, desigur, o fire blajing, do-
moald, greu abordabild. Dar, dupa cum
insusi marturisea, nu privea ,cu ura
pe nimeni”, ,nu putea accepta ura".
Si verbul sau, _ oricit de inofensiv, in
aparentd, cédpadta o fortd magnetica,
uriasa, demiurgicd, Tn_cele din _urma.
Participarea lui la sezatorile literare
Reprezenta o garantie a reusitei. Pre-
zenta sa n sedintele Academiei sau in
fruntea breslei ~ scriitoricesti, a avut
urmari dintre cele mai importante,
desi ea nu ingloba, in sine, nimic
spectaculos. Ca presedinte al Societatii
criitorilor Romani — observa Constan-
tin Mitru in cartea_sa Sadoveanu des-
pre Sadoveanu (1977) — ,luptase pen-
tru drepturile_de autar ale breslei, pen-
tru o «casd a scriitorilor-, pentru
apararea_demnitatii profesiei si anga-
area ei in IuBta pentru binele poporu-
ui'. Ca membru al celui mai mare for
stiintific al tarii, Academia Romang,
din 1921, a sprijinit primirea lui Oc-
tavian Goga (1932), ,a sustinut tare"
(cum observa N. Tlorga), candidatura
lui Tudor Vianu (1935), ,si-a dat vo-
tul" pentru Lucian Blaga (1936), I-a

ropus ca membru activ pe Liviu Re-

reanu (1939). A participat activ la

mai toate sedintele Sectiei literare a
Academiei, sustinind comunicari, con-
ferinte, a coordonat lucrari, n-a precu-
petit nici un efort pentru a scoate ceva
concret din aceste sedinte, chiar dacd,
Tn ultimii_ani, venea acasa ,,lac de apa”
(Profira Sadoveanu, Planeta parasita,
1970). lar, ca om, a Intretinut prietenii
statornice cu semeni de ‘cele mai di-
verse categorii, neabdicind niciodata
de la_ principiile. formulate in 1931 :
,»in viatd am doud principii calduzitoa-
xs-i,_Intai cd trebuie s& fiu om si apoi,
scriitor”. (In ce cred, Tn ,,Adevarul li-
terar si artistic”, 6 decembrie 1931). De
altfel, amintirile sale despre St. O. 'losif
si D. Anghel, George Topirceanu si G.
Ibraileant, despre Panait Istrati, ca si,
reciproc, amintirile atitor alti scriitori
despre el (cf. voi. Ei l-au cunoscut pe
Sadoveanu, 1973) stau marturie eloc-
ventd Tn aceasta directie. _ )

Cind s-a ivit raza luminoasa a Eli-
berdrii, — desi grav afectat sufleteste
de pierderea mezinului sau, Paul-Mihu
F\%IZ septembrie 1944, la Chetcani, pe

ures) — Mihail Sadoveanu aiesit din
izolarea in care se autoexilase si a pa-
sit hotarit Tn viata cetatii.

/Visul sau democratic, progresist, ni-
ciodata pardsit, chiar daca era sa-I pla-
teasca cu viata Tn 1937—1938_ a rein-
viat viguros si a Tnceput sa capete
dimensiunile concrete ale unei partici-

dri_civice de o rard amploare si in-

ensitate. Imediat dupa 23 August 1944,
scriitorul credea cu toatd ardoarea su-
fletului sdu mare_cit un continent in
mplinirea idealurilor seculare ale dez-
mostenitilor, ale prietenilor sai dintot-
deauna — taranii, Tntr-o lume a demo-
cratiei, fratiei si pacii: ,,Actul de la
23 August. — avea el sa declare n
plind desfdsurare a rdzpoiului antifas-
cist — este singura actiune Tnteleapta
pe care 0 puteam face si care putea
salva viitorul tarii noastre”. (O ora cu
d. Mihail Sadoveanu, in ,Jurnalul de
dimineatd”, 23 noiembrie 1944). Peste
doi ani, cu aceeasi_incredere n_viito-
rul luminos al tarii, avea sa marturi-
seasca . ,,Am petrecut un veac negru,
Tn care cel care au atentat la liberta-
tile noastre, ale indivizilor si popoa-
relor, s-au destrdbalat in ignominia

crimei lor [..]. Am vazut zilele trecu-
te, pe un ecran cinematografic, o parte
din filmele documentare ale exceselor
provocate de nebunia acestei epoci de
decddere. in fata unor asemenea evo-

cari, avem, noi cel care mal trdim
incd, uimirea ca mai putem dura si ne
mai putem bucura de soare [..]. _.Si
totusi ne-a fost dat sa ne salvdm. Ziua
de cumpana si rasturnare, ziua rasa-
ritului nou a fost 23 August 1944",

. Sadoveanu vedea in_evul = democra-
tic si socialist al pamintului romanesc
*0 noua ,Vvirsta de aur” a istoriei na-
tionale pe care, ca putini altii, 0o cu-
nostea in toatd Tntinderea si filosofia
ei. Si, de aceea, cu vorba, cu fapta, cu
prezenta fizica, s-a angajat sa parti-
cipe, din toatd inima, la asezarea noi-
lor temelii, convins fiind_ca ,a_venit
vremea sd savirsim operda temeinica".
A scris citeva noi carti, dintre care
Nicoard Potcoava s-a ridicat la Tnalti-
mea geniului sdu, a desfasurat o bo-
gatd activitate publicistica, dar, Tndeo-
sebi, a fost prezent cu fiinta si cu
mintea lui oriunde si-a simtit necesara

articiparea. Fostul lui sofer, Anghel

ogaru, marturisea : ,,A fost o perioada
prin 1954, cind maestrul ducea o acti-

vitate extrem de sustinutd. De dimi-
neata pina seara, cu 0 pauza intre 2
si 5, umbla peste tot: dimineata avea
sedinta la Prezidiu, apoi la_Comitetul
national pentru apdrarea pdcii, dupa
amiaza la Uniunea Scriitorilor, dimi-
neata de tot scria. [..] Din_curiozitate
profesionald mi-am notat kilometrii pe
care aproximativ i-am parcurs cu au-
tomobilul Tmpreuna cu dinsul pe toate
meleagurile tarii si ale strainatatii. A-
proape ca mi-au iesit 800000 km".
§800 000 km cu maestrul, in ,Gazeta
iterard"”, 28 octombrie 1965). )

La 70—75 de ani, dupa ce ,prin

1953", avusese ,primul infarct mai

rav" (Profira Sadoveanu, op. cit.), Mi-

ail Sadoveanu era prezent peste tot ;

,».dupd cataclism nu ne e Tngaduit sa
nu vedem ce se intimpld. Datoria noas-
trd e sa ne intoarcem cu fata spre Vii-
tor, luind atitudine™ — spunea scriito-
rul la sedinta de constituire a Uniunii
sindicatelor de artisti, scriitori si zia-
risti, din 1946. Si, pentru ca aceste in-
demnuri s& nu ramind doar la stadiul
de ,utopie” abstractd, Mihail Sadovea-
nu a oferit el insusi un pilduitor e-
xemplu de _implicare in cele mai di-
verse actiuni. Dupa cum se stie, a pre-
zidat Comitetul de actiune pentru aju-
torarea regiunilor bintuite de secetd in
1946, a luat parte la alegerile de depu-
tati depunindu-si candidatura si repre-
zentind apoi Tn ‘parlament pe alegatorii
séi din lasi, Pascani sau Roman, a
fost membru si apoi vicepresedinte al
Prezidiului Marii Adunari 'Nationale

1948). A pregatit si condus _primul

ongres al_scriitorilor  romani (1956)
cind, de pildd, a ridicat o problema
de grava actualitate : ,,insuficienta cul-
turd a unei parti a tineretului breslei
noastre”. A condus_delegatia romana
la Congresul mondial al pécii de la
Paris (aprilie, 1949), in toamna acelu-
iasi an a participat la_sesiunea Comi-
tetului mondial al partizanilor pacii de
la Roma, a fost prezent si la reuniu-
nea acestui Comitet de la Stockholm
(martie, 1950) si, toamna, la cel de-al
I1l-lea Congres' Mondial al Pacii de la
Varsovia. Tn 1955 a vizitat lugoslavia
etc., etc.

intre aceste caldtorii, se reintor-
cea la treburile sale de la Academie,
de la Uniunea Scriitorilor, la intalniri-
le cu tinerii creatori, cu prietenii virst-
nici sau tineri,. cu familia, la masa
de lucru. A primit, n timpul vietii,
numeroase premii, ordine si medalii.

'Aniversarile sale la implinirea a 70, 75
si 80 de ani au fost adevarate apoteoze.
Simtise ca tara, poporul, breasla scrii-
toriceasca, Academia, carora la Tnchi-
nase tot ce mintea si bratul sdu fauri-
sera mai frumos, aveau nevoie de pre-
zenta sa. Si n-a_pregetat nici o clipa,
atit cit i-a stat in putinta, sa fie con-
tinuu Tn miezul de foc al evenimente-
lor, convins de justetea si nobletea
idealurilor sale sociale, de Tmplinirea
nazuintelor poporului pe care cu atita
frumusete I-a cintat. Anii de Tnceput ai
edificarii  socialismului, de eforturi
constructive ale clasei muncitoare, ale
Partidului Comunist Roman —  Sado-
veanu i-a sprijinit cu toata fiinta sa.
Ca cetatean, ca fiu al patriei sale, ca
scriitor.

Decheneu al secolului al XX-lea,
Mihail Sadoveanu a coborit in Agora,
chemat de ,,vremurile noi", atit de vi-
sate, cind soarele primavératic Tncar-
case de flori toti pomii bintuiti de vin-
turile si gerurile atitor ierni napras-
nice...,

Fanus Bailesteanu

OMAGII

LA 5 noiembrie 1939 Mihail Sado-
veanu Tmplinind cincizeci de ani a fost
sarbatorit de catre colegii sdi de
breasld. Reproducem din textele oma-

giale scrise de citiva dintre participan-
tii la sarbatorire :
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m Opera literara a lui Sadoveanu
s-a cladit pe acel principiu de robusta
sanatate morald cu toate atributele ei
firesti, din care s-a nascut unitatea
romanilor intr-o Tnchegare de stat. Cred
ca literatura de mfine nu se poate des-
parti de aceasta albie largd, daca vrea
sa-i creeze existentei noastre un
acord cu eternitatea.

OCTAVIAN GOGA

m De la Mihail Sadoveanu am Tnva-
tat s& cunosc, sa inteleg si sa iubesc
tara Moldovei — tara mea.

CEZAR PETRESCU

< r — *m>» * -T°
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m Moldova-i a lui Sadoveanu, asa
cum a lui Eneecu-i vioara sfintita de

arcusul lui ; céci Tntreaga noastra Mol-
dova nu-i_decit vioara pe care cinta
sufletul lui Sadoveanu ; si strunele a-
cestei viori sint apele Prutului, ale Si-
retului, ale Moldovei, s-ale Bistritei.

IONEL TEODOREANU
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m Opera lui Mihail Sadoveanu va
proiecta pe ecranul viitorului viata cea
adevdrata a Moldovei de astdzi. Ea va
purta urmasilor nostri, peste veacuri,
stirea cea mai autentica despre noi,
cind noi vom fi trecut de mult in tara
de dincolo de negurd. Pentru un astfel
de serviciu, exista oare rasplata destul
de mare din partea noastra ?

G. TOPTRCEANU

Tn 1955, la Tmplinirea virstei de
saptezeci si cinci_ de ani, Uniunea
Scriitorilor [-a sarbatorit pe Sadoveanu
si printr-o mare sezatoare literara ti-
nuta la Teatrul National din lasi. Ne-
putind participa, din cauza starii rele a
sanatatil, G. Calinescu trimite de la
Bucuresti, sarbatoritului, la lasi, o scri-
soare, datata 8.XI1.1955 si terminata CU
urarea :

m Ca sa fiu simplu 1n acest popas
solemn al urcusului vietii domniei tale,
iti urez vitalitatea lui Goethe care si-a
scris opera intr-o stralucita senectute
si te rog sa ai ,,fara nici un fel de cum-
panad" incredintarea devotamentului si

fectiunii mele. o
afectiunii mele G. CALINESCU



INEDIT

Mihail SADOVEANU

Ravas — dupa ce pleci la Mogosoaia

In lipsa ta de-aici, ce-0 sa se-ntimple ?
— ,,Nimic", zici tu ca dintr-o departare...
Te-ascult uimit, cu palmele la timple.

— ,,Nimic ?* — ,,Nimic". Pe splendida-i
carare,

Tn cer de-azur pascal, luna lui Marte

Va declina in nopti clare.

Nimic schimbat ; acelasi vechi decor,
La fel a noastre inimi se doresc
Cu-nseninarile si picla lor.

— lar cind cu zimbet strengaresc
Vii din exil,
Te Tnspaiminti cit de iubesc.

Mthniri si bucurii, ca-ntr-un cadril
S-amesteca, Tn schimb vertiginos...
Ramin uimit, privindu-te ca un copil.

Desigur, logica e un faimos
Profesor, dar eu, personal,
O socotesc de prea putin folos.

Primavara

Cum te ridici si iesi din casa,

Vremea se face frumoasa ;

iti vin cocoare

Vislind sub soare ;

Vacile-Domnului si furnicile

Anunta rindunicile ;

Un flutur s-anina

De-un fir de lumina.

Cum ai ris cu dinti maruntei

Au TInflorit flori In ochii mei.

Timpul sta — caci ai sosit.

Numai inima-mi bate ca un ornic grabit :
»Bucura-te cd ea e aice,

Timpul te-nsald“, — biata inima-mi zice.

Ma tem — cind pleci ca astazi bunaoara —
C-am sa te pierd asa, deodata.
Plecarea ta-i mister ce ma-nfioara

lar cind te-ntorci, mi-i sagetata
De-o bucurie apriga faptura —
Tmi pari a mea de-a pururi cistigata.

Cind ochii ti-s umbriti, eu am arsura
De presimtire-a unei catastrofe ;

Cind ma provoci viclean, mi se-nclesteaza
gura.

De ce-mi ascunzi, nelinistit nu sint;

lubesc din tine tot ce-mbratisez,

Tot ce-i deliciul meu pe-acest pamint.

lubesc ciripul tau volubil de cintez
S-a trupului tau stebla ondulata,
Profilul tau de june Veronez.

Mi-i draga si mindria ta, ca crita,
Si sufletul cel fara de prihana
Si mila ta ce-si cata cuib ca porumbita.

lubesc tot ce mi-i drag sa-mi fii : dojana,
Si-ndemn si tihna, dup-atitea suferinti,
Si mingiiere pentru-a vietii mele rana,

Ce mi-au lasat parintii din parinti :
Dor de-un amor cum n-a fost niciodata. *
Citeste asta-n ochii mei fierbinti.

Clepsidra timpului nemilostiv
Vreau s-0 sfarim, ca un naiv ce sint —
Ce vreau, nu prea stiu Tn definitiv.

Adevar e ca pe acest pamint
Boli nu sint, ci numai suferinzi,
Cum e un om unic subt orisice vestmint.

lubirea mea, deci, n-o citi-n oglinzi

A semenilor, muritori de rind.

De-a mea iubire sd te-aprinzi

Ca-ntr-un virtej, stea unica, in veci arzind.
lubirea mea e-a vesniciei parte :

Va sta n sine, pururea visind.

Floare de foc fara de moarte.

Bradu-Strimb

Casuta noastra de la Bradu-Strimb,
Abia urzita in bradet, pe dimb,
Sta-ntre zapezi si subt troiane,

Cu pod de piatra scumpa pe Salane ;
Ca-n somn si vis ne-asteapta.

In primavara noud, imparateasca,
ntr-o explozie de soare,

Mesteri munteni s-adunad s-o gateasca,
Cu cintece, tesle si topoare.

S-apoi va sta-n blindetea vaii

Asa cum am visat-o si mi-i dragd —
Casuta noastra a povestilor s-a tainei,
La apa Frumoasei.

Intr-o zi de aur, cindva, intr-o zi unica,
Tu, dulcea mea amica,

Te vei opri pe drumul vaii

S-0 vei cunoaste de departe.

O stii ca dintr-o carte

A inimilor noastre.

Visind la ea din valea departata,
I-ai harazit podoabe ;
Trimisu-i-ai ceva din tine,
Ceva ce-ai mingiiat cu ochii

Si cu degetele-ti fine.

Gindul tau a inflorit acolo trandafiri

Cu lujere subtiri.

Ca o pasere ce-si cata cuib, sufletul tau
S-a asezat subt linistea lui Dumnezeu.

Acolo-i casa inimilor noastre ;

Iti scinteie din geamuri,

Caci de departe te cunoaste si-ti zimbeste.
De ea te-apropii ca de-o-mbratisare.
Acuma — ca si mini, ca de atitea ori,
Te-asteapta bucuria mea in prag, cu flori.

Ca pe-0 comoara a anilor

Am vrut aicea sa te-ascund ;
Tntre codri, Tntr-un salas afund,
Subt pustietatile ciobanilor.

Acolo te-am visat, cind Bradu-Strimb
Era numai graunte de gind.

Acolo in Tnchisoarea iernii, ma vad, visind
O primavara care vine cu tine.

O, scurte si nesigure zilele noastre
Zile tragice de care ma tem.

Primavara oscileaza intre zari albastre
Si neguri de blestem.

Totusi, lumina-a mea-de-azi,
Te vad pasind spre cuibul dintre brazi.

Chiar daca ceasul nadejdii mi-a fi-nchis,

Tn somnul meu de stinca asi mai pastra un
vis

Al argintiei tale aparitii

Acolo.

Desene de Constantin Baciu



Breviar

Publicistica
lui

,Cumpana”, revista saptaminald, scrisa
de Mihail _Sadoveanu, Dimitrie Anghel,
W st. O. losif si llarie Chendi (nr.. 1, din

27 noiembrie 1909). A aparut pina la 15
aprilie 1910. In aceasta revistd a publicat
Sadoveanu primele pagini din Bordeienii.

RELUIND directia ziarelor ,,Ade-
varul" si ,,Dimineata” Tntr-un mo-
ment de Tntetire a invectivelor pro-
fasciste Tmpotriva presei democra-
te, Mihail Sadoveanu si-a pastrat senina-
tatea netulburatda care-1 caracteriza, ba
chiar si nestinsa sa pasiune pentru dru-
metie, vinatoare si pescuit, dindu-i expre-
sie Tn citeva memorabile articole de fond.

Unul dintre acestea, aparut in ,,Dimi-
neata"” de la 7 ianuarie 1937, Astronomii
si lemnele, se Incheie cu un bobirnac la
adresa lui Stelian Popescu, directorul
LUniversului”, care, la adapostul unei ligi
antirevizioniste, isi facea interesele, tra-
gind si foloasele faimei de cel mai bun
dintre ,,bunii romani" :

~Era anuntatd iarna cumplitd Tntr-un
interes _crestinesc, asa cum altfel de ne-
gutatori anunta tot felul de operatii pa-
triotice, ligi antirevizioniste etc., in inte-
resul nostru al tuturora”. .

Ironia e transparenta. In corpul artico-
lului, Sadoveanu arata ca jernile grele Tn-
cep din vreme si tin cinci luni Thcheiate,
iar daca vremea a fost blinda pina la
acea datd, gerul ce ar urma sa vina n-ar
mai avea nici puterea, nici durata sumbre-
lor previziuni meteorologice din anul tre-
cut. Cititorii marelui scriitor isi amintesc
desigur cd, Tntocmai ca taranii, el detinea
tairj.a unor_ ,semne”, dupa care, din tata
nr fiu si din vremuri imemoriale, oamenii
pamintului prevad_schimbarile atmosferi-
ce cu mai multa sigurantd decit meteoro-
logii din zilele sale. Nu stiu Tnsa de ce
ni se vorbeste de niste ,,astronomi", care
ar fi facut false previziuni pentru iarna
anului 1936—1937. Or, ,,in_cursul lunii de-
chemvrie", precizeaza vinatorul, ,,am gasit
sitari Tn lunca Neajlovulul. Vremea de
toamna s-a mentinut pina la 1 ianuarie™.
Fenomenul s-a repetat de altfel in dece-
niile -urmatoare, iernile fiind de nerecu-
noscut in comparatie cu acelea Tndurate
n primele decenii ale secolului nostru.
Paragraful final se incheie cu o alta iro-
nie :

,,Nu-s_vinovati nici astronomii verita-
bili, nici patriotii adevarati. Au, poate, un
cusur : si unii si altii se uitd mai mult
la stele™.

La 1 februarie 1936, Sadoveanu publi-
case in ,,insemnadri iesene” un articol fa-
vorabil, Oficiu de turism, cu ocazia, pro-
babil, a programului enuntat de acesta.
Felicitarea e Tnsotita de o serie de dezide-
rlate,_ ale unui patit, care nu-si prea facea
iluzii ;

_»-imi_Tnchipui ca se vor face sosele bune
si ospatarii_nu prea scumpe ; ca se vor
dizolva la timp asociatiile de jaf la dru-
mul mare ; ca fiscul nu se va_amesteca
prea mult, ca politistii si vamesii vor de-
veni politicosi, ca, Tn sfirsit, oamenii de
afaceri se vor amesteca Tn aceste treburi
nu cu intentia de a realizd cit mai multe
milioane Tn cit mai putine zile". _

Mai departe, drumetul se bucurda ca se
suise pe Ceahldu ,inainte de a fi tren
electric pina la Panaghia”, cd a vazut
~muntele si marea in toata splendoarea
lor primitiva", dar mentioneaza ca la Peste-
ra lalomitei l-au ,,atacat niste purici care,
desigur, sint elefantii speciei”. Drumetul
prevede cd ,,acuma toate vor fi scrise, ta-
rifate si zimbite". Sa-1 credem oare, cind,
cu indulgenta, adauga: ,Poate-1 mai
bine ; mai ramine estul si pentru cei
care cauta peisagiul inedit si neviolat".

Dupa ce trece in revista frumusetile si
bogatiile de fauna si de flora ale Deltei,
ncheie : ~

,.lara aceasta, exceptional Inzestrata,
are astfel privilegiul noirii Tn toate par-
tile : as dori ca organizatorii sd nu-1 dis-
truga, ci sa-1 proteguiasca si sa-l pas-
treze".

Adresindu-se fiicei sale, Profira, cu ape-
lativul ,,iubite prietine”, 1i aduce la cunos-
tintd o stire mare, inscrisa in titlul arti-

Mihall Sadoveanu ™

colului aparut in frumoasa revista clug,ané,
.Carpatii’, de la 15 iulie 1938, creatie a
rietenului sdu de vinatoare si  pescuit,
onel Po E vorba sa se infiinteze o so-
cietate de ornitologie (,e un proiect nu-
mai, pornit din initiativa vinatorilor").

AREA speranta si-o pune Sado-
rare,

veanu Tn apararea speciilor
pe cale de disparitie, din cauza
exceselor Infaptuite atit de unii
vinatori, cit si de catre braconieri. Poves-
titorul aminteste pilda unui metis indian
Sjiele rosie) din Canada, anume Grey
wl, prieten si protector al castorilor,
care_,au adoptat doi pul orfani si i-au
Tngrijit cu dragoste™. Castorii — ne amin-
teste Sadoveanu — au trait si pe la noi,
numindu-se_ brebi, dar au disparut, rami-
nind si amintirea lor In onomastica (si in

toponimie : d. ex. localitatea Brebu, din
udetul Prahova, imortalizata de penelul
ui Luchian).

lubitorul ~faunei  noastre deplinge si

pieirea mai de demult a bourului si faptul
cad .a intrat Tn tihna pieirii zimbrul"™ (in
zilele noastre, se bucura de rezervatii spe-
ciale si s-a Tnmultit !).

Un strigat de alarma il gasim Tn arti-
colul Palatul cnejilor, aparut in ,,insem-
nari iesene" de la 1 octombrie 1936, cu
referire _la locuinta Cantacuzinilor de la
Rapciuni, care l-ar fi inspirat pe Jules
Verne in cartea sa Castelul din Carpati.
iar lonel Teodoreanu, in Turnul Milenei,
i-ar fi pomenit acest amanunt arhitecto-
nic_(preotul Matasa i-a consacrat 0 mono-
grafie). Sintem avertizati cd pisaniile lui
Antonie Ruset voda sint pe cale de dispa-
ritie si Tnstiintati ca in curind nu va ra-
mine urma nici de ruinele ramase. Cauza?

~Am sa_va comunic un secret. Nici nu

se poate sa fie altfel intr-o tara noua, care
n-a_trecut Tn stadiul constiintii de lega-
tura eu trecutul si eu Viitorul : pe arta,
dealtfel, se bazeazd cultura”.
J La 25 decembrie 1936, in ziarul ,,Dimi-
neata”, sub titlul Minuni, rapsodul fru-
musetilor naturale ale tarii noastre exaltd
atit Delta Dunarii, cu ,unele din cele mai
mari rezerve de peste ale lumii", precum
si padurile nestrabatute de la munte, n
care se gasesc ,.cele mar variate vinaturi
din Europa". Acestea toate se irosesc
Tnsa. Viitorului 1i ramine sa le puna in
valoare :

,Acea tara pe care o visdm si o nadaj-
duim, va iesi cindva din dragoste si devo-
tament”.

Mila iubitorului faunei nationale se mai
afirma Tn articolul Sarmanii iepuri, apa-
rut in ,,Dimineata” de la 26 ianuarie 1937.
Este o replica la Tnvinuirea = nedreapta,
cum ca iepurii sint agenti primejdiosi de
distrugere a pomilor. Un ,.d. inginer agro-
nom",” care vasazica, intr-o conferinta la
radio, sezisind autoritatile, cerea _distru-
gerea iepurilor, ,,prin orice metoda”. Ca
pomicultor, Sadoveanu preconizeazd Tn-
fasurarea pomilor tineri, Tmpotriva roza-
toarelor ,.cu citeva cotoare de orumb,
sau fire de trestie", ori cu ,,funie de paie".

Asadar :

»Pace tuturor si iepurilor, care dau cea
mai mare dajdie".

Capra neagra face obiectul unul alt ar-
ticol de aparare, in ,,Adevarul” de la 20
iulie 1937. Vinatorii, prevazuti cu pusca cu
luneta, trag la sigur si o Tmpusca fara
mila.

,.In unii din muntii nostri mari (Pietro-
sul, Bucegi, Paringul) capra neagra a dis-
parut. Tn  alte regiuni se Tmpufineaza si
e pe cale de disparitie. Tntr-un loc, in
Carpatii de la miazanoapte, au mai ramas
trei piese !*.

Sadoveanu saluta initiativa unui grup
de vinatori si detinatori de terenuri cu
capre negre, care s-au intrunit la 15 iulie
la Sibiu, ,ca sa ia in discutie problema
protectiei acestui vinat pretios”. Odata cu
capra de munte, mai adauga _ scriitorul,
trebuie protejate si padurea si ,,muntele
in ruind”, printr-o politicaA de protectie.
Este ceea ce s-a facut in ultimii ani,_ de-
cretindu-se un sir de vietuitoare, pasari
si patrupede, precum si unii arbori batrini
monumente ale naturii, si pedepse grele
Tmpotriva celor ce calcd legea prin care
sint aparate.

Vinatorile sale, ne spune Mihail Sado-
veanu 1n_articolul Feeria Sarbatorilor da
iarnd, aparut in ..Adevarul literar si artis-
tic" de la 28 februarie 1937, ,au fost de-
seori vinatori de tipuri sl de impresii
neuitate”, iar nu in vederea ,dobinzii"
(adicd a performantei). Un episod memo-
rabil ni-1 Infatiseazd pe autor, la pinda
»Sub o ripa”, cind s-au apropiat ,un tap
ttnar, cu doud caprioare dupd el”, la ,cinci
pasi”, fara sa-1 adulmece, capriorul Tnde-
plinindu-si chiar ,,0 mica necesitate" si
rupind-o la fugd abia atunci cind blindul
vinator l-a mustrat ,,cu glas incet si prie-
tenos"”. Cu ce s-a ales vinatorul ? ar putea
Tntreba cite un cititor ironic. Cu ,,imagi-
nea miscarii acelor trei caprioare", imagi-
ne care ,va continua sa dureze".

Umanismul sadovenian nu s-a restrins
numai la grija fatd de om, ci a avut in
vedere flora si fauna tarii noastre, alta-
datda de o incalculabila bogatie, dar pin-
dite Tn mare parte de disparitie. In cea-
surile de reculegere din anil vinzolelii mis-
carilor de antrenare a tarii n iuresul pre-
belicist, Mihail Sadoveanu a scris calde
pagini de aparare a frumusetilor patriei
si de adinca omenie.

Serban Cioculescu .

i
PE EL,
NU L-AU INFRICOSAT...

DE mai bine de trei- decenii, sintem obisnuiti sa spunem si sd credem
ca el este unul dintre marii nostri scriitori. Si la Tnceputul veacului, timp tot
cam de trei decenii, s a spus si s-a crezut la fel. Dar a fost un deceniu— cel
dintre 1930 si 1940 — pe la mijlocul cdruia cartile lui au fost arse in pietele
publice. Aceasta onoare pe care i-au facut-o fiarele paroase imi staruie in
minte, si asupra ei ma aplec, la centenarul nasterii sale, cu celulele cele mai
sensibile ale constiintei.

Nu pot sa uit ce a Tnsemnat pentru noi, cei care nu Tmplinisem treizeci
de ani, si in afarda de un condei si o credintd nu aveam nimic altceva, sa
aflam ca un scriitor de talie nationald — care ar fi avut atitea de pierdut —
era pe fatd Tmpotriva celor ce, in singeroasa lor dementd, se vesteau
drept stapinii de mfine ai lumii.

S-au vazut atunci, sub imperiul fricii sau din oportunism, consternante
schimbari la fatd, jalnice renegari, la care nimeni nu s-ar fi asteptat. In
toate tarile atinse de respiratia fiarei, minuitori ai condeiului care, zeci de
ani, avusesera fruntea aureolatd de mari idealuri, se lepddau peste noapte
de ele, provocind o imensa dezamagire, sentimentul penibil cad nu mai era
nimic de sperat.

Dintre scriitorii romani cuprinsi in virt\jul acelei vremi, prin felul sdu
de viatd, si prin viata pe care o zugravise, povestitorului iesean i-ar fi fost
cel mai usor sa stea de-o parte, pind ce ar fi trecut furtuna. Nu stiu cita
milda i vor fi facut, cind Tnnopta pe la stine, mioarele Tncapute sub coltii
lupilor, dar inima nu l-a rabdat sa-i lase sa cotrobaie cu botul prin ma-
runtaiele umanitatii. Pentru pilduitoarea-i omenie, ntr-un moment de triumf
al neomeniei, a fost indelung hulit, si si-a vazut cartile arse.

Noua, ni se puteau arde ziarele, ziare ndscute sub cenzura si tot mai
sufocate de cenzura, in care se oglindea — o singura dimineata — chipul
desfigurat al epocii. Dar in cartile lui fosnea, ca in frunzisul unui falnic
stejar — cu tronuri de voievozi, cu siluete de domnite, cu multimi de tarani
si osteni — Tntreaga poveste a neamului. Cum ar fi putut fi ea azvirlitd n
flacari ?

La Tnceputul acelui nefast deceniu, cind uimitor de fecundul scriitor im-
plinise o jumatate de secol de viatd, si de mult avea un fotoliu sub cupola
Academiei, si de mult i se spunea Ceahlaul, semn al admiratiei si respec-
tului tuturora, nimeni — absolut nimeni — nu si-ar fi Tnchipuit un asemenea
lucru. Dintre toti cei ce traiau n aceasta tarda, care cuprindea fin sfirsit
intre hotarele el pe toti romanii, cui i-ar fi dat prin minte ca n aceasta
tard, si nu in aceea a unor dusmani, se va ajunge la un atare sacrilegiu ?

N-a fost nevoie decit de trei ani — atit: trei ani — de cind marele
propovaduitor al urii devenise stapin la Berlin, de cind de,, acolo Tncepu-
sera sa curga bani, promisiuni si directive, pentru ca peste orasele Romaniei
sa se reverse o puzderie de publicatii, de o nemaipomenitd grosolanie si
violentd. Toate fisi spuneau nationaliste — cum Tsi spuneau nationalisti si
generalii spanioli care, In acea vara de iad, Tncepuserd sad-si macelareasca
poporul cu trupe de mauri si cu mercenari din Legiunea straind — si nu
cunosteau nici o limitd in josnicie, in nerusinare, in rastdlmacirea sfruntata
a adevarului. Pentru redactorii acestor foi, care deprinseserda cu o necrezuta
repeziciune, de la maestrii lor nazisti, arta minciunii si a ponegririi, a fost
o placere sa batjocoreasca pe scriitorul venerat de Tntreaga tara, si sa asmuta
asupra lui golanimea maidanelor.

Si astfel, cartile care faceau mindria a tot ceea ce era suflare romaneasca
au fost arse de cei ce, In numele celei mai noi expresii a dragostei de neam,
n-ar fi stat pe ginduri sa dea foc chiar si stejarului din Borzesti.

Dar pe el, oricit ar fi Tncercat sa-1 infricoseze, nu l-au nfricosat. O viata
Tntreaga tinuse jivinele in bataia pustii. lar atunci cind s-a aflat in fata
lor, cu miinile goale, abia atunci si-a dezvaluit Tntreaga-i alcatuire launtrica,
despre care o jumatate de secol se facusera tot felul de presupuneri.

- Fiara paroasa si necuvintatoare, intrd la loc in vizuina din care ai iesit |

Si Tncd o data — spre a-mi Tncheia marturisirea cu sentimentul cel mai
profund si gindul cel mai Tnalt pe care le-am nutrit pentru acest om —
deschid cartea vietii mele la pagina pe care am scris-0 atunci cind ne-a pa-
rasit pentru totdeauna :

»in toamna aceasta, noi l-am dus la locul de vesnica odihna pe Stefan cel
Mare al literaturii romanesti".

Geo Bagza
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intr-un colt de lume, la apa Moldovei

teni, marturisirea ca am fost
0 asemenea stare deosebita.

© ,,De putinele bucurii pe care maica-mea le-a avut Tn

dat la sarbatorirea sa cu ocazia Tmplinirii virstei de 70 de ani — Tn 1950.

scurta ei viatd, se leaga
ridicarea mea la o lume noua, la cunostinta cartii. Caci trebuie sa va fac, iubiti prie-
rimul individ din semintia mamei mele care am ajuns la
eci si sute de generatii ale clanului din care ficeam parte
se petrecuserd intr-un colt de lume, la apa Moldovei, in Tntuneric si suferintd,” in tris-
teta si revolta Tnabusita Tmpotriva unei vieti care devenea din ce Tn ce mai apasatoare.
S-ar fi putut sa trdiesc si eu ca cei dinainte si s& nu ramind dupd mine nici 0 amin-

tire, ca desnre frunzele si florile anotimpurilor — Mihail Sadoveanu, Tn raspunsul



Mit si viziune

realista

URA mitica ,a eroilor lui Sadovea-

nu sare In ochi ; aburul legendei

pluteste peste intamplarile relatate

4 de el, chiar atunci cind acestea sint

«Imple_ispravi_ vindtoresti. Tntr-o naratiune

realista verosimilitatea constituie o condi-

tie sine qua non. Eroil miturilor sint Tnsa

divinitati; care posedd Tnsusiri supraome-

nesti si pot savirsi oricind, cu usurinta,
¢miracole.

,,Defazarea" presupune tocmai trecerea

« acestor personaje si acte pe treptele
t ,jnimests“-ului inferior, dupa clasificarea
s lui Aristotel. Eroii devin fiinte ca toti oa-
* menii, iar faptele lor nu mai contrazic le-
File naturale. Altfel zis, mitul apare de-
. ghizat sub haina vietii zilnice, dovedin-
du-si Persisten'ga exclusiv prin caracterul
| repetitiv al unor situatii privite Tnsa sub
| un unghi analogic foarte larg.
I Tn contact cu arhetipul, cititorul tresare
| — spune C.G. Jung — realizind adesea
> Inconstient o compensare exemplard a
unei vesnice tensiuni pe care o retraieste
, sufletul uman. A descoperi si lumina sce-
nariul mitic intr-o opera literara nu este
0 Tndeletnicire exclusiva a criticului literar.
O poate savirsi practic si psihanalistul, is-
( toricul religiilor ori etnologul. Criticul in-
cepe sa-si spuna cu adevarat cuvintul toc-
mai Tn procesul ,,defazarii”. Acolo, inter-
pretarea se deplaseaza din planul general
, antropologic n cel specific literar, pentru
ca intervine viclenia sau arta (cum vrem
sa-i spunem), prin care mitul, pastrin-
du-si Tntelesurile fundamentale, originare,
izbutese’ sa Tmbrace haina unei fictiuni
Verosimile.

La Sadoveanu, facultatea aceasta este
extraordinara. Nimic Tn Baltagul, de pil-
da. nu_apare fortat; ascultdm o Tntimplare
posibila oricind Tn viata pastoreasca, o cri-
ma care ar putea figura foarte bine
la rubrica ,faptelor diverse”, daca i-ar
lipsi micul fragment senzational : o femeie
nestiutoare de carte, o simplda munteanca,
Tnzestratd cu talente detectiviste, Ti desco-
pera pe asasini.

Dar Sadoveanu reuseste sa transforme
acest caz judiciar banal Tntr-un scandal
'cosmic. Cu o finete fara pereche, roman-
cierul istoriseste astfel lucrurile, incit prin
tesutul eoic realist si mereu perfect moti-
vat fetmc, social, psihologic) sa transpara
mitul osirian si situatiile lui arhetipalei

Exemple de acestea a dat destule Al
Paleologu : lavicerul virstat negru si ros,
pus peste racla lui Lipan, sugerind o blana
de pantera, betigasul din mina Vitoriei etc.
Gasim numeroase altele, urmarind cum
trece mitul omoritorului de dragoni in ro-
mane  istorice ca Fratii Jderi, Nunta
Domnitei Ruxanda, Zodia Cancerului sau
Nicoara Potcoavd. Un _cuvint, o anume
directie data plasmuirilor imaginatiei, o
convergenta de similitudini_atrage atentia
asupra’ incarcaturii  simbolice a™~ textului.
Proza ramine realistd, plastica, exacta,
colorata, dar da sentimentul ca vorbeste
si de ceva secret, ascuns Tndaratul sensu-
lui imediat_al cuvintelor.

Tntelesurile acestea criptice, trimitatoa-
re la substratul mitic al naratiunilor, sint
sadite intentionat de Sadoveanu sau rasar
Singure, fara voie, sub pana lui ?

Problema e prea gingasa ca sa poata fi
rezolvatd printr-un raspuns categoric si
transant. C.G. Jung pune Tn paranteza ope-
rele rezultate dintr-o maniera de creatie
»psihologicd”, adica produse in chip ,,in-
tentionat”. Chiar ele Tnsa — arata psiho-
logul ulterior — s-ar putea adesea sa-i
dea artistului numai iluzia de a le fi faurit
liber, fara nici o constringere datorata
,inconstientului  colectiv”, = ,,complexelor
autonome", ,.arhetipurilor”._ Presiunile lor,
ne-a Tnvatat psihanaliza, patrund sub_cele
mai variate deghizamente, Tn constiinta.
Artistul crede ca lucreaza liber, dominin-
du-si materia ; dar, nu o data, fara voia
lui, e purtat de ,impulsuri creatoare"
obscure, care ascund tocmai universul do-
rintelor refulate Tn inconstient Are im-

resia_ca Tnoatd — ne spune Jung —, cind
in realitate 7l Tmpinge un curent subteran.

Pe de alta parte, nici complexul autonom
nu scoate la lumind creatia in maniera
vizionara chiar asa cum o cunoastem, adi-
ca tisnind sub pana autorului, gata Tnar-
matd, ca Minerva, din capul lui Jupiter.
Artistul are doar sentimentul opresiv al
prezentei imaginei originare in sufletul
sau. Apelind la simbolurile care i se par
cd ar exprima-o mai bine, modelindu-le,
intra sub influenta fortelor ,.inconstientu-
lui colectiv".

Datele mitului, tesatura simbolurilor lui
suferd Tnsa tot felul de modificari spre a
capata viata artistica. Numai _un anumit
cadru al activitatii fantasmatice ramine
astfel prefixat silucreaza caun tipar, care
scoate la iveald nenumarate plasmuiri Tn-
rudite. Oricum, atit interventia eului crea-
tor constient, cit si a celui inconstient, se
face simtitd Tn toate marile opere artistice.

<> FORMA incontestabilda de luminare

deliberatd a corespondentelor mi-

tice este sublinierea lor prin repe-

titie. Autorul ,,dezvoltd" o analogie
rasarita — poate — fara voia lui, dar
speculatd apoi vizibil. Asa e cu gustul
omnitei Catrina pentru povestea neferi-
citilor amanti, Theaghene si Haricleea,
reellmintit de clteva ori, Tn Zodia Cance-
rului.

La fel, Sadoveanu insista asupra analo-
giei : balaurul — Tmparatia Otomanad, sau-
roetonul — Stefan-Voda, Tn Fratii Jderi.
Cuviosul Nicodim o enunta la inceputul ro-

manului, cind Ti explicd Mariei Sale ve-
denia Teologului. Apropierea apare iar
sub forma profetiei pe care o face schiv-
nicul din pestera de linga lzvorul Alb, cu
prilejul_vinatorii. domnesti. Tn sfirsit. o
reintilnim materializata Tn episodul bata-
liei de la Vaslui. Dupd ce a sugerat ca
Suleiman-Beg are singe rece, ca reptilele,
autorul acumuleaza referinte despre natu-
ra ,spurcata”, ,,diavoleasca” a personaju-
lui. Mehmet Sultanul, ,,neputindu-1 suferi
n apropierea sa, l-a trimis in surghiun
[..] la marginea Tmparatiei”. lIpoteza dis-
ritiei monstrului e privita cu satisfactie.
Sultanul, dacd ar auzi asemenea veste, ar
spune — crede a sti naratorul — ,,Eh | mai
bine si mai curat in lume este fara acea
dihanie pe care am lepddat-o din fata
noastra".

Paul Georgescu ne atragea atentia asu-

ra_ tramei basmului cenusdresei, detecta-

ila tndaratul misiunii de petitor a lui
Kesarion Breb. Sadoveanu face totul ca sa
surprindem aceasta similitudine. De aceea
rezuma astfel cuprinsul capitolului 1X:
,In care lucrurile se petrec ca Tn vremea
cea de demult a basmelor mamei”. E o
tehnica a ,.semnalelor”. Ele trebuie sa ne
dea stire de substratul mitic al nara-
tiunilor.

De foarte multe ori defazarea are loc sub
semnul ironiei. Naratorul, constient de
similitudinile fabuloase, se joaca si  mar-
cheaza zimbind distanta Tntre mit si reali-
tate. Un exemplu graitor e lupta lui lonut

e pamint turcesc cu Harapul cel urias.

adoveanu creeaza Tnadins o situatie comi-
ca, sttprapunind-o peste nfruntarea fa-
buloasa, eroica.

Defazarea ironica apare mai ales Tntr-o
anume categorie a operelor lui Sadoveanu.
E vorba de acelea pe care el le-a repo-
vestit dupa carti vestite, cu o larga cir-
culatie, ca Istoria Genovevei de Brabant
sau Sindipa.

in Maria Sa, Puiul Padurii sau in Diva-
nul persian nu mai Tncape nici o Tndoiald
ca autorul a folosit constient o materie le-
gendard, ea fiind Tnsusi continutul respec-
tivelor scrieri.

Prin Istoria Genovevei de Brabant
transpar motivele legendei sacre. Asistam
tot la o nativitate care are loc Tn conditii

de prigonire. Golo vrea sd curme viata
fiul Genovevei, asa cum Irod urmarea
sd stirpeascd pe pruncul Mariei. Locul

staulului 7l ia Tntli celula temnitei, si apoi
pestera_din_ padure. Asinului, boului si
mielului, animalele participante la Naste-
rea lui Isus, li_se substituie aici_clinele,
lupul si cerboaica. Episodul sosirii Tnsoti-
torilor comitelui Sigfried la resedinta din
padure a Genovevel repeta scena nchina-
rii magilor.

Mitul_crestin tinteste sa infatiseze o pil-
da a mizericordiei divine. Dumnezu ia sub
ocrotirea Lui pe_cei nevinovat!, cazuti vic-
tima persecutorilor.  Prin miracol ceresc,
Genoveva, parasita Tn padure, reuseste sa
traiasca aicl si sa-si creasca feciorul.

Repovestitd de Sadoveanu, legenda con-
tinua sa fie o ilustrare a atotputerniciei
divine, care-i salveaza pe cei slabi si fara
aparare. Dar se produce si 0 accentuata de-
fazare in sens realist. O multime de fapte
vin sa ne arate pe ce cale au reusit sa
supravietuiasca mama si copilul abando-
nati Tn salbaticie.

Gelo, ciinele, vineaza iepuri si-i aduce
Genovevei. Ea Tnjgheaba din blanile lor
hainele célduroase care le permit napas-
tuitilor sa reziste frigului iernii. Urmarind
ciripitul unor pasarele, descopera niste
fructe dulci racoritoare, ciugulite de ele si
bune pentru potolirea setei. O cerboaica
furnizeaza pruncului laptele necesar etc.

Toate aceste Tntimplari fericite sint nu-
mite, conform legendei, expresii ale milei
lui Dumnezeu.

Dar, cu o admirabila cunostinta a vietii
naturii, Sadoveanu gaseste mereu explica-
tii perfect credibile fiecarui miracol, tran-
spunind Tn termenii verosimilitatii legen-
da sacra.

Cerboaica si-a pierdut puiul si nevoia de
a-si usura ugerele o Tndreapta spre pestera
unde-1 alapta altadatd. Lup Ciung a fost
alungat din haita pentru lenea lui si gus-
tul de a urma exemplul clinilor, atasin-
du-se oamenilor. E un fel de dizident,
fapt care explica dispozitia lui la domes-
ticire. Cind Tnsa Benoni vrea sa-l prezinte
tatalui sau, lupul nu mai vine la chemare
ca Tnainte, supectind prin instinct multi-
mea vinatorilor.

Ciinele Gelo e invincibil, fiindca are o
raglla de fier n jurul gituluf.

Miracolul devine posibil ; legenda sacra
ia forma romanului realist, unde Genoveva
de Brabant inchipuie un Robinson feminin,
adaptat vietii Tn padure.

Cind istorisirea atinge planul relatiilor
sociale, luciditatea observatiei creste sim-
titor_si naratorul Tsi ia o apreciabild dis-
tanta ironica de imaginea idilica a orindui-
rii feudale in legendele Evului Mediu.

Auzind amabila invitatie de a fi oaspetii
ducelui Valentin care-si marita fiica, pri-
mul gind al cinstitilor negustori este cum
sd o stearga mai repede, Tndata ce vor
ramine singuri. Avizati, el Tsi reprezinta
astfel desfasurarea petrecerii domnesti.
Vor minca, bea si dantui cu o Brabantoai-
cd, iar Tntre timp, un mester din partea lo-
cului le va otravi cfinii, ca oamenii duce-
lui s& poata sparge si prada linistiti carele
lor ramase fara paza.

MIHAIL SADOVEANU — sculpturd de lon Jrimescu

RTA sadoveniana, a defazarii suri-

zatoare, Tsi afla expresia cea mai

Tnaltd Tn Divanul persian. Vechea

poveste este reistorisita _Tntr-un
grai saturat de Tntelepciune pina acolo
Tneft el capata sclipirea_formularilor gno-
mice. Tmparatul, filosofii, ca si cel care ne
relateaza faptele vorbesc aproape numai in
zicale ; ntreaga naratiune este o Tnlantuire
dibace de pilde menite sa conduca la o n-
vatatura suprema : toate bunurile lumii
sint Tnselari ; ele se cuvin parasite fara
parere de rau pentru cautarea desavirsirii
sufletului prin’ viata asceticd, Tnchinata
meditatiei, rasfrinte asupra sinelui, au-
tocunoasterii, singura si adevarata fericire.

Sub nenumaratele parimii care o Tm-
braca asemenea unor stravezii valuri_ori-
entale, povestea ascunde un arhetip. E su-
prema incercare prin care trebuie sa treaca
orice initiat : proba tacerii.

Sindipa 1l pune pe Ferid sa jure ca nu
va scoate sapte zile nici un cuvint, chiar
daca l-ar fi amenintata viata ; feciorul de
Tmnarat face legamintul Tn altarul lui
Isis : cind ridica ochii, vede ,,ne idolita",
»ZImbindu-i cu aratatorul mfinii stingi pe
buze — indemn la tacere".

Ferid ramine mut o saDtdmina Tncheiatd,
riscind in fiecare zi ca Hurda, gidele, sa-i
taie capul ; nu deschide gura nici cind e n
prime#'die viata parintelui sau spiritual,
filosoful Sindipa. Aceastd putere de reti-
nere, suprema fintelepciune, triumfa pina
la urma.

Mit initiatic indian, ,,Sindipa" — asa cum
s-a transmis prin cartile populare, s-a a-
daptat si apologiei crestine a vietii mo-
nastice.

Farmecul ironic al defazarii 7l da pito-
rescul Tntamplarilor istorisite Tn divanul
filosoficesc. Povesti cu negustori bogati,
neveste prefacute, slujnice intrepide, hoti
fara pereche, dregatori corupti. o Tntreaga
lume lacoma de placeri, se agita Tnaintea
noastra urmindu-si diverse teluri, ilustrind
mereu viclenia femeii si natura parelnica
a cunostintelor noastre. L .

invatatura anahoretica (budista ca si
crestind) a desertaciunii tuturor temeiuri-
lor vietii lumesti apare scoasa din mici
ntdmplari cu o puternica motivatie realis-
td, un adevarat decameron oriental.

Defazatd, Tn_sensul experientei sceptice
comune, e Tnsasi ordinea Tmparatiei aces-
teia fabuloase persane, a carei cirmuire o
exercita Tnteleptii. Viata coconului dom-
nesc e mereu in cumpana, dupda cum Sa-
tun izbuteste sa-1 recistige de partea ei
pe sah. inteleptii 1i salveaza de fiecare
datd printului capul aminind osinda cum-
plitd prin semanarea Tndoielii Tn sufletul
Tmparatului.

n divan_de filosofi care despicd firu-n
patru si, alaturi, sabia ascutita a calaului,
gata sa scurteze pe oricine ; o Tntrecere

e fineti ale mintii in slujpa adevaru-
lui si dreptatii, dar deciziile supuse hata-
rulur unui monarh absolut cu _ umori
schimbatoare si usor influentabil prin
farmece femeiesti. lata destule motive de
melancolie...

_Limbajul paremiologic Tntareste scepti-
cismul viziunii asupra lumii, proverbele
fiind roadele experientei si corijarii de
catre ea a comportarilor ideale.

,.Bine este sa nu se joace gatejele cu
focul". ,La vorba blinda iese chiar si
sarpele din pamint". ,Cine vrea sa aiba
piine pe masa, trebuie sa doarma putin®.

,.,Citeodata dreptatea se acopera de min-
ciuna". ,Bine i-a priit sa fie Tntelept ;
mai _putin bine, sa fie sarac”. ,,Omul sub
destin, ca rima sub pietre". ,,Degeaba dai
sdapun harapului si sfat curtenilor”. ,,Daca
Tmparatul ridica sabia, ce poate face filo-
soful — sint toate concluzii pline de
adincul scepticism al activitatii omenesti
practice, supuse legilor realului.

Defazarea obtinuta prin distantarea iro-
nicd permite si o observatie finala asupra
modernitatii operei lui Sadoveanu.

Northrop Frye aratd ca literatura. In e-
volutia ei milenara, este strabatuta de un
dublu curent, descendent si ascendent, pe
arcursul ciclurilor culturale. Putem _ast-
el distinge o coborire de la ,,mimesis-ul
superior” la cel inferior" : omenirea a
gustat ntii istorisirile sacre, adica mi-
turile, apoi_legendele si basmele, ulterior
tragediile si epopeile, iar mai tarziu, na-
ratiunile realiste, romanele si, dupa ele,
scrierile cornico-satirice, parcurgind ast-
fel de sus Tn jos scara lui Aristotel.

Criticul englez face o remarca foarts-
subtila Tn legatura cu ultima treapta, a-
tunci cind discutda modalitatea ironica. Ea
restabileste o legaturd secretd cu formele
,.,mimesis-lui superior”. Se releva de pil-
da o fi o ruda anropiata a tragediei, fi-
indca scoate_ mai bine Tn relief caracterul
arbitrar al situatiei pe care aceasta e con-
struita, seoarind inevitabilul si nejustifi-
cabilul. Tot asa, modalitatea ironica evo-
ca romanescul (enoneea, legenda, basmull
constituind o aplicare a mitologiei la un
continut realist necorespunzator.

In lumina unor atari raporturi, North-
rop Frye vede elarifieindu-se putin o ca-
racteristica_dintre cele mai deconcertante
a literaturii moderne : ,,Ironia care-i este
atit de proDrle — scrie criticul — provine
din curentul realist: ea se sprijina pe ob-
servarea rece a realului. Dar ea se orien-
teaza Tn acelasi timp catre o dimensiune
mitica".

Altfel zis, dupa ce a parcurs pina jos
seara lui Aristotel, literatura moderna_are
o tendinta marcata de a o urca Tndarat.
Dar o face Tntr-o forma ironica, sub ,,mi-
tul _iernii"'. Relnvie_tragedia. Tntr-o vari-
antd, Tnsa, despuiatd de madretie, rezumata
la esecul fara explicatie. Un exemplu
ilustru sint romanele lui Franz Kafka :
Procesul sl Castelul.

Literatura moderna resuscitd epopeea si
legenda, dar parodiindu-le. Ce este alt-
ceva faimosul Ulysses al Iui  James
Joyce ?

»Mitul iernii”, propriu modalitatii Iro-
nice, sta sub semnul reflexivitatii melanco-
lice.

Numerosi autori moderni — ne atrage
atentia Northron Frve — tind iar _spre
mit, revin la formele arhetipale, Tntr-o
maniera ironicd Tnsd, cu distantarea inte-
lectuald superioara si dezabuzata a_lui
Prosnero. Numeroase exemple ne rasar
imediat Tn minte si e inutil a le mai po-
meni.

In perspectiva aceasta, a realismului_eu
corespondente mitice, la care ne trimite,
jucindu-se. o Tntelepciune surizatoare,
sceptica, franciand, Mihail Sadoveanu se
vadeste a fi un autor foarte modem. lar
carti ale sale, ca Divanul persian, in ciu-
da inspiratiei lor stravechi, sint — asa
cum a aratat N. Manolescu pe o altj cale
— opere de o triumfatoare tinerete.

Ov. S. Crohmalniceanu




Modelul lumi* in roman

E POATE observa, in toata critica

operei lut Sadoveanu, dificultatea

de a gasi acesteia locul potrivit

in evolutia prozei si romanului
national ; dificultate rezolvata doar apa-
rent de catre unii prin situarea autorului
Baltagului si al Zodiei Cancerului in a-
fara timpului si_modelelor, intr-o, asa-
zlcind, universalitate locala, care ramine
abstracta.. Nu_ cred ca astfel de eludari
ale adevaratei probleme sint folositoare,
fie si n articole scrise cu ocazia festiva
a_centenarului, ~ Opera trebuie analizata
fara prejudecati si situatd Tn contextul
ei istoric : , modernitatea’™ ori ,contem-
poraneitatea” celui mai de seama scriitor

nu este, Tn absenta criteriului istoric,
decit_o vorba goald. Asta nu vrea sa
spund ca marilé opere nu-si depasesc

epoca, ci doar ca raportul fiecarei mari
opere cu_epoca este totdeauna unul con-
cret-istoric. Cred ca doua cauze princi-
pale au contribuit la greutatea de a-1
Situa corect pe Sadoveanu. Una, Imediat
evidentd, este diversitatea Tnsasi_ a unei
e>pere  intinse 4pe exact o jumatate de
veac, de la 1904 la 1954. E “probabil ca,
spre a da un continut_real = raportului,
trebuie sa procedam diferentiat.. Povesti-
rile debutului, scrise Tn atmosfera sama-
natorista si poporanistda de imediat dupa
1900, se deosebesc foarte mult de capo-
doperele maturitatii, de la Tmparatia a-
pelor la Creanga de aur, si e inutil sa
cautam un_ criteriu unic de aPreciere. A
doua cauza e mai subtila si tine de in-
telesul pe care Sadoveanu l-a dat roma-
nului. Nu ma refer (ca sa fiu eu_ Tnsumi
consecvent) la toate romanele, ci la a-
celea, mai constituite, din anii '30, a caror
serie o _deschide Baltagul. Ceea ce las pe
dinafara sint, pe de-0 parte, romanele
primei tinereti, romantice, sentimentale
si ,ideologice”, ca ale lui Vlahuta sau
Traian Demetrescu, si, pe de alta, acele
mici romane, ,balzaciene” in intentie, de
pe la 1920, prin care Sadoveanu se nscria
deliberat in sfera micului realism, obiec-
tiv si social. Dar chiar cu aceasta dras-
tica restringere a domeniului, nu e usor
de precizat felul romanului  sadovenian.
Ceea ce se remarca, as zice, cu ochiul
liber, este doar ca Baltagul seamana cu
Ultima noapte de dragoste, intiia noapte
de rdzboi tot atit de putin cum seamana
Creanga de aur cu Drumul ascuns, desi
sint perfect contemporane. Dar cum ro-
manele lui Camil Petrescu si ale Hor-
tensiei Papadat-Bengescu sint  socotite
expresia cea mai bund, la rascrucea de-
ceniilor 3 si 4 ale acestui secol, a mo-
dernitatii genului la noi, e limpede din
ce se nasc ezitarea si dificultatea de a le
jdpia pe ale lui Sadoveanu Tnsusi.

Un prim raspuns il putem da redis-
cutind ideea foarte Tnradacinatd dupa
care exista, 1n fiecare epoca, 0 norma
singulard a _modernitatii. Ce_e drept,

istoria literara ne ofera cazuri in care o
astfel de norma nu are concurenta. Cel
mai_adesea, Tnsa, e vorba de o norma
oficialda. Formalistii rusi aveau dreptate
sad sustind ca anumite genuri sau for-
mule artistice se afla, n diferitele epoci
din istoria artei, la putere sau in opo-
zitie, si cd istoria Tnsasi a artei e o con-
tinua venire la putere a opozantilor
vechi, alungati la rindul lor de noi _opo-
zanti. Intre. 1930 si 1940 norma oficialda
a modernitatii  romanesti era alta decit
aceea in care s-ar fi putut Tnscrie ori-
care din romanele lui Sadoveanu. O parte
din aceste lucruri le-am observat pe larg
cu alte prilejuri. Acum vreau sa atrag
atentia asupra a doud aspecte. Primul’
in duda faptului cd romanele sadoveni-
ene (si nu am Tn vedere restul prozelor)'
nu participa la acelasi ,,concept” de mo-
dernitate cu romanele lui Camil Petres-
cu, fapt care a creat impresia, pind azi
valabila, cd Sadoveanu nu e romancier
(ci povestitor etc.), ele sint opere de
primda mina si ar fi absurd sa le con-
testam valoarea. Al doilea: nu e deloc
obligatoriu, ntr-o  perspectiva istorica
mai lungd, ~sd continudm a absolutiza
norma oficiala in vigoare Tn anii '30 ;
putem, cu mai multa larghete de spirit,
sa Tncercam sa vedem diferentele dintre
diferitele romane ale vremii, Tntr-o com-
paratie netendentiOasd, si care nu_urma-
reste neaparat sa confirme sau sa infirme
clasamentele epocii.

Acest al doilea aspect meritd sa ne
retina atentia. Voi sugera, deci, o compa-
ratie Tntre Baltagul si Patul lui Procust
sub raportul structurii si, implicit, a
viziunil despre lume (caci prima o re-
flectd totdeauna pe a doua). Unul din
romane a aparut, se stie, in 1930, cela-
lalt Tn 1933. Baltagul, de toatad critica
laudat, a fost privit ca o dovada a pu-
terii formulei  traditionale romanesti.
Patul lui Procust, discutat cu mult mai
multa aprindere, a repus pe tapet ches-
tiunea Tnnoirii necesare a mijloacelor n
roman. Ceea ce ma intereseaza acum este

sa disting modelul implicit al lumii,
care genereaza ,traditionalitatea” Bal-
tagului, de modelul "care genereaza
,modernitatea”  Patului  lui  Procust,

(Am pus termenii Tntre ghilimele ca sa

se Tnteleaga cd le-am pastrat valoarea
din_epoca respectiva).

Sa ne reamintim ca Patul lui Procust
e romanul mai multor enigme nesolutio-
nate: in prim plan, ale lui Fred Vasi-
lescu si Ladima. Scriitorul a folosit o
formula, cum sa zic, ideald pentru Tntre-
tinerea misterului, dind cuvintul perso-
najelor, pe rind, si rezervind Autorului
doar rolul unui compere (in sensul en-
glezesc, de organizator al spectacolului,
care introduce pe artisti Tn scena etc.?.
In felul acesta, Autorul nu stie mai mult
decit personajele sale si nu detine un
raspuns la intrebarile lor. Ar fi facil si
ne Tnchipuim ca e la mijloc un simplu
truc de roman politist. Romanul se in-
cheie cu aceste cuvinte: ,De altfel, cind
e un acord aproape unanim asupra rela-
tivitatii spatiului, de ce n-am crede ca
sistemul de repercutare al cauzelor nu
poate afla nicdieri un punct absolut.
Taina lui Fred Vasilescu merge poate in
cea Universald, fara nici un moment de

sprijin  adevarat, asa cum, singur a
spus-o parca, un afluent urmeaza legea
fluviului*.  Romancierul avea deci un

temei filosofic pentru constructia roma-
nului sdu si acesta poate fi formulat
succint asa : nu exista decit ,realitatea”
constiintei  fiecaruia dintre nol.  Asadar
tainele lui Fred, Ladima si compania
rezultd din absenta unui_  plan supra-
ordonat, care, continindu-i pe fiecare, cu
viata si moartea lui, sa fie in stare sa-i
explice. Nu exista un sens global ci nu-
mai niste existente particulare. Tot ce
utem sti se reduce la rezultatul extrapo-

arii observatiilor si trairilor  proprii,
caci nu ne cunoastem decit pe noi;
extrapolare plina de ipoteze hazardate,

caci omul si lumea nu sint realitati per-
fect omogene.

UN EPISOD celebru din Baltagul ne va
arata ca modelul sadovenian al lumii e
opus acestuia. Se stie cum foloseste Vi-
toria Lipan procedeul lui Hamlet pentru
a obtine de la ucigasi marturisirea: ea
povesteste crima asa cum Isi Tnchipuie
ca s-a faptuit, judecind dupa elementele
culese Tn ancheta ei. Lucrul uimitor

entru toti mesenii strinsi la praznicul
ui Lipan va fi sa afle cit de exact co-
respundea scenariul omorului  imaginat
de Vitoria cu omorul real. Vitoria citeste
lumea : ceea ce Tnseamna ca lumea poate
fi_cititd. Nici unul din personajele Patu-
lui lui Procust, nici Autorul, nu reuseau
sa citeasca Tn chip _coerent lumea lor :
care era lacunard si chiar ininteligibil,
ceea ce explica enigmele. Lumea sado-
veniana e, din contra, coerentd si omo-
gena, pe de o parte, plina de sens, pe
de alta. Eroina culege esantioane si con-
struieste-un model (0 propunere de rea-

litate ) care nu numai se dovedeste
identic cu realitatea, dar si capabil s-o
explice.. Zadarnic 1ncearca eroii ro-
manului camilpetrescian sa ,sintetizeze"

elementele de care dispun si sd afle ra-
tiunea superioara.
Aceste viziuni diferite asupra lumii sl

aomului genereaza toate diferentele — de
metoda, de arta, de artificiu — dintre ro-
mane.  Modelului coerent, omogen si

,logic" de la Sadoveanu i se opune mo-
delul fragmentat, eterogen sl lacunar de
la Camil Petrescu. Desigur, ar fi de aratat,
dar n-o mai pot face aici, in ce masura
gindirea sadoveniana a realului e legata
de utopia unei lumi stravechi, iar gin-
direa lui Camil Petrescu reflecta o oroine
si 0 mentalitate legate de ascensiunea
burgheziei sl a epocii industriale si ma-
siniste. Voi_Tncheia cu o posibilda meta-
fora care sad clarifice deosebirea dintre
cele doua viziuni. Tntr-un roman al lui
Thornton Wilde un personaj aratd al-
tuia o scoarta tesuta de mina si care
are, pe fatd, un anumit desen. Pe par-
tea cealalta, nu se vad decit niste fire
Tncilcite si niste noduri. ,,Acestea sint
firele si nodurile vietii omenesti. Mode-
lul nu se vede", spune cel dintii dintre
ersonaje. Tntre  Baltagul si Patul lui
rocust este deosebirea dintre fata si
dosul scoartei tesute: naratorul sadove-
nian e capabil sa vada desenul vietii, a-
cela camilpetrescian, numai firele si no-
durile ei. Altfel spus, privirea celui din
urma este una _,umand”, din partea
,.aceasta” a vietii, privirea omului care
traieste, si pentru care viata e o incil-
ceald de fire si noduri; doar moartea,
prefacind-o Tn destin  (cum zicea Mal-
raux), scoate la iveala modelul. Privirea
lui Sadoveanu descifreaza toata vremea
in viata, destinul, si Tn lucruri, sensul
ascuns : e o privire ,divind", de pe par-
tea ,cealaltd" a vietii. S& mai spun ca
aici e vorba de douda modele ale lumii,
de doua tipuri de roman, de doua teh-
nici romanesti etc., si una, si alta deopo-
triva de legitime, indiferent de istoria si de
mentalitatea care le-au constituit sau oaie
le recepteaza 7

Nicolae Manolescu

Descoperiri

O DIFICILA operatie de arheolo-
gie spirituala s& regasesti primele
impresii despre_cartile si scriito-
rii care te-au Tnsotit de-a lungul
deceniilor. In mozaicul amintirilor ne-
ierarhjzate si_fara cronologie  precisd,
scrierile apartinind teritoriului Tngradit si
recomandat copiilor, se amesteca cu cele
aflate Tn biblioteca familiei, sorbite cu
sentimentul de a triumfa asupra virstei.
Nestor Urechia cu_ale lui Zine din Valea
Cerbului, cu peisajele unor Bucegi feerici,
sau Jules Verne, cautat cu patima in fie-
care volum aparut la ,,Socec” ori la ,,Cu-
getarea™ coexista in Panteonul personal cu
autorii care aveau sa reapara in adoles-
centd, cu viitoarele carti de capatii si cu
scrittorii respinsi ulterior, cu Crima lui Sil-
vestre Bonnard dar si cu Discipolul de
Bourget. Tn stratul acesta Tndepartat al
amintirilor, citeva carti de Sadoveanu pas-
treaza o_identitate materiald: Duduia Mar-
gareta, intr-o colectie a acelor ani, ,,Mi-
nerva"”, cu coperta verzuie, cu format mi-
nuscul, similar cu populara ,Biblioteca
pentru toti", sau Amintirile caprarului
Gheorghita Tntr-o editie mai impozanta,
cartonata, cu cotorul de pinzd cenusie.
lerarhizarile  copilariei se  suprapun
doar din intimplare celor estetice. Dar —
poate e 0 extrapolare — am impresia ca
magia verbului operase si ca tacerile si
culorile grave dadusera Amintirilor ca-
prarului Gheorghitda un loc deosebit fata
de Mos Teaca al lui Bacalbasa, carte
ce-mi parea atunci plina de haz.

Din acelasi strat al lecturilor greu de
fixat in timp, dinaintea scolii ori din pri-
mele doua clase elementare, dateaza sl
cea dintii apreciere critica Tntilnita cu
privire la Sadoveanu. Rasfoiam plin de
curiozitate manualele de liceu ale frate-
lui meu mai mare si am dat peste un
fragment, cred ca din_S$oimii, precedat de
0 notitd biografico-criticd. Manualul era,
ca de obicei, conservator. Laudele erau
masurate si i se reprosa scriitorului ,lipsa
de concentrare”. Imputarea m-a nedume-
rit. N-o pricepeam prea bine si cit des-
cifram din ea mi se parea cd nu se po-
triveste. Dar avea prestigiul manualului
de liceu pentru elevul aflat inca la cartea
de citire.

Descoperirea efectiva s-a petrecut 1n
perioada adolescentei, cind ierarhiile, en-
tuziasmul si Dasiunile tind sa se adecve-
ze. sa se elibereze de contactele Tntim-
platoare. Baltagul, citit Tndatd dupa apa-
ritie, a avut un efect de soc. Aceasta in-
tilnire si orele de literaturd romana ti-
nute n ultimele clase de catre unul din-
tre profesorii la care ma gindesc doar cu
admiratie si recunostinta, Constantin Da-
mianovici, au facut ca rebeliunea licea-
nului fatd de textele plat Tnfatisate in
scoald, incluse in ,bibliografia obligato-
rie", sa nu aiba niciodata drept tinta
vreo carte de Sadoveanu. La bacalaureat
se cerea candidatilor sa-si aleaga un ,,au-
tor favorit" din care puteau fi interogati
amanuntit. Am ezistat Tntre Caragiale si
Sadoveanu. L-am ales pe cel dintii si
dintr-o devotiune pastrata si azi intacta
si pentru cd numarul de volume sadove-
niene, dintre care o bunad parte nu le ci-
tisem, ma intimida.

Din colectia Constantin Mitru

Alt gen de descoperire s-a petrecut
mult mai tirziu, dupa ani de activitate
publicistica. Se pregatea sarbatorirea scri-
itorului septuagenar. Scrisesem 1n ,,Viata
Romaneasca” despre Nada Floriior, de
de curind aparutd, si Sadoveanu avusese
cuvinte binevoitoare despre articol. Am
fost poftit Tn mai multe rinduri Tn casa
de pe strada Pitar Mos. Ar fi multe de
povestit despre_acele seri  orinduite cu
delicatd ospitalitate de sotia scriitorului,
despre replicile acide ale lui D.l. Suchia-
nu sau lonel Teodoreanu. Asa cum aceia
care au luat parte la excursia scriitori-
ceasca in Delta din 1951 ar putea descrie,

e linga duelurile verbale dintre G. Ca-
inescu si Camil Petrescu, prezenta sur-
prinzdtoare a unui alt Sadoveanu. La o
masd pe puntea vasului, cu un pahar de
vin n fatd, ,,muntele de tacere" se meta-
morfoza Tn povestitor fascinant. Dar rin-
durile de fata vorbesc de un itinerar al
lecturilor, de o biografie a impresiilor si
nu au finalitati memorialistice. Se des-

rinde din amintirile acestor ani lectura
acutda de Sadoveanu din cartea la care
lucra, Nicoara Potcoava.

Copiii de astazi s-au obisnuit pina la
blazare cu tot ce le oferd tehnica mijloa-
celor de comunicare. Asculta vocile de
dincolo de mormint ale lui Sadoveanu sau
Arghezi, Calinescu sau Vianu, ca pe un
lucru cotidian, cu usurinta cu care apasa
pe clapele televizorului. Dar chiar daca
aparatul de radio 1l familiarizeaza pe au-
ditorul de acum trei decenii cu glasurile
scriitorului (imi rasuna in auz intonatiile,
fiecare cu _particularitdti bizare, ale lui
Arghezi, Minulescu, Calinescu, recitin-
du-si poeziile), lectura unui fragment
dintr-o scriere Tnca nefinisatda, facuta de
Sadoveanu la el acasd, s-a fixat in me-
morie, cu inflexiunile ei. cu detaliile de
decor.

Cu firesti variante, tInind de structura
fiecaruia_si de diversitatea Tmprejurari-
lor, am Tntilnit la confrati mai tineri tra-
iectorii asemanatoare in contactul lor cu
scrisul sadovenian. Rebeliunea Tmpotriva
superlativelor  didactice, prea tocite, si
Tmpotriva ,,bibliografiei obligatorii” i-a
dus la Tndepartari temporare ori la apre-
cieri pripite. Nu cunosc in  jurul meu
vreun om cu adevarat de gust la care re-
descoperirea sa nu se fi produs, eventual
cu Tncercari de reinterpretare radicalg,
partial  rezistente, partial arbitrare, ca
toate reconstruirile critice din temelii,
Tmi reamintesc cuvintele unui prozator
care-mi_declara aproape sfidator pe la
1946 : 1l recitesc pe Sadoveanu. Stii7
Rezista, rezista grozav !“.

Mi se impune din nou o apropiere, ori-
cit ar fi ea de discutabilda Tn detalii. Ca
si muzica lui Mozart, proza lui Sadovea-
nu are limpezimi inseldatoare. Te captea-
z& imediat, Tnca din copildrie. Spiritele
superficial sofisticate 7i claseaza pe amin-
doi Tntr-un teritoriu facil. (,,E infantila !
imi spunea odinioara un elev de conser-
vator despre aria lui Papageno). Lectorul
si auditorul maturi se reintorc inevitabil
la Mozart si la Sadoveanu. Percep mereu
altceva din universul la prima vedere
transparent. Sadoveanu e destinat redes-
coperirilor. Ale criticii, ale cititorului
nespecializat dar atent si cu antene.

Silvian losifescu



Firea lucrurilor

J

ENZATIAcare ti se impune de-
venind certitudine plina de uimire
si colorata parca si cu putind tea-
_ ma (inspirata de posibilitatea
brusca a te simti tu Tnsusi proiectat in
derizoriu) este cj omul acesta, autorul a-
cesta de povesti ca toate povestile_si de
carti superficiale, asemeni tuturor cértilor,
stie ce stie si chiar mai mult decit spune
Si decit’ se poate si este Tngaduit sa se
spuna, nu n sensul, neapéarat, al unei sti-
inte si filosofii ezoterice, dar al unei sti-
inte a firii lucrurilor si anume a lucru-
rilor care nu se schimba in lume si in om
si nici n-au cum sa se schimbe fara ca
echilibrul ce asigura fiinta lumii sa nu fie
rav amenintat si omul-om sa» nu se pre-
aca Tn altceva decit este si decit trebuie
sa fie. Eliminarea factorilor de perturbare,
odata ce si-au facut aparitia tot potrivit
legii lucrurilor, constituie pina la urma
esentialul scenariu al oricarei carti sem-
nate de Mihail Sadoveanu.

Factorii de_dezagregare amenintind osia
Tnsasi a lumii, ivirea emanatiilor’ nelinis-
titoare pentru echilibrul Tnsusi al vietii,
proliferarea curentilor de toxicitate Tntim-
pind o rezistenta flexibila, dar niciodata
invinsa pina la capat Tn_cartile lui Sado-
veanu, uh capat de nebiruit, o veritabila
axa morala — si mult mai mult decit mo-
ralda — a lumii acesteia, a omului singur
Sl a tuturor oamenilor. Asta nu se poate,
auzim adesea spunindu-se si incd mai a-
desea resimtim ca ,,intelegindu-se“ (de la
sir]e) in_opera_lui Sadoveanu, asta Nu se
tolereaza, oricit de incapatoare sint limi-
tele tolerantei sadoveniene si ele sint, in-
tr-adevar, neinchipuit de largi, de umane
si de Tncapatoare, asta contrazice firea si
este Tmpotriva nu numai a legii dar si a
naturii  lucrurilor. Adevaratul erou al
scrierilor lui Sadoveanu, de tinerete si de
batrinete, este natura lucrurilor.

Ceva ce nu poate fi decit altfel este, in-
diferent de motivarea invocata, oricit de
plauzibila, o motivare totdeauna de putina
Insemnatate si deasupra careia scriitorul
trece cu vizibil dispret, aerul cd nu_ des-
pre asta € vorba, oricit s-ar parea si s-ar
zice ca tocmai despre asta e vorba. Dar
despre ce e vorba, atunci ? Despre cu to-
tul altceva, care e Tn miezul cel mai
adinc al cartii si in acelasi timp In ,,punc-
tuatia™ ei, in subsoluri, Th ape, Tn aer, in
oameni si Tn pasari, in tacerile, Tn nein-
duplecarea si surisul atoateiertator al |lui
Mihail Sadoveanu. Si mai ales atoatestiu-
tor, care linisteste, desigur, dar si intimi-
deaza si nelinisteste. Sadoveanu poate fi
SI este senin-surizator si totusi rareori un
scriitor s-a hotarit si si-a Tngaduit sa fie
la fel de crud. Cu personajele sale ? Si
CU ele, desigur, dar si mai mult cu citito-
rii_sai, dornici de liniste, pace si con-
fort.  Naturala simpatie a cititorului
Zodiei Cancerului fatd de_bejzade Alecu
Ruset, Tntretinutd cu grija si cu volup-
tate gdar ea dind oarecum de gin-dit !)

e Tntinderea sutelor de pagini,  scri-
itorul Tncepe de la un moment dat,
parca pe nesimtite si intr-un chip deloc
alarmant, sa o trateze" si cu alte sub-
stante, sa o contrarieze, sd o atraga pe
cai primejdioase, spre zone de pasiune
excesiva si de ambigua Tintdritare, ca in

capitolele care urmeaza sa o devieze, cu
neasteptata duritate, spre polul celdlalt,
al mirarii stupefiate si al definitivei des-
prinderi afective. Nu numai cu ademeni-
torul, fermecatorul si viteazul personaj se
aratda deodata distant atoateintelegatorul
autor, dar si fatda — si mai ales — de citi-
torul fermecat al romanului, caruia, iata,
nu vrea — si e_putin_spus — sa-i faca pe
plac, sa-i menajeze simpatia gata sa-l1 co-
pleseasca Tn preajma eternului Tndragos-
tit Pasiunea erotica nestapinita Tntruchi-
pata de atragatorul beizade are de Tntim-
pinat privirea deodata rece, nebanuit de
rece, a scriitorului, altfel atit de cordial si
de surizator, Este raceala celui care, cum
spuneam, stie ce stie. Sl de la aceasta sti-
inta si_de la prerogativele ei Sadoveanu
nu abdicd. Regula “sadoveniand, tocmai
pentru cad este flexibila, imens receptiva,
nu accepta marile abateri. O astfel de a-
batere poate lua, la inceput si pe parcurs,
forma unei nevinovate pasiuni, a unel
oricind posibile febre erotice, lipsite, s-ar
zice, de urmari. Absurdul si absurditatea
n cursul ,,normal™, in ciclul de la sine in-
teles sl Vietii, cine ar zice ca ne aflam pe
un domeniu eminamente sadovenian? Na-
tura umana secreta ea insasi, fara con-
cursul ,raului” traditional, " factorii abu-
zivi ce-1 pericliteaza norma si i se opun
cu o forta incredibila. Suflul ,,nebuniei”
ivindu-se ca din senin, din eternele jocuri
ale dragostei celei mai firesti si mai au-
tentic umane. Tncd mai semnificativ este
faptul cd Sadoveanu lasa si aici sa se
strecoare un rece zvon de fatalitate. De
ingrijordtoare relatie de consecutie.

Un stil distant si ironic al Tnte]epciunii,
un stil barierd Tn calea rostogolirilor re-
pezi ale pasiunii in opera unui scriitor n
care pasiunea traita, dar mai ales obser-
vata de sus, detine un loc considerabil,
poate locul intii. Trairea care ntirzie prea
mult Tn ea Tnsasi, Tntirzie sa se decanteze
n filtrele subtiri ale reflectiei, Tntilneste
un Sadoveanu al dezaprobarii Tn primul
ceas si unul al silei in cel de-al doilea,
care poate sa fie si ultimul. Scriitorul
manifestd o minunatd rabdare fata de
pacatele” in ordinea firii si o Tnaltd ne-
rabdare fatda de excese, avind un ochi
treaz si sever atintit in directia celor ce
se revendica de la un absolut prea cu gré-
bire asumat si altfel ne-imputabil. Sado-
veanu devine intratabil cind simte, cu al
sau_simt suveran, lipsa de friu si de ma-
surd, inclusiv a ,simtirii* Tnsasi.

Un Sadoveanu al Tnfrindrii ni se des-
copera Tn modul cel mai concludent (auto-
rizindu-i filosofia”) la primul nivel, al
naratorului PrQPriu-zis_ care Tnfrineaza
pinad si asteptarile, dorintele (cititorului).
Cind, potrivit asteptarii sale directe, ci-
titorul simte nevoia sa se lase absorbit de
propria-i asteptare si de efectul ei mo-
mentan rivnit, scriitorul refuza. El stie
mai mult si mai bine, loveste peste dege-
tele prea nerabdatoare sa ,apuce" efec-
tul, Tndepartindu-le de prada usoara. Cind

Duca-Voda e prevazut sa fie (potrivit
nervilor de ,cititor") la raspintia violen-
tei si a razbunarii, el rasare brusc la cu
totul alta;raspintie si se arata iertator,
contrariind, potrivit altei legi, mai adinei,

%‘i mai conforme cu sine, nesatioasa astep-

Sadoveanu, care se revendica din Necul-
ce si Creanga, si pe care cercetarea l-a
pus Tn relatie cu Turgheniev, Flaubert,
Tolstoi, Anatole France, chiar si cu
Faulkner si cu Proust (si sint termeni
pentru stabilirea unor astfel de punti) nu
,seamand" cu_absolut nimeni, inventin-
du-se pe sine Tn Tntregime. A inventat to-
tul, ferindu-se Tnsa cu tact sa Inventeze
ceva sau sa inoveze Tntr-un singur dome-
niu, cel al normei morale, in care, in-
tr-adevar, cum a spus-o Goethe, nu e ni-
mic nou de adaugat :

,»S-ar putea inventa si se vor inventa
lucruri noi, dar nimic nou nu se poate
gindi din ceea ce are atingere cu omul
moral. Totul, aici, a fost gindit si spus si
tot ce putem face e sa gdsim doar alte
forme si alte expresii".

Tn privinta aceasta Sadoveanu a aratat
0 binecuvintata retinere. Criteriile vechi
si bine stiute i-au ajuns si i-au prea a-
juns pentx-u a face o opera cu desavirsi-
re noua.

RITERIUL ,moral" Sadoveanu il
verificd mai temeinic, stiind si aici
mai mult decit lasa sa decurga

. nervoasa (si prea _abstracta, 1In
ciuda aparentei sale materialitati!) putere
de a banui a ,cititorului”, la nivelul con-
simtirii cu bunurile asa-zicind efemere
ale 'vietii si al satisfactiilor asa-zicind
imediate, al bucuriilor terestre si chiar
al placerilor. Nu poate fi un om cu ade-
varat ,moral” Tn scrierile lui Sadoveanu
cel ce se reazima In exclusivitate doar pe
Prlnm iul functionind mecanic. Petreceri-
e sadoveniene au sens tulburator si sint
de o elevatie niciodata banuita de sufle-
tul Tnecat In trivialitatea suspiciunii. Nu
gindeste bine si mai ales nu gindeste
~moral" cel Tntristator lipsit de acces la
ele. Niciodatd Tnaltul vietii nu s-a _mani-
festat ca la Sadoveanu intr-un spatiu atit
de palpabil terestru, profan si lumesc.

Toate trec: privirea scriitorului ramine,
impresionanta in neclintirea ei. Existd o
dialectica a trecerii si_a raminerii Tn
opera lui Sadoveanu. Termenii  acestei
polaritati se Tngaduie sise stimuleaza unul
pe celdlalt, cercetindu-se Teciproc cu un
fel de Tnstrainare si neincredere, Tntr-un
schimb permanent de reflexe. La un ca-
pat lumineaza ,epica” savant Tntretinuta
si plina de Tntorsaturi si surprize, la ce-
falalt | filosofia" stiutoare, amara, ironica,
privind la spectacolul plin de precipitare
care, pentru moment, ocupa scena lumii.
Un spectacol care se crede ,important’ si
de a carei importantd cel care a vazut
multe se cam Tindoieste. Importante cu a-
devarat pentru el sint doar ,.esentele”,
restul este haos, iluzie, purd viclenie a
destinului, jocuri complicate, Tnselatoare,
aparenta stralucitoare, himerica, inconsti-
enta. Si forma substituibila.

Sigur pe intuitia si pe puterea sa de
discemamint, scriitorul face distinctia
neta (si cit de sadoveniana!) Tntre lucru-
rile care au un rost si cele fara rost, ob-
servate, acestea_din urma, la fel de atent
dar si cu o plictisit aristocratd detasare.
Legitime sau nu sub aspectul etic intrin-

sec, actele domniei Iul Gheorghe Duca n
totdeauna o anume greutate si lor. Indeo-
sebi li se confera atributul rostului. Bune
sau rele, mai degraba rele, stat treburi
serioase, cumpanite sa serveasca interese-
le domnului si uneori ale tarii. Capetele
cad, dar nu cad la Tntimplare ti nicipdata
sub impulsul unul capriciu sau al jude-
catii pripite. Pripa_ displace _scriitorului
chiar dacd determind actiuni pozitive,
~frumoase"”, de felul celor ntreprinse de
Alecu Ruset pentru eliberarea domnitei
Catrina de sub constrangerile paterne. Ne-
drepte constringeri, desigur, dar ta nici un
fel nejustificate si necum?_énite. Actele
beizadelei, ta schimb, motivate pasional,
Tndraznetele tentative de rapire a tinerei
domnite, capturarea_rivalului chiar ta a-
%unul nuntii etc. intra In alta sfera, a
aptelor aventuroase : fdra rosti Sadove-
niana cumpatare de spirit le Tncercuieste
cu un nimb al frumosului derizoriu, al vi-
tejiei hazardate, al descumpanirii. Si cind
capul viteazului Thamorat cade sub buz-
duganul domnesc, compasiunii asteptate |
se substituie oroarea, un sentiment (sau
o lipsa de sentiment) care nu crutd, de-
loc, nici victima socotita_a fi, mai_ mult
decit una a puterii abuzive, 0 victima a
propriel necugetdri. lar necugetarea dis-
place profund scriitorului. Scena este to-
tal dez-afectivizatda, intr-un fel care poa-
te pune pe ginduri pe adeptii unui Sa-
doveanu compatimitor, indulgent SI putin
idilic. Nici vorba de asa ceva. »

Asa Tneit se observa aici, Sl peste tot
la Sadoveanu, desfacerea unul spatiu al
densitatii, al ponderii si al rostului, de un
altul al fragilitatii, al hazardului, al pier-
derii rostului. Al pierderii mintii! Mintea
omului_nu-i facutd pentru_aprindere,
dezechilibru si pierdere, iar cine nu nte-
lege aceasta, _indiferent de frumusete”™
,motivarii”, sa nu astepte, din parted
scriitorului, vreo legitimare, ta plan su-
perior, a infringerii sale. N-ar fI o exa-
gerare sa spunem cd buzduganul Ducai-
Voda abatut spre capul freneticei beiza-
dele, cu mintile aprinse de ,dragoste”
fara masura, este sustinut, chiar daca nu
la prima vedere, de mina pedepsitoare a
autorului Tnsusi.

Altd polaritate sadoveniana, structurind
in tensiunea termenilor ei universul car-
tii, o constituie opozitia (relativé? dintre
fastul linistit al scrierii si continutul foar-
te dur al celor ce sint scrise. Rascumpa-
rate prin scriere. Mina scriitorului nu so-
vdie si nu tremura afectiv cind simte sub
puterea ei scenele cele mai singeroase,
potrivite cu asprimea vremurilor si cu ne-
pasarea la afecte a istoriei. Grija ei cea
mare este sa conduca fraza_cu blinda au-
toritate, atit de sadoveniana, spre un li-
man al expresivitatii elegante. Nimic nu
este oribil, nimic nu pare ,urit" cind to-
tusi lucrurile de care da seama, infailibil
de precis (si de ,realist") fraza scriitoru-
lui tind sa se Tnscrie categoriilor amintite.
Cu_neasemuitda _frumusete si _magnific
LStil" se relateazd, ce mai vorba, lucruri
nfricosatoare cum ar fi scenele de tortu-
ra a celor necredinciosi domniei, apoi in-
deletnicirile calaului Buga sirbul si atitea
altele. Sadoveanu nu uita nici o clipa, ori-
cit ar fi ea de cumplitd, sa scrie ca Sa-
doveanu.

LArtistul (zice Th. Mann) e Tnrudit cu
principii Tntrucit duce, ca si ei, 0 existen-
ta reprezentativa. Ceea ce e etichetda pen-
tru printi e pentru artist Tnalta ndatori-
re a formei". ““r

UMPANIREA dupa un criteriu

stabil, si nu  obligatoriu ideal

(scriitorul privind cu destulda re-

zerva cuvintele pretentioase, cu
nteles exclusiv), stirneste in asa masura
pretuirea respectuoasa, dupa cum aban-
donarea sanatoasei deprinderi stirneste in
asa masura scepticismul ironic, Tncit nu
va fi de nici o mirare sa se constate (in
Zodia Cancerulul) insinuarea unei ambi-
%ui_tégi pline de dubiu Tn privinta Tndrep-
atirii unor actiuni si atitudini ce pdareal?,
mai spre Tnceput, ca Tntrunesc Tntreaga
adeziune, cel putin sentimentald, a auto-
rului. Antipatiile si simpatiile neted afir-
mate Tncep sa se clatine, cuprinse de un
fel de ameteala a nesigurantei, a dubiu-
lui, a starii de echivoc. Cauza Ducai-
Voda nu mai pare atit de rea si nici a
inamicului sdu neinduplecat, prea nein-
duplecat, atit de buna. Accentele se
schimba Tncet dar cu suficientd claritate
si pe neprevazute, nu si pe ne-pregatft |
launtric, rivalii isi cam modifica locurile
n ceea ce se poate numi spatiul de le-
gitimitate al romanului.

Si se intelege din ce Tn ce mai putin
ce ,,vrea" unul, cel de care paream edifi-
cati_ca fiind atasat polului pozitiv, si dia
ce In ce mai mult ce ,vrea”, cu temeini-
cédjudecaté, al doilea, cel ce paruse lim-

ede atasat polului negativ in sfera pre-
erentiala a scriitorului.  Neastimpararu.
fiu_al domnului_mazilit se cumintise con-
strins de strategia Tnfruntarii noului dmn.i
spoliator si aceastd cumintire de bun au-
qur, potrivita maturitatii constiente, 7i ho-
tarise locul dintii, la distanta. ™n ierarhi?
meritului si a virtutii morale, si iata cd
tocmai ea, virtutea definitiva, Incepe- sa
dispara, lasind locul unei vertiginos *
curse a discreditarii. Dusmanul sau, ini-
tial si al cititorului, actioneaza n schimb
cu mai mult temei si cu-minte. Sadov. -
nu ia act de subtila metamorfoza si in
virtutea criteriuluj. sdu fundamental, pr—
tuirea IndtelepC|un||, nu ezitd sa 0 interio-
rizeze, sa o asimileze ,tonului" naratiunii

Participativ in_unele capitole (biv- ..vi-
tele osEle'ge nu fac exceptie, se Tintelege),
comprehensiv n _altele (convorbirea la o
partida de sah dintre sultan si abatele de
Marenne), tonul scade vizibil din volumul
participarii in relatarea actelor neintelep-



Tot primarul ne da o alta veste care
ne ridicd sufletele deasupra crestelor :
constructorii vor desface birna cu bir-

nd, scindura cu, scindurd, Casa de la
Bradu-Strimb, si o vor reconstrui, la

timpul potrivit, intrutotul asa cum
arata ea In vremea stapinului sau, dea-
suPra apelor... Doamne, ma fntreb, pu-
tut-au avea acolo, sub munte, n jupta
cu capricioasa rocd, gind mal sacru si
mal Tnalt muncitorii acestia ? lar mai
tirziu, — stiu eu ? — cineva, unul din-
tre ei sau din copiii lor, vor aseza ,,pu-
tin piezis" peste val un brad ‘fie si cu
Hoate semnele batrinetii”, avind in
cetini ,,smocuri de barba caprei”, dar
care sd infrunte oricind ,toate urgiile
in aceastd vale larg deschisa”. Céci_pe
Valea Frumoasei totul se poate intim-
pla. Chiar si ,atunci cind n-om mai fi
noi".-

n fata primariei din Sugag — un
pom mai strimbut, ,,mai muntean”,
dar gemind de fructe. ,Ce mere since-

I “izbucneste poetul lon_ Margineanu
>rr-0 metaford_improvizatd ; imi place
si o0 retin, eu Tnsa ma gindesc la_ oa-
meni, la frumosii dascéli si copii_de
care abia ne-am despartit la caminul
cultural. )

Suim spre hidrocentrala  Gilceag,
drumul de_acum cincisprezece ani a
ramas la citeva zeci de metri .mai ]os,
serpuind neajutorat pe lingd apa Sebe-
sului ; in curind — nici_urma de el !
Gospodareste, fara pripa, geologii, in-
ginerii, Tnca mai studiaza, pe indelete,
nenumaratele intrebéri pe care le pune
clinul, roca, padurea. La amiaza, exact
la ora 12, trecem pe linga : ,,Masa Uria-
sului”, superba sculptura suprarealista
realizata la Tndemina vulturilor numai
de geruri, ploi, vinturi, secole. Borna ne
Indica: pina la Novaci — 98 km. Pe
aici veti trece voi, copii ai viitorului,
nestiind cu ce pret am alcatuit noi toa-
te aceste uzine si drumuri, ba uneori
am si suferit, iar eu nu voi fi apucat
pind atunci, pesemne, sa va las cartea
pe care am numit-o, drumetind de o
viata, Romania tinara... ,,Colonia Tau va
ramine sub apa" mi se spune. ,,Si scoa-
la aceea", adauga altcineva. Tinar, ti-
mid si tacut, poetul Gheorghe Dancila,
de fel, de sub locul numit , Aparata”,

m"tatul Rachita, se Tntoarce cu gindul la
Sugag : ,,Parerea mea si-a tuturora: /
Primatul noua ni-i ca.. Sora". incol-
teste un zimbet iar muntii continua sa-si
pravale maretiile peste noi. Despre acest
poet tTndr sunt convins ca vom mai auzi
si regret ca dintr-un ,smoc" de poezii
pe care i le-am smuls nu pot reprodu-
ce aici decit una singura :

Valea Frumoasei

Urc dealurile lumindri de ceara
In toamna ce domneste peste vdi
Natura-i grava, ia arami lucrata
re-acest pamuH blagoslovit de zei.

E liniste albastra pe Frumoasa

Si apele duc murmurul lor pur

Tn turme limpezi ce doresc cimpia
Visind la muntii mindri dimprejur.

Sus, iui vazduh de zbor si de-mpdcare
Si ca acasa ne simtim aici.

Parintii daci trecurd pe padure

Si frunzele li-s tinte din opinci.

Catam cu ochii — baci din Miorita
Spre coaste mari. Pc-ngustele carari
Vom astepta ca noaptea sa apara, —
Ca stelele sint urme de miori.

Luc Tmi aminteste ca printre cele
citeva zeci de cuvinte ramase cu certi-
tudine de la daci se numara si brad,
brindusa, copil, catun, magura, caciulg,
gorun, piriu, stancd, genune, vatra...
Da, Luc, adaug amar, dar tot de la ei
ne-au ramas abure, groapa, lespede,
scrum... Apa Sebesului e limpede ca
roud, pescari razleti pindesc pastravul.
Cu lipanul nu stiu ce s-a mai intam-
plat. ,,Locomotive" ciudate si iniei, ne-
cunoscute mie, duc razboi vajnic ici
colo cu muntele, cu stancile, cu abrup-
tele maluri. Oamenii construiesc dar si
cerceteaza fara intrerupere.

Traversam podul, apoi, cadldauziti de
gazde, strdbatem cele citeva sute de

~Poruncile” de la Sugag...

metri ai uriasului tunel (,torchetat",
ni se spune), printre ,.citre", uriasii co-
losi de fier care au_sustinut Tnaintarea
minerului, si_trebuie s& ne oprim in
fata unor uriase porti de arama care
adapostesc turbinele de la Gilceag.

Unde esti, Fat-Frumos, sa arunci buz-
duganul si sa ni le deschizi ? ,,Fat-Fru-
mos" este un tindr potrivit la statura,
st_aplndpe esturi si pe cuvinte, este ori-
ginar_din Laz, satul renumitei_pictorite
pe sticld, vestita si Tn cusaturi si tesa-
turi stravechi, Maria Poenaru, Tn casa
careia am fost oaspeti, minunindu-ne
de icoanele pe sticld, prin care ea con-
tinua traditiile familiei, Tncepute de
Tnaintasi inca de pe la 1700.. Tinarul
nostru ghid, originar din Laz cum spu-
neam, are parca Si un nume predesti-
nat ; Sorin Riureanu. Ne explica destul
de clar, Tn uriasul palat-grotd al turbi-
nelor, de la ce nadltime cade apa, com-
plicatul ei sistem de aductiune, moder-
.nitatea intregii aparaturi, ,,gingasia" cu
care trebuie sa ai grija de fiecare piesdj
de fiecare amanunt, declansarea si for-
,fa megavatilor, citi consateni sunt ple-
cati la Tnalte scoli pentru a se intoarce
specialisti de mare calificare. Vorbeste
cumpanit, gospodareste, fara ,,exclama-
tii", a participat la multe lucrari de pe
Vale, Tmi strecoara printre altele, ,,am

din jur cala o minune cum privesc eu si
tine sa ne prezinte pe tovarasii sdi de
»Schimb" care se gasesc undeva sus, in
fata noastra, sub tavanul palatului sub-
dmintean, Tn camera de comanda:
toian Iuiian, Costea lon, Barbu Si-
mion, Barta Teodor. Poate mi-a scapat
vreun nume, carnetelul meu pitic este
si asa plin_de semne aproape indesci-
frabile, sa fiu iertat.

Prin sistemul energetic de pe Valea
Sebesului se va asigura un surplus de
apa potabila si industriald unor orase
ca Alba lulia, Cugir, Sebes, Blaj, Me-
dias, vor fi oferite conditii prielnice
unor baze
torva zeci de mii de hectare. Chiar daca
astazi Valea Sebesului arata ca un ne-
sfirsit santier — ne spune Sorin Riu-
reanu —, la sfirsitul tuturor lucrarilor
va deveni unul dintre cele mai frumos
asezate noduri hidrotehnice ale Roma-
niei, una dintre cele mai atractioase
zone turistice.

Simplu. Muncitoreste, taraneste dacd
vreti. Cum ne spunea consdteanca lui
Sorin Riureanu, Maria Poenaru din
Laz: Eu le-am zis domnilor de Ila

Bucuresti ca nu le pot povesti altceva
decit ce fac mfinile mele, daca vor alt-
ceva, sa-mi scrie ei si eu sa citesc, ca
la alta nu ma pricep... Hitru spus, mai
ales ca am auzit ca ar sti si 0 multime
de cintece.

Mai aflu, tot aici, cd sunt Tn studiu,
— sau proiectate de pe acuma poate —
si alte lucruri, cum ar fi de pilda ,.eco-
nomisirea” caderilor de apa, refolosi-
rea lor printr-un complicat sistem de
repompare.

Citisem de altfel undeva ca prin im-
plinirile hidroenergetice ale Sebesului se
va putea asigura, fara sa se micsoreze
productia de energie electricd, un sur-
plus de cincizeci de metri cubi apa pe
secunda in bazinul Muresului inferior
in ipoteza aparitiei unei secete prelung
gite. Aceasta ar-putea apara de secetd
peste 109.000 hectare de teren agricoL

Daca industrializarea, chimia  sunt
proza si nu pot Tmbraca straiele poeziei,
scria Tn urma cu ani un stralucit poet
contemporan a carui poezie nu 0 am

la indemina, atunci sa devina ele poe-

zia mea.

Privesc Tndltimile palatului subteran,

stiu ca altele sunt si cioplite pe ntreaga
Vale si ma gindesc cu Tncapatinare ca
musai trebuie sa i se spund, Tn intre-
gime, Valea Frumoasei.

S& ma contrazica cine va trece pe aici
peste citiva ani, chiar si peste cinci-
sprezece, la inceput de octombrie poa-
te. Cind eu stiu ca nu voi mai fi.

Tiberiu Utan
octombrie 19"0
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auzit de dumneata”, nu priveste la cele

iscicole si de irigare a ci- |



Sadoveanu si teatrul

ADOVEANU nu a fost ceea ce se
cheama ,un om de teatru”, desi

a conuos uestinele Teatrului Na-

. tional ain lasi intre 1910—1919 sl

a participat vreme ue un sfert de veac la
diferite Comitete de lectura. Istoricii tea-
trului privesc sentimental perioada direc-
toratului sau. Sadoveanu e instalat direc-
tor Tntr-o perioada de criza a teatrului
romanesc : _crizd administrativa, financia-
ra, dar mai ales de autoritate si de orgo-
liu. Sadoveanu prelungeste asupra Tea-
trului National ain lasi ‘prestigiul_,,Vietii
Romanesti”, consfintind suprematia inte-
lectuald a revistei asupra TntFr)er%ii miscari

culturale iesene.  Noul gram’ al
teatrului  deriva _din  principiile  di-
rectoare _ale revistei, al caror men-
tori sint cooptati in  Comitetele

de lectura si administratie. Sadoveanu im-
pune actorilor. ,,Prin ‘aptitudinile sale,
tactul, prudenta, cunoasterea aprofundata
a pS|hoI0 iei artistului [...] si mai alea
prin blindetea sa, a reusit a Indruma ins-
titutia pe o cale de progres, asa = cum
demult nu s-a pomenit, atit moraliceste,
prin introducerea unui repertoriu  select
si modem, cit si materialiceste, retetele
serale crescind simtitor” — sta scris 1n
memoriul adresat, Tn 1911, de Tintregul
ersonal al teatrului, Ministerului Culte-
or si al Instructiei publice (,,Manuscrip-
tum® nr. 3 din 198), D. Ivanescu, Mihail
Sadoveanu Tn ipostaza de traducator). Ac-
torii cer menjnerea lui Sadoveanu 1n
postul de airector, semn ca noua lege a
teatrelor nu Tnuepartase cauzele crizei:
,...va rugam _dar, domnule ministru, sa
binevoiti "a lasa si pe viitor pe domnul
Sadoveanu in mi{'locul nostru”  (idem).
Ministrul Constantin C. Arion hotaraste,
la 12 ianuarie 1911, rdminerea lui Sado-
veanu In func,ie. Termeniji rezolutiei con-
firma Tncercarea anonima de Tnlocuire a
rozatorului la conducerea Teatrului Na-
tional : ,,Domnul M. Sadoveanu va rami-
ne director nu pentru ca oer artistii, dar
in vederea marilor sale merite literare_si
[()entr)u ca apreciem ca Tsi face datoria"
s. n.).

M. Sadoveanu Tsi face, in adevar, dato-
ria: calmeaza spiritele in teatru, readuce
echilibrul bugetar al institutiei, atrage
publicul de toate categoriile. La moartea
lui Caragiale obtine de la sotia aceluia,
Alexandrina I. L. Caragiale, ridicarea in-
terdictiei dictata Tn urma unui diferend de
dramaturgul insusi_ (nemultumit de inco-
rectitudinea financiara a "administratiei,
Caragiale interzice reprezentarea pieselor
sale pe scena iesand). Tn _ deschiderea
stagiunii 1912/1913 se reprezintd Tntreaga
lui creatie dramatica. Politica lui_Sado-
veanu e culturalda n sens larg. Teatrul
dobindeste prestigiu local, dar reprezen-
tatiile nu se ridica la un nivel artistic
deosebit. Actorii se arata nemultumiti de
conditia provinciala a teatrului din lasi,

inchis’ Th  perimetrul  orasului. Aglae
Pruteanu cere Teatrului National din
Bucuresti  distribuirea  rolului  Ofeliei.

resimtind nevoia unei confruntari artistice
reale. Cererea ii_este refuzata. Tn 1915
Sadoveanu si lIbraileanu adreseaza un me-
moriu ministrului 1.G. Duca, motivindu-si
refuzul de a primi turneul Teatrului Na-
tional din Bucuresti : ,Venind la_ lasi,
trupa bucuresteana, cu prestigiul ei si_cu
mijloacele ei de montare, reprezentatiile

Societatii dramatice iesene vor fi reduse la
un minimum care poate primejdui bunul
ei mers..." (I. Massoff, Teatrul romanesc
vol. V, p. 83, Ed. Minerva 1974). in fine,
in numarul 14 al revistei ,, Teatrul”, Enric
Furtuna deplinge, in spirit provincial, ig-
norarea valorilor iesene in presa capita-
lei : ,,Nimic nou sub soare : orlcit artistii
din lasi [..] ar fi fost gratificati, de pre-
sa din Bucuresti, ca «actori de provin-
cie» ; oricit aceeasi presa a... tacut asupra

jocului minunatei noastre artiste Aglae
Pruteanu — e bine s-o spunem cu glas
tare, asa ca sa fim auziti : avem artisti
n lasi".

Teatrul roménesc e In mina scriitorilor
si literatilor, fapt care duce la o perioada
de Tnflorire a dramaturgiei nationale, dar

Colocviu despre

m JURIUL competitiei din cadrul
Colocviului  despre arta comediei,
Galati, 26 octombrie — 2 noiembrie,
a hotarit sa distingd drept cel mai
bun spectacol Bocet vesel pentru un
fir de praf ratacitor de Siito Andras
(Teatrul  dramatic Galati) si sa
acorde premiul special al juriului
spectacolului Tmblinzirea  scorpiei
de Shakespeare (Teatrul Tineretului
din Piatra-Neamt). = .

Cea mai buna regie si cea mai
bunad scenografie au fost conside-
rate cele ale spectacolului Paradis
de ocazie de Tudor Popescu, reali-
zat la Teatrul ,,lon Vasilescu" din
Bucuresti — semnatari : Alexandru
Tocilescu, Frantois Pamfil.

O diploma pentru regie a obtinut
regizorul lulian Visa pentru Iniblin-
zirea scorpiei.

si la o desincronizare a miscarii teatrale
romanesti_in raport cu evolutia artei spec-
tacolului in Europa finceputului de secol.
Spectacolele ,,de regie”, inaugurate = sub
directoratul lui George Diamandy, displac
lui L. Rebreanu si V. Eftimiu, care des-
coperd, la noi, dilema text-spectacof, op-
tind pentru conditia de vasalitate a re-
prezentatiei g Massoff, Teatrul roma-
nesc vol. V, Ed. Minerva, 1974). Privit ea
Ltribund”, teatrul studiaza retorica si de-
clamatia. Nu e o arta, ci un apendice al
dramaturgiei.

La initiativa lui_ Sadoveanu apare la
lasi publicatia saptaminala ,, Teatrul”, care
inlocuieste programele de spectacol. Re-
vista apare in_redactia lui G. Topirceanu,
M. Sevastos si C. Sateanu si e 0 anexa a
»Vietii Romanesti”. Obligindu-se a oferi
publicului programul spectacolelor s&pta-
minale si rezumatul pieselor ce se joaca
pe scena Teatrului National, revista publi-
cd schite si foiletoane satirice, reportaje
lirice, sonete, poezii umoristice pe care si
le dedica reciproc George Topirceanu si
Demostene Botez. Apar cu totul 17 nu-
mere, cel_dintfi la 21 octombrie 1912. ulti-
mul la 17 februarie 1913 incepind cu nr.
14 se publica si amintiri de teatru, si pro-
filuri actoricesti.. Anicuta Cirja publica sl
ea Tnsemnari ‘privind conditia scenei.

Publicatia e patronata de M. Sarlovaanu.
caire-i acordd o subventie de 16000 lei,
necesara tiparirii a 16 numere. Tentat de
»joaca" Prgpulul de la ,Viata Romaneas-
cd", publica sub semnaturd comedia ama-
ra intr-un act Un mic incident (,,Teatrul”
nr. 10 din 25 decembrie 1912).

CTIVITATEA de dramaturg si de
traducétor a lui Sadoveanu e mai
putin_cunoscuta desi prezinta inte-
_ Wres, Cea dintii_piesa reprezentata
(19 ianuarie 1912, vezi Arh. St. lasi, col.
~Foi volante”, programe de teatru, stag,
1911—1912, f. 4 si 73) Ziic(le) vesele dupa
razboi e 0 prelucrare dupd comedia
lui Eugene Labiche Les vivaeitcs du capi-
taine Tic, cu note lirice_si realiste proprii
prozei sadoveniene. Actiunea e__localizata
In Roméania anului 1877, dar copiile dactilo-
graflate pastrate atestd mai multe_versiuni
le spectacol, adaptate_conjuncturilor poli-
tice. Amuzanta e atribuirea aternitatii
piesei : la premierd, In dreptul autorului
se trece anonim". Programul spectaco-
lului atribuia textul ,unui calugar de
la Manastirea Neamt”. Un _an mai tirziu,
revista ,, Teatrul" (nr. 16 din 10 februarie
1913) anunta reluarea reprezentatiilor cu
Zile vesele dupd razboi, ,comedie_origi-
nala in trei acte de ***“. in fine, In Cu-
vintul Tnainte, la deschiderea stagiunii
1913—1914 (col. ,,Foi volante", programe
de teatru, stag. 1913—1914, f. 3), Sadovea-
nu considera piesa o prelucrare : ,Citeva
localizari se pot adaugi la acest ciclu de
lucrari originale si traduceri Tn versuri ;
Floarea de rasurd, comedie Tn doud acte ;
Ziua Dochiei, comedia intr-un act de au-
torul altei_prelucréri  cunoscute  Zilele
vesele dupa razboi".

Ziua_Dochiei se reprezintd la 12 octom-
brie 1913 Tn spectacol-coupe cu drama lui
St. O losif Zorile (col. *Foi volante",
stag. 1913—1911, f. 62).  Piesa e mentio-
nata de N. Barbu sub titlul De ziua ma-
mei (Momente din istoria teatrului roma-
nesc, Ed. Eminescu, 1977, p. 157), forma
in care Sadoveanu o anunta, probabil, in
repertoriul stagiunii 1910. Nu s-au pastrat
copii ale manuscrisului dupd care s-a
montat spectacolul. O prelucrare este si
Irozii (Vicleimul), ,refacuta in haina su-
fletului popular de D-nii Mihail Sadovea-
nu si Sandu Teleajen” dupa versiunea lui
G. I. Teodorescu. Textul de regie pastrat
n arhive indica si citiva interpret! ai
spectacolului [Doroscanu, Codrescu, (St.)
Dancinescu, N. Botez, (C.) Sava, Silvia
(lonascu), (M.) DavidogluJ. Text ritualic,
Irozii are o puternica amprenta folclorica.
Interventiile  lui Sadoveanu si  Sandu
Teleajen sint greu de detectat, ,arhaiza-
rea" limbajului  facindu-se Tn context
lingvistic vechi. E probabil ca autorii au
Tndepartat imixtiunile lexicale moderne,
curatind Tn acelasi timp ,,poezia” textului.

arta comediei

Cel mal buni interpreti au fost
declarati : Tamara Buciuceanu-Bo-
tez (in Paradis de ocazie), Mihai
Mihail si Miticd lancu (Bocet ve-
sel...). Au fost mentionati, la acelasi
capitol, Stefan Radof (Sfintul Mitica
Blajinu de Aurel Baranga — Not-
tara) si Stefan Tapalaga (Zapacitul
de Moliere — Teatrul de Comedie).
Cel mai bun rol episodic : Tora Va-
silescu (Infidelitate conjugala de
L. Zorin — Bulandra) si Eugen Ra-
coti (Zapacitul). Au mai fost men-
tionati actorii Sanda Maria Ulmeni
(Galati), Constantin Gurita  (Not-
tara), compozitorul Paul Urmuzescu
(muzica la Zapacitul) si Stefan Ta-
palaga, realizatorul miscarii scenice
la acelasi spectacol.

Mihail Sadoveanu (x) in mijlocul actorilor de la Teatrul National din lasi — 1910

S-au pastrat, de asemeni, doua tradu-
ceri la care Sadoveanu a lucrat cel putin
artial : Hamlet, in talmacirea lui Grigore
anolescu, revizuitd de Sadoveanu,  si
Corbii de Henri Beque, predata comitetu-
lui de lecturd la 22 august 1915. Textul
traducerii_dupa Hamlet s-a pastrat Tn va-
rianta initiala semnatd de Sadoveanu si
Gr. Manolescu. Spectacolul s-a realizat
dupa 1935, iar pe afisele de premiera si
in programul de teatru Sadoveanu apare
traducator unic. Textul comediei Corbii
e reprodus integral in nr. 3/1980 al revistei
»Manuscriptum”, dimpreund cu o prezen-
tare. de D. lvanescu. Spectacolul nu s-a
realizat.

Neamul Soimarestilor e o dramatizare
a romanului Soimii, scrisa in colaborare
cu Mihail Sorbul. Actiunea se axeaza pe
romantul sentimental. " In speranta con-
centrdrii dramatice, Sadoveanu Tsi asocia-
za un dramatur?. Excelent constructor de
piese, M. Sorbul si-a dat seama c& mate-
ria nu se preteaza la o0 compozitie dra-
matica. Eposul e coplesitor si_autorii sint
constringi sa-i dea o structura baladesca.
Si asa ramin destule inconveniente pentru

o0 montare Tn decor realist (sint indicate:

8 spatii de joc), asa cum o cer = notele
premergatoare fiecdrui tablou. Piesa s-a
reprezentat Tn stagiunea 1934—1935. Difi-
cultatea vine, la montare, din succesiunea
rapidd a tablourilor cu amplasare schim-
batad : cadrul realist e indispensabil, 1in
citeva tablouri, atmosferei.

Pentru cursivitatea epica si conflictuald,
autorii concentreaza materia Tn secvente
de realism liric, alternate cu tablouri dra-
matice _dense, rezolvate Tn manierd ro-
mantica. Figurile centrale (Tudor Soima-
ru, Magda Orheianu, Stroe) sint concepul
te de asemeni in maniérd romantica.
Actionate de pasiuni devastatoare, locuite
de_demoni ai afectelor ori vointei, perso-
najele actioneaza previzibil, desi cu pate-
tism Tnalt. Aparitiile. secundare au  mai
mult relief, dar apartin unei alte conventii
teatrale, de unde si nota artificiala a n-
tregului.

Cadrul _istoric e privit din unghi social.
Luptele intestine din Moldova lui Voda
Tomsa se rezuma la problema Tnstraina-
rii paminturilor razasesti. ldeea e realista,
n fond, dar, asa cum decurg Tnfruntarile
dramei, miscarea de forte, puse in actiune
pentru Tndreptarea cauzei dintre un razas
si un boier, Dare deplasata. Piesa merita
cel putin atentia_ce se acordd lucrarilor
dramatice ale lui lorga, fiindu-le supe-
rioara_Tn concentrare = dramatica, bine
ritmata epic, lirica la modul sadovenian.

Textele originale, prelucrarile sf loca-
lizarile, traducerile lui Sadoveanu merit?
stradania de a fi adunate Tn volum. Fara
a releva un dramaturg, ele dau imaginea

unui domeniu necercetat al creatiei sado-
veniene. X.

Val Condurache

Glasul lui
Sadoveanu

m Mergeam pe cdile
umbroase, de o navalnica
asprime dar si de o blin-
dete neinchipuita ce braz-
deaza armonios legendara
Tara de Sus si, vorbind pe
Tndelete cu oamenii, am n-
teles ca pentru toti, dela
fetita de scoald, ghid ad-
hoc al unui stravechi mo-
nument de arta si istorie,
pina la batrinii care zari-
serd, fie si de departe, si-
lueta masiva a scriito-
rului. Sadoveanu continua
sa existe cu adevarat, sfi-
dindu-si_ destinul lumesc,
inevitabil limitat, si, ala-
turi_deel, continud sa tra-
iascd, de asemenea cu a-
devarat, Tn ciuda eviden-
telor restrictii ale fictiu-
nii, Jderii, Vitoria Lipan,
Ancuta cea minunatd, co-

piii, pescarii, vinatorii _si
ostenii Mariei Sale. Prin-
tr-o uimitoare si simboli-
ca confuzie colectiva,
Sadoveanu parea a nu-si
fi parasit nici o clipa
locurile operei si vietii
sale, locuri pastrate cu
veneratie de urmasi, iar
la ceasul amurgului, in li-
nistea deplina Si_parfuma-
ta. din amintiri Tncepea sa
rasune glasul celui care
ca nimeni altul a urmat
strania cadentd emines-

ciana din Sara p? deal,
Luceafarul, Revedere, Ce
te legeni.

m Am_avut prilejul, n
aceste saptamini si zile,
sd reascultdm memorabi-
le Tnregistrari : Sadovea-
nu citind_din opera sa sau
din poezia eminesciana.
Cita dreptate avea Tudor
Vianu considerind ca cine
I-a auzit recitind pe auto-
rul Baltagului _ apreciaza
mai bine” stralucitoarele

uteri care trdiesc in lim-

a romana ! Cinstind ma-
rele eveniment al toamnei
1980, radioul a difuzat nu-
meroase emisiuni Sado-
veanu in ciclurile de is-
torie si critica literara, la
Radioscoald, la Fonoteca
de aur, Tn transmisiunile
de teatru sau versuri, la
Tribuna muzicala....... Cel
mai contemporan dintre
contemporani™, creatorul

despre care G. Célinescu
spunea ca este ,,capabil sa
Tmpinga portile de bronz
ale viitorului”, a stat con-

stant in atentia redacto-
rilor si a colaboratorilor
radiofonici, multe dintre
contributiile acestora dis-
tingindu-se prin forta lor
evocatoare si prin semni-
ficatie. Fiecare al cinci-
lea locuitor al Romaniei
are la Tndemina un exem-
plar Sadoveanu, iatd un
amanunt statistic de care
radioul a tinut, n fond,
seama atunci cind aproa-
pe zilnic a facut din re-
trospectiva Sadoveanu un
eveniment marcant al
actualitatii.

m Si la televiziune, prin
Mostenire  pentru viitor,
prin rubrici inscrise n su-
marul diferitelor emisiuni,
rin incursiunea in Dum-
rava minunata realizata
duminica de Micul ecran
pentru cei mici (cu foarte
placuta prezenta a mini-
actorilor = Medi Marines-
cu, Lupusor Valeanu sau
Laurentiu lordache. reu-
niti  intr-un  antrenant
spectacol condus de Ale-
cu Ponovici), creatia sa-
d.oveniana s-a bucurat de
atentie si pretuire, punc-
tul maxim al programului
t.v. fiind marti seara emi-
siunea Sadoveanu — scri-
itor national si popular.

m Realizata de Mihaela
Macovel, retrospectiva tv.
a adus n studio pe citiva
dintre reprezentantii scri-
sului roméanesc actual ce
au caracterizat liniile de-
finitorii ale unui destin li-
terar de exceptie. Astfel,



Cinematografia
sadoveniana

INT putine operele literare care
sd se preteze asa de bine la ecra-
nizare ca scrierile lui_Sadoveanu.
Toate operele sale sint filmice,
Tin minte cum, odatd, Ti spuneam lui
Conu Mihai ce film extraordinar s-ar
gutea face din romanul sdu Noptile de

Tnziene, ,M’da" zise el ; ,mai ales ca
atunci cind scriam aceasta’ carte, ma mar-
gineam Sa vid. Si tot ce vedeam puneam
pe hirtie, ca un’reporter”. in fond, cam
asa fdcea el cu toate povestirile lui.
Ntunai ca in Noptile de Sinziene caracte-
rul vizual era Tnca mai izbitor. Povestea
este 0 dramd, lupta pentru viatd a unei
paduri milenare. Padurea aceea niciodata
nu fusese tdiatd. Creaturile care o locuiau
se opuneau, iar printre ele. cu drepturi
egale, o colonie de tigani. De ani si ani,
nici un proprietar nu-i clintise din k>c,
lar ultimul proprietar le tinea partea si-i
iubea ca pe copiii lui. Si"se bucura, acri,
straniu_,,boier”, cd la fel ca dinsul. ano-
timpurile, vinturile, ploile, precum si toa-
te fiintele codrului, zaddrniceau manevrele
comerciale ale frantuzului, adica ale unei
estihii, si ea cu suflu puternic, suflul vin-
tului... capitalismului mondial. Si-i spu-
neam lui Conu Mihai ce momente cine-
matografice tulburdtoare se puteau obti-
ne din acea lupta mitologica intre cele
douad stihii, unde niciodata nu stiai daca
izbinzile sau nfringerile erau produse de
aranjamente omenesti_sau erau un fa-
cut" al zeilor. Acest film trebuie neapa-
rat sa-I facem.

r. Ibraileanu a descoperit si a explicat lim-
Jfede caracterul acesta vizual al mintii lui
nSadoveanu. Toate lucrurile din lume :
stihii, anotimpuri, certuri, mici si mari re-
volutii istorice sau necazuri private, toa-
te, absolut toate, Sadoveanu le ,privea"
ca pe niste peisaje, ca pe niste privelisti
deopotriva fizice si morale. Prin ele, prin
aceste vederi frumoase, Sadoveanu Tsi co-
munica gindurile. Orice descriere de na-
tura era, la el, o confidenta. Sadoveanu
a practicat si, Tn mare masura, a creat
realismul liric, oricit (zicea lbraileanu),
Lorient aceste douad concepte s-ar bate cap
n cap". La el, gindirea, simtirea sint pri-
veliste. De aci caracterul intens vizual al
tehnicii si al creatiei sale. De aici afinj-
%altea, vocatia pentru exprimarea prin
1Hm.

O vocatie pe care trecutul cinemato-
grafiei romanesti n-a prea rasfatat-o. Dar
viitorul o va semnala cineastilor romani
drept prima datorie. Din trecut ne reamin-
tim, totusi, Baltagul, sau Stefan cel Mare,
filme respectugs sadoveniene. Sadoveanu
nutrea o adevarata pasiune pentru voie-
vodul Stefan. De hatirul lui a facut ce
nu facuse pentru nimeni si n-avea sa mai
facd pentru nimeni vreodata. A scris o
carte de pura istorie, de istorie, pe care
o citesc studentii exact ca pe lorga, Giu-
rescu sau Xenopol. El a socotit la un mo-
ment dat cad Stefan cel Mare e Drea mare

entru a fi ,romantat”. Calitatile lui sint
egenda, epopee, istorie fara fictiune"
literara. Cei doi autori ai filmului, Cons-
tantin Mitru si Mircea Dragan, au avut
meritul sa Tnteleaga asta. Au priceput ca
a-1 descrie patetic pe Stefan inseamna a
relata, = cronicareste, ce a facut. Fantele

mWffre sa oglindeasca in Tntregime mintea
voievodului, vremurile de atunci, proble-
mele care se puneau si_care, la rindu-le,
ele se oglindeau 1n mintea si faptele
voievodului. Sadoveanu, care avea un

Paul Anghel a relevat

simt istoric inegalabil, simtea ca Stefan
fusese pe vremea lui singurul om politic,
care gindea european. ,,Unirea" cu fortele
antiotomane are un cert coeficient de for-
td. Dar, gindea Stefan, mai existd un
coeficient important : inteligenta, dibéacia,
iscusinta, ingenioasele viclenii, Pornind de
la experienta armatei sale mici, dar care
biruieste armate mari, el a socotit ca ple-
doaria cea mai buna e fapta. Demonstratia
prin performanta. El va da ,cruciatilor"
o lectie de cum _se Tnvinge, cu 40.000 de
oameni, o armata de 140.000. Si nu numai
asa, ca de obicei in Principatele noastre,
adica victoria pe loc, cu_imposibilitate de
a urmari pe dusman pina la nimicire. Nu.
Batalia va fi o izbinda totala, cu nimi-
cire. Pe baza de inteligenta si plan stra-
tegic original. As zice chiar ,unicat" de
tactica militara. Fireste, prima conditie
era sa se gaseasca un loc-capcana. Locul
era gasit. In regiunea Vaslui. Dar asta
cerea ca inamicul sa-si Tndrepte ostile ca-
tre Vaslui. Si, vai I, inamicul pornise pe
un cu totul alt drum ! Trebuia sa-l abati
spre Vaslui. Fireste, fara batalie. Pe dru-
mul apucat de inamic, ca de obicei (,,0bi-
ceiul pamintului" se numea asta), toate
casele au fost arse, toate finttnile” secate
(eventual otravite), nici un dram de min-
care. lar acolo, pe locurile pustiite, ,,agen-
tii" voievodului povesteau turcilor ce bel-
sug, ce serai al lui Alah e pe drumurile
catre Vaslui !

Filmul a zugravit toate aceste originale
situatii. Situatii de istorie, dar si emina-
mente psihologice, legate unele de altele.

A mai avut cinematografia romana o-
cazia sa faca unicat sadovenian din ex-
traordinarul roman : Neamul Soimaresti-
lor. Dar ocazia a fost pierduta. Aceasta
m-a Tntristat mai ales pentru ca adeseori
discutam cu Conu Mihai_despre uimitoa-
rea modernitate a acestui roman.

Cuvintul ,modem" ia o alurd seman-
tica speciala cind e vorba de literatura
sadoveniana. Exista doud_ feluri de a fi
modern. Modern Tnseamna actualitate is-
toricd importanta, veriga din lantul timpu-
lui. Dar exista si o modernitate sora buna
cu eternitatea. Numele ei e legenda. Le-
gendar este acel adevar care nu se stinge
odata cu epoca.

care a miinii Tnscriind pe

Cadru din Baltagul, ecranizare dupa romanul lui Mihail Sadoveanu, Tn regia lui Mircea

Muretan (1969)

Am sa arat odata de ce Neamul Soi-
marestilor e povestea care tocmai pose-
da acea modernitate durabild, perend, a
sufletului omenesc. Cu privire la Balta-
gul, atit romanul cat si filmul sint un ca-
pitol de istoria tandrelor gilcevi dintre
mine si _Sadoveanu. Voia sa dea, pentru
o revista_francezg_ (,,Cahiers du Sud"), va-
rianta Mioritei, gasitd de el si pe care o
socotea superigarda celei culese de Alec-
sandri. Am facut traducerea in frantu-
zeste si i-am adaugat un lung studiu des-
pre estetica Mioritei, publicat de mine n
.Revista Fundatiilor". Sustineam acolo
gcu deplina si entuziasta aprobare a lui
braileanu) ca Alecsandri, ca boier, in-
terpreta balada In sensul fatalismului (ci-
teste : resemnarii). Eu sustineam ca fiind
prevenit, baciul nu mai riscd. Sadoveanu,
care scrisese Baltagul si care deci hotari-
se ca baciul va muri si asasinul va fugi,
a rezistat teoriei mele. Dar nu mult. Si-a
dat seama ca mai poate exista si o alta
poveste a Mioritei. Un roman pur poli-
tist, de tip Agatha Christie.

Filmul facut” de Mircea Muresan e ono-
rabil si respectuos spiritului sadovenian.

Despre partea imperfectda a cinemato-
grafiel sadoveniene contemporane e prea
putin de spus. Cel mult, ca sa facem haz
de necaz. Cit despre vechile filmari de
catre diverse companii straine a unor fil-
me ca Venea 0 moara pe Siret unde (v-0
spun confidential) nu venea nici o moara
pe nici un Siret, acolo, ca Tn toate pro-
ductiile teutone din acea vreme, te desfa-
tai auzind mari vedete spunind cu per-
fect accent geto-trac: ,,Du, Marhia, du
gu zigant, mo ineeli !*

Dar sa ne intoarcem la lucrurile serioa-
se. Bilantul, I-ati vazut. Dar sa ne uitdam

mai ales la viitor si sa cerem o folosire
mai intensa a acestui asa de cinemato-
grafic scriitor. Sa facem cit mai curind
si cit mai bine un serial Zodia Canceru-
lui. lar ca film de Tnaltd psihologie, pa-
triotic si uimitor de actual, sa facem un
nou film despre Neamul Soimarestilor.

D. I. Suchianu

Intraductibilul

m RAR prozator atit de marcat de
stilul propriilor lucrari si, pind la urma,
atit de ,diversificat" in ecranizarile re-
zultate din ele ! Printr-o ciudata, la pri-
ma vedere, divergenta, filmele Sadoveanu
par extrase, fiecare clin ele, din opera
unui alt — cu totul alt — scriitor. Indi-
ferent ca e vorba de subiecte istorice
sau contemporane, realiste sau feerice,
pastorale sau citadine, indiferent ca e
vorba de romane, nuvele sau povestiri ;
indiferent daca ecranizatorii au tinut sa
fie foarte fideli, foarte liberi sau numai
neutri — neconcordanta aceasta persista :
Sadoveanu  ramine un autar netraduc-
tibil  Tn limba filmului. Toate meto-
dele de jonctiune cad, toate Tncerca-
rile  de transplant se soldeaza cu
respingere. Istoria moldoveana  din
Neamul Soimarestilor si Fratii Jderi, oie-
rii si turmele din Baltagul, tinerii din
Venea 0 moara pe Siret si Mitrea Cacor,
copiii si animalele din Dumbrava minu-
natd, baltile si pescarii din Vacanta tra-
gica devin pe peliculd altceva, funda-
mental altceva decit ceea ce fusesera n
operele originare (chiar fara_a mai lua
n consideratie criteriul valorii absolute?.
Ca printr-o predestinare natura, vorbele
si personajele sadoveniene ajung siste-
matic sa arate, sd sune, sa traiascd pe
ecran n culori, Tn ritmuri si_led diferite
de cele din pagind. O alta stare alo-
tropica pare sa se interpuna de la carte
la film, ca si cum undeva, pe acest tra-
seu, s-ar ivi de fiecare data punctul
critic la care apa curgatoare se preface
in gheatd rigida sau, dimpotrivd, n va-
pori rataciti.

Avem de-a face cu un fenomen obiec-
tiv? Fara voie, ne Tntoarcem — ca de
atitea ori — la problema limbajului ca
mijloc de expresie filmica. Totul se re-
duce, in fapt, la o problema de tradu-
cere :_dintr-o limba scrisa Tntr-una ima-
gistica. ,,Traducatorului” ecranizator 1 se
cer doua Tnsusiri : nu numai sa stie vorbi
filmic (lucru pe care nu-1 luam acum Tn
discutie), dar si sa poata deslusi, de din-
colo de fraze, simburele adine al rostirii
sadoveniene. Or, Sadoveanu este, in a-
ceastd privinta, iesit cin obisnuit. Limba
lui fascinanta, _bazata pe farmec si n-
cantare  magica, ramine Tncd, Tn multe
din ascunzisurile ei subtextuale, nein-
teleasa, neexplicatd, interzisa chiar spe-

cialistului : limba virgind, ferecata, fara
dictionar. . .
Cindva — evident — traduc&torul ge-

nial va veni, asa cum in cele din urma
a venit Visconti pentru Thomas Mann.
Abia atunci se va putea spune cd Sado-
veanu a fost descatusat din vraja _pro-
priului geniu lingvistic, iar eroii sai vor
descéleca intr-adevar pe ecran, in parfu-
mul prafos al cavalcadelor de mult in-
cremenite, descifrate de Sadoveanu in-
susi, la vremea lui, din limba, la fel de
grea, a cronicilor.

Romulus Rusan

specificul national al ope-
rei marelui povestitor, in-
sistand asupra felului, cu
totul original, Tn care Sa-
doveanu a_meditat asu-
pra devenirii si stabilita-
tii_lumii, a lumii din ve-
chime si contemporanei-
tate. Stralucirea literaturii
istorice _ sadoveniene a
fost, apoi, evidentiata de>
Zoe Dumitrescu-Busulen-
a, in timp ce Serban
ioculescu a glosat pe
marginea  ntilnirii ~ n
creatia sadoveniana a spi-
ritului  arhaic si a celui
umanist, iar Nicolae Ma-
nolescu a subliniat actua-
litatea si  modernitatea
Cartilor, "aproape 100 la
numar, prin care litera-
tura noastra, datorita lui
Sadoveanu, se Tnscrie 1n
rindul valorilor reale ale
umanitatii. Scrise si ros-
tite cu emotie si venera-
tie, eseurile semnate de
Fanus Neagu sl Ana Blan-
diana, poemele lui Radu
Boureanu, Tiberiu Utan
si Nicolae Labis au Tntre-
git, alaturi de Tnregistrari
pastrate in fonoteca de
aur (G. Calinescu sau Al.
Philippide), liniile  unui
portret spiritual cu adeva-
rat remarcabil. Milioanele
de telespectatori au avut
rarul privilegiu de a ve-
dea sau revedea, gratie
citorva Imagini din filmo-
teca de aur, chipul scri-

itorului, privirea sa stra-
luminata de ginduri, suri-
sul retinut si repedea mis-

hirtie cuvinte la care ne
Tntoarcem si ne vom in-
toarce mereu. Departe de
a fi fost epuizat prin ase-
menea contributii _ critice
si documentare, miracolul
Sadoveanu continua sa
tind_treaza constiinta in-
tregii noastre natiuni. S-a
nascut si a copildrit Tn
anii in care  Eminescu,
Creangd, Caragiale, Ma-
cedonski Tsi scriu operele
lor fundamentale. A stra-
batut cu un pas sigur, re-
gesc, mai bine de jumata-
te din _secolul 1n care
traim. Timpul a lucrat in
favoarea sa si din mii de
file s-a ridicat un monu-
ment durabil, semet, ne-
clintit, ducind spre zarea
de foc a viitorului mesa-
jul unei nobile sensibili-
tati si _gindiri. Un singur
regret Tn urma vizionarii
emisiunii  tv. de marti
seara : absenta din sumar
a unor cit de scurte amin-
tiri sau evocari ce ar fi
putut veni din partea ce-
lor ce l-au cunoscut pe

Sadoveanu, din partea
celor ce i-au fost alaturi
in diferite Tmprejurari.

m Zilele Sadoveanu din
aceasta toamna au fost,
dupa zilele Arghezi din
primavara, evenimente ale
programului Radiotelevi-
ziunii noastre.

loana Malin

Secventa

m Sigur, povestea din
acel Joc de copii de vi-
neri seara (la TV) nu
stralucea prin origina-
litate, dar tocmai asta
dddea — paradoxal —
,culoare™ ~ filmului. El
transmitea senzatia de
Lrupt din viata” "si - a-
vertiza inteligent asupra
faptului ca “uneori (s
mai ales in cazul unui
tindr) o_drama poate fi
ca_un_ aisberg ;: numai 0
infima parte din el e vi-
zibila la suprafata. A-
devarul trebuie, asadar,
cautat ,,dedesubt”,” Tna-
untru, acolo unde  scu-
fundarea e grea si, poa-
te, riscanta. Pelicula a
avut curajul acestei scu-
fundari sI ceea ce_ era
realmente atasant Tn ea
mi se pareau luciditatea
si firescul cu care o fa-
cea. Era acolo — artis-
ticeste vorbind — un
realism cit se poate de
sanatos. Sau, ca s& spun
lucrurilor pe nume : re-
confortant. Un film cing-
tit, care ma_privea in
ochi. Cu tristete, dar
drept Tn ochi.

a. be.

= NU altfel decit Truf-
faut Tn fata ipotezei lui
Bradburx, stau. si_ eu _in
fata Fahrenheit-ului 451 :
extatic, chircit, fara tgu;
tere de inventie, fara
chef de dezvoltare, fara
dorinta _de subiect cu in-
trigd, " tacut, marturisind o
salubra ,lipsa de idei". Pe
un tarim ciudat, se inter-
zic cartile, toate cartile,
si grupuri de pompieri-
politisti. cu masini sofisti-
cate’ care dau’ dimensiu-
nea primejdiei _oricarui
volum descoperit intr-o
casa de om. strabat orasul
ori de cite ori li se anun-
td cd undeva, cumva, ci-
neva mai doseste ,,Rosu
si Negru", ,David Cop-
perfield”, ,Idiotul”, ,,.Don
Quijote"”, sau ,Viata al-
binelor". Aruncatoare de
flacari ard — sau mai
bine zis. sting — biblio-
teci si brosuri. Nimeni nu
are voie sa citeascd un
rind tiparit. Ziarele au
numai poze. Peretii case-
lor au ecrane pentru ima-
gini ale postului de tele-
viziune care se ocupa nu-
mai cu vorbele unor per-
sonaje severe, vesnic Tn-
cruntate, care cer toata

ziua unanimism si dela-
tiune. Cartile capata des-

,,Fahrenheit 451"

tin de oameni haituiti pe
timp _de asediu univoc,
fiindca ele detin o putere
stranie si  inadmisibila,
aceea de a naste n om
capacitatea_ de a se deo-
sebi de toti si de a fi so-
lidar cu celalalt. Truffaut
nu vede mai departe de
acest decor, nu aude
prea multe voci, nu dez-
volta mai nimic din aceas-
ta situatie de baza — dar
ce  s-ar putea dezvolta
aici, ce poti imagina mai
departe de aceasta enor-
mitate atroce ? Dupa o
asemenea idee, nu mai
pot urma alte idei, decit
riscind  verva indecenta.
O inspiratie fastuoasd ar
fi o frivolitate impudica,
n fata unui rug de carti,
imaginatia nu poate fi de-
cit_pilpiiala de fila arsa ;
artist. Truffaut simte o
pagina calcinatd, cum altii
stiu ce_simt un cal. un
leu ranit de moarte. Mai
mult decit sa spui cda o
carte e o fiinta vie — ce
poti spune ? Lipsa de in-
teligenta? Tn fata unei
biblioteci distruse cu arun-
catoare de flacari — inte-
ligenta, daca e inteligenta,
trebuie sa-si simta ,lip-
sa", sardcia deargumente,
limita, paralizia, vigoarea
— ascetica si dementda —a

refuzului, a ,,deznadejdii
scirbite”, cum formula
Preda un sentiment fun-
damental, azi. Urletul in-
susi s-ar primejdui Tntr-o

retoricd . nevolnicad.  De
aceea, nimic nu-i mai sub-
stantial Tn filmul  lui
Truffaut ca tacerea 1n

care se consuma_denuntul
dinaintea arderii. E ta-
cerea cu care in tot orasul
se Tnvirtesc — deasupra
fiecarei cutii postale unde
se depun denunturile de
port-carte — becurile a-
partinind. deobicei. in alte
lumi, masinilor de salva-
re sau de ordine, ambu-
lantelor sau dubelor. A-
ceste becuri ale denuntu-
lui se rotesc permanent,
semnalizeazd si someaza
intr-o  tacere ' de amor
ucis, de ura fara margini,
de rusine eternad, fara de
iertare.

»A ucide o carte e ca
si cum ai omori un om !“
— scria, cindva. Milton. si
despre nimic altceva nu
e si nu vine vorba T1n
Fahrenheit 451 si  des-
pre nimic altceva — aici
e si forta filmului — nu
mai poate fi vorba, daca
stii sa vorbesti si sa amu-
testi omeneste.

Radu Cosasu



Pasind 1n legenda

AR scriitor care sa fi reusit, a-
Rsemeni lui Sadoveanu, sa dea
concretete legendei si sa trans-
figureze realitatea in  legenda.
Rar, deasemeni, personaj care sa fi in-
trat in legendd, in viata fiind, cum s-a
ntimplat cu Sadoveanu. Privita obiectiv,
dincolo de ceea ce astazi contureaza unul
din miturile culturii noastre, biografia
scriitorului pare sa se fi desfasurat sub
implacabilul, superiorul semn tutelar al
legendei, chiar daca existenta omului s-a
desfasurat intr-o lume fireasca. De aici
si conditia speciala a operei sale, des-
tinul ei social si autoritatea prin care a
devenit criteriu si model ideal dar ire-
petabll.

Dorind sa fie doar scriitor — Tnsa a-
ceastd unica vocatie si pasiune concen-
treaza tot ceea ce Tnseamna omenesc —
Sadoveanu intra Tn rindul marilor fauri-
tori de cultura prin Tntreaga sa opera.
Contemporanul unor evenimente ce aveau
sa marcheze istoria tarii, coleg de ge-
neratie al marilor personalitati ce au dat
contur si autoritate spiritualitatii noas-
tre moderne, el simbolizeaza, Tntr-un
anumit fel, timpul Tnsusi. Timpul istoriei
trecute si al celei trdite intens, timpul
recuperat si cel resimtit cu acuitatea
unei sensibilitati suficient de lucide pen-
tru a putea alege adevarul, binele si
frumosul, timpul eroic si cel cotidian se
desprind fascinant din opera sa. Prieten
de taind al timpului si cunoscatorul sau.
chemindu-1 la conlucrare dar si la com-
petitie loiala prin  propria longevitate
artisticd, Sadoveanu devine el Tnsusi
semn al timpului, al celui Tncrincenat de
Tncercari dar si al celui senin, timpul
marilor bucurii ale muncii si iubirii. Din
aceasta continua, staruitoare, gospoda-
reste chibzuitd confruntare cu timpul
scriitorul a iesit triumfator ntr-un fel
ce i-ar fi dat dreptul sa reia vechiul
adagio horatian : ,,Exegi monumenturn..."
Dar constient de destinul sau si de re-
lativitatea tuturor judecatilor pripite, a
lasat ca acelasi timp al Istoriei sa stea
martor pentru valoarea si locul operei
sale.

Semnificativ din unghiul unei perspec-
tive ce se extinde dincolo de cadrul
strict al literaturii, dar pornind neaparat

de_la el, ni se pare faptul cd, povestitor
neintrecut si modelator de imba din

specia celor cu care pamintul nostru pare
harazit, Sadoveanu ramine un Inegalabil

fauritor de imagini plastice. Avem in
opera sa echivalentul scris al unui infi-
nit sir de tablouri — portrete, peisaje, scene
de gen, interioare tacute — ce nu asteap-
ta decit un gest, niciodata facut, pentru
a deveni' semnele picturale ale unui uni-
vers ce palpita de culoare, lumina si
umbre. Aceastd capacitate de a surprinde
esenta si detaliul revelator, de a Tncor-
pora intr-o sintagma concretetea si ine-
fabilul fac din el un virtual artist al
sevaletului. lar dacd patima sa pentru
scris nu i-ar fi luat tot timpul, nu ar fi
fost modul sdu de a exista si a se jus-
tifica, am fi avut sansa ca prin el sa
descoperim incd unul din marii pictori,
fireste colorist, ce ar fi cuprins in ar-
cul ochiului sau deopotriva fiinte si lu-
cruri. Desigur, atractiva in sine si chiar

gratuitd, ipoteza ramine in acest stadiu
multumindu-ne sa constatdm ca Sado-
veanu vizualizeaza ca nimeni cu ajuto-
rul cuvintului, intr-o epoca in care ar-

tele plastice se literaturizau, hibridizind
propria conditie. Cu toate acestea opera
sa nu a provocat acea avalansa de inter-
pretari grafice, de echivalari imagistice,
pe care am fi asteptat-o, desi Tn ea des-
coperim infinite latente picturale. lcono-
grafia sadoveniana — portrete sau ilus-
tratii — este restrinsa n raport cu di-
mensiunea personalitatii si valoarea cre-
atiei, dar poate tocmai aceasta autoritate
masiva, coplesitoare si de necontestat sa
fi provocat o justificata teama de a nu
rata sau minimaliza o Tncercare de trans-
fer ce nu s-ar fi ridicat la simplitatea
maretiei autentice. A fost nevoie de
incd una din acele intflniri semnificative,
coincidente prin care timpul isi asuma
rolul de martor ai trecerii evenimente-
lor si oamenilor, pentru ca imaginea lui

Pictorul C. Baba lucrind la portretul lui Mihail Sadoveanu

Compozitori — Interpret

despre

SABIN PAUTZA

m  Dirijatul, pentru mine, este un
hobby, pe care-1 cultiv cu aceeasi pa-
siune ca si meseria de bazd (daca nu
mai mult). La lasi am gasit, de 15 ani
ncoace, un climat foarte bun pentru
ceea ce doresc eu sa fac. Acum vreo
10 ani am avut aici un cor excelent, cu
care am cintat multd muzicd romaneasca,
n prima auditie. Am condus apoi Orches-
tra de camera a Conservatorului, timp de
4 ani, iar acum ma ocup de Orchestra
simfonica, cu care colaborez de un an si
ceva. Recunosc ca datorez mare parte
din reusitele mele componistice acestei
activitati, din care am Tinvatat singur
mai mult decit m-au finvatat profesorii
mei la un loc (cu toatd stima pe care
le-o datorez). Aici am Tnvatat cu ade-
vdrat sa scriu pentru cor si de citiva ani
incoace continui sa Tnvat a scrie pentru
orchestrd. Am ca _model, Tn aceasta
muncd, muzica scrisa de Rogalschi, Sil-
vestri, Enescu, Vieru, Taranu, numind
doar citiva muzicieni roméani, care au
activat sau continud sa activeze ca di-
rijori si animatori de ansambluri instru-
mentale. In  peregrinarile mele prin
strdinatate, am_avut ocazia sa cunosc
citiva muzicieni seniori, cu care am sl
lucrat o vreme (Berio, Maderna, Dona-
toni) si care nu ar fi fost ceea ce_sint,
daca nu ar fi avut si J)asiunea dirijatu-
lui. Sincer vorbind, cred ca e foarte greu
sa te desprinzi de maestrii tai, sa-ti ga-
sesti drumul tdu, dacd nu ai ocazia sa
lucrezi efectiv si constant cu un ansam-
blu. Cunosc multi tineri  compozitori
care nu reusesc sa depaseasca anumite
limite, neavind reprezentarea sonora a
ceea ce vor sa scrie. Eu Tmi dau seama*
cd am reusit s ma depasesc- datorita

el insisi

faptului cd am auzit imediat lucrarile pe
care le-am scris si am putut sa elimin
astfel, prompt, ceea ce gresisem sau gin-
di em gresit. In acest fel nu a fost ne-
voie sa treaca ani de_zile pind cind, au-
zindu-mi lucrarea, sa-mi dau seama de
greseli.

MARIN SOARE

B Tn complexul angrenaj bucurestean
in care sint cuprinse orchestre simfoni-
ce, teatrul de opera. 'opereta, estrada,
orchestre si ansambluri folclorice, genul
cameral isi are azi_rolul sau bine sta-
bilit. Institutii ca Filarmonica ,,G. Enes-
cu" sau Radiotelev.iziunea Romana orga-
nizeaza stagiuni camerale, in care pot fi
urmarite cele mai_diverse ansambluri, de
la grupuri de solisti la orchestre de
camera.

As vrea sa subliniez faptul ca Instru-
mentistii care activeaza n cadrul for-
matiilor de camera manifesta entuziasm
si respect fatd de valorile muzicii ; li se
si dedica, dealtfel, cu Tnalt profesiona-
lism. Amintesc, Tn acest sens, formatii ca
,.Musica Nova", ,,Musica rediviva", ,,Quod-
libet musicum”, quartetul ,,Filarmonia",
~Hyperion”, ,Ars Nova", Orchestra de
camerd din Tirgu Mures, formatia de
muzica contemporana de la lasi, nume
care s-au impus si ale caror aparitii pe
podiumul de concert constituie adevarate
evenimente.

Ansamblul de instrumente ,,Omnia"”, cu
o vechime de aproape 2 ani, a aparut ca
0 necesitate Tn peisajul muzical bucu-
restean. Efervescenta creatoare a tinerei
generatii de compozitori, curiozitatea si

straduinta de a smulge cit mai multe
dintre secretele instrumentelor de suflat
— insuficient exploatate Tn secolul nos-
tru — apoi repertoriul clasic, romantic
si _contemporan (in care se Tinscriu lu-
crari apartindnd  compozitorilor W. A.
Mozart, J..Haydn. L. van Beethoven,
R. Strauss, A." Dvorak, 1. Strawinski,
K. Stockhausen, G. E.iescu, P. Constan-
tinescu, Th. Grigoriu, A. Vieru, T. Olah,
A. Stroe s.a.) care_ar fi ramas in parte
necunoscut tinarului meloman, ne-au de-
terminat sa infiintam acest _ansamblu.
Spun ne-au determinat, fiindcd, alaturi
de mine, atit la infiintare cit si in pre-
zent, In momentele bune ca si in cele
dificile, s-a aflat primul membru al an-
samblului ,;Omnia“, excelentul percutio-
nist Gabriel Teodorescu. Astazi, in com-
ponenta ansamblului se afla instrumen-
tisti de exceptie din orchestrele bucures-
tene. Desi relativ tinara, formatia se
poate lauda cu realizari notabile. Tn con-
certele sustinute au figurat lucrari de
Bach. Tartinl, Mozart. Beethoven, Strauss,
Schroder, Stockhausen, Messiaen. Jolivet.
Un loc special este ocupat de creatia ro-
maneasca.

In acest sens, putem semnala lucrdrile
dedicate ansamblului, induse in_reper-
toriu, apartinind lui T. Ciortea, T. Olah,
A. Vieru, sau mai tinerilor F. Popovicl
si C. loachimescu. Am dori ca, Tn anii
ce vin, sa putem servi cu acelasi entu-
ziasm. cu aceeasi responsabilitate  pro-
fesionald, muzica romaneasca, in special
aceea scrisd de tinerii compozitori, pe
care credem ca _i-am convins, prin cali-
tatea interpretarii, obligindu-i la cit mai
multe dedicatii. Ceea ce ne preocupa in
viitor este largirea repertoriului, n ve-
derea dobindirli unui nivel interpretativ
comparabil cu al celor mai reprezenta-
tive formatii camerale europene. Speram
cd Filarmonica si  Radioteleviziunea nu
ne vor omite din stagiunea camerald, ci
ne vor da Tntreg concursul Tn vederea
realizarii unor recitaluri de Tnalta tinuta
artistica.

MIRCEA OPREANU

S3 Ansamblul ,,Musica Nova", fondat
in anul 1965 de catre compozitoarea si
pianista Hilda Jerea, este o reuniune de

Sadoveanu sd-si gaseascd dublul pictu-
ral : cea dintre scriitor sl un alt mare
artist al epocii noastre, Corneliu Baba.
S-ar putea spune si scrie multe despre
afinitatile elective care au facut ca intre
model si artist sd se stabileasca acea
tainicd _si _definitivd comuniune afectiva
capabila sa genereze nu un simplu por-
tret frumos, ci o Tntreaga lume de gin-
duri si sentimente. S-ar putea glosa
mult pe marginea relatiei dintre cel ce
analizase o Iume, lasindu-ne chipul ei
de istorie, si cel care, la_rindul sau,
cerceta si fixa cu avida acuitate o per-
sonalitate, un timp, un crez, proiectin-
du-le in legenda din care iesisera. Fata
de simplitatea portretului facut de Ste-
fan DImitrescu, ampla orchestratie tonala,
Tncarcata de o grava picturalitate intrin-
secd, cu care maestrul Baba Tsi inves-
teste extraordinara aventura Tn psiholo-
gia modelului, reprezinta Tnsasi acumu-
larea timpului si a legendei Tn  jurul
scriitorului patriarh. Si numai cunoaste-
rea omului prin operd, prin tot ceed ce
Tnseamna el Tnsusi daruit oamenilor, pu-
tea genera o asemenea imagine, sinteza
superioara si in acelasi  timp orgolios
omagiu adus povestitorului. Si, fara in-,
doiald, aceleiasi atractii exercitate
universul sadovenian asupra artistului A
datoram ilustratiile la  Mitrea Cocor,
ele Tnsele continind o poveste a lor cene
vorbeste despre timp, istorie, oameni. Du-
pa cum numai din Tntelegerea intima, din
interiorul  mirific al universului sado-
venian, moldovenesc fara ostentatie dar
inconfundabil, s-au nascut desenele lui
Constantin  Baciu  grupate in volumul
Cintecul amintirilor, ca o imagine te-
suta din materialul fabulos al rostirii
inegalabilului povestitor. Fiecare Tn felul
sau, fiecare dozind dupd o sensibilitate
proprie amestecul de filosofie, visare,
analiza si luciditate, retinind fiecare cite
ceva din personalitatea senzualului sau
intelectualului rafinat, cei doi artisti au
reusit sa refacd, fara a nutri orgoliul
echivalarii totale, ceva din lumea scrii-
torului. Sl poate nu existda mai Tnalt si
statornic omagiu decit aceastd Tncercare
de a trece In imagine legenda unui om,
legenda operei si vietii celui ce se numea,
simplu, Mihail Sadoveanu.

Virgil Mocanu

muzicieni care sl-a ales drept scop -aL,
activitatii talmacirea si propagarea, 137
un nivel de Tnaltd maiestrie artistica, a
muzicii de camera contemporane univer-
sale si cu precadere a celei romanesti.
Acest tel nu exclude si nazuinta de a
cinta cu aceeasi exigenta si lucrari din
marele repertoriu traditional. In privinta
conditiilor pe care trebuie sa le accepte
membrii formatiei, citez citeva puncte
din Codul ansamblului : fiecare muzi-
cian al formatiei trebuie sa stapineasca
bine mestesugul instrumental, pe care sa
si-l mentinda~ permanent prin studii si
exercitii. El trebuie sa poata executa ori-
cind, fie un concert instrumental, fie o
sonatd din marele repertoriu universal.
De asemenea, este necesar ca fiecare
membru sa manifeste interes si Tntele-
gere pentru arta contemporana Tn  ge-
neral, cu toate problemele pe care le im-
plica. _ Apoi, el “trebuie sa fie serios in
munca_; nesinceritatea duce atit la ine-
ficientd artistica, cit si la pierderea
timpului, devenit acum atit de pretios.
Cunoscute fiind dificultatile muzicii con-
temporane, cum ar fi traducerea n su-
nete a scriiturii neobisnuite, de cele mai
multe ori incomplete, asimilarea, apoi
faptul ca trebuie sd se facd din ea o
muzica cu puternice atribute de comuni-
care Tn rindul ascultatorilor si altele, se
impune ca fiecare membru al formatiei
sa depuna toata atentia, inteligenta, bu-
navointa si rabdarea in realizarea teh-
nica si cu sens artistic a tuturor proble-
melor legate de edificarea interpretarii.

Continuind programul de raspindire si
propagare a creatiei si artei camerale
interpretative, Tn tard_ si Tn strdinatate,
activitate neintrerupta de peste 15 ani.
ansamblul a stimulat imaginatia unui
numar mare de compozitori, care au
scris lucrari dedicate. In afara acestor
partituri, n repertoriul ansamblului  se
gasesc lucrari apartinind marilor clasici
ai sec. XX : O. Messiaen, B. Bartok, Ch.
Ives, A. Berg.

Acest an a adunat concerte cu lucrari,

majoritatea in prima auditie absoluta,
de M. Marbe, P. Rogojind. N. Brindns,
A. Suteu, L. Alexandra, D. Constanti-

nescu, T. Loevendie, L. Feldman, L.
Dandara, Grete von Tiertz, O. Nemescu,
Alvin Singleton, |. Dumitrescu s-a. Am
realizat, de asemenea, Tnregistrari pe
discuri, cu unele dintre aceste lucrari, n
tarda si in straindtate, precum si turnee.



Imnurile si gloriile
sadoveniene

PEREI lui Sadoveanu ! se poate

OTnchina 0 mare ,,poeticd a povesti-
rii" Tntrucit ea nu numai ca Tsi
Tncorporeaza Poezia, ca atitudinea
artistului, ca_univers imaginar, ca moda-
litate stilisticd, dar descopera in naratiune
si Tn epica o insondabild adincime de tra-
ire lirica si_o noua expresie poetica a Cu-
vintului. Sadoveanu nu poetizeaza, ci
traieste prin povestire si_povestind, intr-o
descoperire perpetud de frumuseti ale tai-
nei, ale miracolului existential prin cuvint.
El este prozatorul cu totul modern_ care a
inteles ca puterea discursului epic este
o putere a cuvintului, ca monolog, Tntre-
bare, meditatie. De aici aceastad proza so-
lemnd, imnica si apoteotica, o Cintare, 0
Carmen Terrae unica Tn proza romaneas-
ca modernd. Proza sa nu ,poetizeazd" si
nu ,,bucolizeaza", nu este peisagistica ; re-
compune un univers frumos din Fire. Pro-
zatorul traieste aventura cunoasterii n
stare de Tn-cintare In fata naturii ca par-
te a eului uman. Proza lui Sadoveanu este
0 imnica a genezei si a Infloririi Firii Tn-
tr-un spatiu pe care numai poetul il poate
cuprinde prin cintecul sau, cu un gest ma-
ret de adoratie si _de slavd. Aventura sa
este spre inima misterului naturii, in pa-
mintul ascuns de negurda al miracolului
vietii, departe, dincolo de noi, spre a-
dincuri, cu un dor al atingerii ,tarimului
celalalt”. O célatorie cinegetica in paduri
este un pretext narativ, un simplu proce-
deu de cod literar. Vinatorul si pescarul
mascheaza un Tntelept ce se retrage spre
sine, ce se cauta si cauta certitudinea in
opera Creatiei. Poteca, drumul, suisul prin
codri si coclauri sint o Tnaintare spre
i Iblim ; ,aici se cheama ca esti sub straja
*ii Dumnezeu".

ca 0 bauturd noud si necunoscutd, invese-
lindu-1. Se Tnaltd in genunchi, privind
cerul si singuratatea, lunca si apa neagra
unde frebuiau sa vie in amurg ratele, —
apoi iar se Tnchina asupra izvorului si bau

prelung”.  Laudele sadoveniene privesc
o Natura maternd, Tn a carei madretie
se afla vindecarea nelinistei umane.

Sadoveanu priveste senin in ‘extazul car-
atin al nuntii cosmice. Singuratatea fiin-
tei umane se absoarbe in marea durata.
Adoratia sacra este una cu adoratia ele-
mentelor, a createlor, a Operei care cinta
prin sine, in tacerile ei solitare ca o cere-
monie cosmicd. Aceasta este tara sadove-
niand, pamintul miracolului firii, Tmpa-
ratia ,de dincolo de negura”, al co-
muniunii cu Firea ntr-o solemnitate
mioritica, unde irealitatea se contopeste
cu realitatea, viata se confundd cu moar-
tea : ,,Era o noapte albd, cu zdpada tinara
si ireald, — ceva din departari si din tre-
cut, ceva nestatornic si de o clipa, amintire
din alte vieti si alte milenii. Era o in-
marmurire de pamint priméavaratica, n-
florit alb. Si avui deodata sentimentul
singuratatii ' celei mari, in care eram fulg
al mortii, — si-mi aparu lacul cel negru
din padure Tn’ rama imaculatd, cu salba-
ticiunea gratioasa a linistii pe mal oglin-
dindu-se o clipa in el. O clipd, — céci
totul era nesigur si iluzoriu, ca mine, ca
april”.

MNUL si elogiul din discursul_na-

rativ sadoveniari apartin  strave-

chilor atitudini initiatice, de _in-

i terogare si de participare 1a viata
universald. ~ Marile opere "ale umani-
tatii  sint Tncepute fintr-o atitudine de

Casa din Pascani in care a copilarit Mihail Sadoveanu

In cautarea naturii este o _senind cau-
Njtfe de'sirie. Sadoveanu are fiorul liric de

eatificare a spatiului naturistic ca spatiu-
matrice, . Prozatorul este un imnic al
Limparatiei minunilor”, cu o ,,simtire de
sarbatoare”, glorifieind, apoteozind Firea.

Discursul narativ al lui Sadoveanu con-
tine fragmentele unui unic imn si elogiu
al naturii. Trecerea prin poiana _de
munte, pe poteca de padure, ratacirile
prin codri Tn cdutare de vinat sint prepa-
ratii fastuoase ale ntilnirii cu minunea,
Tntr-un acord sufletesc de pace si de me-
ditatie. Personajul lui Sadoveanu este prin
excelentd un erou al adoratiei tainei, un
explorator al purei frumuseti, ale carui
Tnaintari sint egale cu intoarcerile, desco-
perindu-si locul originar. Momentul su-
prem este reintegrarea, prin care se reface
Unitatea dintre fiinta noastra si fiinta na-

turii_ in  Unic si Tot: ,jingenunchind
ca sa beie, Tsi_vazu Tn unda _limpede
imaginea tinara, apoi ochii Ti rama-
sera, atintiti =~ asupra _izvoarelor care

tresareau_si palpitau in fund, fara hodina,
suflind si framintind _nasipisuri _alburii.
Apa era rece si usoard si-i trecu Tn singe

© 8.XI1.1897 — a murit Grigore H.
Grandea (n. 1843)

%@ 8.X1.1921 _ 's-a nascut Olga Zai-
ili

= 8.XI1.1922 — s-a  nascut Mihai
avri

= 8.X1.1928 _ s-a nascut Dumitru
icu

= 8X1.1929 — s-a nascut lon Brad
= 8XI1.1930 — s-a nascut Tamas
Maria

© 8.XI1.1935 — s-a nascut Dumitru
Balaet
= 8XI1.1937 — s-a nascut Mihail
Diaconescu
2 — a murit Athanase

- 8.X1.197
Joja (n. 1904)
= 9.X1.1818 — s-a nascut lon Codru-
Dragusanu (m. 1884)
= 9.X1.1901 — s-a nascut Liviu Rusu
= 9.X1.1905 — s-a nascut C. Bora-
nescu-Lahovary (m. 1978)
< 0.XI1.1918 — s-a nascut
Mihadas

e 9.X1.1930 — s-a nascut Aurel Rau

Teohar

adoratie si de contemplare, fragmente
ale unui vesnic imn si lauda ~aduse
Creatiei. A se opri interpretarea aces-
tei atitudini funciare a lui Sadoveanu
la hotarul literaturii populare, Tnseamna
o reducere a spatiului interior al operei
sale. Scriitorul consuma aceasta zestre
sufleteasca transmisa prin folclor si prin
intreaga = cultura si eruditie milenara a
poporului, cu constiinta Tnsa a demersului
sdu unic ca fiinta captatd de mirajul spec-
tacolului _cosmic. Paradoxal, poate, dar
cred ca Sadoveanu este cel mal apropiat,
dupa Eminescu, de romanticii germani.
Scriitorul nu rupe din poezie fragmente
pentru a le risipi_Tn discursul narativ, ci
dd poeziei 0o noua masura muzicala, rit-
mica, readuce starea de poezie Tn narati-
une. Simbolistii faceau poeme Tn proza cu
buna stiintd, voind sa anuleze conventiile
formale care sugrumau fiorul liric. Sado-
veanu, contemporan cu ei, concepe actul
narativ drept o re-desfasurare a poeziei ca
forma de participare a trairii.

Imnul, si_oda sadoveniana emana acea
,.bucurie sfintd" de a apartine, prin natu-
ra, universului si puterilor tainei, care ne

ai. Calendwr

« 9X1.1977 — a murit Constantin
Cristobald (n. 1905)

9 10.X1.1892 — s-a nascut lon Clo-
potel

® 10.X1.1895 — a murit Alexandru
Odobescu (n. 1834)

~© 10.X1.1902 — s-a nascut Constan-
tin Goran (m. 1976)

= 10.X1.1903 — s-a nascut Nicolae
Deleanu (m. 1970)

= 10.X1.1911 — s-a nascut Tamas
Gaspar

= 10.X1.1922 — s-a nascut Katona
Szabd Istvan .

= 10.X1.1932 — s-a nascut st. Cazi-
mir

= 10.X1.1934 — s-a nascut  Ovidiu
Genaru

< 10.X1.1937 — s-a nascut loana

antas .
< 10.X1.1942 — s-a nascut Dan Cris-
tea

Thconjoarad_si ne vrajesc viata. Toate cala-
toriile scriitorului, "drumurile sale, rata-
cirile pe orice vreme, baterea coclaurilor,
duc la o descoperire, la 0 minune : ajun-
gerea ntr-o altd tarad, ultima, dar si cea
originara : ,Valea Frumoasei”, ,,Dumbra-
va minunata”, ,,Poiana Raiului”, ,,Izvorul
de argint”, ,Piriul alb", ,Casa cu soare" ;
0 onomastica mitica si sublim metaforica;
o0 Tncarcaturd de substantd poetica ce
iradiaza din lucruri, ca o emanatie a_ unui
paradis terestru. Un preot trac divini-
Zind natura ca si ciobanul mioritic, Tnfra-
tindu-se cu ea in salvarea peste vreme !
Dar este si replica omului modern care
trdieste compensatoriu drama sa diurna
Tn cautarea originarului, Tn nostalgia de
refnzestrare cu acea ,,purpurd a mate-
riei” a lui Teilhard de Chardin, ce stra-
luceste peste codri, izvoare, munti si poie-
ne. Pierderea Tn acest univers redobindit
este marea refnviere de fiinta si Tndltare
peste ,neguri". Tn aceastd minune a firii,
care este Frumosul, Creatia, intrarea este
deschisd si libera numai poetului. Numai
el poate trai sl sublima prin cuvint vraja
celor ce au fost create. Calea pina la
minune este calea descoperirii prin poezie
a realului : ,,Si confundindu-ne in intu-
neric [..] nu mai aveam nici haine, nici
nume. Plateam o datorie Tntunecoasa ca-
tre veacuri trecute. Tn drumul nostru ab-
surd, catre acelasi sfirsit, nu rivneam de-
cit clipa popasului”. Naratorul povesteste
Tntotdeauna ceea ce a simtit poetul in
decursul aventurii, ajungind acolo unde
Luniversul se umpluse de lumina"”. Pentru
cd poetul are constiinta ca singur verbul
sau 1l poate salva din virtejul  iluziilor.
Cuvintul are o fortd expresiva a poeziei
native si naive a oamenilor, acea predis-
pozitie primara de a comunica starea uma-
na de uimire si de revelare a minunii
e care o traieste ca pe propria viatd.
maginarul sadovenian ramine cuprins n
perimetrul-cosmic al poeziei, ca spatiu al
fiintei noastre.

N ultimii ani s-a analizat, cu mult

interes teoretic, ideea de sdrba-

toare (,les celebrations de fetes")

inspirata din traditiile profane ale
Revolutiei Franceze la o categorie de
scriitori-profeti _si profetizanti ai secolului
trecut. Existd, Tnsa, la Sadoveanu o anu-
me solemnitate sacralda, un fel de sarba-
toare a firii, ce tine, probabil, si de un
stravechi_fond spiritual al dialogului cu
natura si al interpretarii naturii, un fel
de bucurie spirituald, de intelepciune se-
nind in strafundul eului. Cum poetii mari
ai _acestui  secol, un Paul Claudel sau
Saint-John Perse au Tnaltat poezia la o
stare suprema de Magnificat a aspiratiei
umane, Sadoveanu a ridicat la aceeasi
altitudine naratiunea, ca un nou limbaj
al poeziei. El a avut darul unei reusite
fara precedent, al fuziunii Tntr-un discurs
nou al epicului si liricului, spre  dobin-
direa unei grandori a creatiei prin puri-
ficarea atitudinii si a mobilului aventurii
pind ce se ajunge la verbul poeziei, la
Cintec.  Povestitorul are in = monologul
epic o noua conditie de desfasurare a eu-
lui ; el pare ca rupe frontiera dintre epic
si liric, dintre sacru si profan Tntr-un
maiestuos Cint al pamintului ca unic si
total gest. Imnul sau pastreaza elementele
discursului epic ca suport de fibre (de
unde totalul abandon al interesului pentru
tensiunea, motivarea si inventivitatea epi-
cad), scena pe_care se deruleazd o proce-
silne a marii poezii umane. Povestirea
ia la Sadoveanu proportia unei pregatiri
nesfirsite a imaginarului cint al fap-
turii si al duratei, al unei eternitati

existentiale, ca Tn spatiul descris in
volumul Creanga de aur. ElI a reu-
sit sa schimbe notiunea de proza epica
n aceea de imnica epica moderna. In
poezia propriu-zisa prin acest sistem s-ar
fi ajuns la epopee sau la poemul de
proportii. Sadoveanu este deseori mini-
malizat cu calificativul de ,cintdret”, ce
aduce aminte de interpret. Tn secolul in
care actul literar si-a redobindit functia
de sacralizare a conditiei umane ca o
conditie cosmica, scrisul lui Sadoveanu a
devansat, la o altitudine spiritualda ine-
dita, aceasta stare de recomuniune om-
natura.

Marin Bucur

O 10.X1.1945 — s-a nascut  George
Tarnea

9 10.X1.1951 — s-a nascut  Werner
Sollinger

9 10.X1.1964 — a murit Aram Fren-
kian (n. 1898)

« 10.X1.1977 — a murit Constantin
Streia (n. 1905)

« 11.X1.1910 — s-a nascut  Mihail
Davidoglu

« 11.X1.1911 — s-a  nascut Emil
Turdeanu

= 11.X1.1916 — a murit 1. Trivale
(n. 1889)

9 11.X1.1928 — s-a nascut Cornelia
Stefanescu

« 11.X1.1934 — s-a nascut Vasile
Rebreanu

9 11.X1.1950 — s-a nascut  Mircea
Dinescu

e 11.X1.1951 — a murit Nicolae Mi-
héescu-Nl?rlm (n. 1871)

- 12.X1.1868 — s-a
Stavri (m. 1928)

nascut  Artur

Rubrica redactata
de GH. CATANA

ATITUDINI

Fuga in limbaj
M citit Tn ,,Scinteia tineretului"
un excelent articol al lui Mircea
lorgulescu despre ,,Dubla impos-
tura a reportajului asa-zis lite-
rar", in care am regasit propriile _mele
convingeri. Dealtfel, eu Tnsumi am inten-
tionat ~cindva sd scriu ceva pe aceasta
tema si  numai obiceiul de a amina si,
poate, cursa contracronometru in care ma
aflu (e si bine si rau sa-ti simti capul
vuind de proiecte de carti la 54 de ani)
m-au Tmpiedicat s-o fac. Oricum era de-
mult timpul sd& spund cineva réspicat ca
reportajul asa-zis literar e la fel de strain
de literatura si de realitate ; ca el aduce
gazetaria, aparent, pinda in pragul litera-
turii, dar o aduce acolo pentru a o lipsi
de conditia ei cea mai fireasca.

Am, totusi, impresia ca reportajul in
cauza reprezintd mai mult decit un” feno-
men de bovarism literar. El face parte,
cred eu, dintr-o problema mai ampla,
care nu e numai literara. Tmi amintesc
cd tot Mircea lorgulescu a avut in ,Va-
tra" un incitant interviu in care vorbea
la un moment dat despre faptul ca reali-
tatea este uneori escamotata prin ,,insti-
tuirea unei suprarealitati, a unei pseudo-
realitati lingvistice”. Se referea, binein-
teles, la literatura, dar sint destule do-
vezi care-i_dau dreptate lui_Mircea lor-
gulescu sl in afara literaturii.

n definitiv, schematismul nu e o boala
strict literara_si nu e o boala de stil. E o
boala a gindiril. Aceastda boala a favori-
zat totdeauna, in forme diverse, si chiar
a presupus, ca morald, ceea ce eu as
numi ,fuga Tn limbaj”, fuga Tntr-un ri-
tual lingvistic (ocrotitor sau _profita-
bil, asta n-are importanta aici), Tin-
tr-o_,,suprarealitate a vorbelor" in care
realitatea este ignoratd pentru ca limba-
jul isi_ajunge siesi. Aceasta ,morald" se
azeaza pe ideea ca nu adevarul con-
teaza, ci abilitatea de a-1 eluda, de a-1
Tnlocui cu fictiuni, de a crea aparente.
Umbrele din grota lui Platon ? O, nu. Ci-
neva care a ajuns aici nu mai ia in se-
rios decit vorbele.

Ei bine, reportajul asa-zis literar este,
dupd parerea mea, 0 varianta a ,,fugii in
limbaj”. El este nu numai ,sublitera-
turd”, ci_,,antiliteraturd”, caci apeleaza la
literatura nu pentru a se apropia de 7n-
trebarile pe care ni le pune viata, ci pen-
tru a face piruete in gol. Dansul sacru al
literaturii devine atunci un fel de panto-
mima desarta printre oglinzi Tn care orice
amintire a vietii adevarate s-a stins. Mai
e destul oare Tn aceste conditii sa spunem
ca_,reportajul s-a «estetizat»" ? In ce ma
priveste, as spune mai degraba ca a
ajuns sa semene acelor Tmparati romani
care decapitau _statuile zeilor pentru a-si
pune pe umerii lor propria efigie.

Fenomenul a aparut Tn anumite cir-
cumstante si nu intimplator. El a Tnceput
prin a fi un subterfugiu, dar a sfirsit
prin a deveni o capcana. Treptat, repor-
terul a descoperit cd era mai conforta-
bila calofilia decit curiozitatea si logica.
(Vreau sa fiu bine inteles : ma refer aici
nu la ,scrisul frumos" in sine, ci la acea
varianta a lui care s-a_hranit Tndelung
cu iluzia cd se poate dispensa de adevar
declarind ,,Realitatea sint eu !“) In con-
secinta, s-au proliferat focurile de artifi-
cii destinate nu sa lumineze realitatea, ci
s-0 eludeze frumos. Or, dintre toate for-
mele de dogmatism, cea mai periculoasa
e, dupa parerea mea, cea facuta cu ta-
lent, deoarece ea le poate da celor care
practica ,,fuga in limbaj", nu numai au-
torului, impresia cd suprarealitatea vor-
belor e o sansa si nu-ti trebuie decit abi-
litatea de a te folosi de ea. Cu alte cu-
vinte, ,estetizarea”, cind are o asem”hea
baza, nu mai e doar o chestiune artistica.
Ridicd Tnsa o vitala problema artistica.

Tmi aduc aminte de nucii de piatra pe
care i-am vazut mai _demult in muntii
Mehedinti. Tsi Tnfipsesera radacinile cu dis-
perare si obstinatie in coasta calcaroasi
a muntelui, dar odatd cu seva au urcat
in_ ei si cristalele de calcar care i-au_pie-

trificat. Ceea ce Ti hranea 1i si ucidea,
transformindu-i Tn statui infricosatoare.
Noaptea, cind vintul sufla mai tare,

crengile, lovindu-se, sunau ca niste pie-
tre. Asa se intimpld, din pacate, si cu
scriitorul talentat care se amageste ca
poate rezista prin talent, raminind cu ra-
dacinile infipte Tn abandonuri si dogma-
tism. Tnfrumusetindu-1, crede el, dogma-
tismul devine_suportabil. Stilat, abando-
nul poate Tncepe sa-si uite conditia.
Acest scriitor ajunge s& fie preocupat nu
de ce vrea sd spuna, ci de cum sd spuna,
Tnspdimantat de riscurile adevarului, se
va retransa Tn stil. Va incerca sa salveze
ce mai poate salva si din orgoliul sau si
din talentul sdu, Tnlocuind curajul cu vo-
luptatea_ sibarita a metaforei si concen-
trindu-si Tntreaga energie in virtuozitate.
Fara sa-si dea seama ca-si risipeste for-
tele doar pentru a crea un statut con-
fortabil fricii de a gindi. O privighetoare
de nisip nu e altceva decit nisipul, dar e
mai trista decit nisipul. Si, cu voie sau
fara voie, talentul care acceptd acest rol
devine, cum spuneam, mai primejdios
decit platitudinea fara talent. El induce
in eroare. Amageste. Contribuie la_pro-
liferarea ,fugii Tn" limbaj”, ca morald si
mod de a trai. E adevarat ca iluzia reu-
sitei pe acest drum infundat e platita
scump chiar de cdatre cei care o creeaza.
Talentul Tinfricosat esueaza in cele din
urma_in cabotinaj stilistic, Tn pustiu de
lux, Tn cadriluri inutile de vorbe, sub
care se aud din ce n ce mai_clar sune-
tele de piatra ale unor statui ce nu sint
decit destine anchilozate, Tnvinse si ucise
de propria lor iluzie.

Octavian Paler



DIN LITERATURA SUEDEZA CONTEMPORANA

PER OLOF SUNDMAN (n. 1922) nu este mai fecund
dintre prozatorii contemporani ai Suediei (in cei doua-
zeci si trei _de ani care au trecut de la debutul sau
literar a scris sase romane si doua volume de povestiri)
dar este, fara putintd de tagada, unul dintre cei mai

reprezentativi.

nii_critici suedezi 7l considera a fi un ,regionalist**,
intrucit temele scrierilor sale sint luate din viata oa-
menilor din Norrland, unul dintre tinuturile cele mai
nordice ale Suediei. Etichetarea este, desigur, pur for-
mald, pentru ca problemele transfigurate artistic de
Sundman — Tn special raportul individ-colectivitate —
au o valoare universal valabila.

Autorul este de parere ca un sat de munte, uitat de

lume, poate naste, si naste chiar, probleme tot atit de
dramatice ca si 0 mare metropola. Atunci cind actiu-

nea operelor sale se desfasoard in afara Norrlandului,

Sundman isi alege grupuri de indivizi aflati in situatii cu totul deosebite. Asa este

cazul \@lumglor Expeditia (1962), relatind aventurile uner_oameni- participantl la
i

0 expe

peripetiile a trei barbati care si-au propus sa cucereasca Polul Nor

sauPaI, culegerii Povestiri despre Sam
rin

tie intr-o tara 'necunoscutd. Zborul inginerului Andrees 51972),

O’ escriind
intr-un balon,

L (1977). o . L

problematica lor, prin prmegta_rga‘ cu maiestrie si forta artistici a pro-
blemelor celor mai arzatoare ale omului, cartile lui Sundman se bucura de apre-
cierea unanima nu numai a cititorilor suedezi, ci si a celor de pe alte meridiane.

TINARA, o fetiscana aproape,
se ratacise pe cind se afla la cu-
les de mure. De loc era din
Nyhem, resedinta de parohie, iar
casa ei se gasea la marginea satului.

Tn cautarea ei plecard. in_ ziua urma-
toare, cinci grupuri_de barbati. Patru
dintre ele se Tntoarsera cdtre seara, fara
a fi aflat ceva, iar a clncea. ramase _si
peste noapte in padure. O zi mai tirziu,
cautarile se desfasurara in padurile dese
dintre mlastini si lac. la actiune partici-
pind sl oameni din satele Tnvecinate.

_ Fata se pierduse cu o saptamina fTna-
inte de deschiderea sezonulul de vanatoa-
re a renilor, ntrucit In anul acela murele
se copsesera ceva mai tirziu. VVremea era
frumoasd, adia un vint umed iar soarele
incalzea destul de timid. Peste noapte
insa, vremea_s-a schimbat, vintul s-a n-
tetit si s-a racit. Ploua putin, din care
cauza muntii se zareau si mai albiciosi,

Oamenii se strinsera de cum se ivira
zorii la marginea satului Nyhem, opera-
tiunile de cautare urmind a fi conduse
de brigadierul silvic al tinutului. Cam cu
un sfert de_ceas Tnainte de ora fixata isi
facura aparitia, venind cu un taxi si cu
trei masini Darticulare.  doudzeci si doi
de barbati. Erau cu totii din Vikbyn.

— Vin cei din Vikbyn. zise careva adre-
sindu-se brigadierului, in timp ce masi-
nile oprira Ta poarta.

Din taxi cobori mai ntii Tryggve. Tsi
indrepta picioarele, Tmbrdaca "haina de
ploaie, duna care privi Tn jur cu gura
Tntredeschisa, zicind . o

Fata care s-a pierdut e de-aici din
sat, dar mi se oare cd aici sint mai multi
oameni din Vikbyn decit localnici...

— Or sa mai vina citiva oameni, ras-
punse brigadierul Tn timp ce se uita la
ceas. Mai avem timp, afara e Tnca intu-
neric...

— Nu stiu nici macar cum arata, zise
Tryggve. cred cd n-a cdlcat niciodata
prin Vikbyn, n-o cunoastem nici unul

dintre noj, cu toate astea noi, cei din
Vikbyn. sintem mai multi... Se Tndrepta
spre un malin cu multe crengi uscate, se
aseza pe ranitd, Tsi ridicd gulerul_hainei
de ploaie dupa care Tsi trase palaria pe
frunte. Toti cei dia Vikbyn se strinsera
™ jurul lul.

IKBYN era ca marime al doilea

sat din tinut. Se gasea asezat

oarecum lateral fatd de sosea, cu

citiva zeci de kilometri spre apus.
Locuitorii lui erau oameni care tineau la
satul lor, chiar daca fiecare facea mare
deosebire intre cei din Vikbyn care lo-
cuiau Tn partea de nord si cei din Vikbyn
care locuiau Tn partea de sud a satului,
Tn ciuda acestui fapt, ei erau tot timpul
uniti si lasau sa se inteleaga ca ei sint
mai buni decit ceilalti locuitori din re-
giune.

— Unde ar' putea fil Tntreba cineva,

— Dac-am sti, zise brigadierul, atunci
n-ar mal trebui s-o cautam...

— Dar ceva trebuie sa se stie despre
ea...

Fata dispdruse in timp ce culegea
mure. Cei care culeseserd cu ea 0 cau-
tard de indatd, dupd  care pornird spre
casd crezind-o plecatda mai Tnhainte.

Spre seard, tirziu. dupa ce culesul mu-
relor se terminase si oamenii plecasera
spre sosea, Citiva pastori de reni auzi-
sera niste strigate. Ei Tnginara ceva in
semn de raspuns, dar cel care striga o
facea tare si fara oprire, fara sa-i fi pu-
tut auzi. Pastorii se grabeau si. pe deasu-
pra. nu aveau de unde sd stie ca cineva
se ratacise Tn, padure. Acestea toate ei le
povestira mai tirziu (De ce nu s-or fi
oprit cind au auzit strigatele ?). Doar nu
era inca noapte... (Bine, dar era cineva
care striga Tn padure !). Da, dar chema-
rea era atit de Tndepartata...

— Cind se culeg murele, mlastinisul e
plin de strigate, zise un localnic. Tmbra-
cat Tn straie negre, Kare Enarsson pe

DIN LITERATURA DANEZA CONTEMPORANA

TALENT multilateral, FRANK JAEGER — s-a nascut
in anul 1926 — este deopotriva poet, povestitor, ro-
mancier, eseist, autor de piese de teatru pentru radio
si televiziune, precum si un fecund traducator din lite-
ratura universala.

Tematica prozelor lui_Jaeger nu este prea

diversa.

Exceptind citeva creatii cu™ caracter istoric, el abor-
deaza lumea provinciei daneze Tn care misuna intim-
plari_si_personaje nepretentioase, modeste.

Exista la Jaeger o betie a nararii, tipicd pentru crea-
tia lui fiind poetizarea realului prin motive si perso-
naje care cu greu ar_putea fi catalogate drept creatii

ale fanteziei_autorului.
reprezentanti ai

rult Personajele Sale sint _adesea
ideilor lumii mic-burgheze, ai socie-

tatii de consum, pinditi de singuratate si Tnstrainare.
Caracteristica prozelor lui Jaeger (romanul Inners —
1951, culegerea de povestiri tntimplarl de fiecare zi —
1952, sau volumul cu caracter autobiografic Suferin-
tele tinarului Jaeger — 1953) o constituie umorul tonic, robust si sanatos. ,,Diavolii”
sdi trezesc mai degraba zimbete decit spaimd, prin intermediul lor autorul reusind

sa creeze opere pline de farmec si absurd.

MUL, dupa ce-si afla locul de care
se ancoreaza, incepe sa-si stringa
lucruri. Tn societatea noastra el
nu are_de ales pina la o anumi-
ta virstd. Copiii se mutd cu greu, mai
ales daca au_sentimentul ca mediul n
care traiesc Ti _apara si 1i ajuta sa-sl ia
zborul. Asta si-0 pot permite numai oa-
menii mari, cu toate acestea m-am in-
cumetat si eu s-o fac atunci cind am Tm-
plinit optsprezece ani. Pina_la_ vremea
aceea am fost si eu. cel putin Tn ce pri-
veste alegerea locuintei, dependent de
toanele parintilor, ca de _altfel totl cei
de-o virsta cu mine. lar narintli mei, oa-
meni cu picioarele pe pamint. nu erau
din aceia_care paraseau portul cu te miri
care ocazie.
Pind la virsta de saisprezece ani am
strins si eu cele doua comori ale mele :
o colectie de carti si un contrabas. Am-
bele vorbeau despre nelinistea mea Tnnas-
cutd pentru munca si scoald. ~Continutul
colectiei mele era atit de haotic, cum nu-
mai la un liceean necopt se mai poate
asi, dar am reusit sa colectionez si doua
ucruri rare : Poezii alese de A.P. Ro-
bertson si Ginduri nemanierate de Sturm,
Tn ziua in care am devastat biblioteca, de
au ramas din ea numai scindurile. si am
plecat cu colectia la anticariat pentru a
o0 Vinde, a face bani, si a-mi_cumpdara_un
costum nou, care sa Impuna unei fete
fermecatoare de doudzeci de ani, n_ ziua
aceea m-am Tnselat amarnic. Prin vinde-
rea celor doua carti atit de pretioase am
devenit victima unei mirsavii atit de cum-

plite, incit m-au podidit lacrimile. Achi-
zitorul Tmi oferi cite cinci coroane pentru
fiecare carte, dar abia mai tirziu am va-
zut carti mult mai putin bine Tntretinute
cu doua-trei mii de coroane exemplarul.
Si, In plus, nu avea nici costumul acela
dungat ca pijamaua, cu care sa fi putut
impresiona bunul suflet al tinerei fete.
Mai mult decit intimitatea unui salut nu
mi-am putut permite cu ea.

De contrabas a trebuit sa ma despart
tot din pricina unei fete, dar asta-i cu
totul alta poveste, Tn care Tnsusi diavolul
si-a VIirit_coada, jucind un rol precis,
chiar daca invizibil. Am jurat ca nicio-
datda sa nu schimb contrabasul din cauza
vreunei fete, caci_el era la fel de drag
inimii mele, pe cit de dragi Tmi sint as-
tazi stiloul, cerneala si hirtia.  lubeam
instrumentul acela de poveste, fabulos, si
ma atasasem de el ca si cind bunul dum-
nezeu ne-ar fi taiat din aceeasi bucata de
lemn_sau ne-ar fi modelat din acelasi
bulgare de lut.

Odata, Tn dimineata de Craciun, m-am
trezit lingd pat cu darul facut de pa-
rinti. Era_un contrabas treisferturi. ea sa
zic'asa, si nu-1 facuse nimeni altcineva
decit Guarecchi din Florenta, Ma Tintreb
daca nu cumva fusese destinat sa fie con-
trabas-prim Tn vreun cvartet sau sextet
clasic ! L-am desfacut cu grija din am-
balajul lui albastru Tnchis, am prins ar-
cusul si am executat pe cele patru stru-
ne gaiben-luminoase citeva ritmuri afri-
cane si americane. Ma Tncumet sa afirm
cd Tn cei doi ani In care am trait numai

Per Olof Sundman

CAUTATORII

nume. El se nascuse Tn Norvegia, dar
crescuse aici, printre oamenii parohiei.
Tinar fiind se muta in alta parte, dupa
care se intoarse avind drept calauza un
cline tare slab.

UMARUL oamenilor care urmau

sa ia parte la cautare crescu in-

cetul cu Tncetul. Unii veniserd pe

jos, altii cu taxiul, altii pe bi-
ciclete. In timp ce asteptau cu totii, pe
sosea aparura oamenii din grupa a cin-
cea, cei care ramasesera peste noapte n
padure. Erau uzi pina la piele, isi tirau
cu greutate picioarele, iar ochii fe erau
lipiti de nesomn. Nu avurd ce povesti,
erau dupd o zi si o noapte de_stat afara,
timp Tn care strigara pina ragusira cu
totil, stradbatura padurea de-a lungul si
de-a latul pind cind nu-si mai simtira
genunchii. Adunara lemne uscate si pe
dealul din departare aprinsera un foc pe
care 1l Tntretinuserd toatd noaptea, atit
cit le-au permis vintul sl ploaia sa o
facd. Acum nu mai doreau decit sa ajun-
ga cit mai repede acasa, la caldura.

— Bine c-am avut Tmbracaminte de
ploaie, foc si de-ale gurii, zisera.

— Ea. fata, n-are nici de unele, nici de
altele.

— Omul rezista multa vreme, interveni
Kare Enarsson.

— A avut timp berechet sa coboare,
zise Tryggve din Vikbyn. Ar fi avut timp
sa ajunga la sosea.

— A_te rataci, interveni Enarsson, in-
seamna a nu vedea, a nu sti Tn care parte
se coboard un deal, vintul Tsi schimba
mereu directia, apele curg uneori Tn sus,
iar soarele rasare de la apus... Asta in-
seamna sa te ratacesti. .

Cei care o cautasera intreaga_noapte Tsi
continuara drumul céatre sat. 1l Tntilnira

e seful magazinului care mergea cu mo-
ocicleta. Acesta trase la marginea sose-
lei pentru ca — Tn pofida faptului ca
erau cu totii uzi leoarca — sa nu-i stro-
peasca. Avea o fata rotunda si picioarele
scurte, si pentru ca era membru marcant
al unei secte, unii Tsi Tnchipuiau cd el o
sa fie cel care va reusi s-0 puna iarasi
pe picioare. Tsi adaposti motocicleta sub
acoperisul foarte jos al unui grajd.

— Ei, ce zici, nastore. cautam oaia ra-
tacita ? Tntreba Kare Enarsson.

Seful magazinului rise, dar nu-i ras-
punse.

Brigadierul se uita iarasi la ceas :

— E timpul, zise, dar or sa mai vina
ceva oameni. Sa mai asteptam. Si asa e
incd Tntuneric A afard. Nu sintem chiar
toti... mai asteptam...

— Din Vikbyn sintem douazeci sl doi,
se auzi glasul lui Tryggve. Din Nyhem

Frank Jaeger

citi ati numarat ?

Brigadierul purta pe piept si pe burtg,
sub haina de ploaie incheiata, o harta,
un binoclu si uh aparat de fotografiat

— De harta si de ochean vei avea ne-
voie, zise Kare Enarsson, dar aparatul
ala pentru ce-i?

— Mai asteptam Tnca un sfert de ceas,
mormai  brigadierul fara sa-i raspunda.
El nu participase niciodatd la o opera-
tiune de cautare, personal nu se ratacise
niciodata, iar pe fata care se pierduse
n-o cunostea. Cum poate fi gasit cineva
care s-a pierdut? Si la ce distanta tre-
buie sa fie unul de altul cei care o cauta?

— Probabil cd a ajuns departe de mlas-
tini, zise Kare Enarsson, a avut doar o
zi si 0 noapte si Incd o zi... Cel care se
rataceste umbla si (j)e Tntuneric, el nu
deosebeste urcusul de coboris, el noate
face zeci de kilometri spre rasarit, apoi
zeci de kilometri spre apus, apoi...

OCMAI cind Enarsson rostea

I aceste cuvinte, pe sosea se vazu

venind Tn vitezd o masind. Aceas-

ta depasi o gospodarie, frina, n-

cetini apoi opri. Era 0 masina mare, mur-

dard. Purta numar strain. Soferul deschi-

se portiera si_dupd o scurtd ezitare in-

cepu sa_dea Tnapoi. Cei prezenti urma-
reau curiosi miscarea.

Masina aceasta cu numar strdin, masi-
na de departe, era asteptata Tntr-un fel.
Tatal fetei disparute chemase cu o zi in
urma un prezicator pentru a-i cere spri-
jinul. Prezicdtorul se numea Sanna si
ocuia Tntr-o micutd asezare din siv.
acolo unde nu erau decit paduri si iaL-
paduri. Legatura telefonica a fost atit de
roasta ca singurul cuvint pe care tatal
etei reusi sa-1 auda clar a fost: ,,Vin I*

Masina intra cu spatele Tntr-o curte.
Soferul, care uitase sa aprinda farurile,
era un baiat de vreo douazeci de ani.
Purta o camasa galbena ncheiata la git,
0 geaca verde si pantaloni strimti din
acelasi material.

— Asezarea asta e Nyhem ? — Tintrea-
ba el uitindu-se cu gravitate la Tryggve.

— Da, raspunse unul din Vikbyn.

— Am ajuns, zise soferul adresindu-sa
femeii aflata pe scaunul din spate. Sofe-
rul cobori si deschise portiera din spate.
Tocmai atunci, sau poate cu o clipa mai
Tnainte, ploaia se opri, fara nsa ca afara
sa se lumineze si fara ca norii si ceata
sa se fi ridicat cit de cit.

Femeia, foarte grasd, era Tmbracata in
negru. Sub haina neagra purta o bluza
neagra si ea, iar parul lung, alb, era
Erins sub o palarie tot de culoare neagra.
ata ei era alba ca si parul. Ochii ii lu-
necau de colo-colo — oricine putea sa-si

JInstrumentul

pentru muzica eram pe drumul cel, bun
entru a_deveni unul dintre cei mai_ mari
asisti din nordul Europei. Cred ca fie-

care dintre cei care au ascultat in-
terpretarea mea din compozitiile
The Blues of Israel si The Big Noi-

se of Winnetka poate sa spuna acelasi
lucru. Celor sceptici as avea poftd sa ie
Vvir sub nas paragraful din Jazzul modern
al englezului Hopkins, in care, oprindu-se
asupra basistilor europeni, acest remar-
cabil specialist analizeaza si stilul meu.

Pe atunci tot timpul meu liber mi-1
Tmparteam Tntre citit si muzicd, iar cind
din pricina ,,costumului aceluia am vin-
dut colectia de carti, contrabasul a pus
cu totul stapinlre pe mine. De la scoala
alergam spre casa de cum clopotelul ne
dadea drumul sa zburdam n  libertate.
Ajungeam acasa, sorbeam pe nerdsuflate
cafeaua pe care mi-o pregdtea mama Si
ma lasam pradda desfatarilor muzicii.
Contrabasul are privilegiul cd Tn marea
majoritate a cazurilor intervine alaturi de
alte instrumente si numai arareori, n
mod cu totul exceptional, el straluceste
de unul singur.

Am Tnceput sa cint in diferite formatii
mici, si astfel am luat parte la serate si
baluri foarte placute si foarte vesele.

_Participarile acestea la baluri aveau de-
sigur anumite avantaje, mai ales n anii
aceia cind eram stapinul absolut al tine-
retii mele. Ele ofereau ocazia de a privi
ntreg cimpul de luptd sl de a-ti face o
imagine despre nivelul si calitatea fete-
lor prezente. Tncd Tnainte de a le cu-
noaste. in timp ce domnii care dansau si
care erau obligati sa se mentina n for-
fota si viermuiala de pe parchet, aveau
infinit mai putine posibilitati de a aiunge
in societatea adevaratelor doamne. Pe de
alta parte, eram in vazul tuturor asa Tm-
bracati in smochinguri bine calcate, co-
cotati sus pe podiumul Tmpodobit sar-
batoreste, Tnconjurati, de tonul armonios
tulburator al orchestrei. Si, pe de-asupra.
atunci cind era nevoie, puteam atrage
atentia asupra noastra prin interventii
de mare bravura sau prin interpretari_mai
zgomotoase. Tn ochii fetelor interpretii de
muzica erau Tnvesmintati Tntr-o aureola
de zile mari, si_cred ca interesul cel
mai mare se desfasura Tn jurul basisti-

lor, care s-ar bucura de o vitalitate imensa
si de o extraordinara forta fizicd pentru ca
ei nu numai ca se pricep sa struneasca
instrumentul acesta imens, dar scot din
el sunete Tncintatoare si, in plus, in timp
ce cintd, Tnvirtesc instrumentul si asta e
ceva! Un alt avantaj era acela ca ade-
varatii gentlemani, Tndragostitii_de muzi-
cd, uneori din proprie initiativa, alteori
din obligatie, Ti cinsteau pe interpreti cu
sticle cu bere sau vin. Si ma mai gindesc
si la tinerele care veneau la noi, pe po-
dium, si ne rugau sa cintam cutare sau
cutare melodie in  mod deosebit draga
inimii lor. Si cind, cu astfel de ocazii, te
uitai la cararea din parul fetelor, even-
tual si la sini, si spre _marea lor bucurie
orchestra Tncepea sa cinte, lor nu le sca-
a niciodata setea noastra si, vazind per-
ele de la timplele noastre, si buzele um-
flate ale trompetistilor, si basicile de la
degetele basistilor, ele 1ntelegeau cit de
greu este sa cinti muzicd de dans si spu-
Neau partenerilor lor ca muzica ‘merita
si ea o sticla cu bere sau un pahar cu
vin. Binecuvinteza-le, doamne, pe toate
fetele astea !

I MAI ai-o, doamne,in paza si pe

micuta Silla, din pricina careia a

trebuit s& ma despart de contra-

basul meu, pentry ca era diafan de
frumoasa si pentru ca fara vreo vina am
cazut victime jocului diavolului si al in-
timplarii !

Eram la un bal la ,,Clubul public”. Pri-
virea imi aluneca cu repeziciune de la o
fata la alta, fara ca vreuna sa-mi fi atras
n mod deosebit luarea aminte. M-am
dedicat atunci unei sticle penttu cd. daca
nu gaseam ceva ipteresant 1n societatea
feméilor, trebuia sa ne aruncam cu toata
Tncrederea Tn bratele alcoolului, dupa cum
spunea si Adrian de Hannover in ,,Bre-
viarul” sau. Dar dupa pauza, cind am re-
venit pe podium si am Tnceput sa ciupesc
strunele cu forte ~proaspete, am zarit-o
deodata pe cea mai frumoasd creatura
din lume. Purta pantofi dintr-o piele al-
bastru deschis si rochie din catifea tot
albastra, dar mai finchisa. Avea o fata
ovald tradind neastimpdr, si par_de aur
care stralucea Tn bataia luminii. Tn seara
aceea am cintat ca niciodata pina atunci.



'dea_seama de acest lucru — chiar dacd
ea Ti tinea aproape complet acoperiti.
Cobor? cu mare greutate din masina, iar
la un moment dat se intoarse chiar cu
spatele catre cei adunati, Facu apoi citiva
pagi de proba pe pamintul mustind de
apa, dupa care tinarul i intinse un bas-
ton Tnvesmintat Tn scoartd de mesteacan.
Traversa foarte fincet curtea Tndreptin-
du-se spre casa. Purta ciorapi negri si
avea 0 glezna umflata, poate numai” putin
ingrosata. Se pdrea ca ghetele o cam
strangdeau.

— Cred cd _ea este Sanna, remarca unul
dintre localnici, unul care T1i spunea ,,un-
chiule" tatalui fetei disparute.

Cautatorii o Tnconjurard tinindu-se la
cuvenita distantd fata de ea. Cei din Vik-
byn se ridicasera de pe rucsacuri.

— Ajutoarele sint gata sa porneasca,
zise Kare Enarsson brigadierului.

— E timpul sa pornim, zise brigadierul,
fara ca cineva sa-1 auda insa.

Tinarul sofer avea Tn buzunarul de la
spate al pantalonilor un blocnotes cu co-
perti negre. Se apleca peste volan si citi
kilometrajul. O suta cincizeci si doi de
kilometri,” zise asa, ca intr-o doard. Cind
am iesit din casa era noapte...

Sanna facu_ citiva pasi_surprinzator de
repede, prinzindu-1 de mina pe unul din-
tre cei prezenti,

— Asadar, aici locuieste — zise ea —
tata care s-a pierdut..

— Da.

— leé n-a fost gasitd ?

— NU.

Sanna 7l lasa de mina pe localnic si
Isi continud singura drumul spre casa.

— Masina o conduce fiul meu, zise ea
celor care i se dadeau acum la o parte
din cale.

Tinarul baga la loc blocnotesul in buzu-
nar. Se sprijini_de portiera masinii, privi
in jur, apoi zise: E _masina mea. am
facut Tn doud ore o suta cincizeci de kilo-
metri... Aici, n Nord, soselele sint
proaste... . . . o

— E timpul s& pornim, zise brigadierul
coborind spre sosea.

j— Dar nici macar nu stim unde ar tre-
s-0 cautam, facu Kare Enarsson.
Am ordin de la comandantul apara-

rii civile, raspunse brigadierul Chiar_co-
mandantul a stat de vorba cu mine, adauga
el si brusc Tncetd sa-i mai fie atit de
limpede cine anume dadea ordine si cine
conducea cercetdrile...

— Ziceai ca mai asteptam Tnca un sfert
de ceas, remarca responsabilul magazi-
nului.

— Si nici, macar nu_stim unde_ar tre-
bui sa 0 cautam, o tinu Kare Enarsson
pe-a lut

— Am eu planurile mele.

—- Poti sa_ni le spui si noud, zise ca-
reva traversind curtea Tn zumzetul iscat
in jurul Sannei.

Brigadierul ofta. Se uita apoi la Tryggve
Ji zise : O sa facem un lant, Thaintam spre
deal pe linga Rortjarn si strdbatem apoi
padurea de citeva ori. Daca fata cu pri-
cina zace pe undeva, o sa dam noi pes-

diavolulut"

HBBfai si numai pentru printesa mea,
spre_a nu o pierde, pentru aceasta fata a
cdarei prezenta ma Tmbatase cu totul Am
ciupit contrabasul pina cind, parca, din
cutia lui Tncinsa ieseau flacari. In timp ce
cu mina stinga framintam capatul de sus
al instrumentului, obligind lemnul sa dea
la iveala tdinuitele-i arome, care ma ame-
tisera ca fumul unui foc Tntre ofrande, cu
degetele miinii drepte ciupeam salbatic
strunele. Si toate astea numai pentru fru-
musetea ei de vis care Tmi fascinase pri-
virea, caci ea ma privea, si_ nu cumva pe
ascuns, ci_cu fulgerele ochilor ei ceresc
de albastri. Creierii imi erau coplesiti de
vid pentru cd nu speram sa ajung in
vreun fel pina la ea. Cavalerul i-1 cu-
nosteam, era cu citeva clase mai mare ca
mine si era cel mai bun luptator de gre-
co-roinane din scoald.

Domnisoara era din cale-afara de dra-
gutd,- ea Tmi trimise si un biUett-doux
prin care ma ruga : ,As asculta cu mare
placere compozitia Just follow me“. Era
unul dintre cele mai_populare cintece ale
sezonului, Tn care fiecare instrument Tsi
avea partea lui solistica. Sub  rindurile
acestea ramasese aroma rujului cu_care
fusese scris cel mai fantastic, cel mai sal-
batic dintre toate numele.de fete, nume
ca un fir al destinului, ispititor si rosu —
.steaua tineretii mele ntregi — Silla.

Era catre miezul noptii. Parchetul Tn-
cepuse sa se Tntunece iar noi am atacat
ultima bucatd, dulceaga_ si lascivd. Sala
se goli ncet, Tncet. Am Tmbracat in mare

raba contrabasul in husa lui albastra si
-am luat subsuoara. De nenumarate ori
am tirit dupa mine instrumentul acesta
urias prin lume, prin ploaie, in lumina lunii,
0 povara respectabild pentru un tinerel ca
mine. Aceastd sarcina numai aparent dez-
nadajduitoare se poate Tndeplini numai
datorita formelor sale indulcite. Luati un
contrabas si spriéiniti—l de sold, stringin-
du-I tare lingd dv. si o sd vedeti cd un
contrabas treisferturi, cum era al meu, va
ajunge pina_la Tnaltimea capului dv. in
timp ce capatul lui celdlalt se va poticni
n tpéant sau pe asfalt, iscind sunete pla-
cute.

Era decembrie atunci. Ningea si_ era
cald. Eu Stateam in fata intrarii ,,Clubu-
lui public" refuzind numeroasele oferte
facute de particlpantii la bal, cautindu-i

te ea. Comandantul mi-a aratat pe harta
locul in care trebuie sa o cautam.

Tryggve fincuviintd, explicindu-le peste
umar celor din Vikbyn : Rartjarn este
baltoaca aia céreia noi Ti spunem Femt-
jarn.

Cind Sanna se aBropie de casa, parintii
fetei dispdrute coborird_pe trepte. Pina
atunci ei nu se aratasera decit In spatele
ferestrelor casei. Mama plingea. Tatadl 0
privi pe Sanna cu o oarecare neliniste Tn
ochi.

— Era la cules de mure, Tncepu el.

— Stiu, facu Sanna ridicind bastonul,
stiu. Facu apoi citiva pasi si se_opri spri-
jlnindu-se, greoaie, de balustrada. Barbatii
6e apropjara. Erau_tacuti cu_totii, Tn afara
unui tinar care arata cu mina spre nord-
est, zicind : Cinci kilometri buni Tn direc-
tia asta ! Se parea cd Sanna nu-1 ascul-
ta. Ea urca cu mare efort pe scari, strin-
se puternic mina pe baston si se aseza.
Fata ei, pe care se zareau frei taieturi
adinci — gura si cei doi ochi — avea stra-
luciri de arama. Sezu fara sa scoata o vor-
ba apoi zise Tntr-un tirziu: As vrea sa
ating un lucru care i-a apartinut, un pu-
lover, vreo caciulita... Sau orice altceva.
Ceva ce purta ea foarte des. Orice. Nu
vreau decit sa ating acel obiect-

i1l adusera o bundita impregnata cu cu-
lori_cenusii, una cu epoleti si multe bu-
zunarase. Sanna o prinse cu degetele ei
scurte si puternice si-si plimba pe ea spa-
tele palmei. Respira adine, gifiind si suie-
rind. Dupa scurt timp intreba : Aici, 1n
sus, e vreun lac ? si ardta cu capul Tn di-
rectia pe care o indicase si tinarul cu
putin timp mai Tnainte.

— Sint citeva lacuri, raspunse careva.

— Dar este unul mai mare 1 Destul de
mare ?

— Citeva lacuri sint destul de mari,
raspunse cel de mai Tnainte.

— Cel mai mare e lung si Tngust ?

— Da, e lung si ingust, toate sint lungi
si Tnguste, mal putin cel rotund...

— Acolo ati cautat-o? Tntreba Sanna.

— A trecut o patruld prin apropiere,
dar nu stim precis...

— Aseara fata se afla linga lacul cel
mare, zise Sanna. Lacul acesta nu-i des-
tul de mare, dar e lung si Tngust... Nu
stiu cum se numeste... fata se afla de
cealaltd parte... Aseard era acolo si poate
mai este si acum. Trdieste.

E strinsera vreo cincizeci-saizeci
pentru a participa la cdutarea_dis-
parutei. Se Tnsirasera cu totii n
asteptare de-a lungul soselei, la
Nord de Nyhem. Primul dintre ei ramase
Iinga riul Djupflobacken.
— Tu esti directionalul, Ti zise brigadie-
rul, te tii tot timpul de malul riului...
Din douazeci Tn doudzeci de metri se
afla cite un om. Partea cea mai nordica
0 acopereau cei din Vikbyn, care alcatu-
iau flancul stin%. Linga ei isi avea locul
si brigadierul. Barbatul din extremitatea
stinga primise o secure si avea ordinul
sa cresteze Tn sooarta copacilor un semn
dupa care ceilalti sa se poata orienta. So-
seaua nu era dreapta, asa cad fiecare pu-

pe Silla si pe cavalerul ei, pe care i-am
zarit in cele din urma pierind tinindu-se
de mind. I-am urmat credincios ca 0 um-
bra, cu ginduri inflacarate si cu paltonul
descheiat, prin jumatate din oras, eu cel
mai mare maestru al pizzicato-ului nord-
euro?ean, stringind bine pe sold contra-
basul care, parca, sub Tnvelitoarea lui al-
bastra, tinjea dupa atingerile degetelor
mele. |l-am_urmat prin zona Turnului ro-
tund si a Gradinii regale, eu, cindva pro-
prietarul Poeziilor alese ale lui Robert-
son si al Gindurilor nemanierate ale lui
Sturm, student buimécit si  Tndrégostit.
Zapada ni se asezase pe umeri, pe ume-
rii nostri, ai mei si al contrabasului, iar
drumul nostru prin noaptea aceea tirzie
era demn de a fi vesnicii 1n-
tr-un poem. In fata noastra, a mea
si a contrabasului, prin fata portilor
singuratice, majestuoase. tacute si Tnsin-
qurate. trecea Silla cu cavalerul ei. caruia
il dejuca toate atacurile mai dihai decit
oricare partener de greco-romane. mane-
vrindu-1 Tn cele din urma in asa fel. in-
cit s& plece acasd, ea raminind singura n
poartd, asteptindu-ma. Am sgrijinlt con-
trabasul de o titina si am Tmbratisat-o —
instrument nou, necunoscut — pe Silla.

Am Tinteles foarte repede ca pe vreme
racoroasa unele fete au aroma nectarului
proaspat al florilor in floare si ca in cli-
pele lor incandescente ele plutesc ntr-o
aroma seacd, delicata si tulburatoare, de
lemn de mesteacan mistuit de flacari. Nu
ma gindesc la niste arome sau parfumuri
artificiale ci la aroma nefalsificatd, na-
turalda a trupului. Silla era o fata de
treaba. Mi-am ascuns nasul Tn parul ei,
Ti simteam caldura gttului, o respiram
prin toti porii. Trebuie sa recunosc cad. la
Tnceput, Tndrazneala mea a cam buimaci-
t-o. dar cind i-am propus sa mearga cu
mine acasa, atunci, in clipa aceea sfinta,
ea a rosit si a zis da... Am ramas in poar-
ta Tntunecata fara sa ne spunem ceva.
Ningea si  noi eram fericiti-fericiti si
nevinovati cum nevinovata era si_aven-
tura noastra. Si asta o stiam amindoi...

Am deschis poarta casei ei ca sa pun la
la adapost, erit de vint, contrabasul.
L-am dus pe un coridor si l-am sprijinit
de un colt al peretelui, dar el parea putin
nelinistit caci starea lui de betie si de
rezistenta fatd de singuratatea pe un co-

tea sa vada cel mult alti doi cautatori.
Cind ajunse fiecare la locul lui, brigadie-
rul ridica mfinile de-asupra capului apoi
le lasd brusc Tn jos strigind : ,,inainte !*.
Ceilalti repetara ordinul lui si lantul de
cautatori, sarind peste sant, porni din so-
sea _si intra Tn padure ca o haita de go-
naci.

La scurt timp ordinea se strica. Unii
o luara inainte, altii ramasesera in urma
sl nimeni nu stia altceva decit directia :
»inainte, Tn padure !“, in afara directio-
nalului, care trebuia sa urmeze malul
riului. Tnainte ca lantul cautatorilor sa
apuce sa faca doua sute de metri, lantul
se frinse Tn grupuri mai mici care se in-
tilneau, dupa care porneau din nou, fie-
care Tn alta parte.

— Stai ! strigd deodata brigadierul. Cei-
lalti repetara ordinul Iul apoi se oprira.

— Sintem prea multi, zise Tryggve,
mergind catre ultimul om din Vikbyn din
flancul sting.

— Douazeci si doi de oameni ar fi fost
de-ajuns, remarca unul din Vikbyn.

S-a dat ordinul ca toti sa se alinieze
dupa primul om din dreapta si dupa mai
utin de jumadtate de ora lantul era iardsi
ormat si cautarea putea sa continue. Pa-
durea era deasa si plind de uscaturi. Cren-
gile de jos ale brazilor erau lungi, ajun-
gind pind aproape la pamint. Ele trebu-
jau date la o parte, fara ca nimeni sa
stie daca sub ele nu se gasea ceva... Cite-
va luminisuri erau invadate de arbusti
Tnalti cit un stat de om, sau de lujeri
de susai si mai Tnalti. De-a lungul riu-
lui, pe marginea baltilor, cresteau” brazi,
si salcii, si scorusi,

Dupa citeva minute se produse _iarasi
dezordine. Multi ramasesera in urma, altii,
foarte nerabdatori, se grabeau. A fost ne-
voie de o noud halta.

— Douazeci de metri e o distantd prea
mare, zise Kare Enarsson, tinindu-sl strins
clinele. Trecu linga brigadier, Tn dreapta
lui.

— Sintem prea multi, zise Tryggve. Se
ntelege cd e foarte bine cind cauta mai
multi, dar acum sintem prea multi.

— Particip pentru prima datad la o ast-
fel de cautare, raspunse brigadierul.

Riul Djupflobacken coti brusc spre sud,
directionalul 7l urma iar lantul se strin-
se Tntr-un singur punct, fringindu-se pen-
tru a treia oara.

— N-are nici un rost, zise Kare Enars-
son.

— Nu trebuie sa renuntam, interveni
responsabilul magazinului, aflat Tn dreap-
ta lui.

— Cine a vorbit de renuntare ? Tre-
buie Tnsa sa o cautam Tntr-un fel mai
Tn’geI?Pt...

A durat ceva pina sa se formeze un nou

lant. : i .
— Daca ar fi vorba de un copil, zise

ridor strdin 7l fdcea sa se prdvaleasca tot
mereu, sa alunece si sa-mi scape din
mind. Tn cele din urma_mi-a venit ideea
sa-1 leg cu o curea lata si sa-1 ancorez,
ea sa zic asa. Tn coltul acela Tntunecat.
Dupa aceea am lesit' in fata casei, am
cuprins-o _pe Silla de umeri si am con-
dus-o pina acasa la mine. Ti sopteam cite
ceva 'la ureche si la complimentele mele
patimase raspundea abia perceptibil, si
glasul ei aparte, profund si péatrunzator
mi se parea ca un cintec dulce. Ne-am
furisat pind in_camaruta mea Tntunecata
si eram fericiti amindoi, exact atit cit
ne-am imaginat noi, Tntr-o smerenie si
liniste deplind. Am ajutat-o apoi sa se
Tmbrace si am condus-o pe strazile ora-
sului  adormit si tdcut. Tmi amintesc si
acum cum respira noaptea aceea nves-
mintata Tn zapada...

Kare Enarsson, eu stiu cum se Tntimpla
cu copiii care se ratacesc. Ei se ascund,
Tncremenesc sub vreun brad sau n vreo
grotd. Cind aud_ strigate, ei n-au_ curajul
Sa raspunda... Copiil se tem... Ei se as-
cund... Dar noi nu cautam un copil.

Tn timpul deplasérii tinarul ajunse pina
Tn imediata apropiere a brigadierului.
Pantalonii uZi i se lipira de coapse si
de genunchi. Haina de ploaie avea o gaura
cit toate zilele. El zise : Sa lasam poves-
tea asta cu pastratul distantei dintre noi,
avem si asa destul de luptat cu crengile
si crengutele si cu ploaia. Ni-s ochii plini
dc apd, fata poate trece pe sub nasul nos-
tru si noi nici sa n-o observam !

— Fata n-are Tmbracaminte de ploaie,
nici de-ale gurii, zise responsabilul maga-
zinului. Poate nici chibrituri...

M fost prea multi, zise

Tryggve, doi trei insi Tmpre-

una cu mine_am fi trebuit

s-0 ludm pe Sanna. Asta e
ca un cline. Cind adulmeca pe_cineva pe
care nu-1 vede, incepe sa scoatd anumite
sunete. \%

De brigadier si_oamenii din Vikbyn se
apropiara alti citiva insi din fostul flanc
drept. Ti atrase aroma focului. Pregatira
cafele, le baura aooi plecara gruouri-gru-
puri spre rasdrit. Vor inconjura R&rtjarnul
apoi o vor cauta acolo unde e cel” mai
bine.

— Faceti cum vreti, zise brigadierul, eu
n-am mal fost niciodata la o astfel de cau-
tare. Nu sinteti obligati sa ascultati ordi-
nele mele !

Dar cei mai multi dintre cei din flancul
drept nu mai erau de vazut. Ei revenira” la
sosea si ajunserd Tn sat pe cind se ldsa
intunericul. Dupa ce se odihnird putin,
brigadierul si cei din Vikbyn facura un
nou lant. Ultimul din stinga gasi semnul
pe care-1 facuse Tintr-un copac si deveni
din nou directional. Ceilalti Tsi ocupasera
locurile Tn functie de el. intinzindu-se pe
o distanta de o jumatate de kilometru.

— Un lucru e sigur, zise Tryggve. Chiar
dacd nu o gasim, stim Tn mod cert ca
acolo pe unde am cautat-o. ea nu este !

Brigadierul se posta la sfirsitul rindului.
n dreapta. . Strigd c& nu are nimic cu
care sa faca semne pe copaci, iar drept

raspuns, trecu din om Tn om. venind spre
el, o secure.

Poate avem dreptul sd punem si o in-
trebare : Au gasit-o, au dat de fata aceea
ratacita ?

Despre asta nu se spune Tn povestirea
noastra. In ea este vorba numai despre
felul Tn care au cautat-o...

(fragmente)

In cele din urma am deschis usa casei
el si am intrat. Am rasucit Tntrerupato-
rul. am aprins lumina si_Tn clipa aceea
m-au trecut toate naduselile. Pe cine vad
in colt? Pentru dumnezeu, dar e chiar
Silla, legata si Tncitusatd cu cureaua cea
lata ! lar linga soldul meu, contrabasul
invelit n_husa lui albastrd, cu zdpada pe
umeri si cu o ciudatd expresie umana...

Am eliberat-o pe Silla din captivitate
si am dus contrabasul acasd. A doua zi
I-am vindut, Tnchipuiti-va. tocmai eu,
cindva un talentat muzician, dar care nu
se mai Tncumenta sa cinte la un instru-
ment pe care 1l atinsese Tnsusi diavolul,
Tnsufletindu-1.

Prezentare si traducere de
Nicolae Nicoara
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Primul clasic american

= Despre Nathaniel
Hawthorne (intr-o imagi-
ne de epoca), considerat
ca fiind primul scriitor
yroemingnt  din  istoria
iteraturii nord-americane,
nu s-a_scris prea mult, cu
exceptia unul  scurt eseu
apartinind lui Henry

James. La un secol dupa
aparitia aeestui eseu, pro-
fesorul Arlin Turner a
scris o lucrare biografica
intitulatda The Pure Ame-
rican : Nathaniel Hawt-
horne (Americanul pur :
Nathaniel Hawthorne) si
aparuta recent in editura
Oxford University Press
din Marea Britanie. Tur-
ner descrie lupta_ lul
Hawthorne Tmpotriva su-
perstitiilor si obscurantis-
mului_de la sfirsitul se-
colului 17, producatoare de
mari suferinte, evidentia-
z& modul in care lucrari-
le lui Hawthorne, The
Scarlet Letter, The Blithe-
dale Romance si  The
Marble Fann, au contribuit
la  dezvoltarea  scrierii

imaginative americane, si
analizeaza contactul men-
tinut de Hawthorne cu
spiritualitatea europeana a
timpului.

Doua antologii din opera
lui Jorge Guillen...

= ..au vazut recent lu-
mina_tiparului in' editura
madrilena Hiperion. Pri-
ma dintre ele — EIl poela
ante su obra SPoetuI in

fata operei sale) — a_fost
pregatitda de  Reginald
Gibbons_ si  Antony L.

Geist, si cuprinde 42 de
poeme selectionate si co-
mentate de Tnsusi autorul
lor. Lectura si comenta-
rille — imprimate pe dis-
cul care 1insoteste volu-
mul — au fost facute de

poet in 1975, Tn casa fii-
cei sale Teresa, la Cam-
bridge (Massachusetts).
Cea de-a doua antologie
— Historia muy natural
(Istoria foarte “naturald)
— cuprinde  ,bestiarul*
care. _populeaza _lumea
poetica guilleniana ; n
completare, se publica si
citeva poeme inedite din
volumul Final, la care lu-
creaza in clipa de fata

poetul.

Expozitia ,,Timpul muzeului Venetia**

= in lunile noiembrie si
decembrie 1980 va avea
loc la Venetia expozitia
cu invitati ,,Timpul mu-
zeului Venetia", care face
arte din actiunile proiec-
ului special 1980 al Biena-
lei : ,,Timpul omului in
societatea tehnica”. Pro-
blema timpului este abor-
data din doua puncte de
vedere : atit ca problema
teoretica si de devenire
istoricd, cit si ca proble-
ma de organizare a vietii

cotidiene. Expozitia nune
in discutie mai curind
probleme _ decit solutii,

chiar dacad teza pe care o
ilustreaza este destul de
clara : se porneste de la
premisa ca fara o corec-
tare a hipertrofiei infor-
matiei, la care memoria
nu mai poate face fata,
problemele timpului, atit

sub aspect teoretic, cit sl
organizatoric al vietii co-
tidiene. nu mai pot fi so-
lutionate.

Z

Cea mai mare sculptura
din toate timpurile

= Daltuita direct 1in
stincd, o statuie de pro-
portii _neobisnuite se va
inalta in localitatea Crazy
Horse din statul  South
Dakota. S.U.A. inchinat
amerindienilor din initia-
tiva si pe cheltuiala sefi-
lor de acum ai indienilor

sioux, acest monument
este opera sculptorului
Korczak Ziolkowski, n
Vvirstd de 71 de ani (in
imagine, in fata mache-
tei). Statuia reprezinta pe
Crazy Horse (Cal nebun),
eroul sioux, Tmpreund cu
Sitting Bull (Taurul ase-

zat) care l-au Infrint pe
colonelul George Custer
in batalia de la Little
Bighorn, in 1876. Prin di-
mensiunile sale, sculptu-

ra aceasta va fi cea mai
mare din cite au fost
vreodata realizate si au
ramas cunoscute. Dar vor
mal trece ani pina ce va
putea fi terminata. Kor-
czak Ziolkowski a mai
realizat pina acum 120 de
sculpturi cu subiecte is-
torice si 1i place sa spuna
despre sine cd este un
.povestitor Tn piatra".

Miro continua sa picteze

= La optzeci si sapte de
ani trecuti. marele Joan
Miro continud sa picteze
cu aceeasi fervoare de la
douazeci, cind  galeria
Dalmau i-a organizat pri-
ma expozitie. De data a-
ceasta, Tnsa, organizatoa-
rea unui astfel de eveni-
ment este galeria Tiepolo,
unde publicul_poate admi-
ra 67 de lucrari Tn acva-
forte si 33 de litografii,
opere _ realizate _de artist
in ultimii ani. fara nici o
abatere de la maniera sa
suprarealista, atit de per-
sonald :  fragmente  de
luna, spirale, ochi, conste-
latii Tncetosate, forme ne-
decise, un Tntreg alfabet

de simboluri supuse unei
geometrii care domina in-
totdeauna cu autoritate
spatiul. Tn acelasi timp cu
inaugurarea de la Tiepolo,
de pe fatada principalda a
Palatului pentru expozitii
si congrese din Madrid a
fost datd jos pinza care
acoperea cea mai proas-
pata lucrare a_pictorului,
o fresca de 600 mp. O
adevdratd plaja, au notat
criticii, pe care au ramas
imprimate urmele unor
misterioase pasdri marine.
Urmatoarea operd, la care
artistul a Tnceput sa faca
variante si schite, va fi_o
medalie = comemorativa :
centenarul Picasso.

Hugo von Hofmannsthal

< Numadrul pe Iluna
octombrie 1980 al men-
sualului de literatura ,La
Nouvelle Revue Frantai-
se“ prezinta, Tn traduce-

rea lul Albert Kohn, stu-
diul lui Hugo von Hof-
mannsthal. Spatiul spiri-
tual al natiunii, din ese-
istica mai putin cunoscu-
ta a poetului.

Am citit despre...

Arta scrisulul

m LA 10 mai 1977, in timp ce se pregatea pentru
rolul ,madam Rosa" pe care avea sa-l interpreteze in
filmul turnat dupa romanul lui Ajar Cu viata in fata,
Simone_ Signoret a deschis din intimplare aparatul de
radio si a auzit o emisiune realizata de Anne Gaillard,
cu participarea lui Jean-Edern Hallier, despre cartea
ei de memorialistica Nostalgia nu mai e ce-a fost. Ce
se spunea acolo ? Se spunea ca sotia lui Yves Montand
nu a. scris ea Tnsasi cartea aparuta sub semnatura ei,
cd s-a destdinuit doar publicistului Maurice Pons si ca
acesta a pus pe hirtie textul bestseller-ului. Actrita-
scriitoare a reactionat nu_ca o actrita ci ca o scriitoare,
adica i-a dat de Tndatd in judecata pe cei ce sustinu-
serd cd nu ar fi autoarea propriei ei opere, cd ar fi
iscalit Tn mod abuziv un text scris de altcineva. La
proces, l-a auzit pe tinarul avocat al apararii adresin-
du-i-se Tn urmatorii termeni : ,,Nu, doamnd, dumnea-
voastra nu cunoasteti bucuriile, spaimele, fiorii si Tn-
tristarile pe care le da hirtia alba din fatd... nu cu-
noasteti singuratatea_scriitorului la masa sa de lucru.”

Pentru ca, dimpotriva, trdise aceste stari coplesitoare
si cunostea prea bine aceastd singuratate, a scris, pe
indelete, din 1977 pina in 1979, A doua zi era surizatoarc,
adicd o noua carte 1n care istoriseste geneza celei
dintii, din momentul cind Jean si Simone Lacouture
i-au cerut sa raspunda la o serie de intrebari despre
viata ei urmind a fi formulate de Maurice Pons si pina
la redactarea propriu-zisa de catre ea a cartii, dupa ce,
constatind cd ceea ce Tnregistrase banda de magnetofon
nu o reprezenta, nu putea constitui substanta unei
scrieri_coerente, daduse la o parte banda si luase totul
de la Tnceput altminteri, cu_hirtie si creion si cu_preo-
cuparea de a-si exprima gindurile cit mai curgator si
mai exact. Nostima tabla de materii a ultimei ei carti,
.~ Table des matieres des matidares des tables" descrie
amanuntit, in structura, forma si asezarea lor, cele opt
mese 1n fata carora si-a descdrcat, treptat, sufletul.

Sincera spovedanie spulbera_orice eventuald Tndoiald
despre autenticitatea semnaturii sub care a aparut Nos-
talgia nu mai e oe-a fost Impresioneaza la marea, minu-
nata actrita, reverenta fata de incomparabila truda a
scriitorulul, bucuria de a fi fost in stare sa dea ea
Tnsasi o carte buna, mihnirea provocatd de acuzatia ca

ar fi_minjit printr-o Imposturd cea mai nobila si mai
inteligenta meserie.

Odatad cu aceasta originala disculpare am citit si As
fi vrut sa cint la acordeon, de Frantoise Mallet-Joris,
contributia romancierei la seria ,lIdeea fixa", initiata
de editura Julliard. ,As vrea sd cint la acordeon, dar
nu sa cint bine, declara membra Academiei Goncourt.
Mi-ar placea sa cint in planul doi, in timp ce lumea
danseaza, sa cint doar pentru antren. Nu poti spera ca
oamenii vor bate din palme citindu-ti cartile : de aici
aceasta brusca nostalgie Acordeonistul popular, cel care
este angajat la baluri, poate sa cinte si prost, sa faca
si greseli, n-are importanta. Dacd e obosit, un altul Ti
1a lTocul. E inlocuibil. Indispensabil si inlocuibil. Acesta
e paradoxul meu, ideea mea fixa".

Ar vrea sa intre in contact mai direct cu publicul si in
acelasi timp sa treaca neobservatda, ca un zgomot de
fond, ca un element constitutiv al atmosferei, fara sa
faca efortul de a cinta neaparat bine, adica fara ncor-
darea perfectionista de fiecare clipd a activitatii ei zil-
nice obsedata de ,,nota justa”, de cuvintul cel mai po-
trivit. O scriitoare viseazd sa se relaxeze printr-un
histrionism neveleitar, un fel de ,,baie de multime, co-
pildreasca, ludicd”, o actritd a descoperit gustul exci-
tant al scrisului. Amindoua fac, fiecare in felul ei, elo-
giul Tndeletnicirii care ajuta oamenii sa Tnteleaga ce
extraordinara este aptitudinea de a gindi, de a-ti ima-
gina, de a patrunde n universul infinit al ideilor des-
pre fire, existentd, creatie, moarte. A scrie Tnseamnd a
da dovada celei mai mari iubiri fata de semenii tai,
spun, In cuvinte diferite, cele doua autoare. ,,As fi vrut
sa scriu un roman-foileton, ~marturiseste  Francoise
Mallet-Joris. As fi vrut sa mi se scrie intr-una. cum i
se scria lui Dickens sa n-o -ucida- pe mica Dorrlt,
cum i se scria lui Eugene Sue pentru a i se cere adresa
lui Rodolphe Mi-ar fi placut sa fae dreptate unui per-
sonaj neglijat, care mi-ar fi fost semnalat (asa cum a
procedat Dickens cu domnisoara Mowcher, pitica), sa
schimb un deznodamint, sa pornesc pe cdi care, pe
neasteptate, mi-ar fi fost sugerate... Doresc sa Tntretin
un schimb continuu cu semenii mei. Acest schimb pre-
supune un pas Tnainte, un efort de deschidere, o do-
rintd de a te face inteles si acceptat, dorintd adesea
neimplinitd, dorintd care trebuie si consimtd sa ramina
neimplinita”.

Fiind, arta scrisului, vocatia unui apostolat, a unei
daruiri_care presupune cea mai profunda dragoste de
oameni

Felicia Antip

Simpozion Dickinson

= Reunit cu prilejul
Tmplinirii a 150 de ani de
la nasterea poetei ame-
ricane Emily Dickinson,
simpozionul " de la Am-
herst (Massachussets) a
dovedit ca. cei 300 de par-
ticipant! fdin diverse tari
ale lumii au cercetat cu
egal interes opera si via-
ta autoarei. Tntr-o comu-
nicare intitulata Citind
tainele, directorul sim-
pozionului, Dayid Porter,
a aratat ca Emily Dickin-
son a fost ,una dintre
cele mai emblematice fi-
uri ale constiintei mo-
erne". Afirmatia contra-
zice total Imaginea cu-
noscuta a poetei : o fiin-
ta retrasa, timidd, Tnchisd
in ea Tnsasi, care a trait
0 viata atit de austera in-
cit a devenit o legenda in
acest sens. David Porter,
ca si alti autori de carti
aprofundate despre a-
ceastd poetd, cum sint
Richard Sewell sau psiho-
terapeutul dr. John Cody,
au cautat sa depaseasca
aceasta bariera creatd de
felul de a fi al scriitoa-

rei sl sa-i inteleagd ade-
varatele conceptii, atitu-
dinea ei reala fata de via-
ta prin Tnsasi opera eL
Desigur, nu toti exegetii
poetei sint de acord cu
noile interpretari. Dar
discutiile, inclusiv  con-
troversele au relevat pu-
ternica afectiune unanima
fatd de aceasta scriitoa-
re, pe care toti ,dickin-
sonienii" o numesc, fami-
liar, ,,Emily".

,,Fara tresariri ale inimii**

= Sophie Scholl, stu-
denta la Universitatea din
Miinchen, a fost executa-
ta la 22 februarie 1943,
cind avea 2i de ani, Tm-
preuna cu ea, Gestapoul a
ucis pe fratele ei mai
mare, Hans, si pe priete-
nul lor Christof Probst
(toti trei Tn imagine). Cei
tret  erau membri ai
grupului _de rezistenta
antifascistda ,,Trandafirul
alb™. Vietii si activitatii a-
cestei tinere eroine a mis-
carii antinaziste 1i  este
consacrata cartea l'a~a
tresariri ale inimii scrisa
de Herman Winke (editu-
ra Mayer) in colaborare
cu sora mai mare a
Sophiei, Inge  Eichel-
Scholl, si Fritz Hart-

Wilhelm Wundt

= La Universitatea Karl
Marx din Leipzig a avut
loc un simpozion consa-
crat vietil si activitatii
psihologului Wilhelm
Wundt (1832—1920), care
a infiintat la Leipzig pri -
mul Institut de psihologie
experimentala din  lume.

1980

= Cistigatorul celui mai
important. premiul literar
spaniol — Planeta, pe
anul acesta, este scriitorul
Uruguayan Antonio Lar-
reta, stabilit de mai mult
timp in _Spania si _cunos-
cut publicului, mai ales,
ca autor de scenarii cine-
matografice. El s-a pre-
zentat la concurs cu pseu-
donimul David Balfour_ si
nici un membru al juriu-
lui nu i-a cunoscut adeva-
rata identitate: ,,Pentru
prima datd in viata mea
— a declarat Jos<5 Ma-
nuel Larra, fondatorul
premiului, pot sa jur
ca nimeni dintre noi
n-a cunoscut dinainte
identitatea reald a auto-
rului lui VVolaverunt. Prin
continutul sau — romanul
nareaza momente din via-
ta unor personalitati ce-
lebre (Goya. Godoy si du-
cesa de Alba) —. precum
si_prin modul de tratare
stilistica, s-a crezut ca
autorul ar putea fi Jesus
Aguirre, Jesus Fernandez
Santos _sau Mario_Vargas
Llosa. Pe locul doi — 1in-
totdeauna se crede ca va-
loarea literara a acestui
manuscris este mai mare
decit a celui situat Tnain-
te — a ramas finalist
Juan Benet cu El aire de

un crimen.

,,Planeta”

nagel. Cartea cuprinde
multe materiale inedite
in  legdtura cu viata
eroinei, fragmente din
jurnalul ei, desene, scri-
sori, amintiri ale prieteni-
lor. Pe baza aeestui ma-
terial documentar, Winke
urmareste evolutia con-
ceptiilor Sophiei  Scholl
de la conditia de mem-
bra fidela a organiza-
tiei fasciste niunea
tinerelor germane, la a-
ceea de activa combatanta
antinazista, citind, printre
altele, cuvintele ei, rostite_
n ajunul arestarii : ,,Ati-
tia oameni au murit n-
deplinind vointa fascisti-
lor, Tneft e timpul ca ci-
neva sa moara in lupta
Tmpotriva lor".

Debussy —
corespondenta”™

= Peste 250 de scrisori
adresate de Claude De-
bussy diversilor prieteni,
rude si cunostinte, in
perioada 1884—1918, au
fost reunite Tntr-un vo-
lum publicat In  Franta
la Editura Herman. Coor-
donatorul lucrarii, Fran-
cois  Lesure, directorul
sectiei muzicale a Biblio-
tecii Nationale Franceze, a
reusit sa obtina, de la
citiva colectionari si mos-
tenitori ai compozitorului,
scrisori necunoscute pina
acum publicului larg, pe
care le-a reprodus In vo-
lum.

Marea enciclopedie
a Chinei

= Primul din cele 80
de volume ale monumen-
talei lucrari Marea en-
ciclopedie _a Chinei.
caror_aparitie a fost esa-
lonatd pe zece ani. ur-
meaza sa fie difuzat pina
la sfirsitul anului in
curs. Consacrat astrono-
miei, volumul prezinta
cele mai noi descoperiri
precum si lIstoria cerce-
tarilor chineze Tn dome-
niul respectiv. La redac-
tarea sa au lucrat, timp
de doi ani, peste 200 de
astronomi. Tomurile ur-
matoare vor fi consacra-
te arheologiei, dreptului,
istoriei, literaturii,  filo-
sofiel, religiei, stiintelor e-
conomice, militare, mate-
maticilor, geografiei etc,,
Tntreaga enciclopedie ur-
mind sa Tnsumeze. in fi-

nal, 100000 de articole.



Poezie si muzica

= Tn noua creatie a
compozitorului palonez
Witold  Lutoslawski  (in
imagine), intitulatd Spa-
tiile- somnului, se_ ntil-
nesc, Tntr-o sinteza supe-
rioard, ca Tn majoritatea
celorlalte opere ale sale,
doua elemente : cel poe-

tic — al cuvintului — $1
cel muzical — al sunetu-
lui. ,, Textul — preciza
compozitorul — este_seris

de Robert Desnos, Tntr-o
epoca in care autorul se
apleca asupra problemati-
cli visului. Desnos apar-
tinea miscdrii suprarea-
liste pe ‘care a parasit-o
dupd un timp pentru a
reveni la curentul neo-
clasic. Acest text este co-
plesitor nu  numai_ prin
constructia sa ci, in pri-
mul rind, prin frumusetea
lui. El se preteaza, prin
excelenta, la a fi Tnsotit
de o compozitie muzicala.
Compozitia mea nu este
nici cintec, nici_ciclu. Ea
este un poem simfonie_in
care rolul principal revine
vocii baritonului*. Tntr-un
eseu pe marginea acestei
remarcabile opere a lui
Lutoslawski, muzicologul

Bohdan Pociej scrie in ,La

Pologne" : ,,Aceasta are
structura extraordinar de
recisa caracteristica tu-
uror compozitiilor sale,
fiind totodatd o inspirata
operd de imaginatie poeti-
ca. «Spatiilé  somnului»
definesc . de fapt spatiile
existentei noastre terestre
Tntruchipata Tn dragoste".

Nanni Loy : ,,In procesul creatiei am facut
Tntotdeauna politica"

= Creator al unor filme
de mare popularitate con-
sacrate rezistentei antifas-
ciste cum este Cele patru
zih™ale orasului Neapole,
luBFum si al unor peli-
cule documentare de mare
acuitate, regizorul Nanni
Loy a fost ales in orga-
nele locale ale_  autocon-
ducerii din regiunea La-
zio, pe listele Partidului
Comunist Italian. De o
deosebitd popularitate se
bucura n rindurile spec-
tatorilor seria sa de emi-
siuni pentru televiziune
intitulata ,,Cu camera_as-
cunsa”, de care artistul
leagd, Tntr-o masurd, suc-
cesul sau in alegeri. Care
este programul Tui Nanni
Loy ? ,,in procesul crea-
tiel am facut Tntotdeauna
politica — declara Tntr-un
Interviu acordat ziarului
,.Messagero” — atit prin
filmele mele cit si partici-
pind nemijlocit la viata
politica. Programul meu
este de a raspindj cultura
nu numai n marile centre
populate, ci si in colturile
cele mai Tndepartate ale
reqiunii noastre, in subur-
biile muncitoresti unde
tineretul este adesea con-
damnat sd se hraneasca
cu o -cultura» alcatuita

,.Calul foarte vesel"

Ne~Restabilit dupa boala,

celebrul  pictor spaniol
Salvador Dali, in virsta de
76 de ani, a acordat un
interviu ziarului madri-
len ,,Cambio-16“ 1n care,
ntre altele, a declarat ca
n prezent lucreaza la un
tablou intitulat  Calul
foarte vesel pe care-1 va
dona muzeului din orasul
sau natal. Figueras.

Originalul muzeu
din Kaunas

= Un muzeu original si
poate unic Tn lume este
cel din Kaunas (U.R.S.S.),
care functioneaza in casa-
muzeu a peisagistului An-
tanas Jmuidzinavicius. ar-
tist al poporului al U.R.S.S.
Toatd viata sa acest pictor
a colectionat papusi care
infatiseaza ,,forta necu-
ratd" personificata in po-
vestile populare sub nu-
mele si chipul ,,Dracu-
lui*,  devenit personaj
legendar. La Tnceput co-
lectia cuprindea 260 de
exemplare. Ulterior ea a
crescut cu sprijinul vizi-
tatorilor din alte tari
care-i trimiteau ,draci"
din tarile lor. Au aparut
astfel in vitrinele muzeu-
lui ,,Vampirul din Hong
Kong". dracul mongol si
japonez, draci din porte-
lan si draci-masti din A-
frica.

din emisiunile de  diver-
tisment ale televiziunii, cu
filme pornografice sau cu
consumul _de_ droguri®.
Cum se conjuga acest pro-
gram cu indrazneala, cu
ironia fina a artei sale ?
»in  timpul  campaniei
electorale — declara regi-
zorul — am avut multe
Intflniri  cu alegatorii si
am constatat ca oamenii
apreciaza nu numai ironia
filmelor mele ci stiu sa si
asculte cind vorbesc des-
pre problemele ardente
ale existentei  noastre.
Metoda mea este cea a
dialogului. n filmele mele
am preferat sa nu vor-
besc eu. ci eroii mei. Este
ceea ce intentionez sa fac
si acum"”.

Dictionar

= Dupd o bogatd si_la-
borioasa pregafire, "Casa
editoriala ,,Matica Sroska"
din Novi Sad a publicat
monumentala lucrare ling-
visticda — Marele dictio-
nar sistematic _al . limbii
sirbo-croate. Dictionarul,
care contine peste 100 000
de cuvinte, expresii si si-
nonime. este format din
doua parti : prima cuprin-
de grupe (familii) de cu-
vinte. lar a doua cuvintele
n ordine alfabetica.

Comemorare

< Presa peruvlanda a
consacrat numeroase Stu-
dii si articole lui Josa
Carlos Mariategui (1895 —
1930), una dintre cele mal
remarcabile personalitati
care a interpretat de pe
pozitiille  materialismului
istoric realitatile latino-
americane. Publicist re-
dutabil, Maridtegui a 1n-

fiintat si condus publi-
catiile ,,Nuestra epoca",
,La razon" si revista

,~Amauta” la care au co-
laborat Pablo Neruda, Ce-
sar Vallejo, Jorge Luis
Borges etc. Dintre lucra-
rile publicate de el sint
reamintite, acum cind se
Tmplinesc 85 de ani de la
nastere si 50 de ani de
la moarte, volumele : Ar-
tistul si epoca, Procesul
literaturii, precum si alte
lucrari cu caracter politi-
co-social ca: Procesul in-
structiunii  publice, Pro-
blema indianului, Regio-
nalism si centralism etc.

Quevedo — 400

= Presa de specialitate
din Spania l-a omagiat
recent pe marele scriitor
Francisco Gdmez de Que-
vedo Y Villegas (1580—
1645). de la a carul nas-
tere” s-au Tmplinit 400 de
ani. Scriitor renascentist,
seful scolii eoncentiste.
Francisco de Quevedo s-a
remarcat atit prin fante-
ziile satirice cuprinse 1n
volumul intitulat  Sue-
fios, rft si prin romanele
picaresti  dintre care se
detaseaza El Buscdn, o
capodopera a genului in
care autorul da un sens
moral accentuat actelor
eroului sau, avatarurilor
existentiale ale acestuia.

Marele premiu
C. F. Ramuz

= Instituit in 1950 de
catre fundatia C F. Ra-
muz, marele premiu _ cu
acelasi nume consacrd o-
pera unui scriitor elve-
tian de limba franceza.
Anul acesta a fost decer-
nat pentru a sasea oara,
laureata fiind Alice _RIi-
vaz pentru romanul Jette
ton pain aparut concomi-
tent Tn editurile Galland
si Gallimard.

Tirgul de carte
de la Frankfurt

< Seaméana din ce 1in
ce mai mult cu un salon
de confectii Tn care tonul
1l dau_americanii, vedete-
le de ieri — sportul, femi-
nismul, psihanaliza, eco-

logia, muzica, parapsiho-
loeia si chiar fictiunea
stiintifica — Tn scadere ;

in crestere — stiinta nu-
cleara, terorismul (cu o
ancheta = desfasurata = de
cinci ani de specialisti a-
mericani), anii '50 (carne-
tele inedite ale lur Tru-
man). divortul (foarte la
moda de la succesul fil-
mului Kramer contra Kra-
mer), biografiile mamut
(de la luliu Cezar la
Hanna Arendt, trecind
prin Bismarck si Wagner),
memoriile ((John Huston,
Gloria Swanson, Vanessa
Redgrave. Oona Chaplin).
Sint citeva din tendintele
editiei din acest an a Tir-
gului de carte de la
Frankfurt, desprinse de
saptaminalul ,,L’Express".

,,Carte” din secolul
al ll-lea

= La Durres, in Albania,
a fost descoperita recent o
,carte” compusa din cinci
placi rectangulare Tinca-
drate in lemn de abanos.
Placile sint dintr-o sub-
stanta de tipul parafinei,
iar suprafata lor este
acoperita _cu 0 scriere
fina. Rarisimul ,,volum" a
fost gasit intr-o urna fu-
nerara din_ secolul al
Il-lea, continind cenusa
provenita din incinerarea
unei tinere. Cele cinci

placi descoperite la Dur-
res alcdtuiesc, dupa cum
afirma specialistii, primul
document scris de acest
fel descoperit pe teritoriul
Albaniei.

Pe scenele lirice
din Moscova

< In stagiunea din
toamna acestui an reper-
toriul liric al teatrelor
moscovite a fost mult in-
noit si diversificat. Astfel
trupa de balet a Teatru-
lui Academic muzical din
Moscova prezintd specta-
cole cu poemul simfonic
Don Juan de Richard
Strauss, n regia lui Alexei
Ciclnadze. Tn acelasi timp
maestrul de balet al Ope-
rei Comice din Berlin,
Tom Schilling, a pus in
scena doud spectacole de
balet pe muzica de Schu-
bert si Mozart, prezentate
sub titlul Chipuri si sune-
te, spectacol care se bucu-
ra de un deosebit succes
si datoritd renumelui lui
Schilling, care Tn urma
cu doi ani a montat, tot
la Moscova, baletul Pa-
sari negre.

Moscova — sezon, teatral

OSCOVA  este =~ Tncarcata de
bogatii inestimahite, pe care le
pune Tn valoare cu multa grija si
pasiune.  Vizitatorul strain  este
invitat sa vada marile colectii de arta si
marile monumente istorice. Si  nimanui
nu-i poate scdpa Tn periplul sdu moscovit
Galeriile Tretiakov, ticsite de arta rusa
si sovietica, cernutd si ramasa dupa

scurgerea vremii. Fondul de aur al
Muzeului  Kremlinului, mestesugit cu
inaltd maestrie de marii_ artizani ai

veacurilor trecute, Muzeul Puskin cu co-
lectiile sale de arta universala, Tncepind
din antichitatea egipteana si  aslro-cal-
deeand, din cea greaca si romana si con-
temporanele lor "de pe 'alte continente,
trecind prin Evul de mijloc si Epoca
Renasterii, pina la impresionistii francezi
si la cei mai mari creatori de frumos ai
veacului nostru. Tot la Muzeul Puskin se
afla deschisa o valoroasa expozitie de
pictura italiana, spaniold, franceza si fla-
manda din secolele XVI si XVII, cu lu-
crari din Muzeul de istorie a artelor din
Viena.

La ,,Manej" si in sala de pe strada Va-
vilov, citeva sute de artisti plastici din
Moscova expun recentele lor creatii.
Pictura, sculpturd, grafica. O mare parte
a exponatelor sint de arta monumentala,
expuse Tn machete sau diapozitive supra-
dimensionate. Aici pot fi urmarite preocu-
pari dintre cele mai reusite ale artistilor
monumentalisti si decoratori pentru ga-
sirea unor solutii originale de punere 1n
valoare a elementulul artistic, Tn spatiul
urban contemporan, mereu mai modern
si mai sofisticat.

SERILE la Moscova apartin teatrului.
De la ,,Bolsoi" si pina la Teatrul de Mi-
niaturi. cele peste 30 de scene ale Mosco-
vei joaca cu sdlile pline, unele arhipline,

entru miile si zecile de mii de specta-
ori. Cine vrea sa vada marele spectacol
de searda al capitalei sovietice, al publi-
cului Tnsusi, este suficient sa se gaseasca
din jurul orei 18 Tn preajma unui tea-
tru, sa se aseze in fata casei de bilete, sa
intre Tn holul teatrului, sa-i observe pe
viitorii spectatori si sa ajunga cu ei in
sala. La Moscova se face teatru, se mun-
ceste din greu, dar pasionat pentru spec-

tacole bune si  moscovitul _stie ca nu
leacd de la spectacol dezamdagit. De asta
1l vezi la un bilet In plus, 7l auzi comen-
tind spectacolu 1n olul teatrului, la
bufet, Tnainte de intrarea in sald, pen-
tru cd Tl cunoaste din auzite, din spusele
colegilor sau prietenilor, din presa, de
peste tot. Despre spectacole se vorbeste,
se scrie, li se duce vestea. De aceea
cind te uiti la repertoriul teatrelor si
intrebi pe cineva unde ar fi_ bine sa
mergi, se gasesc zeci de oameni care in-
tervin : ati vazut Povestiri sub clar de
lund de Suksin la Teatrul Mic sau Ote-
larii lui Bokarev la MHAT? Vreti sa
vedeti Horea de lon Druta la Teatrul
Comsomolulul Leninist sau Plosnita lui
Maiakovski la Teatrul de Satira? Va
intereseaza _poate un spectacol clasic cum
este O lund la tara de Turgheniev de la
Teatrul de pe Malaia Bronnaia sau poate
altul foarte modern. Casa de pe chei, a
lui Trifonov la ,,Taganka" ? Si ntrebarile
ot continua multd™ vreme, pentru ca de
a clasicii rusi si straini pina la cei mai
cunoscuti dramaturgi sovietici si din alte
tari, teatrele Moscovei au un repertoriu
bogat si variat Am vazut, spectacole ale
teatrului rus si sovietic pentru_ca aici dra-
maturgii, regizorii, scenaristii, actorii —
toti sint la ei acasa. O luna la tard, cu
stari psihologice filigranate, de la cele
mai viforoase izbucniri de urd, pina la
cele mai tandre momente de dragoste, cu
obiceiuri si_ oameni pe eare numai reali-
tatile rusesti le-au putut genera Tn_dece-
nil si secole de devenire complexa. Tn-
tr-o maniera durd, brutala chiar, dar
R/Ilir]é de vigoare si adevéar. Plosnita lui

alakovski “este 0 marturie peste vreme
a felului In care marele poet al revolu-
tiei a stiut sa bieiuiasca tarele contempo-
ranilor sdi, simtind, asa cum singur _a
declarat-o, satisfactia marii sale realiziri
cind comportamentul urit al unuia sau
altuia din ei ducea la apostrofarea celui
vizat cu cuvintele : ,Esti ca «Plosnita»
lui Maiakovski".

Moscova cu teatrele, muzeele si salile
de expozitii, pline de spectatori sl vizi-
tatori. traieste un sezon de elevatie ar-
tistica.

r Vasile lleasa

Osip Mandelstam: ,,SILENTIUM*

m DACA pina de eurind cititorul de li-
teratura Tn limba romana trebuia sa-i
creadd aproape pe_cuvint pe cei ce afir-
mau ca Osip Emilevici Mandelstam
(1891—1938) a fost un mare poet,
acum ei au la Tndemina o traducere
selectiva din versurile acestuia, prin
intermediul careia pot Tncerca sa-i apro-
ximeze valoarea. Datorata lui _Valeriu
Bucuroiu si Pulu Brédileanu, prevazuta cu
o utila si informata prefata a lui Romul
Munteanu, traducerea largeste substantial
cercul cunoscatorilor lui Mandelstam, care
era stiut doar de citiva ,initiati", prin
mijlocirea unor transpuneri sporadice n
limba noastra (unele mai vechi ale lui
A.E. Baconsky, sau altele recente, ale lui
Puiu Braileanu, aparute Tn paginile aces-
tei reviste), prin_cel al lecturii Tn original
sau 1Tn alte limbi (vezi, intre altele,
Collected Works, New York, 1964—1966).

Numele sdu se leaga de miscarile lirice
innoitoare din Rusia Tnceputului de secol
(simbolism, futurism, dar mai cu seama
akmeism_din elinescul akme = virf, cul-
me, depdsire, cum se voia curentul fata
de Tnaintasi si contemporani), contind,
totodata, Tntr-o masurd, printre prevesti-
torii suprarealismului si ai unui sui-ge-
neris  neoimpresionism, _ depistabil n
scrisul unor poeti sovietici mai recenti.
Catre o asemenea deschidere spre nou I-a
dus, deopotriva, structura sa intima,
multivalenta talentului (incd din liceu, la
Petersburg, se ocupa de muzica, teatru si
literatura), dar si cultura serioasa pe care
si-o facuse (a audiat cursuri diverse la

orbona si Heidelberg, a vizitat Italia,
studiind, de asemenea, romanistica Si
ermanistica la Universitatea din_ Peters-
urg etc.). Scrisul, lectura si calatoriile
sint, in fond, elemente esentiale pentru
conturarea personalitatii sale literare.

Din aceeasi generatie cu Ana Ahma-
tova. Nikolai Gumiliov, Narbut si Serghei
Gorodetkl (impreund cu care a_ reprezen-
tat in mod elocvent akmeismul). cu_ Pas-
ternak, Bulgakov, ori Serghei Tretiakov
si George lvanov, el a debutat de timpu-
riu (in 1910, Tn revista petersburcheza
»Apollon™) si a ajuns eurind la celebri-
tate. Poezia lui Tnsemna o reactie si o de-
pasire_a simbolismului de nuantd oarecum
misticad si evanescenta si corespundea, prin
aceasta, programului akmeist. ~care-si
propunea atingerea celor mai nalte culmi
In arta, printr-o Tntoarcere la  lumea
fenomenala, clara (o altd denumire
a orientdrii era clarism, de la latinescul
clarus), la un fel de parnasianism si chiar
neorealism, avant la lettre.

Mandelstam depaseste cadrele gruparii,
ca orice poet adevarat, fara a se elibera
cu totul, de unele scheme ale ei. Astfel,
cel ce-sl intitula primul volum de versuri
Piatra (1913), va cinta statornic Tn poezi-
ile sale arhitectura, mai ales cea urbana,
dind citeva piese de o rara frumusete. De
asemenea, poeziile Tnchinate Petersburgu-
lui (,,Petersburgule, eu nu vreau inca, nu
vreau sa mor, / Tn tine sint numerele
mele de telefon pe care le-ador. // Pe-
tersburgule, eu mai am Tncd adrese, mai
am porti ! Prin eare pot gasi, eu, glasul
celor morti H _.Si toatd noaptea astept

oaspeti _dragi ca pe niste ghidusi / Sa
miste lantisorul Tmpodobitelor usi™), ori
diverselor etape ale multelor sale calato-
rii prin Uniunea Sovietica pot fi subsu-
mate  akmeismului Sa se vedea si eseul
sau Zorile akmeismului). Insa poezia a-
cestui liric  vayant, ’rikxen cu Nikolali
Ciukovski, Marina Tvetaeva este 1in
general a unui _singuratic  nelinis-
tit (,Cu ce sa incepi? / Totul
trosneste, se leagana. / De comparatii tre-
mura vazduhul, / Nici ¢ vorba nu e mai
buna ca alta. / Pamintul vuieste de me-
tafore™), a unui sceptic (,.ti-e frinta co-
loana ~ ta vertebrala, / Sublimul meu
veac") si sentimental, amintind de Fundo-
Tanu al nostru, a unui iubitor de oameni
ce se refugiaza Tn calatorii, Tn isto-
rie, Tn vise si Tn lumea artelor (de unde
aerul usor livresc al multor poezii), desi
nici acolo nu-i scapare : ,,Dar muzica nici-

cum de-abis nu te salveaza".

Pretuitor al romanticilor, mai ales ger-
mani, traducator din franceza, engleza,
germana, italiana, eseist fin (cum 1l ates-
ta volumele Freamatul vremii, 1925, Des-
pre poezie, 1928 si Timbrul egiptean,
1928), animat de un viu sentiment al li-
bertatii (,,Logodit sint eu cu libertatea /
Cum as fi cu legea. Deci, coroana mea, /
Cit e de usoara, niciodatda —/ De pe frun-
te — jos nu mi-o voi da"), Osip Man-
delstam ilustreaza, totodatda, acea inter-
nationalizare a temelor, atitudinilor, ges-
turilor lirice si a altor elemente ale poe-
ziei la care au dus miscdrile post-roman-
tice si mai ales cele avangardiste din a-
cesc secol. Tn toate, un poet bintuit de
infinite nelinisti si culpe iluzorii, vecin
apropiat cu Blok, Hlebnikov, Esenin, Ma-
iakovski si alti mari ai limbii ruse din
acest veac, pe care actuala versiune l-a
adus adesea excelent pe romaneste, Tin-
lesnindu-ne o mai buna cunoastere a lui.

George Muntean
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Lev Berinski

Cel care doarme

Dormea cu fata la fereastra.
Afara linistea albastra
Cu muntele si marea

si-un debarcader.

li valureste somnul chipul.
Dar unde-i marea si nisipul t
Cum, deodata, fara veste,

au pierit ?
Apoi visa paduri inalte
Si disparura celelalte
(doar le visase el) din virfuf

muntelui

Cu el si eu stau in odaie.

Razbi a soarelui vapaie

In luntrea marelui sdu somn
intunecat.

Pahare-s pleoapele lui goale.

Un pescarus se zbate moale,

Cu cap urit la geamuri,
bulbucat

Curind, curind pe mine el ma va visa.

In gradina

Lutului dindu-i caldura dormil

lin In gradina cu morcovi si ceapa.
Singele meu catre cer aburi

cum primavara a riului apa.

Zboara-al furnicilor plin musuroi,
pasari de curte, de-a valma, legume.
Barca-fantasma aduce spre noi

albe figuri (ele-s trei) fara nume.

Fara de glas si de ochi si de miini
lunecd-n barca incoace intoarsa.
Rupt este sufletu-mi din radacini
si innotind intr-o mare de varza.

Virsta mamei

— Mama, de ce rizi si ce ai la picioare f
— Mai nimica. Batrinete goald. Du-te.

— Mama, de ce taci si ce ai la picioare T
— Tineretea. Vino s& te iau In brate.

— Mama, tristd esti dar ce ai la picioare T
Tineretea-batrinete. Hai, danseaza |

— Mama, de ce plingi sl ce ai la picioare ?
— Raiul. Da-mi o pasare din cea padure.

— Mama. Mama. Mama. Iti sin* fiul—

Virsta mamei. Si pamintul subt picioare.

llustratii de carte semnate de A. Ozerovskaia si A. lakovlev

Otar Salamberidze

O pasare bau apa

Si ce lucru mare, va spune cineva ?

Bau apasi gata.

Dar clipa aceea cit de minunata a fost |
Ros de timp, havuzul din care ea a baut
Avea o biata statuie macinata de vreme.
Pasdrea a baut apa

Din causul palmei de Inger.

Cit timp ne trebuie ca pasdarea

Sa bea apa din mina noastra |

Nazi Kilasc_Jnia
Sa mal spun?

Cine e atit de nemilos sa mai calce
larba culcata la pamint ?

In suflet dormiteaza, dormiteaza :
Ochii puri,

Zimbetul bun.

Asa ai fost tu.

Pe urma tu ai plecat,

Au venit ploile,

A-nceput sa plinga piatra de morminL

La fel ca salcimul mi-am pierdut speranta.
Te-am iubit. S-o mai spun T

Medfaea Kahid_ze
Exista clipe

Existd clipe in care simtim taria din noi.
Zilele se tirdsc lenese,
Tu singur te tii in putere.
Fara dragoste tl-e greu sa traiesti —
Exista clipe in care te inseala curajul.
Cu o rabdare fara de margini te chinui
Si, indiferent daca esti vesel sau trist,
Anii se duc pe-ndelete.
In roméaneste de

Carolina llica

SADOVEANU IN
BIBLIOTECILE LUMII

= Biblioteca Centrala de Stat,
pastratoarea unui impresionant
fond de carte din productia na-
tionala, a trimis peste hotare, cu

utin timp Tn urma, sute de vo-
ume ce acoperd o largd arie
tematica si care formeaza obiec-
tul unor expozitii roméanesti de

en. Centenarul nasterii lui Mi-
ail Sadoveanu este marcat ast-
fel, in ltalia, printr-o expozitie
omagiala gazduitd de Biblioteca
romana din Roma. Expozitia_se
constituie Tntr-o  reprezentativa
imagine a vastei creatii sadove-
niene (romane, nuvele; poves-
tiri. in editii separate sau in
seria de ,,Opere"), eea mai vas-
ta din literatura romana.

O expozitie similara, comple-
tatd de lucrari de referinta pri-
vind proza lui_ Sadoveanu. pre-
cum si discuri cu _Tnregistrari,
n lectura autorului, din opera
celui ce si-a inchinat .o viata
Intreaga scrisului, a fost trimisa
si in Marea Britanic, unde va fi
deschisd, luna aceasta, la Lon-
dra si in alte orase.

La solicitarea Bibliotecii Mu-

zeului Vatican din Roma. Biblio-
teca Centrala de Stat a expe-
diat si o serie de volume des
arta romaneascd, monografii
albume reprezentative, precum,
si lucrari de larga informare
despre Romania.
_ In prima jumatate a lunii no-
iembrie. Universitatea din ora-
sul suedez_Uppsala organizeaza,
la sediul siu, o expozitie de car-
te roméaneascad. Peste 300 de vo-
lume._selectate de Centrala edi-
toriald, cu precadere dintre apa-
ritiile anului '80, sint relevante
pentru interesul ce se acorda in
tara noastra cuvintului scris,
creatiilor literare de certa va-
loare artistica.

Alte expozitii de carti roma-
nesti si discuri si-au Tnceput iti-
nerarul in Danemarca si Nor-
vegia.

Peste 250 de volume — bele-
tristica clasica si contemporana,
romaneasca si universala, lite-
ratura pentru copii si tineret, de
arta — formeaza obiectul unor
expozitii  deschise in Brazilia,
Ecuador, Mozambic, Maroc, Uru-
guay si Zimbabwe.

,DICTIONAR DE CITATE
din Lumea intreaga"

« La Paris, a aparut, in co-
lectia ,Les usuels du Robert"
(condusd de Henri Mitterand si
Alain Rey), un Dictionnaire de
citations du tnonde entler. Lu-
crarea cuprinde 7021 citate

tintnd unui numar de 2 104 auto»”
din 100 de tari ale lumii.

Tn acest cadru, cultura romana
este reprezentata prin 120 de ci-
tate din 29 de autori. Printre ei:
Neagoe Basarab, Miron Costin,
Dimitrie Cantemir, Titu Maio-
rescu, Mihai Eminescu, I.L. Ca-
ragiaie, G. lbrdileanu, Nicolae
lorga, Constantin Brancusi, Lu-
cian Blaga, Mihai Ralea. G. Ca-
linescu, Mircea Eliade, Constan-
tin Noica, Marin Preda.

La alcatuirea dictionarului,
aparut sub Tngrijirea cercetatoa-
relor franceze = Florence Mon-
treynaud si Jeanne Matignon,
sl-au dat concursul un_ numar
de specialisti din diferite tari,
Sectiunea privind cultura roma-
na a fost elaboratd cu colabora-
rea criticului Eugen Simion.

Intr-o  concentratd  prefata,
Florence Montreynaud enunta
criteriile care au stat la baza
alcatuirii acestei  ,,panorame
mondiale a Gindirii si a Cuvin-
tului”, citind ea Tnsasi, la un
moment dat, ca fpildunoare prin
pregnanta el perfect relevabila si
In transpunere franceza, ,,aceas-
ta magnificd cugetare romaneas-
ca" : ,,Pasiunile Tnjosesc, pasiu-
nea Tnaltd". Maxima ii apartine
lui Mihar Eminescu.

In romaneste de llustratie de Vladimir Ovcinnikov
. T pentru volumul Daghestanul meu de
Grigore Hagiu Rasul Gamzatov
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