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TN TIMPUL domnitorului Serban Cantacuzino
1688), cel al carui nume tuteleaza vestita Biblie de la
Bucuresti, viata culturala a Tarii Romanesti capatd o
deosebita Tnviorare. La Tndemnul fratelui sau, carturarul
Stolnic Constantin Cantacuzino, se pune temei, la manas-
tirea Sf. Sava, unui lacas de Tnvataturd, unde sa se predea
fiilor de boieri — Tn greaca veche — ,,gramatica, retorica
si filosofia". De notat ca tot sub Serban Cantacuzino (cum
relevd C. Giurescu in Istoria Bucurestilor) s-a dat o noua
organizare si scolii domnesti de ,,slovenie™ de la manasti-
rea Sf. Gheorghe-Vechi, scoala care se constata documen-
tar inca din secolul al XVI-lea. Asadar, istoria Tnvatamin-
tului institutional Tn Tarile Roméane este cu mult mai
veche, sfera de initiativa depasind pe cea a strictei instru-
iri de la curtile domnesti si din unele case ale marilor
boieri, dintre ai caror fii unii vor deveni carturari eruditi
precum un Miron Costin, cit despre pregatirea adecvata
a unora dintre capii bisericii ea numarind vestiti carturari
precum Simeon Stefan, Dosoftei, Varlaam...

Retrospectiv, tricentenarul lacasului de Tnvatatura de la
Sf. Sava ne duce cu cercetarea documentelor la ,,Aca-
demia,"” complet reorganizatd in 1776 prin hrisovul lui
Alexandru lIpsilanti, corpul didactic numarind, atunci, noua
dascali, iar cursurile durind doisprezece ani si cuprinzind,
intre altele, pe Iinga greaca veche (limba de predare a
,stiintelor Tnalte™) si latina, franceza, italiana.

Dar momentul evenimential al acestei evocari 1l consti-
tuie, desigur, acela intitulat de N. lorga (in a sa lIstoria
literaturii  roméne Tn secolul al XVlll-lea, vol. 1)
- Triumful spiritului nou : Asachi sl Lazar". Este momentul
cind se da viata scolii nationale, atit la Bucuresti, cit si
la lasi.

Diplomat de la Lemberg si Viena, ,,madular al Acade-
miei din Roma", Gheorghe Asachi este numit, Tn noiem-
brie 1813, ca profesor de ,stiintele trebuincioase unui in-
giner politicesc” Tn cadrul ,,Academiei domnesti”, unde sa
predea aritmetica si geometrie practica, In limba romana.

Tn acelasi deceniu, Tn 1816, trece Tn Tara Roméaneasca —
precum vor arata P. Poenaru si Heliade Radulescu —
tinarul Gheorghe Lazar, care facuse studii nu numai teo-
logice dar si de inginerie, astfel ca Tnrolat, Tn. 1808, Tn
razboiul <ji Franta napoleoniana, servi intre topografi. Ex-
perienta care, n fata eforilor scolilor din Bucuresti, printre
care Const. Bédlaceanu si lordache Golescu, se va dovedi
hotaritoare. =~ Cum scrie lorga, ,,omul stia sa masoare
(mosiile), deci se cadea sa fie profesor pentru a transmite
si altora secretul profesional. | se dadurda citeva odai la
Sf. Sava si scoala Tncepu”. Adica astfel s-a deschis (in
aprilie 1818) — o va spune finsusi Gheorghe Lazdar —
».Scoala academiceasca Tn Bucuresti la Sf. Sava, de feliu
de stiinte filosoficesti si matematicesti, chiar Tn limba
patriei, ca cu atita mai cu Tnlesnire sa poata tinerimea pasi
catre tronul Minervei”. Si-ntr-adevar, roadele scolii lui
Lazar, caruia i se tipari, n 1820, si un manual, Povatui-
toriul, Tncepurd a se vedea, caci Tn curind tinarul Heliade
fu in stare sa-si ajute magistrul la aritmetica si geografie.
Lectiile lui Lazar erau un focar de roméanism, ca si cele
ce scria in Povatuitoriul. EI demonstra scolarilor sai ca
sint ,,stranepotii lui Romul" si reprezinta prin fiinta lor
o cucerire de civilizatie Tn Rasarit, ca acei strabuni romani
fusese neamul ,,cel mai marit al lumii, cel mai iscusit, cel
mai Tntelept, Tnfrumusetat Tntru stiinte, cel mai mare n
suflet patrioticesc”. Deci — cum arata lorga, dupa care
citdm Tn continuare — sa lase obiceiul de a vorbi greceste,
sd nu-si mai ureasca limba, care e o fald, sa pardseasca
legile conrupatorilor si moravurilor orientale ; sa se gin-
deasca la nevoia ce are neamul de a produce si el doctori,
filosofi, spirite luminate. ,, Toate putem a le dobindi, ca si
noi sintem nascuti ca si alte neamuri, si noud ne-au dat
Dumnezeu acele daruri ca si la alte neamuri, numai vrere
sa avem". Si el recomanda colaborarea tuturor, pentru a
Tntemeia Tn principat o culturda roméaneasca, ,cu scoale
mari, cu biblioteci si cu barbati Tnvatati”, anuntind, tot-
odatd, 'intentia de a ,,pune toate cartile scolasticesti in
buna regula n limba patriei*.
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Sighisoara, dupa o gravura de epoca (1735)

Sighisoara — 700

m O SESIUNE stiintifica de comunicari si o adunare
populara festiva au celebrat, la acest sfirsit de an, Tmpli-
nirea a sapte secole de la data primei atestari documen-
tare a municipiului_Sighisoara. Adunarea oamenilor din
Tntreaga regiune a Tirnavelor, veniti sa participe la aceasta
aniversare, s-a deschis cu citirea unui mesaj al tova-
rasului Nicolae Ceausescu adresat Comitetului” municipal
de partid, Consiliului popular si tuturor locuitorilor din
Sighisoara. In litera vibranta a acestui mesaj, primul bar-
bat al tarii a evocat traditiile luptei multiseculare duse n
comun de masele de oameni ai muncii de pe aceste locuri
Tmpotriva asupririi si _pentru dreptate sociald, precum si
marile lor Tnfaptuiri _si succese obtinute Tn toate domenii-
le de activitate Tn anii luminosi ai socialismului. In sinteza
unei_fraze, presedintele tarii exprima aprecierea cea mai
elogioasa la adresa oamenilor locului : ,,De-a lungul secole-
lor, romanii si alaturi de ei sasii si maghiarii care s-au
asezat aici ulterior,_au Inscris impreuna, in deplina unitate
si fratie prin munca, barbatie, dirzenie si eroism, glorioase
pagini de istorie". . . . ~

Intr-adevar, Sighisoara nu poate fi conceputa decit sub
lunga durata a istoriei sale. A unei istorii Tnradacinata in
preistorie, cum o dovedesc obiectele din cultura Hallstatt,
de la Tnceputul epocii fierului, scoase la iveala prin sapa-
turi. Asezare daca, apoi cetatuie romano-dacd, ea a purtat
numele Stenarum, apoi Castrum Sex si-a adapostit Le-
giunea Xlll-a Gemina. Mai tirziu, colonizarile din secolul
12 si 13 au adus Tn _Transilvania o populatie germana din
Lotaringia, Franconia si Saxa, Tntemeietoare a celor sapte
cetati (Siebenbiirgen), tot atitea comunitdti dotate cu au-
tonomie si privilegii.

Conditiile favorabile de care s-a bucurat si harnicia a-

cestei populatii au facut din Sighisoara evului mediu cea
mai stralucita oorporatie de bresle si au dezvoltat o cultu-
ra nationald specifica | arhitectura, mestesuguri, port, obi-
ceiuri. Dintru Tnceput, sasii si carturarii sasi, spirite lu-
minate, au conlucrat activ cu intelectualii ~ si luptatorii
pentru progres si dezrobire nationala din rindurile roma-
nilor. E cazul, Tntre altii, al tipografului Cores!, nume le-
gat de tipograful Honterus, iar numele lui Stefan Ludwig
Roth, martir al luptei pentru libertate, ne va aduce aminte
mereu cum acest om Tnvatat a strigat sus si tare, Tn fata
oligarhiei nemesesti, cd soarta Transilvaniei nu poate fi
decisa fara a tine seama de vointa hotarita a poporului
roman, nascut pe aceste locuri si majoritar demografic. Tn-
treaga suflare sdseasca si-a Tnsusit aceastda convingere prin
adeziunea si participarea hotarita la actul istoric de la
1 Decembrie 1918, de la Alba lulia.

Intre Sighisoara istoriei si municipiul prosper din anii
socialismului se Interpune perioada de dupa Unire, a de-
ceniilor trei si_patru, cind stravechiul burg de pe Tirnava
Mare, prin fericita imbinare a creatiilor unui sir de gene-
ratii cu frumusetile fruste ale naturii generoase, a devenit
loc de pelerinaj pentru toti cetatenii tarii. Pictorii si poetii
au fost cei care l-au descoperit. Aici a functionat si o
scoalda de arta si o editura de carti de literatura, in acea
perioada cind Petrascu si Cocea, Lovinescu, Blaga si De-
mian, Cezar Petrescu, lon Vinea si G. Cdlinescu puteau
fi Intilniti ades la umbra turnurilor acestui oras-bijuterie.

Aniversarea de acum pune n lumina un trecut glorios.
Dar ea prefigureaza si mersul Tnainte al unei comunitati
careia biruinta socialismului in patria noastra i-a asigurat
o noud inflorire.

Vlaicu Béarna
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Dreptul fiecarui popor de a fi pe deplin
stapin pe propriile destine

S-AU implinit, la 14 decembrie, douazeci de ani de cind Adu-
narea Generala a Organizatiei Natiunilor Unite a adoptat Decla-
ratia cu privire la acordarea independentei tarilor si popoarelor
coloniale.

E ceea ce a constituit un eveniment intr-adevar major in viata
internationald, atit prin semnificatia principiala cit, mai ales,
prin consecintele ce se profilau — si, ca atare, s-au si concre-
tizat — ale unui asemenea act de dimensiuni intr-adevar mon-
diale si implicind viitorul Tntregii planete.

in Mesajul adresat Adunarii Generale a O.N.U., tovarasul
Nicolae Ceausescu releva temeiurile_ca si implicatiile profunde
ale documentului adoptat acum doud decenii — pentru dezvol-
tarea libera a popoarelor ce se aflau Tnca sub g‘ugul colonial, cit
si pentru modificarea raportului de forte in Tntreaga lume. ,Re-
flectand vointa popoarelor de a pune capat politicii imperialiste
si colonialiste si de a aseza relatiile dintre toate statele pe prin-
cipiile independentei si 'suveranitatii nationale, egalitatii in drep-
turi si_respectului reciproc, lichidarea asupririi straine si cuce-
rirea libertatii de catre tarile si popoarele coloniale se Tncadreaza
— arata Mesajul — Tn amplul proces de transformari revolutio-
nare, nationale si sociale din Tntreaga lume care a dus la adinei
mutatii in raportul de forte pe arena mondiald".

Tntr-adevar. de Ja 14 decembrie 1960 pind in prezent 50 de tari
si popoare aflate sub dominatie strdina si-au cucerit indepen-
denta nationald, devenind state suverane care astdzi sint membre
cu drepturi egale ale Natiunilor Unite. Cu alte cuvinte, Tnsasi
Organizatia Natiunilor Unite a cistigat, Tn acest timp, o pondere
tot mai mare Tn autoritatea el astfel sporita, o receptivitate cres-
cuta la revendicarile majore ale natiunilor, o capacitate mereu
mai mare ca. prin chiar mecanismul democratic al manifestarii
de opinie, sa-si confere atribute decizionale in spiritul Cartei,
clarificindu-si siesi veritabilele perspective si potentindu-si pre-
rogativele.

O TARA socialista precum Romania, membra a O.N.U., inca de
acum un sfert de veac, cu o politicd internationala din cele mai
active, cu un prestigiu mereu crescind pe masura activizarii sale
continui Tn ultimii 15 ani, datorita spiritului de initiativa afirmat
zi de zi pe Intreaga_gama a problematicii internationale, gratie
conceptiel si practicii tovarasului Nicolae Ceausescu, — 0 ase-
menea tara, care a ridicat la rangul celei mal inalte principia-
litati imperativele independentei_ si suveranitatii nationale, si-a
aflat Tn noul climat, astfel Tmboeétit si Tmprospatat datorita deco-
lonizdrii, tot _atitea noi stimulente'in demersurile sale privind
chestiuni hotaritoare, de anvergura pentru viitorul Intregii
omeniri.

Fapt e cd Roméania se numara printre initiatorii sau coautorii
tuturor rezolutiilor O.N.U. privind decolonizarea, eliminarea dis-
crimindrii rasiale si aoartbeidului, fiind — intre altele — mem-
bra a conducerii Consiliului O.N.U. pentru Namibia (consiliu con-
vocat, recent, pentru Frima__decade_”i a lunii ianuarie_ 1981). Con-
secventa pozitiei si activitatii sale internationale, politicii sale de
largd deschidere manifestata in numeroasele intilniri la_cel mai
Tnalt nivel cu conducerile tarilor in curs de dezvoltare, Romania
Tntretine actualmente raporturi diplomatice cu 95 de state in curs
de dezvoltare (cu 62 mal multe decit in 1964). Practic, ea promo-
veaza raporturi economice cu toate aceste tari, ponderea lor Tn
comertul nostru exterior crescind de la 49 la sutd Tn 1964, la
peste 20 la suta Tn 1979, pe ansamblu, volumul schimburilor res-
pective fiind Tn anul precedent de aproape 30 de ori mai mare
decit acum 16 ani. De relevat faptul — deosebit de important —
ca Romania promoveaza forme moderne de cooperare Tn productie
cu tarile in curs de dezvoltare, contribuind tot mai Intens la
crearea si promovarea n aceste tari a unor industrii_nationale, la
dezvoltarea agriculturii, la formarea de cadre calificate, in pas
cu exigentele nivelului mondial al stiintei si tehnicii. Cifrele
totalizeaza la peste 15000 numarul de specialisti sl tehnicieni
romani care-si desfasoara activitatea Tn aceste tari, dupda cum
la circa 20000 se ridica numarul de tineri din tari in curs de
dezvoltare care studiazda Tn Roménia, Tn majoritate la facultati
si institute cu profil tehnic.

ASADAR, contributia Romaniei la procesul de afirmare si_de
consolidare a independentei si suveranitatii nationale a tarilor
si popoarelor eliberate ca urmare a actului O.N'U. de la 14 de-
cembrie 1960 a devenit tot mai ampla, ea situindu-se astfel
printre factorii cei mal activi pe arena internationala ntr-un
domeniu de importantd vitala pentru instituirea unei noi ordini
politico-sociale n lume.

Decolonizarea atitor tari si popoare si accesul lor la viata
internationald Tn deplinatatea prerogativelor a marcat — prin
noile raporturi de forte cu fostele metropole si, in genere, cu
puterile _imperialiste — schimbari tot mai profunde pe arena
mondiald, nu doar colorind multiplu harta politicd a lumii, ci
afirmind noi si noi identitati nationale, determinind (dacd ne
gindim mai ales la Africa) un veritabil nou curs al unui intreg
continent, intensificind potentialul de initiativda_pentru schim-
bari structurale privind dezvoltarea economica mondiald si
democratizarea _relatiilor _internationale. Nu Tntimplator, tele-
foanele de presa aduc — n ultimii ani — cu totul altfel de pro-
centaje Tn voturile Adunarii Generale si ale Comitetelor speciale
ale O.N.U.,, marea majoritate fiind, acum, a tarilor in curs de
dezvoltare, a tarilor nealiniate. Nu mai putin, datorita intensi-
ficarii actiunii’ de afirmare a identitatii culturale, la UNESCO,
de asemenea, raportul de forte si — prin_consecintd — conti-
nutul activitatii acestui organism s-a modificat, si el, profund.
Se preconizeaza, se dezbat si, in cele din urmd, se impun prin
majoritate hotariri privind  lichidarea urmarilor fostelor re-
gimuri coloniale si _promovarea  de masuri menjte a da un
impuls nou civilizatiei si culturii autohtone, specifice.

Luind Tn consideratie noii indici ai raportului de forte, la
scara mondiald, in Mesajul sau tovarasul Nicolae Ceausescu
reafirmd hotarirea Romaniei de a conlucra strins cu celelalte
popoare, inclusiv Tn cadrul Organizatiei Natiunilor Unite, pentru
solutionarea pe cale politica, Tn interesul tuturor natiunilor, a
problemelor majore care confruntda astdzi omenirea, pentru n-
faptuirea aspiratiilor popoarelor de-a trdi In mod liber, inde-
mpendent, In conditii de pace, securitate si bunastare, pentru
edificarea unei lumi mai bune si mai drepte pe planeta noastra.

Cronicar

Viata literara

Sedinta Biroului Uniunii  Scriitorilor

= Vineri. 12 decembrie 1980. la Bucu-
resti a avut loc sedinta de lucru a Bi-
roului Uniunii Scriitorilor, cu urmétoa-
rea ordine de zi: — Despre unele pro-
bleme privind Adunarea generald (Con-
ferinta nqgionalég a scriitorilor din

S.”Romania, 1981 ; — Aprobarea unor
colective de lucru in perspectiva_orga-
nizarii acestei actiuni ; — Ratificarea
premiilor Uniunii Scriitorilor ?i ale Aso-
ciatiilor de scriitori pentru literatura
anului 1979 ; — Diverse.

Au_participat : Alexandru Balaci, Teo-
dor Bals, lon Dedu Balan, Mihai Beniuc,
Ana Blandiana. Radu Boureanu, Con-
stantin C'hiritd, Serban Cioculeseu, Ovid
S. Crohmalnieeanu, Domokos Geza, An-

rasii :

ghel Dumbraveanu, Laurentiu Fuiga,
HedS Hauser, lon Hobana, Mircea Radu
lacoban, Traian lancu, Eugen Jebeleanu, lor.
La Muzeul literaturii roméane
= Muzeul Literaturii ~ Au participat Serban
Romaéne, Tn_colaborare cu Cioculeseu, George Ma-
Uniunea  Scriitorilor, ‘a  covescu. Lucia ~Deme-
organizat, luni 15 de- trius. Mihail Dragomi-
cembrie. in cadrul_tradi- reseu, Virgiliu Ene. loan
tionalei manifestari ,,Ro- Massoff, Stefan Voicu,
tonda 13“, o searda do  George Cocea.
evocdri literare dedicate n~ Tncheiere, actorul
personalitatii_ lui N. D. Dinu lanculescu a _citit
Cocea, la Tmplinirea a  pagini din _ publicistica
100 de anT de la nastere. scriitorului sarbatorit.
Actiuni ale Asociatiei
scriitorilor din Sibiu
= Asociatia scriitori- manifestari_ au partici-

pat Mircea Tomus. Al. Ca-
rariu, Mircea Micu, Pe-
ru Anghel, Rodica Braga,
Mircea Braga, lon Margi-
neanu, Tiiu Popescu, Mir-
cea lvanescu. lon Sange-

lor din Sibiu a organi-
zat. la prima editie a
Salonului cartii din Alba-
lulia. un recital de poe-
zie, In sala Unirii, o vi-
zita de documentare co-

lectiva la Tntreprinderea ; ;
.Caprioara” si 0 intilni- reanu. Ion_er_cea, Va[erl
re cu cititorii din orasul M. lvan si Mircea Stan-

Sebes-Alba. La aceste cel.

In spiritul colaborarii
= Tn cadrul Tntelegerii dactional cu ,,Convorbiri
de colaborare dintre Uni- literare™).
unea §cri_it(L)JriI_or dinsta_r_a
noastra si Uniunea Scrii- LA .
torilor din U.R.S.S. au = Potrivit Tntelegerii

de colaborare cu Uniunea
Scriitorilor din R.P. Bul-
garia, ne Vviziteazd tara

sosit la Bucuresti  Sofia
Nikolaeva de la revista
,,Detskaia Literatura” (in
schimb redactional cu re-

vista ,,Orizont"), Vladi- Mihail Marlnov, _eror?
mir Zolotavkin de la re- %?ﬂomazla'l%k\)/en Dilov si
vista ,,Literaturnoe Obo- '

zrenie" (in  schimb re- = Tncadrul aceleiasi in-
dactional cu revista  telegeri, au plecat la Sofia
»utunk™), si Vladimir  Nicolae Franculescu, lon

Bondarenko de la revista
,,Oktiabr" (in schimb re- Si

Rosu, Eugen Lumezianu
Csiki Laszlo.

Natura ca proiect

e La Muzeul de artd participat Marin Sorescu,
al Republicii Socialiste  Mircea Horia Simionescu,
Roménia (Muzeul colec- Dan Haulica, Alexandru
tiilor de artd) s-a desfa- Paleologu, Aurel Stroe,
surat o dezbatere cu tema  Sorin Dumitrescu, Andrei
,»Natura ca proiect”. Au Plesu.

Ctitorii de
(Urmare din pagina 1)

Ca atare si redactd Abecedariul trimitindu-1 la Buda,
lui Carcalechi, sa-1 tipareasca. Tn 1321, Lazar terminase
si 0o ,,Gramaticd" precum si o ,Aritmetica matemati-
ceasca, alcatuita acum Tntliu pe limba romaneasca prin
Gheorghe Lazar, Intru folosul scolarilor sai din scoala
Sf. Sava". Aceeasi datd o poarta si ,,Trigonometria cea
dreapta". Aceste carti, Tnsa, nu vor fi tiparite niciodata.
Venird evenimentele din 1821, scoala se inchise, scola-
rii se Tmprastiara, ca si profesorul. El reveni in 1822,
isi reincepu lectiile si salutd, la 30 iulie 1822, pe Voda
Ghica printr-un discurs erudit si alegoric, Tn care era
vorba de ,prea-vestitul al veacurilor viteaz, marele
Napoleon Buna-Parte", de americani, de ,electrism".
Numai ca discursul fu pronuntat de unul din elevi,
caci dascalul era bolnav si zacu un timp ,intr-o
cascioara la Tirgul de Afara”, de unde venira fratii si-I
luara la Avrig, unde, lipsit de cautare, se stinse, Tn
septembrie 1822. ,Dar sufletul lui trecuse in aceia
cari-i sorbise caldul cuvint de credintd, si acest suflet,
care e al Tntregii scoli ardelene, spiritul renovator, e
cel ce ne-a creat ceia ce sintem si da viata pina astazi
cugetdrii cosciente romanesti". Astfel isi Tncheie lorga
inspiratul sau capitol din Istoria literaturii..., vol. I,
tiparita in 1901.

AU TRECUT de atunci atitea si atitea decenii, si ia-
ta-ne, peste timp, evocind astazi scoala nationala de la
Sf. Sava, unde au Tnvatat atitia dintre carturarii ilustri,
militanti ai revolutiei de la 1848, atitea dintre marile

lon Lancranjan, Leiay Lajos, Vasile Ni-
eolescu (director in C.C.E.S)),
Rapeanu, Dinu_Sararu, )
Franz Storch, Suto Andras, Dan Tarchi-
1a, Virgil Teodorcscu,
Constantin Toiu.

Au fost, de asemeni,
S Hegediis Ladislau, secretar de stat
la’ Consiliul Culturii si Educatiei Socia-
liste. Dumitru_Necsoiu, secretar al Co-
mitetului municipal de partid. lon Bos-
tinaru, activist la_ Comitetul Central al
Partidului Comunist Roman.

S-a hotarit convocarea. in plenara, a
Consiliului Uniunii
ziua de marti. 27 ianuarie 1981.

Sedinta a fost condusd de George Ma-

covescu, presedintele Uniunii Scriitori-

, Valeriu
Marin Sorescu,

Mircea Tomus,

prezenti tova-

Scriitorilor pentru

Probleme
ale literaturii
contemporane

= Membrii societatii
literare  studentesti &
Centrului universitar Ti-
misoara s-au Intilnit, la
Casa de cultura a studen-
tilor. cu criticul Alexan-
dru Paleologu si proza-
torul Sorin Titei.

Au fost abordate pro-
bleme ale literaturii ro-
mane contemporane. Au
participat la * dezbateri
Livius Ciocarlie, Marcel
Pop-Comis, Vasile Tu-
dor Cretu, Serban Foar-
ta. Stela Mirel, Marcel
Toleea, Andrei Ujied, Da-
niel Vighi.

Cenaclu

= Cenaclul de literatu-
ra satirica si umoristica
al Casei de culturd a stu-
dentilor din  Bucuresti,
patronat de ,,Roméania li-
terard"”, a tinut o sezatoa-
re, vineri 5 decembrie. Au
citit proza satirica scriito-
rii Vasile Baran, Dumitru
Dinuiescu, Rodica Toth si
studentul Grigoro Mura.
Teatrul studentesc ,,Po-
dul" a interpretat o schita
de Valentin Silvestru. Re-
izorul Alexandru Toci-
escu, actorii Gelu Col-
ceag (Teatrul ,,Bulandra™),
Gabriel lencec (Teatrul
,lon Creanga") si_un grup
de artisti amatori de  la
Ateneul Tineretului au
prezentat un montaj lite-
rar-muzical pe versuri de
Nina Ca-ssian. S-au pro-
iectat caricaturi de Hora-
tiu Malaele. Si-au mai dat
concursul actorii Mariana

Cercel (Teatrul ,lon Va-
silescu” — citind  schite
vesele de H. Salem) si

"Mihai Stan (recitind poe-
me de Mihal Ursachi si
Marin Sorescu).

< Mibail Sadoveanu —
DAIM. ,Editia de fatd —
ne avertizeaza Tngrijitorul

editiei. Constantin Mitru
— reproduce (cu doua
adaugiri ulterioare, n.n.)

versurile inedite ale lui
Mihail ~ Sadoveanu cu-
rinse n caietul intitulat
aini, datat 22 martie
1944 si purtind dedicatia:
Valeriei _ Sadoveanu, 1n
posesia careia se afla ma-
nuscrisul” ;  un_ emotio-
nant_Cuvint Tnainte sem-
neaza Stefana Velisar Teo-
doreanu. (Editura Miner-
va, 130 p., 23 lei),

< Aurel Baranga —
OPINIA PUBLICA. ..Sa-
tira In doua parti”, de-
dicata lui Radu Beligan,
a avut premiera la Tea-
trul de Comedie la 19
aprilie 1967. (Editura Emi-
nescu, 116 p,, 3,50 lei).

= Valter Roman —
EVOCARI. Un prim vo-
lum  consacrat evocarii
unor figuri din domeniul
stiintei, culturii, al vietii
olitice,  printre _ care :
instein, Enescu, Titules-
cu, Thorez, Hemingway,
Nehru. Dimitrov. Allen-
de. (Editura  Eminescu,
254 p,, 10,50 lei).

= Mihai Cantuniari —
NOVA. Volumul se des-
chide cu Poemul : ,dar
eu / din _curgere / ce sa
retin / cind pina si pal-
mele / imi fug printre
degete”. (Editura Emines-
cu, 102 p., 6,25 lei).

= Mircea Avrartr —
CALENDARELE SIBIE-
NE IN LIMBA GERMA-
NA. Lucrarea, continuind
0 mai veche preocupare a
Serviciului _ de informare
bibliografica al. bibliotecii
,Astra’ descrie  calen-
darele dintre 1612—1930.
§B|bl|oteca »Astra™, Sibiu,
24 p.).

= Rodica Ciocérdel-
Teodorescu — CINTECUL
NISIPULUI. Volumul re-
uneste ciclurile de versuri
Pecete si Poarta Sarutului-
SE_Siltura Litera, 62 p, 11
ei).

= lon Crueeana — MO-
MENTE SI FIGURI AR-
GESENE. ,,Un dictionar al
culturii argesene din tre-
cut, o rezumare in cir-
cuitul valorilor nationale a
unor oameni de seama [...]
din vechea vatra de_ for-
mare a primelor voievo-
date din Tara Romaneas-
ca". (Lucrarea apare sub
auspiciile Palatului Cultu-
rii — Pitesti, 212 p., 10 iei).

LECTOR

ERATA : La articolul In
marea familie a ir™atatilor
lumii din numarul prece-
dent, pag. 21, col. 1, fraza
a doua din secventa ce_in-
eene cu DAR lorga n-a fost
numai... a aparut inadver-
tent. A se citi, deci : Desi
a scris, cu atita modestie,
printre ultimele pagini pe
care le-a lasat, ,,As fi vrut
s& am mai mult talent
«poetic» entru a fi mai
aproape de adevar n
realitate acest talent I-a
avut si a stiut sa uneasca
stiinfa ce a slujit-o cu da-
ruit devotament si frumu-
setea.

invatatura

,.Suflete vizionare" de care sint legate atitea dintre

marile evenimente ale

secolului al XlIX-lea si al

XX-lea, oameni politici, savanti, scriitori.

Pe scurt, Tn anii Romaniei socialiste, celebrei institu-
tii i s-a dat numele celui mai reprezentativ dintre cei
care au frecventat-o Tn acea epocd pre-revolutionara :
Nicolae Bdlcescu, iar profilul actual este cel initial, dat
de catre Gheorghe Lazar : matematica-fizica.

Cu deosebita mindrie

au receptat — cadrele di-

dactice si elevii acestei scoli de o asemenea bogata tra-
ditie — Mesajul adresat de tovarasul Nicolae Ceausescu,
cu prilejul semnificativei aniversari.

Evocind pretioasa contributie pe care aceasta scoald
a adus-o, de-a lungul celor trei secole. la dezvoltarea
Tnvatamintului romanesc, la pregatirea si educarea a
numeroase generatii din rindul carora s-au remarcat
personalitati de seama ale stiintei si culturii nationale,
presedintele tarii a apreciat cu atit mai intens condi-
tille de care — organizat Tntr-o conceptie noua, revo-
lutionara — se bucura astazi liceul ,,Nicolae Balcescu",
ca unul din factorii de pregatire si educare a tinerei
generatii, a viitoarelor cadre de constructori ai socialis-
mului si comunismului din patria noastra.

Asadar, o sarbatoare a culturii, a civilizatiei noastre
in forma ei cea mai proprie dezvoltarii umane : scoala,
educatia, Tnvatamintul. O vibrantd invocare, totodata,
a unui trecut atit de bogat Tn stradania spiritualitatii

romanesti de a strabate prin veacuri ;

o luminoasa

perspectiva trasata devenirii tineretului nostru intr-o
tara a celei mai drepte dintre orinduiri.



Climat
SI
raspundere

"NJ ICIODATA scriitorul n-a
s stat Tn marginea vremii
sale, nici in cele mai indepartate timpuri si
nici mai pe urma. Opera literara n-a distrat
si n-a ocupat timpul liber ca o ord de lucru
manual. N-a fost 0 dogma, desi s-a instalat in
singuratatea fiecarui individ, precum o cre-
dinta. Una laicd, una vorbind despre soarta

lui, sperantele si idealurile necesare.

Opera literara a educat ori de cite ori i
s-a Tngaduit Sa o faca. Lucru greu de Tinde-
plinit, pentru ca educatorul trebuia sa fie un
profesionist, si sa porneasca la drum cu gin-
dul de a modifica, de a civiliza. Pentru asta
trebuia sd lubeascd adevarul, sa pretuiasca
valorile celuilalt, sa se respecte pe sine si pe
toti deopotriva, sa aiba demnitate si raspun-
dere civica, intr-un cuvint, sa fie un cartu-
rar. Opera literarda a trezit constiinte si a
facut revolutii. Nici una Tmpotriva omului
sau a valorilor create de el. Scrisul este o
deschidere sl nu o Tntoarcere. Este un act de
cunoastere. Credinta ca un simplu creion, o
foaie alba de hirtie te pot darui eternitatii
este desarta. Scriitorul este om al cetatii, al
zbucimulul si transformarilor, iar opera lite-
rard, rezultatul unor contradictii, factori esen-
tiali de progres.

Toate acestea nu se savirsesc pentru a glo-
rifica pe cineva. Nici chiar pe creatorul unei
opere. Scriitorul nu huleste, pentru ca atunci
se neaga pe el. El presupune frumosul si bi-
nele, rezultatele civilizatiei ca un dat, si cauta
sa Tnlature ceea ce a mal ramas urft, superfi-
cial, demagogic, nedemocratic, Tntr-un cuvint,
vechi Tn om si Tn societate. Scrisul presupune
un climat. Tn vremuri entuziaste, oricit de
greu S-au scris opere mari, entuziasmul pu-
tea sa fie doar o stare trecatoare, dar opere-
le mari, nascute din asemenea nazuinte au
fixat Tn memoria umanitatii certitudini. lata
de ce bufoneria n-are nimic de-a face cu
scrisul. lata de ce, defliocratia culturii presu-
pune personalitati culturale, Tntr-un climat
democratic Tn care singurul scop este creste-
rea limbii si a spiritului unui popor. Modelele
se gasesc Tn constiinta noastra, in responsa-
bilitatea noastra, Tn demnitatea noastra, n
faptele semenilor nostri si ale noastre, deo-
potriva.

Taranul roman, cdruia scriitorul roman i-a
adus laude superbe in istoria neamului nos-
tru, a privit din ograda sa trecerea imperii-
lor peste dinsul si a ramas acelasi, cu adeva-
rurile sale si credinta sa. A imprumutat de
la stramosi si a daruit urmasilor. Dar intre
ei a savirsit un proces de cunoastere, caci un-
deva, intre Basarab si Tudor din Vladimiri,
desi au trecut generatii, s-a scris Miorita. Act
tragic al unei constiinte rascolite de eterni-
tatea fiintei umane. Creatorul ei poate a fost
orb, asemeni lui Homer, a fost crud Tn uma-
nismul sau, asemeni lui Shakespeare, dar a
lasat o carte de Tnvatatura catre fiul sau,
care a fost si este poporul romén, despre
mitul etern al adevéarului la acest neam car-
patin. Scriitorul este un anonim si numai prin
opera literara poarta un nume. De

prea multe ori uitam cd multe se
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pot descoperi, deopotriva, si la noi, si atri-
buim inventiile noastre ecourilor de pe alte
meridiane. Procesele sint identice. intreba-
rile sint aceleasi, poate raspunsurile isi ga-
sesc un alt fundament. Si aceasta datoritd
optiunii obligatorii in arta scrisului. Desigur,
fiecare opera literara poate stirni partizani
sau dusmani, dar Tn artd aceste sentimente
n-au si nu trebuie sa aiba nici o relatie cu
oamenii care le-au produs. Sint si ele optiuni,
iar sentimentele pot fi Tmbratisate sau nu.
Prin aceasta, o adevarata literatura este so-
cietatea cea mai democratica. Cine uita prin-
cipiul acesta de baza sardaceste o cultura,
mistificd o operda sau intirzie mersul Tnainte
al cunoasterii.

JPENTRU scriitorul de azi,
) lucrurile sint mai com-
plexe. El trebuie sa fie deopotrivda nu numai

un spirit Tnaintat, nu numai un profund cu-
noscator al vremii sale, dar, in acelasi timp,
un sociolog, un jurist, un om de stiinta, n-
tr-un cuvint un deschizator de drumuri. lar
ntr-o societate in care cultura este larg ac-
cesibila, precum la noi, trebuie sa facem mai
mult pentru valorile de azi, caci ele sint pia-
tra de temelie a literaturii de miine. Nu vom
fi niciodatd universali dacd nu atestdim o
cultura nationald. Lipsesc Tnca monografiile
despre autorii contemporani, instrumentele
de lucru, si prea rar mi-a fost dat sa aud fa-
cindu-se publicitate unui nou roman roma-
nesc, unei noi piese romanesti, unui nou vo-
lum de eseuri. Se mai poate oare imagina ca
facem risipa afirmindu-ne deschis, la adeva-
ratele dimensiuni, spiritul nostru creator,
liber, specific, care si-a asteptat atitea veacuri
dreptul de a fi el insusi ?

Opera literara este expresia aspiratiilor co-
lectivitatii. Scriitorul este prezent pe tot cu-
prinsul tarii, el trudeste de la Putna si pinad
la Mare, de la Banie si pina-n Carei cu acest
Popor, pentru aceste timpuri. A crede ca di-
sensiunile Tntre niste ,cartiere” ale unui singur
oras Tnseamna dramatice lupte Tn literatura
romana e o iluzie. Tn vreme ce, undeva, Tn
sud, se derulau molcomele zile fanariote, in
alta parte se intemeia Scoala Ardeleana. Ope-
ra de referintd, fundamentald si unica, re-
vendicata azi dintr-un veac zbuciumat, Tn
care Sincai era acuzat de rebeliune.

Literatura este o institutie ale carei porti
sint larg deschise, conditia intrarii fiind ta-
lentul, demnitatea, aspiratia si modul Tn care
esti capabil sa raspunzi lumii care te-a dat.
Scriitorul Tnsd va ramine intotdeauna o par-
te din profesiunea de om, cea mai veche, cea
mai cinstitd si cea mai frumoasa de care-si
aminteste planeta aceasta albastra. Cind pe
alte meridiane oamenii mor de foame, cind
satele se muta la oras, cind dispare o morala
si apare alta, cind transformarile sint radica-
le si revendicarile popoarelor spre cele pas-
nice sint fara tihna, raspunderea civica a scri-

itorului este mai mare ca niciodata.

Romulus Guga

Roata
lui Horea

Nu conturbati t,acerea din muzeu,

nu puneti mina pe aceasta roata

cit se mai zbate inca trupul meu

sub sticla de cristal, pe-un cimp de vata.

Nu va mirati prea tare, cind vedeti
un chip de mot si palmele-mi de frate
inca varsind lumina din pereti

si din seminte lacrimi preacurate.

Nu va grabiti, dar nici nu stati prea mult
n dreptul rotii, care ma mai doare

si-mi mai striveste timpla, cind ascult
pe sub pamint un fosnet de sudoare.

Nu inundati cu fraze prea salcii
caietul de impresii de la poarta,
cit va-nsotesc plutind peste vecii
si va mai simt cu toatd carnea moarta.

Pe zgomotosul zilelor abac

nu socotiti doar banii pentru piine,
cit mai horeste Ursu din Albac

si arde-n roata soarelui de mfine.

Nu va lasati furati de-un somn usor
cit umbra mea sub flori mai singereaza
si toate-ncheieturile ma dor

de-acest pamint cu vesnicie treaza.

George Téarnea



in colectia ,,Hyperion"

m Consacrand aceste pagini ultimelor aparitii
Editurii Cartea Romaneasca ! (Pozitia astrilor de Dan _Laurentiu,

din
Dulapul

indragostit de Emil Brumaru, Omul fard voie de Vasile Vlad ti Rune de
Gheorghe Istrate), evidentiem atii transpunerea consecventd in fapta culturald
de prestigiu a unei remarcabile Initiative, cit si diversitatea de fond a poeziei

romanesti actuale. Destinata

parcursul acestui _deceniu, colectia Hyperion oferd astfel si
evaluarii unuia dintre cele mai importante aspecte ale
maturizarea creatoare _si

contemporane:

oetilor care s-au afirmat si s-au impus pe

si__posibilitatea
realitatii literare
consacrarea deplind a scriitorilor

care isl faceau intrarea in literatura in jurul anilor '70.

Un poet

de duminica

IHAI RALEA spunea ca romanele

lui Thomas Hardy sint ,lunile

fara grija, de vacanta plind de

soare “ale literaturii”. 'Poate. Mie,
insg, fatalitatea care apasa greu lumea
scriitorului englez mi-a interzis mereu sen-
zatia libertatii nepasatoare si disponibili-
tatii euforice. Cu adevarat in vacanta
m-am simtit de cite ori l-am citit pe Emil
Brumaru. Asa ni se si recomanda : ,,Eu —
zice — sint un poet de dumineca. / La hai-
na mea roz am o mineca. // Albastra, cea-
lalta vernil. / Eu scriu doar in luna a-
pril. U Si-atunci nu mai mult de un vers /
Pe care deja I-am si sters."”

S-a spus despre Emil Brumaru o mul-
time de lucruri adevarate, dar printre care
(vai !) poetul scapa necontenit. Reabili-
teaza universul domestic, desigur. Ti da o
infatisare vag provinciala de gospodarie
obisnuita dintr-un tirg moldovenesc vetust
oarecare (aici Dolhasca pentru Herta lui
Fundagianu). Cintda_mobilele batrine, cele-
breaza vechi iscusinte culinare, se Tmbata
de savori profane, piscd si o coarda ero-
ticd vicaresteand. redevine cu umor me-
lancolic eonii. Dar asta o fac toti intimistii
si fantezistii | Nascoceste personaje bizare
si atasante (detectivul  Arthur,” Julien
Ospitalierul. Reparata, Glycera)... Ca Mir-
cea lvanescu pe Mopete. Poseda faculta-
tea sa fabrice un univers mirific din o-
biecte ieftine si comune : mosoare, bor-
cane, cismele, o bucatd de pandispan _sau
niste nasturi... asemenea lul Dimov. Tnca
o datd, ca fluturii berbanti, care o popu-
leaza. poezia aceasta incinta prin puzderia
batailor de aripi catifelate si pastelat colo-
rate. Alergind Tnsa la vinatoare dupa roiul
lor zburdalnic, criticul nu reuseste sa ra-
mind pe degete decit cu putin praf.

OLICIUNEA este nsusirea parti-
culara a lumii Tn care se complace
Emil Brumaru. Au observat-0 si
V¥V ¥ jon Negoitescu_ si_Al. Calinescu.
Oricit de eteroclit ar parea inventarul fiin-
telor si lucrurilor dragi poetului, ele se
preaintd sub aceastd ipostaza datorita fie
naturii lor, fie puterilor imaginatiei.
Moale (ca laptele) e, bineinteles, perna
lui Brumaru, umpluta cu ,,puf de cocor",
rochia Glycerei, fetrul palariei propusa ca
pat nuptial, motanul detectivului Arthur,
crinul, roud, cdpsuna, diftina, matasea cap-
tuselii hainelor din ,,dulapul Tndragostit",
catifeaua. Moi sint ciupercile de ,,aur ma-
tlasat™, fotoliile, fesele mari, roz-albe, ale
piersieelor, papiotele, rimele, melcii
enormi, gelatinosi, fluturii, presurile fa-

UB titlul emblematic Rune, Gheor-

?he _Istrate isi alcatuieste o an-

ologie din Tntreaga productie liri-

=’ &, reorganizatd in cinci cicluri su-
estive pentru viziunea sa poeticd. Ajuns
a maturitatea creatiei, poetul e totusi o
prezenta discretd, fiind- comentat rar sau
chiar trecut eu vederea. Spre deosebire
de colegii sai de promotie literara (Dorin
Tudoran, Nicolae Prelipceanu s.a.), Gheor-
ghe Istrate pare aproape un anonim,
ntr-atit e de mate diferenta de populari-
tate intre acestia. Autorul Hunelor scrie
o poezie dificild, nu atit prin profunzimea
inaccesibild, cit prin violentele de limbaj
si prin Tmperecherile stranii de cuvinte
care sint stridente la lecturd. in aceasta
Privinté, dar si Tn ce priveste universul lui
iric, Istrate se Tnrudeste mai degraba cu
oezia extaticd a Iui Gheorghe Pitut si
oan Alexandru (din faza de nceput). A-
ceeasi materialitate grea a reprezentari-
lor, aceeasi viziune fabuloasa asupra rea-

lului.

cute Darcd anume pentru tumbe erotice.
Dar si vintul are ,,gura moale"; gisca e de
angora" ; farfuriile stau ,.trintite moi" pe
spate ; valsurile sint ,,pufoase”, calestile
»de sos", gratiile, ,,matasoase". Cerbul, so-
sit Tn gara, Tsi scoate un ,bilet de roua
moale" ; sub ,,E)Iépumi", oetul are grija
sa puna doua brate de ,biblii moi" ; ce-
rul Tnsusi, ,,muiat de ceaiuri”, pilpTie dea-
sulg)ra casei, ,auriu posmag", .

rodusele vestitelor bucatarii de vard
din poeziile lui Brumaru se disting mai
ales printr-o subtild aducere a materiei
lor la echilibrul delicat Tntre solid si li-
chid. Pentru aceasta, pestii grosi sint la-
sati sd& doarma multd vreme Tn ,sos de
lapte™. Curcanii au fost pastrati in ,,zeama
lor" pina la fezandare. ,,Moi miezuri de
ficat"” zac Tn ,butoiase de ou de melc",

»inlacramate”.  Specialitatile casei _sint
»bulioansle”. ,,magiunul” si ,papanasii”.
Semnificativ e ca obiectele dure, atunci

cind capatda permisiunea sa intre in uni-
versul lul Brumaru, sufera o transmutatie
totala spre flasc prin travaliul fanteziei ;
seindura pe care o perforeaza, cu mari
sfieli defloratoare. Julien Ospitalierul e de
plop. Ca sa fie si mai moale, a fost ex-
pusa ,,gelulrii” de catre melci sl macera-
rii sub efectul umezelii. O traversa atinge
aceeasi stare, fiind Tmbibata bine cu
pacura. Caramida se face ,dulce” si
magmaticd, dupa ce au sfarimat-o Tncet
nenumarate ploi. Pina si trenul, format
din ,fragede vagoane", poetul l-a ,,in-
muiat” cu ,untdelemnul  amurgurilor”,
strinse in vechi bidoane.

Conditia aceasta se transmite si psihi-
cului © gindul ajunge ,dulce ca uleiul” ;
Brumaru Tsi invita confratii sa fie, ,fleti"
si ,suavj", adicd sa finvete a_ trai ,mu-
iati’ pina la piele-n destin”. Sufletele se
simt fara nici o grija, impaturite-n ,,fulgi".
Voluptatile supreme sint tactile. Bruma-
ru cintd mai cu seama carnatia abundenta
si moale a bustului iubitei sale. ,,Reparata"
— cum ne-o spune si numele — si-a a-
meliorat nurii, izbutind sa fie o utopie
eroticd Tntruchipata, femeia cu trei sini.

Moliciunii Ti corespunde n planul psi-
hic indolenta. Muzele poetului, somno-

roase, sint Tncurcate Tn gesturile lor lan-
guroase de (amanunt miscator 1) imensi-
tatea genelor. Mari si pufoase, ca pisicile
de angora, torc Tn pat. Lenea contami-
neaza toate fiintele din spatiul moale al
lui Brumaru. Poetul ne spune limpede a-
ceasta, sfirsind parcd marturisirea In-
tr-un imens cascat : ,,Motanii se frecau
de damigene / Si ne era la toti atit de

Dar nu Tn aceasta contorsiune expresio-
nista rezida originalitatea poetului, ci Tn-
tr-un ciudat paradox al viziunii. Thfatisin-
du-se aparent cao lume fabuloasa, aglome-
rata de reprezentari insolite, aflata "intr-o
continua anamorfoza, universul poeziei lui
Gheorghe Istrate configureaza de fapt ima-
ginea unui spatiu abstract, ireal si deci
intangibil, care nu e altul decit _spatiul
arhaitatii imemoriale, imaginea simbolica
a ,,Cuibului" ancestral. Neputind reface
prin cuvint lumea care i-a premers, poe-
tul sugereaza doar convulsia originara,
deriva cosmicd. Reconstituirea nu e deci
nici efect al memoriei (,Eu sint doar o
memorie-n deriva"”, marturiseste poetul),
nici al imaginatiei pure. Cuvintele au ab-
dicat de la menirea lor orfica, fiind doar
fenomenalizari ale unor simboluri origi-
nare, tot astfel cum realul nu e decit o
runa a memoriei ancestrale. Poetul e,
prin urmare, un hermeneut al acestor
semne Tincifrate, un magician care incinta
cuvintele sa vorbeasca. Tntreaga poezie
a lui Gheorghe Istrate e un ritual mis-

colectia Hyperion a

lene..." (Cintec naiv). Am vazut ca tot el
isi rezumd productia la numai cite un
vers scris Tntr-o singurda luna a anului.
Alteori si _atit Ti pare prea mult: ,0
adormind in dosul unei case / De melc
suav, ce blne-i sa nu scrii 1" (Exclama-
tie). ,Pufosi”, ,lenesi" si ,calzi" se Tnal-
ta prin odai fluturii eliberati din pan-
dispan de detectivul Arthur. La rindul
lui, el conduce anchetele fara nici =0
graba, Tntr-un tempo adormit. Glycerei ii
pune ,molatec” trei Tntrebari. Tndeletni-
cirile care-1 fac fericit pe detectiv sint
pierderi fericite de timp. Julien Ospitalie-
rul_reediteaza gestul eristic cu melcii (,.cei
mai lenesi"): ~,Le-am spus totdeauna:
«Veniti, / Putreziti_Tn fotolii, umblati (ﬁ)e
oglinzi, intrati-mi" Tn gura»”. (Julien’ Os-
pitalierul). EI compune cintece languroase,
tangouri, prin care celebreaza prefacerea
pina si a zidurilor in piftie, sub efectul
unei delincvescente voluptoase universale:
,Cind dup-amiaza face fleasca murii
Si gramofonul cinta Tn_nestire / A ves-
nicie tandra : -Luri-luri, / Viata este vis
de fericire...»" (Primele tangouri ale lui
Julien Ospitalierul).

Ca s& nu mal avem nici o Tndoiala in
aceasta privinta, ni se oferd o ,,arta poeti-
ca", sub forma wunuia dintre cintecele

»nhaive”. Instrumentul muzical pe care-1
alege autorul e Tnsdsi expresia ma-
teriei moi : ,,Noi vrem sa cintam la

pilaf / Perdele cu murmurul blind". Si
mai_departe : ,Noi, nu vrem sa fim ge-
niali / Ci vesnic sd spunem : Miorlau ! /
Dormind fericiti sub cearceaf / Si fara
sa scriem vreun rind."

. Sdgeata trimisa aici Tmpotriva ,,genia-
litatii” schimba indolenta Tn virtute. Ea
n-ar fi atit o fugad de cel mai_mic efort,
cit un refuz al ambitiei. A-ti  Tngadul
orice ,,caprit’ e o forma de manifestare
a libertatii interioare, proprie artistului.
Asumarea conditiei rezultate dintr-o atare
comportare fara finalitati practice  su-
blime, complacerea Tn mediocritatea fe-
ricitd, poate fi o expresie a intelepciunii
si, oricum, un semn cert de modestie. Nu
in zadar repeta de atitea ori Brumaru,
linistit, obstinat, cu exaltare, ca nimeni
nu-1 poate Tmpiedica sd se simta, gratie
satisfactiilor lui umile, fericit

Exista doua feluri de reverii pe care le
inspirda pamintul, adica materia mine-
rala compactd, ne-a aratat Gaston Bache-
lard. Unul sta sub semnul exercitiului vo-
intei de a modifica substantele solide, ac-

tionind asupra lor, biruindu-le rezistenta
si supunind-o proiectelor noastre. Sint vi-
surile lui homo Faber.

Altul sta sub semnul odihnei, urmareste
patrunderea Tn viscerele materiei pentru
o cuibarire ocrotitoare. Ea corespunde
spiritului  de fantazare, prin excelenta
poetic. Lumea moale a lui Emil Brumaru
invitd la o instalare intima Tntr-insa. Abu-
lia Tn care se complace poetul ar presu-

O viziun
asupra f

terios  (multe din poezii se Intituleaza
Ritual), un spectacol insolit Tn care cu-
vintele readuc in memorie, printr-o logica
abstrasd, fragmente de irealitate, iar uni-
versul concret se dizolva Tntr-o evanes-
centa mirificd. Impresia generala e de lu-
natism, de halucinatie. Tn aceasta ambi-
guitate a reprezentarii Tmi pare a sta n-
treaga forta lirica a autorului, poet origi-
nal prin__ ,instinctul” de a sugera acea
origo a fiintei: ,,gura lui deschide primul
cuvint / ca pe un clopot desertindu-1 Tn
lume / singerindu-si bataile-n vint / lo-
vind din genune-n genune /__ /el face

un semn dogorit / ca o pasare cu_cadel-
nltl pe g.neare / din cuibarele céreia s-au
pornit/sd curga-n rasuflarea lumii tipare”
(Gura de mit).

Echinoxul copilariei reduce memoria co-
lectiva la cea individuala. Copildria, va-
zutd ca Vvirsta_intermediard, e si ea in-
toarsa la obirsii, la ipostaza prefiguratoare
a fiintei. Trupul, trairea fiind iluzorii, sin-
gura certitudine poate fi aflatd doar 1in
convulsia originard a fiintarii: ,Hai sd
vislim eopile Tnapoi / sa-mpingem calul
din cuvint Tn singe / sd rupa umbra care
ne tot stringe / In hamurile-i aspre pe-a-
mindoi // acolo-n roua iarba tot mai plin-

e / ea ne asteapta cu cearceafuri noi

sa ne desprindem talpa din noroi / sa

ne ferim de-nghetul ce ne-ajunge“ (So-
net). Tn aceasta pulverizare a fiintei, va-

pune si o astfel de pasivitate cu efecte
reconfortante : A te lasa prada materiei
si a trai placerea odihnei in interiorita-
-tea ei secretd. Negoitescu a observat bine
senzualitatea cu mii de pori deschisi a
acestei poezii. Tn fond, dincolo de univer-
sul ei, Intereseaza lirismul. Si el tisneste
la Emil Brumaru, foarte intens si pur,
din_ deliciile simtului tactil trecut prin
varii experiente frenetice. Moale, lumea,

in toate varietatea ei materiald, 7i ofera
astfel de voluptati indicibile. Cu placeri
sadica poetul Tsi ,bate joc" de catifea,
rostogolind pe ea ,bile calde", ,iezi

timizi" sau ,,melancolici ntjei". Tsi imagi-
neaza iubiri nebune Tn cutii de pudra. Si
atinge extazul senzual, coborind in miezul
racoros al fructelor.

Al existd, apoi, Tngerii, a cdror
prezentda indiscretd si comportare
prea lumeasca par sa-si afle cel

I V¥ B mai %reu explicatia printre exege-
tii liricii lui Emil Brumaru.

Vizitatorii Tnaripati vin de la Cocteau
(Opera) de unde a fost luata, probabil, si
suth_es_tla detectivului ~ Arthur  (v. 1Jvrgs
policiers, Allegories). Serafii impudici sa
integreaza Tnsa perfect in structura ,,moa-
le" a acestui univers poetic bizar. Ei sint
fiinte cu aripi mari pufoase, Tntre care se
tavalesc, lascive, fecioarele.

intr-un sens mai adinc, franciscanis-
mul absolut (facindu-si frate pina si_mel-
cii. furnicile sau paianjenii) implica an-
gelismul. Mesageril celesti devin prezente
intelese de la sine Tntr-o lume a moli-
ciunilor, blindetilor si suavitatilor.

_Ca 1ingerii lui Brumaru se lasa trasi in
pacat _de fiicele oamenilor nu trebuie sa
ne mire. Ei au_avut aceastd aplecare de
la facerea lumii, conform ereziei catare
(v. Geneza 6, 1). in plus practica_un_e-
rotism de o nerusinare paradisiacd. E o
zbenguiala voioasa si inocenta a unor
trupuri goale, bucalate si roze de copii cu
aripi albe, pufoase, asa cum o figureaza
imageria celesta traditionala. ~ Necenzu-
rindu-si nici el libido-ul. lasindu-1 sa-si
manifeste senin impulsurile dintr-o faza
infantila, poetul este la rindul lui un
»inger" — cum o afirma adesea. Fireste,
aceasta natura aparte i-o dau si alte in-
susiri.

Tncepind cu Horatiu, primul dintre fan-
tezisti, cintaret de asemeni al ,otiului”,
toti poetii au nazuit sa-si faureasca prin
opera lor un monument fara moarte si
au sperat a-i fi dat, spre a Tnvinge-timpul,
0 consistenta superioara celor mai rezis-
tente materii, bronzul, marmora, grani-
tul. Emil Brumaru a avut ideea nastrus-
nica sa-1 faca ,moale"”, asemenea ceasu-
rilor lui Dali, nesupuse prin natura lor
flasca eroziunii. E, poate, o admirabila vi-
clenie, cu foarte mari sanse de reusita.

Ov. S. Crohmalniceanu

e

INntel

zutd ca o prezenta straind, poetul Tntreza-
reste salvarea reald, cdci autenticitatea nu
poate fi dobinditd decit Tn faza pre-con-
stituirii._Orice act final Tntrerupe legatura
cu originalul. .

Un si_mai pronuntat sentiment al n-
strainarii n lume il aflam Tn ciclul Dual,
in care obsesia dublei identitati reclama
o eliberare de alteritate: ,,e timpul sa ne
desertam de vesti / sa punem totul la mij-
loc de mese / Tilharul cel mai harnic
dintre noi / sa bea zapada albelor
mirese” (Ritual). Dualitatea e, in fapt, o
reminiscenta ancestrald, ruptura intre
,duhul  runelor” si Tntruparea in fiinta.
Senzatia de predestinare, de libertate de-
%hizata creeaza mereu o spaima abisala.

eama fundamentala e Tnsa aceea de a
nu fi o copie imperfectd a prototipului
imemorial: ,calatoresc pe doud umbre
care / hipnotic Tnca se mai dusmanesc:
/ doud miresme sprijinind o floare / doua

lumini pe-un tron ceresc".

O altd etapa intermediara a fiintei e
moartea. Ciclul Fiinta amurgului continua
aventura cu presimtirea sfirsitului. Reapar
viziunile fabuloase, sarpele, semn al in-
chiderii ciclului, cenusa, sugestie a extinc-
tiei. Poezii exceptionale, aproape toate
citabile, sint figuratii diferite ale mortii,
al carei sens cel mai profund e cunoaste-
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romantic, azi

NTR-UNA din baladele sale, Radu

Stanca vorbeste despre un student

ctudat: ,De cum venea acasd

pe-nnoptat, / Tntocmai ca o pasare
de prada, / Se fincuia-nauntru, agitat, /
Si-si_arunca_pe el halatu-n graba. // Apoi,
cu rivna, pina-n zori de zi, / Plecat pe
tomuri grele, ud de ceatd, / Cauta prin_fel
de fel de alchimii / Un ser din care visul
sa ia viatd." Portretul acesta i se potri-
veste si lui Dan Laurentiu. Discret si civi-
lizat Tn viata de zi cu zi, el devine, in poe-
zie, un personaj cu preocupari oculte. Ca
sa- te, familiarizezi cu lumea sa Tti trebuie
timj57 Ea este atit de straina de’ ritualul
existentei cotidiene, incit la primul contact
iti da 0 senzatie de ametealda de parca
te-al trezi pe neasteptate Tntr-o nava cos-
mica si_n-ai vedea, prin hublouri, decit un
Tntuneric instelat.

Aceasta lume Tnsa nu este noud, ci uitata.
Pe parcursul lecturii ne-o amintim treptat,
asa cum au configurat-o poeziile romanti-
cilor de acum o suta sau doua sute de ani
si_cum noi Tnsine, Tn adolescenta, am Tntre-
zarit-o Tn momente de reverie. Asemenea
tuturor ,,visatorilor”, Dan Laurentiu iubeste
maretia si pustietatea. Peisajele descrise
sau — ca sa ne exprimam mai poetic —
.revelate"” in versurile sale au o frumu-
sete .ireala, selenarda, Totul se scutura de
implicatii prozaice si devine sublim, ca la
nceput de era geologica. Marea, de exem-
plu, n-are nici urma de reziduuri de titei,
ci este nesfirsita si albastra. Muntii, lipsiti
de trasee turistice, de cabane, de statii
meteorologice, se caracterizeaza printr-o
maretie abstractda. Soarele, departe de a

rovoca _insolatii, apare ca o feericd si

ara sfirsit revarsare de lumina. Planeta
noastra, in intregime, este nepopulata.
Complicatele si meschinele relatii dintre
oameni nu intrd Tn raza de interes a poe-
ziei lui Dan Laurentiu. Tn aceasta poezie
exista doar doua fapturi omenesti : poetul,
convins ca fiecare gest al sau semnifica —

sau chiar modificA — ceva Tn univers, si
iubita iii, o femeie de o frumusete nepa-
minteand, cu parul de aur. Este vorba,
deci, de un cuplu primordial, de Adam si
Eva, de Orfeu si Euridice. Tn cadrul dat,
poetul Tsi imagineaza atitudini expresive,
astfel Tncit Tn orice moment ar fi Tnregis-
trate de privirea cuiva din afara — a citi-
torului, de exemplu — sa echivaleze cu
niste monumente fantastice : ,,de pe scara

rea ,partii de timp netrait”. Ajunsa aici,
fiinta Tsi continud Tntrupdrile, coborind din
nou in memoria ancestrald, revenind adica
la Ipostaza Tnceputului. Prin moarte, spi-
ritul se elibereaza de haina lui exterioarg,
recistigindu-si autenticitatea primordiala,
identitatea absoluta. . )

inrudit cu acest ciclu este si ultimul.
Despdrtirea de cuvinte. Deoarece si-au
pierdut puterea exorclzantd, cuvintele ii
par poetului_hieroglife ale tacerii, sugestii
ale neantului. Dupa ce a intemeiat lumea,
cuvintul s-a golit de sens, Tntemeind ta-
cerea. Prin moartea cuvintului, poetul re-
intra Tn spatiul primordial, unde archeul
si tacerea refac starea originara a poeziei.
Moartea e ultima sansd de recuperare a
cuvintului_Tnstrainat de poet din_ dorinta
intemeierii lumii prin_sens. Umilit  prin
tacere, cuvintul se intoarce sub _ aripa
ocrotitoare a poetului : ,precum pdianje-
nul Tn grote oarbe ! eu locuiesc cuvinte
ce-au murit / si caut Tintunericul jertfit
! lucirii scurte dintre doua barde" (Or-
goliu).

Spre deosebire de viziunea Tncrincenata
din primul ciclu, celelalte sectiuni disti-
leaza asprimile imagistice, pastrind totusi
acel amestec infailibil de reprezentari
reale si sugestii abstracte din care emana
tensiunea constituirii fiintei si starea de
permanenta neliniste. Limbajul e menti-
nut Tntr-o alertd continua, asemenea obiec-
tului pe care-1 infatiseaza. Prin acest
volum impecabil, coerent si, de o riguroa-
sa tinutda, Gheorghe Istrate Tinfatiseaza
Tntr-un limbaj personal aventura nestiuta
a fiintei, surprinsa intre spaima Tnstraina-
rii si nostalgia identificarii cu memoria
ancestrala.

Radu G. Teposu
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aceasta scufundatd in mare / voi arunca
in tacere / un pumn de stele / pe cerul
oamenilor" (Ce va ramine) ; ,,tu ratacesti
n carul de foc / prietenii vor crede c-ai
orbit / cind pipdi cu mina drumul abisului*
(Carul de foc> ; ,,poetul loveste cu aripi 7
de nouri in fereastra ta" (Harfd) ; ,,singur
Tntre razele albe 7 ale luminii mele am
ramas / cu ochii tristi Tmi citesc opera 7
cu ochii tristi priveste leul pustiul” (Zodia
leului). Un ilustrator de carti poate gasi
numeroase sugestii de acest gen Tn poezia
lui Dan Laurentiu. Dar... A venit, iatd,
momentul s& spunem citeva cuvinte si des-
pre editia pe care am consultat-o in ve-
derea scrierii acestui articol. Este vorba
despre un volum cuprinzator— poate prea
cuprinzator — aparut recent la Editura
Cartea Romaneascd, In deja prestigioasa
colectie ,,Hyperion”, si purtind titlul cartii
de debut a autorului, Pozitia astrilor. Cu-
legerea beneficiaza si de o postfata scrisa
de Dan Cristea, cu devotament si finete,
ca si de o nota biobibliografica. Daca se-
lectia versurilor ar fi fost mai severa, eli-
minindu-se poemele care reiau anumite
imagini sau sufera, pur si simplu, de inex-
presivitate si daca textele rdamase, de o
pregnanta halucinanta, ar fi fost insotite
de Tlustratii semnate, sa zicem, de Florin
Pucd, ar fi rezultat, fara indoiald, o carte
de zile mari. Colectia ,Hyperion"
are si, mai ales, poate avea un
rol atit de important in scoaterea poe-
ziei noastre din actualul moment de stag-
nare, Tncit merita sa fie nu numai Tmbo-
atita cu noi aparitii, ci si ridicata energic
a nivelul asteptarilor celor mai exigenti
iubitori de literatura.

Dar sa ne ntoarcem la poezia lut Dan
Laurentiu, la_plasticitatea ei grandioasa.
Nu cumva prin modul de reprezentare fo-
losit_echivaleaza cu o simpla revenire la
sensibilitatea de tip = romantic? Nu. Si
aceasta pentru ca viziunile propuse de
poetul contemporan cu noi se caracterizea-
za printr-un romantism radical care nu se
poate confunda cu romantismul. Dan Lau-
rentiu adopta atitudinea romantica in mod
deliberat, ca replica la tendinta de demiti-
zare specifica poeziei moderne. Cu alte
cuvinte, trdirea sa nu este ingenua, ci li-
vresca. Poetul stie ca se afla Tn dezacord
cu_moda si tocmai de aceea confera poe-
ticii sale temerare un anumit exclusivism
si 0 anumita ostentatia.

Desi — dupa cum a marturisit-o n
eseurile sale — are oroare de spiritul pa-
rodic (ludic, ironic, desacralizant) propriu
liricii din secolul nostru, el se vede nevoit

sa constate ca pinda la urma acest spirit
se insinueaza chiar si Tn poezia sa. Nu n
forme violente, care sa produca distorsiuni
grotesti ale viziunii, dar, oricum, cu sufi-
cientd intensitate pentru a putea fi ime-
diat sesizat. Este vorba tocmai de caracte-
rul demonstrativ, despre care aminteam
mai sus, al atitudinii romantice. Se pare
ca plna si un romantic adevarat, de la in-
ceputul secolului trecut, ar da impresia
ca-si parodiaza stilul daca ar face o ca-
latorie Tn timp si ar scrie azi. Nu daca ar
scrie altfel, ci pur si simplu daca ar scrie
azi. Epoca arunca o anumita lumina asu-
pra textelor.

Dan Laurentiu, la rindul sau, sufera
presiunea exercitatd de context. Romantis-
mul sau, fiind profesat in secolul douazeci,
va parea intotdeauna un Joc de-» roman-
tismul.

Nu trebuie sa ignoram fnsa faptul ca lu-
ciditatea moderna Tsi face loc si altfel Tn
poezia sa, si anume sub forma unor izbuc-
niri sarcastice si ariechinestL lata citeva
exemple : ,.dincolo de perdeaua prin care
ma uit pierdut / maimuta visului meu
stringe Tn brate / fringhiile ploii si urca
pina departe” (Poezia) ; ,,Cit de batrina
esti durere umana / ti-a crescut parul
alb / sl asemenea unei cocote / ti-1 mai
pui incad pe vesele bigudiuri® (Memoria).
Este probabil cd tocmai aceste manifestari
accidentale anunta calea pe care se va in-
drepta — sl se va salva de la o prea mare
consecventd cu sine — poezia lui Dan
Laurentiu.

Alex. Stefanescu

pentru om

U atft dificild, cit incomoda, _abruF-_
td, contrarianta este poezia lui
Vasile Vlad, scriitor comentat ne-
drept de putin, desi totdeauna
foarte elogios.

Propunind, cum observa Lucian Raicu,
,.un traseu accidentat, prezentind obstaco-
le la tot pasul, avind insa avantajul cd
duce drept la tinta, fara ocoluri de prisos
ori de efect iar tinta este una singura,
descoperirea unei esente, dezgolirea unui
simbure al omenescului Tn toatd plina sa
autenticitate”, versurile lui Vasile Vlad nu

provoacd Tnsa un soc; bruscheazad mai
degraba, rintr-o dramaticd, dureroasa
neputinta de asumare a oricarui protocol,

a oricarei conventii, a oricarui cod. Nu le
respinge din orgoliu si pentru a inventa
altele noi, nu le refuza ca infidele, arti-
ficiale sau deformante : le resimte ca im-
posibile. Protocolurile, conventiile, codu-
rile s-au pulverizat, absenta lor se vadeste
n informitate %’,vom vorbi vorbe™) si Tn
dezarticulare, Poetul pare _cd merge de
fiecare datd pe scurtatura fiindca toate
drumurile sint Tnfundate. Nu-si cauta cu
adevarat o cale si nu o alege dintre altele;
avind constiinta — mai mult :  simtind
viu, acut, Tnregistrind cu toata fiinta — -cd
nu mai e nimic de cautat si nimic de ales.
Solutia lui, aparent una a riscurilor ma-
xime dar si a maximei eficiente, vine de
fapt din lipsa oricarei solutii : o _estetica
a Impasulul, o poezie a starii limitd, con-
figurind un straniu azil de noapte gorkian
al formelor decazute, corupte, impractica-
bile in jalnica lor degradare. Mai mult
decit aduce sau intemeiaza ,,un limbaj de
Tncercare" (lon_Caraion, Tn postfata anto-
logiei), poetul Incearca limbajul. ‘Dar nu
la nivelul formelor, ci_al functiei ; pentru
a-1 face apt sa comunice, cit de cit, frag-
mentar, intrerupt, sovaitor, impropriu,
precar, oricum, numai sa comunice. _Sint
versuri ulterioare unei experiente teribile,
scrise parca dupad o catastrofa, duPé un
dezastru atomic Tn urma caruia totul a
fost distrus, mutilat, ars, destructurat ;
versuri ale orei zero, dincolo de care nu
mai este nimic, din constiinta terorizata
a acestei stari_Tnchegindu-se  — tenace,
disperatd, eroicd — speranta Tntrupata in
efortul de a spune ceva, de a transmite
un mesaj, de a sfisia tacerea, absenta si
ntunericul.

Tot Tn postfata, Tntr-una din obisnuitele
sale dezvoltdari' memorialistice, introduse
Tn spatiul comentariului critic, lon Cara-
ion spune c& poezia lui Vasile Vlad fu-
sese mult pretuita de Alexandru lvasiuc :
fara indoiald, pentru radicalismul ei fun-
damental, care 1i potenteaza vitalitatea si
o preface 1n instrument al Tncrederil.
Poemele lui Vasile Vlad sint veritabile
cintece pentru om, tragice Tn suhstanta si
Tnsufletite de o energica nadejde in
salvare, nadejdea fiind unica solutie si
unica_ iesire ﬁ,,declar necesitatea de-a sa-
luta imposibilul™). Numai printr-un efort
viguros si epuizant se poate Tnalta de aici,
de la fund, din ceata si din cenusa, din
frica si din pervertire (,,acest calendar al
spaimei_trebuie rupt”), strigatul care sd
fle auzit si caruia sa I se raspunda: ,,in
aceasta .dimineatd, oarecare vreme, in
aceasta / dimineata, dibuielnic, mereu di-
buielnlc, ma 1intorc/ sure ultima depar-
tare, spre departarea dintil. / Spun : Tmi
e sufletul infipt ca un catarg / cu velele

Tnaltate / pe nisipul pustiului, nebuneasca.
/ Intimplare, si Tmi e sufletul infipt ca un
catarg / Tn nisipul pustiului”. Discontinui-
tatile, scindarile, aglomerarea sau, dimpo-
triva, rarefierea expresiei traduc in modul
cel mai concret un imperios efort de co-
municare. Tmpartasirea unei experiente
teribile, nazuinta de a face cunoscuta lu-
mea asa cum este la capatul unei calato-
rii Tn jos, Tn subteranele si Tn tenebrele
proximitatii golului, constituie finalitatea
acestei poezii : 0 poezie semnal, o poezie
de avertizare. Din ,,maruntaiele beznei",
de acolo de unde cerul apare ca o imensa
cusca (,.strigdtul ratelor sélbatice Tnchise
n cer), din risipiri (,,mizeria divizari-
lor") si’ din dezagregari (,,carnea ta sta in-
tr-un / ungher, / sufletul undeva in al-

tul" ; ,,pasarile / care zboard cu intestinele
atirnind™ ; ,,totul e desfacut"; ,vorbele
devin statornic neinsemnate” ; ,,in_apro-

pierea Muntilor de Farimituri'), din de-
posedari (,,O parte din aer o inventase-
ram / sj el au furat-o. / Cele citeva pa-
sari mediocre care ne ameteau blind / au
fost _furate; / Chiar si cirpitele bandaje
ale insingerarilor au zburat"), din trau-
matisme profunde (,,ata limbii s-a rupt’;
»~rapaitul tobelor universale™), din ,,ma-
rile de mercur / strdbatute tirfs" vine un
mesaj zguduitor.

Mai mult Tncd decit Tncrincenarea de
a-1 transmite, apasatoare este povara lui ;
,Om | Cearcan launtric lumii. / Si eu sa
stiu_toate astea". Detasarea si deopotriva
tluzia sint destramate de acest mesaj, sar-
casmul este o proiectie a pateticului :
»Dar se aud strigdte : ai grija de tine ! 7
Nu reflecta / la pasarile care se viseaza
cazind din cuib. / Nu face sa te apropii
de ultimul oras / pastrat_in formol, Tn In-
teriorul priviril / nu-1 pastra pe ranit re-
petindu-si alfabetul / Tn fata inimii. //
Omul este curat. Omul este frumos. Omul
/ este demn. Omul a inventat roata. Omul
s-a facut / hingher si viseaza clini. Omul
are globule de catran. / Are globule rosii.
Are globule albe. E angrenat 7 in_loteria
exagerdrilor. Scrie despre -pace. / Tsi res-
pecta osul. Scrie despre razboi. / Saluta
natura. // Ultimul comunicat 7 al Con-
gresului umanistilor / spune clar". Poetul
efectueazd o expeditie Tn teritoriile anu-
larii_ umanului si de acolo previne asupra
ororilor Tntilnite. Nu este Tnspaimintat ;
Tnstiinteaza, da de veste : ,,Picla se prin-
de.  Bruma sub limbd / e acra. uhul
zvelt / al umarului ar geme. // Plopii sa
prabusesc 7 dupa ce le-am laudat rada-
cina. / Trimbe de apd, din rarunchi, Tmi
smulge / soarele. // Pasul in rasini se
pricepe. / Si trimis_ am fost 7 nu pentru
salvarea tacerii, nici pentru / mesajul su-
prafetelor cistigate. / Trimis am fost cétre
vamile desfigurate 7 sa astept ecou de la
zero ; / acuma, oho, as vrea sa ntirzii /
cu noroi peste pleoape, / linga o insula
acoperita cu inima". Si daca razboiul este
un termen deseori Intilnit In poezia lui
Vasile Vlad, alaturi de alte maladii ale
veacului, este pentru ca Tn intregul ei

aceastd poezie are sensul si aspectul unui
manifest Tmpotriva mortii, a suferintei, a
desfigurdrilor. O poezie pentru om, re-
marcabil articulatd, profunda si originala.

Mircea lorgulescu

AUREL NEDEL : Case

Romania literara 5



Fotografie de lon Cucu

Navalitorii

Departe, aproape, in zare,

se vede armata de muti, de mascati,
trimeasa de Hades

sa-mi bintuie locul,

nici femei nu sunt, nici barbati,
tilhari fara forma si glas,

vorbele vin sa sugrume,

tezaurul vin sa-1 Tmprastie.

Cum sa ma apar?
Lamento, singurul meu scut.
Tremuratoare vorbe, bulucite,
se-ascund, se roaga

sa ramina inca,
de Hades, vai, se roaga.

Plan de lucru

lui Florin Mugur

Sa dau la rindea lemnaria ferestrei
s~0 Tncastrez Tn zidarie

sa fixez geamurile,

geamuri color

faguri

fluturi

taumaturgi

schimbind culoarea vazduhului
asa

sa deschidem fereastra

sa ne uitam Tn jos

cit poate sa tina secunda

si oare ce simti?

Inefabil

Frumoaselor, tristelor cinturi
eu le ceream mintuire,
prorociri, si-o edenica
asezare a lumii.

Frumoaselor, tristelor cinturi,
azi stiu
ce putere mai mare ascundeti.

Riul vostru de lacrimi

ca rochia de bal, cea dintii,
a Natasei Rostova,

unduie si da fericire.

Chiar marginea faldului ei

de poti s-0 atingi si s-0 simti
Tnca esti vrednic de-a fi pizmuit
muritorule.

Nu te speria

Nu te speria,

nu-i un liliac,

e un fluture ginditor,

cu aripi stravezii

cu pete de culori,

fericit ca-si Tntelege volutele
chiar in cadere.

Spart

Cu-n singur deget
un os

citeva note pe clape
si pianu-i lepros
mincat dinauntru
Tnca te miri
ca-ntirzie slava
linistitoare tonala
ca nu te cuprinde
Ave Maria

si nu te mai leagana-n poala.

AUREL NEDEL : Barci la Tuzla

Nud

Doamne timp,

cel cu o mie de fete,

actorule,

calusarule,

ai jucat,

ti-ai scuturat zurgaldii la glezna,
ti-ai schimbat Tnfatisarile

cu rapiditate,

iar grima,

rosul si vinatul tdu ma fascinau,
vaierul, chiotul ce le scoteai
Tmi dadeau fiori Tn spinare
asemenea dragostei.

Unde sunt fardul,

tunicile tale multicolore?

Esti gol ca un copil

n fata marii.

Doamne timp,

Tmi arati fata cea palida,

cu pielea intinsa pe osul curat.
Tacut privesti, strabatindu-ma,
Tntinderea marii.

AUREL NEDEL :

larna

Noiembrie

Atit de transparenta frunza
m-a oprit

subtire argintie

cu nervuri

oscioare fantomatice de peste
claviculele tinere-ale zinei

zi de ivoriu

nu ma-nseli frumoaso

de carnaval

stiu cazatura putreda
scirbavnic

de raci mincata pina jos Tn vintre
oricit de izbutita-i deghizarea
clorotic-feciorelnica de toamna
te stiu fermecatoareo
farmeca-ma iar

ramin o vreme

sa-ti simt pe fata suflul
evantaiul

schelet de fildes fire de paing
sa ma Tngrop o clipa Tntre brate
friabile de zina

Doamne te ating.

Despartire

Numele meu s-a dezlipit de mine.
A trecut vadul, e dincolo.

Prin vintul toamnei,

prin girla de frunze,

de-abia ne~auzim.

li zaresc.

Ma masoara

de pe celalalt mal,

cu zimbetul lui vinovat si ironic.

Pe cind eu ma fac tot mai mica,
strinsa cu genunchii la frunte,
Tn pintecul toamnei.

Firesc

Tu tragi hais, eu trag cea
tu vii cu gusteri cu zgiltiieli
eu — cu logica si melancolia

ce mai cuplu facem o Doamne
ce-mperechere nefireasca obscena
de ris si de groaza

un Hieronymus Bosch al naturii

dar ce splendid
cu ce artd dementa
sunt migalite detaliile.



Breviar

lorga — Portretistul

INE nu l-a ascultat pe Nlcolae
lorga intr-o sala de conferinte,
stind oarecum fata in fata cu

) vorbitorul si_nu i-a simtit Axata
mai mult decit o ‘clipa privirea’ hipnoti-
ca, asa cum ni s-a harazit printre altii si
noud, in anii de studentie si apoi in alte
ocazii, nu-si poate face o idee de forta
vizuala a celui ce-si_forta_astfel audito-
riul _de a-i Tmpartasi intuitiile, ideile sl
sentimentele sale, expuse cu o egala pu-
tere de persuasiune. Tn acei ochi mari,
ce pareau rotunzi in procesul lor firesc
de dilatare, se pastrasera intacte imagini-
le tuturor oamenilor ntilniti si tuturor
locurilor strabatute, ca intr-un chivot
sacru al amintirilor ce se cereau impe-
rios asternute pe hirtie sau rostite in fata
unui public. Scrutator inflexibil al mora-
vurilor_si al_indivizilor care li se supu-
neau, integrindu-se unei societati insta-
bile, Tn curs de_ formatie sau de adapta-
re la noi conditii de viati, Nicolae lorga
a fost din tinerete un moralist care nu se
Tmpaca in nici un fel_cu starile de lu-
cruri de la noi, nu sovaia sa ia atitudine,
sa mustre si sa Tndemne, transformin-
du-se dintr-un neobosit scormonitor de
arhive si de editor de documente atit in-
terne cit si_ externe, culese din neinceta-
tele lui raite de cercetare, ,peste mari
si_tari", Intr-un apostol’al romanismu-
Iui “de pretutindeni, cunoscut in toate
provinciile acestuia, din stinga Dunarii.
Daca nu ne fnselam, numai prin partile
b»4canice Tn -care elementul romaénesc
mai staruia Tn pofida Tncercarilor de
desnationalizare, nu _ umblase impeniten-
tul drumet, dornic sa-si faca o idee jus-
ta despre starile de lucruri la fata locu-
lui. Din diversele sale carti, In care-si
descria céalatoriile, nu stiu sa-1 fi purtat
pasii prin partile vechii _Turcii, iar apoi
ale statelor care, dupa razboaiele balca-
nice dinainte de intlia conflagratie mon-
diald, mal cuprindeau dense nuclee de
conationali. Cunostea 1Tnsd bine Balca-
nii, cu mentalitatea lor speciald, cu fier-
tura neincetata de popoare, in care ade-
seori se pierdeau originile si nu se mai
recunosteau intre ei fratii _de un singe.
O dovada de aceasta adinca intelegere a
rosturilor unei alte lumi decit a noastra
este Tnaltimea de la care a vazut si ju-
decat activitatea aromanului astazi “pe
nedrept uitat, Apostol Margdarit, care ina
doua jumatate a secolului trecut a izbu-
tit sa destepte intre ai sai ideea nationa-
1a, sa stirneasca in tara noastra interesul
pentru fratii Tndepartati si lasati uitarii,
sa deschida scoli si sa infrunte fortele
adverse, cistigindu-si Tncrederea sulta-
nului, ca finalmente sd& i se conteste de
ai sai Tnsisi, din cauza metodelor lui au-
toritare si personaliste, orice  merite.
Necrologul ce i l-a consacrat Nicolae lor-
ga in primul sdau volum de Oameni cari
au fostl) este un model de larga com-
prehensiune si de dreptate fata de omul
care mu fusese lipsit de greseli, dar ale
caruj merite nu trebuiau trecute cu ve-
derea. Cu atit mai important este ver-
dictul de achitare cu elogii, dacd se poa-
te spune, cu cit din cuprinsul lui nu reie-
se ca acela care-1 pronuntase l-ar fi cu-
noscut pe barbatul neinfricat si i-ar fi
pastrat pe retina chipul.

Cititorul inegalabilelor  memorii  din
Orizonturile_mele, O viatd de om — asa
cum a fost), dintre care cel mai patetic
este intiiul” volum, Tntrucit evoca anii
rei ai _unei_copildrii si adolescente, trai-
e Tn lipsuri, dupa moartea tatdlui sau,
lipsuri ce n-au Tmpiedicat totusi prodi-
gioasa formatie intelectuala de precoce
self made man. Complexului de inferio-
ritate al anilor acelora, de grele lupte cu
adversitatile de tot soiul, i-a urmat nsa,
compensator, unul de superioritate, mare-
le istoric considerindu-se, dinspre partea
mamei, coboritor dintr-o vita Tmparateas-
ca bizanting, a_Arghiropolilor, precum si
din vechii viteji ai primelor decenii de
dupa_descalecare. Singur a Tnyvatat sa ci-
teascad si sa scrie, singur a Tnvatat mai
mult de zece limbi, singur si-a adunat o
bibliotecd de 40000 de volume, careia i-a
Tnchinat cel mai cald imn de devotiune
rostit in limba noastra de vreun carturar,
singur a_peregrinat_prin lume, facindu-si
cunoscuti si prieteni printre Tnvatatli ace-
lorasi discipline, singur si-a faurit un
nume si o opera.

De aceea nu ne mira elogiul ce l-a fa-
cut lui Henrik Ibsen, _individualistului
exacerbat, asadar la antipodul conceptiei
marelui istoric despre relatiile firesti si
ca atare si necesare dintre om si socie-
tate, careia cel dintli catd sa i se subor-
doneze. Fara sa-1_ fi cunoscut personal,
admiratorul operei I-a descris dupa cla-
sicul sau cliseu, reprodus n lumea Tin-
treagd sl astfel _interpretat cu nespusa
fervoare simpatetica :

,Era de mult bolnav batrinul cu ochii
patrunzatori sub ochelari, cu favoritele
rasfirate ca barba unui viching, unui re-
ge al Marii batut de vintul vrdjmas, cu
Férul alb ridicat pe frunte Tn neorinduia-
a ca aureola de zapada a unui salbatec
zeu de sub cenusiile ceruri ale miaza-
noptii, cu gura taiatd ca de sabie, deslu-

* Un ,idealist’: Apostol Margarit.
Cu toate ghilimelele_epitetului, incheie-
rea necrologului nu-i ‘contesta idealis-
mul, de asta data fara ironica Tncadrare
Tntre ele.

) Apdruta in 1934, in Editura_N. Stro-
ild si in trei volume : I. Copildria si ado-
lescenta, Il. Lupta si Ill. Spre Tnseninare,
lucrarea totalizeaza aproape 900 de pa-
gini de text dens.

sitd in rostul ei de energie neinfrinta prin
buza de sus rasa".

Dupa acest magistral portret fizic, pe
care nu-1 putea scrie decit un poet, ur-
meaza o scadere de ton :

.Boala_veche 1l stramuta pe multi ani
de zile in buna Italie calda, care cruta
pe omul plapind, Tnfasurindu-i slabiciu-
nea n raze de flori., Apoi, minat, parcd,
de presimtirea sfirsitului, el se Intoarse
la el acasa, Tn Cristiania norvegiana cu
apa de lesie si aerul aspru. Avu norocirea
sa vada ceea ce dorise n _tinerete :
neatirnarea tarii sale, desfacutda de acea
unire cu Suedia pe care patriotii norve-
ieni au privit-o totdeauna ca o umi-
inta".

INALUL, imediat urmator, prinde
aripi : ,,Sub ochii lui obositi a
fluturat Tn sfirsit steagul leului
_ nordic_fara de lanturi. Apoi, duPé
aceasta ultima rasplata a silintilor sale,
moartea cu ochii de ghiatda a prins n
giulgiul ei alb_pe batrin si I-a lasat, dupa
0 clipa de strabatere a lumilor, «in cercu-
rile vesnice ale lui Odin strabunul, ca pe
un luptator tinar si vinjos, care dela sine
si-a luat locul la cupele de mied spume-
ator, linga marii razboinici _din toate
impurile, cari povestesc si cintd, unul in
auzul altuia, faptele mari savirsite de
dinsii Tn_vieatd pentru Norvegia oame-
nilor de fier".

Nu se putea, din partea istoricului de
universal rasunet, o mai Tnaltd situare a
poetului dramatic neconformist, Tn ciuda
singuratatii  lui voite. Oare patria lui,
nu-1 cinstise si ea, prin funeralii nationa-
le, la data de 23 mai 1906 ? S&a se ia Tnsa
aminte cd necrologul scris de Nicolae
lorga, cea mai mindra cununa peste trupul
abia racit al genialului dramaturg, data de
la 21 mai 1906, ca unul dintre primele si
cele mai Tnaripate omagii ce i se puteau
aduce. Urmeaza o ampla caracterizare a
operei, 0 comparatie cu Tolstoi, care tra-
ia Tncd la acea data si, in incheiere, sim-
fonizindu-si viziunea 1n acorduri lirice
si moralicesti, aceastd Tncheiere : .

»Sl de aceea nu-1 putem vedea dupad
moarte Tn Panteonul crestin al minilor Tn-
crucisate pe piepturi, al ochilor ridicati
spre lumind, ci in pagina Walhala a ce-
lor cari urdsc mai mult pacea decit n-
fringerea Tnsasi, fiindca si din Tnfringere
si din robia bratelor sufletul Tsi hra-
neste libertatea".

Altul este stilul portretistic al lui Ni-
colae lorga, cind l-a cunoscut pe dispa-
rutul din ajun, oricit acesta ar_ fi fost de
modest, — Tmprejurare nimerita ca necro-
Iott;ul sa-si asume rolul unui act de drep-
tate postuma si oarecum de consacrare.
Ochiul _si_urechea concura pentru fixarea
imaginii_ Tn obiectivul sonor :

-Era Tn el tot ce osebia, o0e osebeste
incd, Tn citiva supravietuitori, pe acest
superior exemplar de rasa, pe atit de tare
in suflet, pe cit de modesta-i era infati-
sarea materiala : figurd taiata aspru ca de
secure taraneasca In lemn de tisd, ochi
cind stralucitori de vesela bunatate, cind
umezi de lacrami, cind scaparatori de mi-
nie Tmpotriva nedreptatii si asupririi.
Unul din acele glasuri care parca au in
ele Tngramadite "dureri de lungi genera-
tii carora mina dusmana li-a stat pe ta-
rele grumaz"3y.

Nenumarate sint portretele necrologl-
ce, variind 1n dimensiuni, despre _de-
functi, numai_lui Nicolae lorga aparuti
sub acea lumina moralda a personalitatil,
al carei_criteriu nu mai era acela_al zgo-
motoasei consacrari publice, ci dimpofri-
va, al unei existente sterse, Tnsa Tnchina-
ta binelui public si de o ireprosabild ti-
nutd etica. Acestea erau masurile celui
ce Tnsusi Tsi consacrase existenta, spori-
rii_culturii nationale si a prestigiului
tarii lui, prin opere fundamentale.

Daca Oameni cari au fost, cu cele pa-
tru serii ale lor, Tn interval de aproape

atru decenii, fixeaza mai mult portre-
ul moral al unei serii nesfirsite de co-
nationali si de strdini, mici si mari, de la
umilul dascédl de tara, la suverani sau la
glorii nationale ale spiritului, trebuie sa
cautam Tn Orizonturile mele, o viatd de
om, asa cum a fost, schite si portrete fi-
zice ale unei alte impunatoare serii de
cunoscuti, din anii fragedei_copilarii pina
dincolo de virsta de saizeci de ani, reti-
na pastrind intacte trasaturile fetelor si
proportiile trupurilor, iar pana fiind mes-
tera de a le restitui fizionomia si contu-
rurile. Ochiul retinuse si configuratii to-
ografice, case _si casute, maidane si
ocuri_virane, gradini si piete de la ,Bg-
tusanii” copilariei, céarora avea, la doua-
zeci de ani, sa le consacre un roman,
aruncat pe foc pentru ca ,,desplacuse” lui
Caragiale, unul dintre asistentii la lectu-
ra unui capitol, alaturi de Vlahuta si
Delavranceal).

lata, din chinuita copilarie a memoria-
listului pictor si portretist, o scena de ta-
blou flamand :

«O odaie umbroasa ; s-au tras ,trans-
parentele” de la feresti. O masa rotunda
in mijloc. Doua paturi care se taie in un-
hlu drept : unul e ,crevatul" nostru de
ler, cu ocrotitoarea retea care Tnchide
cusca de pasari zburdalnice. Ceva scaune
risipite. Un om Tnalt, drept se ridica. A
adus pentru noi o cutie de halva de
Adrianopol. O intinde. Nu vad fata : fata

3) XCVIIIL. Un preot din vremea veche:
rotopopul Cémpeanu, 27 ianuar, 1907,
in Oameni cari au fost, IV, Bucuresti,
1939.

‘) Cf. O viata de om, I, pag. 252.

Trapez

17. — Pe aceasta canapea s-a nascut, in ziua de 28 august 1828, marele

romancier rus Lev Nicolaevici Tolstoi.

Vocea — usor teatrala —ea custodelui de la lasnaia Poliang, un barbat
foarte distins in modestia sa. Canapeaua in fata careia s-a oprit, imbracata cu
musama neagra, e o mobilda masiva de birou.

— Deci, pe canapeaua aceasta... Revad cu ochii mintii chipul atit de cu-
noscut, de patriarh imprecator, a celui ce a cutremurat cu existenta lui exis-
tenta lumii, ti Tmi Tnchipui trupul singeriu al unui prunc tipind cit 1l tine gura,
lin fior ma strabate, din crestet pina in talpi, - de spaima si mindrie - cind
ma gindesc la ce se poate intimpla pe lumea aceasta cu o fiintA omeneasca,
nu mult deosebitd, in cl'pa nasterii, de un broscoi.

18. Un vis

Ma aflam intr-o curte pietruitd, marginitd de ziduri foarte inalte, unul
forma latura unei cladiii, parca un castel, linga usa caruia stateam eu. Un
personaj fantastic, ca silueta si Tmbracaminte, tinind de capatul unei fringhif
un ciine enorm, se plimba facind ocolul curtii, dar numai a unei jumatati,
fiindca in mijlocul ei, pe pavaj, se afla un pachet lunguet, care parea sa fie
un copil infasat, si el de dimensiuni neobisnuite. Veneau pina in dreptul lui,
cam acolo ma aflam si eu, ciinefe 1l mirosea, apoi isi continuau plimbarea.
Eu ii priveam tot timpul, nu stiam cine sint - uneori, in vis, Imi stiu identita-
tea, si 0 confrunt cu ciudatenia evenimentelor — eram o fiintd umana, nein-

semnata fata de cei dgi. stapinul si ciinele.

La un moment dat. in spatele meu, din interiorul cladirii a aparut o va-
poroasa faptura feminina. Atunci, fantasticul senior a dat drumul fringhiei si a
disparut in castel, Tmpreuna cu tulburatoarea femeie, dar in ultima clipa mi-a
strigat sa-i desleg ciinelui fringhia de la git. Acesta, dupa ce fusese eliberat,
incepuse sa alerge in cerc prin curte. Auzind porunca stapinului, a venit sp e
mine, ridicindu-se pe labele din spate si asteptind. Capul lui era foarte
mare, cu ceva misterios. in timp ce-i desfaceam nodul de la git, mi-a soptit »

- Acum, am sa plec, si n-o s& ma mai intorc niciodata... Dar noi doi ne vom

mai ntilni.

— Unde, cum ? l-am fintrebat cuprins de o stare ciudata, de simtamintul ca
voi fi scos din anonimat si vpi lua parte la evenimente extraordinare.

— Ne vom intilni... m-a asigurat el, si a disparut.
Eu am ramas intre acele ziduri, stind ca ma aflu in Evul Mediu.

Geo Bogza

aceasta, odatd plind de tineretd si voio-
sie, cu ochii mari, umezi, dulci ai mamei
sale, al Mariei Bucur, cu favoritele nem-
testi fluturind pe obrajii delicati pina la
barbia deosebit de mica, de blinda, gata
de iertare si dupd zguduirile celei mai
oarbe minii, apoi prelungd, devenitd tris-
ta de oboselile pasiunil, de prevederea
bolii, aceia rasare numai in fotografii ;
prietenul anilor lui tineri, doctorul = Isac,
Istetul, spiritualul si binefacatorul refu-
jat polon5), mi-a dat o a treia visiung,
in anii Tnca senini, cu aceiasi expresie
Tn ochii cari parca rid in lacrimi. Tn ve-
denia mea se vede numai umbra Tnalta
si dreapta si mina care, allntator, se in-
tinde spre mine, Mina care, mai tirziu,
lovita, la o trezire din somn dupa amia-
za, de traznetul unei premature si neex-
plicabile paralisii, a trecut stingii putinta
de a scrie, pentru ca, un timp, amin-
doud sa se poata pune de o potriva la
acest lucru. Mina blinda si buna, cu care,
in lunile de suferintd, deprinsese ca un
copil pe canarul sau favorit».

Mina cea buna este a tatalui sau, mort
Tnainte de vreme, si de la care i-au
ramas citeva neuitate ,vedenii”, sau,
mai precis vorbind, Imagini fixate pe re-
tind, Tnsa Tntr-un cadru complet : came-
ra, mobilierul, lumina zilei, momentul de

Vvirf, cu magia cutiei de halva, ce i se va

50 Sub numele ortografiat Francisc
Iszac, figureaza la n-rul 297 si la rubrica
,Doctori care au Tngrijit pe poet in dife-

rite perioade”, in albumul Mihai Emi-
nescu, de Constantin-Liviu Rusu si A
Petrescu-Vicoveanu, Editura Junimea,

lasi, 1976.

fi parut micului copil enorm de mare,
extensibild, acoperind masa.

Oprim aci, din lipsa de spatiu, expu-
nerea ce nu se doreste atita ,studiu”, cit
succinta semnalizare a unor calitati ce nu
sar in ochii_tuturor cititorilor, cum sint
darul vederii si acela al auzului, vocile
celor disparuti Tnsotind r.u o data portre-
tele lor. Asupra memoriei ~fantastice a
celui ce a aparut inca din tinerete ca un
alt Pico della Mirandola, nu mai trebuie
staruit, ea asociindu-se vazului si auzu-
lui, Tntr-o fuziune desavirsitd. Am obser-
va Tnsd, ca atunci cind reproduce din me-
morie poezia-manifest socialist de tine-
rete, minimalizindu-i importanta, comite
doua erori, si anume :

,»Celui ce predica-n desert”, in loc de

pustiu, care ' rimeaza cu ,viu", si acte
manqueb) revelator, ,Lumina rosiilor
zori" n loc de falnicelor?).

Desigur, tema ce ne-am propus-o pen-
tru evidentierea celei mai pregnante ca-
litéti literare a celui comemorat este prea
importanta ca sa fie deplin luminata n-
tr-un_mod fugitiv. lubitorii_de frumos vor
géﬂ in Oameni cari_ au fost si O viata
e om multiple peisaje umane sl cos-
mice, ale wunui maré artist al limbii
romane.

Serban Cioculescu

6) Asa traduc francezii notiunea freu-
dlana Fehlleistung, care pe romaneste
s-ar putea talmaci mai exact cu sintag-
ma: prestare eronata (datoritda unui
proces elucidabil al subconstientului).

”) Ibid., pag. 254.

Carturarul

NICOLAE

IORGA — IN MEMORIAM

Mi-e visul treaz, vilvoare vestind comoara vie
ascunsa-n noi, in taind, din timpuri nestiute ;
am iscodit sub fapte un miez de vesnicie
si-am auzit viata gemind in file mute.

Secreta-ntelepciune veghind adinc in veacuri

ca seva densa-n plopii crescind viteji spre stea

0 banuiesc, in noapte, ca pe-o comoara-n lacuri
ori ca pe-un drum in cimpul ascuns de vint sub nea.

Sint un izvor ce suie prin anii stinsi spre-un ceas

cind tot ce-a fost vremelnic se schimba-n sens si noima,
dureri stravechi, nespuse, gasesc de-odata glas,

din surd virtej de vremuri se-ncheaga soarta-n forma.

In gindul meu, din patimi, din lacrami ti din scrum
isi desluseste tara secreta ei vecie...

Ucideti-ma-n noapte pe-o margine de drum

si tarna-n care trupul imi cade, o sa-nvie !

Francisc Pacurariu
I NN S .- 2
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Ruralism si clasicism

NTR-O anume perspectiva, Isto-

ria literaturii roméne de la origini

pina in prezent _poate fi conside-

. rata drept o marturie pentru ru-
ralism, (Calinescu spune ,ruralism" pen-
tru ruralitate, fara vreun accent demons-
trativ si ostentativ), o aparare a lui,
o demonstratie a potentelor iul crea-
toare. Occidentaiizarea, respectiv cita-
dinizarea, e salutatd de autor, care
accepta criteriile si exigentele ei, fara
a trece Tnsd cu vederea prezenta fac-
torului _traditional. Tn orice caz, pen-
tru Calinescu, exista o civilizatie tara-
neascd, deloc sinonimad cu asa-numita
Lbarbarie orientald”, o traditie eficientd

in ordine morald si artistica " interzieind
Primitivismul _atribuit. . o
Din perspectiva unei culturi citadine

avansate, in limitele careia nu mai ncap
manifestarile traditiei rurale, perpetua-
rea acestora la noi reprezintd un semn
de ,tinerete", adica de }apoiere Cu
alte cuvinte, se tradeaza in acest fel ca-
racterul incipient al culturii noastre.

Accentul pledoariei calinesciene va ca-
dea tocmai aid: prezenta acestor ele-
mente_traditionale alaturi de operele unei
culturi citadinizate — sau chiar in cu-
prinsul lor — masoara ,virsta noastra
asiata”, altfel spus, o vechime apropiatd
de cea a civilizatiilor fondatoare. Fara
traditia orala _anterioara, progresul ra-
pid al literaturii e greu de Inchipuit. De-
parte de a fi un element retardetar, ru-
ralismul confera o consistentd suplimen-
tara noilor tipare. El nu serveste doar ca
baza, ca punct de plecare, ei si ca factor
constitutiv.

Nu numai 1n fazele ei de formare, li-
teratura noastra se dovedeste decisiv
marcata de ruralism. Multi scriitori acuza
o origine tardneasca si Thca mai multi Tsi
iau temele  din lumea . satelor ; uneori
chiar si mijloacele artistice. Cite o ,,pro-
motie a fdralilor apare in fiecare epoca
a istoriei literaturii romane.

In exegeza literaturii de inspiratie ru-
rala, Calinescu nu_ se sfieste sa pome-
neascd, asa cum stim, numele lui Rabe-
lais sau chiar pe acela al lui Kant: ,ta-
ranul si Kant 1si pun exact aceleasi pro-

Heme (! — exclamatia mea, M.M.), cu
deosebire ca cel din urma le rezolva cu
alta tehnicd  Ceea ce ne intereseaza Tnsa
n asemenea analogii este nu atit apro-
pierea lui Creanga de Rabelais, cit, prin
intermediul ei, a eruditiei de factura ru-
rald si oralda de aceea renascentista, li-
vresca ; nu complexitatea romanului (res-
pectiv a romancierului) rural, ci_aceea_a
personajului-taran, a” psihologiei tara-
nesti Tn genere. Descrierea Rasinarilor
lui Goga ne preocupa nu pentru pitores-
cul sau ineditul procedeului, dar pentru
pledoaria subiacenta referitoare la_ vechi-
mea si stabilitatea civilizatiei taranesti
carpatine.  Aristocratismul tinutei  lui
Goga e pentru Célinescu expresia exem-
plara a unei taranii in care ,,se amesteca
nobilitati disparute”. Pe chipul poetului,
criticul ‘desluseste — ca Tntr-un palimp-
sest — o demnitate venita mai de departe.

Aproape tot ce_ scrie Calinescu despre
opere cu tematica rurald sau despre au-
tori de extractie taraneascd imediatd sau
chiar mai Tndepartata reprezinta niste lec-
turi in palimpsest. Dincolo de reperele
propriu-zis estetice ale textului critic,
se Intrevad implicatii si virtualitati de
altd naturd. Fara indoiald, nici o critica
nu poate elimina din cuprinsul limbaju-
lui sau, aplicat asupra limbajului-obiect
pe care-1 constituie pentru ea literatura,
referinte macar implicite la Tnsusi obiec-
tul acelui limbaj, altfel_ zis, la realitatea
semnificativa. Aici e insd vorba de trans-
formarea acestei realitati, la rindul ei,
Tntr-una semnificantd, de interpretarea
ei ca sediment, ca marturie a vechimii si
continuitatii.

Reoompunereacalinesciand a universului
rural pare obscur calauzita de imaginatia
tinui tipar anterior. Satul pentru  Cali-
nescu nu e abstras din istorie — ca pen-
tru Blaga si altii — Tnsa date verifica-
bile din” punct de wvedere sociologic sint
facute sa trimitd la o precedentd Tndepar-
tata. Concretul etnografic lasa impresia
cd recompune un model etern, pe alocuri,
devenirea e sinonima _cu o reintoarcere
ciclica. Tndaratul descriptiei exacte, cita-
telor folclorice, vietii Tnsesi surprinse in
curs de desfasurare, se Tntrezareste ima-
ginea unui sat ancestral. Istoricul apare
resorbit in antropologic.

Ne amintim descrierea Rasinarilor si a
rasindrenilor : ,,Pe Tntunecata sosea trec
din cind Tn cind care cu trunchiuri mari
de copaci si pe lingda ele barbati cu
tichie de pisla pe cap asemandtoare cu
palédria lut Hermes, cu itari albi asa de
strinsi_pe pulpe incit muschiulatura e
proeminenta. Oamenii sint tacuti, seriosi,
cu liniile fetei putin cam obosite si salu-
ta cuviincios pe domni."

Se vede Tndata ca prezentul verbelor
din aceste fraze e unul continuu si ca
miscarea este fara Tnaintare. Selectia ti-
pizanta a secventelor provoaca un  anu-
mit efect de statism. Atitudinea partici-
pativa a criticului se simte in Tnsasi ope-
ratia de modelare din care idealizarea,
desi discretd, nu lipseste. i

Nu e vorba, am mai spus-o, de o idea-
lizare Tn sensul pitoresc si idilic al sama-
natorismului. Nici_Tn acela arhaizant, me-
dievalizant,  patriarbalizant care nu e
numai al samanatorismului. Imaginea sa-
tului ancestral se lasa banuita la Cali-
nescu numai ca o concretizare a tezei
vechimii.

Invocarea anoestralitdtii este contrara
sensului_primitivist pe care ea il primes-
te la gindiristi, de pildd. Nu o apologie
a modurilor de viata primare, instinc-
tuale, Tntflnim la G. Calinescu. Tn genere,
pledoaria sa ruralistd e conditionata de
argumentatia in favoarea vechimii ; in-
vocarea trecutului nu Tnseamna la el citusi
de putin un prilej de imputare nostalgica
adresata prezentului, altfel spus, regre-
siunea lui nu se face Tn spirit regresiv.

AUREL NEDEL : Floarea soarelui

Cum stim, o Tntreaga filiera a ideologiei
noastre traditionaliste era angajata n
apologia satului roméanesc, vazut ca o re-
zervafie a moralitatii si specificitatii et-
nice.  Un model rural arhaic era opus
unui_model urban de provenienta mai re-
centa, ca si cum adoptarea acestuia din
urma s-ar mai fi putut evita. Civilizatia
citadina, consideratda neorganica si nepo-
trivita ,,sufletului" national, nu era recu-
noscuta ca o stare de fapt.

Tn conceptia lui Calinescu, evolutia de
la rural la urban este Indiscutabild, stra-
duinta sa fiind de a dovedi cd cele doua
moduri nu sint incompatibile, cd apari-
tia celui de al doilea a fost pregatita de
existenta celui dintii cu care se interfe-
reaza Tn continuare. Apologia ruralismu-
lui are loc la Célinescu Tn cadrul adoptat
si acceptat al culturii de factura citadina.

Aceastd apologie tinde cel mai adesea
spre o apropiere de cultura citadina, nu
spre disociere de ea si exaltare in izolare
a unor virtuti exclusive, cum se Tntimpla
la majoritatea traditionalistilor. Sa tre-
cem peste asertiuni de acest fel usor de
gasit la Eminescu sau la lorga si sd ne
oprim la Blaga, al carui punct de vedere
se lasda mal greu subsumat unei directii
ideologice cu semnificatie politica. Din-
colo de rosturile speculative pe care le
are distinctia _Tntre cultura ,,minora"”_si
cultura ,,majora", se vede clar ca specifi-
citatea autonoma a culturii ,minore" e
sustinuta  printr-un demers  separator.
Blaga mai mult desparte cultura ,,minora"
de cultura ,majora”, in. vreme ce Cali-
nescu mai mult le apropie.

Separatia nu Tnseamna la Blaga opo-

zitie ireductibild, ca Tn reprezentarea tra-
ditionalista comund, care e depasita si
prin ridicarea de la empiric la_metafi-
zic. Cu toate acestea, si autorul Trilogiei
culturii avea in_vedere aproximativ ace-
leasi note specifice. Chiar daca tineau de
o virsta ,adoptiva™, pasivitatea, naiyvita-
tea, spontaneitatea, improvizatia rami-
neau trasaturile caracteristice esentiale
ale culturii ,,minore” (si) in _conceptia lui
Blaga. Dar spontaneitatea, fie si ,,gilgli-
toare”, sau improvizatia,, fie si ,perma-
nenta"”, constituie calitati care pot fi usor
resimtite — din alta perspectiva — ea tot
atatea deficiente.

RED ca ne putem fingadui o ge-
neralizare : cu oricite nuante deo-
sebitoare, traditionalismul  nostru
# propunea 0 imagine romantica a
satului roméanesc si a vietii sale spiritua-
le. Tn aceasta reprezentare, traditiona-
listii nu erau, de altfel, prea departe de
modernisti, numai c&d, ceea ce unii elo-
giau, cella]t,i depredau. Ruralismul se in-
tilnesa paradoxal cu anti-ruralismul_in a
considera traditia  rurald ca detinatoare
exclusiva de simtiri fragede, simplitate
si candoare. Nu la toti traditionalistii elo-
giul ruralismului Thseamnd un_elogiu al
primitivismului, dupd cum nici toti mo-
dernistii nu respingeau un asemenea pri-
mitivism. Imaginea lor asupra traditiei
rurale raminea Tnsa Tn Unii mari una ro-
mantica.

Calinescu ocupa n acest context o
ozitie care poate fi calificata fard ezi-
ari drept singulara. El ia apararea tra-
ditiei rurale opunindu-se modernistilor,
dar_adoptindu-le, cel putin n parte, cri-
teriile. Reabilitarea spiritualitatii  tara-
nesti nu se face la el Tn chip romantic,
pentru prospetime, spontaneitate, inge-
nuitate, dar pentru ,,complexitate” si ,,e-
ruditie”. Simptomatic Tn acelasi sens este
si faptul cd autorul vorbeste nu atit de
,sanatatea” taranului roman, cit de ,,no-
bletea” lui. Tnsesi productiile folclorice
sint considerate nu atit din unghiul ,,sin-
ceritatii”, lor necontrafacute, cit din acela
al ,artei"” lor. Intr-un cuvint, Calinescu
tine sa afirme valoarea de culturd a cul-
turii_rurale, sa o consolideze in _genul ei
proxim, nu in diferenta specifica. Astfel
rivit, ruralismul sau devine_inconfunda-
il si distanta care 1l separa_de moder-
nism si traditionalism se lasda masurata.

Efortul lui Calinescu este, in ultima in-
stantd, unul de echivalare : el nu intele-
ge sa sustind valorile de provenientd ru-
rala_prin_impunerea unui regim de ex-
ceﬁgle, prin Tnscrierea Tn alta serie, ciprin
echivalarea seriilor  Tnsesi. Productiile
spirituale ale lumii rurale nu dovedesc
numai spontaneitate si prospetime, cultu-
ra moderna citadinad nu poseda toate va-
lorile Tn exclusivitate. Echivalarea nu
sfirseste in confuzie Tntrucit importante
deosebiri Tn plan morfologic, structural,
ramin_sa fie presupuse. Apropierea Tn-
cercata de Calinescu vizeaza Tnsa un plan
care nu e al mijloacelor, ci al efectelor,
mai bine zis, al functiilor. Are loc un fel
de echivalare Tn absolut.

Tn felul acesta, cultura rurald Tsi_cis-
tigd valoarea fara sa-si piarda_ specifici-
tatea. Unei civilizatii a orasului 1i cores-
punde una a satului, o scard de valori
morale este eficientd in ambele medii ; ni
se vorbeste despre o ,stiinta sateasca”,
despre o eruditie orald, cu alte cuvinte, n
lumea satului existd un echivalent si
pentru carturarism. Exista chiar si o va-
rianta rurala a umanismului.

Tendinta nedeclarata, dar totusi deduc-
tibila a lui Calinescu este una de elasici-
zare a traditiei noastre rurale. A tradi-
tiei rurale Tn ansamblul ei, nu numai a
folclorului. Despre ,.clasicismul" folcloru-
lui_s-a_mai vorbit la noi, dar e semnifi-
cativ ca primele formulari sint, totusi, ul-
terioare aparitiei  Istoriei lui Calinescu
(Teza lui lon Pillat a fost preluata si,
nuantata de Ov. Papadima, VI. Streinu si,
mai recent, de Dim. Pacurariu.)

Reabilitarea ruralismului are loc la Ca-
linescu mai ales prin clasicizare. O dasi-
cizare mai_mult sau mai putin fortata,
caci implica ruinarea nu doar a anumitor
rejudecati, dar si a unor concepte stabi-
e — clasice 1n fond — precum cultura,
eruditia, umanismul. Tnsa autorul modi-
fica aceste concepte tocmai pentru a le
face sa includa 'si variantele lor rurale,
Tn reprezentarea sa — mediata de texte
literare fundamentale — lumea ruralda nu
e elementara, ci cultivatd pe cdi speci-
fice : comentariul autorului n-o apropie
de natura, ci de cultura propriu-zisa.
Umanitatea sateasca nu e mal putin una
,canonicad".

Clasicismul acesta (descoperit, dar ne-
numit ca atare de Calinescu) reprezinta
contraargumentul sau cel mai_puternic la
acuzatia de primitivism adusa nu o data
productiilor de sorginte rurald. Nu 1n-
timplator, figura si opera lui Creanga
sint interpretate ca marturii ale batrine-
tii, nu ale tineretii noastre. Pozitia lui
Calinescu fata de Creangd seamana cu
aceea a umanistilor renascentisti care
vedeau Tn Homer nu tineretea omenirii,
precum clasicii mai tirziu, ci umanitatea
eternd. Paralelism deloc lipsit de semni-
ficatii : perspectiva clasicilor francezi fata
de Homer se fonda pe existenta unei tra-
ditii nationale anterioare si, mal ales, pe
experienta epocii clasice. Calinescu simte
nevoia sa clasicizeze traditia noastra ru-
ralda Tn absenta unui clasicism al culturii
roméane citadine. intfiul ,,sens al clasicis-
mului"” sau se afla aici.

Mircea Martin

Un jubileu

Ramurl

1 »m -

= [MPLININD saptezeci si cinci de ani,
revista ,,Ramuri" tinteste un record de
longevitate pe care doar ,Viata roméa-
neascd" este Tn masura sa si-1 revendice
intre publicatiile de cultura aparute la
Tnceput de secol 20. Aniversara cifra ca-
pata semnificatii deosebite, chiar neba-
nuite daca ne gindim cit de efemera a
fost existenta puzderiei de publicatii care
in primele decenii ale acestui veac apa-
reau si dispareau cu 0 vitezd meteorica.
De aceea ma intreb daca seria veche a
.Ramurilor", intinzindu-se pe mai bine de

atru decenii, n.u_ar merita un_spatiu mai
arg Tn preocuparile istoriografilor litera-
turii. Unele incercari s-au facut, si_ nu
poste fi omisa o bibliografie completa re-
dactata de doi cercetatori craioveni. Ras-
foind filele vechii serii, mi-arn amintir‘cfe
un mare scriitor care, in finalul romanu-
lui sdu, spunea ca_dorintele si realizarile
noastre sint uneori in contratimp. _Desi
teoretizau mereu si aproape obsesiv ideile
,Saimanatorului”, C. Saban-Fagetel si D.
Tomescu, ,,facatorii” revistei, publicau in
,Ramuri” cel mai adesea productii ce se
detasau vizibil de crezurile lor, iar colec-
tiile astazi dospite Tn rafturile bibliotecilor
sugereaza ca publicatia a reprezentat pen-
tru Oltenia un autentic factor cultural, un
reper obligatoriu pentru cei care vor sa

hiceascd trecutul spiritual al acestor me-
eaguri Tn acelasi timp, intelegind riscu-
rile” cantonarii provincialiste, ale exaltarii
locale, revista si-a deschis larg paginile
colaborarilor din intreaga tara si nu in-
timplator, printre primii care semneaza,
1i aflam pe Sadoveanu, Agarbiceanu.
Goga, D. Anghel, Emil Girleanu, $t. O lo-
sif, iar mai tirziu Tudor Arghezi, Vasile
Voiculescu, lon Pillat, Zaharia Stancu.
Cultivarea acestor relatii comprehensive,
cu autori de diferite orientari estetice, a
continuat chiar si atunci cind revista a
trecut sub directa conducere a lui Nicolae
lorga care, Tn materie de literatura impu-
nea, cum spunea Lovinescu, o ,dictatura"
absoluta.

Mult timp, am privit noua serie a ,,Ra-
murilor” din exterior, ca simplu_cititor si
cred ca nu ma Tnsel afirmind ca_in eflo-
rescenta de publicatii manifestata explo-
ziv In anii 1964—1966, revista craibveana
si-a creat un loc distinct, prin stilul tine-
resc, incisiv, ,neprotocolar”, lipsit de
complexe Tn atacarea unei sumedenii de
probleme, dind tonul acolo unde trona ta-
cerea, defrisind multe domenii Tntepenite
sau punind accente noi pe idei Tncreme-
nite sub crusta comoditatii. Revista impu-
nea cititorului si printr-o grafica de ex-
ceptie, fiindca, orice am zice, oricit ar fi
de scumpa stofa, un croitor nepriceput o

oate bagateliza printr-o linie_strimba.

rebuie sa mai spun_cd o rubrica precum
,,Povestea vorbei' girata de Miron Radu
Paraschivescu, Tmpatimitul cautator de
tineri cu har, a constituit la vremea res-
pectivd o noutate si un eveniment prin
amploarea spatiulul si seriozitatea dialo-

ului pe care un consacrat al scrisului 1l
Intretinea, Tntr-un stil de mare onestitate

rofesionalda, cu cei care indrazneau sa

atd la portile literaturii. Multi au avut,
din fericire, sansa de a avea pe pasapor-
tul literar semnatura lui M.R.P. Evident,
ca Tn orice activitate, o revista este rezul-
tatul muncii colective, al ciocnirilor de
idei care, deseori, scot seintei_din te miri
ce. Dar nu e mai putin adevarat ca rolul
celui_ce gireaza o publicatie este decisiv.
Hie Purcaru a fost printre acestia. Pier-
zindu-si zile si nopti de-a rindul in tipo-
grafie, pentru a da la_lumina zilei forma
pe care o gindea, mai prieten uneori cu
zetarii sl culegatorii decit cu redactorii,
Ilie Purcaru detinea pentru redactie si
cutia cu initiative, pe care o declansa cu
0 repeziciune uimitoare. Dar. de ce spun
toate astea, cind llie Purcaru este si acum
un arc voltaic, a carui iradiatie o resim-
tim saptaminal din paginile ,,Flacarei"...?

A urmat perioada In care revista a fost
condusa de Al. Piru si Tn care critica a
devenit preponderenta.

O revista, ca orice publicatie; pretinde o
permanenta si Tnalta tensiune a implica-
rii. Scaderile si urcusurile acestui tensio-
metru tin de conditia fibrei umane. Cert
este ca acul indicator al revistei a tins
mereu spre piscuri. E o nobila aspiratie
care-1 devora pe fiecare din cei care Isi
leagd destinul de cuvintul tiparit. lar as-
tazi, In fruntea publicatiei se afla un scri-
itor — l-am numit pe” Marin Sorescu —
a carui prezenta mareste Tn continuu
voltajul fiecarei pagini. Cresterea tiraju-
lui siI rapida epuizare a fiecarui numar
tiparit indica o Tmplinire exemplara.

A fi In actualitate. Tnseamna a fi mereu
prezent In inima cititorilor. Este o cale de
a depasi _efemeritatea. Nu altceva Tsi do-
reste revista ,,Ramuri".

Romulus Diaconescu



Retiparirea lui B. Fundoianu

U PUTEM sti niciodata ceea ce
vor _gindi de noi generatiile_ si po-
steritatea si e aproape o~ placere si

0 viclenie de [om] superior ca

statornicesti de mai Tnainte’ o formula
care sa te poata cuprinde”, scrie B. Fun-
doianu, prin 1920, intr-o _evocare a lui
Remy de Gourmont, eseistul pe care-1
admira cel mai mult. Insolit Th posteri-
tatea lui B. Fundoianu Tnsusi este faptul
ca, dacd, Tn istoria literaturii romane,
poetul conteazd mai mult decit_eseistul si
publicistul, In aceea a literaturii franceze,
fiind vorba de un scriitor bilingv, cu mult
mai cunoscut (dacd nu exclusiv) a fost
eseistul, despre care Croce, Jean Cassou
sau Raymond Aron s-au pronuntat ca
despre un clasic. O explicatie simpla pen-
tru ignorarea, la noi, a eseurilor si arti-
colelor de gazeta este neretiparirea lor.
O alta, de care ma voi ocupa mai incolo,
ar putea fi reputatia de denigrator al
piliturii nationale pe care B. Fundoianu
si-a creat-o deja Tn 1922 prin prefata la
Imagini si carti din Franta. Dar sa revin
la retiparirea 'scriitorului.  Dupa editia
aproape criticd a lui Paul Daniel si G.

arafu din 1978 de la ,,Minerva" cuprin-
zind Poeziile (precedata de Poezii, E. P.L.,
1965, antologie si traduceri _de Virgil Teo-
dorescu si prefata de D. Petrescu, sl de
Privelisti si inedite, 1974, editie ingrijita
de_ Paul Daniel la Cartea Romaneasca),
iatd, avem astazi intlia Tncercare de a
cuprinde ntr-un volum critica literard si

teatrald a_lui B. Fundoianu. Sub titlul
Imagini si carti, Vasile Teodorescu a
strins Tn 700 de pagini cea mai mare

parte (poate toate, hu am mijlocul sa
verific) a articolelor rdmase Tn periodicele
romanesti, Tnainte de plecarea_scriitorului
in Franta, volumul Imagini si carti din
Franta, poemul dramatic Tagaduinta lui
Petru si doud din cartile frantuzesti (tra-
duse admirabil de Sorin Marculescu),
Rimbaud le voyou si Faux traite d’estbe-
tique. Editia, fara a cuprinde note si va-
riante, este utila si alcatuitd Tn genere
cu pricepere. Prefata lui Mircea Martin
este mai mult decit un simplu ghid : un
comentariu critic inteligent si  original.
Citeva obiectii editia suscita totusi. Poe-
mul dramatic din 1918 nu-si avea locul
Tntr-un volum de critice. Repunerea lui

B.__I_:_l]_ﬁaoianu, Imagini si carti, editie de
Vasile Teodorescu. Studiu introductiv de
Mircea Martin. Traducere de Sorin Marcu-
lescu, Editura Minerva.

Promotia *70

in circulatie, dupd mai bine de sase
decenii, era necesara, dar ar fi fost mai
nimerita la Addenda editiei Daniel-
gdarafu. Tn schimb, nimic nu ne conso-
leazd de absenta celorlalte = douda carti
franceze si anume La conscience malheu-
reuse si Baudelaire ou I'experience du
gouffré. M. Zaciu, singurul care, dupa
stiinta mea, a consemnat Tntr-o  cronica
din ,,Steaua™" aparitia editiei de fatd, avea
dreptate sa observe ca volumul e ‘in felul
acesta si hibrid, si incomplet. Unele_erori
de tipar puteau fi  corectate tacit, de
exemplu chiar aceea din pasajul reprodus
demine lainceputul acestei cronici (unde
am folosit paranteza dreaptd). O necon-
cordanta flagrantda de datare apare ntre
prefata’ careindica (p. V.) pentru Imagini
si carti din Franta anul de aparitie 1922,
la Socec, si Nota asupra editiei, unde
aceeasi carte ar fi aparut 1n 1921, la
Bucuresti, fara specificarea editurii. Co-
recta este data din prefata, Tn_sfirsit, o
gafda : o recenzie la cartea lui Thibaudet
este imprimata de doua ori, o data la
paginile 108—109, Tn cuprinsul Imaginilor
si_cartilor din Franta, si o data la pagi-
nile 366—367 intr-unul din Caietele unui
inactual reproduse din ,,Rampa".

Spuneam ca vinovata. in parte, de ne-
retiparirea si de necunoasterea eseurilor
lui B. Fundoianu este, probabil, prefata
din 1922 la Imagini si carti din Franta, In
care tinarul autor (avea 24 de ani) sus-
tinea cu aplomb ideea ca literatura si cul-
tura romana sint ,0 colonie a culturii
frantuzesti'. Reluata Tn_recenzia la edi-
tla a doua a Spiritului critic in cultura
romaneasca de Ibraileanu, Tn care so-
cotea a-si afla un oarecare s ri'gn, ideea
a fost combatuta, in epoca, de E. Lovi-
nescu si de altii. Apoi s-a asternut tace-
rea si mai nimeni n-a crezut necesar. sa
dezgroape chestiunea. Meritul editiei de
fata este cu atit mai mare cu cit. repu-
blicind prefata, o discutd cu seriozitate
prin Mircea Martin.

Despre ce e vorba ? B. Fundoianu ab-
solutiza, mai ntii, dintre toate influentele
exercitate Tn decursul timpului asupra li-
teraturii noastre, pe aceea franceza. n al
doilea rind, considera ca ,literatura noas-
tra a fost un continuu parazitism", nepro-
ducind nimic original, in lipsa unui ,su-
flet" destul de puternic. Ne-ar fi facut sa
atirnam de literatura franceza bilingvis-
mul clasei suprapuse. Aceste idei nu sint
greu de respins si E. Lovinescu a vazut
just de la Tnceput ca literatura romana e

Sabia Tnlacrimata 0

ITITA cu atentie sintagma rela-

tiv simpla ,X Tnsetat de Y“ se

poate traduce, pe de o parte, prin

X daritor de Y* identic ,, X aspi-
rind spre Y* iar, pe de alta, prin ,,X tinut
in sete de (catre) Y* identic ,,X opresat
de Y*“; o sintagma deci cu o dubla va-
loare semantica bazata pe omonimia ter-
menului  mediu, in primul caz Y com-
portind Tn relatie cu X un sens asa-
zlcind pozitiv, in al doilea, unul negativ.
Ambele sensuri ale acestei sintagme sint,
principial vorbind, egal de legitime, con-
textul fiind acela care poate produce
diferente de validitate, pastrind ambigui-
tatea sau reducind-o prin stergerea unuia
din sensuri. S& punem in loc de X ,spi-
rit” si in loc de” Y ,real” si ne aflam in
fata titlului celei mai comentate carti a
lui Marius Robescu : Spiritul insetat de
real (1978), carte analizatda aproape exclu-
siv din perspectiva titlului ei, iar acesta, la
rindu-i, citit numai la nivelul primului
sens, in perifraza ,nepotolita sete de
real a_spiritului”, lectiune fara indoiala
intemeiata si profitoare pentru coerenta
demonstratiei critice, Tnsa, paradoxal (un
paradox ce provine din fortarea procus-
tiana a textelor poetice spre o semnifi-
catie atingdtoare de acest sens al titlu-
lui), invalidata sau doar partial validata
de context, adicd de poezia Tnsasi, de
discursul poetic. Lasat complet deoparte,
al doilea sens, limpezit in perifraza
»actiunea constringatoare a realului asu-
pra spiritului”, a facut ca intre argumen-
tul teoretic al judecatii critice si argu-
mentul practic, id_est citatul poetic, sa
se instaureze suspiciunea, cel din  urma
desi adus ca sprijin al celui dintii rami-
nind deseori pe un traseu paralel, indi-
ferent dacd nu de-a dreptul ostil propo-
zitiei critice. Nemaivorbind cd o atare
absenta, pe linga cd limiteaza inevitabil

receptarea poeziei, sdraceste chiar textul

poetic _Tntrucit Ti_ reduce ambiguitatea
specifica ; e o saracire artificiala de care,
bineinteles, textul poetic nu are nici o

vinda. Devenit un blazon pe cit de res-
pectabil Tn sine pe atit de insuportabil
(cred ca si_ pentru poet, nu doar pentru
cititor) prin leetiunea partiald, ,,spiritul
Tnsetat de_real” ramine, totusi, mai mult
decit un titlu, aproape o definitie a poe-
ziei lui Robescu, daca i se ia Tn seama
tot intelesul. Cu atit. mai_mult cu cit Tn
fiecare din cele cinci carti de pina acum
ale poetului sensul pozitiv si sensul ne-
gativ cuprinse Tn amintita expresie se
regasesc ca principale centre de ten-
siune lirica.

Tn Ninge ta izvoare (1967), Viata si pe-
trecerea (1969), Clar si singuratate (1972)
dubla relatie a_spiritului cu realul e mai
mult o sugestie, o proprietate a starii
poetice nutrita impresionist de imagini
lvite in somn; ,realul" este aici_,tru-
pul" care constringe ,sufletul” sa i se
supuna prin ispititoarea Tnselatorie a
simturilor, iar somnul e calea, deocamdata
una elementard, de abolire a hazardului
corporalitatii : ,,Asterne-ti pat si dormi, /
numai Tn somn poti alerga,./ te poti lupta
si poti iubi / parasindu-te pe tine Tnsuti/
Asterne-ti pat si dormi, / numai Tn somn
si-n vis / poti renunta la trupul tau, /
Lasindu-1 stelelor lacome / care vor trage
la tintda / Tn el ca-ntr-o armurda goala™ ;
la rindu-i ,sufletul” tinjeste dupa un
,Ltrup mal limpede"”, imponderabil si pu-
rificat la flacara unui sentiment incorup-
tibil, cum de pilda iubirea: ,,Pe mare
doar, pe mare ne vom pierde, / in clarul
unui ochi cu iris verde / o zi de toamna
vom dormi la tarm / sub cerul plin de
tipete de pasari / si-abia spre searda se
va Tndura / sa ne cuprinda marea Tnla-
crimata / mal sfisiatd ca o doicd prin-

o totalitate organicad. in folclor, ca sl in
productiunile culte, care nu datoreaza
celei franceze mai mult decit era firesc
sa datoreze Tn conditiile legaturilor isto-
rice dintre ele. intre altele. B. Fundoianu
Tmpartasea cu G. lbrdileanu convingerea
regitd ca intrarea noastrd in sfera de cul-
ura occidentald, la Tnceputul secolului
XIX, a Tnsemnat o subordonare fatd de
Franta. In realitate, chiar opozitia aceasta
influenta-originalitate e specioasa. Orice
cultyra nationala participa la o sfera mai
larga prin ‘unele din elementele ei sl ra-
mine specifica, necomunicantd, prin altele.
Adevarata opozitie este intre ceea ce este
comun si comunicabil si localismul strict.
Noi ne-am apropiat de Franta si de Eu-
ropa, venind din sfera de influentd neo-
greacd, bizantina si slava. A fost o sansa
aceasta. Nu e vorba ca generatia de la
1848 a Tmprumutat unele lucruri pe care
le-a adaptat, creator fondului nostru na-
tional, lucru firesc si nediscutabil ; ci ca
prin el Tnsusi acest fond national de sim-
tire s-a re-situat in raport de cultura lu-
mii. A _reduce totul la contrastul dintre in-
fluenta si creatie originala Tnseamna, pe
de altd parte, a crede cd una actioneazd
in suprafata si a doua n adincime. Eu
cred Tntr-un schimb de valori Tntre cul-
turi pe arii largi, istoric determinate, nu
Tntr-un proces de Tnriurire unilaterala a
celor mici de catre cele mari. Prestigiul
culturilor la un moment dat puternice
creeazd o arie ntinsa Tn care se manifes-
ta : participarea la aceasta e Tnsd ches-
tiune de afinitate electiva si nu de supu-
nere obligatorie. B. Fundoianu avea _in
privinta aceasta o pozitie extremista si la
fel de intepabild ca aceea, contrara, care
socoteste ca literatura noastra a inventat
singura, totul, nedatorind nimanui nimic.
Spre a nu cadea Tn aceste extreme, singu-
ra solutie e de a regindi opozitia influenta-
originalitate. cum ~ am sugerat mai sus.
Confuzia lui B. Fundoianu vine si din
identificarea gusturilor clasei, suprapuse
de la 1910 sau 1920 cu asa-zisa influenta
franceza. Mircea Martin se intreaba pe
buna dreptate de ce. in acest caz. B. Fun-
doianu Tnsusi _ scrie despre  Gourmont,
Gide. Mallarma si nu despre Bourget,
Lotti sau Bordeaux, cdci numai ultimii au

ilustrat snobismul vremii, primii fiind ca
sl ignorati. Asa Tncit observatia foarte se-
vera a lui Pompiliu Constantinescu (adau-
ga criticul de azi) dupa care B. Fundo-
ianu era el Tnsusi ,,poate cel mai caracte-
ristic colonist, Tn ciuda propriei teorii", nu
e corectd, citd vreme cultura en vogue la

tul / vazindu-si-1 rostogolit din sa ; / iar
trupurile noastre vor pluti / de-a pururi
dezlegate de chemare / cu gratie de
lebezi, de petale, / si niciodata nu vom
mai muri / dragostea mea, pe mare, doar,
pe mare..." Pe de o parte, deci, un efect
constringator al trupului_asupra sufletu-
lui, prin  mijlocirea simturilor,  efect
reductibil prin” reverie in spatiul impon-
derabil al somnului, iar, pe de alta, ten-
dinta sufletului spre Tmplinirea Tn trup,
prin_mijlocirea sentimentelor, tendinta
conditionata de intensitatea vietii afec-
tive ; tensiunea poeticd e un rezultat al
interferentei celor doua sensuri, metafora
cea mai fideld a acestei corespondente
de semnificatii fiind ,,sabia Tnlacrimata"
ce apare Intr-un scurt poem, de fapt o
biografie interioara care divulgd, Tnca
timid, virtualitdtile unei arte poetice :
»EUu sint o sabie fTnlacrimata / pina la
umeri coborit / Tn pamintul rosu al toam-
nei / Ochilor mei se-arata cerul / ca prin
acoperisul ars al unei case /Dati liniste
simtirii_ o, nori Tndepartati, / aluat suav
»si rasuflare mai curatd / decit a plantelor
in nopti geroase; / dati liniste simtirii
voi suflete usoare / ce-n jurul meu va
stringeti / precum o plasa rara ! / O sa-
bie nlacrimatd_sint; cel care m-a purtat/
pe frunze rosii s-a culcat s& moara" ;
afectarea imagisticd e Tnca pronuntatd, in
maniera blagiana, dar Tn cartile urma-
toare va diminua ; expresia, fara a fi
calofild, cultiva sonoritéti pure si un lexic
de gala, care Tnsd nu-i atit urmarea
efortului de plasticitate cit a starii poe-
tice Tnsesi ; Tn toate aceste trei carti,
Marius Robescu pare ca pregateste, tenace

si discret, neasemanarea.

Laurentiu Ulici

‘[ 1 IMAGINI
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acea data si cultura eseistului nostru nu
coincideau. De aici putem trage concluzia
ca B.Fundoianu_ a platit mai scump decit
trebuia ,,impertinenta” prefetei din 1922.
El care intuise de pe atunci marile valori
ale literaturii noi — nu doar franceze, dar,
cum spuneam, europene, deci Si roma-
nesti — avea dreptul, Tn pofida tezei pri-
ite si raspunzind unui Instinct polemic,
a recunoasterea unor merite de pionier.
Problema poate fi solutionata si altfel :
o0_idee, chiar daca pare sau este scandaloa-
sa, se cade discutata si combatuta ; trece-
rea sub tacere nu numai cda n-o descura-

jeazd, dar Ti_Tmprumutd o aurd avanta-
Joasa. Singura discutia clarifica spiritul ;
In tacere,” numai carnea prejudecatii
creste.

ITITE astazi, eseurile din Imagini

si carti din Franta si o buna parte

din cele nestrinse de B. Fundoia-

nu in volum sint stralucite. B.
Fundoianu deschide la noi seria eseistilor
moderni, inteligenti, cultivati, sclipitori. E
o minte speculativa si analogicd, educata
la scoala. Gourmont, a stilului dar si con-
cis, adica, elegant, suplu, inventiv. Doar
E. Lovinescu scria la fel de bine Tn epo-
ca, desi B. Fundoianu are o vivacitate
intelectuala care lipsea maestrului sau si
o cultura, as zioe, mai modernd. Rareori
gustul 1 se dovedeste ezitant. De exem-
lu, dtind pe Proust. Nimeni nu vorbise
Incd de prozatorul _francez la noi cind
B. Fundolanu noteaza ,,miopia" lui Proust
(care vede de aproape nu si de departe),
se refera la ,,atentia lui gramaticala”, in-
dreptata asupra frazei, cuvintului, sune-
tului, si opune romanului naturalist, care
ne conduce de mina in padurea anecdo-
tei. presarind firimituri Tn drum ca sa
nu ne ratacim, romanul proustian, care
ne opreste la fiecare piatrda, la fiecare
buturuga, a caror istorie ne-o spune : ,E
istoria sufleteascd a lui Proust”. Aceste
caracterizari, uimitoare prin justete, nu
impiedica pe B. Fundoianu sa creada pa
Proust inferior lui Balzac. Ezitant e si
fatda de Amiel : ,intr-o zi, Amiel nu va
exista poate decit in studiul pe care i I-a
consacrat Renan". Azi sintem foarte a-
proape de contrariul : si anume ca Renan
sa fie pomenit doar ca autor al studiului
despre Amiel. Dar, Tn general, B. Fun-
doianu nu se Tnseala : simte Tnaintea tu-
turor_valoarea lui Arghezi si Bacovia, ca
sa ma refer la poetii romani ; si cam tot
ce a scris el in 1921 sau 1922 isi pastrea-
za Valabilitatea. Stilul e remarcabil, fie
n definitii lapidare (Amiel e ,,un ma-
niac al sentimentelor minutioase, al tris-
tetii _ incurabile, al neputintei™), fie in
maxime morale si filosofice (,ratatul e un
om care se sinucide Tnaintea fiecarui act

e care ar voi sa-1 savirseasca"). fie n
raza sarcastica (,,Acidul lactic, din iaur-
tul care a format menuul lui Metchnikof
timp de doudzeci de ani, ca sa-i prelun-
geascd, cum credea el, viata, n-a izbutit
sa i-0 duca decit pinda la virsta de 75
de ani. O fi acidul lactic nutritia care
asigura prelungirea vietii, o fi monarhia
nutritia celui mai pur clasicism. laurtul
nu poate prelungi viata peste 75 de ani
si monarhia nu poate prelungi clasicismul
peste Ludovic"), fie, Tn sfirsit, Tn pasajul
menit a recrea’ critic atmosfera unei ope-
re, dupa procedeul lui G. Célinescu de peste
zece ani (Verhaeren ,,s-a nascut in Saint-
Amant, pe tarmul riului Escaut. Casa lui
privea cimpurile, cum ar fi privit marea.
Erau efmpuri, mereu cimpuri. Sesul avea
ierburi mari, sarate, ca scaii de mare. Nu
cunostea_ bucuria griului si saminta de
orz, buna pentru cai. Ape tari mincau
cenusiu pamintul. Erau mori, mereu mori.
Prin hambare , pline de pustiu, tipa vin-
tul de nord; Si vintul tragea n clopotnite,
monotone, clopotele Flandrei®).

B. Fundoianu_ este un eseist extraordi-
nar, in special in cartea din 1922, din fa-
milia unui Paul Zarifopol si Al. Peleolo-
gu, minte tdioasa si cristaling, lipsita de
complexe, Tntelegind pe Rimbaud (studiul
despre el este superb) la fel de bine ca
pe Adrian Maniu si altemind firesc ju-
decédtile despre Baudelaire cu cele despre
Arghezi. Bilingvismul nu facea din el un
snob, desi uneori avea aerul ca o crede
el Tnsusi, ci un intelectual adevarat, un
european capabil sa se miste Tn doua
literaturi deodata, la. fel de abil. Si, n
definitiv, Mallarm& si Creanga, contem-
porani in viatd, nu puteau fi imaginati
contemporani si Tn spirit? B. Fundoianu
1i apropie. Tntr-un eseu epatant, demon-
strindu-le universalitatea : desi se igno-
rau reciproc, participau la o aceeasi sfera
de cultura. Aici gasim si un raspuns la
teza falsa din prefata la Imagini si carti
din Franta ; influenta reald joacda un rol
secundar, citd vreme Creanga nici nu au-
zise de Mallarme, ceea ce conteaza este
apropierea, afinitatea si comunicarea intre
culturi.

Retiparirea eseurilor lui B. Fundoianu
trebuie considerata un eveniment.

Nicolae Manolescu



JFirele acestel
uriase catedrale"

CARTE de aproape cinci_sute de
pagini consacrata Hortensiei Papa-
$at-Bengescu  nu_este, desigur, 0
aparitie oarecare. Mai ales ca au-
toarea el nu se afla la primul contact cu
opera scriitoarei. Tn 1976, ea a alcatuit
pentru colectia ,,Biblioteca critica™ un ex-
celent H.P.B. interpretat de... Tntre anto-
logia de acum patru ani_si masivul studiu
de azi, a mai publicat, Tn 1978, un volum
de versuri (Fiord imaginar) care lui Nico-
lae Balota si'mie ni s-a parut extrem de
original, dar care nu prea a fost receptat
de critica (trecind, poate, ca un. sunet
prea Tnalt, peste pragul ei de Tnregistrare).
_Hortensia Papadat Bengescu. Universul
citadin, repere si interpretari este corn-
pusa din cinci sectiuni, inegale ca Tntin-
dere si chiar ca valoare. Primele trei :
Structura artisticA — o creatoare de tip
vizionar, o_creatoare din familia artistilor
plasmuitori (p.p. 5—41), Creatie si analiza
(p.p. 42—89) si O ,poetica” a romanului
citadin (p.p. 90—138) sint. dupa cum se
poate deduce si din’ titlurile lor, Tncercari
oarecum didactice de incadrare si clasifi-
care. Necesare preliminarii, aceste pagini
n care Tudor Vianu, lbraileanu, Lovines-
cu sint urmati (aproape cu panicd) pas
cu pas, citat dupa citat si idee dupa idee,
suferd de o exagerata timiditate de dis-
cipol constiincios. Miezul cartii il consti-
tuie a patra sectiune, de peste 200 de pa-
gini_ (139—363), intitulata Elemente ale
unei genealogli earagialiene Tn  romanul
bengescian. Premiza acestui amplu studiu
e ca ,,autoarea Concertului din muzica de
Bach si a Drumului ascuns continua pro-
cesul «burgheziei pripite din ultimul pa-
trar al veacului trecut» (citatul e din Ser-
ban Cioculescu) deschis de I.L. Caragia-
le..”. ,Drédgdnescu, Buna Lina, Lenora,
doctorul Rim, Aneta Pascu, Lica Truba-
duyrul, Mika-La, Coca Aimee, Elena Dra-
ganescu-Halippa, Madona, doctorul Caro,
Costel Petrescu, doctorul Walter au ca
stramosi Tndepartati pe Jupin Dumitrache,
Farfuridi si  Brinzovenescu, Pristanda,
Zita, Veta, coana _Joitica, Catavencu",
,.Shobismul personajelor romanului  ben-
gescian™ constituind ,.treapta cea mai inal-
ta a mimetismului lumii caragialesti”.
Aceasta perspectiva de cercetare, rele-
vind dintr-un unghi nou importanta ma-
relui geniu caragialian pentru literatura
romana, se dovedeste fructuoasa, oferind
Violei Vancea un bogat material de obser-
vatie. Genealogiile se leaga ingenios si
totodata parcd de la sine: ,,Buna_ Lina
are pentru Rim, ca Veta pentru jupin Du-
mitrache, un respect nemasurat si o obe-
dienta de neinfrint”, ,Lenora este din
familia eroinelor earagialiene cu  «stofa
asionala»”, Doru Halippa e ,un Jupin
umitrache cu gust artistic si rafinament”
iar Eliza — ,,0 Zitd mai evoluata”, Dra-
ganescu, de ,origine «salubra si onesta,

*) Viola Vancea. Hortensia

r [ Papadat-
Bengeseu, Editura Eminescu.

(cu) fire pacinica si sfioasa»”, ,,om de
vointa %dbrd descinde ,,deopotriva din
jupin Dumitrache (mitocanul onest? si
conu Zaharia Trahanache, venerabilul”,
Greg. ,structura aparent «inofensiva»",
aminteste de ,senilitatea haotic dis-
tructiva a lui Agamita Dandanache", doc-
torul Rim — ,,asemenea lui Lica Trubadu-
rul [..] se distinge prin ambitia remar-
cabila, * prin tenacitatea, subtil mascata,
corespunzind in sfera raporturilor per-
sonajelor earagialiene unui Rica Ventu-
riano, tinar de viitor...", Lica Trubadurul
evoca ,silueta supla a lui Rica Ventu-
riano”. Alteori modelul e urmat de la
(mare) distanta : ,,Seiziparitatea gemeni-
lor Halippa aminteste, la mare distanta,
cuplul Farfuridi-Brinzovenescu", ,,Madona,
sotia doctorului Caro Vasiliu, face parte
din ampla familie a arivistelor urmind de
la distantd modelul caragialian...". Dis-
tanta devine ,astrala” in cazul printesei
Ada Razu (raportata la Zoe Trahanache).
Genealogiile, sint uneori fortate _ca
atunci, de pilda, cind autoarea se referala
Sia ca la un ,Spiridon feminin".
Practicind o criticd sociologica si psiho-
logica. Viola Vancea fixeaza 1nsa nu
numai gradul de apropiere al_celor doua
lumi (caragialiana si bengesciand), ci si
punctul de la care ele se , despart” defi-
nitiv :  ,Vointa tentaculara a asumarii
societatii contemporane, pina Tn cele mai
profunde strafunduri ale sale, vointa nas-
cutd din acel instinct vital exacerbat la
maximum, de sorginte balzaciana, des-
parte definitiv. cele doud _lumi: cea
caragialiand de cea bengesciana”. Pentru
personajele Hortensiei Papadat-Bengescu,

autoarea studiului de care ne ocupam
propune si unele genealogii dostoiev-
skene, n_general mai putin convinga-

toare (Coti si Aneta Pascu t Makar De-
vuskin). Creatia romancierei este pri-
vitd astfel nu ‘'numai ,prin" Caragiale, ci
si ,,prin® Dostoievski (cu ajutorul  unui
concept — demonul cenusiu — Tmpru-
mutat de la Mircea Clobanu). iar in ultima

ctiune a cartii. Existentele ,stilizate"
? .d. 364—473). de asemenea excelentd, si
,.prin" Thomas Mann (Casa Buddenbroock,
Muntele vrajit).

Dincolo de filiatiile mai mult sau mai
putin sigure pe care le stabileste (exista
totdeauna un_risc intr-o asemenea intre-
prindere), Viola Vancea alcatuieste ,,in
mers" o serie de admirabile ,f’se” ale
eroinelor si eroilor Hortensiel Papadat-
Bengescu. Se poate spune ca studiul Vio-
lei Vancea cuprinde si un mic dictionar
al personajelor romancierei. Caracteriza-
rile totodata judicioase si frapante abun-
da; la granita ,dintre manechin si
femeie" Mika-Le e un ,Fetus al epocii
moderne, monstru feminin inapt_a con-
tracara carentele unei structuri hibride" ;
Ada Razu e ,,cea mai feroce reprezentanta
a parvenitismului societatii = romanesti
interbelice” ; ,,Opaca, greoaie, cu o gin-
dire nceatd, nediferentiatd psihic (ea os-
cileaza in permanenta intre psihologia

Autobiografia
Interogativa

L SAPTELEA volum de versuri
publicat de_ Liviu Calin, Tntr-un
moment aniversar, este cel mai
interesant _si Tn acelasi timp cel
mai original din Tntreaga sa activitate li-
terara. Poet cultivat, degustator rafinat de
moduri poetice, uneori un suprarealist
ratios, Liviu Cdalin e, Tn cea mai recen-

a Yarte autorul unor poeme-meditatii,
in care se pun Tntrebdri _esentiale si se
comenteaza cu fior autentic existenta lu-
crurilor in univers, totul privit cu gravi-
tate neretorica.

Sarbatoarea nimanui ar fi o autobiogra-
fie mult indirectd, exprimata printr-o se-
miologie intelectualda din care n-a dispa-
rut emotia minima. Existenta (poetului
sau a universului) e definitd drept un
mister de care se vorbeste ca de ceva greu
de explicat Tn limbaj comun, ca de ceva
friabil la prima atingere cu logica peda-
gogica : ,ca si c¢ind [ azi / mfine / cind-
va / ar Ingheta sub o 7 sticla / im sarut
fara veste' (Biografie 1).

ntr-un parc, in mod egal imaginar si
real, al magnoliilor, poetul Tsi regaseste o
stabilitate stenica egald cu o ,,autobiogra-
fie Tn aer liber" : ,,De cind am abandonat
comn’et astronomia / scanat de migrena
stelelor cazatoare ) ma plimb linistit prin
acest parc al magnoliilor / si m-am_vin-
decat de singuratate™. (Autobiografie Tn
aer liber).

Dar ,,biografia” poetului mai are si ore
(ori  secunde) ale intrebarilor 1n care
»clacsoanele ciuruie ferestrele™ si deschid
imperiul melancolic al amintirilor, cind

*) Liviu Calin, _Sé&rbatoarea nimanui,
coperta si ilustratiile de Done Stan, Edi-
tura Eminescu.

,.in spatele usilor sint camasi mirosind a
bal, / batiste care lumineaza memaoria re-
verelor” si cind ,,din ceasul jiletcii uita-
te / S-aude numaratoarea inversa / si Tm-
bracat in hainele Ilui de parada / apare
acela ce seamana cu mine.." (De la o
vreme).

Un exemplu de intrebare ultima, un
mod de Tnregistrare a unei nelinisti exis-
tentiale gin care raportul dintre om si
destin este gindit n limitele conditiei u-
mane) ne apare in poemul Drum inter-
zis ; aici totul e foarte modern, de la in-
trebare la imposibilitatea raspunsului
ce-ar strica prin aflarea lui echilibrul
existential : ,,Clinele meu a latrat o sin-
gura datd / in somn / si asta / fiindca
cineva s-a repezit / sa-mi taie drumul /
tocmai cind alergam spre semaforul / ver-
de / uitind_cd la plecare m-a privit / in-
sistent / vazindu-ma cu lesa la git. / A-
lergam spre statia / unde / seara_se aud
uneori arii / din «Vinzatorul de pasari» /
si mai uitasem ceva / cit de cit impor-
tant / ca acolo venise de_eurind / dintr-o
padure / un proverb Tmblanit / un proverb
cu_ canini prietenesti. / Atunci m-am o-
prit / Intrebind / semaforul galben : / Cli-
nele meu / unde esti 7

O carte_de poeme fara intrebari_sau o
carte cu interogatii grave si cu raspun-
suri certe (iIn masura posibilului), desi
ideald Tntr-o _pedagogie foarte terestra,
nu s-ar inscrie in sfera poeziei (lipsin-
du-i misterul) sl, din acest punct de ve-
dere, Sarbdtoarea nimanui e o carte de
ntrebari fara raspunsuri, e o suita de
poeme in sine. Aici substanta poeziei e n
acelasi timp obiect si scop. "

Tn geografia poeziei lui Liviu Calin e-
xista incendii oculte, miraje naturiste,

infantila si cea a femeii mature)”, Sia
este dotata ,.cu o viclenie si calcule su-
mare de animal fncoltit” ;  printul Ma-
xentiu e un ,,ambitios anemic”, ,.ser-
vul ‘supus, marioneta perfect dirijata a
aparatului constringator al _ servitutilor
cotidiene tipice Tnaltei societdti” ; ,po-
zeur in suferinta, diletant in arta, veleitar
si carierist In stiintd", doctorul Rim ,des-
chide galeria (prefiguratd_in nuvele? a
acelor monstri informi ai arivismului" ;
sub aparenta unui ,vagabond inofensiv",
Licd e un ,parazit cu geniul permanentei
eschive, ascunzind abil voracitatea, cru-
zimea" ; registrul psihic al Anetei Pascu
e ,al unei maladive a mondenitatii" ; in
Lstructura ei de arivista «slefuitd»", Elena
Draganescu are ,rigori de caracter cor-
neliene” ; combinatie Tntre ,,papusa si
femeie", ,silueta de portelan”, ,hiera-
tica", ,,marmoreeand”. Coca Aimee ,re-
simte accidentele existentiale ca pe niste
intruziuni brutale, vulgare, ale unei naturi
haotice, dezlantuite Tntr-un templu sacru':
,abstras de la dilemele contingentului,
Walter inspira, prin solitudine, forta si
teroarea secretd a unui aisberg" ; caz de
»dezumanizare ireversibila", existenta a
devenit pentru el ,,un_urias sanatoriu, un
amplu muzeu, mut, Tnfricosator" ; e un
~-magician_al artificiului, fals vrajitor al
terapeuticii _ individualitatilor ~ vulnera-
bile" ; principalii ,eroi" ai ultimei sec-
tiuni a cartii, doctorul Walter si Coca
Aimee reprezinta ,,structuri  «somptuos»
artificializate" etc.

Capabila (dupd cum am vazut) de for-
mulari pregnante, memorabile. Viola Van-
cea scrie insd de obicei ,alb", in fraze

P.S. Se pare ca sufar de o ,,morozitate a
Pre.r—serlosuml". Aceasta e cel putin parerea
ul Radu Cosasu (Meseria de nuvelist, ed.
Cartea Romaneasca, 1980, {) 162). Desigur,
modul Tn care sintem priviti de altii, oricit
s-ar deosebi de al nostru, trebuie accep-
tat ca una din fatalitatile vietii. Cu atit mai
mult cu cit nu este exclus ca uneori drep-
tatea sa fie de partea lor. lata, de pilda, n
cazul de fata : Cine stie, poate chiar sint,
doamne fereste, asa cum spune R.C. Mali
ales c&, vorba unul personaj dintr-un film
care sper ca i-a placut si lui, ,,de ce-as fi
vesel 7 (Intr-adevar, de ce-as fi_vesel va-
zind cum reactioneaza la obiectiile criticii
un scriitor inteligent 12) . .

se bazeaza nsa diagnosticul lui
R.C. 7 Pe ,,refuzul lul (al meu n.n.) Tncrun-
tat de a accepta si_Tntelege cuvintul ca ultim
joc al fiintei cu libertatea™. Adica 7 Adica
R.C. face pur si simplu aluzie la recenzia
pe care am copsacrat-o cu ani tn urma unui
volum de-al sau, Ocolul pamintulul Tn 100
de stiri, recenzie Tn care subliniam origina-
litatea reporterului de cabinet» dar Tn care,
n final. Tndrazneam sa emit (atentie t) si
unele observatii critice asupra ,caracterului
prea saltaret al exprimarii* (lul R'C'é in
Ocolul pamintulul...” se putea citi : ,,Balo-
nul nu are nimic lIronic. Tot ce Tntruchipea-
za ei e stint ti grav. Restul interpretarilor e
fis"". (Pentru " alte exemple de asemenea
fals stil ,,jucaus"™ vezi Valeriu Cristea. Do-
meniul criticii, p.p. 312—313).

Deci : pentru ca R.C. scrie ; ,,Restul Inter-
pretarilor e fis", lar mie, evident, acest ,,tis"

vraji lunare, melancolii autumnale, dar
toate exprimate numai dupa o filtrare al-
chimist-intelectuala a sonurilor, dupd o
operatie de esentializare : ,,Benchetuiesc
aromele Intr-o casd_piezise de tara / din
mere se desprind flacari si peretele arun-
cd / pe covoarele inflorate de pasi cu ni-
sip de padure, de fin, / banutii dulci ai
verii / care mai mingiie o stinca / din
muntele crescut / sd ne masoare / timpul
fara sunet”. (Benchetuiesc aromele).

O mica ars poetica (Pecetea versului)
atrage atentia in primul rind printr-o a-
curatetd parnasiand, oferind o definitie a
poeziei printr-o «subliniere a inefabilitatii
si necontingentuiui : ,,Desisul din cuvin-
te Tn umbra sibilina / Tsi creste smeurisul
de foc sacerdotal / pentru heraldul clipei

arelnica luminad / pe harta zamislita din
ire de cristal".

Modernitatea acestei poezii se realizea-
za nu numai prin eliberarea cuvintelor cu
functie de balast (utile in vorbirea comu-
na), prin filtrari ce tin deopotriva de fan-
tezie si de intelectualitate, ci si_printr-o
prozaizare a lexicului prea sentimentali-
zat, prea Tncarcat de clisee emotive, prea
poetizat : ,,intr-o toamna absolut oareca-
re.." ; ,umerii metresei veacului..." ;
frunza  buletinului de identitate..." ;
,Crainicul de la televiziune care anun-
ta / ca pe o invitatie la bal / buletinul
meteorologic™" Etc.

Un poem ca acela intitulat Distinsa
Doamnd, Tntr-o compozitie de ,,belle eno-
que” combina cele doua surse de poezie:
filtrarea prin site de cristal a cuvintelor
si rebarbarizarea lexicala prin cautarea —
cu rost — a locului comun : ,,Pentru a fi
fair / si mai apoi play / te ridici de pe
scaun si // lasi locul~ liber / sa respire
/ sacosa batrinei / care / calatoreste Tntre
un ceai si altul / de la circumscriptia fi-
nanciara la nepotul Socrate / cu aritme-
tica anilor aproape uitata / ca si / rontai-
tul acadelelor / dar mai cu seama / al
candelului care Ti Tndulcise gindul c& nu
va Tmbatrini...".

Pentru frumusetea lui_neretorica, sim-
pld, discretd, am vrea sd citdim in Tntre-
gime un poem patriotic scris cu _distinc-
tie, cu acorduri de violina 1n surdind, mai
convingator decit un concert retorie cu
alamuri sunatoare : ,,Daca as fi fost din

urd / din simpla ntimplare / lutier / cu
Inima  stejarului si umbra lui / de cin-

ample, arborescente, cu _ nenumarate
.etaje” de determinari. Motiv pentru care
lectura cartii nu &ste  chiar critic_fiind,
deloc usoara. Poate cd n cdzui unei scri-
itoare ea Tinsasi complicate precum Hor-
tensia_ Papadat-Bengescu s-ar fi cuvenit
ca stilul sa fie mal putin ,proustian™.
| se mai poate reprosa autoarei si un
anumit ,snobism" al referintelor —
limitate aproape numai la marii critici
interbelici (in afara celor deja pomeniti,
mai sint frecvent solicitati alinescu
si mai ales Serban Cioculescu). Ca un
text capital mai este invocatd_ si prefata
lui  Mircea Ciobanu la Nopti ‘albe de
Dostoievski. O singura data (cred) sint
citati Edgar Papu. Ov. S. Crohmalnieeanu,
Eugen Simion, Nicolae Manolescu, Sorin
Titel,. lon lanosi. Contributiile scriitorilor
si criticilor mai tineri sint ignorate chiar
atunci cind ele s-au materializat _ In vo-
lume si studii. Elaborata cu toata serio-
zitatea, inteligentd si fina, cartea Violei
Vancea reuseste Tntr-o_Tnsemnata masura
sa descurce si sa elucideze ,,Firele aces-

tei uriase catedrale a raporturilor de
societate” care este Opera Hortensiei
Papadat-Bengescu.

Valeriu Cristea

nu-mi place deloc, trebuie, nici mai mult nici
mai putin, caeu sa resping ,,cuvintul ca ultim
joc al fiintei cu fibertatea  si sa sufar de
*Mmorozitate 1 Repet : e posibil sa fiu cum
pretinde R.C. (sd reprezinte Tnsa oare ,,prea-
geriosul principalul pericol Tn lumea de
azi ?) dar Tn_nici un caz pentru cad nu ma
entuziasmeaza (recunosc !) o asemenea ..Cu-
Y&tare Tn piruete (desprinsa tot din Ocolul
amintulul...) r ,,omul e o trestie multilatera-
a, polivalentd, inteligentd, Impertinenta, pro-
funda si superficiala, dar trestie care cinta si
danseaza, de unde, ergo, dreptul ei la me-
lodie si la datorie, datoria ei de a refuza
neantul, morbidul, acceptind fluidul genuri-
lor aflate printre gene, scene, hiene si flo-
rile dalbe. Sigur ca nu e asa, sigur ca e si
asa la, la, la, trdiasca si aceia tralala, uriti
cu totii_ panica, haideti cu totii la cinema
sa-1 regasim pe S&neca
,Tot ce-mi_va spune el (adicad eu, n.n.)
despre Don Quijote va fi afectat profund de
aceastd morozitate a prea-seriosului®, mai
zice Tn recentul sau volum R.C., lasind sa se
Tnteleagd ca eseul meu despre personajul
lui Cervantes (ca si celelalte carti ale mele,
desigur) nu-i  mai spun nimic. lau act
de ‘aceastd declaratie a_sa. Tn ce ma pri-
veste, 1l asigur pe R.C. ca am urmarit si ur-
maresc cu interes si curiozitate aproape tot
ee scrie el, fapt de care se va putea con-
vinge cind voi publica, dupa cum sper, un
al treilea volum — dupa Interpretari* si
Domeniul criticii — dedicat literaturii ro-
mane contemporane.
V.Cr.

tec / Tnsutita / faceam un miracol rotund,
n forma / de tard /si sunetul _arcasilor
ar fi ramas / pe cer / sa poata sageta ori-
ce ispitd / de Tnvolburare a diminetilor
curgatoare / la nord si la sud / la est si la
vest / mai pe scurt la miazanoapte si la
miazazi / sau pe furtunda cu maci in cim-
pia despletitd / sa-si vada gindul stra-
juit / lingd mare / melancolia lui Emi-
nescu” (Pentru parinti si copii).

Mai mult decit cartile anterioare. Sar-
batoarea nimanui e cartea unei reverii
muzicale, a unei fantezii rafinate cu_evo-
lutii Tn interior, Tn care totul e o célatorie
autobiografica, visatd ca un paradis pier-
dut ; dar paradisurile sint reale numai in
masura Tn care sint pierdute. Si cartea de
fatd e si aventura unui cavaler evadat
dintr-un romantism paradisiac, apropiin-
du-se ca tonalitate de acel anterior Rug
de septembrie din 1979.

_ Sarbatoarea nimanui e o carte de reper
in evolutia poeziei lui Liviu Calin.

_Am cautat sa ,descriem” peisajul inte-
rior al volumului ultim al lui Liviu Ca-
lin, prin citate, stiind de la profesorul nos-
tru G. Célinescu (semnind Aristarc in
Lumea) ca o istorie a poeziei fara citate
ar fi ca o istorie a artei fara reproduceri.

Emil Manu
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Romanul social

ICOLAE TIC este un scriitor re-

marcabil, un excelent profesionist

al scrisului prob, exact si loial,

parind insa a fi cu totul inexpert,
sau doar. sincer dezinteresat, de tehnica
succesului literar. Aceasta tehnica existd,
dar e greu de spus daca trebuie Tnvatata
cu dinadinsul sau, mai curind, ignorata.
Nu stiu ce gindeste Tn privinta ei Nicolae
Tic, autor, de-acum, al unei_opere Tn-
tinse, diverse, Tnsumind cam cincisprezece
volume (de valoare, desigur, inegald), va-
dind o buna cunoastere (uneori o privire
de expert) .a mediilor muncitoresti si li-
mitrofe, autor — recent — al unui com-
pact Joman _ ,istoric* si nu_prea, dedicat
miscarii socialiste, climatului de lupta, de
revendicari, de amaraciuni si sperante, in
tensiunea cdruia s-a cristalizat ideea si
realitatea grevei generale din anii '20.
Da, chiar despre_asta e vorba Tn romanul
sdu, nu tangential si cu atit mai putin
formal (in _maniera regretabila bine cu-
noscuta), ci frontal, cu seriozitate docu-
mentara, si intuitii artistice foarte consis-
tente. Marturisesc de la Tnceput ca desi
eram familiarizat si cu talentul si cu vir-
tutile de observator caustic-tandru si cu
farmecul frazei (exista si un farmec al
ariditatii, al fluentei pur functionale, al
eficientei comunicative) lui Nicolae Tic,
cunpscind Tnsa si reversul lor (o anumita
rezerva sau prudentd sau cum vrem sa-i
spunem, in fata situatiilor-limita, o anu-
miitd — si inexplicabila — timiditate in
fata ,rezolvarilor" necesar-radicale, ceru-
te de esenta conflictului propus), sl unele
si celelalte constituindu-se Tintr-o astep-
tare, rezultatele lecturii ml-au  luat-o
Tnainte si au Tntrecut asteptarea. Romanul
este dens, interesant si in citeva puncte
centrale mai mult decit atit.

ecanismele unui eveniment
major (declansarea grevei genera-

le din 1920) sint intuite CU o re-
marcabild subtilitate de catre pro-

zatorul atent cu predilectie (potrivit firii
sale, care nu se dezminte nici aici sl nu
se lasa ademenita de ispitele dilatarii, ale
supradimensionarii) la detaliile ,,mici",
aparent neinsemnate, ale vietii normale,
la acumularea de imponderabile, desfacu-
te s-ar zice, in haotica_ lor_proliferare, de
linia esentiala a desfasurarilor istorice
concepute in stil mare si dintr-o pers-
pectivd ce apartine, de_fapt, posteritatii.
Asteptarea facila a cititorului dornic de
infruntéri senzationale este sfidatd la mo-
dul rece-lronic, scriitorul asezindu-i in
cale nenumarate obstacole de neprevazut,
menite sa o hartuiasca si sa_o deruteze,
scene de aparentd minora, dialoguri ter-
ne, Tntimplari comune, fara legatura vizi-
bila cu istoria scrisa. Dar abia acestea
sint revelatorii, semnificatia lor se as-
cunde Tn chiar absenta unei semnificatii
imediate, deslusite, de palpabila anver-
gurii. ,,Greva generald", asteptata cu emo-
tie de toata lumea se desfasoara in reali-
tate cu totul altfel decit lasa sa. se ba-
nuiasca abstractul hi concept, adicd fara
patos foarte evident, fara spectacol, fara
esticulatia de rigoare, Tntr-un Tnselator,
otusi, anonimat,” pastrind intacte sau
aproape intacte datele banale, semnele de
fiecare zi, ale cursului firesc al existentei
oamenilor ce continud, am putea spune,
sa-si  vada de ale lor, ca si cum (dar
numai ca si_cum) nimic n-ar fi venit sa-i
tulbure, sa-i scoatd, cu forta unui cata-

*) Nicolae Tic, Pind mé& fintorc, viseaza.
Editura Emine&cu.

m DE CURIND a aparut. in Editura
Univers. Eueida lui Vergiliu Tn traducerea
romaneasca a lui George Cosbuc. Editia
a fost pregatita de Stela Petecel, care e
specialista Tn filologia clasica. Lucrul
poate parea normal, de vreme ce origi-
nalul a fost scris Tn latineste. Cu toate
acestea editarea a cerut pregatire In ma-
terie de limba si literatura romana, caci
pina la urma ne intereseaza Tn primul
rind redactarea textului de catre un poet
roman. Editoarea si-a cunoscut misiunea
si a facut o treaba apreciabila.

in fapt, lucrul nu este de mirare, céci
acum doua-trel decenii editiile critice
ale operelor marilor scriitori roméani erau
lasate mai mult pe seama filologilor cla-
sici. Ajunge sa citez editia definitiva a
operelor lul Grigore Alexandrescu, pre-
gatitd de I. Fischer (a aparut Tn 1957).
Explicatia este ca pe atunci domnea la
noi ideea ca nu e nevoie de specialisti
Tn editarea de texte romanesti : ajunge
sa iei o editie mai veche (eventual un
manuscris), sa o dai la tipar, si cu asta
totul s-a incheiat. De aceea, nu se for-
mau. la cursurile de literaturda romana,
editori de texte.

Adevarul este cd editarea unul text
ceva mai vechi cere o munca la fel de

clism, din ale lor. in realitate, marea
miscare are loc, doar atit ca este descrisa
la nivelul de perceptie absolut concret al
celor ce au trait-o cu adevarat si in con-
secintd n-au ,vazut-0“, cum n-a vazut
eroul” unui celébru roman batilia la fel
de celebra la care, nici vorba, asistase si
participase. Nu_se stie prea_bine cind
incepe si nici cind se termind, doar pen-
tru ca Tnceputul si sfirsitul nici nu exista
in formele unui concret, limpede, percep-
tibil, fiind proiectia unui proces mental
si_a unei generalizari_ulterioare. Nicolae
Tic procedeaza si aici cu un excelent
tact realist, ca romancier (al unei miscéri
de gruF social) format la marea scoald a
ui

autorului Rascoalel. )
Un semnificativ. roman social mal
scrisese N. Tic, sub titlul Rosu pe alb,

consacrat marii greve a minerilor de la
Lupeni (1929) si care n-a trecut neob-
servat. L-au~ mentionat amplu Valeriu
Cristea si Dan Cristea. Citez dintr-un text
al celui de al doilea critic, publicat in
.Luceafarul” (reprodus Tn volumul Faptul
de_a scrie, 1980), care subliniaza apasat
,Vvirtutile epice, capabile a se desfasura
Tn mari tablouri narative si avind putinta
totodata de a reconstitui complex o at-
mosferd exploziva (s.n.) ce angreneazad in
sinul ei masive grupuri umane”, O optiu-
ne ,tematica" s-a dovedit a fi neintim-
platoare. Nicolae Tic vrea sa stie, pentru
el, pentru noi, care e resortul Intim _al
unor Tmprejurari de acest fel. Viata Tn-
sasi le arata ca decisive.

RAZA concisg, supla, acutd, atit

de caracteristica _scriitorului  Tnca

de la Tnceputul bine marcat al ac-

tivitatii sale (fmi amintesc de pri-
mele sale schite si povestiri din ,Viata
Romaneasca”, 1955—56)  atinge aici_un
prag superior al adecvarii la un continut
el insusi incordat si sever, un continut
eminamente serios, social-omenesc si dra-
matic, refuzind de la sine cu un fel de
amara sila pitorescul_ literar, emfaza _re-
toricd sl Tn egala masura rasfatul stilis-
tic si metafora gaunoasa. Nicolae Tic nu-
treste o solida antipatie fata de jocul pur
literar, de efectul cautat, fatda de o Tn-
treaga categorie a inutilului, cuvintele
sale venind in ritm rapid si nu lipsite de
un farmec auster Tsi descopera cu promp-
titudine tinta, spunind_cu nerv sl exac-
titate ce vor sa spuna si ce trebuie neapa-
rat spus Tn Tmprejurarea data, atent in-
tuitd Tn liniile ei de forta si imediat dupa
asta_riguros circumscrisd, coerent si con-
vingator dezvoltatd. in spiritul ei cel mai
specific. Lumea reala exista pentru scrii-
torul ardelean descins de tinar (ca stu-
dent si gazetar) in_forfota Capitalei careia
i s-a adaptat fara complexe si, trebuie
spus, fara obisnuitele, simplistele resen-
timente. Si este singura care exista cu
adevdrat, aceasta lume animata de inte-
rese practice, ancoratd Tn imediat fard
sa-si fi_pierdut totusi simtul pentru ceea
ce depaseste planul utilitatii, al luptei
aspre, al incordarii de a supravietui, n
onorabilitate, nesigurantei traiului de la o
zi la alta. Personajele lui Nicolae Tic,
implantate cum sint (si cum altfel n-ar
putea fi, n-ar concepe sa fie) in solul
terestru si cotidian, obligind la o apriga
Tncordare a puterilor, a ‘inteligentei si a
instinctului de adaptare, obligate sa ac-
cepte probele crude ale vietii, manifesta
0 pozitiva tenacitate, o nobila Tndaratni-
cie si Tn alt plan, aparent opus sau chiar

Editii de texte

mare (desi de alt tip) ca redactarea unei
opere noi : exista diferente Tntre editiile
anterioare, de multe ori chiar dispunem
de mai multe manuscrise ale autorului,
deosebite unul de altul, apoi Tntilnim
greseli care trebuie corectate, ortografia
originalului nu se potriveste cu cea ac-
tuala (chiar daca nu e vorba de texte
tiparite cu litere chirilice) si pentru toate
acestea editorul actual trebuie sa-sl puna
competenta la contributie.

De ce totusi filologii clasici au conti-
nuat sa se intereseze de aceasta activi-
tate ? Textele latinesti sigrecesti, scrise
acum aproximativ doua mii de ani, au
fost pastrate foarte multa vreme in ma-
nuscris, copiate, unde mai demult, altele
mai de curind, dupa alte manuscrise mai
vechi, copistii nu erau totdeauna versati
Tn materie, Tntelegeau uneori gresit ori-
ginalul si 7l modificau dupa cum Ili se
parea lor. Cind au Tnceput sa apara edi-
tille moderne ale autorilor antici, fiecare
editor a ales variantele care i se pareau
mai potrivite, astfel cd astazi acelasi text
se gaseste tiparit in mai multe forme.

Aceasta Tnseamna ca un filolog clasic
nu se poate multumi cu parcurgerea unei
editii modeme a unui text vechi, ci tre-
buie sa aiba (si are, Tn editiile critice)

de-a-binelea opus, al hotaririi de a se
mentine la orizontul valorilor omenesti,
al afectelor vii, al imperativului solidari-
tatii ; si neacceptind sa cedeze Tntr-un
punct esential, oricit ar ceda, sub pre-
siunea Tmprejurarilor, in altele, nu toc-
mai esentiale. Aceastd zond, ne-corupti-
bila, de conservarea careia depinde men-
tinerea, nu a speciei, ci a conditiei uma-
ne, reverbereaza puternic, desi deloc
ostentativ, Tn proza lui Nicolae Tic, din
iradierile ei constituindu-se o veritabila
»aurd". Si cind aceasta dispare — si dis-
pare mai greu decit ne inchipuim — totul,
desigur, este pierdut. Dar nu se ajunge
niciodata aici, limita este avuta Tn ve-
dere, este aratata din apropiere, dar sta-
bilizarea ei este, cu precautie si sincera
oroare, evitata. Scriitorul pare stapinit,
fireste Tn felul sau (rece, ironic suprave-
gheat), de nevoia descoperirii unei iesiri,
a unei ,solutii”, oricit de temporare, me-
reu Tn garda Tmpotriva concluziilor re-
semnate, deznadajduite. Un fluid de idea-
litate (o idealitate fara cuvinte, un soi de
Bret,uire realist-tandra a ,.eficientei') stra-
ate _prin toate compartimentele romanu-
lui s&u.

_Personajele asa-zis ,individualizate” nu
lipsesc, scriitorul stie sa le portretizeze
discret, chiar daca n treacat, fara insis-
tenta unei ambitioase aprofundari carac-
terologice (generalul, sef al guvernului,
erou al razboiului de reintregire  natio-
nald, liderii socialisti, muncitorii expo-
nenti ai diferitelor categorii de constiinta
siresponsabilitate s.a.g, dar personajele
cele mai autentice sint altele, convinga-
toarele reprezentari (particularizate) ale
fortelor sociale aflate in prim planul sce-
nei. Nicolae Tic este, Thainte de toate, un
creator lucid’ si incisiv de atmosferd, un
moralist inteligent preocupat de judecati
globale dar si de unicitatea situatitlor ne-
repetabile, intens specifice. Complicatiile
luptei politice (indeosebi cele localizate
in cercurile conducatoare ale social-de-
mocratiei roméane) sint reconstituite din-
tr-o perspectiva plauzibila, verosimila, n
ciuda subinteleselor  dificultdti. Ele nu
sint, totusi, integral ,,consumate” Tn pla-
nul literar si nici duse prea departe Tn
planul politic, interesant nu numai pen-
tru istoria ca atare. Ar fi principala ne-
multumire de formulat la adresa_ unui
roman altfel substantial, plin de interes,
foarte bine ,,scris”, concludent pentru ma-
turitatea de viziune si mai ales de ,,mij-
loace" a scriitorului. Nicolae Tic este un
scriitor adevarat, un ascutit observator al
mediilor si al moravurilor ,,curente”, din-
tre cele care rezuma, includ si_ascund un
apreciabil grad de tlplcitate. Critica lite-
rard, fara a-1 nesocoti, 7l nedreptateste.
Dar e poate in firea lucrurilor. in firea
fluctuantei ,,democratii” a opiniilor lite-
rare sa se intimple asa... Cit timP exista
o veritabila literatura, pareri diferite si
omenesti neglijente, faptul nu este alar-
mant. Nu Tnseamna Tnsa ca e bine, din
comoditate, sa ne obisnuim cu el.

Lucian Raicu

diversele variante Tntilnite n_ fiecare
pasaj ; in felul acesta el poate sa-si faca
personal o idee asupra ariginalului. Asa
se explica faptul ca specialistii Tnh latina
si greacd nu au neglijat niciodata stu-
dierea variantelor sl deci au fost prega-
titi si pentru examinarea deosebirilor
intre editiile sau manuscrisele autorilor

romani.

Este foarte adevarat ca in ultimul timp
s-au format la noi specialisti Tn litera-
tura romana pregatiti pentru editarea de
opere mai vechi sau mai recente (desi,
dupad cum se vede, filologii clasici nu au
fost exclusi de la aceastd activitate). S-au
publicat Tn anii apropiati mai multe edi-
tii de autori roméani ceva mai vechi, do-
tate cu aparat critic si cu discutarea va-
riantelor.

Mai ramine totusi un deziderat impor-
tant. Cind s-au creat actualele norme de
remunerare a editorilor de texte, mai
domnea ideea ca nu conteaza variantele,
astfel cd& munca grea pe care o0 iau asu-
pra lor cel care le aleg si le comenteaza
nu este rasplatitd cum ar merita. Ar fi
un mare cistig pentru cultura noastra
daca s-ar reveni asupra tarifelor si daca
s-ar recunoaste ca stabilirea textului si
comentarea variantelor nu este o jucarie.
Am putea spera astfel sa fie redate cir-
culatiei. Tntr-o forma adecvatd, numeroa-
se lucrari din trecut pe care altminteri
le pindeste uitarea.

Al. Graur

REVISTA REVISTELOR

,, Tribuna Roman/e/""

m SOLID conceput, avindu-se Tn ve-
dere_si_caracterul eterogen al publicului
cdruia i se adreseaza, bine articulat, fara
improvizatii  de uitima ora, numarul 193
(ia” noiembrie 1980) al revistei ,Tribuna
Romaniei" reflecta (in quasi-totalitatea
paginilor sale) evenimentul care a marcat
sarbatoreste, saptamini si chiar luni de-a
rindul, .viata noastrda cultural-artistica :
Centenarul nasterii lui Mihail Sadoveanu,
,voce fundamentalda a neamului roma-
nesc" (Edgar Papu), ,suflet din sufletul
timpului sau" (Petre Ghelmez).

Vom remarca de la bun Tnceput grija
deosebitd pe care o manifestd colectivul
redactional pentru o cit mai larga arie de
informatii socio-bio-bibliografice. ~ Avem
astfel posibilitatea sa parcurgem lista
selectiva a editiilor sadoveniene n _limba
romana, dar si in limbile franceza, en-
gleza, rusa, germana, italiand, maghiara,
portugheza etc., paginile intitulate Mar-
turii de ieri si de azi si Amintiri la masa
umbrelor, unde se regdsesc, armonios
inmanunchiate, semndturi de Tnalt pres-
tigiu : Titu Maiorescu, Garabet lbrailea-

nu, E. Lovinescu, G. Calinescu, Tudor
Vianu, Marin Preda, lonel Teodoreanu,
Lucian Blaga, Gr. T. Popa, Aurel Leon

s.a., apoi Viata lui Mihail Sadoveanu in-
tocmita de lon Murgeanu. interviul lui
Dumitru Radu Popa cu Profila Sado-
veanu, fiica scriitorului, sau reportajul
La Falticeni (autor Gheorghe Istrate) —
totul Tnsotit de o foarte frumoasa si su-
gestiva iconografie, . 5

Sarcina de a privi_Tnca o datd cu un
ochi limpede, obiectiv, de a interpreta
dintr-o perspectivd noua (adeseori larg
europeand) mostenirea coplesitoare a lui
Mihail Sadoveanu _si-o asuma, rind pe
rind, Edgar Papu. Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga (Accesul ia ordinea universald),
Aurel Martin (Sub semnul Poeziei), Nico-
lae Manolescu (Modernitate si originali-
tate), Al. Paleologu (Din perspectiva de
astazi), Gheorghe Bulgar (Un monument
al limbii romane).

n fine, cum romanele si povestirile, pe
de o parte, atitudinea civica si persona-
litatea scriitorului, pe de alta, au iradiat
si iradiazda cu forta mult dincolo de
fruntariile literaturii, ni se pare firesc sa
ntilnim Tn cuprinsul revistei si contri-
butii documentare de o factura ceva mai
particulara : In jurul portretului lui Sa-
doveanu (Corneliu Baba), Convergente cu
lumea filmului (loana Creangd). Discogra-
fie sadoveniana (Edgar Elian), Ecouri ia
universul muzicii (Grigore Constantines-
cu). Mai colaboreaza: Catdlin Ciolca,
A. B. loffe, Valentin Tanase (cu ilus-
tratii), Silviu Angelescu.

V.M.

- 23.XI11.1925 —
stantin Gheorghiu

« 23.XIL1930 — a murit
Buzdugan (n. 1870)

* 24.xn.i922 — s-a nascut
Torynopol

- 24.xn.197
(n. 1909)

« 25xir.i90i — s-a nascut ion
Stoia-Udrea (m. 1977)

s-a nascut Con-
Const. Z
victor

— a murit lon Balan

e 25.XH.1927 — s-a nascut Mihal
Stoian

« 25xn.1940 — s-a nascut Cedomir
Milenovici

< 25xn.1941 — s-a nascut loan
Alexandru

« 26.xn.i920 — s-a _nascut  Felix

Milorad (Slavco Vesnici)

« 26.xn.i943 — a murit Gh. Freca
(O. Carp, n. 1867)

= 27.xn.1897 — a-a nascut Tudor
Vianu (m. 1964)

= 27.XH.1906 — s-a
Giurgluca

nascut EmU

— s-a nascut v. rt-

e 27.xXN.i9ii
roiu (in. 1975)

< 28.xn.1917 — s-a nascut stefan
Stateseu

- 28.X11.1920 — s-a nascut Nagy
Olga

< 29.X11.1873 — s-a nascut OvM

Densuslanu (m. 1938)
= 29.xn.1878 — s-a
Harsu (m. 1931)
= 29.xn, 1894 — s-a nascut EmUian
Constantinescu (m. 1977)

= 29.xri.1975 — a murit Gh. Ungo-
reanu (n. 1907)

nascut  Lin

« 29XH.1978 — a murit Franya
Zoltan (n. 1807)

- 30.xn.im_— s-a nascut Km
Gorun (m. 1917)

< 30.xn.i894 — s-a  nascut AL.
Marcu (m. 1955) )

« 31.XI1.1795 — S-a nascut V\?alle
Bob-Fabian (m. 1836)

= 31XI1.1842 — s-a nascut lacob
Negruzzi (m. 1932)

- 31.XI1.1889 — a murit lon

Creanga (n. 1837)

= 31XX11919 — s-a nascut Jean
Grosu

= 31.xn.1953 — a murit Margareta
Miller-Verghy (n. 1865)

= 31.XI1.1956 — a murit Eugen

Herovanu (n. 1874)

Rubrica realizata do
GH. CATANA
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N CINCINALUL 1981—1985, conform directivelor Congresului ai

Xll-lea al partidului,
Tn perspectiva anului

circa 110 de sate roméanesti vor deveni orase,
1990, numarul lor va creste la 300—100. Sate

batrine, incredintate de multd vreme eternititii prin izvoarele lor
arhaice, se pregatesc, astfel, a_se naste, Tntr-un fel, din nou, desi, nascindu-se
sau renascind, Tntemeindu-se intr-o altd civilizatie, ele continua de fapt, un
proces mai vechi, ele definind, dupa cum vom vedea, o prealabila si solida
cristalizare a acestei civilizatii, un ,,eu urban“ de pe acum format.

Ne vom referi, in aceste pagini, la trei dintre ele, aflate in cele trei mari
provincii ale roménilor, in Transilvania, Muntenia si Moldova. Sate ca toate
celelalte care se pregatesc sa-si asume statut citadin, sate a caror istorie,
asadar, nu poate fi, si nu este, decit o variantd locald, originald desigur, a
istoriei urbanizarii satului romanesc. Rolul, rostul fiecaruia dintre ele, pe
acest plan, nu poate fi, cu alte cuvinte, decit sa investeasca trairea sau evo-
lutia generald a satului romanesc cu un indice personal, si destdinuie aceasta
traire cu o vigoare sau o culoare proprie, sa puna motivele generale pe
cheia de- portativ a locului, sa obtind o echivalentd generald pentru trairea
lor. Sau, daca vreti, sa constringd generalul pina la a-1 face echivalent cu
ele insele. Dar cum se petrece, practic, aceasta ?

M INSOTIT, la sfirsitul acestei

Averi, un impunator alai de ,fii ai
Atului veniti din toata tara n
thailenii  Botosanilor. Comuna
mare, asezata linga apa Siretului si linga
reflexul aerian de vesnica noapte prema-
tura al codrului Hertei, cel cintat de B.
Fundotanu, sat din dulcea tard a Bucovi-
nei, traitor sub dulce cer, dar pe un pa-
mint cam aspru, cam tepos, mereu potic-
nit In dealuri si ripi, Tncretit ca un mar
uitat de-astd toamna pe parmalicul verii.
Era, Tn istoria locului, cea dintii ,,intalnire
cu fiii satului”, chemati prin ceremonioa-
se scrisori ale primarului Petru Grigo-
roscutd, vestind o petrecere de zile mari.

eci oamenii, Tn acea zi de duminica si
de capat de vara, petreceau. lesiserda in
curti, la zaplazuri, pe ulite, la 'ferestre,
iesisera in grupuri pe ,,strada mare", zisa
cindva ,,strada domneascd" sau ,,Soseaua
xnihaileand", Tn memoria voievodului Mi-
halache Sturza, cel care Tn 1835 a numii
cu _numele sdu acest tirg, pina atunci ,.al
Vladenilor", ridicindu-1 "la rang de capi-
tala a Dorohoiului. Tn sala de 400 de locuri
a caminului cultural se perindau, la masa
prezidiului, vorbitorii, oaspeti si gazde, fii
ai satului Tntorsi din lume, fil ai satului
ramasi Tn sat Vorbeau despre satul de
ieri, despre cel de astazi si mai ales des-
pre cel de miine, Mihailenii urmind sa
devina, Tn chiar cincinalul ce va urma,
oras. Vorbeau despre ,,eul urban", consti-
tuit din veac (caci acest loc, asezare dom-
neasca, apoi punct de vama si tirg de mes-
tesugari si de negustori veghind unul din
marile drumuri comerciale care legau Ga-
litia de tarile din Balcani, a fost, pina n
pragul timpurilor mai noua, chiar ,,urbe",
decretata ca atare Tn statutele administra-
tive). Vorbeau despre Mihdilenii-leagan
de carturari si de artisti, in care s-a nas-
cut I. Paun-Pincio si si-a petrecut anii
copilariei George Enescu, si rostirea aces-
tor nume exercita, ni se parea, o putere
magnetica, vaditda pe fetele oamenilor, n
ochii lor Tn care vibra o mindrie aparte.
Chipuri_arse de soarele colinelor Buco-
vinei, batrini cu plete de sare si o asprime
nobiliara in trasaturi, o tinerime calda si
zgomotoasd, contrastind prin gesturi cu
demnitatea arhaica a costumelor nationale,
Tmbracate special pentru aceastd zi, copii
tisnind ca niste iezi printre rotile automo-
bilelor ,fiilor satului", parcate pe toate
ulitele... Si fiii satului”, dupa festivitatea
de la camin, dind buzna sr)re casele pa-
rintesti, cautindu-si trecutul...

Sat romanesc Tn care, ca pretutindeni,
civilizatia noului a patruns sub complexe,
adesea coplesitoare infatisari, facind ca
trecutul, sau o buna parte a lui, sa se
steargd, de fapt sd se curete de accident
si de efemer, pastrindu-si intacte doar va-

lorile lui durabile. Sat care, cum spuneam,
a fost din vechime o ,,urbe", o asezare ro-
bustda de mestesugari si de negustori, un
tirg care, n epocile-i de glorie, ca ,,port
pe uscat" al comertului de cereale si vite.

dar si de produse de manufactura, de arta
chiar, precum ceramica de Mihaileni, era,
economic si demografic, la fel de puternic
ca multe altele din Galitia sau de mai
departe. Fiindca prosperitatea Tarii de
Sus, a Moldovei Tn genere, atragea lume,
dind siguranta calatorilor pe aceste dru-
muri rasaritene, Tmbiindu-i sa faca popas
si chiar sa prinda radacini pe aici. Dar
veacul de glorie s-a surpat chiar la_mij-
locul lui, ca un pod frint sub talazuri, la-
sind sa se prabuseasca-n viitoare si zidu-
rile, si oamenii, chiar si Briveli$tile. Dupa
napraznice navaliri si izbiri, comparabile
prin consecinte cu pustiitoarele revarsari
de primavara ale Siretului, dupa revar-
sari, incendii, razmerite si razboaie (ulti-
mul, cel din mijlocul veacului nostru, pre-
facind Tn cenusa totul, facind ca strazile
trase cu rigla din porunca lui Voda Sturza
sa devina sleauri pustii, invadate de iar-
ba), apele istoriei s-au mutat, lasind sa-
tul scufundat Tn mii.

Cit a trecut de atunci? Acei fii ai Mi-
héilenilor care l-au parasit, fara sa-1 mai
revada, de mal mult timp, au trait acum
0 surpriza, vazindu-se obligati Tntr-un
peisaj pe care-1 credeau stiut, sa rein-
vete “foarte multe. Sat nou, cu construc-
tii _noi, inclusiv ,blocuri pentru specia-
listi", cu agricultura modernd, desi ne-
voindu-se pe paminturi reci si seci, sat cu
industrie, cu o fabricd de produse cera-
mice si cu un mare baraj Tn plina edifi-
care, nascind sub pavaza lui. un lac de
acumulare cu multiple meniri, inclusiv e-
nergetice, sat cu o viata spirituala intensa
si_densa, cu 10 scoli, cu 10 filiale ale ca-
minului cultural, reinnodind traditia unor
societati culturale care, Tn prag de veac,
editau reviste si patronau spectacole cu
piese de Moliere. Totul s-a Tnnoit, se Tn-
noieste, dar firele prinse din _ caierul
vremii, rupte cindva, acum se Tnnoada,
amintirile fiilor satului, batind adesea in
gol. silesc de fapt timpul sa batd din
nou, cu o si mai sporita vigoare. Prive-
listile noi se asaza lingd amintiri pe o
axa ce se vadeste a fi, de la un capat la
altul, a locului, pastrindu-i intacte fiinta
si coerenta. Casa bucovineand cu cerdac
si pereti sinilii, cu briie de lutisor Tm-
{)_rejmumd chenarul ferestrelor, isi con-
inud canonic drumul, alaturi de blocul ce
prinde s-o ingine alaturi, pina cind. ca
si balada sau cintecul popular, Tntilnesc
un artist de geniu, un Enescu-arhitect
care folosind toate materialele _locului,
vechi sau noi, le retopeste la flacara sim-
tirii_sale, ordonindu-le Tntr-o alcatuire
inedita, de sinteza. Tn cazul satului aces-
tor zile, artistul e satul Tnsusi, e omul
lui colectiv, e obstea lui.

Tot ce s-a Infaptuit aici, Tn ultima
vreme, este opera ei, a acestei obsti, prin

Tnhamarea tuturor oamenilor la carul
proiectelor constructive menite prezentu-
lui si viitorului satului. Ei, acesti oameni
ai vechii ,urbe", acesti mihdileni cu or-
goliul obirsiei, au trait, ne spunea cineva,

pina nu_prea demult doar Tn cultul isto-
riei, a carui_ tarie pe-aici_a fost foarte
mare, rezultind din mindria fata de epo-
cile de glorie si dintr-un firesc sentiment
de rezistenta spirituala fatd de curgerea
in ruina a locurilor. Cult care, Tn cazul
multora dintre ei, a devenit un fel de
frind, Tnchistind energia, Tncuind-o n
sipete linga hrisoave si moaste, transfor-
mind-o Tn amintire de energie, Tn nostal-
gia ei. A fost insda deajuns ca istoria,
sa-si Tntoarca albia spre aceste locuri,
pentru ca energii ce pdreau (sau chiar
erau) adormite sa irumpa la zi cu o for-
td noud. ldeea ridicarii (sau a revenirii

Mihailenilor la statut de oras, de ,,urbe",
cunoscuta pe-aici de citiva ani, a jucat
un veritabil rol de ferment. Oamenii lo-
cului, Tn perspectiva orasului, si-au re-
evaluat si urcat pretentiile muncii si ale
vietii la cote noi. Orasul, ei o stiu, le va
darui foarte multe, dar ei mai stiu ca
doar schimbarea unei titulaturi a vetrei
lor nu-i va transforma, peste noapte, Tn
altceva, acel ,,altceva” trebuind faurit_de
ei. Si se faureste, se faureste de catre
toti. De cei ai locului si de cei care nu
prea mai sint, si totusi _sint. Vreo opt
sute de locuitori ai Mihadilenilor sint na-
vetisti, muncesc. Tn orasul Siret sau in
altele, dar serile, cind revin Tn sat
redevin ai satului, aldturi de 'cei te-au

ramas ai satului, punind mina la creste-
rea noilor Tntocmiri si rosturi. Se mun-
ceste, n toate domeniile vietii obstii, cu
osirdie, se munceste, in acest spatiu al
paseismului (sau al falsului paseism), sub
semnul noului si cu gustul noului. Un
Nicolae Ticalo din Sinduti, sat de pe
vatra comunei, a construit o moara de
vint pentru madcinarea furajelor, deschisa
vitelor lui si vitelor din ograda obstii. Doi
frati, Alexa si Toader Stefan, sint autorii
unei instalatii de biogaz al carei model, in
curind, va fi preluat de C.A.P,-urile si
I.LA.S.-urile din zona. Eforturile lor se
ntilnesc, iatd, cu cele ale fiilor satului,
care, impresionati de tot ce-au vazut, de
multele care s-au facut si de si mai_mul-
tele care se vestesc Tn ambitiile viitoru-
lui, s-au legat sa-i daruiasca acestei vetre
nu numai dragostea, ci si fapta lor. Un
Vasile Ticalo, plecat sa Tnvete la Agro-
nomia din lasi, a anuntat ca, dupa studii,
va reveni_definitiv Tntre ai lui. Un far-
macist, Nicolae Zahacinschi din _ Bucu-
resti, cunoscut colectionar de arta popu-
lara, s-a oferit sa sprijine intocmirea unui
muzeu al satului. Astfel de fapte se pe-
trec, desigur, la toate ntilnirile fiilor sa-
telor, dar ele, prin repetitie, nu devin
cliseu, nu-si istovesc nici tilcul si nici
emotia. Ele ne spun cd radacinile fieca-
ruia dintre noi sint intr-un sat. 1ntr-o
obste, Tntr-un tinut, Tntr-o Bucovina sau
0 Muntenie, Tntr-o Transilvanie, sau o
Dobroge. Sint intr-o patrie ce nu poate
creste decit prin efortul unit al fiilor ei,
decisi_sa nfringa, cit mai curind. o bles-
tematd gravitatie istoricd, gravitatia intar-
zierii, ca sa puna cit mai sus niste cara-
mizi, ca sa impuna cit mai sus niste idei.
Ca sa transforme — ca Tn cazul de care
ne ocupam — satele Tn orage, sau, chiar
pastrindu-le sate, sa le ridice economia,
civilizatia si cultura, calitatea vietii cu
un cuvint.

A CAIANU MIC, judetul Bis-
trita-Nasaud, comuna cu sase sate
si peste sase mii de locuitori, ob-
stea se stringe pe-acasa doar ier-
nile. Peste citeva luni, odata cu primava-
ra, va Tncepe anotimpul migratiilor. Intr-o
miscare inversa stolurilor de pasari ce se
ntorc din necunoscut, cautindu-si vechile
cuiburi, pendulind in jurul celor de jos
ca n jurul osiei lumii, cu zarva de tipete,
cu bucuria frenetica a revenirii Tn cunos-

cut, cei de jos, cei ce sint, ar trebui si
fie osia, se destrama, din. radacini, din
spitd, din cuiburi, cuprinsi deodata de

febra plecarilor. Cind se ispravesc trebu-
rile campaniei agricole, cind pamintul e
arat si semanat, sute de oameni Tncep sa

lece. Unii sint navetisti, pleaca spre_san-
ierele Bistritei, ale Nasaudului, ale Deju-
lui, ale Clujului, unde, odatd cu prima-
vara, activitatile de constructii se relan-
seaza. Altii, cu sapa pe umar, o iau spre
cimpiile din Banat, ca sa munceasca in
C.A.P.-urile si I.LA.S.-urile de acolo, unde
pamintul e mai bogat si setos de oameni.
Alte citeva zeci_de oameni pleacd prin
tara — prin toata tara — dupa ,,vostina".
Primavara, cind oamenii _satelor cu paduri
de salcimi_ sau de tei Tncep sa fabrice
mierea, cei din Cdianu vin, uneori de la
sute de_Kkilometri, sa le cumpere ,vosti-
na“, adica reziduul fagurilor, ceea ce a
ramas dupa fierbere si dupa presare, deci
dupa ce, aparent, ceara a fost_ extrasa.
Aparent,_ fiindca ,,vostina"_ asta Tnca mai
are ceard, ce va ceda dupa fierberi_lungi
si dupa presari puternice, facute in in-
stalatii numite ,saitauri”, inventate de cei
din Caianu Mic. Ceara obtinuta din ,,vos-
tind" e valorificatd prin’ cooperatia de
consum, Tn instalatii care astazi sint ale
C.AP.-ului. Cea mai mare parte din ea
ia drumul exportului.

Strabatem deci un sat care, Tn cea mai
mare parte a existentei lui, e mai mult
pustiu, e ca un cuib parasit, dinjcare vie-
tile au zburat, lasind streasina vremii
goalda. Sigur, in astfel de epoci tabloul
respird o anume tristete. Si totusi, e foar-
te frumos acest tablou, si mai ales foarte
robust, implinjt_si teafar, cu casele ce
seamana unor "vile, chiar unor castele
(nu-i o exagerare !), nelipsind acoperisu-
rile cu turnuri si boieria scarilor interi-
oare din piatrd de munte sau lemn cioplit.
Oamenii Cdianului _pleacd, zboara spre
toate zarile, schimbd, odata cu primavara,
decorul, Tn timp ce casele-cuiburi, ramase
locului, realizeaza schimbarea pe verti-
cald, crescindu-si cu fiecare anotimp sta-
tura. Zborul, la orice altitudine ar fi si
oricite zari ar cuprinde,'nu misca lumea,
el se misca numai pe sine deasupra_ lumii,
lasind lumea asa cum e, asa cum si-o fac
cei ai locului. Lumea Caianului Mic e o
lume a Tnaltimilor, peste 100 de case cu
unul si doua etaje s-au ridicat aici doar
in_ ultima vreme, Tntre doua pendulari ale
pasarilor, pe lingd alte mari edificii
publice ce dau Caianului Tnfatisarea unul
oras. El, cind va fi oras, nu-si va putea
dori, Tn priveliste, nimic mai mult. E di-
mineata acum, cind 1l strdbatem, e un
soare rece, uscat, de iarnd, casele-vile sau
castele vopsite in verde, albastru si gal-
ben sclipesc, Tn balcoane a Tnceput scu-
turatul ‘scoartelor, laicerelor, mochetelor,
covoarelor. Cu respectul traditional al ta-
ranoii fata de rasaritul soarelui, gospo-
dinele, suprapuse pe toate Tnaltimile sa-
tului, evita asfaltul soselii si arunca gu-
noiul Tn curtile interioare. E, in acest de-
taliu, ceva ce-i inca al satului, ceva ce
cartierele unor orase nu prea mai au. Sa,
speram ca orasul care va fi Caianul Mic
nu va renunta la acest obicei.

E acest sat, Caianul Mic, unul_din cele
mai bogate din aceasta parte a tarii, si te
Tntrebi, cercetindu-1, care poate fi taina
lui, te Tntrebi cum se face ca dintr-un sol
deluros si arid, pe jumatate din calcar, pe
jumatate stratificari silvestre, a_ putut
rasari o astfel de asezare a oamenilor, cu
altitudinile si pregnanta ei arhitectonica,
cu ordinea si rigoarea ei, cu modernitatea
ei. Un studiu publicat cu numai vreo patru
decenii Tn urma (P. Bartos: ,Un sat
expansiv, Caianul Mic din Somes". 1n
revista ,,Sociologie romaneasca™ a_lui D.
Gusti, 1937) ni-1" proiecteaza in plina ar-
haitate, vietuind in_civilizatia lemnului, de
fapt Tn zorii acesteia, cind lemnul, Tn mii-
nile omului, nca nu se emancipase, Tnca
nu se Tnnobilase prin arta: ,Locuintele
sint din lemn batut eu pamint", scrie auto-

rul studiului, ,,in sat nimeni nu ciopleste
coada lingurii", ,ciobanii poartd boate
simple: ramura unui copac curatat de
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Aflat la incidenta tiaditiei ji a noului, satul, co orice sat romanesc, are a-si pune nu problema de a opta pentru una sau pentru cealalta, fiindca optiunea s-a facut de mult,
ci de a mentine o structura - sau acea parte vitala a unei structuri - care inseamna de fapt fiinta lui (noul centru al comunei Smulti, judetul Galati)

coaja", ,,Vostinaritul”, in epocd, e la mare
cinste, dar ,vostind" adunata cu greu de
prin toata tara, ba uneori si din Rusia, si
din Polonia, e exploatatd de un ,,antrepre-
nor”, Herman Stern, care-i transforma pe
Lvostinari” in argatii lui. ~ Alimentul  de
baza e mamaliga, piine se face doar la
nunti si botezuri, copiii scolii (dupa datele
furnizate Tn aceeasi revistd de un dascél

tii Iocului%v,,prezi_nt_évg vadita slabiciune
intelectuala si psihica”, de _care, crede
acelasi, subnutritia nu-i straind. Ca sd

ajunga la satul de astazi, si la viata de
astazi, oamenii au Tnceput, ca pretutindeni,
cu pamintul, cu punerea in valoare a la-
tentelor lui, dovedind ca, in epoca C.A.P.-
ului, fertilitatea nu-i doar o lege a sesului,
transformind _aceste _dealuri, corhane,
curmaturi, coline sl ripi Tn plantatii pomi-
cole, In pasuni moderne, chiar si-n culturi,
precum inul de_fibrd, administrate Tntr-o
economie severd, de ferma, care-si aduce
din plin dobinda. Si cind toate au fost fa-
cute, cind lucrul pamintului se incheie, ei
0 iau cédtre alte zari, spre orase, spre
santiere, spre cimpiile_banatene sau dupa
,,vostind”, de unde se Tntorc cu bani buni.

Cind Caianul va fi oras, oamenii, ni se
spune, ,,se vor trage mai toti acasa”, unde
noua economie a locului le va oferi mult
mai mult ca azi. Pina atunci, ei aduc in
sat, pas.su pas, fragment cu fragment,
cucerire cu cucerire, orasul, noul statut ad-
ministrativ neurmind a face altceva decit
sa confirme o realitate constituita. Ei
aduc In Cdianu orasul nu doar prin con-
structii ,ca la oras", ci si printr-o noua
mentalitate, prin cultura de tip citadin,
prin ,,istetimea ordseneascd”, cum zic (sau
numai_ne lasa sa intelegem) cei cu_care
dialogdm pe aceasta tema. Economia ca
economia, arhitectura ca arhitectura, astea
se fac sau se importa, mativele civiliza-
tiei citadine, la_ceasul de fata, migreaza
sau se reveleaza simultan, fara nici o di-
ficultate, Tntre oras si sat, Tn oras si in
sat. Ceea ce este mal greu, ceea ce se
refuza transfuziilor_inabile, este potrivirea
grupelor sangvine intre cele doua culturi,
cea rustica si cea citadina. Cei din Caianu
Mic cred Tnsa c-au si obtinut-o. fiindca
contactul lor continuu cu lumea, cu tara,
cu orasele ei, i-a ascutit. Sint in Cdianu
destui care cred ca. daca satul lor_a fost
ales spre a fi uns ca asezare urbana, lucrul
acesta, printre altele, se datoreaza istetimii
oamenilor, capacitatii lor de cuprindere,
fie si orizontald, a tuturor noutatilor vre-
rlnii, mobilitatii lor spirituale, receptivitatii
or.

Cum ramine atunci cu ,slabiciunea in-
telectuala si psihicd" acuzata de vechiul
dascal ? Nu-i chiar asa, ni se spune, ba
e chiar altfel. Omul locului, constrins de
Tmprejurari naturale si'istorice sa-si ex-
tragd mijloacele existentei — precum
ceara din vostina — din_orice, din foarte
putin, sl-a emancipat si forjat, pentru
asta, valuta majora a istetimii. Ei, acesti
,vostinari' ai Calanului, au inventat, cu
multd vreme.Tn urma, ,saitaurile”, au pa-
tentat tehnici ce stirnesc admiratia spe-
cialistului, au fabricat si fabrica, din ni-
mic, ceara_pentru_care_se bat oameni de
peste mari si tari. Primul ,vostinar' al
Caianului a fost losub Pugna al Puicai,
care a practicat-o la mijlocul secolului
trecut. Un urmas al lui "losub, mos Du-

mitru  Pugna, azi de 85 de ani, umbla
si-acum ,prin tara”, culege reZJduurl de
faguri si le transformd in ceard. ,\Vosti-

narii’’ Cdianului si-au Tmpartit Tntre ei
Romania, de la munti la Dunare, fiecare
are ,sectorul lui", fiecare, odatd cu pri-
mavara, se suie pe bicicleta, purtind in
spate un sac plin de saci, pedaleaza pina
la prima gara, se urca in tren (cu bici-
cleta cu tot), coboara la locul stiut, in

sectorul lui, unde-1 asteaptd ,apicultorii
lui", cumpara ,vostina" pe citiva lei, ca
s-o0 transforme Tn mii de lei. Dezvoltarea
»industriei mici”, mestesugdresti, locale, a
carei Tnsemnatate a fost subliniata preg-
nant (si cu accent special pentru comu-

nele ce vor deveni orase!) Tn recentele
documente de partid si de stat, e aici, in
viitorul centru urban Caianu Mic, O rea-
litate Tn plina  desfasurare. Patru din
vechii  ,vostinari”, in_ frunte cu Vasile
Vidican, presedintele C.A.P.-ului, au ur-
mat, nu demult, niste ,cursuri de pre-
gatire” la ,,Apicola” din Sibiu, aflind pen-
tru stiinta lor niste secrete noi, ntre cei
atru fiind si fratii. Macedon si Pavel

oca, urmasii  fratilor Savin si Casian
Boca ai Birghiei, ajutoarele lui losub
Pugna la mijlocul secolului trecut. Un
batrin din acelasi neam, Boca lon Casian,
s-a impus printre ,vostinari" ca un per-
sonaj de poveste, ca un fel de erou din
Creangd, relevind tocmai acea valutd ma-
ora a_istetimii, ce Pentru oamenii locu-
ui a fost unica avutie. Fiindca antrepre-
norul Herman Stern 1l Tnsela mereu, Boca
lon Casian a strecurat in ceara fabricata
de el — Tntimplarea se petrece prin anii
30 —'Tsi niste kilograme de stearind. Se
prezinta deci la ,domnu’ Stern" cu vreo
300 kg, de ,ceara". ,Domnu’ Stern" Sa-
boteaza cintarul, pretinzind ca-s numai
290. Vostinarul nu zice nimic, ia bani ca
entru 290 kg. de ceara si Tsi vede de ale
ui. Tn depozitul antreprenorului, stearina
se infiltreaza la suprafata cearef, prefa-
cind-o_Tntr-un_bloc  de marmora. Furios,
Stern Tl cheama pe Boca, 1i arata ,,ceara”,
1l someaza s-o ia Tnapoi si, evident, sa-i
restituie banii. Boca nici nu cricneste,
.ceara" este _]p_ug,é pe cintar, dar acum
vostinarul verifica greutatile, masluirea
nu mai e cu putinta, ies exact 300 Kkg.
,Pai_amu’, domnu” Stern, ce treaba-i
asta? Eu ti-am dat 290 kg. de ceara,
dumneata i-ai pus 10 kg. de stearind —
si vrei sa ti-o iau Tnhapoi ?“. Negustorul
cel necinstit Tnghite galusca. Inteligenta,
avutia si arma_ celuilalt, i-a imobilizat
viclenia, denuntindu-i infirmitatea. Denun-
tind infirmitatea istoricd a celor tari si
impunind primatul unei Tnsusiri umane
de care viitorul va tine seama.

La_Cadianu Mic, pe linga nou, se afla si
multa istorie, vadita si ca relicvd, dar si
ca dat viu al vietii, Tn care se integreaza,
redevelopindu-si mereu date si_fete noi.
Sub conducerea profesorului de istorie Al.
Retegan, neam de vechi ,vostinari" (un
Dumitru Retegan, om de peste 80 de ani,
bate si_astdzi tara, ca si mos Boca, dupa
,vostind™), copiii scolii de Zzece ani, ce
nu dovedesc nicicum vreo ,slabiciune in-
telectuala”, ci, dimpotriva, constituiti n-
tr-un _,cerc al cautatorilor de comori”,
degaja de sub talpa satului taciunii ne-
stinsi ai unor civilizatii ce-si propaga
jaraticul pina la noi. Printre descoperiri :
un _cimitir de incineratie, apartinind cul-
turii Wittenberg ; un depozitat' roman de
fier ; o zveltd sabie miceniana (pare-se,
cea mai nordicd descoperire de acest fel,
cunoscutd pina acum), tinind cumpana,
peste timp, unui aprig topor de piatra, a
carui_coadd, _unsa cu ceara de_ vreun
,.vostinar" preistoric, s-a pastrat intacta.
Vetrele de acum se asaza pe alte vetre,
pe taciuni stravechi care inca pilpiie,
continuind un foc sau stimulind un po-
tential caloric. Pe o piatrd recent deshu-
mata e o efigie a zeului Men, divinitate
frigiana a Lunei, Tnfatisat ca un cap de
bou. La Caianu, intr-o zi anume din pri-
mavarda, oameni cu fetele ascunse sub
masti din lemn de cires aduc pe asfaltul
soselii un bou, 1l ,instruteaza™ (adica Tl
decoreazd) cu cordele si panglici multico-
lore, decretindu-1  simbol_al fertilitatii,
dupa care Tncepe o mare si fastuoasa pe-
trecere populara. Luna, pentru oamenii
vechi, era simbolul aceleiasi rodnicii, al
fecunditatii, un simbol-matrice al _vietii,
incarcat cu forte cosmice. Mascatii care
fac ,,instrutatul boului" poartd sandale si
coifuri romane, iar copiii lor, copiii-arheo-
logi ai Caianului, stiu pe de rost o istorie
care-i face mindri, si ca urmasi ai ro-
manilor, si ca urmasi ai dacilor liberi
ce-si aveau, pe aici, hotarul. Aceiasi copii,
sub Tndrumarea profesorului de fizica

Vasile Cornis (si el, acest titnar profesor,
venind dintr-un neam cu genealogie de
cronicd, neamul acelui Cornis care, in
Transilvania, a fost primul aliat al lui
Mihai Viteazul), patenteaza. in laboratoare
si in ateliere ‘'moderne, echipate cu apa-
raturd la zi, tehnici ce i-au facut celebri
printre scolarii judetului, revelind darul
nativ, inteligenta, talentul, adaptabilitatea
la nou a celor nascuti in aceasta vatra,
setea lor de a sti, setea lor de a merge n
pas cu_ lumea si cu timpul. i .

La Caianu, orasul ce va sa vina va veni
pe loc bun. O veche credinta, care exista
si aici, zice sa nu-ti faci casa noua (daca
vrei ca ea sa dureze) decit pe ,loc bun®,
loc curat", loc pe care nu s-au petrecut
niciodata rele. Locul e bun, & teafar,
oameni-s buni. Singurul lucru pe care vor
trebui sa nu-1 uite, cind vor deveni ,,0ra-
seni”, va fi respectul traditional al tara-
nului fati de rasaritul soarelui.

UMBESTI-JIU, cea mai intinsa

comuna a Gorjului si una din cele

mai _mari ale tarii (peste 10000 de

locuitori si un teritoriu de aproape
45000 de hectare, _cuprinzind practic in-
treg defileul Jiului), este, la fel, un oras
care se ignord. Cind intri aici venind de
la Tg. Jiul aflat la doar 18 km., diferen-
tele de priveliste intre orasul-resedinta
al tinutului si batrinul sat de pastori al
defileului sint, practic, aproape Inexisten-
te. Se vad cartiere de blocuri (peste 3 000
de apartamente), se vad turnuri indus-
triale (vatra Bumbestilor e sediul .M.
Sadu. autoarea frigiderului ,,Fram"), pe
strazile asfaltate nu tree ciobani calari, ci
automobile cu soferi Tnmanusati  (peste
300 de autoturisme Tnregistrate Tn scripte-
le primariei). Dacd in alte sate care as-
teapta Tnvestitura  citadind se oscileaza
inca intre pierderi si cuceriri, semnele
plus si minus schimbindu-si mereu pozitia
In cautarea unei constante, aici, s-ar zice,
lucrurile sint clare, aici orasul, poetic,
s-a intemeiat. De ani si ani, nici un tinar
de-al locului nu mai urca la ,.conacele”
din munti, la acele salase de oi si vite Tn
care oamenii cei vechi petreceau anotim-
puri, uneori vieti, ci toti, aproape fara
exceptie, urca treptele unui ,,grup_scolar"
care-i de fapt un oras al finerilor, un
oras-satelit al Bumbestilor. Din cele 154
de ,.conace" fTnscrise Tn registrele prima-
riei, peste 100 au fost pdrasite, sint vizi-
tate mai mult de ursi decit de oameni.
Din cei 10000 de locuitori ai Bumbesti-
lor, doar vreo 30—40 de batrini Tsi mai
fac veacul prin_sihlele codrilor, ei fiind
ultimii mohicani ai ,,conacelor”, ei fiind
ultimii _dintr-un  univers adamic, acum
paraduit, ei privind cu sfiald, de acolo, de
sus, spre turnurile industriale si spre
blocurile  din vale, ca spre o lume pe
care N-0 mai cunosc.

Tn Bumbestii cu blocuri si turnuri de
fabrici, n viitorul oras industrial, ceva
din ce-a fost se mentine totusi. intr-o
lume atit de batrina, atit de _arhaica (sin-
tem intr-un sat de mosneni atestal ca
atare din veacul al XV-Iea?, traditia, cu
oricite prefaceri ale peisajului, ale vietii,
nca mai are ceva a spune. Aflat la in-
cidenta celor doud presiuni de naturi di-
ferite, a traditiei si a noului, satul, ca
orice sat romanesc, are a-si pune nu pro-
blema de a opta pentru una sau pentru
cealalta, fiindca optiunea s-a facut de
mult, ci de a mentine o structura — sau
acea parte vitala a unei structuri — care

inseamna de fapt fiinta lui. La mijloc,
ntre cele douad presiuni, std omul (ce,
Tnainte de a fi ,citadin” sau ,rural”, e
strict uman 1), deci o structura ce nu tine
doar de trecut, nici numai de viitor, ci
in egalda masura de amindoua. Nu poti
admite prioritati Tn acest razboi cu tim-
pul, fiindca a te lasa descoperit fata de

unul din cei doi factori Thseamna sa risti
a-1 primi presiunea Tn Tntregime, afectind
astfel un echilibru.

latd, mii de oameni ai Bumbestilor sint
astdzi muncitori, maistri si ingineri, pri-
mesc o retributie la zile fixe, nu mai sint
la cheremul _capricioasei calendaristici a
agricultorului si pastorului, foarte multi
s-au mutat la bloc, copiii lor invata la
liceul industrial, vor deveni si ei munci-
tori, maistri_si ingineri. Ce-ar mai putea
avea de-a face ei cu ,traditia”, cu pa-
mintul, cu calendarul agro-pastoral, cu
cartofii, cu vacile si cu_oile? Si totusi,
au. Si  totusi, ei, acesti oameni ai noii
tehnici, cind se intorc de la uzina acasa
(multi din ei, la volanul propriilor ma-
sini), maninca n fugd si_pleaca la cimp.
Muncitorii, maistrii sl inginerii Bumbesti-
lor. proveniti din tirani, muncesc si la
C.A.P., in acord global, alaturi de ,taranii
integrali" (care-s doar 96, barbati Tntre ei
fiind numai 19, restul femei, iar tineri
nici unul), ei insisi niste insi cu ,profil
schimbat', ei Tnsisi niste oameni ai noii
tehnici. Un Vasile Balanescu, muncitor
de Tnalta calificare, cu o sotie colega de
fabrica, cu cei doi baieti plecati la carte
(amindoi sint studenti), are lot Tn acord
global, 7l munceste bine, 1l duce la mari
recolte. Un Cornel Andritoiu, directorul
Grupului scolar, om_ care nu prea are o
viata a lui, viata lui fiind dedicata aces-
tei ,,uzine a cartii" ce cuprinde peste 2 000
de tineri, tot 1si mai face timp ([():Tt poate’)
pentru cele eterne, pentru cele aie Pa—
mintului. Un Grigore Muru, inginer, fost
taran, fost muncitor, absolvent *,,la seral"
al liceului din Bumbesti si absolvent de
facultate la Bucuresti, isi ajuta parintii
(de a caror casa cu prispa s-a despartit
nu demult, ca sa se mute la bloc) orieind
e_toiul si greul muncilor pe tarlale. Fiind-
cd el, acest inginer trecut prin scoli, cita-
dinizat pina-n-virful unghiilor, cu o sotie
farmacista, cu o fiicd studentd, Tnca mai
simte, sub unghiile lui. amintirea tarinei,
Tnca stie sa dea la sapa. inca stie sa dea
la coasa, si, mai presus de orice, el, ca
toti ceilaltl, se simte fiul acestui pamint,
se simte adine implicat in tot ce Tnseamna
si ce devine acest pamint. Pentru ca
peste toate  schimbdrile si prefacerile,
peste tot ce se pierde, peste insasi pier-
derea notiunii de_,sat", se pastreaza acea
legdtura ‘strafundd, indeturnabila cu pa-
mintul, cu vatra, cu fiinta. Legatura din-
colo de care, individual sau social, nu mai
existd, nu mai poate exista, cred cei ai
locului, decit declinuL

Industria, blocurile, civilizatia citading,
marea constructie, a acestor ani, intregul
spectacol al noului, care ocupa cu stralu-
cire si fast scena locului, acapareaza prea
mult privirea ca s-0 mai poti furisa si
prin culise. Fara sa se blazeze, ochiul
nostru s-a deprins prea mult cu preface-
rile de anvergurd ca sd le mai poatd re-
tine si pe cele de nuantd, ca sa mai poata
inregistra acele nuante care, Tntr-un re-
gistru savant, dau tonus si vibratie unui
tablou, insuflindu-i caldura vietii. Deci nu
numai turnurile industriale si blocurile cu
multe etaje, nu numai ceea ce e socant,
ceea ce se vede din avion, dar si omul
care, Tntr-o gradind, mai da cu sapa, se
mai Tnhama si la carul muncilor obstii,
mai sadeste un pom sau o floare, compun
o civilizatie, o noua civilizatie.  Toate
acestea Tnseamna, de fapt, o noua cali-
tate a vietii. Si ea, aceastd noua calitate
a vietii, dincolo de statutul administrativ
conferit unui loc — unui, sa zicem, sat ce
devine oras — e cea care decide cresterea
unui organism sanatos, forta lui si vitali-
tatea lui.

La Bumbesti, In viitorul oras de pe ma-
lul Jiului, aceasta noua calitate e la ea

acasa.

Illie Purcaru


pas.su

U STIU daca realitatea fap-
telor acestei povestiri ar mai
avea vreo importantd, indife-
rent cui ar fi marturisita.
tt Faptele existd sau nu, doar

. . In masura in care li se acor-
da atentie si daca In autorul sau Tn mar-
torul lor mai e treaza semnificatia. Altfel,
ele apartin_istoriilor nescrise si Tngropa-
te ale vietii indivizilor. Si ce labirinturi
Tmpaienjenite, parasite, peste care _s-au
asternut straturi groase din rocile uitarii,
reprezinta aceste istorii ! A scrie cum zici
dumneata, pentru a nu se pierde, este
doar o vanitate. Pentru ca si scrisul se
pierde in haosul sau Tnsusi sau macinat
de risnitele timpului. Existd_o unicd de-
terminare si o singurd scuza sentimen-
tul covirsitor ca realul poate sufoca ori-
cind plasmuirile Tnchipuirii. Mai departe
totul pare fi luat drept o fictiune, intre
altele la fel sau mai semnificative. E
blestemul  scrisului  caruia T1i datoram
printre altele uciderea legendelor, care au
devenit si ele hirtie acoperita cu semne.”

Acestea i le-am spus batrinului, batri-
nului farmacist, ca pentru o incheiere, in
acea dupa amiaza statuta si fierbinte de
care abia reusisem sa ne izolam, uitind-o
in parte, dupa ce am tras pina la_capat
storurile si lasind restul lumii prada soa-
relui incinerator. o

LAtunci, pentru a rezuma, Tnchipuies-
te-ti un denuntator si un denuntat de prin
anul 1575, unul din anii de glorie ai sfin-
tei InchizitiL Acum, pentru ca numele lor
nu mai conteaza si amindoi sint morti de
citeva secole, le putem spune Abeél si
Cain, sau le putem da numele nostru,
dumneata adicda m-ai denuntat si eu am
fost victima."

Am avut o tresarire de dezgust, fiziono-
mia_cred ca mi s-a schimbat din cauza
unei foiri interioare, si ca pentru a
cerceta indiferent spatiul, Tn asteptare,
am Tntins bratul Tntr-o ‘pozitie absolut in-
comodad pe_spatarul scaunului. Batrinul,
privindu-ma _ fix, cu ochii_lui ca niste
cuie si totusi Tndepartati, parea a nu se
fi intrerupt cind Tmi_spuse : ,,Daca_nu-ti
convine, poate fi si invers, sau mai bine
vom accepta pentru culoare localda, doua
nume spaniole, sa zicem, Lopez si Diego."

Am aprobat din cap desi nu-mi placeau
toate aceste preliminarii. =~ . .

»Se cunosteau de multi ani, Tsi facuse-
ra_unul altuia servicii, dar pentru ca al
doilea, adica Diego, adica eu, cum am
convenit, cel care a fost mai tirziu de-
nuntatul, era mai Tn virsta si cucerise o
anume stima Tn_lume, care il impresiona
pe primul, relatiile lor purtau vagi urme
de inegalitate, Tsi dadea seama de asta,
mai alés Abel, dumneata sa zicem, alias
Lopez, el simtindu-se Tnca de multa_vre-
me un_client, sentiment ce nu l-a parasit
probabil pina in clipa mortii lui atit de
ciudate. Faptul ca Lopez era ulceros, us-
cat si putin la trup, om cu mari ambitii
n lumea _ lui intunecatda din Toledo, in
care a si parvenit nu fara merite, nu
ne-ar putea determina sa-1 numim prin
atit un_denuntator absolut sau definind o
serie. Sl nici Diego, cu mania lui de a-1
numi pe cel care 1l ntilnea a doua oarad
n viata «fratele meu»-, se Tnchina trecind
pe lingd orice biserica si Tnaintea fiecarei
mese spunea «sin nomen Domini_ bene-
dictum», era de o masivitate zidita, vor-
bea ironic si cu miez, nefacind in acelasi
timp_ nici un secret din nepasarea lui ne-
clintitd, nu e deajuns pentru a deveni o
victimd a denuntului, sigura si neintim-
platoare. Lucrurile ar putea sta exact in-
vers, daca ceea ce urmeaza n-ar face
parte_Tntr-un singur sens dintr-o «lIstorie
nescrisa a ticalosilor fara dovezi-, ca sa-i

asim un titlu. Trebuie s& mai spun, ca

iego era un iubitor de mese bogate stro-

pite bine cu Burgos, Malaga sau Ali-
cante, la care povestea cu mare farmec
istoria altor mese cu dichisul si bucatele
lor pentru care avea o nestirbita me-
morie.

Am tresarit la acestea amintindu-mi de
memoria _infailibila a bunului farmacist,
de care iml vorbise cineva, pentru festi-
nurile nesfirsite ce le narase multora

Tnainte de a disparea pentru un timp din
societate.

~Mai avea Tnca straniul obicei, zise mai
departe, de a-si Tmbratisa cu putere prie-
tenii. dindu-le. cum spunea el, sarutul

crestinesc. Ura lui Ldpez nu poate fi ex-

licata — citd s-o fi strins de-a lungul
anilor — decit prin pozitia lui de client
pe care singur o acceptase Si Si-O0 asu-
mase, de om care fusese mereu sfatuit si
orientat, ajutat cu bani, batut pe umar,
consolat, scapat dintr-un duel problema-
tic, ironizat de celalalt si pus de multe ori
la locul sau. Trebuie sa fi fost mortificat
de fiecare data la auzul acelei fraze pe
care Diego o spunea fara ezitare amici-
lor comuni : «Si eu am fost la cresterea
lui». Smircurile interioare care il pot de-
termina pe cineva sa ucida nu pot fi
niciodatd cunoscute, nimeni nu poate sa
stie care sint resorturile minuscule si pir-
ghiile nevazute, ascunse Tn cutele unui
suflet fara generozitate si supus unei ul-
cerari lente. Pentru cd un denunt fara
obiect era_ un fel de _crima perfecta
atunci, a carei acoperire juridica era man-
taua grea a Inchizitiei atotputernice. Sau
cel putin asa credea un denuntator, pina
n acel moment al povestirii mele. Si asa
credeau toti cei ce sdadeau, n gradina su-
fletului lor, germenii unor denunturi vi-
itoare."

Amurgul se ldsase greu, prin fereastra
se vedea soarele rosu si turtit la orizont,
era ora usoara si nedefinitd Tn care timpul
istoric, un trecut reconstituit de batrin
destul de sugestiv Tn liniile lui generale
doar din citeva tuse, se substituia_aces-
tui timp care se chircise si nu ma mai
interesa. Nu m-as fi mirat dacd o guarda
ar fi zanganit spadele in fata portii mele
de pe aceasta colind. In panoplie, Tn stin-
4 mea, o raza alba stela taisul unui ia-
agan lat. Folosise, credea un heraldist,
dupad doua Tncrustari_criptice, la o mare
victorie maura, si mai tirziu chiar la asal-
tul si cucerirea Granadei. Eram mindru
de aceasta colectie, unica mea legatura
vie cu Evul de Mijloc.

.Procesul s-a sfirsit repede, acuzarea
fiind foarte sigura de sine, apararea fiind
pe atunci absolut anacronica. Lopez a fost
un martor demn al acuzarii si_l-a infie-
rat cu sfintd minie pe Diego, Tn numele
ordinei ce tinea sa o apere ca un umil
credincios al lui Dumnezeu si al patriei
sale, precum a si spus. Spre stupoarea
general_é,v Diego a refuzat sa se disculpe

e 0 vina atit de evidenta si a recunoscut
totul. Asadar a fost osindit la moarte, pe
rug, ca sectant_periculos, raspinditor. con-
stient al unei Imbratisari ritualice si sec-
tare, facator de prozeliti Tntru aceasta
noua erezie. lesind din sala tribunalului,
si ajuns n chilia strimtd si Tntunecoasa,
a cerut de mincare si cind i s-a adus
ceapa, terciul si apa a mormait ceva, din
care parca nu lipsea fraza din cartea lui
lov : ,,Doamne, rau m-ai pedepsit"”, apoi
a mincat totul cu luare-aminte. Cum no-
rocul Ti serveste, pe unii tocmai Tn Tm-
prejurari care nu asteapta, a ajuns la bu-
cataria unei carcel, batrine si oarecare.
Autodafeul trebuia sa aiba loc curind
dupa timosirea unei catedrale si beatifi-
carea unui eaballeros. Parea mai degraba

indiferent decit multumit.”

ESPRE arestarea lui Lopez nu

se stiu prea multe, decit ca

Inchizitia Tsi schimbase tem-

porar metodele' si, numai de

citeva zile, aresta toti denun-

tatorii ca atei Tmbogatiti pes-
te noapte si_conspiratori acoperiti Tmpo-
triva bisericii divine. C& si acesta, Ldpez,
a ajuns Tn acelasi carcel e oarecum n
firea lucrurilor, pentru ca justitia voia
sa faca confruntari nu atit pentru stabi-
lirea adevaratelor vinovatii, cit pentru
studierea psihologiei condamnatilor.
Lumea moderna se anunta cam de pe
atunci.

Trecuse_timp de cind Lapez se afla n-
chis si lui, care_ avea vagl inclinari spre
meditatie si solitudine, timpul liber ii
crescuse nesperat.

Nopti de insomnie, cosmare. Aducerlle-
aminte ale faradelegilor sale se Tnmul-
teau Tn baierele gindului si se Tmbul-
zeau. Apoi 1l pradara insomniile si 7l Im-
bogatira cu proiectiile fluide de pe bag-
dadie. Tsi_aminti de binefacerile Iui Die-
go, de prietenia lor, simtea ca printr-un
gest si o pornire infama T1si dislocase o
parte din sine si o aruncase prada unui
vint turbat. A mai vazut chipul lui Die-
go la proces, grav si indiferent la soarta
sa. Tsi amintea ca nu-1 putuse privi in
fatd, n-avusese putere sa-i Tntilneasca
privirea cu toate ca de citeva ori_incer-
case. Dupa trei zile, un temnicer Ti spuse
prin vizetd ca_ in celula sa crede cd mai
incape un detinut. Tntr-o lunda Lopez se
obisnuise cu singurdtatea absoluta. De Us
arestare — lui nu i se' facuse proces
nu mai scosese nici un singur cuvint. Tsi
dadu seama cd nu mai are nevoie de
hrana sau de altceva. Gindul la Dlego Ti
era de-ajuns. Brusc avu revelatia lui
Dumnezeu si a péacatului sdu si remusca-
rea Ti crescuse amestecata cu viziunea
ros-aramie, Inflacdratda a Gheenei. Ceru
un crucifix si se prosterna lung si cu ne-
sat. Se Tnchind o zi, apoi o noapte, fara
Tntrerupere. Ceru apoi un bici, isi sfisie
hainele si se flagela indelung. Plinse pina
cind lacrimile i se uscara, apoi plinse din
nou, mocnit, scinci apoi fara lacrimi,
plinse in sine, cdzut Tntr-o stare de pros-
tratie care trebuie sa fi durat mult. Cind
se ‘trezi, isi dadu seama ca Tntunericul
de acolo, blidul cu terci, putoarea si pa-
lele era tot ce merita pe pamint Cu spai-
ma se apropie de crucifix si batu un sir
de metanii, apoi Tncepu o rugaciune fara
sfirsit.

Asa 1l gasi comandorul, un prelat de
virsta mijlocie, Tntr-o haina neagra, sepul-
crala si cu gluga lasata trufas pe spate.
«Omule, ti se aduce mintuirea», Ti spuse
cu un glas nefiresc de subtire si il in-
troduse n celulda pe Diego, Tn tirsina si
zorndind de lanturi. Lopez se Tntoarse
fara prea mare interes si zarindu-1 pe
Diego intepeni : parea ca urca spre el ca
dintr-o fintina a tristetii. Dupa ce vazu,
dupa ce Tndrazni sa priveasca, se dumiri
ca ruga lui fusese ascultatd. Nu spera ca
1l va mai intllni vreodata pentru a i se
smeri si pentru a-i saruta picioarele. Se
ridica cu fata iluminata si se repezi spre
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el cu bratele desfacute. Diego Tsi ridica
miinile cu catuse deasupra capului  lui
Lopez, 1i cuprinse trupul putin Tntre fia-
re, brate si pieptul, sau ciclopic. Tl strin-
gea ca pe un copil. Obrajii lor se atinse-
ra si lacrimile se amestecara. Comando-
rul ‘intoarse capul de la aceasta efuziune
prea lumeasca si Diego vdzu_acest lu-
cru. Dupa ce usa grea scirtli in canaturi
si dreava de fier trecu prin toate inelele
si se infipse Tn scoaba din firidd, Tn ce-
lula nu se mai aflau decit ei si destinul.

Diego strinse mai tare si simti acel trup
arcuit moiesindu-se.  Tsi fixda barbia Tn
crestetul lui Lopez T1i cuprinse n scobi-
tura umarului drept umarul firav, astfel
ca gurasi nasul sa-i stea lipite, turtite de
pieptul $au, Tsi arcui puternic spinarea,
Isi incordd cit putu muschii bratelor, tra-
se spre sine pieptul aceluia, ca pentru o
contopire totald, Tmpinse lent cu lantul
catusele Tn sira spinarii pind simti un
pocnet surd si un tremurat violent, de
care nu stiu o clipa daca e al sau sau al
celuilalt. Nu durd mult. si destinse bra-
tele si cel ce fusese L6pez i se scurse de-a
lungul picioarelor si cdzu pe spate, iz-
bind cu ceafa dalele de piatra... La acel
zgomot comandorul ce asteptase Tn spa-
tele usii se Tntoarse brusc si deschise Tn
momentul cind Diego aplecat si conster-
nat spunea : — vai | Comandorul Ti privi
banuitor chipul nepatruns, rece, concen-
trat asupra mortului. Mortul arata ca
adormit, zimbitor, parea aproape fericit.
Spuma rozd din _coltul gurii se ridica n
citeva baloane inegale care se sparsera.
Diego se apleca repede, odata cu co-
mandorul, ca sa constate Tmpreuna lesul
unui om mort de curind.

— Suferea de inima? 1l Tntreabd.

— Da, spuse Diego, simtind ca o cai-
durad grea, imensd, Ti inunda corpul, si
fara sa-si clinteasca privirea. Comando-
rul trinti usa furios ca un arestat fusese
rapit sfintelor cazne, cosmarurilor, spai-
melor, implorarii, destramarii, disperarii
si_divinei arderi, Tntr-un cuvint adevara-
tei mintuiri. Lui Diego faptele pareau a-1
fi mai departe indiferente. Mortul zacu
patru zile n celuld si Diego fu observat
staruitor, printr-un ochi ascuns, ziua si
noaptea. Cind nu dormea, privea fix pe-
retele din_ fatd, minca tot ce i se aducea
si se Tnchina de doua ori pe zi. Pe mort
1l privea foarte rar, ca_pe un obiect oa-
recare, Executorii justitiei divine se plic-
tisisera si se gindira sa-i.grabeasca auto-
dafeul. Dar poate cd nici nu te intere-
seaza, mai zise batrinul farmacist, cu toa-
te ca asa cum ti-am spus ar putea fi ade-
varate. Tn infinitul faptelor reale, in jocul

nesfirsit al Tntimplarii este posibil” ca
aceasta scurta istorie sa se fi petrecut
intocmai.”

Parea obosit, dar multumit ca termi-
nase. l-am privit corpul greu, de urs,
bratele lungi, curbe si miinile pe care
pulsau vene proeminente, ca sforile cu
care fusese Tntepenit cindva Guliver. Apoi
i-am mai privit o data fata lata, destinsa,
calma, Tnsufletita puternic de ochii de
culoarea plumbului. Apartinea parca unei
rase necunoscute.

Tntunericul se lasase de-a binelea. O
revoltd imensa sau numai uimirea ma la-
sase mut si ma tintuia pe scaun, Abia,
de auzeam, departe, ca prin pisla, frea-
matul inconstient al lumii. Panoplia cu
arme vechi se ghicea in stinga mea ca o
enorma pata neagra. Nu vedeam arme-
le, dar o clipd m-am gindit ca dintr-o ra-
pidd, unica miscare as putea lua de acolo
lataganul. Facusem dese exercitii si ma
batusem cu furie in camera, dar numai
cu umbrele.

— Lui Diego nu i-a ramas prea mult
timp pentru remuscari, am zis. Asteptam
cabrat un raspuns exact.

— Nu, el printr-o minune a scapat, !
s-a dat drumul. Un inchizitor din Cadiz
si-a amintit ca luptasera Tmpreuna in_ti-
nerete si batrinul osindit 1l purtase ranit
0 noapte Tn spate %I’In cimpla andaluza.
Mai tirziu se destrabdlasera multa vreme
n lungi orgii de noapte. Vedeam acum
corpul batrinului ca o umbra proiectata
pe peretele alb_in_lumina lunii. Ochii de
fiara haituita si batrina ma fixau ca doua
focuri mocnite.

— Nu stiu de ce a trebuit sa mai po-
vesteasca Diego toate acestea, am mai zis
Tncercindu-mi~ bratul sting si reperind
fncd o datd minerul iataganului.

.— A, trebuia, nu putea sa n-o_spuna
si apoi n-a spus-o decit o singurda data,
unui singur om.

— Acela nu l-ar fi putut denuntat ?

— Ba da, desigur, apoi apasind pe fie-
care cuvint, dar nu l-ar fi luat nimeni In
seamd, l-ar fi crezut nebun, si Tn acel
prezent stitea incd in puterea lui Dlego,
i-ar fi fost usor sa-I Tmbratiseze.

— Daca ar mai fi avut timp, am zis
ruFTnd iataganul _din panoplie si dintr-un
salt am fost in mijlocul camerei.

— Cine ridica sabia, de sabie va pieri,
1l auzii apoi rizind si il vedeam ridicind
Tncet din spatele fotoliului floreta mea
lungd, de hidalgo. Nu stiam cind o luase
din panoplie. Tnoercindu-1 virful, indoind
otelul si fara sa ma priveascd Tmi mai
spuse :

— Ti-am spus povestea asta ca s-0
scrii, doar asa poate fi crezuta, caci totul
este Tn cele din urma hirtie asternuta cu
semne. Am citat, cred, o cugetare a du-
mitale.

— Eu o cred, am urlat in Tntuneric.

— Foarte bine, atunci sa faci ca Ldpez
si Diego sa fie mai adevdrati decit 1n
aceasta istorie.

Si batrinul Tsi puse paldria, se ridica,
ire-cu linistit pe lingd mine ca o umbra
rea si _cu o oboseala de dincolo de
ume, Tmi arunca floreta la picioare si
spuse buna seara. Tn tdcerea aiuritoare
e acolo m-as fi asteptat sa-i aud pasii
grei pe treptele vechi de lemn. Dar nu
Se auzi nici un zgomot.



Adriana BITTEL

.Cehov",
am cerut obosita...

HIAR Tn timp _ ce vorbeam,

cineva aprecia Tn  mine ca

reusitd sau derizorie ,scena’

pe care tocmai ,,0 jucam™ cu

toatda sinceritatea. = Replicile,

tonul lor, gesturile si tacerile,
decorul si zgomotele de fond erau jude-
cate de acest demon interior conform ca-
noanelor dramaturgiei.

Oricit de dureroase mi-ar fi fost vor-
bele lui ([,,Tncearcé sda te vindeci, sau,
daca nu. trage-te de o parte sI mori,
unde-ti_e pudoarea ? EU nu te pot ajuta
cu nimic"). Tnsotind un prim-plan_tehni-
color, alcdtuiau o secventa buna, dar
aceasta satisfactie raminea ambigua fiind-
ca partenerul de dialog, adica eu cu ro-
chie noud, suferea de-adevaratelea. Era
ca durerea unui chirurg ce se opereaza
singur, multumit de precizia miinii sale.
Adesea, anticipam_aceste scene. le faceam
si refaceam pina in cele mai mici detalii,
apoi_le provocam constringindu-le sa in-
tre Tn tiparul dinainte stabilit ; intimpla-
rea le dadea Tnsd un curs aberant, emo-
tia reala ma facea sa amestec replicile
sau un detaliu neprevazut schimba pon-
derea cuvintelor, sfirsind lamentabil
ceea ce voisem sa fie ,sublim"”.

sfirsit. Tmi fusese dat sa traiesc o
mare dragoste imposibild. Tmbibata de
literatura despre, dar spargind prejudeca-
tile livresti. Senzualitatea reprimata in-
delung. In construirea idealului ,platonic"
izbucnise cu nerusinare. modificindu-mi
personajul baietos, silindu-ma sa ma
identifiC Tn aceastda femeie de 30 de ani
costumata cu o elegantd provocatoare si
tropaind stingaci pe tocurile Tnalte spre
locul unde, din umbra unui gang. 1l pu-
team zari — la o anume orda — iesind pe
poarta casei sale. = _ R .

Ochii mei miopi capatau, de Tndata ce
el aparea, o acuitate extraordinara, sau
poate dorinta de a-1 vedea dadea aerului
o transparenta de lentila, astfel ca Ti pu-
team distinge si _ ridurile  dimprejurul
ochilor aurit miiiti de lumina tomnatica
si pata de pe fulgarin. Tn scenariul meu
ar fi trebuit sa-i ies Tnainte ca din Tntim-
plare. cu dezinvoltura femeii bine coafa-
te. si sa-l Tnsotesc o bucata de drum.
Zimbetul Iui dé Tntimpinare. stringerea
de mina si umerii nostri alaturati o clina
n Tmbulzeala strdzii mi-ar fi  Tncalzit
ziua, iar cele citeva cuvinte schimbate ar
fi capatat semnificatii simboliee. Mai
speram Tntr-o minune care sa-mi schim-
be viata intratd pe un fdgas anost, Tmi
agdtasem de el aceastd sperantd si cu cit
apropierea parea mai imposibila cu atit
se éje_rulau in minte mai frumos ,,scenele”
in_doi.

Tn-Sori, sub dusul céaliu. repetasem re-
plici de raspuns la scontata Tntrebare ,,ce
mai faci" — de la contraintrebarea agre-
siva .,ce-ti pasa" pina la ,ma sufoc de
bucurie ca te vad", ceea ce ar fi fost ade-
varat. dar ar fi atras raspunsul ,,incearca
sa te vindeci sau daca nu_.“

Din adapostul gangului”(un motan cu o
rana la coadd mi se freca tandru de pi-
cioare) 1l urmaream mersul obosit. 1n
sila, cu servieta umflata tragindu-i uma-
rul drept in jos. un mers de batrin sau
de repetent care se duce la teza.

Am schimbat unghiul, m-am simtit
deodata el cel tracasat de probleme Im-
portante si excedat de o femeie pentru
care nu are nici un fel de atractie. Poli-
tetea devenita o a doua natura si bunata-
tea 1l Tmpiedica sa o alunge brutal, ras-
punsul la iubirea ei fiind doar ceva va-
nitate si mila.

N-am mai Tndraznit sa-1 acostez. M-am
multumit sa-1 urmaresc de la distanta pe
strazile Tnguste coboritoare spre piata,
jucindu-ma sa-1 pierd si sa-1 regasesc in
multimea de tate, provinciali si bisnitari
pipaind marfurile eu pret redus de pe to-
nete. hainele de vinilin, canoatele si fu-
rourile Tnvolburate de vintul cu miros de
gogosi al_lui_ noiembrie. = o

ntrati Tn viermuiala ietei, privirea
mi-a fost retinuta de vrafurile de crizan-
teme vinetii ne care o tiganca le descarca
din portbagajul unei ,Dacii", gingasele
nfrigurate devenite marfa informa trin-
tita pe asfalt. M-am temut ca l-am pier-
dut definitiv, maldarul de criza-."eme Tmi
bara drumul; mai bine, de fapt ce veni-
sem sa caut in dimineata verzelor si ra-
dacinoaselor murdare ?

l-am zarit parul luminos linga o tara-
ba. ,lubitul meu cumnarind usturoi” —
s-a formulat fulgerator explicatia la poza
si am taiat repede acest stop-cadru : el
nu putea_ fi in_mintea mea ridicol, el
n-avea niciodata gripd si Tn singuratate
asculta Haydn. ,,Sa va servim cu _niste
hrean proaspat, conita” — m-a strigat o
baba, si am iesit din labirintul de miro-
suri urmarita de vocea ei_ pitigdiata
~avem si zarzavat, fata mamii, I1a zarza-

tu..."”

Drumul luase cursul sperat de mine, el
cotea sPre Anticariat bun-asa, privea vi-
trina ctt stampe belle-epoque si_lexikoa-
ne. incaperea Tntunecoasd, c’I izurile si
rafturile ei pestrite, unde, = sufocate de
maculatura, puteai descoperi comori, ar fi
fost decorul cel mai potrivit ntilnirii
noastre. O cunosteam din studentie pe
cea care stdaoinea mica lume de hirtie —
doamna Cela, care-mi pusese de 0 parte
Le rire al lui Bergson si editia Maiores-

cu din poeziile lui Emineseu. si albumul
cu scoala sieneza.

Printre carti, tutelati de la pupitrul cu
flori de ochii fumurii ai doamnei Cela,
cuvintele noastre s-ar fi Intilnit Tntr-o
scena care ar fi trdit apoi cit viata mea.

Oprit In fata vitrinei, el s-a cautat prin
buzunare (vrea sa cumpere o carte — am
tresarit de bucurie Tntrevazind Tnlantuirea
scenariului) si a scos o batistd mototolita
n_care si-a suflat cu zgomot nasul.

Eram destul de aproape, dar imi pieri-
se brusc cheful sa-1 Tntilnesc. Cerul de
toamna tirzie se_intunecase pe fatadele
restaurate ale batrinei strazi comerciale,
n balcoanele de fier forjat atirnau as-
ternuturi suspecte puse la aerisit iar pe
rigola, hirtiille unsuroase de la gogosi
erau rascolite de vint.

Pacat, mi-am spus, de-acum or sa in-
ceapa ploile reci, doamna  Cela Tmi_va
oferi Dictionarul tehnic poliglot in timp
ce la tranzistorul ei vesnic deschis_se vor
transmite cotele apelor Dunarii. Mi
s-a facut mila de rochia noua, sar-
batoreasca. vestejitd pe sini. de vorbele
de dragoste ramage intre dinti ea_restu-
rile unui prinz saracacios. M-a picat pe
ochelari si pe nas. anoi a Tnceput de-a
binelea ploaia, minjind cerneala de pe
fila cu titlul Problema pe care vintul
mi-o lipise de pantof.

Mi-era dor de gura lui amard si de
mfinile de scolar, incalzind minerul ser-
vietei. vintul 1i rascolea parul pe ceafi si
ma dureau maruntaiele de dorul lui. Ar
fi fost de ajuns sa-1 strig, l-as fi Tmbra-
tisat cu toata duiosia_si furia adunate in
trei anotimpuri de’ cite zece ani fiecare,
i-as fi sarutat cu sufletul la gura pe ochi,
pe obrajii aspri... dar_stai sa ne gindim,
el ce-ar fi facut atunci ?

Am redevenit el cu servieta si respon-
sabiljtati. cu echilibrul unei virste matu-
re si pustiirea interioara a experientelor
consumate pina la scrum. OPTICA —
scria pe o firma din fatd cu litere
atit de mari incit miopia nu-mi era
de nici un folos, optica lui : o femeie
oarecare se repede asupra ta intr-un
elan isteric, la agresivitate se raspunde
cu... squ(Foate sarutul_meu nedorit s& i
se para dezgustdtor, fardul muiat de

loaie, coafura ravasitd, caraghioasa.

-am lasat sa se duca grabit spre statia
autobuzului, mi-am calmat respiratia gifii-
ta si am intrat Tn Anticariat. .

Doamna Cela m-a privit cu bunatate.
Crizantemele vinetii de pe pupitrul ei,
puse ntr-o sticla de lapte, erau fanate,
lar la tranzistor se transmitea menuetul
de Paderewski. ,,Ah. mamito..." l-am zis
fandosindu-ma, dar n-a ris. si-a Tndrep-
tat salul pe umeri si m-a intrebat ce do-
resc.

,.Cehov“, am cerut obosita si anticareasa
a luat o bagheta lunga, ca a meteorologu-
lui de serviciu, s-a concentrat si a atins
eu ea peretele captusit eu rafturi din fun-
dul pravaliei. Menuetul Tncetase, acum
sub degete diletante vibrau coardele chi-
tarei, st _zidul a inceput sa alunece Tncet
in laturi — cortind = pictatd eu titluri Si
cotoare multicolore — dezvéluind o gra-
dina cu plopi batrini._ o aripa de casa eu
terasa, chitara uitatda pe balansoar si
reflectoarele potrivind ora trei dupa
amiaza sub cerul Tnnorat.

Doamna Cela mi-a impletit parul si
mi-a aranjat _clinii _ rochiei_ care se
lungise, ponosita, pina la pamint. apoi
mi-a_luat ochelarii si, cu un devotament
de dadaca (sufletelule, porumbita mea),
m-a sarutat pe umar si m-a Tmpins usor
dincolo.

Orbita de lumina, repet ce mi se sop-
teste_de_undeva de sus.. Ce cumplit e
sa stii ca nu esti frumoasa si... 1l iubesc
de sase ani, 1l iubesc mai mult decit pe
mama, in fiece clipa il aud, ii_simt strin-
gerea miinii... Nu am nici o nadejde, nici
una... O doamne, dumnezeule, da-mi pu-
tere sa ndur.. Nu mai am mindrie, nu
mai pot sa ma stapinesc... si stiu ca toate
astea se vor termina cu.aplauze si pleca-
ciuni. si-o.sa traim, unchiule Vania.,,

AUREL NEDEL : Natura statica cu scoica
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Depozit cu fructe

De rele ferindu-ma, vietuiam
Tntr-o bibliotecd mai plina ca un depozit

cu fructe,
fie la marginea orasului, Tntr-un pare

melancolic (finul din alta viatad).

Un cerc argintiu Tmi plutea

pe git, altul pe coapse, pe buze

un lacat minuscul, un altul pe glezne
amintindu-mi dansul fetelor din Cairo.
Hoti intrau Tn biblioteca, furau

stafide, migdale, chiar fructele putrezite,
iar eu nu scoteam un cuvint, printre

pinzele
de paianjen. Si acum
cojile se mai descompun, Tmi e parul
pudrat de aristocratele mucegaiuri.
Daca taci, Tmi soptesti,
filosof vei ramine, sau vierme.

Ritual de seara

La o sezatoare, cred, profesoara de hindi
Tn haina ei lunga albastra nimerise intr-un
sat de pastori :
le vorbea despre floarea de lotus, de
Kalidasa.
Ei o priveau pe sub clopuri, spatosi,
ca niste stinci neclintite, cu miini
butucanoase, Tmbracati
anume pentru serbare. Intr-un tirziu
au plecat, dind din umeri, iar glasul
strainei
se mai auzea Tn scoala sateasca
in timp ce apa curgea, a cita oara,
in galetile vitelor,
si la radio (agatat foarte sus,
afara, sub streasina) se anunta
ora exacta.

Murmurul

Momente de Tmpacare, asemenea
ulciorului

care a prins floare,

un coridor pe care se-aud Tnfundat

pasii femeii ducind albituri,

O raza ca un bici cumparat la nedeie,

bazinul orei, pe care l-au napadit

cimbrul sdlbatic si iarba-mare.

Oare am sa Tnvat vreodatd murmurul care
umple

ulciorul mucegait, coridorul cuprins de
aburi,

care Tmpaca un bolnav, un batrin,

si care, totusi, se va auzi mai departe

decit salva de tun ?

Magnetul de fulgere

Merge pe virfuri poeta : dar nu din gratie ;

o tolba plina cu felurite provizii

Ti apasa clavicula.

Merge pe virfuri, dar nu din teama de
zgomot :

sticle troznesc, suiera camioane, oameni
se striga

de parc-ar sta fiecare pe-un munte.

Merge pe virfuri, dar nu din prudenta :

tropdie si insecta in chihlimbare,

chiar si martirii pe rug, se va spune.

Merge pe virfuri, fiindca Tn defileu

copitele cailor sint Tnfasurate,

ghetele trecatorilor legate in zdrente :

la prima cadere a unei pietre

cerul se umple de nori, se isca furtuna,

si-n zadar Tncearca poetul sa fie

magnetul de fulgere. /




La Teatrul dramatic Galati

JHotul de vultur”

de D. R. Popescu

ONTATA 1in premierda absoluta de
Nicolae Scarlat pe scena Teatru-
lui _din Galati, noua lucrare dra-,
matica a lui D. R. Popescu se Tns-
crie in  categoria  pieselor-monografie.
Hotul de vulturi este piesa unui santier
vazut nu din unghiul reportericesc, su-
perficial, interesat de fapte, cit indeosebi
din acela al participarii cu sufletul, daca
se poate spune asa, cu viata, la marea zi-
dire care este o hidrocentrala, un lung sir
de uzine ale luminii. In lumea aceasta,
fara staif, unde vorbele mari_nu sint ni-
ciodata rostite, unde oamenii trag, unii
pentru cistig, altii pentru ca aici nu ai de
ales intre "munca si huzureald, nu poti
patrunde decit Tmprumutind stilul ei, pri-
vind prin urmare cu franchete, cu indir-
jire, ‘cu sinceritate. Aceasta si face dra-
maturgul, pentru care exceptiile nu au
nici o valoare daca ele nu confirma o re-
guld, o tilosofie a vietii. El nu constru-
leste 0 _poveste romanticd ale carei aspe-
ritati sd se rotunjeasca 1n aureola sufi-
cienta a unei demonstratii exterioare de
fapte lipsite de termen de comparatie.
iesa porneste de la un pretext senti-
mental. Unul din tinerii_soferi, mai mult
afacerist si afemeiat decit om la locul lui
a pierit Tntr-un accident. Fiica unuia din
oamenii de baza ai santierului era Tndra-
gostita de badiat si adesea, Tn drumul spre
liceu, trece pe la mormintul disparutu-
lui. In spectacolul lui Scarlat, scena
aceasta este de departe ratatd. impreju-
rarea, se datoreaza in primul rind inter-
pretei, cam in afara situatiei dramatice,
jucind tern, fara emotie, cu o dictie si o
rostire precare. Cred ca intre alte obser-
vatii. eroarea aceasta de distributie tre-
buie retinuta. i

Textul dramaturgului se vrea o para-
bolad tragica, o parafraza la mitul prome-
teic, Titlul indica exact sugestia cardina-
nala a sensurilor. Cel care a furat focul
sacru. Prometeu. ori discipolul lui de mai
tirziu, a luat cu sine, odata cu jaratecul,
si vulturii trimisi de zei sa-i sfirtece fica-
tii. Autoflagelarea nu este totusi accen-
tuata Tn maniera pesimistd, macabra, a
unei tragedii a implacabilitatii. Aluzia ca
atare functioneaza intr-un plan referen-
tial, nu Tntr-o calchiere inabila. Tot atit
de bine, ca tragedie a familiei, piesa face
din George, personajul principal, ce va
pierde Tn final totul, sotie, copil, desi lui
I se datoreaza buna parte din edificiile
ridicate, un Lear al noroaielor. Drama a
familiei dar si a prieteniei dintre doi
barbati, sad le spunem, de exceptie, fie si
aparenta pentru unul dintre el, lucrarea
tinteste sa-1 identifice pe adevaratul Pro-
meteu, pe cel care nu a tradat niciodata.
Adevarul, oricit | de dur, nu este dat
de George pe imaginea falsa, compro-
mitatoare ce i se propune, de a uita
totul. si de a nu arunca, noroiul
in obrazul celor care-1 merita si poate ca
in primul rind Tn_al lui. El accepta ade-
varul, 1l doreste, si constiinta lui se linis-
teste, in tulburarea ei dramatica, numai
asa, ca Tnsumare si asumare de adeva-
ruri.

Spectacolul, care a pornit de la textul,
lung, arborescent, portretizind cu bogate
nuante, admitind, integrind Tn traiectul
sau personaje-satelit, edificatoare pentru
viata pe santier, nu s-a Tncdrcat Tntot-
deauna cu emotia de trebuinta. E curios
cum _un text percutant, fie si trecind peste
lungimea lui uneori ocolitoare, a dat ci-
teodata_scene fara Tncarcatura dramatica,
ilustrari ale unui moment sau altul. De
pilda, Tntr-o excelenta secventa de inte-
rior, unde multe lucruri apar vazute cu o
cruzime a adevarului omenesc ,necesar"”,
cei doi interpreti, altminteri printre cel
foarte buni ai spectacolului, Victoria Su-
chici Codricel (Fanica) si Aurelian Geor-
gescu (Costicd), joaca fara nuante, sters,
cu o oboseald ce hu se impune, cu o indi-
ferentda pe care nu stim de unde s-0
luam.

Spectacolul cred ca este intins, deslinat,
fara coerenta ceruta de demonstratia ca

atare. Aceasta vine pesemne si din an-
samblul lucrarii, dar regizorul avea liber-
tatea, creatoare, de a se implica in reali-
zarea unei variante, a unei ipostaze care
sa valorifice generozitatea de idei a textu-
lui. Scenografia este sa nu spunem negli-
jentd, ci precard, fara preocupare pentru
sensuri, existenta fara functie in repre-
zentatie. Revelatia acestei premiere abso-
lute este fara Tndoiala actorul Radu Jipa,
foarte bun in rolul principal. Foarte bun,
adica jucind luciditatea ca drama a Tnsin-
gurarii, impunind adevarul peste suferinta
egoistd. Pacat ca nu am avut 1n interpreta
sotiei lui George, actrita loana Citta”Ba-
ciu, partenera care sa transforme specta-
colul Tntr-un dur conflict al adevarurilor
fiecaruia.

loan Lazar

Un mare spectacol
la Teatrul National din

M _de teatru (dra_matur?, interpret,
animator de echipe arfistice), Ca-
mus n-a fost, in general, bine
primit pe scena. Caligula este sin-

gura sa piesa care s-a bucurat, inca de la

cea dintli reprezentatie gepjembrle 1945),

de un succes rasunator. Arzatoarea sa ac-

tualitate — Tn ciuda faptului cad actiunea
se petrecea pe timpul Tmparatului roman

Caligula — nu putea trece neobservata.

Piesa a avut, e adevarat, si detractorii ei.

Aluziile la actualitate erau prea evidente

entru ca ,,dreapta” sa nu protesteze. Nu

Intimplator, cronica cea mai negativa e

semnata de Kleber Haedens, fiul unui co-

lonel de artilerie, scriitor de dreapta.

Pentru personajul Caligula, directorul
teatrului Jacques Hebertot a ales un tinar
absolvent al Conservatorului_ (distribuit Tn
primul sau rol) : Gerard Philipe. De fapt,
succesul spectacolului _i-a apartinut mai
mult_acestuia din urma decit lui Camus,
prilej pentru scriitorul existentialist de a
medita cu amaraciune Tn jurnalul sau :
»Renumele. In cel mai bun caz o neintele-
gere... Un semn al oamenilor, nici mai
mult nici mai putin important ca indife-
renta, prietenia sau ura".

Piesa I—a(g)_reoc_upat vreme Tndelungata
pe autorul Ciumei. Face parte din primele
sale proiecte, a fost printre cele dintli
scrise, chiar daca a aparut mai tirziu. In
textul nesemnat al prefetei de la editia
Gallimard (care aduna piesele Caligula si
Neintelegerea intr-un singur volumi, Ca-
mus tine sa lege cele doua texte de ,,fi-
losofia_absurdului”. ,,Datoritd unei situa-
tii SNeTnt,eIegerea%, si unui personaj (Ca-
ligula) impasibil, ele tind sa dea viatd
conflictelor a;t)Jarent insolubile pe care toate
filosofiile trebuie sa le strabata mai n-
thi, Tnainte de a se ajunge la singurele so-
lutii valabile” — noteaza filosoful fran-
cez, folosind o terminologie specific
existentialistd. Intr-adevar, Caligula, poa-
te cel mai derutant si, Tn tot cazul, cel
mai complex text dramatic pe_care l-a
scris Camus, nu poate fi citit si nici
transpus pe scend decit pastrind piesa
intr-o strinsa relatie cu Tntreaga gindi-
re camusiand. Vom gasi, desigur, Tn
Caligula ecouri din Mitul lui Sisif (de
pilda, o foarte tinereasca neliniste, o
disperare fara drept de apel), 1l vom
regasi pe autorul Strainului (unele fra-
ze ale dictatorului furibund ar fi putut
sta foarte bine Tn gura lui Meursault). 11
vom regasi, Tnsa, si pe autorul unor certi-
tudini mult mai explicite, al unor solutii
n sfirsit_posibile, exprimate atit de tran-
sant Tn Ciuma (prin persoana doctorului
Rieux) sau Tn Omul revoltat

EL dintfi merit al spectacolului de

ta Teatrul National, pe care tinem

sa-1 subliniem, este caracterul pro-

fund camusian al_ acestuia. Un
spectacol atit de evident gindit Tn respec-
tul fata de textul lui Camus, preocupat sa
nu schimbe ,nici o virguld", sa-i pastreze
intacte semnificatiile si sa gaseascd, tot-
odatd, cele mai potrivite, mai adecvate
solutii scenice pentru a le evidentia, nu
poate decit sa ne entuziasmeze. Orice
cititor Tndragostit_de opera lui_ Camus are,
asadar, prilejul sa auda replicile Tncarcate
de sensuri profunde — si cu attt mai preg-
nante, pentru ca se stie cit de mult ,,am-
plifica™ scena fiecare cuvint ! — ale ma-
relui scriitor francez, izvorite dintr-o gin-
dire mereu strabatuta de Tntrebari neli-
nistitoare, relevind, in primul rind, Tnal-
tul simt moral al unui artist ce se nu-
mara printre cei mai lucizi comentatori
ai veacului Tn care traim. Gindit mai ales
ca un spectacol n care meditatia filoso-
ficd trebuie puternic subliniata, Caligula
— 1n viziunea scenica atit de exacta a lui’
Horea Popescu — este in acelasi timp un
spectacol Tn care calitatile scenice ale
textului sint admirabil puse Tn evidentd,
subliniate atit de jocul stralucit al actori-
lor, cit si de_scenografie (precisa, ele-
ganta, metaforica atit cit este necesar,
lipsita_de orice stridenta). Solutiile sce-
nografice oferite de Paul ~ Bortnovski, dar
si de costumele inspirate ale Doinei Le-

vinta creeaza un spatiu scenic propriu, 0
ambianta foarte adecvata textului, com-
pletind si adincInd replicile actorilor : co-
loane pe jumadtate distruse, un gang urias
de arama care poate semana si cu Luna pe
care si-o doreste ait de arzator Caligula, o
oglinda in care acesta isi priveste mereu
chipul, simbol al unui individualism exa-
cerbat si dement, precum si un ciudat
muzicant care subliniaza, cu sunetele stra-

Bucuresti

_Caligula

Ovidiu luliu Moldo-
van si Radu Beligan
in Caligula la Tea-

trul National

nii ale fierastraului, tragedia ce se pe-
tbrepelpe scena. Afit; si e exact cit tre-
uie

I, IN SFIRSIT, am ajuns la ac-
tori, cu care regizorul Horea Po-

pescu a colaborat cit se poate de
“ fericit, realizind astfel un specta-
col omogen la nivelul interpretarii, lipsit
aproape de orice stridentd. Nici o voce
,.hu iese afara din piesa”, de unde si ca-
racterul atft de unitar al punerii Tn scena.
Poate doar Gabriel Oseciuc (un admira-
bil actor de film, care ne-a impresionat
puternic in Zidul) aduce o notda in plus
de patetism, un altfel de patetism decit
cel cerut de piesa : actorul reuseste, in-
tr-adevar, sa fie efebul Scipio, fascinat de
Caligula, aflat sub ,,vraja" lui, Tn schimb,
in momentele de revoltd — atunci cind
se_opune cu incrincenare tiranului ce i-a
ucis tatal — actorul nu are_parca suflul
necesar, prezenta sa pe scena e usor cris-
pata si neconvingatoare.

De fapt, ar fi trebuit sa Tncepem cu
Ovidiu-luliu Moldovan, interpretul lui Ca-
ligula, cel care duce, ca sa spunem asa, tot
greul piesei si care realizeaza, Th acest
rol atit de dificil si de complex, marele
rol al carierei sale, relevindu-se ca un in-
terpret de prima marime al scenei roma-
nesti. Virtutile sale actoricesti, pe care
le-am admirat si_Tn alte spectacole, n-au
iesit niciodatd 1n evidentda mai bine ca
acum_: o deosebita ,inteligentd" actori-
ceascd, capacitatea de a construi cu mi-
gala un rol, o foarte frumoasa frazare
care vine dintr-o profunda Tntelegere a
textului interpretat, o capacitate de a_se
»Schimba" deia un rol la altul, evitind
monotonia. Caligula lui Ovidiu-luliu
Moldovan este un” personaj tragic, asa
cum si l-a vrut Camus, altul, desigur,
decit_cel din istorie, pentru cd nu o sce-
na din istoria romana e jucata, ci piesa
scriitorului francez.

Eroul Ilui Camus este, asadar, omul
absurd, o fiintd ce Tncearcd sa ob-
tina imposibilul, care ,vrea luna",
teoreticianul libertatii absolute si din-
colo de orice limite'! Cu ce pret, Tnsa !
Distrugerea celorlalti oameni. Camus, atent
la istoria contemporana lui, stie insd cit
de mult conteazda mijloacele in atiagerea
oricdrui scop, oricit de Tnalt si de sublim
ar fi el, si cit de periculos poate deveni
dictonul des folosit : ,,Scopul scuzda mij-

graf. dar mai mult decit
0 meserie ea este 0 voca- €
tie si o pasiune. Gratie a- tipul
cestor extraordinari ,,ano-
nimi”, versurile sau de-
monstratiile stiintifice de
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de Albert Camus

loacele”. Cel ce s-a declarat intotdeauna
ae partea ,victimei”, indiferent cine ar fi
victima si cine calaul, nu putea fi, deci, de
partea lui Caligula, oricit de puternica,
ae fascinantd, ar fi personalitatea acestuia.
Camus 1l condamna pe Caligula, ceea ce
Ovidiu-luliu Moldovan, interpretindu-1 as-
tazi, pe o scend romaneascd, intelege per-
fect. Personajul sustinut de el, fara sa fie
monocord — ‘actorul stie sa-i confere n-
treaga personalitate, complexa si  deru-
tanta —, nu poate fi altfel decit odios. Sin-
gura virtute ce i-0 acorda autorul, cu pre-
Cizie subliniata de interpret, este marea
sa luciditate. Luciditate care face dintr-un
simplu tiran, un personaj tragic. Delirant,
histrionic, singeros, inuman, — Caligula isi
pastreaza, pina in finalul piesei, o singura
trasatura umana : luciditatea. El stie ce se
ntimpla cu el, spre deosebire de atitia ti-
rani pe care I-a cunoscut istoria. Stie ca
drumul pe care a plecat e fara Tntoarcere,
stie ca atunci ,,cind ai pierdut, trebuie sa
latesti”. Caligula accepta cu luciditate sa
ie ucis, convins ca pentru el e singura
solutie posibila. Nu stiu care alt interpret
al lui Caligulaareusit mai bine ca Ovidiu-
luliu Moldovan sa concretizeze, scenic,
drumul sinuos pe care 1l _parcurge o con-
stiintd lucida si In acelasi timp aberanta :

antinomie insolubild, contradictie care
nu-si poate gasi rezolvarea ‘decit n
moarte...

Acestui erou odios, sfisiat totusi de con-
tradictii, prin urmare tragic, replica i-o da
n piesa nu atit mult prea exaltatul Scipio,
ci mai ales Cherea, ,,omul de litere", inte-
lectualul lucid si sceptic, dar in acelasi
timp ,,indragostit de viatd", admirabil in-
terpretat e Radu Beligan. Interpr™~t
adauga personajului un surplus de obo-
seala care nu vine in contradictie cu da-
tele eroului respectiv. Un astfel de scep-
ticism este propriu de altfel insului ca-
musian. Lipsa de iluzii, ne spune Camus
in Mitul lui Sisif, nu exclude fericirea.
Cherea, n_interpretarea atit de subtila a
lui Radu Beligan, este intr-adevar fericit,
spre deosebire de Sisif Tnsa, si datorita
certitudinilor pe care le are: el stie ca ori-
cit de sumbraar fi epoca 7n care traieste,
nimeni si nimic nu-1 va putea_determina
sa nu ramina ,,de partea vietii". Puterea
sa de a rezista sta in primul rind Tn ur-
matoarea replica : ,,Eu sint la fel ca toa-
ta lumea"...

In .Cesonia, Silvia Popovici realizeaza
un excelent rol de compozitie : O Ceso-
nie care_ramine alaturi de Caligula_nu
din motive ,teoretice”, ci pentru cad e
femeie si pentru cd 1l iubeste. Gheorghe
Cozorici, interpretindu-1 pe  Helicon,
creeaza un personaj complex_ sl ambiguu.
El e ciinele de paza care ramine alaturi
de Caligula din motive tulburi, si nu
tocmai curate, subliniate cu exactitate de
interpret. Grupul_ patricienilor, voit de-
personalizat, masa amorfa care opune la
nceput dictatorului niste interese mes-
chine, se integreaza spectacolului. Poarta
masti pentru ca tirania i-a depersonali-
zat perfect ! Daca regizorul ar fi facut
din acestia doar niste fiinte odioase si
meschine, ar fi gresit, desigur, pentru
cd, sa nu uitam, Camuse Tntotdeatula ,,de
partea victimei”. Ei sint, Tn spectacol, pio-
nierii tragici ai unei mascarade oribile si
grotesti, ~ batjocoriti  totusi pe nedrept,
ucisi totusi fara Vina

Caligula la Teatrul National e un spec-
tacol de zile mari, un eveniment n a-
cea\lgté foarte promitdtoare stagiune tea-
trala.

Sorin Titel

micului ecran se orien-
teaza spre ecranizari (de
romanului-foileton
sau de alte ,formule™),
cartea fiind adesea mobi-
lul si reperul vizionarii.
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La mijlocul
Ui decembrie

m La mijlocul lui de-
cembrie, Oomagiem, ,cu
dragoste si cu tandrete”,
cum spunea Nichlta Sta-
nescu in reportajul t.v. de
duminicd seara. Ziua tipo-
grafului. Este o zi simbo-
lica si emgtionanta fara
de care anii sl viata noas-
tra_ar fi de neconceput,
cdci timpul este masurat
nu numai de metronomul
orelor sau evenimentelor
ci si de fosnetul pagini-
lor de carte sau revista
sau ziar, fosnet de o sem-
nificatie inepuizabila. A
sta citdva vreme Tintr-o
tipografie este un eveni-
ment pentru oricine, pen-
tru cd ,vizita" se trans-
forma imediat Tn lectie de
Tnaltd moralitate. Se vor-
beste cu realda considera-
tie de meseria de tipo-

specialitate ajung absolut
firesc In casele si In bi-
bliotecile noastre, ei sint
primii_cititori ai  tuturor
noutatilor, ei sint cei din-
tji care mingiie. cu un
gest pe care nu avem
dreptul a-1 uita niciodata,
hirtia.  literele, desenul,
transformand manuscrisul
in volum, unicatul in
tiraj de zeci de mii de
exemplare. Cultura, talen-
tul si_seriozitatea profe-
sionald si umana a tipo-
grafilor despre care au
vorbit toti cei care au
avut jpnsa a-i_cunoaste
mai bine, contribuie cu
mare putere la edificarea
civilizatiei unui popor.

m Elogiind cartea si pe
slujitoril ei nu ne abatem
de la menirea acestei ru-
brici ce urmareste nu
fenomenul tipografic, ci
cel audio-vizual. cale pe
care modernii au Tnteles
sa o deschida si sa o con-
struiasca Tntr-o relevanta
complementaritate cu cea
a scrisului.  Ascultatorul
si spectatorul radiotelevi-
ziunii  este si cititor, si-
multaneitatea  Tndeletni-
cirilor sale oferind nu o
data interesante conclu-

zii.  Statisticile demon-
streaza ca aproape 90%
din publicul potential al

Un specialist al problemei
(Pavel Campeanu. in Oa-
menii si televiziunea, car-
te din 1979) a ajuns la
concluzia, Tntemeiata pe
concrete sondaje de opi-
nie. ca, Tn_cazurile ana-
lizate, numarul celor care
citesc cartea Tnainte de a
fi urmarit pelicula tele-
vizata este de multe ori
mai mare decit al celor
care fac drumul invers,
dupd cum. se pare, tot
chestionarele o arata, pla-
cerea lecturii_este superi-
oara placerii vizionarii.
Ecranizarea  particulari-
zeaza sistemul de lectura,
confirmind _impresii sau
punind in circulatie altele
de un nebanuit inedit,
fiind ea Tnsdsi una dintre
nenumaratele intepretari
posibile ale operei.

m Observatia se verifi-
cad mai ales in cazul ma-
rilor creatii, si telespecta-
torii care duminica dupa-
amiaza revad ciclul Cara-
giale traiesc, desigur, o
superioara placere esteti-
ca. Asteptam replici, mul-
te dintre ele stiute pe
dinafara. pentru a auzi
cum sint rostite, _fiecare
personaj sau scend ne re-

cheama in amintire spec-
tacolele deja vazute si di-
ferenta specifica se evi-



»,Muntil

M MAI spus si cu ocazia altor
filme istorice, realizate in studiou-
rile noastre, ca poporul roman a
avut dese ,momente de. istorie
universald", momente istorice originale.
Revolutia de la 1848 din tarile romane este
tocmai unul din cele mai importante
exemple. 1848 a fost un an de rascruce
in istoria europeana. Numeroase i-au fost
revolutiile, pe tot cuprinsul  batrinului
continent — ‘de la Paris la Pesta, de la
Viena la Berlin. Revolutia din Moldova,
Tara Romaneasca si Transilvania nu a fost
un fenomen ,efemer, fara trecut si
viitor, fara altd  cauza decit vointa in-
timplatoare a unei minoritati sau miscarea
generala europeand... Cauza ei se pierde
n zilele veacurilor. Uneltitorii ei  sint
optsprezece veacuri de trude, suferinte
si lucrare a poporului roman asupra lui
insusi” (N. Balcescu). lar dintre toate
miscarile revolutionare ale timpului, o
stralucire aparte are aceea condusd _de
Avram lancu. Filmul Muntii in flacari,
scris de Petre Salcudeanu si regizat de
Mircea Moldovan, a redat bine acest ca:
racter de unicat. O revolutie suta la suta
popularda, bazata _pe cea mai_  _uimitoare
umanitate. Taranii iobagi, ca si intelectua-
lii ardeleni, Tn tot timpul luptei, cu un
discernamint remarcabil, si-au cerut si
aparat drepturile sociale si nationale, au
cautat apropierea de celelalte  miscari
revolutionare, dar au respins hotarit c
Hinfratire” care ar fi Tnsemnat nimicire,
deznationalizare, pieire, moarte.

Vointa de libertate a revolutionarilor
transilvaneni era_absoluta, fara ezitari_si
rezerve. Ei au stiut sa-si afirme nazuin-
tele, sa-si apere credintele, sa se sacrifice

entru a infringe toate obstacolele. Filmul

untii Tn flacari zugraveste tocmai aceste
eroice lupte; rind pe rind pelicula re-
constituie evenimentele trecutului si rea-
duce Tn prim plan chipurile ,tribunilor”.
Alaturi de Avram lancu (interpretat de

Vlad Réadescu), ce se afla mereu n cen-
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flacari

Cadru din noul film roménesc scris de Petre Salcudeanu ti regi*
tat de Mircea Moldovan (in imagine, actorii Vlad Radescu ti

trul actiunii filmului  Muntii Tn flacari,
apar Simion Barnutiu (Cornel Coman) si
Andrei Saguna (Silviu Stanculescu), Axen-
te Sever (Mircea Cosma), loan 'Buteanu
(rol interpretat chiar de regizorul Mireea
Moldovang) sau loan DragoS (Alexandru
Dréagan). Sint de asem”pea urmarite, in
continuare, citeva dintre destinele revolu-
tionarilor din Tara Romaneascd, si in-
deosebi_cel al lui Nicolag Balcescu (par-
titura Tncredintata, ca si_in filmul = La
rascrucea marilor furtuni, tot actorului
Cornel Ciupercescu). .

Daca primul film, cel dedicat Munte-
niei, impresiona indeosebi prin tiradele
revelatoare, prin pledoariile Tnaripate, prin
cuvintele preluate din istoria reald, prin
ideile producatoare 'de evenimente, Mun-
tii in flacari dobindeste Tn plus un relief,
patetic, continut Tn imaginile_Tnsele, Tn
ntimplarile cinematografice. Pare ca au-

torii — scenaristul si regizorul fiind ei
insisi_ardeleni — respira mai profund si
mai firesc pe meleagurile transilvanene ;

ei izbutesc sa contureze exact dramaticele
confruntari ale vremii, reusesc sa alca-
tuiascd, ™n ritmuri de balada, portretul
lui Avram lancu.

Televiziunea noastra va prelua si pre-
lungi aceste doua pelicule, La rascrucea
marilor furtuni si Muntii in flacari, n-
tr-un serial cu sase episoade de un ceas
fiecare. Autorii sint aceiasi, actorii de ase-
menea. Cineastii au facut ample studii,
au consultat multe documente si carti
despre aceastda importantd perioada isto-
rica. Tn viitoarele episoade t.v., cred ca
vor apdarea multe dintre momentele inte-
resante ale epocii. De altfel, scenaristul
Petre Salcudeanu mi-a spus cda multe
dintre emotionantele si exemplarele eve-
nimente ale anului revolutionar 1848 vor
fi mai pe larg evocate de-a lungul peli-

culelor destinate micului ecran. Ma gin-
desc, de pilda, la cuvintarea lui Simion
Barnutiu, de la Blaj, la ideile Tnsemnate
si bine argumentate, la literatura care a

dentiaza cu strélucire. A- cuprinzdtorul sdu proiect reprezentativ. este mo-
semenea  celebrelor pa- al unei biblioteci univer- mentul Eminescu. ..Sha-
limpseste sau frescelor ce sale. In 1851 are loc si Kespeare nu trebuie cetit,
ascund straturi nevazute primul spectacol montat ci studiat”, spunea poetul

de culoare, spectacolele
Caragiale vor avea tot-
deauna o incitantd adinci-
me, timpul potentind. 1n
fond, sensul limitat-sim-
bolic al textului.

Romeo si Julieta este ju-
catd. in aceeasi epoca, de
trupa lui Costache Cara-
giali, iar un Macbeth vede
lumina rampei la Pitesti

m Nu altfel se prezin-
ta un alt ciclu de refe-
rintd al micului ecran. In-
tegrala Shakespeare (pro-
ductie B.B.C.) ce a debu-

intr-o_versiune romaneas-
ca: Shylock sau neguta-
torul din Venetia,
zentat de trupa lui
Millo pe scena
din lasi, dupa cum piesa

roman, addaugind n Tn-
semnarile despre Richard

— it de iubesc? / Caci

Paul Lavric)

facut sd vibreze pe acei oameni necdjiti,
pe cei 40 de mii de tarani veniti pe Cim-
ia Libertatii. Cred ca in cele sase filme

V. viitoare vor aparea cu mult folos,
emotionant folos, si aoeste giuvaere ale
artei cuvintului.

Vreau sa subliniez de asemenea felul is-
cusit Tn care Tiberiu Olah prelucreazda —
de-a lungul  partiturii compuse pentru
cele doua filme — imnul , Desteapta-te
Romane". Exista cintece (ca ,,Marseilleza™)
care Tn vecii vecilor Tsi vor pastra puterea
emotionala. Desigur, si_imnul Iui Andrei
Muresanu face parte din aceasta catego-
rie. Asa cum ,,Marseilleza" evoca rascoala
prin tehnica nsdsi a miscarii sale muzi-
cale, tot astfel imnul romanesc evoca des-
teptarea. El contine doua principale
momente sonore. Masurile cu ,,Desteap-
ta-te Roméane din somnul cel de moarte"”
sint un urcus sonor, treapta eu treapta,
greu dar sigur, exact ca o dureroasa sl
totusi senina_desteptare. Pasajul cu ,,Acum
ori niciodata, croieste-ti " alta soarta"
este 0 zvicnire, 0o explozie care se petrece
sus, la Tnaltime, Tn virful si capatul sui-
sului muzical. Cu o intuitie artistica re-
marcabild, Tiberiu Olah a stiut introduce
in naratiunea_ cinematograficd aceasta
avutie muzicala din cintecul lui  Andrei
Muresanu.  Si marturisesc  ca de mai
multe ori, ascultind muzica filmelor La
rascrucea ' marilor furtuni si Muntii n
flacari, am simtit acel fior vecin cu la-
crima...

Tn privinta actorilor din aceste dol
recente pelicule nu trebuie sa precizam
decit ca toti sint perfecti. Se poate, se
cuvine chiar, sa subliniem efortul deosebit

al celor doi protagonisti, al celor doi ti-
neri actori, Cornel Ciupercescu (care la
debutul sdu cinematografic I-a avut de
Tntruchipat pe Nicolae Balcescu) si Vlad
Radescu (in rolul lui Avram lancu).

doua
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Experienta literaturii

B Pe trama exactd a tragediei gre-
cesti, Pasolini face, Tn Oedip Rege (1867),
o demitizare incitantd, in stilul ,,empiris-
mului eretic" prin care s-a caracterizat
voluntar. Tn venele uscate ale mitului, el
toarna singe proaspat, contemporan, Si
prin asta cotidianizeaza legenda. Dar 1n
acelasi timp pune la cale un prooes in-
vers, de re-mitizare. Oamenii Tn carne
si oase ai zilelor noastre — imensa figu-
ratie a filmului si cei citiva actori pro-
fesionisti — se miscd oarecum stingaci,
gesturile lor au o gimnastica stranie, tur-
mentatd, Tntflnirile lor sint arbitrare, cri-
mele se petrec fara explicatie, parca sub
impulsul soarelui si nisipului (v. Strainul
lui Camus), regizorul nu se oboseste sa
caute o logicda a& comportamentelor, ne
lasd sa ne simtim undeva la marginea
visului sau a psihanalizei, Aceasta stin-
gade este de fapt simulata : este in rea-
litate semnalul care ne face sa intelegem
ca planul vizibil, Tn doua dimensiuni, de
reportaj, este numai o aparenta, dincolo
de care pot fi ghicite culisele premonitiei,
aliendrii, Tnsingurarii, iar Tn culise sforile
prin care sint_manipulate destinele. La
inceputul si sfirsitul filmului ifaai gasim
un chenar format din secvente care aduc
personajele tragediei antioe Tn secolul 20,
ca avertisment ca povestea lui Oedip Tn-
cepe si se sfirseste mereu (continua de
fapt fara Intrerupere, indiferent de timpul
si locul ei) — si cu asta re-mitizarea este
dusa la capat.

Filmul este llustrativ pentru maniera
eseisticd, ferita de orice constringere, pe
care si-a bazat Pasolini Tntreaga opera.
Motorul ei este mai degraba inteligenta
decit inspiratia. Conventia propusa este
suverand, si In fata acestei vointe ferme
de autonomie toate stingdaciile, electisme-
le, notele fortate (inerent) se estompeaza
si Tsi gasesc chiar_un tel. Amestec larg
pe care numai un intelectual ca Pasolini,
provenit din literaturd si educat in liber-
tatea ei, l-ar putea stapini. Altfel cum
s-ar justifica, oare, combinatiile neobis-
nuite de trecut antic si prezent ultramo-
dern, de peisaje orientale si cintece roma-
nesti, de decoruri hieratice si imagini ci-
ne-verite, de vorbe tipate si ginduri no-
tate Tn insert — toate Tn cuprinsul unui
aceluiasi film 1 Factorul unificator este o
anumita fervoare de a discuta si semni-
fica, de a da trup ideii si a o face sa
traiasca, indiferent prin ce mijloace, la
temperatura vietii. Fara aceasta fervoare,
care ia totul ca un iures pe ari‘pi, aseme-
nea metode ar claca. Dar Pasolini stie sa
joace temerar pe o singura carte, pe cre-
dinta sa intr-o arta in care este nou ve-
nit.” Depdasindu-ne mereu prin  sur-
priza, Pasolini ne pune mereu vigilenta
n culpd, ne ia de complici in aventura
conventiilor sale si apoi ne elibereaza de
vina prin farmecul livresc al solutiilor
gasite.

Romulus Rusan

Telecinema

SECVENTA

legenice™ ?). Suita preia ordinea

Excelentd ideea de a pre-

capodopera cinematogra-

Dulcea tiranie a verbului

- “lea - nai zenta pe micul ecran, in fieca- m O BIZARA ironie a Observati, apoi, ca nid

‘Matei %'e It(l)latlga 'tréblfitﬁta'”ce},'”stg re duminica dupa amiaza. Ecra- soartei face ca — sa re- ,O scrisoare pierdutd",
teatrului  traducem clasicii ~_straini. nizdri — Caragiale; din pdca- cunoastem lucid — din  ficut de Sica Alexan-
Sa-neepem dar cu Shakes- te, Tnsa, aceasta valoroasa ini- opera celui mai expresiv  drescu si Victor lliu. nu

peare”. Postuma Cartile tiativa e stirbita datorita unei scenarist roman, pe nume  este decit un film ,de

adinceste elogiul : ,De-as paradoxale indiferente (ce a- lon Luca Caragiale. sa  cuvinte” (iar in cazul de

fi trait cind tu traiai, pe artine oare realizatorilor ciclu- nu fi iesit nici pind acum  fatd chiar teatru filmat,

tine / Te-as fi iubit atit ui ori grabitei_nonsalante ,te- Tndreptatita si asteptata  aproape). in fata caruia

nu atit "privirea e atrasa,
cit auzul fascinat de
,sonurile” Tnginate. pre-

tat Tn_aceastda saotamina
prin Cum va place. Este
cazul s& reamintim ca
inca din ultimele decenii
ale secolului al XVIll-lea
si primele decenii de dupa
1800, trupe de teatru strai-

ne reprezentau la Sibiu,
Bucuresti  sau Brasov
mari piese shakespeare-

ene, salutate cu entuziasm
de carturarii epocii, prin-
tre care un Cezar Bolliac.
De altfel, incd la Asachi
se TIntilnesc transcrieri
din opera dramaturgului
englez, dupa cum comen-
tariile lui Eliade merita,
la rindul lor, toata aten-
tia. Urmeaza traduceri, de
la Hamlet (in versiunea
lui loan Barac) la — intre
1835—1850 — luliu Cezar,
Othello, Romeo si Julieta,
Macbeth, texte retinute,
de altfel, si de Eliade in

(amanunte  suplimentare
n sintezele dedicate pro-

blemei, printre care Dan
Grigorescu,  Shakespeare
in cultura roméana mo-

derna, 1971). Anii urma-
tori sint tot mai bogati
n evenimente, dintre care.

tot ce simt, de este rau impusd de cronologia turnarii fica.
sau bine, / — Destul c& E‘bﬂ%or’doagar prpilr:uéll%le N Cauzele _ Tmprejurarii
simt — tot tie-ti multu- ; p ar putea framinta multe

mesc. / Tu mi-ai deschis
a ochilor lumine. / M-ai

Tnvatat ca lumea s-o0 ci-
tesc, / Gresind cu tine
chiar, iubesc gresala: /
S-aduc cu tine mi-este
toata fala". De la Emines-
cu la Ultimele sonete n-
chipuite ale lui Shakes-
peare Tn traducerea ima-
ginara a lui Vasile Voicu-
lescu vor trece 100 de ani
in care ecoul lui Shakes-
peare Tn Romania va fi
profund si de mare am-
ploare. Lectorii cartilor
si spectatorii valoroaselor
spectacole Shakesoeare
montate Tn tara noastra
vad in recenta Integrala
t.v. un moment semnifi-
cativ.

loana Malin

virsta; copiile prezentate sint
foarte uzate, imaginile trunchia-
te si palide, iar Intensitatea cu-
vintelor oscileaza strident. To-
tusi telespectatorul nu e anun-
tat cd O noapte furtunoasa, ca-
podopera lui  Jean Georgescu,
a fost lansata Tn premiera in
anul 1943; dupa cum nu i se
comunica nici ca O scrisoare
pierduta e un spectacol filmat,
nici ca_abrupta fintrerupere a
difuzarii sale tine numai si nu-
mai de orarul celorlalte emisi-
uni ale zilei, iar nu de ritmul
gindit, Tn 1953, de Sica Alexan-
drescu si Victor lliu. Pentru a
se adresa Tntr-adevar publicu-
lui larg — si nu doar specialis-
tilor —, ciclul ar trebui sa re-
descopere si sa respecte macar
un minim de rigoare, altfel pro-
gramatele Ecranizari — Cara-
giale vor demonstra, Tnca o
datd, ca doar bunele intentii nu
sint suficiente pentru Tmplini-
rea unui dorit act de cultura.

LC.

inteligente cu  simtul
umorului.  _Explicatia mi
se pare insa destul de la
indemina. Observati ca
acel remarcabil ,,O noap-
te furtunoasda" al lui
Jean Georgescu ramine
totusi un ,film de cuvin-
te" (nu e un repros, ci 0
constatare obiectiva). Fil-
mul  trdieste Tn primul
rind  prin  furtunoasa-i
banda sonora si in Tntu-
nericul salii, sau n fata
televizorului. acum —
dupa ce am privit peli-
cula de vreo sase-sapte
ori — TIncerc_ delicii su-
preme Tn a Tnchide ochii
si. ascultind doar fisfitul
unei_benzi sonore ce vine
parcd de pe altda lume,
sa-i pot vedea ca si ae-
vea pe Giugaru rotind
ochii- enormi (,,Ce pof-
testi. ma. musiu ?) sau
pe Beligan. filiform, cu
,sticlele™ Tn ochi si cu
LHtilindru™ - (,,Scuzati, par-
don. bonsoar !).

cum o burlesca muzica a
sferelor, de aceiasi Giu-
garu si Beligan. de Mar-
cel Anghelescu  si  Niki
Atanasiu, de Talianu si
Birlic, de Fintesteanu si
Costache Antoniu. de EI-
vira Godeanu.

Observati. in sfirsit, ca
»Doud lozuri", , Telegra-
me", ,D’ale carnavalu-
lui" sau ,Politicad si deli-
catese" (desi de alt cali-
bru valoric) nu fac decit
sd repete situatia. = Ele
sint mai curind pelicule

»~de ascultat” decit ,de
privit".

,,Neputinta" aceasta
(pina la proba contrarie)

a cinematografului de a
vizualiza adincul  filei
caragialene este, cum zi-
ceam la Tnceput, o biza-
ra ironie a soartei. V-ati
gindit cum ar putea ara-
ta un film mut dupa
Caragiale ?...

Aurel Badescu



ARA sa emita pretentia integrarii

totale in sfera conceptului ,pictu-

rii_de muzeu", retrospectiva AU-

REL NEDEL sta foarte bine 1n
salile ,,Muzeului de arta al R.S.R.".

n primul rind pentru cd lucrarile ex-
puse definesc o anumitd atitudine, o di-
rectie simptomaticd din pictura noastra
moderna. Apoi, pentru ca prin solaritatea
lor funciara, exploziv exteriorizata in e-
clatari cromatice, ele readuc Tn discutie
raportul realitate-artist-tablou stabilit sub
semnu] tutelar al colorismului, caruia i se
adaugd organic desenul si compozitia. Si,
in sfirsit, pentru cd grupate dupa criterii
afectiv-asociative lucrarile 1l contin im-
plicit pe autorul lor, cu o declaratd si evi-
denta franchete. Trei puncte de plecare
ce contin Inerente si necesare nuante, re-
clamind analize si chiar extrapolari,_desi
problematica intrinseca a demersului se
oferd deschis receptarii odatd cu imagi-
nea Tnsdsi. Ar fi aceasta g calitate, cea a
sinceritatii si coerentei mijloacelor expre-
sive, ce ar putea tenta pe multi sd o con-
verteasca In simplitate sub pretextul ab-
sentei unui plan secund Tncarcat de sem-
nificatii, aluzii, trimiteri, sau pentru ca

Retrospectiva Aurel Nedel

mijloacele expresive se doresc sl sint doar
icturale. Performantd care, Tn paranteza
ie spus, nu sta la Tndemina oricui si
poate din aceastd cauza este tot mai frec-
vent ocolitd cu abilitate, pentru a se evita
o confruntare cu Tnvingator incert.
Fireste, sintem primii care acceptdm si
subliniem simplitatea” picturii lui Aurel
Nedel, daca sintem de acord ca termenul
sa acopere acea capacitate de sinteza,
echilibru si expresivitate ce se obtine
dupa lungi si dificile competitii tacute cu
substanta si_materia picturii. A Fireste c&
avem n fatd o pictura simpla, in sensul
premisei sale de cosubstantiaiitate si pa-
sionalda recuperare a realitatii In datele
sale autoritare si perene, si a finalitatii
comunicative mizind pe receptarea afecti-
va aplicatd unei structuri imagistice rati-
onal ordonate. Dar, intr-un fel. referin-
du-ne la precedentul deschis afirmat al
lectiei marilor logicieni ai formei, Cezan-
ne, Braque si, de ce nu, Ciucurencu — ne
Tntoarcem la difuza permanenta a clasi-
cismului ca atitudine, ca mod de implan-
tare 1n realitate si de traducere a ei in
scara artisticului. S-ar putea replica, por-
nind de la vehiculul culoare, ca tempera-

AUREL NEDEL : Fructe

Melodi '80°

OMENT de sinteza n domeniu,
integrat in cadrul_amplu al ,,Cin-
tarii Romaniei", Festivalul Melo-
dii '80, aflat la cea de a doua e-
ditie, permite o privire de ansamblu asu-

pra cotelor atinse de creatia si interpre-
tarea muzicii usoare romanesti.

Efortul de concepere si organizare a
manifestarii de catre Consiliul’ Culturii si
Educatiei Socialiste, Radioteleviziunea ro-
mana, Uniunea Compozitorilor si Agentia
romana de impresariat artistic, al creato-
rilor si interpretilor, a fost rasplatit prin
prezenta in festival, Tn cele trei concerte
finale si in gala laureatilor, a 43 de lu-
crari apartinind unui numar de 26 com-
pozitori, interpretate de 36 de solisti. Ti-
nind seama si de faptul ca Sala Mare a
Palatului a fost plina Tn cele patru seri,
bilantul, la nivel cantitativ, este fara n-
doiala Tmbucurétor.

Calitatea, elementul esential al produc-
tillor de gen, e in functie de o multitu-
dine de factori, aflati, la aceasta a doua
editie a festivalului, la un indice diferit
in raport cu ceea Ce ne-am obisnuit sa
apreciem. Textele, baza ideatica ce gene-
reaza, sau ar trebui sa genereze, muzica
au acoperit de aceasta data o arie tema-
tica mai diversa — de la lirica patriotica
Tn piesele In noi (muzica Sile Dinicu,
versuri Petre Tirau), Romaénia de azi.
Romania de miine (Vasile Vasilache, ver-
suri Aurel Storin), la talméacirea iubirii n
O iubire peste veacuri (lon Cristinoiu, pe
versurile Corinei Braneanu), Doar pentru
tine (muzicd si text Mihal Constanti-
nescu), Vreau (Dan Ardelean, pe versuri
de Flavia Buref), la imnurile inchinate fe-
meii Tn ipostaze diverse — Rasaritul vie-
tii (George Grigoriu, pe versuri de Angel
Grigoriu si Romeo lorgulescu), Pentru tine
draga mea (Marcel Dragomir, versuri

Aristide_Mircea), la cele cu o nuantd de
““ironie sagalnica — Joc de doi (Lauren-
tiu Profeta, text George Mihalache) sau
Tacerea nu-i de aur (Marius Teicu, pe
versurile lui. Sasa Georgescu), la_reflectia
asupra menirii artei si_artistului in Ba-
lada menestrelului (Horia Moculescu, ver-
suri George Tarnea), in sfirsit, la teme
ample, cum ar fi pacea in piesele Un
desen de copil (Liviu Mitrica, pe versuri
de Flavia Buref) si Toti copiil paminlului
(muzica si text, Henri Malineanu) — pen-
tru a cita doar citeva dintre melodiile se-
lectionate pentru gala laureatilor.
Muzica a urmat — era de asteptat —

. In general factura-textelor. Erau Tnsa mo-

mente Tn care urechea transmitea strania
impresie a nepotrivirii textului cu muzica.

S-au conturat clar trei tipuri de melo-
dii sub raportul impactului cu auditoriul :
cele Tnvaluitoare, de larga respiratie, cele
cu refrene menite a determina participa-
rea publicului si cele miscate, antrenan-
te, cu caracter dansant. O semnificatie a-

arte ar fi capatat In acest_context exis-
enta unei mal mari diversitati in cadrul
fiecareia dintre cele trei modalitati enu-
merate. S-ar fi evitat, poate, senzatia de
stiut, de auzit, de prea mare Tnrudire Tn-
tre melodii apartinind aceluiasi tip. Pre-
zenta unor tipuri specifice de muzica, de
la folk si pind la tendintele strict ac-
tuale, ale muzicii progresive, de pilda, ar
fi Tmbogatit peisajul, conferindu-i pe de-o
parte un plus de atractivitate, reflectind
in mod real si complet, pe de alta parte,
liniile pe care evolueaza creatia roma-
neasca a genului. .

Tntr-o masura sporitd, venind din tra-
ditia pe care muzica_usoarda o are la noi
si _mtegrindu-se peisajului componisticii
nationale in general, se remarca pozitiv
existenta Tn grade deosebite de filtrare a

tura este fova, cel putin Tn unele cazuri
si ca prevalenta dionisiacului se impune
spontan. Dar pictura_in esenta ei com-
plexa si, pina la urma, proteica in raport
cu_orice clasificare ynivoca Tnseamna in
primul rind structura interioara, geome-
trie secretd si atitudine umana. Or, din
acest unghi, dincolo de accentuate sau di-
simulate scheme constructiviste, geometri-
zari sau angulozitati, arta lui_ Aurel Nedel
vine din si tinde catre clasicitate, nerefu-
zindu-si acea virtute parca prea frecvent
condamnata astazi, a colorismului inte-
gral, intr-un fel autonom Tn interiorul
sintagmei dar cu profunde racordari la
motivul real. Aeceptind acest punct de
pornire, Tn fond doar propunere si nu
axiomd, vom putea descifra virtuti in-
trinseci dar si probleme ramase n stadiul
enuntului, Tntrebarile formulate dar si pe
cele rezolvate, valentele expresive conti-
nute si mai ales picturalitatea constanta.
Lectura atentd a suprafetei se dovedeste
relevanta nu la o citire informativa, care
ne poate_conduce la concluzia tautologiei
— 0 cana este 0 cana, un copac este un
copac etc. — ci la cea aprofundatad, nas-
cutd din dorinta de a descoperi pictura

Autoportret

emanatiilor folclorului muzical. Si aid,
credem, se poate face, tinind fireste sea-
ma de caracteristicile genului, un pas
Tnainte spre substantializare.

Diversitatea_tematicd si cea_de expri-
mare muzicald si-ar fi putut gasi echiva-
lentul Tntr-o mai mare bogatie a paletei
orchestratiilor. Formulele au aparut Tnsa
prea des standardizate, chiar daca susti-
nute la nivel exceptional, asa cum sintem
obisnuiti, de catre orchestra de estrada
RTV condusa de artistul emerit Sile Di-
nicu. Poate tocmai existenta acestei parti-
cipari maraton — care meritd toata lau-
da — de-a lungul celor patru zile ale
festivalului confera inevitabil unitate, dar
comporta si riscul amintit.

Prezenta tinerilor ar fi putut capata o
semnificatie aparte Tn conditiile, selectio-
narii mai’ curajoase in faza final&'a unor
lucrari apartinind acestei categorii de
creatori. Facem observatia pornind de la
realizarea notabila a eompozitoarei-inter-
prete Marcela Fratila, aparitie oarecum
solitard in ansamblul manifestarii. Desi-
gur, juriul — alcatuit din compozitori,
muzicologi, poeti —, a tinut seama si de
opiniile exprimate de catre public, prin
buletinele de apreciere. Totusi, selectio-
narea, in unele cazuri, a cite doua melo-
dii apartinind aceluiasi autor permite, in
mod inevitabil, intrarea Tn cercul laurea-
tilor a mai putini compozitori tineri.

Atractivitatea indiscutabild a festivalu-
lui ar fi fost sporitd prin punerea la dis-
pozitie, prompta, de la o zi la alta, a unor
discuri si partituri ale pieselor cintate.
Criterii estetice, educative si economice
pledeazd de mult in favoarea unui ase-

menea procedeu.

Hrisanta Petrescu

si nu vehiculul ei. In acest caz vom des-
coperi un desen de o calitate ce se afirma
prin sinteza si constructie, apoi o com-
pozitie care, mai ales Tn cazul naturii
statice, opereaza cu ecrane ce amplifica
spatialitatea perspectivei de culoare, si 0
manipulare a pastei _vibrate, cu interven-
tii subtile si asociatii tonale ce dau mate-
rialitate si textura aparte tabloului. Tn-
draznind  asociatii ,tari", uneori dorind
parca sa infirme teorii sau habitudini op-
tice, caz In care ajunge si la excese deru-
tante, Aurel Nedel ramine totusi un ex-
ceptional artist al lucrului in gama, indi-
ferent care ar fi ea. $i, cu argumente ce
se pot oricind sustine prin imagine, el
este un orchestrator al tonurilor joase,
griuri sau brunuri, obtlnind rezonante de
violoncel si o calmd profunzime a impli-
carii afective ce mi se pare a-1 defini n
ceea ce, paradoxal, el Tncearcd sa disimu-
leze sub afisata exuberantd cromatica.

Racii sdi, apoi larna, intr-adevar piesa
de muzeu, Portretele si autoportretele
(mai ales cel numerotat catalo% 8), natu-
rile statice cu vase si_fructe, Barcile pot
constitui  reperul unei biografii artistice
(retrospectiva Tncepe doar din 1969, desi
anii precedent! ni se par a fi fost extrem
de interesanti si fertili In creatia pictoru-
lui), dar ele Tsi asuma in special raspun-
derea autonomiei expresive, reclamindu-si
locul cuvenit Tn directia pe care o .
treaza exemplar. lar pentru cei ce ~or
sa-l descopere pe Aurel Nedel Tn integra-
litatea calitatilor si preocuparilor, par-
curgerea atenta a desenelor si studiilor
pregatitoare (parca prea putine pentru o
expunere pe care am fi dorit-o document,
deci mai Vie din compunere si diversita-
te) poate fi relevantd, redeschizind discu-
tia asupra posibilitatilor si valentelor
existente Tn structura tabloului finit. Ast-
fel vom avea portretul sau real, dar si
imaginea virtuala a locului -si rolului avut
ntr-o_foarte specifica si bogatd directie a
picturii romanesti.

Virgil Mocanu

Forma ca sugestie

RICE referire critica la pictura

lui VASILE DOBRIAN face, in-

variabil, trimiteri la formula de

expresie plastica abstrasa con-
structivismului_spre a sublinia astfel ade-
renta artistului la o doctrina estetica ex-
trem de fertila in planul artelor vizuale.
Evident ca, restrictivd, formula necesita
numeroase si_operante nuantari. Sija&eas-
ta din pricind c&d pictorul este dublat de
un autentic poet. In_ consecinta, ceea ce
tine de austeritatea liniei si a formei geo-
metrice, indiferent de interpretarile si in-
terrelatiile lor posibile, se transleaza in
zonele sugestivitatii cromatice, ncit an-
samblul grafic dovedeste o veritabild si
polivalenta coerentd a discursului plastic.

Este de remarcat ca poetul Tsi cenzu-
reaza cu severitate efuziile lirice Tn be-
neficiul cerebralitatii simbolurilor vehicu-
late Tn compozitii. Reinventate de jocul
dezinvolt al fanteziei pictorului Dobrian,
formele naturale devin emblematice pen-
tru o_civilizatie rationalda de tip tehnic
umanizate prin prezenta culorii si, uneori,
a metaforei plastice.

Tn expozitia deschisa la Muzeul de arta
din Piatra Neamt, selectia lucrarilor a
urmarit programatic alternarea compozi-
tiilor cu 0 mal evidenta trimitere abstrac-
ta cu altele ce contin un anume procent
de_ literaritate. =~ Metafora, mai accesibild
privitorului, 7l implicd mai direct si mai
profund Tntr-o seama de probleme exis-
tentiale ce confruntd umanitatea sl al
caror posibil raspuns este formulat plas-
tic, cu persuasiune, de Vasile Dobrian.
Coexistenta celor doua modalitati de ex-
presie, unitare conceptual, nu creeaza o
dihotomie tipologica dar releva, simultan,
diferenta de altitudine a registrului co-
municational sesizabil Tn nivelele diverse
ale receptarii.

Ceea ce se cheama Tndeobste inspiratie
receptiva se dovedeste a fi, in cazul pictu-
rii lui Vasile Dobrian, o realitate nemijlo-
citd, privitorul continud mental sistemul
Blastic deschis propus de pictor si-i atri-

uie valori afective si simbolice personale.
Intuitiv ori  avizat, privitorul  devenit
coautor urmeaza traseele afective ale
artistului Tn Tncercarea stabilirii  unui
sincronism creator. Acest act de partici-
pare, in fond o veritabila optiune estetica,
releva accesibilitatea superioara a unui
limbaj plastic centrat pe o recuzitd stilis-
tica moderna.

Consecventa de program a pictorului
Vasile Dobrian, cu rezultate pe masura
acestei consecvente, creeazd, de la o expo-
zitie la alta, impresia de gindire sistemica
in" parametrii constructivismului interpre-
tat original de un artist pentru care sim-
bolica formei (numar, literd, poarta etc.)
devine dominanta estetica.

Efortul sl mai accentuat pentru expresia
sintetica, dublat de oportune trimiteri li-
vresti, confera actualei expozitii valoarea
unui_ moment, el Tnsusi de sitezd, pe calea
amplificarii sugestivitatii formei.

Valentin Ciuca
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= ANA BLANDIANA - Intimplari din
gradina mea

- ELENA DRAGOS - Fapte fru-
moase, inimi voioase

< ION VADUVA POENARU - Me-
topele neamului

< DIMITRIE RACHICI - Cu tirlici si
alti voinici

< HRISTU CANDROVEANU - Trei
Balade aroméane

< ILIE PURCARU - Tara Lovistei

= VIRGIL CARIANOPOL - Copilul
cu inima de aur

« OVIDIU ZOTTA - Jucatorul de re-
zerva R

= MIRCEA SANTIMBREANU - Mama
mamutilor mahmuri

< MARTA COZMIN - Croitorul de
povesti

< RADU TUDORAN - Toate pinzele
sus

< LUCIA OLTEANU - Arhitectul fi-
relor de iarba

< GRIGORE BAJENARU - Maretul
rege Burebista_

« ILIE TANASACHE - Pe urmele lui
Stefan Stefan *Colibri

< PAUL DANIEL - Strada sabiei de
lemn
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E afla un om pre nume Njal,
feciorul lui _ Thorgeir GoUnir,
feciorul lui Thorolf. Asgered,
maica lui Njal. fiica hersirului
Askel Mutul, venise in Islanda si se
asezase spre apus de Markariljot, Tntre
Oldustein si SeljalandsmulL..". Nimic
mal potrivit, asadar, acum, sub aripa
de viscol a lui decembrie, decit de-
panarea la gura sobei a unei «aga.
precum aceasta despre Njal. pe care
loan Comsa, specializat in literaturi
polare, ne-o aduce din spatiul islandez:
insolitul tisneste de peste tot. comuni-
cat aproape telegrafic, iar Tntampla-
rile, prin asemanare, ne transporta in
cele mai neasteptate orizonturi de
inceput ale umanitatii «+ prima celuld
sociald, hrepp-urile. se formeaza pe
carabie, ca in lumea polinesiana si se
traieste Tn godord-uri, cele ce se aduna
n thing-uri, ceea ce ne aminteste de
eoborirea aztecilor Tn Tenochtitlan ;
pamintul se munceste sub ger. asa
cum mayasii_ 1l lucrau sub dogoare
umeda : in’ sfirsit. se moare ca in lu-
mea_elind dinaintea lui Homer si se
leaga prietenii la fel de perfecte si de
durabile ca Tn aceeasi lume, chiar daca
Njal si Gunnar n-au fost nascuti de o
lebada si n-au ajuns constelatie.

loan Comsa si ceilalti cunoscatori ai
nordurilor literare — eu prefer suduri-
le — ar putea sa ma contrazicd, mai
ales Tn privinta apropierii cu lumea
reacd, dar am argumente de aparare:
in fata dezlantuirii lui Sigfus. Njal se
retrage Tn _casa si se _acopera cu
pielea unei vite, acceptadnd = sfirsitul
care va veni sub forma de foc. iar Kari
va exclama : ,,daca alta este voia soar-
tel, asa va fi. caci Tmpotriva ei nu-i
nimic_de facut" (pag. 133. vol. II). Si
amintind astfel de amanunte, asema-
narea poate fi ,fortatd" : casa lui Njal
functioneaza asemeni Troyei. atribu-
tele calului_de lemn fiind_ inversate :
n fata flacarilor, ia sugestia Astridei,
vaduva cea Tnstaritd. Helgi, feciorul
lui Njal, pdraseste casa deghizat in
femele. Va fi descoperit si_scurtat de
cap de toporul lui Sigfus. Din aceasta
incinerare va scdpa, culmea!, numai
fatalistul Kari. azvarlind un taciune in
ochii ciclopici ai dusmanilor. in vreme
ce Skarphedin va face un gest neve-
rosimil : va scoate din punga una din-
tre maselele. smulse lui_ Thrain la
Marfcafljot si o va arunca Tn ochii lui
Gunnar, feciorul lui Lambi. Gunnar va
cddea de pe zid. cu orbita goala si
ochiul prelins pe obraz (pag. 140. voi.
XI). Bunda masea!

Dar prin astfel de ,,cautari” nu ajun-
em unde dorim : lectura sagai despre
jal trebuie sd recepteze numai par-
ticularul acestui univers, unde, intr-a-
devar, oamenii nu asteapta sa le cada
nimic din cer. bizulndu-se doar pe pu-
terile lor. Insolitul despre care vor-
beam Tncepe de aici. In Intilnirile din-
tre ei, de exemplu, eroii cartii con-
suma foarte putine cuvinte, folosin-
du-le cu precizia unui ceasornic bio-
logic. Tot asa. faptele semnate de ei
sint savlirslte fara sovdire, iar adevarul
vietii nu e masurat cu paralaxa, ci
?Vurv si simplu acceptat in Tntregime
ard a se umbla Tn spatele lui. De aici,
integritatea lor morald, cinstea, gene-
rozitatea. echilibru], vocatia prieteniei
si simtului comunitar, dimensionat la
Intreaga suprafatd de gheata a Islan-
der, pe care toti cei_ce_o locuiesc o
simt ca pe o uriasa Incapere unica a
unei mari si unite familii.

ESIGUR, calendarul de atunci

nu era Incarcat cu rigorile de

astazi, nici civilizatia, sub ju-

matatea ei tehnicd, nu patrun-
sese atit de adinc Tn teritoriul spiritu-
lui, subrezindu-i vitalitatea. Pe vre-
mea iui Njal se calatorea cu calul si
barca, se cultiva pamintul. se cresteauy
vite si_se pescuia. Moneda, ne asigura
loan Comsa, era ca si inexistentd,
averile pretuindu-se Tn coti de piaza,
convertibili' Tn vad cu lapte. Nu_se
traia din uzurparea altuia, iar fara-
delegea era pedepsita fara tertipul a-
minarilor, autorul platind cu bunurile
iui, ori, In cazuri grave, cu surghiunul
sau viata, asa cum_ se intimpla de
multe ori Tn aceasta saga, unde Njal
nu are nimic din eroii literari cunos-
cut!, nefilnd un extraordinar, ci un
obisnuit care-si  strabate timpul 1in

linie dreapta, calduzit doar_de ntelep-
ciunea si experienta proprie.

Eternizarea prin  obisnuit mi  se
pare, de altfel, virtutea principala a
acestei literaturi, care n-a avut, n-a
simtit nevoia unor artificii estetice.

Meticulos si avizat mereu — fintoc-
mind un tabel cronologic exhaustiv al
spatiului islandez, al substratului is-
toric al Njalei, al elaborarii si difuziu-
nii ei In lume, precum si un invidiabil
catalog al_personajelor — loan Comsa
ne transmite, presupun cu fidelitate. in
echivalentd romaneascd, aceastd Tnsu-
sire estetica a obisnuitului.

XISTA. insa, intercalate in te-
satura cronicii, doudzeci si
douad de fragmente _de poezie
skaldica, precum si  Poemul
sulitelor, a caror traducere a fost Tn-
credintata subtilului_poet care este lon
Caraion. Opinia sa Tn legatura cu ast-
fel de texte, marturisita Tn nota edi-
tiei, 1l scoate din discutie : Tn fata unor
,»anexari masive de parafraze si ex-
Plicagii la mai fiecare termen, la mai
iecare metafora, la orice simbol,
coboritoare si ele din alte metafore si
simboluri...", a preferat adaptarea, mo-
dernizarea cu masurd, rima interioara,
onomatopeea, etc., plasmuind ,,forme
viabile pentru viziuni lirice de odini-
oard”, intr-o perfecta retoricd roma-
neasca, Rezultatul este admirabil,
dar ramine Tndatorat amintirii skal-
zilor, cei care i-au detronat pe
rapsozii de la Tnceputuri, thufrii,
smuqundu—le glaria printr-un artificiu
inegalat de nici o_retorica, artificiu
care nu este, In nici un caz, doar o
parafrazd, ci, cum zice Broges, o (-
nigmaticd numire a obiectului poetic,
foarte apropiata metaforei si Tntru-
citva superioara acesteia si aproape—
absurda: acele uluitoare kennigar.

Snorri Sturluson (1179—1241), con-
temporan cu elaborarea Njalei, a fost
unul dintre cei mal iscusiti_autori de
kennlgéir. Le-a transcris Tn Crugul Lu-
mii si Edda noud, unde au fost descope-
rite, pe rind, de foarte multi poeti (poa-
te chiar si de Eminescu), devenind pen-
tru multi dintre ei obsesia si insomnia
unor lungi perioade. Caci au reusit sa
le descompuna mecanismele, dar n-au
mai_fost capabili sa le puna la loc,
tematori de peintelesurL

Furios parca, Jorge Luis Borges le-a
dedicat o sectiune aparte in Istoria e-
ternitdtU, coasirierindu-le ,una din
cele mai Tntepenite aberatii Tnregis-
trate de istoriile literare”, dar trecin-
du-le Tn revistd cu o placere de fila-
telist. El se opreste, de exemplu, la
Sa«a despre Grettir si retine versuri-
le: ,,Eroul l-a ucis pe Mak; / A fost
furtund de spade si hranda pentru
corbi”, descifrind-o: ,,hrand pentru
corbi -r- s-o marturisim fara ocol —
este un sinonim prestabilit pentru
cadavru, dupd cum furtund de spade
Tnseamna batdile.- Exact aceste echi-
valente erau kennigar. A le retine si
a le aplica fara a le repeta con-
stituia_ Tndaratnicul ideal al acestor
primitivi oameni de litere", fauritori ai
unei _literatori instinctive.

Existd, daca Borges nu ne Tintinde,
ca_de obicei, o capcand a_ imagina-
tiei sale deghizata in eruditie, un ca-
talog de kennigar-uri intocmit de a-
celasi Sturluson, lata, in transcrierea
lui citeva dintre ele. Marea (notdm
mai tatii obiectul poetic) este echiva-
latd cu acoperisul balenei, pamintul
lebedei, drumul velelor, cimpia vikin-
gilor, livada_ pescarusului _sau lantul
insulelor. Prin contrast, pamintul este
marea animalelor, pardoseala furtuni-
lor. calul negurii. Pentru corabie,
avem lupul marilor, calul piratilor,
renul regilor marii, soimul tarmurilor
si alte citeva Tinregistrate de loan

omsa: bidiviul ce tine urrna pesca-
rusului. renul fiordurilor, lebada ma-
rit_Tot el retine echivalarile pentru
sulitd: nuielusa miniei, secera, _ranii,
cangea coifului, napirca bataliilor.
Borges le transcrie ?e cele ale spadei:
visla singelui, lupul ranilor, creanga
ranilor, focul degetelor.

Acestea sint kennigar de gradul
tatii. Cele de gradul doi se obtin prin
combinarea unui termen simplu cu -0
kennigar de gradul Tntli: singele: apa
nuielusei miniei; cadavrul: qgriul le-
bedei corpului rosu. Mai sint si altele,
numite de Borges tatimplatoare, pre-
cum si cele de grad superior ca a-
ceasta: risipitorii zapezii locului soi-
mului!, unde locul soimului e bratul,
zapada este argintul, iar risipitorii sint
regii cei darnici. Evident. Caraion avea
dreptate: metafora din metafora, sim-
bol din simbol, imposibil de descifrat
Si cu neputinta de cifrat la loc.

La gura sobei, poetii nostrj, pot e-
xersa construirea de kennigar. Cu
acest gind ascuns ne-atn si oprit aid

asupra lor.

Dane Novaceanu

Graham Greene:

RED ca n-am detestat pe ni-

meni asa cum l-am detestat pe

doctorul Fischer, dupa cum pe

fiica lui am iubit-o mai mult

decit pe oricare alta femeie. Ce

ciudat ca ea si cu mine am a-
juns sa ne intilnim, ba chiar sa ne si ca-
satorim ! Anna-Luise si tatal ei, miliona-
rul, locuiau Tntr-o imensa vila alba in_stil
clasic pe malul lacului, la Versoix, Iinga
Geneva. in timp ce eu lucram ca transla-
tor sl faceam corespondenta la uriasa fa-
brica de ciocolata din Vevey. Distanta din-
tre noi era de o lume infreaga, nu doar
de un canton. La 8,30, cind eu Tmi ince-
peam munca, ea dormea taca in dormito-
rul ei alb-roz, despre care mi-a spus ca
arata ca un tort de mireasa, iar la ora cind
eu ieseam sa maninc in fugd, de prinz, ea
sedea, probabil, Tn capot, In fata oglinzii
si se pieptana. Din profiturile aduse de
ciocolata, patronii mei mi plateau trei mii
de franci pe luna, ceea ce ref)rezenta, pre-
supun, jumatate din venitul nemuncit al
unei dlmlne’gl pentru doctorul Fischer, care
inventase cu multi ani in urma Buchetul
Dentofil. o_pasta de dinti menita sa sto-
peze infectiile cauzate de mincarea prea
multor bomboane de ciocolata produse de
noi.

Nu pentru cd avea bani 1l detestam, Tnsa,
e doctorul Fischer. Tl uram pentru orgo-
iul lui, pentru dispretul lui fatd de toata
lumea, pentru cruzimea lui. Nu iubea pe
nimeni, nici macar pe flica-sa. Nici macar
osteneala de a se opune cdsatoriei noastre
nu si-a dat-o, deoarece dispretul lui fata
de mine nu era mai mare decit dispretul
fata de asa-zisii sai prieteni, care alergau
la'el la cel mai mic semn. Anna-Luise le
spunea, engleza ei nefiind perfecta. Mor-
molocii. Voia sa zica, desigur, Mamelucii,
dar curind am adoptat si eu numele dat
de ea. Printre Mormoloci se numarau un
actor de film alcoolic numit Richard
Deane, un divizionar — grad foarte Tnalt
in armata elvetiana, care are un general
doar Tn timp de rdazboi —, pe nume Krue-
ger, un avocat specializat Tn dreptul inter-
national, Kips, un consilier fiscal, Mon-
sieur Belmont, si o americana cu par al-
bastrui — doamna Montgomery. Genera-
lul, cum Ti spuneau unii dintre ei, era la
pensie, doamna Montgomery ramasese
vaduva Tn conditii multumitoare si_se sta-
bilisera cu totii Tn Tmprejurimile’ Genevei
din acelasi_motiv : fie ca sa scape de Im-
pozite in tarile lor Fro rii, fie ca sa pro-
fite de reglementarile favorabile din can-
ton. Atunci cind am ajuns eu sa-i cunosc,
doctorul Fischer si divizionarul erau sin-
gurii de nationalitate elvetiana din grup
si Fischer era, de departe, cel mai bogat.
Ii mina asa cum Tsi poate mina un om ma-
garul, cu un bici Tntr-o mina_si un mor-
cov Tn_cealaltd. Erau si singuri foarte bine
captusiti, dar grozav le mai nlaceau mor-
covii. Numai si_numai de dragul morco-
vilor Tndurau oribilele lui petreceri la care
erau, mai tatii, umiliti (,,N-aveti_deloc
simtul umorului ?" Tmi_Tnchipui ca-i in-
treba la primele dineuri) si apoi recom-
ensat! Pina ia urma Tnvatasera sa rida
Incd Tnainte de a auzi gluma. Se conside-
rau un grup select — o multime de lume
din Geneva invidia prietenia lor cu ma-
rele doctor Fischer. (Ce fel de doctor o fi
fost, nici pina ta ziua de azi nu stiu. Poate
cad inventaserd, doar, titlul, ca sa-1 flateze,
asa cum Ti spuneau divizionarului .gene-
rale™.)

Cum de m-am Tindragostit de fiica lui
Fischer ? Asta n-are nevoie de_ explicatie.
Era tinara si dragalasa, calda si_inteligen-
ta, si_nu ma pot gindi la ea fara sa mi se
impaienjeneasca ochii de lacrimi ; dragos-
tea ei pentru mine este Tnsa un mister. Era
cu peste treizeci de ani mai tinaré ca mine
si cu siguranta ca n-aveam ntmic care sa
atraga o tata_de virsta ei. Tn tinerete Tmi
yierdusem mina stinga, fiind pompier in
impul razboiului-fulger — ta noaptea
aceea din decembrie 1940 cind Londra era
ta_flacari — iar mica_pensie ne care am
primit-o la sfirsitul razboiului abia daca
mi-a ajuns pentru a ma stabili_Tn Elvetia,
unde limbile Tnvatate multumita parinti-
lor mei Tmi permiteau sa-mi cistig exis-
tenta. Tata fusese un diplomat de mina a
doua si, ca urmare, mi-am petrecut copi-
laria in Franta, Turcia si_ Paraguay si am
Tnvatat limbile acestor tari. Printr-o cu-
rioasa coincidenta, atit tata cit si mama
au fost ucisi Tn noaptea Tn care mi-am
pierdut mina ; au fost Tngropati sub dari-
maturile unei_case din West Kensington,
Tn timp ce mina mea a ramas undeva Pe
ITnlgé Banca Angliei, pe strada LeadenhallL

ar Anna-Luise — ce-ar fi putut s-o a-
traga la un om de cincizeci si ceva de ani ?
Poate ca Tsi cauta un tata mai apropiat
decit doctorul Fischer, dupa cum si eu ur-
maream poate inconstient sa dobindesc o
fiicd mai curind decit o sotie. Nevasta-

mea murise cu doudzeci de ani mai de-
vreme Tn chinurile facerii, luind cu ea si
copilul despre care doctorii mi-au spus cé
ar fi fost o fetita. Eram indragostit de

sotia mea, dar nu ajunsesem Tnca la virsta
cind un barbat iubeste cu adevarat. Ma
indoiesc ca cineva fnceteaza vreodatd sa
iubeascd, dar poti Tnceta sa fii Tndragostit,
la fel de usor cum poti depasi un autor
pe care l-ai admirat in copilarie.

Anna-Luise si cu mine ne-am Tintilnit

entru prima oara la niste sendvisuri. Eu
Imi comandasem obisnuita masa de prinz,
ea lua o gustare Tnainte de a vizita o_biata
femeie din Vevey care 1i fusese dadaca,
n asteptarea sendvisului am plecat de la
masa sa ma spal pe miini ; pusesem un
ziar pe scaun ca sa-mi pastrez locul, iar
Anna-Luise s-a asezat pe scaunul de vi-
zavi pentru cd nu_vazuse ziarul. Cred ca
atunci cind m-am fintors a observat ca imi
lipseste 0 mind — cu toate cd purtam o
manusa pe proteza de plastic — si proba-
bil, din acest motiv, nu s-a scuzat si nu
s-a mutat. (Am mai scris ce buna era.
N-avea nimic din tatal ei. As fi vrut sa-i
fi cunoscut mama.)

Sendvisurile noastre au sosit deodata, al
ei era cu sunca, al meu cu brinza, ea co-
mandase cafea, eu bere, si a fost un mo-
ment de confuzie, deoarece chelnarita a
presupus ca sintem Tmpreuna... Si dintr-o-
datd, chiar asa am si fost, ca doi prieteni
care se_intllnesc dupa ani de despartire.
Avea parul, de culoarea mahonului, cu lu-
ciri de lac frantuzesc, un par lung pe care
1l ridicase Tn sus si 1l prinsese cu o agrafa
in forma de scoicd strabatuta de un ac de
par, o pieptandtura care se numeste, cred,
chinezeasca, si chiar ta clipa Tn care fi
spuneam un politicos buna-dimineata, ma
inchipuiam tragind acul de par astfel in-
cit agrafa sa cadd pe dusumea, iar parul
sa-i cada pe spate. Era cu totul altfel de-
cit fetele elvetiene pe care le vedeam zil-
nic pe stradd, cu fetisoarele lor drégute
si proaspete, numai unt si lapte, SN3U
ochii gol oglindind o lipsa de experiatjjk
de neclintit.

Am facut cunostinta foarte repede, Tna-
inte de a fi terminat sendvisurile, si cind
mi-a spus ,,Fischer" am exclamat:

— Nu Fischer acela !

— N-am de unde sa stiu cine e Fischer
acela.

— Pectoral Fischer, cel cu dineurile,
i-am raspuns. Mi-a_facut semn ca da si
mi-am dat seama cd o necdjisem.

— Nu iau parte la ele, mi-a spus, iar eu
m-am grabit s-o asigur ca zvonurile sint
totdeauna exagerate.

— Nu, mi-a replicat, dineurile sint n-
grozitoare.

Dupa aceea, poate pentru a schimba su-
biectul, s-a referit direct la mina mea de
plastic, pe care o purtam Tntotdeauna ta-
manusata ca sa-i ascund uritenia. Cei mai
multi se prefac cd n-o vad, desi adesea,
cind presupun cd nu sint atent, trag cu
ochiul. l-am povestit despre noaptea de
razboi din metropola londoneza si despre
flacarile care luminau cerul pina ta West
End de puteai sa citesti o carte la unu
noaptea. Postul meu era dincolo de so-
seaua_ Tottenham Court si nu eram che-
mati Tn ajutor n partea de rasarit a ora-
$ulty_i decit abia la primele ore ale dimi-
netii.

— Sint peste treizeci de ani de atunci,
ijar_ parcd n-au trecut mai mult de citeva
uni.

—E anul Tn care s-a Tnsurat tata. Mama
mi-a povestit ce ospat a dat dupa iifea de
miere. Buchetul Dentofil 1i adusese deja
0 avere, Tngelegi, noi eram neutri si_ boga-
tasii_ nu erau de fapt supusi rationarii. A
daruit parfum frantuzesc tuturor femeilor,
iar barbatii au primit cite_o baghetd de
aur pentru amestecat cocteilul — pe vre-
mea_aceea Ti placea sa invite si femei la
masa. Petrecerea s-a terminat abia la cinci
dimineata. N-a fost exact ceea ce inteleg
eu printi-o noapte a nuntii.

— Bombardierele ne-au lasat ta pace la
5,30, i-am spus. La ora aceea ma aflam la
spital si am auzit Tncetarea alarmei in pa-
tul ta care ma pusesera.

Am _mai comandat, fiecare, cite un sen-
vis, si nu m-a lasat sa-1 platesc pe al ei.

— Data viitoare, mi-a spus, si cuvintele
pareau_sa promita ca ne vom mai Tntilni
cel putin o datd. Noaptea bombardamentu-
lui si prinzul format din sendvisuri stat
cele mai clare amintiri ale mele, mai clare
chiar decit amintirile din ziua Tn care
Anna-Luise a murit.

Ne-am _terminat sendvisurile si m-am
uitat dupa ea pina n-am mai vazut-o, Tha-
inte de a ma intoarce la slujba si la cele
cina scrisori Tn spaniold si trei ta turca
de pe biroul meu care se refereau la un
nou tip de ciocolatd cu lapte aromata cu
whisky. Buchetul Dentofil va pretinde,
fara Tndoiald, ca o face inofensiva pentru

gingii.

A\ SA a inceput legatura dintre
noi, dar am avut _nevoie de o
luna de tatilniri razlete la Ve-
vey si de filme clasice vazute
Tmpreuna Tntr-un mic cinema-
L tograf din _Lausanne situat la
jumatatea drumului dintre casele noastre,
fnainte de a-mi da seama cad ne Tndragos-
tiseram_unul de celdlalt si ca era dispusa
,Sa taca dragoste” cu mine, expresie ab-
surda deoarece dragostea noastra se fau-
rise cu mult Tnainte, ta timp ce mincam
sendvisurile cu sunca si cu brinza. For-
mam, de fapt, o pereche foarte de moda
veche si I-am sugerat fard prea mare spe-
rantd sa ne casatorim In prima dupa a-
miaza — era o duminicd — ta care_m-am
culcat cu ea Tn patul pe care nu ma_oste-
nisem sa-1 fac dimineata pentru cd nici
prin gind nu-mi trecuse ca va accepta sa
vina ‘acasa la mine dupa rendez-vous-ul
din localul unde ne Tntilniseram si prima
oard. Cuvintele pe care i le-am spus au
fost ,,as vrea sd ne putem casatori*.

— De ce s@ nu ne casatorim ? m-a ntre-
bat, culcatd pe spate si privind ta tavan,
cu agrafa numita de elvetieni barrete ca-
zuta pe jos si cu parul rasfirat pe perna.



Doctorul Fischer din Geneva

| DOCTOR
* FISCHER OF
GFNKTA

| THE BOMB
" ' -PARTY

m TEXTUL alaturat reprezintd aproa-
pe o cincime din ultimul roman al lui Gra-
ham Greene. El pastreaza pina la capat
aceeasi linearitate prea directa, aceeasi
limpezime prea stravezie pentru un scrii-
tor al carui demers obisnuit este, daca
nu contorsionat, cel putin oblic si_a carui
naratiune se etajeaza totdeauna Tn stra-
turi, unele dintre ele mai greu accesibile
decit alteie. Care e, deci, parabola sau
alegoria ? — s-au intrebat criticii. Mi se
pare curios ca cel_putin doi dintre ei,
Julian_Symons in e New York Times
Book Review™, si Evelyne Fieiller in ,,La
Qulnzaine littaraire™, s-au oprit la cite
un aspect existent, desigur, dar nu esen-
tial, ca nu au intuit, pentru a folosi o
expresie suta la suta greeniand, ,,miezul
lucrurilor.

Primul, presupunind ca subiectul este

puterea corupatoare, e pe buna dreptate

dezamagit de modalitatile minore, mes-
— Doctorul Fischer, am raspuns. Tl u-
ram Tncd Tnainte de a-1 fi cunoscut si

nu-mi venea sa spun ,tatal tau"”, aflasem
doar de la ea ca toate zvonurile despre
petrecerile lui erau adevarate, nu-i asa 7

— N-avem nevoie s&-1 Tntrebam. Si nici
nu cred ca i-ar pasa.

— Ti-am spus cit cistig. Nu-i cine stie
ce pentru doi Tn Elvetia.

— O sa ne descurcam. Mama mi-a lasat
0 micd mostenire, L R

— Si apoi mai e si virsta mea. Sint
destul de batrin ca sa-ti fiu tata, am adau-
gat, gindindu-ma ca asta si eram, poate,
ca ma substituia tatalui pe care nu-1 iubea
si ca datoram succesul meu doctorului Fi-
scher. As fi putut sa-ti fiu chiar bunic,
dacd as fi Tnceput destul de devreme.

— De ce nu ? Esti iubitul meu si tatal
meu. copilul meu si mama mea. esti toata
familia mea — singura familie pe care
mi-o doresc, mi-a raspuns si mi-a acoperit
gura cu gura ei ca sa nu mai pot zice ni-
mic. Asa am devenit noi sot si sotie, la
bine si la rau, fara consimtamintul docto-
rului Fischer si_fara preot, daca e sa vor-
bim de asta. Casatoria noastrd nu, era le-
gala si de aceea n-aveam cum sa divor-
tam. Ne luaseram unul pe celdlalt de tot
Sl pentru totdeauna.

S-a intors Tn_casa clasicd de pe malul
lacului sl si-a Tmpachetat o valiza cu lu-
crurite uluitor cite poate baga o femeie
ntr-?singura valizd) si a plecat fara sa
spund o vorbad. Abia dupa ce ne-am cum-
parat un dulap de haine si citeva fleacuri
pentru bucatdrie (nici macar o tigaie n-a-
veam) si o saltea mai confortabila pentru
pat, si trecusera, cred, vreo trei zile, i-am
spus :

— ElI n-o fi stiind unde esti.

LEI", nu tatal tau". . .

— S-ar putea sa nici nu fi observat, mi-a
raspuns, in timp ce 1si aranja parul in sti-
lul chinezesc care Tmi placea atit de mult.

— Nu luati masa Tmpreuna 7

— Lipseste de multe ori de-aeasa.

— Ar fi mai bine sa-1 fac o vizita.

— De ce? o

— Sa nu te caute cu politia.

— N-au sa-si dea prea multd osteneald.
Nu mai_sint minord, ca sa am nevoie_de
consimtamintul lui. N-am comis nici o
crima.

. Cu toate astea, eu nu eram chiar atit de
sigur cd n-am comis nici o crima — un
barbat cu 0 singura mina, trecut binisor de
cincizeci de ani. care scria cit e ziua de
lunga scrisori despre bomboane de cioco-
lata si care sedusese o fata de nici doua-
zeci Sl unu de ani : din punct de vedere
Ieggl nu era o crima, dar Tn ochii tatalui
— da.

— Daca tii neapdrat sa te duci, du-te.
dart fii precaut Te rog mult sa fii pre-
caut.

— E chiar atit de primejdios 7
— E diavolul in persoana.

I-AM luat o zi liberda si am

pornit spre malul lacului, dar

cind am vazut domeniul intens,

mestecenii albi si salciile plin-

gétoare si marea cascadad verde

e pe peluza din fata terasei

cu coloane era cit pe-aci sa ma intorc din

drum. Un ogar care dormea intins pe jos

dadea impresia ca ar fi o emblema he-

raldicd. Aveam sentimentul ca ar_fi tre-
buit s& folosesc intrarea de serviciu.

Cind am sunat, a deschis usa un bar-
bat cu vesta alba.

— Domnul doctor Fischer 7 am intrebat

— Care e numele dumneavoastra ? m-a
repezit. Mi-am dat seama cd era englez.

— Domnul Jones.

M-a condus pe citeva_ trepte pina Tn-
tr-un fel de vestibul-hol Tn care erau doua
canapele, citeva fotolii si un candelabra
mare. O femeie Tn virsta, cu par albas-

trui, rochie albastra si o multime de
inele de aur ocupa una_din cele doua
canapele. Omul cu vesta alba disparu.

‘Ne-am uitat unul la altul, apoi am pri-
vit Tn jur si m-am gindit la originea a

chine, in care face uz Fischer de aceasta
putere. ,,Cea mal sigurda dar nu cea mal
satisfacatoare lecturda ramtne cea lite-
rala, scrie el. Ceea ce nl se arata este ca
Fischer e un egoist incapabil de iubire™.
Recenzenta franceza crede, dimpotriva, ca
,,Subite-ul este tratarea paralela a mai
multor iubiri si a_ravagiilor lor". ,,Docto-
rul Fischer, sustine ea, si-a lubit sotia
excesiv... Dupa ‘moartea " acesteia... s-a
distrus si_pe sine. In deplind cunostinta
de cauza." Intr-adevar, sotia lui Fischér
a murit strivitd de gelozia pe care i-0
stirnise, lui pasiunea el pentru muzica,
Tmnartasita, in modul cel mai onorabil cu
putintd, de un modest functionar, fiica
ei. Anna-Lu’se, tsi_va pierde si ea viata
intr-un _stupid accident de _ski, atit Fi-
scher cit si Jones Tsi vor cauta cu buna
stiintd moarta, dar numai unul dintre
ei — cel mai disperat — va avea parte
de ea. Evelyne Pieiller emite opinia ca
,drarostea, moartea, iubirea de sine si
ingaduinta fatd de sine creeazd tensiunea
acestui text, de o forta sumbra ea cea a
tragediilor @we. “ Dar cititorul familia-
rizat cu coordonatele prozei lui_ Graham
Greene stie ca iubirea frustratd este o
dimensiune permanentd a universului sau,
departe, Tnsa, de a fi singura.

Esential sl aproape senzational mi se
pare faptul ca r&dzvratirea Tn genunchi a
catolicului dezamagit de dumnezeul sau —
nelipsita din nici unul dintre romanele lui
Graham Greene — ndrazneste In aceasta
carte sa se transforme 1n Dblasfemie. Re-
plica pe_ care_se Incheie fragmentul tra-
dus nu-i o simplda gluma. Celebrele di-
neuri ale doctorului’ Fischer nu erau,
avea sa constate Alfred Jones atunci cind
a_ fost totusi_(evident 1) invitat la unul
dintre ele, chiar atit de monstruoase cnm
fusese Tndemnat sa creada. Tn timp ce
gazda se de’ecteazd cu icre negre, invi-
tatii sint obligati s& manince un gretos

tot ce vedeam —Buchetul Dentofil. Holul
ar fi putut sa fie sala de asteptare a unui
dentist foarte scump, iar noi, cei care ne
aflam Tn el, doi pacienti. Dupa citdva
vreme, femeia mi-a spus Tn englezeste,
CuU un usor accent american : .

— E un om atit de ocupat, nu-i asa?7
Trebuie sa-si lase pind si prietenii sa
astepte. Eu sint doamna Montgomery.

— Numele meu este Jones.

— Nu cred sa va fi vazut
din petrecerile lui.

la vreuna

— Nu.
— E drept ca sl mie mi se Intimpla sa
lipsesc_de la cite una. Nu esti totdeauna
disponibil. Nu poti fi, nu-i asa 1 Nu chiar
totdeauna ?

— Presupun ca nu.

— Tl cunoasteti, desigur, pe
Deane.

— Nu l-am Tntilnit niciodata.
nsd despre el in ziare.

— Sinteti spiritual, chicoti ea.
raIuINKrueger il cunoasteti 7

— Nu.

— Dar pe domnul Kips trebuie sé-1 cu-
noasteti, ma Tntreba parca nelinistita si
nevenindu-i sa-si creada urechilor.

— Am auzit despre eL E consilier in
materie fiscala, nu-i asa?

— Nu, nu._ Acela e Monsieur Belmont.
Ce ciudat cd nu-1 cunoasteti pe domnul
Kips !

ndu-mi seama ca ar fi nevoie de o
explicatie oarecare, i-am spus :

— Sint prieten cu fiica lui.

— Dar domnul Kips nu-i casatorit.

— Vreau sa spun cu fiica doctorului
Fischer.

— A, n-am intilnit-o niciodata. E foarte
retrasa. Nu vine la petrecerile doctorului
Fischer. Ce pacat! Am vrea cu totii s-o0
cunoastem mai bine.

Omul cu vesta alba se intoarse si spuse
pe un ton care mie mi s-a parut cam in-
solent :

— Domnul doctor Fischer are putina
febra, doamna, si regreta ca nu va poate

rimi,
prin Tntreaba-1 daca are nevoie de ceva,
ma duc sa-i aduc Tndata. Niste struguri
tamfiosi buni ?

— Domnul doctor Fischer are struguri
tamfiosi.

— Am dat doar un exemplu. Tntreaba-1
dacd pot face ceva pentru el, indiferent
ce.

Se auzi soneria de la usa principala si
servitorul, nebinevoind sa raspunda, se
duse sa deschida. Se ntoarse Tn hol ur-
mat_de un batrin slab, curbat aproape in
doua. Mergea cu capul Tnainte si_semana,
mi-a trecut prin minte, cu cifra 7. Tntra-
cit Tsi tinea bratul sting indoit Tntr-o
parte, semana cu modul Tn care se scrie
acest numeral pe continent.

— E racit, spuse doamna Montgomery,
nu ne primeste.

— Domnul Kins este asteptat.  Bpuse
servitorul, si fara sa ne mai bage n sea-
ma, Tl conduse pe domnul Kips pe scara
mare de marmora. Am strigat dupa el.

— Spune-i domnului doctor Fischer ca
am un mesaj de la fiica lui.

— Putina febra ! exclama doamna Mont-

Richard
Am citit

Pe gene-

gomery. Sa nu-1 credeti. Nu e drumul
spre dormitorul lui. E drumul spre birou.
ar. desigur, cunoasteti casa.

— Sint pentru prima oara aici.

— A, inteleg. Asta explica totul. Nu sin-
teti de-ai nostri.

— Traiesc cu fiica lui.

— Nu mai spuneti. Ce interesant si cit
de fara ocol ! E o fatd dragutd, am auzit.
N-am vazut-o insa niciodatd. Dupa cum
va ziceam, nu-i plac petrecerile. Tntreaga
raspundere, sa stiti, cade pe umerii mei.
Or1 de cite ori doctoral Fischer da o pe-
trecere, trebuie sa joc rolul gazdei. Sint
singura femeie pe care o invita Tn mo-
mentul de fatd. E o mare onoare, bine-
nteles, dar cu toate astea... de obicei,
vinul 1l alege generalul Krueger... Daca
se serveste vin, adauga ea cu un aer mis-
terios. Generalul e un mare cunoscator.

terci de ovaz (-porridge™) sleit. Cine re-
fuza tratatia, sau o critica, sau manifesta
cea mai mica indispozitie, sau Tl contra-
zice fie chiar si in gluma pe doctorul
Fischer, pierde somptuosul cadou de la
sfirsitul mesei. Tcti (cu exceptia lui Jones)
se vor supune, vor juca Inca odata jocul
umilintei, spre tneintarea si dezgustul doc-
torului_ Fischer, careii explica ~ viitorului
Sau ginere sensul Tintregii mascarade ;

,Vreau sa descopar, Jones, daca lacomia
boggtllo_r nostri prieteni are vreo limita.
Daca exista un «pina aici, mal departe nu».
Daca va_veni o zi In_care vor refuza
sa-si etstige cadourile. Cupiditatea lor nu
este, cu sigurantd, limitatda de mindrie."
Jones 1l intreaba daca nu_e si el lacom,
LAviditatea mea e diferitd de a lor, ti
raspunde Fischer. Tmi place sa cred ea
seamana mai mult cu cea a lui_dumne-
zeu... Credinciosii si sentimentalii  sustin
cd el e lacom dé iubirea noastra. Eu unul
prefer sa gindese ca, judecind dupa lu-
mea pe care se presupune ca el a_ fa-
cut-o, nu poate fi avid decit de umilinta
noastrad.., Lumea devine din ce in ce mai
nefericitd, in_ timp ce el stringe surubul
cel fara de sfirsit, desi ne da daruri — caci
o sinucidere universala l-ar compromite
obiectivul — pentru a Tndulci umilintele
indurare de noi...""

Asadar, doctorul Fischer se joaca de-a
dumnezeu si_in acelasi timp de-a diavo-
lul. sau, aitfel spus, dumnezeu nu-i cu
nimic mai bun decit doctorul Fischer.
Finalul cartii frezin  suprema Tincercare
la care implauzibilul ,,doctor’ Ti supune
e cei care, din interes, il aduleaza. Ul-
ima petrecere va fi un Joc al mortii In
genul celui cunoscut sub numele de ,,rule-
td ruseasca', Tn locul revolverului cu sase
focuri si un singur glonte doctorul
Fischer propunind invitatllor sai (cei

cinci Mormoloci plus Jones, acum vaduv

— Nu se serveste totdeauna vin la pe-
trecerile lui 7
Ma privi Tn tacere,

ca si cum Tntre-

barea mea ar fi fost impertinenta.  Apoi
se facu ceva mai buna.
— Doctoral Fischer, Tmi raspunse, are

un simt al umorului foarte dezvoltat. Ma
mir ca nu v-a invitat la nici una din pe-
trecerile lui, dar poate ca, date fiind cir-
cumstantele, n-ar fl potrivit sa va invite.
Sintem un grup foarte restrins. Ne cu-
noastem bine intre noi si tinem cu totii
mult, foarte, foarte mult, la doctorul
Fischer. Cu siguranta Tnsa ca-1 cunoas-
teti cel putin pe Monsieur Belmont. Va
poate rezolva orice problema Tn legatura
cu impozitele. . .

— N-am probleme cu impozitele.

A fost, mi-am dat seama, ca si cum
i-as fi spus cd nu stiu sd vorbesc gra-
matical. Doamna Montgomery, evident
stinjenitd. Tsi Tntorsese privirea de la
mine,- care sedeam pe cea de-a doua ca-
napea, sub marele candelabra.

n pofida micului titlu al tatalui meu,
care 1i_asigurase pentru cftva timp un
locsor in Anuarul personalitatilor, m-am
simtit ca un paria Tn prezenta doamnei
Montgomery si, pentru a ma rusina si
mai mult, servitorul cobori scérile si, fara
sa-mi arunce macar o privire, anunta :

— Domnul doctor Fischer il va primi pe
domnul Jones joj la ora cinci, sj disparu
Tn zonele necunoscute ale impunatoarei
case despre care era greu sa-ti Tnchipui
ca fusese, pina de curind, locuinta Annei-
Luise.

— Asadar, domnule Jones, parca acesta
va e numele 7 Mi-a facut placere sa va
cunosc. Eu mai ramin putin ca sa aflu
de la domnul Kins cum_Ti merge priete-
nului nostru. Trebuie sa avem™ grija de
prietenul nostru drag.

Abia mai tirziu mi-am dat seama ca
Tntilnisem primii doi Mormoloci.

ENUNTA, m-a sfatuit Anna-
Luise. Nu-i datorezi nimic. Nu
faci parte dintre Mormoloci.
Stie perfect unde ma aflu.

— Stie ca esti_cu cineva nu-
mit Jones, asta-i tot-

— Daca vrea poate sa-ti afle numele,
profesia, locul de munca, orice. Esti re-
zident strain. Poliia are numele tau la
dosar. Ajunge sa Intrebe.

— Dosarele sint secrete.

— Sa nu crezi ca existd ceva secret
cind e vorba de tatal meu. Trebuie sa fie
vreun Mormoloc chiar si printre politisti.

— Vorbesti  despre el de parca ar fi
Tatal nostru carele este-n ceruri — fa-
ca-se voia sa atit Tn cer cit si pe pamint.

— E o descriere aproape exacta.

— Ma faci curios.

— Poftim, du-te la intflnire, daca tre-
buie s-o faci. Dar fii precaut. Te rog sa
fii precaut. Si sa fii mai precaut decit
oricind daca zimbeste. [...] i

Mi-a deschis usa acelasi servitor in-

solent -
— Sinteti asteptat ? m-a Tntrebat.
— Da.
— Care e numele dumneavoastra 7
— Jones.

— Nu stiu daca va poate primi.
— Ti-am spus ca sint asteptat.

— Ei. astentat, mi-a rdspuns pe un
ton dispretuitor. Toti spun ca sint as-
teptati.

— Fugi si spune-i cd am venit

S-a Tncruntat la mine si a plecat, la-
sindu-ma de data asta in pragul usii. A
lipsit multa vreme si era cit pe aci sa

ec. Tl banuiam'ca trage de timp. Cind,
in _cele din urma, s-a Intors, mi-a spus
,»va primeste” si m-a condus prin hol si
pe scara de marmora.

— Domnul Jones, m-a anuntat.

L-am privit peste masa pe doctoral
Fischer si am fost surprins vazind un om
ca toti oamenii (auzisem atitea_ aluzii si
avertismente), un barbat aproximativ de
virsta mea, cu mustata roscovana si cu un
par care incepuse sa-si piarda culoarea

sl el) cinci petarde continind cecuri pen-
tru sume colosale si 0 a sasea care este
de fapt — si_ei stiu acest lucru — o
bomba. Cupiditatea — careia demnitatea
nu-i facuse niciodata concurentd — se do-
vedeste a fi mai tare sl decit frica de
moarte. Singurul care refuza riscul mor-
tii este — paradoxal — handicapatul,
schilodul domn Kips, cel mal las fiind,
fireste, generalul, dar sensdl petrecerii,
efectul el, va_ fi stricat de Jones, care,
dupa cum Ti va striga iritat doctorul

Fischer este ,,avid doar de moarte".
_Da, ,,povestirea e prea simpld pentrua
fi cinstit simpla™, aici cronicara revistei
franceze are dreptate. Aparenta usurate-
ca trebuie sa fi fost, insa, din punctul de
vedere al iul Graham Greene, singurul
vehlco] acceptabil pentru a pune in cir-
culatie idei cumplit de iconoclaste, cea
mai brutala dintre marturisirile desnre
zdruncinarea propriei sale credinte. El se
ia de piept eu un dumnezeu ca Fischer
de nedrept si de dezamadgit de nimicnicia
oamenilor, un dumnezeu la fel de anti-
atic ca Fischer, cel care ii_declarase de
a bun Tinceput ,,nu cred in dumnezeu
asa cum nu cred In diavol™ si_care Ti
intrupeaza concomitent pe unul si pe ce-
lalalt. Ambigua relatie de reciproca de-
testare si stima dintre Jones si Fischer,
cascada de catastrofe arbitrare tratate
expeditiv (asa cum vedem ca se ntimnla
In fragmentul de fatd cu moartea parin-
tilor, a sotiei si a copilului lui Jones), ca si
&) nenumarate, ciudatenii trimit cu toa-
tele la parabola unul creator samavolnic
i capricios si a unei lumi strambe, hao-
ice. Dez’nvoltura cu care romanc’e-ul
britanic vinde toatd aceasta problematica
intr-o atit de scurta proza anecdotica re-
prezintd o performantd care echivaleaza
cu interpretarea Simfoniei Destinului la

muzicuta.

Tnvapdiata — poate ca isi canea mustata.
Avea pungi sub ochi sii pleoape foarte
rele. Arata ca un om care nu doarme
ine noaptea. Sedea in spatele unui birou
mare, pe singurul fotoliu confortabil.

— la loc, “Jones, mi-a spus, fdra sd
se ridice sau sa-mi Tntinda mina. Era
mai curind un ordin decit o invitatie, dar
tonul nu era neprietenos — as fi putut sa
fiu unul dintre functionarii lui, obisnuit
sa stea Tn picioare, caruia el 7i facea o
mica favoare. Mi-am tras un scaun si s-a
asternut tacerea. Tn cele din urma mi s-a

adresat; .
— Voiai sa-mi vorbesti 7 L .
— Credeam ca dumnevoastra ati dori,

probabil, sa vorbiti cu mine.

— Cum asa 7 A avut un mic zimbet si
mi-am amintit de avertismentul Annei-
Luise. Pina zilele trecute, cind ai venit
aici, nici nu stiam ca existi. Apropo, ce
ascunde manusa aceea 7. O diformitate 7

— Mi-am pierdut o mind. 5

— Presupun cd n-ai venit aici ea sa
ma consulti. Nu sint genul de doctor de
care _ai _nevoie.

— Trdiesc cu fiica dumneavoastra. In-
tentiondm sa ne casatorim.

— O hotarire de genul acesta este tot-
deauna greu de luat, dar va trebui s-o
luati Tmpreuna. Nu-i treaba mea. Difor-
mitatea dumitale e ereditard 7 Presupun
ca ati discutat aceasta chestiune impor-
tanta. i .

— Am pierdut-o Tn timpul bombarda-
mentelor la Londra. Am crezut ca trebuie
sa va spunem, am adaugat cu glas slab.

— Mina dumitale nu ma priveste citusi
de putin.

— Ma refeream la casatoria noastra.

— Informatia putea fi transmisa mult
mai usor n scris, dupa parerea mea. Te-ar
fi scutit de o cdlatorie la Geneva. 1in

ura lui. Geneva suna la fel de departe

in punct de vedere social de locuinta
noastra din Vevey ca Moscova. .

— Nu pareti prea preocupat de fiica
dumneavoastra.

— O cunosti  probabil mai bine decit
mine, Jones, dacd o cunosti destul de bine
pentru a te Tnsura cu ea, si m-ai scutit
de orice raspundere as fi avut vreodata.

— Nu doriti sa aveti adresa ei 7

— IBresupun ca locuieste cu dumneata.

— Da.

— Presupun ca esti in cartea de tele-
fon 7

— Da, la Vevey. = B
— Atunci nu-i nevoie sa scrii adresa.
Mi-a adresat incd unul din primej-

dioasele lui zimbete.

— A fost _politicos din partea dumitale,
Jones, sa vil, chiar daca nu era cu ade-
varat necesar.

Era evident cd ma concediaza.

— La revedere, domnule doctor Fischer,
i-am spus. i .

Ajunsesem aproape la usd. cind mi-a
vorbit din nou :

— Jones, n-ai din Intimplare ceva cu-
nostinte desnre terciul de ovaz 7 Ma refer
la adevaratul terci de ovita Nu la_fiertura
de ovaz pe care o maninca quakerii. Poate
ca fiind galez — ai doar un nume galez...

— Terciul de ovdz e o mincare sco-
tiand. nu galeza. o

— A, am fost gresit informat. Multu-
mesc. Jones, cred cd asta-i tot.

Acasa, Anna-Luise ma astepta cu o fi-
gurd _Ingrijorata.

— Ei. cum a mers7

— N-a mers deloc.

— S-a purtat ca o bestie 7

— N-as soune asta. A fost perfect in-
diferent fatd de amindoi.

— A zimbit 7

— Da.

— Te-a invitat la o petrecere 7

— Nu.

— Multumesc lui
asta.

— Multumeste-i doctorului Fltcher, sau
e cumva acelasi_lucru ? i

"Prezentam si traducere

Felicia Antip

Dumnezeu  pentru



Meridiane ||

O ora si jumatate cu Miroslav Krleza

< Stralucit poet, pro-
zator,

C d_ramaturq( sl
eseist, Miroslav rleza
(in imagine) este autorul
unei vaste opere cuprin-
sa n 40 de volume. S-a
nascut Tn aceeasi zi_ cu
Maiakovski. Tn luna iulie
1980 a pasit Tn al

Bardul din
= La 68 de ani, Jorge
Amado Tsi publica al

30-lea roman al sau: Uni-
forme, cobe si rochii de
seard. Este vorba de doi
academicieni care  n-
cearcad sa Tmpiedice inclu-
derea unui fascist in Aca-

88-lea an de viata. Timp
de o ora si jumata-
te a stat de vorba, la
locuinta sa din  Zagreb,
cu corespondentul revis-
tei ,Literaturnaia Ga-
zeta". Refuzind sa vor-
beasca despre opera sa,
scriitorul  'a  marturisit
ca Tn ultimii patru ani_a
stat tintuit Tn fotoliul sau
si ca a citit aproape tot
timpul. A_ citit si recitit
aproximativ. o "mie de
carti. Concluzia sa: ,,in
ciuda tuturor preziceri-
lor teoreticienilor la
moda, literatura va exis-
ta intotdeauna, atita timp
cit va exista omenirea.
Omul are nevoie de Vis,
de cugetari despre bine
si_rau, minciuna sl ade-
var, frumos si urit. Si
aceasta functie a litera-
turii n-o poate Tnlocui
nimic altceva".

Brazilia

apoi sta de vorba cu
prieteni si editori, cu pes-
cari si meseriasi, cu ori-
cine se nimereste sa se
afle in preajma. ,,Ca scrii-
tor — spune el — sint un
interpret_al vietii brazi-
liene”. Cartile sale confir-

Orozco la Londra

= Orozco, Rivera si Si-
queiros sint cele trei mari
nume ale celebrei mis-
cari de pictura muralista
din Mexic, Multi critici
1l considera pe Orozco
(1883—1949) drept cel mai
important si orice expo-
zitie cu opere ale sale con-
stituie un mare eveni-
ment, oriunde are loc.
Este astfel cu totul ex-
plicabil interesul de care
se bucurd acum la Lon-
dra expozitia Orozco, re-
cent deschisa, pentru un

rastimp de doua luni, la
Museum of Modern Art.
Alaturi de studiile pen-
tru frescele sale cele mai
de seama (in imagine —
.Savantii* din ciclul ,,0-
mul creator)  sint pre-
zentate picturi si  desene
din toate epocile carac-
teristice creatiei marelui
artist, inclusiv citeva serii
de acuarele, caricaturi
politice si schite pentru
compozitiile consacrate
revolutiei mexicane.

Revelatiile realismului francez

= in acest moment, In
care  multi artisti din
America procedeaza la o
.reevaluare majord a re-
alismului" (dupa expresia
saptaminalului ,,News-
week"), Muzeul de arta
din Cleveland prezintd o
expozitie Tntitulatd Tra-
ditia realista : pictura si
desenul Tn Franta anilor
1830—1900. Un catalog en-
ciclopedic, semnat de_ or-

ca Pissarro.  Specialistii
subliniaza aparitia criticii
sociale Tn realismul seco-
lului XIX francez, de la
scenele  taranesti ale lui
Jules Breton si pina la
tabloul in care Jules Ad-
ler infatiseazd munca
grea a femeilor in atelie-
rele de fabricare a strass-
urilor sau cel in care Vic-
tor Gabriel Gilbert reda,
Tntr-o manierda monumen-

demia de litere. Ca si in ma adecvarea acestei me-

alte carti ale sale din tode. Desi 1n Brazilia
ultima perioadd, Ama- existd analfabetism  si
do foloseste arma ra- vaste zone de sar&cie, ro-
sului. ,,Umorul — spu- manele lui Amado sint
ne el — este o arma cumparate de milioane_de
mult mai  demascatoare oameni. Exista_  strazi,
decit oratia ce poate fi scoli, magazine si restau-

dsitd Tn cartile mele mai
e demult”. Ceea ce a ra-
mas neschimbat la_Ama-
do este stilul de viata si
de lucru: se scoala [a
5 dimineata, se duce la
ocean sa priveasca rasa-
ritul soarelui, apoi, dupa
micul dejun, se aseaza la
scris pina tirziu dupa-a-
miaza ; ia o gustare si

rante' care poarta numele
personajelor sale. Una
dintre cele mai populare
opere ale scriitorului, in-
titulatd Gabriela, cuisoare,
scortisoard, a devenit un
serial radiofonic de foarte
mare audienta, iar roma-
nul sdu Tieta va fi In cu-
rand  ecranizat de catre
regizoarea italiana Lina
ertmuller.

Centenar

« S-au Tmplinit 100 de

“ sociologie, pedagogie, is-
ani de la nasterea peda-

torie, cultura, autor al

gogului s  filosofului lucrarilor Istorie si via-
german, ‘de  orientare ta, 1918, Individ si co-
neohegeliana, Theodor munitate, 1919, Cunoaste-

Litt (1880—1962), adept re si viatd, 1923, Stiinta
al metodei comprehen- naturii si formarea omu-
siunii, pe care a apli- lui, 1953, Formarea omu-

cat-o Tn studiile sale de lui, 1958.

anizatorul expozitiei, tala, amintind de Ru-
abriel P. Weisberg, com- bens, munca macelarilor.
pleteazd cu eruditie ima- Printre necunoscutii (sau
ginea oferita vizitatorilor aproape) care se fac ast-
asupra uneia dintre ma- fel remarcati se numara
rile epoci ale picturii uni- Norbert Goeneutte, un
versale. Sint prezente in rieten al lui Renoir si
expozitie opere de T. Ri- egas, Lfion Bonvin (fra-
bot si Frantois Bonvin, tele lui Francois). Mort
din _prima generatie de n chip tragic la 32 de ani,
realisti, apoi Alphonse Leon Bonvin apare acum,
Legros, ierre-Edouard prin cele citeva tablouri
Fiere, mari realisti pre- mici pe care le-a lasat,

; ; drept ,,unul dintre cei mai
cum Courbet, Da'un_“ner Sl remarcabili artisti francezi
Millet, academisti ca ;

. . acac - cd din perioada pre-impre-
Meissonier si impresionisti

sionista”.

Benjamin Constant

< La 8 decembrie a.c.,

= . Qe ; considerat primul mare
s-au Tmplinit 150 de ani

roman de analizd psiho-

de la moartea scriitoru- logica. Dintre celelalte
lui  Benjamin Constant scrieri ale autorului a-
(fr67-1850).  Nascut la - TEIM b MEN e “16%5
Lausanne, dintr-o familie Jurnal "intim, 1895 Caie-
de emigranti francezi de tul rosu, 1907, Cecile,
religie  protestanta, el 1910, Corespondenta lui
este autorul cunoscutului Benjamin Constant, 1811,
roman  Adolphe, 1816, 1906, 1932, 1955, 1967.

Pictura, sculptura,
grafica din R.S.F. lugoslavia

m SPATIUL artei contemporane in lugoslavia este
strabatut de atitea drumuri, la randul lor ramificate
in diferite directii, incit, Tntr-adevar, asa cum recu-
noaste si prefatatorul catalogului expozitiei. Pavie
Vasid, este aproape imposibil sa oferi publicului un
ansamblu complet al momentului artistic iugoslayv, fie
si numai pe o arie a lui, care In expozitia de fata este
cea sirba. Optiunea organizatorilor s-a oprit de aceea
asupra orientarilor oarecum consacrate, avind n urma
lor o ,mica traditie” de un deceniu sau doua, chiar
daca reprezentantii respectivi sint, in majoritate, ti-
neri. par si astfel numele incluse in aceastd prezen-
tare se ridica la_saizeci si sase, ceea ce, dacd ne gin-
dim la mica sala de la etajul 11l a Muzeului de arta
R.S.R., unde se afla strinse” lucrarile, Tnseamna o per-
formantda, mai ales pentru_ vizitatorii ispititi de origi-
nalitatea si forta celor mai multe dintre opere sa des-
luseasca pe Tndelete Tntelesul fiecareia dintre ele si,
eventual, raporturi, comparatii posibile si necesare.

Unele din aceste nume sint cunoscute publicului
nostru din expozitiile tarilor balcanice la Bucuresti :
Milan Blanuaa, reprezenhtantul de seama al hioerrea-
lismului Tn pictura iugoslava, Slobodania Matifi sau
Olja Ivanjlckl. Tncercarea de a sistematiza cit de cit,
pe Tnrudiri stilistice sau iconografice, furnicarul de
idei si _de formulari pe care se intemeiaza impresia
de bogatie, fertila in zbuciumul ei, a experientei de
viata si cultura aflata la sursa acestor opere deose-
beste doua dominante. Una cuprinde in special in
pictura forme de expresie figurativa fie de facturd
expresionistd, cu prestigiu afirmat in arta iugoslava
incad din perioada interbelica, fie de factura meditativ
realistd. Momcilo Antonovic propune, pe linia expre-
sionista, un enigmatic portret din seria Tntoarcerii se-
niorilor donatori. Un patetism a la Soutine si o ironie
sarcastica de calibrul lui Otto DIx impun aceasta pic-
turd, care cere Tnsd un spatiu de respiratie pentru

a putea fi Tnteleasa la reala ei valoare. Dintre realisti,
cu diferitele variante de accente afective, ar fi de citat
in primul rind Mihan Cmelia, cu Portalul sau, evocat
nostalglc-liric, si nu emblematic, asa _cum apare_ace-
lasi motiv, frecvent azi, la Antonio Tapies 1n pictura
sBaniolé, ori la Marin Gherasim in pictura noastra. Ca
obiect de studiu atent ni_se infdtiseaza si pictura po-
litica de mare forta a lui Jovan Rabidzia, aici repre-
zentatd printr-un diptic Tmpotriva terorismului si
agresiunii. A doua dominanta cuprinde versiunile non-
figurative care, cu putine exceptii — Tncadrabile tot
n expresionism — acopera aproape Tntreaga sculpturda
din expozitie, Olga Jancic, cu obiecte din bronz a carui
functie pare a deveni Tn primul rind absorbtia si me-
tamorfozarea luminii, si Milun Vidid, autorul unor
peisaje Tn lemn, sint numai doua exemple din multele
posibile.

Pe Iinga cele doua dominante existd, de astd data
in special n graficd, numeroase idei cu caracter biva-
lent exprimate, pe latura tehnica, la acelasi nivel de
acuratete si precizie cu care ne-au obisnuit si alte
prezentari_ale graficii iugoslave. Fuziunea umbrelor in
urul unui_singur pin de Jakov DjuridiC, Pasajul de
lavoljub Cvorovic, Concentrarea de cercuri de Marko
Krsmanovic combina ingenios infdrmalul gestual cu
minutiozitatea realistd, op-arta decorativa cu construc-
tivismul figurativ sau chiar op-arta cu suprarealismul.
Prezenta, inevitabild a atitor termeni din istoria cu-
rentelor artistice ale secolului XX nu umbreste Tnsa
cu nimic nota esential vitala si profund originala pe
ansamblu a acestor opere ale caror cdi de expresie
pornesc de la si ajung la puncte de rascruce ale ntil-
nirii dintre intelect, emotie, intuitie si, poate, mai mult
inca.

Amelia Pavel

Giulietta Masina cu si fara Fellini

= Reaparitia pe ecra-
nele pariziene a celebru-
lui film La Strada reali-

zat de Federico Fellini,
cu Giulietta Masina (in
imagine) Tn neuitatul rol
al Gelsominei, a prilejuit
aparitia unor interviuri cu
marea actrita Italiana.
Marturisind ca-i lipseste
viata agitata a platourilor
de filmare, actrita a vor-
bit despre colaborarea sa
cu Fellini : ,Ma duc ra-
reori sa-1 vad n timpul
filmarilor. Indirect, sper
cd nu am Tncetat sa-1 a-
jut Tn activitatea sa de
creator. Viata a tesut mul-
te legaturi Tntre el si mine,
ma aflu Tntotdeauna ala-

turi de el. Voi mai fi in
viitor interpreta lui Fel-
lini ? Nici el, nici eu n-o
stim. Tntr-o noua ver-
siune a filmului La Stra-
da as fi. poate, brutalul
Zampano™.

Marguerite Yourcenar ,,cu ochii deschisi"

= La 22 ianuarie 1981
Marguerite Yourcenar va
rosti discursul de recep-
tie la Academia Franceza
a carei membra a deve-
nit recent, in ciuda unor
obstructii vehemente (An-
dre Chamson, de pilda,
spunea ca ,,doamna Your-
cenar este un bun scriitor,
dar nu este nici Tolstoi,
nici Hugo, nici Chauteau-
briand"!).  Acum ea este
prezenta in librariile fran-
ceze cu un nou volum,
Les Yeux ouverts, In care
sint adunate discutiile
sale cu criticul Matthieu
Galey de la saptaminalul

,.L'Express”. O carte pu-
ternica, subtila, Tn care
fiecare afirmatie a scrii-
toarei este plina de o
gravitate surazatoare si lu-
cida totodata. ,,Trei sute
patruzeci de pagini de
onestitate si Tntelepciune
— apreciaza un cronicar -*-
din care cititorul ramine
cu convingerea cd daca
Yourcenar nu este -nici
Tolstoi, nici _ Chateau-
briand», ea va ramine, asa
cum a fost Montai®#. in
vremea' sa si in toate vre-
murile : cel mai calduros
profesor de viata".

Sa fie oare bogatiile lui Cresus ?

< Cind Cresus, fabulos
de bogatul rege care traia
Tn Lydia Tn secolul al sa-
selea Tnaintea erei noas-
tre, a aflat ca femeia ca-
re-i facea plinea a refu-
zat sa-1 otrdveascd, asa
cum Ti ceruse mama lui,
el a poruncit sa fie facuta
o statuie din aur care

Premiul Max Jacob
1980...

« ..destinat sa& _Tncu-
rajeze poezia unui tinar
debutant a fost decernat
e anul Tn curs lui Pa-
rick Reumaux pentru
volumul Reperages du
vif, aparut Tn colectia
,.Blanche" a editurii
Gallimard.

Malherbe — omagiu

= La Caen, orasul na-
tal al scriitorului, au
avut loc mal multe ma-
nifestari  legate de Tm-
linirea a 425 de ani de
a nasterea poetului cla-

sicist  FrantOis de Mal-
herbe (1555—1628), a_cé-
rui doctrind  poeticd a
fost dusa la ultimele ei

consecinte de Bpileau.

Wagner —
viata si opera

= Tn editura Piper din
Miinchen a aparut volu-
mul Richard Wagner —
viata, opera si secolul
sau. Este rima mare

biografie edicatd com-
pozitorului, care se ba-
zeaza pe documente si
informatii inaccesibile
pind acum cercetatori-

lor. Pe lingd amanunte-
le biografice si cele re-

feritoare la creatia sa,
autorul  lucrarii. Martin
Gregor-Dellin, Tncearca

sa demonstreze cit de
autenticd este Imaginea
secolului Tn care a trait
Wagner in opera sa mu-
zicala.

s-0 reprezinte pe femeia
cea cinstita si credincioa-
sd. Apoi a trimis statuia
in chip de recunostinta la
oracolul lui Apollo "din
Delphi. Herodot, de lacare
a ramas scrisa aceasta
intimplare, a adaugat ca
Cresus a daruit oracolu-
lui si un leu din aur ma-
siv, Tn marime naturala.
Din aceste doua statui nu
s-a gasit nici o urma. To-
tusi, arheologii  francezi
care au facut sapaturi la
Delphi, gasind alte statui
pretioase, din_aur si_fil-
des, reprezentind anima-
le sau oameni Tn marime
naturala si zeitati supra-
dimensionate (in imagine
— un_cap de Apollo res-
taurat), considera ca ar pu-
tea fi vorba de unele din
legendarele comqct ale lui
Cresus. Dr. PetroS The-
melis, eforul antichitatilor
de la Delphi, subscrie la
aceasta ipoteza, care 1 se
pare absolut logica.

O premiera
mondiala

= ..aavut loc la Centrul
Beaubourg. in cadrul zi-
lelor ,,Educatie si infor-
matica”, unde a fostpre-
zentat un mini-disc  de
ordinator destinat ana-
lizei literare a unui cla-
sic. Este vorba de un disc
de 13 cm continind doud
sute de pagini dactilogra-
fiate, mai precis Dom Juan
de Moliare. Discul se pla-
seaza Tntr-un microordi-
nator. Profesorul poate
cere aparatului sa impri-
me textul, sa izoleze anu-
mite fraze a caror struc-
tura este caracteristica, sa
extragd unele cuvinte si
sa indice frecventa lor,

sa stabileasca relatiile n-
tre diferite situatii. Se a-
preciaza ca aceste discuri
sint menite a Tnlocui,
cindva, editiile comentate
ale ,,clasicilor ilustri".

Festivalul
de la Cartagina

= La Cartagina — su-
burbie a capitalei tuni-
siene — s-a desfasurat al
optulea festival cinema-
tografic al tarilor arabe
si africane. Din cele 21 de
lung metraje care au par-
ticipat la competitie, pe
primul loc s-a situat co-
productia algeriano-tuni-
siahda Aziza, realizatd de
regizorul tunisian Ben
Ammar, un film ilustrand
problemele emanciparii
femeii Tn tarile arabe.



Blok inedit

< Centenarului naste-
rii  poetului  Aleksandr
Blok Ti este consacrat to-
mul 92 al colectiei ,,Mos-

tenirea literara™ (revista
Institutului de literatura
universala A. Gorki),

tom cuprinzind texte ine-
dite, scrisori, memorii si
documente legate de viata
si creatia marelui poet
rus. Prima carte a aces-
tei antologii debuteaza cu
un studiu semnat de poe-
tul S. S. Narovceatov, ca-
pitolul ,,Articole si stu-
dii"_abordi'nd etapele bio-

grafiei si  creatiei . sale
care aveau sa culmineze
cu primul poem despre
octombrie 1917, Cartea

mai cuprinde citeva _con-
tributii  originale privind
locul deosebit al lui Blok
n simbolismul rus, in-
fluenta sa asupra dezvol-
tarii literaturii nationale.

Estetica textelor
disparate

= O filosofic a hetero-
clitului, o glorificare a
lucrurilor obisnuite, o es-
tetica a textelor disparate
nrudesc _doua carti ale
unor mari scriitori  apa-
rute Tn_traducere fran-
ceza : Encyclopedic itou-
velle, de Alberto Savinio,
si Le Tour du jour en
quatre-vingt mondes, de
Julio, Cortazar. Amindoua
cuprind texte despere-
pe subiecte dintre
-MBrmai diverse : litera-
tura( politica, arta, muzica,

limbaj, moravurl. Doua
carti — subliniaza critica
— care pot fi apro-
piate Tn mod_  obiectiv,

desi o intreagd generatie
1i separa pe autorii lor.
Italianul Savinio, mort n
1952, si argentinianul Cor-
tdzar, care a debutat n
1949. dovedesc aceeasi for-
midabila eruditie, aceeagi
Tnclinatie catre’ umor, ca-
tre colaj si straniu.

Douazeci de poeti
americani

= O antologie de poe-
zie americana tradusa in
franceza, selectatd de Mi-
chel Deguy si Jacques
Roubaud, a aparut_recent
la  Paris (Gallimard),
vrindu-se nu atit un vo-
lum ,reprezentativ”, cit
,,un parcurs posibil”, cro-
nologic, geografic si este-
tic, Tlustrat prin douazeci
de poeti apartinind unor
curente deosebite : ,,obiec-
tivistijl Zukofsky si Op-
pentRgrupul ,.Black Moun-

tain" — Olson, Duncan,
Blackburn, Eigncr ; ,,New
York School" — Ashbety,

Schuyler, Koch, Mathews.
Jack_ Spicer, mort in 1965,
la virsta de 40 de ani.
scrie despre Billy the Kid

si reinvie legenda  Sf.
Graal. Poemele cele mai
vechi sint cele ale cele-

brei Gertrude Stein, Stan-
te Tn meditatie, compuse

in 1932. La cealaltd ex-
trema a timpului, David
Antin, Jerome Rothen-
berg sau Rosemarie
Waldrop marcheaza anii
70.

»Uuniversul vocilor"

= Un prim volum din-
tr-o scriere  mai ampla
dedicata cintaretilor de
opera a aparut in Franta
sub titlul Les Divas (Di-
vele). Autorul, Charles
Dupachez, s-a  ferit sa
faca un studiu de spe-
cialitate. Tntr-o_ modali-
tate care Tmbina anecdo-
tica si analiza, el rezu-

Antologie

= Autorii_ antologici
poeziei de limba franceza
din Belgia, aparuta in
editura ~ Saint-Germain-
des-Pres, sint doi poeti
belgieni — AndrA Miguel
si Fernand Verhesen. Ale-
gerea lor, grupatd 1n
patru serii, cuprinde pa-
truzeci si opt de autori,
dintre care cel mai batrin
este MaxElskamp, nascut
in 1862, iar cel mai tinar
este- Voice. nascut.in
1957. Primii apartin gene-
ratiilor simbolismului  si
suprarealismului, Tn timp
ce ultimii doisprezece sint
desemnati sub titlul de
.Poezie " noua". Fiecare
oet este definit prin date
iografice, lista principa-
lelor sale opere poetice si
citeva citate din scrierile
comentatorilor.

Emily Dickinson
— 150

= La 10 decembrie a.c.
s-au Tmplinit 150 de ani
de _la__nasterea oetei
Emily Dickinson 1830—
1886), ceamai importanta
poeta a Statelor Unite si
una din cele mai mari ale
lumii. Tntreaga cariera a
sensibilei poete a fost
postuma, rudele si priete-
nii editindu-i primul vo-
lum, Poeziile Emiliei
Dickinson, 1890, comple-
tat Tn a doua editie, din
1891, urmata, in 1896, de o
atreia. Tn 1929 s-au tipa-
rit Alte poezii ale Emiliei
Dickinson si, Th 1930, Poe-
ziile nepublicate ale Emi-
liei Dickinson. in 1893 au
aparut Scrisorile Emiliei
Dickinson. Tntr-un volum,
iar n 1959, Scrisori, Tn 3
volume ce Tnsumeazd Tn-
treaga corespondenta a
poetei. = O cuprinzatoare
antologie poetica, Tntr-o
inspirata talmacire in lim-
ba romana, ne-a oferit
Veronica Porumbacu Tn
1969, Tn colectia ,,Poesis" a
Editurii Univers, iar, din
corespondenta poetei, Li-
liana Pamfil-Teodoreanu
ne-a daruit un amplu
florilegiu: Scrisori, 1974
(volum aparut Tn colectia

de Memorialistica a ace-
leiasi edituri).

La izvoarele civilizatiei japoneze

= Dupa un roiman-flu-
viu de mare succes al en-
glezului  James  Clavel,
Studiourile americane de
televiziune NBC au rea-
lizat un _serial intitulat
Shogun. Egalind Tn popu-

laritate celebrul Radacini,
noul serial isi are actiu-
nea situata Tn Japonia se-
colului  XVII. Dupd un
naufragiu, navigatorul
englez” John Blackthome
isi Tncruciseaza destinul
cu acela al lui Torogona,
un samurai care lupta
pentru putere dupd moar-
tea Shogun-ului, seful su-
prem. Povestea se tese ca
o confruntare ntre doua
civilizatii, a Orientului,
cu rafinamentele sale, si
a Occidentului, cu ideile
sale simple. Este un fel
de expeditie pentru gasi-
rea izvoarelor «identitatii
culturale japoneze. _Pen-
tru ca spectatorul sa tra-
iascd mai autentic reac-
tille lui Blackthorne, se-
rialul este vorbit jumata-
te Tn engleza, jumatate Tn
japoneza, fara traducere
simultana, fara voce su-
prapusa si chiar fara sub-
titrare. Tn fruntea distri-
butiei, Richard Chamber-
lain si Toshiro Mifune (in
imagine, Tntr-o scena din
film).

. cui o nutreste

ma_viata si_cariera mai
multor mari cintarete,
printre care Elisabeth
Schwarzkopf (in imagine),
Lisa Della Casa. eresa
Stich-Randall. Comparand
admiratia pe care publi-
stelelor
teatrului liric eu aceea
pentru vedetele ecranului,
Dupechez remarca o deo-
sebire de calitate : divele
sint Tnconjurate de o ad-
miratie_bazatd pe cunoas-
terea si aprecierea unei
arte, in timp ce lumea
filmului impune atentiei
mai mult Tnfatisarea ex-
terioara. Bogata iconogra-
fie a acestui prim volum
din  Universul  vocilor
(cum se intituleaza an-
samblul lucrarii lui Char-
les  Dupechez) demon-
streazd 1nsa ca de multe
ori marile vpci feminine
ale operei sint dublate de
o frumusete a Tinfatisarii
care egaleazd be aceea a
celebritatilor filmului.

Gabriel Garcia
Marquez
si violenta

= Din 1973, scriitorul
columbian Gabriel Gar-
cia Marquez n-a mai pu-
blicat nici o carte. De cu-
rind. ziarul panamez ,,Re-
publica” informa ca auto-
rul Toamnei_ patriarhului
a refnceput sa scrie, la in-
sistentele scriitorului ar-
gentinian Julio Cortazar,
care l-a convins ca se

oate lupta Tmpotriva dic-
aturilor  militare si cu
alte metode decit greva
tacerii, si anume ,,scriind,
scriind cit mai  mult".
Noul roman al lui Mar-
quez nu are deocamdatd
un titlu, dar este consa-
>crat celui mai actual, dupa
aprecierea scriitorului, si
,.din pacate, celui mai co-
tidian fenomen al Ame-
ricii Latine — violenta".

Saint Exupery —

o0 biografie
= Scrisa de Eric De-
schodt. Biografia lui

Saint-Exupery (ed. Lat-
tes) vadeste, dupa estima-
rea criticli, 0 mare ones-
titate Tn povestirea acestei
existente model. ,,Prea
multi oameni nu_fac de-
Clt sa se joace. Sa se joa-
ce de-a scrisul. Saint-
Exupary nu suporta co-
media". Egte ceea ce de-
monstreaza autorul bio-
grafiei, relevind ameste-
cul straniu_ si paradoxal
al laturii visatoare cu lu-
ciditatea in personalitatea
parintelui  Micului Print,
cu darul sau de a se pier-
de Tn nori si de a nu_se
rataci niciodata pe pamint.

Un film pentru
un poet

= Coproductia_ franed-
cehoslovaca realizata de
Claude Weisz si intitula-
ta La chanson du mal
aime are ca personaj
central = pe _ Guillaume
Apollinaire. Filmarile se
vor _efectua la Praga si
la Paris, dar si in alte
locuri unde a trait, ori
[\J/\e/ unde a trecut, poetul.

eisz nu are intentia de
a face o biografie filma-
ta, ci de a evoca parcursul
geografic, cultural si sen-
timental al _lui Apolli-
naire care, nascut in lta-
lia, dintr-o mama polo-
neza (chemindu-1, pe hu-
mele sau adevarat, Wil-
helm Apollinaris de
Kostrowitzky), era de
nationalitate franceza.
Scenariul 1l prezinta in al
30-lea an al vietii, adica
la Tnceputul secolului, n
compania_lui Picasso si
Braque. El este Tn cauta-
rea radacinilor sale, deci
a identitatii sale Tn mijlo-
cul efervescentei artistice
a epocii, prins In Vvirtejul
iubirilor sale Tn general
nefericite.

Premiul Valery
Larbaud 1980

« ..a fost atribuit pe
anul Tn curs lui Paule
Constant pentru cartea
Ouregano aparuta in co-
lectia Blanche a editurii
Gallimard.

Atlas

Intentia

K IMI amintesc sculpturile epocii de bronz din muzeul de la Olimpia,
metalul acela subtire, aproape sarac, redus_la citeva linii puternic sugestive ;
un cal fugind, boii la jug, capra cu lezii. Si Tmi amintesc, Tn timp ce le pri-
veam, efortul de a nu crede cd e vorba de operele unui sculptor contempo-
ran. Primitivii ocoliserd amanuntul, pentru ca nu fusesera in stare sa 1l re-

dea si pastrasera numai schema simplificatd a naturii ;

modernii renuntau

la amanunt pentru a sugera numai esenta. Dar — ciudat | schema celor vechi

si_esenta modernilor erau extrem de asemanatoare,

confundabile, Tnelt deo-

sebirea dintre un_primitiv gi un contemporan nu izvor-a decit din intentiona-

litatea acestuia din urma.

i nu stiu daca atunci, Tn muzeul radacinilor artei

de la Olimpia, nu m-am findoit de_importanta acestei deosebiri, si nu stiu

daca Tndoiala mea nu ar vibra incd, d 1 ]
intr-un fel — nu ar_da semnificatii noi numelui acelei

aca o altd amintire — mai radicala,

deosebiri.

Vizitam o celebra pesterd, lunga de mai multi kilometri, urmind de mai
bine de o ord ghidul care, sarind din piatra in piatrd, ne prezenta frumuse-
tile carstice realizind uimitoare forme antropomorfe, cu un fel de mindrie
personalda, ca si cum ne-ar fi aratat operele celebre ale unui sculptor de

geniu pe care-1 cunoaste numai el :

acesta e pastorul cu oile, aceasta e fe-

Cioara, aceasta statuia libertatii. Dupa fiecare metafora-anunt, se oprea o
elipa. asteptind recunoscatoarele aplauze pe care avea aerul ca le-ar fi meritat.

Dar, uluitoare Tn primul

sfert de ora, impresionanta si aproape nefiresc de

frumoasa, pestera a sfirsit prin a ne obosi si plictisi Tn cel mai scurt timp.

Aceleasi mirifice si _fanteziste stalactite

si stalagmite, aceleasi falduri de

piatra, aceleasi franf’uri de calcar, statui aproape perfecte de animale si oa-

meni, orgi scotind

a lovire sunete profunde sau subtiri, eu multiple rezo-

nante si nemaipomenite culori izvorind din complicatele procese chimice. Na-

tura care se

ricepuse sa creeze acele atit de artistice forme nu se priceDea

sd nasca si altceva decit mirarea in fata lor. O mie de ani, picurii succedin-
du-se din Tntamplare pe acelasi turtur de piatra il transforma intr-o statuie,

care poate_sa fie foarte frumoasa,

ar nu poate sa Tnsemne ceva.

Céci mile-

niile picurarii nu presupun_si incapatinarea, si vointa, si efortul de a picura.
Si, pentru ca e fara intentie, natura e si fara masura. Emotia miratad a_fru-
musetii de la Tnceput se destramase in repetarea fara friu, pe kilometri n-
tregi, de capodopere. Ca si Tn _muzeul epocii bronzului de la Olimpia, ne-

supusa

robei de foc a constiintei artistice, notiunea Tnsasi de frumusete

sovdia si-si cduta derutatd definitia. Capodoperele naturii pot si trezeascd
uimirea si chiar descumpanitd admiratie, ele nu vor fi niciodata in stare sa
zguduie un suflet asemenea operelor omenesti, pentru cd lor le va lipsi tot-
deauna intentia si sepsul faptuirii. De unde rezultd ca nu numai drumul spre
iad, ci si cel spre artd, este pavat cu cele niai bune intentii.

V

Ana Blandiana

>

,oaptamina filmului italian”

m FILMUL politic e pentru fratii Ta-
viani nu numai un_gen indragit, ci o cre-
dinta fundamentala”™ a existentei si a
comuniunii cu semenii ; e destinul ales si
cultivat neincetat, e o conceptie ideologica
si esteticd, enuntata dar, Tntotdeauna, Tn
declaratiile lor, si traita intens, sentimen-
tal si intelectual, atunci cind Tisi turneaza
peliculele. ntilnirea cu neorealismul (ca
spectatori ai filmului Paisa, ca autori ai
reprezentatiilor  teatrale din cartierele
muncitoresti ale orasului Livorno, ori ca
documentaristi ce au colaborat cu Cesare
Zavattini) le cristalizeaza vocatia artistica
si i, poarta catre descoperirea tovarasilor
de idei, In Partidul ‘Comunist Italian.
lar primul lung-metraj. Un om de sacri-
ficat, marcheaza Tnceputul auto-definirii
lui Paolo si Vittorio Taviani_ca regizori ce
vor face, ulterior, repetate incursiuni po-
lemice in realitatea cotidiana ; caci, dupa
propria lor marturie, pelicula ,,s-a nascut
din teama si vrea sa fie un act de respect.
Teama de fantasmele pe care cinemato-

graful — ca si o mare parte din cultura
contemporand — continua sa ni le pro-
puna... Un act de respect fata de toti cei-
lalti, fatd de cei pentru care contradictiile,
Tntrebarile acestei epoci devin o incitare,
chiar angoasata, de a se descifra.”

Fratii Taviani aspira sa instituie cine-
matograful ca ,,mod de a-i readuce pe
oameni la matricele lor esentiale"”, de ,,a-i
elibera de frustrarea exercitatd de prea
multe false optiuni". Ei Tsi orinduiesc ori-
ginal nazuintele, Tsi rostesc deschis gin-
durQe, chemindu-si astfel publicul sa par-
ticipe lucid, dar si emotional, la decisivele
momente sociale si politice, pe care ope-
rele lor filmice le comenteaza. Fictiunea
creste din interiorul documentului real
(personajul, ,,omul de sacrificat”, de pilda,
reface liber traiectoria vietii sindicalistu-
lui sicilian Salvatore Carnevale, dupa eum
povestea pastorului Gavino, din Padre
Padrone, porneste de la un fapt divers).
Evenimentele autentice ale prezentului
dinamizeaza evolutii imaginare (eroii din
Subversivii — 1967 isi consuma dramele
individuale Tn atmosfera — surprinsa pe
viu — a funeraliilor lui Palmiro Togliatti)
sau Tmbraca fascinante vesminte alegorice
(Sub semnul scorpionului — 1969).

Meditind asupra adevarurilor si nelinis-
tilor contemporane, Paolo si Vittorio Ta-
viani le redimensioneazd necontenit din
perspectiva modelelor lor culturale ; uni-
versul peliculelor lor se Tnnobileaza desi-
gur, Tn primul rind, prin bogatele repere
decupate din istoria moderna a celei de a
saptea arte (de exemplu Tn Pajistea —
1979, protagonistii discuta despre Germa-
nia anul zero de Rossellini, iar secventele
finale ale respectivului film sint citate in-
tegral ; si tot Tn Pajistea e invocat cineas-

tul vest-german Werner Herzog si al sau
Stroszek). De asemenea, cultul pentru
muzica al acestui tandem regizoral se re-
flecta la nivelul limbajului filmic ; armo-
niile sonore devin uneori chiar elemente
de prim plan ale actiunii, ele contrammc-
teaza ironic sensurile dramatice, sau mo-
deleaza structurile = epice (oentru = Sub
semnul scorpionului, Vittorio Gelmetti
construieste  partitura duoa stileme de
avangarda ; subiectul din San Michele
avea un eocos se deruleaza in ritmuri
simfonice, adunind tonalitatile cintecului
popular toscan, dar si pe cele ale corului
din Norma de Bellini ; lar in Allonsanfan
— 1974, Ennio Morricone orchestreaza stra-
lucitor leit-motive folclorice ori traditio-
nale imnuri revolutionare). Cu aceeasi sin-
ceritate, fratii Taviani isi reafirma, cu

fiecare dintre filmele lor. nasiimito lite-
rare : pentru Goethe (in Allonsanfan) ori
pentru Sartre (un binecunoscut aforism
existentialist e rostit de Leonardo Da
Vinci, personajul de .film in film" din
Subversivii), pentru marii romancieri rusi
(San Michele avea un cocos e, de altfel,
inspirat din povestirea Iul Tolstoi. Ceresc
si pamintesc) sau pentru Brecht (cineastii
impun distantarea fata de eroii peliculelor
lor atit interpretilor. cit si publicului).

Prin intermediul atitor variate elemente
Paolo si Vittorio Taviani si-au delimitat
formula expresiva proprie, apoi au pas-
trat-o nealteratd de-a lungul Tntregii k>r
cariere ; doar elaborarea plasticd a poves-
tirilor lor cinematografice a devenit, odata
cu scurgerea timoului, mai riguroasd, ob-
sesiile lor au ramas Tnsa mereu aceleasi,
nutrind Tn egald masurad sl ciclul dedicat
trecutului — evocarea utopiilor ,,inceputu-
lui" de lume din Sub semnul scorpionului,
a anilor restauratiei din Allonsanfan, a
sfirsitului de secol XIX Tn San Michele
avea un cocos —, sl seria de pelicule
direct legate de actualitate — de la Un om
de sacrificat la Pajistea, cel mai recent
film semnat de ei.

Stilul Taviani si-a dobindit consacrarea
internationala (0 mentiune a juriului sa-
luta, la Mostra de la Venetia, chiar lung-
metrajul lor de debut, realizat Tn 1962,
San Michele avea un eocos a fost consi-
derat, tot la Venetia, Tn 1973. ,,cel mai bun
film italian din ultimii zece ani", iar Pa-
dre Padrone a fost Tncununat. in 1977. cu
laurji Festivalului de la Cannes) ; asadar
retrospectiva consacrata lor. 1n cadrul
»Saptaminii filmului italian™ (desfasurata
la Bucuresti, Tintre 9 si 14 decembrie),
poartd cu sine rezonante maiestuoase, de
important si necesar act de culturd cine-
matografica.

loana Creanga
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UTOBUZUL ,Key-Turului" (un_ Pulmann pe

&are e desenatd "o cheie trilobatd) pleaca din

Atena la orele 8 dimineata Tn ,,turul clasic" care ne poarta spre
Meteora, in Tesalia. Vom strabate Attica cu graba celor care au o
tinta precisa, adica cu acceleratorul apasat la maximum. Pina la
Eleusis strabatem vechea Cale Sacrd, drumul pe care se deplasau in
antichitate sirurile de pelerini si marile cortegii Tn zilele sarbatori-
lor Misterelor eleusine. Trecem printre pilcuri de maslini si porto-
cali, printre siruri de case albe luminate de discul palid al soarelui,
pe linga ruinele unor poduri despre care aflam cd sint locurile
unde se opreau odinioara cortegiile care se Tntorceau de la Eleusis
la Atena, purtind obiectele sacre. Autostrada coboard, lasind sa se
vada sirul nesfirsit de automobile care Tnainteaza spre nord-vest ;
facem un viraj la stingd si o sosea laterala ne duce catre Dafni,
nume_ce vine de la arbustii care cresteau odinioard in Tmprejurimij,
amintind de vechiul cult al lui Apollo in templul situat Tn apropi-
ere, distrus Tn anul 395 e.n. Manastirea de la Dafni e unul din cele
mai reprezentative monumente ale artei bizantine din Grecia. A
fost fondata in secolul V sau VI. a fost de mai multe ori reconstruita
si restauratd si a intrat succesiv sub stapinirca diferitilor cotropi-
tori, actuala Tinfatisare datorindu-se stapinirii ortodoxe. Zidul de
incintd cu turnuri, contraforturi si arcade, biserica cu arce gotice si

ferestre trilobate sint impunatoare si frapeaza prin grija pentru
detaliul arhitectural si coloristic.

Soseaua Tnainteaza acum fTn apropierea marii. Se zaresc micile
golfuri de la Eleusis si Salamina, apoi lacurile Kumunduros si, din
cind in cind, ruine care vin din Tndepartata zare a antichitatii. La
Eleusis ajungem purtati de sirul de automobile care vin dinspre
Atena. Turisti multicolori Tsi declanseaza la nesfirsit aparatele de
fotografiat, vocile joase ale ghizilor se Tntretaie Tn aerul amestecat
cu lumina lichida.” Aici a fost datd omului prima samintd de griu
care s-a Lunultit si a dat hrana semintiilor, aici nemuritoarea zeita
Demetra i-a daruit lui Triotoleme, fiul lui Keleus, bobul de griu
drept recunogtintd pentru ospitalitatea cu care a fost primita, in
vreme ce o cauta pe Kore, fiica sa rapita de Hades, aici serbau gre-
cii in fiecare an vremea renasterii ciclice a naturii sub semnul ce-
lor doua zeite. Ruinele vechii cetdti sint acum aproape una cu pa-
mintul, dar cu ajutorul ghizilor imaginatia noastra recompune con-
turul de ceata al stravechiului sanctuar de la Eleusis : arcuri de
triumf _din_epoca romand, templul Artemisei Propylaea, Propileeie
mari, Propileeie mici, templul lui Pluton, templul Korei, Telestero-
nul (sala misterelor), templul zeitei Demeter, Acropole.

De la_Eleusis soseaua urcd si coboard, trece printre Tnaltimi go-
lase, albite de soare, prin sate de creta, scufundate Tntr-o liniste
dcsavirsita. Ajungem la Thive, antica Tebad. dar din stralucirea ce-
tatii antice n-a mai ramas aproape nimic — ceva doar din ruinele
palatului lui Cadmos, intemeietorul — pentru ca a fost distrusa de
timp si de cutremure. Thive de astdzi e un oras obisnuit, nu_prea
mare, cu case noi si oameni prinsi de treburile zilnice. Dar Teba,
antica Tebd, Tntemeiatd de Cadmos si condusa de regi din familii
care s-au nascut din coltii balaurului lui Ares, Teba lui Pelopides
si Epaminonda, cea care i-a Tnvins pe spartani la Leuctra si Manti-
neea, trdieste undeva in haloul albastru al orizontului si in vechiul
zid al Megaronului, ramas inca in picioare, Tn micul muzeu local si
undeva 1n_singele iute al localnicilor care sint poate urmasii eroilor
de altadata.

De la Thive soseaua Tnainteaza, pe fundul unei vai, apoi strabate
Levadia, un oras asezat pe versantul trecatorii Hercyna. intre mun-
tii Laphystion si_Hagios Ilios. Ne Tndreptam catre Lamia, un oras
cunoscut In istorie ca loc al desfasurarii_razboiului lamaic, izbucnit
in urma mortii lui Alexandru Macedon. Prin geamul masinii se vad
acum culmile Parnasului si Elikonului, trecem prin Heronia, Bralos
si ajungem la Lamia, in Beotia.

J JAMIA, Domokos, Farsala, Larissa. Soseaua urca
-I—"pantele muntelui Othrys, coboara, trece pe mar-
ginea unui lac, apoi urca din nou Tnaltimi muntoase, de unde zarim
pind departe cimpia Tesaliei. In Larissa facem un popas mai lung

e cel mai. mare oras din Tesalia, asezat Tn dreapta fluviului Peneus.

Numele lui, ne spune ghidul, vine de la cuvintul pelasg Larissa,
care Tnseamna ,citadelda suspendatd”. Legenda spune ca cetatea a
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fost intemeiatd de regele Acrisios al Argosului, bunicul lui Perseu,
fugit aici, incercind sa Tmpiedice Tnfaptuirea unei Tinfricosatoare
preziceri a oracolului de la Delphi, care spunea ca va muri de mina
nepotului sau Perseu, lucru care s-a si Intimplat. De-a lungul
timpului Larissa a fost resedinta a dinastiei Aleuazilor, conduca-
toare a confederatiei tesaliene, a intrat sub stapinire macedoneana,
apoi romana, a facut parte din Valahia mare, apoi din regatul Sa-
lonicului.

Ne Tndreptam spre sud-vest, spre Trikala, strabatind o zona
muntoasa, ce Tnsoteste albia Peneului, care izvoraste dintre muntii
Pindului, traseu pe care sint raspindite, abia vizibile, ruine antice.
Trikala Tnsasi este un loc de legenda pentru ca orasul de astazi
vietuieste pe locul anticei Trikki, loc pomenit de Homer, patria
Trikki-ei, fiica lui Penea. Legendele spun cé strivechea cetate
asezatd pe un contrafort al muntelui Ardami si strabatutd de riul
rikkalina — antica Lethe) a fost patria lui Asklepios, zeul-medic,
ceea ce_explicd existenta in aceste locuri (ruinele lui se mai vad
si astazi) a celui mai vechi sanctuar al lui Asklepios, un centru
medical comparabil cu cel de la Epidaur. Orasul antic se Tntindea
pe malul sting al riului, pe colina unde astdzi se mai poate vedea
un apeduct ruinat. Antica Trikki s-a numit apoi Doris, dupa cum
spune Strabon si a avut o istorie foarte framintata, intrind in mile-
niul trecut si Tn primele secole ale mileniului nostru sub stapinirea
mai multor regate si imperii strdine, apoi In_anexa unor regi si
principi Tnvecinati, a trecut prin razboaie si rascoale, a fost in re-
petate rinduri arsa si distrusda, dar a renadscut de fiecare data.
Vizitind orasul nou, cu aleile lui de portocali si case n stil greco-
turcesc ne oprim in cartierul de sud-vest, In apropierea catedralei,
unde mai pot fi vazute ruinele sanctuarului lui Asklepios ; un mic
muzeu adaposteste vestigii_ale antichitatii dezgropate Tn apropiere.
Sus pe colina vizitdam fortareata bizantinda Kastro, fondata pe ruina
unei fortarete din epoca elenisticd. Tn structura arhitectonica actu-
ala distingem si elemente care dateaza din perioada ocupatiei
turcesti.

| JE la Trikala la Kalambaka, tinta adevarata a ca-
W — atoriei noastre, trecem prin sate marunte, albe,
colorate de vegetatie. Autobuzul Tnainteaza lent si deodata Tn fata
noastra la orizont se profileaza un peisaj fantastic, incredibil, un decor
care pare desprins dintr-o poveste cu giganti. Sint stincile de la Me-
teora, Tnaltindu-se pe cer ca o padure uriasa crescuta din paminturile
Pindului. Peisajul ti se pare pur si simplu ireal, ai impresia céa te afli in
decorul falsificat al unei superproductii eu indieni. Este aproape im-
posibil sa-ti explici cum s-au format aceste stinci bizare cu Tnalti-
mea de 500—600 m, tinind cont ca structura lor geologica difera de
cea a solului dimprejur. Parca un zeu a despicat undeva muntii si
a infipt aschiile uriase Tn pamint.

Din valea alba, prafoasa, drumuri_serpuitoare urca inspre creste-
tul ciclopilor de piatrd, asemeni scarii din basm care ajunge la cas-
telul din cer. Poteci, podete subtiri aruncate peste genuni, peste
colti cu forme ciudate te duc Tn sus, catre virful stincilor unde, ca
niste cuiburi de vulturi sau ca niste leagane in cer, se zaresc ma-
nastirile Meteorei. Importanta, Tn primul rind istoricd, a acestor
vechi manastiri constd in faptul ca de-a lungul secolelor, rastimp
in care acest colt al Eladei a cunoscut stapiniri straine succesive,
ele au constituit veritabile fortarete ale spiritualitatii, fiind puter-
nice centre de pastrare ale artei si culturii Tn perioada bizantina.
Din cele 24 de manastiri, cite au existat pe coronamentul uriaselor
stinci s-au pastrat integral doar4: Meteoron (Marea Meteora).
Aghios Varlaam, Aghia Tria si Aghios Stephanos ; arhitectura spe-
cific bizantind, frescele care apartin unor pictori decoratori de re-
nume 1n epocd, fondul de carti si manuscrise reprezinta doar citeva
din elementele care fac din manastirile de la Meteora un punct de
continuu interes. Fondate Tn secolul al XIV-lea, intr-o epocd tra-
versatd de_rdzboaie, manastirile au fost la Tnceput niste simple si-
hastrii ; marite, consolidate, refacute dupa numeroase incendii, sub-

minate de rivalitati si saracie, sprijinite de prelati greci si domni-
tori romani, ele au continuat sa ddinuie, fiind astazi muzee Vvii,
puncte de maxim interes pentru cunoasterea istoriei artei bizantine.

Mircea Florin Sandru

Hiterara |
Romania
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= Sub semnatura lui Nicholas
Catanoy, cunoscuta revista a
Universitatii ~ din _ Oklahoma,
»World Literature Today", co-
menteaza aparitia volumului La
dispozitia dumneavoastra, pu-
blicat de Mircea Dinescu _la
Editura ,,Cartea Romaneascad" :
»Schimbarea stilului lui Mircea
Dinescu, de la cele dintii pina
la cele mai recente poeme, este
atragatoare si favorabila — se
spune 1n articol.

..Volumul lui Dinescu, La
dispozitia dumneavoastra, este o
cartulie _micd, cu toate versu-
rile’ ingramadite in 75 de pa-
gini. Usor se poate observa
distinctia si virtuozitatea dezin-
volta a unui maestru. Citeva
poeme la alegere (Caléatoria,
Computer, Monolog cu un soa-
rece, Hau-hau) _sint_ deajuns
pentru a ne arata ca Dinescu
este un poet al conditiei de poet,
un scriitor de cea mai mare ori-
ginalitate.  f.,|  Extraordinara
recizie si stapinire de sine a
ui Dinescu, proprietatea stra-
nie a imaginatiei sale, expresiile
gréaitoare, toate acestea vibreaza
in sunetele. n ritmurile, 1n
pauzele, 1n toate particularita-
tile marunte care _construiesc
corpul poemelor. Ca poemele
lui Dinescu sint oneste si_' §jf,
mecatoare mi se pare evidifch
Dar, in concluzie, ar trebuia
mentionez ceva si mai evident :
forta lor emotiva si caracterul
lor atrdgator-uman®.

GRECIA
- P[estilgioasa_ revista ,,Mcso-
hiachi Alilcnghil”, care apare

a Atena, publica Tn numarul din
noiembrie un amplu grupaj de
poezii de Vasile Nicolescu. Tra-
ducerea versurilor, precum si
nota introductiva sint semnate
de poetul Lambros Zogas.

< Numarul pe octombrie al
revistei literare ateniene ,,Sin-
hroni skepsi" il prezinta cititori-
lor pe poetul C. D. Zeletin.
Medalionul si tadlmacirile din vo-
lumul de poezii Calatorie spre
transparenta apartin lui loannis
Crystallopoulos.

R. P. POLONA

= Dupa traducerile Tn sirba
E‘Editura .Helikon".  Belgrad,
978) si bulgara (Editura ,,Cul-
tura poporului”, Sofia, 1978),
romanul  Departe de Mircea
Radu lacoban a aparut recent

in versiune poloneza la latura
,.Czytelnik" din Varsovia, Nja-
ducerea este semnata de Dan-ta
Bienkowska.

AUSTRIA

= La Viena, in palatul Palffy
a avut loc vernisajul expozitiei
de pictura a artistului Viorel
Margineanu, vicepregsedinte al
U.APP. Presa vieneza consacra
expozitiei numeroase cronici n
care pe linga reliefarea carac-
teristicilor creatiei acestuia scoa-
te Tn relief evolutia artelor plas-
tice din tara noastra.

ITALIA

= La Festivalul international
.Bellini”, care a avut loc Tn Si-
cilia si la care au participat so-
listi din Europa si America, so-

prana  Doina Neculce, solista
la Opera din Cluj-Napoca, a
fost distinsa cu premiul II, iar

mezzosopranei Elena Coja de la
Opera din Timisoara 1 s-a de-
cernat premiul IIlI.

R.S.F. ITUGOSLAVIA

= La a Vlll-a editie a Bie-
nalei internationale de desene
originale de la Rijeka, graficia-
na Wanda Mihuleac a fost dis-
tinsa cu Premiul Muzeului de

: 1760 10 ADMINISTRATIA : Calea Victoriei 115.
Combinatul

artd modernd din Ljubljana
pentru lucrarea ,, Transformare
n peisaj".

2 lei



