.VIATA ROMANEASCA" — 75

in retrospectiva

CIND acum cincisprezece ani evocam momentul politic
si ideologic al aparitiei ,,Vietii Romanesti'’, nu fara rost
insistam asupra a doi factori ;" unul privind climatul mar-
cat de Tnriurirea a ceea ce, Tn evolutia si Tn descendenta
,»Contemporanului”, se va defini ca militantism pentru
socialismul stiintific (asa cum se Tntelegea acesta spre
sfirsitul secolului XIX) ; celalalt, ca fenomen simptomatic
in primii ani ai secolului XX sub semnul efervescentei
luptei pentru unitatea nationald, respectiv, pentru pro-
pasirea unegi culturi de convergentd spirituala a Tntregului
popor roman.

Ca atare, 1n evidentierea formarii ideologice a celui ce

deveni, dupa expresia_lui Sadoveanu, ,inima" revistei
ue la aparitia careia se Tmplinesc, Tn acest martie, trei
patrimi de veac, mentionam acele date caracteristice si,
de altfel, bine cunoscute. G. lbraileanu si-a Tnceput (la
»~Scoala noud”, aparutd in iulie 1889. la Roman) activita-
tea publicistica Tn atmosfera stimulata de carturarii ce
se grupasera n jurul ,,Contemporanului” si tinarul de
19 ani si-a angajat, din 1890, scrisul la saptaminalul
.Munca", organ al social-democratiei romane, semnind, cu
pseudonimul C. Vraja, articole de orientare marxista. In
mai 1892, tinarul G. lbrdileanu repurta un deosebit succes
la cercul de studii al clubului socialist din lasi,
cu conferinta Darwinismul social, al carei text avea

sa-l apara in doua mtnere succesive din vara lui
1892 ale revistei ,Critica sociald", publicatia ce-si
propunea a fi_,un mijloc de a cunoaste teoria
soclalismului  stiintific Tn  toatd adincimea ei“. Dar
mai grg nantd, in_ definirea _biografiei ideologice
a lui Ibrdileanu, este integrarea lui ca secretar_de redac-

tie la saptaminalul ,,Evenimentul literar”, aparut la 20
decembrie 1893 din initiativa tinerilor socialisti ieseni, prin-
tre care Raicu' lonescu-Rion si C. Stere (acesta colabo-
rind cu pseudonimul C. Sarcdleanu). Tn ce-1 priveste pe
C. Vraja, el va incepe chiar de la n-rul 2 seria articole-
lor Psihologia de clasa. fincepind cu anul 189, re-
vista se apleacd tot mai mult asupra problemelor
artei, si daca C. Vraja va sustine ca ,arta e o arma admi-
rabila Tn lupta de clasa”, C. Sarcadleanu, in editorialul din
7 martie 1894, va arata Ce cerem de la artisti, nu si fara
a simti nevoia sa precizeze : ,,Si daca va trebui un cuvint,
o etichetd care sa rezume tendintele noastre, noi vom

scrie pe steagul nostru un cuvint nou, care Thsa de mi-

.ne caracterizeaza directiunea noastra : . poporanismul”,

Dar nu peste mult, tinerii redactori ai ,,Evenimentului
literar” vor fi chemati la Bucuresti, in vederea pregatirii
aparitiei organului zilnic al-P.S.D.M.R., ,,Lumea noud",
care va si.vedea lumina tiparului la 2 noiembrie 1894
Printre redactorii cei mai devotati profesiunii — G. lbrai-
leanu, care, semnind Tn.continuare C. Vraja, va scrie in
special articole de politica internd, pina in octombrie 1895,
cind se va retrage din publicistica militantd, pentru a
se devota carierei didactice si, desigur, aprofundarii teo-
retice in domeniul literar.

Astfel se face ca in perioada ascutirii contradictiilor
din miscarea socialistd culminind cu actul trecerii ,,gene-
rosilor" Tn partidul liberal, act consemnat 7Tn ,Lumea
noud” din 25 aprilie 1899, G. lbrdileanu era absent din
arena politicd. Avea sa reapara, Tnsa, in toamna anului
1905, in cea de publicistica sociala participind la alcatuirea
primelor trei numere din ,,Curentul nou”, revista de ati-
tudine violent antisemanatoristd aparuta la Galati sub
conducerea lui H. Sanlelevicl. Fapt e ca in n-rul 3, fostul
redactor de la ,,Lumea noua" semneazd articolul Po-
poranismul. Este egida sub_care lbrdileanu supune unei
ascutite analize semanatorismul, protestind Tmpotriva
,~considerarii taranului ca ceva pitoresc, ca element de
peisaj, ca material pentru muza — sl_atita tot". Céci :
,»Trebuie sa fim taranisti nu pentru ca taranul e pito-
resc (daca ar fi boierul, am fi baieristi !), ci pentru ca
avem de platit catre taran 6 datorie enorma, pe care, cu
toate silintele noastre nu i-am putea-o plati..."

SINTEM 1n primavara anului 1906. La 1 martie apare
»Viata Romaneasca”. O revista care, dprin amploarea ei
constitutiva, implicand o largd sfera de cuprindere pro-
blematica, si prin nivelul publicistic, precum istoria presei
noastre nu Tnregistrase ncd, se situa la nivel european.
Un mensual impresionant, de aproape 200 de pagini, cu
studii_in _diferite domenii, de ordin politic, social, literar
si stiintific, cu pagini de poezie si proza originald, cu o
miscellanea de note critice, cu secvente de cronici com-
etente (literard, stiintifica, pedagogica, internda si ex-
erna), cu rubrici de recenzii diverse, cu o bogatd revistd
a revistelor (roméane si strdine), cu informatii pertinente
despre miscarea intelectuald peste hotare si cu o biblio-
grafie de actualitate.

Depasind ca anvergura pe toate celelalte, ,Viata Roma-
neascd" ap'drea ca un veritabil eveniment de culturd. Si
- cu atit mai intens era acest impact de constiintd, cu cit,
daca al sau cuvint Catra cetitori vestea de la primele rin-
duri ca noua revista nu poate avea alt scop decit munca
pe cimpul culturii nationale, el avertiza, totodata, c&
,,hotiunea_de culturd nationalda nu e Tn contrazicere cu cea
~de “culturd universald, omeneasca”. Mai mult: ca ,un
popor nu-sl poate justifica dreptul la existenta distinctd
n sinul popoarelor civilizate, decit dacd poate contribui
eu ceva la cultura universald, dindu-i nota specifica

George lvascu
{Continuare in pagina 2)
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m MA gindesc la miinile mamei : neodihnindu-se de-o
viata intreaga. Miini aspre, miini blinde, miini intelepte ca
si cimpul a carui luminda au masurat-o dintr-o zare in cea-
lalta, asa cum masoara pasdrea cu aripile ei nemargini-
rea. M-am fintrebat mereu de unde izvordsc atitea treburi,
ca miinile acestea, modeste ca doua vietati nascute in
lanul de griu, au toatd vremea ceva de facut ? Vremea nu
are Tnceput si nu are sfirsit, intimplarile izvorasc din ea,
cum izvordsc turmele de oi pe coastele dealurilor, se pre-
fac in stane de piatra, si se reped asupra noastra, ncer-
cindu-ne fragilitatea. Miinile mamei opresc stincile si
aprind luminile florilor. Tnainte de a izbi In pieptul nostru,
crivatul loveste in bratele ei, care n-au stiut, si nu vor st
niciodata sd se dea la o parte din fata primejdiei. De
atitea viscole ce i s-au rasucit in jurul timplelor, parul i s-a
facut de sare, privirea 1i arde tacut, ca un luceafar inte-
lept, punct de certitudine pe multele dealuri. Ce limba
tainica stiu miinile mamei, ca de soapta lor ascultd se-
mintele cu pielea lustruitda, culcindu-se in brazde si prefa-
cindu-se in trupuri zvelte de griu ori de porumb, n horbote
de mazare si cicoare, ori in coroane imparatesti de floarea
soarelui ? Pasarile si animalele casei isi intind gitul la
simpla ivire a acestor miini linga ulucile gardului. Fiecare
deget cunoaste macar jumatate din vocabularul necatalo-
gat in dictionare al atitor fiinte pestrite si guralive, Tncit o
singura mina este in stare sa faca traducerea simultana a
zeci si sute de dorinte, ce ar ramine altfel neintelese. Nu
stiu, pamintul cunoaste ce vorbesc miinile mamei, ori mii-

STEFAN LUCHIAN : Portret

mamel

nile acestea pricep de-o viata intreaga limba pamintului ?
Important este ca intelegerea deplina n-a lipsit niciodata.
Cind barbatul a fost plecat, miinile acestea, nepregeta-
toare, au schimbat acul in fier de plug si furca in coasa
suieratoare, iar pamintul a priceput ca omul este tot acasa.
De unde pot aduce doua miini atita lumina, ncit odaile
si pragurile si curtea din jurul lor sa straluceasca mai pu-
ternic decit soarele ? Cind fruntea noastra arde sub roiul
intrebarilor, doar doua miini, din toata lumea asta mare,
pot stinge jarul de ghimpi, ce ne fulgera nemilos : miinile
mamei. Miinile acestea stiu doar sa dea, pentru ca nu au
invatat niciodata gestul de a lua. Pentru nemarginita lor
generozitate, miinile acestea nu asteapta niciodata raspla-
ta. Niciodata soarele si luna nu s-au gindit la vreun fel
de rasplatda pentru lumina pe care ne-o daruiesc pe pa-
mint Ca si razele soarelui, miinile mamei apar exact acolo
unde trebuie : linga zidirea care trebuie sa creasca, linga
floarea care trebuie ocrotita de ger, linga puiul care in-
cearca sa zboare, linga spicul de griu care trebuie sa
dea rod.

Miinile mamei — miinile tarii. Mereu neostenite, mereu
daruindu-ne cu bucuria luminii. Neasteptind multumirea

noastrd, noi le raminsm datori, in fiecare clipa, cu nsasi
viata. O facem tot pentru noi: numai in acest fel viata
noastra capata sensul deplinei umanitati.

Petre Ghelmez
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a geniului sau". Si — mai  sempificativ — editorialul se trans-
forma intr-un veritabil rechizitoriu, cu reminiscente nu numai
din actiunea unor fosti militanti pe terenul luptei_de clasa, dar si
sub incidenta conceptiei eminesciene despre paturile superpuse, ca
si a celei balcesciene, dacd nu marxiste, relevind abisul dintre aceste
clase si popor : ,,Clasele de sus stau Tn aer, fara atingere cu poporul
de jos, care, Tn tara noastra, el singur este o clasa pozitiva si a pas-
trat mai curat sufletul roméanesc. Intre clasele de sus si popor este
0 prapastie adinca, care, la noi, desparte aproape doud natii”. Acuza
devenea Tnca mai agravanta Tn raport cu cultura universald, clasele
de sus fiind Tnvinuite ca doar ele se pot atinge de aceasta cultura,
cultura care, 1nsa, ,,din lipsa de contact cu poporul romanesc, cla-
sele de sus n-o asimileaza, ceea ce e tot una cu a spune ca o cari-
caturizeaza™. Consecinta : ,,Lipsa contactului cu poporul roméanesc
ne face ca, in loc si absorbim cultura straina, sa ne absoarba ea pe
noi, s& ne asimileze ea pe noi... De aici, si din nelntelegerea acestui
lucru, aerul dusmanos al unora impotriva culturii straine... Si tot
de aici, neindestulatoarea noastra contributie la cultura universala."”
~Argumentul, in logica acestei demonstratii, venea de la sine. Se
impunea cu necesitate crearea conditiilor pentru afirmarea si gene-
rarea unui specific national. Dar : ,0 cultura_ «nationald», de un
caracter specific, nu se va naste decit atunci cind masele mari
populare, adevarat romanesti, vor lua parte_si la formarea si la
apreciarea valorilor culturale— limba literara, literatura, forme de
viata etc. — si acest lucru nu se va intimpla decit atunci cind, prin
culturd, viata politica mai larga si ridicare economicd, taranimea
va capata n stat valoarea sociala proportionald cu valoarea sa nu-
merica, economicd, morala si nationala, cind vom fi un popor, cind
toate clasele sociale vor fi ale aceluiasi popor, cind trecerea de la
virful la baza piramidei sociale se va face pe nesimtite".

Diagnostic profund, solutie ideald, Tntr-o formulare de aspect
vibrant ‘emotional. Numai ca in toata aceasta argumentatie mareind
dimensiunea reala a problemei si proiectind o finalitate de vast
perfectionism social-uman, apare cu atit mai pregnanta tocmai ab-
senta factorului-cheie : a celui revolutionar, factor care. intr-o con-
ceptie si_ 0o metodologie Tntr-adevar stiintifice, era singurul care
putea actiona eficient pentru o noua realitate social-umana.

Or, ce propunea in concluzia sa acest editorial-manifest Catra
cetitori ? Nimic altceva, nimic mai mult_decit cd ,,aceastda revista,
lucrind pe cimpul sdu propriu, va avea, in acelasi timp, toata sim-
patia pentru aceia care luptd, pe orice cale, pentru ridicarea cultu-
ralda, politica si economicd a taranimii sl, accentuind asupra scopu-
lui — cultura nationala — va lupta, pe cit se poate Tn cadrul unei
reviste literare si stiintifice, si ea, pentru realizarea mijloacelor
catra acest scop™.

Mod de a conchide, in sfarsit, cd ,,daca este nevoie sa dam idea-
lului nostru cultural, national si democratic, un nume cuprinzator,
— numele sau este : Poporanismul.*

FAPT este ca poporanismul nu si-a putut dovedi — ca doctrina
social-politica Tn cimpul practic — nici pe departe valabilitatea si
capacitatea de a fi operational. Polemicile lui C. Stere cu miscarea
socialistd s-au dovedit neconcludente si ceea ce s-a agitat, in cele
din_urma, Tn latura politicd a fost imaginea confuza a unui ,stat
taranesc", teoretizat ca atare dupa ce s-a Infiintat si un partid cu
acest titlu.

Altfel, Tn chiar numarul inaugural al ,,Vietii Romanesti”, C. Sar-
caleanu consacra o Tntinsd analiza volumului de Poezii ale lui Octa-
Vian Goga, nu de mult aparute. Era un prilej de manifestare sem-
nificativa a unui militant politic, desigur sub imperiul unei depline
sinceritati, Tntr-un stil Tncarcat de patos. Opera poetului transilvan
este valorificata intr-adevar ca o cintare a patimirii noastre, vers
care figureaza titlul demersului lui Stere. lar acest demers, Tntru
totul Tndreptatit, s-a constituit el Tnsusi ca un protest al unei con-
stiinte generalizatoare Tn condamnarea ,ciocanului nemilos”, sub
loviturile ciruia se punea, atunci, ,problema fiintei nationale a
milioanelor (de romani) Tmprastiate de E)uhoiul crunt al puterilor
oarbe ale istoriei”. Istorie care cu ,,plugul ei rece ne-a taiat trupul
n patru trunchiuri raslete, si din_ranile lor in veci singerinde pi-
cura tremurind durerea Tn inima fiecarui prunc din bratele mamelor
noastre, si le intunecd sufletul, si le Tnvaluie mintea..."”. Si, In con-
tinuare, cronicarul acestei prime opere a lui Goga — operd care
avea sa-l zguduie chiar pe olimpianul Titu Maiorescu, Tndemnindu-1
a-1 recomanda pe autor la premiul Academiei Romane — infatiseaza
rind pe rind tot ce e Tnstrainat din ,,tot cuprinsul tarii intre Car-
pati si Mare",

Vibrind cu o asemenea putere la ,,cintarea patimirii noastre” ce
nu avea sa ia sfirsit decit prin Marea Unire de la 1 decembrie 1918,
C. Stere a dat o pilda de Tnalt patriotism si, totodata, sensul cel mai
adine Tnsesi emblemei programatice a revistei pe care, alaturi de
Ibrdileanu, o facuse sa apara : o revista inspirindu-se de la si pro-
iectind viata romaneasca 1in integralitatea poporului roman, de pe
intreg cuprinsul patriei sale.

Tn acest mod, noua revista se adauga, cu intregul el potential
de_virtuti publicistice, unui elocvent ansamblu ca revelator al con-
stiintei nationale ce se constituise Tn primii ani ai noului secol. Si
nu intimplator, G. lbraileanu publica_in acelasi prim numar arti-
colul De la M. Kogélniccanu la d. Maiorescu evocind Tntreaga gama
a revistelor de lupta pentru idealul national in frunte cu ,,Dacia
literard", asemenea careia ,,Viata Romaneasca" isi propunea, de alt-
fel, sa publice scrisori din centrele tuturor provinciilor aflate nca
sub stapTnire straina.

CEA DE A DOUA problema ridicata de C. Stere — a dreptatii
sociale — era si_ea sub semnul celui mai categoric dintre impera-
tive. Dar, ignorind programatic clasa muncitoare si, odatd cu a-
ceasta, respingind chiar imaginea proletariatului agricol, doctrinarul
poporanismului se marginea doar la invocarea misionarismului, a
,.datoriei sfinte" a intelectualitatii de a cobor? in mijlocul poporului,

roclamind ,,sfanta dreptate pentru un neam de plugari, mosneni de
astind, din mosi si stramosi, stapini pe pamint”. Nu e mai putin
adevarat cad Stere avea sa militeze, totusi, pentru lichidarea marii
proprietati mosieresti, pentru votul universal, pentru libertati de-
mocratice. Dar el nu putea realiza cd numai o revolutie condusa de
proletariat aliat cu masele taranimii, o revolutie socialistd putea
izbavi si largile mase ale muncitorilor de pe ogoare.

IN CE priveste, insd, dezvoltarea culturii nationale prin litera-
tura, arta, stiintd, ,,Viata Romaneascd” s-a dovedit a fi unul din
factorii _de real progres — si aceasta datoritd Tn primul rind lui
G. lbraileanu. Puternica lui personalitate si inegalabila lui devo-
tiune pentru punerea Tn valoare a artei cuvintului romanesc au
inscris numele sau printre cele mai prestigioase din istoria spiritua-
litatii noastre moderne. Promotor al specificului national, argumen-
tele lui au ramas memorabile. Precum : ,,Cei mai talentati scriitori
coincid de cele mai multe ori cu cei mai nationali”. Sau, cu alte
cuvinte : ,,Se poate spune ca dintre doi scriitori de un egal talent,
acela va fi mal mare, in opera caruia se va simti mail puternic
su{!etullpoporului si se vor oglindi mai bogat si mai bine realitatile
nationale .

Viata literara

Premiile literare ale C.C. al U.T.C.

= La Ateneul Tineretu-
lui din Capitald, marti 3
martie 1980 a avut loc, in
prezenta unui mare nu-
mar de scriitori, oameni
de arta si cultura, festivi-
tatea decernarii premiilor
literare ale C.C. al U.T.C
Juriul a acordat urmatoa-
rele distinctii :

POEZIE : Lucian Avra-

mescu, pentru volumul
de versuri Ei as, spunea
?oetul, Edit. Eminescu,
980 ; Doina Uricariu,
entru volumul Vietati
ericite, Edit. Eminescu,
PROZA : lustin Mora-

ru, pentru romanul Vina,
Edit Albatros, 1980 ; loan
Dan  Nicolescu, pentru
volumul de povestiri Le-
gatura de chel, Edit. Car-
tea Romaneasca. 1980 ;
Stefan Damian, pentru
romanul Nunta, Edit Al-
batros, 1980.
CRITICA Sl ISTORIE

fanescu, pentru _volumul
Jurnal de critic. Edit. Car-
tea Romaneascd, 1980 ;
Daniel Dimitriu, pentru
volumul Singuratatea lec-
turii, Edit. Cartea Roma-
neasca, 1980.

PREMIUL PENTRU O
LUCRARE IN LIMBA
MAGHIARA : Mazes At-
tila, pentru volumul Egyi-

dejusegek  (,,Simultanei-
tati"), Edit.  Kriterion,
1980.

PREMIUL PENTRU O
LUCRARE 1IN LIMBA
GERMANA : Petru Mot-
zan, pentru volumul Die
ruméanien deutschc Lyrik

nach '44 (,Poezia ger-
mand din Romania dupa
'44™), Edit. Dacia, 1980.

PREMIUL PENTRU LI-
TERATURA SOCIAL-PO-
LITICA: Petre Datcu-
lescu, pentru lucrarea E-
ducatia materialist-stiin-
tificd a tineretului, Edit.

LITERARA : "Alex. Ste- Politica, 1980.
H g

,Cronica™ — 15
= A cincisprezecea a- lon Hayuri, Mihai Leo-
niversare _a  _revistei Veanu, Vasile Mihdescu,
,Cronica” din lasi a pri- loanid Romanescu, Ga-
lejuit o serie de manifes- briela Scurtu, Corneliu
tari. intre altele, redac- Sturzu, Haralambie Tu-

tori si colaboratori ai re-
vistei au avut numeroa-
se ntilniri cu cititorii.
Tn prezenta organelor
de partid sl de stat, a
fostilor si actualilor re-
dactori si colaboratori ai
revistei, lon Tdranu, re-
dactorul sef al publicatiei
iesene, a prezentat un bi-
lant al activitatii desfa-
surate, schitind totodata
un program de viitor. La
deschiderea expozitiei de
pictura si graficd a luat
cuvintul Aurel Leon. La
recitalul de poezie si-au
dat concursul Paul Ba-
lahur, Catalin Ciolca, Va-
sile Constantincscu, Adi

Cusin, Nichita Danilov,

gui, Mihai Ursachi, Horia
Zilieru. comperul recita-
lului fiind _ Nicolae Tur-
tureanu. De_  asemenea,
formatia muzicala ,,Con-
certus Musicus" a oma-
giat cei 15 ani de activi-
tate ai revistei ,,Cronica"”
prezentind ,,Trio” nr. 1 de
. Pleyel si ,,Balada" de
St. Lory. La ,Casa Pre-
sei" din lasi s-au desfa-
surat «Dezbaterile _,,Cro-
nicii*» cu tema ,,dialogul
dintre artd, filosofie "«i
stiintd n contemporanei-
tate" la care au partici-
at lon_Curievici, Adolf
aimovici, Al.  Husar,
Tudor Ghideanu si Radu
Negru. — colaboratoii ai
revistei.

Consfatuire

« La Centrul de 1in-
drumare a creatiei popu-
lare si a miscarii artisti-
ce de amatori a avut loc
o consfatuire a birourilor

Mandita, vicepresedinte
al Comitetului munici-
pal de culturd si educa-
tie socialista. Paul An-
drei. Violeta Zamfireseu,

cercurilor literare si_ce- Liviu_Bratoloveanu, Mi-

naclurilor  din Capitala. hai Gavril, Virgil Caria-

Au participat Eugenia nopol, lon Fotopin.
Telegrame

Stimate si iubite tovarase
IOSIF CASSIAN MATASARU,

Cu prilejul celei de a 85-a aniversari a zilei
dumneavoastrda de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor are bucuria sa va adreseze din inima
sincere felicitari, calde urari de sanatate si cit
mai multe bucurii in viata.

Activitatea dumneavoastra literard, de talma-
citor in limba romana a multor opdfe literare

de referinta in

istoria literaturii umanismului,

va Tndreptatesc la stima si dragostea scriitorilor

din Romania socialista.

La multi ani !

Presedintele Uniunii Scriitorilor

din

epublica Socialistda Romania

GEORGE MACOVESCU

lubite si stimate
tovarase RADU BOUREANU,

Cu prilejul celei de a 75-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere, este o deosebita bucu-
rie pentru conducerea Uniunii Scriitorilor de a
va transmite, din toatd inima, un mesaj tovara-
sesc de sincere felicitari, calde urari de sana-
tate, viata lunga si noi succese, din ce Tn ce
mai stralucite, in creatia literara si Tn _munca
obsteasca pe care le desfasurati cu pasiune si
devotament in slujba umanismului revolutionar
si_a nfloririi culturii socialiste din patria noas-

tra.

La multi ani!

Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialistda Romania
GEORGE MACOVESCU

Stimate si iubite _
tovarase MIHAIL CALMICU,

Cu prilejul celei de a 60-a aniversari a zilei
dumneavoastra de nastere, conducerea Uniunii
Scriitorilor va adreseaza sincere felicitari, calde
urari de sanatate, viatda lunga, succese in activi-
tatea literara pe care o desfasurati cu pasiune

si vrednicie remarcabila.

Presedintele Uniunii

La multi ani |
Scriitorilor

din Republica Socialistd Romania
GEORGE MACOVESCU

Seara
literara
cubaneza

= Marti, 3 martie, a.c.,
a avut loc, la Casa Scrii-

torilor  ,Mihail  Sado-
veanu", o seara literara
consacrata literaturii cu-

baneze organizata de Ce-
naclul ,,Alexandru Philip-
pide" al Asociatiei Scriito-
rilor din Bucuresti Tn co-
laborare | cu  Ambasada
Republicii Cuba Tn Romé-
nia. Dupa un’,,Cuvint de
deschidere™ rostit de Aurel

Covaci, secretar .al Sec-
tiei de traduceri si_lite-
ratura universala, Florin

Murgescu, presedintele
cenaclului, a comunicat
unele ,Impresii despre
Cuba de ieri', Domnita
Dumitrescu a descris o
»Excursie lingvistica de
la  Madrid la Havana",
Aurel Covaci a vorbit
despre ,,Cuba de azi", iar
Dan Grigorescu despre
.Grafica cubanezd". Lec-
turi  din = Ramon Meza,
Jose Marti, Fayad Jamis,
Alejo Carpentier (tradu-

catori  Florin. Murgescu,
Aurei  Covaci, Mieaela
Ghitescu, Mihai Mincu-

lescu, Dan Munteanu) au

fost ascultate Tn lectura
actorului Dinu lanculescu
sau a autorilor traduce-
rilor.

A luat, de asemenea,
cuvintul Humberto Cas-

tella. ambasador extraor-
dinar si _plenipotentiar al
Republicii Cuba la Bucu-
resti. . .
in ncheiere a vorbit
rof. dr. Alexandru Ba-
aci, secretar adjunct al

Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti.

Au participat George
Macovescu. presedintele
Uniunii  Scriitori’or  din
Republica Socialista
Romania, membri ai

corpului diplomatic,- scri-
itori.
Incheierea
~Lunii cartii
la Sate

= Tncheierea traditio-
nalei suite de manifestari
,»Luna cartii la sate" a a-
vut loc Tn acest an la Ca-

minul cultural din co-
muna Rasinari, judetul
Sibiu.

Din partea Consiliului

Culturii si Educatiei So-
cialiste a luat cuvintul
Tiberiu Avramescu. De
asemenea, despre impor-
tanta_ actiunilor desfasu-
rate Tn cadrul ,,Lunii car-
tii_la sate” a vorbit Ana

Mihu. primarul comunei
Rasinari.

Au mai participat Mir-
cea Tomus, Alexandru
Brad, Constantin _Geor-
escu, Mircea lvanescu,
ndrei llenii, Gheorghe

Istrate, lon Mircea, lon

Nistor, Mihai Tunaru.

Lansari

de noi volume

« La Libraria ,,M. Emi-
nescu” si la santierul na-
val din Braila, la Casa de
cultura din Macin si la
Caminul cultural  din
Smirdan, judetul Tulcea,
a avut loc lansare» volu-
melor ,,Insomnii de ma-

tase"” (Editura ,,Cartea
Romaéneascd") de Fanus
Neagu si ,,Viscolul si car-

n@valul",\?despre opera lui
Fanus eagu), Editura
Eminescu de Marian
Popa. A prezentat Cornel
Popescu, din partea Edi-
turii Cartea Romaéneasca.
Au participat Dan Clau-
diu  Tanasescu, Nicolae
Oancea, Vintila _Ornaru,
Vasile Zamfir si  Fanus
Neagu.

< La ,, Casa cartii" si
Casa ziaristilor din Cra-
iova a avut loc prezenta-
rea volumului de poezii
,Fereastra de muzeu" de
Petre lvancu. A prezen-
tat Ovidiu Ghidirmic. Au
articipat Dan Lupescu si
oana Dinculescu.

= La libraria centrala
din Galati a avut loc lan-
sarea volumului ,,Donarls
2 ridica ancora" de Tudo-
rel Oancea. Din partea
Editurii lon Creanga, a
luat cuvintul Viniciu Ga-
fita.

< Eugen Constant -
EVOCARI. Amintirile gru
pate Tn acest volum post
fatat de Darie Novaceani
grlvesc pe T. Arghezi, G

dlinescu, Mihail  Crucea-
nu, Mihai Codreanu, Eleni

Farago, C.D. Fortunescu
Gib Mihdescu, Liviu Re
breanu, Al, Macedonski.
Traian Demetrescu, 1.C

Pgpescu-Polyclet, Al. De-
metrescu-Dan, Anghe
Chiciu, Nicolae al Lupu

lui, lon Dongorozi, Al
Popescu-Telega, Vasilf
Mihdilescu. C.S.  Nico-

laescu-Plopsor, N. Burla-
nescu-Alin. Marcel Roma-
nesc» N. Milcu, Savit
Constant. Nicolae P. Ro-
manescu, Elie Michailescu
Mihail ~Sadoveanu, lor
Creangd. Theodor Theodo-
rini _ (Editura Serisui
Romanesc, 128 p,, 4,50 lei)

= Valeriu Stancu — IN-
FRINGEREA SOMNULUI
Debut n versuri. (Editura
Cartea Romaneasca, 78 p,
5,50 lei).

= Rodica Moldoveana
— MESAJ CIFRAT_PEN-
TRU VACANTA. Roman
de aventuri pentru cei
mnici fEditura lon Crean-
ga, 184 p, 6 Ici).

- *** __ SCOALA ME-
HEDINTULUI.  Volumul,
tiparit la Drobeta Turnu-
Severin. sub egida Casei

cornului  didactic  Me-
hedinti, cuprinde studii si
cercetari grupate In sec-
tiunile : 1. Invatamintul
de ad ; Il. Istoric. Tradi-
tii: 111, Ctitorii de lumina;
|\VV. Oameni ai acestor me-
leaguri ; Cultivarea

limbii nationale ; VI 8§ -
dii si cercetari (din

semnalam contributiile »»-
ehinate lui Eminescu  —
Augustin Z.N Poo, Victor
Stoler». Vasile Parvanes-
e»i, Ofelia Mihut — si lul
Ar?hem — Victor Rusu) ;
VII. Pagini literare (sem-
neaza versuri si proza lon

Serban Drineea, Ofelia
Mihut. lon Pentes, Ni-
colae Calomfirescu, lancu
Birneanu, Dinut Titu).
(298 p.l.

= SEMENICUL". Caiet
de literatura, arta si cul-
tura al cenaclului literar
»Semenicul"” din  Resita
cu prilejul Tmplinirii a 30
de ani de activitate. Sem-
neaza : lon Ariesanu, Ste-
fan Banulescu. Pavel Bel-
lu. George C. Bogdan. Va-
sile Bogdan, Aurel Bo-
hariu. Constantin Brandu-
soiu Anton Breitenhofer,
lon Caraion, Petra Cer-
nduteanu. ion Chirescu,
Nicolae Ciobanu, lon Co-
cora. lon Crisan, Titus
Crisriu.  Ada Crucea-
Doina si_Crisu Dasc
Marin ~ Dobre, Octavu..»
Doclin, Anghel Dumbra-
veanu/ Gheorghe Firea,
Horia  Guia, Slavomir
Gvozdenovici. Constantin
tordache, lorgu lordan,
Nicolae Irimia, Mircea
Ivdnescu, Alexandru Je-
beleanu, Gheorghe Jurma,
Gheorghe Lazarovici. To-
ma eorge  Maiorescu,
Mircea Martin. Constan-
tin Marascu, Damaschin
Mior, Oilga Neagu. Ga-
briela Omat, lon Florian
Panditru, G.C. Rusu. Eu-
gen Simion, Nicolae Sirbu,
etre Stoica, Petre Stri-
han, loan George Seitan,
ton Dumitru Teodorescu,
Pompfliu Uidumac, Cor-
nel Ungureanu, Vasile
Voia, Gheorghe Zincescu.
(Caietul este editat de Co-
mitetul de cultura si edu-
catie socialista al Munici-
piului Resita si Casa de
cultura a sindicatelor Re»
sita, 88 p).

= Johann Gottfried Her-
der — SCRISORI. Avind
la baza editia publicata in
,.Biblioteca clasicilor ger-
mani*'. la Aufbau — Ver-
lag Tn 1970, traducerea
este semnatd de Cristina
Petrescu. (Editura Uni-
vers. 430 p., 17 lei).

< V. Petritki — LU-
MINA IN JUNGLA. Bio-
grafie romantata a lui Al-
bert Schweitzer tradusa
din limba rusa de Irina
Andreescu. (Editura lon
Creangd, 308 p., 7,25 lei),

LECTOR
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. Ibraileanu

E LINGA lucrari de anvergurd, lui

Ibraileanu-criticul i s-au  consa-
crat sute de articole, personalitatea sa, una din cele
mai interesante ale culturii contemporane, fiind a unui
complicat. Intelectual cu solicitari bipolare, oscilind n-
tre sentimentalismul eminescian si rationalismul proble-
matizant al sfirsitului de veac, — optiunile lui, marcate
de spiritul epocii, relevda o biografie interioara de mii
de intrebari. Inaintind in virsta, reflexivul (ndscut in
acelasi an cu N. lorga si Marcel Proust) isi reconstituie
mental sufletul de la optsprezece ani, pentru ca iesit de
sub farmecul retrospectiv, cutremurat de firele de par
alb, sa se declare mai batrin decit era. La cincizeci
de ani, descoperind pe Proust, era captivat de talentul
cu care celebrul analist, pornit ,in cautarea timpului
pierdut”, se angajase poate in una din cele mai ris-
cante aventuri spirituale ale secolului. Lucru clar, la
Ibraileanu timpul subiectiv are desigur alta vibratie, dar
se poate spune ca el reprezintda una din dimensiunile
fundamentale ale portretului sdu psihologic. De unde
constiinta acuta a relativitatii, elanul convertit in elegie,
introspectia si distantarea de lucruri, toate in functie de
orologiile implacabile din propriu-i suflet.

Hotéaritoare pentru Tintreaga-i cariera de critic au
fost, pe de o parte, legaturile cu miscarea socialista de
la sfirsitul veacului trecut si, nu mai putin, intilnirea cu
opera lui Dobrogeanu-Gherea. Pe de alta, parte, scien-
tismul european din epoca accentua Tncrederea in po-
sibilitatea interpretarii exacte, tezele lui H. Taine des-
pre determinantele operei de arta (rasa, mediul si mo-
mentul) avind un prestigiu extraordinar. Se adaugau
apoi progresele psihologiei experimentale cu aplicatii
in estetica (Wundt, Ribot, James), in sensul cunoasterii
temperamentelor diferentiate. Captivat de psihologie,
Ibraileanu acorda temperamentelor artistice un credit
deosebit, uneori in contradictie cu interesul pentru
social. Din necesitatea de a aborda o creatie estetica
din perspective multiple, interferente, deriva - cu timpul
— ideea moderna de ,critica completa”. Nu o metoda
unica, universal valabila, ci elasticitate si adecvare a
instrumentelor de cercetare la obiect. Pluriperspectivism
si cumul de metode, iatd dezideratul formulat de Ibrai-
leanu in 1928 intr-un dialog polemic cu Paul Zarifopol :
,Neclintiti pe terenul nostru, ca fenomen al vietii, le-
gat si conditionat de Tntreaga viata, opera de arta,
chiar daca ar putea fi inteleasa sub aspectul ei tehnic
fara ajutorul nici unei alte discipline decit estetica pura,
nu poate fi inteleasa complet fara psihologie, sociolo-
gie, istorie, biologie etc., vom reclama drepturile criticii
complete [...]. Critica literarda, asa cum s-a constituit de
0 suta de ani Tncoace, este un tot. Critica estetica, criti-
ca psihologica, critica stiintifica etc. sint partile acestui
tot. Critica literara, cind priveste opera din toate punc-
tele de vedere, este completa" (Greutatile criticii este-
tice, ,Viata rom.", 1928, nr. 1). Fata de o mare opera,
criticul are nostalgia explicatiei absolute, dar constient
de caracterul 'polimorf, de sensurile ascunse, nu-si as-
cunde Tindoiala. Complexele sufletesti, declara el, sint
inanalizabile, 1n orice caz nu pot fi transcrise in for-
mule complete. Si pentru creator si pentru critic, ace-
easi dificultate de expresie : ,Limba e mult mai saraca
decit sufletul" (Compozitia in literatura, ,Viata rom".,
1906, nr. 3). De unde concluzia : ,Este imposibil de
definit cu adevarat un artist sau opera unui artist. Esen-
ta, ceea ce formeaza nota specificd a operei unui ar-
tist, este un sunet unic, pe care ar trebui sa-I exprimi
intr-o singura formula. Criticul cel mai patrunzator si
mai sonor la opera unui artist, un Sainte-Beuve ori un
Lemaitre, dau tircoale (sa mi se ierte expresia), se
apropie dar nu pot prinde intr-o formula ceea ce e un
artist si-l deosebeste de toti ceilalti" (Creatie si ana-
liz&).

Pentru Ibraileanu, ,critica completa" n-a fost un
punct de plecare, ci unul de sosire, fenomen evolutiv de
cristalizare a unei conceptii. Teoretic, o astfel de solu-
tie, astazi devenitd un bun cistigat, e de valoare indis-

cutabila. De observat totusi ca in Scriitori si curente

(1909), in Scriitori romani si straini (1926) si Studii li-
terare (1930), pentru a cita principalele lui volume,
Ibraileanu n-a facut totdeauna o critica completa, culti-
vind cu precadere unul sau altul- din aspectele com-
ponente ale unei critici totale. Contributiile sale privind
conceptul de specific national in literaturda, exegezele
eminesciene, clasicul studiu Creatie si analiza si in ge-
neral campaniile pentru o literaturd cu vibratie umana,
- sint iInsa merite incontestabile. La catedra, istoricul
literar a fost un maestru fermecator, facind din inter-
pretarea unui text un act de desfatare spirituala iar
literatura, In ansamblu, devenind un mod de existenta.

TTi UNCIAR, lbraileanu e o structura
romantica, anxios, chinuit, cere-
bral, cautator de semnificatii, Tncalzindu-se pe masura
ce se lanseaza in demonstratii, incit aerul de fervoare
dialectica sare in ochi. Discursiv si familiar, el scrutea-
za cu minutie totul, se Tntreaba ce ascund Tnaltimile si
dedesubturile unei harti psihice, trimite antene lungi in
toate directiile, contind pe surpriza ultimului sondaj.
La ginditorii de structurd clasica, patrunsi de ideea de
sistem, realitatea se desfasoara intr-o succesiune de
forme limpezi, geometrice. Pentru Ibraileanu, deschis
dialecticii materialiste, existenta e o infinita serie de
raporturi mobile si a le surprinde in geneza, miscarea
si devenirea lor inseamna a descoperi dimensiuni pina
atunci nebanuite.

Un volum de aforisme al lui Jean Rostand, ,despre
iubire si frica de moarte" (Deux angoisses : La Mort.
L'Amour), ii aparea la prima lectura ca ,un roman fin
cugetari". N-ar fi exclus ca ideea germinativa a roma-
nului Adela (1933) si a reluarii aforismelor din Privind
viata (actiune Tnceputd cu mult Thainte) sa-i fi venit de
aici. ,Am avut impresia ca acea colectie de cugetari
este un roman, pentru cd acele cugetari, prin continutul
lor, prin raportul dintre ele, prin vibratia lor, tradau un
dramatism sufletesc, care indica o unica si continua
experientd — vreau sa spun ca acele cugetari pareau
a consemna rezumativ etapele unei afaceri de sentiment
traite, latd culmea romanului analitic — o analiza con-
densata, expusa in formule, fara nici o creatie, fara
nici o afabulatie, fara nici un suport plastic, — adica cu
suprimarea franca a acestora". Exact formula Adelei,
la care criticul medita prin 1926, cind scria aceste rin-
duri. De mentionat, in acelasi timp, simpatia pentru
Jomanul-problema”, devenit uneori ,un fel de drama
filosofica, in care crearea de caractere e lucru secun-
dar, principalul constind in rezolvarea problemei" (Stu-
dii literare, p. 57).

Critic de directie in spirit realist si umanitar, Ibrailea-
nu a exercitat in literatura primelor doua decenii ale
secolului o influenta exceptionala. Nu se poate imagina
prestigiul ,Vietii romanesti* fara rolul lui de factor coa-
gulant. Nici un alt critic din epoca n-a lasat asupra
unor scriitori de marimea intli  (Sadoveanu, Arghezi,
Hortensia Papadat-Bengescu) aceeasi intiparire pro-
funda, fapt ce explica ampla serie de amintiri despre
omul devenit figura de roman (lonel Teodoreanu,
C. Stere) sau frizind legenda.

Rezistenta unui creator o da ,sunetul unic", meritul
de a fi descoperit o structura estetica diferentiata. Re-
zistenta unui critic nu tine de stil, de modul de frazare,
ci de comprehensiune si adincime. Nici vorba, Ibrailea-
nu a .avut intuitii sclipitoare, formulind explicatii care
astazi, devenite bunuri intelectuale curente, sint la in-
demina oricui, asemenea unor principii din fizica. Pe
fundalul timpului in mers, personalitatea criticului de la
lasi ramine una din cele mai interesante si, oricare ar
fi argumentele, el nu poate fi clintit de pe soclul Tnalt
pe care sta. Ibrdileanu a creat scoala altfel decit Maio-
rescu si Gherea. in sensul unui idealism aproape ro-
mantic. Melancolia lui Ibrdileanu — mereu torturat de
sentimentul limitelor — e marturia unei constiinte de
(Iexc?ptie, in efortul dramatic de a atinge o clipa abso-
utul.

Constantin Ciopraga

G. IBRAILEANU -
portret de Stefan Dimitrescu

m Celor pe care-i stimezi adu-le omagiul de a nu
le ceda nimic din opiniile tale. Celorlalti nu le face
onoarea intransigentei tale.

m Nimene nu reclama mai mult toleranta decit
cel netolerant, pentru ca toleranta ta este conditia
de viata a netolerantei lui.

m Nu marturisi sentimentul nobil pentru care ai
facut o actiune, céaci nu vei fi crezut Inventeaza unul
mai putin nobil si da-1 ca motiv al actiunii tale,
pentru ca oamenii sd nu-ti atribuie unul rau de tot.

m Un singur lucru face omul fara nici un senti-
ment de responsabilitate : acela pe care ar trebui
sa-l faca terorizat de sentimentul responsabilitatii :
copii.

m [nteligentii joaca roluri fatd cu altii ; prostii
jcaca roluri fata cu ei insisi ti, daca sint prea prosti,
reusesc sa se insele singuri.

m Placere divina : a exulta de orgoliu fi a purta
in acelasi timp masca celei mai desavirsite modestii,
asa ca sa poti mistifica pe ceilalti pina acolo incit
sa se poarte cu tine condescendent si protector.

m Nu spune nimic bun despre tine, caci nimeni
nu te va crede. Nu spune nimic rau despre tine, caci
toti te vor crede.

m Numai naturile grosolane nu rosesc de nici o
idee care le vine in cap.

m Cind cineva persifleazd morala, toate probabi-
litatile sint cd e un om de treaba. Cind cineva pre-
dicd necontenit morala, toate probabilitatile sint ca
e un om plin de pdacate.

m Cind triumful este aproape si, pentru a face
ultimul pas, ti se cere o ticadlosie, nu-i asa ca-ti vine
greu sa nu o faci ?

m nteligentii se impart in doua : buni si rai. Pros-
tii se Impart in una : rai.

m Limba romana are nepretuitul avantaj de a
poseda cuvintele iubire si amor pentru doua lucruri
cu totul deosebite, denumite in alte limbi cu un sin-
gur cuvint.

O Plicere divina : sa te ardti mic si umilit, cu
sentimentul distantei dintre tine si ceilalti.

G. Ibraileanu
(Din volumul Privind viata. 1930)




Cronologie peste vreme

A 1 martie 1906. a aparut la lagi
primul numar din ,,Viata Roma-
neasca” sub conducerea lui C. Ste-
re, director pentru partea litera-
rd. a lui Paul Bujor, codirector stiintific,
caruia i-a luat locul Tn anul urmator pro-
fesorul 1. Cantacuzino. si a lui G. lbrai-
leanu. ,,secretar de redactie".
Tn epocd, revista— care aparea lunar in
aproape 200 de pa(ilnl si, lucru neobis-
nuit atunci, Tsl platea colaboratorii —

s-a bucurat de un prestigiu  similar
cu al ,Convorbirilor literare”, din
pericada ieseana. ,..Mi-a facut ne-

gresit o foarte buna impresie — ii
scria M. Sadoveanu, dupa lectura ntiiu-
lui numar, la 13 martie 1906, lui G. lbrai-
leanu. Chipul cum e facuta si cuprinsul
o fac sa fie cea dintii revista europeana
la noi." Intr-adevar. ,Viata Romaneasca"
putea sta cu mindrie alaturi de ,,Mercure
de France" sau ,Rivista d’ltalia" ! _

Devotat pina la abnegatie revistei. G.
Ibrdileanu a fost_sufletul viu al ,Vietii
Romanesti", adevaratul ei conducator. De
la gindirea sumarului fiecarui numar in
parte pind la problemele administrative
generale, ,secretarul general de redactie”
a ramas o prezentd activa si efectiva,
mina, gustul si_cuvintul sdu simtindu-se
pretutindeni. G. lbrdileanu a imprimat
revistei o structurd specifica, nazuind sa
mentind o continua concordanta Tntre tit-
lul revistei si cuprinsul ei. Numeroasele
rubrici fixe : cronica interna, externa, so-
ciala. economica, stiintifica, teatrald, ling-
vistica. literara, plastica etc. semnate de
V. Madgearu. A.D. Xenopol. V. Parvan,
Gr. Antipa. |. Simionescu. Al. Philiopide
s.a. aveau rolul de a reflecta integral ac-
tualitatea roméneasca.

Initial, orientarea ideologica a revistei,
elaborata de C. Stere, a fost ,,poporanista”.
Dar. pe plan literar. G. lbraileanu Tnte-
Ie%ea poporanismul ca o ampla miscare
subordonata elaborarii unor opere cu. un
pronuntat caracter national, inspirate cu
precadere din lumea rurald si crearea
unei atmosfere de simpatie pentru tara-
nime. Repetatele. chemari adresate scrii-
torilor de a privi cu atentie si de a sur-
prinde cu talent aspectele vietii taranesti
urmareau sa opuna_literaturii semanato-
riste. minor romantice, latura sociald a
lumii rurale. Prin studiile sale critice,
prin scrierile selectate si publicate in pa-
ginile revistei. G. lbrdileanu a promovat
astfel o_literatura realista si democratica,
patrunsa de spirit national.

Asemenea ,,Daciei literare”. , Viata Ro-
maneasca" si-a deschis paginile tuturor
scriitorilor. Alaturi de I.L. Caragiale. De-
lavrancea. G. Cosbuc. ntflnim pe tinerii
moldoveni, munteni si ardeleni intrati
In literaturda la hotarul dintre cele doua
veacuri : M. Sadoveanu. Jean Bart. Mi-
hail Codreanu, Hortensia _Papadat-Ben-
gescu. O. Goga. L Agarbiceanu. T. Ar-
ghezi. G. Topirceanu. Gala Galaction. L
Al._Bratescu-Voinesti. D. Anghel. St O.
losif etc., etc. Totl au avut Sentimentul
cd G. lbraileanu era nu numai directorul
neoficial al revistei, ci prietenul si sfatui-
torul care, fard a impune o anume atitu-
dine. stia s& convinga prin autoritatea sa
morala, prin delicatetea nativa, printr-o.
rar intflnitd modestie, dar si prin profun-
zimea cunostintelor, de necesitatea adop-
tarii unui anumit punct de vedere. Asa
se explica statornicirea upui spirit critic
comun, ce a contribuit hotaritor la Tntreti-
nerea unei ambiante redactionale cordia-
le. fiecare nou venit supunindu-se si inte-
grindu-se atmosferei generale.

Tn_august 1916. dupa_intrarea Romaniei
n razboi. ,,Viata Romaneasca" si-a Tnce-

tat aparitia. Dupa Tncheierea conflagra-
tiei_ mondiale, tot din initiativa lui G.
Ibraileanu. dar sub conducerea Iul M. Sa-
doveanu si a lui  G. Topirceanu, intre 2
februarie si 21 decembrie 1919. au aparut
45 de numere din revista saptaminala
insemnari literare”. =~ Rostul ei era sa
stringa nucleul vechilor colaboratori ai
»Vietli Romanesti”.

INFIINTAREA Societatii anonime si a
Asociatiei literare si stiintifice ,,Viata Ro-
maneasca" au creat premisele reaparitiei
revistei la 1 martie 1920. Tn aceastd a
doua etagé, care a durat pina in decem-
brie 1932, ,Viata Romaéaneascd" a fost
condusa de G._lbraileanu, director, si G.
Topirceanu, prim-redactor.

La grupul colaboratorilor anterior se
adauga acum Mihai Ralea. Al. A. Phili-
ppide. lon Barbu. Adrian Maniu. Demos-
tene Botez, fratii lonel si Al. O. Teodo-
reanu. Cezar Petrescu. Gib Mihaescu si
multi altii.

Tn articolul Tnainte si dupa rézboi, din
primul numar al revistei. G. lIbraileanu
recunostea perimarea ideilor poporaniste.
Reformele sociale si politice de_dupa pri-
mul razboi mondial ,daca se Tnfaptuiesc
cinstit fac sa_dispara taranul-suferinta.
taranul-rob. taranul-nedreptatit etc. Lite-
ratura dinainte de razboi. 1n care e zu-
gravit acest taran, devine si ea istorica".
»Viata Romaneasca” a pastrat in conti-
nuare aceeasi_simpatie fatd de lumea sa-
tului. deschizind. = totodata. perspectiva
fata de_formele noi. evoluate, ale literatu-
rit romane in modernitatea ei. E de men-
tionat in acelasi timp, pe plan estetic, lu-

. cida_si constanta teoretizare de catre. G.

Ibraileanu a specificului national in lite-
raturd. Conducatorul ,,Vietli Romanesti"
a Tncurajat in mod deosebit 'si dezvoltarea
romanului autohton, a carui ecloziune o
prevazuse Tnca din 1919. publicind frag-
mentar sau Integral romanele lui M. Sa-
doveanu : Venea o moara pe Siret, Zodia
cancerului. Baltagul. Cezar Retrescu : Tn-
tunecare, lonel Teodoreanu: la Medeleni,
Bal mascat s.a. Tn 1927. redactia a initiat
si_ 0o ampla dezbatere despre rgmanul ro-
manesc. Mentionam, de asemenea. 1n
aceasta etana. studiile, cronicile si eseu-
rile semnate de Mihai Ralea, Paul Zari-
fopol si T. Vianu.

DIN CAUZA greutatilor financiare,
inca din 1930. ,,Viata, Romaneasca” _ era
tiparita la editura ‘ziarului ,,Adevarul”.
Redactia, raminind sub conducerea nomi-
nala a lui G. lbrdileanu. s-a mutat la
Bucuresti, unde era supravegheata de Mi-
hai Ralea si M. Sevastos. In decembrie
1932. G. lbraileanu a_ renuntat la condu-
cerea revistei, Tncredintind-o lui  Mihai
Ralea si G. Calinescu.

G. Cdlinescu a condus sectorul literar al
revistei din ianuarie 1933 pina in decem-
brie 1934 cind. din cauza bolii, a parasit
munca redactionald. El a imprimat revis-
tei. Tn octombrie 1933. o aparitie biluna-
ra, care va continua si dupa plecarea lui.
Cu numarul triplu, din iunie 1934. ,Viata
Romaéneasca” a_redevenit lunara si pe co-
perta interioara se precizeaza noua_con-
ducere : Mihai Ralea, director, Ernest
Ene. codirector, si D.l. Suchianu. secretar
de redactie.

Tn etapa bucuresteana. ,,Viata Roma-
neascd" a continuat traditiile democratice
ale perioadei anterioare, adoptind dupa
anul 1933 o atitudine constant ostila mis-
carii fasciste din Romania si din Europa.
Printre . colaboratorii _revistei. Tntflnim
acum si membri ai  partidului comunist
roman, ca Lucretiu Patrascanu, St. Voicu,
alaturi de personalitati stiintifice cu ve-

C. STERE

AVORABILE Tmprejurari  de

viatd m-au facut sa cunosc di-

rect, in relatii dintre cele mai

. strinse, pe omul cel mai re-

prezentativ al primei generatii a ,Vietii
Romanesti", pe Constantin Stere.

Stere reprezenta generatia ctitorilor —

era chiar Ctitorul —, a legislatorilor, a

doctrinarilor. Ibrdileanu Tnsusi era un
doctrinar, si oricit ar fi crescut statura
sa, prin rolul jucat in activitatea revistei,
in perspectiva literaturii, apoi a istoriei
literare, nu trebuie uitat ca el, Stere, era
un doctrinar, nfiripat Tn_stufarisul, pe
atunci inextricabil, al socialismului, si ca a
contribuit in cea mai mare masura la lar-
girea ariei _poporanismului, la _extinderea
continutului; si_ mai ales a spiritului aces-
tuia, asupra sferei creatiei literare. Tot
astfel,_ nu se poate uita ca ,,Viata Roma-
neasca" a avut, mai ales Tn prima ei pe-
rioada de activitate, erioada Tncheiata
cam odata cu primul razboi mondial, un
puternic sector stiintific, si ca reprezen-
tantii acestuia — printre care Stere poate
figura tot atit de ,acasa la el”, ca si prin-
tre_literati —, si-au luat rolul foarte Tin
serios, si  au_facut parte integrantd din
alcatuirea sufleteasca, spirituala, atit de
puternica, a revistei. A fost, oare, Stere,
sufletul, elementul generator si centripe-
tal al acestei publicatii ? In aceastd lu-
ming, noi ne-am obisnuit sa-1 vedem pe
Ibrdileanu, si aceasta datoritd nu numai
talentului, pasiunii si perseverentei cu
care el l-a ,dublat" pe Stere, dar mai
ales faptului ca revista a fost, din ce n
ce mai mult, privitd si cercetatd numai
sub unghiul literaturii, precum si al ne-
numaratelor testimonii ale scriitorilor e-
pocil (Sadoveanu, Galaction, Arghezi, —

care nu-1 prea agreau pe Stere —, De-

deri progresiste, prezente si in deceniul
anterior : lorgu lordan. Petre Andrei.
Andrei Otetea S.a.

INTERZISA la 6 septembrie 1940 de
dictatura fascista. ,,Viata Romaneascda” a
reaparut duoa al doilea razboi, din no-
iembrie 1944 pind n iulie 1946. Subinti-
tulata ,revista de literatura, stiinta sl
ideologie”. = ,Viata Romaneasca” avea
acum ‘ca directori’ pe Mihai Ralea si D.I.
Suchianu. si prelua formatul si structura
seriilor _ anterioare.  Prin sempatura fui
Mihal Ralea, redactia afirma ca intelege
sa faca din ,Viata Romaneasca" o publi-
catie ,,de atitudini": ,Tot ce triumfa
acum face parte din crezurile noastre. Ca
Si altadatd ne alaturam luptei dusa de
toti acei care voiesc omenie, dreptate, li-
bertate." Versuri, schite, nuvele si frag-
mente de roman publicA M. Sadoveanu,
Al. Philiopide. Demostene Botez. Geo
Bogza. Geo Dumitrescu. M. R. Paraschi-
vescu, si alti scriitori din noile generatii.

JIN IUNIE 1948. ,Viata Romaneascad" de-
vine ,revista a Societatii Scriitorilor din
Romania"”, inaugurind astfel, o noua serie.
In Cuvintul Tnainte al primului numar,
redactia preciza ca ntelege sa preia ,,po-
zitia luptatoare” a vechil ,Vieti Roma-
nesti”, militind pentru o literatura care,
avind radacini Tn trecut, se constituie si
ca O expresie a unei noi societati.

Continuitatea cu traditiile ,,Vietii Ro-
manesti" s-a vadit si la nivelul conduce-
rii. Dintre fostii colaboratori ai lui G.
Ibrdileanu, Mihai Ralea wva Tindeplini
functia de director din martie 1958 pina in
august 1964, cind va intra Tn lumea um-
brelor. Datorita lui, ,Viata Roméaneasca"
s-a integrat firesc intr-o noua virsta a li-
teraturii autohtone. Revista a pastrat o
dreaptd cumpana Tntre traditie si moder-
nitate si sub directoratul lui Demostene
Botez (iunie 1965 — februarie 1973). care
avusese functia de redactor sef thca din
aprilie 1962. Redactori sefi au mai fost
Cicerone Theodorescu, Ov. S. Crohmalni-
ceanu, Serban Cioculescu si Radu Bou-
reanu.

Revista a acordat un spatiu deosebit li-
teraturii. publicind grupaje de versuri ale
poetilor contemporani, schite, nuvele si
chiar romane integral (Morometii. I. n
1955 .si Il, Tn 1967). Rubricile permanente:
Texte si documente. Scriitori romani con-
temporani, Scriitori_si curente. Actualita-
tea literard etc. ndazuiau sa fie oglinda
critica a literaturii contemporane. Intre
anii_ 1969—1974, revista a editat lunar un
,,Caiet de poezie".

CU NUMARUL 5. din mai 1974, sub
conducerea lui loanichie Olteanu. redac-
tor sef. si a lui VI. Colin, secretar de re-
dactie. ,,Viata Romaneascd" si-a redus
numarul  de’ pagini, prezentindu-se citi-
torilor intr-o _infdtisare noud, si cu o
structura simplificata prin renuntarea la
rubricile traditionale. Programul revistei,
similar cu al ‘celorlalte periodice literare
autohtone, asa cum a fost definit la Con-
ferinta scriitorilor din 1972. si-a propus sa
aduca ,,0 cit mai mare cantitate de ade-
var asupra epocii si omului contemporan”,
spre a contribui_,la actiunea de educare
a maselor, de afirmare a valorilor auten-

tice." Din noiembrie 1979. redactia a
adaugat suplimentul trimestrial , Caiete
critice”. Aparut sub Tngrijirea biroului

Sectiei de critica si istorie literara a Aso-
ciatiei Scriitorilor din Bucuresti. ,,Caietele
critice” si-au propus sa interpreteze ,,ope-
rele trecute si actuale, prin initierea citi-
torului Tn arcanele multiple ale textului..."”

lon Balu

mostene Botez, lonel si_ Al. O. Teodo-
reanu, Mihai Ralea, D.l. Suchianu, M. Se-
vastov), care, ca scriitori, si mai ales dupa
primul razboi, aveau ,de-a face" cu_re-
ele. .Asirian ...nepieptanat”, si se ldsau
ascinati de ochii lui ,,flamboaianti" si de
caracterul lui ,paradoxal si complex”
(toate aceste fugare trasaturi portretistice
il apartin lui Stere). Mai curind, sintem
astazi Inclinati sa-1 vedem pe Stere ca
pe un fel de mentor Ideologic putin dis-
tant, ca pe un ,patron” (nu in sensul e-
conomic) respectat, desigur ; util, fara in-
doiala ; puternic (in acea epoca), nu n-
cape vorba ; dar oarecum afara si dea-
supra redactiei, preocuDarile sale raspin-
dindu-se mult _ dincolo, si Tn domenii
straine de revista éceea ce era exact pen-
tru ocupatiunile. dar nu pentru preocu-
F_a_rlle lui), implicit cele de activitate po-
iticd. Oricum, ce-a fost, ce n-a fost, cum
a, fost, cum n-a fost, In materie de ,,su-
flet al revistei”, e greu, astizi, de afir-
mat Tn ce masurd, n schimb. ,Viata
Romaéneasca" a fost sufletul Iui Stere, se
poate foarte clar citi in toate ﬁ_aglnllg lui,
In toata viata lui : as zice, chiar, cd re-
vista_era ,sufletul” lui. chiar Tnainte de
a aparea. In orice caz. Stere era creatorul
poporanismului, era ctitorul ,Vietii Ro-
manesti”, era sursa acelei extraordinare
mobilizari si ordonari de energie moralda
si intelectuala care a facut din aceasta
publicatie mai mult decit o revista, mai
mult decit un cenaclu si o scoala, mai
mult decit o comuniune de grup, a facut
din ea un curent, nu atit ideologic, nu
atit literar, cit un curent de gindire, de
simtire si de morald, care i-a supravietuit
Tndelung.

In treacat fie spus, printre aceste pa-
gini, trebuie retinuta, cu deosebire, brosu-
ricd atit de excelentd Patru zile in Ar-

deal ; si. din moment ce a venit vorba

Martie 1906

Martie 1920

lanuarie 1933
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despre ce trebuie recitit atit pentru is-
toria relatiilor de suflet ale lui Stere, cu
revista ca si cu colaboratorii ei, cit si
entru istoria literaturii_si oamenilor ace-
ei_epoci : Cintarea Patlmlr'l_l noastre, pa-
teticul articol aparut ™n primul numar al
.~ Vietii Romanesti”, si+scris de catre fpn-
dator, cu privire la volumul de versuri
al lui Octavian Goga. abia aparut ; pre-
fata volumului Tn literatura, in care
Goga_este singurul colaborator al revis-
tei, cdruia, dupa douazeci si sapte de ani,
Stere 1i consacrd. Tn cadrul unui text,
de-abia doud pagini, citeva rinduri foarte
marcate ; in_sfirsit, Cum am devenit di-
rector a! ,Vietii Romanesti', in care
Goga e calificat ,cel mai talentat poet
din" generatia literara care se ridica a-

tunci™. Dar intre_aceste din urma doua
texte, scrise la interval de doisprezece
ani, survenise, Tn relatiile dintre cei
doi — luminate prin primele mai sus ci-_—

tate, — o distantare rapida si majora, in-
coronata si dezlegatda cu un moment te-
ribil, zguduitor, aproape de necrezut, ab-
solut cu neputintad de uitat, si Tn mod de-
cisiv relevant, pentru atmosfera care
domnea in viata intelectualitatii noastre
de acum cincizeci, saizeci de ani. Mi-e
teamd ca sint singurul depozitar al aces-
tui tragic incident, pe care Goga nu pare
sd-1 fi Tmpartasit niciodata nimanui, pe
care Stere ni l-a povestit (mie si priete-
nului, datoritd cdruia am putut ajunge
in apropierea batrinului  luptator, in
cursul ultimilor sase, sapte ani pe care
l-a mai trait ; prietenul meu si cu mine
— doi baieti de saptesprezece, optsprezece
ani), ni l-a povestit, zic, Tntr-o noapte
de Bucov (numele satucului de Iinga
Ploiesti, in care Stere locuia, Tn destul
de modesta, dar frumoasa casa, a sotiei



False amintiri de la ,,Viata Romaneasca

,,G. lbraileanu continua sa fie un
reprezentant. ngbil al umanitatii,
justlficindu-i existenta tn fata cCe-
lui etern” (M. Sadoveanu)

ENTIMENTUL de a fi fost 1n

sensul cel mai propriu un om

de-al casei si de-al locului, de a

fi luat parte si_de a se fi Tmpar-

tasit din lumina specifica acelui oras _si
acelor ceasuri, cred ca 1l Tncearca oricine
se simte astdzi_intim atasat valorilor. cul-
turii. romane si climatului ei de civiliza-
tie intelectuala. Cred ca multi am fost
acolo, In nobilul cerc iesean si avem
samintiri” de la ,Viata Romaneasca"
chiar daca ne-am nascut mai tirziu. cind
aura lui lbrdaileanu se stinsese, ,.E un
amestec ferir>t de glenerozitate cu drep-
tate” (Paul Zarifopol). Da, la un fericit
,amestec" asistam acolo. Cum sa. nu ne
amintim de acea epocd Tnfloritoare a
vietil noastre si cum sa nu stim a depune
marturie plinda de amanunte emotionante
despre ea ? Da, si noi am _fost acolo pe
aceeasi ulicioard"” eminesciand prin care
se strecurau pasii de noapte si insomnie
ai ,,profesorului de romantism de la lasi",
cum l-a numit Vladimir Streinu pe lbra-
ileanu, o saptamina dupa moartea sa.
Streinu se arata mirat de ceea ce pentru
noi, cei cu .amintiri" de la ,,Viata Roma-
_jneasca“, nu constituie n nici un fel obiect

de mirare, ci lucru in ordinea firii, de
extraordinarul _ prestigiu al Domnului
Ibraileanu  printre céi ce I-nu cunoscut

si-au stat n preajma gesturilor sale si
1-au ascultat vorbele aparent asemana-
toare cu toate vorbele unui om cultivat
si sensibil, desigur, dar citi oameni culti-
vati si sensibili” nu exista'!| Aceasta stare
de perplexitate face ea Tnsasi, tocmai
pentru_uimirea si_neincrederea pe care le
exprima cu sinceritate, cit cel mai patetic
elogiu :

,,Despre Tndreptatirea obiectiva a pres-
tigiului acesta vor vorbi poate cindva cei
care l-au stat Tn preajma ; noi, citi nu-
mai cit am auzit ca vorba cea mai nein-
semnatd i se socotea augurald, Tnregis-
tram misterul. Caci oricum ar fi. din sirul
-=onologic de critici de dupd Maiorescu,

k Ibraileanu este singurul care fsi con-

"ea intr-adevar grupul de scriitori. 11
influenta sau i se imprima fiind Tn_mod

ublic Tnconjurat de un respect schimbat
In veneratie, de o prietenie pierdutda Tn
devotament si de o admiratie ajunsa fa-
natism".

Ei bine, noi i-am stat in preajma. Sin-
tem dintre aceia care ,vor vorbi poate
cindva"”, cum astepta sa se Tntimple. spre
a se lamuri pe caile ratiunii, criticul
bucurestean. El  insusi un mare critic
nimbat de un misterios prestigiu.

Cu vorba lui_ masurata si linistita, care
nu poarta su};}lllul exterior al pasiunii ad-
mirative, Mihail Sadoveanu spune un lu-
T5U Tntr-adevar grozav, ntrecind cu mult
Tnsemndatatea unui raspuns la Intrebarea
simpla a lui Vladimir Streinu, cerinta de
a i se lamuri secretul modului cum se-
cretarul de redactie al ,,Vietii Romaéanesti"
(atita tot : secretar de redactie) Tsi ..con-
ducea" sau numai Tsi ,influenta™ grupul
literar : ,,un reprezentant nobil al umani-
tatii, justificindu-i existenta (s.n.) in fata
celui etern”. Intré aceastd teribila actiune
justificatoare printre atributiile secreta-
rului de redactie ? Se pare ca lbraileanu
considera ca da. intra. Altfel n-am vorbi
de ,,Viata Romaneasca" asa cum vorbim,

florine un timp, vine un ceas n care ac-
piea de legitimare a existentei indicata

in fraza lui M. Sadoveanu are toate san-

sale, Aneta), caci_totdeauna am spus, pe
atunci, si, apoi, Tn amintire, ,,noapte de
Bucov", cum as fi spus noapte de toamna,
sau noapte cu viscol, sau noapte de fur-
tund. Stere era un noctambul (in sensul
strict al cuvintului, caci nu statea o clipa
la un loc, umbla tot timpul, dintr-un colt
Tn. altul, al enormei si ciudatei lui bi-
blioteci) impenitent, si noptile petrecute
cu el erau totdeauna fascinante; Ralea
povestea mereu despre  nopti, Incepute
Tncd de duna amiaza, In_redactia ieseana
a ,Vietii Romanesti”, cind directorul Ti
tinea, sub fascinatia vorbei sale tumul-
tuoase, pina n zori. Or, secretul acesta
ma apasd, ma apasd cu atit_ mai greu, cu
cit anii trec, si cu cit, anii tre€ind, in
mine 1si face un drum, din ce Tnh ce mai
sigur, i1deea_ primejdioasd ca Stere nu
ne-a Tmpartasit, atunci, acest secret —
astrat de el din generozitate, din no-
lete morald —, numai din ,depanare de
amintiri”, numai din cine stie ce batri-
neascd toana de confesiune, ci cu o anu-
mita intentie, ca pe un fel de neformulat
mesaj pentru viitor. Simt cd se apropie
clipa cind 1l voi trece si eu altuia, lasin-
du-1, pe acesta, sub apasare.-,

N sfirsit, — amintind numai

I cd toate textele la care m-am

referit mai sus sint astazi la

indemina oricui, datoritd re-

centei editii,_cu note si studiu introductiv
Stere : Scrieri, Ed. Minerva), dato-
rita admirabilului sociolog,_istoric si cri-
tic literar Z. Ornea — ma Tntorc acolo,
de unde am plecat, Tn aceasta lunga di-
gresiune. ,,Suflet” al revistei, .sau rev'sta
a sufletului sdu 7 Amindoud, e de la sine
Tnteles, nici nu se poate altfel. De aceea,
am fost Tntotdeauna nedumerit, si mirat,
si intristat, de un fapt ciudat: Tn ulti-
mii citiva ani ai perioadei lui amare, anii
de dupa primul razboi, si mai ales anii
de dupa '30 (cei citiva, in cursul carora

Redactia revistei ,,Viata Romaneasca” la aparitie. Tn rindul din fata, de la stinga :

G. lbraileanu, C. Stere, Al. Philippide, N. Gane ;
Al. N. Gane, lancu Botez, Costica Botez, Giorgio Pascu,

al treilea : Ociav Botez, Mihai Carp, I.

sele sa fie criteriul suprem in evaluarea
actelor umane, inclusiv a celui estetic si
intelectual. Absenta acestei vocatii, ca_sa
nu mai vorbim de eventualitatea ivirii
unei vocatii exact inverse (vizind discre-
ditarea ,.existentei’”) nu poate fi cu nimic
acoperita, Tnlocuitd, motivata.

Devotamentul fata de Ibrdileanu nu e
decit urmarea devotamentului manifestat
de criticul Tnsusi fata de cauza literaturii
Tntrupata Tn operele altora si fatda de ideea
de scriitor, o idee care il emotiona
rofund. Si pentru_el, ca si pentru ega-
ul si adversarul sau literar, E. Lovines-
cu: ,a fi scriitor era totul pentru el".
Tot la disparitia lui G. lIbrdileanu, G. Ca-
linescu scria in ,,Adevarul literar si ar-
tistic” :_,, Toatd_opera lui respira pudoarea
cea mai onestasi mai lipsita de Tpo-rizie.
teama de a nu face pe altul sa sufere".
Din aceasta ,teama" s-a nascut ,,Viata
Romaneasca”, o revista care a redus sim-
titor sansele suferintei literare. Caci
existd o astfel de suferintd, nu mai putin
chinuitoare decit altele si nu mai putin
periculoasd pentru vitalitatea unei uma-
nitati civilizate. Suferinta de a fi ignorat
sau dispretuit sau de a fi gresit inteles
si cite altele.

,El n-a scris decit spre a lauda — con-
tinua G. Calinescu — si si-a strecurat
obiectiunile cu infinite precautiuni, si pe
acestea le facea probabil din stima pen-
tru scriitori, cdci a minti, zice el, este o
sfortare enibilda pentru omul inteli-
gent [...]. tn asa_chip Tncit criticul Tnsusi
sa pard a nu mai avea nici un merit decit
acela de a vedea soarele pe cer".

»Viata Romaneascd" datoreaza totul lul
Ibrdileanu, dar si lbraileanu datoreaza
ceva ,,Vietii Romanesti”, ceva ce tine de
echilibrul vietii sale morale. Revista eia
modul de supravietuire a unei naturi mai
curind depresive, era solutia activd, era

l-am apropiat eu), anii in care Stere_ pro-
ceda, interior, la un bilant al vietii lui,
bilant care, nu Tncape vorba, li dadea
sentimentul tragic al esecului, al Infran-
erii. —ei bine, in acei ani. si In_coloanele
acelui_bilant, nu mijea niciodata raza de
lumina a unei Tmpliniri, a unei_realizari,
a unei creatii inchegate, a unei victorii,
nu patrundea _deloc, prin ceata deceptii-
lor, ‘a amaraciunilor, ‘a esecului, raza de
satisfactie, de consolare, de Tmpacare a
,Vietii Romanesti". Caci aceasta era opera
lui, nimeni nu i-0 putea tagadui, rapi,
escamota. ldeile lui erau largi, generoase,
fecunde, dar, in anumite perspective, erau
In urma, atit a dezvoltarilor culturii, cit,
mai ales, a evolutiei istorice. Convinge-
rile lui erau adinei, sincere, coifcecvente,
dar, In destul de multe privinte, Tnsela-
toare. Actiunea_ lui s-a dovedit totdeauna
limpede, ‘energica si cinstita, si fiecare
act pe care l-a savarsit era legat direct
de un scop dezinteresat, de un tel de
massa si de progres, de unde incompati-
bilitatea Iui profunda cu mediul po-
litic al epocii. Desigur, Tnsa, ca. pentru
orice actiune si act, 1 se putea face
un ,proces" si, de altfel, tot ceea
ce el a scris (cu exceptia marelui roman-
cintec de lebada) ar putea fi imoartit
in douda mari categorii: ,rechizitorii”,
totdeauna necrutatoare, si ,aparari”, tot-
deauna dirze si mindre, — si aceasta nu
din pricina formatiei lui juridice si n-
clinarii lui juridicizante, ‘dar Tn sigura
legatura cu structura, cu temperamentul
lui. Incit, nu existd, poate, Tn bilantul lui,
nici o actiune si nici un act care sa nu
fi dus cu sine o parte de eroare, de ra-
tare, de esec, care, parte, atunci, In acei
ani de apus, se reconstituia si se aduna
ca un nor gros, opac, asupra constiintei
lui aspre cu ea Tnsasi, asupra privirii
Tnapoi a vietii lui dramatice si tumul-
tuoase.

ane si Paul Bujor ; in rindul al doilea :
h, Kernbaoh ; in rindul
Mironescu, P. lliescu (tipograful revistei)

salvarea prin  munca si devotament a
omului avizat de spectacolul sumbru al
existentei, asa cum se Tnfatiseaza acesta
n meditatiile din Privind viata. Pesimis-
mul _ inteligentei  si_ optimismul vointei
(dupd_ formula fericitd a lui Gramsci) se
cumpaneau in personalitatea lui lbrailea-
nu si ca aceasta buna cumpanire sa se
oata realiza trebuie sd existe ,Viata
omaneascd” cu intensa solicitare pe care
aparitia ei continud pe distanta zecilor de
ani o presupunea. (,Mai — Ti spunea lui
lori Botez, care, cadeputat, facea des dru-
mul la Bucuresti — sa nu vii fara nuvela
lui Galaction, sa nu-l slabesti pe Brates-
cu-Voinesti... tin-te de atrascanu...")
(apud AL Piru : G. Ibraileanu).

Cine mai stie ce s-ar fi Intimplat altfel,
daca revista’ aceasta groasa n-ar fi putut
sa apara acaparand si captivind energiile
sufletesti ale criticului predispus la nea-
gra neurastenie, cine mai stie daca altfel
celula nervoasa a marelui critic ar fi re-
zistat !

Sansa revistei ivite 'intr-un centru de
cultura, desigur, dar si Tntr-o provincie
pornitd pe stagnare, s-a numit Ibraileanu,
tot asa cum s-a numit ,,Viata Romaneas-
ca" sansa unui lbraileanu ademenit de
sentimentul zadarniciei. Simbioza _dintre
revistd si omul ei providential primeste,
din_perspectiva aceasta, 0 motivare laun-
tricd mal ascunsa vederii si care, abia ea.
o face indestructibila. Nimic durabil, nici
o ,legaturd" rezistentd n-ar fi cu putinta
fara o complexa reciprocitate a implica-
rilor de o parte, dar si de alta, neaparat,
asadar, de ambele parti.

,.Nimic febril pe aceasta fata. Calm dar
ager. Marile capetenii militare asa visau

in preajma luptelor privindu-sl ostile Tn
bivuac la lumini de focuri aramii (lonel
Teodoreanu). Fara ,,Viata Romaneascd" si
fara senzatia de putere eficientd pe care
I-o inspirau, ar mai fi luat fiinta acest

».Dar, exista, trdia incd, ,Viata Roma-
neasca”, singura lui faptd deplina, in-
chegatd, perfectd, revista pe care o cti-
torise de aproape treizeci de ani, si care,
cu cit timpul trecea, se lega mai strins de
numele lui, pe care il trecea altor gene-
ratii, dupa ce il trecuse, inca de pe atunci,
eiteia_ (generatia Ralea, Suchianu, Cali-
nescu). Singura_ lui opera, pe care doc-
trina lui, depasitd, nu o sterilizase, nu o
mumificase, cd. dimpotriva, o_pregatise. o
deschisese pentru _orice Tnnoire, In jurul
unei. vetre ‘a spiritului : oamenii care se
apropiau de_aceasta revista, cu_orientari
ideologice si estetice foarte diferite de
ale Tnaintasilor, mai erau fnca numiti,
de catre toti ceilalti, _,vietisti" (dupa
cum foarte, foarte multi oameni se nu-
meau, Si se. recunosteau ei Tnsisi, ,,ste-
risti”, dar nu cum se spunea, in intele-
sul traditional, ,.takist". ,bratienist”. ,,ma-
nist”, caci cei mai multi nici _nu_ stiau cd
exista un_partid politic al carui sef era
Stere, ci in in’elesul unei deschideri su-
fletesti. al unei vocatii morale, al unei
capacitati de participare la un jdeal).
»Viata Romaneascd”, singura lui Infap-
tuire, careia doudzeci de ani de lapidare
Tncercatd asupra ctitorului — si pietrele
erau : ,tradare” si ,tradator" —, nu-l fa-
cusera macar o zgirietura.

Tocmai pe ea. Stere n-o evoca, n-o0
convoca, n-o invoca, tocmai pe ea nu
se sprijinea fata de sine Tnsusi, fata de
oameni, fata de istorie, de-a lungul ani-
lor amari.

E unul dintre oele mai tulburatoare fe-
nomene pe care l-am putut observa, in
cursul anilor de adio, la acest om extra-
ordinar, si care ar merita 0 meditatie
intensa.

Radu Popescu

»calm” (acoperind o natura nelinistita) sl
aceasta vizionara reverie specifica ,,mari-
lor capetenii™ 7

TIMA literard se insotea la ,,Viata

Romaneasca” Tn modul cel mai fi-

resc cu legatura afectiva, cu prie-

tenia, cu dorinta de a fi Tmpreuna
ceasuri si  zile si nopti Tntregi, spre a
discuta despre literatura, pusa pe treapta
suprema a valorilor vietii : ,,Simpatia —
era de parere Domnu’ lbraileanu — este
un instrument de analiza, cu .care criticul
descopera mai usor secretul unui suflet".
Prietenia nici nu era de conceput in afa-
ra stimei literare, de aceea era ea du-
ra?ilé, nesupusa tristelor fluctuatii umo-
rale.

Tn acel cerc select, nu_s-a vazut vreo-
datd o prietenie" care si& degenereze n
plictiseala, Tn sastisire, ca s& nu mai vor-
bim_de repulsie sau_ura. O explicatie ar
fi si Tmprejurarea ca relatia literara, re-
latia umana pastrau o margine de rezer-
va, de discretie, de respectuoasa distantd,
neimplicind, ca falsele prietenii prea gra-
bite sa elucideze totul, violarea ,secre-
tului™ personal, amestecul vag promiscuu
al individualitatilor. lIbraileanu nu deve-
nea niciodata Gatabet oricit de calduroa-
sa ar fi fost imbratisarea, el era fara aba-
tere Domnul Ibrdileanu, cum Sadoveanu
tot conu Mihai raminea chiar si in toiul
,inspectiilor oenologice" si chiar si Tn ochii
celor mai Tn virstd cu zece ani (cum era
Ibrdileanu el Tnsusi). Nu se pomeneau in-
discretii, impertinentele nici vesele, nici
posomorite nu se gustau si, pre cit Tmi
dau seama, nici confesiunile departe Tm-
P_inse spre zonele intimitédtii nu erau cul-
ivate. Pentru Tintretinerea bunei atmos-
fere nu se arunca in- joc chiar totul, ade-
sea fiind deajuns, spre a mentine tonusul
convivial pina tirziu dupa m’ezul noptii,
sa se vorbeasca despre Tolstoi, despre
Eminescu, despre Anatole France sau des-
pre ultima carte aparuta la Paris, la lasi,
la Bucuresti.

Ceasuri Tntregi de petrecere intelectuala
avind drept ferment de excitatie colocvia-
la Razboi st pace, si care treceau de-a
dreptul n exaltat inteligente pagini de
critica : ,,Cu nemarginitda multumire am
citit ce spune d. lbraileanu despre Tolstoi"
(Paul Zarifopol).

Comunitatea de spirit a celor egali din
cercul iesean avea temeiuri afective.
.Marea lui vocatie pentru_prietenie"”, zice
T. Vianu evocindu-1 pe criticul de la lasi.
Prelungitele taclale nici n-ar fi fost po-
sibile decit Tntre oameni care, iubindu-se,
se respectau, numai asa se explica nerab-
darea de a se reintilni : aveau sa-si spuna
multe !

Firea lui lbrdileanu nu era deloc indife-
rentd la calitatea auditoriului, sociabilita-
tea sa, naturala Tntre cei de-o seamd, se
bloca fara sperantda in fata unui mediu
indiferent sau inadecvat. Nu putea fi el
Tnsusi decit intr-o ambianta anume, foar-
te selectiva. Transportat Tntr-o alta, obis--
nuita, banald, conventionald, risca sa para
de nerecunoscut, simtindu-se atins (ar_fi
zis Baudelaire) de ,aripa imbecilitatii".
Face o datd aceasta marturisire : ,,Cu cine
nu pot avea legatura sufleteasca n-am ce
vorbi niciodata “(s.n.) si ma simt Tncurcat
si plouat si am aerul unui idiot".

utoritatea, si Tnca una de-a dreptul
extraordinara, este greu de pastrat Tn con-
ditiile acestor legaturi sufletesti rare
predispun,  oricum, la intimitatea unui
regim destins, egalitar, interzicind domi-
natia unuia singur. Insd autoritatea ade-
varatd numai asa se cistiga si cit de vasta
era Tntinderea celei exercitate de Ibrai-
leanu, o confirma marturiile, fara numar,
ale colaboratorilor apropiati. ,,De aceea las
la aprecierea dv. — citim Tntr-o scrisoare
a lui lorgu lordan (Scrisori catre lbrai-
leanu, II, editie de M. Bordeianu s.a.),
careia ma voi supune fara a cracni, daca
aceste pagini pot si merita sa vada lumi-
na in «Viata Romaneasca»". Cine stie cite
ceva despre totala independenta de spirit
a marelui savant si deopotriva a ,,marelui
caracter”_ (G. Caélinescu) care este lorgu
lordan. Intelege cu uimire, dar Tintelege
— relatia fiind inspiratd de lbraileanu si
nu numai de el — ce vrea sa zica linistita
acceptare a unei ,,supuneri fara cricnire” !

Prin acest prestigiu — noteaza Tudor
Vianu — lbraileanu ,,a sustinut o miscare
de cultura Tn care trebuie sa recunoastem
una din etapele cele mai Tnsemnate din
trecutul democratiei romanesti".

Scrisese domnu’ Ibrdileanu : ,,Noi sintem
democrati si vom apara democratia”. Si cu
minunat bun-simt : ,,Nici nu ne-ar tedea
bine altfel™ (s.n.).

Ibrdileanu si cercul ,,Vietii Romanesti"
au instituit Tn cultura noastra un stil al
stTn%LIi democratice, de o actualitate nici-
odafa dezmintitd : ,,Erau adepti, cum spu-
neau, ai marxismului cuminte" (Ov. S.
Crohmalniceanu). Un stil al tolerantei in-
telectuale si al intransigentei fata de bar-
baria spiritului primar si agresiv, un lu-
minos;' iradiant climat al loialitatii si al
onoarei, al bunavointei si al comprehen-
siunii, al respectului fata de munca lite-

rara.

Si Tnainte de orice si cuprinzindu-le pe
toate si eliminind prin simpla sa existenta
mentalitatea  primitivd si manifestarile
obscurantiste, un stil al inteligentei.

,.Dar ce deosebire sufleteasca intre ate-
nieni si irochezi !“, a exclamat o data
G. Ibraileanu.

Sub semnul acestei exclamatii, distin-
gind fulgerator Tntre doua moduri funda-
mentale si incompatibile de a fi, a_gindi
si a simti, s-a constituit si se actualizeaza
fara intrerupere (pentru ca ar fi pericu-
loase si grave Tntreruperile) spiritul lumi-
nat al ,,Vietii Romanesti".

Lucian Raicu



Mara NICOARA

Cetatea de piatra

Cind scriu eu, se face tacere in lume.
Ocrotiti-ma in cetatea din pietre albe,
In cetatea cu strazi sapate in
holdele de griu
Si pe care soarele trece ca un car de lupta.
Ocrotiti-ma in orasul de piatra,
eu sint poeta,
Cind scriu eu se face liniste in lume,
Ocrotiti-ma, am sufletul mai mare
decit trupul pieritor,
El are granite gradinile galbene
ale toamnei
Si este atit de fragil
Incit cuvintele, ca vrabiile albastre,
il pot izbi, -
Ocrotiti-ma, cum in vechile cetati
erau ocrotite gravidele
si erau ocrotiti nebunii.
Cei socaotiti sfinti si prin care vorbeau zeii.
Eu scriu si in lume se face tacere
Eu ard ca sa fie lumina
In casele voastre.

Autostrada

Mai aveai in tine colturi uitate de gradina
In care Infloreau menta si verbina,
iasomia si maciesul
Dar buldozerele au trecut si pe acolo.
Mai aveai in tine intrebari care se bateau
Ca ngerul alb cu cel negru :
Lumea e materiald sau nu ?
Dar ingerii au zburat, si iei lucrurile
asa cum sint.
Mai aveai in suflet spatii libere
Ca niste cimpii intinse batute de
vinturi stralucitoare.
Dar, cu timpul, obisnuintele si
mobila se aduna
lar cararea libertatii se acopera de brusturi
Ai devenit un pamint oarecare, bun
sa treaca peste el
O autostrada, pe care masinile
Trec si incolo si Thcoace.

Sa traiesc frumos

Eu m-am nascut pentru a fi cinstitad si buna

Amabila cu oamenii din jur, cu pasarile
si animalele albe

Foarte binevoitoare fatd de galbenelele din
gradina

Eu am vrut s& trdiesc frumos.

Nu eram pregatitd pentru tavaluguri

Pentru menghine de distrus
sufletul.

Nu stiu sa lupt, de-abia pot s& ma apar

De soldatii si tancurile ascunse in gindirea
aceasta.

Care asemeni unui vultur urias isi arunca
umbra nefasta pe pamint.

Nu vroiam decit s& traiesc frumos

Intr-o casa Tnconjuratd de gradina

Sa hranesc animalele blinde cu mina mea.

Mormintul

incet, incet imi creste mormintul

In acest celest cimitir care este biblioteca,-
Numarul cartilor mele creste

Zilele vietii mele se duc.

Cimpiile pustii, mirosind a cimbru salbatec
Batute de vinturi venite din stele.

Cum in alte parti creste petrolul si cafeaua
Aici creste griul si cresc suflete luminate,
Vizionari, poeti nemuritori.

Cimpii pustii, mirosind a cimbru salbatec
Si eu in mijlocul cimpiei

Batuta de vinturi venite din stele.

Statuia alba a lui Eminescu,

Mult prea tirziu in zeci de parcuri publice
Popas pentru pasarile cerului.

\

Aretd SANDRU

Istorie

Am sa-mi brevetez eu siguranta

acest vis ciudat de azi noapte.

Eram impreund cu Napoleon

undeva, pe linga Waterloo,

inainte sau dupa exil.

Era asa cum il stiam din istorie,

n-avea nimic in el umil.

Mi s-a comunicat foarte grav, chiar oficial,
ceva despre lupta si datorie,

despre mari canioane si ideal.

Mi-a venit rindul la zar si I-am aruncat,
am alergat dupa el cu un cal noua zile.
Intre timp, au mai fost ceva batalii
pentru cetati, pentru bani, pentru glorie.
Am sa-ncerc sa gasesc ratacitul meu zar,
restul il stiti din istorie.

Neliniste

Cine se-nvirte linga usa mea,

Ezitind sa bata, sa-i deschid ?
Fierbinte ii simt rasuflarea aproape,
De parca ar trece spre mine, prin zid.

Ar trebui sa bata, ca sa-l cred.

Sa stie de iubire ca de o sete rea,

Si de nesomnul meu ar trebui sa stie,

Si i-as deschide usa sa stea-n lumina mea.

Din ciclul lerbii

Ai suflet de iarba, ti-am spus,
De ce oare n-ar exista

Si suflet de iarba ? t
Ai suflet de iarba si ma doare,

Racoarea si iarba din sufletul tau,

Si-o0 iubesc si ma-ntorc iar la

Sufletul tadu, neimpéacindu-ma, neimpdacata,
Ca iarba din sufletul tau,

Poate fi in cuvinte calcata.

larna toti copacii

larna toti copacii mor cu zile,
Uitd ca e iarna si-nfloresc

Si ciorchini de flori pe umeri cresc
Se roteste-n cercuri anotimpul,
Vine iarna, ciorile-i pindesc,
larna toti copacii mor cu zile,
Uita ca e iarna, si-nfloresc.

Domnita PETRI

Floarea soarelui

numai degetul spune numai mina raspunde
numai piatra pe piatra

muntele

numai rumegatoarele iarba aceasta
victorioasa

(salamina termopilele) primavara
de duca

pentru noi sd dam muguri

sd jucam in extazul intiielor umbre
serile calde noptile

pentru noi explodeaza incandescentele
ere din soare

din polii magnetici ai ritmului

singele rosu singele-albastru singele vinat

numai ochii si iata topite
ere de frig minarete de gheturi

simti cum gitul se-ndreapta ca o tulpina?
capul — floare a soarelui
floare a soarelui — inima

Razboaie

aici locuieste panica secreta

a camerei mobilate de-a lungul

mai multor generatii fara mostenitori
directi

fiecare a plecat in cite-un razboi mondial
in arbitrare exoduri

convins ca victoria este aproape

astfel

dulapul cu carti a fost transportat

din loc in loc

acum il numesc biblioteca cea veche
chiar daca o parte din carti a fost arsa
in groapa cu var la ultima si cea de pe urma
schimbare de domiciliu a ultimei
descendente masa la fel si al doilea si
al treilea dulap intr-o dureroasa confuzie
de conflagratii

si-au purtat cu demnitate destinul
vopseaua crapata pe sticla

bibliotecii au lipit fotografiile noastre

fratele meu Tn armata
eu Tn armata
tata in armata

ca si cum asta ar impiedica acel arbitrar
sd comute actul de proprietate

asupra mobilelor desperecheate cindva
altcindva

Alfa si Omega

nebunie cu albatrosi dintr-o mare a sufletului nostru
de sud

sa-ti vorbesc dragul meu dragul meu
despre crima perfectad crima perfecta
a nasterii noastre in doud lumi
despartite de marea de sud peste care
iar zboara

uite-i cum zboara

albatrosii

abia iesiti din oceanul tertiar

abia au atins molustele minaretele

de nisipuri fierbinti

sa-ti vorbeasca ei despre toate

sa-ti vorbeasca ele alunecind nesatios
intr-un spat fara cumpana

intr-un chenar de alge care magic palpita
in cuburi ermetice

tu numai deschide poarta

tu numai lopateaza nourii magnetici
sa-ti vorbeasca zborul zburind
tiriisul sarpelui

Foc

pe atunci credeai ca ai citiva prieteni

acum  stii

cd numarul lor era mult mai mare

dar brusc puterile te-au parasit si ciresii din deal
trimit scrisori disperate arinilor

din cimpie

iarba magnetica flutura zadarnic

orbita ideald a zodiei tale

dintr-o tara de griu dogoarea Tnalta flamura spicului
capitulind Tn strigatul de victorie

ploud ploua ploua

pe unde totul mai Tnseamna o usa incinsa
la soba cu foc din lemnul acela
din lemnul



Breviar

Jubileu

G. lbraileanu (1934)

E LA stramutarea ,,Convorbirilor
literare” la Bucuresti_si mai ales
dupad Tncetarea aparitiei ,,Contim-
poranului”, lasii, puternic centru
al culturii nationale, ramasese fara o pu-
blicatie periodica de directiva. Dialogul
dintre_traditie si inovatie se purta acum
n periodicele din Bucuresti si Tn sucursa-
lele lor din provincie, ca intr-un ecou Tn-
departat. Tn Capitald, datoritd tempera-
mentului impetuos al lui N. lorga, grupa-
" din jurul sau, ,Sdmanatorul”, agita
rgul nationalist si milita romantic pen-
tru ,talpa tarii”, taranimea, considerata
Singura clasa sociala vrednicd de a sta n
centrul atentiei. Anul 1906 a fost, pe pla-
nul economiei, din cauza secetei, momen-
tul cel mai contraindicat marilor cheltu-
ieli cerute de Tndoita sarbatorire initiata
de guvernul conservator, cu prilejul Tmpli-
nirit a patruzeci de ani de domnie si a
doudzeci si cinci de ani de regalitate. In
i : : § ! !
parcul astazi numit al Libertatn si atunci
Carol,- s-au topit multe milioane de Ilei,
pentru acoperirea, printr-o_fatada de mi-
robolante spectacole, a mizeriei maselor
populare. N-as fi amintit de ambianta a-
ceasta, daca un incident provocat in ziua
inaugurarii expozitiei din acel parc nu ar
fi fost urmat de retragerea lui N. lorga,
dezaprobat de anturajul sau, de la condu-
cerea ,,Samanatorului”.

Cu citeva luni Tnainte, in martie, apar.ea
la lasi, Tn conditii tehnice superioare si
cu un sumar la nivelul marilor periodice
occidentale, ,,Viata romaneasca”, revista
lunara, Tn 196 pagini, sub conducerea pro-
fesorilor Constantin Stere si Paul Bujor.

Un sumar de mare prestigiu Tntrunea
numele celor mai buni scriitori ai momen-
tului literar : Nicolae Gane, venerabilul
nuvelist al ,,Convorbirilor literare”, Al
"'nhuta, poetul unanim respectat, O. Goga,

aia Academia Romana avea sa-i Tncu-
nune volumul de debut, M. Sadoveanu,
care se situase in fruntea generatiei sale
de prozatori. Rubrica de polemici pe teme
literare si sociale, sub numele norocos ales
de - Miscellanea, era_detinuta de profeso-
rul G. lbrdileanu. Tn cursul lunilor vii-
toare. se vor perinda si alti colaboratori la
celelalte rubrici permanente : cronica lite-
rard, stiintifica, pedagogica, internd, exter-
na, detinute Tn primul numar de G. lbrai-
leanu, Paul Bujor si dr. P. Bogdan, lancu
Botez sl Constantin Stere, Gruparea con-
stituitd se va compune din poeti si proza-
tori.ai generatiilor trecute, in frunte cu
C. Hogas, sexagenar ramas obscur, valori-
ficat Insa in. paginile ,,Vietii romanesti",

rin rivna lui G.”lbrdileanu, iar generatii-,
e noi vor fi reprezentate, Tn cursul pri-
milor ani,_de lon Minulescu, Tudor Ar-
ghezi, G. Topirceanu, |. Agirbiceanu, Gala
Galaction s.a. . .

Conducerea numai Tn aparentd variat
bicefald, pe frontispiciul periodicului, a
fost timp de zece ani concentratd Tn mii-
nile energice ale lui Constantin Stere, doc-
trinar inegalabil, de_un_imens renume in
rindurile intelectualitdtii si ale tinerimii
universitare democrate. Afirmat sub pseu-
donimul Constantin Sarcaleanu Tn paginile
»Evenimentului literar" (1894), unde debu-
tase. si G. lbrdileanu sub numele Cezar
Vraja, profesorul de drept constitutional al

Universitatii din lasi ridicd la un mare .

prestigiu crezul poporanist, punind Tn cen-
trul interesului ~ social clasa tdraneasca,-
nsa_pe alt teren decit cel sentimental si
paseist, propagat de ,,Samanatorul™, si a-
nume pe acela al realitatilor economico-
olitice, militind pentru votul universal si
improprietarirea taranilor. Din primul mo-
ment, conducerea ,,Vietii romanesti" si-a
atras fulgerele lui N. lorga, carora C.
Stere le raspundea cu argumente serioase
si cu un calm exasperant. incercarile de
mediatie ale lui Mihail Sadoveanu fintre
cele douda proeminente personalitati au
esuat, Tntrucit, pe de o parte, pozitiile lor
erau ireductibile, iar pe de alta, nu pu-
tea fi_vorba de supunere a uneia catre
cealalta. Tribuna lul N. lorga s-a depla-
sat, din toamna aceluiasi an, la alte pe-
riodice pe care le-a creat sl condus, dar
de pe nici una glasul sdu n-a mai ra-
sunat ca Tn articolele de fond ale ,,Sa-
manatorului®.

Pe cit de marcantd a fost, timp de zece
ani, pina la intrarea noastra n razboiul
de Tntregire, conducerea politico-sociald a
lui Constantin  Stere, pe atit de stearsa
s-a dorit cea literara, efectiv detinutd da
G. lbraileanu, care tinea sa-si ~limiteze
rolul la acela de secretar de redactie,
dintre cele mai dificile, Tntr-adevar, pen-
tru mentinerea la acelasi ridicat nivel al
revistei mensuale ce se ridicase de la
primul numar pe primul plan al publi-
catiilor literare (,,Convorbirile literare"
agonizind, iar succedaneul lor dragomi-
réscian, ,,Convorbiri" si apoi ,,Convorbiri
critice”, nereusind sa li se substituie a-
vantajos), lbrdileanu suferea_din tinerete
cu delicii de imensul prestigiu intelectual
al lui C. Stere si se simtea bine Tn_umbra
lui, ignorindu-si parca de buna voie pro-
pria_puternicad personalitate si aura de
vraja a chipului sau, cdruia tinerii_Ti Tn-
chinau un cult mai intim decit cel
ublic, dar tocmai de aceea mai durabil,
insotindu-1 pina la capatul vietii, si dupa
ce sandtatea slabita i-a comandat retra-
erea de la discretul post de comanda,

iferentele de temperament dintre cei
doi conducatori efectivi ai ,,Vietii roma-
nesti” din prima ei fazd (1906—1916), au
avut si repercusiuni de ordin teoretic,
Amindoi erau la fel de patrunsi de ne-
cesitatea unui Tndraznet program de re-
forme, in folosul clasel _ tardnesti, mai
ales dupa ce anul fastului jubiliar fusese
urmat de rascoalele taranesti si de bar-
barele represiuni. La C. Stere, crezul
poporanist era de ordin rational, de ra-
ceala si de. r;jgoarea unei teoreme geome-
trice, pe cind G. lbrdileanu nu s-a sfiit
sa afirme ca poporanismul era Tn primul
rind rezultanta unui proces de ordin sen-
timental, punct de vedere adoptat si de
ciracii sdi literari, care se socoteau de-
bitori moralmente paturii_majoritare a
tarii, lipsita de drepturi politicesi redusa
la mizerie, asadar avizati sa-si plateasca
,.datorii uitate” (era chiar titlul unei carti
a prozatorului Jean Bart, ofiterul de ma-
rind -Eugen Botez, fratele lul QOetav Bo-
tez, care i-a urmat lui G. lbrdileanu la
catedra _universitara de literatura romana
modernd). Orgoliului nemasurat, desi le-
gitim, al lui C. Stere, comandind respec-
tuoasa distanta, i-a corespuns, Tntr-un
desavirsit contrast, modestia nesfirsita a
lui G. lbrdileanu, care atrég?ea prin cal-
durd, impunind Tnsa un egal respect.

Prin eforturile lor conjugate, C. Stere
si G._lbrdileanu au asigurat aparitia re-
gulatd la acelasi nivel intelectual si teh-
nic a periodicului iesean, reusind tot-
odatd sa contribuie efectiv la ridicarea
demnitatii scriitoricesti, prin onorarii co-
respunzatoare; mult peste cifra celorlalte
publicatii. Astfel, lui Caragiale, atras de
G. lbraileanu, i s-a remunerat povestirea
Kir lanulea cu 1000 de lei (aur), suma pe
care n-o obtinuse pina atunci pentru nici
unul din volumele sale. . .

In paginile ,,Vietii romanesti" au aparut
scinteietoarele versuri satirice din Calei-
doscopul lui A. Mirea, Tn care_verva_ne-
secata a lui D. Anghel era stimulatd de
bunadvointa blindului St. O. losif. Succe-
sorul lor, G. Topirceanu, poet contestat
de estetisti, dar artist in_toata uterea
cuvintului si excelent stilizator Tn cali-
tate de atasat la secretariatul de redac-
tie, a dat neintrecute parodii si citeva
poezii personale, de certa calitate antolo-
gica. Daca prozele de debut, la ,Viata
roméaneascd”, ale Hortensiei Papadat-Ben-
gescu, sfiit scrise Tntr-o limba mai co-
recta decit cea a epocii de maturitate, de
la ,,Sbutdtorul”, fenomenul nu poate fi
atribuit altuia decit tinarului sagace ad-
junct al lui G. lbrdileanu.

PRIMA sincopa in periodicitatea

»Vietii romanesti" s-a produs cu

ocazia razboiului, intre anii 1916—
. 1919, confirmind dictonul latinesc:
inter armas silent musae.

La reaparitia din 1920, Tn ciuda mijloa-
celor grafice, net inferioare celor dintii,
revista a pornit la drum, constituindu-si
0 vasta grupare, de peste o suta de scrii-
tori si oameni de culturd, sub denumirea
Asoclatia literara si stiintifica, ,,Viata Ro-
maneasca”, cu membri fondatori si con-
siliu de administratie, Tn frunte cu pre-
sedintele Academiel Roméne, chimistul
Petre Poni (1841—1925), un veteran al in-
telectualitatii, pretuit de vechea —condu-
cere a revistei, printre altele, si pentru
studiul sdu despre razesi (taranii liberi,
n decursul secolelor precedente, floarea
ostasimii din epoca de glorie a Moldovei).
Eterogenitatea  izbeste de la prima ve-
dere, desi n-a avut urmari  negative :
alaturi_de Duiliu Zamfirescu, antipopora-
nist afirmat intempestiv chiar de la dis-
cursul sau de receptie (1909), std Radu
Rosetti, memorialistul, care a facut re-
chizitoriul propriei sale clase Tn lucrarea
De ce s-au rasculat taranii si Liviu Re-

breanu, autorul lui lon. Se’afirma fnsa
impetuos _noua  generatie de poeti, cu
Luca |. Caragiale, cu Al. A. Philippide,

Demostene Botez si_ Otilia _ Cazimir, Tn
roza fratii Al. O. si lonel Teodoreanu si
In critica literard si eseu. Paul Zarifopol
si Mihai_Ralea. Penultimului doreste Iba-
ileanu sa-i creeze o catedra la lasi sau

chiar sa i-o cedeze pe a sa, dar sagacele
si paradoxalul prieten al lui I.L. Cara-
giale nu consimte sa-si reintegreze orasul
natal si sd se supuna disciplinei de ca-
tedra.

Trapez

33. Spre sfirsitul vietii,

cel ce nu contenise s& descopere si

sa pro-

clame atitea genii, talente, inteligente exceptionale, isi luase obiceiul sa spuna :
— Nu ma mai intereseaza decit oamenii bine crescuti.

34. Adi

pastra demnitatea este o datorie patriotica, in orice

Tmprejurari,

cu orice risc, chiar cu acela de a-ti pierde viata, risc al tuturor datoriilor pa-

tiiotice.

35. Razboiul din 1877, cu toate ca era evocat de oameni care participa-
sera la el, imi aparea — pe cind eram copil — pierdut undeva in trecut, in tim-

puri legendare. Ce soc am suferit — o violenta
care 0 aveam asupra timpului — cind,

mi-am dat seama ca, de la

apropiindu-ma de patruzeci
razboiul din 77 pina cind ma nascusem, se

rasturnare a perspectivei pe
de an,

scursese mai putin timp decit de la aceasta data pina in clipa cind facusem

uluitoarea descoperire.

36. De cite ori deschid televizorul si dau peste o emisiune care, de la 1n-
ceput, se anunta proasta, dar nu stiu ce ma face sa o vad pina la sfirsit, tot
de atitea ori ma gindesc la lon Creanga, la anticipata si geniala lui definitie :

,Cumplit mestesug de timpenie".

37. A stirni
poeti.

vilva

inseamna cu totul altceva decit a face zarva.

Pentru

38. Pe la cincisprezece ani, pe cind eram la marind, s-a petrecut in viata
mea o intimplare de care, intotdeauna, mi-am adus aminte cu nostalgie. Ple-
casem in vacanta de Paste, intr-o calduta seara de primavara. Nu stiu daca
trenul cu care urma sa calatoresc de la Galati la Ploiesti era aglomerat, dar,
din prima clipa chiar, m-am suit pe acoperisul vagonuiui unde se afla o mul-
time de soldati. Acestia mi-au facut loc intre ei, iar dupa ce trenul a pornit,
ne-am culcat, infasurati in mantai, strinsi unii in altii.

Dimineata, cind ne-am trezit la Ploiesti, eram acoperiti cu un strat de za-

pada de doua degete.

Cladirea care o a-

dapostit redactia
,Vietii  Roméanesti"
(lasi, str.  Vasils

Alecsandri)

Dupa acordarea votului universal (1919)
si Infaptuirea reformei agrare (1921), G.
ibrdileanu declara programul social Tm-

linit si ca atare Tncetarea vechiului mi-
itantism. Fatd Tnsa de noul val al mis-
carilor huliganice de dreapta, unele 1in-
tretinute de fortele fasciste, de misticis-
mul mortii si mai ales al crimei, tulbu-
rind cu repetate atentate politice pas-
nica metropold molvadd, ..Viata roma-
neasca" polarizeaza in jurul ei condeiele
luptatorilor  pentru democratie sociald,
pentru integritatea tarii si respectul tra-
tatelor, pentru pace, iar in ordinea inte-
lectuald, pentru primatul ratiunii.

Literariceste, un moment culminant este
polemica pe tema specificului national, Tn
cursul cdreia Mihail Ralea afirma cu vi-
goare si succes punctul de vedere rea-
list, al implicarii lui de fapt Tn creatia
literarda, iar nicidecum ca un principiu
dogmatic si- ca atare impus arbitrar. Ca
si Andre Gide, Ralea afirma ca pe calea
aceasta, a specificului national, o litera-
tura Tsi poate asigura accesul la univer-
salitate.

In faza finala a carierei sale critice,
Ibrdileanu se arata receptiv fatd de noile
valori de creatie Tn literatura universala,
isi dezvaluie un real talent in sintezele
sale portretistice si mai ales in uimitorul
roman analitic, Adela (1933), Tn care un
curios caz de inhibitie Tn dragoste se des-
fasoara Tn cadrul unor toamne moldove-
nesti nu_mai Iputin poetice decit prima-
verile lui lonel Teodofeanu, a carui lite-
raturd maestrul o sprijina, fara a izbuti
Tnsd s-o orienteze catre stilul obiectiv,
propriu epicii.

. Revista _Tsi suspenda aparitia cu ocazia
instaurarii regimului profascist antones-
cian si reapare dupa Eliberare, sub direc-

tia lui Ralea si a lui D.l. Suchianu.

Geo Bogza

Cel dintii poate revendica, in articolul-
pfogfam, un splendid bilant_de activitate
a fazei precedente, in acesti termeni, Tn
toamna anului 1944 :

»Viata Romaneascd si-a Tncetat apari-
tia la 6 septembrie 1940. Treizeci si mai
bine de ani a luyptat glorios si_fara pri-
hana, in nenumarate ~ campanii pentru
toate temele democratiei sociale roma-
nesti. Douad generatii de scriitori si gin-
ditori de stinga si-au asternut Tn pagi-
nile ei talentul si credintele lor. Aici s-a
dat lupta pentru pamintul taranesc si
pentru votul universal ; pentru afirma-
rea taranismului ca doctrina si pentru a-
tirmarea unei democratii integrale ; pen-
tru literatura  militanta si sociala, ca sl
pentru triumful nationalismului contra
misticei reactionare si obscurantiste. Aid
s-au consacrat_rinduri numeroase pentru
Rusia Sovieticd, pentru desrobirea mun-
citorilor, contra odioaselor doctrine rasis-
te. Trei decenii V.R. a fost scoala si tri-
buna _tuturor = conceptiilor  colorate de
umanitarism si de nationalism generos. In
timpul regimurilor de autoritate chiar, ea
a fost refugiul publicigtilor de stinga.

Glasul ei a amutit cind dictatura hitle-
ristd dinauntru si invazia germana din
afard_au navélit peste cugetarea roma-
neasca libera”. (La reaparitia ,,Vietii Ro-
manesti").

Tn anii puterii populare si ai construirii
socialismului, ,,Viata roméneascd" 1si ac-
centueaza caracterul militant, printr-o li-
teraturd angajata, credincioasa acelorasi
idealuri umaniste.

Jubileul de 75 de ani de la aparitie Tn-
truneste Tn paginile revistei scriitori de
toate virstele si de toate stilurile literare,
devotati culturii  nationale si idealurilor
sociale Tnaintate.

Serban Cioculescu



Perspectiva n studiul

tradititlor culturale

“==N ACTUL Ill,'scena 3 din Cum
va place, dezarmat de ingenuita-

tea ciobanitei Audrey pe care
0 curteaza, Tocila exclama tea-
tral : ,Ma aflu aici, aldturi de tine
si_de caprele tale, precum _cel mai_ ca-
pricios dintre poeti, cinstitul Ovidiu,

se afla printre goti". La care Jagues me-
lancolicul. care urmareste scena pitit dupa
un pom. exclama : ..O." stiinta in nepotri-
vita locuintd, precum Jupiter Tntr-o coli-
ba". O remarca pe care 0 putem repeta,
la rindul nostru, deoarece clovnul lui
Shakespeare se face ecoul unei confuzii
Istoriografice. care Tsi are izvorul in Jor-
danes. Pentru a ,,innobila" pe goti, acesta
i-a facut sa destinda din getii celebri
pentru virtutile lor admirate de istoricii
antici ;_de aici_ si deductia ca Ovidiu a
fost exilat la Tomis printre stramosii go-
tilor. pe scurt, printre goti. Confuzia a-
ceasta a facut cariera, devreme ce o re-
intilnim_tirziu. la Voltaire, care vorbind
despre locuitorii tarii cirmuite de Dimi-
trie Cantemir Ti face sa descinda tot din
goti. Si nu este singura confuzie ; multe
altele au facut_pe_ istorici si pe alti oa-
meni de culturd, iar prin ei pe publicul
larg, sa alunece cu privirile peste romani
si_civilizatia lor. Adeseori, sursele confu-
ziilor sint usor de regasit: de exemplu,
n_vremea Tn care»Mihai Viteazul se lupta
crincen cu ostile otomane, foi volante di-
fuzate de cercurile papale celebrau victo-
riile lui... Sigismund, = principele catolic
asociat intereselor pontifului de la Roma.

Fata de acest fel de a scrie istoria, prin
prisma intereselor unor curti imperiale
sau ale unor mari state, numerosi autori
si-au exprimat dezacordul. in special cei
care au adus in prim plan popoarele, pre-
cum Jules Michelet. De atunci, din vre-
mea romantismului revolutionar, istoricii
civilizatiei au Tnregistrat contributii igno-
rate ale unor popoare care nu vietuisera
n state in plind expansiune. Dar multe
contributii continuda sa zaca uitate sau
acoperite de merite repede fabricate ale
altora. Asa se explica stradania istorici-
lor apartinind unor popoare mai mici cu
o istorie dramatica, de a relua momente
importante din viata omenirii pentru a le
aseza Tntr-o noua perspectiva, aceea care
sa nu nedreptdteasca pe nimeni. Efortul
este de lunga durata pentru_cad are in ve-
dere clisee ‘mentale puternic asezate 1n
mintile oamenilor ; el este. Tnsa, favorizat
azi de reculul pe care-1 cunoaste peste
tot istoriografia care a slujit sau s-a la-
sat influentata de politica marilor state.

Refacerea perspectivei Tn prezentarea
civilizatiilor lumii poate beneficia si de
un alt sprijin, extrem de pretios : acela
oferit de lucrdrile unor mari istorici din
tari, mici sau mijlocii, deoarece acesti sa-
vant! au gindit. de la bun Tnceput, pe alte
coordonate decit istoricii de la_curtea lui
Ludovic al XIV-lea sau a Mariei Tereza,
de exemplu. Este un itinerarlu instructiv
acela cifre poarta_prin lucrarile unor oa-
meni care au scris in centre cu un per-
manent rol de confluentd si sinteza inte-
lectuald. precum cele olandeze si belgie-
ne. cele elvetiene si cele roméanesti. Mal
ntii. pentru ca istoricii din aceste tari au
utut mai bine intelege, decit specialistii
ucrind Tn locuri in care efervescenta In-
telectuala _era pusa n slujba cuceririi de
noi pozitii geografice si de noi bunuri,
cum se formeaza o _traditie. Un popor
care-si cultiva cu grija virtutile, compa-
rind. tot timpul, starea sa intelectuala cu
aceea a_vecinilor si a popoarelor. care se
lupta sa ocupe scena istoriel, stie prea
bine ce este o traditie, adicd acest proces
de transmitere a valorilor de la o gene-
ratie la alta sau, cum s-a spus, ,aceste
modalitati prin care se reproduc mental
societdtile”. Tn al doilea rind, aceste po-
Poare au posibilitatea de a Tntelege mai
impede care este sensul marilor actiuni,
cu siguranta si datorita faptului ca nule
urmaresc crispate, sub apasarea dorintei
de a le vedea sporindu-le prestigiul. Este
semnificativd. Tn_acest sens, reactia zia-
ristilor belgieni in fata_ razboiului' de in-
dependentd roman ; ei inteleg foarte bine
ca este vorba de o etapa intr-o lupta ce
se va continua, pind ce va duce la unirea
si libertatea tuturor romanilor.  Apoi,
Istoricii din aceste tari se Tnteleg reci-
proc foarte repede, lasind impresia case
afla pe aceleasi lungimi de undad. Este
ceea ce arata, de pildd, corespondenta
lui Nicolae lorga cu Henri Pirenne care-i
scria ca pe masura ce se precizeaza cu-
nostintele belgienilor despre Europa de
Sud-Est (datorita lucrarilor lui lorga), se
limpezesc insesi_ directiile evolutiel isto-
rice a poporului belgian ; iar lorga i
dadea raspunsul, printr-un splendid arti-
col din 1921, elogiind pe rectorul Univer-
sitatii din Gand, Pirenne Tnsusi, care re-
fuzase sa aduca laude ocupantilor _ger-
mani, astfel ca ,Istoricul vestit a ramas
ca simbolul stiintei belgiene care nu vrea
sa se plece .Tnaintea unei ignobile vio-
lente".

N LUCRARI si In  atitudini_ de
admirabila demnitate, oamenii de
cultura din tarile acestea care au
chemat la sine gindurile generoa-
se Si le-au transmis mal departe, cu mai
multd Tncarcaturd sufleteascd, au dezva-
luit Tntelesul Tmbinarii traditiei cu Tnnoi-
rea. Cu precadere in momentele de mare
dramatism 1n care umanitatea_a fost pusa
la Tncercare, ca n zilele dezlantuirii ‘ace-
lei calamitati mondiale care a fost nazis-
mul. Pentruca in asemenea momente, is-

toricii au aratat tot ce era strimb si fals

n ,.traditia" invocatd de cei care amenin-
tau existenta popoarelor lor. Sinteza la
care ajunsese lorga. dupa o . viata in-
treagd” de cercetari sl confruntari, l-au
facut sa vada cu claritate cum fusese fa-
bricatd din_superstitii ancestrale, combi-
nate cu atitudini care nu aparusera in
rimele secole- de culturd romaneasca, ci
In mistica renana adusa la lumina in pe-
rioada interbelicda, acea traditie invocata
de adoratorii_ unui ..Reich" ce se procla-
mase multimilenar.

Deosebit de graditor este faptul ca tradi-
tia la care se referea lorga era asemana-
toare celei invocate. in imprejurd.ri simi-
lare. de alti doi istorici ai culturii traind
in tari cu un rol in civilizatia europeana
asemanator celui detinut de romani. Pri-
mul. elvetianul Werner Kaegi. Thcepea n
1938 (cind lorga vorbea la radio despre
..viitorul statelor mici") un ciclu de confe-
rinte pe tema rolului statelor mici in Eu-
ropa pentru a raspunde propagandei na-
ziste care ataca statul ..multinational” el-
vetian ; istoricul recapitula opiniile celor
care se pronuntaserda, mai ales din secolul
18 Tnainte, asunra celei mai bune formule
de viata statalda, pentru a pune in valoare
ideile lui Montesquieu, cald apardtor al
republicilor Tmbratisind colectivitati nu
prea mari, bine sudate. in care se putea
dezvolta nu onoarea, ca Tn monarhii, sau
teama, ca Tn statele despotice, ci virtutea,
adicd Tnflorirea armonioasa a j>ersonalita-
tii si a colectivitatii. Celélal{, olandezul
Johann Huizinga, scria, Tn captivitatea de
la Arnhem, unde fusese aruncat de ocupatia
nazista, o carte despre ,lumea dezonora-
td". Tn care puneai in discutie sensul con-
ceptelor de civilizatie si cultura pentru a
afirma ca_toata stiinta omului se inteme-
iaza Pe virtuti —J)e fortitudo. justitia,
temperantia. prudentia”. Taria morala,
dreptatea, stapinirea de sine si Tntelep-
ciunea reprezentau pentru autorul Amur-
gului evului mediu achizitii fundamentale
ale umanitatii. Nu este semnificativ fap-
tul cd Tn acei ani lorga vorbea despre
,drept” si ,dreptate”, despre ,,intelegere”,
,pricepere" si ,intelepciune” Tn conceptia
romanilor ? Ca si colegii lui din tari care
ndeplinisera rolul unor centre de conexi-
une intelectuald, favorizind Tntelegerea
reciproca si schimbul de valori umane,
lorga se ridica hotarit Tmpotriva formu-
lelor culturale care amenintau sa reduca
concertul popoarelor la un unic mars cin-
tat de o fanfara stupida. Stia mai bine
decit multi dintre carturarii romani con-

temporani cu el si decit colegii lai din
alte tari cd un centru de conexiune trece
dincolo de ambitiile subiective pentru a
favoriza patrunderea in circuit universal
a valorilor autentice elaborate de ,.cela-
lalt”. de cel care se deosebeste de tine si
a carui individualitate o respecti. La an-
tipodul celor care proclamau o traditie ce
conservase conceptii - Si .comportari _strict
dependente de ciclul "biologic, nealterate
de efortul omului de a intelege sensul
vietii si pe celalalt om. lorga reamintea
cit de vie fusese prezenta romaneasca in
aceasta parte a lumii.

Intemeiase un institut chemat sa contri-
buie la mai buna cunoastere reciproca a
popoarelor sud-est europene, organizase
primul congres de studil bizantine menit
sa readuca Tn constiinte unul din marile
filoane ale civilizatiei universale, cu o
prezenta rodnica la noi. Vorbise despre
vecini, despre Italia $i Franta, despre le-
gaturi cu tari indepartate, despre roma-
nitatea orientala si cuceririle intelectuale
ale orientalilor. 'Accentuase, tot timpul,
armonia deplind dintre lucrarea timpului
si replica omului legat organic de pamin-
tul pe care se nascuse ; istoria culturalda
inglobase, datorita lui. pe toti cei ,,mici"
care ,,au largit caile Pe care un neam n-
treg a putut ajunge la lumin&d", dupa cum
reliefa_originalitatea lucrarilor lui lorga,
nca din 1911, Sextil Puscariu. Pe urmele
lui se putea mai usor ajunge la perma-
nentul proces de gindire care nu hranise
doar folclorul, ci si cartea, pictura, arhi-
tectura ; un proces capabil sa cultive firea
omeneasca nu numai a unui Tntreg nopor,
dar si a celora care au venit n atingere
cu noi. lor"a_intuise marile valori din
cultura noastra si de aceea vorbea cu si-
guranta desnre ,virtutea” romana, ase-
menea_lui_Petru Maior. Stia_mai bine ca
altii ca_,.fara steag de cultura un popor e
0 gloata, nu o oaste”, si de .aceea indlta
flamura drentatii. a independentei, a dra-

ostei de libertate. Gasise_ aceste aspira-
fii Tn destinul poporului caruia Ti aparti-
nea Si care ramasese neclintit_ne namintul
stramosilor, pe ,,mosie”, dupa lupte aprige
cu sabia si ,arma subtire a inteligentei
noastre”. Acesta era sensul traditiel-pen-
tru cei care nu deformau trecutul.'scria
profesorul Tnainte de moarte, adaugind
simplu, dar sever: ,Voi, ceilalti, tréceti

la Tnvatatura stramosilor !*.

Alexandru Dutu

CLARETTE WACHTEL : Natura statica cu figurine de pamint ars (Galeria ,,Orizont")

' Sonet

O, daca tu ai fi cum mi te-nchipui,
Secunda-ar Tnceta sa mai respire
De teama ca minunea firii tale
S-ar desfrunzi in aer, netraita...

In bocetul luminii din copacii
Desmosteniti de anotimp, Tmi pare
Ca trece vocea ta ca o migrare,

Dar in auzul meu esti neschimbarea.

Ochii tai lungi ca pelerine pasari
Se uitd-n gol la mine ca si cum
As locui de mult intr-o absenta.

Care din noi atunci e-nchipuirea,
Tu care-mi vii plecind pe totdeauna,
Ori eu care te pierd in dorul meu ?

Monica Pillat

Filosofie si cultura

Alienare sau dezalienare

m ALIENAREA reprezinta unul dintre
cele mai dramatice simptome ale crizei
civilizatiei contemporane, ale gradului de
dezumanizare si de de?ersonalizare pe
care le genereazad o civilizatie de tip ca-
pitalist. Tocmai de aceea, tema Tnstrai-
narii este atit de prezenta in confrunta-
rile contemporane de idei si se afla, mai
ales, Tn centrul preocuparilor de antropo-
logie filosofica, in analiza diferitelor va-
riante ale tipologiei umanismului. Alie-
nare sau dezalienare vizeaza Tnsasi con-
ditia umana in determindrile ei de esenta.
Problema a fost larg dezbatuta si in gin-
direa filosoficd din "Romania. In 1980, li-
teratura romaneasca a problemei s-a Tm-
bogétit_cu doud noi lucrari : Problematica
alienarii si dezalienarii (Ed. Politica) de
Gheorghe  Astefanei, si  Teorii despre
instrainarea umana (Ed.  Stiintifica si
Enciclopedicd), de Dumitru Lepadatu. Sa
ne oprim, deocamdata, la cea dintli, avind
convingerea ca patrundem astfel Tn una
dintre cele mai nelinistitoare zone ale
aventurii umane Tn acest sfirsit de secol
si mileniu, cu ametitoare perspective de
progres dar si cu primejdii mortale pen-
tru specia lui homo sapiens — mai ales
tn calitatea sa de homo significans si
homo humanus.

Gheorghe Astefanei 1si Tncepe exame-
nul critic prin definirea conceptului de
alienare, delimitindu-se de toate acele
pozitii unilaterale ce fac ca acest concept
sa oscileze intre planul abstract al unor
determinari de esenta, fatale si eterne ale
conditiei umane, si planul empiric sau cel
al operationalismului  sociologic ; el ne
oferda una dintre rele mai fine si nuanta-
te analize din cite s au efectuat cu pri-
vire la acest concept. ,instrainarea —
scrie el — apare ca expresie a relatiei
sociale dintre om si produsele creativi-
tatii_sale — obiecte, institutii, sisteme de
relatii, de idei si teorii — Tn conditiile
in care aceste obiectivari-creatii, rezul-
tat al activitatii sale teoretice si practice,
se separa de ‘omul creator, se autonomi-
zeazad si-l domina subordonindu-1 si aser-
vindu-1". Deci alienarea se refera la to-
talitatea obiectivarilor umane ce func-
tioneaza independent de vointa si_inten-
gule subiectului ce le-a produs, si ci
iImpotriva acestora, dar se deosebeste
starile de constiintd latente si proiecte
(preobiectivare) si de obiectivarea pro-
priu-zisa — determinare de esenta a con-
ditiei umane_deoarece insdsi istoria_omu-
lui, a culturii si civilizatiei este istoria
raportului social subiect-obiect, istoria o-
biectivarilor in si prin muncda, singura
modalitate in care interioritatea umana
se construieste pe sine si se Tntruchipea-
za in fapte-valori, Tn structurile axiolo-
gice tot mai complexe ale culturii. Doar
in anumite conditii social-istorice obiec-
tivarea poate deveni Tnstrdinare. Prilej
pentru autor de a Tintreprinde o analiza
a factorilor si a proceselor sociale care
premerg si conditioneaza fenomenul in-
strainarli, treptele si ipostazele acestuia,
precum si principalele semnificatii ale
alienarii Tn filosofia premarxistda, in cea
marxistd precum si n filosofia contem-
porana in general.

Filosofia marxistda considera Tnstraina-
rea Tn ordinea social-istorica reala si re-
alizeaza o sinteza Tntre momentul _socio-
logic si cel antropologie ale Tnstrdinarii.
In" legdturda cu subiectul _Tnstrainarii,
Gheorghe Astefanei precizeaza cu rigoare
si finete ca singurul ‘subiect posibil al
instrainarii este omul ea fiintd muncitoa-
re, creatoare, deoarece omul se Tnstri'
neaza prin munca si prin produsele a.
vitatii sale creatoare, mergind pina <
treapta cea mai grava, de-a_dreptul tra-
gicd, — Tnstrainarea generica cind omul
este Tnstrainat de propria sa esenta, se
opune lui Tnsusi iar prin_aceasta se opune
de fapt celorlalti oameni.

Experienta sociala a capitalismului este,
din punct de vedere uman, inainte de toa-
te, 0 experientd a Tnstrainarii ; experien-
ta sociala a_socialismuluj ._este mai ales
0 experienta a dezalienarii. Se creeaza
conditii de Tnlaturare a diferitelor mala-
dii sociale, apar solutii justificate isto-
ric si fundamentate stiintific pentru li-
chidarea a tot ce schilodeste si_uriteste
fiinta umana, pentru faurirea unei lumi a
eumanismului real, intrinsec, social-eco-
nomic si cultural, deci o lume a_ dezalie-
narii. Este remarcabil faptul ca autorul
ia atitudine atit Tmpotriva pozitiilor idi-
liste, paradisiace care contesta total pre-
zenta alienarii in socialism ca efect auto-
mat_al desfiintarii exploatarii, cft si Tm-
potriva acelor teoreticieni ce-i conferd o
pondere si durabilitate exagerate, le-
cind de la devierile, abuzurile, mistifica-
rile ce s-au produs Tintr-o anumita pe-
rioadd. Propria sa pozitie este cumpatata,
lucida, critica : socialismul suprima prin-
cipalele surse ale alienarii dar aceasta nu
echivaleaza cu lichidarea radicala a aces-
tor surse. Alienarea Tn socialism nu este
nici o fatalitate istoricd, nici un reziduu
al trecutului, nici un fenomen absolut. A
gindi istoric problema Tnseamnd a _sur-
prinde nu disparitia totald, automata si
spontand a alienarii, nici perpetuarea sa
nestingheritd ca un blestem al conditiei
umane, ci procesul complex, pozitiv si
contradictoriu al dezaliendrii care 1n-

seamnd umanizarea profundda a relatiilor
din sfera productiei, a relatiilor social-
politice si ideologice.

Este o lucrare documentatd, ce se cites-
te cu Tneintare, deoarece Gheorghe-Astefa-
nei stie sa fie profund fara a fi arid,
sa promoveze un stil alert, adesea meta-
foric, de o desavirsita claritate, fara a fi
catusi de putin superficial.

Al. Tanase




Roman si jurnal

URNALUL e un fel de de-

bara, ca si romanul, altfel

situata Tnsd, Tn care nu in-

tra decit cei care au pla-
cerea de a rascoli prin multe lucruri
anodine pina sa ajunga la micul
obiect pretios”, scrie Radu Petrescu
in Parul Berenicei, jurnalul sau
intim din anii  1961—1964, publicat
azi ca o carte independenta. Tn
ce priveste titlul, autorul ne ofera mai
multe explicatii posibile, dintre care o
retin, pe aceasta : ,,/A da cartii, drept ti-
tlu, numele unei constelatili, Tnseamna
sa transformi cartea Tntr-o metafora a
cerului nocturn — daca si substanta
cartii se potriveste”. Substanta cartii :
Tntre 1961 si 1964, Radu Petrescu lucra
la Tntliul sau roman tiparit, Matei Ili-
escu, si jurnalul de azi este, Tn cea mai
mare parte, jurnalul acestui roman.
Daca ar fi sa-1 credem pe autor, desti-
natia lui a fost la origine strict perso-
nalda : ,,jurnalul e doar pentru mine, o
oglinda montata Tntre celelalte foi ale
mele, Tn asa fel Tncit s& mareasca spa-
tiul lor cu sugestia unei alte dimensiuni,
mai adinci...” De vreme ce-1 publica
azi, Tnseamna ca-i atribuie si un rost
de sine statator. Sau chiar mai mult.
Adevarata scoala literara, Radu Petres-
cu recunoaste a o fi Inceput, prin 1946,
cu exercitiul zilnic al jurnalului, para-
sind versurile si preparindu-se -incon-
stient pentru roman. De atunci, nu s-a
mai despartit de jurnal. O parte din ca-
ietele acestea au aparut (Ocheanul Tn-
tors era de asemenea un fragment de
jurnal), altele s-au resorbit Tn prozele
de fictiune (nu Tnsa multe) si, Tncercind
astazi sa facem un bilant, putem afir-
ma ca opera cea mai originala a lui
Radu Petrescu va fi considerata ntr-o
zi acest jurnal zilnic al sau, fata noc-
turna a lucrurilor, daca pot spune asa,
sau, mai bine, aceea secreta, ascunsa,
dublura romanelor, nu numai oglinda
lor. Matei lliescu fiind un roman admi-
rabil (ca si una ori doua din cele patru
Proze), jurnalul romanului nu ramine
cu nimic mai prejos si, cind toate ca-
ietele, din 1946 Tncepind, vor fi date la
iveald, s-ar putea ca ele sa lase Tn um-
bra restul literaturii autorului. ,,Caie-
tele acestea, ca si cele ale Ocheanului
Tntors — observa Tntr-un rind Radu Pe-
trescu — sint niste caiete de studii, in-
diferent despre ce e vorba in ele, si e
gresit sa fie citite ca beletristica™. In-
diferenti la acest avertisment (caruia,
de altfel, Ti putem adauga altul similar
privitor la romanul Matei lliescu : ,,Eu
nu scriu un roman de dragoste. Eu Tn-
cerc sa studiez ce se Tntimpla cind doua
fiinte de sex opus se privesc mult timp,
cu interes, una pe alta™), vom continua
sa citim jurnalul scriitorului ca opera
beletristicd si mai ales nu vom avea
prejudecata ca un jurnal este esential

Radu Petrescu, Parul Berenicei, Editu-
ra Cartea Romaneasca, 1981.

LIMBA NOASTRA™

« NU DEMULT a aparut, Tn Editura
Academiei Republicii emocrate  Ger-
mane, cartea profesorului  Klaus Boch-
mann Der politisch-soziale Wortschatz des
Rumanischcn von 1821 bis 1850 (,,Vocabu-
larul politic-social al roméanei de la 1821
pind la 1850“). Elaborata cu multa migald,
lucrarea se bazeaza pe un amplu material
desprins in cea mai mare parte din lec-
tura textelor de epoca. Este perioada Tn
care_au Tnceput sa se_ introduca neologis-
me Tn masa, aproape fara exceptie de ori-
gine romanicd, chiar daca unele dintre ele
au trecut Intii prin germana sau prin rusa.
Cauza principala a modificarii vocabular
rului este raspindirea conceptiilor noi pri-
vitoare pe de o parte la independenta
tarii, pe de alta parte la introducerea re-
gimului democratic. | ~

Ni se atrage atentia, pe drept cuvint,
ca prima atestare a unui termen nu are
decit o valoare relativa (vp. 13 sT 77). Se
constata, de exemiJIu, ca Dimitrie Cante-
mir a folosit multe neologisme care au
ramas necunoscute publicului roméanesc si
au reaparut Tn texte din seoolul al XIX-
lea : aici nu importa atit faptul ca au fost

.scrise, cit adoptarea lor de catre vorbitori.

La acestea as mai adauga ca adesea cind

altceva decit un roman. Ne-0 spune
Radu Petrescu Tnsusi Tntr-o definitie
superba : ,,Ca si romanul, jurnalul este
o machetda a universului®.

Calitatea literara (era sa zic beletris-
ticd) a Parului Berenicei este, Tnainte
de orice, remarcabila. Autorul e un om
foarte fin sl cultivat, care are, pe linga
instinctul artei, discernamintul ei, un
cititor cu creionul Tn mina (dar iata
chiar o definitie metaforica a criticu-
lui) al epopeilor homerice, al lui Boc-
caccio si Tasso, dar si al lui Joyce. Jur-
nalul Ti reflecta lecturile, Tn care cla-
sicii se Tntilnesc cu modernii, fara a le
ceda totusi Tn importanta : lecturi ce
par inspirate de vorba lui Faguet, adi-
ca ncete, in doze homeopatice. Cel care
scrie este aici cel care citeste, observa-
tor minutios al textului, strabatindu-i
toate arcanele, dar reusind totodata sa
se delecteze cu frumusetile lui. A doua
tema a jurnalului este chiar aceea a
scrisului. Scrierea lui Matei lliescu e un
prilej pentru autor de a Tnregistra'psi-
hologia speciala a omului care scrie li-
teratura. Poti sa nu cunosti romanul la
care se refera Radu  Petrescu :
jurnalul lui e o opera la fel de cap-
tivanta. Stilul traieste din stil. O forma
gramaticalda, de exemplu, ne este expli-
cata din unghi pur estetic : conditiona-
lul ,,are nu stiu ce aer afirmativ, decis,
sub un prim aspect concesiv, ca o fi-
bula care, desi mica, ornata, tine totusi
pe dedesubt vestmintul Tn gheara acu-
lui ei.” Un pasaj din Boccaccio, in care
Florio si Biancofiore pling si-si sterg
unul altuia lacrimile, este comentat
asa : ,,Aici sunt doua priviri: a celor
doi care se privesc unul pe celalalt,
plingind, si a scriitorului care urmareste
miscarea miinilor eroilor si observa ast-
fel ca degetul cu care Tsi sterg ei lacri-

mile este dilicato, delicat. Daca zburam
peste privirea scriitorilor, nu pricepem
nimic din arta lui Boccaccio. Scena nu
este Tn doud, ci Tn trei personaje”. Al-
teori, jurnalul adaposteste exerc
scris, in felul lui Jules Renard :

L le-
lefonistele, deschise la caldura ca niste
flori de gura-leului, din carne cruda".

Sau : ,,Ce se asociaza cu siroitul si pli-
ciuitul iazului : piuit, fosnet de pene,
plesnetul unei frunze cazind pe apa,
rostogolire de roti, batai umezi de toa-
cd, pocnetul unei porti, note de goarna,
strigat uman, suieratul trenului®.

CESTEA si altele produc, n

Parul Berenicei, delicate efecte

de arta literara. Ca si Costache

Olareanu, Radu Petrescu este
din specia tot mai rara a artistilor cu-
vantului (expresie ce trebuie luata aici
in sensul cel mai p~fcriu, nu, ca de ati-
tea ori, Tntr-un sens devenit cliseu sco-
lar), a caror imaginatie creatoare Tsi
gaseste materia potrivita, pe care sa se
exerseze, in vocabular si Tn fraza, mo-
delind-o, imprimindu-si in ea elanurile
si reticentele, nuantele, subtilitatile, pe-
cetea inefasabila. Tntr-o astfel de proza,
evocarea, reflectia, descriptia sau por-
tretul sint subordonate limbii, asculta-
toare si sugestive Tn ea Tnsasi: ,Ve-
neam spre casa, pe Calea Domneasca,
Tn aceeasi directie cu ea. Am mers citva
timp Tmpreuna. Era o seara de vara. Ea
era ca si in zdrente, dar, pastrindu-si
toata feminitatea, avea ceva de erou
roman din Plutarh. isi scotea ades afa-
ra virful limbii, sa-si umezeasca buze-
le. Credea, poate, ca asa e frumos. Ti
sedea totusi bine, parea ca pe trunchiul
ei se desface mereu cite o mica frunza
triunghiulara. Cind ne-am despartit, si
atunci ne-am despartit pentru totdea-

MICHAELA ORASCU-TOMESCU : Lac in amurg (Salonul ,Comentar”, Casa de cultura

Vocabularul politic

la un autor apare un termen nou, acesta
era folosit de mai Tnainte de specialisti,
poate numai in vorbire, nu si in_scriere,
deci crearea sau adaptarea unui cuvint
poate fi opera altcuiva decit a celui la
care 1l gasim pentru prima oard scris.

Autorul atrage apoi atentia (la ID 14—
15) asupra continutului  cuvintelor, pe
buna dreptate, caci la un studiu ca cel
discutat aici are o deosebitd importanta
aparitia notiunilor noi. care reclama de-
numiri. Ca un exemplu poate servi ceea
ce ni se spune la EJ 36 despre aparitia cu-
vintului natie, Tn legatura cu lupta roma-
nilor din Transilvania pentru a obtine
drepturi politice. . .

As tine sa gbliniez Tn continuare ca
lucrarea contine un adevarat tezaur de ci-
tate din autorii perioadei studiate. In
felul acesta va c&nstitui un pretios aju-
tor pentru cei care vor studia istoria vo-
cabularului. lata, pentru ilustrare, un sin-
gur exemplu.

Intr-o lucrare mai veche, am comba-
tut pe cei care sustineau ca papugiu cu
Tntelesul de ..pustama” este tot una cu
papugiu ,cizmar®, deci ,cel care con-
fectioneaza papuci”. Parerea mea este ca
Tntelesul defavorabil porneste de la ideea

a sectorului 3)

ca cel care poarta papuci este un om lip-
sit de importantd pe scara sociald, deoa-
rece oamenii bine situati purtau cizme.
Si acum, gasesc la Klaus Bochmann un
citat din cartea lui Dinicu Golescu, ihsem-
nare a_calatoriei mele, privitor la diferen-
ta sociala Tntre cei care poarta papuci si
cei care poartda opinci. Ce e drept, nu e
vorba de o opozitie Tntre boieri _si plebea
oraseneasca, ci intre oraseni si tarani. Dar
oricum, constatam ca purtarea papucilor
putea caracteriza starea sociald a unui
personaj.

Semnalez, din marea masa de fapte pre-
zentate, o singura scapare: la p. 21 ma-
dular este trecut printre elementele de
origine neogreaca ; de fapt, e latin.

paritia unei lucrari de felul acesta tre-
buie salutati cu bucurie si  pentru alt
motiv, anume ca sprijina cercetarile pri-
vitoare la trecutul romanilor. intr-o vreme
cind apar n strdinatate si teorii care se
bazeaza nu pe faptele adevarate, ci pe
unele care, in aparenta, s-ar opune drep-
turilor romanilor asupra teritoriilor pe
care locuiesc.

Al. Graur

una, era acoperita de un frunzis bogat,
prin care nu i-am mai putut distinge
fata. Auzeam doar bataia bietelor ei
sandale glorioase, pe pietrele pe care le
sfintea”. Fraza, impecabild in plastica
si Tn muzica ei, se deschide totusi, ca
spre un cer interior, catre o viziune mi-
tologica a feminitatii pure. Altadata, e-
vocarea unui aparat de radio montat
intr-o cutie de pudra permite asocierea
unor senzatii eteroclite : ,asta s-a Tn-
timplat o singura data si, mult mai tir-
ziu, cind eram prin primele patru clase
de liceu, am yicercat sa-mi fac un apa-
rat de radio din citeva elemente sim-
ple, montate intr-o cutie de pudrda a
mamei, fara sa reusesc decit sa asociez
factorilor enumerati mirosul de pudra,
de lux intim feminin". Cunoasterea cu-
vantului, a senzatiei pe care o lasa, a
haloului lui misterios, se uneste cu”sta-
pinirea lui desavirsita. Jurnalul e pre-
sarat de scurte propozitii aforistice, Tn
care lapidaritatea e atit de expresiva
Tncit s-ar crede ca tot aerul dintre cu-
vinte a fost scos si nici o miscare n Tn-
lantuirea lor nu se mai poate face :
,.Conversatia e posibila doar cind ideile
poarta manusi”. Sau : ,,Cartea, un loc
Tn care viata este mai densa”. Si daca,
deobicei, stilul lui Radu Petrescu sta
sub semnul gratiosului, al unei arte de-
licate, de giuvaergiu, nu-i lipseste
uneori patetismul, reprimat ca aburul
sub capacul unui vas: ,Aceste note
sunt capacul de scindurda sub care,
spinzurat de par, atirn Tn Tntuneric".

Exista Tn Parul Berenicei, pe linga
consemnarea emaotiilor estetice ale scrie-
rii unui roman (scriere la fel de Tnceata
ca si lectura autorului, rind cu rind,
asemenea picaturilor cazind din virful
unei pipete), un anume spatiu acordat
vietii din jur, familiale sau literare, e-
venimentelor, temerilor legate de vii-
tor. Ultima fraza pe care am citat-o
concentreaza chiar aceastd senzatie de
absenta a perspectivei pentru un om
dedat indeletnicirii artei Tntr-un mo-
ment Tn care ceea ce scrie el nu se
poate publica. Fara sa staruie pe indo-
iala si pe nesiguranta scriitorului, jur-
nalul nu le ocoleste. Ca document psi-
hologic el e la fel de interesant, cum e
ca document estetic. Si mai ntli, me-
diul. Viata fosneste din nimicurile co-
tidiene : ,,Luni. Scriu primele treispre-
zece rinduri ale capitolului VIII. Scot
pantofii de la reparat”. Autorul e un
citadin care iubeste strazile Bucurestiu-
lui, casele lui vechi, bisericile. Numele
de locuri par facute pentru urechea lui
educata Tn spiritul muzicii vechi. Tn a-
ceastd debara, care e jurnalul, trec toa-
te troleibuzele si tramvaiele capitalei,
femeia Tnfasurata Tn cirpe care matura
printre bancile vagoanelor, pietonii, ti-
nerele elegante, scolaritele cu mers pe
arcuri, carucioarele de copii, gospodine-
le. Si ce bogata meteorologie ! S-ar zice
ca nu exista scriitor roman, de la Ma-
iorescu si Caragiale, care sa dispretu-
iasca buletinul meteorologic de uz per-
sonal. Dupa mediu, sufletul propriu.
Radu Petrescu face parte dintre intro-
spectivii cu ochi atenti pentru ce se pe-
trece Tn jur. Defineste Tntr-un rind jur-
nalul astfel : ,,Jurnalul ca forma a cu-
noasterii limitelor. Cu cit se largeste
experienta umanitatii, caci ne pregatim
sa cucerim astrele, cu atit se restringe
experienta individului si, mai cu sea-
ma, a celui care scrie, intratd la prea
mari ape. Dar cind se va restringe de
tot, cind va fi gata sa dispara, el isi va
aminti cd s-a nascut cu toata experien-
ta lumii si imposibilitatea de a sti pe
ce lume traieste nu va mai conta”. In-
ferioritatea e discreta, abia sugerata, n
Parul Berenicei. Sub masca de modes-
tie, ghicim adesea orgoliul. O dovada de
orgoliu este chiar a scrie si a publica
un jurnal al unui roman. Cite romane
suporta, fara ridicul, compania jurnalu-
lui lor ? Radu Petrescu nu este numai
un scriitor foarte bun, un stilist cum
avem putini, dar un om de o naivitate
adorabila, pe care greutatile si lipsa de
pretuire pe masura meritelor n-au reu-
sit s-o altereze. |

Nicolae Manolescu
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NIKOLAUS BERWANGER: ,Confesiuni cotidiene"

(Editura Eininescu)

RMIND un traseu ce numard in

poezia noastra citeva redutabile
repere (Goga, A. Cotrus. Beniuc
orl Pauneseu), Nikolaus Berwan-
ger continud, cu aceasta ultima carte a
sa, un dialog aspru pe teme mari (dra-
goste. adevar, omenie, pace etc.), selec-
tate_si comentate cu vehementa moralis-
tului intransigent. Debutul din 1976 (Fata
mea Tn cui nu mi-o atirn, Ed. Kriterion)

marca nasterea Tnca unui poet din spi-
ta celor incomozi, patetici si imperativi,
cind furiosi, cind tandri, interogind ne-
crutator si alarmind constiintele, totul, cu
cuvenita risipa de gesturi si cuvinte. Vo-
lumele urmatoare au intarit acest profil
de altfel bine schitat, asa ca acum poe-
zia lui Nikolaus Berwanger ni se pre-
zintd mai mult voibita decit scrisa, pozi-
tiva si inclementd, nescdpind de sub con-
dei aproape nimic din ceea ce s-ar putea
numi dilema a unui spirit modern, con-
temporan.

Confesiuni cotidiene este o culegere de
»apeluri sincere™, directe si de o simpli-
tate brutala, un fel de invitatii la un trai
modest si onorabil : .jiu vreau / ca dra-
gostea sa devina / o datorie nocturna / /
vreau sa trdiesc si sa vad / cum noi oa-
menii ne iubim / in ziua mare cu toate

fibrele firii / / nu vreau / sa trdiesc in-
tr-un sat / Tn care nu se mai nasc prunci//
vreau sa traiesc si sa vad / cum moa-
sele trudesc in schimburi / baietei si fe-
tite : cor pe mii de voci / / vreau sa tra-
iesc si sa vad / cum stam Tmpacati la o
singura masa / deschizindu-ne sufletele si
inimile..." (am citat din ape! sincer). De-
rularea aparent inofensivda a atitor
nimicuri cotidiene urmeaza in fapt un
traseu grav, ineluctabil, asa incit, cele mai
marunte situatii capatda amploarea unor
verdicte cosmice, de o severitate tacita :
»intotdeauna si peste tot e ordine / to-
tul din casa Tsi are locul / clinele Tsi pri-
meste ciolanul / laptele e pentru pisoi /
de la temelie pina la fronton / se varu-
ieste_casa de trei ori pe an / zugravit_si
vopsit / la timpul potrivit / perdelele sint
apretate / ca un cearceaf / praful se ster-
ge / de mai multe ori pe zi / Tn camere
sclipeste parchetul / s-a terminat scirtii-
tul dusumelei...”, si asa_mai departe, in-
tr-un tablou de o terna (si tocmai prin
aceasta, agresivd) acalmie. Furati de vra-
ja fatald a atitor_fl®>zaisme reconfortan-
te. pierdem exercitiul dezlegarilor memo-
rabile : ,,n-ai Tmbratisat nici o femeie /
in lanul _de cinepa verde / de unde vrei
tu sa stii / ce-i dragostea / ai putut pasi
Tntotdeauna / mindru si drept / de unde
vrei tu sa stii / oe-i supunerea / priete-
nii nu te-au parasit / de unde vrei tu sa
stii / ce-i tradarea / tu n-ai plins nici-

ION MURGEANU: ,Edenul”

(Editura Cartea Romaneasca)

ATERIA epicd ce structureaza ro-
manul lui lon Murgeanu poate
fi asemuita cu un relief contorsio-
nat, ascuns de suprafata unei ape
calme. Dincolo de aparenta linistii, a lip-
sei de efuziuni, a stilului stapinit si dis-
cret, aproape monoton, se dezvaluie spec-
tacolul unei lumi Tn vesnic neastimpar.
_Ori de Cite ori romancierii — mai ales
cind e vorba de proza obiectivd — se lasa
sedusi de construirea unor oglinzi cu-ape
calme, Tn spatele carora clocoteste suvoiul,
unind un gen de ,distanta deliberata”
Intre aparenta si realitate (fireste, ambele
Tn plan imaginar), ei risca sa devina prada
metaforelor prea mustoase. Ispititorul nec-
tar se revarsd peste margini. Depinde de
puterea de stapinire a scriitorului pentru
ca ,,0biectivitatea” prozei sale sd apuce,
pina la urma, calea masurii inerente, ori-
cit de intensa ar fi simbolizarea artistica,
n cazul romanului lui lon Murgeanu ris-
cul amintit este evitat. Scriitorul se' fe-
reste cu abilitate sa exagereze metafori-
zarea distantei dintre semnificat si sem-
nificant
Dar ce este, de fapt, ,,edenul” ? Roman-
cierul i-a conferit — ni se pare — o dubla
semnificatie. Una din ipostaze o consti-
tuie retrospectiva nostalgica a ,raiului”

copilariei sl adolescentei, trait de lane
Verga n satul Orleanu. Cealalta ipostaza
— devenind_ spre sfirsitul romanului a-
proape explicita — marturiseste _ Tnsusi
procesul credrii romanului de fata si cil
nasterii unui scriitor. Asadar, o parte din
materia_epicd a cartii este consacratda ro-
manului unui roman si destinului de scri-
itor al lui lane Verga. in fond, ghicim in
Edenul o constructie epica autobiografica.

Cu privire la prima ipostaza. lane ras-
punde frumos cuiva cad o carte ,,nu-i chiar
un sat. Ar fi. cum sa-ti spun, prea de tot
0 capodoperd ! Cartea este prospectul lui
si ‘mai_este si-o ncercare...". Prin densi-
tate epica, prin discreta culoare a persona-
jelor, prin mobilitatea universului uman,
partea cea mai consistentd a romanului,
convingatoare sub raportul autenticitatii
artistice, este tocmai aceasta ,,prospectare”,
a vietii zbuciumate dintr-un sat, ca atitea
altele, cind, dupa ultimul razboi, o noua
istorie Tsi aratd semnele prefacerii, acuita-
tea acesteia aducind cu sine de toate —
si bune si rele. Cind autorul trece, Tnsa,
la ,explicitarea" procesului de nastere a
romanului ce poarta titlul Edenul, cind,
cu_alte cuvinte, scriitorul Tncepe sa-si jus-
tifice destinul artistic, substanta epica se
dilueaza intrucitVa.

In ultimii ani. s-au_auzit nu o data voci
care sfatuiau scriitorii s& nu se mai lase
ispititi de a crea carti despre dramele de-

M’RCEA VAIDA: ,Zile in Cuibul Pasarii"

(Editura Cartea Romaneasca)

XISTA, fard indoiald, o forta evo-
catoare_anume _in cartea lui Mir-
JLadeea Vaida. Chiar si scrisul, putin
_greoi ca solutie tehnica ; interfe-
renta de pagini de jurnal (si ele scrise
metodic si _masiv ardeleneste) si comen-
tariu pe viu, scindindu-se reciproc, ma-
cind marunt si_persistent orice atentie
superficiala, pretind cititorului o implicare
de fiecare clipd, 1l obliga sa urmeze ritmul
unei_respiratii anume, Interesul_documen-
tar 1l face sa citeascd una dupa alta cele
220 de pagini ale cartii, sa parcurga, ala-
turi de personaje, drumul — impus de
istorie —, al caderii idealului national-
taranist si al rasaritului unui nou ideal
politic. Sint anii '39—'41, cedarea Ardea-
lului, razboiul, ecouri de pe front, umbra
lui Hitler si Antonescu si, eterica, silueta
printesei B(ibescu). Agrementarea acestei
istorii cu o poveste de dragoste si evolutia

unei  boli  (incredibila si romantica

salvarea lui Dionis Corinda!) continua
sa ni se pard, din pacate, lipitd. Ea nu
intra plauzibil In pasta cartii (nu a eve-
nimentelor, cici ele puteau fi — romanesc
vorbind — oricum, chiar si asa). Memo-
ria unei alte lecturi — Soarele de la mie-
zul noptii, a aceluiasi autor, ne vorbeste
cert despre aceasta mereu prezentd pre-
ferintd romantica : aceeasi familie Corin-
da, cu un stramos Tmbolnavit incurabil si
cu o sentimentala poveste de iubire, traita
de Corinda cel de al 1700 si ceva sl repe-
tatd, in termeni contemporani, de urmasii
de astazi, unul bolnav, celdlalt Tndragostit.

De altfel, corelarea celor doua romane
ni se impune prin subiectul Tnsusi, eveni-
mentele unei familii se preced sau se ur-
meaza, cele doua carti contin oricum a-
ceeasi istorie si acelasi univers. Se lasa
banuitd, in pana romancierului, autobio-

grafia autorului. Casa de pe Muntele Lu-
pilor, a familiei Corinda, pare sa fie aceea
pe care Templul de adelda (versuri) o

odatd / in hohote / de unde vrei tu sa
stii / oe-i disperarea / tu nu te-ai holbat
niciodata / la o farfurie goala / de unde
vrei tu sa stii / ce-i minciuna i pe tine
nu te-a pindit 1 napasta / de unde vrei
tu sa stii_/ oe-i frica" (reprosuri banale).
Poezia lui Nikolaus Berwanger surprinde
mai ales momentele de alienare ale co-
dului existential pentru care pledeaza : de
aici, dinamitarea versurilor si un Tntreg
arsenal de sunete si gesturi, de aici_pin-
direa si strasnica ihcriminare a celei mai
nevinovate erori. Se ofera Tndreptare e-
tice. biologice etc,, se dau _sfaturi, ori,
mai grav, se semneaza sentinte. in sfir-
sit, o nobild ardentd agita spiritele si di-
rijeaza eforturile : ,,sa nu lasam / sa ru-
gineasca / creierul nostru / caci in el /
salasluiesc ginduri / chiar daca ele / nu
sint Tntotdeauna nobile i trebuie | sa le
Tnhamam / la treaba / si sa le imbogatim /
Tn_interesul omenirii / pentru miine / poi-
miine / de-a pururi" (chemare). In anti-
teze simple (uneori chiar greoaie? — al-
bul de o parte, negrul de cealaltd, raul
e descoperit dintr-un foc si distrus, ca sa
zic asa, de la radacina : ,,sufletul vostru /
a fost / este / si va ramine / mic / mic
si chircit_/ otravit 7 si plin de riduri 7
chiar daca / dimineata si seara 7 1l stro-
pit! bine / cu spray extra / nici n-aveti
cum / sa Tntelegeti / sufletul nostru / care
dintotdeauna / a fost / este / si va ramine
mare / mare de tot / maret si luminos /
ca soarele verii / si atit de limpede / si
prietenos / ca un suris fericit 7 de copil /
de aceea / sintem atit de bogati 7 iar voi
atit de saraci / mai saraci 7 decit cei 7
lipiti_ pamintului™ (pentru cei eare ne sfi-
deazd). Cu un ochi sumbru, mai ales in
ciclul’ sub zodia piticilor (fise de calato-
rie prin metropolele Europei), ni se dez-
valuie coruptia societatii contemporane de-
venitd un bazar periculos unde se vind si
se cumpara suflete, unde candoarea e
strivita (,,...traim 7 sub zodia piticilor 7

ceniului al saselea, Tntrucit literatura a-
ceasta s-ar fi sablonizat Pronosticul era
ca saturatia gustului public in raport cu
descrierea acestor drame va Tmpinge li-
teratura celor_ce Tncd se Tncumeta sa in-
siste asupra istoriei zbuciumate a dece-
niului cu pricina, spre sterilitate si peri-
ferie. Numai ca_pronosticul — formulat
mai ales de unii critici — nu s-a prea
adeverit. Ignorind sfatul, scriitorii si-au
vazut de treaba. Anii 1979—1980. de pilda,
au impus opiniei publice romane de ex-
ceptie, reieritoare la deceniul amintit,
scrise de Marin Preda, Dumitru Popescu,
Petre Sdlcudeanu etc., ce s-au epuizat din
rafturile librariilor Tn citeva ore.

Fara a fi consacrat special deceniului
sase, Edenul lui lon Murgeanu contine,
la rindul sdu, pagini dense ce evocd at-
mosfera tensionata a acestei perioade. Va-
sile Verga — padrintele lui lane — perso-
naj cu multiple resurse de generozitate si
puritate, adeseori naiv, cade prada vicisi-
tudinilor dogmatice si masinatiilor unor
intentii criminale. Stratica, de exemplu,
nu este nimic altceva decit o figura sinis-
tra care ucide pe la spate, Tn numele ,,is-
toriei". Istoria familiei Verga — caci ro-
manul analizat contureaza o Tntreaga evo-
lutie domestica — e plina de Tntimplari.
de zbucium, de caderi si ridicari, de pro-
iecte. O veritabila dinamica, un neastim-
par al vietii — scriitorul stiind, totodata,
sa puna surdina stilistica faptelor — n-
scrie destinele familiei Verga intr-o arie
incd mai larga a prefacerilor, a zumzetu-
lui satului, pe terenul unei istorii ce nu
mai seamana cu_cea de odinioara. O noua
dialectica se alcatuieste Concentric, eu re-
verberatii din ce In ce mai intinse. lon
Murgeanu stie sa _evoce un indicibil
realism al vietii : fiintelor clocotind de
energie, parind ,,nemuritoare™ Tn setea lor
de a trai, le vine rindul. la un moment

mentioneaza, cu aproape aceleasi cuvinte
din Zile in Cuibul Pasérii, astfel : ,n
casa veche, vuind de stafii, de praf, / de
singuratate si gol" (Muntele Lupilor).

Tncepind din acest punct, o carte nu mai
poate fi judecatd separat de cel ce a
scris-0.  'Evident, orice prozator traieste
cite putin din fiecare pagina. Problema
este insd: Tn ce masura biografia lui,
transcrisa, este proza. lar Mircea Vaida
stie limpede ca aceasta este cu adevarat
problema. Amintirea unei discutii cu lva-
siuc, discret filtrata Tn versurile Templu-
lui de sticla, natura eseurilor mai vechi
din Ospatul lui Trimalchio ni se pare ca
atesta constiinta, si_deopotriva vointa au-
torului de a face din istoria cunoscutd —
si de altfel specifici — a unei familii, o
istorie-tip a unui tinut si a unui timp.
Nu-i contestim — departe de noi gindul
— calitatea acestui tipic, si prin urmare a
viabilitatii. Dar ea este o forta tot atit cit
este o limita. Pentru ca prozatorul nu mai
respira astfel In afara a ceea ce a trait
nemijlocit, el nu se poate sustine prin
inventie plauzibila, nu creeazd o lunie, ci
ne arata doar una existentd. Zile in Cui-
bul Pasarii ni se pare deci o carte via-
bila pentru cd ne transcrie o lume si_nu
pentru ca o creeaza, cum face de pilda
Ivasiuc Tnsusi, ca sa nu citam decit un
nume deja citat mal sus.

Si pentru ca, implicit, vorbind despre
carte trebuie sa facem referiri substantiale

alba-ca-zapada 7 e la reanimare 7 uriasi
ne strivesc 7 ca pe niste furnici 7 traim 7
sub zodia piticilor / albd-ca-zdpada 7 oare
cind te vel trezi / cind" — 1n alba-ca-za-
pada trezeste-te) sub_agresiunea masinis-
mului. a industrializarii sufocante,: ,,pe
nesimtite / se transforma 7 omul / intr-un
imens / palat industrial / creierul Ti de-
vine 7 o centrala telefonica 7 inima / o
pompa telecomandatd / stomacul 7 un
combinat chimic / numai sufletul sarman 7
std singur / singurel / in fata silozului
de locuit / cersind / milostenii” — numai
sufletul. Pe acest fundal cenusiu, piept Tn
piept cu inamici concreti ori abstract!, a-
dulat ori _luat Tn deridere. erou pina la
limita ridicolului si dincolo de ea, trium-
find asupra relelor si scotind la iveald
adevarurl pilduitoare, poetul declama e-
nergica identitate a versurilor sale : ,,cine
se Indoieste 7 sd arunce cu pietre /_acest
apel al meu 7 a gasit rezonanta 7 mai
mult decit asteptata / acum zac / sub un
munte de piatra / ascultind soaptele 7 su-
telor de mii / de pietroaie” — rezonanta.

Cum s-a putut remarca, poezia
lui Nikolaus Berwanger se vrea si chiar
este spectaculoasa : poemele sint repre-
zentatli furtunoase, Imaginate nu fara o
anume dexteritate tematica, zguduind un
public altfel pacient, cdlit <leja_la tem-
peratura ametitoarelor tirade. Genul a-

cesta de poezie, surprinzator, acaparant,
exclude aproape orice prognoza. Confesiu-
nile cotidiene, ca de altfel intreaga lite-
raturd a lui Berwanger. respectd totusi
cu fidelitate dieteul tipologic, avantajata
fiind de gravitatea, franchetea si chiar
miza discursului, dar raminind tributara
aceleiasi eterne fascinatii pentru efecte
somptuoase.

Radu Calin Cristea

dat, sa. dispara ireversibil, iesind din sce-
na. Adevarul omenesc, vesnic Tn simpli-
tatea lui. ca orice nceput — bricit de scli-
pitor. de plin de sine — are un sfirsit, Tsi
gaseste Tn acest roman o evocare adecvata,
marturisind nostalgia autentica, fara la-
mentari zgomotoase. ,,Ultimul plugar se
uitd plin de nostalgie la temerarul pom
al copilariei sale, aflat deodatd in mij-
locul unui ocean negru. Omoranu isi zise
insinea sa : «Am trait s-o vad si pe asta»".

~Terenul arat se-ntindea pina la riu
si de-acolo. varsindu-se-n cimpul mare,
cauta zarile. Dupd plecarea_omului _cu
plug si carutd, nu mal era nimeni Tn_jur;
nimic. Din tot raiul de altadatd mai ra-
minea, ca la Tnceput, marul".

Din acest punct de vedere, ,edenul”
vietii nu poate fi o vesnica idild. ,,Raiul"
este unul pamintean, se modificd si — de
ce nu ? — in ograda lui navalesc pacatele.
Oameni sintem ! Dacd posedam virtutea
unui autentic realism al vietii — pare s&
ne spuna romancierul nostru — atunci sa
acce?tém ca ceea ce ne apare la_un mo-
ment dat ca vesnica puritate Z%*edenica

se dezvaluie altcindva ca un rai Tnstrainari™

Viata, ca luptd, impune si constatari
— stenice in fond — lipsite de ,,poezie".
Romanul lui lon Murgeanu ne ofera dis-
cret o ,terapeutica" severa, dar realista.
Tn alta ordine de idei. Edenul poseda o
savoare a numelor si prenumelor, ca si a
toponimiilor. O nesfirsitd cascadd de nume
de oameni, de sate si locuri, are un relief
nu atit pitoresc, cit socant prin iradiatia
unei subtile si generoase ironii. Dealtmin-
teri, in general, din stilul acestui roman
transpare si o inclinare catre ironia fina,
nespectaculoasa. scriitorul stiind sa-si do-
zeze efectele artistice.

Grigore Smeu

la autor, ni se pare ca natura literara a
lui Mircea Vaida ar avea numai de cisti-
gat dacad el ar dezechilibra putin balanta
— de talgerele careia are atita grija —
intre datele sentimental-romantice  ale
sensibilitatii si_cele cerebral-incrincenate

ale ratiunii.  Ospatul lui Trimalchio era
simptomaticd pentru acest echilibru cau-
tat cu grija. Un eseu, de pildd, ca Moar

ideilor avea cite ceva din fiecare : atenta
supunere la obiect, la titlul cartii : la
motto-ul ales ; si, pe deasupra, 0 meta-
forizare care depasea usor hedonist acest
spirit stiintific. Daca In' eseisticd acest
echilibru da rezultate bune, ni _se pare
Tnsa cd poezia si_proza trebuie sa aleaga,
sau, cel Dutin, sa prefere inclinarea tal-
gerului. Chiar si — de ce nu — o subtila
transpunere a uneia in termenii celeilalte
— a ratiunii reci In termenii afectivi —

ar aduce poate un cistig cert cartilor vi-
itoare ale lui Mircea Vaida. De altfel,
Zile Tn Cuibul Pasdrii ni se pare chiar ca
face o tentativa Tn acest sens: romantica
istorie de iubire, usor coloratd de eveni-
mentele cotidiene, ar fi cistigat poate in
pondere daca n-ar fi trait mai mult prin
natura ei ideald, decit prin Chiar eveni-
mentele respective.

Ecaterina Taralunga



<=\ MOD curent, ceea ce se chea-
ma roman de formare unifica

medii eterogene prin prezenta pi-
caresca a eroului central, incorpo-

rind si povestea unor familii. Este, aces-
ta, lucrul pe_care si l-a propus Al. Voi-
tin, aflat astazi la cel de al doilea volum
al trilogiei Cinema $plendid Evocare
istorica Tn egald masura, romanul proiec-
teaza epic primele decenii ale secolului
XX. incluzind, desi indirect, epopeea ras-
coalei si evenimentele ce premerg intrarii
Romaniei 1n razboi de partea Antantei.
Pe acest fundal, eroul-copil, Dumitras
Busuioc, descendent al aprigului padurar
Timofte, cu apucaturi de haiduc, si al ta-
rancil devenita ,,Frau Elsa“ din dorinta
stapinei, strabate drumul spinos al cu-
noasterii. PTna aici_enuntul justifica si-
militudini Tn ce priveste epoca si pers-
pectiva naratorului cu ciclul memorialis-
tic al lui Zaharia Stancu. Spatiul social
va fi Tnsa divergent. Dacd se spunea cu-
rent, mai cu _seamd cu_ citeva decenii_in
urma, ca Darie apare tipic pentru copila-
ria rurald, agresatd de mizeria fizica si
morald, eroul lui Al. Voitin ar_fi trecut
atunci drept aberant. Tntr-adevar, intim-
plari misterioase pe care copilul le afla
de la mos lon. grajdarul. o leaga pe va-
duva padurarului de Printesa, ,,La Gran-,
de“. coboritoare din stirpe bizantind. E o
poveste de iubire, un fel de Pacat boie-
resc_; ademenitoarea nevastd a popii Tsi
Tmpartise favorurile Tntre voinicul padurar
sl tomnatecul Print, ceea ce face ca bar-
batii sa se omoare Tntre_ei. Numai mama
copilului si- Printesa stiu pricina pentru
care cei doi sint gasiti_Tn padure, oamenii
fiind lasati sa creada intr-un accident
cinegetic fatal. Taina care le leagd pe cele
doua femei explica atit patronajul pe
care Doamna 1l acorda orfanului, cit si
Tncrederea pe care i-o arata lui ,,Frau
m3", servanta botezatd Tntru bon-ton cu
.ne nemtesc. Consecinta acestor Tmpre-
jurari_va fi nsd, dincolo de indestulare
materiala si privilegii culturale (lectiile
oferite de ,,aia mica". Anca, fascinatia
biblioteciig, trama _lui Dumitras si eleh-
catiile introvertirii sale ulterioare. Ne-
stiind ce este de fapt, fiu de padurar sau
fiu de sluga, respins din lumea stapinilor
prin aluzille Printesei, ale Baronului, iro-
nizat de mos lon pentru_hainele boie-
resti. copilul pierde sentimentul aparte-
nentei sociale, premisd a echilibrului. Tn
mod compensatoriu imaginativ, el se sim-
te scindat Tntre rafinamentul ,palatului”
si povestile haiducesti, neputind renunta
nicl la una. nici la cealalta. Prietenia Ba-
ronului, tolerat Tn casa Printesei, un
.Dichter" fard operd, dar generos si vi-
zionar, atenueaza antinomiile. Cu toate
acestea, esenta de clasa a acestei lumi
agonice i se releva copilului prin masa la
care stapina face si desface rangurile

*) AL Voitin, Cinema Splendid, JI,
Girueta, Ed. ,,Eminescu.

Promotia 70

APTUL ca scrie putin, poate ca
si greu, nu Tnseamnd, de regulg,
mare lucru_ pentru un poet :
spune, fara Tndoiala, ceva: despre
cenzura intericara de pilda sau despre
ritmul respiratiei lirice dar numai rar de
tot semnifica in planul artei poetice. Poeti
care sa scrie parcimonios pentru bunul
motiv ca identificd in actul poetic un e-
veniment-sinteza. ce presupune timp de
acumulare si timp de reflectie, crezind in
egald masura ca poezia e textualizarea
unei stari de gratie, nu sint prea numerosi
in istoria culturii poetice roménesti sL
In orice caz. foarte putini la aceasta ora.
Asumarea conditiei de poet ca pe o inde-
letnicire productiva obisnuitd, a carei e-
ficienta nu depinde in_ nici un fel de bu-
letinul meteorologic ci doar de profesio-
nalismul practicantului s-a generalizat in
vremea noastrda si dovada cea mal clara
e numarul mare de carti pe care autori
inca tineri le au la activ; bibliografia unui
oet dupa zece ani de la debut cuprinde
rec rent opt-zece titluri, ceea ce. dincolo
de line si de rau. da seama de profe-
sionismul scriitoricesc. Cu atit mai inte-
resant mi se pare exjstenta rara a poeti-
lor neproductivi, lar dintre’acestia a celor
extrem de putini Tn a cdror restrinsa pre-
zenta editorialda se poate descifra conse-
cinta unui program poetic si a unei vi-
ziuni asupra poeziei. Virgil Mazilescu este
unul dintre ei. Pe linga faptul ca a pu-
blicat Tn treisprezece ani doar trei plache-
te (a treia fiind si o antologie): Versuri
in 1968, Fragmente din regiunea de odi-
nioara in 1970 si Va fi liniste va fi seard
Tn 1979 (diferenta mare dintre a doua si
a treia este ea Tnsasi semnificativa in-
trucit i se adaugad si_ o diferenta, ce-i
drept nu foarte vizibila, de arta’ poeticd)
poetul si-a pastrat in tot acest interval
acelasi stil. Tn mare desigur, fiindca nu
IiPsesc cristalizarile succesive, si 0 aceeasi
atitudine lirica, adincita la rindu-i de la
primele doua carti la Ineditele din volu-
mul selectiv.
In Versuri o psihologie contorsionata,
un suflet tn egalda masura coerent sl im-
previzibil se exprimau Tntr-un decor a-

semanator halucinatiei onirice de tip su-

bildungsroman

militare sl sinecurile politice spre a-si
asigura securitatea materiala Tn rascoala
ce va sa izbucneasca. Petrecerea din se-

areul de la Cinema ,,Splendid”, la care

umitras este prezent ca Tnsotitor al Ba-
ronului, Ti descopera abjectia umana a
primarului Amira, ,,grecul”, si a ferche-
sului capitan Baciu. Aceasta materie
epica a cartii ntii (Minzul _ratacit, Ed.
~Eminescu®, "1978), redistribuita compozi-
tional prin. Insertii. memorialistice apar-
finind acum virstnicului  magistrat, are
drept pandant temporal lumea revolutiei
de dupa 1947. Debusolat de prefacerile
fulgeratoare si de privatiunile inerente,
Busuioc Tncearca sa se echilibreze afectiv
(dar si material) intrind ca ucenic-dul-
gher la ex-taranul Mereutd. Compensarea
derutei sale consta Tn proiectiile cinema-
tografului sau interior, pe peretele alb al
camerei solitare in care supusa Leni n-are
ce sa caute. Aici el retraieste copildria
sa bizara, atipicd. Tot Tn acest volum
apare preludiul anchetei, tema obsedanta
a prozei contemporane, mai bine zis pro-
cedeul ei preferat, intrucit magistratul se
face vinovat de tdinuirea = unor arme n
aceeasi sala de' la ,,Splendid”, asteptind o
inerenta detentie.

Volumul 11. Girueta, amplifica ceea ce
era viabil Tn volumul anterior, largind,
cum spune scriitorul Tnsusi, ,,sociodrama
trecutului”. Mai rigid, "cel dintii_ ro-
man_ 1si_oprima materia, Tncorsetind-o
Tn simetrii care pulverizau frecvent atit
trecutul, cit, mai ales, prezentul; cine-
matograful interior devenise un mecanism
precis dar nu mal putin monoton. Afir-
matia vizeaza mai ales carentele compo-
zitionale, Tntrucit inzestrarea scriitorului
era si atunci vadita Tn atmosfera obse-
dant-maladiva a palatului care Tnvaluia
copilul Tn drogurile_sale, prezenta tot-
deauna imprevizibila a Printesei, varie-
tatea si relieful tipologiei._ oL

Girueta are o coerentd estetica mult
mai mare. MotivuL artisticeste vorbind,
rezida In hotarirea lui AL Voitin de a
subiectiviza materia epica, eliberind flu-
xul ei, faptul comunicindu-ni-se explicit
prin definirea, cum s-ar zice, a tehnicii
unei memorii_  aleatoriu ,,VVrei sa asezi
cuburile, precizeaza autorul printr-o ni-
merita comparatie, in asa fel Tncit prin
alaturarea lor sa scoti o anumitd ima-
gine, dar cele mai multe din ele si-au
ntors suprafetele cu fragmentele ce fac
parte din o cu totul alta decit cea pe care
ai vrut-o tu. Si atunci, nu ai incotro, re-
nunti la prezentarea pe care ti-ai pro-
pus-o tu, si Tn locul el reconstitui pe cea
care ti-o impune ea Asa se face ca
de asta-data substanta finsasi pare a-1
guverna pe scriitor  (efortul subteran,
cum zic legile artei, nu intrd Tn discutie)
si pe cititor totodata, antrenindu-1 pe cele
mal imprevizibile trasee spre a descoperi
viziuni sl personaje noi, chiar daca le-a
mai cunoscut din” volumul anterior. Pa-
rasind criteriul  verosimiluluL lumea pe

Poezia continua®

prarealist, Insa promovind nu socul prin
insolit ca Tn cazul dicteului automatic ci
emotia prin acumularea sugestiilor Tntr-un
continuum al diversitatii ; desi concentrate,
poemele elibereaza cu fiecare imagine o
sugestie noua ce se prelungeste Tn imagi-
nea urmatoare dind impresia supraetaja-
rii; absenta unui final de ,poantd" sau
de ,sintezd" face ca poemul sa pard ne-
terminat, cu folos pentru receptarea tex-
tului citd vreme lectura nu se blocheaza
Tntr-un sens unic; sentimentul de poezie
continua e atft de insistent incit chiar
trecerea de la un poem la altul se pro-
duce aproape fara pauza, cititorul intrind
in aerul unul text nou cu impresiile la-
sate de textul precedent; coerenta aceasta
este a_structurilor de adrncime ale poe-
ziilor iar semnificatia ei este de ordin
siholo?ic: poetul organizeaza lumea din-
auntrul sau prin afirmari sl negari con-
secutive care sint Tnainte de toate pro-
iectii plastice ale unul soi de exil psihic
in Indeterminat si ambiguu; cea mai ba-
nala stare liricd devine astfel o Tntreaga
aventurda in Inefabil, poezia Tsi devine
siesi cauza si efect: ,eu de sus de pe
deal nu stiu cum privii pentru tot-
deauna / din dreapta turnului dintre ani-
male ranite (gloriosi sintem) / ce m-ar
costa sa Iproclam drept genial / un anu-
mit fel al tau femeiesc de a putrezi / eu
daca vrei sa stii privii lumea / prin sira
sprinarii tale ‘slabe // vreme a calatorii-
lor ieftine a noastrda avem mijloace / st
din toate punctele de vedere a sosit cli-
pa / si sarii dintr-o insula intr-un cer /
dintr-un _palmier Tntr-un fluture / eu
care privii lumea prin sira spinarii tale //
duca-se acum ochii_mei pe trei sanii
Tnapoi la vavilon™. Dar coerenta structu-
rilor de adincime ale textului poetic se
realizeaza prin incoerenta structurilor de
suprafatd, aparentul arbitrar al punctua-
tiei, juxtapunerea unor imagini ce nu par
sa comunice Tntre ele, Tnlocuirea semni-
ficatiei limpezi si unice cu o suma de
sugestii in evantai, toate acestea Tn-
frinind sistematic accesul elocventei. Pen-
tru Virgil Mazilescu poezia a fost Inca
de la aceasta prima carte o functie a sen-
sibilitatii ireductibile la un singur in-

care 0 putea cunoaste nemijlocit Dumitras
Busuioc, — Al. Voitin adopta Tn acest
roman prerogativele prozatorului-demiurg.
El patrunde_astfel Tn cancelaria interzisa
lui D. Busuioc, elev al Liceului ,,Aprodul
Purice", spre a urmari jocul politic, de
fapt al'orgoliilor, Tn care sint prinsi di-
rectorul adarlat, onctuosul  stavrofor
Chiricutd, maleficul profesor Tomescu. El
stie (secventa epica exceptionald) ce s-a

etrecut la primirea de mare galda a

rintesei care smulge acordul directoru-
lui dea-1 reprimiin Liceu pe ,turculetul”
Abdulachim, exmatriculat pentru o in-
tempestiva paternitate ; tot el evoca epi-
demia de holerd din 1913 Tn_care moare
eroicul doctor Opait, cu al carui fiu este
coleg elevul Busuioc. Aceasta perspec-
tiva asupra trecutului, unitara si ampla,
apare jalonatd mult mai veridic de o
noapte de veghe a fostului magistrat linga
patul lui _Leni, dereglatd de o masa din
cale afara de copioasa, cu_sarmale pipa-
rate si grase, de la familia Mereuta. n
locul pateticelor rememorari din camera
misterios-solitard, secventa aduce corec-
tarea ironica _a casniciei, demitizarea
»eternului feminin” [I)rin notatia fiziolo-
gica dura, marind relieful lumii revolute
a_adolescentei. Interesant pe de alta parte
ca Tn aceste repere, unul initial, altul
concluziv, ale planului _ prezent, Leni,
sotia, Tnsasi devine captivanta prin aspi-
ratia bovarica de a eterniza idila cu pro-
priul el sot, prin mimata ei fragilitate, dar
si prin mult mai telurica bulimie. Inte-
riorul ei cu bibelouri, cuverturi si macra-
meuri, pe care magistratul Tl suporta cu
stoicism si inaccesibild ironie, nu-i anihi-
leaza dramatismul devotiunii retorice.
Iminenta anchetei, menita Tnsa a da ten-
siune prezentului, rdmine. n pofida in-
tentiei autorului, un detaliu de fundal
fara implicatii existentiale grave, dovada
Si Ltj_n_ happy end precipitat cu vestea am-
nistiei.

Planul rememorat primordial artistices-
te ramine tutelat in continuare de Prin-
tesd. Rafinata prin cultura si educatie ar-
tistica, insinuant-perversa printr-o sexua-
litate exhibitionista (excelenta, scena gro-
tesca a reprimarii amantului tradator,
Vasile ,tiganu”, surprins cu ,grasa"), im-
postoare serafica care-1 convinge pe di-
rectorul Liceului deapre castitatea ei_fun-
ciara, demonica prin presuasiune si pa-
trundere psihologica, eroina se poate com-
para cu o Domnisoara Christina mult mai
epicizatd. Ea aruncd o umbra decisiva
atit asupra Mamei_prin inculcarea_ ambi-
tiei. iar asupra lui Dumitras, printr-un
sentiment al frustrarii, odata cu subordo-
narea pe care amindoi o trdiesc in preaj-
ma ,,castelului”. Acest personaj remar-
cabil, absorbind fermentul demonic al ro-
mantismului. coexista Tn sensul pregnan-
tei cu Baronul. Cel din urma, supus Tn
tinerete excesului erotic, iar la batrinete
viciului inofensiv al ,.tariei”, umilit nu
si Tngenunchiat de orgolioasa Printesa, Tsi

teles, la o singura ordine, la un singur
spatiu si_la un singur timp; simultaneita-
tea’ starilor oricit de diferite nu
exclude totusi o anumita claritate, aceea
a dispozitiei poetice Tnsesi si aceasta cla-
ritate poetul o va ridica, mai cu seama
In poeziile mai recente, la rangul de_ prin-
cipiu al poeziei sale (,,vei spune ca asta
e viata Si eu voi spune ca asta nu e
viata | si_mal apoi cit echilibru pe o
sirma-n singuratate / noi ne iubim Tn
masura Tn care ura ta Tmpotriva pietre-
lor / este si ura mea Tmpotriva pietre-
lor H priveste Tntr-acolo si ai sa vezi cum
atirna cumintenia pamintului / pieptanata
dulce — deasupra patului in care ne mai
iubim").

Fragmente din regiunea de odinioarda nu
modifica stilul poetic din prima carte, ii
da Tnsd o amploare mai _mare si. mai
ales. Ti schimba directia: fusese manifes-
tare a psihologiei poetului, este acum_op-
tiune a gindiril sale poetice. Si odata cu
aceasta plasare Tntr-un alt context poezia
lui Mazilescu devine cu adevarat continua
sL de multe ori. extraordinarda prin su-
gestiile eliberate de jocul Tnchis-deschis
al nivelelor textului :”,plinsul Tn oras:
mfini fricoase isi schimba intr-ascuns cu-
loarea — /si inca o noapte izabela va fi
a dreptatii ‘a nisipurilor (respiratia / ca-
valerului printre cavaleri e cea mai gal-
bend) / si spre dimineata la castel —
dacad s-ar auzi cintece: o cheie pe / buze
oho si pe tradare, dulce strigat, sarea de-

usa la porti. / spera sa se joace mai
rumos (cavalerul Tn depozite mari de
singe) / tu_dormi dragostea mea. sint
singur am inventat poezia si nu mai am
inima". Preocuparea de compozitie, de
ritm interior, de valoarea plasticd a ima-

isticii, de retorica, intr-un cuvint, nu mai
asa loc nici unui dubiu Tn legatura cu in-
tentiile poetului; drumul se arata a fi
spre o poezie (modernd si singulard nu
numai la noi) a semnului poetic capabil
sa concureze Vesnica unicitate Tn repetare
a vietii_(,,perechi perechi se leganau la o-
rizont in streangul zilei / vorbeau ca
mortii Tn praf desi morti nu erau / Tsi
Tnsusiserd un fel de limbaj subiacent —
al adoratiei // nici_acuma nu e prea_tirziu
nici acurma / dangatul norilor o'! marunta
iluzie-n streangul zilei / si convoiul care
se duce o! marunta lluzie-n streangul zi-
lei / pe toate caile viata ma previne ma

avertizeazad").
Laurentiu Ulici

face sl el un Bildungsroman in fata inter-
locutorului sdu preferat, Dumitras. Secre-
tul infamiilor sale de barbat tinar si in-
constant, ciudatele aventuri de_fecior de
bani gata in armata chesaro-craiasca nu-i
stirbesc generozitatea sa funciard fata de
copil, fata de mos lon, fata de taranii re-
rimati in rascoala. Tn ce-1 priveste pe

umitras, el extrage din povestirile Ba-
ronului ideea vietil ca iminenta drama-
tica si damnare, _sfisiere si triumf, cu
avertismentul destinului insinuat n gla-
sul misterios al giruetei de la cazarma.
Spectacolul muribundului batrin si decent,
cum Tl regizeaza Printesa, este Tn cele din
urma zadarnicit de hotarirea Baronului
de a muri in spatele cortinei, Tn noaptea
temutei comete. Alte personaje pregnant
individualizate, edago_(t;i si elevi ai li-
ceului, jandarmul pornit din ordinul Prin-
tesei sa reprime rascoala si prins intr-un
chef tiganesc precum in Hanul lui Min-
joala, completeaza tabloul epic. Cit despre
eroul principal, conturul sau deplin va fi
Tncheiat desigur la finele trilogiei, cind
Dumitras Busuioc se va fi contopit cu
profilul hieratic al Tnteleptului si ironi-
cului magistrat.

Tnca doua virtuti ale prozatorului sint
certificate de acest al doilea roman al
ciclului :  acuitatea viziunii organice si
adecvarea limbajelor Tn functie de per-
sonaj. Viziunile "tactile si olfactive, ma-
rind parca fizionomiile si detaliile cadru-
lui, fac din lumea evocata un basorelief
carnal, prin care circula limfa si singele
vietii.  Grajdul lui_mos lon, cu mirosul
de cai si lerburi, izul hirtiei vechi din
biblioteca palatuluL regurgitarile lui Leni,
senzualitatea emanata de Printesa cu ale-
sida ei nemaivazuta, magica, transpiratia
asediatului Dadarlat sint asemenea sec-
vente. Cosmarul directorului, In care pa-
sarile capata profilul Printesei, este me-
morabil, la fel identificarea eroului cen-
tral aflat la diferite virste cu calul, ani-
malul sdu emblematic. Cuvintul mustoa
si Tntii de toate adecvat fac din discursul
direct sau indirect al_ personajelor marca
lor inconfundabild, Stilul aforistic al Ba-
ronului, cu adincimi mai curind deduse
decit enuntate, turnurile_onctuoase, bibli-
ce al parintelui Chiricutd, asociatiile ter-
minologiei botanice proprii lui Dadarlat,
sinteza sentimental-jurnalistica din. parti-
tura lui Leni se adauga conturului vizual
al eroilor. Intentia artistica caracterizeaza
evocdrile Printesei, actrita totald, care
face o fermecatoare istorisire despre un
amor romantic dintre un aghiotant rus,
Sivers, om al contelui Rumiantev, si dom-
nita, Artemisia, strabuna cu alesida.

Girueta lui Al. Voitin se Tnscrie, prin-
tr-un mod stilistic personaL Tn proza ul-
timului deceniu.

Elena Tacciu

= Martie a aparut la lasi
revista ,,Viata Romaneasca

« 11H.17B8 — s-a nascut Gheorghu
Asachi (m. 1869) . .
« 11111923 — s-a nascut Arcadia

Donos .
« 11111926 — s-a nascut Viniciu
Gafita .

« 1111193 — s-a nascut Alecu
Ivan Ghilia .

= LI11.1936 — a apdrut la Brasov
revista Front [Iiterar” — (ptnda tn
1939), editatd de V. Spirldonicd.
=’)1111881 — s-a_ngscut Eugenia
Stelanescu-Est (m. 1980) ]

< 2111.1905 - s-a nascut Mircea
Mancas .

- 2.TU.192 — s-a nascut Petra
Ghelmez . .

< 211L1938 — a murit Ales. Ciur»
n. 1870 )
< 3.111.1891 — nascut  Hori»
Bottea {m. 1948) . .

« 31111924 — s-a nascut  Mihat
Geoagescu .

« 4111.1911 — s-a nascut  Aurel
l.ambrino gtn. 1978) o
- 41111921 — s-a nascut  Mihail
almacu . L
= 4.111.1919 s-a nascut Mihai
Stanescu i

« 41111977 — au murit : AE, Ba-
consky (n. 1925), Savin Bratu (n.
1925), ‘Daniela CaureaI (n. Mihal

, 1951),
Gaf?'ga_ (n. _1923), Al. lvasluc 52\ 193’%2,
Veronica Porumbacu (n. 1921), .
Pe.roveanu (n. 1923)

Nicolae ‘stefa-

nescu In.  1971) “si Viorica  Vizanti
(n. 1917 _
« 510111920 — s-a nascut Radu
Stanca (m. 1962) i i
< 5.]H.1955 a murit Hortensia

Papadat-Bengescu (n. 187
-pS.III Og— ( )

a murit Asztaloa

— a-a nascut lon

4 — s-a nascut D. Rachlicl

E_|6.III.1946 — s-a nascut Vari
ila

« 7.H1.1905 s-a nascut Frida Pa-
padache B

= 7.111.1920 s-a nascut Hornyak
stvan . L
o 7.n.| murit  Virgil

1977 — a
Gheor?hlu &n. 1903) . R
< 811L1891 — 's-a nascut Gaal
Gabor (m. 1954) . N
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Noul destin al femeill

Menirea
DUMINICA fnsoritd, bulevard bucures-
tean, miscator, _respirind madrtisorul. = Tn

multimea de oraseni, o batrina cu catrinta,

"pasind la brat cu un barbat tinar, fiul ei.
Omul se opreste linga un cos cu flori_si i
prinde pe piept un buchét de ghiocei.

* Apoi pornesc mai departe, comunicind, in-
tr-o splendida si atit de fireasca secventa,
omagiul pe care primavara vietii 1l aduce
lumii din care rdsare necontenit.

_Cineva remarca faptul ca pretutindeni
6Int mai multe, statui de barbati decit de
femei. E adevarat. Dar oare cele mai no-
bile idei si actiuni ale omenirii nu sint
ntruchipate Tn chiP de femeie ? Justitia,
Patria, Revolutia, Independenta... Femeia
este cuprinsda 1n distributia existentei
omenirij cu atitea roluri titulare : mama,
tovarasa de munca, sotie, sord, logodnica,
educatoare... Zodia umanitatii  fiecdruia
dintre noi s-a hotarit sub aceasta conste-
latie, suport natural si social al nasterii si
renasterii omului, sursa a tot ceea ce este
omenesc pe pamint.

Menita sa dea viata omului — dar _si

I omenirii — sa dea suflare — dar si suflet

<« — femeia are un mandat imprescriptibil,
pe veci intiparit Tn fiinta si firea sa. E o
permanenta desavirsita, traversind istoria,
prin care rodul ,spalat cu lacrimi si us-
cat cu zimbet* — copilul — prinde acele
trasaturi care Ti confera nu numai chipul,
dar si valoarea sa de_om. Femeia_prezi-
deaza statornic aceasta necontenita nas-
tere si renastere a omului ca om. Aptitu-
dinea de a_zamisli oameni, hranirea spiri-
tuald a vlastarelor — aceasta este mater-
nitatea deplind, atributul superior al fie-
carei femel.

Cind cea mai pura si_frageda parte a
omenirii_se afla la primii pasi, ca un gard
viu strajuiesc mamele, surorile, bunicile,
veghind puritatea afluentilor porniti spre
marele fluviu al umanitatii.

_Intr-o primavara, tot Tntr-o luna a Mar-
tisorului, Eminescu consemna : ,De ca-
min Tngrijeste cu Tntelepciune stapina ca-
sei. casta mama a_copiilor” ; cind lumina-

1 rile erau turnate Tn casd, piinea rumenita
in cuptor, stapina casei Tsi petrecea cele
mai frumoase ore tesind tihnita Ig gher-
ghef, lar tinerele nu cunosteau mai pla-
cuta ocupatie decit pregatirea trusoului. A
fost odata...

Tn perimetru] carpatin lumea s-a schim-
bat din_temelil : Maria, loana. Ana frec-
venteaza scoli superioare, comanda masini
de calcul, manevreaza utilaje automatiza-
te, 1si iau doctoratul n stiinte... Tovara-
sele noastre isi Tnscriu talentul si capaci-
tatilen noul ev socialist.

O adevarata revolutionare
a conditiei femeii

TN ACEST finceput de primavard evo-
cam cei 60 de ani ce au trecut de la in-
fiintarea Partidului  Comunist Roman.

Amploarea  fard precedent pe care a
cunoscut-o afirmarea  femeilor Tn viata
Romaniei  socialiste, ~promovarea lor

in importante functii de_conducere _pe
intreaga scara lerarhica a societatii,
exprima politica revolutionara a Partidu-
lui  Comunist Roman, care militeaza
neabatut, din totdeauna, pentru asigurarea
deplinei egalitati in drepturi a femeilor si
antrenarea lor in toate sferele activitatii
materiale si spirituale din tara noastra.

Este o demonstratie stralucita a‘modulul
concret si activ in care concepe socialis-
mul drepturile omului, prin om ntelegind,
deopotriva, barbatul ca si femeia. Pe
bunda dreptate arata tovarasul Nicolae
Ceaysescu : ,,Realizarea drepturilor omu-
lui presupune... asigurarea unor _conditii
de munca egale pentru toti cetatenii, reali-
zarea adevaratelor drepturi sociale de
care nu se bucura astazi oamenii muncii
din tarile unde domneste inegalitatea de
clasa".

Modul cum sint solutionate Tn tara noas-
tra problemele umane demonstreaza cu
putere superioritatea socialismului, care se
dovedeste singura orinduire Tn stare sa iz-
baveasca omenirea de racilele vechilor
rinduieli sociale, s& asigure faurirea unei
lumi care sa realizeze In fapt adevarata
egalitate sociala si nationald. Experienta
dezvoltarii istorice a Romaniei atestd ca

remisa fundamentald a libertatii si ega-
itatii _depline a femeii, a afirmarii ei
reingradite a participarii ei constiente la
faurirea noului destin al poporului o con-
stituie lichidarea _tarelor exploatarii si
asupririi _sociale si nationale, a inegalita-
tilor si discriminarilor de tot felul, instau-
rarea unor raporturi echitabile Tntre toti
membrii societatii, dezvoltarea unei largi
democratii, care sa permita antrenarea n-
tregului popor la conducerea societatii. Pe
baza acestor profunde schimbari revolu-
tionare, femeile detin azi, Tn Rotnania, un
rol hotaritor in Tntreaga viatd economica

si sociald, Tn conducerea statului, repre-
zentind o fortd remarcabila a progresului,
a asigurarii_prosperitatii patriei. Marile
transformari pe care le-am parcurs si
le-am trdit au transpus_stravechi nazuinte
ale maselor de femei Tn realitati aievea,
le-au asigurat conditiile Tnfaptuirii celor
mai nobile idealuri umanitare, de dezvol-
tare libera si independentd, potrivit pro-
grjilor__as iratii. Femeile, deopotriva cu
drbatii, trdiesc o viata tot mal civilizata
si mai demna, au acces liber la Tnvatatura,
culturd_si stiintd, au posibilitatea partici-
parii directe, fara deosebire de nationali-
tate, la conducerea societdtii. Numai o
asemenea abordare a problemelor drep-
turilor omului asigura pe deplin manifes-
tarea plenara a_personalitatii umane, fie
barbat sau femeie, si afirmarea posibilita-
tilor fiecaruia Tn raport cu capacitatea sa.

O stralucita fila din istoria patriei o re-
prezinta dobindirea de tjatre femei a drep-
turilor depline mai cu_seama Tn _ultimii
15 ani, de istorie nouad. Tn aceasta etapa
s-a manifestat cu putere preocuparea per-
manenta a partidului pentru  partici-
parea tot mai ampla a femeilor la in-
tregul. proces de construire a societatii
soclaliste multilateral dezvoltate. Istoria
acestor timpuri pe care le trdim Tnalta
stralucitul ~ si_nsufletitorul exemplu_al
vietii si activitatii tovarasei academician
inginer doctor Elena Ceausescu, militanta
de seama a partiduluj si statului, eminenta
personalitate stiintifica, recunoscutda pe
plan international.

Tn Romania, femeile dau astdzi viata si
har constructiv tuturor lucrurilor ce le so-
licita deopotriva talentul, capacitatea, in-
crederea in fortele lor recunoscute. Po-
trivit ultimelor recensaminte, semenele
noastre formeaza mai bine de jumatate
din populatie si determina o_crestere con-
tinua a potentialului activ feminin. Pon-
dciea femeilor in productia activa a tarii
este una dintre cele mai ridicate din lume.
Ca sa dam doar un singur exemplu,
amintim ca din totiflul personalului mun-
citor Tncadrat Tn unitatile de stat, femeile
cu studii medii depasesc astazi cifra de 50
la sutd, iar cele cu studii superioare 36 la
sutd. Ele sint reprezentate n toate fo-
rurile de conducere, pe linie de partid si
de stat, In organizatiille componente ale
F.D.U.S. Un ansamblu de prevederi legale
ntemeiate pe Constitutia tarii_ ocroteste
femeile, asigurindu-le conditii prielnice
pentru Tndeplinirea importantei lor misi-
uni sociale n familie, ca mame si educa-
toare, Tn cresterea si formarea tinerei ge-
neratii, Tn asigurarea tineretii poporului, a
Tnsusi viitorului tinar al natiunii.

Istoria noua se scrie acum

SOCIETATEA romaneasca a deceniului
IX le-a dat libertatea Tn acceptia egalitatii
si le-a Tnaltat pe piedestalul meritului
confirmat prin Tmplinire si cutezantd. O
constatare : 2 300 de femei sint directori de
intreprindere, Tn toate judetele tarii. O
asemenea promovare si ~ascensiune, Tn-
tr-un timp istoric atit de scurt, este 0 ex-
perienta unica la scard europeana si chiar
mondiala !  Universului de frumusete si
gingasie i s-au adéu_%at caratele respon-
sabilitatii sociale, atribut al egalitatii.

Am stat de vorba cu o femeie-director,
cu Otilia Indre, de la intreprinderea de
confectii ,,Mondiala“-Satu Mare, renumita
Tn tara si peste hotare. Am_ Tntrebat-o:
,»De ce sinteti director ,.De multe ori
m-am intrebat_si eu... Stiu eu exact ce
anume sa va raspund ?... Nu m-am nascut
director, si nimeni nu s-a nascut de-a
gata pentru vreo functie". ,,Si totusi...".
,.Dintotdeauna m-am simtit atrasa de oa-
meni, lucru la care am tinut mult. Chiar
din primii ani Tn productie am Tnvatat o
«mare lectie» : s& ma interesez de modul
in care lucreaza oamenii, sa fiu exigenta,
sa le_cer mult, pe masura puterii si a ca-
pacitatii lor. Dar, Tn aceeasi masura, sa fiu
un comunist de omenie, un conducator co-
munist care sa ma interesez deopotriva de
framintarile oamenilor, de Tmplinirile ca
si de esecurile lor. Chiar de cind am Tn-
ceput sa capat diferite functii Tn_ Tntre-
prinderile In care am lucrat mai Tnainte,
mi-am construit, odata cu trecerea anilor,
un fel de deviza a mea : sa lucrezi intot-
deauna si sa ceri de la cei din jur numai
in cunostinta de cauza. Altfel, nu izbutesti
decit. fie vremelnic, fie superficial”. ,,Si
totusi sinteti severd, si dati sanctiuni ?*.
»Din pacate, da. Mai exista cazuri de
indiscipling, de n(_elglijenté fatd de sarcini,
uneori iresponsabilitate.  Nu avem voie
sa le trecem cu vederea". ,,Poate fi o fe-
meie un om dur ?“. ,Nu, nici vorba. Sa nu
confundam duritatea cu exigenta. Si sa nu
uitdm ca nu conduc de una singurd. Exista
consiliul oamenilor muncii, o puternica
organizatie de comunisti...".

Alta data m-am aflat citeva ore _in
preajma Axeniei Dumitriu, sefa unitatii
piscicole din Sfintu Gheorghe. judetul
Tulcea, unitate fruntasa: ,,Cite ore are

ziua dv. ?*. [ Nu stiati ? — 24". .Nu. nu
glumesc. Stiti la ce ma refer”. ,,Nici eu nu
glumesc, tocmai fiindca stiu la ce va refe-
riti. Desi este greu, T1ncerc sa-mi fac
timp pentru toate. Dar... asta e ! Pe-aici
se  pescuieste zi si noapte, Tn echipe
si schimburi. lar acum, vedeti, e furtuna.
Si e si noapte. Si... vedeti cum e“. Tn-
tr-adevar, era urit de tot. Si cind talazu-
rile nu sint molcome Tnseamna ca e pri-
mejdie. Tntr-un tirziu totul s-a linistit si
la capatul pontonului a rdmas o singura
silueta. Ochii Tnfruntau cu obida negurile
biciuite si nu simteau parca nici frigul,
nici vintul, nici ploaia. ,,Nu v-a sosit bar-
batul ?“. ,,Ba da, este aici pe vas, coboara
imediat. Dar eu si cu el plecam ultimii,
pentru ca trebuie sa vad sosind pe fiecare
pescar. Numai asa am liniste... Nu vrem
roductie cu suflete Tnlacrimate ci
ucuroase de viata..." Intr-adevar, Axenia«
Dumitriu nu putea pleca decit ultima,
deoarece ea raspunde de viata tuturor
barbatilor acestia aspri si curajosi.

Si totusi, pentru o femeie nu este peste
puteri ? Axenia Dumitriu Tncearca sa ne
convinga ca nu...

Agricultura noastra cunoaste eforturile
si straduintele depuse de milioane de fe-
mei pentru a se asigura pflinea tarii.
Aproape ca nu mai exista functie sau n-
deletnicire din acest important sector care
sa nu fie detinuta de femei : maistri ai re-
coltelor bogate, zootehnicieni cu productii
record, conducatori de masini agricole
complexe, ingineri agronomi, presedinti
de cooperative agricole de productie. Cu
cita caldura si umanitate s-a referit la
harnicia lor-secretarul general al partidu-
lui la recentul congres al pfinii !

Asta-vara, cind am trecut pe la Coope-
rativa agricola de productie Bragadiru si
am Tntrebat de presedintd, de tovarasa De-
nisa Sereanu, oricit am cautat-o sa stam
de vorba, abia de am ajuns-o catre amiaza.
Dar de urma i-am dat tot timpul. ,E la
ferma zootehnica. S-a dus de pe la crapa-
tul zorilor". Grabeste Tintr-acolo. Nu-i !
Plecase de vreo 10 minute. ,Zicea ca se
duce pe cimp, la cultura mare”. Fug si
acolo. A durat ceva drumul pina catre ma-
noasa cimpie de la margine de sat. ,,A
fost, a fost, e pe aici, pe undeva. Era im-
preuna cu inginera sefd. Zicea ca se duc
dupi aceea pe la solarii...".

Fara sa exagerez, voi spune ca Tn ulti-
mele 2-3 luni — pina ce am aflat-o intr-o
vreme de relativ ragaz ca sa stam de
vorbd ca oamenii — de fiecare data era
Hecatafl .pe teren”. Ni se spunea: ,E la

arghita, dupa fin ! E la Prahova, dupa
lemn de constructie ! E la Buzau pentru
foile_ de polietilena ! E la Urziceni, dupa
taitei de sfecla...". Femeie sirguincioasa,
vrea sa stie_ca lucrurile sint temeinic re-
zolvate si ca nu vor avea surprize. De
aceea se ducea...

Am aflat-o, deunadzi. Afara fulguia. Am
reinnodat un vechi fir de discutie din
urma cu 2—3 ani. ,,Ati Tmplinit, daca nu
ma Tnsel, 13 ani de cind sinteti presedin-
ta". ,,Da. Tn august... Este, cum s-ar zice,
o virsta...". ,,Si cum ati sintetiza acest pas
n timp »-Rugindu-va sa Tnmultiti cu
10. 15, cu 20 chiar, dupa caz. Pe scurt, n
1967 cooperativa avea o productie globala
de 3 milioane, acum este de 50 de mili-
oane". ,,Putem continua Tnmultirea ?*“ Si
astfel aflam “ca valoarea proprietatii ob-
stesti, care era de doua milioane si ceva,
acum trece de treizeci de milioane. Atunci
erau irigate cam 35 de hectare; acum sint
350. Suprafata de gradina a crescut si ea.
Lucreaza din ‘plin sectiile de tesatorie,
confectii metalice (in cooperare cu Uzina
Vulcan), turnatorie de neferoase (se fac

iese pentru Electromagnetica), cartonaje,
avete, periii si pensule. ,,In ce proportie
sint aceste milioane_rod al muncii femei-
lor »NU vreau sa supar pe nimeni.
Spun doar cé peste 85 la suta din cei care
lucreaza Tn cooperativa sint femei. Atit la
grading, la solarii, cit si la ferma zooteh-
nica si n ateliere™.

Va trebui sa fim de acord ca istoria
noua a femeilor se scrie astazi.

Marturii despre prestigiu

REPREZENTANTELE femeilor roméane
ati participat la numeroase manifestari cu
caracter national, regional sau internatio-
nal din diferite tari si care au avut In ve-
dere aspectele cele mai diverse privind
statutul femeii Tn lumea contemporana.
Glasul lor a rasunat la Conferinta mon-
diala a Anului international al femeii, or-
ganizata sub egida O.N.U. de la Ciudad
de Mexico, si la Congresul mondial pen-
tru Anul international al femeii de la
Berlin,— Tn calitatea lor de initiatoare ale
Anului international al femeii” (1975). Tn
urma cu_putine luni, Conferinta mondiala
a Deceniului O.N.U. pentru dreptul fe-
meii. de la Copenhaga, a prilejuit o noua
dezbatere, la scara mondiala, a unei pro-
blematici feminine redefinite din nou de

’\

secretarul general al O.N.U. — egal
dezvoltare, pace. Peste 12000 de del
din 136 de state au revazut timp de
saptamini prioritatile luptei pe ca
poarta femeile lumii, Tntr-o mare dii
tate de conditii, pentru afirmarea as
fiilor si intereselor lor. De la tribuni
rumului de dimensiuni mondiale, r
zentantele Romaniei au reliefat af
adus de miscarea de femei de la noi
tru Tmbundtatirea Tn_continuare a o
tiei femeii In lume. Delegatele au lua
nostinta de noile realitati in care ti
femeile roméne, modul Tn care se as
conditiile de muncd, educatie si asis
sanitara, integrarea si promovarea
Semnpalam _ca printre alte. docur
dezbdtute si apreciate, in comisia a d<
Conferintel mondiale a fost adoptata
consens rezolutia initiatd de Romani;
care s-au alaturat in calitate de co;
23 de state), intitulata ,,intarirea I<
Comisiei O.N.U. pentru conditia fer
Prin aceasta rezolutie, comisia este
mata sa contribuie la realizarea obiec
lor noii ordini economice internationi
ale strategiei dezvoltarii din cadrul
de-al treilea Deceniu al Natiunilor |
pentru Dezvoltare. De asemenea, Ron
se numara printre coautorii rezolutiei
vind ,,Egalitatea femeii in domeniul
catiei si formarii profesionale".

RINTRE numerosii prieteni

care i are tara noastra n lun

afla multe personalitati femi
@ conducatoare ale unor mari
nizatii internationale de femei, ori i
Tnalte responsabilitdti pe linie de sta:
de partid si care, aflate Tn tara noast:
adesea la invitatia Consiliului Nation
Femeilor —, au avut cuvinte de
apreciere pentrul locul demn pe ca
detin femeile Tn societatea romani
contemporand. Rasfoind carnetul de



Romania

rter Tn care, de-a lungul anilor am con-
finat declaratii de la“asemenea oaspete,
recompune tabloul Tnaltei congideratii
care se bucura Romania, tara careia
nsformérile radicale Tn conditia si de-
Tirea femeii i-au conferit o noua di-
mnsiune internationald. Convorbirea din
imna trecuta cu doamna Estrella de Ca-
ro, sotia presedintelui Republicii Costa
:a, este edificatoare : ,,imi face placere
remarc, dupa ce am cunoscut un numar
femei printre care si doua conduca-

ire de minister® — la comert si la Tn-
tamint — ca femeile din Romania au
venit o puternica forta pusa in slujba
tiunii. Interesul pe "care-1 manifesta

ntru mersul general al treburilor, din-
eun domeniu sau altul este dublat de o
tiune temerara Tn vederea dobindirii
ei competente de pe urma careia are de
itigat atit societatea, cit si «cauza femi-
1a»".

Warta Despress Arozarena, membra in
cretariatul Directiei nationale a Federa-
i femeilor din Cuba, membra a Consi-
ilui de Stat al Cubei, a purtat numeroa-
discutii cu inginere, tehhiciene si lu-
itoare de la un ILA.S., cu medici si su-
1l de la Maternitatea ,23 August”, cu
ofesoare si eleve» de la un liceu al Mi-
sterului Industriei Usoare. Concluzia ei :
le-am dat din nou seama ca numai so-
lismul poate asigura femeilor cadrul
mn si propice egalitatii in drepturi. In
est context, apreciez mult preocuparea
-.R., a conducerii sale pentru ridicarea
neii la o conditie de egalitate cu bar-
tul, nu ca o declaratie de principiu,
m se Intimpla Tn tarile capitaliste, ci ca
pilon al noului regim social Tn care fe-
iile vad libertatea si demnitatea lor",

fudy Mundey, presedinta Partidului Co-
mist din Australia, ne-a declarat :
,Bunul cel mai de pret pe care l-au
Jindit roméancele il constituie Tncrederea

in propriile forte Tntr-un climat de stima
si Tncurajare. Nu cred ca exista o alta
societate in care femeile sd respire in-
tr-un asemenea climat de libertati, cum
este cel din Romania condusa de partidul
comunist..."

.Mahgouba Mohamed Salih, membra fn
Comitetul executiv al Uniunil Sudaneze al
Femeilor, a cunoscut conditiile de viata si

de afirmare existente in tara. Mai multe
zile s-a aflat printre activistele miscarii
de femei de la noi, la care a gasit Tntele-
gere si amicitie. Din declaratiile sale re-
iau : ,,in cuvintele mele as dori sa va re-
latez un moment unic, de mare rezonanta
pentru mine, pentru toate femeile din nu-
meroasa delegatie a Uniunii noastre care
s-a aflat Tn Romania : primirea de catre
doamna Elena Ceausescu, important om
politic si de stat, bine cunoscutd Tn toata
lumea. Cu toate am admirat-o mult : este
un om deosebit, o personalitate puternica,
cu o gindire foarte profunda, apropiata de
oameni, respectatd de ei. Ne-a primit cu
un zimbet deschis, cald, care ne-a incu-
rajat mult. Pot spune cd nici un moment
intTlnirea la care am participat n-a avut
aspect de protocol, ci in tot timpul a fost
0 primire prieteneasca, un valoros si de
neuitat schimb de experienta uman, de la
care am avut extrem de mult de Tnvatat.
Am vazut si am Tinteles cita grija mani-
festa personal pentru cresterea rolului fe-
meii Tn societate, pentru permanenta im-
bunatatire a formelor si & Tntregii activi-

tati a organizatiei femeilor din Romania".
REVOLUTIA noastra socialista a inspi-

rat si faurit un nou destin al femeii in so-
cietatea romaneasca.

Carol Roman

Ludmila
GHITESCU

Lumina calma

Lumina vine calma

somnul s& mi-l fure

fringe cerul, desteapta padurea,
zorii ii tine-n asteptare

la fintina cumpenei de ieri.
Lumina bate calm

cu crimpei de amagiri soldre,
pasdrile albe danseaza,
pling si se rasfata

lingd curgatoarele ape

sub poleiul alb de stele.
Lumina vine calm,

Lumina bate calm

Lumina trece calma.

Lada de cuvinte

Va las

0 casa zidita

din asteptare ;

din apele Tngaduintei,
izvoarele mai cer viata
gindurilor ce vin si pleaca,
fruntea luminind.

va las

.spartele pahare

sa risipeasca cioburile din voi
pe trotuarul

unde flasnetarul orb

cintd la fereastra z
unui chip umbrit de ploi.

Va las
soare cald stralucitor — aprins,

cintecele pasarilor ucise,
viscol ce aduce schimbul
unui anotimp Tngenunchiat
de somnul

in care sufletu-mi

l-am spalat.

Va las

zestre o lada de cuvinte,
podoabe adunate in timp,
s-0 deschideti cind soarele
se va ridica spre Olimp.

Salcia cenusie

S-a dezbracat de singuratate
salcia cenusie,

cind pustiul venea cu spada
sarpelui aproape de necrutatorul
destin, incolacindu-se

peste trupul ei ce isi cauta
nasterea.

Tnchide poarta

Ma doare pasul tau

ce trece spre miezul noptii
pe podul de fiare,

fara a cere iertare

unei clipe cu care ai ucis
gradina de aur a primaverii
si ai naruit o cetate

a unei frunti singerate,
nchide poarta, mi-e frig,
vine zdapada, biciuie lumina,
cuvintul tdu ma arde.



ENI vara, mai trecu o toam-

nd. se instald iarna, se topira
zapezile.  puhoaiele  umflara
Pesteana si o noud strigare

peste sat le gasi mai preocu-

pate ca de obicei, trebaluind
de zor la Tn%rig'irea_ curtii  sii Tnceperea
araturilor. Ite ritualuri isi «intrau in
drepturi acum, cele referitoare la alun-
garea unei viitoare_ secete, oamenii neui-
find pe cea cumplita, din urma cu doi ani,
sperind sa nu-si mai faca niciodata salas
pe aici Se iscara focuri pe culmi, ulti-
mele gulere de zdpada, ascunse sub ma-
luri = matahaloase. se ridicard in_aburi
densi, dupa ce-si dadusera obolul in pi-
raie. Aparuse April ca un sfetnic credin-
cios, anotimpul feeric se instald definitiv
peste Ursa Mica si-n ajunul zilei cu nu-
marul doudzeci si trei, fura vazute cete de
tineri Tndreptindu-se spre padurea Foa-
ienfirului, in vederea sacrificarii ramuri-
lor de fag inverzite.

Nimeni nu mai stia cine fusese acela
care alesese pentru Ursa Mica protectia
sfintului ucigator de jivine dar toti, la-
olalta, se simteau mindri sub tutela .Ma-
riei Sale, fiindca pentru_fiecare anul Tn-
cepea abia acum, ignorindu-se cu buna
stiintd cel calendaristic, si_Tn numele lui
vlastareau uratele si muncile primenitoa-
re. prinosul uitgi vieti de blinda fluidi-
tate. Bine zvintat. cu cararile ca-n palma,
pamintul era pregatit sa le dea ajutor.

Peste toate acestea, vestea ca grecoaica
va onora sarbdtoarea cu prezenta sa, ad-
mirind ea Tnsasi® darurile facute tuturor,
stirni pretutindeni o curiozitate si o_ne-
rabdare cum nu se mai intllnisera de
mult Tn aceste tinuturi. Pe regina Subte-
ranelor, floarea noptilor si aripa tainei, o
vazusera foarte putini si nu In momentele
ei _cele mai_bunet iar cei care-i fusesera
prin apropiere. Ana Banu, Moumou,
Bleaju. nu erau crezuti nici pe cuvint_de
onoare, cu toate ca el se straduiau sa o
puna intr-o eclatanta lumina, pierzindu-si
mai ales Tn acest fel putinul = credit pe
care-1 mai aveau, fiind, de cei fara dum-
nezei. luati Tn bascdlie. Tndemnati_sa o
descrie cu lux de amanunte, nu fiindca
0 adorau ci din considerente ce le scapau
celor trei. Sperind s-o vada Tn vesmintele
el Tmparatesti, cu sulta alaturi, eventual
purtata de o caleasca si niste cai roibi —
desi nu se auzise ca Subteranele ar fi po-
sedat asa ceva — ursenii pasird la hora
dupa o anumita ceremonie, ig?norTnd ve-
chile obiceiuri, etalindu-si puloverele de
mohair, rochiile de purpura, costumele de
tergal si catifea, bluze de matase, camasi
albe de olandina, pantofi de antilopa, cio-
rapi candrati si tot felul _de garnituri, uni-
ce Tn aparitia lor. vorbind de o perioada
favorabila unui nou Tnceput.

Chipuri Tnveselite peste noapte, saluturi
retinute si galese, fluturarea miinilor te-
pene. marira alaiul Tn_stingdcii. Tmpartind
zvonuri Tn dreapta si-n stinga, Vasllichi
platise oameni_pentru_a duce si-n_cea mai
Intunecata casd, odatd cu cadourile el, si
vorbe ce ameteau urechile :

,»Pace voua, ura tuturor, binete Tn su-
flete! Aveti de la mine mica_bucurie a
vesmintelor astea, ca din inima-i trimisa,
e tot ceea ce-mi doresc si mie. Miine, va
fi cu mult peste...".

Prevazator ca fintotdeauna, lorgu De-
mian spulberase multora sperantele :

,»,Un capriciu de moment, nimic mal
mult. Ba as putea spune ca-i_chiar o bas-
calie la viata noastra cinstita, toane de
muiere spurcatad’.

Ofensata de interventia negustorasului
se ardtase Vinata .

..D-apdi are. mai omule, de unde, ca-s
ciurucuri toate si ele-i prisosesc. De-i po-
mana. s& nu mai facem nazuri, ia cine
vrea si cine nu se crede ca tine, aha, tu
ce ne-ai oferit, praful de pe toba ?..“

Singura care daduse colac zilei fusese
Brostica, vrajitoreasa, uimita de bunata-
tea strainei, observind cd stamburile erau
din cele scumpe, stofele din cele rare,
strdinesti si ele, hainele croite sl cusute
A~ 59 H oo .
in departate cetati. Cu toate astea, puse
si ea darnicia grecoaicei la indoiald. Tn-
trebindu-se sl ntrebind .

,Oare o face chiar dezinteresatda? Nu
cumva e tot o manevra a cocosatuluf,
stiind ca el nu mai prezinta garantie ? Si
de ce nu si-a ales doar citeva persoane P_e
sprinceana, ori mai nevoiasi — sa-l fie
bine primitd pomana — ori mai cumse-
cade — sa se poata baza pe ei la nevoie
— si a_gasit de_cuviinta sa le arunce tu-
turor cite ceva ?*

,»Resturile de la mari destrabalari nu
mai fac pret, de aia n-a mai ales", avea
sa o completeze Vinata. vorbindu-i de-o
parte.

,Oare nu stii ca nici un cal de dar nu
se cauta la dinti ?* o Tnfrunta nedespartita
ei prietend. Trana.

,.Bineinteles, am zis, doar nu am dat cu
noroi, si daca ar fi asa cine ar avea cu-
rajul sa-1 spuna, mormint, mormint...".

Cu cite se zvonisera si se imaginasera,
cu cite_aveau sa mai_la_seama, cei care
facusera placerea strainei sfidasera orice
traditie sI se Tnfatisasera la marea adu-
nare nepasatori si patrunsi de eveniment.
Miscindu-se anevoios la Tnceput — nici
Tmbracamintea de pomana si nici even-
tuala venire a grecoaicei nu-1 ldsau sa se
simta in largul lor — ursenii se Tncalzira
cu timpul, antrenati Tn discutii, suspectin-
du-se unii pe altii, TntTflnindu-se cu rudele
si cunoscutil de prin alte parti. Banda de
lautari, cu’ Telteu in frunte, avu si ea o

utere hotaritoare asupra multora, Tnva-
uindu-i Tn sunete placute, sprijinindu-le
pornirile dar. cu toate astea. Tn aer se
simtea totusi o neprielnica vreme a in-
trarii hotarite Tn sarbatoare. Se astepta
ceva care_sa-i indemne la joc. la cunos-
cutul lor joc de flacari dezlantuite, se in-
vinuiau pe rind. Tn ascuns, convins fie-
care in parte ca altul si nu el este de
vind pentru abdicarea in fata strainei,
admitind sa li se terfeleasca demnitatea,
acceptind sa primeasca pomana de care

lluzia unul curcubeu
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se facuse atita caz. desi nu mai erau nici
Tn secetd, nu secase nici vistieria Tmpara-
tiei. nu arsesera nici magazinele din Ceta-
tea de Aur. nu se prevestise nici o mo-
limd. ci o apucasera fara multd gindire
pe un drum Inselator, tradind vechi rin-
dufeli. Ba Ana Banu. ba Vinata. ba Bleaju
sau Moumou erau judecati aspru fiindca
se agatasera cei dintil de ispitele strainei,
ei trebuiau sa fie_ pedepsiti, dar daca si
ceilalti ti urmaserd, oare se mai putea
spune ca_nu_intrau si ei 1n aceeasi oala ?

Nu gasi nimeni de cuviinta sa se urce
pe o movild si sa predice intoarcerea la
lubirea pamintului, lepadarea de ispite,
recucerirea onoarei. desi multi pareau
apasati de aceleasi Tntrebari, sfortindu-se
nsd sa nu se dea in vileag, public, prin
cuvinte.

Nu se stiu ce fenomen ciudat avu loc,
nu Tndrazni nimeni sa spuna cam care era
semnul iesirii de sub povarnica Tncordare,
dar dupa toate probabilitatile Tntirzierea
strainei avu un efect invers de cum era
de asteptat si palidul joc de pina atunci
se Tnviord treptat, ca un foc care se de-
gaja de sub copertina cenusii, prinse lu-
cirl. stapini centrul, atinse marginile, se
Tnteti pretutindeni si, ca o cruntd elibe-
rare. dezmortind vechi patimi, hora salta
in revarsari nestaptnite. Saluri  Tnalbite
filfiira aripi Tn aer. rochiile se rotira n
jurul _genunchilor, strigaturile hazlii se
desprinsera de pe buzele femeilor, intrate
in cea de-a doua_virsta si deci fara prea
multa retinere, talpile sarutara pamintul
cu graba. Tnsisi muzicantii, fericiti ca nu
se ostenisera zadarnic, se desprinsera
pentru citeva clipe de instumente si ju-
cara alaturi de ceilalti, dar cind hora
ameninta sa se sparga, 1si reluara rolurile
in serios, naucind auzul cu sunetele ala-
murilor. Bucuria era in toi cind cineva
mai atent la ce se Intimpla Tn afara ve-
trei lor. murmura :

— Tn sfirsit, era si timpul. Vine !

N FISTIT subteran, venit parci

din bataia pamintului. se
strecura Tn urechile jucatori-
lor, le muie trupul, incit insisi

muzicantii fura avertizati si_se

oprira brusc din cintec. Ei stiau
bine ca Vasilichi trebuia sa fie primita
sarbdtoreste, ridieindu-i-se_un imn de
sjava, si pentru el se pregatiserd _citeva
zile. Ca si ceilalti oameni, Tntoarsera capul
Tnspre cararea din_care se spera ca vine
straina, se uitard Tndelung, dar cum nu
zarira pe nimeni isi dadura coate, iar
unul dintre ei, odrasla lui Telteu. cel de
la clarinet, nu se putu stapini :

— Ne este atit de draga ca a devenit
transparenta !...

— Mucles, Ti ordona Telteu tatal, ea e
vie, ochii nostri sint orbi !

Zadarnic Tnsa se chiorira. Citeva clipe
mai tarziu realizara ca surpriza venea din
alta parte si-n mijlocul lor, coborind de
pe o poteca mai putin calcata, se Tnfatisa
Virginia, atirnind la bratul lzabelei ca o
fiinta din altd lume, Tnaintind greu, ane-
voie, Era mai degraba trasa Tnspre oa-
meni.

Parul roscat, prins Tntr-un coc, peste
care se mula un batic transparent, era n
tremurul Tntregului corp o pirtie de lu-
mina ce-i dezvaluia frumosul chip. Puti-
nele firisoare cazute pe frunte, naclaite
n broboanele de sudoare, vorbeau si ele
de o prezentd usor speriatd. Ochii matriti,
buzele intredeschise se alaturara obraji-
lor atinsi de paloare. Tn contrast cu mli-
nile rosii, de foc, Inclestate la bratul lza-
belei. Avea o rochie fara zorzoane ce-i
atirna pina mai jos de genunchi cu citeva
volanase Tn jurul gttulul si la mineci, de
culoarea cernelei. Se vedea bine ca ves-
mintul dsta nu era din seturile grecoaiceli,
refuzul ei fiind pentru multi o insulta la
acceptarea lor._ Punindu-i discret in evi-
denta_talia mladie, coapsele mici, _sinii
abia Tnmuguriti, prospetimea virstei, cel
mai de ryet cadou, rochia Ti statea minu-
nat

Desi i se cautau privirile din mai mul-
te colturi, Virginia nu reusea inca sa deo-
sebeasca ceva clar in jur, fiindcd vedea
toatd multimea printr-un geam aburit,
tulbure, haoticd.  Nu oamenii ci culorile
tipatoare o naucisera chiar de "cind po-
posise Tn apropierea lor, de nu mai putuse
sa distinga faptura de Tmbracamintea ei,
bratele de copacii de alaturi. Venind n
apropierea muzicantilor, fu pe purtptul sa
se Tmpiedice si sa se desprinda de linga
Izabela, dar femeia o tinu strins, tin-
tuind-o Ee Ana Banu care nu-si putu re-
tine risu

Si desi nu o suportasera niciodata —
Vindta avusese grija sa le strecoare cu
lingurita venin in Suflete — verisoarele
ei se simtira obligate sa se apropie si sa
o intretina cele dintii. Capetele lor mici,

nasul lung oa un clont. ochii de catran si
buzele rasfrinte — tot ce putea fi mai hi-
dos la niste_gemene — dadura la iveala
proasta faima de care se bucurau deja, ri-
zind cu gura_pina ia urechi. Prezenta lor
nu reusi decit s-o0 enerveze pe Virginia,
intorcindu-le_spatele, fard a scoate o sin-

. gura vorba. Scapatad de ele, rataci cu_pri-

virea aievea, neobservind de fapt nimic,
gindindu-se doar la ale sale. Venise in
mijlocul multimii s& nu-si supere mama
vitregd, care tot spera s-o vada intr-o zi
iesita in lume — doar era una din obse-
siile ei din ultima vreme — dar asa cum

revazuse, nimic nu o multumea aici.

roielile desuchiate cadeau ‘strimb pe
soldurile late ale nepoatelor Brosticai,
adunatura Titirigilor se pricopsise si ea
cu vesminte ce stateau ca niste saci, ce-
lalalte haimanale Tsi vinturau fustele cra-
pate Tn laturi si picioarele lor pdroase o
scirbeau pina si pe ea, sunetele alamurilor
Ti cadeau stridente in auz ca si necheza-
tul muierilor fara capatli, atnuzindu-se
din te miri ce, cautind cu luminarea Vvl&j-
ganii sa-i ademeneasca n hora. Pe retina
I se aseza 0 lume nebund, ca propriul ei
nesomn, culorile acelea puternice cdrora
»u le puteai rezista mult timp, gesturi
aspre si miscari nedemne, vazute rar, dar
pe. care nu le mai voia repetate. Nimeni
ca ea nu realiza mai bine acum ca straina
Tntr-adevar isi batuse joc de oameni, pri-
copsindu-i cu trentele acelea caraghioase,
umilindu-1 _Tn_lege mai ales prin absenta
sa de la o Intilnlre ce-o pregatise cu ama-
nuntul. Din ce intirzia cu privirea peste
balta de culori, amarindu-si sufletul cum
nu-i mai fusese dat vreodata. Virginia
simtea ca o furnica pe sub piele ceva,
poate din cauza nervilor, poate din cauza
aerului aspru pentru acea luna, dar luind
seama mai atent descoperi cd era atinsa
de niste misterioase unde, lovind din
trupul si spre trupul ei ca un virtej ce se
rasuceste Tn sine, fara putinta de a se
deplasa n alta parte, fiindca pereti inalti
il tin pe loc. Voind parca sa le prinda in
mfini si-apoi sa le arunce in vint. Tntinse
palmele, le rasuci .si le apropie, stirnind
zimbetele celor care 0 mai urmareau Incé,
si le puse apoi la ochi si-abia acum Tnte-
lese c& de vina erau doar culorile care o
oboseau.

Peste retina ei cobor? din nou sticla abu-
ritd, apoi tulburele Tmprejurarilor si nu
mai zari nici oameni, nu mai vazu nici
hora, sunetele erau absorbite Tn intregime
de alte urechi, fiindca ea nu le mai inre-
gistra, auzul 1i era o cale limpede perce-
pind alte cristaline alcatuiri, venite parca
dintr-o orchestra divind. Era un surd ce s-a
despartit de lume, uitind-o cu_toate péaca-
tele ei, era o pasare zburind la Tnaltimi, au-
zindu-si doar propria-si filfiire de aripi,
era Tnsusi sunetul si zborul si neodihnitul
calator catre un tinut himeric. Absorbtia
culorilor dadea aerului transparenta si
moliciune, treeind-o printr-o pirtie de alb,
cd nuntd neteafard era vremea asta, ur-
mind dungile unui orizont niciodata ba-
nuit. Tn locul mizerabilei adunaturi ce-o
zdarise_cu citeva minute mai Tnainte, in
locul fapturilor umile si sirete, venise pri-
menirea de dupa ploaie, apoi cerul pur,
ademenitor, aruneindu-si un capat ai
curcubeului Tn apropierea sa. Apare, Tsi
zise Tmbatata de fericire, spectrul luminos
e o dovada sigura, nu-mi poate nimeni
alunga dorinta.

E PREGATEA sa sara ntr-un
picior si sa mearga asa pina
acolo unde curelusa multico-
lora se adapa, stiind ca locul
acela de va fi atins, ea barbat
va deveni, dar nu apuca sa
faca prima sariturda, ca o mina patata, ca
si fata, de niste punctisoare rosii de ma-
rimea gamaliei de ac se Tntinse spre ea
si-o smulse cu brutalitate de linga lza-
bela. intoreind capul, zari cirliontii balani,
apoi figura lui Antonie care nu-i dadea
timp de gindire.
— Sa dansam !
Zbatindu-se_neputincioasa Tn
lui, Virginia_ 1l Tmpinse.
— Lasa-ma, lasa-ma |
— Dar nu mai esti de lasat, rinji obraz-
nic baiatul cel mic al lui Cremene. Hai
sd le dam moarte la momirlani |
Umerii lui Tngusti si, adunati Tn fata
avura citeva tricnituri scurte ca si_ cind
s-ar fi scuturat de o povard, se largird
apoi, prinzind in clestele ce-1 formau im-
preuna cu bratele, trupul plapind al Vir-
giniei. Mesterul neintrecut al cutitelor,
mai sigur pe sine ca niciodatd, 1si infipse
ghearele Tn carnea ei moale sa nu o sca-
Be, facu primii pasi, apoi altii, se rasuci
rusc, gata sa o piarda tn mijlocul multi-
mii, o prinse din zbor, o apropie mai mult
de piept, Tnfoiat ca un curcan.
— Hai ca merge fain, paru a-i sopti la

bratele

ureche, dar zise atit de tare cd auzira si
altii. Nu-i asa .cd sintem perechea vala-
bila a Ursei... Ailalti, urmareste-i ce mo-
mii, se gramajduiesc ca la tarc... =

Jefuita de clipa minunata, atunci cind
1 se relevase momentul schimbarii in ba-
iat, decupind din culorile vesmintelor ar-
cul curcubeului.  Virginia nu intelesese
Prg@ bine ce se petrecea cu ea, l&sindu-se

irita Tn vazul tuturor. Cind Tnsa-si dadu
seama ce se Tntimplase, ea se smuci puter-
nic. cerind din priviri un ajutor lzabelei.

Derutata si ea de rapiditatea lui Anto-
nie. Tzabela nu stiuse pe_moment cum sa
reactioneze, temindu-se sd nu o supere pe
Virginia. Rdmasa pironita locului, se trezi
cu Trana n apropierea sa._

— Doamne, ' cumnata, zise aceasta, se
potrivesc de minune !

Izabela o privi prostitd, neintelegind de
unde si prin cine se Tnrudisera atit de
rapid. Nu cumva... Da, Tsi spuse, se refera
la’ Antonie si Virginia, spera sa_ Dar,
oare, nu stia troala asta ce-a crescut la
sin ? Nu-i cunostea noptile si zilele pier-
dute Tn apropierea strainei, aceeasi care
si_batuse joc de ei. .

Cautindu-1 cu privirea pe Antonie, n-
verzi. Pdrea o nerusinare Tn miscare, o
obraznicie pe rdtile. Privilegiul de a fi pre-
feratul grecoaicei i modificase si privirea
si rpiscarile. Clipea ca un zabduc, dindu-si
adesea ochii peste cap ca o femeie iste-
ricd, Tsi balabanea miinile, desprinzindu-!e
doar pentru putind vreme de pe umerii
Virginiei si intregul lui dans era un to-
Pait de ied in dreptul Tnaltelor frunze ce
nu le poate ajunge. Stofa candrata cu
care-1 blagoslovise tiitoarea se potrivea,
pentru pielea sa injectata, ca oistea 1n
gard, pe dg-:asui)ra, cazindu-i pe trup ca o
cerga. Papionul negru, sugrumind gulerul
unel camasi de matase, Ti da aliura unui
clovn sadea, vazut deseori prin bflciurile
mari. Surprinzind sperietura fetei, 1zabela
vru sa se repeada si sa o smulga de la
bratul gdliganului, Thsd nu mai fu nevoie
ca muzicantii o ajutara. Tntrerupind brusc
cintuL

JAjunsa la bratul mamei vitrege, Virgi-
nia ‘incepu sa se vaicdreasca ;

— E un cosmar secdtura asta | Credeam
cd nu se mai termind niciodata tontoro-,
iul din_jur si cd voi ramine cu el o viata.

— Stiu. Ti netezi parul cu mfiinile fier-
binti "l1zabela, dar uneori trebuie sa te
obisnuiesti si cu astfel de cazuri... Nu le
putem ocoli Tntotdeauna.

Harnic, luminindu-i adincurile fiintei
sale convulsionate, un gind o chinuia ia-
rasi, Tncurajat parca de ceea ce se Tntim-
ﬁlase. Desi reusise sd se obisnuiascd cu

armalaia — absenta grecoaicei dezrobise
pasiunile dezlantuite ale celor multi —
Virginia strecura printre pleoape lumina
zilel, separind-o treptat 1n culorile ei
distincte. Nu trecurd decft putine momen-
te si_cerul era taiat de _un are magic,
obligind-o sa se legene in albia verdelui
crud, sa se contopeasca 1n culoarea ro-
chiei de cerneald, sa se Insinueze in pur-
pura unei dimineti blinde, sa navigheze
prin alte culori, fuigerind adormitele ta-
rimuri cu ochii.

Tirziu. lzabela avea sa-si dea seama
ca-n spatele lor se benocla Brostica. stu-
diindu-le cu luare aminte, masurindu-le
de mai departe, de mai aproape. Tntir-
ziind asupra figurii fetei cu o mina stu-
pefiatd. Crezind ca vrajitoreasa voia sa-i
transmita ceva, se Tntoarse spre ea Si-i
facu semn sa Tndrazneasca, dar batrina
isi arunca vinovata privirea Tn alta par-
te. revenind cind i se ivi prilejul si lza-
bela nu o mai luda in seama. intelese ca
tinta era Virginia si se bucurd pentru ea
ca a putut paraliza pinad si o femeie.

Fata Tnsd era 1A apele ei, nevdzind st
neauzind nimic. Doar, din cind Tn cind,
mai Tncrucisd ochii cu Antonie, cel ce o
urmarea din spatele fetelor Vinatei, dar
era_ca_si c¢ind n-ar fi existat. Nepasarea
ei 1l fierbea pe uscat, atragind si altora
atentia, care nu-sl puteau stapini curiozi-
tatea sa-i urmareasca inca. Ofensat de re-
fuzul ei premeditat, gédliganul nu mai_avu
rabdare si luind o mutra grav-ameninta-
toare, se repezi spre ea ca un uliu, infi-
gindu-i ghearele in umeri.

— Pariez ca ma asteptai !
haide la mijloc |

Aruncindu-si nervoasa un umar in afara,
Virginia 1l sfrunta orbita de minie :

— Eu n nici un caz. poate dracu._

Simtind ca vorbele ei_fusesera auzite
da cei care-i urmareau in apropiere, An-
tonie rosi ca un rac fiert, petele de ro-
seatd unindu-se intre ele ca niste punti.
Ochiul Ti batea si el grabit.

— Ma respingi deci... scrisni din dinti.

Virginia nu mai avu vreme sa aprobe
din cap, haidamacul o tragea deja in cen-
trul horei, ca apoi sa danseze singur in
jurul el.

Acum avea masura exactd a hememl
ciei lui, Tntretinuta neprietenos de pielea
inrositd ca o rand, de parca acum lesise
din Subterane, pastrind cheagurile de
singe pe la Tncheieturi. Simti ca i se ras-
toarnd tot- cerul in priviri, ca agatata de
bratul unui destrabalat, ea Tnsasi e con-
siderata o destrabalatd, aratatd cu degetul
de femei. Regasindu-si cumpatul de “care
mai putea fi in stare, facu o pirueta, a
doua Tn partea inversa, dindu-i partene-
rului sentimentul ca a intrat Tn ritm, 1l
amagi cu o sireatd miscare, lasindu-se
usor pe vine, si cind Antonie surise fe-
ricit. grabindu-si balabaneala, dind capul
pe spate. Tnchizind ochii, primi o palma
drept' in figurd, dupa care fu abandonat
grabnic.

Profitind de deruta si busculadele care
se iscara imediat, Virginia si lzabela pa-
rasira locul cu pricina, tragind dupa ele
sunetele Tntetite ale muzicantilor, fericiti
si el ca Tndraznetului i se servise o lectie
pe cinste.

Am venit,

(Fragmente din romanul Coroana lzabelei)



Elena PURCAREA

Ploale de vara

LINA de vrajmasie,

luna lui cuptor

ioli totul. Cimpul Tnsetat se

scorojise, lasind sa ramina

doar ici. colo vreun firisor de

larbd, galben si  fara Vvlaga.
Oamenii, istoviti de arsita, se vaitau si-si
Indreptau_a juqé_ privirile spre cer. Acolo,
departe. in Tnaltimi ploaia nu se ldsa in-
duplecatd. Batrinii satului _spuneau ca
nici ei. Tn Tndelungata lor calatorie prin
lumea_aceasta, nu mai intilnisera o sece-
td mai mare. Soarele parea un glob urias,
incandescent, venit parcd mai aproape de
noi ca oricind. Nici o adiere nu-si rata-
cea drumul prin locurile astea.

— Doctoru’. e nevoie de doctor ! =

Strigatul lui Petre Ursu sfirteca linistea
atotstapinitoare : — Florico, fugi iute la
casa doctorului | Maria naste, mai spuse
Petre indreptindu-si privirea spre o fetis-
cana de vreo 14—15 ani. un copil acolo —
cu ochi mari si tematori ca de caprioara

—haituita. Stii unde e. nu? Casa cu tigla
rosie de Iinga apa. Pe acolo pe unde
le-am zarit mai daundzl scaldindu-te.

—Stiu care e. Aia din mijlocul cimpu-
lui Tnconjuratd de-o livada. Baiatul lui
cel mic vine adesea la scaldat si-mi aduce
mereu cirese.

Fata parasi curtea. Ceilalti 1si vazura
cu totii de treburile lor. Un singur lu-
cru le stirnea curiozitatea. Ce-0 sa aiba
Maria lui _Petre : fata ori baiat? In rest,
nici o neliniste. Da’ numai pentru atit nu
merita sa-ti pierzi vremea asteptind. o sa
le spuna el Petre la momentul cuvenit.
Pina atunci, Tnsa, nu aveau nici un motiv
sd nu se Tntoarcd la oalele de pe plita, la
pregdtitul hambarelor, sau la vacile din
grajd, ce nici sd raga nu puteau de cit le
istovise caldura. . L

umai Petre era ingrijorat Neastimpa-

il se Tncuibase n el;

parca,
prinse a pir-

Florica o luase Pe poteca ce marginea
soseaua. O speria vestea asta. Ce-0 sa se
intimple cu Maria? Dac-0 sa moara’

Auzise ea ca se putea si  muti
din asta! Oricum, are sa sufere muit.
Stia ea! Tot gindind asa, ajunse

la pod, de Pe care casa cu acoperis Tnva-
paiat Tncepuse deja sa se zdreasca. De-
desubt. retragindu-si apele, riul dezgolise
0 micd lunca. in care_plante de tot _felul,
crescute anapoda, fard sa ceara voie ni-
manui. Tmbalsdmau vazduhul. Aici ii pla-
cea Floricdi sa se scalde. Cind iesea, cu
apa siroindu-i pe_trup, se culca ntre ier-
kburilé crescute fara nici o lege, Tmbra-
*tistnd imensitatea cerului senin, se sim-
tea dintr-o datd mai proaspatd, mai pu-
ternicd. Si dupa ce mireasma asta necu-
noscutd. violenta. Ti patrundea Tn came
se ridica alene si prindea a rupe manun-
chiuri de busuioc salbatic pe care si le
anina_in pletele-i negre, lucitoare. isi in-
chipuia atunci cd este cea mai frumoasa
fatd de Pe pamint. sau zina din basme ce
stapineste bagheta minunatd, sau pur si
simplu 0 mica tigdncusa gata sa farmece
pe oricine n-ar fi recunoscut-o ca stapina
a micului domeniu alcatuit dintr-un ochi
de apa cu maluri namoloase, un brat de
papurad si o multime de ierburi de tot

—Ce-i. mai fata, cu tine7 A cui esti,

cine te-a trimis ? intreba Mara, ne-
vasta doctorului Mircea Panaitescu. za-
rind copila ce tot se nvirtea Pe lingd
gardul Tlor, neindraznind sa bata ori sa
strige pe cineva.

— M-au trimis sd spun lu’ domnu’ doc-
tor cd Maria lui Petre Ursu e gata sa
nasca.

— Si nu puteati s& chemati moasa, din
cite stiu eu, Maria-i zdravana, sanatoasa,
n-o sa aibd necazuri_la nastere 7

— Nu stiu. Asa mi-a spus nenea Petre,
sa fuP repede Tncoace, spuse copila, .

— loane. loane !striga femeia catre ci-
neva aflat in casd, soune-i domnului doc-
tor Isé mearga la Dobresti. o femeie naste
acolo.

Doctorul Panaitescu, un barbat trecut de
prima _tinerete, auzise strigatul nevestei
sale, si luindu-si geanta, se indreotd spre
poarta. Vazind fetita eu ochi speriati si
rugatori uitindu-se la el, o mingiie petpar
si-1 zise ca stie drumul, iar ea ar face
mai bine sd ramina aici, sa se Tnfrupte
din ciresele ce mai rezistasera pe virfurile
pomilor.

UPA ce-si spala miinile inde-

lung, pe-ndelete. indeplinind

parca un ritual stravechi, me-

dicul. lasindu-si geanta de-o

parte, puse mina pe burta fe-

meii. isi plimba iricet palma
peste pielea intinsa a pintecului. aproape
cu evlavie. Tsi ridicd apoi privirea spre
chipul ei brobonit_de sudoare. Suvite de
?_ar umezite i se lioiserd de_timple. Din
imp in timp pupilele i se dilatau a tea-
ma si un suspin nsotit de un spasm Ti cu-
tremura trupul.

— Nu te teme ! Copilul e asezat cum
trebuie. O sa iasa Tndata si totul se va
sfirsi cu bine, i se adresa el. =~

Afara, Petre masura cu pasi uriasi_cara-
rea ce serpuia din usa casei si pina la
poarta conacului. Nerabdarea 1l azvirlea
cind Tntr-o directie, cind n cealalta.

Oare de cind se fitiie de colo. colo, ne-
gasindu-si astimpar 7 Intr-un _ sfirsit isi
rezema de stilpul casei trupul Tnmuiat de
caldura si neastimpar. Tncercind sa prinda
vreun zgomot ratacit, si asa sa-si dea sea-
ma de cCe se petrecea Tnauntru. Nu deslu-
sea mare lucru : soapte infundate si ge-

metele Mariei. Dar iatd dintr-o datda —
cit timp trecuse oare ~# peste ele.’ ca o
zvicnire. navali_Tn lume tip&tul unui co-
pil. Sau i se paruse?7 Ce se intimpla to-
tusi 7 Din_ ceruri un tunet, ca o chema-
re’ la viata, zgudui vazduhul. Nori fumu-
rii prinserd a-si scutura mantia de apa.
Picaturi mari cit oul de vrabie se nfi-
geau in praf. Dupa atita uscaciune Tti ve-
nea sa alergi Tn mijlocul cimpuluj. sa-ti
lasi fata si trupul Spalate, ca apoi sad te
simti mai plin de seva, ca un bob de
griu prins in pamint. ,O sd se bucure
ogorul !“ gindi cu bucurie Petre, ridicin-
du-si ochii spre cer Intr-un gest de in-
constienta recunostinta.

— Ai un badiat zdravan. Sa-ti trdiasca.
Petre | Tn prag, doctorul Panaitescu. cu
fata zimbitoare. privea Pe barbatul ce de
citeva momente devenise tatd. La Tnceput

arca nici nu Tntelesese vorbele medicu-
ui. Dupa o clipa chipul lui Petre i se des-
facu Tntr-un zimbet de bucurie si. tre-
zindu-se parca in sfirsit la realitate, mul-
tumi de urare doctorului, stringindu-i
mina cu putere. . L.

— S-avetl grija de el, e un baiat voinic
si frumos, adaugd medicul scrutind Tngri-
jor_atI perdeaua de apa ce-si Tntetea Ssu-
voiul.

E SCURSESE mai bine de un
ceas de cind medicu] astepta
sa se domoleasca ploaia. Acum,
in sfirsit, prinse a-si  rari
stropii. Luindu-si ramas bun,
Panaitescu pomi catre casa,
nevrind sa-1 prindd din urma orele inse-
rarii. Doctorul luase obiceiul ca, straba-
tind cardrile binecunoscute ale satului, sa
indeasca la ale lui, nebagind prea mult

e seamd la locurile din” jur. Gindul 1l
purta acum — nici el nu stia de ce — la
Lucretia. iubita lui din tinerete. Doamne
ce frumoasa mai era ! Tnalta, subtire, cu
ochii ca vioreaua, temperament de casti-
liana. Lucretia fusese dragostea lui nebu-
na, nezagazuitd ca suvoiul ce sfarima di-

ul inundind ntinderile. Fugiserd chiar
impreund, pentru ca nimic sa nu le poata
sta Tn cale. N-ar fi crezut nici unul dintre
el ca vreodatd ceva ii va putea desparti.
Vana iluzie ! Nu, nici moartea si nici chiar
parintii nu fusesera adevdratele stavile, ci
ei Tnsisi. A fost deajuns sa plece el la fa-
cultate, ca amindoi sa se uite si sa se Tn-
straineze unul de celalalt. Nu demult a
revazut-o. Nu mai ramasese nimic _ din
Lucretia cea cu care se iubea nopti ne-
sfirsite, cu Tncrincenare. ca si cind o pre-
simtire rea le Tnvrajbea trupurile. De n-ar
fi stiut cine-i femeia din fata lui nu si-ar
fi putut Tnchipui ca aceea putea fi iubita
lui_din tinerete. Grasd, zbircita, nimic nu
mai amintea de chipul de altddatd. Dar nu
era numai asta ! Tsi daduse seama ca nu
mai aveau nimic, nici un gind comun, nici
0 emotie asemanatoare, erau doi oameni
care, nu numai ca strabatusera drumuri
diferite, dar culesesera cu totul altfel de
lgoame de Pe marginea lor. Aproape i se
acuse rusine ca a putute iubi vreodata.
Doamne, cum T1si mai bate joc uneori via-
ta de noi. de visurile, idealurile, credin-
tele noastre ! ,,Eh !I“. 0 alunga el din min-
te cu un oftat Pe femeia aceea necunoscu-
ta. visind din. nou la Lucretia cea sprinte-
na si cu vorba ce sfichiuia.

Gindind la ea. un cintec ca o adiere
molcoma Ti mingiie sufletul. Mirat, dupa
un timp Tntelese ca melodia aceea nu ve-
nea numai dinlauntrul sdu, ci ea se au-
zea aevea, pornind parcd din insasi inima

unui copac batrin si scorburos. Curios,
isi indrepta pasii spre salasul ciudatei
aparitii si fu surprins cind o des-

coperi pe Florica. Fata, Tntorcindu-se
catre casa, se adapostise de ploaie sub un
arbore ramuros Si. gasind un melc ce-si
cdra cu stoicism casa in spinare, hotart
sa si-l faca prieten si sa-si Tmparta soar-
ta cu el pina ce ploaia va Tnceta. De cum
1l luase in palme, mica vietate se retrase
cu totul sub cochilia proteguitoare, refu-
zind cu Tnversunare invitatia fetei de a-si
parasi ascunsul lacas. Zadarnic Ti cintase
ea. iar_si_iar. ..Melc, melc cotobelc". de-
geaba il imbiase cu vorbe prietenoase,
melcul Ti refuzase chemarea. La apropie-
rea lui Panaitescu. fata nu se soeriase.
Ridicind ochii catre el 1i Tmpartasi neca-
zul ei: ,Lighioana aia maruntd era gro-
zav de neprietenoasa !“ ,,Cine Stie 7* gindi
doctorul Tn sinea lui, poate ca fiinta asta
lipsita de grai stie ca prietenia nu are va-
loare decit atunci cind rezista in_timp si
nu dureaza doar cit o Ploaie zaluda de
vard. Ori fata asta l-ar fi aruncat de n-
datd ce Tnceta furtuna si o pornea catre
casa. Asa a fost Si dragostea lui pentru
Lucretia. ca o ploaie neasteptata de vara
ce te surprinde cu ferestrele deschise.
Te bucuri cind vine, te bucuri cind Tnce-
teaza si soarele se iveste din nou. Timpul,
el e marele judecator, el da adevarata
masura a simfamintelor noastre, dar pen-
tru a Tntelege asta trebuie sa treaca...
timp.

— Du-te acasda, mai fatd ! zise el cu
glas tare. Lasa-1 si du-te, sa nu te-apuce
noaptea pe diurn !

Florica. ascultatoare, aseza melcul pe-o
frunza de feriga. isi netezi rochia Tnflo-
ratd si-o pomi cu pasi inceti catre _casa.

Umbre albastrii coborau 'peste péadure,
inspre apus, soarele, dus pe fata cealal-
ta a pamintului. Tnrosea cerul. O lumina

stranie, ce te Infiora, mai starui citeva
clipe, dupa care intunericul se Tnstapini.

m Aceastd tTnara poetesd, creste, mi se pare Si
mie, ,,sub propria-1 povara, creste ca un pom sadit
de niste copii de sarbatoarea pomilor, prinsa de

poezie_ca 0 sargasa care face cor

comun cu fosni-

rea matasoasa a marilor de sare”, si sint sigur ca

va rasari, nu peste prea

mult timp, Tn Omul Pasare.

Sentimentele ei Tn_jurul unui nucleu poetic, si n
interiorul acestuia, sint delicate, indubitabile, adinei
si pure, dar respirate ,ca fluviile brodate pe cim-
pie“, asemenea unei horbote imaculate si straveziu

latd ce frumos se marturiseste ; ,,Suflete,

zeste-te | Tot sarutul

[ X _ tre-
lui Brancusi e acum pe

glie / Viu in flori / Si-n azur se-mbie / Coloana de

miresme..."

O decantare naiva incd, dar tocmai prin asta plina
de atractie si care denota uimita, curata privire a

ochilor deschisi asupra

lumii.

..Omul e zbor / Si-mbratisare lina" — da, si asa

sa fie Catdlina Corvin.
Noroc bun'!

La

La noi Tn Romania

Sint satele de azur

Curg stelele suvoi pe glie
Si rodesc grine de aur copt
Tnmiresmat de flori.

Si-s muntii copaci

Cu crestele in nori
Si-adinc infipta-n glie
E radacina lor.

Si-s fluviile brodate
Pe cimpie

Virgil Teodorescu

nol

Precum e tesatura pe o iie
La noi in Roménia

Flori rodesc flori

Si gindul o

Din gind se-nfiripa

Precum o vesnica arzind
Coloana ce-n aur intrupata
Se ridica

Si-s struguri stelele

Pe bratele de flori

Si-i soarele un curcubeu
Ce-0-ncinge cu muzica de astre.

Privighetoarea

Si tu erai un aer

O boare un parfum
Si seva ta albinele
In traista adunau.

Si erai rozmarita
Sau poate crismarita
Sau rosu Trandafir
Tnmiresmat

Sub tei boltit crescind
Parfumul scuturind
Ca rimele

Grele de nectar.

Dar noaptea

Noaptea

Prin petale

Sopteai privighetorilor
Tot cintul de iubire
De dor de patimire
Si-atunci

Privighetorii i s-a sptis
Eminescu

Si-a devenit o stea
Ce-n rasarit arzind

Ca purpura de nea
S-aprinde recunoscind
Teiul

Sub care fruntea ta

Arde in noapte.

Zbor

Tn gaoace de ou

Se zamisleste
Ca-ntr-un lut

Si creste.

Si ¢ind coaja fierbinte
Sub propria-i povara
Se pulverizeaza
Résare omul-Pasare
Cu aripi pentru zbor.

Cu gindul

— Cer departe

Viraje descrie in aer
Si-i zbor arzind cometic
De soare si de stele.
Sint nevazute aripi

Dar fluturind cometic
Pe umeri

Si zboru-i nu-i palpabil
Decit cu gindul

Dar cu cit mai adine

Si plin de azur e zborul.

A fiom?

A fi zbor!

Si-mbratisare lina

Cu zarile ce-adie

Cu stelele cu norii

Cu nevazutul.

Zorii pecete pe-a lui
frunte

Au pus si scrie ZBOR.

Primavara

Suflete, trezeste-te !
Acum e Primavara

Pamintul graieste prin flori
Si roua Tsi plinge nectarul.

Adinca,

Adincd Primavara
Cu treptele de sori
Ascunsi in nori

Si doi bujori infiorati

Privesc

Si parca-s buze

Tn sarut.

Suflete, trezeste-te!

Tot sarutul lui Brancusi
E acum pe glie

Viu in flori

Si-n azur se-ntruna
Coloana de miresme...

Tn Primavara creste...



Teatrul National:

.CARTEA LUl IOV ITA"

ARTEA lui lovita pare sa fie
Cartea lui lov, Tn versiune con-
temporand. citita pe dos. adicd

. demitizata. Se Tntelese ca lehova
si Satana_nu se mai tin de ghidusii_ tra-
gice, punind la cale nefericirile celui ne-
clatinat in credintd. Ne aflam intr-o sala
ca 0 hala de uzina, de-afara vin vesti
laice, sintem intelectuali chinuiti de ideli,
vedem viata si lumea 1n dimensiunile
umanului si ale Cosmosului_ material.
Dumpezeu nu mai_umbla pe pamint sa ne
rasplateasca ori sa ne apese pentru fap-
tele noastre, nu ne Tnconioard turme si
alte feluri de bogatii, aura de pe fruntile
noastre s-a stins. 'Numai cd. Tn aceasta
noud versiune a mitului biblic, sensul tra-
gic al vietii pare sa se amplifice, chiar
daca nu se arata raspicat, si chiar daca
estul eroic izolat Tncearca sa&-1_sfideze.
Pe Florin Piersic I-am vazut odata nebun,
in jocul magistral din Oameni si soareci.
lata-1 acum Tncercanat si palid, cétre as-
fintirea unui destin in care a_crezut, cu
ardoare. intr-un fel de nebunie a rigo-
rii. a idealului, a absolutului.

Problema umblarii la mituri nu se. poa-
te discuta. n cazul unui dramaturg de
talia lui Paul Everac. decit cu gravitate
si prudentd, autorul Cartii lui lovita fiind
un redutabil dialectician. Contam totusi
e umorul necesar, si zicem ca umblarea
a mituri este ca umblarea la«prizd. Tre-
buie sa stii exact ce-ti propui si unde vrei
sa ajungi. Te po;i_ale?e cu un pumn de
cenusd, dar nu mai esti tu acela care ju-
deca fenomenul. Daca eroul lui Everac
n-ar fi diminutivul lui lov. mincatul _de
bube, credinciosul intru lehova. mintuitul
prin credinta lui. si daca autorul-regizor
nu l-ar fi aratat pe nefericitul ovrei
numai piele si oase, linga prietenii lui.
pe un _ecran luminos, ca un avertisment
si o trimitere la model, nu ne-am fi legat
de toate acestea. Au mai natit-o si alti
eroi adevarati ori din literatura din pri-
cina ideilor pe care le-au_vazut. Este to-
tusi 0 deasebire esentiala intre a fi_ros de
conhvingeri si certitudini, ori de bolile cele
mai cumplite Tntelese ca un blestem. Mitu-
rile. cite traiesc, traiesc prin ele finsele,
via dintr-un timp Tnvins, neanulate de
experienta generatiilor, si daca ne rapor-
tam la _efe. ne raportam la totalitatea sen-
sului si la absolutul Tnvataturii lor. n
gestul acesta al rejuarii mitului, Aadau?l
un mister ori anulezi modelul, situindu-te
intr-un alt orizont. Ar fi interesanta, in
aceasta privinta, o trimitere la lona lui
Sorescu. la tot,ce se Intimnla. adica, duna
ce autorul Tsi aseaza pescarul n burta
chitului.

lov are de-a face cu Dumnezeu. lovita
cu oameni ca el. Unul este situat in pro-
iectia unor semnificatii universale, cela-
lalt Tn sfera determinarilor limitate. Bi-
blicul este un preafericit in familia si cu
turmele lui. diminutivul sdau vine din
temnita. din luptele unei ideologii opuse,
crede Tntr-un ideal social, aiunge ne _o
scara soclala, apoi, el in el Tnsusi preafe-
ricit In convingerile si n idealul sdu. pare
a avea mai degraba un destin sisific. Nu
stim daca umbra celui cu bolovanul i-a
trecut lui Everac pe dinainte. Dacéd nu. si
textul piesei nu sugereaza nimic despre o
astfel de intimplare. atunci ne Tngaduim
sa vedem 1in Cartea lui lovitd intuitia
tragicului si marginile absurdului.

Se nare cd absolutul este o chestiune de
viata personala si_de buget familial. Balzac
a schitat un posibil itinerariu al neatin-
gerii lui. Tntii si Intfi. trebuie sa crezi, sa
fii nebun Tn credinta ta. Apoi, trebuie sa
investesti bani si energie convertita n
munca, timp. Tncredere. Daca dispui de
toate acestea in exclusivitate, poti sa fii
admirat si de vecini, ti se poate ridica
si statuie. Daca Tnsa conditia de viata este
esential restructurata, daca te afli in sluiba
unui ideal social si toatg cite tin de aflarea
absolutului stnt bunuri sociale, colective,
lucrurile se schimbad. Aflindu-te intr-o
munca de raspundere, avind Tn mina nu-
eterea. limitata totusi de Tncrederea socie-
tatii in tine si a ta Tn societate, noti sa
dirijezi o investitie si sa anunti un re-
zultat asteptat, necesar. Tntelegem ca
biografia lui lovitd este o metaford, si
mergem mai departe. lovita, fost ilegalist,
este directorul unei importante uzine chi-
mice. Om de stiinta cu autoritate, savant
patimas Tn cercetarile sale, el investeste
capital, creeaza o sectie speciald, cultiva
cadre, organizeaza in teritoriul lui lucru-
rile Tn scopul cautarii unei solutii chimice
si unor conditii tehnice pentru fabri-
carea unui produs ierbicid necanceros care
sa duca la rezultatele presupuse n pro-
ductia agrarda. Punctele lui de sprijin sint
ntr-o ideologie exacta, o eticd riguroasa,
ncrederea in sinceritatea’ oamenilor, con-
sacrarea totala, munca fara odihna, renun-

de Paul Everac

tarea la toate tentatiile vietii, o tinutd

morald de ascet, credinta in partid si_in
posibilitatea structurarii ‘ideale a societatil

socialiste. Dar. rezumind. omul acesta cu
replici stralucite si Tntemeiate la toate
opiniile _celorlalti, cu raspunsuri_la_ toate
ntrebdrile, este” pindit, sdpat, TInlaturat.
Se judeca Tn aceste dialoguri situatii si
fapte sociale, se sPun adevaruri _din_toate
partile. Raportate la mintea luminata si la
constiinta lui lovita este evident ca multe
moduri de Tntelegere a vietii, afirmatii
despre noi si _despre  altii, aspecte cu
profunde mplicatii politice etc. sint rela-

tive. false, eronate, perfectibile. scoase
din bagajul greu al mostenirilor de toate
felurile, si multe trebuie aruncate peste

bord, dar nu le arunca_nimeni si sint pu-
ternice, determina destine si Tncheie bio-

grafij. Punctul de vedere al muncitorului
Cinstit, dar tocmai de aceea, derutat . 1n
multe privinte, al sotiei cu gustul Parve-
nirii si_ al traiului bun. cel presupus a fi
al copilului ramas in strainatate, al prie-
tenilor si colaboratorilor, punctul acela de
vedere este o realitate socialda care nu-I
intelege si nu-1 iartd pe lovita. 7l ofndeste
si-1 loveste fara mila. lluminat si nein-
duplecat. el nu are nici o clind sentimen-
tul izolarii, al singuratatii, al ajungerii de
unde a plecat. lov avea noroc, la capatul
puterilor, cu lehova. care-i restituia sana-
tatea. familia, bogatiile Tnsutite, si faima
peptru Urmasl. lovita, omul pur si simplu,

nu este la capatul puterilor, nu este vi-
zitat de Dumnezeu, dar, e drept, nu este

mincat de chinuri fizice, este numai ros
deI idei. ..busit cu idei", dupa spusa auto-
rului.

Regizorul Paul Everac si-a inteles bine
textul, compus, din treisprezece dialoguri
tensionate. Tntr-o iscusita dialecticd, Nu
putem_sa-l contrazicem cind afirma: .E
Ingrozitor ce putin teatru e Tn aceasta

piesd a mea". Paul Everac nu ride. El co-
munica Tn permanenta cu douda oglinzi
fata-n fatd. El are de spus niste ginduri
indraznete despre noi nsine. Sigur ca.
pind in acest punct ne aflam in literatura.
Ca lucrurile nu stau chiar asa. Tn privinta
putinatatii teatrului Tn eseurile sale, ne-o
dovedeste regizorul Paul Everac. in sta-
ruinta de a cauta modul de Tnviere a idei-
lor. de a le da trup si suflet. Un specta-
col in care viata se spune, se comunica
rin citeva _personaje Tncarcate de text si
e arta reliefarii textului, este un spec-

tacol fara mila fata de soarta actorilor.
Jocul lor este cu atit mai merituos, pentru
simplul_fapt ca nu au posibilitatea s&
joace. O asemenea angajare actoriceasca
nu va Tngadui nici o clipa de fireasca ru-

tind. cum s-ar putea presupune Tntr-o
miscare scenicd Tn care se asteapta si
spontaneitatea, si greseala cu efect: ntr-o
actiune dramatica aparent degajata, asa
cum sintem obisnuiti sa vedem cind mer-
gem la teatru. Paul Everac si textul sau
nun la fincercare tatjsntul de a nu putea
face nimic. Tot jocul de scena, evident,
este conventional. citd vreme toate
ntimplarile se povestesc, iar prin jocul
actorilor (in discutie) se vede numai re-
flexul lor.

Teatrul contemporan Tngaduie si astfel de
modalitati. Pentru .spectatorul ars de
ideile vietii si ale timpului sau. nu mai
sint necesare pe scenad ncrucisari de sabii
ori coroane Tmparatesti. lata de ce ni s-au
parut de prisos chiar unele amanunte din
decor, aranjate doar sa umple golul Tn-
spaimintator. spatiul bintuit de cuvinte.
Sa mai servesti la masa niste mere de
plastic, ori sa mesteresti la o masinarie
de carton, sint copildrii. Cartea lui lovita,
o suita de eseuri dialogate si nu o piesa de
teatru, impune o realitate comentatd, im-
plicata in suferintd, in nedumeriri, Tn idei
devoratoare.

De prisos a mai spune ca daca actorii
n-ar da viata, n-ar crea spectacolul, n-ai
avea impresia‘’ca te Tntorci de la teatru.
li vom pomeni In ordinea distributiei,
dintr-o  Tndreptatita admiratie : Florin
Piersic. Matei Alexandru. loana Bulcg,
Traian Stanescu. Eugenia Maci. Constan-
tin Diplan. Matei Gheorghiu si Constantin
Dinulescu. Sub semnul conceptiei regizo-
rale, Constantin Russu a desenat cele trei
planuri ale desfasurarii  unei actiuni
inexistente decit Tn unicul plan al dialo-
gului. iar Marin Constantin a creat pen-
tru corul ,,Madrigal” spatiul interludiilor
muzicale. In felul acesta, Cartea lui lovita
se realizeaza pina la urma ca un spectacol.
Citirea ei Tnsa nu se sfirseste odata cu stin-
gerea luminilor.

lon Horea

Teatrul Giulesti:
~JEAN, FIUL LUl ION"

UPA Cirp'a lui Dinu Sararu, un alt
roman e acius pe scend, intr-o
dramatizare semnata de autor,
Nicolae Tic, si_ de regizorul spec-
tacolului, George Banica. Pastrind jocul
de cuvinte, deloc Tntimplator, titlul roma-
nului da si titlul premierei de la Giulesti
— Jean, fiul lui lon. Structura drama-
turgicd a lucrarii nu_e deloc complicata,
si nici lucrurile in sine nu apar sofisti-
cate. O fata face ochi dulci unui inginer,
fiu de muncitor, copil de Erou al Muncii
Socialiste. Pe fatd o cheama Simona, pe
baiat Jean, sl el nu este altul decit fiul
bravului muncitor, deci fiul lui lon.

Va reusi ori nu, fata, muncitoare, sa-l
cucereasca pe omul pe care-1 soarbe din
ochi ? Cam aceasta e Tntrebarea, si piesa
porneste de la tentativa fetei, Tnsotind-o,
si pe ici pe colo, ,sapindu-lI" pe tinar.
Undeva trebuia sa fie vulnerabil baiatul
acesta cu tatd onorabil, si descoperim ca
iubita lui e o arhitecta alcoolica, divortata,
cam nevropata, care din cind Tn cind mai
trece pe la fostul sot. Baiatul inginer se
poartd cu manusi, e chiar timorat de pre-
zenta ilustrisimei vizionare de mari orase,
dar batrinul lup de mare, tatal, nu prea o
are la inimd. Mama si sora baiatului, Tn
schimb, doresc o arhitectda in familie. Ce
mai ramine, asadar, de spus despre acest
subiect la zi, Iluat dintr-un reportaj si
montat in scena, de actorul George Ba-
nica, fara mari pretentii de conventiona-
lizare a discursului sau regizoral ? Tn anu-
mite cronici despre o asemenea reprezen-
tatie am putea citi cd se rezolva singura.
Impresia pare sa se iveasca uneori si in
spectacolul semnat de George Banicd, in
orice caz unul din cei mai buni actori Tn-
dreptatiti, dupd cum aratau montarile lui
anterioare, la semnarea unei reprezentatii
teatrale. Putina lui experienta transpare
totusi, acolo unde modestul exercitiu sce-
nic al unui actor rezolva stingacl ceea ce
era de datoria regizorului. Tntre stilul in-
vapaiat, vaporos, ori traznit (fata Ti pune
pur si simplu piedica inginerasului cu
0 nepricepere ce se cerea corijata, ri-
dicata cit de cit la o scara emotionald) pe
care il .da actrita Rozina Cambas fetei

de Nicolae Tic si George Banicd

nastrusnice, si Tntre aerul schimnic, intro-
vertit al baiatului e pina la un punct o
distanta demna_de respectat. Cind lucru-
rile se mai schimba si cind tinarul aleg

fie si dupa ce fusese ales, parca e tintuit,
in continuare, n interpretarea lui 'Florin
Calinescu. intr-o  atitudine foarte ciu-
data. Tn felul lui de a se misca, Tn gesti-
culatia putind si derutantd transpar ele-
mente ale unui stil de interpretare mo-
dern, dar incoerenta sau mai bine zis
inadecvarea acestuia la toate momentele
dramei, ca si, dimpotriva, plierea, nuan-
tarea lui in raport de situatia scenica ce-
reau o atentie mai mare. = Nu_ne dam
seama ca regizorul sa fi avut grija de ex-
presia, de ritmul spectacolulul, ca sa nu
vorbim de libertatea expansiva a unor in-
terpret. Radu Panamarenco poate scoate
dintr-un pufait, ori dintr-o mimica de bo-
sumflat, cel putin zec» poze. Ipostazele
dramaturgice i-ar fi putut impune si lui
o rigoare de care nu tine Intotdeauna sea-
ma, desigur, oricit de simpatic ar sti sa-si
faca personajul. Vasile Ichim Tsi poarta
silueta Tnceata dind un nimb_sacerdotal
sefului de clan, si avind infinita rabdare
de a-i asculta pe toti, cu de toate. Rolul
de confesor trece, la personajul lui lon
Andreica, prin_citeva probe. Unele, si cele
mai delicate, In_familie, cind are de im-
pacat si capra si varza, si nora si soacra,
aceasta brusc intersectata de o criza de
mizantropie, Tntr-un moment excelent in-
terpretat de Maria Patrascu (Sofica). Ci-
teodata adoptd, judicios, o atitudine eva-
ziva, rabdare si tact. Alteori ramine per-
plex in fata sotului Tnselat (In scena cea
mai savuroasa a spectacolului), cind a-
proape ca este somat sa-l ajute pe nating
sa rezolve si acest caz, sa faca fericita fa-
milia unui gagautd. Cam atitea sint peri-
petiile piesei din care s-a conturat un
spectacol antrenant, dar sacadat de citeva
momente placide ori inabil rezolvate sce-
nic. Constantin Cojocaru (Achim), si Olga
Bucataru-Ungureanu, exacti, convingatori
n rolurile lor. Poate ca la interpreta Sma-
randei anumite stari se cereau altfel punc-
tate, prin Tntreruperea agitatiei somnam-
bulice a arhitectei.

loan Lazar



POATE foarte usor dovedi ca

ntaj de Geo Saizescu este un

m original. La povestile politiste
_originalitatea vine din doua surse.

Una : iscusinta cu care delincventul stie
sa nu se lase prins, sau viceversa: diba-
cia politistului de a prinde pe vinovat.
Este originalitatea, ca sa zic asa, anecdo-
tica, acrobatica. Pe de altd parte exista
si 0 a doua originalitate, mai serioasa, mai
profundd, mai gravd. Tema unei_ povesti
politiste este totdeauna un anumit delict.
Daca autorul povestii a descoperit o
noua categorie de delicte, aceasta desco-
perire are un mare merit de noutate. Cum

tocmai se intimpla Tn filmul lui Geo
Saizescu, inspirat din romanul Rodirii
Ojog-Brasoveanu, Omul de la capatul

firului. lar originalitatea, noutatea, sur-
priza este totdeauna cu atit mai mare cu
cit noul delict descoperit pare mai neim-
portant. in speta e vorba aici de falsifi-
catorii de diplome universitare. La pri-
ma_ vedere veti spune: — dar_ce, vreti
sa-i pese spectatorului cd unii ,titrati"
au diploma falsa ? S-apoi, chestia nu e
noua deloc. O diplom& obtinuta pe spert
sau pe pile — nu este ea oare Tn fon

tot o diploma falsa ? Ei bine, aceste
diplome  pseudo-false nu-s deloc acelasi
lucru cu diploma plastografiata. Caci nu-
mai aceasta din urma poate da loc la
santaj (asa se si intituleaza filmul). Si
ce santaj ! El Tnsusi foarte original. Caci
e dublu.” De doua ori necinstit.” Falsifica-
torul nu se considera achitat dupda ce a
primit_ suma__(considerabila ') de la titra-
tul-strigol. li va mai cere’si o a doua
plata, Tnca mai ,,considerabila-. Escrocul
nu a facut diplome pentru fitecine. El
Isi alege fantomele. Le alege printre ti-
neri care ar fi meritat sa reuseasca farad
ajutor la examene si concursuri. Dacd
n-au izbutit, a fost pentru ca locurile li-
bere sint foarte solicitate, Ginditi-va la
imbulzeala care bintuie Tncd de la exa-
menul_de intrare in facultate | Asadar,
escrocii nostri vor alege tineri deja des-
tul de pregatiti, pe care chiar Ti si medi-
teaza, cu profesor ! De ce ? Ce interes are
escrocul, odatd Tncasat pretul (foarte
mare) al falsei diplome, sa se ocupe de
cultura profesionala a beneficiarului ?
Motivul e foarte perfid. Falsul nou ingi-
ner. odata_intrat in functiune, trebuie sa
se distingd, sa devind specialist foarte
apreciat, asa incit Tintreprinderi impor-
tante sa-i incredinteze lucrari importante,
cuprinzind secrete de fabrica pretioase.
Nu neaparat secretul bombei cu neutroni
(cum foarte spiritual spune colega Eca-
terina Oproiu), dar secrete totusi pe care
se pot lua multe parole de la mari com-
panii strdine. (De altfel, romanii sint un
popor talentat si inventiv. Oare nu un
roman a fost inventatorul motorului cu
reactie ?) Respectivul fals inginer, deve-
nit ,,pe merit" inginer real, va fi amenin-
tat ca va fi denuntat, dacd nu divulga
cutare secrete. intelegeti ce imorald si
national raufacatoare este aceasta opera-
tie? La care nimeni nu s-a gindit Tnainte
de romanul talentatei Rodica Ojog-Bra-
soveanu (pe care autoarea si regizorul
Geo Salzescu l-au transformat in scena-
riu de film). Categorie inedita de santaj
si de spionai economic! Gravitatea «a

este enorma fata de relativa nefnsemna-
tate a pseudo-falselor diplome obtinute
pe baza de spert si pila. Tn plus, falsele
diplome de tip pila au macar meritul
,.moral" al respectarii formelor. Vorba
lui La Rochefoucauld : ,ipocrizia e orna-
giul pe care viciul Tl aduce virtutii”. Pe

lleana Stana lonescu ti Silviu Stanculeseu, interpret! ai noii comedii politiste romanesti

cind plastografia semnalata de filmul
Santa), precum si odiosul santaj subsec-

vent, sint rarile sociale de o maligni-
tate enorma. in filmul lui Geo Saizéscu

ni se aratd mai multe victime ale santa-
jului. Unii din_ei, cuprinsi de scrupule,
disperati, se sinucid ; altli — cei care
nu cedeazd n fata santajului — sint asa-
sinati de catre escroci.

E original acest film, si pentru ca (asa
cum e azi la moda sa se spuna) este un
film-dezbatere. Dezbatere  adevarata.
Céci n-are loc sub forma de intermi-
nabile sedinte de trancaneald unde fie-
care, pe rind, inventeaza praful de pusca,
spre sincera adormire’ a domnului specta-
tor —nu ! aici avem dezbatere adevara-
td cu spectatorii, sau mai precis in forul
interior al fiecarui spectator. Dezbatere
de istorie universala si de psihologie ge-
neralda Noul delict are radacini multe In
civilizatia contemporana. Este, pe de alta
parte, si consecinta unei goane care s-ar
putea numi electronita: dezvoltarea
enorma a activitatilor ingineresti — din
pacate, deseori — in detrimentul celor
umaniste. O altd sursda e sempiter-
na fudulie omeneasca ; diplomomania, pa-
talamomania, nevoia de a se lafai cu ti-
tluri academice, fie pentru a face praf pe
un recalcitrant viitor tata-socru, fie pentru
a epata pe o dulcinee rezistenta. O seama
deci de probleme grave, cu implicari, si
bune, si rele, vorbind la rindul lor despre
Tnsasi sanitatea structurald a societatii
de azi.

Va voi mai spune ca protagonistul este

un ofiter-femeie, care analizeaza riguros si
descopera toate misterele. O face cu mo-
destie, cu bonomie, cu buna dispozitie,
aproape vesela — contrastind cu oroarea
roblemei_de care se ocupd. Se numeste

inerva Tutovan (admirabil interpretata
de lleana Stana lonescu). Tot timpul lu-
creaza si glumeste. Dar nu pe ton de
bascalie” si parodie, ci pe un ton catego-
ric nou, amestec de zeflemea si seriozita-
te. Are ca aghiotant pe un tinar locote-
nent (interpretat de Sebastian Papaiani),
foarte Tn_extaz in fata sefei. Care sefa
il trateaza mereu ca pe un scolar repe-
tent. Mereu 1i Sminteste ca n-a priceput
nimic. Este la ea si tonul de profesoara
(ea Tnsasi_a fost profesoara de matemati-
cd), dar si ton — cum sa-i zic?, de... ma-
ma. Doua tonuri, unul glacial, celalalt de
o tandrete retinutd. Fraza care mereu Ti
revine cPe buze nu seamana deloc _cu
clasica dispretuitoare, Tngimfata fraza a
lui Sherlock Holmes cind, cu o Ipocrita
modestie, ii spune ajutorului sau ca n-are
de ce sd se extazieze, cdaci ce fusese de
priceput era doar lucru la mintea cocosu-
lui, ca orice timpit ar fi nteles: ,Ele-
mentary, my dear Watson !“. Nu. Mi-
nerva noastra (nume si el foarte fericit
gasit) Ti spune altfel : ,,invata! Tnvata,
Andreescule I Ma opresc, cdci n-am po-
menit nici®macar pe jumatate de calitatile
filmului, de hazul sdu concentrat pe o
singura persoana. Mi-ar trebui Tnca tot
atit spatiu ca sa analizez toate aceste pro-
bleme de estetica cinematografica. Ma
multumesc deocamdata sa felicit pe autori
si pe actori (mblti si foarte buni).

D. |. Suchianu

FLASHBACK
Eliza

m INDIFERENT cum s-ar fi Tncheiat—
napraznic sau lent, tragic sau numai ba-
nal — viata marii actrite constituia Tn
sine un esantion existential. Indiferent ca
venea din boala, nesigurantd sau singura-
tate, dinlauntru sau _dinafara, acea pre-
destinare a neimplinirii care plana asu-
era Elizei Petrachescu ne priveste pe toti.

epasarea fatd de ea Tnseamna nepasa-
rea fatd de noi Tnsine. Sint concluziile’ pe
care le tragi_inchizind recenta biografie,
publicatd de Editura Meridiane.

Biografie sau dezbatere ? Cum se obis-
nuieste prea putin la noi, autoarea — Mi-
haela Tonitza-lordache — transforma pe
eroina reald a investigatiei sale Tntr-un
personaj de roman, numit cu numele mic
(Eliza, dealtfel, este si titlul cartii), adop-
ta Tnsa tactica anchetei circulare, con-
voaca pe oamenii care au cunoscut-o, le
asculta amintirile, le noteaza parerile. Si
astfel, pe nesimtite, personajul devine
prezenta semnificativa, cazul stimeste in-
trebari, cartea vietii devine carte a artei.
Ghinioanele existentei  intunecate  sint
privite din diverse unghiuri si incep sa
Insemne altceva decit stricte ghinioane,
intre trairea rolului si trdirea sociala se
face o legatura, dar mai ales o distinctie.
Artistul de exceptie, mereu altul de la o
reprezentatie la alta, Tncercind sa schimbe
cursul unui rol pentru a se situa mai
aproape de adevar, adesea inaugurind
doar rolurile, pentru a le lasa altora, cind
simtea ca repetarea le-ar demonetiza,
acest interpret genial n-a fost Tn stare
sa-si interpreteze tocmai singurul rol per-
sonal, acela din viata. A trait greu, a ju-
cat putin, dar din aceasta Tnstrainare du-
reroasa cel mai mult am pierdut noi.

Cinematograful se simte, oare, vinovat
fata de Eliza Petrachescu ? Aparent, n-ar
avea motive, pentru ca el a-fost acela
care a scos-0 din _marea ei mutenie de
dupa pensionare. Filmele — majoritatea
importante — Tn care a jucat i-au adus
un reviriment, o noud tinerete. Si, cum
spunea cineva, Eliza este singurul actor
care a creat un tip Tn filmul romaénesc.
Un tip major ? Aici s-ar plasa discutia.
Este destul sa Tnsiram citeva roluri (Fu-
megoaia, Doftoroaia, Circiumareasa,
Moasa, Catrina, Profira), ca sa vedem ca
marea actritda, cu rarissimele ei daruri,
n-a putut patrunde Tn primul plan si n
fluxul modern si intelectual de arta la
care ar fi avut dreptul (mai degrabd, au
reusit aceasta rolurile de pe micul ecran,
in piese de Camus si Saroyan...). Pen-
tru_marile ei creatii (mai_ mult_sau mal
putin secundare si pejorative, aici e pa-
radoxul) nu trebuie facuti insa vinovati
tocmai curajosii care si-au luat riscul si
rabdarea de a o promova. Cauzele sint
mai adinei, ele tin de plasma filmului
nostru. lata de ce |ntrebé1_rije|pec_are ni le
pune cartea aceasta, scrisa la timpul im-
perfect, dar cititd mereu la timpul viitor,
ne privesc n egald masura pe toti...

Romulus Rusan

Radio
Televiziune o

Implicarea
n actualitate

m Miine seard debutea-
za la televiziune o noua
ancheta: Scrisul roméa-
nesc profund implicat in
actualitatea socialistd a
tarii (Viorel Grecu). Pre-
zenta pe micul ecran a
literaturii este  oricind

Tmbucuratoare, fie prin-
tr-un  asemenea larg

schimb de opinii, fie. de
exemplu. prin reportaje
de scriitor, cum a fost
duminica seara Mineritul
— biografia unei meserii,
semnat de Augustin Bu-
zura si_trecut Tn emotio-
nante imagini de Constan-
tin Motiu. Autorul Voci-
lor noptii a gindit filmul
despre Maramures si ma-
ramureseni ca pe un eseu
Tnchinat unei naturi se-
vere si incoruptibile Tn
care piatra, lemnul si au-

rul (galben, negru sau

alb) intra Tn orizontul fi-
resc al destinului  unor
barbati demni si puternici
pentru care cinstea, se-
riozitatea. daruirea sint
comandamente _morale fi-
resti. Animat, in fond, de
0 perspectiva vadit Tnnoi-
toare. Mineritul lui Bu-
zura este preocupat de
caractere, ocolind detaliul
pur decorativ in favoarea
Investigatiei  psihologice,
ceea ce da acestei ,lumi”
un interes si o adincime
Tntrutotul exemplare.

m O emisiune anuntata
pentru seara de marti
din aceastd saptamina la
rubrica Teatru scurt : Vo-
cea omeneasca de Jean
Cocteau _(adaptare de Con-
stantin Paiu) ne atrage a-
tentia asupra programului
radiofonic lasi, pe nedrept
neglijat de rubrica noas-
tra. Este vorba_de cea mai
ampla transmisie realiza-
ta in tard, cu program zil-
nic de opt ore, ce se des-
chide, intre 6,00—8,00, cu
Informatiile diminetii,
urmate, Tntre 16,00—22,00,
de un grup de emisiuni
cu profil variat, Tntre care
cele de culturd ocupa un
loc extrem de important.
Astfel, intoreindu-ne n
timp spre nceputul anu-
lui, semnalam prezenta la
microfon a poeziei prin
lon  Minulescu, _loanid
Romanescu si  Corneliu
Sturzu, Constanta Buzea,
George Bacovia, Al. Phi-
lippide, Adrian Maniu,
loan Alexandru, Octa-

vian Goga, Cezar Bd-

liac... Adaugam numeroa-
sele spectacole de teatru
radiofonic (unde n pre-
mierd) ce valorifica texte
de B. P. Hasdeu, W. Kol-
hasse, Matei Millo, Mi-
hai Eminescu, Mihail Sor-
bul, Vasile Alecsandri, Ir-
win Show, Branislav Nu-
sid, Sean O’Cassey, Geor-
ge Genoiu, casi sectiunea
intitulata O sama de cu-
vinte — pagini literare
(in care au fost rasfoite
— Rﬂrintre altele — carti
de Mateiu si I.L. Caragia-
le). Relevanta ni se pare,
de asemenea, ponderea
emisiunilor de comentariu
i informare culturald, de
a Scena, Artele plastice,
Viata muzicala sau Serile
muzicale ale studioului la
Convorbiri literare (re-
vista literara = radiofoni-
cd) si Grai si suflet ro-
manesc (cronicd radiofo-
nica a Ilmbi_i% cu presti-
gloase contributii  rostite
e specialisti din_Tntreaga
tard. E limpede ca un ase-
menea program atinge nu
odatd cotefnalte deinte-
res_si o selectie a _celor
mai bune transmisii ar
putea fi inclusa in orarul
postului =~ de radio din
Bucuresti, sugestie ce are
in vedere si emisiuni di-
fuzate la Cluj, Craiova,
Timisoara, Tg. Mures.
Doua-trei ore ale dupa-a-
miezii_ de duminica ar pu-
tea fi rezervate acestui
fructuos schimb de expe-
rientd si opinii.

loana Malin

Telecinema

m [N aceasta Tncapati-
nare exemplard cu care
Rosi. Francesco Rosi, a
plecat de la Acci-Trezza
pentru a se opri la Eboli.
calcind timp de o #ia
aceleasi paminturi infe-
lice. sdrace. pietroase,
dureroase, numal lacrima,
lumina de var, de far. de
adevar. cruzime si cu-
tremurare,

n aceasta tenacitate cu
care, de 35 de ani. Rosi nu
se poate desparti de expe-
rienta lui la_ La_ terra
trema a lui Visconti,

lingd care a stat asistent,
responsabil pentru primul
plan, Tmpreund cu un alt
adolescent in ale filmu-
lui. Zeffirelli, responsabil
pentru planul doi. Tncer-
cind sa faca ceea ce ni-
meni nu mai cutezase in
Europa, sa faca din pes-
cari anonimi nu actori,
nu artisti, ci eroi ai pro-
priei sdracii si drame, a-
ratind lumii pina unde
poate sa mearga ci-
nema-ul, ptnd acolo unde
nu mai exista poveste, ci
doar Nanuk, wurlet de
munca sisifica, de dra-
goste fara o centima si
fara alt parfum decit al
pestelui  Tmputit, ca la
Nanuk. al cizmei unse cu

De la Acci-Trezza

grasime de foca, urlet ve-
nit din chiar_ plaminii a-
celor locuitori  din Acci-
Trezza pentru care n-avea
rost sa cauti interpreti in
studiouri unde, la ora a-
ceea. neorealismul era o
stranie mincare de peste,

in_ferocitatea cu care
Rosi arunca mereu lumii
aceleasi si aceleasi na-
minturi de Salvatore Giu-
liano, de haituiti ai soar-
tei. de posedati ai revol-
tei, aceleasi 'si_aceleasi
stucuri italiene fard urma

de frivolitate, aceleasi
chipuri nerase. de Tngin-
durati ai dilemei, de de-
tectivi ai nenorocului, de
haiduci, de judecéatori, de
capitalisti  tulburat! de
propria avere, aceleasi i-
dei ale unui marxist con-
vins ca nu scade cu ni-
mic claritatea si misterul
lumii vazind-o Tmpartita
n mizeri si bogati, in ras-
coale si supuneri. Tn ade-
varurile mereu indoielnice
si minciunile unui singur
adevar,

in credinta sa nestra-
mutatd Tntr-un anume ci-
nema. acesta, esential, din
Eboli venit din strafun-
durile aceluias La terra
trema Tn care reconstitui-
rea vietii e simultand cu

la Eboli

transfigurarea ei 1ntr-o
morala si un strigdt sa-
lubru al omului torturat
de iluzia schimbarii toc-
mai a lumii reconstituite,
cinema la care, si Zeffi-
relli si Visconti renunta-
serd. dar Rosi nu. surd
ta toate  chemarile, la
toate demonstratiile estete
si istete ca lumea s-a sa-
turat de realism, de neo-,
de sdraci si bogati. de la-
crimi si oftaturi in filme,
surd pina si la chemarea
nababului de De Lauren-
tis. care. considerindu-1
cel mat bun regizor italian
(totusi !) alaturi de
Fellini, i-a propus sa faca
filme la nivel american
de gust si buget si Rosi
,»a pasat”, spunindu-i ca
el nu vrea sa faca altceva
decit a Tnvatat in Italia,
nababul declarindu-1 ..pro-
vincial, om de stingd".

in toatd aceasta con-
secventa patetica, politica
si esteticd a lui Rosi —
mai sintem citiva care au-
zim un strigat si o soapta
ale cinema-ului nostru
personal, de uz si fior
intern.

Radu Cosasu



urnalul

LJAtelier 35“

m SA vorbim mai putin si sa desenam
mai mult, spunea Goethe, care, din feri-
cire pentru el, nu a urmat propriul sfat,
convorbirile cu Ekermann si in general
opera sa (daca extindem asertiunea de la
vorbire la scriere) cintdrind infinit mai
greu decit tentativele plastice. Arta con-
temporana Tnsa pretuieste mai mult cu-
vintul, dovada Tn primul rind manifeste-
le, programele, enunturile teoretice care
au Tnsotit, din interior, avangarda artisti-
ca mondiala. E vorba de un demon al
justificarilor, de o constientizare superi-
oara a functiei artistice, de o Tncercare
de Iimi)ezire a relatiei cu propriul trecut
cultural ? Probabil ca adevaratul raspuns
nuanteaza aceste posibilitati si altele Tnca.

Un lucru e sigur Tnsa : a-ti explica pro-
priul efort creator, a Tncerca sa-l sinteti-
zezi in cuvinte nu e o manifestare de
criza a artei (procedeul exista Tn Renas-
tere)'si faptul ca MIHAI MOLDOVEANU,
de pilda, alti tineri care au expus la
Atelier 35 vin Tn Tntimpinarea publicului

rin texte de acest gen dovedeste un efort
In sensul Tmbogatirii tinutei de intelectual
a plasticianulul. Mihai  Moldoveanu Tsi
expune Tn mod succint demersul : e vor-
ba de o _analiza picturala a ,,suportului’
obiectualitatii, nu_a obiectualitatii insesi.
Desigur  ca lucrdrile se departeaza de
afirmatiile textului, capatind o libertate
proprie, fara ca prin aceasta valoarea de
cunoastere a unora sau a celuilalt sa sca-
da. Mihai Moldoveanu e un colorist, dar
nu dintr-o ramura desuetd, ce exploatea-
za é}lorioasele_ modele Tntr-un_joc efemer,
ci dintre aceia care cultiva limbajul cro-
matic pentru posibilitdtile sale de analiza
si constructie n cimpul imaginii. Pictu-
rile lui ar putea fi, In mare parte, con-
siderate abstracte, daca un anume discurs
subsidiar nu ar descompune elementele
nonfiguralului Tntr-o realitate pe care, in-
tuitiv, o recunoastem. Procedeul e inefa-
bil si greu de explicat dar, intorcindu-ne
la textul artistului, probabil ca in aceasta
focalizare a privirii asupra suportului —
privit ca zona expresiva — reziduul figu-
rativ al realitatii purtate se  rasfringe
asupra purtatorului, explicitindu-1. Tn mod
elocvent, lucrdrile cu indicatii de realitate
sint mal putin expresive, mai diminuate
n tensiune decit cele care isi desfasoara
suprafetele netulburat. S-ar putea vorbi
de un fel de naratiune th modul cum Mi-
hai Moldoveanu compune, cum alternea-
za zonele de calm cu cele de relativa agi-
tare, hatisurile tuselor mici, caligrafii
nervoase si_multicolore, cu Tntinderile im-
perceptibil’ jucate. E un narativ acest pic-
tor, asa cum expresionistii abstracti (de
care 1l desparte un anume rigorism' tem-
perind efuziunile) sint lirici.  Apropieri
Imediate s-ar putea face cu stilul lui
Bernea din Dealuri si Curti, dar ce ni se
pare important este. cd Mihai Moldovea-
nu stapineste tehnica si metoda. fiind
minat si de talentul care Ti va da posi-
bilitatea de a le aplica asupra unui su-
biect revelator. Tl asteptam.

Calin Dan
MUZICA —

Seara de lied
Felicia Donceanu

XISTA. in biografia oricirui crea-

tor. ascunsa dupd pliuri de dis-

cretie sau vizibila Tn efortul

acestuia de a se impune in fata
publicului, sdminta clipei Tn care va veni
ecatre cei pentru care viata sa Tsi ca-
pata sensuri deplinei fiintari si le va
spune cu tulbur&toare simplitate; ,, Acesta
sint eu". Felicia Donceanu. compozitoare
ce-si dramuieste prea mult, spunem noi.
iesirile Tn_public, prin -Inscrierea pieselor
sale pe afise concertistice. ar mai putea
adauga, ca poetul : ,E-un cintec tot ce
sint”.” Marturisirea aceasta a fost facuta,
nerostit, Tntr-o seara de faurar in care
sunet si cuvint au stat alaturi, precum
n acea ,zicere" dintotdeauna a roma-
nului, trasind liniile sigure ale unei per-
sonalitati a cintecului  contemporan
romanesc.

Eleva a lui Mihail Jora, acel incontes-
tabil maestru al liedului nostru. Felicia
Donceanu a Tnvatat la clasa acestuia nu
atit stiinta asternerii notelor pe hirtie,
cit aceea a sondarii propriilor abisuri si
aspiratii, pentru a dura, Tntre Aldebaran
si noi. mirifice punti de Tntelegere.

Tngemanarea vocii cu instrumentul _sau
Instrumentele ce o insotesc nu calca pe
urmele unor prestabilite legi: adesea,
ca in liedurile ~cu pretext poetic arghe-
zian, ai impresia ca s-ar putea descifra
— fie si numai n jocul clapelor — sila-
bele versului. Ele 'se concentreaza apoi,
ntr-o atmosfera delicata, presarata cu
aluzii folclorice, cu note ironice, cu den-
sitati si rarefieri fin nuantate. in Tntregul
ciclu intitulat Margele. O alta fateta, de
tristete, voalind gindul si visdrile n

,Orizontll

m ACREDITATA in timp ca o grafi-
ciand cu un orizont_stilistic si_tematic
bine definit prin referire explicita la
atitudinea expresionista, LARETTE
WACHTEL Tsi largeste aria tematica i
pe cea a procedeelor introducind noi di-
mensiuni picturale. Grupate in cicluri
destul de_ample pentru o _expozitie 1n-
tr-un spatiu restrins, lucrarile au meritul
de a delimjta cu exactitate atit calitatea
tensiunii din care provin, cit si disponi-
bilitatile expresive intrinseci. Atent ana-
lizate. ele ne releva obsesia sondatului in
conditia _mediilor si personalelor modes-
te, un fel de radiografie incisiva si cu
accente sociale Tn ceea ce s-ar putea defini
ca o_civilizatie suburbana — sau doar ana-
cronicd — dar_si propensiunea constanta
catre fabulos, feeric si fantastic, inerent
dublata .de acelasi spirit de observatie lu-
cid, incistv. Formativ, deci, sub raportul
modului de a transcrie datele initiale, ar-
tista ramine adepta narativului si anec-
doticii. in dozaje variabile de la un ciclu
la altul, cu exceptia uleiurilor grupate in
Portretul unei strazi vechi, Tincarcate de
nostalgia spatiilor metafizice, ireal-onirice.
Dealtfel si sub raportul procedeelor acest
ciclu se detaseaza in context, purtind pre-
misele unei formule de un interes real,
chiar si prin raportare la corpul destul
de compact al_celorlalte, plasate_toate sub
semnul graficii : desene, ‘gravuri n lemn
si tempera. Inventia si interpretarea in
cazul directiei ce prelungeste stilul con-
sacrat _porneste totdeauna de la un prece-
dent figurativ — de preferintd personaje
interpretind roluri Tngrosate Tntr-un posi-

alernlor

bil spectacol al lumii — caruia i se su-
praliciteaza Tncarcatura simbolica sau ale-
goricd. paralel cu o deformare expresio-
nista a fizionomiei si anatomiei, care
acuza nu o tara fizica obiectivd ci una
morald, subiectiva. Influenta  imageriei
populare sau a ,esteticii bilciului" — céaci
existd o _asemeni variantd a kitsch-ului —
este vizibila si chiar deliberat afirmata,
ciclurile Petreceri populare. Teatru, Mas-
tile si Zugravul de firme continind nu
numai valente hilare ci si accente cri-
tice. de la_forme benigne la incisivitatea
aluziei sociale. Atestind o vocatie con-
stanta pentru atitudinea expresionista si
placerea gasirii solutiilor specifice. in
afara paradigmelor furnizate de predece-
sori, cu o foarte serioasa preocupare fata
de calitatea  imaginii Tn sine si a proce-
deului tehnic, arette Wachtel Tsi con-
firma consecventa stilistica si  propune
posibile trasee prospective, Tn care forma-
tia sa de scenograf revine cu valente am-
plificate.

,Galateea"

B TREI artiste decoratoare par sa fi
schitat. cel putin pentru acest sezon, pro-
filul galeriei, orientindu-1 catre zona pre-
ocuparilor ambientale, cu implicatii dife-
rite sub raportul destinatiel obiectelor
prezentate. ZENOVIA SERBAN fsi gin-
deste imprimeurile pentru spatii domesti-
ce. destinate ambiantei familiare, tonurile
combinatiilor au ceva din calitatea somp-
tuar-intima a interioarelor  calme si
agreabile. Dialogul se poarta Tntre supor-
tul cromatic si registrul formelor decora-
tive. al motivelor ce se supun unei geo-

CLARETTE WACHTEL : Fluture (Galeria ,Orizont")

Odinioara, ciclu de inspiratie bacoviana,
in care vibratia interioara se topeste n
discrete transparente. Compozitoarea _se
desparte cu greu de sunet si cuvint,
dindu-ne sentimentul cd sunetele nu se
Tnlocuiesc unele pe altele, ci vin unul in

intimpinarea celuilalt, pentru a voala
sonor anotimpurile sufletului. Repetarile
de cuvinte sau de imagini din poezie

deschid — in conceptia compozitoarei —
noi posibilitati in zona vocalului. Pentru
Felicia Donceanu, ele devin tot atitea
perspective. Cele Cinci ornamente la
versuri de Macedonski propun o culoare
de fond instrumental. Peste ea vocea
concentreaza expresia pe datele unui
centru compozitional Tn care intensitatea
culorii creste, chemindu-ne spre afund
de ape. Grave, intrebari in care tacerea
se Tncarca de sunet, iar expresia se
Tncalzeste prin repetitii, ne apar liedu-
rile pe wversuri de' Alexandru Voitin,
creatlii ce delimiteaza un contur sufle-
tesc de intensad traire interioara. O pre-
zentd ineditd Tn cadrul serii amintite au
constituit-o cele trei Cintece de fata
frumoasa pe versuri populare. Incantatia
solara a ultimului deschide porti cu insi-
nuante chemari spre adincul fiintei. Uni-
versul cintecului eminescian are. la
Felicia Donceanu, irizari senine si regrete
subtil filtrate, iar cel cladit pe versu-
rile lui Baconsky, rapeluri ‘preclasice,
oferind rafinate deschideri in timp.

Am detectat, Tn Cintecele pentru Til, pd
versuri de George Célinescu, o deose-
bitd unitate de ciclu. Sub semnul mu-

zicii, publicul se transforma treptat
intr-un _urias receptacol de sunet. Nota
marcanta a serii - a constituit-o — fara

Tndoiala — buchetul solistic de elitd : nu
mai putin de 19 interpret!, ce au dat viata
paginilor de cintec ale Feliciei Donceanu.
Citeva nume, posibil de detasat : Emilia

Petrescu, Magda _ lanculescu, Adina lu-
rascu, Marta Joja, Georgeta Stoleriu,

Dan Grigore, Dan lordachescu, lori lvan

Roncea, Nicolae Maxim, Petru Gros-
sman...
mComentator subtil al evenimentului :

muzicologul Grigore_Constantinescu_, aple-
cat de peste 15 ani asupra creatiei de
lied a compozitoarei.

Carmen Stoianov

Artisti turci

INT destul de rare manifestarile

in care ascultdam lucrari scrise si

interpretate de catre muzicieni

turci, cu toate ca existd o adeva-
rata traditie a legaturilor artistice si. mu-
zicale romano-turce. Dirijorul Hikmet
Simsek. imul dintre permanentii Orches-
trei simfonice prezidentiale din Ankara,
o] Bersonalitate prestigioasa, cunoscutd si
ublicului din tara noastra, ne-a oferit,
a pupitrul Orchestrei simfonice a Radio-
televiziunii, un program interesant, care
a debutat cu Simfonia I de Ulvi Cemal
Erkin (1906—1972). Cu un continut basmic,
parcd ascunzind Tn ea mistere de negréit
prin cuvinte, prima simfonie a compozi-
torului turc, apreciat pentru bogata sa
activitate depusa "in domeniul creatiei
originale si ca director al Conservatorului
si Operei din Ankara, a debutat cu o
forma de sonatd bitematica. Tn care pri-
ma idee, dinamica, viguroasa, avea Si un
?frijin ritmico-armonic jazistic, iar cea
e-a_doua -se depana_ rapsodic, permanent
pulsind polifonic. Bineinteles ca in cul-
minatiile dezvoltdrii, care debuta cu vi-
goare, prin suflatorii de alama, se gaseau
accente puternice, sustinute cu toba mare,
n ritmuri aksace, tipice folclorului turc.
Reexpozitia tematica tragea pe fagasul
primei idei si pe cea de-a doua, amploa-
rea sonorda coplesind. Coda imnica, cu

metrii dominate de legile simetriei, repe-
titiei si simplitatii, tocmai Tn intentia
instalarii unei anumite, stari de calm si
echilibru. Interesant ni se pare, dease-
meni, faptul cd toate propunerile prezintd
calitatile extinderii la serie larga, fireste cu
conditia ca ele sa intre Tn atentia indus-
triei ce produce pentru agrementarea am-
biantei cotidiene, artista realizind prima
si cea mai importanta etaﬁ)/lé, cea a _proiec-
tarii adecvate. Perechea MIREILLE SIM-
BOTEANU si CORNELIA BARTOLO-
MEU construieste papusi cu o reald placere
si cu dorinta manifesta de a fi originale
— cel PUU” prin ..desenul” formei si so-
lutiile formative —. repertoriul decurgind.
fireste, din precedentul literar: basmul
sau ..cronica _socialda® preluata = din
perspectiva unui scriitor — Caragiale in
rimul rind — sau a unei directli  mai
argi. Ingeniozitatea solutiilor. utilizarea
materialelor aparent banale si foarte la
indemind. o dozd de fantezie ce transfor-
ma jucaria Tntr-un .joc" cu implicatii —
sugestia unui ,tablou social" prin  pu-
nerea in rama a ,,panoramei” ni se oare
evidentd — aduc o cota de originalitate
si de_bun gust ce place publicului. Echi-
libratd Tn compunerea spatiald, dorind a
fi exact ceea ce este prin franca etalare
a pieselor fara complicatii de regie alu-
ziv-sofisticatd. expozitia acorda certifica-
tul calitdtii celor doua creatoare din
perspectiva premisei avansate onest si cu
evidenta seriozitate profesionala.

Teatrul de Comedie

B PROFESIONISTA a scenei si pasio-
natd cititoare de poezie, cel putin prin
argumentele ropriei optiuni, etalate.
YARODAHA NIGRIM picteaza pentru
propria_sa_placere. In afara oricaror, pre-
udecati stilistice sau restrictii exterioare.
a se ,joaca" liber cu materia picturalg,
utilizind” culorile dupa o formuld perso-
nald, ca dublu al sugestiilor oferite de
realitatea imediatd : natura Tn_ primul
rind. mediu si suport pentru efuziuni lirice
si avinturi metaforice. Dimensiunea exacta
a relatiei sale cu pictura ne este data de
recursul la poezie, ca suport posibil si sti-
mul virtual, relatia stabilita stind sub
semnul unei posibile asocieri_sau. mai cu-
rind. sub cel al descifrarii imaginii prin
intermediul_cuvintului si metaforei oferite
spre decodificare. In aceasta raportare la
{)recedent sint convocati poeti de notorie-
ate. Tn felul acesta realizjndu-se. impli-
cit. si un florilegiu de versuri bune, fi-
reste selectate dupa ecuatia personalita-
tii artistei. Nichita Stanescu. Marin So-
rescu, loan Alexandru. Constanta Bu’ea.
Constant Tonegaru, Adrian Paunescu se
intilnesc in cea mai cordiald asociere
aleatorie. Tntr-o Tncercare de a_ sublinia
interferenta celor douda modalitati expre-
sive in virtutea principiului ,ut pictura
poesis". tradus ,tale quale". Sensibilita-
tea artistei amatoare de poezie si pictura
unifica teritoriile si oferda spectatorilor
imaginea unor preocupdri contigui, pa-
sionale.

Virgil Mocanu

baterii de coarde, suna ou cédldura muzi-
cii_enesciene. .

Dirijorul Hikmet Simsek este un sef do
orchestra cu mare experientd, plin de
sensibilitate si pledind Tn  permanenta
pentru cintul instrumental curat, convin-
gator. urmarind atent polifonia de timbre,
rostul armoniei etc. Pianista_ Idil Biret,
colaboratoarea lui Hikmet Simsek  din
acest concert, are peste 15 ani de activi-
tate_eoncertistica, desfasurati Tn compania
marilor ansambluri_si a celebrilor sefi de
orchestra. Cintul sau este nuantat, dina-
mic. bunul gust cameral ce Tl caracteri-
zeaza facindu-se prezent, de data aceas-
ta, In Concertul pentru pian si orchestra
in re minor KV. 166, de Mozart. In bisul
acordat melomanilor din sala Radiotele-
viziunii. cu Capriccio op. 76 de Brahms,
au fost prezente. in plus, o anumita ti-
nete a exprimarii si O_gravitate, comple-
mentara acesteia, calitafl ce caracterizea-
za recitalurile marilor pianisti.

Asteptatd cu viu_interes. Eroica enes-
ciana, cu care s-a incheiat concertul con-
dus de  Hikmet Simsek, a sunat ca o
partitura familiara dirijorului, bogata in
substanta sonord, cu instrumente eviden-
tiate solistic si cu partide instrumentale
Tngrijit puse Tn valoare. Apreciatele me-
lopei enesciene, discret contrapunctate,
capabile, cu rapiditate, sa ,fulgere” in
pachete corale pline de exuberanta, au
fost colorate, de catre dirijor si interpreti.
n nuante pastelate, firesc, atractios. Co-
rul a sunat puternic, reamintindu-ne par-
cda o mai veche tinuta a Orchestrei Ra-
dioteleviziunii, colectiv prestigios si ele-
gant, sclipind cu virtuozitate Tn muzica
enesciana. Tn sinul careia se afla cel mai

la largul sau.
Anton Dogaru



MUB nu_contepeste sa-si caute si
sa-si defineasca identitatea. Asa
s-a nascut, printre altele, si filoso-
fia. ca o vesnica interogatie asupra

propriei existente, ca o tentativa si un
efort, permanent reluate, de autodefinire.

In filosofie se regaseste omul fiecarei
epoci, cu Tntrebarile, zbuciumul si raspun-
surile sale. Asa &ste si astazi...

Trei sint atributele caracteristice exis-
tentei_umane ce pot fi surprinse printr-o
disectie analitica contemporana : travaliul
transformator_ si spiritul, dar nu numai
ca entitati distincte ci Tndeosebi ca in-
lantuite si topite in praxis. Unirea lor
este mediatda prin comunicare, prin forta
limbajelor, de la cel al limbilor naturale
la acelea intersubiective, toate fiind ma-
nifestarea caracterului social al existentei
umane. Omul este actiune, in primul rind
actiune, deoarece el gindeste si creeaza
Tntr-o ambianta colectiva, si'numai colec-
tiva.

Sinteza acestor determinatii . reprezinta
substanta a ceea ce unii ginditori numesc,
fara a gresi prea mult, aventura umana.
Articularea specificd a atributelor amin-
tite. Tn fiecare epoca istoricd, a produs
toate miracolele, mari si_mici, ale lumii
umane, de la actele cotidian repetate ale
materializarii unei realitati determinate la
cel al creatiei unor opere singulare. Nu-
mai actul produce, se materializeaza, dar
ei implica Tn tesatura lui participarea
spiritului, presupune constanta metamor-
fozare a_determinatiilor obiective in pro-
S[:ese subiective si apoi obiectivarea aces-
ora.

f Spiritul face s& existe pentru om, ceea
ce, dupa o expresie a lui Hegel, exista
doar 1n sine, ceea ce fiinteaza fara rapor-
tare la sine Ratiunea transforma in cu-
noscut fragmente si elemente ale realitatii
n sine. Dupd cum prin diversitatea for-
melor sale spiritul completeazd faurirea
mediului uman prin crearea dimensiunilor
sale abstract-rationale, imaginare, plastice
si sonore. Este spatiul cunoasterii, al va-
lorilor si simbolurilor, al limbajelor inter-
subiective. Dar toate acestea au crescut
si s-au ramificat pe trunchjul existentei
umane ca urmare a solicitarilor directe
sau mediate ale practicii sociale, a con-
fruntarilor de tot felul; inclusiv culturale,
generate de-a lungul istoriei sale.

Fertilitatea spiritului, uneori_de mare
stralucire, cu rezonanta milenara si secula-
ra, nu rezida doar n structurile lui variate,
n_mobilitatea lor, ci provine Th mod
primordial din implicarea lui In praxisul

transformator, din valentele sale de a-1
subiectiva pe acesta.  Spiritul, oricit de
fecund ar fi el, nu face, nu produce, nu

devine act care materializeaza ; ei este o
premisa a actului. In afara-acestuia spiri-
tul_se pietrifica, chiar daca in forme in-
solite, 1si pierde vivacitatea si autentici-
tatea. Una este contemplarea spiritului,
arin reintoarcere la sine-insusi, ceea ce
Baate face din el un instrument de pro-
funda creativitate, si altceva este claus-
trarea lui n sine, navigarea sa exclusiv
interioara care-1 osifica.

Obsesia proprie idealismului, a transcen-
dentalismului meta-fizic uita ca gindirea
cea mai bogatd si mai rodnica este una
terestra si numai terestrd, ca ea apartine
lumii reale si nu uneia de-dincolo, ca
transcendenta este o abstractiune a spiri-
tului real, istoric, a carei ' rationalitate
trebuie pusd Tn lumina. Altfel, este fie
expresia _ irationalismului noncognitiv, fie
o simpld figurd de stil.

Praxisul nu este un simplu instrument,
ci constituie modul de-a fi intemeietor al
existentei umane, care decupeaza cimpul
de manifestare sociala si individuald, des-
chiderea ei istorica.

Omul este, de aceea, in toate Tmpreju-
rarile si ipostazele existentei sale, istorie
sedimentatd, chiar daca cel mai adesea
firul continuitatii este Tntrerupt de nume-
roase rupturi si_falii. A exista anistoric
este tot atit de imposibil ca si a fiinta in
afara determinatiilor economice ale socie-
tatii.

Existenta umana, atit in plan social cit
si In cel Individual, este, in fiecare mo-
ment al ei, rezultatul unor procese ante-
rioare, al unor structuri economice si so-
ciale, al unor institutii si moravuri poli-
tice, al unor.opere si valori culturale
acumulate si ierarhizate specific. Toate
acestea nu sint in nici un fel Tntruchipari
ale unor esente ideale anistorice sau
meta-istorice, ci, dimpotriva, produse ale
unei istorii determinate, ale actiunii de-
terminate — desi nu lipsita_de prezenta a
numeroase elemente aleatorii — ale socie-
tatii Tn ansamblul ei, ale unei colectivi-
tati din cadrul ei.

Fireste, Tintre destinul istoric al unei
orinduiri sau colectivitdti umane si  des-
tinul unui individ sint diferente notabile,
inconfundabile. Ele nu schimba faptul
esential ca omul este o fiinta profund an-
coratd n istorie, o fiinta istorica.

Se poate, tocmai_de aceea, afirma ca
istoria unei societati este cheia care
oate deschide poarta tuturor ,secrete-
or' identitatii sale, iar Tn parte si pe
acea a unor ,enigme" ale membrilor eh

ESEU

Scurta meditatie

despre

Om si Filosofie

NITATEA Indisolubila dintre pra-

Xis si spirit a fost relevatd acum

mai bine de un secol, Tntemeind

un nou monism, cel al filosofiei
praxisului, dar abia 1 zilele noastre
ideea Incepe sa fie asimilata social. Calea
elaborarii sale a fost Tntortocheata ca Si
in cazul multor altor adevaruri.

Secole de-a rindul formularea noului
monism filosofic a fost blocata de nepu-
tinta Tntelegerii  caracterului obiectiv al
existentei sociale, al praxisului, de ne-
includerea acestora in realitatea obiectiva.
S-a adaugat reprezentarea existentei (rea-
litatii) exclusiv in termenii opozitiei din-
tre materie si spirit — ea capatind forta
unei prejudecati de neclintit —, ceea ce a
Tmpiedicat surprinderea naturii caracteris-
tice a existentei sociale de a fi materiala,
practicd, transformatoare, dar avind to-
todata in compunerea ei 0 necesara si ac-
tiva latura spirituala.

Parcursul zigzagat al spiritului a permis
Tnsa acumularea acelor cunostinte care
erau posibile pe baza deschiderii istorice
a praxisului: s-au format _ astfel douad
tipuri principale de conceptii asupra lu-
mii, unul speculativ idealist, meta-fizic, si
altul materialist, mecanicist, prin _care
s-au explorat si schitat fatete ale spiritu-
lui ca si ale realitatii materiale.

De-a lungul istoriei culturii s-au con-
turat mai  multe tipuri de a filosofa.
Unul, centrat pe ideea de transcendenta
metafizicd, apartinind mai curind ariei
mitologiei filosofice ; altul, axat pe abso-
lutizarea unui singur plan al existentei,
n general, a celei umane in mod special,
ducind la o viziune unilateralizanta asu-
pra lumii, fie materialistd sau idealista ;
in sfirsit, un alt tip este sedimentat pe
un efort — divers articulat n_functie de
epoca — de cunoastere a lumii reale ac-
ceptatd n_ bogatia variatd a formelor ei.
Este adevarat ca nu in putine cazuri una
sau alta dintre aceste modalitati de filo-
sofare s-a intretesut, in ponderi diferite,
cu elemente din celelalte.

E POATE constata cd orice viziu-

ne predominant mitica este im-

permeabilda la deschiderea pra-

Xisului de orice fel, la asumarea
si respectarea unor reguli ale cunoasterii,
dupd cum o conceptie predominant uni-
lateralizantd tinde sa Tncatuseze existenta
Tntr-o schema rigida si incontrolabila,
conduce si instaleaza o forma de dog-
matism.

Filosofia suferda inca, la sfirsitul seco-
lului nostru, de o multitudine_de ,,idoli",
de acele prejudecati de mare influenta si
inertie, care se impun cu pretentil de
Tnaltd autoritate,  dezvaluite partial de
Fr. Bacon Tn urma cu peste trei secole.
Cunoasterea a putut deveni stiintifica prin
eliberarea treptata de tot felul de idoli,
dar ei se conserva Inca in interiorul celor
mai multe curente filosofice.

Tentatia_ descoperirii si statudrii abso-
lutului anistoric, obsesia trecerii  dincolo
de realitate, a transcendentei, Tnclinatia

spre concepte si idei cu rezonanta imagi-
nativa dar lipsite de Tntemeiere rationala,
cognitiva, cultul mitului si al structurilor
mitice — sint tot atitea lanturi ce Tncétu-
seaza filosofia contemporanda de spiritua-
litatea uncr epoci depasite, tot atitea surse
de arhaizare a unor importante filoane
ale gindirii filosofice din zilele noastre.

Nici un argument _ rational n-a putut
fi invocat, astfel, pind astazi, Tn sprijinul
mitului transcendentei extrareale sau a
esentelor ideale meta-istorice, in afara
credintei Tn ele a celui care le pune in
circulatie si a_celor care le admit. Idei
de acest fel sint Tntotdeauna prezentate
ca de la sine intelese, ca indiscutabile,
cind mai intli ar trebui fundamentate, cu
mijloacele cunoasterii, sistemele lor de
referinta.

Ca metafora — dar numai ca metafora
— transcendenta_poate sa desemneze e-
fortul colectivitatilor umane si al mem-
brilor ei de a lasa urme in timp, in istorie
prin creatia lor, prin diversitatea si sin-
gularitatea valorilor pe care le transmit
posteritatii. Tot ca metaforda ea poate sa

semnifice nclinatia spre autodepasire
proprie unor forme ale creativitatii. Am-
bele acceptii releva nsusiri ale existentei
umane obiective, neavind nimic comun cu
laitmotivul mitologiei idealiste despre om,
ca si despre lume. )
Neintelegerea particularitatilor praxisu-
lui alimenteaza si stimuleaza persistenta
widolilor" in aria filosofiei. Sacralizarea
creativitatii umane si ipostazierea ei di-
vind, idolatrizarea spiritului si a forme-
lor lui, transformarea fiintei si a orizon-
tului uman Tn obiecte ale unui ,,mister”
inaccesibil si impenetrabil pina la capat —
care au dus si continua sa duca la popu-
larea multor optiuni filosofice cu adeva-
rate fantasme — provin intr-un fel sau
altul din lipsa unel autentice autocunoas-

teri.
<=\ ZILELE noastre principiul so-
cratic al cunoasterii de sine nu
mai poate fi fecund decit prin
ancorarea lui Tn studierea praxi-
sului social, cu multitudinea sa de deter-
minatii si determinari, a relatiilor acestuia
cu fiinta si traiectoria individului. Tnchis
n sine si Tntors doar cu fata la sine n-
susi, omul singular este de neinteles. In-
tr-o perspectiva de acest fel omul devine
obiectul unei constructii arbitrare, al unei
false constiinte de sine.

O formula de a face filosofie ca aceea
propusa mai sus nu_ presupune citusi de
putin scientismul arid, ignorant al com-
plexitatii spiritului  uman cu nevoia lui
eterna de definire a sensurilor existen-
tei, confruntarile dramatice dintre ratiu-
nea si sensibilitatea fiintei omului. Prin-
tre metodele filosofiei de a recepta pro-
blematica unei epoci ca aceea pe care o
traversam este fara indoiald si detectarea
sensibilitatii sale diferentiate, de la starile
ei senine si optimiste la cele abisale si
catastrofice. Numai ceea ce am putea
numi o gindire sensibila poate surprinde
mozaicul contrastant al problemelor exis-
tentiale ale omului contemporan, carora
filosofia sa le caute un raspuns.

Dar ea trebuie sa le abordeze si sa le
trateze, asa cum am mai aratat si cu alt

prilej, nu cu mijloacele sensibilitatii, d
prin” crearea unui cimp obiectiv, de dis-
tantare_a ginditorului — atit cit e posibil
in Stadiul actual al culturii — de impli-
catiile afective ale problemei, care sa-i
permita cunoasterea ei rationald, valida-
rea critici a concluziilor la care ajunge,
Tntr-o opticd de acest fel filosofia nu este
nici pe departe, in mod fatal, rece si sea-
ca. O gindire filosofica ale carei premise
si idei sint legate de fluidul argumenta-
tiei rationale ne conduce la un adevar
profund, o gindire ale carei criterii de
referinta si norme de validare sint puse
in evidenta poate avea o certda dimensiune
esteticd. ~ Existd, credem, o frumusete a
ratiunii, a conceptelor si ideilor adeva-
rate, evocatd nemijlocit de logica si coe-
renta rationamentelor, de spatiul filosofic
conturat, de certitudinile ce le inspira, iar,
pe de altd parte, indirect, de forta el
euristica si de cea constructiva a sensu-
rilor.

A cultiva filosofia, Tn ipostazele ei de
instrument al cunoasterii ca si_de cel
axiologic, de descifrare a semnificatiilor
existentel, renuntind la temeiul primor-
dial al adevarului sau acceptind dilutia
lui Tnseamna a trece pe alt tarim al spi-
ritului, ceea ce s-a si intimplat nu o data
in wveacul nostru.

<~~N DECENIILE din urmi s-a insis-

tat cu precadere asupra unui sin-

gur fel de dogmatism, cel aparut

pe trunchiul filosofiei  marxiste.

Acesta, In mod firesc, a socat prin im-

previzibil, prin opozitia sa cu sursele ori-

ginare ale curentului, prin gravitatea deo-
sebita a consecintelor practice.

Nimic nu este Tnsa mai gresit decit
ideea ca ar fi singurul dogmatism con-
temporan ce ar merita o atentie . critica.
Exista si un dogmatism, cu radacini mult
mai adinei, cu o extensie mult mai larga,
chiar dacd uneori sub aparente mai sub-
tile, cel al idealismului metafizic cu eva-
ziunea sa din real si refugiul intr-un spa-
tiu mitic, himeric. lzvorit si dezvoltat din
surse felurite, printre care adesea un loc
important 1l ocupd fenomenele de alienare
si frustrare umand, forta inertiei sale re-
zidd Tn orizontul iluzoriu si consolator pe
care-1 schiteaza, Tn himera metamorfozei
pe care o sugereaza. Instrumentalizarea
acestui mod de a filosofa in scopuri ali-
enante — si nu o data conservatoare din
punct de vedere social, in secolul ce se
apropie de sfirsit — este unul dintre ar-
gumentele ce dezvaluie echilibrul uman
echivoc si instabil pe care-1 ofera finali-
tatea sa ideologica reala.

Filosofia autenticd nu poate fi in zilele
noastre decit una care se delimiteaza de

mit, Tl considerd drept  obiect de stu-
diu, este, deci, critica, tinzind con-
stant la reinnoirea unei ontologii fun-

damentata pe bogatia de cunostinte asu-
pra lumii, a existentei sociale, urmarind
elaborarea si reelaborarea sensurilor fiin-
tei umane, a criteriilor activitatii sale
menite s& imprime o semnificatie uma-
nista ,,aventurii” pe care o realizeaza.

Radu Florian

Acasa la Garda Marquez

= Un interviu cu auto-
rul romanului Un veac
de singuratate este un e-
veniment important pen-
tru orice puplicatie. = Ca
atare si prezinta saptami-
nalul englez , Telegraph
Sunday Magazine" con-
vorbirea realizatda de co-
laboratorul sdau John Ar-
cher cu scriitorul colum-
bian, la resedinta mexi-
cana a acestuia. Deosebit
de popular in patria sa,
Gabriel Garcia Marquez
prefera linistea relativa
pe care o poate avea n-
tr-o tard in care nu este
mai putin citit, ci doar
mai putin  cunoscut la
fatd. Archer aminteste
ca Marquez face parte,

alaturi de Borges, Gra-
ham Greene si V. S. Nai-
paul, din micul grup de
scriitori care in fiecare an
se afla in fruntea listei
de propuneri pentru Pre-
miul Nobel. Un veac de
singuratate s-a vindut,
din 1967 cind a aparut, si
pina acum, Tn peste zece
milioane de exemplare,
n cele 32 de limbi ta

care a fost tradus. Acum
in virsta de 52 de ani,
Garcia Marquez lucreaza

Tntr-un birou sever mobi-
lat, cu o biblioteca vasta,
ta care se afla toate edi-
tille Tn spaniolda ale car-
tilor prietenului sau Gra-

ham Greene.+ Se mai
afla in biroul lui Marquez
o statie hi-fi si colectii
de casete si discuri. Pe
pereti sint fotografii ale
lui  Garcia Marquez cu
scriitori mexicani, cu so-
tia si cei doi fii ai sdi.

Scrie, ta linistea biroului
sdu, sase ore pe zi, timp
ta care la telefon raspun-
de sotia sa. Dupd amiaza
citeste, iar seara se ntil-
neste cu prieteni. O viatd
bine ordonata, contrastind
puternic  cu experientele
traite pina nu de mult si
cu tumultul abia continut
al cartilor sale. Un fel de
~toamna a patriarhului’”,
senind si  binemeritata.
Din ea. scriitorul iese
acum doar pentru a céla-
tori : Tn Spania. in Cuba,
n Vietnam si. din cind in
cind, in Columbia. Pe
masura ge devine tot mai
popular, scrisul i se pare
0 povard tot mai mare:
.E foarte greu sa-mi
sterg din minte faptul ca
fiecare cuvint pe care-1
scriu este adresat unui
numar crescind de citi-
tori. MF-ar fi placut ca
Tntreaga mea opera sa fie
publicatd postum — ast-
fel as fi avut timp sa-mi
scriu toate cartile fara sa
trebuiasca sa ma tem pen-

tru ele™.
g. d.
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De ¢ce D'Annunzio ?

ACA vreodatda un' psihanalist

cu  rabdare s-ar Tncumeta sa

scrie un tratat exhaustiv pri-

vitor la manifestdrile comple-
xului de inferioritate, el ar trebui sa
consacre un canitol senarat literaturii
italiene. Tn acel capitol ar remarca,
probabil, ca la temelia complexului
amintit se afla_un altuL cel oedipian
sau. in termeni literari, nenutinta de
a eluda stingheritoarea confruntare cu
marile valori ale trecutului si. Tndeo-
sebi. cu primatul cultural detinut in-
contestabil de Italia_ in doua momente
fundamentale ale istoriei civilizatiei
occidentale : antichitatea romana si
Renasterea. Mai numeroase decit te-
meiurile complexului de inferioritate
ti vor aparea. Tnsda, manifestarile sale
literare.. Daca Tn ultimele doud_ secole
expresia lui cea mai frecventa si. de ce
n-am re-unoaste-o. cea mai nohild a
fost periodica’ deshumare a sfintelor
relicve ale Trecentoului si Renasterii
si Tndltarea lor drept pavaza Tmpotri-
va suflului Tnnoitor ce venea dinspre
nord, secolul nostru a debutat cu o
manifestare  diferitd, mai sofisticata,
ce l-ar absorbi cu deliciu pe psihana-
listul literat. Numele ei este Gabriele
D’Annunzio.

La sfirsitul veacului trecut, cunnd
dupa ce anevoioasa unitate se Tnfaptu-
ise, Italia descoperea adevarul = lui
Mos lon_Roat3, anume cd. dupa dure-
roase framintari. la adanostul idealu-
rilor risorgimentale. totul se schimba-
se numai pentru ca totul sa ramina ca
mai Tnainte. Simplificind. fireste, pro-
cesul. se poate soune ca in noua gene-,
ratie. deziluzia istorica, sentimentul ca
Risorgimentul fusese amputat sau tra-
dat. au dat nastere senzatiei de frus-
trare care, la rindul sau. a produs un
soi de fractura psihologica Tn raport
cu realitatea existentd. Aceasta frus-
trare a hranit treptat mitul compen-
satoriu al nationalismului, al maretiei
si_prestigiului universal ce i-ar reve-
ni_de drent Romei si_ltaliei. Mo+ivatia
psihologicd a acestui  nationalism a
fost suficient de puternica pentru a in-
lesni transformarea lui intr-o orientare
ideologica ooeranta. numai ca. in lipsa
bazelor econpmice si_structurale in sta-
re sa sustina o politica de putere si ex-
pansiune. atare orientare a ramas fe-
recatd in limitele celui mai tipic velei-
tarism. Si cum o buna parte a genera-
tiei de_la cumoana veacurilor a fost
marcata in Italia de un _asemenea ve-
leitarism megaloman, istoria a vrut,
parcd, sa-i daruiasca acestuia un idol
si un chip: pe Gabriele D’Annunzio.

Veleitarismul compensatoriu al com-
plexului de inferioritate al unei gene-
ratii st la baza a tot ceea ce a fost
urit si frumos, meschin si maret, his-
trionic si autentic in fiinta lui D’An-
nunzio. Tn substanta ideologicd pre-
cum si Tn limbajul operelor  sale. in
aventuroasa lui viatda particulara ca si
in cea publicd, Tn toate el _s-a opus cu
dispret gusturilor, traditiilor, norme-
lor burghezului obisnuit, presupunin-
du-le. insd, existente _si de neclintit,
ca o radacind necesara, ca un decor
obligatoriu al retorismului sau grandi-
locvent polemic.

CANTITATIV, creatia sa literara
este uriasa si cuprinde nuvele, romane,
poeme, piese de teatru, publicisticé,
proza politicd eseuri. polemici, me-
morii. jurnale. Lipsit de o autentica
originalitate creatoare, spiritul sau _a
fecundat si s-a lasat fecundat de sa-
minta tuturor Tnnoirilor . din cultura
europeana  postromantica. Flecare
treapta a creatiei literare dannunzie-
ne coincide cu lectura_ unui autor sl
corespunde cu exactitate asimilarii
unui gust si_unei orientdri care au
purtat, rind Pe rind. numele lui Car-
ducci. Verga, al parnasienilor francezi
si nrerafaelitilor englezi, al lui Huys-
mans, Dostoievski, agner, Nietzsche,
al contemporanilor scriitori de ..nrosa
d’arte”. Sugestiile culturale au fuzio-
nat. Tnsa, necontenit cu firea lui pati-
masé si excesiva. Totusi, cu precadere
doud au fost experientele literare ce
i-au plamadit creatia : 'verismul italian
si decadentismul_ european. Cel dintii
i-a Tntarit intuitia privind importanta
instinctelor, primare Th comportamen-
tul uman si 1-a oferit modalitatea des-
crierii obiective si la rece a realitatii
psihologice. Cu, siguranta acestor pre-
cedente. D’Annunzio a putut apoi sa
aruiasca verismul. dind friu liber vo-
uptatii senzoriale Si placerii de a-si
provoca aceasta voluptate, fie chiar si
prin descrierea satisfacuta a violentei
sau a diformitatii si subnormalului. Tn
decadentismul european D’Annunzio a

aflat un model mai nuantat_al conti-
nuei lui dorinte de a-si proiecta pro-
pria imagine Tntr-un univers aristocra-
tic si snob, aflat .au dessus de_ la
melee”, si de a Interverti ordinea
axiologica traditionald, asezind fru-
mosul deasupra binelui. Asemeni poe-
tilor blestemati, decadentilor englezi si
germani, D’Annunzio a exaltat gestul
extravagant, exceptional. Tn viata si in
arta, asemeni lor a declarat ca ..tre-
buie sa-ti fauresti propria viatd asa
cum fauresti o "opera de arta". Cele
doua tendinte statornice ale spiritului
sau, aceea de a considera arta drept
singura actiune posibila si aceea de a
considera_actiunea drept singura ope-
ra de arta desavarsita, au tinut legate
intr-o unitate de monolit _fantele si
scrisul ,,egoarhului” (cum il denumea
Luigi Russo) din Pescara. Principalul
mit adus de D’Annunzio in literatura
italiana.- mitul supraomului — un su-
praom traind in afara timpului si a
normelor morale, minat de putere, de
glorie si de eroismul armelor, de dis-
pretul pentru ..plebe" si de conceptia
aristocratica a faimosului ,,Vivere peri-
colosamente™. de ideea misiunii uni-
versale a_Romei, de cultul absolut al
frumusetii — mit transnus Tn scris cu
toata recuzita unui retorism grandi-
locvent si redundant, ne apare astazi a
fi o emblema desavirsitd a veleitaris-
mului unei generatii frustrate. Chiar si
in prozele de _tonalitate. nocturna,
D’Annunzio, lipsit de geniul selec’iel
si al masurii, isi Tneacd puterea cuvin-
tului Tn cantitate si supralicitare, asa
Tncit adesea scriitura lui iti da senza-
tia stranie ca vorbele se desprind de
imaginea pe care tocmai 0 zugraveau
pentru a alcatui o imagine secunda,
desprinsd de suport si usoarda asemeni
baloanelor de sdpun. Caracteristica
unificatoare a variatelor ~modalitati
stilistice dannunziene, si anume vointa
de a-1 transporta Pe cititor Tntr-o lu-
me cit mai deosebita de cea adevarata,
are cel mal _adesea drept efect real
fantul ca cititorul percene simultan
atit scena dt si culisele reprezenta-
tiei.
" Urmarea unei asemenea judecati asu-
pra personalitatii lui D’Annunzio nu
poate sa fie decit Tntrebarea : ce sem-
nificatie. ce valoare poate avea ea pen-
tru noi_astazi ? lar intrebarea e cu
atit mai justificata acum cu cit Editura
Univers a nfaptuit o laudabild si ne-
cesara restituire a ei prin traducerea
principalelor proze dannunziene, din-
tre care_cele mai recent publicate in
volum sint Povestirile Pesearei. Leda
fara lebada. Nocturnad. Aceste trei ope-
re alcatuiesc o selectie Tnteleapta ce
ilustreaza momente ine diferentiate
ale ideologiei literare si_ale stilisticii
dannunziene, momentul initial al des-
prinderii_de pe solul verist si mo-
mentul final, al stingerii decadentis-
mului sau Tntr-o proza mai reculeasa.
Frumoasa versiune romaneasca, sem-
nata de Rodica Locusteanu, este o tal-
macire nu numai fidelda dar si pa-
trunzatoare si subtil nuantatd a sti-
lului dannunzian. De ce. Tnsa, numim
laudabild sl necesard _ prezentarea
unei opere pe care, pina acum, am
plasat-0 constant sub semnul veleita-
rismului ? Din trei pricini : prima, de-
oarece prin D’Annunzio cultura ita-
liana a facut citeva din acele ..desco-
periri partiale” — cum le denumea
Carlo Salinari — ce se transforma aooi
tn achizitii _definitive _ale -spiritului
unui veac. El a sensibilizat gustul li-
terar italian permitind receptarea unul
Proust. Julien Gracq. Ernst Jiinger,
Tnlesnind definirea estetismului _..pro-
zei de arta" italiene, el a netezit po-
tecile pe care aveau sa paseascd ex-
resionismul senzual al lui Curzio Ma-
aoarte si rafinamentul crepuscular al
lui Lucchlno Visconti. Cea de a doua
pricind_este cd_unele creatii dannun-
ziene sint viabile prin ele Tnsele, prin
armonia muzicala a structurii si sub-
stanta densa a imaginii, dintre acestea
alegindu-sl materia” si ultimul volum
romanesc. Cea de a treia pricinda ne
pare. Tnsa, cea mai importanta : ea vi-
zeazd examenul de constiintd pe care
cazul literar D’Annunzio este suscep-
tibil s&-l declanseze in fiecare dintre
noi. un examen de constiintd care sa
ne Tndemne sa privim cu ingrijorare
veleitarismul verbios nu pentru el n-
susi cit pentru falsa compensatie pe
care -el o poate oferi unul tainuit com-
plex de inferioritate. Tnteles Tn acest
fel. contactul cu opera lui Gabriele
D’Annunzio  depaseste  dimensiunea
unui simplu gest cultural.

Smaranda Bratu Stati

BOGART -

Fotografia aparutd pe coperta revistei
,Harper’'s Bazar", care O deschis Laure-

nei Bacall poarta dintre anonimat si
celebritate

Prima firltilnire

LINTR-O simbata dimineata, prin 1942,
mama si_matusa Rosalie m-au dus la
cinema sa vedem un film numit Casa
blanca. Toate trei am fost Incintate. Ma-
tusa era nebuna dupa Bogart. Eu 1l ve-
deam pentru prima oara. Mi se paruse
excelent n rol. dar nu Tmi placea ca per-
soanda. Mamei T1i placuse dar nu atit de
mult cit Chester Morris sau Ricardo Cor-
tez, junii ei primi favoriti. Idealul meu
raminea Leslie Howard si cum Bogart nu
semana prea mult cu el, nu avea sanse
sa-mi placd™.

Cam dupa un an si jumatate, Lauren
Bacall se afla la Hollywood ca invitata
a lui Howard Hawks si astepta un rol
potrivit.

,,Citeva zile Tnainte de sfirsitul anului
1943, Hawks m-a convocat la studiourile
Warner Bros. li venise o idee. Tmi_ vor-
bise o datd de prietenia lui cu Ernest
Hemingway, de partidele lor de vinatoare
si de pescuit. Hawks cumparase dreptu-
rile ecranizarii nuvelei sale .4 avea si a
nu avea. Spera ca intr-o zi sa faca dupa
ea un film. Tl vedea pe Humphrey Bogait
n rolul principal. Bogart lucra atunci la
un alt film. Via Marsillia. Fara sa-mi
dezvéluie nimic din intentiile sale. Hawk=
m-a luat sa vizitam platoul de filmare.
Michale Morgan statea pe o banca. Hawks
imi spuse sa il astept o clipa si pleca in-
torcindu-se repede insotit de Bogart. Ne-a
prezentat. Nu a fost nici un trasnet, nici
un fulger, ci doar un simplu «buna ziua».
Bogart era mai scund decit Tmi Tnchipui-
sem, purta un costum cu pantalonii sai
vesnic _necalcati, o camasa de bumbac si
0 mica esarfa in jurul gitului. Nu s-a
spus nimic nemaipomenit. Intilnirea a_fost
scurtd. EI Tmi paruse prietenos. Dupa
citeva zile Hawks m-a chemat la studio
si_mi-a facut de_fapt_singurulvdar pe care
mi-1 puteam dori : mi-a dat sa Tnvat, pen-
tru repetitii, textul unei scene din A avea
si_ a nu avea. Bogart acceptase sa joace.

ilmarile urmau sa Tnceapa Tn februarie
1944 si dorea sa dau o proba. Ti spusese
lui Bogart cd s-ar putea sa ma aiba ca
partenera. El se declarase de acord. Dar
totul depindea si de verdictul producato-
rului Jack Warner. Tn carte personajul
se nutnea Maria, dar Tn film se numea
Slim. in ziua probei m-am sculat la ora
sase dimineata. Eram teribil de agitata.
Coafura, machiajul — totul era gata Tna-
inte de ora noua. Se pregadtea scena cu
fluieratul. Hawks stia foarte bine ce do-
rea. Stia cum sa te faca sa te simti sigura
de tine. Ziua de filmare a mers bine.
Urma asteptarea rezultatului. Saptamina
urmatoare am primit telefonul mult as-
teptat. Proba iesise’bine. Jack Warner Tsi
daduse aprobarea.. Cu citeva zile Tnainte
de Tnceperea filmarilor, tocmai ma duceam
n biroul lui Hawks, cind Humphrey Bo-
gart Tmi iesi Tn cale si Tmi spune : «Ti-am
vazut proba. O sa lucram bine Tmpreuna».

Tn prima zi de filmare nu aveam nimic
de facut, dar m-am dus pe platou sa-i
vad pe Hawks si Bogart la lucru. 1n
sfirsit. veni rindul meu. Hawks intentiona
sa filmeze doar o singurd scenad. Trebuia
sa intru in. camera unde se afla Bogart,
sa Tntreb din usa : «Are cineva un foc?»,
Bogart Tmi arunca o cutie de chibrituri,
eu Imi aprindeam tigara privindu-1. arun-
cam chibriturile Tnapoi si plecam. Scena
era simpld dar eu eram Tnspaimintata de
moarte. Ce o sa spuna Hawks? Dar Bo-
gart? Dar echipa? Bogart si-a dat seama
de starea mea si a Tncercat sa ma scoata

din ea facind citeva glume. lar eu ma
gindeam ca era pentru prima data cind,
lucram pentru posteritate si tremuram de
spaima. Tnca din acea prima zi mi-am
dat seama ce om extraordinar era Bogart.
A fincercat totul ca s& ma simt bine. Tl
simteam de partea mea. incepusem sa ma

BACALL:

— TE_ num,esti
ne-mi Bogie...

— Cine e Bogie ?
— Cum, nu stiil Humphrey Bo-
gart ! Lauren era sotia lui.” S-au
intilnit pe un platou, s-du privitsi
nu s-au mai despartit niciodata.

_ Replicile de mai sus schimbate
intre  un francez de 14 ani si o
americanca de 13, in filmul Mica
Romantda (prezent din decembrie
e ecranele noastre) de George
oy Hill, plateau un tribut cultului
mereu renascind al lui Humphrey
Bogart si dragostei lui pentru Lau-
ren Bacall, intratd in legenda
hollywo&diand ca un_exemplu de
casnicie perfecta, pina la tragicul
sfirsit prin moartea lui Bogart (in
1957) rdpus de boala fard leac a
secolului nostru.

,,Copil al secolului trecut* (nas-
cut la 25 decembrie 1899), cam
singur se numea, Bogart a stiut
de-a lungul a 13 ani de Broadway
si a 22 de ani de Hollywood sa-si
astreze si sa-si impuna persona-
itatea artistica intr-un timp cind
in lumea spectacolului actorul se
afla la bunul plac al producatoru-

Lauren ?  Spu-

simt mai Tn sigurantd. in zilele ce au ur-
mat mi-am dat seama ca aveam amindoi
acelasi simt al umorului. lar Bogart stia
cd numai risul ma putea scoate din starea
de groaza in care ma aflam. Ajutorul lui
pe platou era de nepretuit. Ne Tntelegeam
minunat Dupa trei saptamini de filmare,
nu stiu cum s-a intimplat, a fost ceva
aproape imperceptibil. Bogart a venit in
cabina mea sa-mi spund noapte buna. Cu
0 oarecare timiditate a_luat un pachet de:
chibrituri uzate si mi lI-a Tintins rugin-'
du-ma sa-i scriu numarul meu de telefon.
Nu pot spune de ce. dar l-am scris. Era
poate o parte din jocul nostru. Pe la orele
unsprezece seara telefonul de acasa a
sunat. Era Bogie. Mi-a spus Slim, ca in
film, si eu i-am spus Steve — tot ca in
film. Am glumit, am vorbit. Asta a fost
tot, dar din acel moment relatiile noas-
tre s-au schimbat complet"”.

Asa a Tnceput dragostea lor. Dupa
un an erau casatoriti si admiratia
Lauren Bacall pentru omul si actorul
Humphrey Bogart nu avea decit ti
sporeasca. *

~Era un barbat Tneintdtor. El Tnsemna
totul pentru mine. Nu puteam crede in
atita noroc. l-am cunoscut blindetea. du-
iosia mai bine ca nimeni altcineva si Inca
nu puteam realiza toate calitatile lui ; ml
surprindea si ma incinta neincetat. Au
fost cei mai fericiti ani din viata mea. Si
nu se purta asa numai cu mine. Era blind

Lauren Bacall si Humphrey Bogart in
filmul intilnirii lor: A avea si a nu avea
dupa nuvela lui Ernest Hemingway

sl atent cu toatd lumea. Tntotdeauna se
ferea sa ofenseze pe cineva. Erau_calitati
pe care le transmitea si eroilor sai si de
aceea publicul 1l iubea atit. Dealtfel, ori-
unde se ducea, simpla lui prezenta atra-
gea 0 multime de admiratori ca sd nu mai
vorbim de presa. Bogie spunea totdeauna
ca unui actor Ti trebuie zece ani de
muncd pentru a ajunge un star. Cum stiai
daca ai ajuns un star? Oriunde te duci. in
orice punct de pe glob, lumea te recu-
noaste. Tn ceea ce 1l privea, asa se in-
timpla. Dar. desi era steaua numarul unu
a_industriei filmului american, el a trebuit
sd lupte continuu pentru acest loc. Nimic
nu 7i mergea _de la sine. Niciodatda nu
si-a Bermls sa joace cartea : «dacd vrei
asa. bine, dacd nu. renunt». Tn sensul de
a_impune conditia unui onorariu ridicat,
caci Tnainte de orice el cauta roluri_si re-
gizori interesant!. Aici nu abdica nicioda-
ta. Printre actori se spunea sa nu_lasi
niciodatd un producdtor sa inteleaga dt



O LEGENDA ADEVARATA

lui, adicd al comerciantului. Leslie
Howard il solicitd ca partener in
rolul angsterului  din  Padurea
Tmpietritd, ~ dupa piesa scrisa de
Robert Sherwood, rol_interpretat
de Bogart pe Broadwax). Cu acest
film el ajunge peste noapte prin-
tre idolii ecranului, piedestal de pe
care nu va mai fi detronat nici
dupa moarte.

n momentul intalnirii_ sale cu
Lauren Bacall, Bogart facuse alte
multe mfilme, intre care Tngeri cu
fete murdare. Soimul maltez, Ca-
sablanca, fi 1si definise un singu-
lar portret, cel al luptatorului de-
zinteresat, al romanticului cu
chipul dur, al perdantului cistiga-
tor, un adeva-at copil Tnsingurat al
)s(e)((:olului trecut ratdcit in secolul

Dar cine era Lauren Bacall 1

Nascuta la New York, in Brook-
— lyn, dintr-o familie pornita pe la
1900 din Moldova noastra catre
continentul, ne atunci, al tuturor
fagaduintelor (mama ei avea atunci
doi ani), Betty Bacall s-a simtit
de. mica atrasa catre lumea_ ram-
pei. Desi crescuta intr-o familie de
avocati, functionari si comercianti,

de mult tii sa joci un rol, cdci atunci iti
platea mai nimica toatd. Era de fapt,
pentru noi. actorii, o situatie deznadaj-
duitd. Daca erai constiincios si pasionat
de meseria ta, cum era Bogie. lucrai
Intotdeauna in J)ierdere. Majoritatea acto-
rilor sint atit de fjaq/ili incit_traiesc me-
reu cu spaima ca vor fi Tinlocuiti, de
mceea capituleazd aproape fara conditii
Bind fisi doresc un rol. Nesiguranta face
’parte din viata actorului. Astfel, cu toata
Tncrederea pe care o aveau n fortele lor.
actori ca Bogie sau ca bunul nostru prie-
ten Spencer Tracy, sau altii si altli ca
el, trdiau mereu cu teama'de a ramine
fara rolul dorit. Uneori ma gindeam ca
tocmai aceasta vulnerabilitate Ti facea si
mai atragatori'.

Actrita
sau sotie de actor ?

,CIND am venit In California aveam 13
ani si nu stiam nimic despre oameni si
viata, darmite despre cinema ca pro-
fesie. Totul pentru mine era Tnvaluit n
mister. Tn copildrie familia ma ocrotise
de contactul brutal cu lumea, de aceea
luam imaginatia drept realitate. Mult mai
tirziu aveam_ sa descopar ca_talentul si
darul creativitatii nu ajung, ca Tti trebuie
multd hotarire. perseverenta si putere de
munca, Anii_trecusera si_pe cit eram de
fericita sa fiu doamna Bogart — si cu
atit mai_ mult dupa ce se nascusera cei
mpi copii ai nostri. Steve, ca eroul din
mimul ntllnirii noastre, si Leslie — Tmi
addeam seama ca trebuie s& am singura
grija si de profesiunea domnisoarei
Bacall._Tnca de la Tnceput. Bog’e. mi-a
spus ca nu va interveni niciodata ca sa
capat un rol si niciodatd nu a facut-o ca
o conditie a acceptarii propriului rol. Tmi
va da sfaturi, dar nu va pune niciodata
mina pe telefon s& sune un producator
sau un regizor pentru mine".

Aceasta _atitudine_explica probabil
de ce in timpul casatoriei lor ei au ju-
cat Tmpreuna numai _1n trei filme;
Somnul de veci — 1940, de Howard
Hawks ; Calatori in noapte — 1947. de
Delmer Daves, ti Key Largo — 1948,
in regia lui John Huston. lata ce no-
teaza Lauren Bacall despre filmarile
acestuia din urma, realizate dupa

Jesus Pardo de Santayana

INn maniera

lui Jesus Pardo

O, corale de razboi peste murmurul Tebei,
cea care vedea friiele rupindu-i friiele vietii.

O, uriasii elefanti din Cartagina, suportind
torentele de coifuri incinse arzindu-le copitele.
O, caii salbatici zburind peste cimpia toscana

in asteptarea apei care acoperea toate apele.
O, caii arabi cabrindu-se la poalele Pirineilor,
in asteptarea focului care prevestea alte focuri.
O, turmele de autobuze din Trafalgar Square,
cele ce-mi unesc singele cu singele caldean,
cele ce unesc carale de razboi cu elefantii,

cele ce unesc caii arabi cu arterele mele

mama
pasiunea. Drumul fiicei sale a in-
ceput ca cel al atitor altele ca_mo-
del, cu roluri fara cuvinte obtinute
dupa findelungi
mici investite Tn cursuri de arta
dramatica, ?i
in salile de cinema, studiind jocul
actorilor mari, —
numeau B
Hepburn ti
pina intr-o zi cind poza ei &
pe coperta unei reviste americane
de mare
Fotografia a lansat celebra i-
vire"; remarcata_ printre multi altii

Ea il
regizor
si sa-i ofere un contract.

ei_i-a Tnteles sl Tncurajat

asteptari, cistiguri
cu multe ore lasate

pentru ea éei se
Bette Davis, Katharine
Leslie Howard. Totul
apare

tiraj, ,,Harper’s Bazar".
,pri-
de sotia lui Howard Hawks.
determini_ pe cunoscutul
sa o invite la Hollywood

Lungul drum de la anonimat la

glorie “este refacut in volumul bio-

grafic _intitulat Lauren Bacall, de
mine Tnsumi  (aparut in 1979 in
Editura Jonathan Cape Limited,

Marea Britanie). Am selectat cite-
va momente din nasterea legendei
hollywoodiene,
Bacall, in care se reflecta un crim-
p%i q5i61 viata Hollywoodului anilor

numitd_  Bogart-

piesa lui Maxwell Anderson : dezbate-

rea existentiala Tntr-un univers Tnchis
(un gangster tine in captivitate un grup
de oameni prinsi intimplator in hotelul
Key Largo in timpul unei furtuni) :

»~Am repetat Key Largo timp de trei
saptamini. Aveam” unul dintre cei mai
buni operatori de la Wamer. pe Karl
Freund. Lionel Barrymore juca rolul tata-
lui meu. era paralizat, statea tot timpul
Tntr-un scaun cu rotile si eu Tl Tmpingeam.
Lionel spunea ca nu avea nevoie sa fie
Tmpins. De fapt fusese tintuit Tntr-un ast-
fel de scaun de citiva ani si picioarele
il dureau permanent De multe ori ma
uitam disperata la regizor cind 1l auzeam
cum geme de durere, dar Lionel nu spu-
nea nimic, cred ca nici nu Tsi dadea sea-
ma ca geme. Eddie Robinson (gangsterul)
era un actor minunat si un om plin de
haz. Claire Trevor era si ea o femeie si
o actritd plind de calitati. Tn fiecare dupa-
amiazd luam ceaiul Tn cabina mea. Lionel
era Tntotdeauna nerabdator si se temea
sda nu Tntirziem la lucru. Stateam cu totii
in jurul lui In timp ce el ne incinta cu
povesti din lumea teatrului. Eddie inter-

reta si el pentru noi diferite roluri co-

ice. Ti ascultam vrajita. Tn film. Lionel
avea 0 scena Tn care trebuia sa se scoale
de pe_scaun si sa tina o tirada in apara-
rea lui Franklin Délano Roosevelt. Tn rea-
litate. el nu fusese un partizan al lui
Roosevelt. John Huston ne-a atras atentia
sa-1 urmarim cum strineea din dinti in
scena cu pricina. John murea sa faca
glume de acest fel. dar Lionel a interpre-
tat rolul minunat, pentru ca Tnainte de
orice era un mare actor. Key Largo a fost
una dintre cele mai fericite experiente
de lucru pe care le-am trait. Ma gindeam
cu recunostintd ce mediu minunat era
filmul. Tnlesnindu-ti  sa Tntilnesti. s& te
Tmprietenesti si sa lucrezi cu astfel de
oameni! Era o clina de mare calitate. Fie-
care cu personalitatea sa pusa Tn slujba
celorlalti, pentru ca toti erau mari ac-
tori".

Memoriile Laurenei Bacall continua
pe acelasi ton modest. Actrita, in ciuda
succeselor personale din film ti, mai
tirziu, din teatru (marile ei succese au
fost recrearea pe scena a rolurilor lui
Margo Channing, interpretat pe ecran
de Bette Davis in Totul despre Eva.
ti cel creat de Ingrid_ Bergman in

loarea de cactus) a ramas Tntotdeau-

na o sincera admiratoare a marilor

Un film ca o adevarata expeditie

actori. Unele dintre cele mai bune pa-
gini_din jurnalul ei sint astfel cele
inchinate colaborarii dintre Katharine
Hepburn ti Humphrey Bogart _in
timpul filmarilor la Regina africana.

»Trecusem de fluviul Congo, Tncarcati
cu totii intr-o caravana de masini. Tra-
versam o_multime de sate si ne dadeam
seama_ca ele deveneau din ce in ce mai
primitive. Dupa o ora am ajuns la alt
riu. _Masina_ noastra_a fost urcata pe o
pluta. upa alta ora ajunseram 1in sfirsit
la locul unde urma sa ne asezam. John
Huston ne astepta. Campingul nostru era
0 constructie uimitoare In _felul ei. Opt-
zeci_si cinci de localnici 1l ridicasera in
plind junglda Tn numai opt zile. Bunga-
lourile noastre erau construite din bambus
si frunze de palmier, dulapurile erau fa-
cute din ?erdele. O Tncapere mai mare
urma sa fie sufrageria si barul Tintregii
echipe. La Tnceput Katie era foarte ner-
voasa si vorbea cu noi parca din obliga-
tie. Nu ne cunosteam prea bine si ba-
nuiam ca vorbea asa pentru ca se sim-
tea singurd, aruncata in lume Tntr-un loc
Inaccesibil, la cheremul lui Huston si Bo-
gart, pe socoteala cdrora se spuneay
atitea. O simteam temdtoare, dar gata sa
lase impresia ca poate stapini situatia,
orice situatie. Tntr-adevar. trebuia sa al
curaj sa mergi pe astfel de meleaguri
fara un om al tau linga tine. Prietenia
noastra s-a nascut ncet, dar sigur, si
avea sa devind cea mai afectuoasa, pu-
ternica si rara prietenie din viata mea.
Dupa multe zile de ploi torentiale si deci
de asteptare, au nceput in_sfirsit filma-
rile. Calatoria noastra zilnica in partea
de jos a riului era o adevarata expeditie.
Pe linga -Regina africand» mai exista o
barca ‘asemanatoare pentru tractiune si
loc de filmare, o plutd pentru echipa si
echipamentul «tehnic, si o alta folosita
drept cabind. Katie purta cu ea o oglinda
enorma ca sa-si poata verifica tinuta, dar
Tncd de la Tnceputul filmarilor s-a spart.
Katie nu s-a dat batuta, a luat bucata
cea mai_mare si pe tot timpul filmarilor
avea grija de ea.

Treaba mergea foarte ncet, iar soarele
ardea Tngrozitor. Nu o data s-au ivit
ciocniri intre Bogie si John. Mai ales cind
ploua. John se “ducea la vindtoare. n
timp ce Bogie — care nu putea suferi sa
omori animale. 7i cerea sa gaseascd alte
solutii si sa filmeze si pe ploaie. John se
simtea minunat, parca dorea sa ramina in

salbaticie cit mai mult. in timp ce Bogie

Departe de Spania

Teroare si teama. Teama si glorie. Glorie,
opreste-te aici. Teama de glorie. Teama
pentru aceasta constantda schimbare

si duc totul spre o statie la fel cu destinul
nestiutd de nimeni, in timp ce-l citesc pe Mallarma
si Mallarme face sa curga tacute frunzele serii.

(1953)

ce se repetd aceeasi prin secole,

sub acelasi soare. Teama de soarele ce apune

si roade si cade si roade si arde si sfisie

si taie si Tmbatrineste. Soarele care Tnvaluie

toate schimbarile in aceeasi mantie g clipei.
Teama de soare. De tine, floare si cenusd a mea,
bucuria si durerile mele in aceeasi vertebra.
Departe de tine, dar numai cu tine. Cit mai departe
cu atit mai cu tine. Spanie, stincile tarmului
tresar sub respiratia mea. Asprd, ca stincile.

Dar soarele dureaza mai mult si e mai Tntelept.
Departe de tine, absenta ta ma binecuvinteaza.
Amindoi sub soare nu putem fi decit Tmpreuna,
amindoi sub soare nu putem muri decit impreuna.

(1954)
Traduceri din spaniola de

Darie Novaceanu

(Katharine Hepburn

ti Humphrey Bogart in
Regina africand)

abia_astepta sd_se Tntoarca acasd, la civi-
lizatie.” John parea ca este acasa oriunde
se afla la filmare. De fapt el era numai
fantezie. In timp ce Bogie avea un spirit
mult mai realist. Cred cd tocmai din
acest contrast s-a nascut, prin completare,
colaborarea lor un;ca.

Tntr-o dimineata eram trasi cu pluta. in
timp ce camera si echipa erau trase chiar
de -Regina africand», pe puntea careia
Katie si Bogie interpretau o scena. Tmi
amintesc si azi de mutra lui John cind am
s mtit cu totii _ 0 smuciturd. putermca.
Pluta se blocase in niste pomi, si dintr-o
miscare a facut praf macheta vasului
filmat. Cazanul era cit pe ce sd cada peste
Katie si Bogie, noroc ca Guy Hamilton,
regizorul secund, l-a prins cu miinile. S-a
ars Tingrozitor. A fost o minune cd nu
s-au accidentat si altii. Dar. Tn buna tra-
ditie a cineastilor. Tn tot acest rastim
camera a continuat sa Tnregistreze.
doua zi, Tn timp ce luam cu totii cafeaua la
ora sase si jumatate dimineata. Hamilton
vine cu vestea : -Regina africana» s-a
scufundat! Am alergat cu totii s& vedem.
Era pe_jumatate sub apa. Arh facut poze.
Pind sa” se recupereze vasul. Katie si cu
mine am plecat sa vizitam o plantatie de
cafea. Filmarile au reinceput, dar mer-
geau din ce Tn ce mai greu. Echipa era
obositd. intr-o seara dupa o zi obosi-
toare. toti au naval't din bungalourile lor
strigind ingroziti. Fuseseram “Invadati de
furnici. Erau mii si mii. Orice teritoriu
ocupat de furnici nu mai poate fi recupe-
rat Chiar si elefantii se dau la o parte din
calea lor. Trebuia sa parasim campingul.
Pe drum s-a Tntimplat sa trecem printr-o
padure de bambus. Katie s-a entuziasmat
si a rugat sa se opreasca masina, caci,
spunea ea : -Tntotdeauna mi-am dorit sa
ma plimb 1intr-o padure de bambus».
Bogie era_pe punctul sa explodeze. Toata
lumea voia sa scape de aco’o. iar Katie
se plimba Tn padurea_de bambus, spunind
ca este 0 ocazie unicd si ca nu poate s-0
piardd. Adevarul era cd si John si Kate
se Tndragostisera de Africa. in timp ce
Bogie isi pierduse orice rdbdare. Pind la
urma_insa ne-am imbolndvit cu totii si
am cautat sa scurtdm ceea ce mai rama-
sese de filmat. Chiar si Katie se imbol-
navise. dar nu se plineea deloc. Ce
femeie! Cit o admiram. Nu lipsea nici o
clipd de pe platou si Tti lasa imn"es»a
ca daca ar fi nevoe. ar putea ramine n
Africa pentru totdeauna. Ca toti marii
actori, muncea din greu pentru a fi cu
adevarat profesionista.

Trecuse mai bine de un an de atunci,
eram la Los Angeles. Tn seara festivitatil
anuale a decernarii premiilor Oscar ’51.
Pe scena. Greer Garson anunta candidatii
la premiul pentru cea mai buna interpre-
tare masculina : Humﬁ/rlwey Bogart. Mar-
lon Brando. Frederic March. Montgomery
Clift. Arthur Kennedy, tn sfirsit se facu
auzit si numele cistigatorului : Humphrey
Bogart pentru rolul din Regina africana.
Urcindu-se pe scena, sa primeasca fai-
moasa statuetd. Bogie a spus : -Nimeni
nu poate face nimic de unul singur. In
film, ca si In tenis, ai nevoie de un ad-
versar si de un partener de calitate ca
sa poti da tot ce esti Tn stare. John si
Katie m-au ajutat sa_ajung aici».

Ori de cite ori sint intrebata de concu-
renta din lumea actorilor, de gelozia pro-
fesionald. de toate meschinariile astea,
ma gindesc la marii actori pe care i-am
cunoscut — la Laurence Olivier. Vivien
Leigh, Katharine Hepburn. Spencer Tracy,
Humphrey Bogart — ma gindesc la marii
dansatori ca Margot Fontain la  marii
scriitori Ernest Hemingway sau T. S. Eliot,
si stiu ca ei nu erau asa ei erau mereu
preocupati doar de munca lor. gata sa in-
vete ceva Tn plus, s& mearga inainte in»
cercind mereu sa se perfectioneze. Si cu
totii 7i apreciau pe altii ca ei“.

Prezentare si tra’ucere de
Adina Darian



Kurt Vonnegut : ,,Sint un pacifist”

= In virsta de 58 de ant,
Kurt Vonnegut (in ima-
gine) este unul din putinii
scriitori americani pentru
care, in viatd fiind, s-a
creat un adjectiv : ,von-
negutsy”. Ceea ce in-
seamna a Tmbina umorul
negru cu fantezia roz, cu
imaginatia _unui_fervent al
fictiunii stiintifice ; gin-
gadsia este ascunsa  aici
Sub sordidul  existentei,
existd 0 doza_de malitio-
zitate si multda Tndraznea-

la. ,,Sint un pacifist ab-
solut — declara Kurt Von-
negut — nu m-as bate nici
macar pentru a-mi salva
propria viatd. Cind spun
asta, oamenii se enervea-
z&". Si daca micuta dv.
fiica ar_fi amenintata de
un maniac cu un topor in
mina ? ,,Atunci_as Tncerca
sa ma_ strecor Intre fiica
mea si topor. Tn definitiv
am 58 de ani, majoritatea
cartilor mele au fost scri-
se". Tntr-un interviu acor-
dat ziaristului Robert K.
Musii de la revista ,,Na-
tion", Vonnegut Tsi expri-
ma amardciunea pentru
soarta omenirii amenintata
de pericolul nuclear. ,,0Oa-
menilor nu le place sa
traiasca” — conchide scri-
itorul cu pesimism. _ De
curind editura pariziana
Le Seuil a publicat car-
tea lui Vonnegut Gibier
de potenee, un basm cu
Zine, care reflectd de fapt
realitatea cea mai sordida
a Americii de ieri si de
azi.

»Principala teméa este viata"

= Cunoscutul dramaturg
sovietic Afanasi Salinski,
secretar al Uniunii_ Scri-
itorilor din U.RS.S,,
presedintele Consiliului
pentru dramaturgie, re-
dactor sef al  revis-
tei ,,Teatr", Tntimpind Tm-
plinirea virstei de 60 de
ani n lg)_linél vigoare crea-
toare. Piesele sale — in-
tens jucate pe scenele din
Uniunea Sovietica — abor-
deaza o problematicad va-
riatd desprinsa din adincu-
rile vietii semenilor sai.
Cum ar putea defini dra-
maturgul principala tema
a operei sale7 ,intreaga
noastra viata este princi-
pala mea tema — a ras-
puns Salinski Tntr-un in-
terviu acordat agentiei

«Novosti-. Exista scriitori
ai unei singure teme. Eu
n-as putea concepe acest
lucru. Mari scriitori  ca
Simonov, Bondarev, Ba-
klanov, de pilda, s-au
consacrat temei razboiu-
lui. Eu scriu despre pro-
blemele vietii de azi, nu

ele”. Dramaturgul este
profund convins ca o pie-
sa trebuie sa fie nu nu-
mai_,,interpretabild”, ci si
»Citibila". ,Dramaturgia
este literatura de Tnalt ni-
vel. Bineinteles, totul de-

pinde de calitatea piesei".
Despre piesa la care lu-
creaza acum ? ,,Se intitu-
leaza Fulgerul si este n
repetitie la Teatrul Maia-
kovski in regia lui Andrei
Goncearov".

Sora lui
Fred Astaire

= Fratii Fred si Adele
Astaire (Itj imagine) au
Inceput sa apara in spec-
tacole de vodevil pe cind
aveau 7 si, respectiv, 9
ani. Tn anii 20, ei au
dansat Tmpreuna Tn_mai
multe comedii muzicale.
Dupa ce sora lui s-a ma-
ritat, in 1932, Fred a con-
tinuat sa danseze cu alte
partenere si lumea a ui-
tat de Adele. De ce si-a
abandonat ea cariera?
Raspunsul se afla in car-
tea ei de memorii, apa-
rutd cu putin timp Tna-
inte. de moartea sa, sur-
venita de curind, la vir-
sta de 82 de ani._,,Eram
Tndragostita — scrie fosta
dansatoare _— si cred ca
am vrut s& ma despart
de scena Tnainte de a se
desparti ea de mine".

Hologramele
unor capodopere

= Desigur ca_ este o
mare desfatare sd poti ve-
dea Tn original o sculpturd
de Rodin, un tablou de
Rubens, sau obiecte de aur
descoperite Tntr-o necro-
pold sciticd. Dar nu_toti
au o.asemenea posibilita-
te. Si totusi tehnica seco-
lului XX ofera oamenilor
posibilitatea de a cunoas-
te cu ajutorul holograme-
lor, Tn Intreaga lor “splen-
doare._ exponate aflate in
depozitele celor mai renu-
mite muzee.

La_Leningrad functio-
neaza deja primul muzeu
de holografie din U.R.S.S,,
creat de colaboratorii In-
stitutului de stat de opti-
ca ,S. Vavilov". Recent,
la_ Palatul culturii ,,S.M.
Kirov" s-a deschis o ex-
{)_ogi'gie de holografie artis-
ica, Tn cadrul careia sint
prezentate exponate din
acest muzeu sl dintr-o se-

rie de scoli tehnice supe-
rioare din Moscova, Kiev,
Thilisi.

Gorostiza-80

= Presa mexicana con-
sacra numeroase studii si
articole poetului Jose Go-
rostiza, care recent a im-
plinit 80 de ani (n.
1901), creatia sa fiind si-
tuata alaturi de cea a lui
Octavio Paz. Dintre vo-
lumele publicate amintim
Canciones para cantor en
las barcas (1925), Poesia
(1964) si poemul Muerte
sin fin (Moarte fara sfir-
sit, 1939).

Aniversare

= Anul acesta, celebrul
Muzeu florentin de arta a-
dapostit Tn Palazzo degli
Uffizi sarbatoreste 4
veacuri de existenta.
Printre actiunile intre-
prinse cu prilejul acestei
aniversari se numara o
expozitie documentara pri-
vind istoria muzeului, o
expozitie despre tehnicile
de restaurare a operelor
de arta, precum si 0 ex-
pozitie de autoportrete
din patrimoniul muzeului
completata de autoportre-
te Tmprumutate din alte
colectii. Pe linga acestea,
se afla sub tipar yn alboum
Uffizi-400 cu numeroase
reproduceri color si inven-
tarul tuturor lucrarilor
de arta adapostite de acest
lacas de cultura.

Donatie

= Laureatul Premiului
Nobel pentru literatura pe
anul 1979 — poetul grec
Odysseas Elytis — a oferit
Muzeului ,,Benski™ din
Atena Medalia de aur si
Diploma  conferite de
Fundatia Nbbel si Aca-
demia Suedeza. Dona-
tille lui Elytis vor com-
pleta astfel colectia
Muzeului ,,Benaki" care
cuprinde obiecte ce au
apartinut unor personali-
tati ale vietii spirituale
grecesti, printre care se
numara Kavafis si  Sefe-
ris. Nu peste mult timp
aceasta originala si valo-
roasa colectie va fi expu-
sa publicului intr-o sala
special amenajata.

pot sa nu reactionez la

O Sume in
necontenita miscare

m COPERTA interioard si pagina de garda a roma-
nului O, America mea !, de Johanna Kaplan, sint
acoperite de un arbore genealogic. Radacina lui este
reprezentata de personajul central al cartii, scriitorul
si profesorul universitar autodidact, cu conceptii poli-
tice radicale, pasionat implicat Tn toate curentele
?eneroase ale vietii sociale. Ezra Slavin, ramurile
1ind familiile legitime, ilegitime sau renegate create
de el Tn 64 de ani de existenta frenetica si nu excesiv
de responsabilda Tn raport cu cei apropiati.

Este un roman de debut de o vigoare epica iesita
din comun. Complexa, savanta si flexibila constructie
ingaduie autoarei (al carei prim volum de proza
scurtd. Vietile altora, a fost premiat Tn 1976) sa ne
plimbe in timp, n spatiu si de-a _curmezisul mai
multor medii sociale, printr-o. America Tn necontenita
prefacere, de la primul razboi mondial, pina in zilele
noastre, vazuta din perspectiva unui intelectual lumi-
nat. rezonabil Tn analizele si in asteptarile sale. Per-
spectiva nu este a lui Ezra Slavin, figurd pitoreasca
e erou_popular, ,,neconventionald si adesea contro-
versabila" (cum avea sa se spunda Tn necrologul lui,
care mai preciza ca ,,a fost asociat cu stingd, atit cu
cea veche cit si cu cea noua, si revendicat de ele,
dar dezavua legaturile politice concrete... fiind, prin
natura sa. potrivit propriilor sale afirmatii, anarhist
si pacifist... adversar al tendintelor vietii urbane
mecanizate... personalitate cu interese multiple... ale
carui eseuri au fost totdeauna caracterizate prin afir-
marea_ insistentd a propriilor sale preferinte si
repulsii”), ci a fiicei lui. Merry, si ea autoare de
studii (in domeniul stiintelor sociale) ca si mama ei,
Pearl Milgram Slavin, evreicd imigratd din Polonia,
care, Tn scurta ei viata (a murit Tn 1939, la 32 de ani,
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dindu-i nastere lui Merry) invatase la perfectie limbi
strdine, devenise interpretd la Curtea de apel din
New York si publicase remarcabile eseuri (dintre
care unul 'este reprodus ca mostra in carte, asa_cum
sint reproduse si citeva dintre incitantele eseuri ale
lui Ezra Slavin), ca si mama ei vitregd,' scriitoarea
Isobel Rees Slaviri, descendenta a unei vechi familii
anglo-saxone din Wisconsin.

, America mea ! este un fel de retrospectiva scrisa
la_moartea lui Ezra Slavin care, dupa aceste doua
prime sotii, a trait cu frumoasa si cocheta Paula si a
avut si cu ea doi copii neligitimi (adoptati de sotul
de mai tirziu al Paulei), iar Ta batrinete s-a casatorit
si a _mai avut_un baietel cu o fetiscand simpla si
sdaraca (mai tTtnara decit cel mai mare dintre fili sai)
din dezolanta regiune minierda Appalachia. In cartea
Johannei Kaplan se vorbesc o multime de limbi,
fiecare din ele sutda la suta americanda. De un haz
trist si foarte special este argoul incult, negramatical,
cu vocabular minim si in acelasi timp foarte sofisticat,
punctat de interjectii si superlative, folosit de Ffren-
chy. una dintre fiicele lui Ezra (si ale Paulei Meisel),
nalva dar isteata, frecventatoare a ,comunelor”,
mama, si ea, a unui copil nelegitim. Evident, fiecare
dintre personajele-autori scrie in alt stil, fiecare dintre
etapele maritale ale eroului principal se desfdsoara
sub altd zodie a Imperecheril cuvintelor. Mai mult
decit atit. in cele nici trei sute de pagini ale roma-
nului sau, Johanna Kaplan Tsi gdseste timp sa ne
poarte si prin alte zone lingvistice, una dintre cele
mai amuzante apartinind bogatasilor snobi ale céror
odrasle nu pot studia ghitara decit cu Segovia, actoria
cu Laurence Olivier si mima cu Marceau. Nici jargo-
nul psihanalistilor nu este iertat, fiul mai mare al lui
Ezra (infiat la moartea mamei sale de un unchi si
Tnstrdinat total de tatal si de sora lui) fiind psihia-
tru. casatorit cu o pedanta asistentd medicalda. Daca
mai punem la socoteala mediile studentesti, politice,
gazetaresti etc., din diversele perioade ale vietii lui
Ezra Slavin (si a Americii) plus strainii in vizita la
New York, ne vom face o idee aproximativa despre
neadormitul  Turn Babei Tn care Merry Slavin se
misca Tn voie, ca si cum ar fi cel mai firesc lucru
din lume sa minuiesti (ca Johanna Kaplan) pestrita
omenire din jurul polimorfului (atit de bine, totusi,
conturat) Ezra Slavin.

America are 0 noua romanciera in stare sa-i recons-
tituie policromia, tumultul si framintarile.

Felicia Antip J

Expozitie Sarian

= fnscrisa n calendarul
UNESCO, aniversarea a
100 de ani de la nasterea
pictorului sovietic Marti-
ros Sarian (in imagine —
o fotografie facutd cu pu-
tin timp Tnainte de moar-
tea sa) prilejuieste o se-
rie de manifestari consa-
crate vietii si operei ma-
relui artist. Printre ele se
remarcd in mod deosebit
vasta expozitie retrospec-
tiva deschisa la Academia
de arte a Uniunii_Sovie-
tice, reunind picturi si de-
sene de inspiratie diversa.
Multe dintre ele  evoca
locuri si_oameni_din R.S.S.
Armeana, pamintul nat,d
al pictorului, precum si din
numeroasele tari pe care
le-a vizitat si unde a ex-
pus n timpul vietii sale.

Katharine Hepburn
pe Broadway

« Distribuitd in rolul
unei vaduve care Tmbatri-
neste, In piesa Valsul din
orasul de Est. Katharine
Hepburn trece de la un
baston la doud bastoane,
de la cirie la caruciorul
de invalid, ne masura ce
personajul ei devine tot
mai_infirm. Dar in_ viata
reald, marea actrita  (in
imagine) nu pare a fi de-
loc In degringolada. Tn
virsta de 71 de ani. ea a
terminat in vara trecuta
filmarile centru al 42-lea
film din cariera ei. iar in
decembrie _a Tncenut sa
joace pe Broadway. 1n-
tr-un spectacol nrogramat
pe intreaga stagiune 1980
—1981. Criticii din Los An-
geles, unde ioaca in mod
curent, considera ca este
,»intr-o forma excelenta".

,,Dupa miezul
noptii"

= Nascutd la Berlin, in
1910, actrita si romanciera
Irmgard Keun s-a refugiat
mai_intii Tn_Statele Unite,
apoi s-a reintors in Ger-
mania, unde a trait
ascunsa 1n timpul raz-
boiului. Gilgi, romanul in
care povestea viata unei
tinere germane _In anii
’30. a fost ecranizat de
firma Paramount in 1935,
contribuind la populariza-
rea scriitoarei. De curind
editura pariziand Balland
a publicat o alta carte a
lui Irmgard Keun, Dupa
miezul noptii. Scris in
1937 si tradus Tn multe
limbi, acest roman ofera
o viziune _candida_ dar
foarte critica totodata asu-
pra nazismului, perceput
ca de un om = simplu
german. Irmgard Keun_se
consacra acum redactarii

memoriilor sale.

John Evelyn

= La 27 februarie a.c.
se Tmplinesc 175 de ani de
la moartea lui John Eve-
lyn (1620—1706). autor al
unui  Jurnal  1641—1706,
care releva un tablou in-
teresant al societatii en-
gleze contemporane scri-
itorului.

Cine este
Eugene Grasset ?

e Doar foarte putini
specialisti stiu ca Eugane
Grasset este creatorul
afisului modem. cel care
a extras din arta medie-
vala formele suple care
anuntau, cu un avans de
20 de ani, arta moderna.
Si tot el este autorul ce-
lebrului desen ,,Je same &
tout vent" care ilustreaza
coperta dictionarului La-
rousse. Nascut la Lau-
sanne Tn 1841, el a realizat
in 1883 prima mare carte
ilustratdi — Les Quatre
Fils Aymon — in cromoli-
tografie, in care, pentru

rima oarda, imaginea si
extul se Tntrepatrundeau
ntr-o  compozitie unica.
Adevaratele momente de
glorie el le va cunoaste in
domeniul  afisului. De-
rutind publicul prin multi-
plicitatea fatetelor sale,
Grasset a ramas inda-
sabil. Prima Tncercare de
a-1 analiza, datind din
1972, a esuat. De atunci,
JArt nouveau" si ,Arts
deco"  si-au recistigat
dreptul de existenta
in cetate. Afisele lui
Grasset se vind acum
la licitatiile de la_Drouoi
cu sume impresionante.

Ultima Tintélnire
cu Jectn-Paul Sartre

= Publicistul Olivier
Todd I-a cunoscut pe Sar-
tre in 1948 si l-a vazut
pentru ultima oara in
1980, cu citeva saptamini
inainte de moartea scriito-
rului filosof. Tn acest in-
terval  s-au stabilit Tntre
cei doi oameni relatii ca de
la maestru la ,discipol".
Cine era Sartre omul ?
Cum traia el, cum vorbea,
cum se purta cu ceita’
Ce Tnsemna, pentru
prieten, sd petreaca o ora
sau doua cu Sartre, sa la
masa cu _el, sa-1 intero-
gheze. sd-1 contrazical
Era simpatic sau nu, con-
versatia sa era familiarda
sau pedantd, era preten-
tios sau modest, tolerant
sau tdios, mai inteligent
sau mai putin inteligent
decit cartile sale ? Despre
toate acestea scrie Olivier
Todd in cartea sa Un fils
rebelle (ed, Grasset), o
carte infatisind 32 de ani
de afectiune si ironie, de
admiratie si rezerve.

,,Caligula"
la Odeon

= Spectacolul = realizat
pe scena teatrului parizian
,,Odeon" cu piesa Caligula
de Camus este considerat
de criticul Robert Kanters
de la ,,Express" ca o re-
yaratie binevenita dupa
ilmul care nu de rr ¢
prezenta subiectul ntl
»peplum porno”. Interpre-
tata de o echipa de tineri
actori (Aurelien Recoing,
Robert Redutei sl Michel
Albertini), piesa, reapare
publicului Tn sensurile ei
majore.

Alexander Trauner

< Scenograful Alexan-
der Trauner (in imagine),
ale carui_ schite pentru
filmul lui Rene Clair A
nous la Liberte l-au in-
fluentat puternic pe Cha-
plin pentru filmul Timpuri
noi, are acum 74 de ani si
continua sa lucreze intens.
Laureat al mai. multor
premii  Oscar si  Cesar,
deopotriva celebru la Pa-
ris si la Hollywood. Trau-
ner se afla acum In Sene-
gal. unde lucreaza pentru
scenografia unui film pe
care ~ regizorul  francez
Bernard Tavernier il va
realiza cu Philippe Noiret
dupa un roman de Jim
Thompson, intitulat 1275
de suflete. Actiunea este
transpusa din sudul Sta-
telor Unite ntr-o colonie
franceza imaginara, 1n
anul 1938.



Premiul
Institutului
Italo-Latino-
American

. = La Roma s-a reunit
juriul centru acordarea
celui de ai V-fea ,,Premiu
literar. al Institutului Ita-
lo-Latino-American®. Pre-
miul se acorda celui mai
bun autor din America
Latina tradus in_ltalia in
perioada 1977—1979. Dintre
numeroasei”™ opere prezen-
tate. juriuls-a oprit asu-
pra urmatoarelor : ,11 Ba-
cio della donna ragno™ de
argentinianul Manuel
Puig. ,,Malra” de brazilia-
nul Darqy Ribeiro. ,.lo. il
supremo' de paraguayanul
Augusto Roa Bastos.” ,,n
Cavaliere insonne" de pe-
ruanul Manuel Scorza —
in domeniul romanului —
Si ..Sulla strada di Sandl-
no“ de  nicaraguanul
Paulo Cannabrava Filho si
,»,Democrazia e contrari-
voluzione in Cile" de chi-
lianul _ J.E. Garces — in
domeniul eseului.xPremiul.
creat Tn 1971 cu scopul de
a populariza cele mai de
seama creatii literare ale
Americii Latine, a mai fost
atribuit oina acum cuba-
nezului Jose Lezama
Lima, uruguayanului Juan
Carlos Onetti. brazilianu-
lui_Jorge_Amado si argen-
tinianului Antonio Di Be-
nedetto.

Klinger

= La 25 februarie a.c.
s-au, implinit 150 de ani_de
la moartea prozatorului si

dramaturgului german.
Friedrich Maximilian
Klinger (1752—1831). in

1774 Klinger scrie tragedia
Otto, urmata_ de drama
Femeia rdbdatoare. 1775,
Noua Arrit. 1776. Simsone
Grisaldo. 1776. Dar cea mai
cunoscuta onera a sa e
Sturm und Drang (Furtu-
na si avint), care a dat
anoi _numele unei Tintregi
miscari literare germane.

Nino Manfredi,
un perfectionist

= Aflindu-se la __ Paris
cu_ prilejul premierii nou-
ui sau film Cafe express
(realizat de Nanni Loy),
Nino Manfredi, considerat
la_ora actuald unul din
cei mai mari _actori ita-
lieni de comedie, preciza :
Cate express este un
ilm n cea mai pura tra-
ditie a comediei italiene,
in care risul ascunde de
fapt o drama. Personajul
pe care-1 interpretez, un
somer _napolitan, isi cisti-
a existenta vinzind pe
uris cafea In trenuri. El
colectioneaza contraventii
pe care_ nu le plateste
niciodatda. Controlorii "si
politia il urmaresc, el Tsi
continua Tnsa «-comertuU,
pentru a cistiua banii_de
care are nevoie ca sa-si
oata opera copilul bolnav.
n personaj emotionant,
demn de toata compasiu-
nea. De altfel, el exista
n realitate, Nanni Loy I-a
ntilnit, 7l cheama Espo-
sito".

,opere"
lirice pe ecran

= Cunoscutul regizor de
film italian Zeffirelli este,
Tn prezent, preocupat de
ecranizarea unor opere
muzicale. El a si Tnceput
turnarile pentru transpu-
nerea pe ecran, la Scala
din Milano, a Cavaleriei
rusticane de Mascagni si
a operei Paiate de Leon-
cavallo. Al doilea tur
de manivelda va Tnsemna,
dupa cum a declarat Zef-
firelli, ecranizarea crea-
tiilor lui Verdl — Travia-
ta si Aida.

Sarah Bernhardt,
feminista
,Lavant la lettre™ ?

= Oscar Wilde o soco-
tea divind, Edmond Ros-
tand a scris o piesa anu-
me pentru ea, iar cind
Sarah Bernhardt a facut
un turneu Tn  America,
acum un secol, pina si
cowboy-ii  veneau  s-0
vada la teatru. Lilli Pal-
mer (in imagine),acum n
virsta de 66 dé ani, nu
este poate_la fel de legen-
dard (desi Noel Coward
a scris,, la rindul lui,
0 piesa pentru ea),

dar considerda ca_are mari
afinitati cu actrita fran-
cezd. ..Sarah si eu avem
acea vigoare, acea inde-
pendenta” — spunea Pal-
mer, care de curind a Tn-
ceput sa joace la Washing-
ton in piesa Sarah Tn

America. Publicul modern,
considera ea, va aprecia
emanciparea ,avant la
lettre” a alter ego-ului ei.
.Feministele de azi sint
niste biete copile in com-
paratie cu Sarah" — spu-
ne actrita-scriitoare  de
origine germand, adau-
gind : ,,Ea Tsi avea pro-
pria ei cariera, ptppriul ei
teatru si nimeni nu-i era
stapin™.

John Keats —
omagiu

= n Tntreaga Anglie au
loc numeroase manifestari
prilejuite de Tmplinirea Tn
februarie a 160 de ani de
la moartea celui de al
treilea mare poet roman-
tic englez dupa Byron si
Shelley, John Keats (1795
—1821).

Juan Forner — 225

= La 23 februarie a.c.
s-au mplinit 225 de ani
de la nasterea poetului
spaniol Juan Pablo For-
ner (1756—1797). El s-a fa-
cut cunoscut 1inca- din
timpul studentiei cu Sa-
tira contra abuzurilor in-
troducerilor Tn poezia ca-
taland, 1782. premiata de
Academia spaniold, pentru
critica adusa detractorilor
teatrului national. Tn 1786
Forner publica Discurs
apologetic despre Spania
si meritele ei literare.

Shakespeare

=« ,,Cel mai popular dra-
maturg Tn Italia de astazi
este Shakespeare”, astfel
isi Tncepe rthur Holm-
'berg corespondenta sa din
Milano publicata de ,,In-
ternational Herald Tribu-
ne". Montari_remarcabile
cu Macbeth, Cum va pla-
ce, Romeo si Julieta, Ne-
gutatorul . din  Venetia
precum_si noul spectacol
de la ,,Scala" cu opera lui
Verdl. Falstaff, regizat de

Un apel pentru
Riccardo Baccelli

e Tn virsta de 90 de
ani, scriitorul  Riccardo
Baccelli, un patriarh al li-
teraturii italiene, autor a
peste 50 de romane, poe-
me, piese, eseuri istorice
si literare, precum si al
unor valoroase traduceri,
doctor al  universitatilor
din Bologna  si Milano,
traieste astdzi intr-o mi-
zerie cumplitd, neavind
posibilitatea de a-si plati
ngrijirea  Tntr-un spital
civilizat. Indignat de a-
ceastda situatie umilitoare
entru Tntreaga cultura i-
aliana, criticul Ripa di
Meana-dezvaluie Tn revis-
ta ,,Europeo™ demersurile
Tntreprinse pe linga cele
mai Tnalte autoritati de
catre colaboratorii editurii
~-Mondadori”, apoi de
scriitorul deputat Leonar-
do Sciascla si de alti oa-
meni de cultura pentru
salvarea celui care prin
opera sa (romanul sau
Moara de pe Po a devenit
clasic) a adaugat gloriei
eu'turii Italiene. De men-
tionat ca acest scriitor, a-
cum sdrac, a donat cind-
va statului italian biblio-
teca sa personala alcatui-
ta din citeva mii de to-
muri.

O istorie
a scrisului

= The Story of Writing
(Istoria scrisului) se inti-
tuleaza volumul Tn care
caligraful englez Donald
Jackson reconstituie eta-

.pele succesive ale aparitiei

si dezvoltarii scrisului n
diversele civilizatii. Studiu
savant si carte de arta,
aceasta Istorie a scrisului
a fost ilustratd de Tnsusi
autorul el. care a folosit in
acest scop nu numai us-
tensilele, ci si materialele
cu care oamenii Tsi scriau
si ilustrau textele cu mi-
lenii sau secole Tn urma.
Pana de giscd. aschia de
bambus, gdlbenusul de ou.
frunzele arse, praful de
aur. funinginea, cirmizul
si alte asemenea lucruri
care au asigurat straluci-
rea culorilor si acuratetea
contururilor Tn  operele
miniaturistilor si caligra-
filor de altddata au con-
tribuit Tn mod decisiv si
la reusita lucrarii  Tntre-
prinse de urmasul, admi-
ratorul si restituitorul lor
de azi (In imagine, Do-
nald Jackson la masa de
lucru, migalind la o anlu-
minura din volumul sau).

si italienii

Giorgio Strehler. fac din
actuala stagiune italiand o
reconfirmare a faptului ca
dupa tarile de limba en-
gleza, 'ltalia are cel mai
,.Shakespeareanlzat" tea-
tru din lume. Fenomenul
este pus in relatie directa
cu revirimentul general al
teatrului Tn aceasta tara,
unde publicul spectator de
teatru cistigd in asemenea
masura teren incit in ul-
timii ani a _aparut o ten-
dinta insolita : transfor-
marea unor sali de cinema
in sdli de teatru. Preferin-
ta pentru Shakespeare,
corespondentul american o
explicd prin atractia pe
care acest ,,poet al pasiu-
nii" o exercita asupra sen-
sibilitatii italienilor, care,
la rindul ei. imprima spec-
tacolelor  shakespeariene
din Italia accente mai
calde si mai vibrante de-
cit au de obicei cele
montate in Anglia. ,,Ita-
lienii — scrie  Holmbprg
— transforma piesele lui
Shakespeare 1n  poezie

scenicd". Tn imagine : sce-
na dintr-un spectacol cu
Negutatorul din Venetia,
recent prezentat la Roma.

vedeam_ de obicei Tn_
team sa ne facem tim

catori

si fara curajul sau

care, nici un cuvint.

stabilite,

ATLAS

Celalalt ochi

m IMI amintesc o intilnire cu Toma Caragiu, o Tntilnire pe care o tin

entru a sta cindva mai

minte mai bine decit Pte altele pentru ca m-a impresionat in alt fel. Ne

lift, sau pe scari, schimbam citeva cuvinte, ne promi-
mult de vorba. De data
aceea, ne oprisem Tnsa in fata Universitatii, la citeva zeci de metri de
blocul Tn care locuiam si unul si altul, si momentul mi s-ar fi sters desi-
gur din memorie, asemenea altora, daca in_timp ce vorbeam, stind cu fata
spre partea carosabila a pietii, n-as fl simtit deodata ca pe trotuar, iIn
spatele meu. se petrece ceva neobisnuit si nelinistitor si n-as fi Tntors
incitata capul : pe trotuar, in spatele meu, zece, doudzeci, treizeci de tre-
(si numarul lor era mereu Tn crestere) se oprisera si-l priveau pe
*interlocutorul meu. lar el stitea Tn fata lor nu numai fara apdrare, dar
dorinta de a fugi, de a se ascunde,
simplu, continuind sa vorbeascd si sa existe, ca si cum nimic nu s-ar fi
ntimplat, trecind cu finete, aproape pe nesimtite, de la viata la interpre-
tarea vietii, de la o conversatie Tntimplatoare, la_interpretarea unei conver-
satii Tntimplatoare. si asta fara ca eu. care-i dadeam replica, sa fi simtit
altceva decit o intonatie mai convingdtoare, o inflexiune mai adevarata.
Vecinul meu. Toma Caragiu, se afla pe o scend nevazutda de pe care nu
putea — chiar daci®ar fi_vrut — sa coboare vreodatd, si n jurul acestei
scene publicul se Tnghesuia Tntotdeauna pentru a nu pierde nici o mis-
i Ciudat, Tmi amintesc Tncd si acum fetele acelor
oameni, mai exact expresia de atentie lacoma cu care 1l priveau, ca i
cum ar fi vrut sa se descopere si_sa se invete pe ei Tnsisi_Tn trasdturile
si sentimentele lui. asa cum — privindu-1 la_televizor — Tsi descopereau,
In cea mai banala fraza rostitd de el. Tnsotitd de o privire a lui, ginduri
si judecati secrete, ascunse cu grija. Pentru ca el era interpretul nu numai

statea pur si

rolurilor din repertoriul clasic sau contemporan ci, dincolo de textele

nemultumirilor lor neexprimate,

si al sentimentelor nerostite ale acelor oameni,
el era exponentul, razbunatorul
Tin minte cad mi-a fost brusc si violent milda de marele actor caruia i
interzisese odata pentru totdeauna taina si anonimatul si tin minte ca
m-am Tntrebat privindu-1, si privind pe acei oameni care-1 priveau
rindul lor cu aviditate, cind sl cum Tsi_gdseste Caragiu rdgazul si singuré-
tatea necesare artei sale. Mail tirziu. cind l-am descoperit poet, poet ade-
varat, din spita acelor constiinte suferitoare pentru care harul si_nenorocul
sint prilejul unor la fel de obsesive Tntrebari, amintirea uimirii mele de
atunci si scena din fata Universitatii au rendscut mai vii si mai de nere-
zolvat. Cind si cum reusea acel artist cu ranile ascunse sub hainele altor
personaje sa-si limpezeasca propria durere in lacrimi plinse cu grija de
a nu fi zarite din sala? Abia volumul de versuri aparut postum dezvelea,
dincolo de masca actorului si dincolo de destinul monstrului sacru, o cons-
tiintd chinuitd si creatoare a
necontenit, pentru ca, asa cum spune el insusi, »rastigniti ne cuvinte
dragoste / murim cu un singur ochi / inchis de soarta”.
%reaz,_al poeziei si artei, il tine pe Toma Caragiu etern neodihnit prin-
re noi.

prin timp, o constiinta

T

Celalalt ochi,

Ana Blandiana

_al multumirilor

lor.
se

la

contemporané noua

de
cel

Prezente romanesti

INDIA

Periodicul indian cu profil
cultural-educativ ,,Quill" a inse-
rat recent in paginile sale arti-
colul Paradisul, un omagiu adus
lui  Mihail Sadoveanu. Eseul
subliniaza ca scriitorul homan
se individualizeaza drept ,,unul
dintre cei mai mari romancieri
ai literaturii universale, ca un
campion al luptei pentru o lume
mai bund, operasa oglindind pro-
bleme politice si sociale ce au
framintat societatea romaneasca
de-a .lungul istoriei, si in con-
temporaneitate™.

R.S. CEHOSLOVACA

_= 1n Editura ,Mlada Fronta"

din Praga a aparut volumul de
poezii Inscriptii  de Tudor Ar-
hezi, Tn traducerea Evei Stre-
ingerova.

BELGIA

« La Universitatea libera din
Bruxelles a avut _ loc lansarea
cartii Eroii unei sarbatori, sem-

% - C
nata de Marianne Mesnil, cerce-
tatoare la Institutul .de sociolo-
gie din localitate, volum dedicat
traditionalelor sarbatori si obi-
ceiuri populare de iarna din sa-
tul moldovean Tudora. Cu pri-
lejul lansarii cartii a fost pre-
zentat filmul Obiceiuri roma-
nesti, realizat Tn satul Tudora

de Christian si Marianne Mesnil.

ITALIA

< La Biblioteca romana din
Roma a fost organizata, in co-
laborare cu Institutul de istorie
a traditiilor populare din capi-
tala italiana, o seara culturala
in cadrul careia etnomuzieolo-
ul Maria Rosea a conferentiat
espre ,,Convergente Tntre poe-
zia si_muzica traditionala roma-
neasca si italiana".

R.S.F. ITUGOSLAVIA

= Satira romaneasca contem-
porand. Sub acest titlu, aproape
30 de umoristi roméani — scriitori
si caricaturistl — sint reuniti Tn-
tr-o bogata selectie_literar-artis-
tied aparuta n prestigiosul album
Satirikon, editat de revista iu-
goslava ,,Jei". Schite, poezii si
cugetdri semneaza Aurel Baran-
ga, Teodor Mazilu, Manole Au-
neanu, lon Baiesu, Nicolae Cris-
tache, Mircea Horia Simionescu.
Mircea Santimbreanu, Dumitru
Solomon, Marin Sorescu, Rodica
Toth. iar caricaturile anartin lui
Octavian Andronic-Ando, Dra-
gos Anton. Mihai Boaca, Stefan
Boros, Octavian Bour, Constan-
tin Cazacu, Constantin  Ciosu,
Gh. D. Constantinescu, Pompiliu
Dumitrescu, Daniel lonescu, De-
nes Molnar, V. Crdita-Mandra,
Mihai Pinzaru-Pim. A. Poch. N.
Rosiei, Mihai Stanescu, Eugen
Taru, Helga Unipan.

ARTA ROMANEASCA IN LUME

Galeria Universitatii ameri-
cane Ann Arbor — Statul Mi-
chigan — gazduieste in prezent
0 expozitie de arta populara ro-
maneasca reunind peste 700 de

obiecte reprezentative pentru
principalele zone etnografice
ale tarii noastre. Expozitia a

constituit un_veritabil punct de
atractie al Festivalului interna-
tional ,,Curente de interferenta
Europa de est — America".

= O alta expozitie de arta po-
pulard roméaneasca se afla des-
chisd in prezent la Muzeul de
arta si  traditii populare din
Roma. Vizitatorului italian Ti
sint prezentate aproape 800 de
piese de port, obiecte de lemn si
ceramicd selectate din fondul
Muzeului satului si de arta
populara din Bucuresti.

= Tn seria actualelor prezente
culturale romanesti in straina-
tate se mai inscriu expozitiile de
arta decorativa de la Wismar —
R.D.G. si  Tampere — Finlanda,
precum si expozitia de pictura
contemporanad de la Zagreb.

Recenta ecranizare a roma-
nului calinescian Bietul loan.de,
in regia lui Dan_Pita, a fost se-
lectata, impreuna Cu filmul ar-
tistic Duios Anastasia trecea,
pentru Festivalul international
al, filmului de la Berga-
mo, ce va avea loc In luna
martie. O alta_ ecranizare roma-
neascd, de asta data dupa scrie-
rea sadoveniana Dumbrava mi-
nunatd, in regia Elisabetei Bos-
tan, a fost Tnscrisa Tn programul
Festivalului international al fil-
mului pentru copii si tineret de
la Paris.

'« Filmul regizorului Zoltan
Szilagy Nodul “gordian a fost
distins cu ,,Primul mare prermu
de animatie" al Festivalului in-
ternational al filmului documen-
tar si de scurt-metraj de la Bil-
bao — Spania., Este a cincea
distinctie  dupa cele obtinute,
anul trecut, la festivalurile cine-
matografice de la Oberha-isen
— R.F.G., Zagreb, Chicago si

Chinanina — Portugalia.
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Madrid, sala Palatului Congreselor. In timpul unei sedinte a Reuniunii repreientantilor statelor participante la Conferinta pentru securitate si cooperare in Europa

k|

Eliminarea politicii de forta din relatiile internationale

1~)F. LA CONGRESUL al IX-lea al Par-

titlului Comunist Romén, in Tntreaga
olitica_internationala a Romaniei socialiste, magistral de-
initd si tradusa Tn viata de presedintele tarii, tovarasul
Nicolae Ceausescu, respingerea politicii de fortd si de a-
menintare cu forta nu a incetat sa constituie un obiectiv
fundamental, o_linie de actiune constanta. Pornind de la
premisa ca politica de forta este diametral opusa suvera-
nitatii. independentei si securitatii popoarelor, tara noastra
a actionat, pe plan’ bilateral si in cadru multilateral, pen-
tru aplicarea neabatuta a principiului nerecurgerii la forta
si la amenintarea cu forta, pentru clarificarea conceptului
si pentru elaborarea de masuri practice care sa traduca
In viatd acest principiu, chiar si in perioade in care des-
tinderea si securitatea Internationald au cunoscut conditii
mai prielnice. _ o _ o _

Exemplul poate cel mai semnificativ din ultimii ani

entru felul In care. Romania a actionat in vederea clari-
icarii, Tmbogatirii si situarii pe o treapta calitativ nouad a
doctrinei privind nerecurgerea la forta, ii constituie acti-
vitatea desfasurata de Romania in aceasta privinta in ca-
d(%]ls goEn)ferint,ei pentru securitate si cooperare in Europa

Alaturi de numeroase alte tari mici si mglocii._Ro_mé—
nia a militat pentru obtinerea, Tn cadrul Conferintei, a
unor documente clare, complete si cit mai angajante cu
putinta. Contributia ei la_redactarea Declaratiei privind
principiile care guverneaza relatiile reciproce dintre sta-
telecparticipante — ca parte integranta a Actului final al
C.S.C.E. — a fost larg recunoscuta si apreciata- In elabo-
rarea prevederilor Actului final, tara noastra si-a propus
sa actioneze in cel putin doud directii : mai intli, sa n-
corporeze Tntr-un document multilateral, cum este Actul
final al Conferintei, tezele de baza ale politicii sale ex-
terne care nu-si gasiserd consacrarea decit in instrumente
bilaterale ; apoi, sa Tnscrie in Actul final al Conferintei nu
numai_ norme si principii ale dreptului international, cl si
masuri de aplicare a acestora. Economia acestui articol nu
permite o prezentare amanuntita a modului in care Roma-
nia a contribuit la elaborarea intregului ..decalog” de prin-
cipii din Actul final, E)rincipii care, fata de textele elabo-
rate anterior In cadrul  O.N.U,, reprezinta un progres evi-
dent al actiunii normative internationale.

Dincolo de obligatia asumatd de statele participante de
"a nu recurge, atit In relatiile reciproce cit si in raporturile
internationale in general, la folosirea_fortei sau la amenin-
tarea cu forta, rlnciEiuI nerecurgerii la forta, stipulat n
Actul final al C.S.C.E., prevede interzicerea unul sir de
acte de folosire a fortei Tmpotriva altui stat. Sint astfel
interzise. nu numai acte directe de folosirea fortei sau
amenintarii cu forta, ci si manifestari indirecte de forta,
Tndreptate Tmpotriva exercitarii de catre alte state a drep-
turilor lor suverane- Actul final stipuleaza in sfirsit fara
echivoc ca nici o consideratie nu poate fi invocata drept
justificare pentru a recurge la folosirea fortei sau la ame-
nintarea cu forta Tn contradictie cu acest principiu.’

‘Dupa cum am aratat, concomitent cu elaborarea princi-
piilor menite sa guverneze relatiile reciproce dintre statele
participante la C.S.C.E., Romania a actionat si pentru con-
venirea_unor masuri de aplicare a acestora. Pornind de la
conceptia de baza a partidului si statului nostru, potrivit
careia securitatea europeand implicd un sistem de anga-
jamente ferme si_de masuri concrete menite sa ducd la
excluderea folosirii fortei si amenintarii cu forta n rela-
tiille dintre state. Romania a propus la Conferintd un an-
samblu de masuri care sa faca efectiva nerecurgerea la
forta si la amenintarea cu forta si sa constituie, ca atace,
0 aplicare practicd a principiului respectiv. Dupa negocieri
complexe de lunga duratd, propunerile roméanesti au fost
integrate Tn Actul final, ca o parte distincta de Declaratia
de principii. Prevederile convenite acoperd un sir de ma-
suri_de aplicare in domeniile politico-juridic, militar, eco-
nomic, cultural. Dupa ce reafirma ca vor respecta si vor
face efectiva nerecurgerea la forta si la amenintarea cu
forta, fiind_convinse de a face din aceasta o norma efec-
tiva a vietii Internationale, .statele participante la C.S.C.E.
declard notarirea lor de a da expresie, prin toate cdile si
formele pe care le considerda adecvate, Tndatoririi de a se

Saptaminal de literatura ti artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republicd Socialista

abtine sa recurga la folosirea fortei sau la amenintarea cu
forta in relatiile lor fiecare cu celalalt. Ele se angajeaza,
de asemenea, de a reglementa pe cale pasnica orice dife-
rend Tntre ele si de a se abtine de la orice actiune de na-
tura a Tmpiedica reglementarea pasnica a unor astfel de
diferende. Atari prevederi dau expresie angajamentului
politic de a actiona pentru Tntarirea, reafirmarea si pune-
rea in practica a obligatiei de a nu recurge la forta sau
la amenintarea cu forta si de a reglementa exclusiv_pe
cale pasnica diferendele intre ele, postulind totodatad o
actiune normativa de viitor, precum ar fi incheierea unui
tratat general-european de nereourgere la fortd. Tn dome-
niul militar, statele participante la C.S.C.E. Tsi asuma am
gajamentul de_a se abtine de la orice folosire a fortelor
armate Tmpotriva unui alt stat participant, n special de
la invazia sau atacul teritoriului acestuia ; ele se angajea-
za sa se abtina de la orice manifestare de forta tinzind
sa faca un alt stat participant sa renunte la exercitarea
deplind a drepturilor_sale suverane ; ele vor lua, de ase-
menea, masuri efective care sa constituie etape spre
obiectivul final al dezarmarii generale si totale sub un
control international strict si eficient. Tn domeniul econo-
mic, statele participante la C.S.C.E. se angajeaza sa se
abtind de la orice act de constringere economica destinat
sa subordoneze tproprulor lor interese exercitarea de catre
un alt stat partfcipant a drepturilor inerente suveranitatii
sale si sa-si asigure astfel avantaje de orice fel. Tn do-
meniile informatiei si culturii, statele participante la
C.S.C.E. se angajeaza sa promoveze prin toate mijloacele
un climat de incredere si de respect Tntre popoare, 'de
natura sa excluda propaganda razboaielor de agresiune, a
recurgerii la folosirea fortei Tmpotriva altui stat partici-

ant.

P Se poate deci afirma ca, atit prin prevederii” cuprinse in
Declaratia de principii, cit si prin masurile propuse de Ro-
mania pentru a face efectiva nerecurgerea la forta si la
amenintarea cu forta, Conferinta pentru_securitate si coo-
perare in Europa a adus o contributie importanta si ori-
ginalda la Tmbogatirea si precizarea angajamentelor asu-
mate pe plan international Tn materie de nerecurgere la
forta. Actul final al C.S.C.E. cuprinde elemente noi, horme
mal precise si mai complete, specifica mai exact actele sau
manifestarile de forta care trebuie repudiate. Totodata,
convenind masuri de aplicare a principiului nerecurgerii
la forta si la amenintarea cu forta, Actul final al C.S.C.E.
a definit o conduitd activa din partea statelor participante
in Tndeplinirea concretd a angajamentelor asumate. Res-
pingind — la nivelul principiilor, ca si la cel al masurilor
— folosirea fortei si a amenintarii cu forta ca negare n-
sisi a securitatii, Actul final de la Helsinki a postulat in
mod nemijlocit ca politica blocurilor militare si a Tharma-
rilor nu poate sa ducd la garantarea securitatii pe conti-
nent, asa cum unele cercuri politice, ostile securitatii si
destinderii, se complac s-o sustina si Tn prezent. Numai
construirea treptata a unui sistem de securitate, care si
se bazeze pe egalitatea in drepturi a statelor, suverane si
independente, si sa repudieze folosirea fortei si politica
de dictat din relatiile Internationale, poate garanta cu a-
devarat pacea si securitatea in Europa, ca si in intreaga
lume._ Tn promovarea acestor teze si in convenirea lor 1n
hotaririle Conferintei general-europene, Roménia a fost
constienta de faptul c& telul activititii noastre trebuie sa
fie crearea unei Europe unite, bazata pe natiuni indepen-
dente, pe colaborare pasnica si egala Tn drepturi ntre
toate statele, fara deosebire de orinduire sociald sau de
marime". (Nicolae Ceausescu, Cuvintare la Conferinta pen-
tru securitate si cooperare in_ Europa_de la Helsinki, in
,Romania pe drumul construirii societatii socialiste multi-
lateral dezvoltate”, Bucuresti, Editura Politica, 1975,
p. 1042).

Zk CTIUNEA normativa in materie de ne-
. recurgere la fortd, care-si gaseste re-
flectarea in Actul final al Conferintel pentru securitate si

cooperare Tn" Europa, se adauga in mod fericit
scopurilor si principiilor Cartei O.N.U. si prevederilor al-
tor documente pertinente- Ea- capata o actualitate strin-
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genta_in etapa actuala a vietii internationale care se_ca-,
racterizeaza printr-o evolutie deosebit de complexa si
de contradictorie si Tn care incordarea este predominanta.
Alaturi de conflictele vechi_Tnca nerezolvate, au aparut
noi conflicte, care prezinta pericolul atragerii si altor
state Tn cadrul lor, ceea ce ar duce la o agravare si malL
mare a situatiei internationale. Tn ultimii ani, au avut l0"KA
tot mai multe actiuni de Tncalcare a principiilor de egali™p
tate si respect al independentei nationale ; s-au intensi-
ficat actiunile de amestec in_treburile altor state : a avut
loc o recrudescenta a folosirii fortei, a ,,ajutorului* mili-
tar in relatiile internationale. Au sporit’ totodata fara
precedent cheltuielile militare, cursa frenetica a Tnarma-
rilor constituind una din cauzele cele mai_importante ale
amplificarii crizei economice si ale instabilitatii generale.
Noile arme de distrugere Tn masa au sporit gradul de in-
securitate si_pericolul'unui razboi nuclear, punind in pri-
mejdie Tnsasi viata natiunilor. Se poate spune ca niciodata
dupa cel de-al doilea_razboi mondial pericolul unei con-
flagratii nu a fost mai acut decit in prezent.

n repetate rinduri, presedintele Romaniei, _tovarasul
Nicolae Ceausescu a ardtat cd Tncordarea situatiei inter-
nationale actuale este rezultatul unui proces mai vechi,
caracterizat prin accentuarea luptei pentru sfere de influ-
enta si zone de dominatie, prin perpetuarea unor pro-
bleme importante a caror nerezolvare constituie, o sursa
permanenta_de pericole la adresa pacii, stabilitatii si pro-
gresului, prin_agravarea unor conflicte vechi si. _aparitia
altora noi, Evenimentele din ultimii ani nu sint decit

uncte culminante de rabufnire a unor evolutii mai Tnde-
ungate sl care au radacini mai adinei.
~ Tn aceste Tmprejurari deosebit de complexe ale vietii
internationale, n care_destinderea s-a dovedit a fi un
proces deosebit de fragil, guvernele, toate statele lumii au
0 mare raspundere ; ele trebuie sa actioneze cu mai multa
hotarire si printr-o mai strinsd conlucrare pentru a oori
accentuarea incordarii, pentru reluarea politicii de destin”™"
dere, pentru solutionarea tuturor problemelor internatii®™k
nale si a conflictelor numai pe calea tratativelor, rilnn
mijloace politice. Asadar, este imperios necesar sa se facd
pasi concreti pe calea dezarmarii, si Tn primul rind a
dezarmarii nucleare, sa se actioneze pentru lichidarea im-
partirii lumii in tari sarace si tari bogate, pentru solutio-
narea problemelor dezvoltarii si Tnfaptuirea unei noi ordini
economice internationale.

n promovarea unei astfel de politici, care implicd un
proces de democratizare a relatiilor internationale, tarile
mici si mijlocii au_un rol important de jucat ; ele trebuie
sa-si_aduca tot mai mult contributia la rezolvarea marilor
probleme cu_care omenirea este confruntatd si care le
privesc nemijlocit. Este sensul pe care Romania si pre-
sedintele ei, tovarasul Nicolae Ceausescu, 1l dau politicii de
respectare a independentei nationale si, implicit, eforturi-
lor de.repudiere a fortei si amestecului 1n treburile in-
terne ale altor state. Trebuie eradicate sursele de -
cordare si de neincredere ; conflictele actuale trebuie re-
zolvate nu prin recurgerea la actiuni militare, ci prin ca-
nalizarea lor pe calea negocierilor, a solutionarii lor po-
litice. Dar pentru aceasta trebuie sa se treaca de la vorbe
la fapte, de la elocinta discursurilor si a rezolutiilor la
eficienta masurilor concrete. Documentele internationale
nu traiesc decit in masura n care principiile lor devin o
realitate Tn actiune, decit daca, dovedind vointa politica ,,
necesara, guvernele sint hotarite sa actioneze pentru apli-
carea lor. Astazi mai-mult decit ocicind, in climatul po-
litic international actual, demersul statornic al Romaniei
pentru repudierea politicii de forta si reglementarea pas-
nicd a diferendelor intre state capata dimensiunea unul
imperativ politic si moral de care depinde viitorul Tnsusi

al omenirii.

Valentin Lipatti

Romania

REDACTIA : Bucuresti Piata Scinteii nr 1. poarta B2-B.1. telefon : ¥ 80 10. ADMINISTRATIA : Calea Victoriei 115.

Teieton : 50 71 06. ABONAMENTE : 3 luni — 26 lei : 6 luol — 52 lei :

Poligrafic ,,CASA SCINTEII"

I an — 104 leL Tiparul :

Combinatul



