
Romania 
literară

Săptărninal editat de 

Uniunea Scriitorilor din 

Republica Socialistă România

Moment eroic 
dintr-o istorie eroică

(Paginile 12—13)

TINERELE 
TALENTE

UNUL dintre aspectele vieții noastre literare privi.?:? 
condiția de afirmare a scriitorilor tineri. Putem spun? 
că însăși esența democrației culturii se definește in felul 
cum se promovează valorile, cum se ințelege in clima­
tul social formarea personalității artistice. Mișcarea cul­
turală de masă „Cîntarea României1', sub semnul căreia 
oamenii din toate sferele sociale au acces la treptele afir­
mării, a croat un cadru favorabil ivirii talentelor, cum și 
variate moduri de manifestare, forme specifice de eva­
luare și selecționare în toate domeniile artei, culturii, 
științei Este un aspect nou in orizontul nostru spiritual, 
în care putem recunoaște germenii unor noi relații, n i 
numai între creator și public, ei și între oamenii care 
își mărturisesc aceleași înclinații și idealuri în tărimul 
creației. Aspectele literare pe care le desprindem din 
multitudinea acestor activități la scară națională ne stat 
familiare, le avem în spațiul preocupărilor noastre, și 
le socotim ca parte integrantă a vieții noastre literare, 
a însăși activității Uniunii Scriitorilor, în toate ramifica­
țiile ei: asociațiile, revistele literare, activitățile obștești 
alb membrilor Uniunii. Problemele generale ale vieții 
literare, cele privind climatul literar, spațiul reviste­
lor și al editurilor, direcțiile ideologice și politice ale 
mișcării literare, etica muncii scriitorului, cadrul mate­
rial de realizare a operei etc. privesc în egală măsură 
biografia scriitorului tinăr, condiția morală și materialii 
care îi determină intrarea în literatură.

Putem vorbi la ora actuală de o masă de condeieri, 
membri ai cenaclurilor literare de pe lingă școli. Fa­
cultăți, Case de cultură ale sindicatelor, spre care pri­
vim cu simpatie și înțelegere, asupra cărora se îndreaptă 
însă și necesitatea exercitării judecății de valoare, atunci 
și acolo unde sîntem chemați cu înțelesul competenței pro­
fesionale. Cadrul specific al întâlnirii cu manuscrisul scri­
itorului tînăr este, în afara celui redacțional, cenaclul 
și concursul literar. Asupra amindurora acestor instituții, 
experiențele de pînă acum arată că s-ar impune niște cri­
terii mai severe în aprecierea activităților,' cite pot fi în­
registrate, și a rezultatelor, cîte pot fi privite în perspec­
tiva detașării profilurilor distincte din numărul mare al 
începătorilor. Cu toată activitatea ultimilor ani, nu »e 
poate vorbi de un statut al cenaclurilor literare, în spi­
ritul căruia să se asigure criteriile de selecționare a ta­
lentelor adevărate. Destule ședințe ale unor cenacluri de 
cartier se justifică prin formalități birocratice și lecturi 
ale unor producții ratate la vlrsta senectuții. De prisos 
a mai spune că numai prezența scriitorilor tineri este 
ceea ce poate da sensul viabilității un»'i cenaclu, rațiu-, 
nea lui,-în spațiul dinamic al unei literaturi, atât în sen­
sul tradiției noastre literare, cit și in acela al concepției 
actuale asupra creativității maselor populare.

Privite cu seriozitate și spirit de răspundere, cenaclu­
rile literare trebuie să fie locurile unor înfruntări de 
idei, în afirmarea talentelor tinere, așa cum în anii noștri 
au dovedit cenaclurile Facultăților de litere din București, 
Cluj-Napoca, Iași ori Timișoara, cu revistele pe care le 
editează, prin ținuta lor și prin cultura literară pe care 
o patronează, cele ale unor reviste ale Uniunii Scriitorilor, 
ori cele ale unor centre muncitorești cu o intensă viață 
culturală, cenacluri din sînul cărora s-au ridicat remar­
cabile talente care modifică relieful literaturii noastre con­
temporane. Din punctul acesta, al existenței valorilor rea­
le, se impune necesitatea spațiului de afirmare. In această 
privință, revistele care își oferă paginile talentelor tinere 
(și, în măsura posibilităților și a specificului fiecăreia, 
toate au această îndatorire morală și politică), ar trebui 
să întrețină cu mai mare consecvență preocupările cri­
tice, teoretice și ideologice, în selectarea șl afirmarea 
valorilor autentice.

O altă cale de ivire a scriitorului tînăr este aceea a con­
cursurilor de literatură. Cel mal recent, concursul din ca­
drul Festivalului de creație șl interpretare „Lucian 
Blaga", din Sebeș, se alătură altora cu oarecare tradiție, 
cum este Concursul național de poezie „Nicolae Labiș", 
din Suceava, ori „Hercules" din județul Caraș-Severin, 
concursuri care au pus în lumină tineri poeți din toate 
regiunile țării, șl care cunosc sprijinul revistelor centrale 
de cultură și literatură, printre care și acela ăl „Româ­
niei literare". Atunci cînd aceste concursuri sînt afiliate 
cenaclurilor literare puternice, ca la Reșița ori la Hune­
doara, există și posibilitatea editării unor antologii ori 
publicații periodice, ca „Semenicul", cu nimic mai prejos 
altor culegeri sau publicații din marile centre literare. 
Aceasta este o realitate de care presa centrală ar tre­
bui să se ocupe cu mai multă consecvență, într-un cli­
mat scriitoricesc mai încurajator, cu mal multă înțele­
gere pentru eforturile unor colegi a căror pasiune în­
treține fervoarea culturală a unor importante centre 
muncitorești.

în preajma Conferinței naționale a scriitorilor, îndrep­
tarea preocuoărilor și în această direcție ar presupune în­
tregirea unui program de activitate prezentă și viitoare, 
asigurarea unui statut moral și politic întregii vieți lite­
rare. ar fl încă o dovadă a spiritului patriotic ce însu­
flețește munca literară și a felului cum înțelegem rostul 
literaturii în viața poporului nostru.

Portret de LUCIA PISO

„ȚARA COPILĂRIEI
■ COPILĂRIE, ce poate fi ascuns și ce poate fi lăsat 

la vedere din acest cuvînt ? Numele unei păsări, numele 
timpului, venirea și trecerea. Memoria ne este plină de 
zborul acestei păsări care mișcă aerul odată cu sine bueu- 
rînd și îngîndurînd profund toate ființele. Și toate fiin­
țele spun cînd le vine vremea să cuvinte că din acest 
zbor se poate trăi o viață întreagă, o viață întreagă de 
înțelesuri, de răbdare, de iubire, de supunere. Ce poate 
fi lăsat la vedere și ce trebuie ascuns, apărat, păstrat cu 
grijă din acest cuvînt, din numele cu silabele atît de me­
lodioase ? In vraja lui toate ființele limbii prind viață, 
contur, glas, toate ființele nasc și sînt născute, de la un 
capăt la altul al lumii, pui de zbor, pui de dor și de nor, 
pui de somn, pui de domn.

Copilărie, țară a jocurilor, a grădinilor, a izvorîtelor și 
visatelor izvoare șl vise, țară a cîntecelor colorate, copi­
lărie, gust dulce și gură de rai care se deschide și poves­
tește înflorind, înverzind și niciodată obosind. Timp încă­
pător este copilăria, aripă caldă șl umbră clătinată prin 
soarele care-o iubește și nu o alungă de pe pămînt De 
copilărie, de măreția simplă a minunilor ei, cu un oftat 
ne îndepărtăm și cu un surîs ne apropiem. Căci între hota­
rele ei avem cu toții loc de la-nceputul lumii și mai de 
demult și pînă la sfîrșitul ei și mult mai departe. Pe ur­
mele tale calc eu și după mine vii iarăși t”, pașii noștri 
încap în pașii soarelui și ai lunii care sînt urmați și con­
duși de stelele și printre stelele nenumărate.

Iau în palma mea boabe de grîu, le gust, le miros. Mi­
ros a piine și a fierbinte soare, și a alb de miez de lună 
ca laptele aburind. Caut căușul miinii tale, copile, și dacă 
nu-1 găsesc, strădania mea. fapta mea următoare nașterea 
ta va trebui să fie. Și astfel așez liniștită, împăcată, în 
căușul palmei tale copilul pâinii pe care tu o vei mi nea. 
Un nesecat dor e copilăria, cu niciodată pierderea como­
rilor ei din minte. Cu viață, c” lumina, cu niciodată îne­
carea bobului de rouă într-o lacrimă, cu mereu proaspătul 
buchet amestecat cu ciorchini, împletit cu șuvițe de aer 
și foșnet de valuri.

O creangă se leagănă, se tot leagănă și crește. Lemnul 
ei din legănat oprindu-se, se roagă de omul tînăr care 
trece, să-i de-a vînt, ori să facă un leagăn de prunc. Un 
leagăn curat -e trecut peste prag în urma mireselor. Prag 
de lemn, și fereastră de lemn, și leagăn în casa aceea, din 
țara aceea, din lumea aceea in care copiii vin așteptați. 
Se naște infinitul, copilul, viața, cu nume și cu trip cald, 
cu sufletul plin de cuvinte în infinită țara copilăriei. De 
jur-împrejur, cîmpie semănată, pădure deasă, păsări, iz­
voare împletite, povești neuitate, și lume, lume, cu soa­
rele ca o pasăre-bărbat, cu luna ca o pasăre-femeie, cu 
stelele deasupra al căror vis a fost să zboare în copilărie 
ca albinele pe lingă stup.

Constanța Buzea
„România literară"
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Pentru rezolvarea democratică 
a marilor probleme ale lumii 
contemporane

COINCIDENȚA a făcut ca în ziua de 25 mai, cînd, sub auspi­
ciile O.N.U., se desfășura la Paris adunarea festivă consacrată 
„Zilei eliberării Africii", la București, la Palatul Consiliului de 
Stat, să aibă loc semnarea documentelor oficiale, la încheierea 
vizitei de prietenie a președintelui Republicii Ghana, Hilla 
Limann, care, la invitația președintelui Republicii Socialiste 
România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a sosit vineri, 22 mai, 
în capitala țării noastre.

Precum s-a apreciat in ședința de marți a Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R., convorbirile dintre cei doi președinți 
reprezintă o contribuție de seamă la întărirea continuă a colabo­
rării dintre România și Ghana, in interesul ambelor țări și po­
poare, al cauzei păcii, cooperării și înțelegerii intre națiuni.

„în cadrul politicii sale externe — a relevat tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, în toastul său la dineul oficial din seara zilei de 22 mai 
—, România acordă o atenție deosebită relațiilor cu țările africane, 
sprijină lupta acestora pentru lichidarea totală a politicii im­
perialiste, colonialiste și neocolonialiste, a oricăror forme de 
dominație și asuprire, pentru consolidarea independenței lor 
naționale, pentru progresul economico-social de sine stătător".

în cuvinte de caldă cordialitate, președintele Hilla Limann, 
adresîndu-se președintelui României, a spus în toastul său : 
„Energia, uimitoarea personalitate a dumneavoastră, precum și 
forța bravului popor român influențează în permanență propriile 
noastre atitudini in special în actuala etapă crucială a istoriei 
și evoluției noastre social-economice, cînd asemenea calități 
sînt în mod deosebit cerute la toate nivelurile societății noastre".

Declarația comună, semnată în ziua de 25 mai. reafirmă vo­
ința României și Ghanei de a extinde și întări colaborarea atît 
pe plan bilateral, cit și in sfera vieții internaționale, pe baza 
principiilor deplinei egalități în drepturi, respectului indepen­
denței și suveranității naționale, neamestecului în treburile in­
terne și avantajului reciproc. Este, de asemenea, reliefată în­
semnătatea acordurilor și măsurilor stabilite pentru extinderea 
cooperării — îndeosebi în domeniile agriculturii, industriei ex­
tractive, petroliere, petrochimice, construcțiilor de mașini, in­
dustriei forestiere ș.a. — pentru intensificarea și diversificarea 
legăturilor economice. Comitetul Politic Executiv și-a exprimat 
profunda satisfacție pentru faptul că, în timpul convorbirilor, 
cei doi șefi de stat au dat glas dorinței României și Ghanei de 
a conlucra tot mai strîns pe arena mondială pentru a contribui 
activ la diminuarea tensiunii din viața internațională, la relua­
rea și continuarea politicii de destindere, colaborare și respect 
al independenței naționale, la soluționarea pe cale politică, prin 
tratative, a stărilor de încordare și conflict, la realizarea dezar­
mării, în primul rind a dezarmării nucleare, la lichidarea sub­
dezvoltării și instaurarea unei noi ordini economice internațio­
nale, la statornicirea unui climat de pace, securitate, cooperare 
și înțelegere în Europa, Africa și în întreaga lume, la înfăptui­
rea năzuințelor de pace, independență și progres ale tuturor 
popoarelor.

POTRIVIT Declarației comune, cei doi președinți relevă că 
evoluția vieții mondiale atestă, fără tăgadă, faptul că formarea 
și dezvoltarea statelor naționale constituie, în actuala epocă, un 
factor de importanță deosebită pentru promovarea progresului 
social, pentru lichidarea subdezvoltării, pentru lupta împotriva 
imperialismului și colonialismului, pentru realizarea unei lumi 
mai drepte și mai bune. Tocmai în actualele împrejurări — 
accentuează documentul — se impune mai mult ca oricînd în­
tărirea independenței naționale a tuturor popoarelor, aceasta 
constituind una din sarcinile fundamentale ale tuturor celor care 
se pronunță pentru progres, colaborare și pace.

O ATENȚIE deosebită a fost acordată, în cadrul convorbiri­
lor dintre președintele României și președintele Ghanei, uriașei 
curse a înarmărilor,- implicînd utilizarea unor imense mijloace 
materiale, financiare și umane în scopuri militare, ceea ce re­
prezintă o povară grea pentru toate popoarele și o amenințare 
permanentă la adresa păcii și securității mondiale. Ca atare — 
cum se afirmă in Declarația comună — realizarea unor măsuri 
practice și eficace de dezarmare generală, și în primul rind de 
dezarmare nucleară constituie o problemă-cheie a relațiilor in­
ternaționale actuale, de care depind pacea, securitatea și pro­
gresul omenirii.

Apreciind că trebuie acționat cu fermitate pentru apărarea 
dreptului suprem al fiecărui popor, al tuturor oamenilor — 
dreptul la viață, la libertate, la pace — cei doi președinți con­
sideră că este necesar să se treacă neîntîrziat la interzicerea 
generală și totală a experiențelor cu arma nucleară, încetarea 
producției și reducerea treptată a stocurilor de arme nucleare, 
pînă la completa lor lichidare, interzicerea folosirii armei nu­
cleare, interzicerea creării unor noi tipuri și sisteme de arme 
de distrugere în masă, reducerea cheltuielilor militare, lichi­
darea bazelor militare și retragerea trupelor de pe teritoriile 
străine, crearea de zone denuclearizate și zone ale păcii în di­
ferite regiuni ale lumii, desființarea pactelor militare.

DUPĂ CE reliefează imperativul încheierii cu succes a reuniu­
nii de la Madrid, prin adoptarea unui document de substanță, 
consecvent Actului final de la Helsinki, Declarația celor doi pre­
ședinți cheamă la oprirea amplasării și dezvoltării de noi ra­
chete în Europa și trecerea la tratative în vederea eliminării 
lor complete.

EXAMINÎND situația din Africa, președintele României și 
președintele Ghanei reafirmă întregul lor sprijin față de efor­
turile desfășurate de O.N.U. (se știe că actualmente se desfă­
șoară, la Paris, Conferința internațională privind sancțiunile 
împotriva Republicii Sud-Africane) și mișcarea de nealiniere 
pentru găsirea unei soluții politice problemei Namibiei, precum 
și pentru punerea în aplicare a rezoluțiilor adoptate de orga­
nizația mondială.

AȘADAR, o dată mai mult, și recentul dialog la înalt nivel 
româno-ghanez, desfășurat la București, demonstrează — așa 
cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu in toastul său la di­
neul oferit în onoarea înaltului oaspete ghanez — necesitatea im­
perioasă a creșterii rolului și contribuției Organizației Națiuni­
lor Unite, al altor organisme internaționale, in rezolvarea de­
mocratică a marilor probleme ale lumiii contemporane, în pro­
movarea păcii, respectului independenței naționale și colaborării 
între națiuni.

Cronicar

Viața literară
ADUNĂRILE GENERALE

ALE ASOCIAȚIILOR DE SCRIITORI
• în întîmpinarea Conferinței națio­

nale a scriitorilor din Republica Socia­
listă România, recent au avut loc și adu­
nările generale, prevăzute statutar, ale 
Asociațiilor de scriitori din Iași și din 
Timișoara. Ordinea de zi a cuprins : — 
Dare de seamă asupra activității asocia­
ției respective, pe perioada mai 1977 — 
mai 1981 ; — Tezele Conferinței națio­
nale a scriitorilor ; — Sinteza modifi­
cărilor la Statutul Uniunii Scriitorilor ;
— Programul de dezvoltare a literaturii 
din România pe următorii patru ani : 
1981—1985 ; — Dezbateri pe marginea 
problemelor cuprinse în ordinea de zi ;
— Alegerea noului comitet de conducere 
al asociației și alegerea delegaților aso­
ciației respective la Conferința națio­
nală.

La ambele adunări generale au parti­
cipat membri (titulari și stagiari) ai aso­

lași
• Adunarea generală a 

Asociației scriitorilor din 
Iași a avut loc în ziua de 
vineri, 22 mai 1981. Lucră­
rile au fost conduse de 
Constantin Chiriță, vice­
președinte al Uniunii 
Scriitorilor. Au fost pre- 
zenți tovarășii Alecu 
Floareș, secretar al Comi­
tetului județean de par­
tid, și Andi Andrieș, pre­
ședinte al Comitetului ju­
dețean pentru cultură și 
educație socialistă. La 
dezbateri au luat cuvîntul 
scriitorii : Lucian Valea, 
Vasile Mihăescu, Florin 
Muscalu, Lucian Dumbra­
vă, Mihai Novicov, Con­
stantin Munteanu, Ion 
Beldeanu, N. V. Tureu, 
Virgil Cuțitaru, George 
Bălaiță, Sergiu Adam, Ion 
Țăranu, Ion Constanti- 
nescu. Noul comitet de 
conducere al Asociației 
scriitorilor din Iași are 
următoarea componență : 
Mircea Radu Iacoban (se­
cretar), Alexandru An- 
driescu, Andi Andrieș, 
Nicolae Barbu, Alexandru 
Călinescu, Ovidiu Gena- 
ru, Grigore Ilisei, Ștefan 
Oprea, Lucian Valea. Din 
partea Asociației Iași vor 
participa la Conferința 
națională a scriitorilor 22 
delegați.

In telegrama adresată 
tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, se spune : 
„Trăind și muncind pe 
aceste meleaguri, unde 
s-au născut și au creat 
personalități de prim 
rang ale culturii națio­
nale, știm foarte bine că 
scrisul nostru trebuie să 
exprime, din perspectiva 
contemporaneității, efor­
tul de continuitate a unei 
strălucite tradiții, și că, 
în spiritul acesteia, numai 
munca și slujirea devo­
tată a cauzei poporului 
pot conferi talentului șan­
sa unei depline afirmări. 
Avem mereu viu în minte 
îndemnul partidului de a 
crea o artă revoluționară, 
capabilă să ofere imagi­
nea complexă a acestui 
timp Jstoric, a sensibilită­
ții care l-a recreat artis­
tic și care i-a conferit 
semnificații perene. Tot­
odată. sîntem deplin con- 
șțienți de importanța mi­
siunii scriitorului, artist 
și cetățean deopotrivă, 
angajat în uriașa acțiune 
de educare a maselor, de 
realizare a acelui dezide­

rat de împlinire spiri­
tuală caracteristic socie­
tății noastre".

Timișoara
• Adunarea generală a 

Asociației scriitorilor din 
Timișoara a avut loc în 
ziua de marți, 28 mai 
1981. Au fost prezenți to­
varășii Cristea Chelaru, 
vicepreședinte al Consi­
liului Culturii și Educa­
ției Socialiste, Marin 
Iordache, secretar al Co­
mitetului județean de 
partid, și tovarășa Augus­
ta Anca, președinte al 
Comitetului județean pen­
tru cultdWi și educație 
socialistă. Lucrările șe­
dinței au fost conduse de 
Ion Hobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor. Pe 
marginea problemelor cu­
prinse în ordinea de zl 
au luat cuvîntul scriitorii: 
Ion Arieșanu, Andrei Lil- 
lin, Alexandru Jebeieanu, 
Dorian Grozdan, Vladimir 
Ciocov, Ion Dumitru Teo- 
dorescu, Sofia Arcan, 
Gheorghe Schwartz, Izsak 
Lâszlo-Baiint, Mircea Șer- 
bănescu, Vasile Dan, Lu­
cian Emandi, Eugen Todo- 
ran, Svetomir Raicov, Flo­
rin Bănescu, Crișu Dască- 
lu, Valeriu Bârgău, Marcel 
Pop-Corniș, Cornel Ungu- 
reanu. Noul comitet de 
conducere al Asociației 
scriitorilor din Timișoara 
are următoarea compo­
nență: Anghel Dumbră- 
veanu (secretar), Ion Ari­
eșanu, Florin Bănescu,

„Cîntecele
• Sub genericul de mai 

sus, la invitația cenaclu­
rilor literare „George 
Coșbuc" și „Al. Ivasiuc" 
din Sighetul Marmației 
timp de patru zile s-au 
desfășurat în acest muni­
cipiu și în unele comune 
din județul Maramureș, 
simpozioane și seri de 
poezie patriotică la care 
au participat ca invitați 
Virgil Carianopol și Al. 
Raicu. Li s-au adăugat 
poeții locali Mihai Tomo- 
ioagă, președintele cena­
clului „G. Coșbuc". Vasile 
Cozma, Ion Stan, Nuțu 
Roșea, Andrei Făt, Grigo­
re Holdiș, Echim Vancea, 
Ignat Dragomir, Gheor­
ghe Mihai Birlea, Ștefan 
Rednic, Iosif Pop. La a- 
ceste întîlniri a partici­
pat un mare număr de

Telegramă

Stimate și Iubite 
tovarășe ION POPESCU-PUȚURI,

Cu prilejul celei de a 75-a aniversări a zilei 
dumneavoastră de naștere, conducerea Uniunii 
Scriitorilor are bucuria și plăcerea să vă adre­
seze, din toată inima, un mesaj tovărășesc și co­
legial de sincere felicitări, calde urări de sănă­
tate, viață lungă, cît mai multe bucurii și suc­
cese în munca de creație și în activitatea știin­
țifică pe care le desfășurați de mulți ani în slujba 
culturii umaniste, revoluționare, din patria 
noastră.

La multi ani l

GEORGE MACOVESCU 
Președintele Uniunii Scriitorilor 

SHn Republica Socialistă România

ciațiilor de scriitori, reprezentanți ai 
uniunilor de creație din orașele de reșe­
dință și ai presei locale, alți oameni de 
cultură, membri ai unor cercuri și ce­
nacluri literare.

Dezbaterile s-au desfășurat într-un 
spirit de exigență ideologică și de răs­
pundere politică, punîndu-se în valoare 
realizările de pînă acum ale asociațiilor, 
ca și sarcinile ce le revin acestora în pe­
rioada următoare.

în încheierea lucrărilor, partidpanțiî 
la adunările generale au adresat tova­
rășului NICOLAE CEAUȘESCU, secretar 
general al Partidului Comunist Român, 
telegrame prin care se angajează să-și 
aducă și pe viitor contribuția la edifica­
rea culturii socialiste din țara noastră, 
potrivit obiectivelor înscrise în Progra- 
mul Partidului Comunist Român.

Nikolaus Berwanger, Li­
vius Ciocârlie, Alexandro 
Jebeieanu, Pongracz Ma­
ria, Marcel Pop-Corniș, 
Mircea Șerbănescu, Ion 
Dumitru Teodorescu, Cor­
nel Ungureanu. Din partea 
Asociației Timișoara vor 
participa la Conferința 
națională a scriitorilor 28 
delegați.

în telegrama adresată 
tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, se spune : 
„Ne angajăm solemn să 
intensificăm tot mai pu­
ternic caracterul militant 
al literaturii noastre, pusă 
în slujba idealurilor uma- 
nist-revoluționare ale po­
porului nostru. Vă asigu­
răm că vom face totul 
ca, prin activitatea noas­
tră literară șl obștească, 
să fim mult mai implicați 
în efortul întregii națiuni 
de a da viață istoricelor 
hotărîri elaborate de Con­
gresul al XII-lea al par­
tidului, să contribuim prin 
lucrările noastre la for­
marea conștiinței socialis­
te, umanist-revoluționare, 
a omului nou, bucurîndu- 
ne de cadrul politico- 
ideologic și de climatul 
literar-artistic creat de 
partidul și de statul nos­
tru pentru afirmarea lite­
raturii din țara noastră, a 
valorilor autentice, și con­
tribuind astfel la realiza­
rea Programului Partidu­
lui Comunist Român, la 
continua îmbogățire a te­
zaurului spiritual al pa­
triei noastre libere, inde­
pendente, România socia­
listă".

Marmației"
muncitori, tehnicieni, In­
gineri, meșteri populari, 
elevi și cadre didactice, 
interpret! ai cîntecului și 
jocului maramureșan.

Oaspeții au fost primiți 
de tovarășul Gheorghe 
Roman, prim secretar al 
Comitetului municipal de 
partid, președintele Con­
siliului popular al muni­
cipiului Sighetul Marma- 
ției.

Întîlniri cu cititorii
• La Muzeul „Calis- 

trat Hogaș" din Piatra 
Neamț, a avut loc o în­
tâlnire a scriitorului Pe­
tre Sălcudeanu cu citito­
rii din localitate, urmată 
de lecturi din romanul 
Biblioteca din Alexandria.

„Timpul 
n-a mai 

avut 
răbdare**

• Miercuri, 20 
mai a.c., la librăria 
Editurii Cartea Ro­
mânească a avut 
loc, în prezența u- 
nui numeros public, 
lansarea volumului 
Timpul n-a mai a- 
vut răbdare : Marin 
Preda. Despre carte 
și despre persona­
litatea lui Marin 
Preda au vorbit : 
George Macovescu, 
președintele Uniunii 
Scriitorilor, George 
Băiăiță, Adrian Pă- 
unescu. Cornel Po­
pescu, Mircea lor- 
gulescn și Eugen 
Simion, realizatorul 
edițiet

„Cîntă țara
primăvara* 8

• în cadrul celei de a 
IlI-a ediții a Festivalului 
național „Cîntarea Româ­
niei", luni seara a avut 
loc, în sala „Rapsodia 
Română" din Capitală, 
premiera spectacolului 
„Cîntă țara primăvara", 
prezentat de Ansamblul 
„Doina" al Armatei. Prin­
cipalii realizatori ai spec­
tacolului sînt: Cornelia 
Vadim Tudor (scenariul), 
Nicolae Frunzetti (regia 
artistică) și col. Sergiu 
Eremia (conducerea mu­
zicală).

Seară literară
Kuncz Aladâr
* Muzeul literaturii ro­

mâne în colaborare cu 
Casa de cultură ..Petofi 
Sândor" din Capitală a ~ 
organizat, la sediul Casei
de cultură din str. Zalo- 
mit nr. 8, o seară literară 
consacrată lui Kuncz A- 
ladăr. prileluită de come­
morarea a 50 de ani de la 
moartea scriitorului și a 
unei jumătăți de secol de 
la apariția romanului său 
„Mănăstirea neagră".

Festivitatea a fost des- 
ehisă de Domokos Geza, 
secretar al Uniunii Scrii­
torilor, și Al. Oprea, di­
rectorul Muzeului litera­
turii române.

Au evocat personalita­
tea și opera lui Kuncz A- 
ladăr, scriitorii Bânyal 
Lâszld, LBrinczi Lâszlâ șl 
Nicolae Crișan.

Cu acest prilej, a fost 
deschisă o expoziție foto- 
documentară cuprinzînd 
articole, corespondență, 
facsimile după manuscri­
se, fotografii și volume 
princeps ale scriitorului 
omagiat.

Manifestarea s-a înche­
iat cu un recital literar- 
muzicaL

Asociația scriitorilor din București

Adunare generala
• Comitetul de conducere al Asociației scrii­

torilor din București anunță și pe această cale 
pe toți membrii săi (titulari și stagiari) că in 
zilele de 2—3 iunie 1981, lncepînd cu ora 9, 
In sala de concerte a Radiodifuziunii Române 
(str. Nuferilor, 62), va avea loc adunarea gene­
rală statutară a Asociației scriitorilor din Bucu­
rești, premergătoare Conferinței naționale a 
scriitorilor din Republica Socialistă România, cu 
următoarea ordine de zi :

— Darea de seamă asupra activității comi­
tetului de conducere al asociației pe perioada 
mai 1977 — mai 1981 ;

— Tezele Conferinței naționale a scriitorilor ;
— Sinteza modificărilor la Statutul Uniunii 

Scriitorilor;
— Programul de dezvoltare a literaturii din 

România pe următorii patru ani, 1981—1985;
— Dezbateri asupra problemelor cuprinse In 

ordinea de zi;
— Alegerea, în adunarea generală, a noului 

comitet de conducere al Asociației și alegerea, 
pe secții, a delegaților Asociației la Conferința 
națională.



Democrație 
și 
valoare
ȚA AC A în urmă cu mai mult 
•l-' de un deceniu o istorie a 

literaturii române postbelice era greu, poate chiar 
imposibil de scris, pentru că ar fi fost nevoie să 
se vorbească mai mult despre viața literară decît 
despre puținele opere artistic rezistente, astăzi 
dificultatea principală a unei asemenea între­
prinderi constă în existența mulțimii și a varie­
tății scrierilor de certă valoare realizate, ca 
printr-un miracol, într-un interval de timp isto­
ricește extrem de mic. Fiindcă pe parcursul a 
numai 10—15 ani s-a schimbat radical și în pro­
funzime înfățișarea literaturii naționale, și nu 
numai în sensul înnoirii, dar și sub aspectul con­
stituirii unui corp impunător de lucrări ale căror 
însușiri au făcut să fie alăturate, fără complexe, 
celor mai însemnate opere din întreaga istorie 
a scrisului nostru artistic. Fără ca totuși viața 
literară să-și diminueze importanța ; dimpotrivă, 
se poate spune că, exprimînd în chip direct modi­
ficări petrecute în plan politic și social în aceeași 
perioadă, viața literară și-a redobîndit calitatea 
și capacitatea de a reprezenta un factor activ de 
înrîurire favorabilă a creației, de stimulare a 
talentelor și a personalităților. Iar elementele 
care au contribuit în mod esențial la desfășu­
rarea acestui proces continuu și de altfel în 
cum, sînt și ele raportabile la un con­
text mai general : fiindcă este vorba de asigu­
rarea unei democratizări capabile să determine 
participarea largă, a tuturor creatorilor, la rea­
lizarea unei literaturi cu adevărat noi, durabilă 
și reprezentativă, precum și de afirmarea neabă­
tută a criteriului valorii. Așa cum, în alte do­
menii ale vieții, există o strînsă relație între 
participare și calitate. Incît retrospectivele lite­
rare întreprinse atît cu diverse prilejuri cît și 
din necesitatea firească a scrutării, în vederea 
viitorului, a drumului străbătut nu pot face to­
tuși abstracție de rolul major al vieții literare 
în evoluția însăși literaturii. Și, în acest cadru, 
de întreținerea unui climat democratic și de res­
pectarea principiului valoric. Diversitatea de as­
tăzi a literaturii române, mai mare și mai dina­
mică în realitate decît în reprezentările curente, 
remarcabilul nivel general instituit prin cele 
mai bune cărți de poezie, proză, critică, eseu, 
istorie literară și lucrări dramatice apărute în 
ultimii ani, implicarea tot mai fermă și mai 
substanțială în viață și în realitate a scrisului 
nostru artistic, fenomen care a avut o extraor­
dinară audiență la cititori, constituie astfel, 
într-o enumerare inevitabil restrînsă și de ordin 
general, înfăptuiri evidente ale activității crea­
toare din perioada de după Conferința națională 
a scriitorilor din 1977.

ANUNȚATA în cadrul acestei 
conferințe, desființarea in­
stituției denumite cenzură nu era doar și nu era 

în primul rînd o măsură administrativă ; fiindcă, 
urmare a unei evoluții începute încă la jumăta­
tea deceniului ’60—’70, era vizată în fond toc­
mai concepția restrictivă a „administrativizării" 
creației, ale cărei consecințe s-au dovedit a fi 
atît de puțin prielnice afirmării și valorificării 
spiritualității naționale, prin impunerea arbitrară, 
a unor „norme" inhibante. Și nimic nu este mai 
grăitor pentru a se stabili cu justețe diferența 
dintre un climat literar deschis democratizării și 

reglat de criteriul calității artistice decît simpla 
comparație, de altfel la îndemîna oricui, între 
cărțile scrise și apărute de la precedenta 
Conferință și pînă acum și cele din ori­
care alt moment al perioadei postbelice 
cu o durată similară și chiar mai lungă. 
Cu toate că un spirit nou și deopotrivă înnoitor 
se afirmă întotdeauna într-un interval de timp 
mai lung. Și dacă rezultatele dobîndite pînă acum 
sînt incontestabile, nu este mai puțin adevărat 
că în mod firesc ele reprezintă, pentru viitor, o 
veritabilă platformă de lansare. Incît la apro­
piata Conferință, în conformitate de altfel cu 
sensul de pînă acum al evoluției literaturii con­
temporane și în concordanță cu preocupările și 
obiectivele întregii noastre societăți, adîncirea 
democratizării vieții literare și lupta pentru va­
loare se vor situa în prim-planul dezbaterilor.

SPIRITULUI critic îi revine, 
în acest context, un rol de­

terminant, mai ales dacă îl considerăm propriu 
nu doar criticii și istoriei literare, ci întregii li­
teraturi. Pentru că spiritul critic este prin însăși 
natura sa ostil închistării, dogmatismului, con­
servatorismului, formelor uzate și conținuturilor 
depășite, stereotipiilor de gîndire și exprimare. 
Și chiar facultatea creatoare este de neconceput 
în absența spiritului critic, așa cum libertatea se 
află într-o relație indestructibilă cu responsabi­
litatea. Complexitatea realităților contemporane, 
dinamica socială și politică a prezentului solicită 
creației literare nu numai un „răspuns" ori o 
„mărturie", ci și — de nu chiar mai ales — o 
participare cît mai deplină și mai pătrunsă, de 
conștiința însemnătății sale. Și, de fapt, aceasta 
este chiar condiția reală a literaturii. Pe care 
ea și-a abandonat-o, însă niciodată pe de-a-n- 
tregul, doar în perioadele de amorțire a spiritu­
lui critic, fie instalîndu-se în efemer, dar pentru 
a deveni nu „oglinda zilei", cum se justifica, 
ci oglinda convențiilor momentane, fie pretinzînd 
un orgolios „pact cu eternitatea", de fapt un laș 
refuz al contactului cu viața reală. Sînt forme 
numai aparent opuse alb unei aceleași atitudini : 
de evitare a realității prin absolutizarea fanatică 
a unei singure dimensiuni a creației. Dogmatis­
mul generează concomitent circumstanțialism și 
evazionism, substituie mișcării imobilismul, re­
duce viața complexă la o ficțiune simplificată. 
Iar amintirea unor astfel de perioade nu este 
niciodată inutilă : ne despărțim cu adevărat de 
trecut numai cunoscîndu-1. Mama tuturor muze­
lor, la vechii greci, era Mnemosine, adică memo­
ria. Și nu doar pentru că artele reaminteau de 
vremuri care, nemaifiind, continuau să trăiască 
prin ele ; ci și fiindcă situau în raport cu trecu­
tul, măsurînd astfel distanța care îl separa de 
prezent. Memoria este indispensabilă spiritului 
critic și în virtutea ei se operează atît de nece­
sara delimitare dintre tradiție și trecut. Fiindcă 
orice tradiție viabilă înseamnă, în fond, prezent 
și constituie o fecundă sursă de înnoire. Așa cum, 
fiind nobile tradiții ale literaturii române, ținuta 
patriotică, democratică și progresistă, atitudinea 
militantă și susținerea criteriului calitativ sînt 
și astăzi factorii cei mai activi ai impulsionării 
scrisului artistic în vederea realizării de opere 
capabile esă reprezinte demn geniul creator al 
poporului căruia îi aparținem.

Mircea lorgulescu

? COPII - acuarelă de Viorel Huși

Fragedul ecran
■ EXISTA în viața mea de adult momente care — 

fără a fi prin nimic deosebite, fără să mi se fi în- 
tîmplat în ele nimic, fără să fie legate de fapte sau 
evenimente ieșite din comun și fără să conțină un 
sîmbure de mister care le-ar putea tăinui impor­
tanța — mi-au rămas întipărite în minte cu o atît 
de extraordinară acuratețe, cu o atît de uluitoare 
amănunțime, incît singura explicație pe care am 
fost în stare să o găsesc, a puternicei lor prezențe, 
a fost aceea a unor bruște și prin nimic motivate 
aprinderi în ochiul meu matur a privirii din copi­
lărie. Privirii de copil — inexplicabil și pentru nu 
mai mult decît o secundă înviată din cînd în cînd în 
mine — îi datorez tot ce am văzut cu adevărat și 
tot ce am putut, mai ales, povesti apoi că am văzut 
Sînt singurele lucruri care, adăugindu-se la tezau­
rul intangibil al amintirilor din copilărie — nepălite 
cu vremea, ci îmbogățite cu amănuntele rămase pe 
neașteptata plajă de unde marea timpului s-a retrăi 
— formează zestrea mea de scriitor. De toate pot 
să mă îndoiesc — și o și fac, pradă continuă unei 
somnolente neatente și amintitoare incert, hăituită 
de o nesiguranță punînd în discuție nu numai nuan­
țele amintirii, ci și sensul și direcția ei — dar nu și 
de memoria de a întipări pentru totdeauna, cu o 
migală aiuritoare șl într-o suverană ignorare a ros- . - 
turilor, cele mai arbitrare amănunte care se dove­
desc apoi tocmai ele esențiale, capabile de definitive 
judecăți. Ce complicate și misterioase procese se 
desfășoară pe fragedul ecran al retinei copilărești, 
dacă, oricît de violente ar fi valurile maturității, nu 
reușesc să șteargă, ci relevă, mai limpezi încă, ima­
ginile proiectate miraculos și aproape inexplicabil 
pe el ? Pentru că, uimitoare prin exactitate, fotogra­
mele fixate atunci nu-și pierd adevărul, ci și-l 
nuanțează, ca și cum adevărul acela profund ar fi 
cu atît mai precis intuit, cu cît motivele intuirii lui 
ar fi mai nebănuite. Și asta într-o asemenea măsură, 
incît privirii aceleia, exhaustive și implacabile în 
forța și inconștiența ei, i se acordă fatal o mai înal­
tă sorginte și, dincolo de naivitatea aproape vege­
tală și atît de rapid degradabilă, un arbitru divin. 
Iar dacă îmi rămîne să doresc ceva este ca privirea 
aceea puternică și ignorîndu-și puterea să se aprin­
dă mai des în ochii mei maturi, în timp ce ființa mea 
adultă și destinul meu tot mai neinfantil se fixează 
fără scăpare pe retina copiilor.

Ana Blandiana
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în intimpinarea Conferinței naționale a scriitorilor

Lexicul - valoare inestimabilă
DIN cite miracole se pot ivi în co­

pilăria unui om, descoperirea cu- 
vintului pare fi cel mai tulburător, 
întrucît precede orice concept, cu- 

vîntul auzit filtrează fenomenele exis­
tenței, trecind dincolo de convenție și 
ajungînd la performanțe pe care nici un 
alt mijloc de expresie nu-1 poate spera.

Intr-un tîrg pierdut între dealurile Mol­
dovei de sus, acolo unde părea că nu se 
întîmplă nimic senzațional, am avut cele 
dinții semne ale minunii care se desfășu­
ra de milenii. Lumea se aduna în cuvinte, 
din matca lor părea să crească și cerul și 
pămintul, văzutele și nevăzutele, cele uri­
le și cele frumoase... Rostirile de bucurie, 
de_ suferință, de nădejde și de moarte se­
mănau cu ploaia, cu vîntul, cu noaptea și 
cu lumina, ele, cuvintele, populau lumea 
cu vedenii bune sau monstruoase, aprin­
deau flăcări peste comori ascunse, legau 
și desfăceau iubiri, alungau bolile sau pu­
teau să îmbrace lumina cu înțelesuri fan­
tastice. Tîrgoveții mei părăsiseră satul de 
o generație sau două, puteam să înțeleg 
că limba lor frumoasă se născuse și se șle- 
fuise în satele umile adăpostite printre 
dealuri. Creangă se născuse și copilărise 
la marginea unui tîrg și n-a făcut altceva 
decît să reașeze intr-o ordine 'a lui uni­
versul vorbit în care se născuse. Cine a 
bătut satele din jurul Ceahlăului a întîlnit, 
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fără îndoială, destui Creangă, aidoma în 
spirit cu cel mare, lipsindu-le doar pute­
rea de selecție și rivna de a scrie.

De la Neculce pînă la Sadoveanu și mai 
departe, drumul limbii literare române, 
credincios zestrei populare, a urmat cu 
măsură legile firești de îmbogățire lexi­
cală, evitînd deopotrivă aberațiile neolo­
gistice cit și neaoșismul retrograd. Se știe 
că mai ales in epoca modernă multe cul­
turi își pun problema poluării lexicale și 
acționează uneori foarte drastic împotriva 
primejdiei. Limba noastră nu e nici ea 
scutită de invazia unei terminologii ne­
adecvate, parazitară și agresivă ca orice 
noutate țipător colorată, alimentînd ape­
titul snobilor șl al semidocților. în această 
situație, apare cu totul justificat apelul 
adresat în Tezele Conferinței noastre : 
„Scriitorilor Ie revine în primul rînd da­
toria să vegheze la păstrarea purității și 
expresivității limbii naționale, apărind-o 
de improprietățile, deformările, platitudi­
nile care se manifestă uneori in presă, 
radio, televiziune și chiar in anumite 
scrieri literare".

Ar fi vorba, deci, de o acțiune concerta­
tă și lucidă, de experiență și vocație. Cîte- 
va din revistele noastre au excelente ru­
brici de dezbatere filologică dar marele 
public rămîne încă departe de aceste preo­
cupări. O mai veche prejudecată ii în­

deamnă chiar pe unii literatori să de­
teste scrisul frumos, ales, cizelat, exact, 
făcind din așa-zisa anticalofilie un steag 
al literaturii moderne. Din necunoaștere, 
desigur, din absența simțului limbii se 
nasc aglomerări de vorbe gelatinoase, fra­
ze bolovănoase, alcătuiri sintactice schi- 
loade, lungi și indigeste exerciții meta­
forice, trudnice încercări de stil cronică- 
resc sau vesele demonstrații neologistice. 
Se invocă de obicei opțiunea anticalofilă a 
lui Camil Petrescu, dar deschidem cărțile 
lui și găsim o frază cu unduiri de mătase, 
calmă și grea de înțelesuri, tocmai pen­
tru că acest mare scriitor modern a gîndit 
cuvîntul și l-a șlefuit fără ostentație. Căli- 
nescu e un adevărat solomonar al neolo­
gismului, dar să nu uităm că zelul lui ur­
mărea precizia, judecata definitivă și lapi­
dară, mai ușor de obținut cu semnele unor 
mari culturi, în genere latine. Și apoi, nu 
oricine e Călinescu... Hortensia Papadat 
Bengescu avea dificultăți în mînuirea lim­
bii, dar marele ei talent trece în umbră 
unele forme silnice. In asemenea cazuri 
de excepție echilibrul se face automat. 
Dar ce facem cu un prozator care mai zi­
lele trecute scria că niște personaje... „se 
refrișară cu apă foarte rece" 1

Posed o lungă listă cu asemenea gîngă- 
nii, unele monstruoase, și gîndul te duoe 
inevitabil la redactorul de carte, la refe- 

renți, la cei care sînt obligați, prjn natura 
meseriei, să știe bine românește și să-i 
învețe și pe alții. Dar nu e locul să expu­
nem acum alte șotii lingvistice, trebuie 
însă menționat că cele mai multe și mai 
grave păcate se comit în traduceri. Unele 
capodopere sînt de-a dreptul masacrate, 
încît cititorul neavizat se poate întreba de 
ce cutare scriitor e socotit atît de mare. 
Se mai întîmplă și alte ciudățenii. Unele 
edituri fără profil literar aruncă pe piață 
tiraje exorbitante — uneori în două sute 
de mii de exemplare — din cărți medio­
cre, traduse execrabil, probabil nu cu min­
tea ci cu unele bizare unelte ambulatorii. 
Este oare exagerat să ne gîndim la o mai 
sănătoasă gospodărire a traducerilor ? Nu 
este oare bine ca toate mijloacele mate­
riale să fie orientate spre o puternică 
activitate de traducere a capodoperelor, 
mondiale in ediții definitive și condiții 
grafice excelente ? Sigur, Uniunea Scrii­
torilor poate urmări îndeaproape o ase­
menea operă cu adevărat monumentală, 
fiind știut de mult că un simplu certificat 
de traducător nu legitimează și munca lite­
rară care cere neapărat talent. Cu ani în 
urmă, cînd multe erau posibile, unii sus­
țineau că talentul se învață, au scris și 
cărți, au fost și lâudați, învățaseră bine. 
Mai învață unii și acum și traduc, traduc 
mereu, înălțînd muntele de inutilități. 
Cronica traducerilor, cîndva prestigioasă, 
trebuie rapid introdusă în toate publicați­
ile și servită cu sentimentul că astfel se 
apără prestigiul limbii literare, avuție 
fără preț a unei culturi.

Rămînînd în teritoriul Tezelor, ne gîn­
dim și la spațiul de existență stăpinit tot 
mai mult de mass-media, înfățișarea mo­
dernă a ucenicului vrăjitor. Aici impactul 
cm elementele care își caută un loc în le­
xicul tradițional este aproape violent. Sub 
presiunea tehnologiilor moderne, a unor 
discipline noi, reporterul se simte îndemnat 
să se replieze pe expresia străină, e mai 
comod și i se pare mai... „șoching". într-o 
notă din presa sportivă aflăm că „repre­
zentanții noștri au avut participări re­
zultante" (s.n.) Presa este îndeobște clien­
tul cel mai generos pentru cronicarii de 
limbă și ar fi de așteptat o reacție pe mă­
sură. Dar ofensiva inovațiilor lexicale con­
tinuă aparent netulburată, autorii fiind 
convinși că noul își face loc totdeauna. Ei, 
nu totdeauna și nu cu orice preț. Pentru 
că ar însemna să acceptăm cîteodată tra­
ducerea semidoctă, chiar agramată a texte­
lor de film.. De omisiunile, voluntare sau 
nu, ce să mai spunem ? Unii funcționari 
de la difuzarea filmelor sînt convinși că 
unele expresii... nu merg la noi, atunci le 
tăiem sau faean ușor o perifrază mai blîn- 
dă, uitând că mai cunosc și alții limbi 
străine.

Domenii întinse scapă acestor sumare 
considerații. Mă gîndcsc că unele simpozi­
oane in legătură cu problemele modeme 
ale lexicului ar întîlni adeziunea a mii de 
profesori, studenți, ziariști. De fapt, aceste 
probleme sînt ale societății întregi, scriito­
rul e doar cel care restituie, în forme 
originale, ceea ce a luat de la societate 
de-a lungul multor ani.

Precum se știe, ucenicia cuvîntului înce­
pe în leagăn, în sînul familiei, continuă în 
școală și se cristalizează sub ochii și în 
auzul dascălilor. Se înțelege că veghea la 
care Uniunea Scriitorilor îi îndeamnă pe 
membrii ei se adresează implicit tuturor 
educatorilor, învățătorilor și profesorilor, 
cei care duc departe, în viitor, virtuțile 
limbii românești.

Nîcolae Jîanu

Dramaturgia tînără și tinerii dramaturgi
CUM trebuie să fie dramaturgia zi­

lelor noastre ?... De actualitate, 
vizionară, realistă, poetică, con­
formă canoanelor clasice, avan­

gardistă, implicativă, deconectantă, foto­
grafică sau de ficțiune ?...

Dacă la această întrebare retorică e des­
tul de greu de răspuns deoarece multi­
plele fețe ale dramaturgiei coexistă (și e 
bine așa), intr-un mod fericit atunci cînd 
sînt realizate la toți parametrii calitativi 
și se anulează (și e fatal să fie așa) atunci 
cînd acești parametri nu corespund ade­
vărului de creație, putem cel puțin să ne 
apropiem de un răspuns, punînd o între­
bare mai puțin dificilă și mai concretă : 
cine scrie această dramaturgie ?

Desigur, nu situația unor texte anoste și 
acaparante ne interesează acum, teatrele 
fiind libere să pună în scenă ce vor și 
cind vor, ci faptul că dramaturgia, gen li­
terar care după spusele unora nu se con­
firmă decît pe scenă, are destulă putere 
să se afirme și ca literatură, într-un mo­
ment de sinceritate și transfigurare tipic 
pentru un prolog al unui efort de ex­
cepție.

Asistăm la amurgul unui tip de piese 
condamnate de toată lumea pentru lipsa 
lor de conflict sau de falsă problematizare 
și, fără să aruncăm tot lestul peste bord, 
mi se pare că sintem în căutarea (și cele 
mai bune piese ale ultimelor stagiuni o 
dovedesc), unor teme noi fără neglijarea 
modalităților de expresie. Desigur aceste 
piese sînt încă puține și, din prudență, nu 
toată lumea le promovează și le aplaudă. 
Ele se pot număra pe degetele unei sin­
gure miini și este știut că pentru aplauze 
o singură mină nu e deajuns ori cîte 

eforturi s-ar face. Nu de puține ori, aceste 
piese valoroase prin noutatea și forța lor 
de expresie sînt mai greu de asimilat, 
de acceptat și — de ce nu ? — de înțeles. în 
ciuda acestor reale dificultăți, piese ca 
Balconul, Noaptea cabotinilor, piesele lui 
Mazilu, Sorescu și ale altora, își croiesc 
drumul lor către public, către conștiința 
lui (și către posteritate), încet dar sigur, 
în timp ce piese mai modeste, ca să nu 
zic false, cu miză mică (retribuție mare), 
și tehniciste (piese in al căror miez con- 
flictual nu este omul), programate nu de 
puține ori și la teatrul T.V., sînt ignorate 
sau privite cu o îngăduință ironică. îngă­
duință care în cele din urmă nu se poate 
să nu pună pe gînduri și pe cei care le 
programează.

Știu totuși că este ușor să pledezi din 
punctul de vedere al noului, greu e să-1 
faci și viabil (mai ales că sînt cazuri cînd 
noul nu este decît o altă formă a vechiu­
lui).

ÎNTREBÎND într-o zi un director de 
teatru de motivele pentru care sînt pro­
movați atît de greu tinerii dramaturgi, 
atunci cînd poeții și prozatorii debutează 
săptămînal, directorul respectiv, după ce 
mi-a explicat că are și așa destule pro­
bleme cu planul repertorial (rămas în 
urmă), cu planul de încasări (restant), cu 
deplasările (care s-au înmulțit) și cu eco­
nomiile (care nu se pot face oricum și 
oricînd), a încheiat cu un zîmbet obosit și 
malițios :

— Nu de tineri dramaturgi avem noi 
nevoie, ci de o dramaturgie mai tînără !

Apoi, mirîndu-se că nu îi dau nici o re­
plică, directorul a continuat :

— Iar dacă tînărul dramaturg despre 

care vorbești este talentat, o să iasă el la 
lumină în cele din urmă ; dacă nu, de ce 
să prăpădim banii teatrului pe el ?

Cu toate că o atare opinie nu mi s-a 
părut foarte sănătoasă, ba chiar mi se 
părea că reușește să confunde cu destul 
succes teatrul cu viața și viața cu tea­
trul, a trebuit să recunosc totuși că un 
sîmbure de adevăr există în cele spuse cu 
atît practicism. Și că, în general, drama­
turgii români așa au apărut. Cei care au 
trebuit să se afirme s-au afirmat. Ceea 
ce a uitat la timpul său critica a reparat 
timpul ; și ceea ce a făcut uitat timpul 
au reparat criticii... Da, în cele din urmă 
— mi-am zis — în butada directorului 
există un sîmbure de înțelepciune incon­
testabil. O dramaturgie tînără nu apare 
oricînd și oricum. Și nici tinerii drama­
turgi nu apar ca ciupercile după ploaie, 
înnoirea este uneori mai grea ca o naș­
tere. Dar tot atît de adevărat este că o 
atare situație nu poate fi rezolvată doar 
cu o butadă, chiar dacă este rostită de un 
director de teatru. Și nu ne poate face să 
renunțăm la experiențe. Mai ales azi, cînd 
există un climat de refuz față de textele 
facile sau facilizate de timp, în favoarea 
celor autentice. Totul e să-1 putem folosi 
în favoarea unui teatru calitativ nou. Pe 
care îl merită nu numai timpul în care 
trăim, ci și publicul acestui timp. Și de 
ce nu, și noi, dramaturgii ? Cit privește pe 
cei care vor veni după noi, vorba direc­
torului, dacă vor avea destul talent, se 
vor afirma fără doar și poate. Dar dacă 
au și venit ?... Dacă ei deja există ?...

AM în memorie, încă vii, textele a doi 
tineri colegi, Eugen Șerbănescu și Mircea 
Săndulescu, citite acum doi ani în cadrul 

cenaclului de dramaturgie al Asociației 
Scriitorilor.

Dacă Eugen Șerbănescu, în Sensul ace­
lor de ceasornic, dovedește o înclinare 
mai „clasicistă" în organizarea materiei 
dramatice, cu un respect subsidiar pentru 
metodă și organizare specifică, dovedind 
o oarecare modernitate la început dar cu 
importante sugestii pentru revenirea la 
matcă, în schimb, Mircea Săndulescu, în 
Operație pe cord deschis, începe aproape 
cuminte, pentru ca apoi să răstoarne toa­
te piesele de pe tabla de situații (nu atît 
de brusc ca să nu ne lase să-i remarcăm 
travaliul iconoclast, subordonat totuși mai 
mult prozei decît dramaturgiei). Deci, 
două texte care vor să reprezinte pulsul 
tinerei generații de dramaturgi, două 
teme care vor să reprezinte, din punctul 
de vedere al autorilor, niște documente 
artistice ale deceniului care abia a trecut.

SE pare deci că este loc, sau ar trebui 
să fie și pentru o dramaturgie mai tînără 
(revigorată) și pentru tineri dramaturgi. 
Fără prejudecăți de nume sau genuri. Sau, 
mai bine zis, cu o singură prejudecată : 
Valoarea. La apariția căreia să apară și 
oamenii entuziaști care s-o promoveze. în 
toate sectoarele care se ocupă de teatru.

Dar ce este valoarea, cît poate dura ca 
acțiune estetică, morală și socială, unde 
bătaia ei poate fi de mal lungă durată 
sau nu, dacă valoarea ei e locală sau poa­
te fi și universală, iată un nou șir de în­
trebări, printre altele, pe care ar trebui 
să ni le punem noi, dramaturgii. Și, de ce 
nu, să căutăm și răspunsurile cele mai 
potrivite.

Iosif Naghtu



Iubirea
ACUM un sfert de veac, în Bucu­

rești, puștani în ale literaturii, 
aveam de rezolvat o primă pro­
blema de conștiință estetică : apă­

ruse o carte, Moromeții, care înnebuni­
se pe toți, indiferent dacă eram de la 
țară sau de la oraș, din Deva sau din 
Moldova ; nu mai încercasem un aseme­
nea sentiment de entuziasm în lectura 
unei cărți românești, cam de la 23 August 
1944 încoace... Vorbeam ca în fierăria lui 
Iocan, schimbam parole de trecere în 
codul lui nea Ilie : „pe ce te bazezi 
„depinde de facultăți...", „de-aia“ și „în- 
trucît". Personal, nu-1 cunoșteam pe au­
tor, dar n-avea importanță, conta cartea... 
într-o bună zi, am aflat cu o stranie uimi­
re că lui Sadoveanu nu i-au plăcut Mo­
romeții ; ar fi zis că durează prea mult 
pînă o ușă se deschide și se închide. In­
tr-o altă zi, am auzit că nici lui George 
Călinescu nu i-ar fi plăcut romanul a- 
cestui minunat Marin Preda. Că-i scris 
fără stil. Cum de era posibil ? Sadoveanu 
și Călinescu erau și ei idoli neclintiți ai 
vieții noastre intime. Cum de nu le plă­
cuse ceea ce noi adoram 7 Și, mă rog, 
ce-aveam de făcut în fața acestei contra­
dicții 7 Repede, automat, să nu ne mai 
placă Sadoveanu ? Să nu-1 mai citim, vi­
neri de vineri, zi întotdeauna însorită, pe 
Călinescu, în „Contemporanul" 7 Să nu 
mai știm de Bietul Ioanide ? Să renun­
țăm ia Preda al nostru 7

Printre automatismele vremii, la loc de 
frunte stăteau intransigența în opinii, 
inflexibilitatea sentimentelor, incompati­
bilitatea principiilor, acel „ori-ori“... care, 
cel puțin în literatură, a născut destule 
orori de infirmitate. Nevoia unui director 
de conștiință — în anumite perioade, ina­
vuabilă, ca o obsesie intimă — e o pro­
blemă acută în educața textuală a adoles­
centului literar.. Nu am avut, la ora aceea, 
decît cîteva cărți — una era quasisecreta 
Istorie a lui Călinescu ; în schimb, aveam 
nenumărate articole care voiau să pună 
ordine intre valori, folosind, bine-rău, im­
perativul („să... !“) și necesarul („Pen­
tru..."). Porunca si folositorul sînt acte de 
sărăcie, oricît de virtuoasă, într-o cultură 
a conștiinței. Teologiile cele mai trufașe, 
ideologiile cele mai aspre și mai bine zi­
dite, nu pot suplini — și sucombă în 
fața unei opere dacă-și închipuie altfel — 
absența unui gust la tot ce e farmec și 
vrajă. Iar marxismul nu s-a angajat vreo­
dată să-ți dea și gustul unei fraze, ba 
chiar ți-a cerut să mai cauți și singur. Ne 
uitam, deci, spre Sadoveanu, spre Căli­
nescu, spre M.R.P., Vianu, Bogza și Camil, 
spre înțelepții mai tineri (care o și cam 
luaseră peste cap tocmai pentru că emi- 
seseră judecăți de gust într-o politică de 
valori care parcă trebuia să rămînă nesă­
rată...) ca Paul (Georgescu) și Croh(măl- 
niceanu), cu instinctul tinerilor drumeți 
care caută răspunsuri secrete la întrebări 
secrete, pe chipul ridatelor călăuze prin 
masivele muntoase. Ei, na, firește că-i 
idealizam, din același instinct și cu a- 
ceeași inconștiență, ăsta să-mi fie tot 
păcatul, dar cum altfel cînd n-ai nici 17 
ani (literari) și teii înfloresc pe bulevar­
de 7 (Căci teii mai înfloreau, orice mi s-ar 
spune...). Și atunci, dacă lui Sadoveanu și 
lui Călinescu, dacă nu și lui Stancu, 
pare-mi-se, nu le plăcuseră cartea lui 
Preda, noi, cei care-i iubeam pe toți pa­
tru, ce aveam de făcut 7

Să nu mi se spună că întreb copilării, 
azi ușor rezolvabile. Da, așa vi se pare 7 
Că azi... In al doilea rind, după cum re­
zolvă asemenea copilării, încă tînăr și 
ingenuu fiind, spiritul unui talent își 
decide maturitatea. Iubirea de literatură 
are traumele ei freudiene, care o marchea­
ză de la bun început, pe viață — mă uit 
Ia adulteriile (contracție din „adultele 
șmecherii") unor confrați de vîrsta mea 
și îi văd, de mici, avortînd fără frică 
prietenii, culcîndu-se veseli cînd cu o idee, 
cînd cu o alta, practicînd ciudățenii care 
azi s-au maturizat în evidențe. Nu, anti­
dogmatismul atoatecuprinzător nu epui­
zează secretul multor cariere, nu spun 
valori. Mai există semnele — structuralis­
te mai degrabă decît mistice — care pe- 
cetluiesc, uneori imperceptibil, alteori 
brutal, ca o pirâ în clasă, ca un denunț 
într-o ședință, talentele și manuscrisele 
lor. Cunosc lichele antidogmatice care se 
anunțau ca atare încă de pe vremea cînd 
terorizau ședințele cu acel strigăt latin al 
imamilor : „cui prodest 7“

Cu un instinct foarte sigur, noi am 
dezlegat nexusul „primelor iubiri" în li­
teratură — în sensul compatibilității lor. 
Am fost autodidacți în compatibilitatea 
valorilor — într-o vreme cînd domina 
contabilitatea lor, prin adunări și scăderi 
reci, sub semnul utilului, Ignorîndu-se că 
în artă, lume în afara aritmeticii, două 
utilități cu plus între ele pot totaliza o 
inutilitate. I-am iubit deci simultan pe 
Sadoveanu, Călinescu și Preda — iubirea 
e altceva decît concilierea, concesia sau 
pupătura uneori netoată, pînă și cu non­
valorile — în pofida a ceea ce-i deosebea, 
a ce nu le plăcea citindu-se. presimțind 
că tocmai deosebirile le impuneau va­
loarea. Știind că nu înțelesese Moromeții, 
n-am fost mai puțin fericiți — fericiți în 
sensul pur al cuvîntului, fără umbra vre­
unei trivialități de sentiment, atît de les­
nicioasă, și chiar îngăduită, între scriitori 
— cînd Sadoveanu l-a chemat pe Labiș, 
apoi pe Mândrie, la el acasă, să-i cu­
noască. Știind cît nu-i plăceau Camil și 
Sebastian — „metafizicienii" mei la 18 
ani, fiecare cu pașoptismul lui... — cunos- 
cînd prea bine alergiile lui la Beniuc și 
Galan, al cărui Bărăgan știam prea bine 
că nu-i de valoarea Moromeților dar a- 
ceasta nu mă împiedica să cred și să mai 
cred că Anton Filip era un erou de care 
aveam nevoie — Stancu nu mă fascina 
mai puțin prin puterea-i poematică în

literatură

UGiA MACOVEI : Joacă

pamfletele orale ca și în romanele sale, pe 
care Călinescu le amenda cu cunoscuta 
judecată : nu poate exista roman liric ; e 
un non sens, precum im fier de lemn. 
Probabil. Și ce-i cu asta 7 Florile pămin- 
tului rămîn o minunăție, iar Cîntecele 
simple faceți rău, foarte rău faceți că nu 
le mai citați măcar. La miez de noapte, 
cînd nimeni nu mă poate ști și acuza, în 
orașul mare, plin de blocuri și bisericuțe 
(de idei), am voluptatea de a le citi, în- 
soțindu-le, fără a resimți păcat, cu acel : 
„băieți, aceasta este arta !“ al bătrinului 
haiduc. Nu văd nici o impietate. In țara 
mea de dincolo de negură. Stancu șl Be­
niuc sînt fraterni. Și e oare slobod să 
scriu că, nu de mult, Doinaș — a cărui 
poezie este, ea însăși, o „chanson de 
geste" intelectual — ne spunea, într-o 
noapte, că s-ar lega să tescuiască toate 
volumele lui Beniuc din care el, Doinaș, 
îndrăgostitul de Blaga, ar scoate o anto­
logie de 50 de poeme cu care ne-ar uimi 7 
Nu m-ar uimi. O știu. Și slobod m-am 
simțit, cît eram de puștan, sâ-i spun lui 
Beniuc, în biroul său prezidențial, la o oră 
cînd o luasem peste cap și noi, „tinerii" 
la care el ținea, vinovați de naivitate po­
litică, sublimă și inoportună, că fără Geo 
Bogza n-aș ști cine sînt, și fără Camil 
n-aș fi spu3 ceea ce am spus... Știam cîte 
îi despart, lumește. Am nopți cînd de la 
Ana Kelemen, trec strada și mă duc în 
Apuseni, în țara de piatră a femeii care 
mușcă dintr-un măr. Nu cer pașaport de 
trecere, nici unuia nici altuia. Autobio­
grafia mea mi-e suficientă : în nopțile 
cele mai grele — cînd se preconiza să fim 
„dați afară" din literatură, ca și cum ea 
ar fi un spațiu locativ — „Cîntecele de 
pierzanie" mi-au stat, feeric, pe masă,

IUBIREA de literatură e o țară
sfîntă, ireală nu în sensul că n-ar 
exista, vie, concretă, ziua și noap­
tea, ci prin cîteva realități, altele 

decît la ceilalți oameni : aici, de pildă, a 
urî pe celălalt e nu atît urît sau imoral, 
cît inutil, fiindcă nu există moarte ; de 
aici poți fi alungat, ca din rai, doar pen­
tru maniheism ; generozitatea ca și in­
solența sar, din generație în generație — 
cum zice poetul — ca puricii de la o pi­
sică la alta ; invidia are partea ei frumoa­
să și avuabilă ; răutățile sînt vitale și to­
nice ; îndrăgostitul profund nu moare din 
ele ; bîrfele, nici ele, nu-s fatale, ci ine­
rente exerciții de psihologie, vorba lui 
Pandrea ; spaimele — ca aceasta : dtcă 
Ion îi va plăcea sau nu lui Lovinescu... — 
conțin o doză mult mai mare de impalpa­
bil decisiv ; deșteptăciunea, dacă există, 
nu caută unanimitatea ; umilinței i se cere,

Zilele cărții pentru copii
■ IN acest an, Consiliul Culturii 

și Educației Socialiste, prin Centrala 
editorială si Organizația națională 
a pionierilor șl șoimilor patriei, or­
ganizează în întreaga tară o serie 
de ample manifestări cu prilejul 
„Zilelor cârtii pentru copii".

Deschiderea acestei tradiționale 
acțiuni s-a desfășurat în Capitală 
și în orașul Focsani. în Capitală 
manifestările au debutat la 27 mai. 
la Casa centrală a pionierilor si 
șoimilor patriei. Cu acest prilej, a 
fost lansat volumul „Trenul de 
noapte" de Constantin Georgescu. 

imediat, putere de sfidare ; modestiei — 
demnitate iar demnității, humor, operație 
epuizantă ; seriozității — un fond de ne­
seriozitate, pentru a nu fi ridicolă în fața 
absolutului ; neseriozității — dreptul de 
a fi o viclenie ; contestarea e normală, în 
termeni oricît de duri, dar ea trebuie să 
rămînă inofensivă în planul existenței 
imediate ; poți cădea doar pe gînduri, 
după un pamflet, nu în lanțuri ; țara asta 
a iubirii de literatură poate avea ziduri 
ale plîngerii dar nu circi de poliție, curți 
marțiale sau temnițe ; cine încearcă să 
introducă asemenea instituții lumești e 
sistematic blestemat de un înger exter­
minator care-i ia talentul sau i-1 degra­
dează pînă la insignifiant, cum a fost ca­
zul cu un gigant, contemporan de-al 
nostru, căruia confrații, dezieîndu-se de el, 
i-au spus: nu mai e nevoie să te batem 
cu pietre, în public, căci ai fost îndeajuns 
de lovit, de cînd ai încălcat legile acestei 
țări ale noastre : iată, nu mai poți scrie 
nimic de soi ! E suficient 1 . E un tărîm. 
de o frumusețe solară, cum îl voia 
Proust — „la vraie vie, c’est la lltterature"
— în care umbrele ne dau un plîns la fel 
de bucuros ca spiritul critic, a cărui adîn- 
cime o găsim nu în ternele și flașnetarele 
obiecții ci în judecățile acelei „exaltate 
stări raționale" cum o numește Raicu, fără 
a fi prea bine priceput în disponibilitățile 
lui de entuziasm ; aici, elanul de a trăi 
și a gîndi e umbra fidelă a spiritului cri­
tic incandescent ; și, în sfîrșit, dacă există 
un curaj pe aceste locuri — unde neno­
rocirile nu merită a fi definite mai pe 
larg decît a făcut-o Caragiale : „nenoro­
cirea 7 prost lucru !“ — acesta este acela 
de a ști să echilibrezi compatibilul cu 
incompatibilul, adică să găsești nuanța vi­
tală dintre respirabil și irespirabil. Fără 
ea, scrisul și iubirea pentru acest scris 
care creează sensuri și lumi pe cît de deli­
cat pe atît de energic diferențiate — de 
unde și acea afirmație halucinant de „nor­
mală" de la poalele Muntelui Magic : „eu, 
dragă, l-am preferat întotdeauna pe Cehov 
lui Dostoievskl..." — nu s-ar constitui în 
cea mai grea meserie din lume, singura în 
care acționează, ca o lege, feroce, nobilă, 
pretenția ca orice talent să aibă un carac­
ter exemplar, caracterul neasigurînd însă 
realizările talentului ! Lipsa de caracter a 
unui inginer de pod — abstracție de forța 
unul roman — e criticabilă dar nu scan­
dalizează o omenire. Unuia care ridică 
un roman — abstracție de forța unui pod
— i se pretinde, apăsat, caracter, și încă 
ce caracter ! De Demiurg, de Creator — 
să respecte toate cele 10 porunci și să mai 
dea și Război și Pace. In care meserie se 
mai întîmplă asta 7 Eternă glorie celui ce 
se înhamă la ea ! Pentru mine, imaginea 
scriitorului nu e aceea a lui Sisif, ci, mai 
întîi, a lui Laocoon.

Radu Cosașu

consacrat actului isteric de la 23 
August 1944.

Incepînd cu 27 mai și pînă la 2 iu­
nie, marile librării vor prezenta 
vitrine-expoziții, vor avea loc în 
școli întîlniri ale autorilor si 
editorilor cu cei mai mici pa­
sionați cititori, la care se vor a- 
dăuga dezbateri ale cenaclurilor 
literare, recitaluri de poezie pentru 
copii, expoziții de carte, manifestări 
în bibliotecile publice, montaje lite­
rare. dezbateri cu cadrele didactice 
privind problemele literaturii pen­
tru copil.

Filosofie și cultură

Poetic și tragic u
■ CUM poate fi omul poetic — inclusiv, 

firește, omul teatrului poetic —, tragic, 
devreme ce el este caracterizat adesea și 
printr-o anume simplitate a inocenței, prin 
spontaneitate și sensibilitate ingenuă, ca 
» Ondină căreia malformațiile civilizației 
nu i-au alterat simțirea, totala sinceritate 7 
Dar însuși conflictul acestui erou cu stări 
antipoetice, chiar dezumanizante, ale civi­
lizației modeme îl face să devină tragic, 
îl împinge spre situații tragice. Zamfira 
Popescu este convinsă de „compatibilita­
tea tragediei cu drama poetică", întrucît 
omul însuși, în întreaga-i dramatică exis­
tență și devenire, se definește contradicto­
riu prin finitudine și negarea limitei, aspi­
rația spre totalitate și dependența de o 
lume care-1 neagă sau îi proiectează, îi 
conștientizează limitele. Tocmai în nesfîr- 
șirea acestui conflict existențial, primor­
dial și totuși permanent, își află temei și 
cîmp de manifestare acțiunea tragică.

„Eroul tragic se definește în situații-li- 
mită care sînt active și pasive" — situatii- 
limită ce-i apar ca ineluctabile și pe care 
el nu le evită cu lașitate ci le înfruntă 
cu eroism, și le asumă făcînd din ele re­
sorturi ale propriului său destin. Autoarea 
își pune o întrebare gravă : poate fi liber 
eroul tragic sau libertatea sa este iluzo­
rie ? Răspunsul ei este mai curînd pesi­
mist deoarece actul tragic imobilizează 
libertatea, făcînd eu neputință acea triadă 
dialectică a libertății — cunoaștere, liber- 
arbitru și imperativele legii. După păre­
rea mea, însă, eroul tragic nu poate fi 
compatibil cu poeticul dacă-i negăm liber­
tatea. Iată o afirmație ce pare să precizeze 
cu mai multă claritate punctul ei de ve­
dere : „Eroul tragic nu este poetic ; poetic 
este însă drumul pe care merge eroul ca 
să elibereze morala tragică, poetic este 
personajul invizibil, deci destinul".

Mărturisesc că nu prea înțeleg cum poate 
fi tragic un personaj căruia îl lipsește nu 
numai dimensiunea poetică dar și o ca­
litate esențială pentru definirea umanului? 
Și cum poate fi poetic destinul-enigmă, 
adică acea împletire neștiută de forțe 
oarbe, de energii pasionale sau ambientale 
ce-1 strivesc pe erou ? Cred că, dimpotrivă, 
eroul, în măsura în care este tragic, este 
(sau poate fi) și poetic și liber pentru că 
el condensează în sine cele mai nobile 
virtuți umane. Trebuie să facem însă o 
distincție între tragedia clasică și cea mo­
dernă. Dintre cele trei componente ma­
jore ale tragicului — personajul tragic, 
situația tragică și dcznodămîntul tragic, pe 
toate trei le găsim în tragedia de tip cla­
sic, nu și în cea modernă, ceea ce i-a 
determinat pe unii să vorbească despre 
dispariția tragicului în civilizația modernă 
(cf. George Steiner, Moartea tragediei). 
Eroului tragic din tragedia clasică nu i se 
poate nega libertatea pe motiv că nu alege 
(în sensul că nu-și asumă conștient desti­
nul) ci este ales. Să luăm exemplul Iul 
Oedip la care se referă și Zamfira Po­
pescu : întreaga traiectorie obiectivă, tria- 
dică, a libertății pe care o formulează 
domnia sa îi este proprie. Cunoașterea îi 
marchează întreaga existență, făcînd din 
el cum s-a spus (mi se pare de către 
Edgar Papu) un erou al cunoașterii. 
Liberul-arbitru nu-i este handicapat 
de presimțirea nenorocirii. El își re­
fuză situația de ales al destinului și vrea 
să fie el însuși subiectul care alege în te­
meiul cunoașterii ; e atît de puternică vo­
ința sa de a alege îneît și-o exercită pînă 
la capăt, chiar cu prețul unei cumplite 
automutilări ce-1 face să piardă aparent 
contactul cu lumea exterioară, proiectînd 
în schimb un orbitor fascicol de lumină 
curată asupra interiorității sale subiective
— atîta vreme chinuită de îndoieli și ajun­
să în sfîrșit la o cutremurătoare certitu­
dine. Imperativele legii — cel de-al trei­
lea termen al triadei (prin care eu aș în­
țelege mai curînd acțiunea menită să le 
înfăptuiască) nu-i sînt nici ele străine, de 
vreme ce tot el este acela în care și prin 
care se restabilește ordinea dreaptă a lu­
mii ; prin ispășire pentru o vină ce nil 
aparține conștiinței sale morale, Oedip de­
vine și un erou al binelui, al purificării 
sacre iar moartea sa apoteotică dar nu mai 
puțin tragică ne configurează parcă subli­
mul ce poate să rezulte din sinteza poeti­
cului și tragicului, atunci cînd conștiința 
morală superioară transcende zvîrcollrile 
și contradicțiile din straturile inconștiente 
ale ființării umane.

Că lucrurile stau astfel, rezultă și din 
următoarea apreciere a Zamfirei Popescu : 
„Eroul luptînd să se cîștige nu să cîștige
— căci ultima revelație a libertății este 
depășirea propriei insuficiențe, — se de­
finește în pragul transcenderii unde liber­
tatea și eșecul se confundă." Incompatibi­
litatea dintre tragic și libertate se confir­
mă însă în teatrul modern — teatrul unei 
lumi „fără lumină tragică", în care doar 
pasiunea funcționează ca destin, ca o fa­
talitate. Degradarea tragicului aduce după 
sine și disoluția poeticului, tragedia fără 
eroi este totodată și fără deznodămînt 
tragic.

Poeticul este modul estetic de a 
descifra taine, de a spiritualiza natura 
și viața, de a sensibiliza și înfrumuseța 
existența, de a-i trăi cu naturalețe și fără 
încrîncenare marile sau micile bucurii ; tra­
gicul este conștiința de șine a poeticului 
în momente de grea cumpănă, de tensiune 
dialectică, atunci cînd se instituie conști­
ința limitei ce „pune în joc — după cu­
vintele lui G. Liiceanu —, ființa omului 
prinsă în cele mai grave raporturi ontolo­
gice și implicații spirituale", cînd apare 
coliziunea tragică avînd ca efect imediat 
o distrugere de valori iar ca efect de du­
rată un catharsis social, iubirea și perfec­
ționarea conștiinței morale.

Al. Tânase



Dinu FLĂMÂND
Ceea ce...
Ceea ce tu, în nopțile lungi cînd dormi pe norul 
insomniei mele, nu vezi, .
ceea ce nu poți atinge cu șoldul fierbinte ieșit 
ca o piatra lucioasă din rîu,
ceea ce nu poți cu răsuflarea incendia,
ceea ce se strecoară pe sub melița respirației tale 
venind din suburbii printre șinele tramvaielor și scîrșnind 
ca epavele transatlanticelor pe munții adîncului, 
ceea ce nici hîrtia de muște nu capturează și nici 
în capcana de șoarece nu se prinde, 
acest aer pe care-1 respir cu un singur plămin 
cînd pe celălalt îl pun să vegheze, 
această melasă rincedă, această melasă a utopiei 
îmi hrănește stomacul autofag.
Dar noi cind, dar noi cînd vom trăi ?
Limba mea in gură se teme de plomba mea 
o înconjură — toată miere și precauție ! — iar tîrziu 
ajunge să o accepte. Dar noi cind, dar noi cind ?
In acvariile somnului meu crește gunoiul 
depus peste noapte, în grafitul creionului 
se produc mari surpări de teren. Mă înfățișez 
dinaintea puținilor prieteni intr-o ceață compactă, 
vorbesc cu legume stricate, am ticuri 
de spontană recunoștință, am dobîndit 
în picioare de plumb o imobilitate fugară.
Intr-un șir de oglinzi prin care aleargă spre mine 
copilul meu
văd pregătită lovitura de palmă. Ea crește ea crește 
și-mi va plesni obrazul fără cruțare 
nu mult înainte de sfirșitul mileniului.

Iată, așezăm de o parte imensele borderouri: 
înmulțiri și scăderi, împărțiri ale beznei 
ciștigate la loterie, fleacuri grave și îndoieli 
mult prea viu colorate ; pe versantul de-alături 
urcă administratori mărunți să lipească 
umbra de faptă 
lucrul de numele său
pe mine de tine și dragostea noastră ce deviază 
cîmpuri magnetice, 
iar amînarea iar amînarea iar amînarea 
ține în bretele nădragii speranței...
Frivolități de copilărie întîrziată : 
bătrinii magi mănincă pe furiș varul zidurilor, 
Hamlet ține prostește în palmă ceapa 
lui Peer Gynt, un altul desfoliază 
apele vîscoaselor mări ancestrale.
Frivolități ale păcii și-ale războiului, 
frivolități ale graiului, arte poetice ale puterii ; 
cuvintul putrezește în pîine și alți zugravi visători 
împlîntă compasul în pielea pămintului.
Dar noi cînd vom trăi ?
Ceea ce tu, din hula în care dormi, 
ceea ce tu și prin tine eu și prin mine copilul 
și prin el moartea reglată atît de precis pe ceasul deșteptător 
să explodeze în lanț ca o bombă teroristă în gară ;
ceea ce noi aceștia, patru cîți sîntem, nu vedem nu 
vedem
este faptul că doar unul din noi are ochiul limpede 
și acela nu sînt eu și nici tu și nici... ceea ce 
îmi aduce vîntul de februarie din cîmpiile Transilvaniei 
se poate numi o ninsoare cu anestezic. Limba mea 
se teme de plomba mea, însă în mările de măcel 
peștele-clown se plimbă agil, liniștit liniștit 
printre otrăvurile actiniilor...

Deschid fereastra în zori, redevin obiect al istoriei. 
Cu un nor de parfum ironic trece pe stradă o fată 
ducînd ermetic închis în cutia violei capul meu. 
Moartea îmi privește peste umăr hîrtia 
și îmi întinde o pudrieră cu nisip 
mărunt, foarte fin 
de presărat peste litere. Sugativă !

11 leagănă
îl scot pe ușa din dos a spitalului 
îl leagănă doi pe brancardă 
el simte apa. 11 balansează 
spre rîul negru ; îl leagănă doi — clefăiesc 
cu cizmele prin zăpada murdară 
îl duc spre camionul închiriat 
de la întreprindere 
(cu el se transportă fosfați) 
îl leagănă sub amurgul de iarnă 
îl pun în caliciul nimicului.

Iar zeii cei fără număr ascultă în el 
un zumzet de sunete stranii : 
sisîitul spiralelor A.D.N. 
foșnetul atomilor în molecule.

La urechea Veneției
Lași în gară, într-o jerpelită valiză, Moartea.

îți faci loc prin planctonul de călători 
porniți la întoarcere pe drumurile Răsăritului 
(detergenți și cafea și blue-jeans 
și deasupra desagilor aurita gondolă cu balerină 
și oboseala și tristețea buzunarelor goale) — 
ieși la aer, intimidat de hamali; o carenă 
de zvon de clopote te izbește în piept, 
un val de scursori : leul serenissimei se bălăcește 
în mlaștină...

După mirosul purpurei putrede, 
după siajul „Rexona“, „Bac“, „Fa", „Tabac", 
după ezitarea inimii între explozie și mîhnire, 
după ondulația tivului de licheni vei găsi 
drumul prin labirint.

Mergi drept la țintă. La casa dogilor. La urechea 
de piatră a zidului, 
rostește-ți delațiunea, secretul teribil : 
„fii liniștită, fii liniștită, Europa se scufundă 
mai repede" !

Aromele Paradisului
în fiecare seară la ora șapte 
trece pe stradă șirul copiilor orbi 
de la școala de-alături. Gălăgioși... 
Prind curaj împreună, între internat și 
cantină, în universul spaimelor. Iau în trecere 
de pe garduri zăpadă și ling aromele Paradisului ; 
gălăgioși... nici o ezitare spre margini 
nici un pas în necunoscut. Cine te privește 
cine te veghează pe tine, din ce balcon 
omenire suferindă ? Gălăgioasă...
Orbecăind pe potecă...

Șapte nuci verzi
Număr pe mormîntul bunicului meu 
șapte nuci verzi, un copil aruncă după toamnă 
cu pietre (bucurie a mîinilor lui 
înverzite pînă la coate !) Bătrînul rămine 
milionarul familiei ; primul și ultimul — 
(refuza atunci să își schimbe milionul 
pe cîțiva lei noi, sfida cu ciudă reforma 
monetară). îl răsplătește toamna 
cu șapte nuci verzi și mai sînt convins 
că bunele Parce i-au împletit un veșmînt 
din fibre subțiri de unde radiofonice.

Doarme în crisalida ultimelor știri, 
ne trimite din patru în patru ani omizile 
sînt convins 
sînt convins !

6 România literară
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TEZA de doctorat sau eseu critic ? 
Nu aș putea răspunde la această 
întrebare, din lipsă de informație. 
Universitatea ne-a deprins însă 

.> în ultimii ani cu teze de aspect rebarbativ 
la lectură, îndesate cu comentarii structu­
raliste sau influențate pur și simplu de 
terminologia noii critici occidentale, din 
care, de altfel, au apărut în același inter­
val numeroase versiuni la Editura Univers. 
Cam aceasta este și configurația stilistică 
a unei foarte interesante cărți a debutan­
tei Mariana Ionescu, care și-a propus să 
ne dea o carte de inițiere în proza lui Tu­
dor Arghezi1). N-aș putea spune că este 
o lucrare prezumțioasă. Dimpotrivă, tînă- 
ra autoare se mărturisește debitoare tu­
turor comentatorilor anteriori, și o spune 
foarte frumos :

6) în ediția princeps (1937), la paginile^ 
5, 15, 20, 36, 48, 52, 57, 58, 59, 80, 81, și 101.

7) Baudelaire, Oeuvres completes, Bibli- 
othfcque nrf de la Pleiade, 1961, Projet 
d’epilogue pour la seconde ădition des 
„Fleurs du Mal", pag. 180.

„...întrevedem justificarea demersului 
critic în măsura in care ne tăiem pietrele 
templului din muntele frecventat de în­
treaga exegeză argheziană".

Cu alte cuvinte, fervoarea închinătoarei 
ridică un templu dumnezeului ei literar, 
văzut, ca și Sadoveanu, de către admira­
torii lui, ca un alt Ceahlău, pe urmele 
mai vechilor alpiniști literari : exegeții 
lui Arghezi.

Nu cred că metoda contrarie ar fi cea 
mai bună, că noua cercetătoare ar fi tre­
buit să întoarcă ireverențios spatele tu­
turor celor ce au mai scris, în treacăt, 
despre proza aceluiași. Mi-ar fi plăcut, 
însă, după ce s-ar fi informat „exhaus­
tiv", cum se spune despre cei ce au citit 
tot în materie, ca autoarea să treacă la o 
analiză personală, fără să se încurce, la 
tot pasul, de opiniile mai vechi sau mai 
noi ale criticii noastre și nici de metodele 

j preconizate de o seamă de teoreticieni, cei 
mai numeroși, francezi, citiți în recente 
traduceri și citați din belșug (la unul sin­
gur, bătînd, ce e drept, recordul, un oare­
care Durand, sintem trimiși de mai bine de 
zece ori).

Cu părere de rău, mă văd silit să calific 
drept caducă această metodă de lucru. 
Nu tot ce au spus criticii noștri, oricît de 
mari, a fost just. Iată, de pildă, afirmația 
bunului nostru prieten, Vladimir Streinu, 
pe care și-o însușește comentatoarea, ca o 
justificare a lucrării :

—■* -„Proza lui Arghezi, în puterea ei de in­
fluență asupra scrisului românesc, literar 
sau cotidian, e însă de aceeași însemnă­
tate ca versurile lui".

Se înșela : proza argheziană a fecundat 
mai puternic literatura și publicistica noas­
tră periodică decît însăși poezia lui. Și 
iată cum aș justifica această afirmație. Cu 
toate aspectele moderne ale poeziei ar­
gheziene, mai ales în repetatele sale „de­
buturi" (căci au fost și primele, și secun­
dele etc., pînă la găsirea timbrului pro­
priu), la maturitate, mesajul liric al ei s-a 
clasicizat, prin fondul htonic și prin ver­
sificația mai adesea tradițională, dar și 
prin refuzul experiențelor interbelice, pe 
cînd proza lui Arghezi, prin maxima ei 
concentrare, prin abuzul de neologisme, 
prin ciudata vecinătate a unei terminolo­
gii abstracte, cu limbajul de o cruditate 
nemaiîntîlnită la alții, a atras mult mai 
mult tineretul decît poezia din Cuvinte 
potrivite și din celelalte culegeri, excep- 
tînd poate Flori de mucigai, un accident în 
poezia lui Arghezi. Așadar, a spune, după 
Vladimir Streinu, că ar fi fost un raport 
de egalitate între influența prozei și aceea 
a poeziei argheziene, nu corespunde cu 
realitatea. Poetul a fost concurat atît in­
terbelic, cit și după Eliberare, de alți lirici, 
mai „moderni", ca Bacovia, Barbu și Bla- 

A ga (cei trei mari B !), pe cînd in proză, un 
Vinea, de pildă, a mers în mod original 
pe urmele lui Arghezi, și după el, atiția 
alții, mai puțin valoroși.

O carte de inițiere, cum totuși s-a dorit 
aceasta, a Marianei Ionescu, comporta un 
stil mai puțin „elevat", adică la nivelul 
cititorilor doriți, firește, cît mai numeroși. 
Or, comentariul de față este o carte la 
nivelul cel mai ridicat al criticii din zilele 
noastre. Aducem un sincer omagiu autoa­
rei, cîntărind bine cuvintele. Ne îndoim 
însă că ar putea fi urmărită cu folos de 
cititorii neobișnuiți cu limbajul criticii 
contemporane, teribil de abstract și de 
tehnic. Acesta este imul din obstacolele 
pe care le prevăd meritoriei cărți, căreia, 
de altfel, cum s-a văzut, nu-i împărtă­
șesc nici metodele sincretiste, nici stilul.

Aș mai observa că autoarea a greșit 
luind proza lui Arghezi, atît cea literară, 
rit și cea gazetărească, ambele, ce e drept,

') Mariana Ionescu : Ochiul ciclopului, 
Tudor Arghezi, prozatorul, 1981, Editura 
Eminescu, București. 

de prim ordin, în bloc, ca să spunem așa. 
Le-aș fi dorit în primul rînd diferențiate, 
iar în al doilea, prezentate cronologic. 
Pentru ce ? Pentru că proza lui Arghezi, 
fluentă și clară în prima ei fază, care s-ar 
încheia, dacă nu mă înșel, cu activitatea sa 
de la efemerul ziar „Națiunea" (1923), nu­
mai după aceea a evoluat surprinzător, in 
direcția mai sus arătată, nuanțîndu-se și 
cu o anumită complicație de gândire și de 
percepție, pînă la bizarerie, pentru citito­
rii care nu erau dinainte cuceriți de per­
sonalitatea marelui scriitor.

AUTOAREA este o îndreptățită ad­
miratoare a pamfletului arghezian. 
Atentă față de tot ce s-a scris des­
pre zeul d-sale, care a fost și a 

rămas și al nostru, a trecut însă peste 
disocierea justă a lui E. Lovinescu, care 
a deosebit pamfletul de idei, de acela de 
persoane. în favoarea, firește, a celui din­
ții. La Eminescu aș observa că primează 
pamfletul de idei, pe axul unei convingeri, 
dar că violența temperamentului l-a îm­
pins adeseori și la „personalități" regreta­
bile, adică la calificări injuste ale victime­
lor sale, cu care, de altfel, nu erau de 
acord nici Titu Maiorescu, nici ceilalți 
corifei conservatori, neputincioși însă în 
încercările lor de a-1 înfrîna. Avut-a 
Arghezi și el un ax de aceeași natură ? 
Desigur, trecînd în tinerețe pe lângă socia­
lism, și încadrîndu-i-se în ultimii ani ai 
vieții, a avut un simț acut al dreptății so­
ciale și adeseori, de-a lungul întinsei sale 
activități, s-a manifestat alături de cei 
„umiliți și ofensați". Nu tradusese oare, 
în tinerețe, zguduitorul memorial de în­
chisoare al lui Dostoievski ?

Cu toate acestea, nu se poate vorbi de 
o ideologie argheziană, în felul în care se 
vorbește de cea eminesciană. în genere, 
ceea ce provoca reacțiunile agresive ale 
acestuia era antipatia de ordin subiectiv, 
sau, ca să întrebuințăm terminologia lui 
însuși, pîrțagul.

Aș mai fi dorit ca autoarea să încerce a 
răspunde la întrebarea ce și-ar putea-o 
pune cititorul obișnuit, și anume la apar­
tenența literară a lui Arghezi. Chiar dacă, 
individualistul incoercibil, cum îl credem, 
n-a fost afiliat nici unei școli, lepădin- 
du-se, după cum se știe, de Maceaonski, 
care-1 descoperise și-1 „lansase", așadar 
nici simbolist, nici modernist în accepția 
interbelică a cuvîntului, nu cumva este 
necesar să ne întoarcem la mai vechile 
încadrări scolastice ? Dacă este așa, vom 
spune că, temperamental, Arghezi a fost 
un romantic, dacă prin acest cuvînt Înțe­
legem un iubitor de contraste și de anti­
teze, care vedea îngroșat, în mare, fie că 
în bine sau în rău. Viziunea ochiului de 
ciclop, din titlul lucrării, este a unui mo­
dern maniheist, ca să nu spunem a unui 
bogomil, care pendula, în viziunea sa, în­
tre extreme, percepînd cu o rară putere 
de expresie aitît abjecția în om, cît si su­
blimitățile lui. Cu acestea, din fericire, a 
încheiat (Cîntare omului). Autoarea afir­
mă într-o notă că aș fi manifestat rezer­
ve față de „animozități ale poetului față 
de aspectele cenușii ale vieții". în proza 
argheziană. Nu este chiar așa. Arătasem 
tocmai că Arghezi excelează în acele pen­
dulări între extremele naturii omenești, 
dar totodată observam că nu percepe me­
dia existenței cotidiene, cenușii, a vieții, 
cu alte cuvinte, realitatea. Așadar pam­
fletul său, ca și opera lui epică, este ro­
mantic prin această acută percepțe a ex­
tremelor, dar și naturalist prin excesele de 
etalare a fiziologiei, in ceea ce are mai 
respingător, în stare, mai ales, patologică. 
Plăcerea de a răscoli imundiciile au avut-o 
și Zola cu școala lui, și pamfletari ca mai 
ales Leon Bloy, el însuși mișcîndu-se între 
polarități opuse, între starcorar și efuziu­
nile credinței. Dacă lectura unor cărți de 
proză a lui Arghezi șochează pe unii, 
acesta e reeultatul tocmai al voluptății cu 
care poetul atîtor viziuni suave și celeste 
stăruia asupra infirmităților, ororilor fi­
zice, „coprologiei", în terminologia savan­
tă a autoarei, (care putea spune mai 
adecvat „coprolalie", fiind vorba nu de 
știința acelor materii evacuate, ci de ex­
presia lor verbală).

într-un loc, influențată probabil de mul­
titudinea reminiscențelor argheziene mo­
nahale, Mariana Ionescu se arată impresio­
nată de „cultura biblică a autorului Cimi­
tirului Buna-Vestire". Această cultură a 
fost nulă, la „lumina" uneia din tabletele 
argheziene2). Autorul nu citise nici măcar 
evangheliile. Dovada ? Una singură e su­
ficientă. Cităm : «Moise a spus că „la în­
ceput a fost Cuvîntul", ferindu-se să-1 
precizeze. Cuvîntul fusese Dacă...» Nu e 
însă nevoie să fi fost călugăr timp de 
cinci ani și să fi frecventat o universita­
te catolică elvețiană, ca să știi două lu­
cruri : întii, că sintagma figurează la în­
ceputul evangheliei lui loan, și al doilea, 
elementara noțiune teologică, după care 
Cuvîntul este Verbul, Logos-ul, Christos, 
iar nicidecum majuscularul Dacă !

Lectură preferată a lui Arghezi să fi 
fost Pascal, cum afirmă autoarea3) ? Cit 
de puțin l-a înțeles și pe acesta, reiese 
din fraza penultimă a cărții : «o cugetare 
preluată în 1929 de autorul psalmilor din 
Blaise Pascal : „Despre cercuri, Pascal a

*) Cartea, în „Contemporanul" de la 21 
decembrie 1956.

3) „Lectură argheziană preferată, Cuge­
tările lui Pascal...", pag. 182.

Între hotarele 
literaturii

IN cursul săptâmînii trecute, in ziua de 21 mai, s-au împlinit 101 ani de 
la nașterea lui Tudor Arghezi. Așadar, începe cel de al doilea secol al exis­
tenței sale. Fie ca acei ce îi vor sărbători împlinirea să se dovedească mai 
vrednici, sau — Doamne ferește I - cel puțin tot atît de vrednici cît noi.

M-AM bucurat că în numărul trecut al acestei reviste am întîlnit doar 
poezie scrisă de poeți miruiți cu harul poeziei : Ileana Mălăncioiu și Leonid 
Dimov.

PRIVIND un volum de versuri traduse în limba maghiară de K.L., poet pe 
care nu-l cunosc, J.M., pe care îl cunosc de o jumătate de secol, face urmă­
toarea mărturisire :

— Trei sferturi din aceste poezii le tradusesem eu.
— De ce nu le-ai dat unei edituri ?
— Făcuse el contract mai înainte.
- Dar e un poet bun ?
— E un poet genial I
Doamne, de cînd nu mi-a mqi fost dat să aud ca un poet în toată firea 

să spună despre un altul că e genial.

SĂPTĂMINA trecută s-a împlinit un sfert de secol — parcă a fost ieri — de 
la moartea lui Ion Călugăru, pe nedrept dat uitării. Dat „Caii lui Cibicioc” și 
mai ales „Copilăria unui netrebnic” sînt cărți peste care, cînd se va face o 
dreaptă judecată a ceea ce s-a scris între cele două războaie mondiale, nu se 
va putea trece.

Iar eu va trebui să povestesc cîndva avatarurile sentimentelor pe care 
le-am nutrit față de acest prieten din tinerețe.

PE masa la care scriu aceste note fugare se afla un pahar cu o creanga 
de cireș, nu o creanga înflorită, ca in atîtea rînduri, ci o creanga cu cireșe 
coapte, pe care arhitectul F. mi-a adus-o din livada de la Mărțișor.

— Mâi, dați-vă jos, striga poetul la copiii mahalalei care îi jefuiau 
cireșii, câ trag in voi cu revolverul !

— Lasâ, nene, câ n-ai matale inima aia sâ tragi în noi... răspundeau 
copiii, fârâ sâ se sinchisească de amenințarea proprietarului.

Dupâ atîia amar de vreme, și atîtea vremuri amare, cireșile din fața mea 
sînt - e drept, dintr-un imbold pios - furate tot de la Mărțișor.

ABIA sâptămina trecută - toate s-au îngrămădit săptămîna trecută - 
am avut prilejul să mâ conving, cu propriii ochi, de o faptă incredibilă ce-mt 
fusese semnalată mai demult : înlocuirea unei fotografii, care înfățișa un 
scriitor ce nu era pe placul editorului și al consilierilor săi, cu un desen 
batjocoritor, în ,,Istoria literaturii române..." de G. Călinescu, reprodusă aidoma, 
prin procedee xerografice, în străinătate, de către editura „Nagard” a „Funda­
ției Europene Dragon.. De la moartea autorului, n-am contenit să pledez 
pentru o asemenea reeditare a monumentalei lucrări, singura in măsură să-i 
pâstieze frapanta originalitate, dar nu mi-am închipuit vreodată că imaginea 
pe care i-a fixat-o Călinescu — cu atîta pasiune a detaliilor — ar putea 
fi — cu atîta patimă — falsificată. Istoricii literari, ai timpului de față, vor avea 
despre ce să vorbească.

Geo Bogza

zis acum trei sute de ani. că miezul lor 
este pretutindeni, și mărginea nicăiri..."» 
(Zamfir Arbore). Pascal nu putea emite 
asemenea enormitate. Contemplînd insă 
imensitatea Universului, el spusese : „Toa­
tă lumea vizibilă nu e decît o trăsătură 
imperceptibilă în amplul sîn al naturii. 
Nici_ o idee nu se apropie de ea [...] E o 
sferă infinită al cărei centru e pretutin­
deni, circonferența nicăieri"4).

Multe din cunoștințele lui Arghezi. chiar 
cînd nu erau „după ureche", sufereau o 
diformare in memoria sa.

Semnificativ e și faptul că, nevrînd să 
scrie ca noi toți, referitor tot la Pascal, 
ceea ce nu i-a scăpat comentatoarei, 
Arghezi numește vidul, studiat de marele 
gînditor care a fost și fizician, golul. Do­
rința de a inova verbal nu i-a fost tot­
deauna norocoasă marelui revoluționar al 
limbii (in proză, mai ales !). Astfel, ca să 
nu spună de un erou al său, Hialmar, din 
Ce-ai cu mine, vintule ? că era nebun, 
Arghezi scrie „un subiectiv".

Criticul român mai adesea citat de 
Mariana Ioneșcu este Pompiliu Constanti- 
nescu, din a cărui carte, prima despre 
Arghezi, citează necontenit. Din păcate, 
lucrarea a fost concepută în spirit exis­
tențialist, cu o terminologie adesea de îm­
prumut, după Blaga, și ca atare G. Căli­
nescu a socotit-o un galimatias5), iar 
Streinu, fără a-1 numi, l-a situat, transpa­
rent, printre „tremurici", pentru aceleași 
motive, iar subscrisul a calificat cartea ca 
o nefericită abatere de la obișnuita luci­
ditate a criticului, recunoscîndu-i însă, 
printre rinduri, intuiții dintre cele mai 
juste.

AM MAI fi dorit ca Mariana Iones­
cu să nu treacă așa ușor peste 
elementele stilistice ale prozatoru­
lui, fie chiar cu prețul unor anali­

ze sub nivelul „elevat" al generalităților 
enunțate. Romanticul a făcut uz și abuz 
de figura de stil numită oximoron, în care 
epitetul determinant contrastează izbitor 
cu determinatul. Astfel, numai in Ce-ai cu 
mine, vintule? am depistat următoarele 
exemple ilustrative :

„alba minjeală a urmelor unui reflex 
de lună" ; „ghiersul lui abrupt și insonor"; 
„musca — filomela imundicelor" ; „luna 
de foc nu s-a mai mișcat" ; „vocea de tă­
ceri a Bărăganului" ; „omușorul urechei 
tale ca o țîță" ; „umezeala gurii tale e ca 
o rouă caldă" ; „al cincilea luceafăr, ar-

4) Oeuvres, ediția Charpentier, Colecția 
Pleiade. Cap. I. din Pensees. cu n-rul 84 

a(347).
5) In corespondența cu AL Rosetti. 

zînd ca o flacără înghețată" ; „timblînd cu 
focurile reci, miinile au degerat" ; „ca o 
ceață tare" (solidă !) ; „pe drumul de ti- 
bișir (alb .') al beznei"6).

Dintre toate, cel mai bizar este exem­
plul muștei, infecta insectă al cărei supă­
rător bîzîit e comparat cu rintecul suavei 
privighetori, stăruindu-se, firește, și la 
predilecția insectei pentru „imundicii".

Aș mai exprima uimirea mea, că autoa­
rea, de regulă bine orientată, crede că 
ieșirea lui Arghezi împotriva lui Ion al 
Iții Rebreanu ar fi fost suscitată de rea­
lismul „dur descriptiv" al romancierului. 
Acesta n-ar fi fost un păcat, in ochii pam­
fletarului, pe care l-au „estomacat" ceea 
ce i s-au părut banalitatea și platitudinea 
scrisului, iar nicidecum îndrăznelile rea­
listului.

In fond, pe alt plan decît Hialmar, Ar­
ghezi a fost un mare „subiectiv", cu idio- 
sincrazii neprevăzute, care au dictat pam­
fletarului mai multe agresiuni decît ace­
lea iscate de păcatele reale ale celor cari- 
cați.

Alchimist al verbului, ca și Baudelaire, 
poetul care l-a influențat mai profund, 
Arghezi a transfigurat adeseori ceea ce 
percepția comună respingea ca impur și ca 
atare ca antipoetic.

Durand cel adesea citat, într-un loc vor­
bește de antitetica îmbiere a termenilor 
„aur — excrement". într-un proiect de 
epilog în versuri la Fleurs du Mal, Bau­
delaire încheia astfel :

„Mi-am făcut datoria / Ca un desăvîrșit 
chimist și ca un suflet sfint /. Căci din fie­
care lucru am extras chintesența, / Tu 
(Dumnezeu !) mi-ai dat noroiul tău, iar 
eu am făcut dintr-însul aur"7).

Familia de spirite este neîndoielnică, in­
tre poetul Florilor răului și acela al Flo­
rilor de mucigai, cu avantajul social, ca 
să zicem așa, in avantajul genialului dis­
cipol, care nici n-a fost deferit justiției șl 
nici condamnat, cu toate scandalizatele 
strigăte ale detractorilor săi, sinceri sau 
filistini.

încheiem acest prea lung, desigur, șir 
intîmpinări critice, relevînd încă o dată ni­
velul înalt al expunerii Marianei Ionescu 
și nepunînd nici un moment la îndoială 
stima ce va obține savanta ei încercare da 
inițiere.

Șerban Cioculescu



Integrala Shakespeare Julius Caesar" Prime

CÎND și unde apare in literatură 
personajul care, vorbind despre 
sine, folosește persoana a IlI-a, 
„non-persoana", cum o numește 

Benveniste ? Este foarte probabil ca eru- 
diți filologi să fi răspuns acestei întrebări 
— și sînt sigur că începutul este de aflat 
tot în antichitatea clasică. Oricum, în 
Shakespeare, multe personaje uzează de 
acest procedeu devenit bun comun al re­
toricii — dar poate nicăieri nu este mai 
izbitor decît atunci cînd Caesar vorbește 
despre Caesar. Acest fel de a vorbi al lui 
Caesar (dominant, dar nu permanent în 
tragedia ce-i poartă numele) deconspiră 
însăși semnificația operei : nu soarta per­
soanei, de toată lumea știută, ci cea a 
cezarismului face obiectul disputei, con­
flictului dramatic. Incit „rolul" e dinainte 
jucat, instituția e impusă unei posterități 
tot atît de vie azi cit era și în Renaștere 
— și personajul e întrutotul adaptat aces­
tei intense simbolizări. Caesar vorbește 
despre sine la persoana a IlI-a ca și cum 
și-ar fi eliminat, sau disimulat, subiecti­
vitatea consubstanțială lui eu, spusele 
sale părînd a fi emanația obiectivitătii eli­
berate de propria-i persoană — acel eu ăl 
discursului devenind un el al istoriei. Opo­
zabilul acestei a III-a persoane nu este 
numai firescul eu — sau tu și voi al celor­
lalți — ci și noi, pluralul majestății în care 
eu se dilată enorm și dictatorial asupra lui 
voi (noi — eu + voi, in vorbirea de 
toate zilele). Cînd Caesar vorbește despre 
Caesar se enunță ca propriul și singurul 
său referent, plonjînd astfel prin*  discurs 
direct în eternitate, în istorie — în ceza­
rism. Pluralul majestății e „lumesc", posi­
bil a fi citit atît dinspre eu cît și dinspre 
voi — o putere mare, dar totuși limita- 
bilă de un contract ; în persoana a III-a 
proiecția e in divinizare, intr-o alteritate 
obiectivată, apersonală : pe firmamentul 
stelar al lumilor, un singur punct rămîne 
fix, intratabil și unic criteriu — ce altceva 
ne spune cezarul înainte de a fi sacrificat 
intru eternitate cezarismul ?

Acest delir metonimic irită spiritul con­
juraților. Convingerile lor republicane, de 
veche tradiție rom^pă, sînt însă tot atît 
de des invocate cît și argumentele privi­
toare la vulnerabilitatea persoanei lui Cae­
sar: ca și cum, oameni atît de inteligent! si 
cultivați, de încercați ca Brutus și Cassius 
ar trebui să se autoconvingă că învingă­
torul lui Pompeius este și el muritor... 
într-atît de mare este presiunea proce­
sului de mitizare exercitată de instituția 
cezarismului, instituție al cărei mecanism 
istoric era pornit. Caesar însuși este vic­
tima lui — tragedia ni-1 înfățișează în plin 
delir al puterii, gata să uite că _ ființa-i 
este muritoare, gata să se teamă de cel 
mai insignifiant semn — în fond ieșit din 
sfera unei acțiuni politice ce a izbutit, 
ieșit din politic ca din propria-i viață, ri­
dicol față de propria-i statuie ce a 
înălțat-o pentru secolii ce vor urma. Dar 
dacă Caesar a instituit un principiu al pu­
terii, conjurația invocă un altul, tot atît de 
legitim politic, opus acestuia.

Opozabilul lui Caesar — mai exact, al 
cezarismului — este Brutus. Pentru aces­
ta, tirania e imorală și anormală, excesul 
ei contrazice atît legile naturii cit și cele 
ale societății, ale statului ca bun public. 
Piesa lui Shakespeare — lectură tipic re­
nascentistă a unor fapte istorice luate ca 
un pretext — lucrează mult mai mult la 
restaurarea statuii lui Brutus, ideal (mo­
ral) nu mai puțin măreț. Din punct de ve­
dere politic, acțiunile lui Brutus sînt 
dezastruoase — el este învins și in forum 
și la Philippi, iar conjurații pot fi văzuți 
și ca victime ale acestui idealism perfect 
Și tragic. Brutus este deci el însuși un 
personaj pe care piesa il supune unui 
proces de treptată simbolizare, nu însă 
prin acțiunile sale ci prin gîndurile, prin 
filosofia sa : el „hamletizează" în spiritul 
stoicismului lui Seneca, filosof ce-și în­
cheie viața cam la un secol după Brutus, 
a cărui operă va fi trecut peste cea a lui 
Shakespeare lăsînd adinei urme. Textul 
lui Brutus, de o admirabilă coerență, se­
ducător și înalt în rigoarea și adîncimea 
lui e însuși altarul pe care vor fi sacrifi­
cate acțiunile sale și ale celorlalți conju­
rați. Prestigiul acestui text intimidează 
acțiunea și luciditatea politică a celorlalți, 
care, în chip evident, înțeleseseră că ceza­
rismul a cîștigat, complotul avînd drept 

scop o substituție de persoană. E limpede 
că „politicii" acestei piese sînt Cassius și 
Antoniu, primul pierzînd ceea ce al doi­
lea va cîștiga în lupta ce se dă la umbra 
celor două statui. De altfel, este o eroare 
a confunda acest Antoniu cu cel ce va fi 
eroul celeilalte tragedii romane în care 
va fi așezat alături de fatala Cleopatră ; 
în Iulius Caesar, tînărul Antoniu nu este 
încă imperatorul hedonic, „noul Dionisos", 
cum însuși se va numi, ci un orator subtil, 
folosind în celebra sa perorație procedeele 
retoricii asiatice, figurile prolepsei și pre­
tenției atît de eficace în insinuare și in­
citare. Succesul său în confruntarea cu 
atica expunere de motive a lui Brutus — 
confruntare devenită celebră în istoria li­
teraturii — este un model de tactică ora­
torică ; abilitatea politică a personajuluf, 
inteligența sa sînt, la urma urmei, gene­
ratoarele eșecului conjurației. Nu degeaba 
lucidul Cassius cerea sacrificarea sa, ală­
turi de cea a idolului...

TOATE acestea în viziunea lui Sha­
kespeare, viziune genial-deforman- 
tă a faptelor istorice, chiar șl 
a surselor utilizate. Este stu­

pefiant să reverifici ceea ce se știe 
de multă vreme și a fost studiat
pînă la detaliu, și anume că totul, de la 
expresii pină la apariții episodice, este 
luat din Plutarch, din „viețile" lui Caesar, 
Antoniu și Brutus. Dacă faptele, temele și 
chiar fragmente din discurs vin din tîrzia 
antichitate plutarchiană, spiritul și con­
venția, adîncul și aparența par mai apro­
piate ca niciodată de Seneca, autor și al 
tragediilor prin care Renașterea a intuit 
perfecțiunea tragediei marilor atenieni. în 
acest cîmp de intertextualitate, textul lui 
Shakespeare este totuși tipic — și din 
punct de vedere al poeticei și din cel cul­
tural — pentru Renaștere. Modem și eli- 
sabethan e întregul edificiu, de la scenele 
străzii și pînă la „temperamentele" eroilor. 
Insă intensitatea suflului de clasicitate 
venit dintr-o invocare atît de concentrată 
a antichității a inhibat, poate mai mult 
ca în oricare altă piesă, acea atracție spre 
baroc ce definește deopotrivă poetica ope­
rei shakespeareene. Apropierea tragediei 
antice se simte și într-o anume rituali- 
tate a sacrificiului, în acel arhaic „dans al 
sîngelui" pe care-1 înscenează conjurații. 
La rîndu-i, umbra lui Caesar va cere jertfe 
substituindu-se unei moire arhaice ce pare 
a pedepsi un hybris (pe care chiar ea il 
generase) într-un crescendo de capodope­
ră pe care The Tragedie of Iulius Caesar 
(1599) il înregistrează pînă la ultima scenă 
a actului III.

Disprețuind informitatea vulgului dar 
preamărind „obștescul bine" — paradox 
numai aparent în toată opera shakes- 
peareană — piesa de față are în relația 
dintre Brutus și Cassius una din cele mai 
adinei și mai măreț-ambigue pagini din 
întregul teatru rinascimental, în care far­
mecul atracției intimității și cruzimea co­
mandamentelor acțiunii intră într-o con­
juncție tragică, exterminatoare. Sacrifica­
rea sacrificatorilor în umbra sacrificatului 
— scenariu de evidentă proveniență ri­
tualică — este astfel transfigurată în spi­
ritul imprevizibilității, al complexei de­
terminări ce sfîșie configurarea omului 
modern.

REGIZORUL Herbert Wise a reali­
zat un spectacol omogen, cu cîteva 
scene palpitante pe un text din 
care nu a eliminat decît puține și 

insignifiante replici. Monologul din off a 
lăsat pe ecran fizionomii actoricești de o 
credibilă concentrare. Versul a fost mai 
puțin speculat în muzicalitate, decorul a 
avut momentul de maximă inspirație în 
scenele „nopții conjuraților" din casa lui 
Brutus. Mărunțirea scenelor din ultimele 
două acte, extrem de greu de rezolvat re­
gizoral, nu s-a ridicat la valoarea cursivi­
tății primei părți. în distribuție, foarte 
mulți spectatori au admirat, în primul 
rînd, pe Richard Pasco, în rolul extraor­
dinar al lui Brutus ; mărturisesc că, în 
afara unei tristeți adinei și expresive 
ce-am citit în ochii interpretului, deseori 
acoperind prim-planul, l-am considerat 
„învins" pe interpret în disputele sale cu 
Keith Michell (un Antoniu strălucitor de 
romanitate), cît și cu David Collings (un 
Cassius mobil și intrigant ca un Iago, fel

• Nina Cassian — DE 
Indurare. Noul volum 
de versuri al poetei cu­
prinde ciclurile : Primă­
vara, o fată în cîrji, Ura 
și uritul, Osul ingerului. 
Despărțirea de trup, In­
vocații. Coperta și ilus­
trațiile de Traian Alexan­
dru Filip. (Editura Emi- 
nescu, 106 p„ 9,25 lei).

• Ana Blandiana — 
OCHIUL DE GREIER. 
Reluăm din noul volum 
al poetei : „Locuită de-un 
cîntec, / Părăsită de-un 
cîntec, / Poate chiar vă­
duva unui cîntec / Ne­
cunoscut și iubit, / Nu 
merit frunzele voastre de 
aur / Decît pentru umi­
lința / De a-i fi rămas 
credincioasă / La nesfîr- 

prima parte, cuceritor prin omeneștile-î 
slăbiciuni în cea de a doua). La același 
nivel de superioară artă interpretativă și 
Charles Gray — un Caesar măreț, suspi­
cios, emfatic, suficient în gloria sa temă­
toare și bolnavă. In linia corectitudinii pe 
care e așezat tot edificiul acestui serial de 
spectacole, cel cu Iulius Caesar ar putea 
fi luat drept etalon.

DUPĂ primele șase reprezentații 
ale „integralei", să facem și cîteva 
considerații asupra contribuțiilor 
televiziunii noastre. Cum se știe, 

versiunea tradusă prin titlurile ce le citim 
în partea de jos a ecranului nu poate fi 
integrală, ritmul rostirii replicilor și cel 
al afișării titlurilor de citit fiind diferite ; 
tehnic, problema e irezolvabilă — și de 
aceea, mai cu seamă în străinătate, fil­
mele (și alte spectacole) sînt dublate în 
limba ascultătorilor. Ar fi fost, în cazul de 
față, o mare eroare acest dublaj, Shakes­
peare trebuia nu numai văzut ci și. auzit 
Personal, sînt împotriva dublajelor ori de 
cîte ori avem de privit un act artistic 
autentic, nu unul de consum și simplu 
amuzament în principiu, pentru o astfel 
de ocazie, trebuiau realizate traduceri noi, 
adaptate intitulării, deci scurtate și încer- 
cînd a simplifica fără a diminua și a omite 
prea mult — operație nu ușoară și nu de 
oricine posibil a fi făcută. In practică, s-a 
pornit de la traducerile existente și publi­
cate în vechea serie de opere, intervenin- 
du-se deseori și, în genere, cu destulă 
atenție ; momente de desincronizare fla­
grantă au fost rare. Versiunea pentru Iu­
lius Caesar a fost de departe cea mai rea­
lizată — și ca expresivitate poetică și ca 
inteligență și probitate a reducției: era, de 
fapt, o traducere complet nouă, semnată 
Alexandru Sincu. Ar fi nedrept a nu spune 
că sarcina tuturor celor ce au adaptat nu a 
fost ușoară, multe din traducerile noastre 
din Shakespeare fiind nescenice, prea 
contorsionate in vers și deci greu de spus 
— și, în același timp, cerînd o mare aten­
ție de la public, nu întotdeauna apt să o 
acorde ; oamenii noștri de teatru nu o dată 
s-au plîns de acest fapt, resimțit și în 
versiunile preluate de tv. Au făcut excep­
ție traducerile lui Mihnea Gheorghiu și 
Dan Grigorescu pentru Richard al II-lea 
și, respectiv, Henric al VlII-lea. De ase­
meni, trebuie menționate prezentările fă­
cute de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Mih­
nea Gheorghiu șl Dan Grigorescu prin cla­
ritatea adecvării lor în raport cu un atît 
de vast public destinatar.

Tot în succintul bilanț pe care îl facem, 
să observăm că rezumatele primei părți 
sînt foarte inegal făcute — unele par a 
fi „opera" unui individ ce nu a înțeles 
nimic nici din prima parte, nici din în­
treaga piesă. Sigur că rezumarea este o 
operație mai grea decît cred semidocții, 
arta de a rezuma fiind cu totul uitată de 
învățămîntul nostru de toate gradele, și 
nu spre binele lui. Dacă rezumatul apar­
ține BBC-ului, ar trebui deci uneori îm­
bunătățit.

Munca redacției care asigură difuzarea 
„integralei" a avut de întîmpinat greu­
tăți mari, inerente unui început — și 
meritele el nu sînt puține. Dacă va res­
pecta integralitatea versiunii originale a 
BBC-ului — și cel mai bun exemplu că 
ea poate și trebuie respectată a fost chiar 
Iulius Caesar — dacă va fi mai atentă cu 
traducerile (observațiile de mai sus vrînd 
să fie și colegiale sugestii), dacă — deci — 
vor elimina din munca lor urme de ama­
torism și superficialitate ce sînt cu totul 
inadecvate și pot deveni nocive într-o 
acțiune ca aceasta, există toate șansele ca 
„integrala Shakespeare" să devină o me­
morabilă Inițiativă a televiziunii noastre, 
semn al aceleiași disponibilități și foame 
de cultură ce face ca și tirajele capodope­
relor lumii să se epuizeze în cîteva cea­
suri ; această bucurie, acest interes pentru 
artă pe care îl arată publicul nostru, e un 
motiv de mîndrie — și cred că el merită 
să primească mari daruri culturale ca cel 
de față, daruri atît de necesare, daruri 
pentru care trebuie făcute eforturi oricit 
de mari, ca acela ce si-1 asumă' televiziu­
nea noastră cu această ocazie.

Gelu lonescu

șit". (Editura Albatros, 126 
P-, 5 lei).
• Dominie Stanca — 

TIMP SCUFUNDAT. Vo­
lumul reunește scrierile 
în proză ale scriitorului, 
într-o ediție îngrijită de 
Sorana Coroamă-Stanca 
și Mariana Vartic ; prefa­
ță, note șl comentarii de 
Ion Vartic. (Editura Emi- 
nescu, XLII + 562 p„ 
18,50 lei).
• G. Bărgăuann — 

ANOTIMPURI. Ediție se­
lectivă, îngrijită de fiul 
poetului, Grigore Băr- 
găuanu, și Ion Manea- 
Potopin.
(Editura Litera, 106 p., 
15 lei).

• Vasile Rebreanu — 
FÎNTINA CU PATRU 
ADEVĂRURI. Volum de 
teatru. (Editura Cartea 
Românească, 434 p., 16,50 
lei).

• Ion Pop — LUCIAN 
BLAGA — UNIVERSUL 
LIRIC. Plecînd de la o- 
pera lirică a poetului, au­
torul își structurează e- 
seul în secțiunile Iposta- 
rele eului. Figurile spa­
țiului și Mythos și logos. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 282 p., 9,50 lei).

• Vasile Băran — I.M.N. 
(Impresii. Miorosioane. 
Notații). Imn în proză de­
dicat împlinirii a 60 de 
ani de la făurirea P.C.R. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 284 p., 12,50 lei).

• Sterian Vico) — VI- 
NATOARE NOCTURNA. 
Volum de versuri aduna­
te sub un motto blagian : 
„Ușor nu e nici cîntecul. 
Zi / și noapte — nimic 
nu-i ușor pe pămint : / 
căci rouă e sudoarea pri­
vighetorilor, / ce s-au os­
tenit toată noaptea cîn-

atestări
■ DUPĂ cum se știe, primul text scris 

in românește de care dispunem datează 
de la 1521. Mi se pare neîndoios că s-a 
scris și mai înainte, căci nu e de crezut 
că ni s-a păstrat chiar prima scrisoare. 
Dar actele oficiale nu se scriau în româ­
nește, pentru că nu exista o tradiție în 
acest sens. în orice caz, pentru istoria vo­
cabularului și în general pentru istoria 
limbii este deosebit de interesant să avem 
mărturii mai vechi. Acestea se pot găsi și 
în textele redactate în limbi străine : re- 
ferindu-se la realități de la noi, nu se 
putea să nu folosească ici și colo cuvinte 
românești. Materiale de acestea au fost 
adunate încă mai demult, în lucrarea Glo­
sarul cuvintelor românești din documen­
tele slavo-române de Damian P. Bogdan ; 
mai de curînd (în 1974) a apărat un Dic­
ționar al limbii române vechi de Gheor- 
ghe Mihăilă, în care se studiază cuvintele 
românești întilnite în documentele publi­
cate de la sfîrșitul secolului al X-lea pînă 
la începutul celui de al XVI-lea, iar Lucia 
Djamo-Diaconiță, în lucrarea Limba do­
cumentelor slavo-române emise în țara 
Românească în sec. XIV-XV (apărută în 
1971), studiază trăsăturile gramaticale pe 
baza acelorași documente.

Anul acesta s-a publicat o lucrare de 
ansamblu, sub titlul Dicționarul elemente­
lor românești din documentele slavo-ro­
mâne, 1374—1600 (Editura Academiei 
R.S.R.), elaborată de un colectiv al Insti­
tutului de Lingvistică din București : Vir­
gil Nestorescu, Ion Robciuc, Comeliu Re- 
guș, Aspazia Reguș, Mile Tomici, Ion Cio- 
cea, Olimpia Guțu și Cornelia Popescu. 
Conducerea colectivului și revizia finală 
a lucrării au fost în sarcina profesorului 
Gh. Bolocan.

Intîmplarea (sau poate nu întîmplarea) 
a făcut ca, la Institutul de Lingvistică din 
București, slavistica să fie într-un fel le­
gată de onomastică (așa stau lucrurile și 
la Cluj, încă de pe vremea regretatului 
academician Emil Petrovici). Așa se face 
că, în afara cuvintelor comune românești, 
cuprinse în documente, dicționarul apărut 
acum inserează și un mare număr de 
nume proprii (de persoane și de locuri), 
interesante din două puncte de vedere. 
Intîi, multe nume de locuri (și chiar unele 
de persoane) au la bază cuvinte comune, 
de exemplu un nume ca laicul Porcului, 
atestat la 1496, arată că termenii lac și 
porc erau curenți în limbă. în al doilea 
rînd, se pot trage concluzii privitoare la 
gramatică, de exemplu același nume de 
loc poate servi ca atestare a articolului 
hotărît -ul și a genitivului masculin în 
-ului.

Pentru a se vedea importanța informa­
țiilor pe care ni le aduce noul dicțio­
nar, voi cita numai două exemple : nume­
le lunii august, cu variante populare ca 
agust, pentru care prima atestare notată 
în Dicționarul Academiei este de pe la 
1700, iar în noul dicționar, de la 1400 ; 
movilă, pentru care Dicționarul Limbii 
Române (continuarea Dicționarului Aca­
demiei R.S.R.) citează texte din secolul al 
XVII-lea, iar acum îl găsim atestat în 
1392.

Nu e nevoie de multă discuție ca să se 
înțeleagă cît e de important să avem ates­
tări mai vechi ale cuvintelor și ale for-^ 
melor gramaticale. Este limpede că nu în 
momentul cînd a început să fie folosit un 
cuvînt (sau o formă gramaticală) a șl fost 
inserat în documente ; dar în orice caz 
ștîm că pe vremea aceea erau în funcțiu­
ne. Sînt cazuri cînd simpla atestare la o 
dată mai veche decît cea pe care o cu­
noșteam ne obligă să ne schimbăm pă­
rerea în privința originii. încă din secolul 
al XV-lea datează texte în care articolul 
masculin singular se prezintă sub forma 
-u în loc de -ui, ceea ce dovedește că încă 
de pe atunci -1 fusese suprimat în vorbire.

Urmează acum să scoatem din acest 
tezaur toate informațiile pe care le con­
ține, îmbunătățind astfel cunoștințele 
noastre asupra limbii române.

Al. Graur

tînd". (Editura Eminescu, 
118 p., 7,50 iei).

• Florea Firan — PE 
URMELE LUI TUDOR 
ARGHEZL Bogată re­
constituire documentară a 
unor momente semnifica­
tive din viața și opera 
poetului. (Editura Sport — 
Turism, 266 p., 19,50 Iei).

• Florentin Popescu — 
ȚĂRMUL UITAT ȘI 
ALTE POEME. Volumul 
reunește ciclurile Scrîn- 
eiob, Spre-albastrul ape­
lor și Intr-o casă cu flori. 
(Editura Eminescu, 80 p., 
7,75 lei).

• Sorin Preda — PO­
VESTIRI TERMINATE 
ÎNAINTE DE A ÎNCEPE. 
Debut in proză. (Editura 
Cartea Românească, 206 
p., 5,50 lei).

LECTOR



ion caraion
DKtGOSIIl 1 

Il’M I IMIMIII I. 
UOKIII

i’SKâ

- ' .

„Sunt cîntece în care mor"
ARGHEZIANISMUL structural al 

lui Ion Caraion din cărțile anteri­
oare abia dacă mai poate fi bă­
nuit în cîteva din poemele ciclului 

median din Dragostea e pseudonimul 
morții, de exemplu în tonalitatea moral 
îngrețoșată a Eclipsei („tu ești doamne ? / 
— mă confundați. / drace! tare pipernicit 
mai ajunsese și dumnezeu. / — ce scara­
beu... — / mi-i greață și frică, mi-i milă 
și scîrbă / de tot și de toate") sau în 
crîncena materialitate din Desprimăvăra- 
re cu frig („Cerul se umpluse de ape. / 
Lume de pe lumea cealaltă. / Doamne, 
nu mai încape — / Ceru-i ca iarba de 
baltă. / Doamne, a dat peste toarte — / 
Apa se umpluse de moarte / Viitura cle­
ioasă, mîlul etern, / Aduce buturugi din 
infern"). în ciclul inițial, care e și 
cel mai puternic liric, de o zguduitoa­
re „sinceritate", poezia lui Ion Caraion în­
cepe să dea o curioasă impresie de tran­
scriere automată a gîndurilor și senti­
mentelor, de dezarticulat suprarealistic, 
de telegrafie imagistică și, în definitiv, de 
conștiință surprinsă sur le vif. Afinității 
argheziene îi ia locul aceea bacoviană. in 
interiorul versurilor se cască, tot mal 
des, spații albe (imposibil de sugerat gra­
fic, cînd. ca în acest articol, versurile sînt 
orînduite liniar din motive de economie), 
elementele de legătură dispar aproape cu 
totul, ajungîndu-se la enumerări enigma­
tice: „Lemne upanișade / lemne / două 
pîini pe-o garoafă / sulimanurile modii / 
viața-i o scroafă / despicare / clipă de 
măcelărit soarele / ninge pe torcătoarele 
! de zodii / cosmice tije / prea veghetoa- 
rele / pliscuri de scamă / capete-n pari / 
ca niște clopote mari / două pîini pe-o 
floare / locuim în zdrobirea cuvintelor / 
lemne upanișade / cine ce mai poate să-n- 
semne? / mestecă și cade / vîntul în lim­
ba mormintelor / întunecare / pesemne / 
buze care spînzură de-o iarbă de mare / 
lemne / lemne / lemne / și clopote". (Lo­
cuim în zdrobirea cuvintelor). Această de­
zagregare a limbajului reflectă, fără îndo­
ială, o asemănătoare stare morală (și toată 
poezia lui Ion Caraion trebuie interpreta­
tă în termeni morali: căci este expresia 
uneia din conștiințele cele mal torturate 
din întreaga noastră literatură): „Semn e 
și timp e de / toate ororile / o! privighe­
torile / prea veghetoarele / cerului lim­
pede / ca sărbătorile / celuilalt / care le / 
vîntură... / sumbră / pajiște / privire / 
măcelărire / umbră și scîndură / tremuri / 
tremur subțire / fire și ghimpe de / lumi­
nă și umbră / umbră cobalt / rostogoli­
re / vremuri / / m-acopăr / cu frunze de 
toamnă / privită de-un alt — / care 
mă-nseamnă...“ (Umbră-cobali).

Repetarea obsesivă a unor cuvinte e de 
ajuns spre a ne da o idee și de o altă ca­
racteristică a liricii lui Ion Caraion: a- 
gresivitatea ei aproape permanentă, vio-

Ion Caraion. Dragostea e pseudonimul
morții, Ed. Cartea Românească

Prima verba

Pe marginea ficțiunii
■ O PROBLEMA interesantă tratează 

epic Olimpiu Nușfelean în romanul La 
marginea visului (Ed. Dacia) : posibilita­
tea imaginarului de a construi universuri 
coerente înlăuntrul unei realități ea însăși 
imaginate, altfel zis situarea ficțiunii în 
ficțiune. Nu-i nimic nou în această pro­
blemă și autorul romanului nici măcar nu 
încearcă să reconsidere datele ei în spiri­
tul, de pildă, al teoriei moderne a textu­
lui ; interesant este însă că el pune în 
slujba temei (respectiva problemă fiind 
chiar tema cărții) tot felul de mijloace, 
unele adecvate, altele deloc, ceea ce mă 
face să bănuiesc că aerul modern al des­
fășurării materiei narative este mai 
aproape de poziția domnului Jourdain 
decît de o viziune asupra romanului. Su­
biectul, excesiv ramificat, în esență e 
simplu : un tînăr profesor de franceză, 
Emanuel, imaginează în prelungirea unei 
realități biografice o metarealitate com­
pusă din aceleași elemente dar diferit 
organizate ; între cele două ansambluri de 
informații, unul privind realul în ficțiune, 
celălalt fictivul în ficțiune se produce un 
transfer de semne și de sensuri care ani­
hilează limitele și favorizează echivalarea; 
o întîmplare dintr-un plan reverberează 
în celălalt ca un ecou ; motivul acestei 
călătorii din real in fictiv e psihologic : 
exasperat probabil de monotonia unei va­

lentă, traumatizantă. Eugen Simion a 
vorbit, pe bună dreptate, într-un articol 
din „România literară" consacrat volumu­
lui din urmă al poetului, de „poemul ca 
agresiune", fundat spiritual pe o „insolen­
tă negativitate", de „poemul în răspăr". In 
adevăr, aceasta a fost și a rămas poezia 
lui Ion Caraion de la Panopticum și Cin- 
tece negre la Dragostea e pseudonimul 
morții, în pofida evoluției mijloacelor. 
Puțini poeți (poate doar Bacovia, dintre 
cei mari) au cultivat cu mai multă insis­
tență această sinceritate brută și brutală 
a viziunilor sumbre. Ion Caraion are vo­
cația coșmarelor iar „dicteul automatic" 
(în sensul de transcriere simplificată a 
vocii interioare) e o cale de a permite 
celor mal negre, mai teribile și mai absur­
de imagini să se înlănțuie în hora, ca un 
vîrtej, a liricii sale. Citez la întîmplare: 
„Oarba spală pietre și stele / dumnezeu 
mănîncă furnici. / drumul se mînie prin­
tre tigve de morți / / priveau la noi străi­
nii / (desenează acest vid!) / ca la niște 
viermi / adică nici / de fapt, nu pri­
veau / / suicid / adevărul e o femeie de 
servid / sau" (Monism). Și : „Doamne, 
te iert... I / voi faceți parte / dintr-o lume 
din care eu am plecat / / veți fi fost un­
deva sus / vom fi fost undeva jos / / dar 
voi v-ațl bucurat de viață l și noi de 
moarte ne-am bucurat / / aproape că nu 
mai era lumină / / sinii el se umflau 
noaptea (și noapte o să vină) / ca lapte­
le fiert / / în seara aceea am sărutat / un 
copil fără degete / / cîteodată trece un 
mort pe la noi prin grădină". (Grație). La 
fel de sugestivă, in misterioasa acumulare 
de viziuni fără înțeles imediat, dar care 
trimit, toate, la aceeași conștiință coșma- 
rescă, încărcată și grea de neliniștile ei ca 
un șlep de imense baloturi, este și Ritual : 
„mortul cară pe dumnezeu / cu roaba, la 
porci / / volume / serii / seri / cuie / cu 
care se joacă un prost / / am fost / prin 
oasele noastre ca niște / palavre / / nu 
trebuie făcută frumusețe / unde nu e / / 
UNDE NU E / / comună umbră / / ceea 
ce o să mai vină / e carență / / mortul 
cară cu roaba / statuia tandreții". Baco- 
vianismul, cu o notă halucinantă, apare 
pînă și în cele mai aparent nevinovate 
instantanee: „Nu răsare soarele / e trist/ 
strada încă plină de nebuni / un cocoș cit 
dinele de mare / pe o ladă-n galben, cu 
păuni / / e 1 nu știu dacă totuși ești casa 
izgonirii...". (Hipogeu).

CE ESTE poezia pentru Ion Cara­
ion ? „Poezia-i un coșmar pe aco­
perișurile căruia / se ceartă bar­
za albă cu barza neagră / dîndu- 

se de-a dura-n oul hazardului..." (în oul 
hazardului). Categoria artistică cea mai 
potrivită pentru ea e aceea a grotescu­
lui. O conștiință tragică, desigur, bîntui- 
tă de anxietăți, apăsată de poveri doar 
ei știute, bolnavă de frică și de orgoliu: 

canțe școlare la țară, personajul se cu­
fundă în amintire și în imaginație cu sen­
timentul schimbării ; dacă evenimentul 
lipsește el trebuie inventat ; dacă eveni­
mentul e prezent, și acesta este cazul aici, 
el trebuie exploatat cu folos pentru viața 
interioară și, complementar, pentru exer­
cițiul de imaginație ; sinuciderea miste­
rioasă a unei doamne declanșează în erou 
o veleitate polițistă de tip special, un de- 
tectivism psihologic apropiat de cel din 
proza lui Gib I. Mihăescu. Emanuel pare 
obsedat de existența în viața lui a unui 
personaj feminin pe care îl evocă și îl 
invocă pe toate căile (jurnal, bandă de 
magnetofon) și în toate felurile, mai ales 
într-un fel confuz, într-o aglomerare de 
secvențe care, pînă la urmă, îl fac pe ci­
titor să nu mai știe dacă realitatea de­
termină, ca o cheie de contact, pornirea 
„motorului" imaginației sau aceasta din 
urmă produce realitate prin simpla nu­
mire, exprimare a gîndului.

Cînd obiectivat în narator, cînd mono- 
logind ca personaj, autorul se află mereu 
in propria-i intimitate, iar dincolo de al­
ternanța pasajelor epice cu secvențele li­
rice, dimensiunea confesivă a materiei ro­
manului se revelă cu autoritate, de la titlu 
la ultima propoziție. Numai că din dorința 
de a aduna cit mai multe dovezi ale vieții 
lăuntrice prozatorul neglijează construcția 

dar care pare să nu aibă la îndemînă un 
limbaj coerent, articulat, ci unul sfărîmat 
ca în urma unei explozii. Grotescul e 
produsul combirației de gravitate și de 
glumă, de patetism și de batjocură, de 
întunecată țîșnire a viziunilor și de joc 
voit copilăresc. Expresionismul funciar al 
lui Ion Caraion — strigăt, exacerbare a 
simțurilor/ culori tari etc. — e trecut prin 
suprarealism; Arghezi se aliază cu Ba­
covia; o artă abilă, subtilă, rafinată, cu 
simularea stîngăciei, cu naivitatea liniilor 
întortocheate ale picturii populare. Mos­
tre de folclor suprarealist, în stare pură, 
descoperim destule în ultima treime a vo­
lumului: „ — Vă salută, domnule. / — Nu 
pe mine, somnule. / — Cucuveaua, dom­
nule. / — Nu pe mine, somnule. / — Cine 
sunteți, domnule 11 — Cucuveaua, som­
nule. / — Cer iertare, domnule. / — Cere 
totul, somnule. 7 — Vreți și restul, dom­
nule? / — Vreau neantul, somnule. / — 
Agonia, domnule? / — Sincronia, somnule. 
/ — Unde sunteți, domnule ? / — Pretu­
tindeni, somnule. / — Ca trecutul, dom­
nule ? / — Ca văzduhul, somnule". (Pre­
tutindeni, somnule). Dar nu acestea sînt 
cu adevărat caracteristice, ci combinarea 
lor cu elemente din sfere și din registre 
estetice diferite ori chiar opuse. Poezia lui 
Ion Caraion este pe cit de pură in abrup­
ta, în liminara ei sinceritate, pe atît de 
amalgamată, de barocă, de tulbure în pla­
nul expresivității verbale. Senzația de e- 
corșeu sau de neprelucrat (care se dato­
rează uneori nerevenirii poetului asupra 
poemelor: versuri sau imagini repetate 
aidoma în mai multe poeme; publicarea 
ciornei alături de forma ulterioară evo­
luată etc.) pe care lirica aceasta o dă se 
explică, desigur, prin atitudinea însăși 
care o constituie: amară și mizantropică 
privire spre lume a unui suflet chinuit, 
îndurerat, jupuit ca o carne sîngerîndă. 
Dar, se știe, în planul artei, orice since­
ritate e rodul artificiului. Ion Caraion nu 
e doar acea conștiință etică, pe care citi­
torul cel mai grăbit o sesizează fără greu­
tate, dar, deopotrivă, o conștiință estetică 
foarte stăpînă pe ea. Cititor de poezie, 
traducător harnic, Ion Caraion e departe 
de a fi un poet naiv, spontan, primar. 
Din contra, poezia lui arată, în secțiune 
verticală, straturile succesive ale culturii 
asimilate. Gheorghe Grigurcu, într-o cro­
nică la Pan și Selene, a indicat o bună 
parte din ele. Nu e vorba de vreo absen­
ță a originalității, din contra: în artă ori­
ginalitatea e o chestiune de modele cul­
turale în aceeași măsură în care sponta­
neitatea e chestiune de elaborare. Vreau 
să spun doar că există la Ion Caraion un 
puternic conflict între natura directă a 
sentimentului moral și expresivitatea în­
delung hrănită cultural. O analiză temei­
nică (dar nu, desigur, într-o cronică pre­
cum cea de față) a poeziei lui ar trebui 
să ne arate cum. reușește poetul să creeze 
impresia că își transcrie aproape automa­
tic, fără nici o sintaxă lirică, întunecatele 
lui viziuni, coșmarele, torturantele mișcări 

romanescă propriu-zisă ; episoadele se 
succed aproape la întîmplare, ordinea lor 
poate fi schimbată fără efect asupra în­
tregului, dar această posibilă calitate este 
aici un defect întrucît incoerenței natu­
rale a fluxului mnemotic și a zbuciumu­
lui psihologic îi răspunde și o incoerență 
a discursului epic, de unde și starea de 
confuzie pe care o provoacă în chiar ca­
zul unei lecturi minuțios atente a tex­
tului ; apoi ideea de a îmbogăți nara­
țiunea cu note de subsol nu e pgpa inspi­
rată fiindcă deși au fost întocmite, după 
exemplul, cred, al notelor din romanele 
lui San-Antonio, cu intenție adică relati- 
vizant-ironică, aceste însemnări succinte 
nu au nici un haz și nu adaugă nimic tex­
tului epic ; in fine, învîrtirea obsesivă în 
jurul aceluiași pretext (personajul femi­
nin) nu e deloc cenzurată ; prea multe 
cuvinte pentru prea puțină semnificație 
creează fatalmente redundanță, iar aceas­
ta, dacă nu e compensată stilistic, și nu e, 
îndeamnă la plictis. Inconsecvențele de 
stil (romanul începe în registru ironic, 
continuă în liric și sfîrșește în reportaj) 
nu sînt totuși atît de pronunțate incit să 
funcționeze ca un clopoțel de trezire pen­
tru cititorul mai puțin tenace. Fără în­
doială talentat, punînd în discuție o pro­
blemă foarte modernă (deși veche), dar 
neintuindu-i de fapt modernitatea și tra- 
tînd-o oarecum primitiv, Olimpiu Nușfe­
lean poate fi un prozator remarcabil dacă, 
pe lingă actualele virtuți : imaginație și 
ușurință a scrisului — dovedește rigoare 
și limpezime a semnificației epice.

Laurențiu Ulici 

ale unul suflet ultragiat, și, in același 
timp, să recurgă la o expresivitate în care 
să se regăsească, sedimentate, resturile 
unei atît de întinse și de profunde culturi 
poetice. Conflictul acesta între spontanei­
tate, brut, cruzime, originalitate absolută, 
pe de o parte, și elaborație, artă rafinată, 
ereditate culturală, pe de altă, formează, 
poate, aspectul cel mai izbitor și insolu- 
ționabil critic al poeziei lui Ion Caraion.

Voi încheia cu două sau trei exemple 
pentru arta pe care o implică țipătul li­
ric atît de violent și de emoționant din 
versurile lui Ion Caraion: și care arată 
că, sub culorile revărsate, abundente, a- 
parent neglijente, ale tabloului, desenul a 
fost dintru început riguros. Marele poet
— și vom vorbi, probabil, într-o zi des­
pre Ion Caraion ca despre un mare poet
— nu trișează, nu-și permite să înșele 
ochiul cititorului. Ceea ce pare la el im­
provizat sau ieșit de-a dreptul din prea 
plinul (ori din prea golul) sufletesc se do­
vedește rolul unui îndelung exercițiu în­
tru exactitate. Iată Sacru, poem simplu, 
transparent, la îndemînă: și totodată cit 
de secret, de inelucidabil, de sugestiv : 
„trupuri închise c-un fermoar / sau cite 
doi-trei nasturi de-a lungul / vertebre­
lor / aerul dintre nuduri albăstrui pal / 
două femei cu spatele una la alta / goale / 
doar părul deseîntă și bocește / în pletele 
lor / / totul e ascundere". Iată, în fine, o 
antologie de adevărate minuni lirice, că­
rora scoaterea din context nu le anulea­
ză forța lirică : „soarte și paturi supra­
puse / orașul ca un dormitor" ; „dansînd 
pe buzele tăcerii ca pe minerul unei 
căni" ; „pălămida închipuirii / țopăi pe 
tavan" ; „stelele se umplu de cîntece ca 
niște cești" ; „cioara-ncurcă broderia li­
niștii subțire" ; „infinitul, laolaltă / cu o 
baltă" ; „vezi nori ca niște tandre / marsu- 
pii de lichid" ; „sunt cîntece în care 
mor".

Nicolae Manolescu

Festivalul de creație 
și interpretare

„LUCIAN BLAGA"
• IN zilele de 11—17 mai 1981, în 

orașul Sebeș și în satul Lancrăm, s-a 
desfășurat Festivalul de creație și in­
terpretare „Lucian Blaga* 4.

în prima parte a festivalului s-a 
întrunit juriul de creație literară al­
cătuit din Ion Horea, Ion Mircea, 
Mircea Vaida, Sînziana Pop, Ion 
Mărgineanu, Lucia Munteanu, Iacob 
Oliviu, Gheorghe Maniu și loan Ra- 
țiu.

Juriul a atribuit următoarele pre­
mii :

— Premiul Festivalului „Lucian 
Blaga“ : Nelu Stanciu, Constanța ; 
Premiul I : George L. Nimigeanu, Me­
diaș ; Premiul II : Gheorghe Dăncilă, 
Alba Iulia ; Premiul III : George 
Vulturescu, Satu-Mare ; Mențiune I : 
Ion Dragomir, Constanța ; Mențiune
II : Sorin Roșea, Bacău ; Mențiune
III : loan Vasiu, Orăștie ; Premiul
revistei „România literară“ : Mihai
Banciu, București ; Premiul revistei 
„Luceafărul* 4 : Marian Lupșanu, Că­
lărași ; Premiul revistei „Transilva- 
nia“ : loan EvUT- Hunedoara ; Pre­
miul revistei „Tribuna44 : Augusta 
Emilia Poenaru, Sibiu ; Premiul ziaru­
lui „Unirea44 : Nicolae Nicoară, Baia de 
Arieș ; Premiul Comitetului jude­
țean U.T.C. : Dumitru Mălin, Alba 
Iulia, și Ana Vîrtei, Negru Vodă ; 
Premiul Consiliului județean al sin­
dicatelor : Ștefan Bratoșin, Călărași ; 
Premiul Căminului cultural Lan­
crăm; loan Mînzulescu, Brașov ; 
Premiul Comitetului orășenesc U.T.C. 
Sebeș : Elena Plămadă, Alba Iulia ; 
Premiul Consiliului orășenesc al sin­
dicatelor Sebeș : Valeriu M. Sivan, 
Sebeș.

La Concursul de interpretare a 
poeziei lui Lucian Blaga au fost dis­
tinși peste 50 de recitatori din în­
treaga țară.

La sesiunea de comunicări au par­
ticipat Mircea Tomuș, Vasile Netea, 
Mircea Braga. Sînziana Pop, Teodor 
Latiș, ion Buzași, Traian Pătrăș- 
canu. Bazil Gruia. Elena Moldovan, 
Viorel Cucu, Radu Cârpinișeanu.

La Muzeul din Sebeș s-a deschis 
expoziția documentară „Lucian Bla- 
ga“ și expoziția de artă plastică 
„Mîndria de a fi contemporan".

In satul Lancrăm a avut loc o în- 
tîlnire a participanților la festival, în 
cadrul căreia a fost evocată viața și 
opera lui Lucian Blaga.



școală și viață
CUNOSCUT ca autor de cărți edu­

cative inspirate din viața elevilor 
și a profesorilor, cărora de altfel 
le și sînt în primul rînd dedicate, 

George Șovu trece cu Dragul nostru 
Alex... *)  la roman, fără a abandona 
domeniul său predilect — școala. 
La un liceu de matematică-fizică 
din București descinde o comisie de 
anchetă, investigațiile vizîndu-1 ne­
mijlocit pe eminentul director Alexandru 
Pietraru, în funcție „de peste cincispre­
zece ani“, împotriva căruia se primiseră 
niște reclamații calomnioase. La originea 
acestora se află — după cum se bănuiește 
de la început și după cum va stabili an­
cheta — mașinațiile adjunctului Mihai 
Dudescu, prietenul invidios și diabolic, cu 
care eroul cărții se cunoștea încă de la 
Școala Normală (unde, în ajunul absol­
virii, ca să-1 împiedice să urmeze la fa­
cultate, Mihai îi furase și îi rupsese în 
bucăți carnetul de utemist). Investigațiile 
tulbură viața normală a liceului-model și 
a cadrelor didactice în marea lor majori­
tate exemplare (cum am dori să existe cît 
măi multe în învățămintul românesc de 
azi !). Ele răvășesc cu atît mai puternic 
existența și sufletul lui Alexandru Pietra- 
ru care în intervalul celor aproximativ 
două săptămîni cît durează activitatea co­
misiei în școală suferă un ușor accident de 
mașină și care în paralel, cu ancheta ofi­
cială efectuează propria sa „anchetă", în 
trecut. Romanul se constituie astfel_ din 
numeroase retrospective, care ne întorc 
mai mult sau mai puțin „înapoi", referi­
toare fie la scurta dar merituoasa istorie 
a liceului condus de Pietraru, fie la viața 
personală fără pată a acestuia, și din tot 
atît de numeroase portrete, unele reușite. 
Căci pe lîngă profesorii și elevii angrenați 
în anchetă și în acțiunea propriu-zisă a 
romanului, scoși la suprafața planului 

*) George Șovu, Dragul nostru Alex.., 
Ed. Albatros, 1931.

prezent, apar și alte chipuri de profesori 
(dascălii lui Alexandru de la Școala Nor­
mală, de pildă, sau foștii colegi decedați ai 
directorului) și elevi din alte generații, 
precum grațioasa Lucia Gherman.

Pînă la urmă investigațiile comisiei nu 
fac decît să confirme și să consolideze 
meritele și prestigiul directorului, care de 
altfel va fi promovat în funcție, după cum 
anunță în finalul cărții însuși inspectorul 
general al Capitalei, în vreme ce Mihai 
Dudescu nu va mai face parte în viitor 
din conducerea școlii, după cum are grijă 
să sublinieze discret aceeași influentă au­
toritate. La sfîrșitul narațiunii personajul 
pozitiv este deci recompensat iar cel ne­
gativ pedepsit. Ca roman didactic Dragul 
nostru Alex... suferă de un anumit ma­
niheism și suportă (ca pe o fatalitate a 
genului) consecințele tendinței de a pro­
pune prea multe modele. Devotamentul 
profesoarei Antonia Nestor, de exemplu, 
este nelimitat. Deși „foarte bolnavă de 
inimă" („doctorii mi-au recomandat de 
mult să mă pensionez" — zice ea) mai ră- 
mîne „un an" în activitate. Și rămîne ca 
să poată realiza în zeci de tablouri „acea 
panoramă a evocării devenirii noastre is­
torice" — plănuită împreună cu Alexan­
dru Pietraru și cu „Tovarășul Costaș", se­
cretarul organizației de partid a liceului.

Pe noi însă, care nu mai sîntem elevi și 
nici profesori n-am ajuns, romanul lui 
George Șovu ne interesează sub un alt as­
pect. Ca și în unele cel puțin din cărțile 
anterioare ale autorului de care ne ocu­
păm, și în cea de față fluxul discursului 
moralizator, uneori prea sentimental și 
convențional, antrenează și transportă re­
marcabile „bucăți" (nu o dată dure) de 
realitate. Ceața trandafirie a idilizării se 
risipește și ne pomenim dintr-o dată în 
mijlocul celui mai strict cotidian, care 
poate deveni însă și tragic. Chiar în via­
ța unei școli fruntașe, cum e cea condusă 
de Alexandru Pietraru, nu totul decurge 
întotdeauna cum ar trebui: „un elev — 

copil, adolescent sau tînăr — care ar dori 
să facă față măcar mulțumitor sarcinilor 
la care școala îl obligă, ar trebui să mun­
cească zilnic aproape zece-douăspre­
zece ore", demonstrează eroul romanului. 
Și tot el se îndoiește pe bună dreptate „că 
este educativ și sănătos ca elevi și profe­
sori să măture (la propriu), departe de 
școala lor, străzile de gunoaie, să scor­
mone în mizeria rigolelor, să adune de pe 
jos biletele și alte hîrtii pe care călătorii 
le seamănă cu «dărnicie»', în stațiile vehi­
culelor de transport în comun, expunîn- 
du-se, astfel, nu de puține ori, batjocurii 
unor indivizi care n-au, firește, nimic co­
mun cu bunul simț, cu educația, cu res­
pectul și omenia". Deplasîndu-se, pe la 
sfîrșitul lui octombrie într-o comună sub­
urbană ca să ajute la strînsul recoltei, 
elevi și profesori sînt „uitați" pe cîmp, 
unde rămîn „nemîncați o zi Întreagă, în 
ploaie și frig", de președintele cu figură 
„de hipopotam" al cooperativei agricole 
din localitate. în urma acestei neglijențe 
mai multe eleve și profesoare se îmbol­
năvesc. Cătălin, un admirabil tînăr din 
zilele noastre împovărat de o familie grea, 
în care tatăl, invalid de muncă, se apucase 
de băutură și pe care el trebuia s-o între­
țină după absolvirea liceului angajîndu-se 
la uzina de la Colibași, își încearcă noro­
cul la Automatică și reușește cu media 
zece. Bani nu avusese însă decît pentru 
tren, ca să ajungă, din satul lui la Bucu­
rești. în timpul examenelor se hrănise cu 
„cîteva plini" și își petrecuse nopțile 
„pe-o bancă în Gara de Nord". Cu puțin 
înainte de a fi el însuși anchetat. Ale­
xandru Pietraru fusese trimis de inspec­
toratul școlar să cerceteze cazul unei pro­
fesoare de limba română, reclamată de 
către părinții elevilor că nu-și face dato­
ria. Reclamația se dovedește în mare 
parte întemeiată, însă mai important e 
că autorul și eroul lui aduc în fața ochilor 
noștri o femeie zdrobită de viață, poate și 
din cauza ei, desigur, dar care ne stîrneș-

te, oricum, cea mal vie compasiune. Pă­
răsită de soț, fusese silită să-și crească 
singură, fără a avea autoritatea necesară, 
pe cei doi băieți ai ei, dintre care cel ma­
re ajunsese s-o fure și chiar s-o bată. 
Intrînd dimineața în clasă, abătută și dis­
trată, profesoara le dădea „ceva de lu­
cru" elevilor : „își muta apoi scaunul lîn­
gă calorifer și le cerea voie copiilor «s-o 
lase să se încălzească și ea puțin»". Im­
presionant este și episodul de la morgă, 
unde, „printre zecile de morți aruncați pe 
ciment", eroul își descoperă tatăl, decedat 
în spital. Teama superstițioasă, sentimen­
tul retractil proprii celui care pătrunde 
pentru prima oară în sumbra instituție și 
care se simte pur și simplu „încolțit" de 
imaginile morții sînt redate intr-un chip 
sobru și pregnant.

Paginile care evocă lumea satului se 
numără de asemenea printre cele care 
merită în primul rînd a fi reținute. Isto­
ria închiaburiril pe hîrtie a lui Tache, ta­
tăl Valentinei (prima soție a eroului) taie 
cu succes o nouă felie (deocamdată sub­
țire) din epoca anilor ’50, de atîtea ori sec­
ționată la noi. Excelent este apoi episo­
dul întoarcerii tatălui acasă, odată cu 
schimbarea frontului, în permisie, și al 
cumpărării unui cal de la oborul din Pi­
tești, bombardat in acea zi de avioane 
hitlerlste. Toate aceste secvențe de auten­
tică (și uneori violentă) realitate mă fac să 
cred că cel puțin în una din viitoarele sale 
cărți George. Șovu va părăsi incinta școlii 
pentru spațiul mai larg al vieții.

Valeria Cristea

Ion Murgea nu
„Poeme europene"

(Editura Albatros)

■ E CIUDAT cum cel mai confesiv, ca 
ton și substanță lirică, dintre volumele 
lui Ion Murgeanu — am numit culegerea 
intitulată Poeme europene, apărută de 
curînd la Editura Albatros — nu poartă 
în generic cuvîntul confesiune. Două vo­
lume anterioare (Confesiunea și Confe­
siunea patetică) îl declinaseră în titlu.

Cele patru cicluri ale noii cărți — „Dia­
logul cu marea", „Scrisorile din Dane­
marca", „Imagini din Scandinavia" și 
„Țărmul de marmură" — sînt în fapt 
nucleele unui fervent proces de cunoaș­
tere subiectivă, în care sugestia, sineste­
zia, aluzia savantă stabilesc o ciudată 
rețea de corespondențe simbolice.

Poemul „O iluzie" ar putea să fie una 
din chei. Totul e dublu, între ce e veri­
tabil și aparență se pornește o concurență 
irezolvabilă. Nu-i al tău nimic... nimic 
nu-i al tău — exclamă poetul, căutînd 
parcă temeiul unei re-concilieri cu lucru­
rile ori cu sine. Dar impasul e mult mai 
mare, căci simțurile însele sînt scindate, 
dedublate, pervertite : „Rămîne doar sa­
rabanda unor gînduri înnoptate-n auz. / 
A unor priveliști desprinse de clipele lor. / 
E timpul să taci cel mai mult. Și de-ar 
fi cu putință / să trăiești numai cu ochii, 
privind ai trăi... / Sau poate alcătuirea 
privirii abia este jalnică...". Tema aceasta 
are o biografie însemnată, și Nichita 
Stănescu o plasticizase magistral în 
„Elegii". Poetul nostru alege însă altă 
cale. Foamea de plenitudine, nostalgia 
accesului Ia cunoașterea totalizatoare, 
dincolo de simțuri și dincolo de cuvinte, 
dar prin Cuvînt, prin acel Logos primor­
dial, îl bîntuie pe Ion Murgeanu : „Am 
înțeles ori poate bănuiesc numai ce e 
cuvîntul / nimeni nu poate reface între­
gul aici / rostogolirea pe marmură a unei 
bile de cleștar / un măr căzînd doar o cli­
pă aerian : acesta / era cuvîntul greu lovit 
de atingerea cu pămîntul / și marea atunci 
se vedea-n depărtare / păduri de simboluri 
adiau dintr-un viitor / dornic să-și asume 
eroarea : acesta / era cuvîntul". Poetul 
închipuiește acea situație originară in care 
cuvîntul făcător de univers dezlănțuie 
cosmogeneza. In mod simbolic, orice evo­
care a lui actualizează acest mister fun­
damental care fascinează imaginația.

Dar dincolo de Cuvînt, cuvintele rămîn 
fără ecou. Puterea lor e trecută. „Scriu 
peste tot și nu primesc răspuns" — con­
stată poetul, ca un adagiu al zădărniciei, 
în tot acest efort de elevație, „Scrisorile 
din Danemarca" aduc o notă aparte, o în­
țelegere profundă, dramatică, descărnată 
a_ conștiinței omului contemporan. Ironie, 
grotesc, embleme demitizate : ce „dacă 
domnul e cerșetor ce dacă gradul nostru / 
e galben ca moneda în patul de mătase / 
sunt sigur că nu doare sunt sigur că te- 
nalță / cînd te întinzi alături de-acest mîn- 
tuitor / copiii ce-i vei naște vor trebuisă 
nu mai sufere / de dinți de cancer în vea­

cul nostru-n care / nu-i nimeni să se 
roage / întinde-i mîna noastră și îl roagă 
/ pe domnul cerșetor puțin să ne iubească".

Același relativism lucid, neînșelat de a- 
parențe, subminează și pitorescul pastelu­
rilor ori geometria caligrafiilor hieratice 
reunite in „Imagini din Scandinavia" : „Se 
pierde ultima răbdare a vechii așteptări. / 
Stal între gări pe-o veche cîmpie. / Acolo 
unde iarba nu-și pune întrebări / Și-o casă 
pare-o știre din pustie". Emană o nostal­
gie grea aceste poeme, cu atît mai mult 
cu cît obiectul ei e, de cele mai multe 
ori, strict imaginar : iluzia, impresia ful­
gurantă, un chip de nerecuperat... Și totuși 
ceva se numește : nevoia unei înalte exi­
gențe spirituale. Umanist ă rebours, Ion 
Murgeanu exaltă valorile tocmai prin con­
statarea dureroasă a absentei lor. La lumina 
unui „soare negru", peste un „fost impe­
riu", distrus de iperită, „sub viscol stă o-n- 
trebare de anul trecut". E simptomul unei 
mari urgențe. Căci pe pămînt „se face frig 
devreme"; insula de umanitate își caută 
dezorientată adăpost la lumina tutelară a 
Ursei Mari. Această sete de a găsi o coe­
rență, un reper în desfășurarea haotică a 
lumii contemporane, Ion Murgeanu o sub­
limează apăsat în ultimul ciclu al cărții, 
„Țărmul de marmură". Versul e aici mai 
puțin tensionat, termenii de referință de­
vin luminoși, apolinici, și tenta generală, 
schimbată poate cam brusc, distonează 
sensibil cu celelalte trei cicluri. Dar lu­
crul acesta este simptomatic pentru lirica 
lui Ion Murgeanu, în care drama întrebă­
rilor fundamentale alternează adesea cu 
erupția nestăvilită a unui vitalism de tip 
solar. Cu Poeme europene el ne oferă o 
carte consistentă, adresată deopotrivă in­
teligenței și sensibilității, cu o structură 
foarte bine echilibrată — în special in 
primele trei cicluri — din care se disting 
poeme memorabile.

Dumitru Radu Popa

Revista revistelor; „Cnijevni Jivot" („Viața literară")

■ CUPRINSUL revistei este judicios 
distribuit, acordînd literaturii sîrbești un 
spațiu aproximativ egal celui destinat li­
teraturii române, în traducere, selectind 
din viața și opera celor mai prestigioase 
nume ale acesteia. Ilustrativ în acest sens 
este numărul 2/1980 -al revistei amintite. 
Trei articole sînt închinate memoriei ma­
relui Mihail Sadoveanu, suită bine or­
chestrată pentru a reda succint „Din via­
ța și opera" sa, „Sadoveanu și orizontul 
românesc" (Cornel Ungureanu), „Imagi­
nea continuității multiseculare în opera 
lui M.S." (Simion Bărbulescu). Un articol 
este dedicat scriitorului Ion Arieșanu, re­
dactorul șef al revistei „Orizont", cu pri­
lejul împlinirii vîrstei de 50 de ani. N. Ți- 
rioi înfățișează viața și opera talentatului 
scriitor timișorean, reliefînd valorile mo­
rale și estetice ale operelor sale. Jivco 
Milin semnează un profil al regretatului 
scriitor Iovan Ciolacovici.

Romulus Cojocaru
„Vorbele vîntului"

(Editura Cartea Românească)

• Punct căzut (1969), Poeme (1975) și 
Vorbele vîntului (1981), cărțile de poezie 
ale lui Romulus Cojocaru sînt consonan­
te — înainte de orice altceva — prin mo­
tivul liric, acesta fiind atracția spre puri­
tatea emblematică a naturii. O seducție, 
însă, cu surdină, nespectaculoasă, armo­
nios asimilată de structura subiectivă a 
poetului. Sporul pe care-1 conturează ver­
surile din Vorbele vîntului, în raport cu 
volumele anterioare amintite, constă ln- 
tr-o mai adecvată unitate a motivului li­
ric, poetul reușind să-și facă deplin înțe­
leasă deschiderea constantă a intimității 
în fața naturii.

Pentru a nu simplifica totuși lucrurile, 
este necesar să precizăm că in poezia lui 
Romulus Cojocaru nu întîlnim tradițio­
nala „descriere" a naturii. Nu este, în 
fine, o consemnare lirică a frumosului na­
tural, după știutele formule. Ci năzuința 
de a conferi relief osmozei — pe care poe­
tul o resimte ca totală — între ființa sa 
și reperele cu greutate ideatică ale natu­
rii. Poetul resimte cu asemenea intensita­
te această osmoză, incit tinde să se auto-

Poezia este bine reprezentată în acest 
număr. Vladimir Ciocov publică un mă­
nunchi de frumoase poeme („Luna îngîn- 
durată", „Aversiunea față de nori" ș.a.). 
Jiva Popovici încearcă, cu deosebire în 
„Cronica" și „Cîntec despre noi", să sur­
prindă elemente și fapte cotidiene, Draga 
Mlrianlci se întoarce iarăși la universul 
copilăriei, iar Ivo Muncean cîntă prospe­
țimea sentimentelor de iubire.

Interesante poeziile lui Cedomir Mile- 
novici, Slavomir Gvozdenovici ș.a., care 
prefigurează talente de reală valoare.

în sumarul revistei mai remarcăm ur­
mătoarele rubrici : „Puțin umor pentru 
toți", „Pentru copiii noștri", „Răsfoind pa­
gini noi", „Critica literară", „Cultura și 
arta" și „Viața cărților".

THEODOR N. TRÂPCEA 

definească prin elemente ale naturii : 
„Cînd casa a devenit o cîmpie — / Cînd 
sîngele meu circula prin crengi". Există, 
în acest elogiu liric al osmozei om-natu- 
ră, un filon romantic. Putem depista acest 
filon, în Cîteva ipostaze. întîi. în asocie­
rea visului cu natura. Dar nu în sensul 
de a visa în fața naturii. Versurile din 
Vorbele vîntului tind spre o corelare mai 
subtilă : puritatea viselor e comparabilă 
cu puritatea naturii. Sînt diferite șl totuși 
înfrățite. Visele adevărate nu-și dezmint 
substanța ideatică, nu abdică de la ea, 
după cum „celulele" naturii, elementele ei 
fundamentale nu-și trădează puritatea, 
perfecțiunea. Pentru această ipostază, sînt 
frumoase șl sugestive versurile : „Visele 
presimt neputința / Seminței de-a fi lut". 
E simbolizată o compatibilitate între „na­
tura" visului și „natura" naturii.

încă o ipostază — de factură romanti­
că, credem noi — este invocarea obsesivă 
a unor componente emblematice ; toamna 
cu suflul ei de expresivitate nostalgică, 
noaptea c.u foșnetu-i înstelat, zborul pă­
sărilor, hergheliile de cai, apele. Dacă 
imagini ale toamnei și nopții sînt frec­
vente mal cu seamă în volumele Punct 
căzut și Poeme, păsările, hergheliile, ape­
le seduc fantezia poetului, cu deosebire în 
Vorbele vîntului. N-am insista asupra a- 
cestor concretizări simbolice dacă n-ani 
vedea în ele trecerea de la invocarea unor 
elemente relativ „statice" ale naturii 
(toamna, noaptea), la altele cu un coefi­
cient foarte pronunțat, aproape explicit, 
de dinamicitate (zborul păsărilor, neastîm- 
părul cailor, veșnica curgere a apelor). 
Intr-adevăr, în ultimul său volum de ver­
suri, poetul exprimă un fin extaz în fața 
freneziei naturii, o frenezie discretă și 
tenace. Poetul își pleacă auzul la foșnetul 
miniatural, la — cum să zicem ? — „mo­
numentalitatea" atomilor naturii : „As­
cultam galopul semințelor din semințe, / 
Al cailor din cal, / Al timpului din timp / 
Peste timp".

Versurile se disting prlntr-o calmă Si 
limpede cantabilitate. Ritmul lor interior 
e armonios și pur, prea armonios poate. 
Un stil ce solicită echilibrul spiritului, se­
ninătatea activă.

Subliniind aceste virtuți artistice, nu ne 
putem reține de a semnala lui Romulus 
Cojocaru șl un risc : autopastișarea, gra- 
vitarea prea insistentă în jurul acelorași 
imagini. Față de Punct căzut și Poeme, 
volumul de acum — dincolo de cîteva co­
ordonate inedite pe care le-am semnalat 
— nu lasă, în ansamblu vorbind, o prea 
pronunțată impresie de noutate artistică. 
Poetul dispune, însă, de resurse autentice 
pentru a depăși riscul repetărilor mono­
tone.

Grigore Smeu



Lupta pentru 
seninătate

MIERCURI, 20 mai, librăria Editurii 
Cartea Românească a fost luată 
cu asalt. Se anunțase lansarea 
unei cărți despre Marin Preda. 

Timpul n-a mai avut răbdare. Mulțimea 
aceea incă își mai căuta autorul. Nu a 
învățat încă să trăiască fără Marin Preda, 
ca să folosesc cuvintele rostite cu amă­
răciune de Eugen Simion, care, cu devo­
tament si afecțiune. a alcătuit recentul 
volum (ajutat de Magdalena Popescu). 
Se nasc intr-un popor scriitori de toate 
felurile, și el îi acceptă așa cum sînt, dar 
numai unii îi sînt necesari. Cred că rare­
ori am simțit cum crește în rîndurile citi­
torilor sentimentul că un scriitor le este 
indispensabil ca în cazul autorului Moro- 
mefilor. Timpul nu a mai avut răbdare 
și Marin Preda nu a putut vedea cum 
pentru o mare mulțime de oameni este 
„cel mai iubit dintre pămînteni". Iubire — 
in sensul acelui atașament indestructibil 
care se plămădește între semeni uniți 
prin credințe, suferințe, dezamăgiri, spe­
ranțe cînd unul dintre ei știe să le ros­
tească simplu, direct, cu toată responsa­
bilitatea, fără să dorească decît acest lu­
cru — expresia adevărului trăit, nedisi­
mulat, nefalsificat, descojit de ambalajele 
eonjuncturale și lăsat să rodească, pentru 
a hrăni spiritul atîtor însetați.

Dispariția lui Marin Preda a dovedit 
cită nevoie aveam de Marin Preda, pen­
tru mulți fiind, cum mărturisește Ileana 
Mălăncioiu, nu doar un scriitor, ci Scrii­
torul — o conștiință a timpului și a uma­
nității noastre, o gîndire care își asumă 
dramele lumii înconjurătoare, le anali­
zează trăindu-le, le descoperă sensurile 
oontemplîndu-le și propune tuturor un 
mod de a le interpreta în adevărul lor 
și nu unul de a le eluda sau de a le 
răstălmăci în aparențele sau. în travestiu- 
rile lor. Marin Preda nu a fost doar un 
martor al epocii sale, și nici un „adap­
tat", el a fost un agent de conștientizare 
a contemporanilor săi, „...a fost unul din­
tre puținii de la care am așteptat reve­
lații" (Valeriu Cristea), revelații care se 
fac uneori cu inocența copilului lui An­
dersen care spune : împăratul este gol, 
alteori cu forța unei superioare înțelegeri, 
cu forța acelei priviri atotcuprinzătoare 
care îi este hărăzită doar omului de ex­
cepție. El, care își apropia lucrurile cît 
mai tare de ochi pentru a le observa, 
vedea fenomenele cele mai ample cu o 
putere de discernământ și cu o intuiție 
dătătoare deopotrivă de bucurie dar și de 
durere. „Neputința era la el masca unei 
oțelirl în formare, dacă se poate spune, 
miopia — masca unei clarviziuni remar­
cabile" (Marin Sorescu).

Că Marin Preda a știut ce să facă cu 
libertatea lui, cu acea libertate pe care o 
socotea privilegiul individului înzestrat 
artisticește nu mai încape îndoială. Oa­
meni de profesii diferite, de generații di­
ferite îi sînt recunoscători pentru felul 
cum nu a trișat cu istoria, cu arta, cu 
marile probleme ale existenței noastre, cu 
„blestematele probleme insolubile". Fap­
tul acesta se simte in cartea pe care i-au 
dedicat-o confrații săi, căci ea exprimă 
nu numai prețuirea, afecțiunea de care 
s-a bucurat scriitorul, dar și disperarea 
loc de a fi pierdut un reper, un punct de 
sprijin. O disperare neinflamată senti­
mental, artificial, căci și fiind dincolo de 
viață, la Marin Preda nu te poți referi 
decît cu respectul și decenta pe care ți-o 
impune o operă și o atitudine existenția­
lă serioasă și demnă. Asta pentru că aura 
autorului Risipitorilor nu trebuie poleită 
de asemenea generoase extaze prietenești. 
El își apără ființa prin ea însăși. Este 
bogat prin ceea ce are, nu prin ceea ce 
1 se adaugă. Lipsesc din această carte 
acele pioase despletiri fără conținut, tea­
tralele tirade, scormonitoarele degete 
vîrîte în intimitățile omului, povestioarele 
cu tîlc obscur care incită curiozități de­
șarte. El este aproape un manifest al 
scriitorilor, un demonstrativ apel la in­
tegritatea morală a scrisului, la fermita­
tea atitudinii civice, la onestitatea profe­
sională și la solidaritate responsabilă.

Prin Marin Preda s-au impus, cum 
spune Ion Caraion, „sorții unul tip de 
literatură care nu mai poate fi lesne dat 
afară din literatura română" și tocmai 
aceasta dă sentimentul de siguranță pe 
care autorul Moromeților l-a oferit bres­
lei lui. („Știindu-1 pe Marin Preda in 
viață, personal aveam senzația că pot 
continua să scriu la adăpost, măcar de un 
anumit soi de griji" — Marius Robescu). 
Siguranța că adevărul poate fi rostit, că 
ideile nu sînt de vînzare, că ceea ce 
trăim merită și trebuie exprimat, că dacă 
nu vezi soluții la unele probleme și nu 
poți răspunde satisfăcător la unele între­
bări nu înseamnă că trebuie să renunți la 
ele, să le abandonezi sau să le uiți. Mai 
mult decît atît, este o vreme, cum remar­
că tot Ion Caraion, în care scriitorul își 
asumă și sarcinile gazetarului, iar li­
teratura este implicată în actualitate 
prin sacrificarea ființei proprii. Ma­
rin Preda a părăsit romanul pentru a 
scrie Imposibila întoarcere, pentru a su­
plini absentele spirite aplecate asupra 
fenomenului social istoric. Poate spre 
binele nostru, căci epoca noastră, cu toate 
efemerele ei bucurii șl suferințe, a că­
pătat astfel verbul unei mărturii incen­
diare.

Cei mai mulți comentatori ai operei lui 
au subliniat felul în care era legat de 
soarta țărănimii din care provenea, și-l 
mai socotesc încă țăran tocmai prin acest 

atașament și printr-o anume atitudine în 
fața spectacolului lumii, prin onestitatea 
structurală și directețea în abordarea 
ideilor. Dar Marin Preda este un intelec­
tual român specific secolului XX, El vine 
din clasa majoritară a țării, dar, prin 
vocație și cultură, nu-i mai aparține. Dacă 
scriitorul secolului trecut este în gfeneral 
un fiu de boier sau de boiernaș, apar­
ține deci prin naștere unei pături înstărite, 
cu acces ușor la cultură, reușind, prin 
poziția sa de revoltat, de conștiință supe­
rioară, să se rupă de mediu, scriitorul 
secolului acesta a fost tot în general, o 
emanație a păturilor nevoiașe și a adus 
în literatură cultul mintos al democrației, 
orgoliul clasei din care provenea șl gin- 
dul de a nu o părăsi. Și astfel a fost Ma­
rin Preda, care a respins mentalitatea 
celor trei fii trădători ai lui Moromete și 
mai ales a lui Paraschiv — acel hibrid 
orășenesc de o agresivitate tulbure și de 
o obtuzitate pătimașă pe care și lumea 
literară il prea bine cunoaște — și s-a 
înrolat păturii intelectuale cu riscul unor 
drame intime inevitabile.

DE LA tniîlnirea din Pămînturi și 
Moromeții la Risipitorii este dru­
mul său biografic fundamental. 
Ceea ce a dorit scriitorul să păs­

treze ca intelectual din mentalitatea ță­
rănească este seninătatea gindiril, și asta 
într-un moment în care însăși acea men­
talitate se surpă, intrînd într-o vreme a 
frămîntărilor adinei și irevocabile. „Mă 
îmbolnăvii de exasperare, seninătatea mă 
părăsise, zăcui in spital, apoi mă însănă­
toșit Și intr-o zi îmi veni următoarea 
idee: foarte mulți oameni din vremea
noastră pățesc ce-am pățit eu. Nu este 
exasperarea, provocată de neputința de 
a-ti atinge un scop dorit, o realitate a 
lumii noastre moderne ? Șocurile la care 
sîntem supuși din pricina pierderii seni» 
nătății și echilibrului sufletesc, seninătate 
șl echilibru supuse unei continue agre­
siuni a mediului și de care nici măcar nu 
sîntem totdeauna conștienți, nu sînt ele 
cauza unor mari tulburări în comporta­
mentul omului de azi ? Șl așa am început 
să scriu romanul Risipitorii".

Dacă primul volum din Moromeții era 
un imn adresat clasei sale de obîrșie, 
după experiența unei nevroze firești, da­
torate și lumii interioare și celei exte­
rioare în care trăia. Marin Preda începe 
cu Risipitorii șirul de opere care supun 
realitatea imediată unor analize necru­
țătoare, unei evaluări sincere, cinstite, 
crude, adesea polemice, pentru a-i smulge 
sensurile ascunse, semnificațiile de care 
avem nevoie. El este poate primul din 
literatura noastră de după război care a 
reluat tema intelectualului — a raportului 
dintre adaptare și inadaptare, dintre pa­
sivitate și angajare (Risipitorii), care a 
deschis procesul literar al destinului ță­
rănimii (Moromeții II, Imposibila întoar­
cere), a surprins mutațiile ce se petrec în 
ruralitatea dislocată și integrată orașului 
(Risipitorii, Marele singuratic, Delirul), a 
deschis poarta spre lumea orașului nou 
și a eroilor lui care își pierd seninătatea 
și și-o reciștlgă cu prețul singurătății 
(Intrusul), a cercetat Istoria apropiată 
pentru a pune cîteva întrebări cu pri­
vire la soarta omului într-o epocă fră- 
mîntată (Delirul), a refăcut existența unui 
intelectual după ultimul război, dovedind 
influența fastă și nefastă a conjuncturii 
asupra vieții fiecăruia, în plan afectiv, 
familial, social, politic, profesional (Cel 
mai iubit dintre păminieni).

S-ar putea spune că societatea noastră 
este prezentă în cărțile Iul cu tot ceea 
ce are mal acut, mai viu, mai complex. 
De aceea. Marin Preda este un simbol și 
cartea pe care i-au dăruit-o scriitorii 
după uluitoarea lui dispariție reflectă nu 
numai venerația ce i-o poartă, dar și ma­
turizarea conștiinței scriitoricești in acest 
moment — maturizare la care a contri­
buit prin scrierile sale și prin ținuta sa 
civică. Fiecare se simte dator să spună 
ceea ce l-a legat de autorul Intrusului ca 
pe o mărturisire de credință. Portretul 
Scriitorului se naște astfel din ceea ce 
fiecare prețuia în el, ca semn al unei

• 25.V.1920 — s-a născut Mara
Giurgiuca
• 26.V.1911 — s-a născut G. C. 

Nicolescu (m. 1967)
•26.V.1912 — s-a născut Dinu Roco
• 26.V.1916 — a-a născut Vintilă 

Corbu
• 26.V.1917 — s-a născut Mariana 
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• 27.V.19H — s-a născut Litiu 

Onu
• 27.V.1933 — s-a născut Constan­

tin Georgescu
• 27.V.1947 — s-a născut Adrian 

Popescu
• 28.V.19M — s-a născut Ion Po- 

pescu-Puturl
• 28.V.1907 — s-a născut Marin 

lancu Nicolae

Pe coperta volumu­
lui, un portret de 

Vasile Blendea

sensibilități profesionale necesare. Res­
pectul vocației și al condiției sale exis­
tențiale : „Lecția demnității scriitoricești 
egala (la M.P., n.m.) în exemplaritate pe 
aceea a valorii literare" (Lucian Raicu), 
„Din cînd în cînd trebuie să ni se amin- 
tescă,_ de pildă, că noblețea scrisului stă 
nu atît în talent, cît în conștiința cu care 
acest talent e folosit" (Octavian Paler). 
Forța de a rămîne concentrat asupra ade­
vărului uman, de a nu părăsi trăirea 
pentru jocul speculativ, de a dori să cu­
noască omul in tot ceea ce are el mai 
adine fără mizantropie și fără răceală : 
„Prin exemplul său, marele scriitor a 
ilustrat poate cel mai bine la noi faptul 
că viața nu poate fi înțeleasă numai cu 
ajutorul silogismelor, al speculației, că 
viafa nu poate fi înțeleasă decît prin 
viață. Nu privind-o exclusiv cu ocheanul 
minții, ci și de la marea fereastră des­
chisă a existenței" (Valeriu Cristea). „Lui 
Preda nu-i place să privească lumea se­
colului XX prin viciile ei. cum fac mulți 
scriitori. Acea creație preexistentă, des­
pre care vorbește prozatorul, l-a împie­
dicat să coboare în subsolul josniciilor 
individului și, mai ales, l-a împiedicat să 
rămînă acolo. Preda s-a străduit să pri­
vească lumea modernă de la înălțimea 
umanului" (Eugen Simion). „Cu toată 
experiența lui de viață, mai ales de viață 
interioară, era hipnotizat de spectacolul 
uman chiar cînd el, spectatorul, era toto­
dată victimă" (Nina Cass ian).

CONFESIUNILE, evocările publi­
cate în volumul apărut sub coor­
donarea lui Eugen Simion și a 
Magdalenei Popescu dau cititoru­

lui un șir de imagini subiective asupra 
omului atît de contradictoriu și atît de 
consecvent cu sine — personalitate din 
care a împrumutat mult personajelor sale 
cu un efort de exolicitare și de obiectivare 
necondiționat. Cărțile lui Marin Preda 
ascund în peisajul lor uman, undeva în 
prim plan sau undeva în fundal, ca în 
picturile marilor maeștri, figura scriito­
rului, ca semn că la temelia oricărei oDere 
stă sacrificata ființă a autorului, sfîșierea 
lui. chinul lui. drama lui fără sfîrșit. 
Avea ceva din tipul contemplativ al lui 
Moromete, îneîntat mereu de spectacolul 
lumii, din originalitatea gîndirii lui, „care 
atrăgea și fermeca", din umorul, din 
bucuria de a saluta fenomenele și per­
sonajele din jur cu satisfacție, uimire și 
entuziasm (cu acel „Eeee ! licee !“ ana­
lizat cu finețe și pătrundere de Sonia 
Larian în Semnele exclamației) luîndu-le 
de martori la propria lor existență, s'u- 
punîndu-le unei priviri autoanalitice. 
Avea ceva din nevroza Constanței Sirbu, 
din spaima ei de a-și fi pierdut senină­
tatea, avea ceva din brutalitățile și stîn- 
găciile lui Paul Stefan, avea seriozitatea 
și singurătatea lui Nicojae Moromete și 
mult, foarte mult din Petrini — în felul 
în care judeca evenimentele istorice, pro­
blemele filosofice și in care credea în

• 28.V.1913 — 
Macovescu
• 28. V .1919 — 

Bossert
• 28.V.1921 —

Jivcovici
• 28.V.1963 — a 

ceanu (n. 1882)
• 29.V.1901 — 

Fernic (m. 1938)
• 29.V.1903 —

s-a născut George 

s-a născut Werner 

S-a născut Mirce 

murit Ion Agârbl- 

născut Ionel 

născut Dinu 

născut Anișoara 

s-a născut Gheorghe 

a murit Mihail Se- 

G, Ciprian 

Constan-

s-a 

s-a
Bondl (m. 1972)
• 29.V.1912 — S-a 

Odeanu (m. 1972)
• 29.V.1930 —

D. Vasile
• 29.V.1945 —

bastian (n. 1907)
• 30.V.1383 — s-a născut

(Gh. Constantlnescu, m. 1968)
• 30.V.1896 — s-a născut 

tin Nariy (m. 1956)

TIMPII- X-A MAI
AV1TT «ABDAHE: 

marin pmla
afecțiune — prietenie și dragoste — ca 
sentimente salvatoare, fără a face gesturi 
indiscrete și facil sentimentale. Avea 
tăceri și indiferențe care îl izolau, avea 
un fel de rezervă și o oroare de „poză" 
care il făcea uneori să bănuiască de inau- 
tentidtate firile mai sofisticate. Dar cîți 
sînt cei ce se pot plînge că Marin Preda 
a fost nedrept cu ei ? „Marea abilitate a 
lui Marin Preda este sinceritatea" (Paul 
Georgescu). O sinceritate adesea incomo­
dă, adesea tulburătoare, de cele mai 
multe ori convingătoare, plasîndu-1 în­
tr-un cerc de ură, dar și într-un cerc de 
dragoste. A ales riscul.

Toate evocările cuprinse în volumul 
Timpul n-a mai avut răbdare întregesc 
din fragmente, din episoade disparate un 
portret impresionant : un om singur din 
pricina unicității sale. Mulți și-1 amintesc 
plimbîndu-se solitar î>e aleile parcului de 
la Mogoșoaia sau pe străzile Bucureștiu- 
lui, sau încearcă să și-1 imagineze în 
lungile nopți de lucru la masa unde își 
scria romanele, scrise, rescrise și iarăși 
scrise cu truda tenace a unui etern ne­
mulțumit de sine. Dar volumul aduce o 
substanțială contribuție eseistică la ana­
liza operei lui Marin Preda și studiile lui 
Constantin Naica, Mircea Zaciu, Livius 
Ciocârlie, Eugen Negriei. G. Dimisianu. 
Mircea Iorgulescu, Al. Călinescu, Ov. S. 
Crohmălniceanu sau Paul Georgescu vor 
deveni puncte de referință în exegeza 
scriitorului. Selecția textelor din Marin 
Preda care susțin ca un soclu acest mo­
nument ridicat de scriitori celui dispărut 
dintre ei, ca și acele puține interviuri și 
scrisori din ultima secvență a volumului 
ne plasează în centrul unei gîndirl vii, în 
care propria noastră inimă pulsează cu 
tot ce are ea mai bun, mai demn, mai cu­
rat. Se exprimă in acele fraze așezate, 
severe, o mare încredere în valorile spi­
rituale ale omenirii, în forța artei „de a 
ispiti în oameni ideea că nu au de pier­
dut, ci de cîstigat dacă trăiesc în adevă­
rul propriei lor vieți, chiar dacă un ase­
menea examen ar fi pentru ei dezas­
truos", o încredere în puterea noastră de 
a ne recâștiga seninătatea.

Pentru mine și pentru generația mea, 
Marin Preda a însemnat un lucru mai 
vital decît multe sfaturi : el ne demon­
stra că „se poate", că Indiferent de mo­
mentul istoric pe care îl trăiești, indi­
ferent de dialogul tău cu lumea nu tre­
buie să renunți la cîteva principii morale 
și profesionale care să devină osatura 
puternică a operei tale. „Omul, spune 
el, e o divinitate înlănțuită de puterea 
condițiilor. Să le înfrîngem și vom domni 
ca niște zei". într-o noapte, cînd orașul 
întreg se odihnea, intr-o încăpere lumi­
nată, cineva scria aceste rînduri. Chiar 
dacă lumina aceea nu mai veghează som­
nul orașului, să nu contenim să citim 
rîndurile așemute pe hîrtie de un om pe 
nume Marin Preda.

Dana Dumîtriu
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Rubrică redactată de 

GH. CATANA



45 de ani de la procesul militanților 

comuniști și antifasciști de la Brașov

Moment eroic 
dintr-o istorie eroică

A FOST mai întîi descoperirea 
cîmpiei Scorniceștilor oprită 
între dealuri, a cireșului din 
fața casei cu fructele sale 
roșii, a pămlntului șl păduri­
lor care-1 acopereau. Dar cît 

de fascinant trebuie să se fi arătat 
ri,ul ț Oltul izvorăște, cum spune legenda, 
din izbitura făcută în stînca muntelui de 
copita unui cerb. Oltul pleacă la drum din 
cîteva picături ce devin însă curînd vije­
lioase. Aceștia au fost anii dinții.

Rîul trecea printre smocuri de papură, 
rogoz și stufărișuri, iar albia lui se lărgea 
mereu umplîndu-se tot mai mult cu ce 
putem numi bucurie, dragoste și înțelep­
ciune.

Dar iată și revolta.
„Ca fiu de țăran am cunoseui asu­

prirea moșierilor, iar apoi, incepind de 
la 11 ani, exploatarea capitalistă."

Primii săi dascăli au fost chiar oamenii 
din sat. Am stat de vorbă, în comuna Scor­
nicești, cu cei în a căror memorie s-a în­
tipărit pentru totdeauna chipul copilului 
plecat ta lume să caute libertatea 
și dreptatea. Pe atunci satul era stăpînit 
de doi boieri. De pretutindeni moșia pă­
trundea pînă lingă gardurile caselor aco­
perite cu paie. Ca o țesătură se ridică în 
lungul drumului amintirile : „Era cum e 
lăstarul cu rouă" — ne spune tm țăran din 
Scornicești, rouă fiind luată drept simbol 
al ochilor uimiți, acei ochi care aveau să 
devină ochii gînditorulul și revoluționaru­
lui de mai tîrziu. Și toate la un loc, aceste 
amintiri, ne dau imagini tulburătoare 
despre întunecate prăpăstii și despre 
piscuri scăldate ta lumină.

înspre acele creste atît de apropiate de 
Idealul său, copil încă fiind, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a plecat din sat cu o 
traistă ta spinare șl, cum își amintesc oa­
menii, desculț. Lumea ta care se ducea 
era țara sa, o lume pe care tacă de pe 
atunci dorea s-o îndrepte.

„încă ta 1930, la vîrsta de 12 ani, 
participam de acum activ la viața și Ia 
lupta tineretului sindical revoluționar. 
Erau ani de erlză economică, ...miș­
carea revoluționară cunoștea un puter­
nic avînt, Partidul Comunist, Uniunea 
Tineretului Comunist, alte organizații 
revoluționare și democratice se ridicau 
eu hotărâre la luptă pentru apărarea 
intereselor maselor de oameni ai 
muncii, împotriva reacțiunii și fascis­
mului, pentru democrație și pace."

Bucureștiul acelor ani, anii puternicelor 
manifestații și greve muncitorești cărora 
tînărul, devenit muncitor, avea să le pă­

83/.-Acuzatul «u 
tare 1» asoci ațiu

■/.-Acuzatul fiaaugeacu Mi oolae»4in București , stratia 
«Wr Mr.3te»te culpabil 4» faptul de infracțiune 
lagea neutra repr «area unor noi i n fracțiuni contra li ~„..am contra li -

i cun uus ««.MB Ianuarie 1S36.OU 
i» fraudaioaat a. jpAsțrst asupra Iui , 
tui are.

In facsimil, extrase din ordonanța de dare in judecată

trundă repede sensurile, l-a primit încă 
de la 14 ani în mișcarea revoluționară. 
Fascismului, nedreptăților și mizeriei so­
ciale, Partidul Comunist Român le opunea 
lupta maselor, dîrză, eroică, neînfricată 
— școală de cea mai înaltă exigență pen­
tru formarea și călirea luptătorului co­
munist.

„Aceste împrejurări în care am in­
trat în mișcarea revoluționară sin­
dicală, iar apoi, în 1933, în Uniunea 
Tineretului Comunist — dată ce mar­
chează și calitatea de membru al parti­
dului — au pus o puternică amprentă 
asupra vieții și activității mele revo­
luționare și politice."

A NC A de la început, tinărulul

I revoluționar cu priviri scăpă­
rătoare, pline de cutezanță, cu 
un înăscut simț organizatoric, 
Partidul Comunist i-a încredin­
țat sarcini de o deosebită 

Importanță, sarcini de încredere și de 
răspundere în mișcarea antifascistă a ti­
neretului, ta conducerea organizațiilor de 
tineret din Oltenia și Prahova. La vîrsta 
de numai 15 ani, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu participă, ca reprezentant al ti­
neretului democrat din Capitală, la Con­
ferința luptătorilor antifasciști din Româ­
nia și este ales membru al Comitetului 
Național Antifascist. Același an, 1933, este 
și anul celei dinții arestări, începutul unei 
îndelungi și crunte prigoane. In fișele or­
ganelor represive se nota : „incitare la 
grevă", răsptadire de manifeste „împo­
triva ordinei de stat". Deferirea către 
Parchetul Tribunalului Ilfov s-a petrecut 
toamna, la 23 noiembrie.

In vara anului următor, 1934, ducînd Ia 
Craiova scrisori de protest din partea 
muncitorilor din București împotriva 
înscenării judiciare intentate conducători­
lor luptelor ceferiștilor și petroliștilor din 
ianuarie—februarie 1933, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu este arestat din nou. La intero­
gatoriu, fără să se lase intimidat, tînărul 
comunist a precizat că venise la Craiova 
din proprie inițiativă, că el însuși strân­
sese semnături pe memoriile de protest și 
de solidaritate cu lupta dreaptă a greviș­
tilor, dar că, totodată, avea și împuter­
nicirea de a fi fost „în acest scop delegat 
de către organizațiile muncitorești din 
Capitală să meargă la Craiova pentru a 
depune aceste proteste și a face declarații 
favorabile ceferiștilor de la Grivița". Deși, 
ta cele din urmă, eliberat, organele repre­
sive ale județului Dolj trimiteau Prefec­

turii poliției din București o notă de re­
ținere sub supraveghere : „Vă semnalăm, 
ta vederea luării măsurilor de rigoare, pe 
comunistul Nicolae Ceaușescu... care 
făcîndu-se vinovat de adunare de ade­
ziuni de solidaritate a muncitorilor cu ce­
feriștii condamnați, a fost deferit Parche­
tului Tribunalului din Craiova și apoi pus 
în libertate, după care s-a întors în ca­
pitală". Pe fișa de poliție se consemnează: 
„agitator comunist periculos". Organele 
represive își iau toate măsurile. Urmă­
rirea activității tînărului comunist devine 
tot mai drastică.

Toamna, în septembrie 1934, este din 
nou arestat pentru participare la o întru­
nire antifascistă „fără autorizația prefec­
turii de poliție sau a corpului de ar­
mată 2“. După eliberare, i se fixează do­
miciliu obligatoriu în satul natal și este 
dus spre Scornicești din post ta post, pe 
jos, cu mîinile legate. Locul primilor ani 
ai copilăriei îl revede acum între baio­
nete. Dar tînărul revoluționar, care nu se 
teme de amenințările jandarmilor apara­
tului de neagră teroare, încalcă interdicția 
și pleacă în Prahova, unde Partidul îi în­
credințează sarcina de secretar al Comi­
tetului regional U.T.C. începe o muncă 
grea, începe o nouă luptă. Tinerii comu­
niști pătrund ta zone largi, chemarea lor 
se face auzită în tot mai multe așezări, 
— la Teiș, Lazari, Văcărești, Râzvadu de 
Sus și de Jos, la Gura Ocniței, la Oc- 
nița, la Adînca, la Ochiuri și Moreni, la 
Șotînga, Doicești și Aninoasa, la Vifo- 
rita, — pretutindeni se trage semnalul de 
alarmă față de primejdia fascismului 
care, așa cum se arăta tatr-o scrisoare a 
C.C. al P.C.R. adresată conducerii P.N.Ț., 
în ianuarie 1936, „iubește poporul cum iu­
bește lupul oaia, cum iubește dihonii 
găina, cum fiara își iubește prada... Po­
porului i se pregătește o înfiorătoare 
baie de stage prin pedeapsa cu moartea și 
prin execuții și cazne individuale și în 
masă, fără nici o judecată ori lege..." 
Fiindcă, iată, neînsemnate ca forțe poli­
tice pînă la venirea hitlerismului la pu­
tere ta Germania, organizațiile de extremă 
dreaptă din România și, în primul rând, 
Garda de Fier, își intensificaseră acum 
acțiunile de tip terorist — cu care își 
făcuseră intrarea ta viața politică a 
țării — împletindu-le cu manifestări și 
procesiuni mistice și cu o deșănțată de­
magogie socială.

Un mare rol ta lupta antifascistă îl 
avea tineretul. încă de la făurirea sa, 
Partidul Comunist Român, apreciind 
imensul potențial revoluționar al tinere­
tului, a acordat atenție canalizării ener­
giilor sale, a bogatelor sale resurse de 
dăruire și pasiune pe făgașul luptei 
pentru răsturnarea nedreptelor rînduielî 
și zidirea unei noi societăți. La rîndul 
său, tineretul revoluționar a văzut ta 
Partidul Comunist o forță uriașă, prin fi- 
losofie și țel, modelul pururea viu de 
abnegație în slujba unui ideal înalt, ur- 
mîndu-1 cu neînfricare, cu neabătută ho- 
tărîre pe drumul greu al luptei de clasă. 
In primăvara anului 1936, anul care a în­
scris în cronica luptei antifasciste nu­
meroase acțiuni ale tineretului, „Cuvîntul 
liber" publica acest apel-legămînt : „Ti­
neretului nu îi este frică de moarte. Vom 
apăra țara cu jertfa vieții de orice agre­
siune fascistă din afară, dar cu aceeași 
hotărîre vom apăra poporul de orice agre­
siune fascistă dinăuntru și mai ales nu 
vom îngădui ca dreapta fascistă și trădă­
toare de la noi să înfeudeze țara fasciști­
lor înnebuniți care rup tratatele de pace 
și împing omenirea la un nou război".

LA școala aspră a luptei pt 
tru libertate, în creuzetul i 
al practicii revoluționare, s- 
format militanți de seamă 
clasei muncitoare, iar exei 
piui cel mai luminos dini 

miile și miile de activiști crescuți și af 
mâți in rindurile Uniunii Tineretului C 
munist l-a dat de la început cel al căi 
nume avea să devină, în primăvara an 
lui 1936, un simbol al neînfricării, 
eroismului : Nicolae Ceaușescu. Fuse 
iarăși arestat, în comuna Ulmi, județ 
Dîmbovița, în timp ce ținea o ședință 
tineri activiști și deferit Tribunalului rr 
litar al corpului 5 armată din Brașc 
Procesul s-a deschis la 27 mai și a dui 
10 zile. înainte de a fi fost judecat, T 
bunalul militar a cerut forurilor sup 
rioare ale aparatului represiv precizări 
legătură cu activitatea politică din ai 
precedenți. Prefectura Poliției Capitalei 
furnizat aceste date : „Nicolae Ceaușest 
fiul lui Andruța și Alexandra Ceaușest 
plugari din comuna Scornicești—Olt, fig 
rează în cazierul Direcției Generale 
Poliției ca unul ce militează ta mișcar 
comunistă încă de la vîrsta de 14 ani, fii: 
arestat și judecat în mai multe rîndi 
după cum urmează :

— In anul 1933, cu adresa nr. 109592 
fost înaintat Parchetului Tribunalul 
Ilfov, pentru acte de sabotaj și îndemn 
grevă, făcute printre lucrători, judecat 
achitat.

— în cursul lunii iunie 1934 a fost are 
tat de către Consiliul de război al Corn, 
lui I Armată Craiova, avînd asupra sa t 
număr de 22 de liste de subscripție și pr 
teste semnate de membrii organlzațiil 
comuniste din Capitală, el fiind trimis 
delegat al organizațiilor comuniste d 
București, la Craiova, pentru a face d 
clarații favorabile ceferiștilor implicați 
rebeliunea de la Atelierele Grivița și fiii 
înaintat cu acte de anchetă Parchetul 
Tribunalului Dolj, afacerea a fost clasa 
și lăsat in libertate.

— In anul 1934 a fost arestat de Prefe 
tura Poliției Municipiului București 
înaintat Consiliului de război al Corpul 
II de Armată pentru răsptadire de m; 
nifeste revoluționare, comuniste..." Iar 
actul de trimitere în judecată se co: 
semna : „Nicolae Ceaușescu, în vîrstă < 
18 ani, domiciliat în București, strada V: 
sile Lascăr, este membru activ, agitator 
bun propagandist și antifascist, cunosc 
de multă vreme ca atare de autorități 
Siguranței și Justiției."

Atunci, în 1936, reprezentanții ordin 
capitaliste dădeau astfel două certifica' 
ce demonstrau, ta mod fatal, realități c 
necontestat. Un certificat ce reprezen 
cea mal grăitoare dovadă a unui militai 
tism revoluționar consecvent, a unei înal 
conștiințe comuniste, a hotărîrii luptat' 
rului patriot de a pune mai presus -t 
orice datoria sacră față de idealurile si 
preme ale maselor populare, ale popon 
lui român. Și un al doilea certificat pri 
care se făcea dovada incapacității clasei' 
stăpînitoare, a partidelor burgheze de 
vedea în lupta antifascistă singura ca 
prin care țara putea fi salvată de 
subjugare și prăbușire.

Nicolae Ceaușescu era, așadar, u 
„agitator comunist periculos". Argumer 
tele fiind dintre cele mai convingătoar 
Tribunalul militar a făcut tot ce î-a st: 
ta putință să-1 îndepărteze de la dezbt 
teri. Și iată și pretextul : ta cea de-a pt 
tra ședință a procesului, în ziua de ! 
mai 1936, comunistul Nicolae Ceaușest 
(care se solidarizase cu un tînăr coincu 
pat ce fusese sancționat cu 15 zile inch: 
soare pentru delictul de „jignire" 
instanței) este judecat pe loc și condair. 
nat la 6 luni închisoare și exclus de i



tovarășul Nicolae Ceaușescu în anul procesului de la Brașov Procesul de la Brașov reflectat în presa vremii

I lui CeatW<,cu. în

.■zbaterile ulterioare ale procesului. Zia- 
'«e se agită, fiecare interpretează „inci- 
intul" după apartenență și orientare po- 
;ică. „Pe cînd condamnatul era scos din 
dă, acuzatul Ceaușescu a instigat în 
ină ședință pe ceilalți acuzați, care s-au 
dicat în picioar e și au început să protes- 
ze contra condamnării tovarășului lor" 

■ scria corespondentul ziarului „Curen- 
d“ în numărul său din 1 iunie 1936 ; 
Iacă se măi adaugă faptul că însuși 
jărătorul din oficiu al acuzaților uită 
i se menție în cadrul mandatului confe- 
t prin lege și își confundă rolul de apă- 
itor cu cel al comisarului regal, se poate 
jor închipui atmosfera în care se judecă 
•ocesul celor 21 de muncitori de la Brâ- 
>v“ — scria corespondentul ziarului „Zo- 
le“ în numărul său din 5 iunie 1936. Și 
■t în acele zile (6 iunie 1936) poetul Eu- 
sn Jebeieanu îi face tovarășului 
eaușescu în „Cuvîntul liber" un impre- 
ionant portret :
‘„...Ceaușescu e un copil. Dar un copil cu 

inteligență de o maturitate surprinză- 
lare. E scund, slab, cu ochii mici și vioi, 
ouă boabe de piper. Vorbește limpede, 
uțin prea repede, parcă voind să spună 
eodată tot ce știe. Are nouăsprezece ani, 
ar a văzut și a pățit ca pentru nouăzeci.
Bătaie ? Ho-ho, și încă cum !
Jandarmii nu se joacă.
O spune, totuși, simplu, ca pe un lucru 

■ovenit firesc, schițînd din. cind în cînd 
tn gest : trei degete unite, descriind 
ercuri, ca pentru rotunjirea frazelor.
Nu a împlinit douăzeci de ani și a fost 

i el condamnat, în aceeași ședință de 
îmbăta, la șase luni închisoare...
Va trece vara, va veni toamna și îl va 

irinde și lapovița. Ceaușescu, cu cei nouă­
sprezece ani ai săi, nu le va putea simți și 
iu le va vedea, ca altădată, la el la țară".

INIMĂ tînără și generoasă I 
Acel gest de înaltă noblețe de 
a se fi solidarizat cu tovară­
șul său, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu avea să-l explice 
limpede în timpul judecării 

■procesului de ultraj" condamnînd cu 
întărire nu numai cruzimile cu care se 
ăceau anchetele, ci și măsura samavol- 
ifcă adoptată de Tribunalul militar prin 
sare inculpații erau obligați să pună în­
trebări martorilor acuzării numai prin in­
termediul procurorului regal. Cerînd în­
cetarea unor astfel de procese antimunci- 
jorești, ziarul democrat „Arena" scria în 
numărul din 31 mai 1936 : „...în fața Con­
siliului de război din Brașov se află 19 
petroliști în frunte cu Nicolae Ceaușescu. 
Numărul, proporția și împrăștierea pro­
ceselor... în toate colțurile țării dovedesc 
eît de impopular este fascismul în pătu­
rile populare românești, eît e de vie și de 
neînfricată dorința de luptă împotriva ten­

dințelor hitlero-fasciste. Sîntem deci tn 
asentimentul marii mulțimi cînd cerem 
stingerea proceselor... și amnistie pentru 
antifasciști".

Dezbaterile procesului de la Brașov 
s-au încheiat în ziua de 5 iunie 1936. Au 
fost condamnați 14 militanți comuniști. 
Tovarășul Nicolae Ceaușescu a primit 
una dintre cel mal grele condamnări : 
doi ani de detenție, 2 000 lei amendă și 
un an domiciliu obligatoriu (interdicția de 
a părăsi satul natal după executarea pe­
depsei), plus cele 6 luni din „procesul de 
ultragi.u". Drumul e acum spre cep mai 
sinistră Închisoare din țară — Do-ftana. 
Sub privirile tovarășilor săi se năștea un 
simbol nepieritor, — imaginea tîriărului 
întemnițat la 19 ani, o imagine străluci­
toare și plină de lumina eroismului său. 
Se năștea o legendă adevărată, ale cărei 
ecouri n-aveau să se stingă niciodată. 
Fiindcă sinistra închisoare poate deveni 
universitate comunistă. Totul e să nu te 
lași înfrînt, să ai o mare și neclintită 
voință. Izvorul tăriei, al dîrzeniel de neîn­
duplecat, al spiritului de sacrificiu era 
devotamentul față de idealurile poporului, 
credința nestrămutată înte-o lume nouă, 
în izbînda ideilor socialismului.

„Lupta revoluționară, viața în co­
lectivele din închisori și lagăre — a 
evocat tovarășul Nicolae Ceaușescu 
acei ani — au constituit o înaltă școală 
de pregătire politică, Ideologică, de 
edueare și formare in spiritul eticii și 
echității socialiste și comuniste. • Acti­
viștii revoluționari, comuniștii puneau 
mai presus de orice interesele mase­
lor populare, lupta împotriva asupri­
torilor ; ei renunțau Ia tot, împărțind 
de multe ori intre ei ultima bucată de 
piine, dar ținind sus steagul luptei re­
voluționare".

Evocare a unor ani de luptă pentru o 
cauză mare și dreaptă, evocarea unei ti­
nereți eroice :

„Infruntînd represiunile și teroarea, 
am intrat în rîndurile mișcării revolu­
ționare comuniste pentru a lupta îm­
potriva asupririi sociale și naționale, 
pentru înfăptuirea unei lumi mai 
drepte".

Acesta e crezul politic comunist. Un 
crez politic bazat pe o etică nouă care 
subsuma, mergînd pînă la jertfă, intere­
sele' personale celor închinate fericirii po- 
porului. „Dacă în memoria noastră vă ve­
dem chipul de adolescent hotărît — spu­
nea înitr-o fierbinte urare tovarășul Ion 
Popescu-Puțuri în numele membrilor 
partidului cu stagiu din ilegalitate — do­
cumentele timpului vă păstrează numele 
înscris la loc de cinste în marile eveni­
mente ale istoriei luptei clasei muncitoare, 
a partidului ei în anii grei ai ilegalității, 
încă din fragedă tinerețe ați cunoscut 
viața grea a închisorilor și lagărelor, între 

zidurile cărora v-ați păstrat dlrzenia, cu­
rajul și încrederea în victoria clasei mun­
citoare, a partidului ei. Acum, cind ne 
aducem aminte de acele timpuri și eveni­
mente, ne apar cu deosebită claritate 
înalta dv. conștiință revoluționară, devo­
tamentul nemărginit față de clasa munci­
toare, patriotismul dv. fierbinte, acel ro­
mantism revoluționar pe care și astăzi dv. 
îl insuflați noilor generații..."

Iar cunoscutul publicist francez Michel 
A. Hamelet constată : „Nicolae Ceaușescu 
s-a ridicat pentru a afirma în fața celor 
care-1 judecau credința sa revoluționară, 
pentru a se solidariza cu tovarășii săi 
aflați în situațiile cele mai grele. Este o 
trăsătură a personalității sale, care se 
găsește nealterată și astăzi".

MOMENT de seamă în istoria 
mișcării comuniste și munci­
torești din România, Procesul 
ie la Brașov a fost, totodată, 
și un moment dintr-o viață 
dăruită patriei de conducăto­

rul ei de azi. Moment de seamă în isto­
ria luptei pentru libertate și dreptate so­
cială, procesul de la Brașov a fost, tot­
odată, și un moment de înaltă dăruire a 
luptătorului neînfricat pentru triumful 
idealurilor comuniste în patria noastră.

Procesul de la Brașov a pus în lumină, 
prin rolul pe care l-a avut în desfășura­
rea sa tovarășul Nicolae Ceaușescu, un 
strălucit exemplu de eroism și cutezanță 
revoluționară

Clădirea Tribunalului in care s-a judecat procesul

In decembrie 1938, la ieșirea din închi­
soare, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în 
virată de 20 de ani, va reînnoda repede 
firul activității sale revoluționare, activînd 
ca membru al Comisiei tineretului co­
munist pe Capitală, apoi ca membru al. 
Comitetului Central al U.T.C., apoi ca 
secretar al C.C .al U.T.C.

La 1 mai 1939 va aduce o principală 
contribuție la pregătirea și desfășurarea 
amplei demonstrații antifasciste, una din 
marile manifestații împotriva amenin­
țărilor agresiunilor fasciste din Europa.

Se va afla apoi, cu bogata sa experien­
ță revoluționară, după ce trece iarăși prin 
închisori și lagăre (la Jilava, la Caranse­
beș, la Văcărești, la Tg. Jiu) în fruntea 
cadrelor partidului pentru pregătirea re­
voluției de la 23 August 1944, act de re­
naștere națională, piatră de hotar a noii 
și eroicei istorii a patriei. Se va afla apoi 
în fruntea României socialiste, secretar 
general al partidului și președinte al ță­
rii, urmînd țelul nedezmințit al întregii 
sale activități : slujirea fără preget a 
poporului.

Și astfel, toate marile înfăptuiri din ul­
timii 16 ani se datoresc faptului că po­
porul își are drept conducător pe tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, militantul neobo­
sit pentru înălțarea patriei pe culmile 
civilizației socialiste și comuniste, pentru 
un renume glorios al României în lume,

Vasile Bâran



INEDIT

GHEORGHE DINU —
Statuile
Iată lăptăria !
Iată vaca •), 
iată, dacă este adevărat, poetul!
Ce alb mi se părea pe atunci violetul 1
Cerul, o vitrină
cu jucării fantastice, 
sau, eram noi, fantasticele jucării, 
vitrina prin fața căreia trecea cerul ? 
Mesele, cu cearcănele lor de marmoră, 
erau porțile 
din care, noaptea 
ieșeau statuile, să ocupe, 
locurile noastre 
pe scaunele rămase goale 
ca niște fintini fără cumpene.
Șorțul murdar era, poate, un manuscris 
pe care l-am spălat în vis,
fiindcă uram cerneala mult prea neagră, 
ce nu putea să scrie
versurile noastre violate de frumuseți, 
ale lui Voronca, Bogza 
și ale celorlalți.
Nu putea să scrie 
culorile și liniile fluturate de fulgere, 
purtate de fiecare dintre noi, 
ale lui Victor Brauner, Marcel lancu, Maxy 
și ale atîtora alții 
dincolo de tăcerile și de distanțele 
unicului Fundoianu, 
pe care, trenurile, 
țipind cumplit în insomnia lor nocturnă, 
le duceau, parcă, și mai departe.

♦) Prieten cu Gheorghe Dinu, participant frecvent,
- Înainte de a pleca la Paris, la întâlnirile boeme din 

strada Bărăției, Victor Brauner a pictat o firmă 
pentru lăptărie pe care a desenat o vacă... „braune- 
riană“, privită de trecători cu stupoare sau cu 
interes.

Cînd lăptăria a fost lichidată, Gheorghe Dinu a 
luat firma cu el și a purtat-o prin diferite poduri 
și subsoluri pînă a depozitat-o în podul unei case de 
pe actuala stradă Galați, unde locuia F. Brunea-Fox. 
Acolo, în 1940, i s-a pierdut urma.

Oare, o mai fi existînd pe undeva ?
g m.

Corăbiile
care se duc departe
Eram blousons-noir-urile 
unei epoci 
în care învierile erau crime.
Eram fecioara de care se apropie dragostea, 
speriată, 
cu sînii strinși la piept 
ca doi pumni.
De această tinerețe să ne amintim mereu, 
ca de fata pe care am iubit-o cel mai mult 
și să o reluăm și astăzi 
ca pe o carte mereu citită ;
cu umerii ca rafturi 
în care ne-am lăsat frunțile, 
dar cu aceiași ochi albaștri ; 
lingă care am rămas, 
ca pe țărmul unei mări, 
să contemplăm nemărginirea, 
în care sintem corăbiile ce se duc departe, 
spre insulele incendiilor reci de corali ; 
cu sîngele care trece, tot mai încet, 
prin inimile vîslind în suspine,
In zîmbetele noastre 
de adolescenți.

Nostalgie
Ca pe o fantomă de plumb 
ne lăsăm tristețea, 
în casele in care am locuit cîndva.
Lăsăm în ele ridul amar al chipului nostru 
ca să putem vărui in fiece clipă, 
în fiecare ceas.
Părăsim casele, 
pe care le-am locuit cîndva, 
ca pe niște haine prea mult purtate 
în care ne rămîn ca o rufă murdară 
sufletele, 
chinuite de noi înșine 
ca pe niște vite de muncă, 
ronțăind pajiștea cumplitei nostalgii 
și rătăcim, ducind cu noi 
mugetul de violoncel al unei vieți.

Plopii
Au trecut, au tot trecut nopțile, 
ca un prelung și tăcut dangăt. 
Parcă mi se părea 
că numai eu rămăsesem 
în întreg universul, 
că, pe undeva, îngerii lumii, 
surorile de caritate
ale tăcerii,
plopii,
ca niște guvernante
plimbau printre imprecisele dioptrii 
respirațiile gîfîinde ale verii.

Nocturnă
Ce Edison a aprins gutuile din deltă 
în beteala blondă a părului tău ? 
sălciile nu s-au rușinat de statura ta zveltă, 
cînd, la plecare, ai luat cu tine Dunărea ca un 

brîu.

Plopii își numără acum frunzele în gînd, 
îmbrăcați în fracuri lungi de sticlă și răcoare, 
tot așa mereu, într-un singur picior stînd, 
in iarna asta viscolită de azur și de soare.

Prin stuf, ca într-un violoncel, vîntul umblă in 
pislari 

sau rămîne pe alee ca o maramă pierdută pe 
înserat ;

trandafirii de jăratec pe nicovale de fierari, 
nădușiți de parfumuri în scîntei, s-au înapoiat.

Libelula, trecind prin canalele sute de oglinzi, 
încerci în aer ca pe o agrafă să o prinzi ;
salcia în genunchi e o fîntină de șoapte 
sau e un candelabru verde rămas aprins în 

noapte ?

Turnați în cupe, prieteni, uralele înspumate, 
turnați argint aburind cu profilul de lapte, 
e inima desculță în buzele sărutate 1

Vîrstă
Pe la timple mi se preling 
țipete subțiri de argint. 
Sînt flăcările ce se sting, 
entuziasmele care nu mai mint ?
Nu ! Sînt cenușile mult așteptate, 
mult mai fierbinți ca jarul ce s-a stins, 
pletele poate cele mai buclate 
de sub coiful din aurul cel mai plîns.

Și mai aproape
Lui Eugen Jebeleanu

Nu, nu sintem departe.
Stăm ca sublinierile cu creionul
într-o prea iubită și a nimănui carte, 
cu sufletul pîlpiind zgomotos de mut, 
ca neonul.

Spune-mi : de ce în unele nopți stelele 
îmi par ca puii tăiați într-o ogradă, 
cascadori ai vieții și ai morții ?
De ce s-au adunat galaxiile ca să ne vadă, 
cu steagurile lăsate în bernă la fîntînile 
de lemn negru ale porții ?

De ce zăpezile plutesc în voaluri de mirese 
înghețate, 

cu ginerii valsînd în viscolele demente ?
Ne adulmecă, ne adulmecă Eugene, 
cu pumnale de umbre fiarele atente ?
De ce mai miros atunci toți îngerii 
a sulfină și a mente ?

Melodie
în la minor
Violoncelul cînta.
Arcușul lui, ce mătăsuri bolnave sfîșia ?
Așa cum schilodul Toulouse-Lautrec desena 
balerinele lui.
Melodia sfîșietor și rîdea și plîngea 
lingă absintul în care, încet 
nebunia scincea.



Vederi
din Mogoșoaia

i

Pomii cu miile lor de pleoape, 
plimbați de păunii vîntului, ușori, 
clipesc neștiutori în oglinzile de ape. 
Pomii, aceste uriașe turnuri de flori.

II

Barca aceea din larg, nu e un nud de Renoir ? 
Sau aștepți, din păpuriș, pasărea măiastră 
a lui Brâncuși ?
Stai pînă cînd soarele somnoros al serii 
îți va spune — „bon soir“ 
pînă cînd norii-și vor culca albele lor păpuși.

III

Aș vrea să am pupilele galbene ale panselelor, 
cearcănele albastre ale petalelor,

%m geamătul parfumului. 
Ochii lor, numai pupile colorate, 
ce tare mă dor !

IV

Crucile de stei din curte, sînt ele 
monumente de geometrice nuduri 
ale scheletelor de dedesuptul lor ?

V

Atita lumină astăzi era, 
de parcă se deschiseseră în aer 
ferestrele soarelui, toate.
Tăcerea albe flori în gînd țesea, 
iar foșnetul clipelor era un suav vaer. 
Sau, lumina, îngîndurată, cu mine pe jos 

umbla ?

VI

Păunii in odăjdii pe cozi și epoleți, 
nici ei nu știu cît sînt de frumoși, 
parcă ar fi pe dinafară niște scriși poeți, 
trubaduri cîntînd tăcuți și cu ochii scoși»

VII

în cimitirul din sat, pietrele lui sărace 
își fac, nemișcate, cruce,
ca, în iarbă, să respire încet morții, 
scriind cu oasele pe piept cuvîntul care tace. 
Aici, unde toți venim și nimeni nu se duce 
nici florile do lingă ei nu trec de zăbranicul

' porții.

Marina
Ca o frunte imensă și lichidă, marea, 
își suflecă încet, încet, spumele, 
așteptînd să vie, în șoproanele ei, 
seara, 
să-și spele Jn ea stelele.
Ca să se vadă cît este de albastră, 
deasupra ei plutea o pasăre albă.

Neliniștile porniseră, de mult, în larg: 
flotile de mugete cu toate lințoliile fluturind, 
s-o aducă la țărm, 
întreagă, 
cu insomnii,
cu urletele dragostei hohotind, 
cu tine, 
purtată pe cel mai înalt catarg.

Ca o frunte imensă și lichidă, marea, 
își sufleca încet, încet spumele, 
jșteptînd ca din șoproanele ei, noaptea 
>ă plece, 
ăsîndu-și printre scoici pleoapele pe țărm. 
Ca să se vadă cît este de albă, 
ieasupra ei un pescăruș albastru plutea, 
:a un leagăn alb de copil 
lucind în el o înamorată stea 
■are a ținut, cu tot dinadinsul, 
:a tocmai ea să se înece.
Iu incinerat-o, în larg, 
>e cel mai înalt catarg.

„Revoluția are totdeauna 
un aer de poezie, fiindcă 
poezia este revoluție".

A FOST odată o lăptărie 
pe strada Bărăției. In 
acea lăptărie de pe 
strada Bărăției, Gheor- 

ghe Dinu, înfășurat într-un șorț 
de băiat de prăvălie, vindea 
iaurt și citea pe Lautreamont in 
original. Iar cînd nu făcea a- 
ceasta scria „Moartea vie a 
Eleonorei" sau, jucînd cuvintele 
ca și flăcările pe comorile as­
cunse, ii dădea o replică lui 
Voronca, lui Bogza, lui Fundoia- 
nu sau lui Maxy.

în acea lăptărie de pe strada 
Bărăției, Gheorghe Dinu, poetul 
Ștefan Roll, a băut, într-o noap­
te, cu Brăncuși țuică, fiartă pe 
godinul care încălzea încăperea 
și către ziuă au plecat să mă- 
nînce ciorbă de burtă la o crîș- 
mă din Piața Mare.

In acea lăptărie de pe strada 
Bărăției, în aceeași noapte par­
fumată cu țuică fiartă în ibrice 
pe godin, Brăncuși a desenat pe 
hîrtia cu care era acoperită masa 
din fața lui chipurile unor hamali 
care alături, în jurul sobei godin, 
beau de asemenea țuică fiartă 
și nu știau că bătrînul ce semă­
na cu dumnezeu și se tot uita la 
ei era cel mai mare sculptor al 
lumii.

In acea lăptărie din strada 
Bărăției, Gheorghe Dinu, poetul 
Ștefan Roll, nu a mai găsit, cînd 
s-a întors în zori, desenele lui 
Brăncuși. Cineva rupsese hîrtia 
care acoperise masa pe care se 
băuse țuică fiartă și se mîncase 
iaurt gras. Povestindu-mi întîm- 
plarea, Ghițâ nu regreta pier­
derea desenelor, ci trăia marea 
clipă a creării lor, acea clipă în 
care, într-o lăptărie de pe strada 
Bărăției din Bucureștii tinereții 
noastre, zeul sculpturii moderne 
se întîlnise cu hamalii din Piața 
Mare și băuse cu ei țuică fiartă

Călătorie
Cu fluviile Ia braț 
trecui prin geografie, 
să prind munții în laț 
din încremenită lor traiectorie.

Cu pădurile în furtună 
eram crater de vulcan.
Cu lava, cu fulgerele făceam gargară 
și, cu ochii holbați ca un clocot, 
mă opresc în secole ca într-o gară.

Orașele, adunate în lanternă, 
le port ca o diademă, 
cu vermuirea lor eternă, 
cu explozii de crizantemă.

Satisfăcut,
mă adun apoi in poezie, 
ca într-o aburită ceainărie 
unde durerea doare ca o feerie.

Iriși
Pornisem, cu poezia, ca o mantie pe umeri.
Tu, fugeai după mine 
cu ochii închiși, 
să mă săruți, să mă numeri. 
Pînă cînd, cearcănele aurorii 
ți-au prefăcut 
mîinile, cu care mă mîngîiai, 
în cei mai plinși iriși.

Fosta lăptărie de pe strada Bărăției, fotografiată de Ion Cueii 
la S februarie 1981

în ibrice pe un godin îmbătrînit.
In acea lăptărie de pe strada 

Bărăției a fost Academia avan- 
gardei artistice din România.

Acolo, vînzînd iaurt, citindu-l 
pe Lautreamont în original și 
scriind poezie suprarealistă, re­
voluționară, prezida lăptarul 
Gheorghe Dinu, poetul Ștefan

Roll. Era prin anii 1925—1935.
Acum, pe strada Bărăției, în 

locul lăptăriei, este o tapițerie.
Lipsește, însă,... tapițerul.
Și nici Brăncuși nu mai vine.
Și nici desenele nu I se mai 

pierd.

George Macovescu

Stampă
Cînd mă întorc cîteodată acasă
îmi aprind, în ungherul cel mai tăinuit, 
o stea palidă 
ca o lampă
și încep să foșnesc și să mă sfîșii
ca o bolnavă înătasă
și adorm cu mine însumi
ca într-o stampă.

Humorescă
Descifrezi o vocală : A — rîde un copil,
Apeși un B — clipa-și pune vată în urechi, 
Tragi un C — un lacăt se descuie,
Aduci un R — inima te ceartă...
Și, așa punînd vocale, consoane, cuvintele 
cresc ca păstăi în care muzicile dorm.
Dacă vrei, ia arcușul și trezește-le încet, 
joacă-te cu ele ca și cu niște copii, 
într-o poiană în care soarele a ațipit.

Dialectică
Ieri după amiază, un țăran ducea acasă, în 

carul lui, 
un aparat de radio.
Cumpărat chiar atunci...
în aceeași seară, la ora zece și jumătate,
liliecii surzi din podul lui nea State
ar fi putut asculta Simfonia a noua în re minor.
Acesta era programul.
Hei, dacă ar ști surdul Beethoven ?



Teatrul Național din Timișoara

„Scena de 
vînătoare întreruptă**  
de Mircea Săndulescu

PIESA lui Mircea Săndulescu, mon­
tată la studioul timișorean în pre­
mieră absolută, e relevantă pen­
tru momentul de formare al unui 

dramaturg ; cit de important, rămîne încă 
de văzut. Firește că redescoperim, încă 
o dată, în textul piesei, vocația de excepție 
a romancierului : capacitatea lui de a 
exista prin situații de mare expresivitate. 
Textul e dens, substanțial, nu neapărat 
„nou". Nu este prima piesă de familie 
din literatura dramatică axată pe un 
asemenea conflict ; incitante în piesa lui 
Mircea Săndulescu sînt trimiterile la o 
anume actualitate. Personajele trăiesc lin­
gă noi, azi, le cunoaștem poate din pagi­
na ziarelor, infracțiunile lor sînt monedă 
curentă. Ceea ce are în plus acest text și 
ceea ce îi dă o valoare ieșită din comun 
sînt sistemele de simboluri care încon­
joară personajele ; oglinzile ce reflectă 
pînă foarte departe — teoretic pînă la in­
finit — condiția personajului unui timp și 
loc. Obiectul discordiei familiale e vaza 
cu scena de vînătoare — scenă de vînă­
toare cu un prinț care își întrerupe vînă- 
toarea. Fiica decedatului — o mută — e 
scoasă din competiția moștenirii „vasului", 
deși ea este adevărata și unica „moșteni­
toare". Finalul piesei e extraordinar, în 
stilul unei anume literaturi expresioniste: 
muta vorbește după ce vasul se sparge. 
După ce prințul dispare, după ce „scena 
de vînătoare întreruptă", pictată pe vas, 
e anulată ; după ce ficțiunea e anihilată, 
cuvintele pot să existe : fiica e liberă să 
vorbească. Probabil furat de ideea acestui 
final extraordinar, autorul a încheiat cu 
oarecare repezeală cearta personajelor 
sale — cearta de familie. Ea ar fi trebuit 
prelungită ; tensiunea — probabil — ar fi 
trebuit sporită pentru a justifica explozia 
(miracolul !) finalului. Nu înseamnă că 
aceste rezerve minimalizează originalita­
tea demersului lui Mircea Săndulescu : el 
reprezintă, în cadrul dramaturgiei con­
temporane, o cale foarte rar sau deloc 
abordată ; o cale ce, altădată, prin autori 
ca M. Săulescu sau V. Voiculescu (poa­
te Blaga), a constituit o șansă a drama­
turgiei noastre.

Piesa a convenit admirabilului iubitor 
de literatură care e regizorul Emil Reus. 
Reus a adus sicriul cu decedatul pe sce­
nă (ba l-a pus, sub o lumină crepuscula­
ră, să bolborosească o replică), l-a folosit 
drept barieră între grupurile rivale, l-a 
ridicat ca să prezinte personajele ; mortul 
nu e doar un obiect de comentariu, e și 
el un personaj mult utilizat. Și utiliza­
bil. Panouri de oglinzi luminează atît 
personajele cît și spectatorii, descoperă 
strălucirea și mizeriile acestui priveghi 
grotesc la care spectatorul e invitat. Pie­
sa simbolică a lui Mircea Săndulescu e 
descoperită printr-un șir de simboluri. 
Cite personaje are ? Dacă punem la soco­
teală mortul — și trebuie să-1 punem — 
vreo treisprezece. Aș spune că e o oare­
care aglomerație pe scenă, și cu toate 
eforturile unor actori ca Vladimir Jurăscu, 
Miron Nețea, Elena Crețoiu, Mircea Belu, 
Miriam Cuibus, Aurora Simfonică, Irene 
Flaman, Coca Ionescu, Ana Ionescu, Cris­
tian Conea, nu fiecare dintre ei reușesc 
să ne convingă de misiunea personajului 
pe care îl reprezintă.

Cornel Ungureanu

NOTE
• Noii directori ai unor scene 

bucureștene : Silviu Stănculescu 
la Teatrul de Comedie ; Emil 
Mândrie la Teatrul „Ion Creangă".

• La 2 iunie începe faza finală 
a Festivalului național „Cîntarea 
României", secțiunea teatrelor 
profesioniste. Centrele de concurs 
sînt : București, Timișoara, Tg. 
Mureș, Iași. Juriul e prezidat de 
prof. Ion Zamfirescu.

• între 26 iunie — 1 iulie va 
avea loc la Constanța o nouă edi­
ție a festivalului Seri de teatru 
antic, o parte din spectacole fiind 
reprezentate în aer liber și în de­
cor natural.

Cei mai tineri actori
PRESTIGIUL școlii românești de 

actorie este bine cunoscut prin 
numărul mare de talente descope­
rite și afirmate, prin creațiile va­

loroase, multe dintre ele momente de re­
ferință pentru arta teatrului ale absol­
venților ei pe scenele profesioniste, pen­
tru aportul adus la consolidarea unui cli­
mat cultural propice modalităților de ex­
presie artistică în acord cu exigențele 
timpului. în urma vizionării spectacole­
lor pe care le prezintă la rampă anul IV 
actorie al Institutului „I. L. Caragiale" — 
clasa prof. univ. Petre Vasilescu, lect. 
univ. Geta Angheluță, și clasa prof. univ. 
Dem Rădulescu, lect. univ. Adriana Pi- 
teșteanu — încercăm însă o anume insa­
tisfacție. Cele patru reprezentații sînt 
parțial concludente pentru disponibilități­
le artistice ale acestei promoții de tineri 
actori, pentru eforturile importante depu­
se de dascăli de-a lungul celor patru ani 
în vederea dezvăluirii și modelării per­
sonalității viitorilor interpreți.

Clasa prof. univ. Petre Vasilescu, lect. 
univ. Geta Angheluță optează pentru Ca­
mera de alături de Paul Everac și Omul 
care aduce ploaie de Richard Nash. Deși 
s-au selectat piese scrise în registre di­
ferite (dramă și comedie), maniera de a- 
bordare a personajelor este clasicist-psiho- 
logizantă. O atare concepție regizorală 
(lect. univ. Geta Angheluță) transformă 
drama lui Everac în discurs. O cozerie la 
rece cu afirmații și negații despre lumea 
mediocră și coruptă a idealurilor minci­
noase, a ipocriziilor, a compromisurilor ce 
întunecă viața eroilor, și nu o confrun­
tare pînă la ultimele consecințe, cu rever­
berații în planul conștiinței. Tălmăcirea 
sensurilor celor mai intime ale existenței 
personajelor se rezumă la o continuă și 
demonstrativă frenezie gratuită, cu ges­
turi de o teatralitate exterioară (în cazul 
Mirei), cu replica spusă pe șleau, fără 
tremur interior și neliniște, sub masca în­
țepenită a certitudinii, de o seninătate 
rutinieră. în acest sens, deși conflictul pie­
sei îi situează pe poziții diferite, între 
Pavel Cristian și Marcel Bondoc nu exis­
tă deosebire de fond. Abia în final, în­
tr-un scurt moment, studentul actor Liviu 
Manolache dă relief și particularitate lui 
Marcel Bondoc, sugerînd, prin tăcerea și 
expresivitatea chipului, golul care s-a 
creat în jurul eroului său.

Tendința regiei (prof. univ. Petre Va­
silescu) de a ilustra textul ad litteram 
lipsește de fior poetic comedia lui Richard 
Nash, transformînd povestea lui File, a 
Lizziei și a lui Starbuck, într-o prozaică 
melodramă de provincie. Concepția sceno­
grafică a celor două spectacole, aparținînd 
Dianei Cupșa Popescu, mistifică realitatea 
pieselor în sens naturalist și mecanic, 
printr-un decor greoi, nefuncțional, fără 
forță metaforică, cu o acumulare exage­
rată de detalii străine imaginii scenice.

Dincolo de neîmplinirile lor scenografi­
ce și regizorale, privim aceste spectacole 
cu un anume interes, încercînd să intuim 
printre interpreții studenți pe adevărații 
artiști de mîine. Dintre elevii clasei prof, 
univ. Petre Vasilescu am reținut cîteva 
promisiuni, cîteva nume. Aurora Leonte 
dispune de posibilități de expresie artis­
tică atît în registrul dramei, cît și al co­
mediei. Chiar dacă în cele două compo­
ziții (Alina Bondoc și Lizzie) e cite ceva 
factice și convențional, fondul lor psiho­
logic este adevărat, interpreta demon­
strând abilitate tehnică în felul cum dez­
voltă și construiește personajele. Prin 
scurtul și expresivul prim-plan din fi­
nalul spectacolului Camera de alături, 
Liviu Manolache demonstrează calități 
virtuale pentru dramă, iar prin simulata 
mască misogină pe care o compune erou­
lui lui Nash, File, dovedește, de aseme­
nea, unele aptitudini pentru comedie. Tu­
dor Romeo se impune atenției prin felul 
cum depășește dificultățile de vîrstă șl 
dă chip lui H. Curry. Cu toată căldura pe 
care o transmite personajului, conceput 
mucalit și sfătos, un anume imobilism al 
tînărului interpret îi uniformizează uneori 
expresia scenică. Cu aplomb și de bun 
efect comic este apariția Valeriei Sitaru 
în rolul Sonia Cristian. Aproape neobser-

• Regizori din țară, invitați la 
București : Florin Fătulescu pune 
în scenă Există nervi de Marin 
Sorescu la Teatrul de Comedie. 
Mircea Marius montează Mormîn- 
tul călărețului avar de D.R. Po­
pescu la Teatrul Bulandra. Lud­
mila Szekely lucrează la Teatrul 
Mic Doi pe un balansoar de W. 
Gibbson.

• Piese noi în studiul teatrelor 
pentru repertoriul stagiunii 1981,' 
82 : Hardughia de Mircea Radu 
Iacoban (publicată, recent, în trei 
numere consecutive din „Tribu­
na") ; Casa cu țoape, comedie, de­
butul în dramaturgie al prozato­
rului Dumitru Dinulescu ; Cu pa­
șaportul în buzunar, comedie de 
Ion Coja. 

vat în Camera de alături, Mircea Stoian 
irumpe în schimb exuberant în Omul care 
aduce ploaie, compunînd o imagine lumi­
noasă personajului Jimmy. Laconic în ex­
presie, Adi Carauleanu îl conturează pe 
Noah cu o eleganță nu lipsită de nuanțe. 
Dincolo de neîmplinirile sale în rolurile 
Veniamin Flaviu și Starbuck, legate în 
special de dicție, Valentin Popescu se de­
tașează ca o personalitate scenică care 
convinge în aceste montări prin firescul 
și simplitatea jocului său, capabil de 
accente dramatice, discrete, dar totodată 
pline de semnificații.

Nedezmințind vocația îndrumătorului ei, 
clasa prof. univ. Dem Rădulescu. lect. 
univ. Adriana Piteșteanu, se prezintă pe 
scena Studioului cu o comedie. Cei doi 
tineri din Verona de Shakespeare, și cu 
o piesă în care elementele comice sînt 
preponderente. Undeva, o lumină de Doru 
Moțoc. Imobilismul, efortul minim de 
invenție scenică al regiei și scenografiei 
din spectacolele clasei prof. univ. Petre 
Vasilescu se transformă în reprezentațiile 
clasei prof. univ. Dem Rădulescu în gra­
tuitate interpretativă, căutare excesivă a 
efectelor de culoare. Ingroșarea liniilor in 
finalul liricoid al întîlnirii dintre prota­
goniști, evoluția comică șarjată spre ca­
raghios și bufonerie a unor personaje ca 
Gică Rîmboacă sau caricatura voluntară 
în cazul Doctorului (Vladimir Vlădărea- 
nu) nu fac decît să evidențieze linearitatea 
psihologiilor, caracterul de colaj, cu sce­
ne care se înșiruie expozitiv, fără o 
unitate interioară, a piesei lui Doru Moțoc. 
Această trecere peste nuanțe și gradații, 
neatenția la descriere, amănunte și colo­
rit, transformă impetuozitatea în vulga­
ritate, duce la contorsiuni și artificii ce 
pulverizează concepția spectacolului. Lu­
cru evident mai ales în reprezentarea 
piesei Cei doi tineri din Verona, 
incursiune dezordonată și arbitrară în lu­
mea lui Shakespeare. Măștile commediei 
dell’ arte, parodia dusă pînă la caricatura 
groasă, grațiozități și dulcegării se găsesc 
într-un amestec superficial, în care comi­
cul rămîne de calitate inferioară, într-o 
imaginare comună. Regia (Dem. Rădules­
cu — Adriana Piteșteanu) își permite li­

Teatrul din Sibiu a întreprins un turneu Ia București reprezentînd spectacolele Faust de 
Goethe (secția germană), Oedip salvat de Radu Stanca și Tigrul de Murray ShisgalL 
Imaginea de față e din Oedip salvat (Radu Basarab și Anca Neculce-Maximilian) in 

regia lui Iulian Vișa

Creatorul 
și epoca lui

■ Rostul mai adine și 
cu adevărat semnificativ 
în perspectiva timpului 
pe care îl pot avea glose­
le pe marginea unui act 
de cultură este acela de 
a sesiza unele tendințe 
ale fenomenului investi­
gat luînd în considerație 
noutățile dar și cîștlgu- 
rile calitative ale tradi­
ției. Astăzi, televiziunea 
este pentru milioane de 
oameni o instituție des­
pre care se vorbește atît 
la prezent cît și la tre­
cut, ea are o istorie nein- 
clusă în programa școla­
ră de învățămînt dar a- 
similată oarecum „în 
mers" cu toate riscurile 
și avantajele unui ase­
menea punct de vedere. 
Nu trebuie să stai zilnic 
in fața micului ecran, de 

la ora 9 dimineața pînă 
seara tîrziu. pentru a în­
țelege acest lucru. Privim, 
deci, adesea rubrici noi 
si folosind fise adunate cu 
grijă sau consultîndu-ne 
memoria, nu odată labi­
rintică, șovăitoare, stabilim 
analogii șl distincții, lă- 
sînd ideile să circule pes­
te ore, săptămînl, ani sub 
raza mereu penetrantă a 
impulsului integrator. Re­
ceptarea „naivă" este 
greu de imaginat în cazul 
televiziunii.

■ Este ceea ce ni s-a 
evidențiat, din nou, luni 
după-amiază vizionînd <pe 
canalul al II-lea) Por­
tretul unui virtuoz al cla­
rinetului : Aurelian Oc- 
tav Popa, emisiune aș­
teptată cu interes firesc 
și încărcat de emoție. Te- 
le-portretul a fost, însă, 
un tele-recital ce a re­
confirmat înalta clasă a 
muzicianului român. E a- 
devărat că, reacție la is­
torismul pozitivist, mo­
dernii au înclinat tot mai 
mult să Identifice — con­
form unei des citate aser­
țiuni — biografia unui ar­
tist cu bibliografia operei 
șale, dar șansa de a avea 
în fața camerei de luat 
vederi o personalitate ca 
Aurelian Octav Popa nu 
a fost suficient exploa­
tată. Nu explicații aștep­
tam, desigur, ci o cît de 
scurtă confesiune (sau 
un cît de scurt interviu) 
din care opțiunile și idea­
lurile artistului să se e-

bertăți pe care le acceptăm cu greu, chiar 
la interpretări consacrate. Astfel, se re­
nunță la scene, se colaborează nemotivat 
cu autorul, i se atribuie cacofonii și ieftina 
efecte ilare, invocîndu-se în intenție at­
mosfera de la „Globus" și neglijindu-se 
faptul că spectacolul se adresează unui 
public al anului 1981. Dizgrațioasa ciudă­
țenie a costumelor Doinei Cupșa Popescu 
dezavantajează de multe ori expresivita­
tea corporală a interpreților.

în ciuda acestor discrepanțe remarcăm 
în cele două spectacole în primul rînd un 
grup de actori cu vădite calități pentru 
comedie : Vasile Muraru, Florin Zănces- 
cu, Ștefan Mareș, Vladimir Vlădăreanu. 
în două roluri diferite ca factură — mili­
țianul Alex Crăcană și Launce — Vasile 
Muraru demonstrează inteligență în abor­
darea comicului. în tendința de a colora, 
pentru a da contur și expresie imaginii 
comice, studentului-actor nu-i scapă ceea 
ce este esențial în personaj. El dovedește 
adîncime în gîndire, observație, măsură. 
Florin Zăncescu în rolurile Gică Rîmboa­
că, Thurio și Panthinos, și Vladimir Vlă­
dăreanu în Ducele și Doctorul sint tentați 
să obțină efecte prin mijloace șarjate, 
suprimînd nuanțele, producînd caraghios­
lâcuri ce sufocă imaginea teatrală. Explo­
ziv, ghiduș și capricios în rolul Speed, stu- 
dentul-actor Ștefan Mareș demonstrează 
o bună mobilitate corporală. Dincolo de 
atitudinile burlești cam dezordonate ale 
interpretului există un fond de subtilă 
melancolie ce dă poezie personajului lui 
Shakespeare. De la cele două clase de 
actorie i-am mai reținut pe Adrian Ana, 
Adrian Zavolschi (Undeva, o lumină), 
Greta Manta, Valentina Livinț și Mlrela 
Atanasiu (Cei doi tineri din VeroneS."x

Talentele interpreților din anul IV ac­
torie și cusururile unora, experiența ames­
tecată a acestor spectacole de pe scena 
Studioului I.A.T.C., conduc la concluzia 
că mai multă rigoare, un spor de profe­
sionalism la toate nivelele — regie, sce­
nografie, interpretare — ar favoriza o mai 
concludentă pregătire și exprimare a vii­
torului actor.

Ludmila Patlanjoglu

vidențieze cu aceeași stră­
lucire ce înconjoară in­
terpretările sale. Portre­
tul... ne-a obligat, astfel, 
să ne reamintim de un ci­
clu abandonat inexplica­
bil de televiziune, și anu­
me Creatorul și epoca sa. 
Am scris adesea despre 
secvențele acelui remar­
cabil serial atunci cînd 
el exista chiar în limitele, 
deloc adecvate, ale cana­
lului al II-lea, în compe­
tiție cu transmisiuni, u- 
nele de mare succes de 
public, precum filmul ar­
tistic. Curiozitatea, în pri­
mul rînd intelectuală, pe 
caro Creatorul și epoca sa 
a stîrnit-o, în ciuda con­
dițiilor vitrege de difuza­
re, era perfect explicabilă. 
Folosind imensa sa for­
ță de a opri rostogolirea 
implacabilă a timpului, 
acest teleciclu a creionat 
cîteva portrete memora­
bile intrate în fondul de 
aur al culturii naționale. 
Cunoașterea celor mai de 
seamă contemporani prin 
portrete-eseu cu valoare 
de unicat a fost marele 
cîștig al emisiunilor. 
Treptat, însă, ele s-au 
rărit, apoi au dispărut cu 
totul. Scurte interviuri, 
de 3—5 minute, declarații 
în cadrul unor anchete 
sau mese rotunde nu pot 
suplini această gravă ab­
sență. Televiziunea are, 
astfel, față de publicul 
său șl față de cultura oe 
care o slujește cu atîta ab­
negație, datoria de a re­
veni asupra unei decizii pe



Două premiere românești
IN NOUL film regizat de Manole 

Marcus, Punga cu libelule, e 
vorba de acțiunile de sabotaj 
împotriva războiului hitlerist.

Printr-un impecabil scenariu de Fănuș 
Neagu și Vintilă Ornaru, original articu­
lat de Mamaie Marcus, ne sînt descrise 
faptele și primejdiile înfruntate de comu­
niști, activînd într-un mare port dună­
rean. Dublă atmosferă : pe de o parte, se­
cret, tăcere, colțuri întunecate, răsuflare 
tăiată, iar pe de altă parte, lumină orbi­
toare, vastă forfotă și gălăgie a portului 
(cu excelente numere de cabaret, cu 
cîntece care ne readuc melancolic în me­
morie șlagăre de acum 40 de ani, cu 
temei care își oferă tandrețea atît ofi­
țerilor români, cit și celor nemți). în 
această pitorească lume, spectatorul bă­
nuiește, ghicește, descoperă adevărații 
eroi, luptătorii patrioți, misiunile lor 
conspirative, de partid.

Dar spectatorul ar putea, la prima ve­
dere, socoti că filmul e cam simplist, cam 
sărac. Spectatorul care a citit atîtea ro­
mane de aventuri ori de spionaj, cu aten­
tate sau sabotaje, povești unde „lovitura" 
e descrisă în amănunțime, în toată tehni­
citatea ei, ca într-un didactic manual, 
spectatorul, zic, ar putea fi decepționat de 
un film unde au loc, în plin război, două 

. sabotaje, două explozii uriașe despre care 
află numai că fac zgomot, că produc flă­
cări și zguduie peste cîteva clipe mesele 
de la un luxos restaurant. Zgomotele și 
flăcările de afară se aud și se văd prin 
geamuri. Atîta tot. Dar acest atîta tot nu 
e un cusur, ci o calitate. Aci nu-i vorba 
nici de mafioți, nici de anarhiști amore­
zați de violență. Aci e vorba de hotărîrea 

■>feimă, de credința în idealul comunist, de 
adevăr și dreptate. Lucrările de sabotaj, 
atentatele vor izbuti, chiar dacă eroii vor 
fi uciși. Căci vor veni alți comuniști care 
vor continua lupta. Fiecare cu biografie 
intimă diferită de a camarazilor, dar 
identică cu privire la reușita lor. Eroii, 
din pricina naturii secrete a operațiunilor 
lor, poartă pe suflet mască, merg deghi­
zați, fiecare altfel. Deși „conlucrează" ei 
nu știu unul de altul. O află treptat. Și 
noi, spectatorii, la fel. O aflăm din cutare 
minuscul semn. Iată, de pildă, doi din 
conspiratori, unul obărchelner la marele 
șantan. Despre celălalt, știm doar că are 
și el activitate conspirativă. îi vedem, re­
trași într-un colț, jucînd table șl întrebîn- 
du-se dacă explozia va reuși. Unul e cam 
sceptic, celălalt crede că. cu puțin noroc... 
în ultima scenă a filmului ei vorbesc de 
proxima explozie pusă la cale. încă mai 
importantă în lupta de sabotare a mașinii 
hitleriste de război. Nu știm nici că va 
reuși, nici că va eșua. Știm doar, din nou, 
că „cu puțin noroc... mai ales că acum 
știm că și locotenentul Dimitrie, genist, 
face parte din dispozitiv..." Și filmul se 

-Itermină prin aceeași certitudine că toate 
^ acțiunile comuniștilor vor sfîrși prin a 

reuși.
Aceste Impresii bune, pe care le are 

spectatorul după ce a văzut filmul, m-au 
făcut să mă întreb dacă zecile de sugestii 
au fost opera scenariștilor, sau a regizo­
rului. Că doară scenariști aici simt scriito­
rii Fănuș Neagu și Vintilă Ornaru. Am 
avut atunci curiozitatea să citesc scena­
riul. Și asta mi-a confirmat și ideea că 
scenariul bun știe să indice regizorului ce 

j^w.ume trebuie să inventeze. Plus confir­
marea unei alte idei, anume că e bine să 
se facă apel, cît mai des, la scriitori...

Iată acum și celălalt film, lansat de 
curînd în premieră: Probleme perso­
nale (scenariul — Grigore Zanc, după o 

idee din romanul Cădere liberă al ace­
luiași autor, regia — David Reu). Ni se 
descriu adevărații oameni de astăzi, dar 
și cei care luptă nu cu riscul vieții 
și libertății, ci cu groaznicul peri­
col de a se trezi obligați să... se deran­
jeze, să se ostenească, să-și bată capul 
pentru niște (cred ei) fleacuri, în loc 
să stea comod pe scaun de conducere și, 
de pe el, de sus, să poruncească, ba fără 
măcar să catadicsească să se intereseze 
dacă ordinele date au fost executate sau 
nu. Toată cantitatea de energie, și toată 
cheltuiala de- inteligență vor fi dedicate 
„luptei" împotriva groaznicei primejdii de 
a-și pierde scaunul. Arma folosită de ei 
e străveche, dar eficace. Este lingușirea 
superiorilor.

Primul secretar e însă un om admira­
bil, ferm hotărît să pună ordine în județ. 
El alege, ca nou activist, pe un tînăr 
profesor universitar, adorat de studenți 
pentru ideile sale, pentru ferma lui con­
vingere că arta, frumusețea, noblețea 
morală și eleganța spirituală sînt „muncă 
de activist" în egală măsură cu aceea ma­
terială, tehnică, organizatorică. El e in­
dignat de servilismul colegilor săi ; și cu- 
noscînd calitatea și capacitatea primului 
secretar, acest tinăr intelectual începe să 
lucreze cu adevărat, se străduiește să so­
luționeze problemele cotidiene, mari sau 
mici.

Iată, de pildă, primul secretar vrea să 
cunoască o mare centrală industrială, dar, 
cum se află, se iau „iscusite" măsuri ; 
se face ordine și curățenie în halele uzi­
nei, ba chiar se aliniază pe rampa de ex­
pediție zeci și zeci de mașini, uriașe lăzi 
încărcate cu produsele fabricii. Tînărul 
nostru însă deschide una din lăzi și des­
coperă că lăzile, cele mai multe dintre 
ele, erau goale, iar interiorul falnicelor 
mașini (aflate chipurile tot în faza de ex­
pediție) era de asemenea gol. Senzație 
printre gazetari ; articol critic pe prima 
coloană a ziarului local și laude pentru 
tînărul demascator al cacialmalet

Desigur, chiar imediat, primul secretar 
operează destituiri. Dar cine credeți că 

, va fi acuzat mai tare, pînă la urmă ? 

Liliana Tudor ți Traian Stănescu, doi dintre protagoniștii filmului Probleme personale

Exact idealistul și harnicul nostru profe­
sor. Colegii îi reproșează nerușinarea de 
a-și face reclamă în gazete, trufie, atitu­
dine neprincipială, obiceiul nesănătos al 
inițiativelor neaprobate. Datoria lui ar fi 
fost de a aviza și de a aștepta aprobarea 
colectivului.

Dar cea mai gravă acuzație — aruncată 
profesorului nostru chiar într-o ședință — 
era că are „probleme personale" care tre­
buie urgent „sancționate". Problemele 
personale consistau din faptul neprinci­
pial de a iubi și a dori să se însoare 
cu o tînără fată. Interesantă e incon­
știența tuturor acestor oameni mediocri, 
convingerea că noua și stupida lor ca- 
cialma va fi acceptată de navigatorul, de 
pilotul care se află la cîrma județului.

Dar mă grăbesc să spun că acest film 
este profund reconfortant. Felul cum pri­
mul secretar rezolvă problemele, felul calm 
cum retează scurt încercările de lingușire ; 
felul cum îmbrățișează tot ce face activis­
tul cel bun, toate acestea ne arată, pur și 
simplu că e deajuns pentru un conducă­
tor să se „deranjeze" în tot momentul, 
controlînd personal, acordînd încredere 
numai celor care o merită, sancționînd 
implacabil pe cei care greșesc ; apare, zic, 
evident că simplul fapt de a face treaba 
serios și neobosit e deajuns pentru ca ju­
dețul să izbindeâscă în tot ce se între­
prinde.

Cu totul remarcabilă interpretarea ce­
lor patru protagoniști : profesorul, primul 
secretar, eroina și prietena ei. Fiecare din 
ei vorbește altă limbă. Primul secretar 
(Dorel Vișan) se exprimă precis și calm, 
de cele mai multe ori, dar știe să rosteas­
că vorbele și pieziș, șașlu, ca o acuzare, 
atunci cînd e nevoie. Profesorul (Traian 
Stănescu) este un intelectual pasionat, dar 
care iubește deopotrivă munca cea aspră. 
Iubita (Liliana Tudor) vorbește limba pa­
siunii absolute, intransigente, cu aparențe 
absurde care în fond nu erau absurde de­
loc, ci doar sublime. Iar prietena (Ioana 
Crăciunescu) e chiar întruchiparea mări- 
nimiei, fermă și cumpănită.

D. I. Suchianu

VISUL
■ ÎNTREGUL vîrtej imagistic din 

Oglinda este structurat pe un vis. Un vis 
al personajului matur care se vede copil 
și, odată cu propria imagine, observă 
dispărui univers al obiectelor vîrstei, 
fiecare cu semnificația lui epică sau 
numai afectivă : perdele unduite de vînt, 
sticla de lampă răsturnîndu-se fără motiv 
și fără să se spargă, jarul unei sobe, o 
lingură sau un sfeșnic, o pată de lapte 
sau un cartof pe jumătate curățat, în 
sfîrșit gîndirea, dezordonată și oarecum 
sălbăticită, cu ierburile și potecile ei, cu 
pîrîiașul jilav și năpădit de mușchi, cu 
bîrnele putrezite pe care urcă neașteptat 
o insectă, și mai ales cu fîntîna părăsită. 
Fîntînă care, la rîndul ei, este centrul. 
Fîntînă care este oglinda, memoria, și 
din adîncimea căreia sînt scoase mereu 
alte întîmplări, niciodată repetate identic, 
dar suprapuse în anumite porțiuni sau 
detalii.

Visul acesta baroc, înghețat, cu nuan­
țele lui verzui, mărnoase, cu vîntul lui 
nevăzut, neauzit, răvășitor, cu nemișca­
rea lui anunțlnd parcă vidul, extincția, 
visul acesta este cam lugubru. Și totuși, 
pentru el, pentru acest Alioșa cu capul 
tuns, devenit între timp Alexei, om cu 
familie și cu probleme, este „un vis 
plăcut pînă la amărăciune", „o bucurie 
peste puteri". De ce ? „Aștept — spune 
el — visul în care mă voi face iar copil, 
pentru că totul este atunci ca mai 
înainte, totul este încă posibil."

în vis, în amintire, în suferința re­
evaluată și purificată pînă la starea de 
lacrimă, Tarkovski caută iertarea, elibe­
rarea din coșmarul trecutului, șansa 
devenirii. Este ca o spovedanie care îl 
absolvă de suferințele vechi, de umilin­
țele și frustrările datorate fie omului, fie 
istoriei, fie întîmplării, fie destinului. 
Și, care, pînă la urmă, îl duce la o con­
templație calmă, vecină cu fericirea.

întregul film este un sondaj adînc în 
căutarea rădăcinilor, cu toate că la su­
prafață se văd doar ramurile spuzite 
multicolor, florile așezate în constelații 
neînțelese. Nici un alt regizor, după 
Bergman și Resnais, n-a izbutit să foreze 
atît de subtil în aceste abisuri ale con­
științei, nici un alt regizor n-a concurat 
atît de curajos cu literatura însăși, bine­
înțeles pînă la limita unde filmul se 
poate încumeta la așa ceva...

Romulus Rusan

care nu o putem privi de­
cît cu ochi critic. Locul e- 
misiunii în program tre­
buie să fie un loc de 
prim-plan, adică locul o- 
cupat, pe drept, de marii 
creatori în conștiința o- 
piniei publice. Astfel, e- 
misiunea de cultură de 
vineri seara are posibili­
tatea de a rezerva lunar 
(constanța în difuzare 
este indispensabilă) spa­
țiu portretelor unor scri­
itori, graficieni, pictori, 
instrumentiști. compozi­
tori, sculptori, scenografi, 
regizori, cercetători al 
căror nume este rostit cu 
respect acum și, desigur, 
și peste mulți ani. Arhiva 

^televiziunii, dar mai cu 
seamă arhiva vîe a cul­
turii și arhiva sentimen­
tală a fiecăruia dintre noi 
s-ar îmbogăți în chip sub­
stanțial. Căci chipul unui 
mare cărturar poate fi, 
cum spunea cu înfiorare 
Geo Bogza despre Tudor 
Vianu, „un curs de uma­
nism".

■ Semnăturile în con­
temporaneitate sînt, la 
radio, echivalentul (spe­
cific și cu o cuprindere ti­
pologică mai amplă) al ci­
clului Creatorul și epoca 
sa. In această rubrică săip- 
tămînală de vineri se află 
o materie palpitînd de idei 
șl sentimente.

■ O oră cu Gică Pe­
trescu a trasat, nu de mult 
la radio, portretul uneia 
dintre cele mai iubite ve­

dete ale muzicii noastre 
ușoare, cîntăreț care face 
să vibreze inima unui au­
ditoriu la care nu vîrsta 
este criteriul diferenția- 
tor, cîntăreț pe care ge­
nerație după generație l-a 
preluat cu entuziasm și 
afecțiune. Reoonsiderîn- 
du-și, cu înțeleaptă deta­
șare, propriul destin, Gică 
Petrescu a realizat, de-a 
lungul a 60 de minute, un 
show strălucitor, demon- 
strînd tinerețea esenția­
lă a oricărui talent.

■ Portrete ale contem­
poranilor noștri au apă­
rut șl în reportajul de 
scriitor Artă și industrie 
realizat de Romulus Guga 
la Reghin, Tîrgu-Mureș, 
Sighișoara, acolo unde mi­
na unor meșteri mari dă 
„finețe și expresie" (cum 
spunea unul dintre ei) 
lemnului, țesăturilor, ce­
ramicii, făcînd materia să 
sune și să împrăștie raze 
de culoare.

■ La televiziune, sîm- 
bătă dimineața, al IV-lea 
episod din ciclul de ini­
țiere în creația poetică 
românească : Mihai Emî- 
nescu. Natura și poezia 
sa de dragoste. După-a- 
miaza, la radio, Fonoteca 
de aur valorifică marea 
idee a lui N. Bălcescu: 
„Istoria este cea dinții

. carte a unei nații".
Ioana Mălin

SECVENȚA
• Ciulinii Bărăganului (programat 

duminică, in retrospectiva t.v. „E- 
cranizări după opere literare româ­
nești"), își arată vîrsta; cel două­
zeci și trei de ani, care s-au scurs 
de la premieră, au lăsat urme 
adinei — și nu numai pentru că, 
datorită uzurii peliculei, străluci­
rea imaginilor s-a stins, iar în 
banda sonoră, deasemenea îmbătrî- 
nită, glasurile de odinioară, răsună 
distorsionat. Dincolo de fireștile 
„riduri" tehnice, apar însă, mai e- 
vidente ca oricind, stîngăciile ini­
țiale, de construcție, ale filmului 
propriu-zls. Cineaștii, regizorul 
Louis Daquin, alături de co- 
scenariștii Antoine Tudal și Ale- 
zandru Struțeanu, recompun corect, 
in ritmuri domoale, cîteva din por­
tretele create de Panait Istrati, dar 
prin reordonarea — exterior dra­
matică — a povestirii, modifică e- 
chilibrul nuanțelor și al accentelor 
originare, îl simplifică și explici- 
tează neîncetat. Doar cadrele — în 
care „crivățul galopează în împă­
răția ciulinilor, frămîntă cerul și 
pămintul, amestecă norii cu pulbe­
rea" — sau bocetul Măriei Tănase 
aparțin cu adevărat universului ro­
manului. Cărțile lui Panait Istrati 
cheamă în continuare însă, cu fas­
cinantă putere, viitoarele lecturi 
cinematografice, autenticele și pro­
fundele translări vizuale ale lumii 
trăite și imaginate de scriitor.

LC.

Copii și serioși
• Un timp, m-a in­

trigat, nu îmi era lim­
pede de unde vine „pri­
za" fabuloasă, totală a 
mușchetarilor lui Du­
mas, a poveștii lor, mai 
exact spus. Ca orice om, 
bănuiesc, am copilărit 
cu ei, i-am regăsit, fără 
complexe, și după două­
zeci de ani, am vaga 
senzație că dacă va fi 
să fie o să și îmbătrî- 
nesc cu ei. Nu am, măr­
turisesc, nici un fel de 
teamă existențială și in­
telectuală că voi sfîrși 
în brațe cu „Cei trei 
mușchetari", iar nu cu 
„Doctor Faustus", să 
zicem. Ar însemna să 
fiu ipocrit închipuin- 
du-mi așa ceva.

Și, totuși, de unde fas­
cinația acestor file și a 
acestor plăsmuiri ? Ele 
sînt, în definitiv, ex­
presia unui comerț de 
geniu. Ideea de comerț 
în artă este, în genere, 
repugnantă — practica 
arată, însă, cum se vede, 
că nu întotdeauna se 
întîmplă așa. Nu e la 
îndemînă oricui a face 
comerț inteligent, abil, 
deschis ferm spre toate 

gusturile. Chestiunea 
ține de psihologie, în 
primul rînd, și îmi aduc 
aminte, de pildă, că 
Eisenstein se apleca, în 
cîteva rînduri, cu toată 
seriozitatea asupra ches­
tiunii, observînd că teh­
nica esențială a orică­
rui individ ce vrea să-și 
plaseze o marfă constă, 
cum ziceam, în intuirea 
și manipularea corectă 
a psihologiei prezumti­
vului cumpărător. Le­
gea de aur este de a 
conduce în asemenea 
chip discuția, de a for­
mula astfel oferta în di­
versele ei detalii, îneît 
cumpărătorul să nu aibă 
nici un moment posibi­
litatea de a da răspun­
suri negative sau să re­
fuze categoric. O ase­
menea discuție nu va în­
cepe, de exemplu, cu o 
întrebare de genul: nu 
doriți obiectul acesta — 
deoarece răspunsul ar 
putea fi „nu". Ea va în­
cepe cu banalități de 
genul : „nu-i așa că azi 
e o zi frumoasă" (presu- 
punînd că se întîmplă 
acest lucru), iar răspun­
sul va fi obligatoriu

„da". Totul este ca ® 
conversație de acest gen 
să înceapă cu „da“. Res­
tul e o chestiune de ru­
tină pentru orice vînză- 
tor care-și cunoaște la 
perfecție meseria.

Cam așa și cu eterna 
poveste despre mușche­
tari. Ea începe conver­
sația cu ascultătorul de 
orice vîrsta și condiție 
într-o manieră ce nu 
poate fi refuzată, acesta 
gîngurind imediat, se­
dus, „da". Aici e unul 
din secrete. Și — ar mai 
fi unul; acela că ea e 
astfel alcătuită și pusă 
în pagină îneît poate fi 
luată și în serios și în 
glumă (ca să nu spun 
bășcălie). Copil fiind, 
palpitam, acum mă a- 
muză (așa cum mă amu­
za și quasiparodia de 
duminică seara), la se­
nectute, probabil, dînd 
în mintea copiilor, voi 
tremura din nou emo­
ționat. Vorba aceea : 
vom muri și vom vedea.

Aurel Bădescu



Retrospectivă

Culoare și ritm

C
aracterul spectaculos ai pic­
turii Wandei Sachelarie Vlaidimi- 
rescu, ținînd de o anume înscena­
re a compozițiilor, unde regia se 

citește la nivelul construcției grafice, re­
levă disponibilitățile imaginative ale ar­
tistei in registrele expresivității de tip 
cromatic. Exotismul pare a fi — Și expo­
ziția de la Muzeul de artă din Piatra 
Neamț o dovedește cu prisosință — o do­
minantă sesizabilă sub dublu aspect : al 
selecției temelor și al recuzitei stilistice. 
In primul caz, un repertoriu de semne 
abstrase spațiului oriental ori african 
constituie eșafodajul unor veritabile ex­
plorări cromatice, deseori în game inso­
lite, de unde și așa-zisul expresionism 
propriu acestei creații. E vorba însă de 
plasarea multidirectional deschisă spre 
lumea de fascinație a unor teritorii de 
spirit particulare, unde Wanda Sachela­
rie află echivalențe incitante pentru pro­
priile sale stări de suflete. Arabescul, 
cu duet de o elevată subtilitate, 
fragmentarea imaginii după canoane 
aparent constructiviste pledează în fond 
pentru un mod autonom de desfoliere a 
realului și de sinteză a lui în viziunea 
unei logici artistice personale.

De aceea a comenta pictura Wandei 
Sachelarie în termenii cumva tradiționali 
ai gramaticii plastice curente înseamnă în 
fapt a opri demersul critic la jumătate. 
Neîndoielnic, analiza trebuie să opereze 
cu o multitudine de criterii, dintre cele mai 
diverse, între care cel ontic și estetic în 
primul rînd. Apelul la expresivitatea cu­
lorii, fără a fi scop în sine, este totuși 
printr-o subtilă relație conținut-formă un 
element de hotărîtoare. expresivitate. De 
aceea paleta cromatică cultivă armonii 
larg orchestrate, de la gracilitatea rafina­
tă a griurilor, liniștite de albastruri ma­
rine, pînă la incandescența, am spune 
fovă, a roșurilor. Această policromie rele­
vă disponibilitățile artistei spre un spec­
tru afectiv1 larg în care tensiunile interi­
oare pot fi deseori contrastante. Expresia 
acestor contraste se translează însă nil 
numai în culoare ci și în convulsiile lini­
ei, închidere și deschidere în același timp, 
pulverizînd forma în spațiul grafic.

Există, firește, în aproape toate compo­
zițiile Wandei Sachelarie un figurativ re- 
cognoscibil la nivel subțextual, utilizat ca 
pretext grafic. Așa de pildă, în „Ritmuri 
orientale“, „Ritmuri africane", „Ba­
dea Cârțan", „Autoportret" transpare 
« vagă anecdotică de la care însă 
se dezvoltă progresiv și incitant com­
poziția. Reconstituirea imaginii din frag­
mente disparate, pare-se prin suprapu­
neri succesive, relevă, deloc paradoxal, 
spontaneitatea gestului. Elaborarea, abil 
mascată, dispare în favoarea gestului 
spontan, a notației ca expresie a unui 
personal raport între ansamblu și detaliu. 
Acesta din urmă, aparent neglijat, se 
poate regăsi totuși ca accent, de cele mai 
multe ori cromatic, asemeni unui indis­
pensabil semn diacritic.

Caracterul particular al picturii, căreia 
îi adăugăm freneticele exerciții grafice, 
extrem de greu de inclus într-o formulă 
plastică impusă prin circulație, asigură 

picturii Wandei Sachelarie Vladimirescu 
deschiderile anterior invocate și-i situea­
ză creația sub zodia unui imprevizibil ge­
nerator de numeroase și profitabile sur­
prize. Această mobilitate intelectuală 
constituie de fapt — poate — reperul cel 
mai important al creației de pîtjă acum 
a artistei, traductibilă în modernitatea 
viziunii și a recuzitei stilistice.

Valentin Ciucâ

Un peisagist
• ARTIST cultivat și dotat cu doza de 

modestie caracteristică marilor creatori, 
pe parcursul celor două decenii de cînd 
pictează, N. Tuzlaru (Sala C.C.A.) a fost 
prezent în numeroase expoziții colective 
atrăgînd de la început atenția.

Orientat către procedeele post-impresio- 
niste, cu înclinație deosebită pentru struc­
tura materiei, în felul lui Petrașcu, artis­
tul își construiește tema propusă cu par­
ticiparea culorii-formă eliberîndu-se de 
regulile impuse de desenul prin linie.

îndrăgostit de natură pictorul surprinde 
locuri pitorești pe drumurile străbătute 
pentru a ne reda imagini memorabile, tre­
cute prin acel filtru intim, care-i definește 
personalitatea, reușind o armonie de culori 
ce rețin privirea, îndemnând la meditație.

Pictorul posedă o remarcabilă concen» 
trare artistică, în peisajele sale se re­
flectă, cu pregnanță și relief artistic, far­
mecul poetic al naturii în armonii poli­
crome ce redau prospețimea de culoare a 
munților și atmosfera specifică înălțimilor 
împădurite sau a eimpiilor străbătute de 
riuri.

Fără probleme alambicate, atent la pro­
pria devenire, Nicolae Tuzlaru se afirmă 
ca un colorist al pasiunii discrete, recep­
tiv la lecția marii arte.

Nicolae Gadonschi

Interior cu ușa deschisă

R
etrospectiva michaela 
ELEUTHERIADE reprezintă mai 
curînd un gest simbolic sau un 
mod de a marca o aniversare cu 

semnificații sentimentale, decît o încerca­
re de a pune in contact publicul cu opera 
acestei prodigioase și remarcabile artiste. 
Și aceasta pentru că, în decursul unei în­
delungate și fertile existențe de creație, 
pictorița care a devenit reper și punct de 
referință pentru o întreagă direcție din 
arta noastră a expus cu regularitate re­
zultatele unui travaliu continuu și sus­
ținut, menținîndu-se in actualitatea ma­
nifestărilor publice. Este un merit incon­
testabil și în același timp un simptoma­
tic exemplu de conștiință profesională, 
din perspectiva necesarului dialog dintre 
artist și societate, cu atît mai mult cu cit 
modalitatea expresivă particulară, deveni­
tă stil și amprentă,«postulează totala ac­
cesibilitate.

Expoziția de la „Muzeul de Artă al 
R.S.R.", amplă și reprezentativă pentru 
ceea ce s-a definit în timp ca „univer­
sul Michaela Eleutheriade", oferă o ima­
gine totalizatoare în compunerea căreia 
intră, așa cum presupune noțiunea, ele­
mentele caracteristice și argumentele con­
stituirii viziunii personale, prin acumulări, 
decantări și puneri în imagine tutelate de 
consecvența atitudinii față de sensul pic­
turii. Formată în spiritul figurativului poe­
tizat, preluînd experiențele coloristice și 
pe cele ale desenului lapidar ce se con­
centraseră în pictura europeană a incepu-

MUZICA ------------------------------ —

Opera „Conul Leonida..." -matbsocor

DRUMUL cunoașterii lui Caragiale a 
fost, pentru Matei Socbr, diferit de 
cel al predecesorilor săi, care au. 
întreprins un asemenea demers cu 

gîndul de a-i găsi corespondențele in mu­
zică. Dintre aceștia, Paul Constantinescu, 
înzestrat cu un spirit extrem de sensibil, 
posedind el însuși știința de a îmbina iro­
nia cu grotescul, a descoperit in versiunea 
lirică a Nopții furtunoase soluțiile care 
fac credibilă comedia. în dimensiunile 
cîntului de operă. I se adaugă, tot într-o 
formulă care reinterprete textul original, 
gravitatea unor intonații tragice, colorate 
de pitoresc național, a Năpastei lui Sabin 
Drăgoi. Opera, mai apropiată de gîndul 
scriitorului decît alte pagini dramatic mu­
zicale, rămîne în amintirea spectatorilor, 
ceea ce nu s-a întâmplat cu Kir Ianulea 
a aceluiași Drăgoi. sau cu O făclie de 
Paști a lui Alexandru Zirra.

Dar nu de la aceste precedente pornește 
Matei Socor, cînd alege comedia Conul 
Leonida față cu reacțiunea, seînteietoare 
parodie a iluziei bonome despre „revulu- 
ție", pe care avea să o potrivească altor 
dimensiuni proprii unei opere muzicale, 
începutul preocupărilor sale îl găsim în 
studiile minuțioase întreprinse asupra 
anecdoticii muzicale populare, asupra unor 
pasibile .confluențe ale muzicii cu arța 
scriitorilor români. Apoi, într-o comunica­
re prezentată la Academia R.S.R., Matei 
Socor supune discuției ideea că piesa în- 
tr-un act Conul Leonida... poate fi pre- 

Băiat cu vioară

tului de secol, artista își caută un stil al 
ei, un mod de exprimare inconfundabil și 
mai ales rezultat din tensiunile interioare, 
din conștiința implicării afective și cere­
brale, dincolo de performanță sau atracții 
de moment. De aici, și din dotarea ini­
țială amplificată prin studiu și contem­
plație activă, se naște o soluție formativă 
în care expresivitatea intrinsecă tinde să 
se autonomizeze, chiar dacă racordul cu 
realitatea imediată, cu autoritara concre­
tețe a existenței este afirmat explicit, cu 
franchețe. S-a vorbit despre o similitudi­
ne cu maniera lui Duffy, localizabilă mai 
ales în alegrețea sintetică a duetului, în 
fluiditatea liniei ce definește un fenomen 
și în austeritatea nuanțată a cromaticii. 
Dar aici nu poate fi vorba despre o pre­
luare sau interpretare, fie și personală, ci 
despre apartenența la aceeași familie de 
spirite și, temperamental, la aceeași 
tensiune determinantă. Recursul la ima­
gine este relevant pentru că,_ în 
perimetrul unei maniere ce mizează pe 
spontaneitatea gestului și pe tranșanța sa 
inimitabilă și unică pentru fiecare artist 
în parte, orice încercare de mimare sau 
pastișă devine eroare flagrantă și îl de- 
conspiră pe autor. Nimic din această ex­
poziție, în fond concluzia unei creații de 
cîteva decenii, nu ne sugerează o aseme­
nea posibilitate, eleganța și decizia stilu­
lui mareînd distinct teritoriul evoluției 
unei personalități autentice. Cu atît mai 
mult cu eît, postulind importanța compo­
nentei cromatice, pictorița o aduce la o 

luată integral, fără vreo modificare libre- 
tistică a textului, pentru teatrul muzical. 
Demonstrația este, de la bun început, atră­
gătoare, din punct de vedere teoretic. Ca­
dența cuvintelor și forma replicilor (unele 
devenite antologice), agogica frazelor și 
dinamica acțiunii pot sugera — spunea 
Matei Socor — relații muzicale directe, pe 
care textul le presupune, le cere chiar. Nu 
adaptarea, ci fidelitatea față de scrisul 
caragialean, față de nuanțele fiecărei ex­
presii, este calea modernă, actuală și prin 
aceasta mai adevărată, de a compune o 
operă pe acest text (și, de ce nu, pe alte 
texte cu valori similare ?).

Demonstrația teoretică de la Academie 
avea.să fie Împlinită, puțin mai tîrziu, de 
cea artistică, pe scena Operei Române din 
București, la 100 de ani de la premiera 
piesei. Mai apoi, realizarea unei înregis­
trări de disc, recent apărute, vine să re­
confirme, pînă în cele mai fine detalii, 
justețea investigației și valoarea artistică 
a rezolvărilor. Matei Socor reușește, în 
paginile operei saie, care este totodată 
testamentul artistic al compozitorului, să 
creeze un transfer valoric convingător și 
original.

Sub toate aspectele descoperim, odată 
cu muzica, modernitatea tehnicii teatrale 
caragialești. Pulsul interior al textului are 
acum o mâi clară evidență, gruparea mu­
zicală a ideilor primește o profunzime ce 
luminează unele abia sugerate nuanțe. 
Personajele au o lume de intonații ce le 
reliefează stările afective, jocul reacțiilor 
și varietatea ipostazelor psihice, unind ha­
zul cu cunoașterea unor cauze care au dus 
la evoluția lor. Era un act de curaj o ase­
menea acțiune din partea compozitorului ? 
Din multe puncte de vedere da, ținînd 
seama că, de la idee la forma finită, res­
pectarea unui principiu nu trebuia să 
forțeze actul creator spre acceptarea unor 
compromisuri. Libretul — sau mai bine zis 
textul operei, recopiat de compozitor — 
apare cititorului ca o viitoare partitură. 
Cuvintele se înlănțuie în pasibile strofe,

Autoportret

temperatură afectivă lirică, de profunde 
și subtile rezonanțe surdinizate, preferind 
eclatărilor solare un regim de echilibru 
și rafinament, viziunea subiectivă preva- 
lind asupra înregistrării pasive. Lumea 
picturală capătă în acest fel o culoare a- 
parte, se integrează in regula interpretării 
și nu în cea a restituirii fidele, sugestia 
concretului inițial obținîndu-se prin scrii­
tura desenului. Astfel articulate, în afara 
obsesiilor analogiei servile sau a refuzului 
rapelului mental, datele picturale refac o 
realitate esențializată, în care tema peisa­
jului — a celui citadin cu precădere — ni 
se relevă ca preferențială. Particularitatea 
discursului plastic aduce la un numitor co­
mun subiectele extrase din cele mai dife­
rite medii și ambianțe, „geniul locului" 
păstrîndu-și, totuși, capacitatea identifi­
cării prin detalii și atmosferă. Nostalgia 
unui periplu în care observația și implica­
rea afectivă se interferează organic, ase­
meni unei soluții conceptuale, se degajă 
din totalitatea operei, definind nu numai 
personalitatea artistei, ci și o anumită ati­
tudine proprie unei direcții întregi din 
pictura interbelică. Motiv pentru care, în 
retrospectiva Michaelei Eleutheriade. tre­
buie să vedem nu numai valoarea intrin­
secă și cota picturală de înaltă ținută, ci 
și valoarea de argument și document, 
inextricabil legată de o ețpocă și o atitu­
dine ce nu și-a pierdut actualitatea și nici 
vitalitatea. .

Virgil Mocanu

pauzele au motive muzicale deja apărute 
în timpul lecturii, notații fugare fixează 
imagini de o clipă ce trebuiau ulterior 
amplificate sau remodelate. Matei Socor, 
în aceste ultime pagini de muzică pe care 
le-a creat, a pus tot ce avea mai de preț, 
așa cum purta în el experiența unei în­
tregi existențe confruntate cu infinit de 
variate situații. Descoperim o simțire sub­
tilă, ferm condusă de inteligență, un spi­
rit teatral ce întîmpină eficiența ideii mu­
zicale și, nu în ultimul rînd, îndelunga 
șlefuire a muzicii, rod al unor meditații 
ce opriseră în loc fiecare clipă, anali-, 
zînd-o.

Discul, pe care îl ascultăm mai întii 
pentru a regăsi spectacolul sau pentru a 
ne satisface curiozitatea de a afla „ce se 
poate face" cu un asemenea subiect, devi­
ne treptat un prilej de bucurie, pe care o 
dorești reiterată. Conul Leonida și Efimi- 
ța, trăind prin vocile lui Pompei Hărăș- 
teanu și Veronica Gîrbu, lumea multico- , 
loră a orchestrei conduse cu abilitate de 
Carol Litvin, te întîmpină și te atrag, fie­
care impresie găsindu-și locul în galeria 
afectivă a memoriei. Totul curge firesc, 
fără opreliștea convențiilor și teama de 
a fi original (implicit dc a repeta idei 
pasibil de detectat în teatrul de operă). 
Matei Socor și-a dorit să creeze o aseme­
nea lume, pentru a lăsa semenilor săi ce­
va în care viața poate pulsa cu aceeași 
forță, înfruntînd trecerea timpului. Cum va 
fi opera sa, peste ani ? Răspunsul nu ne 
poate aparține decît dacă ne gîndim că 
subiectul inspirator și-a dovedit vocația de 
viață lungă.

în teatrul românesc de operă, Matei 
Socor a adus o nuanță de revigorare ale 
cărei consecințe nu pot fi ignorate. Ipos­
taza contemporană a interpretării lui Ca- 
ragiale este — a dorit-o și compozitorul — 
o victorie pentru autor și, în același timp, 
un început de drum pentru cei ce vin și 
înțeleg.

Grigore Constantinescu



Dezarmarea - problema crucială a păcii, 
securității și destinderii în lume

SITUAȚIA internațională deosebit 
de complexă si gravă, care s-a 
creat în ultima vreme si care ge­
nerează pericole mari pentru pacea

Si securitatea întregii omeniri, continuă 
să se mențină, datorită faptului că nu au 
fost Măturate cauzele care au dus la 
actuala stare de lucruri si care sînt re­
zultatul unui proces mai vechi, caracteri­
zat prin accentuarea luptei pentru sfere 
de influentă si zone de dominație. în ul­
timii ani au apărut noi conflicte care au 
agravat situația internațională. în timp 
ce altele mal vechi nu si-au aflat solutio­
narea ; au avut loc acțiuni de încălcare 
a principiilor dreptului international si 
am asistat la o recrudescentă a politicii 
de forță, a „ajutorului" militar în rela­
țiile internaționale. Criza economică s-a 
agravat pe plan mondial, cuprinzind prac­
tic toate statele si contribuind la înrăută­
țirea relațiilor internaționale. Subdezvol­
tarea s-a accentuat tot mai mult si nu 
s-a întreprins nimic concret ne calea in­
staurării unei noi ordini economice inter­
naționale.

Dar dintre toate aspectele negative care 
caracterizează lumea dificilă în care trăim, 
continuarea frenetică a cursei înarmărilor 
constituie cea mai grea povară pentru 
toate popoarele si este o amenințare tot 
mai mare pentru pacea si securitatea in­
ternațională, pentru dezvoltarea tuturor 
națiunilor, in ultimele două decenii, cursa 
mondială a înarmărilor a consumat mal 
bine de 4 000 miliarde de dolari, în timp 
ce cheltuielile anuale pentru înarmare se 
ridică în prezent la 550 de miliarde de 
dolari ! Această risipă enormă se produce 
într-o lume în care un miliard de oameni 
suferă de foame, peste 800 milioane de oa­
meni sini analfabetă aproape trei mili­
arde de oameni nu au asigurată apa 
potabilă, un miliard nu au locuințe 
corespunzătoare. iar peste un mi­
liard si jumătate nu pot beneficia de în­
grijirea medicală necesară. Totalul chel­
tuielilor militare anuale este echivalent cu 
produsul național brut al tuturor țărilor 
din Africa, America Latină si Orientul 
Mijlociu. Relația dezarmare-dezvoltare ne 
apare tot mal evidentă, dacă ne gîndim 
cîte din problemele fundamentale cu care 
omenirea este în prezent confruntată ar 
putea fi rezolvate dacă cursa înarmărilor 
ar fi oprită si dacă uriașele fonduri alo­
cate in scopuri militare ar fi destinate 
unor acțiuni puse în slujba progresului 
social-economic al popoarelor. Statisticile 
și calculele care apar periodic în această 
privință sînt mai mult decît elocvente : 
sumele cheltuite în lume pentru înarmări 
în mai puțin de o zi ar fi suficiente pen­
tru vaccinarea tuturor copiilor de ne Pă­
tat împotriva bolilor celor mai conta­

gioase ; două zile fără înarmări ar asi­
gura fondurile necesare pentru ca întrea­
ga populație a globului să aibă ană pota­
bilă ; cu cheltuielile militare pe sase zile 
s-ar putea procura resursele necesare 
pentru stîrpdrea nestimtei de carte în 
lume ; cu prețul unui singur avion de vî- 
nătoare s-ar putea utila 40 000 de farmacii ; 
sumele cheltuite pentru un singur port­
avion cu propulsie nucleară ar fi egale 
cu fondurile necesare construirii a 100.000 
de apartamente... Lista exemplelor este 
inepuizabilă.

In contextul global ai cursei înarmărilor 
si al tensiunilor cane persistă în lume, si­
tuația din Europa este deosebit de îngri­

jorătoare. Pe continentul nostru stau fată 
în fată cele două alianțe militare ; aici 
s-au acumulat cele mai mari efective mi­
litare. armamentele cele mai perfecționate, 
inclusiv nucleare. Cu toate progresele 
realizate in domeniul normalizării si dez­
voltării schimburilor si cooperării între 
statele continentului, cursa înarmărilor a 
continuat fără preget. Deși prin Actul fi­
nal de la Helsinki, statele semnatare au 
recunoscut caracterul complementar al 
aspectelor politice si militare ale secu­
rității. angajîndu-se să reducă tensiunea 
și să promoveze dezarmarea, acumulările 
de arme de distrugere in masă nu numai 
că nu au cunoscut o reducere, dar au spo­
rit fără încetare. în prezent, continentul 
european este regiunea cea mai aglome­
rată cu armament și forțe armate, de vre­
me ce cele două alianțe militare dispun 
de 95% din loviturile nucleare, efectuează 
85% din cheltuielile militare de pe glob 
și au 80% din trupele staționate pe teri­
toriul altor state. Popoarele Europei tră­
iesc într-un arsenal. în ultima vreme, s-a 
trecut la realizarea unor programe si mai 
primejdioase de amplasare si dezvoltare 
a unor noi tipuri de rachete nucleare cu 
rază medie de acțiune, care sînt atintite 
asupra țărilor de pe continent. Aceste noi 
a-rme de distrugere în masă sporesc gra­
dul de insecuritate, fac să crească peri­
colul unui război nuclear, pun în primejdie 
însăși existenta tuturor națiunilor euro­
pene.

Imperativul de importantă vitală pen­
tru viata și progresul întregii umanități 
îl constituie oprirea neîntârziată a cursei 
înarmărilor si trecerea la măsuri efective 
de dezarmare, si în primul rînd de dezar­
mare nucleară. „Să spunem un NU ferm 
armei atomo-nucleare, cursei înarmărilor, 
declara recent președintele țării, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, să făurim cea 
mai puternică armă din lume, in stare 
să se opună războiului : arma unității po­
poarelor, in lupta pentru pace, pentru 
dreptul suprem al oamenilor la viață și 
libertate".

ROMÂNIA a prezentat la sesiunea 
specială a Adunării generale a 
O.N.U. consacrată dezarmării 
(1978), ca si în alte foruri inter­

naționale. un amplu program cuprinzind 
propuneri concrete de dezarmare, precum 
oprirea cursei înarmărilor ; înghețarea și 
reducerea bugetelor militare ; reducerea 
unor tipuri de arme (nucleare, conven­
ționale, chimice, biologice etc.) ; retrage­
rea trupelor străine de pe teritoriile altor 
state : desființarea bazelor militare 
străine ; măsuri regionale de dezangajare 
militară și de dezarmare ; măsuri de ga­
ranție pentru statele nenucleare ; reduce­
rea treptată a activității blocurilor mili­
tare ca măsură tranzitorie spre desfiin­
țarea lor concomitentă șja.

Cu toate schimbările pozitive intervenite 
după sesiunea specială a Adunării gene­
rale a O.N.U. din 1978 în ceea ce pri­
vește mecanismul de negocieri, pe fond 
procesul de negocieri bate pasul pe loc. 
Discuțiile continuă, dar dezbaterile sînt 
de cele mai multe ori dezbateri de ru­
tină. iar rezultatele lor nesemnificative. 

Astfel. ultima sesiune a Adunării gene­
rale a O.N.U. nu a permis realizarea de 
progrese, impulsul pe care urma să-1 dea 
rezoluțiile adoptate fiind slab din cauza 
lipsei de voință politică a unor state. O 
asemenea situație provoacă îngrijorarea 

profundă a majorității țărilor față de 
accelerarea cursei înarmărilor si a conse­
cințelor politice si economice ale acumu­
lării de armament. în primul rând de 
armament nuclear.

România nu a încetat, cu toate acestea, 
să acționeze pentru trecerea de urgentă 
la negocieri efective de reducere a cursei 
înarmărilor si de dezarmare, si în primul 
rînd de dezarmare nucleară, pentru pro­
movarea unei politici de dialog activ, 
menite să ducă la creșterea încrederii 
reciproce, la reluarea politicii de destin­
dere, la întărirea păcii, securității și co­
laborării internaționale.

în acest context, se situează inițiativa 
României la O.N.U. privind înghețarea și 
reducerea bugetelor militare, inițiativă 
înscrisă de mai multi ani pe agenda Co­
misiei O.N.U. pentru dezarmare. în con­
cepția partidului si statului nostru. în­
ghețarea și reducerea bugetelor militare 
implică mai întîi elaborarea unor prin­
cipii și criterii necesare desfășurării unor 
asemenea negocieri La actuala sesiune a 
Comisiei O.N.U. pentru dezarmare (18 
mai — 5 iunie 1981), România și Suedia 
au pregătit un document de lucru pri­
vind principiile sus-menționate. Prezen­
tând documentul comun pe care România 
și Suedia l-au elaborat în această pri­
vință, reprezentantul permanent al 
României la O.N.U. a subliniat necesita­
tea ca principiile să statueze cu claritate 
că obiectivul final al eforturilor statelor 
trebuie să-1 constituie încheierea de acor­
duri internaționale de înghețare si redu­
cere a bugetelor militare. Pînă la încheie­
rea unor astfel de acorduri, se impune 
ca statele să manifeste autoreținere în 
stabilirea cheltuielilor militare. De aseme­
nea, reducerea bugetelor militare ar 
trebui, în concepția țării noastre, să în­
ceapă cu puterile nucleare si cu alte state 
puternic înarmate. Subliniind necesitatea 
ca fondurile eliberate astfel să fie orien­
tate spre scopurile pașnice ale dezvoltării 
economice si sociale. România a reiterat 
propunerea sa, ca și a altor state, ca o 
parte din fondurile astfel economisite să 
fie alocate finanțării programelor de dez­
voltare ale țărilor care efcjctuează redu­
cerile respective, iar cealaltă parte spri­
jinirii eforturilor de progres ale țărilor 
în curs de dezvoltare. Elaborarea si a- 
doptarea principiilor, sub forma unei De­
clarații a Națiunilor Unite, ar trebui să 
fie considerate ca un angajament politic 
al tuturor statelor de a trece cît mai 
curind la negocieri reale de înghețare si 
de reducere o bugetelor militare.

Adoptarea propunerilor românești ar fi 
de natură să deschidă calea procesului de 
dezarmare, fără de care nu se poate 
vorbi de securitate internațională.

Trebuie, de asemenea, depuse eforturi 
din partea întregii comunități a statelor 
membre ale O.N.U. pentru pregătirea te­
meinică a celei de-a doua sesiuni spe­
ciale a Adunării generale a O.N.U. con­
sacrată dezarmării (1982) și folosirea ei în 
scopul trecerii efective la măsuri de de­
zarmare.

PE PLAN regional, situația explo­
zivă în care Europa trăiește im­
pune să se acționeze de urgență în 
cel puțin două direcții, fără ca, 

pentru aceasta, să subestimăm importanța 
altor negocieri existente în domeniul mi­
litar.

Este vorba, în primul rînd, de convo­
carea unei conferințe pentru creșterea în­
crederii $1 dezarmare în Europa. O astfel 
de conferință regională ar trebui să reu­
nească cele 35 de state semnatare ale 
Actului final al Conferinței pentru Secu­
ritate și Cooperare în Europa (C.S.C.E.) și 
să fie concepută ca o parte integrantă a 
procesului început la Helsinki, conducîn- 
du-se după exact aceleași reguli si norme 
democratice de negociere. într-o primă 
etapă, conferința ar trebui să fie consa­
crată elaborării și convenirii unor noi 
măsuri de creștere a încrederii și stabili­
tății pe continent, iar într-o a doua etapă 
ar fi abordate problemele dezangajării 
militare și dezarmării în Europa. între 
cele două etape trebuie să existe o le­
gătură indisolubilă, iar negocierile ar tre­
bui să se continue, fără ca între încheie­
rea primei etape și începerea celei de-a 
doua să treacă mult timp. Pe masa Reu­
niunii de la Madrid se află în prezent 
propuneri privind organizarea conferin­
ței, care au fost prezentate de Franța, 
Iugoslavia, Polonia, România și Suedia și 
care constituie desigur o bază bună pen­
tru convenirea unui acord în această pri­
vință. De asemenea, propunerile prezen­
tate de L L Brejnev la cel de-ai XXVI- 
lea Congres al Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice, în special cea care 
privește extinderea zonei de aplicare a 
măsurilor de încredere la întregul terito­
riu european al U.R.S.S., sînt de natură 
să înlesnească în mod considerabil găsi­
rea unei soluții general-acceptabile de 
convocare a conferinței

Luarea unei hotărîri pozitive privind 
convocarea conferinței pentru creșterea 
încrederii, si dezarmare în Europa ar în­
semna deschiderea unui proces înnoitor 
în viata continentului si ar conferi Reu­
niunii de la Madrid semnificația unei 
etape importante în adîncirea eforturilor 
de edificare a securității europene.

în al doilea rînd, este imperios necesar 
să se treacă neîntîrziat la negocieri pri­
vind oprirea amplasării si dezvoltării ra­
chetelor nucleare cu rază medie de 
acțiune in Europa. Negocierea ar trebui 
organizată astfel încât toate statele euro­
pene, S.U.A. si Canada să poată participa, 
in condiții de deplină egalitate, de vreme 
ce toate țările semnatare ale Actului final 
sânt deopotrivă interesate în diminuarea 
pericolului nuclear, și în primul rînd ță­
rile mici și mijlocii care ar cădea pri­
mele victimele unor asemenea atacuri.

ACȚIONÎND astfel pe plan mondial sau 
regional. România, președintele el tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. nu precupețesc 
nici un efort pentru a fi depășite discu­
țiile sterile despre dezarmare si a se 
trece la negocieri efective care să ducă la 
adoptarea de măsuri concrete privind 
creșterea încrederii, dezangajarea mili­
tară și dezarmarea, pentru relansarea 
politicii de destindere, pentru consolida­
rea păcii și securității internaționale.

Necesitatea dezarmării depășește azi 
valoarea unui imperativ moral : de în­
făptuirea el depinde -viitorul însusi al 
omenirii, capacitatea popoarelor de a trăi 
în pace și de a-si făuri destinul într-o 
hune eliberată de coșmarul atomic si de 
zăngănitul permanent al armelor.

Valentin Lipatti

La Sala „Arghezi", expoziția de fotografii documentare America Latină, organizată sub auspiciile UNESCO.

Statuetă reprezentînd un războinic Maimuță cu pește Vas cu decor pictat Vas-portret
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Calderon de la Barca

PRINTRE aniversările de pres­
tigiu din calendarul UNESCO 
se înscrie, în acest an, come­
morarea tricentenară de la 

stingerea din viață a marelui dra­
maturg și poet spaniol Pedro Calde­
ron de la Barca.

Născut la Madrid, la 17 ianuarie 
1600, după studii umaniste, cu pre­
cumpăniră juridice, la vestita univer­
sitate din Salamanca, Calderon luptă 
în Italia și Flandra, unde își poartă 
cu sine, în toiul bătăliilor, harpa de 
poet. Remarcîndu-se încă din fra­
gedă tinerețe ca emul al lui Apollo, 
incitat de gloria compatrioților săi 
înaintași — Cervantes, Gongora și 
Lope de Vega — este onorat de Filip 
al IV-lea ca poet laureat și ridicat în 
1630, pentru meritele sale ostășești și 
artistice, la rangul de Cavaler de 
Santiago. In cele din urmă este numit 
capelan al curții regale, stingîndu-se 
din viață, în virstă de peste 80 de ani, 
la 25 mai 1681.

O primă trăsătură a geniului calde- 
ronian este neobișnuita sa prolifici­
tate, proverbiala sa inventivitate ar­
tistică. Concurînd în această privință 
cu Lope de Vega, don Pedro com­
pune, din primă adolescență și pînă 
în ziua morții, nu mai puțin de 120 
de tragedii și comedii, dintre care 
menționăm numai pe cele mai cunos­
cute : Judecătorul din Zalameea (El 
Alcalde de Zalameea), Viata este vis 
(La vida es sueno), Principele sta­
tornic (El principe constante), Medicul 
enoarei sale (El Medico de su honra). 
Magul admirat (El Măigico prodigioso), 
■ceasta din urmă rivalizînd cu Faust 
— după unii critici — depășind chiar 
capodopera lui Goethe, în ce privește 
conținutul moral și farmecul expresiei 
poetice. Sînt de consemnat apoi și cele 
80 de lucrări în mare parte alegorice, 
multe cu subiecte mitologice, precum 
și 25 de piese scurte într-un act, nu­
mite entremeses.

Opera lui Calderdn, prin ceea ce 
conține mai durabil, reprezintă tran­
ziția de la Renaștere la baroc, pla- 
sîndu-se la interferența între clasi­
cism și barochism, constituind, tot­
odată, una dintre expresiile cele mai 
elocvente ale spiritualității hispanice. 
Continuator al lui Gdngora în rafina­
mentul artistic și în explorarea valen­
țelor retorice ale stilului, rival și su­
perior lui Lope de Vega în măiestria 
scenică, Calderon ne oferă exemplul 
unui autentic creator inițiat în toate 
tainele „abilității panoramice" — 
după expresia lui Goethe, un mare cu­
noscător și admirator al poetului 
spaniol.

Pe lîngă dramele istorice, cele de 
„capă și spadă", Calderdn reia in 
dramaturgia sa teme și motive mito­
logice, nenumărate, de cea mai bună 
tradiție clasicizantă, specifică Renaș­
terii. Dar, ca om al veacului său, mă­

Statuia lui Prometeu
(Fragmente)

Eu, dată fiind a mea-înclinare 
Spre tihna gindului și-a studiului. 
Nu mă-impăcam si reflectam 
Cum și de ce naturii bune
I se asociază contrastul
— Să fie oare rațional ? 
Cu ce-i brutal ;
Mișcat eram, impresionat — 
Și poate pe moment mă îndoiam 
C-aceeași stea inculcă-n noi 
Afecte atît de stranii și contrare. 
Și m-a cuprins așa dorința 
De-a sonda și-a judeca 
De la efect la cauză și-napoi ; 
Temeiuri ce în gindul nostru 
Izvodesc filosofia, gînd înaripat. 
Dorința această arzătoare de a ști — 
Ce-i omul, ce-1 ridică tot mai sus, 
Pe scara viețuitoarelor, m-a împins 
Să văd, să recunosc, ce preț au 
oamenii și buna lor conviețuire — 
Și cît e de nedemn să ignorezi, 
Să nu te străduiești să afli adevărul. 
O fi o nebunie ce gîndesc — 
Mi-am spus, dar cum și 

cinat de contradicții — pe toate pla­
nurile — autorul spaniol deplasează
— cum ar spune Baudelaire — linea­
ritatea clasică, sparge nu rareori ti­
parele moștenite, conferind miturilor 
lui Orfeu și I’rometeu, de pildă, va­
lențe și înțelesuri dintre cele mai mo­
derne.

în acest domeniu îl putem considera 
pe dramaturgul spaniol ca pe unui 
dintre precursorii viziunii contem­
porane asupra mitului. Esențială 
este însă și aici propensiunea vădit 
umanistă a teatrului calderonian, mar­
cată prin accentele iluministe, al căror 
fo-ar ideatic și poetic îl constituie 
rațiunea, înțelepciunea (sabidurîa), 
orînduind haosul primordial ; acestea 
sînt transpuse în planul relațiilor 
umane prin buna înțelegere și toleran­
ță între oameni. în același sens ple­
dează și mesajul conținut în una din­
tre operele cele mai caracteristice ale 
geniului lui Calderon Viața este vis 
(La vida es sueno) exprimat în aforis­
mul semnificativ „Binele nu se pierde 
chiar și în vis".

Pendularea între planul real și ilu­
zoriu, consubstanțiale dramaturgiei 
calderoniene, tradusă expresiv în me­
taforica contrastantă, face, de aseme­
nea, din poetul spaniol nu numai un 
model al romanticilor — printre care 
șl Eminescu — ci și, prin esența crea­
ției sale, un contemporan al nostru. 
Grotescul si sublimul, amalgamate în 
tragicomediile sale, ne îndreptățesc și 
ele să-1 revendicăm pe Calderon ca 
geniu al umanității în căutarea înfri­
gurată a adevărului uman și a vera­
cității artistice superioare.

Elevația lirică a tragismului său, 
care îl apropie de marii autori dra­
matici al antichității, de un Eschil, 
cunoașterea tuturor secretelor scenei, 
din care scoate efecte neașteptate, 
psihologismul înrudit cu al Iul Euri- 
pide și nu mai puțin lumina pe care 
știe s-o reverse în opera sa, demnă 
de un Sofocle, i-au asigurat lui Cal- 
derăn un loc dintre cele mai înalte 
în ierarhia dramaturgiei universale.

Cu arta și abilitatea sa scenică in­
comparabile, Calderdn transformă fi­
nalul pieselor sale în tot atîtea apo­
teoze ale omului și demnității umane : 
„Fiecare anotimp, fiecare ceas este 
propice — subliniază poetul spaniol
— este dat omului pentru afirmarea 
binelui" ; în fiecare moment, omul 
este chemat să se desăvirșească mo­
ralmente și să urce o nouă treaptă 
în cucerirea libertății și a onoarei — 
în limbajul epocii — cele două valori 
supreme ale teatrului calderonian.

Și este de reținut aici rolul artibuit 
în opera lui Calderon oamenilor din 
popor, precum în Judecătorul din 
Zalameea, lui Crespo, personajul prin­
cipal, ca purtători ai demnității și 
libertății omului.

Monumentalitatea, varietatea și 
umanismul operei dramaturgului spa­
niol au atras de mult atenția litera- 
ților și cărturarilor români. De Emi­
nescu, romanticul clasicizant, îl apro­
pie captarea — „ca-n vis" — a „mi­
nunățiilor" lumii șl nu mai puțin vi­
ziunea sa asupra „Marelui teatru al 
lumii". Junimiștii T. Maiorescu, Șt. 
Vîrgolici și alții s-au aplecat asupra 
paginilor lui. Dintre cărturarii mai 
noi, N. Iorga, Ovid Densusianu, G. Că- 
linescu, T. Vianu, Al. Popescu-Te- 
lega, Edgar Papu ș.a. l-au tradus și 
comentat cu înțelegere și competență, 
integrîndu-1 pe Calderon, geniul his­
panic, al Latinității șl Umanității, în 
spiritualitatea românească atît de 
receptivă față de valorile autentice, 
durabile și consacrate ale literaturii 
universale.

Grigore Tănăsescu

îndrăznelii poate-i bine 
Să i te-încrezi, m-am hotărî! 
Să nemuresc a mele gînduri — 
Statuie — înțelepciunii înălțînd ; 
încredințat că tot privind-o semenii 
Ar înceta să creadă în năluci, 
In umbre șl-n fatasme fără chip și 

sens.

Venițl, priviți de-aproape acum 
întruchiparea ce gindurile mi le-a 

frămîntat, 
Am Înălțat cu gînd curat, 
Cu gîndul tot la oameni, la a lor 
înțelepciune — statuia Minervei, 

falnica 
Statuie — e primul monument de pe 

pămint, 
Menit să-înfrunte veacuri, 

ea — Înțelepciunea 
întruchipată — să trăiască, să 

triumfe — 
Dar și podoabă a-omenirii — în timpul 

infinit.

Tn românește de
GRIGORE TANASESCU J

Trei prozatori
■ GRUPAJUL de față propune cititorilor trei povestiri culese din volu­

mele de proză scurtă a trei dintre cei mai cunoscuți prozatori sovietici 
contemporani.

GLEB GORÎȘIN, prozator din Leningrad, este un vechi prieten al Româ­
niei, pe care a vizitat-o în cîteva rînduri, el fiind și autorul unor frumoase 
pagini despre țara noastră. Povestirea Primul redactor face parte dintr-una 
din cărțile relativ recente ale prozatorului, Bătrîn și tînăr (Moscova — 1978). 
Din numeroasele sale volume, amintim : Pînă la amiază (1968), în această 
vară (1975), Slăvilarul (1980).

VARDGHES PETROSIAN, unul din cei mai cunoscuți prozatori de limbă 
armeană, este preocupat de teme specifice meleagurilor sale natale, atît din 
viața contemporană cît și din trecutul istoric atît de agitat al Armeniei, așa 
cum aduce mărturie și proza poematică pe care o publicăm ; ea face parte 
din ciclul Schițe armene, inclus în unul din ultimele sale volume traduse 
în limba rusă, Farmacia Ani (Moscova — 1979).

O altă mare prietenă a țării noastre este LILLI PROMET, scriitoare 
estoniană, cunoscută mai ales la noi prin romanul Primăvara, apărut in 
traducere românească (București — 1977). Autoare de romane, nuvele — și 
de poezii —, scriitoarea a abordat în cîteva rînduri și genul prozei scurte. 
Pentru ca pămîntui să înflorească face parte din volumul Caseta fără lacăt 
(Moscova — 1974).

A. N.

Primul redactor
TOATE acestea s-au petrecut de­

mult, într-o vară călduroasă. Ora­
șul fusese năpădit de praf, apoi 
de gazele de eșapament...

Tramvaiul se apropiase de stație. Roțile 
au zăngănit lovindu-se de șine la frînare, 
oamenii din tramvai s-au mișcat înainte 
și s-au îndesat unii într-alții. Pentru ca 
apoi să se muște îndărăt și să se răsfire...

Pe atunci Volodia nu împlinise nici 
treizeci de ani. Mergea Ia țară să-și vizi­
teze familia, îmbrăcat în niște pantaloni 
verzi strîmți și într-o cămașă de cow boy 
țipătoare, în carouri roșu cu negru, pe care 
nu o spălase încă niciodată. Cămașa i-o cu­
suse soția dintr-o țesătură de lină. In tot 
timpul căsniciei lor ea îi cususe două cămăși 
de acest fel, de un colorit foarte țipător, 
dar o alta, nu mai puțin tărcată, i-o cum­
părase. Cînd își punea una din aceste trei 
cămăși, Volodia se remarca în mod izbitor 
chiar în mijlocul unei mulțumi, ineît fap­
tul că atrăgea mereu atenția s-ar putea 
să fi fost una dintre cauzele care au dus 
la destrămarea familiei lor și la divorț.

Cea de a doua soție a lui Volodia nici 
nu-i cosea, nici nu-i cumpăra cămăși 
roșii. Acum, după ce s-a însurat pentru a 
doua oară, Vladimir Sergheevici poartă 
cămăși în tonuri potolite, și el însuși, cu 
anii, s-a schimbat. Deși 1 se mai întîmplă 
șl acum ca, mergînd pe stradă, cufundat 
în gînduri, potrivit vîrstel și situației sale, 
să întîlnească deodată privirea... privirea 
atît de binevoitoare, a cuiva... „Ea l-a 
privit atît de si el se împiedică, si 
începe să viseze...

în acea seară de demult, Volodia s-a 
urcat în tramvai în mod reglementar, prin 
ușa din spate. în același timp cu el se 
urcase prin față o tînără ; el o observase 
și, inconștient. începu să avanseze.

Tînăra zări cămașa lui Volodia, îi atra­
se, pesemne, atenția culoarea ei roșie. 
Poate că simțise cum pune stăpînire pe ea 
acea forță care atrage spre sursa de lu­
mină nu numai fluturii, ci și păsările. 
Fără să-și dea seama, privind cămașa, 
tînăra îl văzu, și pe Volodia. Privirea ei 
era directă și strălucitoare, verde, adîncă. 
Pătrunse pînă la el. prin înghesuiala din 
tramvai, și Volodia lăsă capul în jos, fugi 
de acest joc de-a ocheadele. Se gîndi că 
fata s-ar fi putut să fie puțin băută.

El, Volodia. era treaz, dar, sub acțiunea 
privirii fetei frumoase și inconștiente, 
simți că se îmbată.

Vatmanul, obosit de canicula acelei zile, 
conducea tramvaiul nervos, cu poticneli. 
Mulțimea ba se înghesuia, ba se răsfira, 
în tramvai, în această adevărată cisternă, 
totul era în fermentație, pasagerii erau 
din ce în ce mai moleșiți. Cămașa purpurie 
cu carouri negre a lui Volodia era udă 
leoarcă. Toți erau muiați. topiți, zdrun­
cinați. Nu mai existau In tramvai persoa­
ne, nici măcar una individualizată, doar 
o masă fremătătoare.

Tînăra continua însă să-l privească pe 
Volodia, acesta întorcea capul, se lăsa de 
pe un picior pe celălalt, simțind parcă 
pe piele privirea plină de înțelesuri a ne­
cunoscutei. Deși amețit de această privire, 
lui Volodia i se părea totuși că se află 
purtat de o forță a trupului și a spiritului, 
individualizat in acea masă de oameni; 
era conștient de faptul că avea cineva ne­
voie de el, simțea, cum se scria prin ziare, 
„fericirea de a fi necesar". Volodia, pe 
vremea aceea, lucra la un ziar și își în­
cerca puterile în literatură, în genul po­
vestirii.

Tramvaiul ajunse la gară, ușile pocniră, 
ca o sticlă caldă de șampanie. Lîngă in­
trarea în gară se iscară deodată curente, 
vîrtejuri, zăgazuri șl turbulențe. Tovarășa 
de drum fu smulsă de lîngă Volodia și 
pentru prima dată acesta fu cuprins de o 
mare părere de rău. (Mai tîrziu, acest sen­
timent avea să se păstreze, să se decan­
teze, cu anii, și să se depună pe fundul 
sufletului.)

Ar trebui să se ducă după fată, să se 
urce în același tren, în același vagon, fără 
bilet. Amenda e de numai trei ruble... Dar 
Volodia se așeză la coadă la casă, își 
cumpără un bilet pînă la stația unde 
trebuia să meargă și, profund impresio­
nat, abia regăsindu-se și pierzîndu-se din 
nou, se amestecă în mulțime. își șterse 
fruntea de transpirație, de parcă ar fi 
tras o linie sub visurile și nebuniile din 
seara aceea. O porni ceremonios pe pe­
ron, cu servieta în mînă. își aduse amin­
te că merge la ai lui, la țară.

Locuri pe banchete nu mai erau în tren, 
dar pasagerii se grăbeau, îl depășeau pe 
Volodia, mai sperau ceva. Le făcu loc să 
treacă, pentru că el își pierduse speranța.

Deodată, la una din ferestre o zări — 
da, chiar ea era, necunoscuta, frumoasa.*  
fata, tînăra femeie... Se așezase la fereas 
tră și ocupase și locul din fața ei, aștep- 
tîndu-1 pe Volodia. Pe chip și în priviri i 
se citea altceva decît în prirna parte a jo­
cului din tramvai. Ochii îi radiau de bucu­
ria revederii, ca după o despărțire ; și i 
se mai vedea în ei acea preocupare pro­
prie femeilor, dorința aceea de a lua asu- 
pră-le toate grijile, de a aranja totul, de 
a făuri un cuib și de a-1 apăra, de a nu-1 
ceda nimănui. Tînăra apăra locul ocupat 
pentru Volodia. Acest loc era ținta unor 
atentate. Ea se apleca peste el, il apăra 
cu pieptul, cu umerii.

Și îi zîmbi lui Volodia. își ridică puțin 
bărbia — era o făptură tînără, surîzătoare, 
luminată de soarele în asfințit. îl zorea, 
îl chema la întîlnire, o întîlnire neapărat 
fericită, îndelungată, numai ei doi, în va­
gonul supraaglomerat, în zgomotul ro­
ților™

VOLODIA grăbi pasul, împinse pe ci­
neva, pe un altul îl călca pe picior. Ii mai 
rămăsese numai puțin pînă la ea... La cîți- 
va păși de ținta mult visată, deodată se 
poticni, îi apăruse în cale un obstacol. Vo­
lodia îl văzuse drept în fața lui pe Semion 
Efimovici. (La cîțiva ani după evenimen­
tele pe care le povestim. Semion Efimo­
vici a murit. Despre morți — numai bine, 
sau nimic.) Semion Efimovici, ca și tînăra 
care stătea la cîțiva pași mai încolo, era 
aplecat deasupra unui loc liber, adică ocu­
pat de el pentru cineva, alungîndu-i și el 
pe pasagerii atentatori.

— Luați loc, îî spuse lui Volodia Semion 
Efimovici, l-am ocupat pentru orice even­
tualitate, v-am văzut prin mulțime. Aveți 
o cămașă cu care e greu să treci ne­
observat.

Semion Efimovici avea o voce de ba­
riton, nu prea ridicată și vorbea rar. Și 
chipul lui, și aerul pe care-1 aborda 
aveau ceva bărbătesc și artistic în același 
timp. Era în pantaloni albi, în pantaloni 
albi de pînză, largi, așa cum se purtau 
înainte de război, în sandale, în șosete 
albastre și într-o bluză strălucitoare de 
mătase mov, de dinainte de război și ea. 
Mîlnlle-i erau albe, păroase, cu venele 
albăstrii bine conturate. Semion Efimovici



:ontemporani din U.R.S.S.
ivea In acea vreme cam tot atîția ani 
îți are Volodia acum, vreo patruzeci și 
apte. Avea părul lung, nu chiar pînă la 
imeri, dar mai jos de urechi. Firele de 
>ăr i se ondulau la vîrfuri, formînd în 
pate un fel de nimb-coroniță. Părul părea 
ms, lustruit, nu se desfăcea în șuvițe și 
iude, încărunțise uniform, avea o cu- 
oare gri închis, nu se vedea nici un 
nceput de chelie. Bărbia lui Semion 
Sfimovici era hotărîtă, frumoasă, ochii îi 
•‘iau ieșiți în afară și acoperiți pe jumă- 
ate de pleoapele groase, albăstrui. Pri­
vea apăsat, cu un anumit tilc, așa cum 
.'orbea.

Volodia se opri o clipă și, în același mo- 
nent, se trezi aruncat din șuvoi pe mal, 
idica în brațele lui Semion Efimovici. A- 
:esta îi mai spuse o dată, cu tonul lui 
lutoritar, caracteristic :

— Luați loc !
Volodia se așeză.
Cînd a luat loc, a văzut cum tînără a 

ntins mina și și-a luat poșeta de pe locul 
>e care-1 ocupase pentru el.
De undeva, de jos, ca dintr-un subsol, 

junse pînă la Volodia glasul lui Semion 
Efimovici :

— Cîți ani aveți ?
Volodia îi răspunse că douăzeci și nouă.
— Nu e mult, a spus Semion Efimovici. 

l^-Si— Fadeev la douăzeci și nouă de 
Aii scrisese „înfrîngerea" ! Ce carte 
nare ! încă nu s-a înțeles pînă la capăt 
ensul ei ! Semion Efimovici ridică 
legetul și aceasta însemna că el înțelesese 
□tul pînă la capăt...

Trenul traversa o suburbie temă si 
săracă. Prin fata ferestrei se zăreau 
licile case condamnate la demolare, și- 
urile de cartofi înfloriți. Prin pasajul din 
aij locul vagonului se înghesuiau pasa- 
erii. în general, toți trei avuseseră noroc: 
Semion Efimovici, Volodia și tînără. Toți 
rei stăteau jos.
Volodia arunca uneori cîte o privire fe­

el, dar vraja se risipise. Chiar șl cele 
lai puternice vrăji nu puteau rezista mult 
imp, pe o asemenea căldură. Tînără surî- 
lea — fără dispreț sau reproș : a înțeles, 

de acord cu deznodămîntul ce-i fusese 
ropus. (Așa gîndea Volodia : în termeni 
le „deznodămînt al subiectului".) Dealtfel, 
e întrevedea în surîsul ei și o ascen- 
ență, un fel de supremație, ea suridea 
uțin de sus...
Din bluza mov, strălucitoare, a lui Semion 
fimovici emana mirosul unor vremuri 
recute, plicticoase, uitate de toii — miro- 
d bătrîneții. Și părul lui mirosea a ceva, 
oate a ulei de lampă. El își pusese pe ge- 
unchi o servietă uzată, umflată, din imi- 
îție de piele, aproape o sacoșă. Cu astfel 
e serviete plecau la țară soții încă prin 
nii treizeci.
Semion Efimovici bătu cu palma în ser- 
ieta-sacoșă, o mîngîie și îi spuse lui 
'olodia :
— Aici este povestirea dumneavoastră... 

Fu prea îmi place titlul, are ceva în el... 
oate îi facem vint...

să-i facem vînt titlului ? — s-a 
aeriat Volodia. îl putem schimba.
— Nu, nu... Facem vint povestirii.
Povestirea lui Volodia era redactată de 

emion Efimovici, redactorul secției de 
roză, spaima începătorilor șl, în general, 
tuturor autorilor. Metoda lui de redac- 

ire consta în abateri neașteptate de la 
ovestirea care se afla în fața lui, pe 
iasă, — cu înălțări în Olimp. El își ri- 
ica încet ochii, acoperiți pe jumătate de 
leoape. Privirea lui exprima toată dure- 
ea și oboseala acumulate în urma unui 
mg drum al cunoașterii. Cuvintele râ­
mau greoi, dogit, ca loviturile unul cio­

Schițe armene
(1)

T âRA a pietrelor este numită Ar­
menia. Aceste cuvinte trezesc ime­
diat imaginea unor masive mun­
toase, a unor stînci și a unor tre- 

■ători. Dacă undeva crește un capac, el își 
ire rădăcinile strivite între pietre. Iar vița 
le vie și-a croit drumul, bineînțeles, prin 
olul de cremene. Un strat subțire de pă- 
nînt înseamnă doar că au obosit stîncile, 
ar pămîntul s-a folosit de acest prilej.
Pietre mari și mici, diferit colorate. 

Jtînci ce par turnate din bronz... Iar în 
le niște degete uriașe par să fi săpat 
recători. Zanghezur — țară ciudată de 
>iatră, Aragaț — meleagul pietrelor, 
►bîrșia nenumăratelor izvoare, Țahkevank 

can pe nicovală... „Babei a scris despre 
asta... mai aspru și mai savuros... He­
mingway... prezenta dialogul lapidar... Pe 
Joyce nu l-ați citit ?... Păcat !...“

Semion Efimovici ținea strîns servieta- 
sacoșă. Volodia se gîndea că în această 
servietă, alături de povestirea lui, duce la 
țară și o găină, niște parizer și cîteva sti­
cle de apă minerală.

— îmi aduc aminte, în anii treizeci... — 
spuse cu glasul lui profund de bariton 
redactorul secției de proză... Volodia nu-1 
auzea. își simțea capul trosnind, de parcă 
cineva ar fi bătut toaca. Volodia înțepeni, 
Împietri, rămase complet absent, pînă 
cînd timbrul vocii primului său redactor 
se schimbă.

— Eu trebuie să cobor. Dar dumnea­
voastră ?

Volodia tresări.
— Și eu.
Chinuit, a privit-o pe fată. Ea a întors 

însă capul.
Se nimeri ca el și Semion Efimovici să 

aibă același drum. Redactorul secției de 
proză mergea încet, ritmic, îl învăța pe 
Volodia cum trebuie să scrie povestiri, de 
unde se iau subiectele, dînd exemple din 
anii treizeci. Atunci cînd în decursul vor­
băriei era necesară o pauză. Semion Efi­
movici se oprea. Și Volodia se oprea 
și el...

AU trecut de atunci mulți ani. Po­
vestirea lui Volodia, redactată de 
Semion Efimovici, s-a publicat 
de multă vreme. Titlul povestirii a 

fost schimbat, după cum ceruse severul 
redactor. Semion Efimovici a murit. Vla­
dimir Sergheevici (mulți îi spun și acum 
Volodia) a devenit redactor, stă la aceeași 
masă la care a stat redactorul care îi pu­
blicase prima povestire.

Și ce ? Plimbîndu-se prin parc după 
orele de muncă, Vladimir Sergheevici își 
aduce aminte de subiectele pe care i le 
oferise viața și ce deznodămint ar fi putut 
avea ele. îi place să se gindească pină 
unde ar fi mers atunci cu trenul dacă nu 
s-ar fi întîlnit cu primul lui redactor. Ce 
l-ar fi așteptat în ultima stație 7

Ii vin în minte paradoxuri englezești : 
„Ca să afli cum e budinca, trebuie s-o mă- 
nînci". E, mi se pare, din Bernard Shaw. 
„Trebuie să cazi în ispită, ca să te ferești 
de ea“. Parcă ar fi din Oscar Wilde.

Propunîndu-și în imaginație un dezno­
dămînt sau altul, Vladimir Sergheevici 
ajunge totuși la concluzia că subiectul a 
avut un deznodămînt logic (el este adeptul 
deznodămîntelor, ca și al întorsăturilor, 
logice ale subiectului. In acest sens îi În­
drumă și pe autorii care își aduc la el 
povestirile). „Dacă ar fi să înghiți toată 
budinca dintr-odată, — judecă cu jumă­
tate de glas, singur, Vladimir Sergheevici 
— atunci ce ți-ar mai rămîne ca rezervă?"

.„„Și ce s-ar fi întîmplat cu familia 
mea, dacă nu ăș fi venit în seara aceea 
la țară 7“

El se adresează, recunoscător, portretu­
lui lui Semion Efimovici :

„Fie-ți țarina ușoară, cel dinții redactor 
al meu !“

Și deodată, un gînd simplu îi cutremură 
ființa, ca un junghi în inimă :

„Ce s-ar fi întîmplat dacă m-aș fi așe­
zat lîngă ea ? Ce se putea întîmplă 7“

Vladimir Sergheevici știe atît de multe 
lucruri, incit poate să răspundă la aproape 
orice întrebare. Dar niciodată, niciodată, 
niciodată nu va ști ce s-ar fi întîmplat, 
dacă...

Niciodată !
Un cuvînt atît de scurt, care cuprinde 

in el o viață întreagă, netrăită.

— construcție strict proporționată din 
piatra. Ararat — două valuri de piatră 
deasupra cîmpiei.

Cum a spus poetul :

Tară a veacurilor
Și a munților țară
Țară a pietrelor — Haiastan...

Din pietre am ridicat zidurile caselor 
noastre.

Podurile noastre.
Templele și cetățile.
Cimitirele.
Adevăratul Haiastan de piatră.
De piatră ?...
împietrit, ar fi mai bine spus, transfor­

mat în piatră. Pe cînd eram copil și cre­

deam în basme, mi-aș fi închipuit eu 
ușurință acel vrăjitor înspăimîntător, care 
în vremuri de demult a venit la noi în 
țară și a fost cuprins de invidie. Și-a ri­
dicat bagheta magică și a rostit :

— Să încremeniți I
Și au încremenit dealurile și câmpiile 

de smarald. Milioane de flori de cîmp se 
scuturau ca niște nori cenușii ne nămint. 
au încremenit pădurile, a împietrit pă­
mîntul. Iar norii, adunați deasupra tării, 
au devenit și ei mai grei șl au început 
să cearnă o ploaie de piatră.

A început să rîdă vrăjitorul. Cu rîsul 
Iui a făcut să sară în toate părțile așchii 
de piatră.

Au trecut veacuri.
S-a născut poporul meu, ca să trăiască 

aici. Dumnezeu nu i-a dăruit o baghetă 
magică cu care să poată desface vrăjile, 
dar i-a dat mîini, o minte clară și o răb­
dare de piatră. Și a început poporul meu, 
palmă de păroînt cu palmă de pămînt să 
desfacă vrăjile, redînd pămîntului gingă­
șia lui, florilor culorile, pădurilor foș­
netul.

Să defrișeze pămîntul
Să construiască temple.
Case și poduri.
Și, vai, cimitire.
Mîinile aspre și ’eniale ale meșterilor, 

tăind în piatră, brodau din ea cele mai 
fine dantele.

Pe pămîntul meu trăiau plugari, con­
structori și făurari.

Pentru ca
pămîntul să înflorească

ERA un drum chinuitor, cu multe 
obstacole. Poduri aruncate in aer, 
pămîntul plin de crăpături și de 
răni, orașe care priveau ca niște 

cranii prin orbitele goale, arme aducătoa­
re de moarte, ruginind pe pămîntul care 
tînjea după semănători și semințe... în 
ochii tinărului care mergea pe acest drum 
se oglindea pămîntul rănit. El călca pe 
ruinele care fuseseră odinioară străzi, pe 
grămezile de pietre care odată fuseseră 
case... In sfirșit, a ajuns pe cîmpul însetat 
de semințe.

Pe șesul întins stătea o văduvă cu un su­
gar in brațe și cu doi copii ceva mai mă­
rișori. Apropiindu-se de ei, tînărul a văzut 
că din ochii văduvei îl privește pustiul. De 
departe, femeia își întinse către el mîna.

Drumețul s-a oprit și a dat din cap :
— Nu am pîine să-ți dau. Nu am decît’ 

asta...
Și el a scos din buzunar un bulb- de 

floare, și l-a pus în mina întinsă.
— De ce mi-o dai, cînd în jur nu sint 

decât morminte și moarte ?

„Zilele culturii ferrareze"
• ÎN cadrul „Zilelor culturii fer- 

rareze — Italia" organizate — de 
către Institutul italian de cultură 
din București, în colaborare cu 
Consiliul Culturii și Educației So­
cialiste — la București cu începere 
de marți, 2 iunie, vor avea loc ur­
mătoarele manifestări : Conferin­
ța susținută de cunoscutul scriitor 
Giorgio Bassani despre „Antologia 
poetică", ce va avea loc la sediul 
Uniunii Scriitorilor (joi, 11 iunie, 
orele 18) ; Expoziția de pictură și 
grafică Giovanni Boldini (vernisa­
jul va avea loc marți, 2 iunie, orele 
13, la Muzeul de artă al Republicii 
Socialiste România) ; Expoziția de 
grafică „Artiști ferrarezi" (3 iunie, 
orele 12, la Sala Arghezi) ; Expo­
ziția de pictură Remo Brindisi (4 
iunie, orele 13, la Muzeul Colecți­
ilor de artă) ; Expoziția de cerami­
că italiană din epoca Renașterii (5 
iunie, orele 13, la Muzeul de artă) ;

Au năvălit dușmanii, au distrus orașele, 
au sporit belșugul de pietre neroditoare, 
au obligat poporul să ia in mină sabia, 
deși în mîinile lui stătea mai bine cioca­
nul. Au răsunat hohotele de rîs fericite 
ale bătrînului vrăjitor, pentru că năvă­
litorii, deși aveau chip de om, făceau ceea 
ce făcuse și el, chiar cu mai multă bar­
barie și mai nemilos. „Pietrele cădeau pe 
capetele noastre" — oftau în diferite vre­
muri bătrînele armence și în cîntecele 
noastre răsună și astăzi ecoul suspinelor 
lor.

Și tot așa a continuat veacuri de-a rîn- 
dul, cu unele clipe de răgaz.

Poporul a continuat neobosit să-și cu­
rețe pămîntul natal de pietre.

Și a venit ziua în care oamenii au putut 
să continue și să desăvîrșească ce înce­
puseră în veacuri îndepărtate.

Și trec ani, cît veacurile.
Deschideți larg ferestrele.
Mergeți pe drumuri și poteci.
Se trezește Haiastanul de piatră.
Nu încă toată forța lui uriașă, dar se 

trezește.
Știu, se va auzi din nou foșnetul pădu­

rilor noastre, se vor trezi din somnul lor 
de piatră florile de pe cîmpii. Pietrele se 
vor face apă, și ea va curge iar prin mă­
runtaiele pămîntului, izvoarele încătușate 
vor străpunge stîncile și vor ieși la su­
prafața pămîntului.

Iar celelalte pietre ?
Din ele vom șlefui sculpturi.
Vom construi case.
Și noi cimitire.

— Pentru ca pămîntul să înflorească, a 
spus necunoscutul. Nu am nimic altceva 
să-ți dau, eu nu sint nici plugar, nici con­
structor, ci doar un poet.

Femeia însă nu credea că pămîntul va 
mai putea înflori vreodată.

— Tatăl copiilor mei nu se va mai în­
toarce niciodată, a spus ea.

’— Cu toate acestea primăvara va veni, 
a spus poetul femeii care nu mai credea 
în nimic. Ia-I și sădește floarea, pentru ca 
diminețile să nu fie atît de nemilos de 
crude și de aspre. Și fie ca sub picioarele 
goale ale aceluia care va trece prin cîm­
pie să înflorească o floare roșie ca dra­
gostea, o floare albastră ca ochii, o floare » 
galbenă ca soarele. Și să nu mai fie zile 
fără flori, cîntece fără flori și nici pustiuri 
in priviri.

Și văduva a luat bulbul de floare dăruit 
de poet și l-a sădit, pentru ca pămîntul 
să înflorească.

Prezentare ți traducere de
Alexandra Nicolescu

Colocviile științifice româno-italie- 
ne „Relații între Ducatul Ferrara 
și Țările Române în secolele XIII— 
XVI" (Institutul de istorie „N. 
lorga", marți, 9 iunie, orele 10) 
și „Relații între arta italiană și cea 
românească în Renaștere" (Institu­
tul de istorie a artei, joi, 11 iunie, 
orele 10); Concerte de muzică și 
spectacole de balet ; „Săptămîna fil­
mului italian" (cinema Studio, 8—14 
iunie), precum și expozițiile foto- 
documentare „Fresce din palatul 
Schifanoia", „Delta Padului" (am­
bele în holul Sălii mici a Teatrului 
Național) șl „Orașul Ferrara" (sala 
de expoziții a Institutului de arhi­
tectură „Ion Mincu").

O altă serie de manifestări va 
avea loc la sediul Institutului ita­
lian de cultură și în unele orașe din 
țară (Giurgiu, Tulcea, Pitești, Plo­
iești, Făgăraș, Tîrgoviște).



Politică culturală
• Critic de artă, bio­

graf al lui Picasso, Pierre 
Cabanne se transformă în 
istoric al politicii cultura­
le în timpul președintelui 
De Gaulle și, deci, al mi­
nisteriatului lui Andră 
Malraux. Rezultatul : car­
tea intitulată Le Pouvoir 
culture! (sous la V-e Re- 
publique), cronică a eve­
nimentelor care fac cultu­
ra, a ideilor care le gu­

Omagiu
• Cinstind memoria 

eroului național al po­
porului albanez — Skan­
derbeg (Gheorghe Castri- 
ota, 1405—1468), cel care a 
condus aproape un sfert 
de veac lupta de elibe­
rare a poporului său de 
sub dominația otomană, 
oficialitățile albaneze au 
restaurat recent fostul 
castel din Kruja al lui 
Skanderbeg. în sălile mu­
zeului vor fi expuse o-

Dramatizare
• Opera Iul Kafka 

(188.3—1924), scrisă în în­
tregime în limba germa­
nă. — Metamorfoza, Pro­
cesul, Castelul etc. — a 
cunoscut în decursul ani­
lor numeroase ediții și 
traduceri în peste 30 de 
țări. în prezent, unul din­
tre romanele acestuia — 
America, a fost transpus 
pentru scenă sub titlul 
O vizită, si montat de re­

r
Am citit despre...

Un lung și (poate nu) 
inutil descîntec

■ ÎNTR-UN eseu-confesiune apărut în 1977 în „In­
ternational Herald Tribune11 — unde i-am întîlnit spo­
radic semnătura în ultimii 20 de ani — William Saroyan 
scria : „De curînd am fost pe punctul de a muri și nu 
era nimeni în preajmă ca să noteze ultimele mele cu­
vinte. Asta ar fi însemnat să nu Izbutesc să trag con­
cluzia unei vieți pline și m-ar fi lăsat teribil de frus­
trat". Pentru a preveni o asemenea ratare a ieșirii din 
scenă, la începutul acestei primăveri, cînd și-a dat 
seama că finalul nu poate fi evitat, a încredințat un 
scurt mesaj agenției „Associated Press" și a cerut să 
fie difuzat după moartea lui. La 18 mai, embargoul s-a 
ridicat de la sine. Iată conținutul mesajului : „Fiecare 
trebuie să moară, dar am crezut totdeauna că, în cazul 
meu, o să se facă o excepție. Ce se întîmplă acum ?“

De fapt, însă, atunci, în 1977, dramaturgul american 
(care vreme de Jumătate de secol a scris neîntrerupt 
teatru, proză, cîntece. eseuri, amintiri. în ultimele de­
cenii încredințînd doar o cîtime neînsemnată din 
opera sa tiparului, neadmițînd ca piesele cele mai noi 
să fie jucate și publicînd doar volume de încîntătoare 
memorii, confesiuni și evocări cu titluri ca Fiii vin și 
pleacă, mamele rămîn, sau Iată cum vine și cum plea­
că știți voi cine) își bătea pe nerăsuflate la mașină 
„ultimele cuvinte", cartea Necrologuri. E cel mai lung 
descîntec de alungat moartea din cîte s-au scris vreo­
dată, un descîntec-maraton, un descîntec care ar fi 
putut să continue, inepuizabil, pînă la epuizarea auto­
rului. dacă acesta nu i-ar fi impus niște limite conven­
ționale : stabilise ca bocetul funebru să se întindă de 
la primul nume de pe lista personalităților din lumea 
spectacolului american decedate în 1976 (listă publicată, 
fără detalii, în primul număr pe 1977 al revistei „Va­
riety") pînă la ultimul nume. în ordinea lor alfabetică. 
Luîndu-i la rînd pe acești 200 și ceva de morți nota­
bili, Saroyan avea să constate că despre cel mal mulți 
nici nu știa măcar cine fuseseră șl cu ce se îndeletni­
ciseră, despre o bună parte auzise sau citise cîte ceva, 
și numai pe 26 avusese prilejul să-i întîlnească și să-i 
cunoască. Cum să întocmești necrologul upui necunos- 
eut ? Eventual, documentîndu-te. Dar lui Sarayon nici

vernează sau cărora le 
dau naștere, a cuvintelor 
de spirit și anecdotelor 
ce le însoțesc, dar și co­
mentariu acut, evaluind 
pozitiv sau negativ trecu­
tul imediat, prezentul și 
viitorul culturii. Imagine a 
perioadei descrise de 
Cabanne, fotografia îl re­
prezintă pe Chagall între 
Maurice Druon și Andre 
Malraux.

biecte care i-au aparținut 
lui Skanderbeg precum și 
lucrări de artă — picturi, 
sculpturi, fresce etc. — in­
spirate de lupta și figura 
eroului legendar. Panouri 
edificatoare vor evidenția 
victoriile repurtate de 
poporul albanez împotri­
va otomanilor, sub condu­
cerea lui Skanderbeg, la 
Torviol (1444), Oranik 
(1456), Mokra (1462).

gizorul Philippe Adrian la 
Theatre de la Tempete 
din Paris. Succesul de 
care se bucură dramati­
zarea în rîndurile specta­
torilor i-a determinat pe 
unii cronicari să propună 
ecranizarea romanului 
America, asigurind că 
realizarea unei producții 
cinematografice se va 
bucura de un și mai mare 
succes.

Un interviu 
cu Odysseas Elytis
• Cunoscutul poet grec, 

laureat al Premiului No­
bel. Odysseas Ely tis a a- 
cordat, la domiciliul său 
din Atena, un interesant 
interviu revistei bulgare 
„Literaturen Front1*, în 
care și-a exprimat opinii­
le cu privire la menirea 
poetului în lumea de azi, 
la semnificația șl destine­
le poeziei, înfățișînd unele 
momente esențiale din ca­
riera sa de scriitor. „Li­
bertatea și dreptatea so­
cială rămîn pentru mine 
valori eterne — declara 
Elytis. Ca poet si cetățean, 
mă opun oricăror fenome­
ne care contravin princi­
piilor umanismului — și 
în primul rînd războiului, 
violentei, minciunii11.

Broadway 
și Hollywood

• Recent, la televiziu­
nea franceză a fost pre­
zentată o dezbatere inti­
tulată „Trei procese pen­
tru o sfîntă1*,  avînd ca 
ilustrație filmul Ioana 
D’Arc, realizat in 1948

de V. Fleming. Adaptare 
după piesa lui Maxwell 
Anderson, jucată de In­
grid Bergman într-un tea­
tru de pe Broadway, fil­
mul a păstrat-o pe inter­
preta principală (în ima­
gine), dar a pierdut din 
suflul de epopee. Doar 
frumoasele scene de 
luptă evocă arta lui Fle­
ming — autorul altei ce­
lebre ecranizări, Pe ari­
pile vîntului.

----------------------------------------------------------------- -

prin gînd nu i-a trecut să facă una ca asta, el nu căutg 
decît un pretext pentru a-și așterne pe hîrtie ideile 
despre moarte ca atribut definitoriu al vieții și, even­
tual, de a și le decanta și desluși dînd curs liber 
fanteziei, memoriei și judecății sale. Asociații nedirijate 
și nemăsluite îl conduceau de la un nume oarecare la 
întîmplări cu tîlc din viața lui și a altora, de la acestea, 
la reflecții, observații, exhortații și apostrofe și, înapoi, 
la alte reminiscențe, alte considerații, alte argumente 
mai mult sau mai puțin auto-consolatoare.

Atîtea digresiuni și o asemenea viteză de mișcare în 
timp, în spațiu și intre culnrtle și abisurile sufletului 
sînt compatibile doar atunci cînd un spirit extrem de 
mobil (și, deci, de viu) este mînat din urmă de spaima 
cea mare a neființei. De grăbit ce era, Saroyan nu se 
mai oprea în loc nici pentru a-și alege’cuvintele, dar- 
mite pentru a verifica un nume de film, o distribuție 
sau alt detaliu faptic. „Al naibii să fiu dacă o să-mi 
pierd vremea stînd in fața mașinuței mele de scris 
portabile Royal, așteptind la nesfîrșit să-mi vină în 
minte vreo expresie mai potrivită", mărturisea el. Se 
temea de orice oprire, chiar și de o simplă pauză de 
respirație, căci „încetarea mișcării seamănă, in anumite 
privințe, cu mai multe lucruri pe care este dureros să 
le trăiești și chiar să le privești : să cazi, în balet, in­
tr-un moment cînd se cere să demonstrezi opusul că­
derii, sau să conduci într-o cursă de fond, numai pentru 
ca să dispari într-o groapă adincă despre care nimeni 
nu știa că e acolo". încetarea mișcării, s-o spunem mai 
de-a dreptul, seamănă cu moartea. Cît gîndim, atîta 
sîntem, să dăm frîu liber cugetului, căci „acesta este 
modul in care trăim, modul în care ne menținem în 
viață clipă de clipă, iar atunci cînd dormim, întreg 
tumultul vieții noastre muritoare, ființa noastră, su­
flarea noastră, pornesc la vale, luate de întunecata apă 
dulce și amară despre care se poate spune că e rîul 
morților, luminat rîu nemăsurat și in afara timpului al 
celor vii".

Saroyan ținea la viață, nu la măririle șl la celelalte 
deșertăciuni ale ei, gloria nu-1 interesa, banii nici atît, 
în 1939 a refuzat Premiul Pulitzer, în ultimii ani se 
străduia, cu o înverșunare aproape superstițioasă, să 
piardă la jocuri de noroc. Necrologuri, cartea descîntec, 
a avut menirea de a-1 împăca și de a-i împăca pe citi­
tori cu gîndul de neacceptat al inevitabilității propriei 
morți. Comparabil — din ce-am văzut în ultimii ani la 
televiziune — doar cu confesiunea lui Arthur Ru­
binstein, interviul luat de Catinca Ralea lui William 
Saroyan, o convorbire despre viață între doi oameni 
inteligenți și sensibili, adică foarte îndrăgostiți de ea, 
a ajuns, incredibil și nedrept de repede, o piesă a „tele- 
cinematecii de aur", mesajul unor dispăruți.

Felicia Antip 
____ __________ J

Noul președinte 
al Asociației t 

scriitorilor chinezi
• Succesorul lui Mao 

Dun (decedat la 27 mar­
tie a.c.) la conducerea 
Asociației scriitorilor chi­
nezi este romancierul Ba 
Jin. Născut în anul 1904, 
Ba Jin a debutat cu ro­
manul Ruine, după care a 
publicat încă 20 de volu­
me de proză, 20 de volu­
me de eseuri și numeroa­
se traduceri din Gorki, 
Turgheniev, Lev Tolstoi, 
Herzen etc. Printre noile 
măsuri luate de con­
ducerea Asociației scrii­
torilor chinezi se nu­
mără Înființarea unui 
premiu literar care să 
poarte numele lui Mao 
Dun și înființarea unei 
Case a literaturii chineze 
moderne care să aibă în 
atribuțiile sale colecțio­
narea manuscriselor scrii­
torilor chinezi, a cores­
pondenței literare și ico­
nografiei acestora.

Corespondență 
Mahler — Strauss
• împlinirea a 70 de 

ani de la moartea renu­
mitului compozitor și di­
rijor austriac Gustav 
Mahler (1860—1911) a pri­
lejuit numeroase acțiuni 
omagiale, precum și apa­
riția în editura miinche- 
neză „Piper" a volumului 
de Corespondență Mah­
ler — Richard Strauss. 
Cele peste 200 de scrisori 
schimbate în decursul 
timpului de cei doi com­
pozitori și dirijori prile­
juiesc cititorilor cunoaș­
terea opiniilor acestora 
despre viața muzicală a 
vremii, precum și posibi­
litatea de a pătrunde par­
țial in procesul de crea­
ție al celor două per- 
somalităti.

Johannes R. Becher
• La 22 mai a.c. s-au 

împlinit 90 de ani de la 
nașterea remarcabilului 
poet german Johannes 
Robert Becher (1891—• 
1958), eveniment consem­
nat în numeroase artico­
le și studii apărute în 
presa din Republica De­
mocrată Germană. Co­
mentariile se opresc cu 
deosebire asupra princi­
palelor sale volume — 
întoarcerea, Fericirea de­
părtată strălucește aproa­
pe și Noi cîntece popu­
lare germane, făcîndu-se 
aprecieri cu privire la în­
treaga sa creație de poet, 
prozator și dramaturg. Se 
subliniază, de asemenea, 
evoluția liricii sale de la 
expresionism la formele

clasice tradiționale și 
contribuția lui Johannes 
Becher la promovarea 
culturii noi socialiste din 
R.D.G., precum și faptul 
că în anul 1952 poetul a 
fost distins cu Premiul 
Lenin pentru pace.

Actualitatea
• In orașul Bari, de pe 

coasta adriatică a Italiei, 
a avut loc recent o re­
uniune internațională 
consacrată scriitorului 
austriac Arthur Schnitzler. 
(1862—1931). Acest om 
de stiintă convertit la 
literatură. considerat o 
vreme ca poet al fri­
volității sentimentelor, 
al pasiunilor efemere și 
al melancoliilor trecătoa­
re, s-a afirmat în cele din 
urmă ca un critic lucid și 
necruțător al realității 
umane, izvorîtă din criza 
unui imperiu și a unei 
epoci. Schnitzler a debu­
tat ca scriitor încă in anii 
studenției, la Viena. Co­
mediile acestui corifeu re­
cunoscut al mișcării „Tî­
năra Vienă" stîrneau 
scandal, iar textele sale 
nu erau lipsite de inova­
ții. Astăzi, însă, ceea ce 
atrage atenția cel mai 
mult în opera lui Schnit­
zler este „conștiința cri­
zei" și modelul unei vieți 
văzută ca joc șl mișcare, 
pe care el — medic psihia­

Ghitarist și poet

• în legătură cu ghita- 
ristul Atahualpa Yupan- 
qui, se povestește că, o- 
dată, pășind pe scenă 
pentru a susține un re­
cital, a fost puternic a- 
plaudat și aclamat de pu­
blic. Cînd s-a așezat și se 
pregătea să cînte, un co­
pil a început să plîngă, 
apoi încă unul ; mîngîind 
coardele ghitarei, Yupan- 
qui a spus, blind, ca pen­
tru sine, că i se pare des­
tul de ciudat că stîrnește 
copiii la plîns tocmai el. 
care, de treizeci de ani, 
cîntă „Duerme negrito" 
(Dormi negrișorule). Și a 
început să cînte. De fapt, 
el folosește mai mult

Călătoria 
Suzannei Prou

• Laureată a premii 
Cazes 1972 și Renauc 
1973, scriitoarea france 
Suzanne Prou a străbă 
un vast itinerar de la ' 
la realitate, de la primi 
ei cărți (Patapharis 
Mechamment Ies Oiseai 
pînă la cele mai rece) 
și mai ancorate în vii 
(La Terrasse des Berni 
dins și Le Rapide Paj 
Vintimille). Acum, ea i 
apare în circuitul litei 
cu o carte în care călă 
ria este prezentă ch 
din titlu (Le Voyage a 
Seychelles) și care nu e 
altceva decît zborul in 
ginației unei femei băt 
ne in fața tricoului pur 
de o fată și avînd dese) 
pe el un peisaj exotic i 
lorat. între bătrîna sini 
ratecă și tînăra fată 
stabilește o relație ca 
la mamă la fiică, dar 
timpul această relație 
deteriorează, se destrai 
ca intr-un vis. fără ti 
tete. Povestea. firea 
Si nefirească în acel 
timp, este scrisă cu gin 
sie. autoarea ferindu 
să dea dreptate vreun 
dintre cele două eroi 
Ea este feroce si tani 
cu amindouă, happy-e 
U‘l cam trăznit doved 
că scriitoarea are si rr 
umor.

Dramaturgia 
lui Cehov

• La editura „Issfct 
vo“ a apărut studiul 
G. P. Berdnikov. Cehov 
dramaturg. Tradiție si 
novatie în dramatur 
relevând .jnutatia cop 
nicană pe care aut< 
Livezii cu vișini a init 
t-o în dramaturgia r 
dernă.

lui Schnitzler

tru — știa s-o pătr„ 
și s-o descifreze. Fr< 
care a mărturisit în s 
că îl invidiază pe Sch 
zler pentru capacită 
sale științifice, consic 
că acest medic scriitor 
unic în arta de a ev 
acea lume de „se 
veghe" în care realiti 
se confundă cu fan’ 
mele ei.

cuvîntul vorbit pe mu 
decît ceea ce se numi 
cîntec. Ghitara, al c 
virtuoz incontestat i 
de mult, îi permite sJ 
mestece, fără ca cirj 
să-și dea seama, bu 
clasice și melodii din 
clorul țării sale, Arge 
na. în decursul ani 
publicul și criticii de s 
cialitate au observat 
Atahualpa Yupanqui 
imagine) este „unul < 
tre marii poeți de astt 
Un poet cu atît mai int< 
sânt cu cît versurile lui 
populate de oameni tn 
tori, țărani mai ales, 
meni care sînt mereu 
contact direct cu nat 
eu pămîntul. Dar el ni 
consideră nicidecum 
muzician sau un 1 
profesionist ; „nu fac 
cît să povestesc cees 
știu, ce am văzut și 
ales ce am trăit eu 
sumi, purtînd vitele 
caii prin pampa" — st 
el. Artist de renume 
ternațional, Yupanqui 
de asemeni scriitor 
actor de cinema. A e 
pus aproximativ o 
cinci sute de cînteci 
nu-și organizează nick 
tă programul dinai 
„Prefersă cînt ce-mi) 
ne inima, vreau să coi 
nic oamenilor tot ce 
mai bun în suflet, să-i 
pe auditori să simți 
înșiși ceea ce simt



Henry James ecranizat
• Adaptînd un roman 

scris de Henry James in 
primii ani ai acestui se­
col, regizorul francez 
Benoit Jacquot a realizat 
un film pe care l-a inti­
tulat Aripile porumbiței. 
Păstrînd din carte mai cu

seamă acțiunea, filmul 
pune în valoare atmosfera 
unică a locului unde aces­
ta se desfășoară, Veneția, 
în imagine : o scenă cu 
principalele interprete, 
Isabelle Huppert și Domi­
nique Sanda.

Centenar Lehmbruck

• S-au împlinit anul 
acesta 100 de ani de la 
nașterea sculptorului Wil­
helm Lehmbruck, consi­
derat astăzi un clasic al 
modernismului. Cu acest 
prilej, la Duisburg, orașul 
său natal, au fost organi­
zate două expoziții : 
I.ehmbruck și epoca sa — 
găzduită de muzeul din 
localitate ce-i poartă nu­
mele — și Lehmbruck și 
plastica germană în tim­
pul său. In 1910, la Paris, 
Lehmbruck îl cunoaște pe 
Brâncuși care exercită a- 
supra lui o puternică in­
fluență. „Cei doi sculp­

tori — remarcă istoricul 
de artă Eduard Beaucamp 
— se înrudesc prin ten­
dința spre interiorizare șt 
simplificare, spre spiri­
tualizare, calm și abstrac­
ție simbolică". Artistul 
este zguduit de experiența 
primului război mondial 
care și-a pus amprenta 
asupra creației sale, mul­
te din sculpturi fiind con­
siderate drept întruchi­
pări ale pătimirii. Lucra­
rea intitulată Cel prăbușit 
(1915—1916, în imagine) 
este, dincolo de gestul 
monumental, o sublimare 
a durerii.

Cannes ’81

Lansări,
relansări, devansări

Reeditare
• Succesul de care s-a 

bucurat prima ediție a 
monografiei lui Boris 
Kuznețov — Viata și ne­
murirea lui Einstein — a 

•*  terminat reeditarea ei 
*••1 la Moscova, într-o e- 
diție revăzută și adăugi­
tă. în afară de biografia 
savantului, care a fost 
distins cu Premiul Nobel 
Încă din 1921, lucrarea se 
oprește în amănunt, cro­
nologic, analizînd și ex- 
plicînd lucrările capitale 
ale lui Einstein : Asupra 
electrodinamicii corpuri­
lor în mișcare (1905), De­
pinde oare inerția corpu­
lui de cantitatea de e- 
nergie pe care o conține ? 
(1905), Bazele teoriei re­
lativității generalizate 
(1916). Lucrarea este în- 
întregită și de un portret 
în timp al copleșitoarei 
personalități a' veacului 
nostru care a fost Albert 
Einstein (1879—1965).

Jarry în „Europe*
• Numerele 623/624 

(martie/aprilie 1981) ale 
mensualului literar „Eu­
rope" sînt consacrate cu 
precădere dramaturgului 
Alfred Jarry. Din stu­
diile cuprinse aici men­
ționăm : Jarry scriitor de 
Thieri Foulc, Jarry și 
scriitorii timpului său de 
Patrick Besnier, Patafizi- 
că și psihanaliză de 
Sylvan-Christian David. 
O secțiune Întreagă este 
consacrată piesei Ubu, cu 
o serie de articole ca 
Naționalitatea Iul pere 
Ubu de Maurice Bouvier- 
Ajain, Ubu și Ybex de 
Marin Levesque etc. O 
altă secțiune se cheamă 
Jarry sl Europa. Nu­
merele sînt completate cu 
o abundentă cronologie, 
ilustrată cu facsimile, li­
tografii ; pe copertă este 
reprodus Portretul lui 
Ubu de Picasso.

Elisabeth Schwartzkopf — 
o lecție despre lied

• Elisabeth Schwartz- 
kopf a susținut la Triest 
un seminar internațional 
dedicat liedului. Celebra 
cîntăreață, posesoare a u- 
nei valoroase experiențe 
în ce privește arta inter­
pretării liedului, a răs­
puns la numeroase între­
bări legate de fonetică, 
dicție, tehnică vocală etc. 
întrebată dacă socotește 
că a fost hărăzită muzicii 
ea interpretă de lieduri

sau * ca artistă a scenei li­
rice, Elisabeth Schwartz­
kopf a precizat : „Există 
în această întrebare o 
eroare : și anume aceea 
de a considera că liedul 
poate fi cîntat fără voce. 
Scena lirică precum și in­
terpretarea liedurilor nu 
pot fi concepute în afara 
vocii. Liedul este făcut 
pentru a fi cîntat și in- 
terpreții ar trebui să-i dă­
ruiască cea mai frumoasă 
voce, pe lingă sensibilitate 
și fantezie, firește. Nu 
trebuie să permitem ni­
mănui să cadă în acel 
abis al superficialității în 
care aspectul vocal al 
compoziției poate fi sa­
crificat în favoarea textu­
lui poetic, care este, de 
fapt, parte integrantă a 
liedului". în imagine, Eli­
sabeth Schwartzkopf în 
timpul seminarului.

■ înainte de a pleca „Taromul" de marți, cîteva no­
tițe.

Deocamdată :

CEL MAI DISPUTAT FILM al festivalului. Heaven’s 
(late (Poarta paradisului) de Michael Cimino, autorul, 
printre altele, al celebrului Deer Hunter (Vînătorul de 
cerbi). Succesul extraordinar de public și de critică, 
american și extra-american, al acestui film, a făcut ca 
Cimino să obțină un statut privilegiat și să i se dea 
mină liberă pentru următoarea producție, adică pen­
tru această Poartă a paradisului care trebuia, inițial, 
să coste 14 milioane de dolari, dar pe parcurs s-a ajuns 
la 36, plus cheltuieli de publicitate. Ne aflăm, deci, 
în fața unuia dintre cele mai scumpe filme din istoria 
Hollywoodului. Nu e singurul lui record. Spre stupe­
facția generală, cel mai costisitor film a înregistrat cea 
mai spectaculoasă cădere. La cîteva zile de la premie­
ră, producătorii (United Artists), și-au retras pelicu­
la pentru a o remonta, a o „concentra" (adică scurta). 
O nouă premieră. O nouă cădere. Cădere catastrofa­
lă. Criticii americani într-o unanimitate (necunoscută 
lor) resping filmuL Sălile sînt, în mod, ostentativ, 
goale. Publicul american nu ignoră pelicula, ci o re­
fuză, pentru că Cimino îi aduce aminte de un episod 
pe care foarte mulți dintre compatrioțil săi l-ar vrea, 
azi, uitat. E vorba de un incident sîngeros, petrecut în 
1892, așa-numitul „război din comitatul Johnson" : un 
mare număr de emlgranți din Europa centrală au fost, 
atunci, decimați de o bandă de ucigași plătiți de marii 
proprietari de vite, care nu mai voiau să tolereze ca 
emigranții înfometați să se atingă de cirezile lor.

Cînd afacerea părea clasată, spre uimirea generală, 
Cannes-ul a hotărît să invite acest film care — nu e 
numai „un film blestemat", ci un enorm eveniment de 
presă. „Mi s-a părut necesar — zice Gilles Jacob, di­
rectorul festivalului — să repun pe rol acest proces; 
rt dau presei internaționale posibilitatea să se pro­
nunțe; să-i acord lui Michael Cimino o ultimă șansă".

Iată șansa: o a treia versiune a filmului, redusă cu 
o oră și un sfert, ceea ce înseamnă că filmul prezentat 
aici are o durată de „numai" 2 h 35’. Dezbaterea a pus 
în mișcare forțe multiple. Conferința de presă nu s-a 
mai ținut în sala obișnuită, ci în sala palatului (doar 
Bergman, acum cîțiva ani, dar din motive diferite, a 
fost plasat în acest cadru). Pe măsură ce atmosfera se 
Încingea, apărea din ce in ce mai clar că filmul, de­
venit „afacerea Cimino", nu este, decît într-o măsură 
redusă, un scandal „cinematografic". (Răsturnarea mi­
tologiei westernului, care, In paranteză fie zis, de 
douăzeci de ani nu face decît să se răstoarne în toate 
direcțiile, fără â provoca atît tapaj.) Eșecul lui Cimi­
no este, în primul rînd, un eșec financiar cu o anumi­
tă coloratură politică și cu consecințe complicate pen­
tru producția hollywoodiană. Poarta paradisului a dat 
o lovitură mortală unei societăți nu prea prospere, 
care miza pe o anumită politică de „independență", 
în urma acestei lovituri, societatea United Artists dis­
pare. Acum cîteva zile a fost cumpărată de puterni­
cul trust Metro-Goldwin-Mayer. Reprezentanții 
M.G.M.-ului fac promisiuni generoase, dar nu-și pot 
ascunde anumite temeri, căci, după cum se știe, în 
acest moment peste ocean are loc cea mai lungă grevă 
din istoria Hollywoodului. Opt mii de actori și-au în­
crucișat brațele și „tratează" cu patronatul. Asemenea 
circumstanțe nu sînt favorabile proiectelor. Starul fes­
tivalului e contractul. Cu toate astea (și nu fără un 
anumit substrat polemic), Poarta paradisului, datorită 
Cannes-ului, pare a avea asigurată o lansare deosebit 
de favorabilă pe piața europeană. în orice caz, în pro­
cesul Cimino critica extra-americană a votat în fa­
voarea regizorului.

CEL MAI DUR FILM: La pelle (Pielea) d<f"Liliana 
Cavani, un film inspirat de cartea cu același nume a 
lui Maîaparte. O primă surpriză: redescoperirea unui 
scriitor pe jumătate uitat. Autorii scenariului îi dau 
autorului cărții o existență obiectivă. Regizoarea îl dis­
tribuie pe Mastroianni în rolul lui Maîaparte, scriitor, 
cum se știe, Cu o biografie tumultuoasă și contradicto­
rie: fiul unui german, crescut de țărani toscani, deve­
nit simpatizantul Iul Mussolini, apoi antifascist, mili­
tant și ținut cîțiva ani în detenție, apoi luptînd în Re­
zistență etc. Maîaparte era, firește, un pseudonim. De 
ce Maîaparte? „Pentru că — a răspuns el atunci — 
Napoleon se numea Bonaparte și a sfîrșit rău. Eu mă 
numesc Maîaparte și o să sfîrșesc bine". Profeția nu 
s-a îndeplinit. Scriitorul a murit în 1958, la Capri, ce-1 
drept, dar la numai 59 de ani, după o serie de experi­
ențe umane și politice bulversante. Filmul cuprinde 
numai episodul eliberării orașului Napoli. Totul stă 
sub semnul pitorescului tragic și al atrocității hiper- 
realistf. „Mondo Cane al celui de-al doilea război mon­
dial", „MASH înmulțit cu 10", spun unii comentatori, 
în unele momente, filmul atinge într-adevăr tensiuni 
maxime. Liliana Cavani nu-și pierde cumpătul. „Oa­
menii au putere să comită atrocități, dar n-au curajul 
să le privească! Priviți-le. îngroziți-vă“. Nu, filmul nu 
poate îngrozi! Dar la un moment dat poate sufoca. 
Un asemenea cocktail de violență și tandrețe este un 
moment de deconcertare pentru cei mai versați cine­
fili.

FILMUL STRĂIN CEL MAI BINE NOTAT de cri­
tica franceză (deocamdată) este Mefisto de Istvan 
Szabo. Regizorul e un vechi client al festivalului. Po­
vestiri din Budapesta, prezentat în ’77, a înregistrat 
atunci un remarcabil succes de prestigiu. De astă dată, 
e vorba de un film de mari proporții inspirat din reali­
tatea unei epoci (Germania nazistă) și a unei biografii: 
un mare actor german care vrea cu tot prețul și îm­
potriva tuturor vicisitudinilor să nu renunțe nici la 
artă, nici la glorie. Un film despre condiția artistului. 
Un film despre compromis. Pentru că nu poate re­
nunța nici la scenă și nici la aplauze, actorul conti­
nuă să triumfe, jucîndu-1 pe Mefisto pe scena Teatru­
lui Național din Berlin. Seară de seară, fără a-și da 
șeama, el își va vinde sufletul „diavolului". Un film 
care onorează sugestia la Faust. Mai presus decît 
orice: tragedia artistului care se vrea demiurg, dar 
pînă la urmă trebuie să accepte că el nu e decît „in­
strumentul".

FILMUL CEL MAI MORBID : Possession de Andrzej 
Zulawski cu Isabelle Adjani. Producția a fost reco­
mandată, cu anticipație, ca „șocul festivalului". Promi­
siune respectată. Filmul începe cu o foarte expresivă

O foarte mare actriță, Isabelle Ad;ani, într-un grand- 
guignol cu pretenții metafizice

scenă de gelozie într-un menaj modern. în primele 
20’, actrița ca și partenerii ei anunță o creație. Nuanțe 
psihologice. Forță. Drama cuDlului rupt. Tristețea unul 
copil părăsit. în stupoarea genera’ă, pasiunea extra- 
conjugală se transformă, brusc. într-o pasiune demo­
niacă. Eroina nu iubește doi bărbatt. ci un fel de hi­
dră, un monstru „creat" de Carlo Rambaldi, nersonaj 
celebru, căci el a inventat și monstrul din Alien. Cu 
complicitatea acestui monstru, care — e adevărat — 
Îngheață sîngele în vine, femeia omoară un detectiv, 
apoi pe amicul detectivului, apoi... Cadavrele le lasă 
să se descompună intr-o cameră scăldată-n singe (un 
vast cuibar de reptile) sau le depozitează, tranșate bi­
neînțeles, Intr-un frigider, după ce... Nu! Imposibil! 
Un asemenea subiect nu poate fi povestit unor oameni 
normali, fără riscul de a te socoti iremediabil deraiată. 
La fel de imposibil de înțeles de ce o mare actriță 
(căci pentru prima oară ea e aici, — paradoxal, toc­
mai aici! — o foarte mare actriță) a acceotat să-și dea 
contribuția la un grand-guignol cu pretenții metafizi­
ce. Asta nu înseamnă c-ar fi exclus s-o vedem în pal­
mares.

FILMUL CEL MAI AȘTEPTAT: Omul de fier de 
Wajda. Filmul e conceDut ca o prelungire a Omului 
de marmoră. Ziarista de la televiziune care încerca, 
acolo, să refacă biografia unui erou devenit, brusc, ne­
cunoscut, devine în acest film soția unui tînăr munci­
tor militant. „Omul care caută adevărul" este aici tot 
un ziarist de la televiziune, un caracter slab pus în 
fața unor realități grave. Wajda amestecă ficțiunea cu 
reportajul, documentul real cu reconstituirea docu­
mentară, evenimente prezente cu evenimente petrecu­
te cu ani în urmă, personaje inventate cu personaje 
reale. Pulsul filmului: 120 bătăi pe minut. Eroul filmu­
lui : Speranța.

FILMUL CEL MAI DEZAMĂGITOR : Tragedia 
unui om ridicol de Bertolucci cu Anouk Aimee și 
Ugo Tognazzi (candidat la premiul de interpretare, ca 
și Trevor Howard, eroul filmului lui Alain Tanner, 
Les annees lumiere, deci Anii lumină, film care vrea 
să fie vizionar: un om care studiază zborul vulturilor 
și-și prepară, într-un hangar, două aripi uriașe ca să 
plece în spațiul cosmic). Să fim bine înțeleși : dezamă­
girea se referă nu la calitatea filmului, în comparație 
cu grosul producției arătată aici (a fost un an cine­
matografic extrem de modest — repetă mereu eehipa 
de selecție; ne-au ieșit ochii din cap căutînd, căutînd). 
Dezamăgirea se referă la realizator. El este autorul 
Conformistului. El a făcut 1900. Bertolucci era aștep­
tat să apară pe caii cei mari. A venit pe caii obișnuiti 
ai producției italiene care, anul acesta, ca și în alți 
ani, chiar dacă nu-și depășește linia medie, reușește 
să introducă, în babilonul cinematografic, glasul luci­
dității, căldura umană, simțul umorului. Tragedia unui 
om ridicol nu e, de fapt, o tragedie, așa cum eroul nu 
este deloc ridicol. Pentru producția italiană, subiectul 
nu strălucește prin originalitate: fiul unui mic patron 
de fabrică — fabrică de cașcaval — este j-ăpit și tatăl 
este somat să depună o sumă astronomică. Aparent, 
istoria unui șantaj. în fond, radiografia raporturilor 
dintre două generații, pentru că nu-i vorba atît de o 
poveste cu o răpire, cît zbuciumul unui tată care nu 
știe dacă nu cumva fiul și-a organizat propria răpire 
ca să obțină recompensa. Nu pentru el, pentru „orga­
nizație".

MOMENTUL CEL MAI VESEL AL FESTIVALULUI: 
un segment din filmul lui Mell Brooks: Istoria ome­
nirii. Fragmentul ales se numește „Inchiziția". în 
primele minute: un tablou înfricoșător al unei cate­
drale spaniole pline de călugări, torțe și torționari. 
Păcătoșii sînt trași pe roată. Se înscenează schingiuiri. 
Se înscenează e cuvîntul exact, pentru că autorul co­
mite, de fapt, o parodie a filmelor de groază, o come­
die muzicală de un haz năpraznic. Călugărițele se 
transformă în cover-girls-uri. Se aruncă în apa din 
șanțul castelului devenit, brusc, o strălucitoare piscină. 
Totul, cum ziceam, devine parodie. Inchiziția a fost 
singurul moment în care festivalul a rîs, ba chiar în 
hohote. Prezentarea s-a făcut, dealtfel, în cadrul pro­
gramului „Film-surpriză". Pe bună dreptate, anul aces­
ta, la Cannes — dar nu numai aici — starea cea mai 
surprinzătoare e buna dispoziție.

Ec a te rina Oproiu
26 mai 1981.



Cultură, 
înnoire, 
dezvoltare 
în Africa

REMURILE în care era necesar să se spună lumii
“ albe cite ceva despre existențe și însemnătatea 

Spiritualității negre au trecut. Cei care aveau interesul să țină sub 
obroc lumina unei culturi străvechi, colonizatorii de orice neam, au 
încetat a mai avea această putere nefastă. Totuși, timp de se­
cole ei au exercitat asupra popoarelor africane puterea multiplă 
a stăpinilor de sclavi, „colonizindu-i pe aceștia pină in măduva 
Oaselor", cum spunea Frobenius. Așadar, această vreme de înde­
lungată „conviețuire" a impus o „dezvoltare" profitabilă pentru 
cuceritori, de cele mai multe ori înrobitoare și de deznaționalizare 
pentru cei învinși. Deznaționalizare care avea în vedere în primul 
•rînd înfeiidarea culturală : minimalizarea și apoi ștergerea din 
conștiințe a spiritului național prin desconsiderarea manifestărilor 
acestuia, prin înăbușirea și interzicerea lui în cele din urmă. Miș­
carea La Negritude, inițiată în jurul anilor 1932—1934 de Aime 
-Cetsaire, L. G. Damas și L. S. Senghor, a avut ca scop principal 
trezirea conștiinței naționale a popoarelor de culoare, trans­
formarea acesteia într-o forță de suflet de neînvins și, în final, 
ridicarea Ia luptă pentru libertate și emancipare a marelui conti­
nent african. Sfîrșitul războiului și perioada 1950—1970 au ,oferit 
condițiile victoriei popoarelor din Africa, rînd pe rînd acestea deve­
nind independente, stăpîne pe soarta lor.

Azi, cînd consolidarea acestor izbînzi se impune cu acuitate, 
a vorbi despre cultura națiunilor care au rupt jugul robiei șl al 
exploatării devine o necesitate imperioasă. Și aceasta deoarece po­
poarele din Africa sint în stare acum să-și aleagă ceea ce metro­
polele europene le-au refuzat : sistemele politice și economice, pre­
cum și cele ale educației și culturii. în aceste probleme vitale, 
conducerile noilor state dau o importanță deosebită legăturii dintre 
cultură și dezvoltarea generală a acestor țări. Astfel, se consideră 
cultura ca un concept care îmbrățișează toate domeniile, iar- dez­
voltarea ca fiind expresia creșterii unei culturi, a unei conștiințe 
noi, și nu doar un simplu proces limitat la condițiile de viață, de 
hrană, de locuit etc. întrebarea de început a fost și, încă, rămîne : 
cu ce trebuie să se înceapă 1 Cu educația, în mod cert ! Stăpînii 
epocii coloniale separau funcțiile de conducere de cele ale așa-zisei 
„înalte culturi" — muzică, teatru, dans etc. ; de asemeni, fiindcă 
aveau puterea, separau și funcțiile ce țineau de educația morală 
și religioasă de cele de conducere șl politice. Ei importau din ve­
chea Europă o cultură străină, care nu avea nimic de-a face cu 
mediul autentic african.

\7'ALOAREA excepțională a spiritualității negre,
v care a dat culturii Europei și Amerlcii un im­

puls calitativ de ordin superior, revitalizîndu-i potentele, a stîrnit 
Un viu interes, determinînd aprecieri elogioase și studii pe măsură 
din partea unor Andră Breton, Sartre, Michel Leiris, Armand 
Guibert, Jean Wagner, Georges Balandier, Claude Vauthier, Roger 
Băstide, Janheinz Jahn. Această valoare constă in faptul că, pentru 
popoarele negre, muzica, teatrul, dansul, poezia erau, au rămas și 
vor rămîne un mod de viață, nefiind niciodată considerate ca dis-*.  
tinete de economie, de organizațiile politice și obștești și de cele 
de educație. Dimpotrivă, toate acestea sînt pentru africani mijloace 
care au darul de a stimula viața și creația în toate compartimente­
le lor. Moștenind sisteme politice și economice europene, adică re­
gimuri parlamentare cu toate implicațiile privind dreptul, proprie­
tatea individuală etc., popoarele din Africa au moștenit automat 
și dichotomia dintre cultură și politică. Au apărut, astfel, în aceste 
țări independente, ministere ale educației, culturii, tineretului etc. ; 
totuși aceste nații au continuat a-și crea propriile arte de specta­
cole, precum și cele plastice și de expresie orală. în noua concep­
ție care tinde să se înscăuneze, se preconizează — și deja există 
într-o serie de țări — ministere ale educației cu sarcini complexe 
de culturalizare. S-a impus această idee deoarece educația consti­
tuie un vehicul al culturii și, desigur, cel care trebuie să determine 
o filosofie a acestei culturi. Tot acum s-a găsit necesară definirea 
imperativelor culturale de la un stadiu de dezvoltare la altul, im­
perative care să se reflecte în sistemele de educație și învățămînt. 
Procesul prin care se integrează educația fundamentală culturii 
acestor popoare, face ca aceste două componente să se-inspire una 
pe alta, să se completeze armonios. Așadar, se pune problema re­
voluționarii atit a conținutului, cit și a structurii sistemului educa­
țional, instituționalizînd cultura fiecărui popor în parte, ajungîn- 
du-se pe această cale a re-educa „elita" existentă ori obligînd-o a 
se integra maselor mai puțin educate.

Cazul unor țări ca Senegalul, Ghana, Nigeria, Uganda, Tanzania, 
care au depus și depun eforturi deosebite pentru a promova insti­
tuții culturale bine implantate în învățămîntul universitar ori în 
atribuțiile unor departamente ministeriale este elocvent pe linia 
importanței ce se acordă educației prin cultură. în aceste țări se 
țin, de asemeni, cursuri speciale, axate pe probleme ale culturii, în 
universități ca și în învățămîntul liceal. Tot aici, dar și aiurea, s-a 
propus, și s-a ajuns a se preda, in primii ani de facultate, cursuri 
despre literaturile naționale orale sau scrise (în franceză, engleză,

Măști africane

portugheză ori în limbile autohtone). Se realizează, de asemeni, 
tot cu studenții, culegeri de folclor — povești, proverbe, poezii tra­
diționale — toate acestea din creația străveche a propriilor grupuri 
etnice. Se înfăptuiesc, astfel, adevărate biblioteci consacrate litera­
turilor bătrînei Africe, literaturii destinate educării în spiritul tra­
diției a maselor populare în noile condiții social-polltice.

Teoreticieni africani, între care Georges-Ngano-Yaounda, Mario 
de Andrade — Guineea, Marcus Olu Marius — Benin, Bassir O- 
lumbe — Nigeria susțin că, totuși, nu trebuie să se creadă sufi­
cientă injectarea în structurile deja existente — engleză, franceză, 
portugheză — a unui conținut african (istoria Africii, economia, so­
ciologia, literatura africană). După aceștia, întregul edificiu spiritu­
al trebuie supus unui examen minuțios, în așa fel încât totul să 
fie determinat — ca structură și creație — de filosofia și politica 
națională a statelor respective. Numai așa se poate înfăptui o 
transformare constructivă în esență, care să ducă la o adevărată re­
naștere politico-socială și moral-spirituală a națiunilor mari și mici 
ale străvechiului continent.

Vorbind despre ideologia chemată să guverneze actele politice 
și culturale, trebuie arătat că bărbați de frunte ai acestui continent, 
gînditori, umaniști și înnoitori ai unor stări de lucruri, ca Leopold 
Sedar Senghor, Sekou Toure și Julius Nyerere, au căutat și au 
reușit să entuziasmeze propriile popoare, dîndu-le conștiința unui 
ideal posibil de atins numai prin punerea in practică a unei teo­
rii izvorîte din realitățile propriilor țări. O asemenea ideologie poate 
să unească un popor făcîndu-1 puternic, să-i mobilizeze energiile, 
să imprime individului conștiința de sine și sentimentul răspunderii 
pentru el și' societatea din care face parte.

TV/TANIFESTARE și parte integrantă a civilizației 
■J-VX africane; cultura acestui continent cunoaște, oda­

tă cu transformările sociale și politice, modificări și de structură 
și de expresie. Pusă în slujba omului, a acelui om care are la 
dispoziție în mod practic libertatea, dreptul de a munci, de a 
învăță, de. a crea, cultura se transformă într-un factor determi­
nant al producției de bunuri materiale și spirituale. Este și mo­
tivul pentru care într-o serie de țări cu programe politice de nuanță 
socialistă, omul este pus la începutul și la finalul dezvoltării eco- 
nomico-soclale. Cu alte cuvinte, se dă intîietate formării omului, a 
cadrelor, prin mijlocirea educației — învățămînt, cultură. Acestea, 
la rîndul lor, avînd cunoștințele necesare diverselor domenii de 
activitate, precum și un grad corespunzător de cultură și înțelegere 
a imperativelor timpului, vor acționa in consecință, declanșînd și 
înfăptuind producția de bunuri ce Vor ajunge, apoi, în consumul 
societății. Desigur, realitățile sociale determină structura spiritua­
lității în permanentă înnoire. Dacă în perioada^ luptei pentru eli­
berare de sub asuprirea și exploatarea colonială întreaga creație 
cultă, era axată pe această luptă, servind-o total (Senghor, Cesalre, 
Damas, Agostinho Neto, Michael Dei-Anang, J. Rabemananjara, 
Kwane Nkrumah, Franz Fanon, Jomo Kenyatta ș.a.) — după obți­
nerea independenței, și în- continuare, în perioada consolidării po­
litice și sociale a noilor state, literatura și artele africane s-au ali­
niat noilor. imperative. Asistăm azi la apariția unor opere care, 
cultivînd tradiția, dau glas aspirațiilor pentru egalitatea politică 
intre țările lumii, dorinței pentru o viață din ce în ce mai elevată, 
exprimînd bucuria de a trăi, de a înfăptui. Mari creatori — și ne 
referim în special la scriitori ca Tchicaya U’Tamsi (Congo), Whole 
Soyinka (Nigeria), Edouard Maunick (Maurițiu), Malik Fall (Sene­
gal) etc., aduc în operele lor nu numai un glas distinct, dar și 
modernitatea unor creații de prim rang.

„Africa în căutarea propriului chip contemporan, în' realizarea 
echilibrului său social-politic, Africa în strădania desăvîrșirii fap­
telor sale, Africa este azi mai luptătoare decît oricind și acest lucru 
se vede cu prisosință din creațiile de ordin cultural", afirmă în­
tr-un articol profesorul dr. Ezekiel Mphahlele. Iar, mai departe, 
același, subliniază : „...pentru a fi cunoscută, simțită și apreciată, 
cultura trebuie să fie, fără nici o îndoială, problema principială a 
fiecărui stat-național. Numai așa, fiecare în parte și toate laolaltă, 
țările africane pot realiza acea deschidere pan-africană către lumea 
mereu în stare de mari înnoiri". *

Ceea ce se impune acum este armonizarea scopurilor culturale 
naționale cu aspirațiile generale ale Africii contemporane, reușind, 
astfel, a se crea condițiile dezvoltării generale a marelui continent, 
în acest scop s-au inițiat și se organizează un festival continental al 
artelor (o dată la cinci ani), seminarii regionale privind cultura și 
dezvoltarea, simpozioane anuale pe probleme de știință, cultură, 
civilizație etc.

Ridlcîndu-se prin educație și cultură la înțelegerea acutelor 
imperative ale lumii contemporane, popoarele străvechiului con­
tinent aduc, în acest uriaș concert al progresului și civilizației, un 
glas care se face din ce în ce mai ascultat.

Radu Cârneci

PREZENȚE 

ROMÂNEȘTI
R.P, UNGARA

• în publicația de literatură 
comparată și universală „Neohe- 
licon" (tom VIII/1) — tipărită de 
Editura Academiei de Științe a
R. P. Ungare —, publicație în 
care sînt inserate contribuții ale 
unor critici și istorici literari din 
toate țările lumii (și cu precă­
dere din Europa), a apărut stu­
diul Literatura română între 
cele două războaie mondiale, de 
Ovid. S. Crohmălniceanu.

GRECIA

• La Atena, Teatrul de Stat 
din Oradea a prezentat un spec­
tacol cu piesa O scrisoare pier­
dută de I. L. Caragiale. La spec­
tacol a fost prezentă poeta Ioa­
na Tsatsos, președinta Casei de 
cultură a prieteniei româno-he- 
lene, Emmanuel Kothris, pre­
ședintele Comisiei de politică 
externă a Parlamentului grec, ~ 
deputați, funcționari superiori, 
academicieni, oameni de cultură 
șl artă. A fost prezent și amba­
sadorul României în Grecia, Ion 
Brad.

JAPONIA

• Postul de televiziune TIÎS'— 
din Japonia a transmis un film 
documentar despre viața și ope­
ra marelui compozitor român 
George Enescu. Programul a 
subliniat roiul lui George 
Enescu in crearea școlii naționale 
de muzică, precum și vocația uni­
versală a creației sale.

S. U.A.

•• La Columbus — în cadrul 
manifestărilor organizate în 
S.U.A. cu prilejul centenarului 
Tudor Arghezi — a avut loc un 
simpozion consacrat vieții 8i o- 
perei marelui poet român.

FRANȚA

• Prestigioasa editură Presses 
Universitaires de France publică 
în volum,, sub titlul Flaubert et 
Maupassant — ăcrivauis nor- 
mandes, comunicările ținute in­
tre 8 și 10 mai 1980 la colocviul 
international de la Rouen consa­
crat centenarului morții lui 
Gustave Flaubert. Voiumul cu­
prinde și studiul La tentative 
realiste de Flaubert â Maupas- 
sSht : veritable ecole du recit 
de Henri Zalis.

R. F. GERMANIA

• Teatrul Național din Ouj- . 
Napoca a plecat în turneu în 
R.F. Germania, cu spectacolele 
Pasărea Shakespeare de D. R. 
Popescu și Woyzzek de Biichner.

PERU
• La Lima, două reviste lite­

rare : „Aguamarina" nr. 3 (fe­
bruarie a.c.) și „Zahori", nr. 2 
(mai a.c.) au publicat în fidela 
tălmăcire semnată de Luis Her­
nan Ramirez, membru al Aca­
demiei Peruane, poeme de Mir­
cea Dinescu, Mihai Cantuniari 
și Dorian Ionescu Pascal — ul­
timul, debutat recent de revis­
ta „Amfiteatru", Cu doi ani în 
urmă (mai 1979), tot L.H. Rami­
rez a oferit cititorilor revistei 
„Garcilaso", nr. 160, pe prima 
pagină, un studiu cuprinzător 
închinat poeziei românești- con­
temporane.

FESTIVALURI
• în prima parte a acestei 

luni, cinematografia românească 
a fost reprezentată de lung și 
scurt-metraje de ficțiune și do­
cumentare la festivalurile inter­
naționale de la Oberhausen — 
R.F.G. și Trento — Italia (dedi- - 
cat filmului despre munte și 
explorare montană). Filmul ar­
tistic „Duios, Anastasia trecea" 
(regia Alexandru Tatos, după 
nuvela lui D.R. Popescu) a fost 
selectat pentru două festivaluri 
americane cu participare inter­
națională, aflate in curs de des­
fășurare la Denver și Seattle.
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