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Tară a muncii 

si a demnității 
■>
ACîbL istoric de la 23 August 1944 rămîne în amin' 

tirea celor care l-au trăit ca un moment crucial, in 
vara apăsată de durerile războiului, de dezastrele 
bombardamentelor, într-o zi tulburător de limpede, dă­
tătoare de speranțe, într-o amenințare perpetuă și o 
așteptare confuză. — cînd, la ceasurile nopții, s-au 
auzit bătăi de clopote și s-a răspîndit fulgerător cu- 
vintul Pace-Eliberare —, o respirare a țării și 
a omului, femeile plingînd și copiii în mirare, pămîn- 
tul arătîndu-și înfățișarea dorită de atîta vreme, stră­
zile orașelor însuflețite de vestea cea mare. — așa 
rămîne în amintire primul ceas al acelei zile fierbinți, 
Zi urmată de jertfele de sînge date de poporul român 
pină la capătul războiului dezrobitor. Toate acestea nu 
se uită și le pomenim măcar intr-o frîntură de gînd in 
fiecare August aniversar, toate acestea sint începutul 
biografiei noastre sociale și individuale, pe care o su­
punem și acum cu limpezime .de cuget judecății timpu­
lui.

Fiecărei generații îi este dat să rotunjească în sine 
sentimentul istoriei vii, trăită în propriile ei căutări, 
din semnificațiile căreia să-și afle modul de înțelegere 
asupra timpului, a istoriei, celei de totdeauna, asupra 
destinului omenirii. Fiecare generație adaugă senți- 
m< ului de țară, firesc și fundamental, relația cosmică 
și ideea de universalitate, prin care se asociază și se 
însușesc valorile spiritului, gîndirea politică, aspira­
țiile și idealul de viață. Aceste fapte existențiale de­
termină profilul moral al societății într-un timp dat, 
rezistența perspectivelor sale în fața conjuncturiloi' și 
a imprevizibilului. Lungi secole de asupriri sub im­
perii și sub relații de ev mediu' au mișcat ființa nea­
mului nostru între pămînt și bătălii. în credință și 
răbdare, și această învățătură a cunoscut iluminări și 
deschideri, rămînînd spațiul de regăsire în toate încer­
cările, dreptul juridic de întemeiere a țării și de apă­
rare a hotarelor ei.

Nici unei generații nu i-a fost dat să cuprindă o 
experiență a istoriei vii atît de bogată și esențială, 
pe întreaga scară a valorilor, să trăiască un sentiment 
al timpului atît de acut, de multilateral ilustrat, să 
poată cuprinde ideea de om și de condiție a omului 
contemporan atît de unitar, în lumina unei concepții 
filosofice și politice active, dinamice, cum le-a fost 
dat generațiilor noastre, în unitatea programului de 
viață al societății socialiste. Iată de ce, aniversarea 
actului de la 23 August însemnează, la această treaptă 
a dezvoltării noastre sociale, dincolo de cadrul festiv, 
îndemnul la meditație asupra a ceea ce sîntem noi, 
părinții glorioaselor ceasuri și copiii glorioșilor ani, 
care este statutul etic, politic. în complexitatea deter­
minărilor umane, prin care definim România de azi. 
După treizeci și șapte de ani, la însumarea atîtor etapa 
și trepte ale revoluției și ale construcției unei socie­
tăți fără exploatare și asuprire, pe temeiul a tot ce 
ne determină locul nostru aici și în lume, spunem că 
sîntem cetățenii unei țări a muncii și a demnității 
comuniste. Spre înțelegerea și prețuirea muncii și a 
demnității în practica socială și individuală țintesc în­
demnurile repetate ale secretarului general al Parti­
dului, îndemnuri la etică și la echitate, la cinste și la 
responsabilitate în activitatea de fiecare zi, la încre­
derea in personalitatea noastră ca națiune liberă și 
independentă.

în virtutea acestor adevăruri, devenite legi scrise 
ori nescrise, fixate însă in conștiința socială prin 
noua realitate a structurilor, prin pedagogia revo­
luției a trei decenii și jumătate, se configurează 
direcțiile economice și culturale, ale dezvoltării 
tehnico-științifice,. realizările industriale, funciare 
și edilitare fără precedent, cu tot ce se implică in 
domeniile cercetării și învățămîntului, întregul sis­
tem politico-economic elaborat de Partidul Comunist 
Român. Căile dezvoltării deschise de Congresul al 
XII-lea al Partidului dirijează uriașele energii an- 
gajâte în acest efort, într-o coordonare unitară la scara 
națională, iar rezultatul. acestui fapt, mutațiile sociale 
cîte se petrec, sentimentul răspunderii și al datoriei, 
au menirea să dea oamenilor țării autoritatea civică 
și demnitatea făuritorilor unei societăți demne și 
libere.

Lupta șl experiența organizatorică a Partidului din 
anii ilegalității, gestul său eroic, salvator, în actul de 
la 23 August 1944, marcînd victoria revoluției de eli­
berare socială și națională, antiimperialistă și anti­
fascistă, reprezintă o însumare a virtuților poporului 
român din toată zbuciumata sa istorie, a jertfelor și 
înțelepciunii lui, a lungului șir de lupte și de căutări 
care au dus la constituirea și la drumul desăvirșirii fi­
inței noastre naționale, la unitatea întregului popor 
virtuți cu atît mai intens potențate în contemporanei­
tatea zilelor noastre.

„România literară"

VICTORIA SOCIALISMULUI - proiect de monument al sculptoriței
Gabriela Manole Adoc

IMN
De-atîta rostire înaltă silabele tale sînt roase
Ca pietrele vechi ale albiei prin care izvoarele curg, 
De-aceea cînd numele-ți strîngem din văruitele oase 
Șe face-n pămînt dimineață cu sori îndulciți de amurg ;

Istorie de turme și roiuri, cu flori ridicate-n hotare, 
Pe care-ncercînd să le pască mereu se prăsesc herghelii, 
Speranță salvată mereu de-o înțelepciune în stare 
Să crească tăcerea ca mușchiul pe buzele cuvîntătoare, 
Să crească — amînată răscoală — în pîntecul mamei copii ;

Credință nicicînd revărsată, în aspra dospeală a urii 
Ca un aluat crescător peste imagini străine, 
Numai din Timp cucerind patrii întinse sub murii 
Mereu strămutați în umbra zilei de mîine ;

Pace și liniște ție, victorie adînc feminină,
Precum umilita pădure tot alte frunze născînd, 
Silabele numelui tău roase de-atîta lumină 
Le-nfășur în imnul acesta și-ncerc să le vindec în gînd.

Ana Blandiana 
k__________________________________________________________________



Vjața literară

„Zilele cărții social-politice“

Revelator 
de conștiință

J i
ANIVERSAREA a 50 de ani de la apariția primu­

lui număr al ziarului „Scînteia" s-a înscris in con­
știința contemporaneității t noastre ea un eveniment 
politic și ideologic de ample proporții și elocvente 
semnificații. Unanim, faotocrii de opinie publica 
au îmbrățișat semicentenarul organului Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român ca un mo­
ment de vîrf — în primul an al deceniului IV — al 
luptei revoluționare a forțelor celor mai avansate 
ale poporului nostru ; totodată a fost subliniat rolul 
tot mai cuprinzător nl „Seînteii" după Eliberare, în 
lupta pentru construirea noii orînduifi — socialiste, 
In finalitatea ei comunistă. Adunarea festivă din 
ziua de 15 august 1981 a încununat această reverbe­
rație de manifestări prin însuși cuvîntul secretatului 
general al Partidului.

Evocînd perioada apariției, în condițiile atît de vi­
trege ale regimurilor antl-populare dinainte de Eli­
berare, tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat că 
„Scînteia" ilegală, întreaga presă muncitorească re­
voluționară, democratică, cei care au scris-o, tipă­
rit-o și răspîndit-o în acea vreme cu riscul vieții și 
libertății lor, au dat un luminos exemplu de eroism 
și de abnegație comunistă, de slujire devotată a 
cauzei clasei muncitoare, a partidului, a poporului, 
a independenței și suveranității României. Conti- 
nuînd aceste tradiții, „Scînteia", întreaga presă, radio- 
televiziunea au desfășurat o amplă activitate în cele 
pește trei decenii șl jumătate de la victoria revolu­
ției de eliberare socială și națională, afirmîndu-se ca 
un factor important în măreața epopee condusă de 
partid — de transformare revoluționară a societății 
noastre, în asigurarea victoriei revoluției socialiste 
în România, în făurirea unei vieți noi, în care po­
porul, liber și stăpîn pe destinele sale, își creează în 
mod conștient viitorul socialist și comunist.

Cu o asemenea apreciere a unui veritabil tezaur 
de experiență revoluționară, secretarul general al 
Partidului șl-a exprimat încrederea în capacitatea 
„Scînteii“, a întregii noastre prese, a radioteleviziu- 
nii, de a se dărui întru unirea eforturilor creatoare 
ale tuturor oamenilor muncii pentru realizarea cu 
succes a obiectivelor celui de ai VII-lea cincinal 
care — potrivit hotărîrilor Congresului al XII-lea — 
prevede trecerea României de la stadiul de țară în 
curs de dezvoltare la cel de țară mediu dezvoltată. 
Este ceea ce implică realizarea unei noi calități a mun­
cii și vieții în toate domeniile, solicitînd o intensificare 
a activității do promovare a spiritului revoluționar, 
a noului, în întreaga viață economică și socială. „Tre­
buie să folosim mai bine mijloacele politico-educative 
de care dispunem — presa, radioteleviziunea, teatrul, 
Cinematografia, activitatea de creație literar-artistică ! 
Să realizăm o largă mișcare de masă, în cadrul festiva­
lului «Cîntarea României», în care toate capacitățile 
creatoare, întregul popor să se afirme ca o puternică 
forță în stare să asigure, odată cu dezvoltarea bazei 
materiale, o viață spirituală nouă, un înalt nivel de 
cultură și civilizație al națiunii noastre" — a accentuat 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. O multiplicare, deci, a 
eforturilor presei noastre pentru ridicarea continuă a 
nivelului de pregătire profesională, tehnică, științifică 
și politică a tuturor oamenilor muncii. Altfel spus, în­
tregului ansamblu al mijloacelor de comunicare în 
masă, în frunte cu „Scînteia", îi revine datoria să-și 
potențeze însușirea de factor informativ și orientativ 
în explicarea cît mai adecvată a problemelor funda­
mentale ale politicii partidului și statului în noua eta­
pă de dezvoltare a economiei, științei, culturii în pa­
tria noastră, după cum nu mai puțin se impune sarcina 
tratării la actualul indice de necesitate a problemelor 
dezvoltării mondiale în finalitatea unirii forțelor pro­
gresiste,. antiimperialiste pentru o politică de pace, 
de independentă națională, pentru asigurarea viito­
rului pașnic al omenirii.

Cuvîntarea secretarului general al Partidului a con­
stituit prin ea însăși o caracterizare științifică, încăr­
cată de dinamism revoluționar, a actualului stadiu al 
vastului proces de dezvoltare a României socialiste 
fi, totodată, a aspectelor fundamentale pe care ie 
prezintă situația internațională, proiectată în impe­
rativele ei imediate, ca și în cele de perspectivă.

Puternica afirmare de poziție față de proporțiile 
tot mai agravante ale cursei înarmărilor, și în pri­
mul rînd a escaladării in domeniul celei nucleare ; 
Argumentarea pentru înfăptuirea noii ordini 
economice internaționale, pentru relații noi, prin 
asigurarea participării, cu drepturi egale, a tuturor 
statelor la soluționarea problemelor ce privesc des­
tinul omenirii ; imperativul de a se milita cu toată 
Consecvența pentru respectarea dreptului suprem al 
oamenilor și popoarelor la viață liberă și indepen­
dentă ; neobosita acțiune pentru rezolvarea pe cale 
pașnică a oricăror litigii ; relevarea primordială a 
consolidării securității și a dezvoltării cooperării în 
Europa — sînt tot atîtea centre de atenție încă spo­
rită pentru o presă într-adevăr identificată cu co­
mandamentele unei țări in plină efervescență crea­
toare, ale unui popor strîns unit in jurul partidului 
Bău comunist, călăuzit și însuflețit de cele mai no­
bile dintre idealurile devenirii umane.

Literatura, arta, mesajul lor prin cuvînt, prin su­
net și imagine, respectiv presa culturală scrisă și 
radiotelevizată au — in expunerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu — un inestimabil revelator de 
conștiință.

De conștiință revoluționară, implicînd o nouă di­
mensiune a misiunii lor, o nouă cotă de nivel in 
profesiunea căreia s-au devotat. Apelul participanți- 
lor la adunarea festivă constituie pentru noi toți, 
deopotrivă, un rodnic îndreptar, un generator de 
Îndrăzneală creatoare.

Cronicar

• în perioada 15—22 
august a.c. se desfășoară 
în întreaga țară „Zi­
lele cărții social-politice" 
organizate sub egida 
Consiliului Culturii și E- 
ducației Socialiste.

înscrisă în cadrul Fes­
tivalului national „Cînta- 
rea României" si inte­
grată suitei de acțiuni 
dedicate sărbătoririi zilei 
de 23 August, actuala edi­
ție a ..Zilelor cărții social- 
politice" și-a propus o 
suită de manifestări în 
întreprinderi, instituții,' a- 
șezăminte culturale.

Cu sprijinul unor edi­
turi, au fost programate 
intîlniri ale cititorilor cu 
autori și redactori de spe­
cialitate. dezbateri asupra 
unor lucrări recent apă­
rute. mese rotunde, sim­
pozioane. Vor fi organi­
zate de asemenea expo­
ziții cu vinzare si ștan­
duri de cărți.

La București, deschide­
rea festivă a „Zilelor căr­
ții social-politice" a avut 
loc la 14 august, la Clubul 
întreprinderii „Autobu­
zul". Au luat cuvîntul 
prof. Eugenia Măndița, 
vicepreședinte al Comite­
tului Municipal de cultură 
și educație socialistă, și 
Adela Iancu-Becleanu, șef

„Patria, cîntecul
• Salonul literar ..Co- 

mentar" din Capitală, din 
cadrul Casei de cultură a 
sectorului 3, a organizat 
o manifestare literară în 
întîmpinarea zilei de 23 
August. sub genericul 
„Patria, cîntecul nostru 
suprem". Manifestarea 
s-a desfășurat la între­
prinderea de articole de 
sticlărie de la platforma 
industrială Dudești. în 
fata unui mare număr de 
muncitori, tehnicieni, in-

„Partid, eternă primăvară"
• La Casa de cultură a 

sectorului 2 din Capitală 
cenaclul literar ..M. Emi- 
nescu" a organizat o mani­
festare literară sub gene­
ricul ..Partid, eternă pri­
măvară". Si-au dat con­
cursul, pe lîngă membrii 
cenaclului, și creatori din 
cadrul salonului literar 
„Victor Eftimiu" și ai 
cenaclurilor literare „Ion 
Minulescu" și „Fr. Schil­
ler".

A conferențiat I V. Co­
jocarii despre „Momente 
importante din istoria pa­
triei si partidului".

Au citit din lucrările lor 
Valeria Goruneseu, Mag­
dalena Macedonschi. Mir­
cea Albeanu. Octav Sar- 
gețiu. Tudorita Bănică, 
Nicolae Chircor, Octavian 
ducă, Petru Marinescu, 
Virginia Ciucă. Eugen 
Cojocaru , Violeta Cră­
ciun. Petre Protopopescu,

„Toate generațiile cîntă patria"
• -în cinstea marii săr­

bători de la 23 August, 
cenaclul literar ..M. Emi- 
nesCu" a initiat la Casa 
de cultură a sectorului 2 
O manifestare sub generi­
cul „Toate generațiile 
cîntă patria". Au citit 
Nicolae Gheorghe Mără- 

„Poezia politică actuală*'
• La Biblioteca orășe­

nească din Săcele. jude­
țul Brașov. Asociația scri­
itorilor a initiat o intere­
santă dezbatere intitulată 
..Poezia politică actuală". 
<de la „Primele iubiri" de 
N. Labiș la „Elegiile po­
litice" de Ion Gheorghe). 
Au participat Ion Burcă 
Si Nicolae Stoe. De ase­
menea. la Casa pionieri­
lor din municipiul Bra- 
»ov B-au întîlnit cu micii

de redacție la Editura po­
litică.

Au fost prezentate volu­
mul „Știință, progres, 
pace" apărut la Editura 
politică în scria „Din gîn- 
dirca social-politică a 
președintelui României, 
Nicolae Ceaușescu" și alte 
lucrări din această serie.

La 17 august, la între­
prinderea „Adesgo" s-a 
desfășurat acțiunea „Car­
tea social-politică pentru 
tineret", fiind lansat volu­
mul „Vinovății nu știu 
nimic" de Nicolae Cris- 
tachc. A prezentat Gheor­
ghe Marin, redactor la 
Editura Albatros, La 18 
august la Biblioteca Cen­
trală de Stat a avut ioc 
lansarea volumelor „Epo­
ca brîncovenească" de 
Ștefan Ionescu, și „Rela­
ții sociaî-culturale româ- 
no-cehe“ de Traian Io- 
nescu-Nișcov, lucrări pu­
blicate la Editura Dacia. 
A prezentat Șerban Pol- 
verejan.

în aceeași zl, la Clubul 
întreprinderii „Vulcan" a 
fost prezentată lucrarea 
„Pe drumurile vieții" de 
Octav Onieescu, recent a- 
părută la Editura științi­
fică și enciclopedică. A 
prezentat dr. Mircea 
Mâciu, directorul editurii.

nostru suprem"
gineri și funcționari a 
avut loc un interesant re­
cital de poezie patriotică 
la care si-au dat con­
cursul George Ciudan, 
Toma Alexandrpscu, Io­
nel Protopopescu. Petre 
Paulescu.

Scriitorii au întreprins 
apoi o vizită de docu­
mentare în această mare 
unitate industrială bucu- 
reșteană, complet auto­
matizată.

Radu Călin Delaputna, 
Elena Dincă. Alexandru 
Dobrinescu, Marian FIo- 
rinescu. Florentina Gelea, 
Marin Gheorghe, Elena 
Gufu, Florian Ioan, Ana 
Lungu. .Ion Maehidon, 
Denisa Neacșu, Sofica 
Neacșu, Emilian Nestor, 
Vasile Oprescu, Gheor­
ghe Oproiu, Cristian Păn- 
ceseu, Mihaela Pelicuda, 
Nina Marinescu-Popeia, 
Mihai Precup, Dumitru 
Predescu, Mihai Rob, 
Aura Niculescu-Slon, Cris­
tian Șerbu, Cristian Flo­
rentina Ștefan. Ion C. 
Ștefan, Rodica Ciocîrdel 
Teodorescu și Zoe Teo- 
dosiu.

Și-au dat concursul ac­
torii ’ George Buznea, 
Angela Chiuaru. Napo­
leon Cretu. Arcadie Do- 
nos. Constantin Guriță, 
Paul Nadolschi, Lia Șa- 
highian si Tony Zaharian.

seanu din volumul „Eni- 
eala". Valeriu Goruneseu, 
Petru Marinescu, Ion 
Ghelase, Eugen Cojocaru, 
Mihai Precup, Octavian 
Ciucă. precum si elevii 
Mihaela Pelicuda și Radu 
Călin Delaputna.

cititori. în cadrul unei 
discuții despre literatura 
actuală. Dan Tărchilă, 
Verona Brateș, Emil Poe- 
naru si Ștefan Stătescu.

Interesante texte pen­
tru spectacole omagiale 
in cinstea zilei de 23 
August au realizat Dan 
Tărchilă (pentru Teatrul 
dramatic din Brașov) si 
N. Stoe (pentru Biblio­
teca județeană).

La Oradea, a avut loc 
lansarea volumului „Scur­
tă istorie a creației știin­
țifice și tehnice româ­
nești" de I. M. Ștefan și 
Edmond Nicolau, la Ti­
mișoara, prezentarea lu­
crării „Documente medie­
vale bănățene" de Costin 
Feneșan — de către Ion 
Marin Almăjan, directo­
rul Editurii Facla.

La 21 august, la Casa 
Armatei, colonel Florian 
Tucă, șef de redacție la 
Editura Militară, va vorbi 
despre „Mesajul patriotic 
al lucrărilor social-poiiti- 
ce apărute la Editura Mi­
litară", cu prilejul aniver­
sării victoriei revoluției 
de eliberare socială și na­
țională antifascistă și anti- 
imperialistă.

De asemenea, la Rîmni- 
cu Vîlcea vor fi prezen­
tate volumele „Mesajul 
patriotic al unor ordine 
de zi", „România în răz­
boiul antihitlerist", „In 
primele linii de foc" cu 
participarea col. dr. Flo­
rian Tucă, șef de redacție 
la Editura Militară.

Alte acțiuni — intîlniri 
cu cititorii, simpozioane, 
lansări de noi volume — 
vor avea loc la Arad, Băile 
Herculane, Tîrgoviște, 
Cluj-Napoca, Sibiu etc.

„Patriei, 
partidului"

• în întîmpinarea zilei 
de 23 August, sub auspi­
ciile cenaclului „Orfeu" 
al secției de limbi slave 
condus de Stelian Gruia, 
studenții Facultății de 
limbi străine din Bucu­
rești au organizat o seară 
de poezie omagială dedi­
cată patriei și partidului.

Au citit poezii patrioti­
ce George Morărel. Cris­
tina Beștinaru, Iolanda 
Scripcă, Doina Ieremia, 
Tatiana Georgescu, Wily 
Ragman, Ion Drăghici, 
Vera Făgădaru, Adina 
Fîrdeanu, Alexandru Ser- 
ban. Ioana Crăciun. Anca 
Trofin, Ileana Stănescu, 
Marina Vazaca, Constan­
ta Stroe, Carmen Bendia.

Medalioane 
Bacovia

• La Casa personalului 
didactic, filiala Bacău a 
Societății de științe filo­
logice a fost organizat un 
simpozion în cadrul că­
ruia s-au prezentat expu­
neri urmate de interesan­
te dezbateri cu privire la 
viata si activitatea lui 
G. Bacovja,

A conferențiat criticul 
literar Constantin Călin.

Au participat la discu­
ții George Genoiu. Măn- 
dica Mardare, Vasile Spo- 
rici.

• Muzeul memorial „G 
Bacovia" din Capitală. 
In colaborare cu cenaclul 
literar „Prietenii Muzeu­
lui G. Bacovia", a organi­
zat un moment poetic în 
intîmninarea centenarului 
marelui poet (născut 1» 
17 septembrie 1881).

Au citit poezii omagiale 
Agatha Baeovia. Uie Oia- 
ru Delavulpești, Maria 
Zimniceanu, Nicolae Io­
nescu, Cristina leneseu, 
Eugenia Boteanu, Nina 
Marinescu Popeia, Alina 
Rotaru, Mircea Giurgiu, 
Gabriel Baeovia.

în încheiere. Agatha 
Bacovia a prezentat, sub 
formă de interviu, amin­
tiri despre tinerețea ma­
relui poet si confesiuni 
din volumul al treilea 
(„Poezie sau destin") a- 
flat la Editura Cartea 
Românească.

• Ovid Densusiauu — 
OPERE. IV. Ediția criti­
că realizată de B. Cazacu, 
loan Șerb și Florida Șerb 
in 1968, tenminind scrieri­
le lingvistice ale eruditu­
lui savant, oferă acum un 
prim volum din secțiunea 
Teorie, estetică, istorie și 
critică literară. Publicis­
tică, urmînd ca viitoarele 
cinci volume care vor 
completa această monu­
mentală ediție să mai cu­
prindă scrierile beletristi­
ce, folcloristice și etnolo­
gice. (Editura Minerva, 
658 p., 31 lei).

• Tudor Vianu —
ARTA PROZATORILOR 
ROMANI. Ediție in seria 
„Patrimoniu" ; text stabi­
lit de Geo Șerban, și 
pentru Anexe (Contri­
buții la stilistica verbului) 
de Cornelia Botez ; 159
pagini de Repere islorico- 
literare alcătuite de Mi­
hai Dascal. (Editura Mi­
nerva, 558 p„ 12,50 lei).
• George Uscătescu — 

POEZII. Selecția din ver­
surile poetului este reali­
zată din volumele Thana­
tos (1970). Dărimat Ilion 
(1972), Melc sideral (1974), 
Memoria pădurii (1977) 
și Millenarium (1980). (E- 
ditura Eminescu, 100 p., 
« lei).
• Anca Bălăci — VA­

CANTA IN OLIMP. Un 
recent roman se adaugă 
la bibliografia autoarei. 
(Editura Eminescu, 336 p, 
8,75 lei).
• Gheorghe Andrei — 

COPAC SOLIDAR. Al 
doilea volum de versuri, 
după Zăpezile fierbinți 
(1976). (Editura Albatros, 
52 p„ 4,75 lei).
• Viorica Ciorbagfv — 

NEMILOASELE VIC­
TIME. Roman. (Editura 
Albatros, 246 p„ 7 Ici).

• Titu Dinuț — CO- 
MANDIRUL. Povestiri cu 
subiecte istorice, cu un 
motto intitulat Tudore, 
Măria Ta..., consemnind 
debutul autorului. (Edi­
tura Albatros, 168 p„ 5,25 
Iei).
• Mircea Scarlat — 

ION BARBU. POEZIE ȘI 
DEZIDERAT. Studiu cri­
tic în colecția „Contem­
poranul nostru". (Editu­
ra Albatros, 152 p„ 3,50 
lei).
• Spinoza — ETICA. 

La trei secole- de la apa­
riție (Amsterdam, 1677), 
colecția „Clasicii filosofiei 
universale", îngrijită vie 
Idel Segall, publică, în 
traducerea și cu aparatul 
critic necesar semnate de 
Alexandru Popescu, a- 
ceastă fundamentală lu­
crare. demonstrată după 
metoda geometrică și 
împărțită in cinci părți 
(De Deo, De natura et 
origine mentis. De origine 
et natura affectuum. De 
servitute humana, seu de 
affectuum viribus, De 
potentia intellectus, seu 
de libertate humana. (E- 
ditura științifică și enci­
clopedică, XVIII 4- 278 
p., 15,50 lei).

• Jean-Jacques Rou­
sseau — SCRIERI DES­
PRE ARTA. Selecție reu­
nind : A contribuit pro­
gresul științelor și artelor 
la purificarea moravuri­
lor 7, Prefață la Narcis 
Ban îndrăgostitul de sine 
insuși. Scrisoare despre 
muzica franceză și Scri­
soare către dl. d'Alem­
bert ; traducere și note 
de Marina Dimov ; prefa­
ță și tabel cronologic de 
Irina Bădescu. (Editura 
Minerva, XL -j- 264 p., 5 
lei).
• Jean Giono — OTA­

VA. Cuvînt înainte și ta­
bel cronologic de Sorina 
Bercescu. Traduceri de So­
rina Bereescu și Alexan­
dru Baciu. (Editura Uni­
vers, 406 p., 13 lei).

LECTOR

Lansări de noi 
volume

• La Casa de cultură 
din Timișoara a avut loc 
lansarea volumului de 
versuri ..Pasărea sufletu­
lui" de Cristea Sandu 
Timoo, apărut în Editura 
Eminescu. A vorbit Eu­
gen Todoran.
• Volumul ..După e- 

chinoctiul de primăvară" 
de Corneliu Stefanaehe a 
fost prezentat la Casa de 
cultură din Vaslui. Au 
luat cuvîntul Corneliu 
Sturzu și Horia Zilieru.



23 August 1944 —

23 August 1981

Noua literatură
A U TRECUT — așadar, de la

Eliberare treizeci și șapte 
de ani, practic de două ori perioada dintre două 
războaie mondiale, astfel incit nu retrospectiva 
cantitativă este elocventă, nu numărul cărților 
apărute ne va reține atenția, ci transformările 
structurale petrecute în substanța unei literaturi. 
Schimbări care n-au avut loc în sine și nu s-au 
desfășurat pe un teren abstract, ci în funcție de 
evoluția societății, a unor structuri ideologice 
morale și spirituale, în care se include, bineîn­
țeles, gustul publicului. Toate laolaltă, sau una 
singură, pot acționa ca un ferment, ca un factor 
stimulativ sau, dimpotrivă, cum s-a întîmplat în 
anumite perioade, ca un element constrîngător, 
creînd distorsiuni păgubitoare, stagnări regreta­
bile, rupînd literatura de căile firești ale afir­
mării ei și de tradițiile fertile, impunînd modele 
ce s-au dovedit neviabile. Evoluția literaturii 
noastre n-a stat numai sub semnul seninătății, 
și fenomenele pe care le aminteam au dus la 
confuzii care s-au repercutat și după aceea atît 
în conștiința unor scriitori cît și în optica pu­
blicului.

Dp- astăzi putem vorbi despre toate acestea 
ca despre etape ale unei istorii pe care am 
trăit-o cei mai mulți din cei ce aparținem unei 
literaturi aflată în momentele cele mai fecunde 
ale evoluției sale creatoare. Opere de seamă nu 
au lipsit nici în perioadele în care dogmatismul 
a acționat în modul cel mai categoric, pentru că 
o conștiință morală și artistică a știut să nu 
cedeze injoncțiunilor, să facă din scris nu un 
act de conjunctură ci unul de demnitate. Dar 
ar fi cu neputință ca acum, în cadrul unui arti­
col, să cităm, fără a comite nedreptăți, nume 
și opere reprezentative pentru treizeci și șapte 
de ani de existență a unei literaturi.

Să ne imaginăm deci că privim situația li­
teraturii noastre situîndu-se în anul 1914 și. res­
pectiv, în 1981. Nu sînt partizanul acelora care 
dintr-un exces de zel demagogic, neconform 
realității, au susținut ideea unei situații margi­
nale a culturii românești în perioada dintre cele 
două războaie, nici a celor care au înfățișat-o 
drept un fenomen pe care întreaga societate nu 
îl lua în considerație sau îl privea cu dispreț. 
Literatura românească avea o conștiință de sine, 
impusese opere, valori, crease o stare de spirit, 
număra incontestabile autorități, avea o ținută 
de o exemplară demnitate. Dar în răstimpul ce­
lor treizeci și șapte de ani, literatura româneas­
că a devenit o formă a conștiinței sociale a unui 
întreg popor și a cuprins întreaga colectivitate 
în structura ei spirituală, nu numai printr-un 
număr de opere, prin cîțiva autori. Ea a devenit 
un fenomen social de o amploare și o perma­
nență fără precedent. Nu numai pentru că lec­
tura a crescut într-o proporție geometrică, nu 
numai pentru că numărul cărților apărute și 
consumate este incomparabil în raport cu trecu­
tul, ci datorită profunzimii problematicii, acui­
tății dezbaterii, adîncimii investigației sociale 
care a vizat toate domeniile existenței. Mutația 
fundamentală ce s-a petrecut în acest răstimp 
istoric, și cu precădere în ultimii șaisprezece ani, 
o aflăm în rolul pe care și l-a asumat literatura 
română : anume, acela de a fi într-adevăr un 
factor colectiv de conștiință, de a ne da fie­
căruia și tuturora nu numai imaginea drumului 
parcurs, ci și de a ne implica moral, de a ne 
face să trăim cu acuitate ca eroi ai istoriei din 
plămada cărora ne-am născut. Literatura de 
astăzi a produs răscoliri de conștiință, a declan­
șat întrebări și frămîntări, a pus o societate în 
fața unor oglinzi multiforme din care a rezultat 
acea imagine niciodată încheiată, pentru că arta 

reprezintă un răspuns deschis dat unor întrebări 
infinite. Și cred că nu sîntem deloc orgolioși 
dacă spunem că nu o singură dată literatura 
s-a dovedit a fi în avangarda descifrării și dez­
baterii unor probleme sociale, morale, cu un pas 
înaintea filosofiei, a cercetării sociologice chiar, 
care au rămas în unele domenii mult datoare 
investigației fenomenelor contemporane atît de 
complexe.

Ț"\ACA, așa cum spuneam,
-*- -,în cele aproape patru de­

cenii literatura română a devenit un fenomen 
popular prin numărul uriaș de mare al citito­
rilor, dimensiunile, adevăratele dimensiuni ale 
acestei popularități sînt date de locul important 
pe care ea îl are în viața noastră socială, în locul 
pe care cartea îl ocupă în conștiința colectivă. 

Fără îndoială că literatura este un factor al 
conștiinței sociale numai în măsura în care ima­
ginea artistică are forța și capacitatea emoțio­
nală aptă să dea faptului eternitatea. Și deși 
literatura modernă și-a anexat domeniile vieții 
cotidiene, a încorporat documentul, tot ce atestă 
cu exactitate o situație, un eveniment, ea nu 
încetează de a fi o formă de cunoaștere și de 
trăire prin imagine. Forța ei de penetrație este 
direct proporțională cu capacitatea de transfigu­
rare, cu puterea de a crea și propune imagini. 
După o perioadă în care aceste adevăruri au fost 
ignorate, considerate chiar expresii ale forma­
lismului, după o epocă ce a abolit specificul ar­
tistic, am înțeles că arta trăiește prin și datori­
tă legilor sale și că inamicul său numărul unu 
este totdeauna uniformitatea.

Or, tocmai aici aș vedea o altă trăsătură ca­
litativ nouă a bilanțului după treizeci și șapte 
de ani. Literatura noastră dintre cele două 
războaie mondiale a continuat — e aproape un 
toc comun să o mai spunem — valori de excep­
ție, etaloane artistice cu care greu ne putem 
compara. Nu cultivăm, deci, gîndul infatuat că 
am fi mai mari decît Lucian Blaga, Liviu Re- 
breanu, Camil Petrescu, ci constatăm faptul că 
literatura de după Eliberare a creat noi structuri 
artistice, care îmbină modernitatea expresiei cu 
tradițiile culturii noastre. S-au petrecut în unele 
domenii cum ar fi poezia patriotică, cea care 
celebrează și comentează evenimentul cotidian, 
romanul politic, radicale transformări, înnoiri 
de substanță care au modificat esențial structura 
acestor genuri. De aceea am putea spune că mu­
tațiile petrecute au dus la apariția unor formule 
noi de expresie, adecvate sensibilității noastre, 
structurii mentale a publicului, și că astăzi lite­
ratura nouă numără nu numai opere de mare 
valoare, comparabile cu cele dinainte de război, 
ci și-a reînnoit și îmbogățit modalitățile de ex­
presie, a cucerit noi teritorii artistice.

O literatură pătrunsă în fibra ei de sentimen­
tul răspunderii față de ceea ce a fost și va fi, 
o literatură adînc implicată în prezent, o lite­
ratură a angajării patriotice, a lucidității parti­
nice și a încrederii patetice în clipa de astăzi, 
în care întrevede durata de mîine, o literatură 
care face corp comun cu un destin moral ce 
și l-a asumat și în numele căruia rostește ade­
vărul — iată bilanțul a treizeci și șapte de ani. 
Depinde de noi să fructificăm de astăzi înainte 
ceea ce am clădit nu fără dificultăți, înlăturînd 
non-valoarea, impostura, manufacturierii, epi­
gonii, agresorii, pe cei care prin mijloace exte­
rioare artei caută să se impună. Stă în puterea 
noastră, în puterea pe care ne-o conferă valoarea 
de excepție a literaturii române actuale.

Valeriu Râpeanu

Vocile din August
Euritmie pură suind precum un crin 
în aerul fierbinte de amintiri și doruri... 
Sunt vocile din august, din acel august 

unic 
ce ne-a urzit lumina și inima cu zboruri. 
Privești rotundul țării, întregul totdeauna 
in grăi de nemurire și grai de lege sfîntă. 
Și-n tremurul tăcerii cu abur cald de glie 
ca un ecou de bucium solarul ram cuvîntă.
E freamătul durerii și-al jertfei, izvodit 
din fiecare frunză a neamului, — ofrandă 
ce dăinui-va pururi în vatra vechei Dacii 
cît fi-vor munți de veghe și ochi prin veac 

să vadă.
Stă pravila dreptății așa precum am scris-o 
cu singe mult și tînăr, acolo-n lupta grea 
pe fiecare brazdă a țării, tot mai dulce 
împurpurindu-și rodul sub veșnica ei stea.
Va fi mereu lumină și pace și mîndrie 
în patria din cuget, neîncetat vibrînd ! 
Așa cuvîntă glasul eroilor din veacuri : 
așa ni se-nlumină al inimii cuvînt.

i

Prin fiecare cuvînt
Aici mi-am ascultat țara și neamul 
Cu grai de morminte mai sfinte ca soarele. 
Cu grai de iubire mai caldă ca singele 
Nemurindu-ne cerul din inimi, izvoarele.
Aici m-am luptat cu zmeii hapsini 
Ce-i sfirtecară patriei inima și pămintul 
De veacuri și veacuri... O ! Cine să știe 
Cum îmi sîngeră și acum brațul, cuvintul !
O priveam sub pașnica zi înflorind, 
O ascultam în vacarmul de arme și moarte: 
Ea, totdeauna lumina și reazimul meu ; 
Ea, totdeauna cîntînd din izvoare curate.
Am căzut, uneori, în amarnica luptă 
Dar umilinței nu m-am plecat niciodată, 
Ci cu frunte mai dreaptă și mindră

mereu
Scut de oțel i-am rămas lîngă vatră.
Astfel voi purcede de-a pururi aici 
Prin fiecare cuvînt al României 

nemuritoare, 
Asemeni griului, izvoarelor și mormintelor 
In veșnic neumbrită fremătare.

Haralambie Țugui 
__________________ :_____________________ >
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Literatura Eliberării
LITERATURA Eliberării explorea­

ză o etapă distinctă a istoriei 
autohtone in care revoluția de 
eliberare socială și națională con­

dusă de partidul clasei muncitoare con­
stituie punctul culminant al unui proces 
cu adinei implicații politice, sociale și 
morale, cu repercusiuni în toate clasele 
sociale. Mai întîi, se conturează, din 
anul 1939 pînă în august 1944, o lite­
ratură a „Rezistenței", orientare ce strîn- 
ge sub faldurile aceluiași ideal de nespusă 
frumusețe civică scriitori din generații 
felurite. Intr-un moment de mare tensiu­
ne în istoria și în destinul țării, ade­
văratele conștiințe scriitoricești nu au ezi­
tat să-și pună capacitatea lor creatoare 
in slujba afirmării prezenței și rezisten­
tei patriotice.

De la „Popasuri", pagina a doua a zia­
rului „Timpul", permanent dedicată cul­
turii, condusă cu intermitență de poetul 
M. R. Paraschivescu, la „Kalende", pu­
blicație de înaltă ținută intelectuală, re­
dactată de Vladimir Streinu, și de la „Eve­
nimentul zilei", condus de Ion Vinea, la 
„Ecoul", apărut sub direcția lui Mircea 
Grigorescu, în peisajul literar autohton iși 
face loc un spirit contestatar tot mai vi­
rulent, mergînd de la aluziile voalate la 
realitățile vremii, pînă la exprimarea unui 
punct de vedere curajos și neechivoc. Dacă 
publicațiile epocii ce îndrăznesc să-și 
subordoneze integral profilul atitudinii 
protestatare și apărării vehemente a ra­
ționalismului sînt relativ rare, datorită re­
presiunilor inevitabil declanșate — cazul 
revistelor „Albatros", 1941, și „Gindul nos­
tru", 1942, rămîne elocvent — în paginile 
multor periodice : „Vremea", „Transilva­
nia", cu intermitență chiar în „Revista 
Fundațiilor Regale", în coloanele ziarelor 
„Semnalul", „Viața", „Informația zilei" 
ș.a. glasurile individuale se fac auzite cu 
mai multă sau mai puțină intensitate.

In „Jurnalul literar", 1939, G. Călinescu 
protestează împotriva asasinării lui Ar­
mand Călinescu de către o echipă de le­
gionari ; tot în 1939, „Viața Românească" 
condamnă Pactul de la Munchen. , Pier­
derea unei părți din teritoriul țării, prin 
Dictatul de la Viena, din 30 august 1940, 
declanșează un val de proteste, de la ful­
minantul articol Numai două cuvinte, sem­
nat de N. Iorga (în revista „Tară 
nouă"), la imprecațiile lui Zaharia Stan- 
cu („Azi“>, Emil Isac („Universul"), Ro­
mulus Damian („Gazeta Transilvaniei") Și 
ale altora, pînă la versurile lui M. Beniuc 

' din volumul Orașul pierdut : Despărțirea 
de o garoafă roșie, Ardealul e răpit, Du­
rerea românească.

Evocarea la 15 iunie 1941, în „Vremea", 
a personalității lui N. Iorga de către Per- 
pessicius, V. Eftimiu, Ion Pillat, C. Ră- 
dulescu-Motru, Radu Rosetti, Ionel Teodo- 
reanu, în „Evenimentul zilei" de Ion Vi- 
nea, in „Curentul literar" de Șerban Cio- 
culescu ș.a. prilejuiește o lucidă retro­
spectivă asupra împrejurărilor care au ge­
nerat asasinarea marelui savant în no­
iembrie 1940. Doi ani mai tirziu, T. Ar- 
ghezi va da expresie simțăminteior anti­
fasciste ale semenilor săi prin virulentul 
pamflet Baroane. In acest emoționant 
concert antifascist, un timbru inedit adu­
ce vocea tinerilor intrați în literatură în 
acești ani : Constantin Tonegaru, Ion Ca- 
raion, Geo Dumitrescu ș.a. Noua genera­
ție deschidea ochii spre lume intr-o peri­
oadă in care România și Europa erau zgu­
duite de mari seisme politice și în privi­
rile ei s-au răsfrînt ororile unei orînduiri 
totalitare. De aici a ieșit un acut senti­
ment al tragicului ce și-a pus pecetea 
asupra sensibilității umane.

în aceeași perioadă, marile personalități 
ale culturii române se străduiesc să opu­
nă prezentului învățămintele istoriei au­
tohtone, să reliefeze aspectele perene ale 
gîndirii și creației populare sau culte și 
să pună în valoare, prin intermediul unor 
opere monumentale, spiritualitatea națio­
nală. Căci în acești ani apar Istoria lite­
raturii române de la origini pînă in pre­
sent de G. Călinescu, monografiile dedi­
cate lui T. Maiorescu de E. Lovinescu, 
Trilogia culturii și Trilogia cunoașterii de 
L. Blaga ș.a.

Relevabile rămîn, prin caracterul docu­
mentar, memorialistic, operele scrise în 
această perioadă, dar publicate integral 
sau fragmentar abia după 23 August : In 
umbra celulei de Petru Groza, Zile de 
lagăr de Zaharia Stancu, Jurnal de Eugen 
Jebeleanu, Sub camuflaj, jurnal 1943— 
1944 de Maria Banuș și altele. Prin valo­
rile simbolice incluse se detașează Cartea 
Oltului, editată în noiembria 1945, prin 
care Geo Bogza își justifică inaderența la 
regimul dictatorial al vremii : „Nemaipu- 
tînd să îndure valul de întunecare ce aco­
perea pămintul, ființa mea morală a sim­
țit cu deznădejde nevoia unui univers so­
lemn și plin de măreție. I-am fost recu­
noscător Oltului pentru că, la o grea răs- 
pîntie, mi-a ieșit în eale, îngăduindu-mi 
să fac din viața lui plină de nobil tumult 
spadă și scut amenințatelor mele nă­
zuințe".

în acești ani, realitatea înconjurătoare 
și-a găsit concretizarea imediată îndeosebi 
in poezie și in articole de atitudine și 
•nai puțin în opere de mare amploare ; 
cu minime excepții, lipsa perspectivei is­
torice nu îngăduia prozatorului să se a- 
ventureze într-o scriere de anvergură. Di­
mensiunile reale ale evenimentelor se vor 
dezvălui pe parcurs în toată grandoarea

MONUMENTUL EROILOR PATRIEI (București, sculptură de Marius Butunoiu, Zoe

și complexitatea lor. Indirect, ideea o va 
exprima în epocă Pompiliu Constantines- 
cu, în articolul Literatură — 1942 : „Scrii­
torii maturi își adaugă, cu regularitate, 
noi pietre la monumentul lor, în eterni­
tate ; unii mai pun și moloz la marmura 
autentică [...] Unii capitalizează sigur, cei­
lalți experimentează, în vederea unei vii­
toare capitalizări..."

Spre sfîrșitul anului 1943 și în anul 1944, 
în „Ecoul", „Timpul", „Vremea", și în alte 
publicații, frecvența articolelor semnifica­
tive se intensifică, dovadă că spiritele lu­
cide, în ciuda propagandei oficiale, intu­
iau iminența schimbărilor social-politice.

Declanșarea insurecției armate, care „a- 
rată poporului drumul păcii și al libertă­
ții" („Ecoul", 25 aug. 1944), ce „ne duce 
spre adevărata victorie și spre un viitor 
mai bun" („Timpul", 25 aug. 1944), făcînd 
posibilă încetarea „cruntului război de si­
nucidere națională în care poporul român 
a fost tîrît fără voința lui" („Vremea", 27 
aug. 1944), a așezat în fața intelectualității 
românoști citeva probleme de o esenția­
lă importanță.

In primul rînd, sprijinirea luptei de eli­
berare a Transilvaniei. Dezideratul recu­
ceririi pămîntului românesc din Ardealul 
de Nord formează substanța multor arti­
cole, dintre care amintim Eu sînt arde­
lean de G. Călinescu („Tribuna poporului", 
15 oct. 1944), Eliberarea Ardealului de 
Nord de D. Guști („Revista Fundațiilor 
Regale", ian. 1945) etc. Jertfele umane au 
fost numeroase. Pe cîmpiile Turdei a că­
zut și Paul-Mihu Sadoveanu, fiul marelui 
prozator, autorul volumului Ca floarea

. timpului.
Menirea și rolul scriitorului în noile 

condiții istorice, destinul culturii și lite­
raturii române, raporturile scriitorului cu 
societatea constituie o altă temă funda­
mentală a epocii, care revine cu insis­
tență sub cele mai diverse semnături : 
Cărturarii, Ce este democrația, Intelec­
tuali de tot felul, uniți-vă 1 de G. Căli­
nescu („Tribuna poporului", 8 oct., 13 dec. 
1944, 11 ian. 1945), Scriitorul în fața socie­
tății de Șerban Cioculeseu („Tribuna po­
porului", 25 sept. 1944), Scriitorul român 
și năzuințele poporului de Eugen Jebe­
leanu („România liberă", 5 oct. 1944), Căr­
turarii și politica de stingă de Mihai Ra- 
lea („Gindul nostru", 29 oct. 1944), Răz­
boiul artei de Ion Caraion („Orizont", 1 
febr. 1945) și multe altele.

în același timp, oamenii de cultură în­
cep să investigheze analitic trecutul apro­
piat. Reținem, sub acest aspect, studiul lui 
Lucrețiu Pătrășcanu, Esența guvernării le­
gionare („Orizont", 15 dec. 1944), abor­
dare științifică, de pe poziții marxiste, 
a fenomenului fascist *).

*) Pentru bibliografia de ansamblu, vezi 
studiul introductiv semnat de George 
Ivașcu la volumul antologic Cumpăna cu- 
vîntuiui, 1939—1945, Ed. Eminescu, 1977.

EVIDENT, aspectele sînt multiple, 
dar să urmărim modul în care 
evenimentele se reflectă în uni­
versul secund al literaturii. La în­

ceput, atenția scriitorilor se îndreaptă, fi­
resc, spre oamenii care au făcut posibilă 
prin lupta lor izbucnirea insurecției ar­
mate. ori au participat Ia mișcarea de re­
zistență împotriva fascismului în celelalte 
țări ocupate ale Europei.

Lupta comuniștilor în ilegalitate s-a 
impus prozei autohtone ca o temă fun­
damentală a contemporaneității. Reflec­
tarea ei a format obiectul a numeroase 
scrieri literare, cu netăgăduită, în 
primul rînd, valoare documentară, 
dintre care cităm : Voluntarii, 1945. Pe 
Ebrul iiisingerat, 1946 și Veneau de pre­
tutindeni, 1948 — toate de Mihail Flo- 
rescu, Evadare, 1947. Interogatoriul, 1948 
de Al. Jar, Cifrul, Creionul, 1948, de Pe­
tre Iosif, și multe altele.

Deasupra tuturor se ridică schița lui 
Marin Preda, îndrăzneala, („Viața Româ-

Băicoianu, Tene lonescu, Ion Dâmăceanu)

nească", aug. 1954), pe care, după cinci 
ani, prozatorul o va transforma în nuvelă. 
Ion al lui Pavel Titică, „contingent 45", 
rănit în luptele pentru Budapesta, se re­
întoarce acasă după un stagiu de spitali­
zare. Schița surprinde numai momentul 
întîlnirii cu soția și copilul, dar prozatorul 
știe să sugereze ecoul profund al eveni­
mentelor social-politice în sufletul perso­
najului. Ion a căpătat încredere în forțe­
le sale, are convingerea că aparține ar­
matei celor mulți : privindu-1, „Marioara 
înțelese ce însemna lumina aceea din 
ochii bărbatului ei. El știa ceva care îl 
făcea să nu se mai teamă de nimeni. Lu­
mina aceea din ochii lui însemna îndrăz- 

. neală. îndrăzneală și putere. Se uită la el 
copleșită de bucurie și nădejde...".

Scene relevabile din lupta comuniștilor 
dintr-un oraș transilvănean înfățișează 
T. Popovici în Străinul, 1955. Pe pînza 
unei largi fresce sociale, romancierul pro­
iectează personalitatea unui tînăr intelec­
tual, care năzuiește „a nu trăi viața ori­
cum". In conflictul cu școala, cu autorită­
țile, prin intrarea in viitoarea evenimen­
telor din vara și toamna anului 1944, An­
drei Sabin va descoperi prețul demnității 
umane, alături de partidul clasei munci­
toare. Cu multă maturitate artistică, pro­
zatorul sugerează atmosfera specifică epo­
cii, creînd o diversitate tipologică, sur­
prinsă la- convergența a două orînduiri 
sociale.

Lupta ilegală constituie una din temele 
esențiale ale romanului Rădăcinile sint 
amare, 1959, de Zaharia Stancu. Memo­
rabilă rămîne reconstituirea pe dimen­
siunile ficțiunii artistice a evenimentelor 
desfășurate la Siguranța din orașul Satu- 
Măre, cînd un grup de comuniști, printre 
care Licu Oroș, sînt arestați și supuși 
unor torturi îngrozitoare, într-o atmosferă 
de dezumanizare aproape absolută. Comu­
niștii suportă tortura cu impresionantă tă­
rie. Neînduplecata încredere într-un ideal 
transformă sufletele în blocuri de granit ; 
nicj un geamăt, nici o manifestare exte­
rioară a durerii. însă suferința lăuntrică 
are o asemenea intensitate îneît nu o 
dată avem senzația că trupurile se vor 
sfărîma.

în anul 1954 au apărut și primele plase 
de teatru inspirate din zilele fierbinți ale 
insurecției. Orașul in flăcări de Mihail 
Davidoglu nu izbutește să treacă dincolo 
de faptele brute, dar, mult mai complexă, 
Citadela sfăriniată, 1955, de Horia Lovi­
nescu, surprinde, prin intermediul unor 
momente cu valoare simbolică, prăbușirea 
suportului social al individualismului bur­
ghez. Familia avocatului Dragomirescu. 
„solidă ca o citadelă", străbate odată cu e- 
voiuția ireversibilă a istoriei puternice 
seișme lăuntrice, care vor decide opțiu­
nile celor implicați în conflict. Experiența 
tragică a lui Petru, luciditatea și intransi­
gența bătrînei savante Dinescu îi ajută 
pe amîndoi să se dăruie revoluției.

în anii următori, preocuparea de a 
reconstitui artistic momentele semnifica­
tive premergătoare insurecției armate se 
reflectă în piesele Descoperirea, 1959, de 
Paul Everac. Dacă vei fi întrebat, 1959. 
de Dorel Dorian. Marele fluviu își adu­
nă apele, 1961, de Dan Tărchilă. Pe-o 
gură de rai, 1972. de Mircea Zaciu și 
Vasile Rebreanu ș.a. Toate îmbină. într-o 
măsură mai mare sau mai mică evocarea 
istorică cu dezbaterea etică. Dintre aces­
tea se detașează Passacaglia, 1960. de Ti­
tus Popovici. Tînărul pianist Andrei de­
zertează din armată în zilele fierbinți ale 
lui August și se ascunde în casa unui 
profesor de muzică dintr-un oraș de pro­
vincie. Doi ofițeri germani. însoțiți de 
un legionar, ocupă locuința, îl determină 
pe Andrei să cînte la pian și apoi îi stri­
vesc degetele. Dramaturgul pune accent 
pe problematica ideatică și pe procesul 
de regenerare morală a tînărului pianist 
în zilele imediat următoare insurecției.

în dramaturgie se remarcă trilogia 1 
Al. Voitin, Oameni in luptă, 1960, compu, 
din dramele : Oameni care tac, Oamei 
înving și Oamenii sint oameni, toate insp 
rate din activitatea comuniștilor angrena 
în evenimentele fundamentale ale istori 
românești contemporane. Dramaturg 
propune o dezbatere despre destinul p- 
porului nostru, despre raportul dintre 1 
bertate și necesitate, printr-o diversif 
care a procedeelor scenice : reevaluări 
trecutului apropiat dintr-o perspectix 
plurală, readucerea pe primul plan a mi 
tațiilor adînci din conștiințe, dezvăluire 
universului spiritual al comuniștilor ș.

POEZIA a reflectat perioada anile 
1940—1944 prin ciclul Cintec su 
tancuri, din volumul Bucurie, 191. 
le Maria Banuș. Spaima, oroare, 

mînia și revolta răzbat din poemele T< 
roare, Vis cu Transnistria, Pogrom, Legi 
mint ș.a. Aceeași epocă se răsfrînge i 
poemele epice Războiul de Mihu Dragom 
și Balada impușcaților de Ion Brad. > 
viziune mai apropiată de esența lirismi 
lui aduce Nicolae Labiș în poemul 10 
Tema zilei de 23 August este dezvoltat 
într-o formă inedită cu intenția de a ir 
troduce prezentul răscolitor în istori 
autohtonă. într-un orășel montan, o sut 
de bărbați defilează prin noroiul străzi 
lor, marșul lor sugerînd iminența prefe 
cerilor sociale : „Sub a vîntului volută 
Steagul roșu vuvuia / Printre casele să 
race, / Precum flamurile mari / Ale ai 
miilor dace".

Liantul coagulator dintre percepție s 
conștiința timpului istoric îl constituie me 
moria care acumulează, stochează și se 
dimentează trăirile afective și experienț 
cognitivă. Semnificativă ni se pare în aces 
sens arta poetică din Ceea ce _-.se uit; 
1945, de Eugen Jebeleanu, ce ar putea 1 
așezată drept motto la volumul Cintec 
împotriva morții, 1963. Prin reactualizare 
selectivă a experiențelor personale și so 
cial-istorice străbătute. Eugen Jebelean 
a transformat memoria în izvor al poe 
ziei : .... eu nu uit nimic. Eu sînt strigoiu
/ Din plină zi. cu buze de cenușă, / Ce 
ce-și deschide vinele și vede / Că nu ma 
curg în ele decît lacrimi / Din plînsu] ce 
lor răstigniți de voi...“. Ceea ce reali 
za.se în 1945 sub directa impresie a orori 
lor celei de a doua conflagrații mondial 
se decantează și se restructurează in 196 
pe un nucleu motivational complex, s 
cărui element fundamental îl constitui- 
capacitatea poetului de a exprimă prii 
propriile-i trăiri spirituale năzuințele ea 
tegoriale ale universalului.

ALĂTURI de lupta comuniștilo 
in ilegalitate, retrospectiva răz­
boiului a captat, de asemenea
atenția prozatorilor. Cei*  dinți

scriitori care abordează tema sî, 3 foști 
combatanți, participant direct la eveni 
ment. Ei aduc o cunoaștere din interior 
faptelor, o autenticitate a percepției ș 
un real dramatism. Dar în același timp 
experiența personală a prezentat, indubi 
tabil, și un dezavantaj. Asemenea erou 
lui lui Stendhal, participant la lupta di 
la Waterloo, integrarea în viitoarea eve­
nimentelor a limitat viziunea la propriu 
orizont.

Cu toate acestea, cărțile despre războ 
au existat în conștiința multor generații 
ele au avut un ecou și o anume eficienți 
în masa cititorilor. Negura de Eusebit 
Camilar (1—1948, 11—1949, integral refă­
cută în 1959) este, cronologic, primul ro­
man despre participarea României la ce 
de-al II-lea război mondial. Evocare 
sumbră a unui participant la evenimente, 
„negura" simbolizează ceața de pe con­
științe. Prozatorul a pus un accent deo­
sebit pe acumularea ororilor, cu o parti­
cipare, însă, prea subiectivă, făcînd din 
Coștan Cimpoieșu un exponent al tipolo­
giei colective. Cartea trăiește, totuși, prin 
reconstituirea atmosferei generale, prin 
sugerarea traumatismului colectiv, a sen­
timentului de neparticipare a soldaților, 
și halucinante rămîn marșurile nesfîrșite 
pe stepele imense, sub ploile de toamnă.

Nu mai izbutită este Eroica, 1958, de 
Laurențiu Fulga, evocare a încercuirii 
unei armate române, în noiembrie 1942. 
în marele cot al Donului. Oamenii trăiau 
suferința infrîngerii și spaima consecin­
țelor eventuale. în această lume terori­
zată de foame și străbătută de dislocări 
morale se conturează personalitatea ofi­
țerului Ștefan Cprbu, asemănătoare struc­
tural cu a lui Radu Comșa. Cu Capul 
Bunei Speranțe, 1964. începe procesul de 
clarificare al conștiințelor dintr-un lagăr 
de prizonieri. Prin intermediul dezbate­
rilor morale și politice se limitează opțiu­
nile și se conturează psihologia masei 
ostașilor.

în cele optsprezece povestiri grupate 
în volumul Nopți înfrigurate, 1957, Aurel 
Mihale reconstituie. într-un variat timbru 
cromatic, aspecte din participarea armatei 
române la lupta împotriva ocupanțilcr 
germani, din August 1944 pînă la victoria 
finală. Multe povestiri — Misiune de 
noapte, Casa de piatră, Cifrul — sînt stră­
bătute de . o reală capacitate emotivă, 
întrucît războiul este perceput din pers­
pectiva soldatului obișnuit. în romanul 
Fuga, 1963, prozatorul investighează re­
sorturile interioare care au determinat 



hotărîrea unui combatant de a nu mat 
participa la un război care nu mai este 
al lui.

IN ANII imediat următori au 
apărut mai multe scrieri, de va­
loare estetică diferită, inspirate din 
activitatea desfășurată de partid 

pentru pregătirea și declanșarea insurec­
ției armate.

Intiia viziune mal complexă a intensei 
activități desfășurate de partid pentru 
pregătirea insurecției armate a efectuat-o 
Eugen Barbu în Șoseaua Nordului (1959, 
ediție complet refăcută în 1967). Șoseaua 
Nordului subliniază amploarea organiza­
torică subterană desfășurată de partid. 
De la București la Brăila, de la Craiova 
la Tg. Jiu și Predeal, comuniștii acțio­
nează. Se transportă arme și muniții, 
este aruncat în aer depozitul de arma­
ment de la Tîrgoviște, distrus printr-un 
incendiu depoul german de la Piatra Olt. 
scufundat șlepul „Kaiser Wilhelm", în­
cărcat cu mangan ș.a.

Dimensiunilor orizontale ale insurec­
ției li se adaugă existența unei conduceri 
active pe verticală. Comuniștii sau simpli 
simpatizant! acționează conform unor 
dispoziții și ordine precise primite de la 
centrul conducător ce canalizează ener­
giile în vederea marii bătălii de perspec­
tivă. Acțiunea se mută dintr-o casă 
conspirativă în palatul regal, de aici în 
birourile Siguranței, într-o închisoare sau 
în lagărul de la Tîrgu Jiu. 'Și. mai cu 
seamă, Bucureștiul trăiește tumultuos 
sub bombardamentele aviației aliate. în 
clipele de acalmie, sau în zilele imediat 
următoare lui 23 August 1944. Subliniem 
marea varietate tipologică prinsă In 
conflict : muncitori, intelectuali, militari 
de carieră, femei și bărbați cu propria 
lor structură caracterologică.

Personajele sînt caracterizate cu pre­
dilecție prin comportament și dialog. E- 
roii sînt introduși direct în viitoarea eve­
nimentelor, iar dialogurile servesc notării 
reacțiilor individuale. Cucerește mai cu 
seamă comportamentul comunistului Du- 
mitrana în timpul interogatoriului. In 
locul pasivității și al' martirajului resem­
nat, Dumitrana, dorind sălbatec să tră­
iască, opune o rezistență calculată și o 
fascinantă disperare, reușind să fugă, 
rănit, din fața plutonului de execuție. 
Gîndurile, gesturile au o motivare a lor. 
spectaculosul fiind determinat de logica 
strînsă a expunerii în care voința erou­
lui d, a supraviețui se îmbină armonios 
cu intîmplarea. Cartea este clădită pe o 
solidă informație. Istoricul literar observă 
că multe din capitolele din al doilea vo­
lum au un substrat documentar ce 
merge, uneori — ca în scena capturării 
mareșalului Antonescu —, pînă la para­
frazarea documentelor. Tocmai de aceea, 
într-o anume măsură, interesul artistic 
scade.

Lăsind la o parte cutremurătoarele ima­
gini ale atrocităților comise de trupele 
germane, cu complicitatea „centurionilor", 
evocate în diversele capitole din Scrinul 
negru, 1960, G. Călinescu înfățișează des­
tinul contemporan al marii burghezii și 
aristocrații autohtone, care deținuse pu­
terea politică pînă la 23 August 1944. Con- 
templînd pe negustorii lipsiți de „înfăți­
șarea obișnuită a comercianțllor ambu­
lanți", arhitectul Ioanide reflectează la 
permanențele sufletului uman supus la 
încercări hotărîtoare în perioada răstur­
nării radicale a valorilor sociale. Depose­
dată de bunurile materiale, aristocrația și 
bn.^hezia descoperea senzațiile mercanti­
lismului. Sub exercitarea cu dispreț a co­
merțului, se ascunde u<n nedisimulat sen­
timent de clasă. Mulți negustori improvi­
zați „nu arătau deloc a fi în mizerie. Erau 
îmbrăcați bine, fumau țigări de lux, rîdeau 
zgomotos și se tocmeau aprig cu mușterii, 
manifestînd intransigență și dispreț. Le 
plăceau comerțul și-l exercitau cu profit 
și cu orgoliul de a trece printr-o criză 
istorică". Totodată, Talciocul se deschide 
în fața lui Ioanide ca un veritabil Alma­
nah de Gotha : foștii aristocrați „au de­
venit ceea ce au fost înainte de a se con­
stitui, niște aventurieri, capabili de a 
brava orice".

O schiță încărcată de sugestii poetice. 
izvorîtă dintr-un miraj al copilăriei, a 
realizat Dumitru Radu Popescu în Mări 
sub pustiuri, 1962. Cu o exemplară eco­
nomie a mijloacelor, prozatorul inculcă 
ideea că scena asupra căreia privirile sale 
s-au oprit nu reprezintă decît un frag­
ment al unei acțiuni de mare anvergură 
organizată pe plan național. Unei grupe de 
patrioți ce număra în rîndurile ei și un 
elev de liceu i se indică să arunce în aer 
un pod. Distrugerea lui ar fi oprit pleca­
rea unui tren cu prizonieri spre Apus și 
ar fi întîrziat retragerea trupelor germane. 
Dumitru Radu Popescu nu pune accentul 
pe latura spectaculoasă a acțiunii căreia 
îi imprimă un coeficient sporit de gene­
ralitate. ci pe analiza reacțiilor tinărului 
care știe că scenariul in care este implicat 
ar putea să-l ducă la întîlnirea nedorită 
cu moartea, Fără șovăire, adolescentul se 
dăruie ofrandă pe altarul luptei comuniș­
tilor.

în deceniul al șaptelea apar. între altele. 
I.a Porțile Severinului, 1964, de Ion Grecea. 
Puterea, 1964, de Corneliu Leu. Aceas­
tă nouă etapă în modul de reflectare a 
luptei comuniștilor pentru eliberarea țării 
de sub ocupația străină poate fi exemplifi­
cată prin romanul Orașul încercuit de 
Petru Vintilă. „Orașul încercuit" este 
una din micile așezări urbane din sud- 
vestul Transilvaniei. Localitatea tră­
iește încordarea din vara anului 1944 
și intenția prozatorului de a face din 
orașul N. eroul principal, colectiv, al 
romanului, este evidentă. Acțiunea treci 
prin medii felurite, înfățișîndu-ne un 
dosar de existențe. Prozatorul se o- 
prește îndelung asupra fiecărui perso­
naj, întocmindu-i o fișă completă și de 
multe ori pasionantă, dar eroii cu mini­
me excepții își epuizează prin aceasta 
substanța evoluind foarte puțin. în per­
manență sînt subliniate virtuțile localni­
cilor, tăria lor de caracter, dîrzenia Cînd 

orașul este reocupat de trupele germane, 
încercuit și izolat de restul teritoriului, 
moment de maximă rezonanță în intenția 
autorului, energiile latente ale orășenilor 
evocate în primul capitol al cărții și pe 
?>arcurs se manifestă fără suficient relief, 
n linii generale, activitatea ilegală a co­

muniștilor este mai bine înfățișată, mai 
veridic, decît în alte lucrări inspirate din 
aceleași evenimente.

N ANII următori, dintre operele
I care evocă societatea românească 

înainte și după Eliberare, prin mo­
dul tradițional de construire al 

conflictului epic ne rețin atenția un ro­
man și o nuvelă. Al cincilea anotimp de 
Al. I. Ștefănescu a năzuit la dimen­
siunile unei cronici a societății românești, 
înainte, în timpul și după insurecția ar­
mată, structura cărții fiind edificatoare : 
celor patru părți ale volumului, corespun­
zătoare anotimpurilor : Primăvara, Vara, 
Toamna și Iarna le-a fost adăugat un Al 
cincilea..., simbolul noului anotimp social. 
Prozatorul a izbutit să sugereze influența 
covirșitoare a insurecției asupra societății 
în ansamblu. în nuvela Demeter 
Stcgaru, Siito Andrâs obține din alter­
narea narațiunii la persoana a IlI-a cu 
dialogul interior o analiză psihologică de 
mari profunzimi, izbutind să dezvăluie 
tragismul unei existențe umile, implicate 
fără vină intr-un conflict absurd, care știe 
totuși să-și păstreze omenia funciară în 
momentelș decisive ale existenței.

între timp, proza căuta noi modalități 
de reflectare a realității, și cu Duios' 
Anastasia trecea, 1966, se ivesc întiile 
semne ale unei literaturi ce își propunea 
să reia dintr-o altă perspectivă lupta po­
porului român între anii 1940—1944. Du­
mitru Radu Popescu utilizează cu bună 
știință motivul existent în Antigona de 
Sofocle spre a justifica comportamentul 
contemporan contradictoriu al Anastasiei, 
în Moartea lui Ipu. 1970, Titus Popovici 
scufundă personajul principal într-o situa­
ție conflictuală de netăgăduită originali­
tate, parafrază autohtonă a motivului bi­
blic din Cina cea de taină.

Cronologic, între aceste două opere se 
așază viziunea parabolică a trecutului cu 
Pentagrama, 1967, de Vladimir Colin, și 
Șatra, 1968, de Zaharia Stancu, prin inter­
mediul cărora prozatorii încearcă a desci­
fra coordonatele' mai adînci ale condiției 
umane.

Din această intenție a izvorît în Penta­
grama profunditatea conflictului epic, în­
trepătrunderea permanentă între planul 
prezentului și meandrele memoriei. Ase­
menea prozatorilor clasici, Vladimir Colin 
nu inventează nimic, nu face, altfel spus, 
eforturi inutile, ci recurge la o schemă 
universală, împrumutată din vechile le­
gende biblice, în care toarnă ca într-un 
tipar materia contemporană. Grădina, bu­
nicul, mărul și șarpele, perechea izgonită 
și cei doi feciori au mai fost odată la un 
alt început... Faptele se desfășoară ca 
atunci : și atotputernicia bunicului, și bles­
temul lui, și trimiterea eroului în lume... 
Aproape insesizabil, trecutul apropiat ca­
pătă rezonanțe simbolice și un suflu de 
parabolă trece peste narațiune, vădit în 
similitudinea atitudinilor fundamentale.

în romanul lui Zaharia Stancu. șatra 
toată, un uriaș personaj colectiv, este 
obligată să se îndrepte dincolo de „marele 
fluviu", spre moartea neștiută, într-un 
peisaj straniu, apocaliptic, în monotonia și 
ariditatea lui, coborît aievea din univer­
sul fabulos al Alexandriei. Dar drumul 
către moarte se transformă într-o călăto­
rie spre viață și calea spre locul destinat 
de stăpînire unei lente stingeri fizice, în­
tr-o odisee a speranței, pe care o face po­
sibilă numai incredibila hotărîre a oame­
nilor oacheși de a supraviețui vremurilor 
neprielnice.

Nomazii lui Zaharia Stancu se sustrag 
timpului și spațiului, iar frumusețea etică 
a șatrei izvorăște din atemporalitatea rîn- 
duielilor ei. în mijlocul unei lumi deter­
minate istoric, șatra cu oamenii săi parc 
coborîtă dintr-o străveche legendă, pe 
lîngă care timpul trece aparent neputin­
cios. Forța șatrei, coeziunea ei interioară 
se datorează respectării necondiționate a 
cutumelor moștenite din vechime : ,?Este 
adevărat că străvechile noastre legi sînt 
aspre", rostește cu glas tare soția buliba­
șei un gînd ce părea a fi al tuturor. „Și 
tot atit de adevărat este că grozav de as­
pre sînt și străvechile noastre obiceiuri. 
Dar noi nu ne putem lepăda nici de unele, 
nici de altele, fără să ne pască primejdia 
pieirii". Poem închinat năzuințelor uma­
nului, cartea toată este un îndemn la adu­
cerea aminte a tot ce a fost !

Războiul este recreat dintr-o perspec­
tivă inedită de Laurențiu Fulga în roma­
nele Alexandra și infernul, 1966, și Fasci­
nația, 1977. In jurul Alexandrei, simbolul 
feminității, și al „Infernului", simbolul 
războiului, sînt grupate cîteva răscolitoare 
experiențe existențiale. Construcția sin­
copată. cu alternarea de planuri între vis 
și realitate, conturează în Fascinația tra­
gedia condiției umane.

A CAPĂTUL acestor însemnări, 
șe impun cîteva observații.

Majoritatea scriitorilor și-au 
adus o contribuție însemnată la 

recrearea unei realități social-istorice com­
plexe. Cele mai multe creații, componente 
ale atmosferei generale, se referă la lupta 
clasei muncitoare condusă de partid în 
vederea pregătirii și desfășurării insurec­
ției armate, sau la fixarea momentelor 
semnificative ale participării României la 
coaliția antifascistă. Dar timpul a de­
cantat evenimentele și, îndeosebi după 
Congresul al IX-lea al P.C.R., trecutul 
nostru național a fost scăldat într-o nouă 
lumină. Este datoria scriitorilor să cris­
talizeze acest fascinant trecut în opere 
monumentale pe măsura dimensiunii isto­
rice a evenimentelor realizînd epopeea 
națională a Eliberării.

Ion Bălu

Sărbătoarea
Patriei

Patria în August ureînd 
în respirația florii suavă 
iată-mă vrednicind lumina 
cu palmele înălțind 
în răcoarea amiezii rodul

Patriei 
izvor respirației mele 
migrînd in lucrurile 
și numele ce-1 porți 
cu pleoapele larg deschise 
ca niște aripi dc-a pururi 
ocrotind lumina din jur.

Ramuri de soare oglindindu-mi 
Țara din răsărit și pînă în apus 
dulce lumină izvorind 
din pleoapa foșnindu-mi 
dintre ramuri subțire 
iată valsînd pe fruntea poetului 
valuri de fulgi cotropind cerul 
zvîcnind asemeni cîmpiei 
respirîndu-și griul, 
aromitor curgînd 
in fluviul din cîmpie 
ureînd în amiaza Patriei înalt 
August lumină de victorii 
pe mireasma fructului de vară 
migrînd în focul din cuvinte.

Iată-mă mijind asemeni 
fructului 

din seve blind arcuindu-și 
colinele ce se pierd 
pînă departe — 
îneît pot spune iubirii din mine 
Patrie — prin lacrima vislind 
dintre ramuri țîșnind din 
lucrurile cu care mă înconjor — 
Patria primindu-mi sărutul 
în lumina de August subțire 
migrînd în bolțile 
străjuind cerul înalt.

Clipele se rostogolesc 
asemeni boabelor de grîu 
contemplindu-ne bucuria de-a 

trăi 
liberi și demni și plini de iubire 
pe acest pămînt crescînd din 

lumină 
și mai ales ar trebui să-mi aleg 
cuvintele din fluviile tale — 
lungi cavalcade 
pregătind rodnicia Patriei.

Locuiesc in lumina din August 
eternă alături de cuvinte — 
înalt și sonor zvîcnindu-mi 
în artere sîngele 
fluviu șuvoind necesar 
uriașă cădere de aripă 
vrednicind bătaia de aur a 

luminii — 
boare curgînd în ferestrele 
luminoase ale Patriei 
corabie cucerind văzduhul 
cu rouă din fluturi.

Ochiul îmi rămîne cîntec 
între respirație și zbor 
și numai atunci hotarul 
tău fierbinte îl urc, Patrie, 
cu întreaga istorie 
trecută prin suflet 
cu libertatea zvîcnind 
prin artere în bronzul amiezii — 
sărbătoarea Patriei se naște 

atunci 
cînd lumina-i ca bobul de rouă 
strălucitor in zorii dimineții — 
atunci te respir — Patrie !

Clipa ni se așează în suflet 
roditoare secundă — 
iată oamenii curgînd 
asemeni metalelor incandescente 
din marile topitorii 
alături de semințele 
încolțind în cîmpie —* 
în ființa ta c poporul întreg 
e Partidul Comunist Roman 
vatră nestinsă de iubire 
zborul istoric al prezentului 
înălțind u-se veacului jurămînt.

Scandăm odată cu zorile in
August : 

Partidul — Ceaușescu —
România — 

cu rouă anotimpurilor din 
frunze 

cu ochii culegînd 
neirositele fructe pe rînd — 
în ființa ta mereu deslușind 
adevărat fluviu de iubire 
și demnitate comunistă.

Nicoloe Arieșescu

Desen de Simona Pop
_________________________



PATRIE! PARTIDULUI
Tară albă
Ai gustat amarul nopții, 
blestemate vînturi 
au bătut în ziduri, șuvițe 
din veșmîntul tău de aur 
hainii au smuls — 
vremelnic ;

Falnic comunistul, tînăr 
Prometeu în lanțuri... 
cripta Doftanei o lumina, 
zidul se cutremura, 
lacrima îngheța 
și vîntul...

Și lungi, nopțile căzură 
temnițe se prăbușiră 
și se făcu boltă de grîne 
și lumină ;

In ochii tăi, Grădina albă 
dimineți rotim în zori aprinse 
și urcăm, urcăm 
Țară albă !

Valeriu M. Sivan

Crez
Să se rotească-n stemă pădurile de brazi, 
cîmpiile să-mi pară că scapără din strune 
și păsări de ovații să limpezească azi
— dar pretutindeni — pacea popoarelor în 

lume !

Să cred că libertatea e-n mîinile cu grîu 
arzind in podul palmei îndemnul 

la-mplinire, 
că dacă moșii ni-s sub pietrele de rîu 
noi, toți, avem aici un rost și o menire.

Să se audă glasul popoarelor sub stele 
și-n ochii blînzi ai zării să cînte ciocirlia 
și să găsesc că gîndul din gindurile mele 
un singur nume are, și-acela-i România !

Să simt în mînă steagul și focul să i-1 simt 
cu flacără de roșu, de galben și albastru, 
să mă gîndesc c-aici țărînele nu mint, 
că rodnicia joacă sub fulgere de astru.

Să cred că n-am dat totul, că încă am de 
, dat,

viitorului o pîine de dragoste fierbinte, 
că eu sînt cel ce vine din margine de leat 
alăturea cu țara din doine și cuvinte...

Să cred atît în dorul de plaiuri românești, 
în glasurile lui de Ia Carpați și Mare 
încît s-aud cum plînge colina din Bălcești 
și pruncii cum aleargă rizînd prin 

sărbătoare.
Eugeniu Nistor

Alba eșarfă 
a victoriilor
Urzesc din visuri realitate, 
din realitate — visuri ; 
tăcut în zarva prea mare, 
gălăgios în brădișul prea sobru.

întruchipez adolescenți din bătrini, 
sînt poetul ce lumii se-mparte 
răminind unitate.

Oameni, trăiesc între voi — 
sînt fratele vostru ;
numai prin voi respir, 
numai prin voi exist : 
sînt alba eșarfă a victoriilor voastre.

Bartis Ferenc
ln românește de DIM. RACHIC1

Realitate
In vaviloane printre zeci de neamuri 
strămoșii mei sînt ramuri ramuri

din codrii veacului de oseminte
ei mă privesc prin aerul dintre cuvinte

au visul căpătîi dulce povară 
din gerul greu de dincolo de seară

ei nu sînt numai oseminte
ei ne privesc și-n aerul dintre cuvinte 
miroase dulce fruntea lor a tei 
privind prin mine către fiii mei !

Gheorghe Daragiu

Dialog
Zice : iți dau aur, pietricele de aur,
Ce e mai prețios pe lume ca aurul ?
Tu nu știi cum sună, strigă, zornăie, 
mîngiie, urlă, cintă, țipă, plînge, 
Cuvîntul „copil" ?
Tu nu știi ce aur e cuvîntul copil ?
Tu nu știi ce pietricică de aur e fiecare 

cuvînt al limbii române,
Cum s-a rotunjit rostogolindu-se din 

secol în secol ?
Cum apele vremii i-au sporit strălucirea ? 
Tu nu știi cum se moare pentru cuvinte 
Cîți au murit pentru „libertate" ?
Cîți au murit pentru „independență" ?
In cuvinte sîntem noi, cu viețile noastre 
Și tu-mi vorbești de aur, »
Aur, acest noroi al stelelor,
Cînd cuvintele sînt apa și aerul, 
Sînt viața și patria noastră.

Mara Nicoarâ

Și iară sunt cuvintele aproape 
din somnul greu se luminează adîncul 
acestei patrii veșnicia-i crește 
ca rouă zilei sărutind pămîntul.

Tai în căldura piinii noi cărări 
cu ce va fi în zorii altor stele

Maica Românie
România-maică-i numai Una 
bucură-te mînă c-o-ntîlnești 
și pe marea unei lungi furtuni 
și în hărnicia sacrelor povești

România-maică-i numai Una 
bucură-te inimă c-o vezi 
cum indorurează gura gliei 
jar altoind-o-n lespezi și livezi

România-maică-i numai Una 
bucură-te suflete s-o știi 
veșmîntul scump în care nașteri 
trec peste noapte să devină zi

I

România-maică-i numai Una 
bucură-te literă c-o simți 
alăptindu-ne stejari și grîne 
și sîngele de prunci și de părinți

i
România-maică-i numai Una
Te bucuri bucurie că o știi 
iubirea ta-nstelată, lutul sfînt 
și ochi al minții în vremelnicii !

Ion Mărgineanu

Drum de dragoste
Părinții, drum pe crucea de pămint 
Plugul, un cui ce sîngerează palma 
String păsări, ploi și codri din cuvînt 
Iarbă și flori miresme dau de-a valma

Din fir de soare și-au urzit cămăși 
Și dealurile-s grinzi bătrîne-n casă 
Izvoarele ferestre în adine
Spre moșii care-atîta dor ne lasă

Și munții clopote care nu bat 
Cu limba frintă în tăceri de piatră 
Binecuvintă palmele de cîmp
Și flăcări mari de grîu le-aprinde-n vatră

!
Și veri de cîntec se aprind în noi 
Din vorba lor domoală și curată 
Cînd prin vecie trece calea lung 
Prin naștere și moarte strecurată

Și drum de fii cînd va-ntreba de ei 
Ii va răspunde glasul de mioară 
Că n-au murit în pace, dedesubt, 
Ci au rămas ca să se facă țară.

Gheorghe Dâncilă

Destinul patriei
Să treci mereu prin patrie, să vezi 
in zori de zi, cînd soarele răsare, 
lumina cum rodește in livezi 
și-n griul ce se coace pe ogoare.

Să treci mereu prin patrie, să-asculți 
izvoarele cum murmură, făloase, 
rostogolindu-se de sus, din munți, 
spre liniștea cimpiilor, mănoase.

Să treci mereu prin patrie, să știi 
că tot ce vezi in jur azi aparține 
poporului acestei Românii 
condus de un Partid spre noi destine !

loan Vasiu

Pămint de rouă
cuvintele ca ploaia peste zări 
ochii adinei ai patriei să-i spele.

Să ne rămină fiii drepți și buni 
alt gind in vorba spusă ție nu mi-i!
Din toate astea le-am lăsa acum 
doar rouă țării strinsă-n palma lumii.

Gabriel luga
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Breviar

„La lumina lămpii"

Casa Clanetașului - schiță de Liviu, Rebreanu

Între dragoste și singurătate
își intitulează foarte sugestiv

, j introducerea*)  Niculae Ghe-

*) La volumul Liviu Rebreanu : La lu­
mina lămpii, ediție îngrijită și comentată 
de Puia Florica Rebreanu și Niculae 
Gheran. Editura Minerva. București. 1981, 
cu indici cronologici ai corespondențelor, 
de nume și toponimic ; cu ilustrații afară 
din text, in-8“, 350 de pagini.

ran, editorul atît de calificat al
operei lui Liviu Rebreanu, comentîndu-i 
de rîndul acesta pasionantul schimb de 
scrisori dintre marele romancier și soția 
sa și fiica lor. Intr-adevăr, pe cit de 
mult le-a iubit pe amîndouă, pe atît și-a 
rezervat cu scumpătate lungile ceasuri ale 
nopții, pentru trudnica elaborare a căr­
ților lui șl intru obținerea mijloacelor de 
a le oferi toate bucuriile vieții. Poate că 
în această îndoită disciplină, a muncii 
creatoare și a alesei conjugalități și pa­
ternități, și-a atins perfecția Liviu Re­
breanu, după o foarte scurtă perioadă de 
boemă bucureșteană, împărțită intre zia­
ristică și literatură, fără augurarea glori­
oasei cariere interbelice. Căsătorit de la 
vîrsta de douăzeci și șase de ani cu o 
tinără actriță, fiică de avocat piteștean, 
menajul n-a fost decît rareori umbrit de 
sentimentul nelipsit al geloziei la cei ce 
se iubesc — resimțit de el in turneele ei, 
cind rămînea singur, iar de ea, datorită 
faptului că de bărbatul falnic și chipeș 
st agățau privirile și veleitățile multor 
amatoare. Astfel, la 30 iunie 1915, se plîn- 
gea astfel soției :

„Degeaba, nu mă pot liniști de tot. Mi 
se pare mereu că ești in primejdie, că 
mă amenință ceva din partea ta. Știu eu 
ce-i asta ? M-am prostit, m-am zăpăcit, 
dar am veșnic îndoieli care mă rod și mă 
dor. Parcă nu-mi dau bine seama ce am, și 
am ceva. Mi-a făcut mai rău întîlnirea 
noastră de o zi începusem să mă obiș­
nuiesc puțin cu lipsa ta. Acuma dorul s-a 
mărit și mă frămîntă mai mult. N-aș fi cre­
zut niciodată să sufăr atita. Nu mai știu ce 
să fac. N-am un pic de răbdare și nici nu 
pot să lucrez. Mereu cu gîndul la tine și 
cu vedenii stupide. Eu care consideram 
gelozia o stupiditate fără seamăn, iată-mă 
mincat și prăpădit in ghearele ei... Dar 
totuși n-am ce face. Stau și aștept și mă 
zvîrcolesc. Și văd că te iubesc prea mult. 
M-ai robit prea mult. Nu mai sînt bun de 
nimic fără tine, Fănicule, Fănicule, gro­
zav sînt de tulburat. Fii cuminte, fii bună, 
fii credincioasă, fii așa cum crezi tu că 
trebuie să fii. Aș fi un mare nenorocit 
dacă m-aș înșela".

Este unicul țipăt de pasiune anxioasă 
a bărbatului, stăpîn pe sine, care de fapt 
își găsise tovarășa de viață credincioasă 
și devotată. La rîndul ei, mai tîrziu. cind 
Liviu Rebreanu ajunge o celebritate și 
este încă în puterea vîrstei. Fanny ii face 
scene, iar el se apără cu bună credință și 
candoare :

, Dar vai. am deschis întîl scrisoarea ta 
a doua — cea vehementă, cea cu boclucul ! 
Erai în ea tu întreagă, supărată și amărî- 
tă. cuprinsă de toate temerile amoroase 
posibile. Am avut întîi o strîngere de 
inimă, spun drept. Erai într-adevăr în­
dreptățită să te revolți și să te indignezi. 
Și vinovat m-am simțit eu, negreșit. Dar 
vinovat relativ, draga mea Fănlșor. Căci 
în fond ce sînt eu de vină dacă mă asal­
tează diverse nebune 7 Vina mea ar în­
cepe acolo cînd aș răspunde aievea la a- 
sa'turile lor. Eu nu ți-am spus ție nicio­
dată despre asemenea incidente. Tu. cu 
temperamentul tău impulsiv, le-ai fi vă­
zut totdeauna în negru, cînd în realitate 
sînt fleacuri fără nici o importanță" (scris. 
211. luni. 1 iulie 1929. Orlat).

Bărbatul serios, absorbit de viața sa de 

familie, de pasionat soț și tată, precum și 
de creația și de slujbele sale știa să se 
apere, tot atît de bine ca și biblicul Iosif, 
față de soțiile Putifarilor băștinași. Scri­
sorile lui sînt redactate la un diapazon 
înalt al simțirii, mai ales față de mica 
Puia, care va crește mare sub cea mai 
exaltată expresie a iubirii paterne. Puia 
este „cea mai frumușică și mai scumpă 
fetită din lume“(șcris. 9, 1918), este „cea 
mai bună elevă din toată școala" (scris. 
35, 1918), este „cea mai iubită și mai do­
rită" (scris. 96, 1924), iar la Paris, unde ur­
mează doi ani Facultatea de Științe Na­
turale, este „regină superbă și iubită" 
(scris. 119, 1927), este „mica mea regină 
îndepărtată" (după La Princesse lointai- 
ne de Edmond Rostand), este „regina re­
ginelor".

De mică, ea îl sărută epistolar in cifre 
astronomice, adăugind după cifra 1 o se­
rie de citeva zeci de nule, iar el, prins 
in joc, îi răspunde de „un milion de bili­
oane de sextilioane de miliarde de săru­
tări (scris. 23, 1913).

Studentei pariziene îi recomandă să 
nu se prăpădească cu firea, tocind, și-i 
face cu gravitate teoria intelectualității, 
intr-un paragraf epistolar de maximă ten­
siune a gindirii. încheind astfel :

„Intelectuala adevărată are mai mult 
farmec decît orice mondenă care, cum 
iese din rochii, nu mai poate deschide gura 
decit ca să spună prostii. Intelectuala a- 
devărată trebuie să fie așa cum te văd eu 
pe tine cînd vei veni acasă : frumoasă, 
cochetă, simplă și elegantă, cuceritoare în 
orice lume ajunge, capabilă să se întreție 
și cu oameni superiori, ca și intr-un sa­
lon de fleacuri, să se intereseze și de lu­
cruri serioase, ca și de distracții, să cu­
noască tot, să nu-i fie nimic străin... să 
răspîndească pretutindeni simpatie și far­
mec. Tu ai fost așa totdeauna, cu atît mai 
mult vei fi după un stagiu lung. prea 
lung (pentru noi) la Parts", (scris. 119, 
J927).

Gospodarul care din tinerețe își cum­
pănea cheltuielile la gologan, și tot așa și 
cînd va deveni fermier la Valea Mare. îi 
trimite la Paris timp de doi ani o gene­
roasă bursă lunară, plus alte sume pentru 
toalete, spectacole și distracții. îndemnin- 
d-o să nu se lipsească de nici o plăcere 
și să nu facă economii.

Acel înalt diapazon al paternității poate 
părea curios în climatul nostru familial 
mai sobru, dar în el întrevedem acea e- 
xaltare sentimentală proprie germanilor, 
așa zisa „Schwărmerei". sensibilă și în 
scrisorile lui Titu Maiorescu către sora sa, 
Emilia Humpel.

ÎN INTERVAL, Liviu Rebreanu cu­
noaște o răspîndire extraordinară 
a romanelor lui, în 1929 primește 
premiul național pentru proză și 

este numit director general al Culturii în 
cadrul Ministerului Muncii și al Asigură­
rilor Sociale, este președinte al Societății 
Scriitorilor Români, pe care o reprezintă 
și în străinătate (Norvegia, Franța. Spa­
nia).

Se cunoaște disciplina muncii ce și-o 
impusese ca și Balzac, scriind toată 
noaptea, cu abuz de cafele și de tutun șl 
trudind uneori ceasuri întregi fără a 
trece peste prima pagină. Alteori insă re­
alizează recorduri fantastice : prima ver­
siune din Ciuleandra a fost scrisă în nouă 
zile, de la 2 Ia 10 martie 1927. iar tran­
scrierea în forma definitivă în alte nouă­
sprezece. de la 21 iulie la 8 august al 
aceluiași an. Cartea a fost scrisă la Orlat 
și transcrisă la Maieru

A trudit mai mult la Adam și Eva. car­
tea lui preferată. Scria în timpul canicu­
lei, în acel iulie 1924. cum spunea cu umor,

„(de vreme se criu la Adam, e fatal să-i 
port și... costumul)".

Moșia de singe
SUFLETUL lui Emil Botta, atît de al acestor pămînturi, melancolic și sfișie- 

tor ai acestor pămînturi, de parcă poetul s-ar fi născut în acel loc privile­
giat al spațiului românesc, in Satul De la poalele dealului de pe care se 
aude cum buciumul sună cu jale, ă fost altfel - mai sensibil, mai nostalgic, 
mai vulnerabil — decit al nostru, al tuturor. Poezia lui are o tonalitate deo­
sebită — pe care orice auz o recunoaște —, ca și cum sunetul ei ar veni 
dintr-o vioară făcută din lemnul unui brad în creștetul căruia o stea a tremurat 
mai tare, pe a cărui creangă a poposit o pasăre venită dintr-o a cincea zare 
a lumii. Lunatec și stelar, fantomatic și chiar funambulesc, făptură hamletică, 
mistuită de teribile halucinații, el se întoarce ca un fum în hornul din care s-a 
înălțat, în căutarea vetrei și a jăratecului originare. Rătăcind prin cețuriie 
altor tărîmuri, purtînd pe umeri hlamida multor himere, el a păstrat tot timpul 
pe trup cămașa de cinepă a soldaților de la Mărășești, ale căror oseminte — 
avere de oase — poetul le socotește cea mai de preț comoară a acestor 
pămînturi.

Pe calea ferată / pe calea lactee, in fugă / in fugă să spun un cuvînt / 
acestei păduri, acestui Trotuș, acestor livede — spune poetul.

Și tac impietrit / palid ca moartea, se vede — spune poetul.
Uite Adjud / uite-l pe tata, uite-i și cirjele / inima-mi bate năvalnic — 

spune poetul.
Uite Mărășeștii / betonul, bordeiul / postul de comandă al caporalului
Și regimente, divizii de oase / pe loc repaos, a ordonat caporalul.
Și e repaos / și stau soldățoii / stăpini pe moșia de singe / stau la conace, 

la umbră / stau oseminte albite / casca jos, pe țărină
Față de ei — spune poetul — țață de averea de oase / noi sintem bieți 

sărăntoci
Și-s palid ca moartea — spune poetul — și fug / privind înapoi.
Aceste versuri simple, izvorînd din zone ale conștiinței neatinse de aripa 

retoricei, poartă frumosul titlu Privește înapoi cu emoție. Fiind, în fiecare fibră 
a făpturii lui, altfșl decît ceilalți, Emil Botta a scris — altfel decît ceilalți — o 
poezie a dragostei de țară și de neam, intimă și sfîșietoare.

Geo Bogza

Marele muncitor nu se complăcea în 
conversații, răspunzînd pisălogilor au­
tohtoni sau străini printr-un ostentativ 
mutism. Era un mare taciturn intre con­
frați. intervenind rar cînd era solicitat, 
monosilabic, parcă intrecîndu-1 în mutism 
pe Mihail Sadoveanu însuși. De aceea 
poate părea ciudată celor ce l-au cunos­
cut astfel, compensația ce și-o lua față 
de ființele cele mai apropiate, care i-au 
fost Fanny, soția lui, și Puia, fiica lor, 
scriindu-le epistole lungi și extrem de 
afectuoase. Cu trecerea anilor, și-a făcut 
o justă idee despre seriozitatea soției lui, 
eliberîndu-se de orice grijă și suspiciune.

Amatorul de muzică exclusiv clasică nu 
se împacă cu stridentele novatorilor. Re­
feratul Puiei este dintre cele optime, pri­
vitor la concertul de gală „Igor Stravin­
sky". dat de marele compozitor și dirijor 
in sala Pleyel. A fost „superb", „măreț", 
peste închipuire, dar „rece la aplauzele 
de sferturi de ore", necatadixind să zim- 
bească publicului și ieșind o singură dată 
la repetatele chemări (scris. 131, 1928, 
Paris). Cu totul de altă părere, Liviu Re­
breanu condamnă „culmea așa-zisului mo­
dernism de Moși în muzică".

Omul metodic și aplicat la obiect (germ, 
sachlich), în călătorie, mai ales, compune 
niște dări de seamă extrem de meticuloa­
se privind traiectul, peisajele, oamenii, vi­
zitele. spectacolele, contribuția personală, 
viata socială, economică, moravuri etc. 
Fiordurile norvegiene l-au impresionat în­
deosebi. în Spania, nu s-a pasionat de 
corride, cu notații fugitive și cu promi­
siunea unor mai ample impresii la îna­
poiere.

Itinerarele sînt detaliate și ca orar, apoi 
confortul cazării, meniul, compania etc. 
Fără a-și manifesta plăcerea cu aceeași 
exaltare ca în relațiile familiale, Liviu 
Rebreanu iubea călătoriile și-i plăcea să 
reprezinte, improvizînd cuvintele ocazio­
nale și lărgindu-și cunoștințele personale 
din lumea literelor și a artelor. Era însă o 
fire cumpătat sociabilă, exclusiv dăruit 
muncii lui literare și căldurii căminului.

Poate tocmai pentru că ducea o atît de 
strictă și curată existență familială, nu-i 
displăceau micile birfe și cancanuri, din 
lumea teatrelor și a literaturii. Cutare 
scriitor și cutare actor sînt chiar „fotogra- 
fiați" în mărime naturală, relevîndu-li-se 
stupiditatea și înfumurarea. Să trecem 
însă peste acestea (nomina odiosa 1).

In schimb, se arată recunoscător cu 
prilejul sărbătoririi, în 1928. a vîrstei de 
60 de ani, față de Mihail Dragomirescu, 
care i-a fost primul mentor literar în 
tară (1909), precum și față de I. Al. Bră- 
tescu-Voinești. care a determinat în 1921 
acordarea celui. mai mare premiu acade­
mic pentru romanul Ion. N-a păstrat o 
amintire tot atît de bună lui E. Lovines- 
cu, fapt relevat în notă cu justețe de 
Niculae Gheran, care a ținut să comple­
teze bogatul aparat de note, uneori, cu 
fragmente ilustrative din Jurnal. Discre­
ția editorului trebuie de asemenea men­

ționată, ca atunci cînd reproduce copii 
după scrisorile lui Fanny către Liviu, 
scrisori (54 și 94) ale căror originale nu 
s-au mai găsit. Eliberată de grijile ma­
teriale și de boldul geloziei, ea nu con­
tenește de a-1 preamări, punîndu-1 mai 
presus de polonezul Reymont și afirmînd : 

„Talentul tuturor romancierilor creați 
de bunul Dumnezeu a fost transmis unui 
singur romancier, unuia singur, da. Maes­
trul meu. Soțului meu.

Să trăiești, Liviule scump. Să trăiești. 
Maestre" (scris. 241, 1932).

Aceeași este și părerea Puiei, care în­
cearcă să-l convingă în modestia lui :

„. trebuie să știi că tu ești cel mai mare 
scriitor al lumei [...] Ciuleandra este for­
midabilă, iar tu ești scriitorul cel mai 
mare din toate continentele" (scris. 228, 
Paris, 1929).

Soțul și, fiica sînt de acord, canonizînd-o 
pe Fanny, în repetate rînduri, ca „sfîntă".

La Indice de nume, cîteva mici obser­
vații.

Defunctul din 1916. la moartea căruia 
școala își suspendă cursurile, a fost aca­
demicianul C. Giurescu, iar nu fiul său, 
C. C. Giurescu (la fel și în text).

Autorul fîntinii din Luxembourg este 
CarpeaUx (Jean-Baptiste), iar nu Carpot.

Consilierul de legație de la London nu 
e T. Constantinescu, ci G. Gr. Constanti- 
nescu, numit de prieteni Gou (pron. Gu), 
mai tîrziu ministrul nostru la Ankara.

Numele corect al autorului Afroditei 
este Pierre Louys, trecut invers, în grafia: 
Pierre, Felix, Louis.

Epigramistul Rosetti, Radu trebuia tre­
cut Rosetti D. Radu, spre a nu fi con­
fundat cu memorialistul moldovean, autor 
și al romanului Păcatul slugerului, re­
editat în anii trecuți.

Zarifopol diplomatul, în text fără pre­
nume, e dat la Indice Paul, dar scriitorul 
n-a fost căsătorit cu o englezoaică (scris. 
200, 1929), ci cu fiica lui Gherea, Ștefa- 
nia. Să fi fost omonimi 7

Fostul sot al Elvirei Popescu, dramatur­
gul Verneuil, apare în text și la indica 
Verneuille.

La d-na Han putea fi dat prenumele 
Raymonde, cu care s-a făcut cunoscută 
interbelic ca poetă.

în sfîrșit. mamele director de scenă 
„Guști, Paul" semna Gusty.

Aș mai adăuga că, în convorbirea fina­
lă dintre Niculae Gheran și Puia Rebrea­
nu. primul semnatar al manifestului ti­
nerilor scriitori ardeleni către E. Lovi- 
nescu, esteticianul Victor Iancu, apare 
ca... avocat (da. advocatus diaboli, din 
perspectiva adversă !).

Ultimul cuvînt al acestei convorbiri, ca 
și primul, din introducere, deplmge lipsa 
unei cărți despre viața lui Liviu Rebrea­
nu. Cum nimeni n-o cunoaște mai bine ca 
Niculae Gheran. de ce n-ar scrie-o dinsul 1 
A fost una din cele mai exemplare vieți 
scriitoricești, din cite cunosc. Aceasta să-i 
constituie dificultatea 7

Șerban Cioculescu
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CÎND Marin Sorescu a scris Trei 
dinți din față supunîndu-se rigo­
rilor genului romanesc, a făcut un 
pas important, în creația sa, spre 

extinderea mijloacelor de expresie. Marin 
Sorescu a vrut să scrie un roman cu unel­
tele romancierului. A avut însă nevoie de 
această formă a literaturii nu atît din 
dorința experimentării, cit pentru a ex­
prima o anumită materie. Pentru a fixa 
in proză ceea ce, înainte de a fi scris, 
era predestinat prozei: o atmosferă și o 
Întreagă epocă, a anilor 57 —<50, trăită de 
spiritul ingenuu, răzvrătit și proaspăt al 
tinereții, marcat do complexitatea meta­
morfozelor sociale, amintiri ale studenției 
ieșene, gânduri despre configurarea talen­
tului și primejdiile care-1 amenință. Exis­
tă, în roman, o duritate și o tandrețe care 
sînt forme ale implicării — neexplicitate 
de tonalitatea narativă. Perspectiva de­
tașată și relativistă le maschează. Aptitu­
dinea jocului, atît de puternică la Marin 
Sorescu, intră in teritoriul gravității, aco- 
perindu-1 cu complicata, perfida țesătură 
a fanteziei.

Și ceea ce a fost într-adevăr greu de 
supus a fost însuși spiritul creator al auto­
rului : care trăiește din ramificațiile gân­
dirii, din specularea sinuozităților și a în- 
tâlnirilor de semnificații greu previzibile.

Sorescu este un „divagaționist", în sen- 
eul pe care îl acordă termenului într-un 
eseu consacrat lui Odobescu, inițiatorul, 
la noi. al acestei modalități : „Divagațio- 
nismul, de la a divaga, a te abate de la 
drum, ar putea să însemne o literatură 
de abateri de la formulele obișnuite, de la 
logica obișnuită, de la cuvintele de ri­
goare. E aventura spiritului bogat, instabil, 
alunecos și neliniștit. Pentru a traversa o 
pădure, să zicem, în loc s-o ia pe potecă, 
merge simultan pe toate potecile posibile; 
pe toată pădurea. Bântuie pretutindeni șl 
nu se fixează nicăieri, totul e demn de 
atenție, nimic nu te poate reține. O ghindă 
care pică sună ca o armă de foc, asta te 
duce Iff gîndul războiului Troiei și, prin 
ricoșeu, la lupta de guerilă din propriul 
cămin. Eroul divagaționist ar fi Ulise, cu 
întoarcerea lui silită și amînată preț de 
zece ani. Penelopa, în așteptarea ei, n-a 
fost capabilă de nici o abatere, ea știa 
una și bună : trebuie să aștepte. Femeile 
n-au spirit disociativ".

Acest mod ulisean de gîndire îl poartă, 
și în ipostază de romancier, pe multiple 
căi, orice situație tratată, orice propoziție 
scrisă incitîndu-i capacitățile de Iscodire, 
aventurîndu-1 pe potecile de el deschise, 
domolind și disciplinînd cu umor o ma­
terie care crește frenetic, asemenea unei 
înlănțuiri de liane. Dialogul personajelor 
e impregnat de voluptatea formulării, 
jocurile de cuvinte și scânteierile verbale 
alcătuiesc o luminiscență permanentă cu 
centre de iradiere care captează în sine, 
fraza se alintă felin dar și ascunde spini 
de cactus. Narațiunea înaintează circular, 
în pînză de păianjen, formînd, cu ascunsă 
tenacitate, o întretăiere de linii în care 

personajele cad, pe rînd, victimă, „fulge­
rate de conexiunea lumii".

A aduce din nou in discuție atracția pe 
care o creează perioada deceniului '50--’6tl 
asupra scriitorilor români contemporani, 
exemplificînd cu cîteva nume prestigioase 
și reprezentative, e probabil superfluu. 
Fiindcă este evident că vigoarea epică șî 
încordarea suflului istoric sînt elemente 
existînd în ordinea realului, oferind mate­
ria brută necesară cu o încă neepuizată, 
dar și vicleană, generozitate. Marin So­
rescu pare mai degrabă să fi fost ghidat 
de dorința de a întemeia un spațiu a! său 
într-o aglomerare, de a-și găsi, acolo, un 
loc numai al său : învingînd locurile co­
mune.

A rezultat un roman ironic, cu o epică 
bogată, deloc tentat de complicațiile șî 
răsucirile analizei psihologice, un roman 
dinamic, fluent, foarte „lizibil", disimu­
lând, sub acest înveliș strălucitor, o pro­
blematică gravă. în centrul intrigii stau 
personaje ușor trubadurești, nimbate de 
o melancolie și simpatie a distanței. Gra­
țioase, purtind, ca pe un penaj, încărcă­
tura simbolică, oferind-o descifrării ca pe 
un dar, personajele acestea sînt vagi alu­
zii la romanul cavaleresc medieval („che­
valiers sans peur et sans reproche"), apă­
rători ai cauzei binelui în Iunie.

Un destin implacabil le pîndește, in 
penumbra unei vieți descrise ca o feerie 
parodică a boemei juvenile. Dificultățile 
întâlnite în impunerea ideilor despre viață 
și artă, regimul spartan de existentă, nu 
reușesc să acopere voioșia și candoarea 
interioară. Inconformiști, apărîndu-și 
opiniile cu riscul compromiterii situației 
profesionale (și Val, și Tudor, și Adrian 
au de suferit de pe urma intransigenței 
opiniilor lor), deturnează gestul grav în 
joc și jocul în gravitate.

SUB NIVELUL ironic și divagațio­
nist are loc procesul de radiogra­
fiere a epocii, consemnând formele 
închistării și rutinizării sociale, 

cu o sensibilitate acută față de acțiunea 
automată a unei gîndiri devenită prizo­
nieră stereotipiei și dogmei, față de tot 
ce lezează independența și libertatea de 
opțiune. Viața socială șl viața ideilor, așa 
cum se reflectă în conștiința unor tineri 
care nu sînt încă artiști, dar tind să fie, 
înseamnă traversarea unor experiențe și 
deschiderea unor porți ale cunoașterii. 
Obligația de a scrie într-un anumit fel, 
respectând oportunist șabloane impuse ; 
faptul că un artist este încadrat într-o 
muncă nelegată de vocația și pregătirea 
sa, și nici nu încearcă să se supună for­
mal obligațiilor de program, din spirit de 
independență ; accesul în ierarhia socială 
al unor mediocrități incompetente : greu­
tatea de a trăi în numele adevărului ar­
tistic, sînt aspecte enumerate fără a invoca 
coerența înșiruirii, fiindcă și romanul în­
depărtează această idee. Gluma și per­
siflarea nu reneagă dorința de înțelegere 
și cuprindere a fenomenului social, a sen­

sului lumii ; o răsfrîng însă în jocul de­
rutant al- oglinzilor.

Val și Olga discută despre libertatea 
umană într-o noapte, în parc, în plină 
desfășurare a poveștii de dragoste (și în 
„Ultima noapte de dragoste...", a lui Camil 
Petrescu, o discuție filosofică avea loc 
într-un cadru opus celui aulic, însă 
la Marin Sorescu funcționează un prin­
cipiu permanent al mixtării și conexiunii). 
Val este un spirit mîndru și neîncătușat :

„— Nu, dragă, oamenii trebuie să vor­
bească mereu deschis... procesul cunoaș­
terii e dramatic în sine și dacă ne ferim 
să-1 apucăm direct, ca pe un șarpe zvir- 
colindu-se, dacă ne eschivăm să gîndim, 
atunci sintem niște indivizi pierduțl. Eu 
mă feresc de tine, tu de mine, celălalt de 
noi amîndoi, ce-ar fi asta Am ajunge 
niște oameni care se tem de umbra lor, 
niște alienați și-am cădea înapoi în capi­
talism.... Știi că ei au monopolul alie­
nării...

Nu trebuie să ne străduim să inventăm 
dușmani, să ne facem dușmani cu forța, 
ori să-i căutăm cu luminarea. Eu înțeleg 
lupta deschis : combatem toți pentru niște 
idei, dar nu ne lichidăm între noi..."

Val este lovit tocmai fiindcă nu știe să 
se apere de perfidie și luptă deschis. în­
tr-un vis, Tudor îl vede astfel : „I^ui Val 
îi picaseră trei dinți din față, ca la un 
meci de box cînd adversarul îți specu­
lează un moment de neatenție, și te 
izbește cu toată puterea peste gură. Mo­
mentele de neatenție la Val se țineau 
lanț, el putea fi pocnit cu toată forța, 
pentru că nu se apăra, nu-și apăra nici 
măcar fața, și rîdea tot timpul". Rîsul 
acesta, simbolic, este o formă de mani­
festare a vitalității și a deschiderii în­
crezătoare în viață. El însoțește emble­
matic personajele „luminoase" ale cărții, 
cei „trei dinți din față". Dar rîsul este și 
o expresie a vulnerabilității, fiindcă des­
chidere înseamnă și uitare de sine.

în roman, epicul este înțesat de piste 
false, de întîmplări dramatice șl senzațio­
nale care nu duc nicăieri : sînt ca niște 
drumuri care se înfundă. Naratorul con­
tinuă netulburat, neatent, ca și cum nimic 
nu s-ar fi întîmplat. Astfel, Olga, într-o 
clipă de cumpănă, încearcă să se sinucidă. 
Dar pletele lungi se agață de o traversă 
a podului, nelăsînd-o să cadă în abis. 
„Olga se zbătea și țipa după ajutor.x însă 
In loc de ajutor rostea un cuvînt care 
semăna cu Parmenide".

Autorul se joacă de-a moartea cu per­
sonajele sale. Farsa jucată de destin Olgăi 
e doar una din înscenările macabre. Sin­
gurul sacrificat este Val. în rest, se poate 
alcătui un inventar al morților ratate : 
Tudor se lasă cuprins de voluptatea mor- 
ții, băgîndu-și capul într-un butoi cu apă. 
înainte de a se produce asfixierea, peș­
tele care se afla în lichid îl izbește ener­
gic în cap, redîndu-1 vieții. Nucu Constan- 
tiniu plonjează de la etaj cu o umbrelă 
de damă deschisă ca parașută, în cursul 
unei aventuri amoroase. Tot el este su­

perficial înjunghiat de Șandru, dar cuțitul 
îl taie apendicele etc. Toate aceste pre­
ludii ale finalului, acești embrioni ai mor- 
ții constituie, în fond, o exprimare me­
taforică. Experiențele „agonice" nu in­
fluențează nicicum viața protagoniștilor, 
urmarea se consumă liniștit, nespectacu- 
los, ca flacăra moartă a unei luminări. 
Ca și cum viața ar acționa în avantajul 
uniformizării și comprimării existenței, 
netezind piscurile încordării interioare. 
Pentru că „exploziile noastre, oricît de 
formidabil ar începe, se transformă în- 
tr-un fîs I într-o păcăleală sinistră", jus­
tifică o frază a lui Tudor, înaintea sinu­
ciderii ratate, acest joc al morții și al 
întâmplării.

Ca niște metafore obsedante, dilatările 
dramatice ale unor momente minore, ne­
decisive în viața personajelor, farsele 
macabre par o răzvrătire împotriva ba- 

■ nalității și o înnobilare a ei. Ca și cum 
orele terne, moarte, oarecare, cele pe care 
oricine le poate pierde din memorie fiind­
că nu semnifică nimic, ar fi pline de un 
conținut dinamitard, risipit în gol. E o 
temă poetică, aceasta, o justiție a poeti­
cului care intervine în proza din Trei 
dinți din față, pentru a reabilita timpul 
nespectaculos, timpul șters, cehovian sau 
bacovian, împrumutîndu-i o strălucire te­
ribilă și disparentă (repede pieritoare).

Disputele ideologice, și ele, sînt doar 
întrebări și porți deschise. (Convorbirea 
dintre Olga și Val relatată anterior este 
deturnată de plîngerea Olgăi că o doare 
un călcîi. Și, de aici, speculații asupra 
valorilor premonitorii ale durerii de 
călcîi.) Se discută mult și contradictoriu 
despre soarta și menirea artistului — de 
cei care sînt cetățeni ai polis-ului artei, 
de cei care o privesc obtuz și condescen­
dent din exterior (Șandru), ori luptă naiv 
și epuizant să pătrundă în ea (poetul Mi- 
țache). V

Un joc al neterminării funcționează 
permanent în roman : finalul lasă o ima­
gine bine definită a amplasării persona­
jelor, determină clar viitorul, căci repre­
zintă o modalitate de funcționare a con­
venției romanești. în fond, acest final 
bazat pe întâlnirea dintre Tudor și Olga 
la baia comunală, întâlnire urmată de in­
trarea femeii în locuința — și viața — 
lui Tudor, este unul ironic : happy-end 
clișeu mulându-se peste formula de în­
cheiere a romanului sentimental, cînd El 
și Ea se regăsesc după o lungă despăr­
țire. In același timp, nu putem răpi tot 
creditul ultimelor pagini : ele constituie 
un moment, foarte uman, al refacerii 
existenței, de înnodare a firelor rupte, și 
demarcare a anotimpurilor care se urmea­
ză, cicatrizând rănile trecute. Altfel spus, 
constricțiile și cenzura activează la nivel 
formal, la nivel expresiv : modalitățile 
literalului sînt resimțite ca posibilități de 
exprimare, dar și ca mutilare și imperfec­
țiune.

Mihaela Andreescu

Filosofie și cultură 

Criterii ale progresului cultural
mai specifice, mai diferențiate ale progre­
sului în diferite zone ale culturii. O linie 
ma clară, oricît de sinuoasă, a progresu­
lui este posibilă în sfera progresului cul­
turii politiee : gradul de organizare, de 
participare la mișearea politică, de con­
știință a poporului, gradul de libertate a 
celor cp muncesc reprezintă criteriul 
principal al progresului in zona politică a 
culturii. Sau, iată unele criterii ale pro­
gresului moral : conținutul și capacitatea 
de cuprindere și pătrundere (orizontală și 
verticală) în masele populare a unor va­
lori cum sînt dreptatea, libertatea, egali­
tatea, gradul de conștientizare a acestor 
valori și ă altora, la scara întregului po­
por. Gradul de stăpânire a naturii de că­
tre om, a libertății omului față de na­
tură, creșterea ponderii muncii intelec­
tuale. de concepție, în raport cu cea fi­
zică, gradul și diversificarea cunoașterii 
și sporirea virtuților ei previzionale și 
prospective, gradul de difuzare a cu­
noștințelor și de democratizare a culturii 
sînt tot atâtea criterii ale progresului 
științific, dar ele ne oferă totodată un 
model posibil și perfectibil al progresului 
cultural în genere.

Dificultate maximă prezintă această 
problemă în sfera culturii literar-artistice 
și tocmai de aceea ea a fost supusă celor 
mai ample și intense controverse — 
dacă n-ar fi să amintim decât intere­
santa polemică intre I. Pascadi și M. 
Ciurdariu sau cartea de sinteză și de re­
ferință a lui I. F. Bodort Teoria progre­
sului literar-artistic (Editura științifică și 
enciclopedică, 1975). Autorul cărții pe 
care o discutăm ne oferă aici idei re­
marcabile, cum ar fi însăși formularea 
următoarelor criterii ale progresului în 
artă : diversificarea crescândă a formelor. 

genurilor și speciilor artistice, creșterea 
câmpului de investigație artistică, uma­
nismul artei, în sensul dezvăluirii posibi­
lităților crescînde și ale capacității tot 
mai diverse a omului, natura ideologică 
a operei de artă (cu condiția, firește, să 
înțelegem ideologicul nu ca ceva exterior, 
ci ca determinare internă, specifică, ți­
nând de însăși natura actului artistic) ; 
criteriul cantitativ — pe care eu l-aș 
formula totuși altfel, fiind vorba. în e- 
sență, nu de superioritatea unui scriitor 
din vremea noastră față de Homer sau 
Shakespeare, de pildă, sau a unei opere 
literare în raport cu Iliada sau Hamlet 
(este un mod greșit de a pune problema 
de către cei ce neagă progresul în artă 
pornind doar de la unicitatea și singulari­
tatea operei de artă), ci de faptul că te­
zaurul literar-artistic, panteonul valorilor 
perene este astăzi incomparabil mai bo­
gat decît a fost în antichitatea greacă sau 
în Renaștere. De fapt așa înțelege și au­
torul acest criteriu atunci cînd precizează 
că nu se referă la cantitatea în sine „ci la 
numărul mal mare al valorilor existente 
într-o epocă decît în alta anterioară"; 
procesul de difuzare, care ar fi trebuit să 
fie mai bine pus în lumină, de asemenea, 
sub raport calitativ, ca o densificare a
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• PRINTRE noțiunile cele mai contro­
versate în lumea contemporană dar și 
mai des folosite în cele mai diverse con­
texte semantice se află și conceptele cul­
tură și progres. Dificilă este și clarifica­
rea fiecăruia în parte dar cu atît mai 
mare este dificultatea de a le analiza în 
relație, de a preciza conținutul noțiunii 
de progres în cultură. Lucrarea lui Geor­
ge Radu, Ideea de progres cultural fu lu­
mea contemporană, apărută in colecția de 
prestigiu a Edituirii „Junimea" Humanitas, 
iși propune să analizeze unele aspecte e- 
senfiale ale progresului cultural ; nu îna­
inte însă de a înfățișa stadiul gândirii fi­
losofice contemporane în explicarea știin­
țifică a problemelor culturii și civilizației, 
punctele de vedere mai importante în 
acest domeniu de-a dreptul fascinant al 
cugetării filosofice.

Evident că cea mai anevoioasă ches­
tiune se referă la criteriile generale ale 
progresului și la criteriile specifice ale 
progresului cultural, ținând seama de in­
tegralitatea sistemelor culturale dar șl de 
caracterul diferențiat, inegal și contradic­
toriu aii evoluției lor, de relația dialectică 
Intre tradiție și inovație viabilă. Un cri­
teriu esențial al aprecierii progresului 
cultural îl constituie principiul umanis­
mului. Pentru gândirea marxistă, apre­
ciază George Radu, „progresul culturii 
este indisolubil legat de principiul uma­
nismului, de locul pe eare-1 atribuim 
emulul în cadrul sistemului și formelor 
culturii. întreaga istorie a culturii umane 
demonstrează că una din principalele tră­
sături ale creșterii culturale o constituie 
raportarea la om și la trebuințele sale 
concrete". Dar George Radu nu se mărgi­
nește să înfățișeze unele aspecte particu­
lare ale progresului cultura] în raport cu 
criteriile generale ale progresului, ci 
merge mai departe, examinează criteriile

• Deschizînd revista „Ramuri", par­
curgem cu reală emoție „contrahoroscopul" 
întocmit de Marin Preda pe marginea 
unui text „de specialitate" care-i fusese 
înmînat într-o zi din primăvara anului 
1979 și eare-1 privea direct ; aceeași lu­
ciditate, același accent psihologic parti­
cular, aceeași forță de analiză și de auto­
analiză, Însemne cu atît mai tulburătoare, 
toate, cu cît mu va trece multă vreme și 
viața marelui romancier se va transforma, 
după vorba lui Malraux, în destin 1

In rest, Eugen Simion publică partea 
a doua a articolului despre Vasile Nico- 
lescu, poet la care „arta devine act de e- 
xîstență, dar șî actul de existență tinde să 

mediului axiologic al civilizației, ca o îm­
bogățire considerabilă, fără precedent, a 
valorilor realizate, înfăptuite, devenite 
bunuri de civilizație și resorturi de trăire 
interioară, de spiritualizare lăuntrică.

Se mai adaugă aici unele idei, prezente 
în alt context al lucrării, dar care pot 
servi și drept criteriu al progresului cul­
tural, inclusiv al celui estetic ; este vorba 
de ascendentul culturii umaniste și laice, 
de creșterea rolului culturii în făurirea 
unui nou climat al relațiilor internațio­
nale, de noile direcții ale evoluției învă- 
țămîntului. îndeosebi sub influența revo­
luției științifico-tehnice. inserția criterii­
lor estetice ale frumosului în mediul de 
muncă, în toate compartimentele vieții, 
în spiritul unei corelații intime între es­
tetic și funcțional și favorizînd o amplă 
dezvoltare a talentelor și aptitudinilor 
fiecăruia, umanismul socialist ca princi­
piu integrator al valorilor, motivarea 
Umanistă și raționalistă a politicii cultu­
rale care înseamnă, între altele, restabili­
rea pe un plan superior a relației dintre 
știință și umanism, dintre muncă și cul­
tură, sporirea considerabilă a coeficientu­
lui de creativitate în toate activitățile 
omenești.

Al. Tănase

capete statutul de noblețe al artei*.  Marin 
Sorescu declară eă ,Ji plac excepțiile pen­
tru că înviorează regula" (știam !) și. în 
consecință, paginile cronicii sale literare 
șînt consacrate unui important poet ne­
dreptățit, George Magheru. în vreme ce. 
la rubrica Semnalizări, maietuica profe­
sorului Șerban Cioculescu are ca bază de 
aplicație versurile lui Ion Bănuță din vo­
lumul Panoramă-n sălcii plingătoare.

Mai colaborează Ion D. Sirbu, Gabriela 
Negreanu, Ion Drăgănoiu, Anatol Vieru 
(mereu vie rubrica Eseu), Barbu Brezia- 
nu. Lidia Stăniloaie, Grigore Traian Pop 
Si «Iții. V. M.



Viata în scrisori
M-AM BUCURAT că-ți mai 

aduci aminte de noi și de lite­
ratura noastră, într-o epocă 
" de aramă, în care valorile sînt

atît de nesocotite. E inutil să mai comen­
tăm evenimentele, dar. înțelegi, că nimic 
nu ne-a doborît mai mult decit pierderea 
atît de cumplită a celei mai mari forțe in­
telectuale a noastră, singura care izbutise 
să străbată pînă și în spațiile interplane­
tare... Pentru o lună ne-am suspendat și 
noi activitatea noastră literară comună 
dintr-un sentiment de profundă zădărnicie 
[...] vegetez între cotidian și neant“ : fie și 
numai aceste emoționante rînduri dintr-o 
scrisoare adresată de E. Lovinescu în de­
cembrie 1940 Jindrei Huăkovâ. apreciată 
traducătoare și specialistă în literatura ro­
mână de la Universitatea din Bratislava, 
sînt suficiente spre a ne convinge de va­
loarea culegerilor de documente în cunoaș­
terea oamenilor și vremurilor trecute. Au 
apărut, în lunile din urmă, cîteva astfel de 
culegeri, și nu stă în intenția acestei cro­
nici de a le analiza sub raportul meritelor 
strict științifice. Alții o pot face mai bine 
decît mine. Ș. Cioculescu, de exemplu, a 
consa"-at Scrisorilor către Camil Petrescu 
trei „breviare" și, chiar în numărul de față 
al revistei noastre, se ocupă de corespon­
dența familiei Rebreanu. Nu mă îndo­
iesc că va veni și rîndul lui Lovinescu. 
In ce mă privește nu mă simt deloc atras 
(și nici totdeauna în stare) de verificarea 
corectitudinii textelor și antologiilor sau a 
notelor explicative. Niculae Gheran, Flo- 
rica Ichim și Nicolae Scurtu sînt editori 
competenți și, chiar dacă vor fi procedat 
discutabil pe alocuri, trebuie să recunoaș­
tem, ca fapt esențial, că edițiile lor sînt 
remarcabile, bogate în inedite și, de aici 
încolo, absolut indisoensabile criticuluL

Pentru critic, documentul cel mai im­
portant rămîne, neîndoielnic, opera scrii­
torului : dar el trebuie să admită că 
acesta nu e și singurul. Mi-am exprimat 
nu o dată scepticismul față de utilitatea 
colecționării tuturor fleacurilor legate de 
biografia scriitorilor. De acest scepticism 
mă recunosc vinovat și azi, dar sînt gata 
să accept că întreaga chestiune trebuie 
privită circumstanțiat. Cu alte cuvinte, 
dac" nici o scrisoare primită ori trimisă 
de Camil Petrescu, Lovinescu și Rebreanu 
nu adaugă nimic esențial emoției mele 
critice —, datorată artei lor literare, — și 
nici nu mă ajută în vreun fel să mi-o jus­
tific, acest lucru nu înseamnă că scriso­
rile nu au însemnătatea lor, aruncînd o 
lumină mai vie sau mai cuprinzătoare 
asupra personalității celui care scrie și 
asupra epocii lui. Așa se explică de ce ci­
tim cu atîta plăcere scrisorile și documen­
tele. Dincolo de curiozitatea indiscretă, fa­
tală și ea, există o plăcere de natură ro- 
manescă în despuierea arhivelor personale. 
Scriitorul se transformă sub ochii citito­
rului avid în personaj de roman. Uităm, 
pentru cîtva timp, că el a scris o carte sau 
mai multe (e un fel de a spune că uităm) 
și ne pomenim interesați de femeile pe 
care le-a iubit, de relațiile familiale, de 
micile manii și de atîtea alte mărunțișuri 
cotidiene care umplu o viață. Ne preocupă 
credințele lui sau simplele capricii, im­
previzibilul ascuns într-o ființă pe care o 
credeam străvezie.

Mă întorc la scrisoarea din 1940 a lui 
E. Lovinescu. Oare cine ar fi bănuit că 
autorul Istoriei civilizației va fi atît de 
zguduit de asasinarea lui N. Iorga (de ea 
fiind vorba) încît, trecînd peste ostilități 
de-o viață, îl va numi cea mai mare forță 
intelectuală a țării ? Spre deosebire de al­
ții, l-am admirat totdeauna fără rezerve pe 
E. Lovinescu pentru obiectivitatea lui 
(reală, jucată, nu contează : contează ce 
se vede, Impresia pe care o lași), dar, 
mărturisesc, franchețea certificatului a- 
cordat unui adversar (poate cel mal de 
seamă, căci pe cățeii din presa de dreanta 
a epocii îi putem ignora : on ne se bat 
pas avec la domesticite), m-a surprins. 
E. Lovinescu adaugă că și-a suspendat, 
resimțind-o ca pe o zădărnicie, „activita­
tea literară comună". Să nu trecem ușor 
peste aceste cuvinte. Autorul lor și-a con­
sacrat întreaga existență scrisului. Ca și 
Rebreanu sau Camil Petrescu. Familia, 
prietenii, iubitele le pleacă vara în con­
cediu, la mare sau în străinătate : ei stau 
neclintiți la masa de scris, unul ziua, altul 
noaptea. Ne dăm seama, citindu-le epis­
tolele, că scrisul literar e una din acele 

rare profesiuni în care nu există vacanță. 
E. Lovinescu lipsește de regulă din cani­
cula Bucureștiului între 1 iulie și 1 sep­
tembrie, cînd se retrage în „bîrlogul fa­
milial" din Fălticeni. Dar nu ca să se o- 
dihnească după zece luni de ore la liceu, 
de cenaclu, de editare de reviste, de pu­
blicistică ori de creație literară : ci tot ca 
să scrie. Liviu Rebreanu se împrumută 
de o mare sumă de bani, în 1930, trăgînd 
apoi zece ani ca să scape de datorii, și-și 
cumpără o casă la Valea Mare, cu un pe­
tec de vie și cu mica gospodărie de ri­
goare ; dar se duce acolo nu spre a se 
recrea, ci ca să scrie Răscoala și Gorila și 
altele. Această „residence secondâire". 
cum zic francezii, e, în fond, cînd vorbim 
de un scriitor, mai importantă decît cea­
laltă, căci e locul unde el scrie nesupărat 
de telefoane și vizite. Numai în aceste 
condiții înțelegem ce înseamnă pentru 
E. Lovinescu o lună de suspendare a scri­
sului, cînd, izbit de dispariția celui mai 
harnic scriitor român din toate timpurile, 
se simte parcă condamnat să vegeteze în­
tre cotidianul obligațiilor sterile și nean­
tul absenței literaturii. Zece rînduri din­
tr-o scrisoare ocazională ne arată, deci, 
un raport sufletesc nebănuit, o solidari­
tate prin compasiune de care, cel dinții 
emoționat, dacă prin absurd ar fi putut-o 
înregistra, ar fi fost N. Iorga însuși.

Es, DIȚIA din scrisorile primite de 
' Camil Petrescu este revelatoare în 
J alt sens. Mai întîi, deși editoarea ne 

anunță că cele două mari volume 
nu cuprind totalitatea scrisorilor adresate 
romancierului între 1913 și 1956, sîntem 
uimiți de grija cu care Camil Petrescu a 
păstrat fiecare petec de hîrtie destinat lui, 
așadar de cantitatea de epistole pe care, 
nu că a primit-o, aceasta nu depindea de 
el, dar a socotit-o importantă spre a fi 
încredințată posterității. E, desigur, o va­
nitate, aici, ca și aceea a lui Rebreanu de 
a consemna zilnic aproape tot ce i se în­
tâmplă. Dar e o vanitate al cărei înțeles 
trebuie precizat : scriitorul nu a păstrat 
exclusiv acele lucruri care îl puneau într-o 
lumină favorabilă, dar și pe celelalte, in­
sultătoare sau penibile. Vanitatea absolută 
înseamnă așadar mai mult chiar decît a- 
ranjarea în vederea posterității : înseam­
nă a crede că tot ce a avut vreodată 
legătură cu tine a devenit sacru și merită 
a fi conservat. Iată o vanitate foarte fo­
lositoare istoricului literar 1 Din păcate, 
mai ales descendenții sau soțiile scriito­
rilor comit deseori sacrilegiul de a cen­
zura aceste documente și, de pildă, Fanny 
Rebreanu, soție autoritară și femeie vo­
luntară recuperează prin 1966 o parte din 
scrisorile către soțul ei depuse la B.A.R. 
și, din 46 inventariate cîndva. mai lasă 
curiozității noastre doar 17. Erau, e drept, 
scrisori scrise de ea, dar oare aceasta a- 
junge ca să-i motiveze gestul ? Niculae 
Gheran, care nu poate fi îndestul lăudat 
pentru tactul cu care prezintă istoria a- 
cestei nefericite (istoric, vorbind) cores­
pondențe, ne lasă să înțelegem, în extrem 
de interesanta prefață, că supărarea 
doamnei Rebreanu s-a datorat „unui cu- 
vințel de trei litere, uitat de lexicografi 
la alcătuirea dicționarelor, cuvințel ce se 
rostogolea adeseori în proza epistolară ca 
element de culoare", tot restul neconținînd

LIMBA NOASTRĂ ’

Lingvistică 
și filologie

■ Pînă pe la începutul secolului nos­
tru, lingvistica era legată strîns de filolo­
gie : rari erau cei care se ocupau de pro­
blemele de limbă fără să cerceteze și să 
editeze texte vechi. Cu timpul, ambele 
discipline au progresat, s-au dezvoltat, în 
așa fel încît s-a putut crede că au ajuns 
complet rupte una de alta : același om nu 
ar mai fi în stare să le stăpinească pe a- 
mîndouă, căci'pe de o parte suma cunoș­
tințelor necesare pentru ambele e prea 
mare, pe de altă parte metodele de lucru 
sînt total diferite de la una la cealaltă.

Și iată că totuși legătura între ele se 
dovedește posibilă : în Editura „Facla" 
din Timisoara a apărut de curînd un vo­
lum intitulat Studii de lingvistică și de 
filologie, datorat profesorului bucureș- 
tean G. Mihăilă. Adevărul este că nu a- 
vem motive să fim surprinși : și pînă 

nimic „infamant" și putînd fi citit chiar 
și de ochii „unei domnișoare de pension 
sau ai unui preot bătrîn". Și, fiindcă tot a 
venit vorba, alte scrisori ale doamnei Re­
breanu (aflate sub numerele 54, 94) par 
fabricate parțial mai tîrziu de energica 
soție. Niculae Gheran nu pregetă să in­
dice unele curiozități, în acest sens, în­
curajat și de faptul că Puia Florica Re­
breanu, fiica scriitorului și coautoare la 
ediția prezentă, dovedește, spre deosebire 
de mama ei, un mai puternic devotament 
față de adevărul istoric decît față de a- 
nume interese de orgoliu familial. Sigur, 
atîtea lucruri rămîn de neîndreptat și ceea 
ce se publică (și probabil s-a păstrat) din 
scrisorile schimbate în familia Rebreanu 
între 1911 și 1943 (278 de epistole) ne dă, 
cred, o idee ușor avantajoasă de atmosfera 
existentă realmente.

Nenumărate detalii din tabloul pe ca- 
re-1 oferă corespondența celor trei mari 
scriitori ar merita să fie relevate, pentru 
adevărul sau pentru frumusețea lor, ca 
elemente de culoare sau ca fundal necesar 
situării personalității, precum și atîtea 
vorbe de duh, reflecții ori aforisme me­
morabile. Cum greșelile de tipar (cîte u- 
nele chiar la datarea scrisorilor) nu lip­
sesc, să încep prin a cita părerea lui Lo­
vinescu în această privință, într-o scri­
soare menită a-1 consola pe Felix Aderca: 
„Cititorul e un animal imperturbabil ; nu­
mai autorul se tulbură din puțin". Sau o 
mărturisire utilă într-un eventual portret : 
„Am o așa de mare groază de bohemerie, 
încît mulțumesc lui Dumnezeu că m-a fă­
cut burghez". Pentru curajul în fața mor- 
ții, ar trebui citate cele din urmă scrisori 
ale criticului, care, bolnav fără speranță, 
își încunoștiința prietenii de stadiul scri­
sului său, cum o făcuse tot timpul și 
înainte. Are puterea de a mai și glumi. 
La 10 iulie 1943, cu opt zile înainte de 
moarte, scria Hortensiei Papadat-Benges- 
cu : „Eu merg spre.... bine cu pui fripțl 
și vițel la grătar... dar extraordinar de în­
cet. Nici pomeneală să pot să mă duc la 
Fălticeni... A dat Dumnezeu și mi s-a lă­
sat apa din abdomen ,în picioare ; sînt 
bellagambist și aș putea fi piqueur la o 
trăsură regală înhămată ă la Daumont". 
Pare că nu-și dă seama de gravitatea bo­
lii, dar la 18 iunie scrisese lui Al. Rosettl 
o frază ce arată substratul real al glumei: 
„de data asta se pare că sînt pe cale bună, 
așa că, după patru luni de necazuri, sper 
să ies pe celălalt tărîm".

Uimitoare, pline de tîlc, reconfortante 
sînt, între scrisorile primite de Camil Pe­
trescu, cele așa-zicînd feminine. „Ieri tre­
cînd pe strada Cîmpineanu am zărit tri­
foiul meu în geam și m-am bucurat" îi 
scrie romancierului Maria Botta, cunos­
cuta actriță, a cărei voce excepțional de 
gravă mi-o mai reamintesc, răsunînd ală­
turi de a lui Mihai Popescu. în spectacolul 
radiofonic cu Intrigă și iubire de acum - 
aproape treizeci de ani. Ce roman inena- 
rabil într-o singură frază ! Toate conjec­
turile sînt cu putință, dar cum să faci ro­
manul ? Pentru contrast, iată ce-i scria 
Cecilia Constantinescu : „Sînt furioasă că 
nu sînt mîine liberă ca să merg la F.C. 
Milano. Sper însă să termin mai devreme 
și să apuc cel puțin repriza a doua". Flori 
și fotbal, femei și femei ! Degeaba se e- 

acuma autorul a publicat lucrări de filo­
logie, fără a neglija lingvistica. Este un 
slavist care, în calitate de român, nu uită 
problemele de romanistică ; legăturile în­
tre cele două ramuri indo-europene obli­
gă la cercetarea textelor slavone publica­
te în trecut la noi în țară. Faiptul că o 
bună bucată de vreme nu s-a scris în lim­
ba română, ci s-a folosit, în texte, limba 
slavonă, constrînge pe specialiștii în isto­
ria limbii române să examineze textele 
slave publicate la noi în țară, căci în ele 
se găsesc amănunte care privesc limba 
română veche. De astfel de lucruri s-a 
oeunat G. Mihăilă, aducînd servicii serioa­
se atît slavisticii, cît și, mai ales, romanis- 
ticii.

Noua lucrare pe care o am în față este 
împărțită în două părți aproximativ e- 
gale : prima discută concepțiile unor edi­
ții de texte și ale unor manuscrise în 
limba slavonă, redactate sau publicate la 
noi, aooi materialele pe care acestea le 
prezintă pentru cercetarea istorică a lim­
bii noastre, aducînd idei originale cu pri­
vire la locul și data elaborării, cum și la 
unele detalii ale textului. Partea a doua 
e consacrată prezentării unor lingviști 
care s-au ocupat de limba română. E vor­
ba întîi de străini, al doilea de lingviști 
români. Astfel volumul aduce materiale 
interesante pentru istoria lingvisticii. 

nervează într-un rînd G. Călinescu de 
pasiunile extraliterare ale confratelui său, 
punînd. după o scrisoare ca deobicei limi­
tată la lucruri serioase, acest post-scrip- 
tum: „Și mai slăbește-mă cu foot-ball-ul“! 
Influența exercitată de Camil Petrescu a- 
supra persoanelor de sex feminin din an­
turajul său era recunoscută chiar de către 
acestea : „Acum, între noi fie vorba — 
îi scria iubitoarea de F.C. Milano — îmi 
place grozav să fiu sub influența ta — ssst!“ 

Rebreanu îndrăgostit ? Această ipostază 
a marelui romancier, pe care ne-o revelă 
scrisorile de azi, ne poate reține și ea o 
clipă. „Nici o femeie în lume nu mi te 
poate înlocui nici măcar o clipă...": se poate 
declarație mai simplă și mai frumoasă ? 
Editorul, mai familiarizat cu aceste lu­
cruri, e de părere că romancierul a fost 
un bărbat relativ slab pe lingă soția lui, 
fire practică, întreprinzătoare, ca a Pau- 
linei Alecsandri, preluînd treptat toate 
frînele gospodăriei. E după toate semnele 
adevărat. Cum s-ar spune, Rebreanu ținea 
cu greutate piept dorințelor soției lui, se 
lăsa repede convins (sau învins), îi satis­
făcea toate gusturile etc. într-o singură 
privință, era tare : nu renunța la scris 
niciodată, nici chiar cînd vocea de sirenă 
a lui Fanny îl chema alături de ea. In 
august 1920, el isprăvea Ion, la București, 
suportînd căldura, epuizarea fizică și ner­
voasă a nopților nedormite. De la Tekir- 
ghiol veneau apeluri epistolare („Sunt fe­
ricită, dar să știi un lucru, bunul meu 
Liviu, că dacă nu-mi telegrafiezi ziua so- 
sirei tale, nu mai stau aici nici legată, 
înnebunesc". Sau : „Doamne, Doamne, ce 
vrei să faci din tine ?... Nu mai poți seri, 
ești istovit de oboseală și de griji... Scri­
e-mi și vino, vino". Dar se vede că cel 
mai slab bărbat are resursele sale nebă­
nuite nici de cea mai tare femeie : roman­
cierul nu dă curs chemării și isprăvește 
romanul. Aici survine un episod ciudat. 
Scriind lui Fanny vestea, primește drept 
răspuns o scrisoare neobișnuită care în­
cepe așa : „Nici o emoție din viața mea 
nu poate egala vijelia de seritifhdfrtdc&ffeP 
m-a încercat la primirea vestei terminărei 
lui Ion" Și continuă pe un ton... biblic : 
„Sînt ca pămîntul scorojit, care primește 
ploaia sorbind-o cu toată lăcomia fierbin­
țelii lui. Liviu meu aș vrea să fac pentru 
tine tot ce dorești și nu dorești. Tu ești 
Dumnezeul meu !“ etc. Dacă stilul e omul, 
atunci omul care scrie aceste rînduri sea­
mănă prea puțin cu Fanny Rebreanu. în 
plus, datarea scrisorii e suspectă iar ori­
ginalul nu a fost văzut de editor. In fine, 
în Cu soțul meu, Fanny Rebreanu a pu­
blicat o versiune diferită a scrisorii. Exis­
tă deci unele motive să credem că soția 
lui Rebreanu nu i-a dat romancierului de­
cît după moarte această mare satisfacție 
pentru Incăpățînarea cu care el a prefe­
rat pe Ion băilor în familie de la Tekir- / 
ghiol. De-ale vieții !

Scrisorile recent adunate în volume nu 
ne oferă doar bucuria unei lecturi de va­
canță ; ele sînt o contribuție importantă la 
îmbogățirea informației noastre istorico- 
literare.

Nicolae Manolescu

Am fost mișcat de paginile dedicate lui 
Antoine Meillet, care in primele decenii 
ale secolului nostru era categoric cel mai 
de frunte lingvist al lumii și pe care am 
avut fericirea de a-1 cunoaște bine. Mai» 
mult decît capacitatea lui în specialitate, 
mă impresionau calitățile lui de om : era 
oricînd gata să dea ajutor unui începător 
și își manifesta clar bucuria cînd consta­
ta că un tînăr a făcut o descoperire.

Printre români, este prezentat în carte 
regretatul Emil Petrovid. de care mă lea­
gă de asemenea amintiri de neuitat. Era 
slavist, dar se ocupa și el de limba româ­
nă. în special cerceta numele de locuri, 
domeniu destul de complicat. Cînd am a- 
juns la Paris, pentru pregătirea tezei de 
doctorat, am început să frecventez labo­
ratorul de fonetică instrumentală, unde am 
făcut cunoștință cu Emil Petrovici, El cu­
noștea de mai înainte această ramura și 
imediat m-a pus și pe mine la curent. Mai 
tîrziu, ori de cîte ori îl întîlneam, aflam 
de la el lucruri interesante în materie de 
istoria limbii și mai ales de toponimie.

Am semnalat aici numai două lucruri pe 
care mi le-a evocat cartea lui G. Mihăilă. 
Desigur, sînt mult mai multe și nu mă în­
doiesc că la fel li se va întâmpla și ce­
lorlalți cititori.

Al. Graur

Scrisori către Camil Petrescu, 
ediție îngrijită, prefață, note șl indici de 
Florica Ichim. 2 volume; Liviu Rebreanu, 
La lumina lămpii, ediție îngrijită și co­
mentată de Puia Florica Rebreanu și Ni­
culae Gheran ; E. Lovinescu, Scrisori și 
documente, ediție îngriiită. prefață, note 
și indice de Nicolae Scurtu — toate în 
seria Documente literare, Minerva, 1981.



Poezie și luciditate

I
N POEZIA Iul Nikolaus Ber­
wanger, angajarea politică a 
conștiinței își găsește o formă 
frenetică de expresie, în care 
apar cu dezinvoltură reacțiile intime 
ale unei lucidități ardente în ordine so­

cială. Sceptic și discret interiorizat, po­
etul scrie o literatură dedicată omului 
contemporan, de fapt o lirică a ome­
nescului în care se fac auzite frămîntă- 
rile veacului. Această poezie își are 
punctul de pleeare într-o trăire înspăi- 
mîntată, adevărată groază față de pre­
facerile spectaculoase, puțin dătătoare 
de speranță pentru sensibilitatea artis­
tică, ale secolului nostru. Din acest 
punct de vedere, Nikolaus Berwanger 
nu e străin de aspirațiile expresioniști­
lor : o poezie care exaltă luciditatea, 
adresîndu-se frenetic lucidității și pro­
venind dintr-o extremă vibrație senti­
mentală. Ultima, e adevărat, cenzurată 
violent la poetul nostru. Trăiesc printre 
rînduri, titlul culegerii de poeme*),  
tradusă și prefațată de Petre Stoica, 
poate fi semnificativ în acest sens. 
Conștiința poetică se află pretu­
tindeni, mai mult, trăiește pretu­
tindeni pentru a înregistra pulsul lumii 
contemporane. Pentru a înregistra și 
„traduce" livresc. Luciditatea devine în 
acest caz adevărat instinct de conser­
vare. Ea pune în relație universul intim 
cu cel social, îl apără pe primul de 
reacțiile „cumplite" ale celuilalt, în 
sfîrșit, îl pune în relație pentru a 
deconspira un adevăr personal tra­
tat în tonul valabilității universale. 
Luciditatea artistică pătrunde așadar 
în toate formele de existență, se mișcă 
în spațiu și valorifică tensiunile esen­
țiale.

*) Nikolaus Berwanger, Trăiesc printre 
rînduri, prefață și traducere de Petre 
Stoica, Editura Cartea Românească.

Lirică a omenescului, a înalt-omenes- 
cului, poezia scrisă de Nikolaus Ber­
wanger exploatează o primă obsesie a 
veacului : groaza în fața universului 
tehnocrat și mai ales în fața consecin­
țelor „dezastruoase" ale acestuia : teh­
nicizarea gîndirii și un anume fel de 
mecanicism împrumutat sensibilității, 
compromisurile față de puritatea iniția­
lă, pe care trebuie să le săvîrșească 
omul contemporan, starea de alertă 
care ucide sufletul, distrugerea calmu­
lui contemplativ, într-un cuvînt îngus­
tarea personalității. în acest sens, 
multe din versurile lui Nikolaus Ber­
wanger pot fi citate ca expresie a unei 
voci sociale, care, cunoscînd avataruri 
personale, pronunță o realitate univer­
sală : „capul meu / ciocan pneumatic / 
vibrînd fără contenire / sufletul meu / 
înăbușit în balta de lacrimi / poluată / 
prin minciună / nervii mei / triști / 
pentru instituție / inima mea / la in­
farct / suită în pat / credința mea 
nerușinată / făcînd trotuarul / zilele 
mele țintuite / pe scaunul dentistului / 
al naibii / ce mai doare / această zil­
nică 1 moarte măruntă II nici o teamă / 
mîine dimineața / fix la opt / pășesc 
din nou / viguros / gata / la compro­
mis." (situație). „Conștiința curată" 
care se află în spatele acestor „situa­
ții" alertante se vede pe sine în lumini 
reci, de dramă consumată și „deschisă" 
unei perfecte socializări, acomodării la 
spațiul înconjurător. Trebuie observat că 
o asemenea percepție impune o poezie de 
mare libertate, permanent ascunsă însă 
într-un registru univoc. Poetul „comu­
nică cinstit", mizînd pe valorificarea 
unui limbaj direct, față de care actul 
receptării e pus să parcurgă un circuit 
„sec" al perplexității. O asemenea con­
știință simte că : „în mine se află 
multă muniție / sunt plin de grenade".

9 23.VIII.1924 — s-a născut Paul 
Everac
• 23.VIII.1934 — s-a născut Corne- 

liu Ștefanache
• 23.VII1.1938 — s-a născut Dușan 

Petrovici
• 23.VIII.1973 — a murit George

Cuibuș (n. 1923)
• 24.VIII.1927 — s-a născut B. Elvin
• 24.Vin.1980 — a murit Alee. Duma

(n. 1913)
• 25.vm.1868 — a murit C. Negruzzi 

(n. 1808)
• 25.VIII.1907 — a murit B. P. Haș-

deu (n. 1838)

Și mai departe : „la ce să-mi doresc / 
ca toate cuvintele mele A cînd vorbesc 
și cînd scriu / să explodeze / asemenea 
gloanțelor pe care / în anii de după 
război / le azvîrleăm / în focul învîlvo- 
rat / de la marginea pădurii" (explo­
zie). Sensibilitatea explozivă conferă 
un cadru de desfășurare prielnic expre­
siei colțuroase, asprimilor de limbaj 
care se pot recunoaște și în traducerea, 
bănuiesc că exactă, a lui Petre Stoica. 
Luciditatea poetică a lui Nikolaus 
Berwanger se sprijină mai ales pe o 
formă mimetică pe care expresia li­
rică o dobîndește. Există aici o adevă­
rată „mecanică" a rostirii îngrozite : 
versuri scurte se „reped" cu fervoare 
lucidă unele asupra altora, totul pare a 
fi devorat de nevoia stringentă de co­
municare „liberă", pasionată și în 
același timp rece, reținută. Expansiunea 
și reținerea se amestecă într-o plasmă 
poetică încărcată de străluciri me­
talice, rareori încălzită de răbufniri 
temperamentale. în mijlocul universu­
lui tehnocrat, dezindividualizant și aca­
parator, care reduce simțitor calitatea 
sensibilă a obiectului perceput. („Nu 
vreau să cînt în versuri viața interioa­
ră / a unei femei nespus de frumoase 
— / dacă în vinele ei curge "Sînge de 
ghiață."), poetul se declară pregătit 
să-și „jertfească" lira interesului obștii. 
Poezia sa va fi, deci, zvîcnirea lucidă, 
lupta pe viață și pe moarte pentru re­
cuperarea personalității sensibile. Recu­
noaștem aici o formă de a da consis­
tență politică actului liric : Nikolaus 
Berwanger, exponent de marcă al li­
teraturii în dialect șvab din țara noas­
tră, este una dintre conștiințele tulbu­
rătoare ale literaturii contemporane din 
România.

- Costin Tuchilă

Cerna (m. 1913)

• 25.VIII.1915 — s-a născut Grigore
Preoteasa (m. 1957)
• 25.VIII.1940 — s-a născut Mihai

Pelin
• 26.VII1.1881 — s-a născut Panalt

Camilar <n. 1910)

• 26.VIII.1907 — a murit losif vul-
can (n. 1841)
• 26.VII1.1919 — s-a născut George

Șoimu
• 27.VIU.1924 — s-a născut Mariana

Dumitrescu (m. 1967)
• 27. VIII .1928 — s-a născut Mircea

Zaciu
• 27. VIII.1930 — s-a născut Z. Or-

nea
• 27.VIII.1942 — s-a născut Ovkliu

Ghidirmic
• 27.VII1.1965 — a murit Euseblu

Petrescu

• 28.VIII.1909 — s-a născut Asztalos
Istvăn (m. 1960)
• 28.VIII.1910 

stantin Salcia
— s-a născut Con-

• 28.VI11.1944 
Mincu

— 8-a născut Marin

• 29.V1II.1881 — s-a născut N. pu-
năreanu (m. 1973)
• 29. VIII.1899 

Negruzzi
— s-a născut teon

• 29.VII1.1906 — s-a inăscut Al. Con-
stant
• 29.VIII.1961 — a murit George

Mărgărit (n. 1923)
• 29.VIII.1975 — a murit Theodor

Constantin (n. 1910)
• 30.Vin.1910 

tin Z. N. Pop
— s-a născut Angns-

• 30. VIII.1922 
Zimniceanu

— s-a născut Maria

• 30.VIII.1936 
tală

— s-a născut D. Ma-

• 30.VIII.1942 
Protopopescu

— s-a născut Alex.

• 31.VII1.1909 — s-a născut Ionel
Gologan r .• 31.VIII.1915 
Lilîin

— s-a născut Aok 7ei

. • 31.VIII.1926 — s-a născut Octa-
vian Grigore Goga
• 31.VII1.1927 — s-a născut Radn

Rubrică redactată 
de GH. CATANA

Dan Anghelescu
„Lumea ca adiere"

(Editura Junimea)

■ PERSISTENȚA albului, transparenta 
materiei, armonia cosmică. („Ninsori de 
taină", „Elegie". „Iluzie în alb", „Princi­
piu alb") corespund în preferințele lite­
rare ale muzicologului Dan Anghelescu, 
purității sunetului. Potrivit înclinărilor, 
acesta este un poet al frumuseților prin 
excelență inefabile : „Nu știu ce se-ntîm- 
plă, ce-o fi fost aseară / Cu femeia-aceea 
cam nătingă, / S-a lovit de-un sunet la

C. Mateescu
„Cîinele andaluz"

(Editura Eminescu)
------------ -------------------- -------------------------

■ SUB un titlu împrumutat In filmo- 
grafia lui Bunuel — se știe că, împreună 
cu Vîrsta de aur, Cîinele andaluz consem­
na, în pragul anilor ’30, experiența supra­
realistă a marelui cineast de mai tîrziu —, 
Constantin Mateescu reunește opt poves­
tiri care-i continuă principala preocupare 
tematică: explorarea universului adoles­
centin cu mijloacele, obiective, ale prozei 
analitice.

în pofida titlului — sau, poate, tocmai 
de aceea —, nimic „suprarealist" în pagi­
nile cărții lui Constantin Mateescu: con­
cepția e mai degrabă „tradiționalistă", 
sprijinindu-se pe pilonii unor „scenarii" 
abil construite, iar stilul — exact și con­
cis, în sensul imediat ai cuvîntului — nu 
depășește „îndrăzneala" acumulării de 
clișee verbale. Trecerea de la joc la vis 
și, de la vjs, la adevărul vieții — iată, în 
Unii foarte generale, desigur, principalele 

vioară / Si fără motive a-nceput să plîn- 
gă“. („Umăr cu aripă"). Izbutitul autopor­
tret ce și-1 face ca artist tinde către ace­
lași univers al auzului : „Desigur, sufăr și 
eu de starea de zbor, / Dar asta-ntr-o for­
mulă nepermisă mie, / Ereditar avînd sub 
frunte un nor / Și o malignă tumoră de 
sunet / în organul prin care lumea adie". 
(„Scrisoare nedeschisă").

De la căutarea stăruitoare a esențelor 
insesizabile, neconceptualizabile ale lumii, 
pînă la melancoliile metafizice ale simbo­
liștilor din care descinde Dan Anghelescu 
nu este decît un pas.

Trecerea ireversibilă a timpului 
(,Amurg") pe care o trăiește buimăcit de 
nemulțumire („Cantilenă"), stările de spi­
rit elegiace („Tăcere"), regretele autoper- 
siflate („Amurg", „Bilet galant"), triste­
țile adinei („Incantații") sînt temele Sale 
preferate.

în mod firesc din poezia sa nu pot lipsi 
peisajele autumnale (visătoare, dezolante 
sau mîngîietoare) sugerate uneori cu o 
lapidaritate remarcabilă : „Se scutură ora­
șul plîngînd. ca un copac" („Baladă).

Ploile lîncede și obsedante, panoramele 
în care se profilează spitale și umbra mor- 
fii („Ploi", „Călător de seară") stabilesc 
o asociație facilă cu versurile lui Bacovia. 
Sursa sugestiilor este mărturisită : „Sîn- 
tem închiși in ploi ca-ntr-un cristal de 
apă I Bacoviind lingori melodioase" 
(„Ploi"), deși impresia sinistrului se înfă­
țișează moderată de o permanentă, com­
plicată .și amară autopersiflare „Sigur, 
prin orașe circulă o gripă. / însumi eu am 

etape ale devenirii personajelor sale: „tre­
zire la realitate" pe care prozatorul o sur­
prinde, corect, în manifestările-i speci­
fice.

Tulburător amestec de maturitate pre­
coce și copilărie întîrziată, adolescenții 
care-i populează povestirile descoperă lu­
mea trăindu-și neliniștile cu o intensitate 
ce sporește pe măsura vîrstei. De obicei, 
un „eveniment" — real, ori numai consi­
derat ca atare — provoacă și centrează in 
jurul său aceste trăiri: prima scrisoare de 
dragoste (Dragă Mihaela), o cursă ciclistă 
(Al dimineții văl se lasă peste ramuri) 
sau un meci de tenis (Marele șlem), ver­
nisajul. unei expoziții (Prințesa de jad) 
sau pregătirea unei lecții de desen (Neîn­
treruptul circuit al lucrurilor) etc. Impli­
carea în eveniment se vrea, deopotrivă, 
efectivă și afectivă — cu accentul pe la­
tura din urmă. Acestei duble implicări i se 
subordonează și „tehnica" cu ajutorul că­
reia Constantin Mateescu își construiește 
prozele — tehnică amintind procedee folo­
site în filmul de animație: pe două aceto- 
fane se desenează, separat, cîte unul sau 
mai multe elemente ale aceleiași secvențe, 
pentru ca — prin suprapunere și mișcare 
— secvența „să prindă viață", „să capete 
relief". Schimbînd ceea ce-i de schimbat, 
se poate spune că în prozele lui Constan­
tin Mateescu e vorba de ceva asemănător: 
două întîmplări, la prima vedere fără le­
gături între ele, sint parcă suprapuse și 

fost contaminat. / M-a privit o pasăre 
ciudat / Și de-atunci îmi crește-n umăr 
o aripă... / Umărul acesta trebuie-ampu- 
tat". („Umăr cu aripă").

Ironia, ca și elementele prozaice, ca și 
cotidianul infuzat în țesătura romantică 
tradițională, îi conferă lui Dan Anghe­
lescu peste desuetudinea unor rînduri. 
modernitate și prospețime. Tensiunea unor 
realizări ale sale inspiră chiar simțămîn- 
tul unei vitalități ce nu se lasă înfrîntă. 
Și poate că tocmai neîmpăcarea și dra­
matismul implicat conturează in cazul lui 
promisiunile cele mai interesante, deoarece 
regresivitatea sa. cînd e mai puțin zbuciu­
mată. duce prin repetiție la monotonie, 
deficiență care, dacă se referă la influențe, 
îi alterează și nota personală reală.

Dan Anghelescu știe să creeze îmbinări 
noi de cuvinte, inventivitatea sa asocia­
tivă șe impune de la început, dar în 
abundența de subtile metafore, efortul și 
maniera se recunosc adesea prea ușor, iar 
imaginea nu se impune totdeauna, fiind 
controlată mai mult în insolitul ei decît 
în reala valoare expresivă.

Totuși, aspirînd la prețul artistic al cu- 
vîntului, tropii lui Dan Anghelescu sînt 
rodul unei nobile și chinuitoare căutări — 
„Dă-mi calea spre Golgota imensului cu­
vînt" („La poarta lumii nu m-auzi“) —, 
care ii impun in cele mai fericite creații 
intr-uri plan adevărat al poeziei.

Ovidiu Râureanu

— printr-o înceată rotire — ajung să-și 
„descopere" un punct comun, care le lu­
minează pe amindouă. Nu lipsit de in­
geniozitate, procedeul își vădește limitele: 
toate aceste întîmplări rămîn lipsite de 
adîncime. iar privirea pe care scriitorul o 
aruncă asupra lor vine — categoric — 
„din afară".

Chiar personajele par a „fi conștiente" 
de aceste limite — „explicîndu-se“ și „ex- 
plicitîndu-se“ în dialoguri care „spun to­
tul": de la ceea ce a fost pînă la ceea ce 
este ori va șă fie... în rarele momente de 
„tăcere" a personajelor, „vocea" prozato­
rului sună astfel: „A închis. în cameră 
răzbise frigul. Deasupra ramei albe a gea­
mului juca văpaia mincinoasă a unei flă­
cări transparente, invizibile. A împins pu­
țin fereastra, lăsînd-o întredeschisă. Pe 
pupitru 11 aștepta caietul de română. 
Care ar fi putut să fie cea mal frumoa­
să zi din viața lui? L-a năpădit o avalan­
șă de amintiri confuze, compozite: un 
premiu primit în clasa a treia, excursia în 
Cehoslovacia cu tata, victoria ia olimpia­
da de Istorie, spartachiada de ciclism a 
tineretului, și peste toate intîmplările s-a 
așternut ca un giulgiu incandescent cu­
tremurul. aglutinîndu-le, închizîndu-le în­
tr-un cerc de fier inexpugnabil". La nivel 
stilistic, scrisul lui Constantin Mateescu 
mi se pare lipsit de3 expresivitate.

Nic. Ulieriu

Boris Crăciun
,;La porțile Orientului"

(Editura Junimea)

■ UN BUN roman istoric, corect epic, 
cu știința dozării faptelor și cu personaje 
deloc schematice scrie Boris Crăciun. La 
porțile Orientului este rescrierea roma- 
nescă a legendei născute în jurul lui Con­
stantin Țurcanj. supranumit Peneș Curca­
nul, moldovean tenace, participant ia Răz­
boiul de Independenți In sens larg, ro­
manul este o cronică a evenimentelor de 
la 1877, văzute prin prisma celor zece 
„cuțcănari", adică din unghiul țăranului, 
plecat pe front nu din rațiuni politice, cît 
vitale.

Narațiunea demarează metodic, cu un 
episod clasic: întruniți la crișma lui Max, 
țăranii dintr-un sat de lîngă Vaslui afla 
vestea unui posibil război ruso-lurc, ceea 
ce nedumerește prin necunoașterea conse­
cințelor lui asupra românilor. Tot acum 
apa/ (romanul folosește multe din struc­
turile filmului) viitorii protagoniști. Con­
stantin Țurcanu și Anton Negru, dușmani 
înverșunați, dar combatanți de nădejde. 
Mai tîrziu este expusă epic și geneza ono­
masticii lui Peneș Curcanul, personaj ce 
avea să facă o lungă carieră literară. Ro­
manul cultivă pitorescul reconstituirii și 
face! radiografia mentalităților in raport cu 
participarea la război.

în totalitate, La porțile Orientului e un 
roman-frescă. desfășurat panoramic și cro­
nologic. unitar sub raport epie, respectînd 
treptele narațiunii tradiționale, de la ex- 
pozițiune la deznodămînt. în spiritul ro- 
maniilui-frescă, autorul încorporează în 
carte și o serie de „epistole de pe front", 
interesante ca metodă de studiu a psiholo- 
giilor celor mai diverse; soldatul instruit 
și manierat (Peneș), căpitanul pedant 
(Grigore), soldatul ignorant dar cu un 
bun. simț (frații Călin), dorobanțul ro­
mantic (Toader Bureel). soldatul muca­
lit (Anton).

Un merit ai romanului este și faptul că 
personajele, războiul în genere, nu sînt 
văzute in latura idealizantă. mitizantă și 
deci neverosimilă. Pitorescul manifestări­
lor, discuțiile în răspăr, ranchiunile, teme­
rile și tulburările „curcanilor" lui Peneș 
dau un aer de naturalețe și credibilitate, 
în plus, o idee subtilă a cărții e aceea că 
războiul nu e atît o probă a eroismului, 
care e o categorie abstractă, cît una a 
bărbăției.

Lipsit de fantezie epică, fără simțul dra­
maticului și al tragicului, fără știința ana­
lizei, Boris Crăciun e în schimb un ro­
mancier cu știința relatării și a organiză­
rii epice, un autor stimabil în linia tradi­
țională a genului.

’ Radu G.Țeposu



lui Manolescu
A L DOILEA VOLUM al eseului 
/ \ consacrat de Nicolae Manolescu 
/ \ romanului românesc*)  riu este — 

vai ! — și ultimul, cum prevăzu­
se autorul și cum și anunțase în prima 
parte a lucrării, apărută în 1980 : critica 
se vădește a fi, în timp și pe parcursul 
elaborării, la fel de imprevizibilă în des­
fășurare ca și creația. „In intenția auto­
rului — se precizează astfel în avertis­
mentul ce însoțește noua secțiune — acest 
al doilea volum trebuia să fie și ultimul. 
Se vede însă silit de întinderea peste 
așteptări a textului să se oprească deo­
camdată după capitolul cuprinzînd Ionicul. 
Corinticul va forma obiectul unui al trei­
lea volum". Dar creșterea în dimensiuni 
nu e totuși singura schimbare față de. pro­
iectul făcut cunoscut într-o notă din sub­
solul unei pagini a introducerii la primul 
volum. Prezentind acolo, de pildă, suma­
rul viitoarelor capitole, Nicolae Manolescu 
includea la ionic și romanul lui M. Ble­
cher, lntîmplări în irealitatea imediată : 
despre care aflăm însă acum că va 
figura la corintic. Dar trecerea aceasta 
nu se putea produce decît în urma unui 
proces de clarificare a criticului în­
suși în privința termenilor șl a perspec­
tivei analitice propuse; și, într-ade- 
văr, deși avertismentul în laconica 
lui formulare nu o spune, ampli­
ficarea proporțiilor eseului se datorează 
de fapt reluării și adîncirii reflecțiilor de 
ordin teoretic existente în primul volum. 
Nu e vorba, așadar, numai de o „întindere 
peste așteptări a textului", ci de revizuiri 
și completări ale însăși viziunii critice.

*) Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. 
Eseu despre romanul românesc, vol. II. 
seria „Momente și sinteze", Editura Mi­
nerva.

Motivația acestei acțiuni pare a consta 
intr-o fățișă nemulțumire a criticului față 
de felul în care i-a fost primită cartea. El 
nu se referă, desigur, la seria de atacuri 
și de acuzații calomnioase pe care le-a 
de-'-inșat, printr-un lamentabil și foarte 
previzibil reflex denigrator, simpla publi­
care a volumului ; cum spunea Lovinescu, 
„istoria n-are a se scoborî în mocirla pa­
timilor". De critica adevărată se consideră 
neînțeles Nicolae Manolescu și, în conse­
cință, procedează la noi disocieri, la nuan­
țări și adăugiri de natură să facă mai lim­
pede sensul eseului său. Ca atare nu sînt 
doar analizate, din perspectiva teoretică 
și metodologică definită în prima parte a 
cărții, o suită de romane socotite de critic 
a fi caracteristice pentru tipul denumit de 
el „ionic" (ciclul Ilallipa de Hortensia Pa- 
padat-Bengescu, Ultima noapte... și Palul 
lui Procust de Camil Petrescu, Adela dc 
G. Ibrăileanu, Ioana de Anton Holban — 
fusese însă anunțat Jocurile Daniei ! —, 
Maitreyi de Mircea Eliade și Vestibul de 
Alexandru Ivasiuc) ; ci se revine insis­
tent asupra terminologiei întrebuințate, 
se dau explicații suplimentare, sînt invo­
cate noi argumente în favoarea ei, se fac 
precizări de ordin infinitesimal ; pe scurt, 
acest al doilea volum nu e numai o con- 
inuare a celui dinții, dar și, în multe pri­

vințe, o consolidare. Iată, chiar în primele 
pagini, un pasaj caracteristic. Afirmînd 
că între Pădurea spînzuraților (roman 
.doric", după Nicolae Manolescu) și Con­
cert din muzică de Bach (roman „Ionic") 
există o diferență care împiedică alătura­
rea lor în cadrul aceleiași categorii, a ro­
manului „psihologic" sau de „analiză" 
criticul scuză pe comentatorii interbelici 

de a nu o fi sesizat G.Nu putea fi văzută 
de la început adevărata deosebire"), 
dar se uimește de perpetuarea în 
contemporaneitate a neînțelegerii ei. Drept 
care scrie : „Mai curios este că ea (adevă­
rata deosebire — n.n., M.I.) nu se înțe­
lege totdeauna nici astăzi. Cauza trebuie 
căutată în imprecizia vocabularului critic 
tradițional. Roman psihologic sau de ana­
liză sînt etichete fie prea generale, fie 
complet greșite. Unii din comentatorii 
primei părți a eseului meu au crezut că 
le pot utiliza în continuare în locul terme­
nului «ionic» propus de mine, considerind 
pe acesta din urmă superfluu. Insă «ionic» 
nu se identifică cu «psihologic» (și cu atît 
mai puțin cu «analitic») căci ar trebui să 
pretind, în acest caz, că doricul, în ce-1 
privește, exclude psihologia. Ceea ce ar 
fi o absurditate. Cei care au interpretat 
așa clasificarea mea, mi-au pus în circă 
definiții pe care nu le dădusem. Cu ceva 
mai multă atenție, și-ar fi dat seama că 
folosim criterii diferite; spunînd roman 
psihologic (sau social, istoric, politic etc.), 
avem în vedere obiectul sau tema roma­
nului, în vreme ce roman ionic sau doric 
se referă la perspectiva narativă și la 
structura ce decurge din ea". Etc.

Să examinăm acest pasaj „cu ceva mai 
multă atenție", cum cere de altfel chiar 
Nicolae Manolescu. Se observă, mai înțîi. 
că de nedlferențierea celor două romane 
este învinovățit „vocabularul critic tradi­
țional", mai exact „imprecizia" acestuia : 
formulele de „roman psihologic" și „ro­
man de analiză" ar fi doar niște etichete 
și încă unele „fie prea generale, fie com­
plet greșite" Nu se spune totuși care 
anume — sînt numai două ! — este „prea 
generală" și care „complet greșită". Se. 
vede însă limpede că autorul acestui text 
consideră nejustificată întrebuințarea vo­
cabularului „tradițional" și că urmărește, 
în fond, să-l înlocuiască prin altul, nu 
doar mai bun, ci și mai nou (de aceea sint 
scoși din cauză criticii interbelici și cul- 
pabilizați contemporanii: cei dintîi aparțin 
vremii lor, au tot dreptul să fie „tradițio­
nali", ceilalți sînt însă anacronici). E vor­
ba, deci, de un partizan al înnoirii termi­
nologice ; și cum orice terminologie im­
plică o tehnică, iar orice tehnică ascunde 
o metafizică, se înțelege că ofensiva hnti- 
tradițională nu vizează doar limbajul, ci 
și metodele ; și nu doar metodele, ci și 
felul de a gîndi și situa condiția romanu­
lui ; „filosofia" lui. în al doilea rînd se 
constată că de fapt acțiunii de reformare 
a limbajului critic tradițional privind ro­
manul i se substituie o alta : încercarea dc 
acreditare a unui limbaj critic personal. 
Acesta e sensul observației că „unii din­
tre comentatorii primei părți a eseului 
meu au crezut că ic pot utiliza în conti­
nuare (formulele de roman psihologie și 
roman de analiză — n.n., M.I.) în locul 
termenului «ionic» propus de mine, con­
siderind pe acesta din urmă superfluu". 
Nu înnoire pur și simplu, nu modernizare 
în genere a limbajului critic, nu eliminare 
a impreciziei : ci impunere a unui anumit 
limbaj și a anumitor termeni. A termeni­
lor inventați de criticul însuși. Șl, în sfîr- 
șit, paradoxala repliere în recunoașterea 
legitimității celor două așa-zise etichete : 
căci, sc spune, dacă ne referim la 
obiectul romanului putem utiliza în conti­
nuare noțjunea de roman psihologic. Ea 
nu e, de fapt, nici greșită, nici prea ge­
nerală : se raportează doar la lin alt cri­
teriu. O afirmă autorul însuși în finalul 

pasajului citat, pe care îl reproduc încă 
o dată : „spunînd roman psihologic (sau 
social, istoric, politic etc.), avem în vedere 
obiectul sau tema romanului, în vreme ce 
ionic sau doric se referă la perspectiva 
narativă și la structura ce decurge din ea". 
Cu alte cuvinte : atît acțiunea de înnoire 
a limbajului în general, cit și aceea dc 
constituire a unui limbaj propriu sînt pină 
la urmă subordonate unui singur scop : 
încetățenirea termenilor de doric, ionic și 
corintic. Iar argumentarea în favoarea 
lor devine o demonstrație că nici unul nu 
este „superfluu".

întreg pasajul analizat dovedește un 
singur lucru ; că Nicolae Manolescu 
investește maximum de energie și de 
subtilitate pentru a conferi autoritate 
și prestigiu unor termeni care au 
o valoare mai mult metaforică decît teo­
retică. De aceea am și preferat să amă­
nunțesc un întreg paragraf în loc să citez, 
direct, următoarele afirmații din introdu­
cerea la primul volum, din care sfi înțelege 
clar că atunci criticul însuși socotea dori­
cul indiferent la psihologie și la analiză 
iar ionicul intpresat exclusiv de ele ; 
„Preferă psihologiei fapta, analizei, epicul, 
deși dorința lui supremă e- de a crea iluzia 
vieții complete", se spusese despre roma­
nul doric (p. 33) și : „Ionicul romanului 
înseamnă psihologism și analiză : iar re­
flecția începe să tragă viața de mînecă" 
(p. 33—34). Dacă s-au înșelat acei comen­
tatori care au identificat doricul cu ab­
sența psihologiei și ionicul cu psihologis­
mul și analiza au făcut-o, vai, ascultindu-1 
pe Nicolae Manolescu.

NU AȘ VREA să se deducă de aici 
că Arca lui Noe este o carte 
contestabilă, superficială și. prin 
urmare, lipsită dc însemnăta­

te. Dimpotrivă ; este una dintre cele mai 
vii și mai pasionante scrieri critice apă­
rute la noi în ultimii ani și marchează o 
dată în cerceta-ea romanului românesc, 
pentru prima dată analizat în întregime, 
de la începuturi și pînă în prezent. Este o 
veritabilă mașină de gîndit ; cum, la urma 
urmelor, se cade să fie orice carte de cri­
tică și nu sînt decît puține. Și am vrut nu 
atît să-i scad meritele, cit să avertizez de 
inutilitatea căutării lor într-o direcție ste­
rilă. Fiindcă nu capacitatea de a aplica o 
metodă și de a utiliza o terminologie di­
ferite de cele consacrate și uzuale îl ex­
primă cu adevărat pe Nicolae Manolescu. 
ci inteligența și talentul de a propune in­
terpretări și noi puncte de vedere asupra 
unor opere „clasate", pe măsura clasicizării 
lor, dispensîndu-se cu desăvirșire de orice 
constrîngere și dogmatism critic, intr-o 
deplină libertate a gîndirii și a imaginați­
ei. Analist extraordinar, el pipăie parcă 
fibra textului, descoperindu-i clapele se­
crete și făcîndu-1 să vibreze șub atingeri 
experte. Sub acest aspect, Arca lui Noe 
este, cu inevitabile excepții (Marin Preda. 
Camil Petrescu), o colecție de- analize 
exemplare ale celor mai importante ro­
mane românești, în ansamblu fără egal 
în Critica românească. Nefiind totdeauna 
profund, este mereu sclipitor ; și mai mult 
decît convinge, seduce. Nu știe să fie stîn- 
gaci, ezitant, învăluitor ; sau nu vrea ; și 
merge drept la țintă, decis, inflexibil, 
tăios. Are mistica lucidității (cum altfel 
aș putea interpreta o afirmație cum e 

aceasta — „s-ar părea că în criticul român 
se află, pitit, un fost cititor de povesti 
pentru copii" ?), dar se lasă îmbătat da 
recea frumusețe a propriilor fraze (în rea­
litate în fiecare cititor de literatură, nu 
numai in orice critic, se află „un fost ci­
titor de povești pentru copii"), alunecind 
pe suprafața lor sticloasă în paradox și 
contradicție. „Ionic" prin structură, iși 
asumă un rol „doric" și are nostalgia „co­
rinticului", pentru a-i prelua — totuși ! — 
originala terminologie. Sau. traducînd : a 
un artist in postură cfc savant și care ar 
vrea să fie filosof. Arca Iui Noe este ex­
presia integrală a acestei triplicități : ana­
lizele, excepționale, sînt puse în slujba 
unei încercări de înnoire a limbajului 
(„ordinea trebuie făcută înainte de orice 
în limbaj" — vol. I, p. 15) și ambele vi­
zează obținereu unei sinteze deopo­
trivă stilistică și ideologică (defini­
rea tipologică a romanului românesc 
în corespondență cu evoluția struc­
turilor istorice). Dar criticul nu și-a con­
struit arca pentru a naviga : ci pentru a 
ne prezenta eteroclitul ei conținut. Și nu 
oricum, ci, pentru a relua explicația dată 
titlului, la scară mică și sistematizat, cel 
puțin în intenție ; prin eșantioane. Foarte 
bine alese, descrise și interpretate într-uil 
chip memorabil, dar aflate într-o ambar- 
cațiune-muzeu, ancorată la țărm. Motivația 
(nemulțumirea de a nu fi fost înțeles) nu 
e insă totuna cu cauzele : cea dintîi este 
subiectivă, celelalte sînt obiective. Nicolae 
Manolescu procedează în acest al doilea 
volum la o reluare a discuției despre cei 
trei termeni, fiindcă de fapt ei nu sint su­
ficient de limpezi. Sînt metaforici, nu teh­
nici ; deși citind, spre exemplu, o opinie 
a lui Alexandru George, criticul face 
această observație copilărească : „Intr-un 
limbaj nu destul de tehnic, aceasta este 
chiar deosebirea principală între romanul 
doric și cel ionic...". Sau, altă dată : „în 
acțiunea romanului tradițional (eu aș zice 
doric)..." Intrucît e „mai tehnic" să spui 
doric șl nu tradițional ? 1 AI doilea ter­
men, așa imprecis cum e, arc avantajul de 
a fi totuși cunoscut și acceptat; nimeni nu 
va considera „tradițional" (adică doric !) 
Patul Iui Procust și relativist, psihologi­
zant (adică ionic 1) Un om între oameni ! 
Oricîtă neîncredere aș avea în capacitatea 
unor termeni „tehnici" de genul actant, 
diegeză etc. de a provoca, reflex, o pers­
pectivă critică nouă, îi cred totuși mai 
adecvați sub raportul tehnicității, chiar 
dacă sînt rebarbativi. Iar doric, ion ie și 
corintic sînt de fapt metafore, nu con­
cepte, deși Nicolae Manoleseu pune in 
susținerea lor ca noțiuni o energie critică 
impresionantă, luîndu-i în serios și consi- 
derîndu-i bază a unui nou limbaj critic, 
ce refuză însă să se întemeieze. De aceea 
distanța dintre primul volum și cel de al 
doilea constă, pînă la urmă, într-o apre­
ciabilă pierdere a — cum să zic ? — sim­
țului umorului. Capitolul introductiv al 
primei părți, intitulat chiar Doricul, Ioni­
cul și Corinticul, era protejat de excese 
printr-o sănătoasă ironic ; care acum a 
dispărut, fiind înlocuită de o severitate 
Intratabilă și cu un pedantism neașteptat. 
Poate corinticul, în care „un dumnezeu 
jucăuș reface lumea", să aducă o necesară 
elasticitate „sistemului"!

Mircea lorgulescu

Promoția *70

Floarea și spinul ®
UN ALT Dorin Tudoran găsim in 

Respirație artificială (1979) și, mal 
ales. Pasaj de pietoni (1980). Mai 
puțin preocupat de floarea sti­

listică a discursului poetic și mai 
implicat in orizontul condiției umane: 
poeziile, în majoritatea lor, pun în 
pagină lirică o mare cantitate de 
existentă morală (idei si sentimente dat’ 
și reacții, gesturi, notate fugar), într-o 
manieră ce amintește de „parabolele ci­
vile" ale lui Eugen Jebeleanu sau,, mai rar. 
dc poemele mai recente ale lui Doinaș. 
Gustul pentru parabolă, pentru al doilea 
sens (altceva decît ambiguitatea imanentă 
poeziei), pentru acoladele de aluzii ori 
pentru analogii, caracteristic poeziei de 
idei morale transpare pretutindeni ; sen­
sul moral al textelor nu e și unul morali­
zator, atitudinea poetului, deși tranșantă, 
nu. are scop didactic ; înțepătura de spin 
e adresată „viciilor lumii moderne" dar 
efectul ei este resimțit îfltrucîtvș parado­
xal de epiderma poetului, probabil pentru 
că nostalgia florii e mai puternică decît 
ascuțimea spinului : chiar cind este radi­

cală și în marginea pamfletului reacția 
morală nu compromite lirismul, 11 dimi­
nuează fără îndoială dar nu într-atît incit 
teza (Inevitabilă) să suprime poezia. Poe­
mele ‘ violente sint puține, totuși, ceea ce 
domină fiind o mixtură de implicare li­
rică și detașare ironică, în care notele 
grave nu lipsesc cum nu lipsește nici 
unduirea sentimentală : „Cel- ce vrea să 
m-audă / n-are decit să-și asculte sîngele. 
H Cel ce vrea să mă vadă, / privească ma­
rea pînă ce ameți-va. // Cel ce vrea să 
m-atingă, / să umble, totdeauna, / desculț 
prin zăpadă. // Cel ce vrea să nu m-audă. 
/ n-are decît să nu se teamă de el însuși. 
// Cel ce vrea să nu mă vadă, / să-și pe­
treacă zilele și nopțile / in arhivele Isto­
riei privirii. // Cel ce vrea să mă-nvingă. 
/ aștepte pînă-i va crește in palmă / o 
arenă transparentă, ucigătoare — / ca o 
idee". Departe de a mai fi numai bucu­
rie a spiritului și prilej dc exersare a ima­
ginației în frumoase volute stilistice, po­
ezia e acum pentru Dorin Tudoran o armă 
a purificării morale și un mod al demni 
tății intelectuale în impactul cu existența 
social-istorică.

Idoea despre menirea poetului nu corn 
portă nici un echivoc, nu trebuie ^să com 
porte, drept pentru care nici nu apare, 
intr-o formă propriu-zis poetică dar într-un 
text prozastic înglobat în Pasaj dc pietoni 
și 'subintitulat pe drept cuvînt „eseu" : 
„Poetul preia. Continuă. Aleargă. El se 
naște purtînd în mină un crin de foc. Ta­
lentul poetului este distanța pe care o 
străbate cu acest sceptru al singurătății și 
nevinovăției sale mîneîndu-i din cârpe ; 
făcind-o să sfîrîie. Asta ar fi trasjltia. 
Inovația e felul în care poetul reușește să 
parcurgă vechiul și unicul drum altfel 
decit ceilalți. Mai sărind, mai zburind : In 
nevoie — tirindu-se. Dacă dîra lăsată de 
el nu miroase destul a singe, dacă punind 
urechea pe ea nu se-aude ca plămînul 
unui ocean tunînd «33». toată această dis­
cuție c-o simplă pălăvrăgeală ; poetul nu 
s-a născut încă 1". O poetică a implicării 
așadar, din perspectivă morală și avtnd 
ca poli de tensiune nostalgia cooilăriei 
(„numai copilăria îți mai știe / adevăra­
tul, transparentul tău nume") și refuzul 
oricărei ingerințe în spațiul liberului ar­
bitru. Nevinovăția poetului nu se confun­
dă cu inocența, se comunică dimpotrivă 
intr-un context de cunoștință și conștiință 
care o face să se depărteze de ingenui­
tatea stării de grație și. astfel, să-și revelt 
sieși o tragică incompatibilitate cu iluzia 
(atît de proprio, totuși, poeziei) purității 
incoruptibile a imaginarului poetic. Pu­
țini poeți trăiesc atît de acut sentimen­
tul acestei vinovate nevinovății ca Dorin 
Tudoran. Dîra de singe a poetului este și 
condiția morală a redempțiunii Iui ca fi­
ință istorică dar și costul călătoriei supra­
viețuitoare a poeziei. Consecința pentru 

discursul poetic a „paradoxului" nevino­
văției culpabile este frînarea alunecării 
lirice, a „plutirii" cum o numește poetul, 
prin mijlocirea atitudinii ironice, uneori 
pamfletare, și a stilului aferent. Eul liric 
părăsește camera de oglinzi a intimității 
unde, ca într-un spațiu sterilizat, nu e loc 
de pelerinaj sau de variații meteo pentru 
a se angaja intr-o confruntare severă cu 
realitatea înconjurătoare : scade cantita­
tea de imagini, crește puterea sensului 
secund ; rostirea poetică ocolește sentința 
morală printr-un artificiu de stil : o con­
ține fără s-o exprime de-a dreptul. Ca 
urmare, în structura poeziei unda narativă 
ciștigă teren (multe poeme se dezvoltă 
ca o povestire) iar inefabilul stării poetice 
se reduce concurat dc adevărul civil.

Evoluția liricii lui Dorin Tudoran n-ar 
fi avut nici o semnificație poetică (are, ori­
cum, una morală) dacă trecerea de la 
floare la spin în -planul ideilor și sen­
timentelor n-ar fi fost simultană cu abi­
litarea unui regim estetic ; poezia nu 
poate lua locul codului moral sau al op­
țiunilor conștiinței istorice dar poate, 
dacă poetul are forța dc a-și d«nina cu­
vintele, să le cristalizeze. într-o emoție 
estetică. Autorul „pasajului de pietoni" 
o are ; cu viziera neoromantică pe chip 
sau cu dîra de singe pe buze el dovedeș­
te că floarea și spinul sînt ipostazele unui 
proces de semnificare poetică în care, 
precum in cazul trandafirului, spinul • 
menit să apere floarea. ,

Laurențiu Ulici



DRUMURI DE AUGUST
----------- —--------------------------------------

DRUMURI de august în țara care a cunoscut lumina 
unui august eliberator. E un păienjeniș de drumuri 

la întretăierea cărora pulsează noi orașe și sate în haine de oraș ; oameni 
și locuri se destăinuie în preaplinul devenirii lor. Cită mulțime de iu­
bire, și duioșie, și speranță, și încredere poți întîlni pe aceste drumuri; 
și cite destine nu se descoperă chiar acum în punctul lor maxim de lim­
pezire. Toate acestea sînt hrană fabuloasă pentru reporterul venit să lege 
drumul anilor cu drumul noilor locuri, necălcate încă de amintiri. în 
metafora acestei intîlniri e și sîmburele acelui August 1944, ca și nașterea 
primului copil in cea mai nouă colonie muncitorească de pe traseul viito­
rului Canal Dunăre — Marea Neagră. Tot acolo pulsează anii de uce­
nicie într-o nouă industrie și zilele de piine nouă și nopțile tractoriștilor 
pregătind pămintul pentru o nouă recoltă.

Drumuri de august într-o țară a luminii de august. Cîte descoperiri 
nu intră în memoria reporterului făcindu-1 să vibreze în fața uriașe­
lor metamorfoze. Metamorfoze în geografia locurilor, în conștiința și 
simțirea oamenilor. Iată o carte mereu deschisă din care putem înțelege 
că iubirea de țară are cele mai adinei temeiuri.

„De pe podul 
Grant"

D
rumul din Colentina 
pînă-n Grant l-am parcurs 
vreme de vreo cincisprezece 
ani. Că așa-i bucureșteanul: 
se mulțumește cu gîndul că 
un lucru există și dacă 

există trebuie să vină vremea lui, n-are 
el foamea de văzut în oraș cum o au 
turiștii. Și-apoi nu știam eu că și Gran- 
tul și, care va să zică, Giuleștii sea­
mănă ca două picături de apă cu An- 
dronache și Colentina, nu auzeam des­
pre poveștile giuleștene de parcă s-ar 
fi comis la doi pași de mine, nu-mi cu­
noaștem eu colegii care veneau din 
Grant, nu-1 auzeam eu pe Gică Pe­
trescu cîntînd între șlagărele de atunci 
„Marina, Marina", „Șoferul de la 
O.N.T." și „Mi-e drag să privesc Bucu- 
reștiul de pe podul Grant" ? Și, cînd 
un antrenor cu numai trei-patru ani 
mai mare decît noi se gîndise că e păcat 
să se irosească atîtea talente fotbalistice 
— mai ales că maidanele noastre nu 
prea mai erau — ne alcătuise într-o 
echipă — cred că și prima și singura 
echipă din țară de autonomie absolută 
pe bază de renunțat ia cei 0,55 lei cît 
costa înghețata pe băț — și echipa a- 
ceasta băgase în sperieți grupa în care 
se afla (că nu știa nimeni : nici arbitrii, 
nici federația, nici Dinamo, nici Pro­
gresul, nici C.S.S. cine sîntem, nici ce 
vrem, nici ce fotbal e ăla pe care-1 ju­
căm noi), am ajuns să dăm ochii cu 
Giuleștiul unde știam că fotbalul se mă- 
nîncă pe pîine și se joacă nu numai în 
11 ci în 10—12 000 de oameni cîți veni­
seră să-i vadă p-ăia mici într-o dumi­
nică la ora 9. Ei bine, chestia asta nu 
rie-a impresionat deloc, nu ne-a minunat 
nici cît negru sub unghie stadionul lor 
central, dar, după meci, am rămas muți 
de uimire pe podul Grant — crescînd 
în noi încă nedefinit melancolia des­
părțirilor printr-un tren care pleacă — 
părîndu-ni-se a fi cel mai minunat colț 
de natură din cîte ne fusese dat să 
vedem, chiar așa spusese unul mai um­
blat: „măi, fraților, e mai frumos decît 
la Dîmbul Morii". Ne exprimam atunci, 
zic eu acum, apartenența noastră la a- 
cest secoi, ne trădam ca oameni ai a- 
cestui final de secol, oameni sensibili 
la panorama industrială ce-și are far­
mecul și dramul ei de poezie.

Cincisprezece ani mai tîrziu, cu un 
aparat de fotografiat în mînă, băteam 
Grantul cel nou și amintirile mele au 
plasat în zona ridicolului entuziasmul 
nostru de-atunci : vechiul pod rămăsese 
mic și stingher, numai bun (el, toc­
mai el care ducea o istorie a transpor­
turilor pe coama lui) ca o fetiță să-și 
plimbe cîinele, ca doi bătrînei (ai căror 
pași se duseseră probabil din instinct pe 
vechiul drum) să escaladeze niște gri­
laje spre a merge pe unde merge acum 
toată lumea, adică pe noul pod. Ta- 
blierele lui aduse de la Putna Seacă pă­
reau după 8 decenii cam șubrede și 
orice tren (venit-plecat) din Gara de 
Nord îl amenința cu boturile locomo­

tivelor. Unda de nostalgie a pălit în fața 
somptuozității căci, iată, încă o dată ne 
dovedim oameni ai secolului și gîn- 
dim totul în termenii realiști (realul nu 
e și el poetic ?) ai eficienței. Iar dacă 
repetăm datele — deja știute — des­
pre ce înseamnă noul pod Grant, o fa­
cem și pentru că ele ne produc o deose­
bită plăcere, ne incintă ca și cum nu 
niște cifre am avea în față ci o lume in 
plină mișcare : pasajul principal al po­
dului are o lungime de 585 m, stă pe 31 
de stîlpi suportînd 8 000 de vehicule 
convenționale sau 3 000 vehicule fizice 
pe oră față de 500 cît putea să cu­
prindă bătrînul pod, vor putea cir­
cula — fiecare pe traseul său, bineîn­
țeles — pietoni, autobuze, tramvaie. Fă- 
cînd legătura între Drumul Taberei, 
Militari, Crîngași, Giulești și zonele Gri- 
vița, 1 Mai, Scînteia, noul pod realizează 
practic fuziunea necesară și atît de obiș­
nuită a noului cu noul în București.

Amintirile, poveștile și legendele sale 
vor fi altele decît cele ale vechiului pod 
Grant. Probabil la fel de frumoase, pro­
babil la fel de nostalgice, căci bucu­
reșteanul se atașează de lucrurile sale 
într-un mod mai aparte dar mai trainic. 
Istoria noului pod Grant va putea în­
cepe și așa : început în anul 1979, într-o 
lună de toamnă, a fost el terminat în­
tr-o lună de august 1981, cu șase luni 
mai devreme.

A
M STAT pe Canal, străbă- 
tîndu-i verigile cu un bloc­
notes voluminos și fără 
grabă. Din toate acestea va 
răsări, poate, o carte. Dar 
nu aceste trei luni de ex­

periență de șantier greu, aspru, fru­
mos, impresionant m-au introdus dis­
cret în alveolele acestei lumi unice în 
care cuvintele rostite cu prețiozitate își 
pierd fără remușcare sensul, astfel îneît 
întregul ținut al Dobrogei de mijloc de­
vine o rembrandtiană lecție de anato­
mie. Nu aceste trei luni de experiență 
caniculară m-au învățat că șantierele 
Canalului sînt un spațiu material, fizic 
și moral inimitabil. De cîte ori am avut 
prilejul, m-am cuprins și eu între pa­
ginile acestei condiții umane care este 
Canalul. Oameni, drumuri, meserii, 
profesiuni de credință s-au strîns aici 
laolaltă, s-au intersectat, s-au combinat, 
dînd la iveală o nouă tipologie umană. 
Pentru că, iată, dacă, prin absurd, în 
România n-ar mai exista șantiere de 
construcții, iar constructori n-ar mai 
exista decît pe traseul viitorului Canal, 
și atunci s-ar spune, fără nici o exage­
rare, că România e o țară de construc­
tori, o țară a șantierelor, o țară-șantier.

Dar Canalul e o consecință logică a 
miilor de șantiere care au existat sau 
există în rotundul României. Și o con­
secință firească a faptului că avem sute 
de uzine în stare să trimită pe cel mai 
mare șantier al țării utilaje moderne, să 
trimită mașini de mare randament, să 
sature apetitul pantagruelic al Cana­
lului cu beton, oțel, salopete, căști, ali­
mente.

CINCIZECI DE MII de oameni adîn- 
cesc în calcare și loessuri cel de-al pa­
trulea braț al Dunării. E o muncă tita­
nică ce durează de șase ani de zile, și 
va mai dura, pînă cînd pe traseul celor 
șaizeci și patru de kilometri și jumă­
tate, care, sparg cretacicul dobrogean, 
vor pluti primele vapoare încărcate cu 
minereu de fier, ciment sau tractoare. 
In acest răstimp de nouă ani și ceva o 
nouă generație de constructori se va fi 
format la școala Canalului, un alt canal 
decît cel de acum treizeci de ani, ca­
pabil să ofere o altă viziune asupra vii­
torului constructor, pentru că el, mă- 
ria-sa Canalul, e hrănit din înțelepciu­
nea unui alt tip de constructor : mai 
școlit, desăvîrșit mînuitor al tehnicii, 
mai imaginativ, mai plin de inițiativă.

Fără exagerări de complezență, Ca­
nalul este o înaltă școală practică și, 
de ce nu ?, teoretică pentru construc­
torii care vor înălța spectaculoase edi­
ficii și în anii mileniului trei. Ingi­
nerul Ion Bozdoc, șeful Șantierului 33, 
mi-a pus în față o întreagă listă cu lu­
crurile absolut noi pe care le creează 
experiența Canalului în materie de con­
strucții. „Păi cine a mai turnat în fe­
lul ăsta în țară pereții de sprijin ai ma­
lurilor?", îmi zicea într-o zi, întrebîn- 
du-mă, ca pe un coleg de profesie, omul 
care, numai prin evenimentele trăite 
pînă acum, poate naște un întreg roman. 
Și chiar l-am sfătuit să încerce să-și 
descrie viața tumultuoasă. „Cînd — 
mi-a răspuns el ; nu vezi că de la șase 
dimineața și pînă la nouă seara sînt în 
«groapa» de la kilometrul patrușcinci, 
sau pe șenalul de la patrușopt. Ajung 
frînt de oboseală acasă, iar dimineața 
trebuie să fiu freș".

Mi-a plăcut la inginerul Bozdoc non­
șalanța cu care mă așeza, și pe mine, 
în lumea constructorilor. Numai că eu, 
modest gazetar, încercam din răsputeri 
să deslușesc complicata terminologie a 
unei meserii demne de toată lauda. 
Ce-i ăla un jump, sau ce e cu rețeta 
B-48, sau ce se întîmplă în domeniul 
pereților mulați și cîte alte cele nu am 
aflat de la inginerul Bozdoc, sau de 
Ia un tînăr activist născut pentru șan­
tiere, Vasile Moraru.

ȘANTIERELE așezate pe traseul Cer- 
navodă-Agigea te pun în fața unor 
frapante evenimente- gînduri pentru 
desființarea prea josului pod de la 
Medgidia și înlocuirea lui cu un via­
duct imens, desființarea unei treimi din 
satul Basarabi și mutarea acestei treimi 
într-un cartier urban special construit, 
devierea a numeroase drumuri secun­
dare și alinierea lor la marile drumuri, 
„cu patru benzi de circulație", trans­
formarea unor nisipuri înnierbate în 
porturi de mare trafic și multe, multe 
altele.

Am citit cîndva despre teoria în vir­
tutea căreia un continent s-ar fi des­
prins de un altul printr-o translație 
lentă, lină dar sigură. înțeleg mai bine 
o asemenea mișcare cînd străbat șan­
tierele Canalului; e o translație de la 
o geologie la alta, de la o geografie la 
alta, de la o conștiință la alta. Canalul 
naște o translație în lumea șantierelor; 
un continent de experiențe, credințe, 
stări morale transcende dintr-un alt 
continent, mai vechi. Iar această trans­
lație, greu sesizabilă la prima vedere, 
este chiar acel salt de care vorbim și 
la care ne-am angajat de cîțiva ani 
încoace — un salt calitativ în dome­
niul pregătirii cadrelor, în domeniul 
muncii și producției. Exemple de dat 
ar fi foarte multe, iar a te rezuma la 
unul sau la altul, înseamnă să împăr­
tășești din capul locului o vedere frag­
mentară, incompletă asupra acestui 
salt calitativ de care vorbim, și în spi­
ritul căruia muncim.

IN UNELE LOCURI pare că e o 
tranșee largă, săpată în plină cîmpie, 
în alte locuri seamănă cu un defileu 
sau canion săpat în roci vechi, albe, 
deasupra cărora vînturile Dobrogei ri­
dică nori de praf. E o construcție ale 
cărei dimensiuni impresionează de la 
prima vedere. Mii de utilaje și zeci de 
mii de oameni, orașe de constructori 
ridicate peste noapte și drumuri tăiate 
cu repeziciune; acesta este, acum, vii­
torul braț artificial al Dunării, oprit 
între două ecluze gigantice.

Dar ce transmit, în fond, aceste di­
mensiuni de excepție? Poate că nu 
utilajele, și nici drumurile, și nici mi­
cile aglomerații urbane răsărite peste 
noapte sînt marea cucerire a timpului. 
Priviți în ochii celor cincizeci de mii 
de oameni și veți descoperi lucruri 
mult mai adînci decît pescajul viitoru­

lui canal, sau carotele de calcar sc< 
se de geologi la iveală. Există o n 
bine exprimată nevoie de certitudi 
de stabilitate, iar Canalul Dunărt 
Marea Neagră autentifică această i 
voie omenească; o autentifică în fe 
cel mai drept cu putință: școală 
modelare a caracterelor, punte de J 
mină spre o nouă dimensiune umai

Flori, emoții 
și cărbune

I
MAGINE cu flori și tel 
toane, cu o fată tînără 
frumoasă notînd: Bistri' 
123, 4,01,70, Bacău, 4!
5,07,55. Și așa mai depart 
adică o filă de caiet st

dențesc, cifre rotunde, îngrijite, rî: 
duite pe coloane, ce mai tîrziu 
Dar pînă la „mai tîrziu" acum e 
înseamnă sumedenie de griji : m; 
șini trimise către gară, primire oi 
cială, dormitoare curate, regulamei 
te. fronturi de lucru, o nouă e: 
periență, adică a lua totul de 
capăt, de la capăt tocmai în ziua ! 
care aproape totul se încheiasț ,,'Sînt : 
Șantierul național al tineretului de i 
Combinatul minier Oltenia, în bara< 
numită, spre a se deosebi de all 
barăci strict asemănătoare, -cdiul c< 
mandantului și o ascult pe Mihael 
Miulescu cum își notează, conștiir 
cioasă, deocamdată cifre ce peste o : 
vor însemna personalități umane — c 
17—18 ani — ce-și vor lua în stăpîmi 
domeniul, confruntîndu-1 cu ceea < 
bănuiseră a fi pînă atunci: curioi 
neliniștiți, neastîmpărați, mascîndu-i 
timiditatea sub cele mai neașteptai 
reacții, neștiutori încă dacă vor fac 
față, căci două luni de viață sub soe 
rele Olteniei, departe de confortul ci 
vilizației, de mama, de tata, de parei 
din orașul natal și plimbările în faț 
de seară, visînd la sau poate chiar brs 
la braț cu Ileana, bineînțeles Cosînzea 
na, sînt totuși două luni de îndeplinir 
de plan de cărbune scos la supraîaț 
și trimis termocentralelor — care n 
știu că acolo niște adolescenți învăț 
să scoată cărbune — mii, sute de mi 
de mc de steril. Lumea de aic 
se vede (și nu se vede, și nu-i nic 
un paradox în asta) la fel de con 
creț ca și din gropile (zicem noi car 
nu ne prea pricepem la excavatii). ex 
ploatări de suprafață și alte „minuni' 
tehnice de-ale mineritului la supra 
față. Așadar, povestește Mihaela Miu 
lescu: „Am terminat liceul de construe 
ții și am fost repartizată, cum era ș 
firesc, la un trust (de construcții — 
B.n.) în Tîrgu Jiu. Știm viața d< 
aici, fac teatru la Tîrgu Jiu, mă plimt 
în parc și nu mă mai deranjează nimic 
altceva decît telefoanele care ne anun­
ță greutăți." Nu s-ar putea spune că ș 
Mihaela contribuie la., carierele aces­
tor tineri, cariere consolidate de vorbele 
comandantului șantierului Nicolae Vlad 
inginer minier, cu facultate în Valet 
Jiului, cu probe (și experiențe munci­
torești și politice în țara cărbunelui) 
„Tinerii de aici sînt mineri, dacă mi­
neri sînt toți cei care scot cărbune. Alt­
fel: șoferi, excavatoriști, buldozeriști și 
alte meserii pe care ei le-ar putea fact 
în orice colț de țară, dar principalul < 
că sînt aici. Și aici să știți că nu-i ușor: 
decopertăm trei-patru straturi de sterii 
cu o grosime fiecare de vreo 7 metri 
pentru a ajunge la cărbunele de 8-1C 
m. Rezervele sînt suficiente (pînă-n 
2010), dar încă nu am ajuns, tehnic 
vorbind, la soluții de a exploata căr­
bunele de sub pînza hidrologică. Mun­
ca este cam la parametrii aceștia 
2 000 000 (două milioane, sublinierea 
noastră) mc de steril, iar cărbunele pe 
care-1 extragem asigură termocentralei 
de la Rogojelu funcționarea timp de 
4—5 zile pe lună. Acești tineri ar putea 
numi oricum proba lor de bărbăție, curaj 
(și încurajare), căci, așa cum zicea co­
mandantul șantierului, „cu un om trecut 
printr-un șantier am curaj să mut nu un 
munte, un lanț de munți mai la stînga 
sau mai la dreapta, sau dacă e cazul 
să-i scoatem din pămînt cu cărbune
cu tot
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Steaua 
nordului 
iubit

V
ĂZUTĂ după lăsarea serii,
Suceava e puntea dintre 
două evuri ale istoriei. Da, 
mai ales în orele nopții 
presimți acel curcubeu de 
lună plină ce-și trage rădă- 

îile din vatra vechii cetăți și-și ter­
nă ramurile incandescente în locurile 
ide se coace oțelul, unde se cioplește 
( măiestrie nouă lemnul Obcinelor, 
ide cărbunii scapără energii de ne- 
jaginat, unde se nasc copii ce vor 
înde abia în mileniul viitor adoles- 
nța. Cîtă măreție poate iradia o ase- 
enea punte de lumină I în aceeași 
>apte și în aceeași curte a lumii îl 
mți pe Domnul Ștefan stîrnind cu tul- 
cele oștirea cea mare a țării și simți, 
:act în aceeași clipă, zbuciumul pașnic 
sucevenilor de acum : Mihai Pînzaru 
PIM, caricaturistul, pregătește ulti- 

;ele lucrări pentru o expoziție ce se va 
'ganiza peste două luni în Italia ; 
rungarul Teodor Caia de la întreprin- 
erea de utilaje și piese de schimb se 
regătește pentru examenul de admi- 
■re la facultatea de subingineri ; 
icolae Ionescu, de douăzeci și trei de 
ai inginer silvic, citește cîteva pagini 
in Un veac de singurătate, apoi adoar- 
le cu gindul că la cinci dimineața tre- 
uie să plece spre parchetul Călimani, 
i pădurarii și țapinarii săi.
S-a scris atît de izbutit despre clopo- 

ele Sucevei, ca și despre cele ale Iașu- 
ui. Dar despre cupolele ei 7 Prima și 
>ea mai bogată pare a fi cea a cerului 
enin : Lebăda. Ursele. Carul Mare, 
Jloșca Sub ea se rostuiesc statuia ma- 
eluj Ștefan, cetatea de scaun a domnu- 
ui Moldovei dar și autostrăzile Suce- 
zei. drumurile spre ctitoriile celui ce-n 
,lume seamăn nu are“, fabrica „Zim- 
orul", sau noile cartiere, născute din 
mintea unor arhitecți cu har.

Coborînd cu dreptate spre noi, oame­
nii, părăsind deci mișcarea hipnotică a 
stelelor descoperim la Suceava cupole 
noi, nelustruite de patima timpurilor. 
Și aflăm apoi că vechea cetate de scaun 
a Sucevei are, de cîteva luni, o popu­
lație de peste o sută de mii de locuitori. 
Cine va trăi fascinația cifrelor rotun­
de ? Ar fi și absurd, am putea spune, 
și chiar am putea crede. Dar iată că 
sucevenii cultivă această genealogie a 
simbolurilor. Mulți dintre ei știu că în 
urmă cu treizeci și șapte de ani orașul 
nu avea decît vreo douăzeci și șapte de 
mii de suflete, pasageri cu rută fixă pe 
un meridian plin de răniți și femei 
cernite. Umbra lui Ștefan era singura 
alinare. Ea a născut speranța spre lu­
mină. Apoi au urmat evenimentele ani­
lor necesari — împroprietărirea, etati­
zarea, cooperativizarea, industrializarea. 
Urbanizarea a venit mai la urmă. Să 
tot fie douăzeci de ani de atunci. Dar 
asta n-a fost cea mai mare cucerire, 
pentru că Suceava nu devenise încă 
stea fixă pe noul cer al Moldovei și 
Bucovinei, pentru că Suceava nu cola­
bora încă, în temeiul unor rosturi ultra­
moderne, cu mari bancheri din Germa­
nia Federală, cu fermieri din Canada, 
cu firme importatoare din U.R.S.S., sau 
cu mari case de desfacere de produse 
casnice și de confecții din Orientul 
apropiat

Dacă veți străbate mai temeinic Su­
ceava și dacă veți ieși cumva din zodia 
melancoliei, veți descoperi că sucevenii, 
hăruiți cu frumoasa lor imaginație mol­
dovenească. au conștiința tării străvechi 
și a planetei întregi. Suferințele din 
Sahel le comentează cu gravitatea celui 
ce suferă în fața ,aproapelui său, iar 
fabricarea bombei cu neutroni e un 
subiect în care nu mai încape nimic din 
lumea fotbalului. Sucevenii sînt o lume 
de curioși. Așa este, dar curiozitatea 
lor nu întrece dorința de a fi oameni 
așezați pe o istorie glorioasă și pe un 
prezent cu adevărat bogat. Ștefan e 
steaua lor, așa cum e și a întregii țări, 
numai că sub lumina acestei stele fixe 
ei înalță un oraș, o colectivitate, o civi­
lizație dintre cele mai moderne, pe 
măsura civilizației pe care întreaga 
Românie și-o propune.

Suceava a fost motiv de stemă în 
stema Moldovei, iar prezentul o include 
în luminoasa stemă a României.

Un oraș 
al copiilor

U
N STEJAR sădit de Pre­
ședintele țării și de tovarășa 
Elena Ceaușescu e semnul 
că aici se va ridica un oraș 
al copiilor și al copilăriei : 
continente în miniatură, 

oceane de un limpede albastru, arhi­
tecturi exotice, peisaje desprinse din 
cărțile care ne-au fermecat primii 
ani de viață și, bineînțeles, în preaj­
ma acestora, un somptuos palat al 
pionierilor și șoimilor patriei. Certi­
tudinea acestui oraș o dă în primul 
rînd gestul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu și al tovarășei Elena 
Ceaușescu de a pune piatra de teme­
lie.

Am fost din nou pe locurile unde 
se naște această lume de vis. Ghid 
prin această hartă inedită a lumii 
l-am ales pe meșterul Anton Dijmaru, 
unul din constructorii palatului. De 
la nivelul trei al acestei construcții 
destinate agrementului și educației, 
înfrumusețării anilor copilăriei ni s-a 
arătat noul cartier întins între bule­
vardul Cantemir și Calea Văcărești, 
sala polivalentă, noul parc al tinere­
tului. Integrat acestui spațiu ambien­
tal, de o rară frumusețe și originali­
tate, orășelul pionierilor și șoimilor 
patriei transmite semnele exclusive 
ale unei copilării fără războaie și fără 
gînduri de hulire, semnele unui mod 
fericit de a construi viitorul.

In scurt timp Alice va intra în țară 
minunilor, iar Albă ca Zăpada va sosi 
urmată de cei șapte pitici. Lîngă lo­
cul de amintire al poveștilor spuse la 
gura sobei, o uriașă hartă în relief a 
României, cu munți din piatră, cu 
dealuri din marnă, cu cîmpii de cer­
noziom și o deltă cu lacuri și grin­
duri îi va duce pe copii spre noile 
drumuri. de vacanță. Și nu e de re­
nunțat la gindul că după o asemenea 
călătorie în miraculosul orășel vor 
urma drumuri in Făgăraș, în Obcine, 
spre Năvodari sau prin cîmpia Bana­

tului. Alte drumuri simbolice vor fi 
tăiate prin jungla ecuatorială și pre- 
eriile americane, prin munții Hima­
laiei și pe firul Nilului. Amuzamen­
tul, distracția, agrementul duminical 
vor deține valențe educative. Ghizii 
șoimilor vor fi pionierii, iar pe trase­
ele pionierești vor veghea liceenii. Se 
vede bine că cei ieșiți din adolescen­
ță vor sta pe de lături și vor privi 
cu binoclul călătoria peste oceane și 
prin continente a fiilor lor.

în preajma acestui univers va exis­
ta și palatul cu sălile sale de specta­
cole, cu atelierele în care se vor naș­
te aeronave în miniatură, circuite 
electronice de mare complexitate, 
creații de artă plastică, micromotoare 
electrice, jucării teleghidate. Vor exis­
ta aici cercuri și cenacluri literare, 
ansambluri artistice. Deci nu ar fi de­
loc nefiresc să răsfoim peste doi-trei 
ani și o revistă editată în acest loc 
al copilăriei, scrisă de copii și pentru 
copii.

Deocamdată stau la nivelul trei al 
viitorului palat și trag cu ochiul la 
viitoarele mări și continente. în urmă 
cu cîteva luni în aceste locuri erau 
curți dărăpănate și case sprijinite în 
bile de brad. Vizavi, același spectacol. 
Acum o arteră modernă taie în două 
acest spațiu. în stînga — un cartier 
de blocuri și complexe comerciale; 
în dreapta — spațiul rezervat exclu­
siv copilăriei. Meșterul Dijmaru 
aproape că se miră și el de ritmul 
schimbărilor. în preajma acestor 
locuri s-a născut și a copilărit și pu­
țin i-ar fi venit a crede că ceva s-ar 
mai putea schimba. Iată — zice el — 
tocmai cel născut aici pune umărul 
la schimbarea locurilor. Poate și de 
aceea palatul în care ne aflăm se ri­
dică atît de repede, și poate de aceea 
pămîntul, așezat într-o tingire de cî­
teva hectare, va fi recompus mai re­
pede decît ne închipuim. Copiii aș­
teaptă această splendidă „facere a lu­
mii". Și o vor avea. Asta înseamnă 
munca a sute de constructori, proiec- 
tanți, artiști plastici, geografi, electro- 
niști, specialiști în amenajarea spațiu­
lui ambiental. O mică industrie care 
va crea un nou pămînt, și va plasa 
Bucureștii pe harta sentimentală a tu­
turor copiilor din România.

Reportaje de 
Pavel Perfil

Constantin Stan



I.T. SUCEVEANU

Ultima misiune
TIMP bun, dar puțin noros. Ne 

îndreptăm ipre Aiud, coborînd 
mult sub limita de zbor ordo­
nată. pentru a face „curățenie" 
pe șoselele pe care mărșălu- 
iesc trupe inamice către front. 

Astfel am depășit linia frontului prin 
mai multe puncte. Jos concentrări de 
trupe și blindate pe direcția „Centru" : 
Blaj, Turda, Cluj. în spate, forțe române 
și sovietice plonjează eu intenția de a 
închide bucla Mureșului ,și cea a Arieșu- 
lui. Baraj de artilerie de cîmp. Aeronavele 
inamicului aruncă bombele la întîmplare și 
o rup la fugă, urmărite îndeaproape de 
escadrila a 67-a .,Me“-109 G, comandată 
de către locotenentul Dinu. Un raid de re­
cunoaștere. apoi atacăm în picaj cu foc 
de bord unități ale inamicului ridicate la 
atac cu infanterie și blindate. între timp 
mi se comunică la bordul navei-coman- 
dant-de-misiune de către Dinu, că a do- 
borît un bimotor german în apropierea 
Feleacului. apoi s-a încadrat în luptă ae­
riană cu „vînătoarea" de pe aerodromul 
Someșeni. doborînd încă un Focke Wulff- 
190-D. Frumoasă ..vînătoare" ! Bravo lor.

Protejați de vremea favorabilă, atacăm 
la țintă. Posturile de comandă terestre a- 
vansate ne transmit informații prețioase 
asupra efectului atacurilor noastre de la 
sol. Acționăm cu nerv și precizie în dispo­
zitivul inamicului cuprins de panică. Ur­
mează cel de al optulea picaj. Văzduhul 
clocotește, fierbe. La sol explozii, fttm și 
moarte. Microfon :

— Alo, „trei zero doi", aici „patru unu 
unu". în direcția „zece" o formație de 
F.W. inamică zboară de la „unu unu" la 
„șase". Recepție.

— „411“. „302“. ordonă „cap compas" 
6 la 11. Confirmă. Recepție.

— „302", începem „dansul" ?
— Exact, confirm.
— Confirmă și „401", răspunde și loco­

tenentul Precu, comandant de escadrilă 
IAR-80.

— „411“ a recepționat și el. O.K. îl aud 
pe comandantul escadrilei a 65-a IAR-81.

Apoi către celelalte formații de sub 
comandă :

— „804". ..602". „444", continuați „seceri­
șul", ordon, și iau legătura cu „Mureșul" 
— comandamentul terestru — care con­
firmă emisia mea și intru în legătură cu 
comandantul Grupului 17 vînătoare, care 
se află în același perimetru de acțiune și 
sub aceeași comandă, pentru a continua 
acțiunea din bucla Mureșului mijlociu.

Și iată că. de la 9 la 6 (cadran), o for­
mație de 16 ,.Me“-uri inamice, care zboa­
ră pe sub norii translucizi, ocolind ..dreap­
ta" escadrilei „Vulturul“-411, se angajează 
în luptă aeriană cu escadrila „Șoimul"- 
401. Primim provocarea. Viraj. Vînătorii 
germani încep să no pună la încercare, 
hărțuindu-ne prin „Me“-urile care ne în­
colțesc serios ! Mă îndrept — îmoreună cu 
escadrila lui „411", în sprijinul Iui „401“. 
Un „Me“-u inamic îmi taie unghiul de 
zbor, execută un „semi-tonou". aooi vi­
rează scurt și. de la semidistanță, deschi­
de foc de bord asupra mea cu proiectile de 
20 mm. care scînteia: ă în capota motoru­
lui. Unul din proiectile ricoșează în par­
briz și-mi distruge „giroscopul" ! Sînt 
„mușcat" 1 Virai. „Glisadă". Trag cu tu­
nul de 30 mm. Neamțul sesizează imediat 
manevra mea și redresează. L-am scăpat...

Lupta aeriană dintre „vînătorii" români 
și cei germani devine palpitantă. înstinctiv 
întorc privirea. Un alt „Me“-u german 
pichează lateral, plan stîng. Execut o „lu­
minare" perfectă. Neamțul a rămas undeva 
în olanul drent. Pic pe verticală în urma 
adversarului care a greșit „tinta" și trag 
de la mare distanță rafale de mitraliere. 
Patru șiruri de mărgele roșii se opresc 
în cadinga „Me“-ului german, si o coadă 
de fum ne«ru. urmată de o narasută. se 
proiectea-ă pe bolta cerului albastru 
punctat de cîțiva nori „cumulus humilis". 
Avionul lovit ia foc și se îndreantă către 
dealurile împădurite, vest OdoWiei. Răsu­
flu ușurat. Deocamdată am scăpat de un 
adversar drăcos.

în dreapta mea escadrila lui Diamandy 
acționează cu prudență, pentru a-i prinde, 
pe „vînătorii" germani în careul formației 
escadrilei „Șoimul“-401. Tactica parc bine 
gindită. dar simt în suflet o neliniște care 
mă irită. Am impresia că ceva nu-i în 
regulă în desfășurarea acțiunii noastre. 
Acel ceva ne pîndește de denarte și cele 
trei escadrile ale Grupului 17. care spri­
jină la sol tnlnele terestre a două divizii 
române de infanterie și una moto, se află 
mult in spatele nostru, pentru a ne da 
un eventual aiufor imediat. Dar iată c”> 
«șa cum anticipam cu cîteva secunde în 
urmă, „vînătorii" germani vor să nc atra­

gă tot mai adînc în spatele frontului lor. 
pentru a ne ataca probabil cu alte forma­
ții de vînătoare ce vor putea decola de pe 
aerodromurile Someșeni și Tg. Mureș. 
Microfon :

— „Vulturul“-411, atacați pe „unu opt 
zero" grade, strig în capsulele laringofo- 
nului comandantului escadrilei.

— „Cocorul“-302, aici „Șoimul“-401. Aici 
,.Șoimul“-401. Sînt „perforat", transmite 
Precu disperat, în timp ce Diamandv con­
firmă în felul său obișnuit prin celebrul: 
O.K.k

Manșă. Mă îndrept către aeronava pilo­
tată de către Precu. încadrată de trei 
„Me“-uri inamice, dintre care unul ma­
ghiar. „Giroscopul" balansează ca o limbă 
de clopot fără rezonanță. Ce stupid ! Cum 
naiba voi stabili avionul în acțiunea de 
atac ? Pîrghia se plimbă de la stingă, la 
dreapta, enervant. Din pricina lui mi-a 
scăpat un „Me“-u german care putea fi 
„curățat". A rămas în urma mea. Neamțul 
știe pilotaj, dar luptînd cu IAR-ul, greșește 
cu desăvîrșire. Am certitudinea că joacă 
„ultima carte" !

Viraj în plan stîng. Motorul geme ner­
vos. Cei pește două mii de cai putere a- 
leargă struniți scăpărînd seîntei în galopul 
„copitelor metalice". Mai am circa o sută 
de metri. Ah. și „giroscopul"....... Colima­
tor". Automat cu tunul de bord. Formida­
bil ! Cu „giroscopul" stricat, nici nu m-am 
gîndit să-1 lovesc în poziția de minus șase 
grade sub adversari ,.Me“-uI lovit execută 
totuși o redresare, apoi intră în „vrilă". 
Foc la motor, și un fuior de fum încene. 
să se răsucească în urma aeronavei do- 
borîte. care apoi se prăbușește către un 
deal împădurit. O explozie roșiatică la 
atingerea cu solul. Pilotul n-a reușit să 
™ Parașuta ! A avut-ghinion.
Mulți piloți experimentați au astfel de 
soartă tragică...

Roiul de „Me“-uri inamice și de IAR-uri, 
viermuind la patru mii de metri altitudi­
ne, cu zgomot de motoare și arme de 
bord, despiptecă cerul. „Dansul" aerian a 
devenit palpabil. dar și dorința de a în­
vinge adversarul. Cele trei escadrile din 
subordine duc o bătălie aeriană de mare 
clasă. Mențin viteza și „pasul elicei" la 
mediu, pentru a putea executa comenzile 
complicate și cît mai precise. Trec ușor 
printre două „Me“-uri germane și dega­
jez. dreapta. Motorul uruie supărat cu 
rateuri la eșapament. Jetul d<- aer creai 
in vîrful planurilor mă scutură destul de 
serios.

A NVALMÂȘEALÂ in văzduh. 
| Vuiet de motoare, clănțănit de
I mitraliere și de tunuri de 
| bord, pare un vis ciudat, dar 

ireal. la care participăm cu tot 
curajul și patosul nostru pa­

triotic sădit în inimi de ostași. Calmtil 
este cel mai recomandat tonic înțr-un atac 
sau luptă aeriană. Piloții mei au început 
să se întreacă pe ei înșiși. Meritul este 
de bună seamă al tuturor, plus al coman­
dantului de escadrilă care știe să-și coor­
doneze lupta și coechipierii.

Manevre—violente. Trasoare țî.șneșc din 
armele de bord și țes în văzduh ninză ro­
șie de fire incandescente. La sol armele 
și tunurile scapără ca din amnare. S'nt 
tragerile de artilerie și aruncătoare. Dar 
iată că în ideca șantajului gîndit de pilotul 
german, un „Me“-109 se aruncă în spatele 
meu. întorc capul să văd ce are de gfnd 
să facă pilotul inamic. O fi unul cu des­
tulă experiență de a trage de la distantă 
asupra mea ? Mă îndoiesc. Viraj scurt în 
ascendentă. Ăștia din Luftwaffe se cred 
ași ! E bine să se creadă. Astfel lupta 
aeriană ne devine favorabilă atunci cînd 
ei încearcă -ă ne subaprecieze. Dar sesi- 
zind pericolul care, mă pîndește, „411“ se 
îndreaptă în ajutorul meu.

— „Patru unu unu", atacă-1 lateral, 
dreapta, strig in microfon și execut un 
.tonou" magistrat

Nu termin, fraza când Diamandj’ execută 
o spirală în „luminare" și trage cu toate 
armele de bord în avionul inamic care a 
început să. se răsucească în aer. apoi să 
explodeze, rupîndu-se în sute de bucăți 
care plutesc fumegînd. Sînt consternat de 
eveniment. Niciodată n-am avut prilejul 
să .asist la astfel de catastrofă aviatică. 
Motorul și fuselajul. desprins, unul de 
altul, planează arzînd îndrcptîndu-se spre 
sol. Miza e mare. Dar iată că al treilea 
„Me"-u german mă atacă în plan stîng. 
Picaj. L-am observat tîrziu. Redresare. 
Manșă. Lateral „411“ trage eu tunul de 28 
mm. Diamandv are astăzi multă inspira­
ție și imaginație. Avionul inamic este lo­
vit. Excelez de uimire .și nu rezist im­
pulsului de a-mi exprima mulțumirea sin­
ceră. pentru măiestria cu care Jorj luptă 

azi în văzduh, cît și pentru camaraderia ce 
ne leagă pe toți prin mii de fire nevăzute, 
împletită cu simțul datoriei ostășești.

— „Vulturul“-411, felicitări pentru „vî-
natul“ deosebit, transmit către escadrila 
comandată de locotenentul Diamandy și 
mă reped către un „Me“-u maghiar care 
mă pîndește ca un tîlhar de drumul mare 
din pînza noroasă de cristale a unui nor 
cirrostratus. pentru a mă ataca prin sur­
prindere. îl descopăr însă la timp și-i se­
sizez intenția. între timp Diamandy con­
firmă : &

— „302“, mulțumesc. O.K.
Apoi către „Șoimul“-401 despre care 

nu mai știu nimic :
— „Șoimul“-401, aici „Cocorul“-302, ra­

portează. Recepție.
— „Cocorul“-302, „Șoimul“-401, rapor­

tează : Sînt lovit în umărul sting. Recepție 
dacă mai pot continua lupta.

— „Șoimule", răspunde dacă mai poți 
pilota avionul și confirmă :

— „Cocorule", încă mai pot, dar nu știu 
ce se va întîmpla mai tîrziu. Recepție.

— „Trei zero doi“, confirmă. „Patru zero 
unu", întrerup! lupta și degajezi aero­
drom Brașov. Terminat.

— ,,302“, am înțeles, dar nu cunosc pista. 
Recepție.

— „Șoimul", am recepționat și revino la 
ordine. Cap compas : „Barbu Ana“-00300. 
Succes. Terminat.

îmi pare rău de „Șoimul" să părăsească 
văzduhul în toiul luptei !

La verticală Odorheiul se află cuprins 
de flăcări și explozii, de fum și lupte în­
verșunate care se dau pentru încercuirea 
și zdrobirea inamicului. Ne vine foarte 
greu să atacăm la sol obiectivele militare, 
datorită vizibilității verticale foarte scă­
zute din cauza fumului și a prafului ce 
acoperă orașul. Ne mărginim doar la 
atacuri sporadice asupra trupelor inamicu­
lui și la lupte aeriene care s-au intensifi­
cat în ultimul sfert de oră. în plan stîng 
alt „Me“-u germab se furișează cu abili­
tate. „cabrează", dîndu-mi posibilitatea 
să-i observ cocarda : crucea neagră tivită 
pe fuselaj și cele două planuri, terminîn- 
du-se cu zvastica imprimată pe profundo- 
rul din plastic. „Gaze". Motorul în plin. 
Acum sînt pe urmele avionului inamic, lu- 
necînd ca o suveică pe sub pînza uriașă 
și transparentă a norilor care, de jos pri­
viți, mînjesc cerul cu var. „Pic" cu încă 
cîteva grade. Ah ! și „giroscometrul"... 
,.Me“-ul inamic în „colimator". încă puțin. 
Maneta de gaze la refuz. Motorul devine 
nervos. Mai am circa două sute de metri. 
Aviatorul german mă observă, intuiește 
imediat ceea ce am de gînd să execut, și. 
mai repede decît mine, virează în stînga 
nu tocmai inspirat, apoi redresează exce­
lent intrînd în picaj. Recunosc că m-a 
„tras pe sfoară". Piehez însă în urma lui 
si trag din unghi destul de dificil cu toate 
armele de bord. „Cocorul" se zguduie de 
cîteva ori, „mușcând" cu proiectile de 20 
mm. carlinga și capota avionului advers. 
Fantastic ! ,.Me"-ul german este lovit for­
midabil ! Azi ne merge din plin. Șase 
,,Me“-uri inamice doborîte de noi în timp 
record de cincizeci și trei de minute ! Re­
dresez și țîșnesc deasupra pînzei cirroase. 
Dar cind tocmai încerc să piehez. trei „vî- 
năto-i" germani rotesc în cerc și mă pîn- 
desc din stînga luptei aeriene care conti­
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nuă tntr-un „dans nebun".
Clănțănit de mitraliere și bubuituri de 

tunuri de bord sparg văzduhul în mii de 
bucăți ca pe o cortină roasă de molii ! 
Fascicolele razelor soarelui de la asfințit 
produc o luminozitate portocalie către 
vest. Altitudinea : patru mii de metri. 
„Șacalii", flămînzi de pradă grasă, conti­
nuă să-mi dea tîrcoale, doar-doar vor 
pune „laba" pe mine...

— „Patru unu unu", nemții s-au îndrep­
tat către direcția 3.

N-apuc confirmarea lui Diamandy. că 
două „Me“-uri cu cocardă maghiară se 
aruncă în picaj asupra IAR-ului pilotat 
de către Jorj Diamandy care zboară la 
numai trei sute de metri în stînga mea. 
Manșă. „Piehez" în „glisa" să le tai dru­
mul. Microfon :

— „Patru unu unu", atenție: „K“-uiri 
în profundor,. transmit și virez în plan 
drept cu mult efort.

Diamandy redresează după un „semi- 
tonou", trece pe deasupra nemților cu mo­
torul în plin, apoi, calm, virează în dreap­
ta și... colimator. Inamicul se află în stîn­
ga cîteva grade. Trusă Jorj e destul de abil 
și prudent.

Reduc motorul. „Cabrez" cîteva grade, 
dreapta. Automat. Cele șase guri de foc 
zguduie iar „Cocorul", pe cînd cel de al 
doilea „Me“-u inamic se plimbă prin fața 
mea, lejer ; virează și mă atacă de la mare 
distanță cu proiectile de 30 mm. Tipul 
ăsta mi-a stricat toate socotelile ! Nevoit, 
execut un „luping". „Me“-ul inamic în 
plan stîng. Cred că am să-1 dezamăgesc 
pînă la urmă ! Aștept să-mi intre în 
vizor, ca peștele la nadă și să-i trimit 
„cadou" cîteva proiectile dobitocului ăsta, 
care-și închipuie că mă poate amăgi, de 
o să mă tină minte toată viața, dacă va 
mai avea norocul ăsta ! întorc capul, 
stînga. „Plonjez" cîteva proiectile. Cerul 
fierbe și clocotește de zgomotul ăvlț ^e- 
lor în forțaj, care se înfruntă într-o luptă 
aprigă și eroică pentru „băieții" mei. 
Luptă ca vulturii. Pînă-n prezent — în 
afară de Precu care, a fost rănit și cred că 
a aterizat după ultimul meu ordin trans­
mis din motive de siguranță —, n-am su­
ferit nici-o avarie și nici-o pierdere. Acest 
fapt mă bucură. Vrem să demonstrăm a- 
viatorilor germani că sîntem mai bine pre­
gătiți decît ei. în pofida faptului că dispun 
deja de avioane supersonice !

„Me“-ul maghiar își schimbă direcția, 
cu scopul de a mă ataca din spate. Aștept. 
Manșă. Urc spre soare. Poate voi ajunge 
în „rai" I Or fi avînd și sfinții un aero­
drom de aterizare pentru sufletele celor 
ce mor în măcelul de la sol !

Sînt pe urmele „Me“-ului care mi-a tras 
iar clapa. Dar, iată-1 în colimator. Bravo. 
Armele de bord sl'îșie văzduhul ca un tu­
net, și o jerbă de flăcări izbucnește de sub 
capota motorului avionului inamic, spre 
care mă îndrept ca un bolid, în clipa cînd 
Diamandy trage și el asupra aceluiași 
„Me“-u, cu efect. încă un vînător se pS 
bușește în flăcări, contopindu-se cu ro­
șcata soarelui de la orizont. Din depăr­
tare alte „Me“-uri germane țîșnesc din 
pînza noroasă. Din acest moment lupta 
aeriană devine tot mai aprigă. Manșă 
în „burtă". „Cocorul" IAR-81 urcă la ver­
ticală gemînd cu motorul în plin. Ina­
micul, eu care mă „joc de-a moartea", nu



se lasă nicidecum păcălit. Pilotul pare să 
cunoască tehnica noastră de pilotaj. De a- 
ceea am irripresia că la manșă se află un 
aviator german experimentat care zboară 
pe un aparat cu cocardă maghiară și care 
probabil a funcționat pe un aerodrom ro­
mânesc.

La dreapta mea, Diamandy se descurcă 
onorabil împreună eu coechipierii săi. Ce­
lelalte „Me“-uri inamice „dansează" în­
tr-o horă a dracilor, cu foc de mitralieră 
și de tunuri. Flăcări și fum la sol. O pa­
rașută albă punctează văzduhul în depăr­
tare. Un pilot român ? Ar strica seara tu­
turor echipajelor...

Soarele se rostogolește către orizont în­
cet șl sobru, ca un bulgăre de foc. Emoție. 
Tăcere radio. Asta denotă că „băieții" n-au 
chef de a strica liniștea zgomotului moto­
rului și cel al armelor de bord. Cele două 
escadrile, care sprijină la sol trupele noas­
tre terestre, pentru a forța încercuirea și 
retragerea armatelor germane și maghiare 
din Odorhei, atacă continuu, astfel că mi-, 
siunea a fost prelungită cu 37 de minute, 
prelungire despre care voi vorbi mai tîr­
ziu.

4 N VĂZDUH am rămas cele 
I trei escadrile. Dar cînd gîn- 
I dese că ne putem odihni pu- 
I țin. o formație germană de vî- 

-L nătoare ne dă tîrcoale. Intru 
in viraj și atac un „bot-lung" 

german ajuns ca prin minune lingă es­
cadrila noastră. Tunurile de bord scuipă 
bulgări incandescenți în profundorul avio­
nului inamic care se rupe în bucăți. Zîm- 
besc. Cine i-a pus pe nemți să construiască 
fuselaje și planuri, din material plastic 
sau dur-aluminiu ? 'Avionul german intră 
în „vrilă” și un fum negru rămîne în 
urmă ca o coadă de vulpe. Pilotul se sal­
ve ză cu parașuta. Are șansă. Un proiectil 
ricoșează în capota IAR-ului 81. întorc 
capul. Un „Me“-u german în profundorul 
avionului meu. Intru în picaj, apoi urc 
către norii albicioși, fără a mai avea timp 
să observ dacă la sol mai au loc lupte 
sau nu. De atîtea picajuri. ..tonouri". ..gli­
sade" și „luminări" executate, simt în sto­
mac o greață scîrboasă. Mîinile și picioa­
rele acționează instinctiv pe comenzi. Alt 
proiectil in planul sting Nu știu ce au 
piloții germani, că trag mereu în planul 
sting. Ciudat. Viraj pe dreapta. Avionul 
german rămîne în stînga. păcălit, și este 
atacat de către Diamandy. care îl ia în 
colimator, trage, dar fără efect ! Avionul 
inamic — probabil speriat — o ia razna, 
urmat de alte două ,.Me“-uri care părăsesc 
lupta. în timp ce discul solar mai are 
foarte puțin pînă se va rostogoli definitiv 
sub linia neagră a orizontului. Asta am și 
așteptat, ca piloții germani să renunțe la 
luptă, apoi să ne întoarcem și noi — ul­
tima formație românească de vînătoare de 
pe frontul Transilvaniei —. la Bază. Ast­
fel ordon tuturor aeronavelor din subor­
dine întoarcerea la aerodrom, pentru că 
riscul aterizării îl prevăd destul de pal­
pitant și deosebit de complicat. Sînt atît 
de istovit, încît abia deschid emițătorul — 
pentru care fapt nu știu de ce l-am în­
chis —, și transmit ultimul ordin al misi­
unii :

— Aici ..302". Se suspendă acțiunea de 
orice natură. Cap compas 125 de grade. 
Recepție.

— „302“ „Vulturul" confirmă. O.K.
— „309“. „Săgeata". am recepționat, 

răspunde Dinu.
— „609", locțiitorul „Șoimul", confirmă, 

răspunde locotenentul Codrescu.
Viraj. Motorul s-a încins foarte tare. 

Mi-e teamă de o explozie ! De asemeni, 
sînt nerăbdător să aflu dacă-Precu a ateri­
zat cu bine, sau s-a prăbușit undeva, în 
munți! îl știu ambițios. însă nu totdeauna 
lucrurile se petrec așa cum le anticipezi, 
ci împrejurările oferă cu totul altceva, mai 
cu seamă în situația neplăcută cînd te afli 
la manșă. S-ar putea ca Precu să ne fi 
tras „clapa", sau s-a salvat cu parașuta. 
Doar să fi avut ghinionul să nu se 
deschidă parașuta, cazuri care s-au mai 
repetat atît la noi. cit și la piloții ger­
mani. Ar fi cit se poate de trist.

Manșă. Motor. Noaptea ne prinde din 
urmă. Atît avioanele germane, cît și a- 
vioanele noastre, au părăsit cerul violet, 
spre liliachiu. Bilanțul victoriilor noastre 
este bun : îl vom afla la raportul de seară.

Soarele s-a ascuns sub orizontul sooit 
cu catran, azvîrlind peste zări ștergar 
de rubin, deodată cu bulgărele -de foc al 
ultimului „Me“-I09 german care arde 
nord-vest Ogra pe Mureș. Viraj. Cap com­
pas : 165 de grade. Azi nu ne-au negli­
jat nici F.W.-urile Luftwaffei. Știu însă 
că au mult de furcă pe frontul de Vest.

Depășim Carpații. lăsînd în urmă contul 
rul vîrfurilor în amurgul dens, ca pe o 
scenă de'teatru iluminată din spate. Tîr­
ziu. Sper că a fost anunțată întîrzierea 
noastră Ia Comandamentul A.A. ; să nu 
mai tragă tunarii ca în seara aceea de 
pomină, cînd n-a trecut mult să he do­
boare 1

încet. încet, ne afundăm într-un amurg 
dens, cu începutul' răsăritului palid de 
lună, mînjită parcă de funingine. Așa cum 
am anticipat ceva mai înainte, vom avea 
prilejul să efectuăm o aterizare cu „cîn- 
tec“ 1 Mai avem circa zece minute pînă 
la verticala aerodromului. în planurile a- 
vioanelor s-au aprins luminile de balisaj. 
Minutele se scurg anevoie. Viteza : 500 
km. Motorul este supraîncălzit. Este știut 
că, atunci cînd ne întoarcem din ultima 
misiune fără pierderi și cu rezultate bune. 

are loc totdeauna chef și nebunie, care mai 
întîi începe la popotă, apoi continuă în 
oraș, unde se termină de obicei cu scan­
dalul aviatorilor.

Ora 19,16 minute. Ne întoarcem din ul­
tima misiune cu 37 de minute întîrziere. 
Iau legătura cu „Controlul" :

— „00300", aici „CocoruT‘-302. Zbu­
răm pe direcția de aterizare Altitudinea 
400 de metri. Rog mesajul meteo. Recep­
ție.

— „Cocorul", intră în „schema“-2. Intră 
în „schema“-2, și rămîi pe recepție. „401" 
a aterizat normal. Terminat.

— „Controlul", am solicitat mesajul me­
teo. Recepție. , ■ ■

— „Cocorul", scuză-mă. Primește mesa­
jul meteo : Plafon 200 metri. Nori stratus. 
Vizibilitate 3 km. Vînt din 210 grade eu 
6 km. la oră. Presiunea atmosferică este 
760.6 mm. hg. Temperatura 15 grade. 
Atenție la balisaj.

— Am recepționat, confirm, și mă a- 
dresez lui Jorj : Pregătește-te de aterizare 
în ,.schema“-2. Sîntem pe „pantă". Ate­
rizare scîrboasă. Atenție la „spargere" de 
plafon și la balisajul aerodromului.. Ter­
minat.

— O.K.. confirmă Diamandy cu reținere, 
dîndu-și seama că nu-i de glumit cu o 
aterizare păcătoasă la care nu ne-am 
așteptat ! Același ordin transmit și celor 
două escadrile, eșalonate. în spate, și iau 
legătura radio pentru ultima dată cu Car­
tierul general al frontului :

— ,.Jupiter”, „Jupiter", cheamă „Coco- 
rul“-302. Recepție.

— „Cocorul“-302, „Jupiter" te-a auzit. 
Raportează.

— „Jupiter". misiunea a fost îndeplinită 
la ora 18.37. Recepție.

— „Coeorul“-302. rezultatul foarte bun. 
Felicitări întregului Grup și vă așteptăm 
mîine dimineață la „cafea" ! Terminat.

S-a întunecat de-a binelea. Dacă ratăm 
aterizarea — cel mai dificil fenomen pen­
tru piloți —. unde vom pune roțile avioa­
nelor la această oră tîrzie 1 Neplăcută po­
veste ! f

Pregătesc raportul în memorie.
Soarele a apus demult ! întuneric. Pe 

boltă licăresc stele. Zburăm deasupra pla­
fonului de nori, altitudine : 300 metri. Nu 
știu de ce azi drumul întoarcerii, la ae­
rodrom, mi se pare mai lung ca altă­
dată 1 Cred că sînt obosit peste măsură 
și acest indiciu contează pentru un pilot.

în apropierea aerodromului timpul s-a 
înrăutățit brusc. Ce vreme mizerabilă de 
aterizare și mai cu seamă noaptea 1 Ele­
mentele meteo s-au schimbat odată cu a- 
pusul soarelui. Toamna — mai cu seamă 
în depresiuni —, te poți aștepta oricînd 
la astfel de surprize, uneori cu trei minute 
Înainte de a pune roțile pe pistă. După 
cum îmi dau seama, „ceata de radiație" 
din munți, datorită diferenței de tempe­
ratură între munte și cîmpie, a invadat 
întreaga zonă de șes și s-a ..adîncit pe 
verticală” cum spun meteorologii.

Zburăm prudenți deasupra norilor. Stra­
tul noros este totuși destul de gros. „Lu­
minarea" proiectorului de control stă fix. 
indieîndu-ne că. venind la aterizare fie 
și pe întuneric, hangarale se află totdeauna 
de partea opusă, pentru a se evita ac­
cidentele și capotările.

Urmat de către cei 36 de coechipieri 
eșalonați avion-avion. mă îndrept singur 
către fascicola de lumină care sfredelește 
masa noroa«ă. formînd astfel o bulboană 
de foc. în dreptul bulboanei va trebui să 
„sparg" plafonul norului, dar foarte scurt: 
să n-am ghinionul de a nu redresa la 
timp, pentru a intra în pămînt 1

Situație meteo cît se poate de mizera­
bilă pentru o aterizare de noapte ! Dar 
contez pe experiența piloților mei. -ȚJoate 
am greșit cînd am acceptat prelungirea 
misiunii cu 37 de minute de zbor peste 
limita admisă de regulament. Mai avem 
deci trei minute pînă la capul pistei. 
„Luminarea” proiectorului ni-i sfetnic 
bun. Reduc motorul. ..Pasul elicei” la ju­
mătate. „flapșurile". Un „semi-picaj". mai 
mult o „glisă". MotO'-ul tușește si scoate 
rateuri., Altimetrul: 80 de metri. Tresar. 
Manșă. Motor. O transpirație rece îmi a- 
coperă fruntea. Emisie cu Turnul de con­
trol : .

— „00300“. am „spart” lingă „luminare1 
și n-am observat balisajul aerodromului. 
Zbor deasupra plafonului norului, altitu­
dine 400. Sînt iar în schemă. în „sche- 
ma“-2 și intru în „sehema“-3. Plafonul 
deasupra aerodromului o sută de metri. 
Rog un nou mesaj meteo. Recepție, insist 
Turnului de control. în timp ce toate a*-  
vioanele de sub comandă îmi urmează 
zborul, rotind împrejurul „luminării" pro­
iector. încep iar să cobor prin valurile de 
ceată densă, care este de fapt norul. Am 
însă impresia că mă izbesc de pămînt și 
nu de pădurea Cringu. Ce naiba se întîm- 
plă cu mine ? Voi rata si cea de a treia 
aterizare ? Continui să cobor planînd cu 
motorul la relanti si elicea la „Das varia­
bil". O „glisă" scurtă. O luminiță roșie în 
botul elicei. Am o licărire de speranță. 
Altimetrul 50 de metri. Pînă la capul 
pistei mai am circa un kilometru. Sînt în 
„schemă". Oglinda palidă a aerodromului 
Pista de aterizare 1 Un banc de ceață. 
Pista sub roti. Balisajul arde ca niște torțe 
în deșert. Am o deosebită bucurie că mă 
întorc — împreună cu coechipierii mei —. 
în marea și ospitaliera mea familie, cu 
sentimentul onoarei și al datoriei de sol­
dat săvîrșit pe cerul bătăliei din Transil­
vania, demni de rezultatele obținute, nu 
fără luptă și emoții.

(Fragmente de roman)

MIHAI VITEAZUL — monument de Marius Butunoiu

Poet 
al spadei

Prinos înaltei Jertfe de la 
Turda, celui pe care 
N. Iorga l-a numit „poet 
al spadei"

Erai flacără neagră ca pasărea 
în care unii deslușeau corbul, 
Alții cocoșul in luptă cu leul, 
Mulți vulturul cu crucea în cioc, 
Străvechi inel de legămint, 
Cînd strigătul tău a deșteptat 
Soarele din ciinpul de singe, 
Ca un cutremur de pămînt.

Erai vîrtej cu aripile roșii 
în care Europa vedea răsăritul 
Și-așa cum ne-nvățau strămoșii 
Potir de jertfă pentru întreg poporul 
Și toți acei cu cugetul curat 
De sub călciiul necredinței, 
Toți cei ce-și apărau luptind 
Glia din veac și viitorul.

Pe trupul Țării se-nmulțeau 
Locurile de durere și neliniștea 
Ardea din clopote ca bronzul topit. 
Pămîntul rodea numai sămință de fier 
De cînd păginii secerau griul cel bun, 
Pin-ai tîrît trufia otomană în noroi 
Prinsă-n năvodul spaimei și ai răsădit 
Trandafirii speranței pînă-n piatra Balcanilor.

Mulți n-au recunoscut arhanghelul intrînd 
Cu sabie de lumină-n Alba Iulia, 
Cînd îmbrăcat in putere de alb 
Ai înălțat sub frunte gindul cel mai pur, 

. Dar foc de cremene ardea in iasca sufletelor.
Căci întreita cunună a Carpaților 
Și hora românească ce-ai rotit 
Sînt pentru țară pohta ce-a pohtit.

Ba ! ai răspuns cu glasul ridicat 
Cătușelor de aur de oriunde 
Și valului de capete de fier, 
Și halebardei ce între furi se-ascunde. 
Cînd capul tău sub cort l-au retezat 
Și trupul gol în cîmp l-au aruncat 
Dușmanii libertății au crezut 
Că se curma orișice început.

Ei nu știau c-arhanghelii n-au moarte, 
Istoria face-aproape din departe 
Și capul s-a-nălțat pedepsitor 
Pe umerii unui întreg popor, 
Căci gindul tău unește, nu desparte.

Poet al spadei ți s-a spus prin vreme 
De-un cronicar din timpurile noi. 
Am ars și pajuri de hotar și steme, 
Liber uniți în pace și război 
Româna națiune să se cheme.

Poet al spadei ți s-a spus căci sfînt 
E versul libertății pe pămînt.

Nicolae Liu



Atitudine și angajare

D .: :■. zzessle stagiunii 1980-1981 : Mormintul călărețului avar de D. R. Popescu (pe scena Teatrului din Brașov) și Există nervi de Marin Sorescu (in montarea Teatrului de Comedie)

EXISTA aproape unanimitate in 
toate luările de poziție din ultimul 
timp în legătură cu prezența ma­
jora, importantă a dramaturgiei 

românești artuale pe scenă, cu valorifica­
rea ei plenară, cu ponderea din ce în ce 
mai crescută in ochii publicului, cu sălile 
pline și entuziasmul spectatorilor la fie­
care nouă premieră originală.

Vorbind despre cele mai bune montări 
din ultimul timp, nu se poate să nu remar­
căm că bună parte dintre titluri, ba chiar 
aș putea spune cele dominante, sint cele 
realizate pe baza pieselor românești de 
dată recentă. Jocul vieții și al morții in 
deșertul de cenușă de Horia Lovinescu la 
Teatrul Nottara și la Constanta. Studiu 
osteologic... de D.R. Popescu la Timișoara 
și Hoțul de vulturi (sau Hoții de vulturi) 
de același autor la Galați și la Naționalul 
ieșean, Cartea lui Ioviță de Paul Everac 
la Teatrul Național din București și la 
Tîrgu Mureș, Niște țărani, dramatizarea 
Cătălinei Buzoianu după romanul cu a- 
celași titlu de Dinu Săraru la Teatrul Mic, 
Noaptea pe asfalt de Theodor Mănescu și 
Nu ne naștem toți la aceeași virstă de 
Tudor Popescu la Teatrul Giulești, Există 
nervi de Marin Sorescu și Concurs de 
frumusețe de Tudor Popescu la Teatrul 
de Comedie, Anchetă asupra unui tinăr 
care nu a făcut nimic de Adrian Doho- 
taru și Speranța nu moare in zori de 
Romulus Guga la Baia Mare sînt numai 
cîteva dintre spectacolele care s-au în­
scris ca evenimente interesante în viața 
noastră teatrală, aducînd, fiecare în parte, 
certitudinea unei arte scenice în plină ma­
turitate, a unei vieți artistice autentice 
născută și dezvoltată din cea mai strîn- 
să colaborare între maeștrii scrisului și 
ai scenei.

S-ar putea auzi și unele voci care să 
spună că acest succes s-ar datora poate 
și prezenței mai palide a lucrărilor străi­
ne contemporane sau a pieselor clasice 
româneșt’ și universale, dar să nu uităm 
că numai în ultima stagiune și-av făcut 
loc în repertoriul teatrelor opere care nu 
văzuseră încă niciodată luminile rampei la 
noi in țară sau au fost reluate capodope­
re de autentic răsunet. Naționalul bucu- 
restean ne-a dat astfel un Caligula de 
Albert Camus, considerat pe bună drenta- 
țe ca un spectacol de referință. în timp 
ce Cătălina Buzoianu și Mihaela Tonitza 
au dramatizat Maestrul și Margareta de 
Mihail Bulgakov, intrînd astfel în cea 
ma! rodnică competiție cu multe teatre ale 
lumii. S-a jucat în cele din urmă și pri­
ma piesă de Edward Bond pe scenele 
noastre, și anume. Marea la Teatrul de 
Stat din Oradea, secția maghiară, iar la 
Craiova și Brașov a văzut luminile ram­
pei ascuțita satiră politică a lui Dario 
Fo. Moartea accidentală a unui rebel. An­
tonio B’iero Valleio devine unul dintre 
cei mai cunoscuți și aoreciați dramaturgi ; 
succesul înregistrat de Judecată în noap­
te la Teatrul Bulandra nu face decît să 
confirme valoarea acestui autor a cărui 
piesă Generoasa fundație continuă să fi­
gureze la loc de cinste la Naționalul bucu- 
restean.

Statutul piesei clasice se află de asemeni 
în nl’nă t-an«formare. titluri care pînă 
mai ieri se găseau pe lista certă a con­
temporaneității încep să capete aură 
de c1asi"i*ate  și autori pe care i-am cu­
noscut intră deia în istorie. Redescope- 
ri-î’e «an reluările nu mai înseamnă acum 
numai veacurile trecute și eventual pe­
rioada interbelică, ci și piese de acum 
două de-enii si comediile lui Aurel Baran- 
ga. ba chiar si cele ale lui Teodor Ma- 
zilu în noile lor interpretări scenice au 
date si elemente care se aseamănă cu cele 
considerate pînă mai Ieri specifice doar 
ai’tn-îinr de odinioară.

Numărul pieselor clasice este poate mai 
scăzut decît a’tădată, lucru firesc de alt­
fel dacă ținem seama că în locul lor au 

apărut numeroase titluri noi, dar nu s-a 
diminuat ponderea lor în conștiința publi­
cului. Don Carlos de Schiller și Apus de 
soare de Barbu Ștefănescu-Delavrancea la 
Teatrul Național din Iași ori Hagi Tudose 
la Naționalul bucureștean sînt spectacole 
cu adine ecou în rîndul spectatorilor, im­
portante prin problematica lor, prin crea­
țiile actoricești, prin viziunea regizorală. 
In aceeași ordine aș trece cîteva dintre 
montările pirandelliene, în frunte cu în- 
brăcați pe cei goi în regia Cătălinei Bu­
zoianu la Teatrul Mic, pentru a nu mai 
vorbi despre Woyzeck de Georg Buch­
ner. unul dintre ultimele spectacole ale 
lui Alexa Visarion la Teatrul Giulești.

Fiecare epocă și-a avut dominanța ei, 
și este suficient să ne reamintim de fap­
tul că acum două decenii cuvîntul de or- 

jline era acela al ..reteatralizării ceatru- 
lui“, al exploziilor de linii și culori pe 
scenă, de mișcare și energie. A urmat apoi 
in edificarea conceptului de originalitate 
a teatrului românesc o interesantă peri­
oadă a „actualizării clasicilor1*,  cînd ac­
torii și regizorii noștri au descoperit noi 
sensuri, multe dintre ele de tulburătoa­
re actualitate în marile opere ale trecutu­
lui. Shakespeare, Buchner, Cehov, Gorki 
au fost autori care și-au găsit pe scenele 
noastre interpretări intrate la loc de cins­
te în antologiile universale, spectacolele 
văzute la cele mai de seamă confruntări 
internaționale constituind adevărate eve­
nimente.

ASTĂZI, teatrul, mal mult ca ori- 
cînd. trăiește intens o epocă de a- 
firmare a atitudinii civice și poli­
tice, de angajare socială directă, 

luînd poziție și pledînd pentru cele mai 
stringente probleme ale omului de astăzi, 
pentru cele mai tulburătoare întrebări 
puse în legătură cu destinul individual 
cit și cu cel colectiv, cu ceea ce avem de 
făcut pentru noi, dar și pentru omenire.

Protestul aprins, categoric împotriva 
formelor de înjosire a omului există con­
vingător exprimat, în forme plastice șl 
vizuale cu o mare forță sugestivă în Woy­
zeck de Georg Buchner pus în scenă de 
Alexa Visarion. dar parcă el- răsună mai 
puternic în tabloul de început din Studiu 
osteologic... de Dumitru Radu Popescu 
pus în scenă de loan Ieremia Ia Timi­
șoara sau de Mircea Marin la Brașov. La 
fel și în îngerul bătrîn de Alexandru Se­
ver. jucată pentru prima dată în această 
stagiune la Satu Mare, secția română.

întrebări neliniștitoare în legătură cu 
răspunderea noastră pentru întreaga moș­
tenire culturală a omenirii, pentru viito­
rul omului se desorind din numeroase 
interpretări ale operelor clasice. Le gă­
sim, oricit de îndră-neată ar fi această 
afirmație și în Medeea de Seneca, pusă 
în scenă de Aureliu Manea la Turda, dar 
eie există asu-e. directe, acide în Jocul 
vieții și al morții în deșertul de cenușă 
de Horia Lovinescu.

Dramele istorice ale veacului trecut, 
Vlaîcu Vodă de Alexandru Davila sau 
trilogia lui Barbu Stefănescu-Delavran- 
cea au dezbătut cu luciditate și pasiune 
probl°me legate de eroismul strămoșilor 
noștri, de lunta nentru neatîrnare. de per­
manenta noastră ne anoste meleaguri în 
ciuda tuturor vicisitudinilor. Dramele is­
torice actuale, piesele lui Marin Sorescu, 
ale lui Paul Anghel reiau această temă 
înțesată și cu preocupările actuale, cu 
disputele și dezbaterile de astăzi, cu pers­
pectiva zilelor noastre, ceea ce ne apropie 
și mai mult trecutul, lămurind și lumi- 
nînd momente ce păreau a sta încă în 
umbră, acoperite cu veșmîntul uitărilor.

Angajare și atitudine înseamnă în pri­
mul rînd dezbaterea problemelor actua­
le, aducerea pe scenă a contemporanului 

nostru cu preocupările, visele, idealurile, 
slăbiciunile, angoasele lui. Or, lucrul a- 
cesta nu se poate face nicicînd mai bine 
decît atunci cînd se joacă piesele con­
temporane.

Fără nici o îndoială că lucrările, din ce 
în ce mai serioase, mai grave, mai bine 
scrise sînt cele care i-au cîștigat pe oa­
menii de teatru, determinînd interesul față 
de ele. creșterea vizibilă a posibilități­
lor de afirmare a fanteziei regizorale, a 
sensibilității și expresivității actoricești, 
dar în același timp nu se poate să nu 
recunoaștem că și operele dramatice au 
cîștigat în transpunerea lor scenică, me­
sajul lor fiind adeseori mai limpede, mai 
pertinent decît la lectură.

Piese-dezbatere în adevăratul înțeles 
al cuvîntului, cu o mare rigoare în re­
liefarea problematicii contemporane și în 
sublinierea exigențelor eticii comuniste, 
lucrările lui Paul Everac au devenit pe 
scenă adevărate pledoarii pentru adevăr, 
eroii lui impresionînd prin zbuciumul 
sufletesc atunci cînd au fost interpretați 
de Leopoldina Bălănuță (eroina principa­
lă dîn Un pahar cu sifon la Teatrul Mic), 
Florin Piersic și Mihai Gingulescu în 
Ioviță la Naționalele din București și 
Tîrgu Mureș sau prin mecanismele com­
plexe ale gîndurilor și remușcărilor atunci 
cînd i-am avut pe Ștefan Mihăilescu- 
Brăila și pe Dorel Vișan în Marin Druș- 
că din Ordinatorul Ia Teatrul Giulești și 
la Teatrul Național din Cluj-Napoca.

,.;iI Radio
j Televiziune!

... .......... ■ •

Tradiție 
și actualitate
• Remarcabil este fap­

tul cum, în emisiunile de 
cultură, radioteleviziunea 
găsește calea dreaptă și 
eficientă de a privi dina­
mica. mereu evocatoare, a 
raportului dintre tradiție 
și actualitate. Centenarul 
Enescu a fost și este încă 
în continuare urmărit pe 
dimensiunile vaste ale u- 
nui program atent, judi­
cios gîndit care pune în 
fața specialistului dar și 
în fața marelui public o 
impresionantă cantitate 
de informații, un program 
care, de asemenea, are 
un scop formativ dintre 
cele mai elocvente. Să 
observăm că acest pro­
gram a debutat încă din 
primele săptămîni ale a- 
nului. că redactorii, reali­
zatorii, colaboratorii dife­
ritelor emisiuni au avut, 
deci, la îndemînă suficient 
timp pentru a-și duce te­
meinic la bun sfîrșit ini­
țiativele. Destinul mare­

lui creator român, „isto­
ria" operei sale au fost 
investigate în profunzime 
de-a lungul unor cicluri 
structurate în jurul unor 
clare idei directoare. Ast­
fel, în ultima zi a lunii 
ianuarie a debutat Ia ra­
dio Integrala Enescu : De 
la Poema română la Sim­
fonia de cameră și de a- 
tunci, săptămînă de săptă- 
mînă. în după-amiaza zi­
lei de luni, opus-urile e- 
nesciene au fost transmise 
în interpretări de excep­
ție. Tribuna muzicală ra­
dio a rezervat multe din­
tre punctele sumarului 
său acestui moment de 
sărbătoare a muzicii ro­
mânești și universale 
(Arta Iui G. Enescu, Este­
tica enesciană, Frumuse­
țile patriei in muzica lui 
G. Enescu...) ca, de altfel, 
și ciclul Clio și Euterpe 
(Enescu și Goga, Scriitori 
contemporani despre G. 
Enescu...) iar, din ianua­
rie pînă acum, comenta­
riile de specialitate au 
fost susținute prin extrem 
de numeroase și variate 
transmisiuni enesciene 
sau dedicate ilustrului 
compozitor (Recital Enes- 
cu-Bartok, Creații muzi­
cale dedicate lui G. E- 
nescu, Muzica lui G. E- 
nescu și interpreții lu­
mii...).

Interesant este faptul 
că redacția muzicală este 
sorij inită și de alte secții 
radiofonice, precum ne-a 
dovedit-o unul din ulti­
mele „numere" ale revis­
tei cultural-artistice pen­
tru școlari. Un univers in­
tr-un ghiozdan, dedicată 
Impresiilor din copilărie. 
La televiziune, duminică

Decupajele regizorale, după cum și ac­
centele plastice, auditive, emoționale gă­
site de loan Ieremia și Mircea Marin in 
Studiu osteologic (sau Mormintul călăre­
țului avar, titlul de la Brașov) de Dumitru 
Radu Popescu sau de Nicolae SearT^sși 
Călin Florian în Hoțul de vulturi de ace­
lași autor la Galați și Iași, au evidențiat 
convingător, impresionant uneori tot tu­
multul dă gînduri cuprins în subtextul 
acestor piese.

Mai există încă și piese slabe printre 
lucrările noi, după cum mai există și nu­
meroase montări șterse, fără strălucire, 
mai sînt timide (prea timide chiar, de­
buturile), dar dominanta teatrului nostru 
rămîne această puternică integrare in 
contemporaneitate.

Omul zilelor noastre, constructorul socia­
lismului apare pe scenă în cele mai va­
riate interpretări. El este autentic, trăind 
drame puternice, este transfigurat, cu 
aură de mit și legendă, înconjurat de 
poezie și vis sau luptîndu-se din greu cu 
cele mai mari încercări. El este George 
din Hoțul de vulturi, Ioviță din Cartea 
lui Ioviță, Maria din Studiu osteologic, 
întruchipat însă de actorii care i-au dat 
viață, în cadrul și ambianța gîndită de 
regizorii care au ales piesele, de pictor^, 
scenografi care au inventat culorile. în­
țeleși și căutați de publicul care-i ur­
mărește și îi caută.

Ileana Berlogea

8 februarie 1981, a început 
ciclul George Enescu șl 
interpreții săi, completat 
după o săptămînă cu ru­
brica Mărturii despre E- 
nescu. Alte titluri ala 
celor aproape 20 de emi­
siuni duminicale t.v. : 
Melosul popular în creația 
lui G. Enescu, Enescu și 
noua școală românească, 
Enescu in repertoriul in- 
terpreților lumii, Retros­
pectiva Festivalurilor „G. 
Enescu". Serata muzicală 
t.v. (înregistrări inedite 
Enescu, Enescu și inter- 
preții lui), Viața culturală 
(G. Enescu, contempora­
nul nostru) ca și înregis­
trări transmise pe ambele 
programe (un moment de 
referință: Vox maris în 
interpretarea corului și 
orchestrei simfonice ale 
Radioteleviziunii, soliști 
Virginia Mânu și Valentin 
Teodorian, dirijor Iosif 
Conta) completează prin 
contribuții specifice pro­
gramul t.v. închinat emo­
ționantului centenar.

• De la începutul lunii 
august, televiziunea a 
găzduit ciclul Pagini 
eroice din creația muzi­
cală românească difuzînd 
fragmente de operă, ope­
retă. cantate, simfonii, 
balet, legate de marile 
momente ale istoriei noas­
tre contemporane, de la 
actul eroic din august 
1944 pînă la aspecte din 
actualitatea imediată. A- 
cest ciclu (din „paginile" 
lui : muzică de Gh. Du­
mitrescu. Cornel Țăranu, 
Doru Popovici. Sergiu 
Sarchizov, Norman Petri, 
Theodor Bratu. Florin 
Comișel, Mircea Chiriac,



Succese românești
FILMUL Campionii evocă, în ima­

gini, performanțele campioni­
lor români de-a lungul anilor. Re­
vedem vedetele sportului nostru, 

pe recordmenii de renume international 
din ultimele trei decenii.

în partea de „preistorie", tema e tra­
tată sentimental. Ni se arată viata aces­
tor campioni, felul cum se antrenau, emo­
țiile de dinainte și de după competiție. 
Secvențe de „jurnal" cinematografic, ima­
ginile de „cine-verite" mai vechi și mai 
noi, descoperite la Arhiva noastră, ori în 
depozitele studiourilor noastre, momente 
deja filmate în felurite arene sportive, în 
diferiți ani, se alătură, autorii urmărind 
cu pasiune evocarea istoriei contempora­
ne a sportului românesc. Tar efectele de 
montaj dau filmului farmec, farmec de 
poveste document. Farmec de poveste ? 
Da. Căci pelicula povestește despre cele­
brii noștri campioni, cu căldură, emoție, 
iubire, admirație. Ii vedem și ne amintim 
cum ei au intrat, treptat-treptat, în elita 
mondială a făcătorilor de minuni olimpi­
ce. Victoriile din trecut se leagă cu cele 
contemporane. Asta chiar în momentele 
triste. De pildă, atunci cînd echipa Țiriac- 
Năstase putea să ciștige „Cupa Davis", dar 
pe care, la ultima luptă, au pierdut-o. Dar, 
cum foarte frumos spune comentatorul 
Cristian Țopescu, aceste intîmplări sînt 
inerente marilor competiții. Regăsim 
însă fixat pe peliculă avîntul cu care cei 
doi români se apropiaseră de izbîndă; iar 
fascinația acelor momente se păstrează 
intactă. Adică mai mult decît intactă, căci 
se impregnează de melancolie.

Vorbeam de comentariul lui Cristian 
Țopescu — un text de ținută, fără pălă­
vrăgeală inutilă (cum se întâmplă așa de 
des la cronicarii sportivi) și fără „ifosa- 
Ută". Comentariul lui Țopescu are o ele­
ganță simpla și demnă, cam așa cum ma­

■ Incepînd de mîine, România-film prezintă CONVOIUL, un nou film inspirat din trecutul eroic, din viața și lupta comu- 
niștilor în ilegalitate ; o producție a Casei de filme Unu, scenariul : Horia Nicolae Murgu, decoruri: Victor Țapu, costume: Ma­
ritala Panaitescu, muzica : Tiberiu Olah, montajul : Gabriela Nasta, sunetul : Mihai Orășanu, imaginea : Liviu Pojoni, regia : 
Mircea Moldovan, cu.: Emil Hossu, Mircea Cosma, Stelian Stancu, Traian Stănescu, Ion Anestin, Ion Besoiu, Ernest Maftei, 
Costel Constantin, Aristide Teică, Nae Gh. Mazilu și Margareta Pogonat. Film realizat in studiourile Centrului de Producție 
Cinematografică „București".

rele scriitor francez Giraudoux o practica 
în cărțile sale închinate sportului. Dar 
această valoare nu e numai o calitate li­
terară, ci, in acest caz special, este și o 
noutate impresionantă cu privire la teh­
nica esteticii pur cinematografice. în- 
tr-adevăr, dacă veți întreba cine a făcut 
scenariul sau alegerea fragmentelor de pe­
liculă veți primi un răspuns neașteptat. 
O bună parte de scenariu și chiar de re­
gie se află în acest admirabil comentariu 
oral al lui Cristian Țopescu. Iar numele 
său se află alături de cel al regizorului 
Constantin Vaeni, la loc de cinste pe ge­
neric ; și e firesc să fie așa căci planul de 
succesiune a scenelor, de dozare a aten­
ției acordate fiecărui concurs internațio­
nal ori fiecărui campion se pocite des­
cifra precis în comentariul lui.

în filmul Campionii „joacă" nu numai 
vedetele de odinioară și de azi, ci și specta­
torii. Căci pe ecran apar nu numai pistele 
de atletism, ringul de box, terenurile 
de handbal, ci și tribunele, publicul care 
aclamă săriturile în înălțime ale unei Io- 
landa Balaș sau recordurile unei Li a Ma- 
noliu, Viorica Viscapoleanu ori Ileana Si- 
lai. Iar spectatorii din sala de cinema re­
trăiesc, odată cu cei din sălile de gimnas­
tică de Ia Montreal sau Moscova, senti­
mentul vrăjitoriei și farmecul supranatu­
ralului.

Această savuroasă senzație ni-o dă Na­
dia Comăneci în toate exhibițiile ei, la 
paralele, la bîrna îngustă de 8 centimetri 
și, în sfîrșit. „la sol" ; performanță care 
ar merita un nume mai poetic, căci, in­
tr-adevăr, poezie și coregrafie este. Dră­
guța Nadia umblă. Și umblind gîndește. 
Alunecă pe gînduri, alternează zborul 
ideilor cu relaxarea. O vedem cum simte 
că gindurile ei au căpătat aripi și cer 
explozie. Atunci, direct, fără tranziție, se 

aruncă și se dă peste cap în văzduh. Mo­
ment extrem de realist, cînd gîndul ome­
nesc, profitînd că „în gînd" poți face orice, 
aruncă în aer un semn de exclamație in- 
vÎT-tit' în triplu salt. Da. Gîndul nostru în 
chip natural își punctează cursul. Pen­
tru că, aceste miracole trupești. în gind 
sînt posibile. Dar vezi că aici se inversea­
ză situația. Marea noastră campioană își 
faco punctuația gîndului nu cu închipuiri 
mentale, ci cu foarte concrete, fizice, pre­
cise, impecabile figuri acrobatice. Apoi 
Nadia se lasă „dusă, căzută pe gînduri". 
Corpul ei se fringe pentru a ajunge la 
poziția dc odihnă, dezinteresare, indife­
rență, neatenție. Să compui cu zed de 
mușchi nemișcarea, repaosul, asta nu este 
simplă „gimnastică la sol", ci poezie fizio­
logică și coregrafie mentală.

Ceva asemănător găsim în timpul me­
ciurilor de box, cînd antrenorul privește 
concentrat, gesticulează, strigă, dă sfaturi 
pentru boxerul din ring. Nu-i mai tace 
gura. Ca suflerul din cușcă. Ei bine, cu­
vintele ltd precise, competente, ingenioa­
se,.. nu se aud. Noi. spectatorii din sala 
întunecată, nu le auzim, căci sînt acoperite 
de vacarmul dantesc al arenei. Nu le au­
zim dar Ie vedem. Ni se arată frămîntă- 
rile gurii, contorsiunile capului, grimasele 
antrenorului, întreaga punctuație a lecției 
șale. E aici, în fond, chiar un omagiu adus 
artei filmului.

Artă pe care acest lung-metraj docu­
mentar semnat de regizorul Constantin Va­
eni o respectă ; căci secvențele născute 
din alăturarea la montaj a feluritelor 
materiale de arhivă dobîndcsc riad pe 
rînd tonalitatea potrivită — fie nostalgică, 
fie umoristică, fie poetică, fie festivă.

D.l. Suchianu

Ca o ploaie de vară
• Palmaresul de la Costinești ne-a re­

adus în atenție un film care ne fascinase 
încă de la premiera sa (3 noiembrie 1980) 
și despre care așteptam ocazia să scriem. 
Pentru că O lacrimă de fată (regia Iosif 
Demi an, scenariul Petre Sălcudcanu) este 
una dintre acele probe de „conștiință a 
filmului" in care experimentul estetic se 
suprapune exploziv cu cel etic, fără să 
lase totuși impresia ostentației, a caznei, a 
adevărurilor arătate cu degetul ; dimpo­
trivă, învăluind totul într-o aparență ne­
vinovată, naivă, intr-o șiretenie de mare 
rafinament. Este unul din filmele ce-și 
caută soluțiile în interiorul lor, fără a se 
apropia sau lepăda de soluția vieții doar 
din intends. Este unul din filmele care se 
infiltrează in cetate ca un ochi al conștiin­
ței, lăsînd realitatea să funcționeze după 
legile ei, dăr măsurind-o cu propriile eta­
loane. Un film din familia nobil inaugura­
tă de BIow-up și patetic continuată, prin­
tre altele, de Reconstituirea, un film în 
care Arta personificată printr-un apa­
rat (de fotografiat. de filmat) își 
alege un fragment de viață aparent 
minor, benign și-și propune să-1 explo­
reze, in secret sau nu, prezentînd fap­
tele neutru și invitînd spectatorul să des­
copere dincolo de ele o realitate secundă, 
ascunsă, de obicei neluată în seamă, dar 
nu mai puțin alarmantă. Sub înfățișarea 
sa candidă, de reporta] aii unei anchete 
(dublu reportaj, de fapt : unul „obiectiv", 
stil proces verbal, al anchetatorilor. în­
scris in peliculă pe 16 mm ; celălalt, al în- 
tîmplărilor, așa cum s-au petrecut ele pe 
teren), O lacrimă dc fată este un viclean 
martor al ambiguității. El se preface me­
reu că vede și crede tot, dar lasă în ace­
lași timp să se observe la îmbinarea va­
riantelor de ..adevăr" fisuri curioase, prin 
acumulare ajungînd să figureze o reali­
tate idilică, trucată, fictivă, care treptat 
tindea s-o înlocuiască pe cea reală. Pe toate 
planurile, rezultatul este o demistificare, 
o dezumflare a acestui „idealism", care 
pune mai presus de viață oglindirea ei 
in unul sau altul din noi. mai presus de 
adevăr variantele lui de uz personal.

Un film debordant și care — sub înfăți­
șarea sa de reportaj cu priză directă, de 
lume în extraordinară mișcare, de figura­
ție luxuriantă, de fizionomii frapante, 
rupte din viață, de conversații contradic­
torii, de spontaneitate sofisticat compusă 
—desemnează în ansamblu oglinda spartă 
a unei idile. Sau dacă vrem să fim totuși 
idilici, un cîmp spălat de o ploaie de vară 
cate, trecînd peste el, nu i-a schimbat con­
tururile dar l-a răcorit și l-a lăsat în ag- 
teptarea fertilității.

Romulus Rusan

Cornel Trăilescu, George 
Draga, Anton Șuteu, Car­
men Petra- Basacopol, 
Theodor Drăgulescu) evi­
dențiază bogăția reperto­
rială, originalitatea și va­
rietatea stilistică a muzi­
cii ultimelor decenii, ates- 
tînd o dată în plus va­
loarea școlii românești de 
compoziție ca și pe aceea 
a școlii interpretative.

• Tot în august, radioul 
a transmis prima înregis­
trare integrală a orato­
riului Tudor Vladimirescu 
de Gheorghe Dumitrescu, 
oratoriu a cărui primă 
audiție a avut loc în urmă 
cu trei decenii sub ba­
gheta lui George Geor­
gescu. Noua versiune 
poartă girul unor apre- 
ciați muzicieni : sub ba­
gheta lui Iosif Conta au 
cîntat corul și orchestra 
simfonică ale Radiotele- 
viziunii, corul ansamblu­
lui „Doina" al Armatei și 
corul Filarmonicii „George 
Enescu" (dirijorii coruri­
lor : A. Grigoraș, Gh. 
Popescu și V. Pântea), 
soliști : Emil Iurașcu, Ma­
riana Stoica, Nicolae Flo­
rei, Constantin Ene.

• Și literatura, alături 
de muzică și celelalte arte, 
a înnobilat programul ra- 
dio-t.v. al lunii august. 
La radio, Semnături in 
contemporaneitate l-au 
avut printre invitați pe 
Augustin Buzura cu a sa 
nuanțată și incitantă ple­
doarie în slujba realismu­
lui, a romanului politic 
legat indestructibil de 
ideea de valoare, cu fier­
bintele său elogiu, adus 
celor care pot deveni ori-

cînd eroii literaturii : mi­
neri, muncitori, intelec­
tuali, țărani, oameni care 
cred cu orgoliu în demni­
tatea profesiei lor, în 
demnitatea muncii — 
componentă • esențială a 
severei morale după care 
își edifică viața. Autorul 
Vocilor nopții a abordat 
problema curajului lite­
raturii, pledînd pentru a- 
profundarea de către 
scriitori, prin dezbateri 
principiale, a rosturilor 
meseriei lor. Aceeași res­
ponsabilitate a cuvîntului 
rostit a caracterizat și in­
tervențiile invitaților ci­
clului t.v. Creația literară 
profund implicată in rea­
litatea socialistă a țării 
(și ai rubricii cu același 
titlu din sumarul Vieții 
culturale), precum D. R. 
Popescu (actualitate-tra- 
diție-valoare, valoarea

mul paginii scrise este 
atît de puternic incit 
cu greu ne putem ima­
gina transferul în specta­
col, fie el de teatru sau 
de film. A „traduce" ine­
fabilul este eu totul im­
posibil, rîndurile se risi­
pesc de parcă ar fi scrise 
pe nisipul atacat de va­
luri, esențială este nu na­
rațiunea ci aburul care-1 
dă semnificație. Micul 
prinț de Antoine de Săint- 
Exupery este una dintre 
aceste cărți. O splen­
didă înregistrare diseo- 
grafică în care Gărard 
Philipe reconstrtuia labi­
rintul absorbant al acestei 
unice aventuri se numă­
ră printre „imaginile" an­
tologice ale cărții. Seria­
lul de duminică dimineața 
(producție a studiourilor 
engleze, regia Stanley Do- 
nen), cu un prim episod 
mai interesant, a găsit un 
interpret ce are grația Mi­
cului prinț: Steven War­
ner. Dăr cîte denaturări și 

cîte
„pierderi" grave și întris­
tătoare în raport eu car­
tea! Poate că pelicula ar 
trebui judecată în afara 
relației cu modelul său li­
terar. dar modelul are o 
asemenea imponderabilă 
forță îneît lucrul e greu 
de realizat. Să sperăm că 
spectatorii vor redeschide 
acea carte subțire în apa 
de cleștar a căreia vor 
privi nu cu ochii ci cu 
sufletul.

Ioana Mălin

drept criteriu al actualită­
ții și actualitatea — cel al 
valorii, refuzul vehement 
al „licenței morale" și elo­
giul responsabilității con­
științei), Constantin Țoiu dislocări de sensuri, 
(adevărul că un lucru nu 
poate fi actual decît dacă 
este de valoare, este deo­
potrivă adevărul scriitori­
lor dar și al cititorilor, ex-
traordinarii cititori ai vre­
murilor noastre), Alexan­
dru Bălăci (varietatea te­
melor și cea a mijloacelor 
de expresie fac din lite­
ratura română de azi un 
punct de maxim interes 
pe harta literară mon­
dială), Sânziana Pop (li­
teratura este o înaltă 
competiție a valorilor).

• Sînt cărți pe care 
le știm aproape pe 
dinafară, dar magnetis­

SECVENȚA

• în aceste zile, o se­
rie de proiecții, organic 
integrate celorlalte ma­
nifestări finale din cadrul 
Festivalului național „Cân­
tarea României", se des­
fășoară in sala bucu- 
reșteană „Central" ; un 
bogat afiș alătură. în pe­
rioada 17—30 august, va­
riate pelicule de lung si 
scurt metraj. Programul 
cuprinde evocări ale tre­
cutului poporului român 
(în filme de ficțiune pre­
cum Burebista, întoar­
cerea lui Vodă I^ăpuș- 
neanu. Lumina palidă a 
durerii și in documen­
tarele Partidul, inima tă­
rii, Posada ori In vatra 
dacilor), ecranizări din li­
teratura clasică și con­
temporană (Ion, Bietul 
Ioanide, Duios Anastasia 
trecea), filme de actuali­
tate (O lacrimă de fată, 
Proba de microfon ori 
Mijlocaș la deschidere) și 
desene animate (E pur și 
muove seu Prințul feri­
cit). Publicul poate reve­
dea astfel producții de ți­
nută realizată de cineaș­
tii noștri pe platourile de 
la Buftea. în Studioul „A- 
lexandru Sahia" și la „A- 
nimafilm" ; Iar specialiș­
tii au un fast prilej de a 
descifra cîteva repere de­
finitorii, impuse în ultir 
mul timp, de evoluția în 
peisajul cinematografic 
autohton a variatelor ge­
nuri ale celei de a șap­
tea arte.

L c.

Cîteva
■ PREA des se discută 

cu anume iritare despre 
filmul nostru, ca și cum 
ăm fi în necunoștință de 
cauză (e). Vreau să spun 
că prea des, știind despre 
ce este vorba în realitate, 
ne facem că plouă, (Ați 
observat că e infinit mai 
ușor să critici decît să 
lauzi ? Ați remarcat că 
vocabularul critic este in­
finit mai bogat, mai colo­
rat, mai mustos, mai ex­
presiv decît vocabularul 
encomiastic ? Ați sesizat 
că impulsul de a „râde" 
— cu sau fără argumente 
plauzibile — are un serios 
ascendent asupra aceluia 
de a aprecia ceea ce me­
rită apreciat intr-adevăr?).

O vorbă din ce în ce mai 
vehiculată și mai ușor de 
vehiculat este aceea că 
avem filmele pe care le 
merităm. Nimic mai ade­
vărat, in fond, deși sintag­
ma, prevalîndu-se de 
ceea ce este loc comun, 
truism, fals sau praf în 
ochi în destule din filme­
le noastre, vrea să fie în 
fond ironică, dacă nu 
cumva sarcastică.

Să fim serioși. Am avut 
și avem filmele lui Jean 
Georgescu și Victor Iliu, 
Liviu Ciulei și Lucian 
Plntilie. Mircea Săucan și 
Lucian Bratu, Iulian Mi- 
hu și Ion Popescu-Gopo, 
Dan Pița, Mircea Veroiu 
sau Mircea Daneliuc.

lumini
Că am avut și că (de ce 

să ne înșelăm ?) avem și 
altele, în fața cărora ceea 
ce ar trebui să fie satis­
facție estetică se conver­
tește într-un sentiment — 
eufemistic vorbind — de 
jenă, e altă chestiune. 
Funcționează aici, ca și în 
alte domenii, legea nume­
relor mari. Nici o cinema­
tografie, oricare ar fi po­
tențialul și structurile sale 
organizatorice, nu se poate 
alcătui exclusiv din opere 
de excepție sau, să zicem, 
remarcabile. O doză de 
balast e inevitabilă, de­
pinde însă de cantitatea 
ei, iar un aer mohorît și 
panicat nu servește ni­
mănui.

Mulți au privit cu scep­
ticism, dar au avut sur­
prize plăcute, „colosale" 
uneori, urmărind ciclul de 
filme românești realizate 
acum vreo douăzeci sau și 
mai mulți ani șl prezen­
tate de o bună bucată de 
vreme, duminică de dumi­
nică, pe micul ecran.

După cum nu mai puțin 
semnificativ este impactul 
pe care îl au cu publicul 
unele din filmele noastre 
din ultimul timp/în spe­
cial cele realizate de tine­
rii regizori. Cunosc cîțiva 
oameni care au „degustat" 
și savurat filmul de vineri 
seara („Zidul") cu mare 
plăcere.

Aurel Bădescu



nou orizont artistic
ISTORIA fiecărui spațiu, a fiecărei 

etnii și spiritualități se compune, 
prin implacabila ordine dialectică, 
din curgerea obiectivă a evenimen­

telor și din mari și semnificative repere 
ce se transformă în semne simbolice la 
pragul dintre mit și realitate. Din această 
perspectivă în care este cuprinsă însăși 
existența unui ponor, trecutul și devenirea 
sa, istoria oatriei noastre cunoaște asemeni 
momente definitorii, unele din ele păs­
trate ca repere cronologice in jurul cărora 
se cristalizează mari etape evolutive, al­
tele devenite dimensiuni afective în 
compunerea cărora intră suma speranțelor 
și împlinirilor. Printre acestea, 23 August 
ocupă locul aparte cuvenit renașterii na­
ționale și regăsirii ființei proprii, dincolo 
de avataruri și sublime gesturi eroice. 
Acum, distanțați de febra evenimentelor 
petrecute cu 37 de ani în urmă, putem cu­
prinde și înțelege exact nu numai faptele 
petrecute atunci sub presiunea istoriei ci 
și consecințele lor în cele mai diferite pla­
nuri, impllcînd o vastă perspectivă de 
largă respirație.

Argumentul concret al realizărilor din 
domeniile construcției materiale și ale 
vieții sociale poate convinge, la o sumară 
analiză a structurii socialiste, edificate, 
prin evidența sa imediată și spectaculoasă. 
Dar la o aprofundare necesară a privirii 
îndreptate asupra întregii existențe vom 
avea revelația mutațiilor petrecute în 
acești ani la nivelul spiritualității, al cul­
turii si artei românești, capabile să defi­
nească o nouă perspectivă umanistă, asu­
mată firesc și definitiv ca o condiție spe­
cifică. Realitate la care au contribuit în 
egală măsură factorii de actualitate și 
responsabilitate față de istoria pe care o 
trăim mode1înd-o, dar și o foarte bogată și 
solidă tradiție de adevărată, creatoare și 
an<*aiată  cultură, preluată cu spirit critic 
pentru a-i amplifica dimensiunile auten­
tice. Astfel patrimoniul nostru de bunuri 
spirituale devine o treaptă superioară a 
idealurilor și speranțelor acumulate In 
decursul istoriei, nevoia irepresibilă de a 
reflecta existența în toată nuanțarea ei 
conferind un ton aparte, de implicare în 
realitatea imediată sau în cea simbolică.

Simptomatic în acest sens ni se pare 
destinul arte'or vizuale, sensul și pro­
gramul evoluției lor în raport cu actuali­
tatea dar și cu semnificațiile trecutului, 
pornind de la postulatul firesc potrivit 
căruia comunicarea largă și responsabili­
tatea socială, politică, etică și estetică tre­
buie să orienteze și să definească actul 
creației. Pentru cel ce parcurge orice 
capitol al artei noastre contemporane, sau 
ansamblul ei în totalitate, apar evidente 
calități ce țin de o dotare nativă deosebită 
a creatorilor, dar și dimensiuni ce se da- 
toresc situației specifice, conjuncturii cul­
turale în care au apărut și s-au dezvoltat
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noile luări de atitudine, noile acțiuni plas­
tice atît de diverse și vizibil originale. 
Dincolo de varietatea atît de necesară, in 
fond condiția dezvoltării oricărei culturi, 
dincolo de căutările ce însoțesc spiritul 
revoluționar al existenței sociale în in­
tenția definirii unui nou orizont artistic, 
trebuie să vedem unitatea de concepție și 
finalitate, semnul tutelar al gîndirii uma­
niste ce caracterizează in totul ei structu­
ra socialistă. Analiza concepțiilor de bază, 
a ideilor deduse din coordonatele unei 
filosofii materialist-dialectice ferme, rele­
vă atît calitatea specială a tonului rostirii, 
cit și profunzimea implicațiilor de natură 
structurală, determinînd în fond funcțiile 
și destinul social al artei. Din această 
condiționare obiectivă, definită ca o co­
mandă socială ineluctabilă, s-au dezvoltat 
și genurile artelor, s-au nuanțat și ampli­
ficat potrivit solicitărilor și capacității de 

(sculptori Emil Vitroel și Ionel Munteanu, 
arhitect Cristea Miloș)

penetrație din perspectiva conceptului cul­
turii de mase. Este o realitate incontesta­
bilă și care a devenit una din dimensiu­
nile epocii noastre această cultură de 
mase, dar căreia structura noastră, con­
cepțiile specifice ale socialismului româ­
nesc i-au conferit un relief specific, atît 
prin postulatul accesibilității și realismu­
lui de mesaj, cît mai ales prin acțiunea 
de implicare în sfera creației, a publicu­
lui însuși, prin acțiunile Festivalului na­
țional al culturii și educației socialiste 
„Cintarea României". Interesant în acest 
caz ni se pare fluxul osmotic stabilit între 
arta profesioniștilor și cea a miilor de 
amatori, reflectînd nu numai setea de cul­
tură ci și dorința de a contribui la consti­
tuirea ei după o nouă necesitate istorică. 
Această nouă realitate culturală, calitativ 
diferită de experiențe "petrecute în alte 
spații sau epoci, se instituie deja ca un 

reper specific, iar existența sa astăzi, aici, 
este consecința acelorași mutații petrecute 
pe parcursul celor 37 de ani trecuți de la 
simbolicul prag al lui 23 August.

DIN ACEEAȘI perspectivă a demo­
cratizării artei, atît în treapta crea­
ției cît și în cea a prezenței so­
ciale autentice, trebuie privită și 

dezvoltarea genurilor de for public, des­
tinate spațiilor vieții active, implicînd nu 
numai artele monumentale tradiționale ci 
și soluțiile ambientale ale epocii mo­
derne Un repertoriu imagistic bogat, cu 
ample și profunde rezonanțe spirituale, 
reflectînd cea mai acută actualitate sau 
evenimentul istoric definitoriu, transferă 
in imagine semnificativă idei și concepții 
specifice gîndirii noastre, redactind în fond 
cronica istoriei noastre din perspectiva 
civilizației socialiste. Alături de aceste 
afirmații dăruite ochiului social cu gene­
rozitatea mesajului umanist si prin inter­
mediul dimensiunilor ce le transformă în 
puncte de reper spatio-afective, se înscriu 
și reah’ă’ile din ',<11e1.°1te tenuri, destina­
te interiorului cotidian, pictura de șeva­
let, sculptura. grafica, artele de-wat:ve. 
deșignuț. la rîndvl lor mărturisind o nouă 
existență conceptuală și o viziune forma-, 
tivă de rea’ă responsabilitate civică și 
profesional. Turul de orizont executat pe 
sunrafafa artelor virale ne relevă muta+ii 
și acumulări, un soor de claritate și reală 
nevoie de noutate autentică, a^t de ne­
cesară oricărei culturi revoluționare ce 
își oropune ridicarea mase’o- la impera­
tivele unei noi spiritualități. In spatele 
tuturor acestor eforturi si împliniri, în 
spatele succeselor si al căutărilor trebuie 
să descifrăm, din perspectiva istoriei și 
pentru devenirea ei, semnificațiile gestu­
lui revoluționar de la 23 August , și pe cele 
ale procesului ascendent ce carăct Mea’ă 
România de astăzi. După cum. în interio­
rul operelor create în acești ani. trebuie 
să vedem, dincolo de investiția în talent 
și resnonsabil’tate. prezența milioanelor de 
oameni ce construiesc socialismul, cu 
idealurile si realitățile lor, cu pasiunea lor 
pentru muncă. adevăr, cinste, pace și 
frumos. Astfel, oeisaiul artelor noastre 
vizuale îsi relevă sfericitatea preocupări­
lor și pe cea a realizărilor, invitîndu-ne Ia 
o necesară privire aruncată asupra pers­
pectivelor ce i se oferă din unghiul tra­
seului parcurs p’nă astăzi.

Iar ca o bază solidă, punct de referință 
și de lansare a valorilor actuale și viitoa­
re. evenimentele din acel 23 August fier­
binte, în care s-au forjat oamenii și isto­
ria lor, capătă o dimensiune nouă, reală, 
proiectînd devenirea civilizației noastre 
socialiste ca pe o realitate palpabilă, o 
realitate a vieții materiale și spirituale 
calitativ nouă.

Virgil Mocanu

MUZICA Cartea de artă

Primul festival 
de balet contemporan

LA SFtRȘITUL stagiunii 1980—1981 
dansul a primit un nesperat dar. 
Sub egida Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, a Asociației 

oamenilor de artă din Instituțiile teatra­
le și muzicale (prin Colegiul criticilor mu­
zicali) și sub directul patronaj al Comi­
tetului județean de cultură și educație so­
cialistă Vrancea. la Focșani s-a desfășurat 
primul „Panoramic românesc de balet con­
temporan “. El a înmănunchiat. pentru pri­
ma dată în istoria dansului nostru cult, o 
bună parte dintre creatorii-coregrafi și 
dansatorii-interpreți ai scenelor româ­
nești. Interesantă confruntare de perso­
nalități și stiluri, festivalul de balet a 
reunit. în această primă ediție, cinci co­
regrafi și cîteva dintre formațiile de ba­
let din tară : trupa Operei Române din 
București. Ansamblul de balet contempo­
ran și clasic „Fantasio" din Constanța, 
Grupul de dans „Contemp." din București 
— semnificativă fiind și participarea ele­
vilor anului IV al Liceului de arte „Geor­
ge Enescu". secția coregrafie.

în prima și ultima seară, spectacolele 
s-au încheiat cu cite o lucrare (Carmen 
de Georges Bizet — Rodion Scedrin și 
Mandarinul miraculos de Bela Bartok) a- 
parținind decanului coregrafiei contempo­
rane românești : Oleg Danovschi, maes­
trul de formație clasică, care a lăsat în 
repertoriul Operei bucureștene o valoroa­
să monta-e a celebrului balet Lacul lebe­
delor, dar care. în același timp, a spart 
tinarele academice, modelîndu-le după 
viziunea sa dramaturgică. și mai ales în 
conformitate cu personalitatea plastic-co- 
regrafică a dansatorului interpret. Cele 
două balete prezentate la Festival au de­
monstrat. cu precădere, tocmai acest as­
pect al creației sale. Primul, în interpre­
tarea trupei Operei Române din Bucu­
rești. a avut m-otagonisti de prestigiu, de 
profundă sî matură expresie artistică, pe 
Ileana Iliescu și loan Tugearu. iar cel 
de al doilea, pe entuziaștii dansatori ai 
celei mai tinere formații coregrafice din 
tară — trupa constănțeană de balet cla­
sic și contemporan — Florin Brândușă și 
Delia Buzoescu.

în prima seară am urmărit, de aseme­
nea, lucrările Alexei Mezincescu, care a 
interpretat și partitura solistică a uneia 
dintre ele, Concertul nr. 5 în fa minor, 
de Johann Sebastian Bach, concepută în 
manieră clasică, alături de care a prezen­
tat picturala sa coregrafie Poemul bizan­
tin de Doru Popovici, al cărui discurs so­
lemn și delicat în același timp a fost, ca 
de obicei, dansat cu încîntătoare plutire 
și rafinată interiorizare de Eugenia Coto- 
velea (din păcate, nesecondată la același 
nivel de ceilalți dansatori).

în cea de a doua seară, balerinii Operei 
Române au interpretat coregrafiile lui 
loan Tugearu — După amiaza unui faun 
de Claude Debussy, în conture neoclasice, 
infuzate de mișcări moderne, interpreta­
tă de Elena Dacian și de semnatarul co­
regrafiei, precum și lucrările de inspirație 
folclorică, concepute în limbai de fa-tură 
modernă, Gura lumii șl Căciula. Babele- 
ciori-ciocli. cu mișcări insinuant prelinse, 
euforic otrăvitoare, sau vindicativ acuza­
toare din Gura lumii, au fost interpretate 
cu intensitate expresivă, de ansamblul de 
fete — aportul Natașei Trăistaru, de o 
calitate plastică și de o forță de expresie 
de excepție, constituind centrul de greu­
tate al baletului, in care însă concepția 
coregrafică a personajelor pozitive nu se 
echilibrează valoric cu restul lucrării. Ha­
zul propriu povestirilor și cimiliturilor s-a 
regăsit subliniat cu multă savoare de ba­
lerinii Operei — și îndeosebi de Adrian 
Gheorghiu, în ultima lucrare, Căciula.

Tristețea ce se strecoară în joc cînd 
acesta este crud (Jocuri triste de Corne- 
liu Cezar), singurătatea partenerilor unui 
cuplu în care fuziunea sufletească nu 
poate avea loc (Singur, muzica de Corne- 
liu Cezar), sau zbaterea spiritului omenesc 
spre lumină (Marele adagio de Tommaso 
Albinoni) au fost cîteva dintre temele 
dansurilor prezentate de Sergiu Anghel, 
în stilul său modern, preponderent liniar, 
traversat de unele ecouri ale jazz-ului sau 
ale plasticii teatrului tradițional japonez. 
Tot Sergiu Anghel a conceput baletul 
Origini (muzica — Cornellu Cezar), realizat 
cu elevii Școlii de coregrafie, așezînd cor­

purile micilor dansatori în spațiu, precum 
în compoziția unei picturi renascentiste 
înscrisă riguros în forme geometrice.

în cea de a treia seară a Panoramicului 
de balet, trupa teatrului „Fantasio" a in­
terpretat două creații coregrafice realizate 
de Adina Cezar — Alerg după Mozart și 
nu-1 prind, mixtură clasico-modernă pri­
pit concepută și Invențiuni de Johann-Se- 
bastian Bach (Moog synthesizer), în care 
verva inventivă a coregrafiei, susținută de 
aceea a tînărului și talentatului ansamblu 
constănțean, a desfășurat un evantai de 
mici variații de factură modernă, cu 
fine nuanțe de umor și în ingenioase cos­
tume albe, flutvrînd, amintind linia „art 
nouveau".

Panoramicul de creație coregrafică și 
interpretativă a fost însoțit de o întruni­
re ce s-a dorit a tuturor coregrafilor, dan­
satorilor și criticilor de balet, la care însă 
participarea a fost surprinzător de re- 
strînsă, țar discuțiile s-au rotit în jurul 
unui singur punct de vedere. Adepții u- 
neia dintre direcțiile de dezvoltare ale 
dansului contemporan de gen cameral, gen 
apărat de zece ani în paginile acestei re­
viste, au dovedit — prin exclusivismul dur 
al părerilor exprimate — că nu doreau 
dreptul de a conviețui, în cetatea dansu­
lui, alături de alte forme'artistice. ci drep­
tul (dacă drept se poate numi) de-a locui 
singuri cetatea Apartenența la un stil nu 
dă implicit și valoare tuturor operelor 
create în stilul respectiv și nici nu scade 
din valoarea operelor concepute în alt stil.

Discuțiile au reliefat, însă, marea impor­
tanță a momentului, realizarea — fără 
precedent — a acestui Festival național, 
care a debutat promițător. Era însă nece­
sar să auzim și glasul creatorilor din 
Cluj, Iași sau Timișoara.

Primitoarele gazde, din reînnoitul oraș 
Focșani, au pus la dispoziția Festivalului 
una din vechile lor valori arhitectonice, 
plăcuta și intima sală a Teatrului de proză, 
proprie pentru unele genuri de dans. 
(Pentru coregrafiile cu mai ample desfă­
șurări dansante, moderna sală a Casei de 
cultură ar fi un cadru propice la viitoa­
rele ediții). Aici a avut loc primul „Pa­
noramic românesc de balet contemnoran". 
El poate deveni podiumul de consacra­
re al celor mai bune creații coregrafice 
românești.

Liana Tugearu

Vasile Chinschi:
„Memoria privirii"

® „A prefața un album cu reproduceri 
de artă înseamnă a face, de fapt, o invita­
ție la a privi. Dar mai înseamnă și a aju­
ta privirea să vadă". Acestea sînt afirmații 
cu care Corneliu Ostahie își încheie stu­
diul, introductiv la albumul cu reproduceri 
V asile Chinschi — Memoria privirii, apă­
rut recent la Editura Sport-Turism. 
In zilele noastre, importanța pe care 
o are un album cu reproduceri in 
cultura estetică este atît de valoroasă in­
cit trebuie salutat cu reală mulțumire fie­
care gest editorial, mai ales cînd apariția 
respectivă întrunește factorii esențiali de 
selecție, calitate, tiraj etc., înscriindu-se 
ca un veritabil argument, alături de tipă­
rituri deja cunoscute, la îndemîna celor 
care se ocupă cu popularizarea comorilor 
de artă șau la formarea receptivității față 
de creația plastică contemporană.

Memoria privirii cuprinde 28 de repro­
duceri color după cele mai reprezentative 
lucrări din opera acestui modest, mereu 
nemulțumit de sine, dar plin de har. ar­
tist cu apariții publice atît de sporadice, 
și se înscrie ca o certă realizare de gen ce 
invită la meditație. Reproducerile cu ti­
tluri de metaforă sînt de reală frumusețe, 
amintind autorului acestor rînduri de ta­
blourile văzute la prima personală a lui 
Chinschi la sala „Simeza". în ianuarie 
1976.

Bun cunoscător al artiștilor și artei cu­
lorilor. C. Ostahie prefațează albumul, 
competent și convingător, descriind omul, 
artistul și ODera sa într-un discurs-lec- 
țle, reușind să te determine să acceotl in­
vitația de a privi și apoi să te lași călă­
uzit spre a vedea acel spectacol de culoare 
din Amiaza colinelor, sau din Sentimen­
tul verii, sau să te lași familiarizat cu or­
dinea formelor din lucrarea intitulată 
Geometria liniștii, sau cucerit de infinita 
gradație de tonuri din Uriașul satului, sau 
Stăpînul cimpului, ca anoi să te invite să 
descoperi epoca și civilizația de mult tre­
cută din Fastul intimității — ca să amin­
tim doar despre cîteva din titlurile re­
producerilor.

Nicolae Gadonschi



O FERICITA conjunctură editorială 
a adus în fața publicului româ­
nesc, la un interval de numai 
cîteva luni, cărțile a doi prestigioși 

niversitari consacrate unei teme pe cît 
!e dezbătute, pe atît de actuale încă. Este 
orba de Existența romantică a lui Edgar 
'apu (Editura Minerva, 1980) și de Re- 
olta romantică a lui Kenneth Clark (Edi- 
ura Meridiane, 1981 ; Romantic Rebellion, 
.ondra, 1973). Cele două lucrări au multe 
angențe și, cum e și firesc, numeroase 
leosebiri. Nu intenționăm să facem, pe 
louă rubrici, bilanțul lor pentru că o ast­
ei de contabilitate didacticistă este fun- 
■iarmente incompatibilă cu spiritul des- 
his, de maximă acuitate intelectuală și 
le atenta observare a materialului faptic, 
spirit care definește deopotrivă ambele 
jseurl. O altă calitate comună a lor mi 
i-a părut a fi frumusețea captivantă a 
scriiturii, a desfășurării ideilor și a de- 
nonstrăril lapidare a acestora. Edgar 
Papu ca și Kenneth Clark pornesc de la 
premisa, limpede oricui, că .cititorul este 
bine informat măcar în ce privește lucră­
rile fundamentale ale vastei • exegeze 
avînd ca obiect romantismul în literatură 
și artă, exegeză care debutează cu acea 
istorie a romantismului, apărută în 1874, 
a lui Theophile Gautier, el însuși parti­
cipant la bătălia pentru Hernani. Carac­
terul concis al formulărilor, maniera lor 
oărelnic apodictică se justifică deci prin 
subsumarea unei bibliografii pe care nici 
unul dintre autori nu se socotește obli­
gat (și nu numai datorită genului pe 
care-1 practică) să o etaleze in extenso.

Eseul lui Edgar Papu este neîndoielnic 
mult mai cuprinzător, precumpănitor teo­
retic. față de cel al profesorului englez 
care are în vedere o suită de pictori de 
frunte în opera cărora romantismul îm­
bracă felurite chipuri de manifestare. 
Demersul lui Clark este pragmatic, cel al 
lui Papu speculativ. Pragmatismul lui 
Clark urmărește să evidențieze momentul 
sau momentele inflexiunii romantice (ter­
menul ne aparține) în structurile clasice 
ale operelor sau mentalităților unor ar­
tiști. Edgar Papu insistă asupra schemei 
antinomice a diverselor binoame (modali­
tate germană, devenită tipică, de ă trata 
problemele în estetică și istoria ‘ artei), 
edificînd în cele din urmă o sosie a bino­
mului clasicism-romantism în opoziția 
dintre animal și vegetal ca numitor co­
mun al unei mulțimi de fenomene de 
cultură a căror întrepătrundere și labili­
tate o i .marcă și chiar o subliniază-

Personal înclin către inflexiunea ro­
mantică, deci către labilitatea ontologică 
specifică romantismului însusi. Dentru că 
de fapt ea traduce fidel realitatea com­
plexă a oricărui fenomen al universului 
cultural. Aproximarea nu e mai mare în 
acest caz decît în cel al schemei anti­
nomice a binomului animal-vegetal care, 
ca orice formulă, este ab initio nu numai 
greu adecvabilă lumii spiritului, dar și 
neîncăpătoare pentru tot ceea ce-și pro­
pune să cuprindă și să definească. Opțiu­
nea noastră nu îmbracă veșmîntul intole­
ranței categorice. Dimpotrivă, 
atrași de marea forță metaforică a bino­
mului propus de Edgar Papu spre a in- 
dividua și a substanțializa existenta ro­
mantică. Tocmai pentru că opțiunea noas­
tră este rațională și nu afectivă, ne gră­
bim a veni în sprijinul viziunii (și între­
buințez aici acest termen nu în sensul p'a- 
tonician, ci în cel care de la Blake încoace 
desemnează arta vizionară ca epifenomen 
al inflexiunii romantice, inflexiune repe- 
rabiia'-nu numai în literatură și artă ci și 
în exegeza acestora, a romantismului în­
suși, așa cum strălucitul eseu al profe­
sorului român stă mărturie) lui Edgar 
Papu cu două fapte țin în d de aspectul 
anistoric al motivului animalier eurasia- 
tic. Spunînd anistoric, deci preistoric, în­
țeleg în parte și irațional. Pentru că doar 
simptom al iraționalului poate fi acro­
megalia decorativisticii animaliere în vir­
tutea căreia extremitățile sînt pre’ucrate 
în felurite părți de animale care s-ar pu­
tea dezvolta la infinit și care înmuguresc 
deopotrivă pe coarnele unor cervidee 
(cazul paharelor de argint din tezaurul 
de la Agighiol, sec. IV î.e.n.). Această 
creștere polimorfă si nestăvilită a extre­
mităților animalului transvresionează de 
multe ori accentul nrinrioal al reprezen­
tării în sfera vegetalului. în ciuda incon­
testabilei vigori a motivului animalier. 
Vevetalizarea animalului atinge perfor­
manțe remarcabile în mai multe tatuaje 
ne corpuri umane djn mormintele de la 
Pazyryk (Altai. U.R.S.S., sec. IV î.e.n.) si 
în special în aplicele de piele decupată 
reprezentînd doi cocoși afrontati care 
decorau un sarcofag de lemn din mormîn- 
tul nr. 1 din aceeași necronolă din Altai.

Un alt aspect al viziunii profesorului 
Paou asupra romantismului care ar putea 
doar părea controversabil este invocarea 
completivă în discursul său demonstrativ 
a formulelor științelor exacte. Este nevoie 
să încercăm măcar un cît de sumar cro­
chiu al concepțiilor filosofice și științifice 
ale secolului al XVIII-lea și ale începu­
tului celui următor spre a arăta că legă­
turile romantismului cu acestea sînt mult 
mai puternice decît se crede îndeobște, 
încă din antichitate pictura a rămas ne­
contenit pioniera tuturor artelor figura­
tive, căci ea a încercat cea dintîi experien­
țele cele mai îndrăznețe în domeniul re­
prezentării (de n-ar fi să pomenim decît 
perspectiva unghiulară practicată încă din 
veacul al IV-lea î.e.n.) si culorii. De aceea 
tot prin intermediul picturii si desenului 
vom constata că răzvrătirea romantică în 
artă este pusă sub semnul mișcării si al 

■ forței ca formă de exteriorizare a impe­
tuozității sufletului romantic, ca imagine 
pe care romanticii înșiși și-o făceau de­
spre societate și despre cosmos în venerai. 
Numeroasele galerii ale Temnițelor lui 
Piranesi sînt tot atîția vectori ai mișcă­
rii în posibilitate (șl nu în act. căci sînt 
lipsite de personaje, și tocmai în aceasta 
constă suprema lor valoare simbolică șl 
groaza pe care o Inspiră), galerii care se 
Înfundă, care nu duc nicăieri, sugerind

sîntem

Eseu

Inflexiunea
romantică

revolta ' ' -■

zbaterea inutilă în labirintul unei închi­
sori diabolice care ar putea fi condiția 
umană însăși. La Blake mișcarea atinge 
proporții cosmice, ea fiind de cele mai 
multe ori spiralică (ca în ilustrațiile la 
Infernul lui Dante) sau de scufundare în 
abisurile acvatice (Urizen). Caii lui Gări- 
cault, tigrii sau caii lui Delacroix sînt 

. dezlănțuiri frenetice sau potențialități 
amenințătoare ale forței și mișcării rapide 
și imprevizibile (Vinătoarea de Iei a celui 
din urmă excelează în linii zigzagate, sim­
ptomatice pentru Clark în ce privește 
psihoza paranoică a lui Piranesi). Turner 
este un artist obsedat nu numai de efec­
tele de cataclism ale mișcării elementelor 
naturii terestre, ci un vizionar al genezei 
universului. în cele din urmă el va ajunge 
să sugereze doar prin culoare, vîrtejul 
absorbant, nimicitor și palingenezie. Cu­
loarea însăși este o modalitate de expri­
mare a romantismului în pictură. Coloris- 
mul romantic înseamnă întrepătrundere, 
dizolvare a culorilor în tonuri care inundă 
pînzele într-un flux continuu, înecînd, la 
Turner, ca un talaz uriaș,. figurile estom­
pate (Lumină și culoare). Forța muncii, la 
Millet, sau istovirea care-i urmează, fur­
tuna dezrădăcinînd copacii sau euritmia 
dansatoarelor lui Degas sînt diverse ipos- 
tazări ale cinetismului romantic care se 
plasticizează ca arhitectură a simțăminte- 
lor în sculptura lui Rodin.

Cînd Blake îl înfățișează pe Newton 
(1642—1727) măsurîncț cu compasul aidoma 
demiurgului care geometrizează (în sen­
sul filosofici clasice grecești), faptul nu 
trebuie privit doar prin filiera iconolo- 
gică a reprezentării, ci ca deosebit de 
semnificativ asupra motivațiilor filosofice 
ale creației lui Blake și a contemppra- 
nilor săi. La sfîrșitul sec. al XVII-lea 
apare conceptul de forță, iar Newton ex­
plică natura prin locul și interacțiunea 
corpurilor în univers, idee care presu­
pune determinarea mișcării și poziției 
corpurilor în funcție de forțe, pe de o 
parte, șl determinarea reciprocă a aces­
tora din urmă în funcție de primele. 
Tot Newton este cel care prefigurează 
teoria cîmpulul, calculînd forța pentru fie­
care punct din spațiu. Mate^a'ismul new- 
tonian este însă deist deoarece acceptă 
ideea impulsului inițial care a fost apoi 
respinsă de gîndirea veacului al XVIII-lea, 
secol în care se produce separarea științei 
de filosofie.

Economia liberă a lui Adam Smith este 
un corolar al mecanicii newtoniene. B. G. 
Kuznețov (Rațiune și ființare, Editura 
Politică, 1979) are întru totul drentate 
cînd subliniază că în gîndirea socială 
a secolului al XVIII-lea, aidoma ca în 
fizică, accentul s-a pus asupra eveni­
mentelor locale și destinelor individuale, 
fapt care, după cum se știe, a generat cu 
prisosință, cumulînd și factori alogeni, 
individualismul romantic. Kuznețov mai 
aduce în plus o precizare foarte intere­
santă pentru mișcarea romantică : „mai 
vechea pasiune pentru Sbakesneare era 
legată de reflectarea puterii impulsurilor 
locale în tragediile și cronicile lui“ si tot 
el reamintește că oreromantismul se 
structurează pe antite-a Voltaire-Rous­
seau, adică pe ratiune-sentiment: „Rațio­
nalismul secolului al XVIII-lea nu putea 
intra adînc în intimitatea culturii seco­
lului fără o oarecare componentă emoțio­
nală, fără o oarecare trecere de la ra­
țiune la sentiment. Iar aici, la această 
trecere, au participat știința. Newton, di­
namismul..." Trecerea, care a fost unul din 
punctele de plecare ale răzvrătirii roman­
tice de mal tîrziu, a însemnat în primul 
rînd debarasarea de Dumnezeu ca orîn- 
duitor al universului si ca autoritate mo­
rală, devreme ce sentimentele morale sînt 
firești omului.

AFIRMÎND că pictura este o .artă 
deschizătoare de drumuri, ne gîn- 
deam la tablourile nonfigurative 
ale lui Turner care sînt în esența 

lor reprezentări sau sugerări ale unor 
clmpuri de forță. Vîrtejurile sale sînt 
adevărate nebuloase siderale în care forța 
nu s-a concretizat în materie, lumina nu 
și-a delimitat precis evantaiul spectral al 
culorilor, spațiul nu s-a descleștat din 
strînsoarea timpului. Blake și-a dat sea­
ma de importanța lui Newton pentru 
spiritualitatea romantică și sîntem con­

y
vinși că Turner a prefigurat la rîndu-i în 
picturile lui ceea ce avea să fie teoria 
cîmpului magnetic al lui Maxwell, deși 
în ce privește culoarea și lumina, departe 
de interpretarea electromagnetică a fizi­
cianului scoțian, marele artist avea să 
studieze și să opteze pentru Farbenlehre 
a lui Goethe, bazată pe experiența sim­
țurilor și nu pe teoria luminii a lui New­
ton ; pînza Lumină și culoare este denu- 
ipită, dealtfel, de pictor Teoria lui Goethe.

De ce s-a oprit Turner la Goethe ? Clark 
nu uită să amintească poziția ușor scep­
tică a pictorului față de teoria culorilor. 
L-a atras cu siguranță la Goethe ideea 
panteistă spinoziană a unității naturii, idee 
pe care a redat-o în „topiturile" de culoare 
ale pînzelor nonfigurative. Desigur, pentru 
foarte mulți, Goethe nu era mai filosof 
decît Voltaire sau Rousseau. C. Noica, în­
tr-o frumoasă carte (Despărțirea de 
Goethe, Univers, 1976), îl recuză sub a- 
cest aspect. Dacă privim însă din pers­
pectiva ștergerii antinomiei clasic-roman- 
tic (antinomie datorată lui Goethe însuși), 
renegatul romantic care era olimpianul 
de la Weimar, fără a fi „mai filosof" 
decît era în realitate, apare drept repre­
zentantul tipic și desigur unic în felul său 
al „filosofiei" romantice, dacă acceptăm 
cu aceeași bunăvoință denumirea de filo­
sofie pentru ideologia romantică. Cine 
altcineva decît Goethe căuta planta, ori­
ginară și Urphănomen-ul, protocronicul 
fenomen primar al năzuințelor roman­
tice ?

Acțiunea pozitivă a raționalismului, a 
iluminismului secolului al XVIII-lea a 
accentuat in subsidiar falia dintre rațiune 
și sensibilitate. Revolta romantică se pro­
duce în numele acesteia din urmă, dar 
nu împotriva rațiunii sau în favoarea 
iraționalului, cl în vederea organicei 
împletiri a celor două laturi ale firii 
umane. Este interesant să reținem că ro­
mantismul a debutat printr-o renaștere 
(în felul ei) a antichității, așa cum Re­
nașterea însăși a însemnat concomitent o 
resuscitare și o distanțare de antichitate, 
așa cum chiar clasicismul și-a refăcut o 
antichitate de care s-a înstrăinat și mai 
mult, codificînd-o. Inflexiunea romantică 
este necesară dăinuirii rațiunii emanci­
pate însăși, iar Edgar Papu se numără 
printre cei care subliniază ideea în pri­
mele pasini ale eseului său. De aceea 
romantismul nu trebuie judecat în opozi­
ție cu clasicismul, ci în complementari­
tate cu el. Romantismul nu se situează în 
opoziție ireductibilă cu clasicismul, nici pe 
tărîmul artei, pentru că primul nu și-a 
constituit niciodată un stil (este surprin­
zătoare menționarea unui stil romantic la 
începutul Prefeței lui Clark și la p. 65 a 
cărții profesorului Papu) ; romantismul e 
o mentalitate și nu o filosofie. avînd față 
de aceasta avantajul unei mai mari ac­
tualități și concomitent servitutea unei 
mai mari sensibilități. Somnul rațiunii 
produce monștri, iar raționalismul inte­
gral, absolut și exclusiv dezumanizează. 
Ambele extreme sînt deopotrivă de peri­
culoase pentru fragilitatea civilizației. 
Cînd Delacroix pictează Intrarea cruciați- 
lor în Constantinopol sau panoul de pe 
plafonul bibliotecii Adunării Naționale 
franceze reprezentînd pe Atilla distrugînd 
cultura It’lîel. el dime mai departe teme­
rile lui Goya privind distructibilitatea 
civilizației noastre, capacitățile ei de a 
rezista propriilor impulsuri autodi«trugă- 
toare ; această idee căreia romanticii îi 
acordau atîta importanță își are obîrșia 
în secolul al XVTTT-lea.

Scriind despre Constable șl obsesia a- 
cestuia pentru nori, despre interesul ce-1 
arăta clasificării lor de către Luke 
Howard, Kenneth Clark ne amintește în 
treacăt că lucrarea celui din urmă l-a 
amuzat nespus oe Goethe. De apolinicul 
patriarh de la Weimar nu ne vom des­
părți fără a pomeni cît de mult îi da­
tora el lui Herder, antemergătorul roman­
tismului și al artei populare, și cît de 
partial conștient era de ponderea acestei 
îndatorări. Cel care declara că rom'ântic 
este ceea ce e bolnav, ar fi rămas tot aît 
de uimit ca de clasificarea lui Howard 
dacă cineva l-ar fi arătat că pilonul în­
tregii sale opere, Faust, mișună de fan­
tasme romantice care ies unele dintr-al- 
tele aidoma nestatorniciei norilor pe cer. 
Iar dacă o astfel de demonstrație ar fi 

avut loc, clasicul Goethe al anilor 
maturității și senectuții ar fi repli­
cat cu cea mai fermă convingere că 
toate acele fantasme nu sînt decît trans­
puneri ale unor teme ale literaturii popu­
lare, multe din ele comune diverselor 
popoare, subliniind, în cel mai herderian 
spirit, că nimic nu poate fi mai clasic 
decît astfel de teme, că poporul este iz­
vorul tuturor artelor și că așa a fost de 
la obîrșiile culturii europene, de la Ho­
mer și tragicii greci. Iată-ne dar cobo- 
rîți de pe culmile Olimpului în fundul 
văilor tenebroase ale arhetipurilor, căci, 
precum spuneam, Goethe nu numai, că a 
rămas în adîncurile sale un romantic pînă 
la sfîrșitul vieții, ci deseori era romantic 
prin acea tipică inflexiune, tocmai 
cînd gîndea că e cu desăvîrșire cla­
sic. Recurgînd la literatura și imagistica 
populară ca la niște mume arhetipale, ro­
mantismul se deschide către un alt do­
meniu important prin care se va defini, 
lumea subconștientului și a inconștien­
tului, tărîmul acela de dincolo de frică 
și groază, de peste pădurea fibrila'iilor 
simptomatice pentru neliniștea și ambi­
valența lui, — rezultatele traversării unei 
frămîntate epoci istorice. întoarcerea la 
„sufletul poporului", la matricea eternă, 
la acea cultură perfect definibilă și care 
exista concomitent cu educația și tradi­
ția cărturărească pînă în pragul veacului 
trecut, cultură populară magistral sur­
prinsă în toată complexitatea ei de către 
Rabelais, în occidentul Europei. — a fost 
un act de luciditate al romantismului, 
complementar ideii despre fragilitatea ci­
vilizației a cărei potențare am semnalat-o. 
Noile structuri burgheze. concentrarea 
maselor umane în orașe, alienarea lor, 
vor avea foarte curînd ca efect distru­
gerea culturii populare străvechi și în­
locuirea ei cu o formă coruptă, degra­
dată și degradantă, a culturii cărturărești 
în ipostaza acesteia de instrument al teh­
nicismului și urbanizării. Noua cultură și 
artă populară a Occidentului. în nlină ex­
pansiune a mentalităților nrhano către 
mediul rural, avea să sfîrsească în kitsch. 
O dată mai mult sufletul romantic avea 
să fie frustrat, o dată mai mnH anelul 
la imagistica și tematica whiPM ances­
trală avea să fie un strigăt dc alarmă 
al romantismului în pictură si H*~ —»tn-ă 
și în cele din urmă în muzica lui Wa-mer.

REVENIND la binomul animal — 
vegetal al profesorului Edgar 
Papu. al doilea termen echivalînd 
romantismul, dau de gîndit urmă­

toarele cuvinte ale lui Hugo din pre a*a  
la Cromwell (1827), prefață care dealt- 
minteri a fost pusă de exegeză în legă­
tură cu cea a lui Wordsworth 'a a do ia 
ediție a Baladelor lirice (18001 : „Fru­
mosul, spunea Hugo, nu are decît un chip, 
urîtul o mie. Din punct de vedere uman, 
frumosul e doar forma considerată în ra­
portul ei cel mai simplu. în simetria ei 
absolută, în armonia ei cea mai intimă 
cu organismul nostru. Frumosul este un 
ansamblu complet, dar restrîns ca noi. 
Dimpotrivă, ceea ce numim urît este un 
detaliu al unui mare ansamblu care ne 
scapă și care nu se armonizează cu o- 
mul, ci cu întreaga creațiune. Iată pen­
tru ce urîtul ne prezintă aspecte mereu 
noi, dar incomplete". Rîndurile citate s’nt 
tipice pentru gîndirea romantică : Prota­
goras și Aristotel fac bună casă cu setea 
de absolut, cu binecunoscutul „spirit cos­
mic" caracteristic hegelianismului și ro­
mantismului. Gericault și Rodin vor reda 
părți trunchiate ale corpului omenesc, pri­
mul chiar urîte capete aduse de la locul 
de execuție. Mai poate fi deci vegetalul 
metafora absolută a romantismului ? Fru­
mosului sau urîtului natural vizibil ro­
mantismul îi va suprapune viziunile in­
terioare (de felul celor ale lui Blake sau 
Goya), dînd naturalismului un alt înțe­
les, depărtîndu-1 de semnifi-a+ia lui cla­
sică de generalitate a formelor si oonfe- 
rîndu-i valori formale particulare prin 
care să exprime în același timp subconș­
tientul și inconștientul (întreaea gamă de 
la Blake la Baudelaire si Zola. de in Goya 
la Rodin). Trebuie să atragem atentia a- 
supra importantei nuanțări care se im­
pune între irațional și vizionar’sm atunci 
cînd ne referim la romantism.. Pentru a- 
cesta frumusețea devine tot atît de stra­
nie ca și urîțenia, iar predilecția pentru 
cacoshematie, exotic și gigantism, o mo­
dalitate de manifestare a subiacentului.

Kenneth Clark constata în finalul cărții 
sale : „Să te folosești de corp sore a ex­
prima neliniștea sufletului omenesc nu 
mai este un lucru posibil ; nu mai știm 
cum să reprezentăm corpul și nu mai cre­
dem în existența sufletului. Cît privește 
imagistica fricii... ea a devenit narte com­
ponentă a vieții noastre obișnuite.-" Nu 
împărtășesc această notă de pesimism și 
mă întreb dacă marile traume sufletești 
ale veacului nostru, groaza care ne stră­
bate fără a ne da seama (nu cea a fil­
melor sau a literaturii periferice, ci groaza 
microcosmosului dezagregabil), neliniștea 
care ne bîntuie și care nu-și găseste cî- 
tuși de puțin alinarea în civilizația de 
consum, nu vor provoca la un moment 
dat o inflexiune romantică majoră, salva­
toare, definibilă. pe lîngă muncă si crea­
ție, prin entuziasm umanist si mai mul­
tă iubire, nrintr-o artă însuflețită de o 
nouă sensibilitate. Faptul că oamenii spe­
ră și luptă să scape' de acel „rău al seco­
lului" care e obsesia neantului exnlozibil 
pe care l-au concentrat cu exces de „ra­
țiune" în arsenale, nu este o modă sau 
o nălucire „romantică", ci o real’tat» în­
curajatoare. Marele nas înainte al fragi­
lei noastre civilizații ar putea în"ă fi 
deschiderea către natură, către afectiv, 
către libertatea care să nu genereze opri­
mare, către contemplarea edificatoare si 
exortativă a multimilenarului proces de 
desăvîrșire a omului. Căci, in extremis, 
în afara stupidului pas în neant oricare 
altul va fi romantic.

Mihai Gramatopol



U ni ver salitate
și universalizareI

PRIVITA mult timp de la distanță, 
doar ca bănuită realitate exotică în 
stare să fabrice uimire, poezia ro­
mână a devenit azi obiect de stu­

diu. fiind tradusă și cercetată, dincolo de 
frontierele ei. cu un interes în evidentă 
creștere. Sint tot mai numeroase revistele 
și editurile străine care încep să-i acorde 
spațiu, recunoseîndu-i valoarea și expri- 
mindu-și surpriza izvorîtă de cele mai 
multe ori din ignoranță : rezultă că ne 
aflam foarte aproape de marile valori in­
trate de mult in circulație universală, dar 
eram situați mereu altundeva, într-o geo­
grafie presupus orientală și, în fapt, 
inexistentă.

în principal, două par să fie direcțiile 
ce se profilează în ceea ce privește cer­
cetarea și interpretarea poeziei noastre 
dincolo de sunetul ei original : pe de o 
parte, se caută identificarea conținutului 
și valorii ei, de obicei cu raportarea la 
marile epoci sau mișcări poetice care stră­
bat spațiul european, ca un fluviu cu 
multe brațe, mereu în mișcare: pe de altă 
parte, mai ales în ultimii trei luștri, se 
înaintează și spre cunoașterea și pătrun­
derea sistemului expresiv, ori. cu alți ter­
meni, se analizează edificiul și structura 
sa internă.

Mai sint, firește, și alte tendințe de a- 
bordare, dar acestea sînt mai puțin sem­
nificative sau. în multe din cazuri, repre­
zintă derivații secundare din cele două di­
recții amintite și socotite drept principale, 
pentru că, la o privire atentă, observăm 
că inchid în ele atît tradiționala critică 
filologică, viabilă încă în ciuda agresivi­
tății altor ramuri disciplinare, cît și ri­
goarea stilistică, mai tânără, dar benefi­
ciind de metode și instrumente de lucru 
cu posibilități mai mari de nuanțare.

Constatarea acestor stări de lucruri, cu 
exemple și rezultate concrete în multe 
părți — Italia, S.U.A., Anglia, Franța, O- 
landa, Spania etc — unde, îndeosebi cen­
trele universitare se dovedesc foarte ac­
tive, poate constitui un motiv de bucurie 
și mîndrie firească pentru noi toți. Aceas­
ta neînsemnînd că dc-acum sint îndepli­
nite toate condițiile înscrierii noastre, la 
înălțimea dreaptă, în circuitul valorilor 
universale. în nici un caz. înseamnă to­
tuși că există premise certe de realizare a 
acestui proces, exprimat pînă mai dc cu­
rînd, cit iar de unele autorități în materie, 
ca un deziderat trecut mereu în responsa­
bilitatea viitorului. Proces foarte divers și 
foarte complicat, în definitiv, plin cu difi­
cultăți pe care uneori nu lc rezolvă nici 
timpul. Ceea ce este important însă, în 
cazul de față, este faptul că, din moment 
ce respectivele premise încep să funcțio­
neze, trebuie să se încerce stimularea și 
întreținerea dinamicii lor, prin toate căile 
și mijloacele posibile. Un cîștig, poate 
chiar două, nemaiputînd fi puse la îndo­
ială: mai întîi opinia adine înrădăcinată 
care susținea, alături de capacitatea recep­
tivă a poeziei române, o anume timidita­
te a ei în fața frontierelor lingvistice, în­
cepe să-și piardă din autoritate; în al doi­
lea rînd, se pune îp evidență, deocamdată 
doar cu valoare prezumtivă, o opinie 
nouă, aceea că în procesul universalizării 
contează nu numai munca de traducere, 
de neînlocuit prin nimic, ci și abordarea 
critică în sensul stabilirii și analizei da­
telor proprii de universalitate. Cu alte cu­
vinte, opinia că universalizarea nu presu­

pune adaptarea prin traducere la anumite 
norme .sau date cunoscute de universalita­
te. ci întregirea și nuanțarea acestora prin 
elemente specifice poeziei noastre. Ele­
mente mai greu accesibile cercetării din 
afară, dar foarte la îndcmîna criticii și 
esteticii noastre.

ATINGEM prin aceasta punctul ne­
vralgic al problemei, exprimat 
cîndva la noi foarte tranșant. în 
sensul că noi avem universalita­

tea, dar ne lipsește universalizarea. Atin­
gem. în același timp, eterna și, pentru unii, 
imuabila problemă a caracterelor specifi­
ce ale unei literaturi, caractere care — și 
aici s-a săvîrșit, poate*  una dintre erori 
— nu pot fi despărțite în mod arbitrar de 
durata de manifestare a unei literaturi na­
ționale: cu cît această literatură are o du­
rată mai mare, deci un trecut mai înde­
lungat, cu atît mai evidente sînt caracte­
rele ei specifice.

Sîntem, din acest ultim punct de vedere, 
într-o condiție de inegalitate, față de alte 
literaturi, pentru că nc lipsesc cîteva se­
cole bune din respectiva durată: dacă 
fixăm, de exemplu, anul 1810, drept anul 
de naștere al sonetului românesc (Asachi), 
constatăm că la acea dată unele literaturi 
europene (italiană, spaniolă, engleză și 
chiar și franceză) aproape că renunțaseră 
la această formă poetică, apreciată ca fi­
ind mult prea solemnă pentru ceea ce se 
simțea ca necesar a se exprima pe atunci 
în poezie. Și dacă nu uităm că Eminescu 
este, de fapt, poetul care dă formă defini­
tivă sonetului românesc, sîntem nevoiți 
să-i mai scădem cîteva decenii din vîrstă. 
Și se mai pot da multe alte exemple — de 
ritmuri, de forme, dar și de conținut și 
atitudine estetică — la fel de ilustrative, 
motivate, și uneori convingător, de o isto­
rie care nu și-a putut îngădui slăbiciunea 
să se manifeste altfel de cum s-a manifes­
tat, în vederea afirmării noastre ca națiu­
ne independentă și suverană.

Inegalitatea aceasta, insă, nu este atît 
de importantă pe cît s-a crezut și încă se 
mai crede: spre deosebire de alte litera­
turi, unele cu durată superioară de mani­
festare, literatura română, îndeosebi poe­
zia, a avut capacitatea asimilării rapide 
a unor lungi perioade (curente, mișcări, 
chiar și modele) și pc cea a afirmării la 
fel de rapide a personalității sale. Or, a- 
cesta este punctul in care trebuie cău­
tate înseși caracterele ei specifice: origi­
nalitatea și unitatea limbii, atît in timp cît 
și în spațiu, comuniunea particulară cu 
natura — dialog, intr-un fel și solidaritate 
singulară între suflet și spațiu —, atitu­
dinea militantă, națională și socială — ca 
exigențe impuse de manifestarea particu­
lară a istoriei. Și nu numai atît : conști- 
enți sau nu, poeții români au lucrat și lu­
crează mereu în același unic și imens la­
borator al spiritualității noastre, producînd 
(fiecare cu individualitatea și sensibilita­
tea sa) nu imitații străine, ci opere de sine 
stătătoare, unele dintre ele de mare origi­
nalitate.

IN ACEST laborator, după opinia 
noastră, trebuie să pătrundă mun­
ca dc cercetare și interpretare cri­
tică pentru că aici se pot descoperi. 

multe și sugestive surprize. Astfel, alături 
de datele de universalitate numite mai 
sus, cele ce țin de caracterul specific al

Bl aga ți Arghezi, 
in prestigioasa co­
lecție de poezie 
„Material de lec­
tură", editată de 
U.N.A.M - Mexico. 

poeziei noastre și izvorînd de multe ori 
direct din acesta; se găsesc foarte multe 
date cu aceeași virtute. E un loc comun, 
de acum, acea definiție care, ocolind toa­
te imposibilele definiții, afirmă că poezia 
este o armă încărcată cu viitor. Poezia ro­
mână, capabilă să ardă lungi etape în­
tr-un interval scurt de timp, echilibrează 
simetric această însușire prin capacitatea 
particulară de intuiție a viitorului. Exem­
plul cel mai la înaemînă, deși poate nu cel 
mai convingător, îl avem în mișcarea su­
prarealistă de la noi, cea care se manifes­
tă cu mult mai înainte in raport cu alte 
spatii poetice europene. Un alt exemplu, 
mai dificil de cercetat azi, se află fere­
cat în arta poetică a ultimelor generații de 
poeți, cei care parcurg și redimensioncază 
universul poetic tradițional, adăugîndu-i 
date inedite, mai ales în ceea ce privește 
metafora. Mereu de natură sentimentală, 
sensul poetic al realității este captat dc 
către aceștia cu un plus de noutate, ab­
sent în alte geografii, unde durata și, im­
plicit. tradiția, se află într-un avantaj evi­
dent, dar mai puțin fertil: poezia ultime­
lor noastre decenii este cu mult mai in­
teresantă, cu mai multă sugestie și mai 
multă cantitate de frumusețe decît cea 
realizată în alte părți. Că în interiorul ei 
există și nereușite, nu-i un motiv de alar­
mă: poezia poartă întotdeauna cu ea un 
element tainic, o substanță capabilă să fa­
brice anticorpii necesari pentru a respinge 
și anula vulgaritatea sau facilitatea.

în acest unic și imens laborator al spiri­
tualității noastre, putem constata că, în 
raport cu rezultatele, nereușitele nu con­
tează: dacă unii poeți tineri, uneori din 
graba de afirmare, sparg eprubetele, alții, 
obțin de la început decantări perfecte. Aici 
se încearcă puterea dc sugestie a cuvinte­
lor și eficacitatea estetică a unor forme și 
ritmuri poetice; aici se realizează conden­
sarea poetică a realității noastre istorice 
și tot aici se obține fuziunea metaforică 
a obiectelor. Aici se realizează acel ideal 
comun de a face din poezie nu un joc in 
sine, strălucitor dar artificial, ci un mijloc 
specific de cunoaștere. Educarea senti­
mentului patriotic, combaterea concepții­
lor antiumaniste, lupta cu mentalitățile 
retrograde sau cu nocivitatea unor ideo­
logii de aceeași factură, sînt elemente con­
stitutive ale aceluiași ideal.

Interesul sporit, despre care vorbeam la 
începutul acestor însemnări, al unor spa­
ții poetice străine față de poezia română 
izvorăște tocmai din valoarea particulară, 
etică și estetică, a universului nostru poe­
tic, cu foarte multe virtuți rămase pînă 
mal de curînd puțin cunoscute sau igno­
rate.

AFIRMAREA, din ce în ce mai ac­
tivă, a prezenței României socia­
liste în lumea contemporană a an­
trenat în mod evident, alături de 

valorile noastre materiale și valorile spi­
rituale. Odată modificată opinia despre 
rolul politic în arena internațională a sta­
telor mici și mijlocii, s-a modificat și opi­
nia cu privire la cultura acestor state, în 
special în ceea ce privește contribuția lor 
la patrimoniul, universal. Contribuție care, 
în unele cazuri, ajunge să fie cel puțin 
egală cu cea a unor culturi cu mai mult 
timp și mai mult spațiu de manifestare. 
Pentru simplul motiv (dar nu singurul) că 
in acest domeniu nu trebuie — unii mai 
cred că da — să fii o mare putere econo­
mică pentru a putea introduce in poezia 
lumii un crin în a cărui fragilitate să se 
recunoască întreaga umanitate. Nu trebuie 
să fii un mare imperiu pentru a sădi in 
poezia lumii, alături de atîți arbori, încăr- 
cați cu metafore unice, un copac fără 
frunze, gol și numai aparent tăcut, căci 
în tristețea lui se aude foșnetul unei în­
tregi păduri. Ajunge să fii doar Bacovia. 
In același mod, penti-u a încetățeni în a- 
ceastă poezie un ritm, ori numai o anu­
me sonoritate inedită, nu e nevoie dc un 
întreg potențial colectiv de tehnologie, nici 
de un secol de romantism. Ajunge să 
dispui doar de limbajul eminescian.

Univers încărcat cu ritmuri originale, 
izvorîte dintr-un relief nepereche, adică 
numai al nostru, și dintr-o istorie nerepe­
tată într-un alt relief, poezia română se 
află azi în condițiile cele mai favorabile 
pentru afirmarea ei în corul liricii univer­
sale, în afara celor schițate aici, 
montele sînt numeroase, 
grăitoare. Am ales pentru 
semnărilor noastre, atît 
duit spațiul, doar cîteva 
mai recente. Nici considerațiile 
însă, care nu se vor decît pasibile puncte 
de vedere pentru o dezbatere mai profun­
dă, nici aceste dovezi nu trebuie sâ ne 
creeze convingerea că totul a fost făcut. 
Dimpotrivă, am putea spune că, odată cu 
acest climat favorabil, responsabilitățile 
cresc și mai mult.

Darie Novâceanu

argu-
Iar dovezile, 
ilustrarea in­

cit ne-a îngă- 
dintre cele 

noastre
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Tudor Arghezi

Nada
Deja la flauta, deja el violin, 
que no suenen mas.
Quiero que calle todo lo que canta : 
flautas, zamponas, organos y cuerdas.

Quiero que duerma todo, 
que ni un susurro llegue.
Ver Ia vida en suspense 
contra el azul nocturno —

.Callad, Arboles, fuentes,
pensemos que la vida no ha empezado. 
La tierra nuestra permanezca, 
ciega y muda, en el cielo y en el sol.

V es que basta una silaba 
dicha no se por quien 
para que sobre mi, de nuevo, se bunda 
el antiguo silencio.

Testimonio para 
violin y arco
Mi alma es una cuna de mufieeas, 
tiovivo de cunas que gira' 
al vals de una musica cuchicheada.

Diviso orejas y mejillas 
salir de conchas, mantones de saten, 
asidas entre si en ia fuga 
a la cadena de un dije campesino.

Recorren el torbellino de capuchas, 
se agitan sus pelucas, sus mechones, 
y los ojos incdiumes de zafiro redondo 
pestanean en la fuga, escondiendose.

Los caballos de madera, como abejorros, 
enjaezados, iguales, entre munecos, 
relincharian en torno a ia luna, 
les traicionan voz y garganta.

Un enjambre de mariposas 
amarillea al viento del columpio, 
riendo al viento que las ase 
de mi cristal y de mi lămpara.

Ni una pregunta turba 
mi silente serenidad.
Mi sonrisa en estrellas y en planetas, 
bien lo ves : de ellos viene.

Debe ser
la hora
Debe ser ya la hora porque caen 
las hojas de los Arboles, donde fueron tan bellaa, 
y miramos de frente al pasado, tranquilos, 
euando su huella oscura nos escuece.

V asi, sin humildad y sin orgullo,
lo recordamos todo sobre nosotros mismos, 
miramos. el zigzag de las penas de tiza, 
donde dejara el paso su fragil testimonio.

Parcos de dia o bien encendidos de noche,
ya en la eruz o ya libres y grandes o pequefios, 
quias de crisantemos, pastores para hormigas, 
sobre nosotros flotan los buitres en el cielo.
Si nos hieren la piel los caminos de espinas
i por que volver el rostro a tristezas pasadas ?
i No es otono ?, seamos nuestro propio refugio, 
traigamos el desierto junto a la chimenea.

Tomemos la ceniza fria de los altares 
viejos y demosles llama măs fertil.
Esparzamos semillas por los llanos futuros 
esperando tardias cosechas con tristeza.

In spaniolă de Jesus Pardo 
<„Nueva estafeta", nr. 24, noiembrie 1980, Madrid)

Lucian Blaga

Het wonderbare zaad
Je bidt mij, met een glimlach'en een lief wourd
De zaden te vinden, clc zeldzame, 
Voor Utopia, de heerlijke tuin 
Om wiens school de bevruchlende bliksems iaaien 
Die de stille sappen opzuingen naar het licht.

Door de van geluiden gonzende st ad, zal ik,
noodged wongen. 

Het gehele voorjaar lang de markten doorlopen, 
Moeizamer dan onder de bioeiende bogen 
Zockende naar de kramers die de zaden verkopen. 
Je liebt mijn na tuurlijke neiging on mijn zin geraden 
Voor al wat zieh voltrekt in de donkere moedergrond, 
Voi • .il wat zweli en groeit tot gensterende bron. 
Je diCbt de betovering aangevoeld
Waarmee de hypostatische kracht van de zaden mijn 

ziel vervult, 
Ze zijn ais kleine goden die er op wacliten
Te worden toevertrouwd aan de voren die Maart voor 

hen groef.

Vele malen heb ik de wonderbare graantjes 
aanschouwd 

Die de opperste macht in zieh dragen.
Uiterljk oubeduidend. maar stamzuiver gekozen 
Zijji de zaden die je mij vraagt.
Alleen hun ltehie-.de kleuren verraden rang en gunst 

In de gapende monden van de gerijde zakken.
Je moet je ze voorstellen : lichtgeel of rood, 
Groen, paars, van louter good, 
Bont of gelijkmatig van kleur.'

Dergelijke frisse verven, vol van leven en glanzend 
als peulen 

Tintelen slechts op’s lands blazoenen of op de 
schelpen van vogelgebroed. 

Als je de koele zaden in je hand door de wind laat 
aaien 

Zal het zijn alsof je de Oostzce hoort zingen in het 
zijige zand van de oever.

Als kind reeds was mijn hoogste genot
Naakt en recht in de graankuip te treden 
Tot de gulden vised mijn lippen beroerde 
en op mijn schouders woog als de druk van een rivier. 
Nog in mijn herfst, kan ik moeilijk weerstaan
Aan de brandende verzoeking mijn aangezicht te laven 
Aan de zalvende korrels op de dorsvloer.
Alleen de schroom weerhoudt mij de zonnegoden te 

wekken. 
De wijze dromers van onverwoestbare dromen.

Geloofd zij het zaad, nu en voor eeuwig 
In elk slapend graantje schuilt een wereld van 

stralend licht 
En leeft de gedachte van overweldigende zomers. 
In zijn droom huivert de adem van de velden.
De middaggtorie van de hoven,
Een eeuw van woudleven,
Een zee van bladcren
En het geneurie van een zingend volk.

George Bacovia
Lacustris
Ik hoor de regen, nachten na elkaar,
Ik hoor de oer-materie stenen.
Ik ben zo eenzaam I... En de nacht is zo zwaar I 
De oude hutten moeten nu wel wenen.

Ik meen te slapen op natte planken. 
Een golf treft mijn rug, onverhoed 
Ik schrik op met doorweekte flanken, 
Heb ik de pont wel genoeg behoed ?

Ik Ieef, maar de tijd is geveld.
Elk begrip van duur gaat falen.
De onverpoosde regen verzwelgt 
Het laatste restje van de palen.

Ik hoor de regen, nachten na elkaar.
Ik huiver onder de luchterkroon,
Alleen 1... Een gedachte dwingt mij qaar 
Het palendorp, met zijn schamele woon.

In neerlandeză de Jeanne Vandervorst — Buytaert 
(„Editions Soveja”, 1981)

Radu Boureanu

Depart des acacias
km acacias voyagent
on les sent venir de tres ioin
ieur cheniin parfume passe a travers la mort

les larines d’anges prcnnent corps

dans le silence triste des grappes 
chante calme
la lumiere
pere mon bon pere jardinier d’antan
mets un terme aux blancs departs — 
demeure le doitx venin
comme sur la sainte table les viperes d’encens...

plunger les doigts racines dans la terre
et distiller la stve ă travers moi jusqu’aux fleurs 
non
venencuse mon âme 
rendrait lcur mort maudite

âcoute, jardinier mon pere
les acacias neigent
de mystfere

Gellu Naum
Aigles en vacances
En aoiit lorsque le ciel s’emplit de taureaux 
un aigle descend sur le voisinage 
et m'anuonce par telephone qu’il vient me voir 
Admirable pyromane hante par les incendies 
serenite noire sur ses plumes
il arrive trouble par le presage de flammes eertaines 
aigle cartesien qui a fait ses classes en de severes 

colleges 
il s’habitue mal â mes silences
mais il sail que nous portons le meme signe sous 

la paupiere 
et devine le mime or sur nos mcmbres
Nous homine et oiseau sur deux sieges 
nous causons longuement 
tandis que ma bien-aimde avec calme fait renaitre 
le reconfortant archetype de la nuit
Bien sur je pourrais lui dire que j’ai plante 

un pieu dans la brume 
que la loutrc m’a de nouveau appele cette nuit 
lui montrer le quatrieme signe de la taupe et la 

reponse lucide des orties 
peut-etre mon lieu cependant lui scmble-t-il une 

ile inconnue 
c'est pourquoi il bouge une aile enflammee 
et șe refugie dans la geometrie stricte de l’inquietude 
Sur nos deux sieges nous causons longuement 
dehors la nuit rouille mes chiens

Marin Sorescu

La grotte
Des bruits courent
Par la grotte,
Que moi, je t’aurais appele,
Que toi, tu m’aurais repondu.

Nos paroles se sont rencontrees,
Ou elles se cherchent a l’infini ;
Nous ne savons plus la question,
Nous ne savons plus la reponse.

Nous avons lance nos cris
Par I’univers ;
Les paroles s’epient,
Se chassent,
Se melent parmi les chauves-souris
Dans le creux de la pierre et de l'eau.
Le muglssement s’accroît ă l’infini ;
Attendpns de voir ce qu’il en sortiră, 
A l’infini.

In franceză de Alain Bosquet 
(„Nota bene", nr. 2/3, 1981)

Virgil Teodorescu

Il candore delle
vesti pietrificate
Non ho mai saputo quale dei tuoi seni si dispuți

la prioritâ 
E porti sulle spalie il collo del seeolo passato 
Non ho mai saputo
Su quale parte del corpo le bilance inclinino la 

loro luce 
L’isola a ventaglio non ho mai saputo come si

abbot toni 
Mentre sopra passano ancora carrozze leggere 
Come si spacchino i bicehieri di mercurio o di te 
Quando i ballerini rinunciano al prcmio
Non ho mai saputo
Che in fondo ai portaeipria
Giacciono i morsi dei tuoi amanti
L’artiglio di ferro con cui attiri sui ghiacci la foca 
E l’intera tua coilezione di francobolli stranieri
Il movimento diurno non ho mai saputo
Che i un appannaggio dei cavalier! dell’isola 
Quando raccolgono le loro ali fredde e quando 
Le șerpi vengono a bere la tua cenere malata.

Geo Dumitrescu
Ritratto
Ora dipingo un grande quadro — 
voglio farmi un autoritratto.
Qui disegnerd il euore — una capocchia di

fiammifero. 
qui il cervello — un congegno sacro e conereto.
Da qualche parte senza dubbio ci saranno il naso, 

la bocea, 
non avrebbe senso tralasciare gli occhi — due punti 

interrogative,
qui nell'angolo dipingerd i miei pensieri — 
un mucchio informe di biancheria sporea.

Il petto — uno specchio coir Fargentatura graffiata, 
consentirâ di vedere l’interno
(per nulla interessante, in definitiva), 
in alto, le sopracciglia abbozzeranno il loro volo.
Due ali saranno probabilmente le orecchie, 
la fronte rugosa — una scala verso l’infinito, 
Ie labbra, arco perfetto, rappresenteranno per 

l’eternita 
1’ossessione rossa del baeio-mito.

Un occhio attento petră ancora scorgere, infine, 
la cicatrice di un foro sulla fronte, 
o, nell’aminasso degli inutili scenari, 
qualcosa cbe potrebbe somigliare a un ideale o a un 

monte...

Ion Caraion
Il quartiere
Nel 1939 — che autunno I
I profughi polacchi riempivano le sirade.
Ci ineontrâmmo per una strada che la guerra alia fine 

ha ucciso
e girammo tutto il giorno ■ per la cittâ.
Le case danzarono fantasticamente 
e i treni di petrolio attraversarono dilaniati le 

stazioni,

Pioveva e 1 goccioloni erano vermi d’argento. 
Tutt’intorno a noi viaggiavano i pioppi : 
la donna con il viso di focaccia aveva attraversato 

calma il rombo della piazza, 
ma il grido dei negozianti aveva avuto qualcosa 

di strano alia fine. [..J

Una domenica bella come una locanda di provincia 
furono attraversate le frontiere d’Olanda...
I contadini che venivano dai villaggi 
voltarono 1 earretti alia sbarra ;
— il grido dei negozianti aveva avuto qualcosa di 

strano alia fine 
e il seeolo prendeva sempre piu la forma di una 

bottiglia turata.

In italiană de Marco Cugno și Marin Mineu 
(„Poesia romena d’avanguardia")



Centenar Hasek
• In 1983, centenarul 

nașterii Iul Iaroslav Ha­
sek, autorul binecunoscu­
telor Aventuri ale bravului 
soldat Svejk, va fi mar­
cat în lumea întreagă, data 
fiind înscrisă pe 
rilor aniversări 
ale UNESCO, 
tria scriitorului, 
rile pentru jubileu au și 
început, antrenînd 
mare număr de 
gioși oameni de 
și artă, 
membrii 
tenilor 
numără 
critici, 
actori. Este prevăzută a- 
pariția unor noi ediții din 
onera lui Hasek, precum 
și a unor monede jubili­
are și a unor timbre. Ci­
neaștii și realizatorii de 
televiziune pregătesc fil­
me șl programe consa­
crate marelui scriitor ce­
hoslovac. La Praga va fi 
inaugurat un moment de­
dicat lui Hasek, iar la Li­
dice, unde a trăit ultimii 
ani ai vieții, se va orga­
niza o expoziție perma­
nentă de umor și satiră.

lista ma- 
culturale 
în pa- 
pregăti-

un 
presti- 
cultură 
specialîn mod

„Societății prie- 
lui Hasek" care 

aproape 250 de 
prozatori, poeți.
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• Situînd acțiunea Die­
sel Măsură pentru măsu­
ră nu la Viena. cum o fă­
cuse marele Will, ci ln- 
tr- o insulă din Marea Ca­
raibilor Teatrul Național 
Britanic a dat un impuls 
imnortant carierelor mai 
multor actori de culoare 
originari din ..Indiile de 
Vest" și din Afr>"a r'-n- 
tinuînd această inițiativă, 
tot la Teatrul Națio'al, 
regizorul Michael Rudman 
a pus in scenă îngrijitorul 
de Harold Pinter, încre-

dințînd toate rolurile unor 
actori negri. Printre ta­
lentele pe care cele două 
spectacole le-au impus, tn 
mod cu totul deosebit s-a 
făcut remarcat cel al ac­
triței Yvette Harris, ori­
ginară din Jamaica și 
considerată acum ca fiind 
sortită să ajungă una din 
marile stele ale teatrului 
englez. în imagine : o 
scenă din Măsură pentru 
măsură cu Norman Bea­
ton (Angelo) și Yvette 
Haris (Isabella).

• Anul acesta, cu oca­
zia împlinirii vîrstei de 79 
de ani, scriitorul cubanez 
Nicolăs Guillăn, președin­
tele Uniunii Scriitorilor și 
Artiștilor din Cuba, cel

Cine nu citește literatura de aventuri ?
* Andre Gide, Jean 

Cocteau, Guillaume Apol­
linaire, Louis Arggon de­
vorau aventurile lui Fan- 
tomas ; Caruso, Faulkner, 
Malraux, Roland Barthes 
își mărturiseau pasiunea 
pentru gen, iar Jean-Paul 
Sartre declara că «citește 
cu mai multă bucurie ro­
manele din „Serie noire" 
decît opera lui Wittgen­
stein». Romanul cu enig­
me și mister și-a cîștigat 
statutul de gen literar in 
lumea întreagă, dar puțini 
sînt cei care știu că ori­
ginea lui este franceză, 
că anglo-saxonii și în pri­
mul rind Edgar Poe n-au 
făcut decît să-1 perfecțio­

neze, inventînd dezlegări 
și coduri și impunînd re­
guli. Este ceea ce demon­
strează Franțois Forres- 
tier, critic de film, șl 
Franțois Guârif, autorul 
cărții Filmul polițist fran­
cez, lntr-un amplu docu­
mentar apărut în L’Ex- 
pres. Ei amintesc, prin­
tre altele, că cu 50 de ani 
înaintea lui Conan Doyle, 
Vidocq îmbina, tn Memo­
riile sale, mitologia poli­
țiștilor și a infractorilor. 
Prieten cu Balzac și La­
martine, model al Iui Emi­
le Gaboriau și Edgar Poe, 
Vidocq a inventat, către 
1830, arsenalul literaturii 
polițiste.

mai mare poet cubanez în 
viață, a fost omagiat tn 
orașul său natal — Cama- 
giley, conferindu-i-se ti­
tlul de „cetățean de o- 
noare". în același timp U- 
niversitatea din Camagiley 
i-a acordat titlul de „pro­
fesor onorific", ppetul 
fiind considerat cel mai 
fidel reprezentant al așa- 
zisei „poesia negra", poe­
zie ce-și are izvoarele in 
folclorul negrilor și al 
mulatrilor din insulele 
Caraibe.

x- ’

Am citit despre...

Graham Greene 
contra Greeneland

■ „CÎND am scris un fragment de autobiografie 
intitulat Un fel de viață, m-am oprit cu relatarea 
pe la vîrsta de 27 de ani. Mi-am dat seama atunci 
că anii de mai tîrziu aparțineau in aceeași măsură 
și altora. Nu puteam să nesocotesc copyright-ul lor." 
Tentația de a-și povesti aventurile fiind, totuși, pe 
bună dreptate, mai puternică. Graham Greene a 
profitat de publicarea operelor sale într-o ediție 
completă pentru a însoți fiecare carte de o nouă in­
troducere care dă amănunte despre geneza ei. Apoi, 
la 75 de ani, le-a strîns laolaltă, a adăugat și alte 
amintiri și considerații și a oferit milioanelor de 
cititori ai săi volumul Căi de scăpare, romanul că­
lătoriilor lui, romanul romanelor lui. „îmi dau sea­
ma acum, declară el, că atît călătoriile mele cît și 
scrisul au fost căi de scăpare, de evaziune. Scrisul 
e o formă de terapie ; cîteodată mă întreb cum reu­
șesc toți cei ce nu scriu, nu compun muzică și nu 
pictează, să scape de nebunia, de melancolia, de 
spaima inerente situației umane."

Peste cincizeci de ani dedicați literaturii, plus un 
trecut (fie el chiar și de scurtă durată, dar cu Ine­
rentele prelungiri episodice) de agent al Intelligence 
Service-ului și mai ales anii petrecuți în cele mai 
încinse puncte din Asia, Africa, America Latină (și 
Europa) reprezintă o sursă atît de bogată de me­
morii extraordinare, încît pe Graham Greene nu-1 
deranjează deloc să respecte scrupulos „copyright“-ul 
contemporanilor săi vii și morți, adică să-și mărtu­
risească (necruțător cu sine) propriile experiențe de 
viață, fără a-i implica jenant pe alții.

Cartea are un subtext polemic : posesor al unei 
faime căreia îi datorează pînă și apariția a cel puțin 
doi impostori care, în diferite momente și țări, s-au 
dat drept Graham Greene (pozînd pentru presă, 
acordînd interviuri și obținînd avansuri sau împru­
muturi în numele Iul), scriitorul britanic este exas­
perat de ceea ce consideră a fi greșita lui clasificare 
și etichetare în cataloagele criticii literare. El in-

______________________________________________________

Casa memorială Bela Bartok
• Pe strada Csalăn nr. 

29 din Buda se află casa 
în care celebrul compozi­
tor Bela Bartok a avut 
domiciliul pînă în 1940 
cînd ,s-a stabilit în Ame­
rica. Cu ocazia centenaru­
lui nașterii lui Bartok clă­
direa a fost transformată 
în casă memorială. Lăca­
șul nu este însă numai un 
muzeu care adăpostește 
obiecte, partituri, înregis­
trări, corespondență, ico­
nografie etc., ci un ade­
vărat centru de documen-

tare și cultură muzicală. 
Dispune de o sală de con­
certe unde sînt progra­
mate periodic manifestări 
muzicale, iar la dispoziția 
vizitatorilor se află, pen­
tru a fi cumpărate, cărți, 
partituri și discuri cu lu­
crări 
Odată 
zeului 
parcul
fost instalat bustul com­
pozitorului, realizat de 
sculptorul Varga Imre.

ale compozitorului, 
cu înființarea mu- 
a fost amenajat și 
din jur în care a

Sovremennik-25
• Teatrul moscovit „So- 

vremennik" împlinește a- 
nul acesta 
veac. Prilej pentru agen­
ția „Novosti" de a lua un 
interviu regizoarei prin­
cipale a teatrului, Galina 
Volcek, care, după o suc­
cintă trecere în revistă a 
repertoriului din acești 
ani. după o prezentare a 
scriitorilor fideli teatrului 
(Cinghiz Aitmatov, Boris 
Vasiliev, Aleksandr Volo­
din, Mihail Șatrov, Mihail 
Roșcin, Aleksandr Vam­
pilov) informează că ju­
bileul va fi marcat prin 
spectacolul cu piesa Și se 
va rupe șnurul de argint 
de Aleksei Kazanțev. în­
trebată de ce „Sovremen- 
nik" este numit teatru de 
„actori", Galina 
a 
nu 
o 
regizorului, ci 
rea, cu drepturi egale, a 
actorilor la crearea spec­
tacolului, alături de regi­
zor și dramaturg.

un sfert de

precizat 
înseamnă 

diminuare

Volcek 
că aceasta 

nicidecum 
a rolului 
participa-

Festivalul de 
toamnă de la Paris

Totul despre
• La patruzeci de ani 

după ce a apărut Rebecca, 
autoarea Daphnă du 
Maurier, acum în vîrstă 
de 73 de ani (în imagine), 
relevă într-o nouă carte 
de ce și cum a ajuns să-și 
scrie celebrul ei roman, 
Rebecca. Povestea singu­
rătății celei de-a doua 
soții a unui moșier englez, 
a cărui casă și a cărui 
căsnicie sînt dominate de 
spiritul predecesoarei ei, 
Rebecca a fost întotdeauna 
o carte cu mare succes la 
public. De-a lungul ani­
lor, ea a inspirat o piesă 
de teatru, două filme și, 
mai recent, un serial de 
televiziune la BBC. în The 
Rebecca Notebook and 
Other Memories (însem­
nările pentru Rebecca și 
alte amintiri), Daphnă du 
Maurier scrie despre casa 
care i-a inspirat paginile 
de atît de intensă și con­
vingătoare descriere a 
„Manderley“-ului, despre 
diversele începuturi și 
sfîrșituri ale romanului, 
scrise succesiv și apoi a- 
bandonate în favoarea ce­
lor astăzi cunoscute gene­
rațiilor succesive de citi­
tori. Scriitoarea face re­
ferire la scrisorile pe care 
continuă și azi să le pri­
mească din întreaga lume.

„Rebecca"

mereu în legătură cu Re­
becca, deși ea a mai scris 
alte patru romane și două 
cărți biografice. Corespon­
denții îi pun tot felul de 
întrebări, printre care : 
de ce a dat eroilor nu­
mele pe care le-a dat și 
nu altele, de ce a chinui­
t-o atît de mult pe „a 
doua d-nă De Winter" 
înainte de a-i da fericirea 
și liniștea pe care o meri­
ta ș.a.m.d. La unele din­
tre întrebări, autoarea răs­
punde în cartea ei cea 
nouă, la altele mărturiseș­
te că nu știe ce să răs­
pundă, fiind vorba de idei 
care așa și nu altfel i-au 
venit atunci cînd a gîndit 
cartea.

• Se va desfășura intre 
21 septembrie — 17 decem­
brie cu un program bogat 
și de o mare diversitate. 
Unsprezece concerte vor 
reuni lucrările compuse 
de Pierre Boulez începînd 
din 1945. Compozitorul va 
dirija Ansamblul inter- 
contemporan. Orchestra 
B.B.C. și Orchestra Nați­
onală din Franța. Sub ba­
gheta lui Daniel Baren­
boim se va produce Or­
chestra din Paris, pro­
gramul muzical înscriind 
și alte personalități proe­
minente : Steve Reich, 
Nikotaro Yazaki etc. Sînt 
programate Arils, ftr’ul 
de teatru și dans Kătna- 
kali din India, balerinii 
Karole Armitage, Douglas 
Dunn, Andy de Groat, 
compania Dana Reitz și 
alții. Festivalul va celebra 
a 75-a aniversare a lui 
Samuel Beckett cu o se­
rie de spectacole, printre 
care Oh I Frumoasele zile. 
Pentru prima oară Festi­
valul prevede un capitol 
de film, consacrat anul 
acesta tinerilor realizatori 
australieni, filipinezi, o- 
Landezi, canadieni, turci.

O monografie a 
Liudmilei Jivkova

cepe prin a contesta acuratețea unor judecăți de va­
loare emise de autori celebri (Aldous Huxley, Jac­
ques Maritain și alții) despre anumite opere ale sale, 
dezicîndu-se cu totul de cărți acceptate, la vremea 
lor, de critică, și scoțînd în evidență meritele atri­
buite de el unora care s-au bucurat de o primire 
mai puțin entuziastă. Mai departe este contestat 
conceptul „Greeneland", larg acreditat pentru a de­
fini viziunea lui asupra lumii : „Unii critici s-au 
referit la o zonă a minții stranie, violentă și de­
primantă (de ce oare oi fi popularizat eu acest ultim 
adjectiv ?) pe care o numesc Greeneland. Mă întreb, 
cîteodată, dacă umblă prin lume, legați la ochi. 
«Asta-i Indochina, îmi vine să strig, ăsta-i Mexicul, 
asta-i Sierra Leone, descrise fidel și exact. Am fost 
nu numai romancier, ci și corespondent de presă. 
Copilul mort zăcea în șanț, vă asigur, eMUct în 
această poziție...» Știu însă că argumentarea ar fi 
inutilă. Nu vor crede că lumea pe care n-au obser­
vat-o este chiar așa." în sfîrșit, este nemulțumit că 
i se atribuie tale quale frămîntări de conștiință, 
decurgînd din clătinarea credinței religioase a unora 
dintre personajele sale și — deși este atît scriitor cît 
și catolic — respinge calificativul de .^scriitor cato­
lic", adică de autor care și-ar fi asumat o „misiune 
apostolică", arătînd că a fost, doar, obsedat de „victi­
mele religiei" și a vrut să dea expresie „unor stări și 
grade diferite de credință și necredință".

Caracteristică pentru temperamentul lui bătăios 
este încîntarea față de reacția foarte violentă a lui 
„Papa Doc" la romanul său Comedianții, pe care 
dictatorul haitian l-a atacat personal într-un interviu 
publicat în propriul său ziar din Port-au-Prince, 
„Le Matin" : „Cartea nu este bine scrisă. Ca operă 
a unui scriitor și a unui ziarist, această carte n-are 
nici o valoare." A fost, spune Graham Greene, „uni­
ca cronică pe care mi-a făcut-o vreodată un șef de 
stat". Ministerul de externe haitian de pe vremea 
aceea l-a făcut apoi onoarea de a distribui, pțin 
intermediul ambasadelor sale din Europa, o broșură 
bilingvă costisitor tipărită, intitulată Demascarea lui 
Graham Greene. „Sînt mîndru, declară el în con­
cluzia capitolului consacrat acestui episod, că am 
avut prieteni haitieni care au luptat cu arma în 
mînă împotriva doctorului Duvalier, dar nici scriito­
rul nu-i chiar așa de neputincios cum i se pare lui 
de obicei, iar stiloul, la fel ca un glonte argintiu, 
poate face să curgă sînge."

„Caricatura*
• Pe lîngă apreciata re­

vistă săptămînală — „Știr- 
șel", care apare în Bul­
garia, recent a fost înfiin­
țată încă o revistă meni­
tă să contribuie la răspîn- 
direa literaturii de gen — 
publicația 
Lansarea 
avut loc i 
rîsului și 
nifestare \ 
tradițională în R. P. Bul­
garia.

i „Caricatura", 
acestei reviste a 
cu ocazia „Zilei 
a bucuriei" ma- 
anuală devenită

• „Importanța lucrării 
monografice a Liudn'**S„  
Jivkova, despre opera 
pictoriței Dora Boneva 
nu se limitează nicidecum 
la valoroasa informație 
artistică pe care o cuprin­
de. Ea atrage atenția 
specialiștilor în primul 
rînd prin originalitatea 
tratării, datorită 
autoarea a reușit 
lizeze fenomenul 
în contextul unei 
matici majore". Este ceea 
ce scrie, printre altele, 
criticul Maksimilian Ki­
rov în cronica publicată 
în revista „Obzor" de­
spre lucrarea semnată de 
Ldudmila Jivkova, perso­
nalitate marcantă a vieții 
culturale din Bulgaria, a 
cărei dispariție a însem­
nat o mare pierdere pen­
tru lumea spirituală a ță­
rii vecine și prietene.

Expoziții
• Muzeul Omului din 

Paris prezintă pînă în 
luna septembrie expoziția 
„Oameni ai Greciei" care 
constituie o Inițiere în 
arta populară greacă a 
ultimelor trei secole. Ea 
grupează costume și po­
doabe, broderii, teatrul de 
umbre și icoane care a- 
mintesc de moștenirea bi­
zantină. Toate exponatele, 
lucrate de mină, sînt o 
mărturie nu numai a is­
cusinței poporului grec, 
dar și a spiritului crea­
tor care l-a animat întot­
deauna, chiar și în expri­
marea vieții de fiecare zi.

Teatrul popular de um­
bre este prezentat de 
Christos Kyriazis.

Felicia Antip

• Muzeul Afișului din 
capitala Franței consa­
cră istoriei circului fran­
cez o expoziție, prin in­
termediul afișelor lui As­
hley, la începutul secolu­
lui al XIX-lea, la circu­
rile Jean Richard, Pinder,

căreia 
să ana- 
artistic 
proble-

Amar, Rancy, Bouglione. 
în expoziție, deschisă pînă 
în luna noiembrie, sînt 
prezentați în ordine cro­
nologică cei mai presti­
gioși artiști și afișele cele 
mai reprezentative. în 
imagine : „Clovnul Foo- 
titt", afiș desenat de Sem.



PRFZFNTE ROMÂNEȘTI

„Stagiunea lui Liviu Ciulei"

Mărturiile unei tragedii
• în 1975 Corporația 

Je radio din Japonia a 
iinsat un apel către mar­
torii bombardamentului 
atomic de la Hiroshima 
(6 august 1945) invitindu-i 
să-si aștearnă amintirile

pe hîrtie, sub formă de 
desene. Inițiativa a avut 
un ecou extraordinar, sute 
de oameni răspunzind cu 
desene cutremurătoare, 
chiar dacă, unele dintre 
ele, într-o formă mai

mult sau mai puțin naivă. 
Acestea au fost reunite 
în volumul Un foc de ne­
uitat, recent apărut în 
Anglia (din care repro­
ducem desenele de mai 
sus).

Klee și Miro, din nou impreunâ
• Fundația Joan Mir6 

din Barcelona găzduiește 
acum o expoziție cu 200 
de capodopere de Paul 
Klee, prezentată ante­
rior și la Madrid. Klee 
și Miră, reprezentanți ai 
primei generații de su­
prarealiști. au avut o ex­
poziție comună la Gale­
ria Pierre din Paris, în 
1925. Miră a spus cîndva 
că în materie de „limbaj 
artistic" îi datorează mult 
lui Klee, iar pictorul el­
vețian a abordat, la rîn- 
dul săr „suprarealismul 
organic lui Miră. Ex­
poziția Klee de ' la Ma­
drid și Barcelona inclu­
de lucrări care aparțin 
Fundației Klee din Ber­
na, Galeriei Beyeler din 
Basel și colecției parti­
culare a lui Felix Klee, 
fiul artistului, reprezen­
tative pentru întreaga sa 
creație, de la desenele

din tinerețe și pînă la 
operele din anul morții 
sale, 1940.

La rîndul «, opera lui 
Joan Miră este amplu 
prezentată în cele zece 
săli ale muzeului din 
Parcul Montjuich, situat 
în partea cea mai înaltă 
a Barcelonei. Aproape 
întreaga colecție perma­
nentă — incluzînd 188 
picturi pe pînză, hîrtie și 
lemn, 145 de sculpturi din 
bronz și 8 tapiserii — 
este constituită din do­
nații ale artistului, ilus- 
trînd toate stadiile evo­
luției lui Miră. de la 
picturile foviste din 1917, 
perioada suprarealistă, 
colajul, abstractismul și 
pînă la reflecțiile simbo­
lice asupra războiului ci­
vil spaniol. Un număr 
important de opere sînt 
din perioada 1960—1979.

Biografie plagiată ?

• Cel puțin doi critici 
muzicali și doi autori de 
biografii ale Măriei Callas 
au afirmat în scris că 
părți întregi din recenta 
carte despre viața marii 
cîntărețe, semnată de. A- 
rianna Stassinopoulos, au 
fost, luate direct din bio­
grafii apărute anterior. 
Autoarea și editura care

i-a publicat cartea (Si­
mon & Schuster) au res­
pins acuzația, spunind 
Că e vorba de calomnii 
provenite din invidie față 
de succesul de librărie în­
registrat de acest volum, 
care s-a vîndut mult mai 
bine decît celelalte. în 
imagine : eroina și bio­
grafa ei.

Dialog Graham Greene — Evgheni 
Evtușenko

• La locuința sa din 
Antibes, scriitorul englez 
Graham Greene a avut o 
lungă și deosebit de inte­
resantă discuție cu poetul 
sovietic Evgheni Evtușen- 
ko, despre felurite subiec­
te dintre cele mai pasio­
nante. Interviul a apărut 
in „Literaturnaia Gazeta", 
pe o întreagă pagină de 
revistă. constituindu-se 
într-un strălucit dialog în­
tre două spirite alese, cu 
opinii originale și pro­
funde, pe alocuri contrare 
dar cu atît mai interesan­
te, cu captivante judecăți 
de valoare asupra unor 
confrați de pe diferite 
meleaguri, asupra rosturi­
lor literaturii, a epocii in 
care trăim. După ce a 
mărturisit că Cehov este 
pentru el idealul de scri­
itor, că preferințele lui 
actuale merg către marii 
scriitori latino-americani 
(Carpentier, Borges, Măr- 
quez, Cortazar), Graham 
Greene a transmis, la in­
sistențele interlocutorului 
său, un „mesaj" către 
scriitorii debutanți. Spi­
cuim : „Scriitorul trebuie

să fie înzestrat cu răbdare 
nemărginită. Scriitorul 
trebuie să fie conștient că 
profesia sa îl va azvirli în 
singurătate. Este profesia 
în care omul se străduieș­
te din răsputeri fiind con­
știent că va reuși foarte 
puțin. Una din senzațiile 
cele mai dureroase inter­
vine atunci cînd încetezi a 
fi scriitor tînăr și simți 
greutatea vîrstei. E foarte 
periculos să începi a te 
autocopia, așa cum s-a în- 
tîmplat cu Hemingway... 
Nu începeți . să scrieți 
dacă puteți să nu scrieți. 
Nu vă străduiți să deve- 
niți scriitor. Nu scrieți 
dacă nu simțiți nevoia 
acută de a scrie. Dar dacă 
aceasta vă obsedează, fiți 
convins că vă așteaptă o 
viață foarte grea".

„Sâptâmîna 
Pirandello**

• Această manifestare 
care are loc în Sicilia în 
fiecare vară, ca un oma­
giu adus marelui drama­
turg italian, la Agrigento 
(orașul natal al scriitoru­
lui) s-a inaugurat în acest 
an cu comedia Liolâ, in­
terpretată de Compania 
de proză și folclor sicilian 
condusă de Vito Zappală.

Un document 
al anilor '30—*40
• Scriitoarea germană 

Luise Rinser (70 de ani), 
ale cărei cărți sînt tra­
duse în mai mult de 
douăzeci de limbi, a pu­
blicat recent primul volum 
al autobiografiei ei. Inti­
tulată Der Wolf tiniarmen 
(îmbrățișarea lupului), 
cartea este un interesant 
document asupra anilor 
’30 și ’40 ai acestui secol. 
Autoarea evocă figuri ce­
lebre, ca pictorul Emil 
Nolde, scriitorul Hermann 
Hesse și mai ales opoziția 
lor față de hitleriști. Lui­
se Rinser, care trăiește 
acum la Roma, a fost con­
damnată la moarte de 
naziști, dar execuția a fost 
împiedicată de sfîrșitul 
războiului.

Licitație pentru 
„Eneida**

• Vaticanul a pus în 
vînzare la licitație două 
exemplare manuscrise din 
Eneida, datind din seco­
lele patru și cinci. Sînt 
cele mai vechi ediții ilus­
trate cunoscute ale poe­
mului epic scris de latinul 
Virgiliu. Manuscrisele, nu­
mite, unul „Virgilio Vati- 
cano" și, celălalt, „Virgi­
lio Romano", vor fi însă 
mai întîi expuse timp de 
cîteva luni, ca parte a ce­
lei mai cuprinzătoare ex­
poziții consacrate vreodată 
„Eneidei" și lui Virgiliu.

Tagore
• Comemorarea la 7 

august a.c. a 40 de ani de 
la moartea marelui poet 
modern al Indiei Rabin­
dranath Tagore (1861-1941) 
a luat proporțiile unor 
veritabile manifestări na­
ționale. Autorul Prinosu­
lui liric, al Culesului roa­
delor, Lebedei. Sufletului 
priveliștilor a pătruns în 
conștiința Europei, fiind 
tradus în numeroase limbi 
ale bătrînului continent, 
între care și în limba ro­
mână.

„Microfonul 
de aur**

• Anual, firma „Duna- 
kord din R.F.G. oferă pre­
miul „Microfonul de aur" 
soliștilor de muzică ușoa­
ră care au obținut reali­
zări remarcabile pe scenă 
și în studiourile de înre­
gistrări (firma „Duna- 
kord" este producătoare 
de aparatură acustică). 
Anul acesta premiul „Mi­
crofonul de aur" a revenit 
celebrei interprete sovie­
tice de muzică ușoară Alia 
Pugaciova. Festivitatea 
înmînării premiului a avut 
loc recent la centrul cul­
tural al fostului sat olim­
pic din Moscova.

• Așa se intitulează unul din afișele 
care anunță deschiderea stagiunii 1981— 
1982 (prima decadă a lunii iunie, pînă în 
aprilie) la The Guthrie Theater din Min­
neapolis, statul Minnesota. Profitînd de 
prezența în America a lui Liviu Ciulei, 
în cadrul Comitetului Director de la Lin­
coln Center, Guthrie Theater l-a invitat 
pentru a-i asigura conducerea artistică. 
„Viața e specifică și unică, în felul ei, 
cu extreme de oameni foarte interesanți 
și alternative naive. Un mijloc de țară, 
care de la luptele cu triburile Sioux nu 
a mai avut decît probleme familiale 
sau economice. Publicul are aceleași ape- 
tituri artistice, aceleași antene, aceleași 
coarde vibratorii ca peste tot, ca la noi. 
Sînt prudenți sau vor să fie în fața pro­
blemelor sociale (cred că e ceva din men­
talitatea că ss rezolvă de la sine) dar, 
poate, greșesc. E greu de înțeles în gra­
bă fondul problsmei, ca să zic așa. E 
iarăși de făcut oleacă de istorie — cum 
este și Bulandra — chiar dacă nri pare 
importantă decît pentru foarte puțini. Pe­
risabila noastră artă, a teatrului !", scria 
de curînd Liviu Ciulei, despre activitatea 
sa de acolo.

în caietul-prezentare al conducătorului 
artistic sînt citate păreri ale unor per­
sonalități ; artistice de renume mondial, 
care au văzut spectacolele sale din Bucu­
rești de la Teatrul Bulandra : Orson Wel­
les („Liviu Ciulei ne-a oferit cel mai ori­
ginal și autentic Shakespeare din sutele 
de spectacole pe care le-am văzut"), Paul 
Scofield („Niciodată nu am văzut o co­
medie shakespeareană regizată și inter­
pretată cu atîta delicatețe, lirism, forță 
și magică inventivitate"), Al. Paciuo 
(„Profunda comuniune a lui Ciulei cu 
piesa, marele entuziasm și generozitatea 
au fost inspiratoare pentru mine.").

Pentru deschiderea stagiunii, Liviu Ciu­
lei a ales Furtuna de Shakespeare, spec­
tacol care a repurtat un mare și stator­
nic succes în montarea lui pe scena Tea­
trului Bulandra. Printre cei 2 000 de spec­
tatori care au umplut sala Teatrului Gu­
thrie s-au aflat personalități ale vieții 
teatrale din Minneapolis ca Peter Vau­
ghan (Minneapolis Star : „Liviu Ciulei, 
arhitect al viziunii scenice, a creat un 
nou stil în teatru"), Tom Dunn, Mike 
Steele (Minneapolis Tribune : „Montarea 
lui Ciulei este extraordinară, un mare 
succes Furtuna pentru prima cunoștință 
cu el"), David Hawley (St. Paul Dispatch: 
„Furtuna lui Ciulei, un spectacol vizual, 
stenic, cerebral, incitant"). alături de cro­
nicarii dramatici ai importantelor ziare și 
reviste americane, părtași la acest eveni­
ment artistic. Reproducem cîteva frag­
mente din cronicile apărute : Frank Rich 
(The New York Times : „Apropierea lui 
Liviu Ciulei de Shakespeare este un mo­
del de ingeniozitate teatrală și intelec­
tuală. [...] Ciulei simte Furtuna cu întrea­
ga sa substanță de vise și apoi, cu forță 
egală, ruperile fanteziei shakespeareene 
deschizînd spre noi adîncurile melanco­
liei"), Jack Kroll (Newsweek : „Alegerea 
regizorului român Liviu Ciulei, una din­
tre cele mai îndrăznețe șl incitante figuri 
ale scenei internaționale, drept conducă­
tor artistic al Teatrului Guthrie are o 
semnificație culturală. El este un inova­
tor solid implantat în lumea teatrală, de

ANGLIA
• în prezența unui nu­

meros public, la „Dar­
lington Hall" din orașul 
britanic Devon, unde 
George Enescu a ținut 
cursuri de interpretare în­
tre anii 1948—1952, a fost 
organizată o „Seară 
Enescu", conferențiin- 
du-se despre creația 
enesciană. Expunerea a 
fost ilustrată cu fragmen­
te muzicale din Oedip și 
Sonata nr. 2 pentru vioa­
ră și pian.
• La Royal Holloway 

College din Egham Surrey 
a avut loc o seară dedicată 
marelui muzician român 
George Enescu, orga­
nizată cu concursul Aso­
ciației europene a profe­
sorilor de pian — E.P.T.A. 
Fondatoarea acestei Aso­
ciații, profesoara Cărolla 
Grindea, a prezentat cu a- 
ceastă ocazie, o expunere 
despre creația marelui 
compozitor român de talie 
universală. în cadrul con­
certului care a urmat și 
Ia care, pe lingă un nu­
meros public, au fost pre- 
zenți profesori de pian din 
mai multe țări europene, 
pianista Aurora Enel a 
interpretat lucrări repre­
zentative din creația lui 
George Enescu.

FRANȚA

• La Rouen, Asociația 
de prietenie rbmâno-fran- 
eeză Ion Creangă a orga­
nizat o manifestare con­

NOW SEASON TICKETS TO

LIVIU CIULEI’S
INAUGURAL SEASON'

’981-82 Season Opens June 10

BUY A GUTHRIE SEASON TICKET TODAY-
FOR A FREE SEASON TICKET PACKAGE

G* The Guthrie Theater

la clasici la ultimele «brainstoom—uri ale 
avangărzii. El l-a adus aici pe Richard 
Foreman, unul din liderii teatrului ame­
rican experimental 
Juan de Moliere, 
cît de bogată pe 
toare. I..J

să monteze Bon 
intr-o viziune pe 
atît de străluid- 

Rrezultatul este o lovi­
tură un-doi de re-instalare a Teatrului
Guthrie ca centru de înaltă tensiune tea­
trală sugerînd că sistemul lui Ciulei poata 
avea un efect profund în întreaga miș­
care regizorală din Statele Unite ale Ame­
rica. (...] în spectacolul său cu Furtuna, 
Ciulei pare să facă o declarație despre 
puterea teatrului de a reinventa lumea. 
Ca scenograf și arhitect, tot atît de bine 
ca regizor, a transformat scena intr-o in­
sulă care plutește în imaginația noastră 
cosmică, unde deposedatul duce, magicia­
nul Prospero, cîrmuiește trecutul, pre­
zentul sau viitorul real și imaginar"), 
John Bunke (Des Moines Sunday Regis­
ter : „...Iscusitul Ciulei a folosit stilul său 
eclectic pentru a contopi dualități reale 
și magice într-un fascinant întreg teatral. 
Ciulei n-a lăsat să se piardă nici expe­
riența sa cinematografică. Această ferme­
cătoare montare a îneîntătoarei insule a
lui Prospero este de bun augur"), Mike 
Steele (Saturday : „Cu greu ar fi putut 
exista un început mai extraordinar decît 
Furtuna, eseul Shakespearean despre pu­
terea și semnificațiile artei, despre virtu­
țile și limitele ei"), T. A. Kalem (Time­
magazine) analizează nu numai Furtuna 
ci și spectacolele mai vechi montate în 
America, ca de ex. Hamlet, vorbind des­
pre capacitatea de a sintetiza într-o vi­
ziune modernă concepția clasică, despre 
inventivitatea și forța creației sale, pe 
care o imprimă și colaboratorilor săi. 
Aceleași calități le relevă si Sally Gad- 
bois (Reviews).

A. F.

sacrată marelui compozi­
tor George Enescu. Au 
fost evocate personalita­
tea artistică, viața și ac­
tivitatea lui Enescu și au 
fost interpretate piese din 
creația sa.

ITALIA
• La Academia muzi­

cală Chigiana din Siena, 
unde George Enescu a 
predat aproape 5 ani, 
reușind să formeze o se­
rie de străluciți instru­
mentiști, a avut loc o ma­
nifestare la care, pe lin­
gă omagiul adus de vice- 
primarul orașului, Roberto 
Balzanti, a vorbit despre 
creația și personalitatea 
lui Enescu. directorul ar­
tistic al Academiei, Guido 
Turchi. La aceeași mani­
festare cuartetul „Voces" 
din Iași a susținut un 
concert de selecțiuni din 
creația lui Enescu.

B.UA.

• La Biblioteca româ­
nă din New York s-a 
deschis recent expoziția 
de grafică a artistului 
plastic brașovean Ștefan 
Radu Ținu, tematica con- 
stituind-o imagini din 
trecut și prezent din ora­
șele Brașov, Sibiu, Sighi­
șoara, Mediaș, Tîrgoviște 
și Tulcea. Peisajelor con­
temporane din aceste 
orașe li se alătură imagini 
din trecut privind cetățile 
țărănești din Transilva­
nia, Cetatea Sighișoara, 
castelele de la Bran și 
Hunedoara, precum •• și 
Turnul Chindiei din Tîr­
goviște.

R. P. UNGARA
• Prestigioasa revistă 

bilunară „Filmvilăg" (nr. 
8, 1981) reproduce pe larg, 
sub titlul „A român film 
gondjai", articolul des­
pre cîteva probleme de­
finitorii ale cinematogra­
fului nostru, descifrate în 
peisajul deceniului 8 de 
Florian Potra, „cunoscu­
tul critic și estetician ro­
mân de film". Textul, pre­
luat din revista „Viața 
Românească" (nr. 6—7, 
1980), e ilustrat cu ima­
gini din peliculele româ­
nești, ce au rulat nu de­
mult pe ecranele ungare.

NORVEGIA

• După 46 de ani de 
la moartea sa, aprecierea 
internațională a prozato­
rului român bilingv Pa- 
nait Istratj — ce) ce a 
fost supranumit de Ro­
main Rolland „Gorki al 
Balcanilor" — este de­
parte de a se fi stins. 
Editura norvegiană Tiden 
a publicat in luna iunie, 
în traducerea și cu pre­
zentarea semnate de Odd 
Lund. romanul Casa 
ThOringer.
BULGARIA

• La Sofia a fost orga­
nizată o expoziție de 
pictură românească con­
temporană cu lucrări sem­
nate de Virgil Almășan, 
Brăduț Covaliu, Viorel 
Mărgineanu, Ion Pacea, 
Ion Sălișteanu, Gheorghe 
Șaru ș.a.
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DA, CEAUȘESCU!
„NICOLAE CEAUȘESCU — O viață de militant revoluționar pentru dreptate și liber­

tate socială, pentru independență, pace și prietenie intre popoare**  ; „DA, CEAUȘESCU I" ; 

„O diplomație de pace. Contribuții ale României, ale președintelui Nicolae Ceaușescu la 

securitatea și cooperarea europeană**  ; „NICOLAE CEAUȘESCU - Politica internațională a 

României de pace, prietenie și colaborare cu toate popoarele**  ; „NICOLAE CEAUȘESCU - 

Lichidarea subdezvoltării, a decalajelor dintre state, făurirea unei noi ordini economice

internaționale - probleme cardinale ale zilelor noastre" ; „CEAUȘESCU - Opere alese" ; 

„CEAUȘESCU Șl ROMANIA - Prezent și perspective" ; „ROMANIA Șl PREȘEDINTELE 

NICOLAE CEAUȘESCU" ; „NICOLAE CEAUȘESCU — Procese și tendințe fundamentale ale 

dezvoltării mondiale contemporane" ; „NICOLAE CEAUȘESCU — Promotor al egalității

popoarelor și statelor."

CJ1NT cele zece volume biografice sau 
conținînd selecțiuni din cuvîntările, 

articolele și interviurile tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretarul general al Partidului Comunist Român, pre­
ședintele Republicii Socialiste România, publicate în anul 
1981, in edituri de reputat prestigiu din Italia, Pakistan, 
Japonia, R. P. Chineză. India, Sri Lanka și Maroc. Aceste 
volume înscriu astfel anul celei de a 60-a aniversări a 
gloriosului partid al comuniștilor români printre cele mai 
rodnice din acest punct de vedere. In plus, volumele 
Nicolae Ceaușescu - Promotor al egalității popoarelor și 
Statelor și Ceaușescu și România - Prezent și perspective, 
apărute în Maroc și, respectiv, Sri Lanka, au ridicat la 31 
numărul țărilor, aparținînd tuturor continentelor, în care 
astfel de volume au văzut lumina tiparului.

Aceste volume, ca de altfel toate cele 103 publicate 
pînă în prezent peste hotarele țării, evidențiază pregnant 
contribuția de o inestimabilă valoare teoretică și praci că 
a gîndirii social-politice a secretarului general al partidu­
lui, tovarășul Nicolae Ceaușescu, la edificarea României 
socialiste, la rezolvarea marilor probleme cu care este 
confruntată omenirea zilelor noastre, faptul că, așa cum 
sublinia unul din vorbitori cu ocazia lansării la Roma a 
volumului Da, Ceaușescu I, „președintele României este 
cunoscut și stimat pe plan internațional ca un eminent om 
de stat, ca un protagonist al istoriei contemporane."

Titlurile acestor volume sînt grăitoare prin ele însele 
asupra paletei largi, a multitudinii de probleme cărora 
România socialistă, prin gîndirea și fapta conducătorului 
destinelor sale, caută să le găsească soluții, la a căror re­
zolvare durabilă și echitabilă președintele Nicolae 
Ceaușescu își aduce o contribuție unanim recunoscută și 
apreciată.

„FIIND interesat în cunoașterea personalității pro­
eminente și populare în același timp a pre­
ședintelui Nicolae Ceaușescu, a rolului României 
pe arena internațională și a marilor realizări obți­
nute de România în dezvoltarea sa economică, am în­
cercat cu ocazia recentei mele vizite în România să-mi 
formez o imagine asupra activității conducătorului poporu­
lui român și a rezultatelor deosebite obținute pe linia dez­
voltării sociale și economice a țării. Am descoperit — scrie 
Sisza-'-a Wijeratne, ministru în guvernul statului Sri Lanka, 
in prefața volumului Ceaușescu și România — Prezent și 
perspective, întiiul de acest fel apărut în capitala acestei 
țări asiatice — concepții originale, clare, precum și fapte 
extraordinare care depășesc în semnificație hotarele 
României, avînd o importanță de o valoare internațională".

EXPRESIE a interesului deosebit, a prețuirii de care se 
bucură activitatea neobosită a președintelui României în 
slujba progresului, a păcii și înțelegerii între popoare, în 
India a apărut cea de a doua ediție a volumului Româ­
nia și președintele Nicolae Ceaușescu. Acestei culegeri 
i s-a adăugat recent un nou volum, este vorba despre anto­
logia de texte din gîndirea social-politică a șefului statu­
lui român, intitulat Nicolae Ceaușescu - Procese și ten­
dințe fundamentale ale dezvoltării mondiale contem­
porane, prima dintr-o serie care va trata pe larg aspec­
tele fundamentale ale contribuției președintelui român la 
crearea unei lumi mai bune și mai drepte pe pămint.

Prefața semnată de cunoscutul om politic indian dr. Ram 
Naresh Trivedi, președintele Departamentului de științe 
politice al Universității din Ranchi, autor și al altor volume 
dedicate vieții și activității tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
apărute în India, scoate în evidență puternica personali­
tate a președintelui român, contribuția sa la definirea 
conținutului epocii actuale, la descifrarea sensurilor mari­
lor mutații mondiale contemporane, capacitatea sa de 

analiză profundă, în conexiune, a semnificațiilor procese­
lor lumii contemporane. „Calitățile de gînditor clarvăză­
tor — scrie dr. Trivedi — de promotor a ceea ce este nou 
au găsit în același timp în personalitatea președintelui 
Nicolae Ceaușescu o fericită îmbinare cu cele ale omului 
de acțiune, capabil să desfășoare o impresionantă activi­
tate atît pe plan internațional cît și pentru progresul con­
tinuu al patriei sale, al națiunii române.

Promovarea constantă în viața internațională a unui nou 
tip de politică — scrie în continuare dr. Rcm Nasreh Tri­
vedi — de relații interstatale, democratice, bazate pe prin­
cipiile egalității și respectului reciproc, pe dreptul fiecărei 
națiuni de a fi deplin stăpînă pe destinul său, fermitatea 
cu care acționează pentru reglementarea constructivă, !n 
spiritul păcii și progresului a problemelor vitale ale ome­
nirii, eforturile și inițiativele sale pentru stingerea focare­
lor de tensiune și conflict, pentru reglementarea politică 
prin tratative, a tuturor problemelor litigioase, pentru uni­
tatea și solidaritatea tuturor"forțelor avansate în lupta îm­
potriva exploatării și a asupririi naționale, pentru libertate, 
independență, pentru pace, conferă dimensiuni fără echiva­
lent activității sale teoretice și practice. Prin tot ce face 
spre binele și fericirea poporului român, pentru triumful 
păcii, președintele Nicolae Ceaușescu a devenit un simbol 
al celor mai arzătoare idealuri ale libertății, păcii și pro­
gresului națiunii române, ale lumii contemporane."

APARIȚIA la Beijing, în R. P. Chineză, a celui de al doi­
lea volum din seria Ceaușescu — Opere alese a fost 
primită cu legitim și justificat interes de cititorii din această 
țară. Semnificative pentru acest fapt sînt cuvintele rostite 
de Wang Ziye, director adjunct al Direcției tipăriturilor din 
R.P. Chineză, care a spus printre altele cu ocazia lansării 
acestui volum : „Noi, poporul chinez, sîntem însuflețiți de 
dezvoltarea ascendentă, neîntreruptă și clocotitoare ce ca­
racterizează construcția socialistă din România. Noi în­
cercăm un simțămînt de deosebită căldură cînd citim, în- 
vățînd cu nesaț, în acest ciclu de opere alese, bilanțul 
sistematic făcut de tovarășul Nicolae Ceaușescu asupra 
experienței istorice a P.C.R.

Apariția ediției în limba chineză a operelor alese ale 
tovarășului Nicolae Ceaușescu este salutată de masele 
largi de cititori chinezi, care doresc cu ardoare să poată 
cunoaște în profunzime și învăța din realizările și expe­
riența istorică a României în revoluția și construcția socia­
listă", a conchis el.

NUMĂRUL volumelor apărute în Italia de-a lungul ulti­
mului deceniu este impresionant. Apărut în luna martie 
1981, volumul intitulat Da, Ceaușescu I este semnificativ 
pentru receptarea în Italia, și nu numai în această țară, a 
ceea ce specialiștii și oamenii de bună credință din Eu­
ropa și de pe alte continente sînt unanimi în a defini 
drept „doctrina Ceaușescu”.

Precedat de alte două volume : O diplomație de pace, 
Contribuții \ ale României, ale președintelui Nicolae 
Ceaușescu la securitatea și cooperarea europeană, apă­
rut la „Editrice Barone” și, respectiv, Nicolae Ceaușescu 
- o viață de militant revoluționar pentru dreptate și liber­
tate socială, pentru independență, pace și prietenie intre 
popoare, care a văzut lumina tiparului la aceeași edi­
tură, acest din urmă volum, în ordinea cronologică a apa­
riției lor, s-a bucurat, ca toate celelalte, de o călduroasă 
primire din partea oamenilor politici italieni sau a simpli­
lor cititori.

Da, Ceaușescu I este un studiu politic, prin care auto­
rul lui, scriitorul și publicistul Ugo Ragazzino, a urmărit 
să prezinte cititorului italian o informare cît mai completă 
despre Nicolae Ceaușescu, „prestigiosul lider român”. Vo­
lumul acesta se constituie într-o adevărată frescă lumi­

noasă a vieții și luptei tovarășului Nicolae Ceaușescu pen­
tru libertatea și independența patriei, pentru fericirea po­
porului român, pentru pace, colaborare și instaurarea unor 
relații de stimă și încredere între țări și popoare, între 
conducătorii destinelor acestora, pentru triumful in lume 
al idealurilor celor mai scumpe ale oamenilor : dreptul la 
viață demnă, la fericire, la bucurie.

Exprimîndu-și convingerea că aprecierea activității poli­
tice a unui om de stat nu este posibilă fără cunoașterea 
acestuia ca om, Ugo Ragazzino scrie : „Simpatia umană 
m-a îndemnat să dedic cartea omului Nicolae Ceaușescu, 
care se interesează de cei mulți și se preocupă de bună­
starea lor. Din aceste considerente derivă marea mea în­
credere în omul politic Ceaușescu, precum ‘și-'C. hgerea 
nestrămutată că poporul român are toate motivele- să fie 
încrezător în perspectivele sale de progres și pace.”

Nicolae Ceaușescu - Promotor al egalității popoarelor 
și statelor este primul volum editat în Maroc, în limba 
arabă, care prezintă gîndirea și personalitatea remarcabilă 
ale tovarășului Nicolae Ceaușescu. Realizat de scriitorul 
Mohamed El Alami, volumul se deschide cu o prefață sem­
nată de ministrul afacerilor externe al Marocului, secretar 
general al Partidului Istiqlal, M'Hamed Boucetta, autor 
al biografiilor mai multor mari oameni de stat ai epocii 
noastre.

Alăturîndu-se celorlalte volume apărute în țări arabe 
- Liban, R.A. Egipt, Kuweit — prezenta "lucrare are nu 
numai menirea de a face mai bine cunoscute cititorilor de 
limbă arabă pozițiile președintelui român față de princi­
palele probleme internaționale, mai ales în legătură cu 
Orientul Mijlociu, care interesează atît de mult opinia pu­
blică din această parte a lumii, dar și de a pune în evi­
dență bunele relații de colaborare pe multiple planuri din­
tre România și Ma-oc. St-"'—.

Luînd cuvîntul cu ocazia lansării acestui volum,.vâta, 
secretar general al Partidului Progresului și Socialismului 
din Maroc, sublinia printre altele : „Anumite personalități 
pot avea o mare influență asupra cursului istoriei grație 
erudiției și bogăției experienței lor. în felul acesta, oa­
meni eminenți, cu responsabilități elevate, marchează viito­
rul societății. Și, departe de orice flatare, se poate afirma 
că tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al P.C.R., 
președintele României, aparține acestui gen de oameni... 
Ca urmare a întîlnirilor și convorbirilor pe care le-am avut 
cu președintele Nicolae Ceaușescu, pot confirma că tot 
ceea ce scrie în lucrarea sa profesorul El Alami despre 
personalitatea șefqlui statului român, despre ideile și ca­
pacitățile sale deosebite, despre diferitele etape ale 
luptei sale eroice și pline de sacrificii, cît și despre în­
treaga sa dăruire în slujba țării și poporului său este o 
prezentare fidelă și obiectivă a strictei realități. Toate aces­
tea le-am constatat personal..."

DESIGUR, am putea aduce și alte dovezi despre înaltul 
prestigiu și larga audiență de care se bucură în lumea 
întreagă personalitatea remarcabilă a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, gîndirea sa social-politică consacrată marilor 
și nobilelor cauze ale omenirii. Credem însă că nu greșim 
dacă vom încheia succinta noastră prezentare a celor mai 
recente dintre volumele care poartă în lume, de mai bine de 
un deceniu, solia de pace a României socialiste cu cuvintele 
lui Antonio Barone, directorul editurii italiene in care a 
apărut volumul O diplomație de pace. Contribuții ale 
României, ale președintelui Ceaușescu la securitatea și 
cooperarea europeană : „Eu nu sînt comunist și, desigur, 
am crezul meu politic, concepția mea despre modul de or­
ganizare a vieții social-politice. Insă aceasta nu mă împie­
dică să recunosc adevărul. Sînt bucuros și onorat că pot 
fi și eu un propagandist în favoarea libertății și dreptății 
sociale, a păcii, a dreptului la independență și suverani­
tate al fiecărei națiuni, așa cum este în mod strălucit 
președintele Nicolae Ceaușescu. Dacă în lumea de astăzi, 
atît de frămîntată și complexă, s-ar face numai asemenea 
propagandă, am putea privi într-adevăr cu încredere spre 
viitor."

Nicolae Nicoarâ
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