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Moment istoric înălțător
ÎN CAPITALĂ și în întreaga țară poporul român 

a sărbătorit cea de-a XXXVII-a aniversare a Elibe­
rării ca pe un moment înălțător din istoria patriei. 
Marile coloane de oameni ai muncii au raportat parti­
dului, secretarului său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, izbînzile prezentului mărturisindu-și, tot­
odată, ca pe un solemn angajament, voința nestrămu­
tată de a construi un viitor luminos, de a-i da țării o 
tot mai tînăiă înfățișare. O țară cu o economie 
industrial-âgrară puternică, dezvoltată într-un ritm 
înalt și armonios. O țară a cărei producție indus­
trială este astăzi de aproape 50 de ori mai mare 
decît în 1938 ! O țară în care clasa conducătoare este 
clasa care muncește, o țară în care este stăpîn pe 
toate bogățiile și frumusețea ei, poporul, o țară 
liberă, independentă și suverană, iubitoare de 
pace și progres, cu o prezență activă în rezolvarea 
marilor și complexelor probleme ale contemporanei­
tății.

Acest portret de țară nouă, purtat în inimi și pe 
steaguri la marea sărbătoare, a fost făurit, clipă de 
clipă, în toți acești ani biruitori, plini de cutezanță, 
începînd cu ziua de răscruce a istoriei noastre, 23 Au­
gust 1944, zi cucerită prin lupte eroice de întregul po­
por român, zi care, cum spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, „a inaugurat o etapă nouă în istoria patriei, 
a deschis calea împlinirii idealurilor și năzuințelor de 
dreptate și libertate ale poporului român, a cuceririi 
depline a independenței și suveranității naționale, a 
afirmării României ca națiune liberă și demnă în rîn- 
dul națiunilor lumii“.

S-au împlinit în acești treizeci și șapte de ani idea­
luri străvechi, fiindcă ziua de 23 August venea de de­
mult și de departe, din rădăcinile și piscurile întregii 
noastre existențe. în eforturile de construcție socialistă 
s-au integrat organic eforturile și năzuințele maselor 
populare care au dus de-a lungul veacurilor greul lup­
telor pentru libertate socială și națională și care au 
ridicat astăzi patria, într-un răstimp foarte scurt din 
punct de vedere istoric, pe înalte culmi de glorie și 
măreție-în baza unor unice programe de dezvoltare, 
elaborate științific, în concordanță cu realitatea româ­
nească, de partidul care a fost numit pe drept cuvînt 
ctitor și arhitect al României moderne, socialiste. Ma­
rele August s-a încărcat acum de semnificații profun­
de fiindcă în primăvara acestui an am sărbătorit 60 
de ani de la făurirea Partidului Comunist Român, 
partid născut din setea de dreptate și libertate a unui 
întreg popor, din năzuința spre mai bine a celor mai 
buni fii ai săi. Marele August s-a încărcat în acest an 
de semnificații profunde fiindcă acest an, 1981, este 
anul începerii unui nou cincinal, 1981—1985, cu un 
rol deosebit în înfăptuirea Programului partidului, a 
hotărîrilor Congresului al Xll-lea. Un cincinal 
care se prefigurează ca o etapă superioară în 
devenirea țării, în edificarea civilizației socialiste 
și comuniste pe pămîntul străbun. De pe treapta 
atinsă/putem vedea generațiile contemporane, înscri­
ind fapte de neșters în cel mai prodigios capitol din 
cronica patriei înnoite. De pe treapta atinsă vedem, 
tot mai pregnante, contururile viitorului. Noul cinci­
nal care a început cu acest an. 1981, cincinal al ma­

turizării sociale, cincinal al calității și eficienței, va 
semnifica intrarea României în rîndul țărilor cu un 
nivel mediu de dezvoltare. Industria, agricultura trec 
printr-o dinamică transformare. înfloresc știința și cul­
tura, așezate definitiv la temelia cuceririlor noastre, 
în slujba înfăptuirii înaltului țel comunist. Se împli­
nește personalitatea umană a constructorilor socialis­
mului.

Marile demonstrații din Capitală și din țară desfă­
șurate într-o atmosferă de puternică unitate a națiu­
nii în jurul partidului, al secretarului său general, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, s-au constituit într-o im­
presionantă expresie a sentimentelor înalt patriotice 
pe care numai un popor stăpîn pe destinul său, liber 
și hotărît să-și facă o viață din ce în ce mai bună, le 
poate dezvălui.

Aniversînd ziua de 23 August, sărbătoarea noastră 
națională, am omagiat pe cei care acum 37 de ani au 
înfăptuit insurecția, chezășuind victoria revoluției de 
eliberare socială și națională, antifascistă și antiimpe- 
rialistă, i-am celebrat pe constructorii socialismului 
care traduc astăzi în viață obiectivele ce dimensionea­
ză măreț intrarea noastră în viitor.

Am sărbătorit, așadar, o zi de strălucire fără sea­
măn între istoricele zile din viața patriei, o zi de re­
memorări și împliniri, o zi cu care a început drumul 
renașterii noastre naționale.
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• In cinstea aniversării 
a două decenii de la în­
cheierea cooperativizării 
agriculturii din țara noas­
tră, ce se va sărbători în 
luna martie 1982, redacția
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Pentru cauza păcii, independenței 
și progresului tuturor națiunilor

ÎN ACESTE zile, cu prilejul celei de a XXXVII-a aniversări a 
Eliberării, paginile presei noastre, pe lingă mărturiile, în cuvinte 
și imagini sărbătorești, ale oamenilor muncii din Capitală și de 
pe întreg întinsul țării, ne aduc expresia stimei deosebite de 
care se bucură România, președintele său, pe Întregul glob. Din 
capitalele statelor lumii, telegramele de felicitare, de bune urări 
adresate conducerii țării și poporului nostru sînt întru totul eloc­
vente, Ele marchează atît sfera largă — la scara mondială — 
a relațiilor României, cit și semnificația creatoare ale politicii 
sale internaționale, prestigiul de excepționale dimensiuni al 
tovarășului Nicolae Ceausescu.

Așa cum s-a relevat și în cadrul recentei adunări festive de 
omagiere a zilei de 23 August, principialitatea și umanismul, 
înalta responsabilitate față de cauza păcii, independenței și pro­
gresului tuturor națiunilor, valențe definitorii ale politicii ex­
terne româriești, sînt organic legate de gîndirea și acțiunile 
secretarului general al Partidului, președintele Republicii, tova­
rășul Nicolae Ceausescu. Situînd pe primul plan în relațiile in­
ternaționale prietenia și colaborarea cu toate statele socialiste, 
acordînd de asemenea o atenție deosebită extinderii relațiilor 
de colaborare și solidaritate cu țările în curs de dezvoltare, cu 
țările nealiniate. România promovează, în spiritul coexistenței 
pașnice, relații cu țările capitaliste dezvoltate, cu toate statele 
lumii, fără deosebire de orînduire socială. Țara noastră participă 
activ la diviziunea internațională a muncii, la schimbul mondial 
de valori materiale și spirituale. în această privință — pentru a 
cita doar două din cele mai recente exemple —, modul fericit 
te care S-a desfășurat la București „Universiada ’81“ și organi­
zarea în capitala României a celui de al XVI-lea Congres inter­
național de istorie a științei, cu participări din cele mai rele­
vante, se înscriu ca manifestări multiplu semnificative în spiritul 
contribuției active la o tot mai bună cunoaștere între popoarele 
lumii, la stimularea capacității omenirii în dezvoltarea civilizației 
și culturii ca pirghii ale unei rodnice colaborări in finalitatea 
consolidării păcii, a securității generale.

CA ATARE, se explică situarea în centrul politicii noastre ex­
terne a preocupării neobosite pentru a se ajunge la o încheiere 
pozitivă a reuniunii de la Madrid. „Pentru noi, pentru toate sta­
tele europene — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu în cadrul 
expunerii ou prilejul celei de a 50-a aniversări a ziarului 
«Scinteia» — problema securității și păcii este una din cele mai 
arzătoare probleme. De aceasta depind înseși civilizația și viața 
tuturor națiunilor continentului european. Considerăm că tre­
buie să facem totul pentru a împiedica amplasarea de noi ra­
chete în Europa ! Trebuie să ne ridicăm cu hotărîre împotriva 
noii arme, așa-zis -curate» — arma cu neutroni. Nu există armă 
atomică curată ! în general nu există nici un armament despre 
care se poate spune că e curat I Orice folosire a armamentului 
nuclear înseamnă distrugerea vieții și civilizației. Noi. în Europa, 
sîntem cei care avem înalta răspundere de a face totul ca pe 
acest continent, unde sînt concentrate uriașe mijloace de dis­
trugere în masă, să le eliminăm, asigurând ca această regiune a 
Jumii să devină un continent al păcii, al colaborării egale în 
drepturi !“

Poziția fermă a României, a președintelui său acționând con­
secvent pentru dezarmare și în, primul rînd pentru dezarmare 
nucleară, pentru oprirea cursei înarmărilor, pentru măsuri de 
reducere a cheltuielilor militare, de diminuare a trupelor și ar­
mamentelor sub un strict control internațional, de interzicere a 
manevrelor militare, a demonstrațiilor de forță la granițele altor 
state — asemenea poziție și acțiune se bucură de o crescîndă 
apreciere în rîndurile opiniei publice internaționale.

DUPĂ CUM, cu o marcată receptivitate a fost și continuă a fi 
Intîmpinată de către factorii de răspundere din viața interna­
țională, argumentele mereu îmbogățite, ale președintelui Nicolae 
Ceaușescu privind principiile deplinei egalități în drepturi, res­
pectului independentei și suveranității naționale, neamestecului 
în treburile interne și avantajului reciproc, respectării dreptului 
fiecărui popor de a se dezvolta liber, potrivit voinței și interese­
lor sale vitale. Sînt principii evidențiate în majoritatea celor 
peste 100 de volume dedicate președintelui României, editate 
Intr-un mare număr de țări, în peste 20 de limbi. Cea mai re­
centă dintre aceste apariții editoriale este cea de la Beirut, inti­
tulată Președintele Nicolae Ceaușescu și democratizarea relații­
lor internaționale și semnată de dr. Khalil Ahmad Khalil, profe­
sor la Universitatea libaneză, membru al Direcțiunii Uniunii 
scriitorilor libanezi. în cuvîntul înainte datorat lui Walid Joum- 
blatt, președintele Partidului Progresist Socialist, președintele 
Consiliului Politic Central al Mișcării Naționale Libaneze, se a- 
firmă semnificativ : „Evoluția evenimentelor pe plan internațio­
nal confirmă clarviziunea si realismul gîndirii președintelui 
Nicolae Ceaușescu privind procesele sociale și politice, tendințele 
și transformările care au loc în lumea de azi“. Este formulat 
astfel tocmai potențialul de contemporaneitate al concepției și 
acțiunii secretarului general al Partidului nostru,' faptul de a 
situa politica externă a României, inițiativele sale, în centrul ar­
dent al actualității internaționale.

De unde și coeficientul tot mai amplu de interes al opiniei pu­
blice de pe diferite meridiane pentru țara și poporul nostru, 
pentru efortul construirii noii orinduiri economieo-sociale — 
garanție pentru înalta principialitate și pentru nobilul umanism 
ce caracterizează concepția și acțiunile României în vastul efort 
pentru o lume a progresului și a păcii în deplin respect al drep­
tului și voinței fiecărei națiuni de a fi ea însăși.

Cronicar

București
• Virgil Carianopol, 

Valentin Deșliu, Florian 
Saioc, la Clubul Spitalu­
lui de urgență din Capi­
tală ; Ion Potopin, George 
Zarafu, Ion C. Ștefan, la 
Căminul cultural din co­
muna Buda-Cornetu, ju­
dețul Giurgiu ; AI. Talex 
și Barbu Alexandru 
Einandi, la Consiliul Mu­
nicipal al Sindicatelor din 
București ; George Mun­
tean, Oetav Sargețiu, 
Ludmila Ghițeseu, la 
IPROMET ; Ion Iuga, 
Traian Reu, Areadie Do- 
nos, la Uzinele „Electro­
tehnica" ; Viniciu Gafița, 
la Casa pionierilor și 
șoimilor patriei din Deva; 
Gh. Bulgăr și Dinu lan- 
culescu, la Liceul nr. 5 
București ; Ion Vergu 
Dumitrescu și Traian Bă­
lan, la biblioteca din Că- 
limănești, jud, Vîlcea ; 
Ana loniță și Vera Spuhn, 
la întreprinderea „Auto­
buzul".

• Valeriu Gorunescu, 
Carmen Ladina Cnlea, 
Ana Lungu, George Za­
rafu, Ionel Gologan, Pe­

Cenaclul „Confluențe"
• Continuîndu-și ac­

țiunea întreprinsă la în­
ceputul acestei veri, ce­
naclul literar „Confluen­
țe" de pe lingă ziarul 
„Scînteia tineretului" a 
organizat de curînd un 
rodnic dialog cu nume­
roși tineri din întreprin­
deri și instituții din ju­
dețele Cluj, Sălaj și Alba.

Astfel, la întreprinde­
rea I.M.M.R. din Cluj- 
Napoca, la „Clubul Tine­
retului" și la ..întreprin­
derea de laminate" din 
Zalău, ca și la Căminul 
cultural din Lancrăm, au 
avut loc șezători literare 
în cadrul cărora scriitorii

Salonul cărții
• La Salonul cărții or­

ganizat, în cinstea zilei 
de 23 August, conform 
tradiței, în stațiunea bal- 
neo-climaterică „Băile 
Herculane", Editurii „Fa­
cla" din Timișoara i s-au 
rezervat trei zile.

Cu acest prilej. Ion Ma­
rin Alină jan, directorul 
editurii, a prezentat volu­
mele „Structuri literare" 
de Simion Mioc, romanul 
„Felia Margareta" de 
Ion Iancu și cartea de 
poeme „Simple miracole"

„Oglinzi de hîrtie"
• Comitetul Central al 

Uniunii Tineretului Co­
munist, Biroul de turism 
pentru tineret și conduce­
rea stațiunii balneare 
Costinești au organizat la 
Clubul Tineretului din a- 
ceastă localitate expozi­
ția „Oglinzi de hîrtie" în 
care au fost prezentate 72 
de tablouri în culori rea­
lizate de AI. Cleneiu.

Dintre scriitorii prezen­
tați în expoziție au fost 
apreciate în mod deose­
bit șarjele care îi repre­
zintă pe N. Manolescu, 
Constanta Buzea, Al, An- 
drițoiu. Eugen Barbu, Ion 
Hobana, Emil Mânu. Flo­
rin Mugur, Iorgu Iordan, 
George Niculescu Mizil,

In centre muncitorești argeșene
• Consiliul sindical Ar­

geș a organizat de curînd, 
în cinstea zilei de 23 
August, în centrele mun­
citorești de la Cîmpulung 
Muscel („Combinatul de 
lianți"), Boteni. Bere- 
voești, Schitu Golești 
(mina „Pescăreasa") și 
la Clăbucet (Complexul 
hidrocentralei de la Pe- 
ceneagul — muntele Pia­
tra Craiului) o serie de 
manifestări literare, Au

Viața literară :•:

tru Marinescu, Cristian 
Păneescu, Petre Protopo- 
pescu, la întreprinderea 
poligrafică „13 Decem­
brie" din Capitală.
• Ana loniță, Vera 

Hudici, Ana Lungu, Tu­
dor Opriș, Const. Abălu- 
ță, Vasile Andronache, la 
Biblioteca Al. Sahia și la 
Casa de cultură „N. Băl- 
cescu", București: Agatha 
Bacovia, la Muzeul de 
istorie al municipiului 
București.

Brașov
• Dan Tărehilă, V. Co- 

pilu-Cheatră, N. Stoc, 
Ion Burcă, la Tabăra de 
pionieri din Poiana Soa­
relui, Brașov.

Timișoara
• Mircea Șerbănescu, 

Marius Munteanu, Dorian 
Grozdan, Nicolae Țirioi, 
Gh. Andrașin, Dorina 
Mărgineațu, Pavel Petro- 
man, Ion Iliescu, Mihai 
Fătu, Olimpia Berea, 
Nicolae Petrișor, la Bi­
blioteca județeană Timiș 
și la Clubul minier din 
Ocna de fier, județul Ca- 
raș Severin.

oaspeți au citit dîn lucră­
rile lor și au discutat cu 
cei prezenți probleme ale 
literaturii noastre contem­
porane. îar membri ai ce­
naclurilor și cercurilor li­
terare locale au prezentat 
producții proprii. Au par­
ticipat Gabriela Adameș- 
teanu, Victor Atanasiu, 
Horia Bădcscu, Mircea 
Cărtărescu, Domnița Petri, 
Dan David, Voicu Olari, 
Romeo Săndulescu. Ur­
mătoarele deplasări ale 
cenaclului „Confluențe" 
se vor desfășura la Su­
ceava, Botoșani, Căli- 
nești, și Ipotești.

„Hercules 81"
de Nicolae Dolângă. De 
asemenea, AI. Jebeleanu, 
redactorul șef al editurii, 
a prezentat „Cronica Ba­
natului" de Nicolae Stoica 
de Hațeg, îngrijită de 
Damaschin Mioc — și 
romanul „Echinox de 
toamnă" de Traian Liviu 
Birăescu.

Cu prilejul lansării noi­
lor lucrări, autorii au 
acordat autografe nume­
roșilor vizitatori din sta­
țiune.

Vlad Mușatescu. Vasile 
Netea, Al. Piru, Dan Lau- 
rențiu, Marian Popa. Iu- 
liu Rațiu, Virgil Cuțitaru, 
Mircea Sântimbreanu, Ho­
ria Zilieru. De asemenea, 
în expoziție au fost pre­
zentați Toma Caragiu, 
Mircea Diaeonu, Corina 
Chiriac, Ion Lucian, Cor­
nel Constantin, Areadie 
Donos, Vasile Mentzel, 
Florin Piersic, ca și linele 
personalități din lumea 
sportivă și plastică — 
Constantin Teașcă, Ion 
Chirilă, Jack Beraru, Nell 
Cobar, Ando etc.

Expoziția urmează a fi 
itinerată în alte localități 
de pe litoral.

participat Mihail Ilovici, 
Nicolae Eremia, Zina Pe­
trescu, Olga Abeg, Ion 
Dincă, Gheorghe Drăguț, 
Constantin Georgescu — 
din cadrul cenaclului „Li­
viu Rebreanu" și cel al 
sindicatelor din Pitești. 
Manifestarea a inclus și 
programe ale unor co­
lective folclorice de la 
Casa sindicatelor, „Arge- 
șana" — Pitești și I.A.S. 
Ștefănești.

„Odă pentru oamenii pămîntului"
ziarului „Viața Buzăului" 
a inițiat un concurs de 
creație literară intitulat 
„Odă pentru oamenii pă­
mîntului".

Publicații ale 
cenaclurilor literare

• „ CONFLUENTE ",
Realizat de către cenaclul 
literar al liceului de ,ma- 
tematică-fizică din Muni­
cipiul „Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej", caietul cu ti­
tlul de mai sus reunește 
numeroși elevi și cadre 
didactice. Dintre profesori 
semnează loan Hușneac, 
Mihai Hrișcă, Ion Cruța, 
Ioan Varga, loan Micu, 
Const. Militam, Doina 
Ioneseu, Mariana Cojo­
carii. Versuri și proză pu­
blică elevii Carmen-Isa- 
bela Coman. Ștefan Re­
dea. Camelia Hușneac, 
Manuela Hie. Eva Liviu, 
Mihaela Grozavu, Afrodi- 
ta Busuioc, Any-Fanela 
Riglea. Marius Marin. Re­
vista mai publică folclor 
cules de Niculina Pușca - 
ru și Maricica Hanganu 
și numeroase pagini cu 
caracter informativ.

• „ORIZONT CIVIC". 
Foaie editată de cenaclul 
organizației județene .Că­
lărași a Asociației juriș» 
tilor din România. Sem­
nează versuri AI. Raicu, 
Viorel Cosma, Oetav Sar­
gețiu, George Acsinteanu 
și proză Marin Giurcă 
(..Așa a aflat Veronin"), 
Const. Teodor („Letopi­
seț călărășan"). Liviu Io- 
nescu („Filimon Sîrbu") 
ca și Laurențiu Dumitra, 
E. Puchlann, A. Elefte- 
rescu, Doru Tărehilă, 
Const Pîndichi, A. Dani- 
lenco, dr. Mina Buleris. 
Publicația mai cuprinde 
„cugetări", instantanee, 
caricaturi, fotografii, con­
sultații juridice etc.

• „MARMATIA SOCIA­
LISTA". Cu mijloace mo­
deste — deocamdată nu­
mai dactilografiată în 100 
de exemplare, cenaclul 
literar „G. Coșbuc" din 
Sighetul Marmației ne 
trimite nr. 33 pe luna 
august 1981 al „revistei" 
sale, „Marmația socialis­
tă". Publicația apare lu­
nar, secretar de redacție 
Hind prof. Gr. Holdiș. 
Desprindem din sumarul 
celor 38 de pagini : „Ve­
chimea multimilenară a 
românilor din Maramu­
reș" de Vasile Paul, „Șugă- 
rul" de Vasile Ânanie, 
fragmentul de roman 
„Trecută vară" de Teodor 
Bercu, „Prima iubire" de 
Ion Petcu, poeziile „Ro­
mânului ardelean" și „Fiu­
lui meu" de Domnica Ne- 
gur, „Neam de aură" și 
„Zeița noastră" de Flo­
rentin Bodnar. De aseme­
nea, „Despre om" și 
„Poetului" de Mihai To- 
moioagă (președintele ce­
naclului) și „Amintirea 
unui pictor" de Ion Be- 
rinde.

Alte versuri și mate­
riale în proză sînt iscă­
lite de Al. Pereni, Gheor­
ghe Pop-Rahoveanu, Pe­
tre Codrea Berbeșteanu, 
Maria Grigor Tudoreanca, 
Ilie Utan Văleni, Gheor­
ghe Pop Călinești, Radu 
Felecan, prof. Nutu Roșea, 
Alex. Pop.

La rubrica „note", se 
anunță că în luna noiem­
brie cenaclul va aniversa 
nașterea lui G. Coșbuc 
(la 20 septembrie 1866) și 
centenarul lui G. Bacovia 
(17 septembrie 1981).

Cenaclu de vacanță
• La Casa de creație 

și odihnă din Valea Vi­
nului a avut loc prima 
ședință a Cenaclului li­
terar inițiat de scriitorii 
aflați la odihnă. în cins­
tea zilei de 23 August.

A fost prezentată o pie­
să de teatru în trei acte 
cu titlul „Ce-am să mă 
fac fără tine" de Gheor­
ghe Dumbrăveanu, în 
lectura autorului. Pe 
marginea textului pre­
zentat au luat cuvîntul 
Nicolae Ciobanu, Eugen 
Lumezianu, Ion Pogori- 
lovschi, Sergiu Sălăjan și 
Horia Ungureanu.

Creatorii vor putea pre­
zenta, în condițiile obiș­
nuite concursurilor lite­
rare. poeme, proză și 
piese intr-un act desti­
nate brigăzilor artistice.

• Camil Petreseu — 
TEATRU. Reeditare. în 
seria „Patrimoniu", a pie­
selor Suflete tari. Jocul 
ielelor, Mitică Popescu, 
Act Venetian, Danton și 
Bălcescu ; repere istorico- 
literare de Grigore Pă- 
trascu. (Editura Minerva, 
384 + 510 p„ 10,50 + 14,50 
lei).
• * * * — ROMANIAN 

FANTASTIC TALES, Cu 
o prefață de Nicolae Cio­
banu, Ana Cartianu tra­
duce pentru cititorul de 
limbă engleză povestiri 
fantastice de Eminescu, 
Caragiale, Macedonski, 
Gala Galaction. Vasile 
Voiculescu, Mateiu Cara­
giale, Cezar Petreseu, Gib 
Mihăescu, Mircea Eliade, - 
Oscar Lemnaru și Ștefan 
Bănulescu. (Editura Mi­
nerva, XXXVIII + 342 p., 
24,50 lei).
• • * * — GEORGE

BARIȚ ȘI CONTEMPO­
RANII SAl. V. în colecția 
din ce în ce mai intere­
santă „Documente litera­
re" apare corespondența 
primită de G. Bariț intre 
1837 și 1891 de la Vasile 
Pop, Iosif Hodoș, Daimitrie 
Moldovan, Ilie Măcelariu 
și Ioan Micu Moldovan ; 
ediție de Ștefan Pascu (și 
coordonator, totodată), 
loan Chindriș, Gelu 
Neamțu, Dumitru Sueiu și 
George Cipăianu. (Editura 
Minerva, XVI 4- 388 p„ 
30 lei).
• Alexandru Tudorieă 

— MIHAIL DRAGOMI- 
RESCU. TEORETICIAN 
AL LITERATURII. în 
ideea „posibilității unei 
cercetări pozitive a lite­
raturii, și în curajul de 
a o fi întreprins într-un 
context literar vizibil 
descurajator pentru un 
astfel de demertriri' j-pro- 
babil. moștenirea îw mai 
de preț a lui Mihail Dra- 
gomirescu" — se afirmă 
în capitolul concluziv al 
cercetării publicate în se­
ria „Universitas". (Editura 
Minerva, 416 p., 12,50 lei).
• George Timcu — 

MACHIAJ. Versurile din
Dialog 
Veghe 
nuive- 

Tăinui- 
se ada-

Ritual — 1972, 
ipotetic — 1973, 
nocturnă — 1977, 
lele din volumul 
tele eulpe — 1973. 
ugă, împreună cu acesta, 
romanelor Fără suspecți 
— 1972, Lungile apusuri 
de soare — 1976, Triste­
țea lui Alee Armașu — 
1978. și Enigmă pe auto­
stradă — 1980. (Editura 
Eminescu, 302 p., 10,50
lei).
• Alexandru Vergu — 

ACEI BĂRBAȚI PJL'j- 
MAȘI. Romanul, conti- 
nuînd ciclul Vîrstele, este 
precedat de Cenușa din­
ții și Singurătățile amie­
zii. (Editura Cartea Româ­
nească, 552 p„ 17 Iei).
• Balaș Moldoveanu — 

PURITATE. Volumul reu­
nește ciclurile de versuri 
Spirale si Spre țărm. (E- 
ditura Litera, 62 p.. 15 
lei).
• Silvia Zabareencu — 

NERVURI IMUNE. După 
debutul cu romanul Grin­
duri (1980), autoarea este 
prezentă în librării cu 
un volum de versuri. 
(Editura Eminescu, 50 p., 
4,50 lei).
• Lucreția Filipescu —

PRIMĂVARA FURATA. 
Nuvele urmînd povestiri­
lor din Fetele din Mezo- 
castro (1971); un „Argu­
ment" semnează Zoe Du­
mitrescu Bușulenga. (E- 
ditura Litera, 108 p., 16
lei).
• Guillermo Vilas — 

CINTECE DIN PATRU 
VINTURI. „Numitorul co­
mun al acestei cărți — a- 
firmă cunoscutul tenis- 
man argentinian — este 
onestitatea [...]. Nu a fost 
o muncă ușoară pentru 
că scrisului meu, datorită 
veșnicelor 
lume, 
sfaturilor.
căutat să citesc prea mult 
pentru a nu împrumuta 
involuntar experiența al­
tor stiluri datorită lipsei 
mele de experiență..." ; 
versiunea românească a- 
parține lui Darie Novă- 
ceanu. (Editura Facla, 
72 p., 9,25 lei).
• Jean Coutsoeheras — 

CU ARIPA ȘI TRIDEN­
TUL. Antologie de versuri 
în traducerea semnată de 
Constantin Crișan și An­
dreas Rados ; prefață de 
Romul Munteanu ; lito­
grafii de Marcel Chirnoa- 
gă. (Editura Univers, 130 
p., 19 lei).

LECTOR

rătăciri prin 
i-a lipsit busola 

Nici nu am



Literatură și public
XISTA în istoria literaturii perioa­
de în care se constată o noncon- 

vergență, ba, spus chiar mai dur, un divorț între lite­
ratură și cititor. Lucrurile pot fi privite șt din punct 
de vedere estetic și din punct de vedere sociologic. 
Literatura (scrisă) fiind o modalitate de comunicare 
între operă și cititor, pe de o parte, între cititorii înșiși, 
prin medierea operei, pe de altă parte, este firesc să 
se tindă către realizarea unor momente de coincidență, 
între actul de receptare privit ca un fenomen de an­
samblu și obiectul asupra căruia se aplică. Dacă între 
valoau și audiență nu există nici o incompatibilitate, 
ci dimpotrivă, o tensiune a dobîndirii unei necesare 
convergențe, sînt totuși situații cînd singură audiența 
este considerată un indicator decisiv al valorii. Trans­
formată într-un criteriu exclusivist, audiența devine 
însă o invitație la facilitate : fiindcă se urmărește doar 
stîrnirea interesului imediat al publicului, nu și cul­
tivarea — prin însușiri artistice veritabile — a acestui 
interes. In acest caz se mizează de obicei pe elemente 
prin excelență circumstanțiale și într-un fel exterioare 
cărții. Din acest punct de vedere este de luat în con­
siderare ideea că există un cadru, determinat, un anu­
mit stereotip de disponibilitate (afectivă, emoțională, 
documentară) a cititorului care — s-ar putea spune — 
preexistă cărții, pre-meditează apariția ei. Exact ca 
un produs de consum ce se creează în funcție de o 
necesitate potențială a publicului. Sau, într-o com­
parație poate ceva mai specioasă, un simili-proces 
de marketing în care gustul publicului este provocat 
G. 3 deliberată știință a virtualității de consum.

în literatura noastră. relativ recentă, această 
funcție de carte de mare consum și-a asumat-o o 
producție pe care aș denumi-o de „deconspirare", super­
ficială. Iar de aici, ca o consecință logică, firească, se par­
ticularizează o anumită formulă de best-seller, ce ar pu­
tea fi rezumată în cîteva date esențiale : informația 
politico-istorică, în latura ei strict anecdotică, nu în 
cea profundă, racordarea facilă a faptului divers, cules, 
la unul sau altul din marile evenimente ale epocii, dar 
nu printr-o operație de sublimare artistică ci informa­
tiv gazetărească.

O carte care satisface aceste false exigențe poate 
deveni un best-seller.

■A, CCESUL sporit, larg la literatură, 
nu poate fi confundat cu audiența 

cărții de mare succes, iar acesta mi se pare un ade­
văr atît de evident și netrebuincios a fi demonstrat 
încît devine aproape axiomatic.

In raport de prima cititorul este un element activ, 
de dialog, față de a doua, un pur consumator. In 
examinarea primului fenomen investim elemente de 
descifrare artistică, de definire ideologică, de artă și 
tehnică a scrisului, în sfîrșit chiar de delimitare so­
ciologică, în cel de al doilea, operăm exclusiv cu 
date de sociologie a culturii.

Deceniul al șaptelea, dar, mai ales, ultimul dece­
niu. marchează o tendință vădită, limpede exprimată 
chiar fie și numai prin indicii materiale (timpul de 
staționare a cărții în librării, insuficiența tirajelor, 
circulația intensă a cărților), a apropierii cititorului 
de literatura contemporană. O reconciliere, o reaco- 
modare a masei de cititori cu fenomenul literar, 
repet nu privit în laturile lui anecdotice, de ..scan­
dal", ci în substanța lui gravă, de act de cultură.

Se scrie din ce în ce mai mult o carte care-1 
interesează pe cititor, care-1 provoacă, îl incită, îl 
absoarbe și. nu de puține ori, 11 conduce într-un teri­
toriu al dezbaterii pătimașe.

Și invers, dar la fel de adevărat, cititorul, privit 
ca □ masă relativ omogenă în mentalitatea, aspira­
țiile, incitările lui de cunoaștere și înțelegere, reclamă 
din ce în ce mai multă literatură. Cărțile se citesc 
și se difuzează cu o mare rapiditate, iar cei care 
văd in acest fapt un substltutiv pentru alte forme 

de cultură ori evaziune de sorginte romanescă se 
înșeală.

In literatura contemporană, personajele sînt în ge­
neral constituite pe tipuri de indivizi medii. Eroul con­
temporan — s-a spus de atîtea ori încît devine oțioasă 
repetarea — este un personaj problematic.

în sfîrșit, nu trebuie uitat că se scrie o literatură 
în care se fac din ce în ce mal puține concesii cli­
șeului stilistic, că lectura nu este „comodă", că scri­
itorul urmărindu-și cu tenace înverșunare desenul 
ideatic construiește neliniar, pe niște linii de forță 
în aparență obscure, obligînd de multe ori la un 
efort cititorul.

Și totuși !... Totuși acest cititor uneori derutat, alte­
ori nedumerit sau șocat îl urmează. Iar aria se ex­
tinde numeric și calitativ, există un act de difuziune 
osmotică în ambele sensuri, de la scriitor Ia cititor 
și invers, literatura devine un fenomen de percepție 
inteligentă a valorilor umane și sociale, plasîndu-se 
în evantaiul, de altfel restrîns, al trebuințelor funda­
mentale ale unei colectivități stabil organizate.

Rămîne să ne întrebăm care este explicația acestui 
act de reconciliere între literatură și cititor.

Este neîndoielnic faptul că se scrie o literatură 
bună, adică respectînd și angajînd niște corespondențe 
istorice, sociale, culturale, în care se află implicată și 
masa de cititori. O literatură bună, se mai spune, este 
o literatură a adevărului, iar adevăr în literatură nu 
înseamnă exactitatea faptului brut ci semnificațiile im­
puse de tratarea lui artistică, de capacitatea recreării 
sale într-un plan estetic.

Literatura și-a cîștigat cititorii șl pentru că, fără 
a oferi soluții, creează certitudinea că ele există 
potențial. Altfel spus, că își alătură într-o compli­
citate constructivă cititorul, obligîndu-1 să reflecteze 
și sugerîndu-i, ca pe un atribut inalienabil al perso­
nalității umane, dreptul la opțiune. Scriitorul con­
temporan nu este minunatul vrăjitor, conducînd cu 
sunetele tulburătoare ale fluierului său o turmă 
docilă. Dimpotrivă literatura sa deloc blîndă și incan- 
tatorie declanșează un sentiment de autorăzvrătire, 
naște în cititor mîndrii și îndoieli, îl face să creadă 
în vigoarea și puterea sa umană.

Iar cititorul, oare ce-ar fi putut să-1 apropie atît 
de mult pe cititor de această literatură pe care o 
simte mereu mai a sa ? !

Este nevoie să ne întrebăm nu de ce se scrie o 
literatură bună ci de ce iubește, își apropie această 
literatură cititorul privit ca o mare colectivitate con­
sumatoare.

Esențial mi se pare modul cum e tratat cititorul : ca 
o persoană matură, lucidă, aptă de meditație iar nu un 
simplu consumator pasiv de soluții gata digerate. Citi­
torii trebuie să aibă sentimentul implicării — iar 
implicare poate să însemne și adeziune și refuz dar 
și espectativa unui lung moment de reflecție.

în sfîrșit cititorul contemporan datorează literaturii 
sentimentul racordării la o problematică europeană 
și universală, al participării sale la un circuit spi­
ritual larg, mult mai larg decît formal ar lăsa-o să 
se întrevadă aria subiectelor abordate, pentru că sen­
surile de existență și gîndire angajate vizează laturi 
esențiale ale condiției omului modern iar nu simple 
conflicte de rezonanță provincială.

Literatura se conține în istorie, dar o și conține. 
Istoria unui mic sat poate fi nu mai puțin și istoria 
unui mare imperiu, iar literatura care reușește să 
creeze deschiderea pentru astfel de meditații, să de­
clanșeze nevoia de extrapolare pînă la scara univer­
salității umane devine de abia din acest moment 
interesantă.

Intr-un anumit fel, mi se pare, literatura tinde să 
se constituie în cea mai sintetică formă a istoriei 
contemporane.

Mihai Giugariu

INDEPENDENȚA — monument de Gabriela Manole Adoc 
(Premiul I, expoziția laureaților Festivalului național al culturii 
;i educației socialiste „Cintarea României**, deschisă la Muzeul 

de artă)

1— X
Definiție pentru om
In pleoapa lui tocită lumea scade 
ca-ntr-o clepsidră fumegind de roade ;

din simțul degetelor lui amnare 
in trunchiul nopții soarele răsare ■

și nervi mărunți fosforizînd sub rouă 
desfac febril mătasea ierbii, nouă.

... i
Tu dezvelește-1 spornic din statui, 
indeamnă-1 iarăși in lumina lui

dă timp cuvintelor să-l nemurească, 
invață-i graiul înghețat sub mască

și limpezindu-i truda și nisipul, 
adună prunci să-i rezidească chipul...

I 
...Sub fruntea lui de slavă omenească... 
un măr incins va prinde-ncet să nască..;

Har -- "
Zbor mai presus de adevăr — în Vis ! 
bătaia-n trup a vocii mă rănește, 
stau îngropat cu gura-ntr-o poveste 
muțind în aștri graiul meu promis...

Vai, ce departe sînt de-acum de trup ! 
abia 1-aud luptind in neființă 
cu fruntea-nsingerată de credință 
ca o albină învechind in stup.

Cindva, din somn ne vom culege-ntregi, 
maturizați de moarte și speranțe, 
vom fulgera cu degetele-n gloanțe 
oprind potopul dintre legi și legi...

Stă-n clipa noastră veacul adumbrit 
cu steagurile-nalte zdrențuite, 
le-om vindeca sub pleoapele jertfite 
acestui văz scurmind în infinit.

Tăcerea mea e-un jurămint solar, 
o legănare dinspre timp in vise ; 
pămintul meu inveșmintat in har 
iși leapădă semințele promise.

Gheorghe Istrate
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Confruntări
Dialectica ascunsă 
a unei lumi

IPOSTAZELE bizare ale realității 
din proza lui D.R. Popescu, vi­
ziunea anamorfotică, insolitul si­
tuațiilor și enigma cu aparență de 

fantastic sînt provocate, la origine, mai 
puțin de o „perversiune" a imaginației, 
eîț de o perspectivă narativă originală. 
Vinătoarea regală, romanul cel mai sem­
nificativ în acest sens, dezbate, într-o 
formă aproape directă, tocmai problema 
creditabilității narațiunii. Subminarea om­
niscienței narative, considerată îndeobște 
ea semn al unei experiențe novatoare, de­
pășește aici caracterul de metodă, deve­
nind actul constitutiv al imaginarului și, 
prin urmare, modalitate a viziunii. Auto­
rul nu mai scrie, în înțelesul tradițional, 
ci transcrie. înregistrează doar mărturiile, 
depozițiile ori informațiile primite de la 
naratorii săi. Noutatea prozei lui D. ,R 
Popescu nu se oprește însă aici, căci per- 
sonajele-observatori nu sînt doar iscoade 
ale autorului, deci deghizări ale sale, ci 
naratori conștienți de rolul lor, capabili 
ei înșiși să problematizeze relativitatea 
afirmațiilor proprii. Nu numai cel care re­
latează este „suspect", ci chiar cel care 
observă. Totul e susceptibil de eroa­
re fiindcă realitatea nu e un teren al ob­
servației sigure, ci o „epifanie" continuă a 
misterului care se confundă, cel mai ade­
sea, eu adevărul. Prin urmare, avem de-a 
face nu cu informații despre realitate, ci 
cu ipoteze despre realitate.

Consecința acestei incertitudini a afir­
mațiilor, obținută prin multiplicarea voci­
lor narative, e surprinzătoare în plan ro­
manesc fiindcă în loc ca autorul să ne 
ofere fapte de viață, ne oferă supoziții, 
probabilități, ipoteze. Cu puține excepții, 
proza lui D.R. Popescu este o parafrază a 
epicului. Constituirea unei realități vero­
simile e mereu a minată prin introducerea 
unei alte perspective, ca în final realita­
tea să rămînă o existență ipotetică. Epicul 
e aici o iluzie retorică. Faptele, situațiile 
sînt o imensă ficțiune grotescă, hilară, in­
genuă. absurdă ori comică, fiindcă nu rea­
lul constituit e obiectul acestei proze, ci 
virtualitatea lui. Pretinsul fantastic, ob­
servat de unii comentatori, nu e un efect 
al perspectivei auctoriale, ci imaginea la­
birintică, incongruentă și încîlcită a unor 
imagini caleidoscopice, rezultat al diferi­
telor disponibilități imaginative ale nara­
torilor. în fond, nici nu e vorba de o ima­
ginație proprju-zișă, ci de o percepție di­
ferențiată.

Democratizarea narațiunii, dreptul la 
cuvînț al tuturor personajelor, își con­
ține însă și reversul simptomatic ce 
constă in anularea oricărei ipoteze unifi­
catoare. Diversitatea relatărilor despre 
realitate duce la o relativizare a reali­
tății înseși. Dintr-un symposion, rostirea 
personajelor alunecă insesizabil într-o 
gîiceavă. .Cite capete, atîtea păreri. Cîte 
păreri, atîtea adevăruri ! E o multiplicare 
a punctelor de vedere, nu un delir al 
conștiințelor, căci nu observatorii sînt 
subordonați realității, ci realitatea e sub­
ordonată observatorilor. Diversificarea 
pină la contradicție a mărturiilor dove­
dește că realitatea, ca entitate tradițio­
nală, a încetat să mai constituie un punct 
de referință. Prin urmare aceasta . trebuie 
recuperată printr-o sinteză a viziunilor 
parțiale. Proza lui D.R. Popescu semni­
fică, epic, efortul suprem de a reconstitui 
o unitate pulverizată, încercarea de a 
pune în acord ipostazele atît de discor­
dante ale unei imagini originare. Chipul 
final nu restituie însă armonia, ci dezor­
dinea care e adevărata fizionomie a lumii.

Autorul romanului F scrie o proză sin­
tetică ; încearcă adică să recupereze uni­
tatea totalizatoare prin reconstituire, nu 
prin substituire. Aici trebuie făcută o dis­
tincție între literatura lui D.R. Popescu și 
cea a lui Fănuș Neagu și Ștefan Bănu- 
lescu. Toți trei prozatorii au fost înca­
drați, de Eugen Simion în special, în cate­
goria „realismului artistic", care ar consta 
într-un triumf al esteticului asupra vieții. 
Dacă în cazul ultimilor doi „estetismul" 
viziunii vine dintr-o implacabilă con­
știință a degradării ireversibile a realu­
lui, unitatea fiind recuperată prin fic­
țiune, în situația lui D.R. Popescu con- 
strîngerea diformității la coerență se rea­
lizează prin inventarierea tuturor ipostaze­
lor verosimile. Autorul Vînătorii regale e 
mult mai aproape de viziunea modernă a 
transcendenței rupte, căci nu „mistifică" 
printr-un narator unic și subiectiv, ci re­
cuperează printr-o suită de naratori, aflați 
adesea în discordanță. E vorba de un rea­
lism ontologic, dacă formula nu e pre­
țioasă, în vădită opoziție cu idealismul 
ontologic al lui Fănuș Neagu, de pildă. 
Proza lui D.R. Popescu e similară, în 
aeest sens, cu poezia lui Ion Caraion.

DEZBATÎND deci problema credi­
tabilității narațiunii, romancierul 
pune, în ultimă instanță, problema 
creditabilității realului, a lumii. Mo­

dalitățile de relativizare sînt numeroase : 
de la falsa memorie a Aureliei, invocată 
de Tică Dunărințu, în Vinătoarea regală, 
pină la irisul Florentinei despre vulpile 
turbate, presupus de Acatrinei, în același 

roman. Există un scrupul al mărturisirii 
care exclude orice garanție a relatării. 
Nimic nu e sigur, fiindcă nimeni nu mai 
are o imagine coerentă asupra lumii. To­
tul e ipotetic, prin urmare depozițiile mar­
torilor nu sînt decît ipostaze ale limba­
jului : „«De ce mă provoci, Moise ?». 
«Cum te provoc, Horio ?». «Bine, ce spui 
tu sînt ale lui Calagherovici». «Tu ai spus, 
acuma, că sînt ale lui Calagherovici». 
«Fiindcă nu sînt, Moise. Tu ai vrea să fie. 
Mi le-ai mai spus și ai zis să le confirm 
și eu nu le-am confirmat și de-aceea 
le-ai zis din nou acum». «Și le-ai con­
firmat». «Nu, am zis că-s vorbele 
lui Calagherovici, și tu m-ai întrerupt 
cînd eu am vrut să adaug : ale lui Ca- 
lagheroviei, care zici tu că sînt ale lui. 
Dar nu sînt. Deși ar putea să fie, nu văd 
nimic dușmănos în ele». «Atunci de ce nu 
mărturisești că le-ai auzit»". Din această 
dispută plină de nuanțe, aproape sofistică, 
putem deduce și mai bine imposibilitatea 
unei imagini unificatoare care, în proza 
Iui D.R. Popescu. înseamnă imposibilita­
tea de a afla adevărul. Ancheta între­
prinsă de Tică Dunărințu, în Vinătoarea 
regală, nu reușește, prin confruntarea 
ipotezelor, decît să obscurizeze și mai 
mult adevărul privitor la moartea lui Ho- 
ria Dunărințu. Lucrurile se complică 
fiindcă elucidarea unui fapt real presu­
pune mai întîi elucidarea unui mod de a 
vorbi. Lipsei verosimilului în plan epic îi 
corespunde absența creditabilității, în 
plan retoric. Mărturia nu mai depune ga­
ranție despre realitate fiindcă limbajul 
și-a pierdut el însuși puterea recupera­
toare. Retorica povestirii, în loc să ordo­
neze labirintul realului, îl relativizează și 
mai mult. Sporește confuzia dar tocmai 
prin aceasta e mai autentică, fiindcă in­
tenția nu e de a escamota, ci de a evi­
denția incoerența fatală. Impresia de fic­
țiune e un efect al prejudecății ideali- 
zante căci dezordinea este incompatibilă 
cu dorința funciară de echilibru. Artificio- 
zitatea epică, resimțită la lectură, provine 
din bruscarea idealului clasic al omului, 
pe care autorul refuză să-1 mai alimen­
teze prin mistificări demiurgice. Totul e 
bulversat, pe dos, proza lui D.R. Popescu 
fiind tocmai o ironie la adresa iluziei ; 
iar fragmentarismul ei ostentativ poate 
avea și înțelesul de parodie a totalității, 
Sugestia e a unei incredibile farse gro­
tești care e adevăratul chip al transcen­
denței goale. Căutarea adevărului de către 
Tică, împlinirea ordinii destinale de către 
Anastasia par, în cele din urmă, imagini 
burlești ale unei întreprinderi serioase.

Fragmentarea coerenței, sugerată prin 
absența creditabilității, dă o imagine mai 
exactă despre mascarada lumii : decăde­
rea totalității în dezordine, al cărei reflex 
e degradarea tragicului în grotesc. Abundă 
în proza lui D.R. Popescu astfel de ima­
gini dizarmonice ale lumii (grotescul 
fiind, se pare, o consecință a ruperii echi­
librului transcendental), aparent nevero­
simile dar semnificative pentru dezordi­
nea existențială. Ficțiunii ldealizante din 
proza lui Fănuș Neagu (reprezentările 
angelice, edenul floral, feeria hibernală) 
îi corespunde aici o imagine grotescă, re­
prezentată cel mai frecvent prin scatolo­
gic care, în simbolistica medievală, e o 
sugestie a infernului. Tatăl soției lui Ilie 
din Vinătoarea regală „era un sfînt" dar 
a murit „făcînd pe el". Anastasia din 
Duios Anastasia trecea sfîrșește, scu­
zați-mi expresia, vorba lui Costaiche, în­
tr-o hazna. Astfel de intruziuni ale gro­
tescului dovedesc că îngerul a fost detro­
nat de diavol, iar măscăriciul a luat locul 
sfintului.

Agora
Ii ascultau poemele 
plictisiți : „negustorie 
de vorbe — pentru asta 
de ce să-l hrănească cetatea ? 
ar trebui să contribuie și el 
cu ceva mai de preț" 1

„mă mir onorabilii mei concetățeni 
că n-ați aflat încă : 
eu sunt inventatorul privighetorii" !

Dar fiindcă se credeau prea normali 
și prea serioși 
și prea gravi
ca să-i breveteze invenția, 
au preferat să tacă și 
să-1 lase în pace — 
tocmai atunci cineva 
afirmase-ntr-o doară 
cum că treaba aceasta ar fi făcut-o, 
cu mult înaintea lui, 
alt nebun — 
dumnezeu !

Jurnal
Să ne scriem memoriile 
pînă nu încep ploile — 
pină mai putem aduna amintiri 
de prin gropile în care le-am lăsat 
să moară obosite, mințite, trădate...

Să cotrobăim cu atenție prin vulcanul 
acesta stins care altădată a fost 
pbopria-ne viață — 
sub cenușă, împietrite, au rămas, 
ca la Pompei, toate lașitățile noastre — 
monstrului acela de lavă, cindva, 
noi i-am zis conștiință — acum 
avem ocazia să-1 pipăim și să-1 privim 
drept in față : nu ne mai 
poate rupe cu dinții...

Să facem sîrguincioși săpături 
chiar dacă știm foarte bine că 
existența noastră n-a fost niciodată 
o Troie !

Lucian Valea

ÎNTREBARE nepusă, care fră- 
mîntă insă în mod constant majo­
ritatea personajelor, e cea privi­
toare la autorul acestei masca­

rade care domnește în lume. Există în 
această proză o subtilă metaforă a diavo­
lului care, prin diverse manevre, instau­
rează maleficul și dezordinea. Moise, unul 
din personajele cele mai interesante, 
apare, în reprezentările celorlalți sub cele 
mai bizare ipostaze : din relatările lui 
Tică, aflăm că ar fi fost văzut „ieșind pînă 
la brîu din mormînt". La cununia lui Pa­
triciu face profeții sumbre: „...Moise îl 
cununase cu Petra și el nu putea să uite 
clipele cînd în biserică intrase de mină cu 
Petra și trecuse cu ea prin fața altarului 
cu pirostrii pe cap, și nu le uita pentru 
că Moise îi spusese să fie atent: a cui 
mină era mai rece, a ei sau a lui, mîna 
aceea va muri mai întîi". Pare că deține 
și adevărul despre moartea lui Horia 
Dunărințu dar, în loc să elucideze situa­
ția, o complică diabolic, savurînd cu o 
plăcere perversă deruta celorlalte perso­
naje. Sugerează, prin urmare, piste false, 
relativizează orice mărturie, instituind 
maxima confuzie. Costaiche din Duios 
Anastasia trecea avea „un surîs pe 
buze [...] de om bun care știe multe și 
foarte multe", prevestește chiar moartea 
învățătoarei, acționează după o tactică 
paraiizantă : joacă cu ipocrizie rolul în­
vinsului dar nu ezită să-și declare aver­
siunea : „De cîștigam ușor, te socoteau o 
smintită și pe mine un mare rahat, 
scuză-mi expresia. Dar învins, am trăsă­
turi omenești, nu ? Dar acuma e momen­
tul. S-a făcut noapte. Eu trebuie acum, 
fără să știe nimeni, și nici măcar eu, să 
te înving definitiv. Insă trebuie să păs­
trăm aparențele. Asta e esențialul". Drama 
Anastasiei e, de fapt, reflexul mașina- 
țiunii lui Costaiche. Francisc din împăra­
tul norilor, bănuit și el de crimă, savu­
rează, într-un moment de maliție apoteo­
tică, credulitatea celorlalți, eforturile lor 
ridicole de a afla adevărul : „Ei chiar iși 
amintesc cu o duioasă nostalgie acel tre­
cut, care de fapt n-a existat, el fiind in­
venția mea și proprietatea mea. Așa că 
ei, tot apelînd la medici neurologi și cri- 
minologi și experți în anatomie patologică 
și-n autopsii, vor să înțeleagă actul meu 
de iresponsabilitate și să descrie acel mo­
ment pe care ei îl consideră istoric și—1 
consideră și aberant: dar eu tot ascul- 
tîndu-i ce spun și cum se dau 
de pămînt și asudă și se indignează mi 
se par niște dobitoci care trăiesc cu sin­
ceritate o groaznică aberație". Ca în 
Maestrul și Margareta, romanul lui Bul­
gakov, există în proză lui D.R. Popescu, 
mult mai subtil sugerat, un „diavol" 
ascuns, afabil în manifestări, care mane­
vrează existență, istoria, punîndu-i pe 
ceilalți în ipostaze stupide și speculîndu-le 
credulitatea. Farsa în care alunecă lumea 
e un efect al acestor prezențe demonice. 
Există însă și un „diavol" meschin care, 
neavînd forța demiurgică a celui dintîi, 
se mulțumește cu plăcerea bizară de a 
violenta intimitatea celorlalți. Dimie din 
F, mistificator și criminal, se retrage în 
vîrful unui plop, îmbrăcat impecabil, de 
unde supraveghează noaptea, cu o lan­
ternă, curțile oamenilor. Ca și diavolul 
din romanul lui Vălez de Guevarra, acesta 
se insunează în viața oamenilor cu o im­
pertinență spectaculoasă. în plan social 
și istoric, cei dintîi „diavoli" ar repre­
zenta tiranul, cel de pe urmă spionul ; 
adică regimul dictatorial al cărui suprem 
țel constă în a suprima efectul conștiin­
ței în planul real, în a devaloriza crite­
riile și a institui haosul.

Lipsite de o înțelegere adecvată a me­
canismelor obscure, frustrate de viziune, 
angrenate în spectacolul halucinant al 
lipsei de sens, majoritatea personajelor 
celorlalte (cu excepția Anastasiei și a lui 
Tică Dunărințu care reprezintă utopia 
ordinii și a armoniei) devin niște paiațe, 
niște măscărici care se manifestă doar în 
ordinea aparențelor false, după criterii 
aberante. Dirijați cu abilitate, aceștia nu 
mai disting cauza ascunsă, percepînd farsa 
ca realitate. Anastasia are revelația aces­
tei relații pervertite căreia nu 1 se poate 
însă sustrage : „Omizile astea verzi sînt 
blînde, fac pe blîndele, ele dau doar or­
dine, ele nu pun mîna, își găsesc porci 
care să-i asculte". Satul din Vinătoarea 
regală „e într-un carnaval : își omoară 
vitele, dau foc la cîini, se distrează și ei". 
Ciocănelea „turbează" și, din pricina ma­
nifestărilor lui canine, e închis într-o 
cușcă, redus adică la o condiție gregară, 
spre marea distracție a asistenței. Chili­
pir începe „să-și facă de. cap în văzul 
lumii și să nu-i mai pese de nimic și să 
nu mai aibă nici o rușine și să spună 
măscări și să se umple de nisip cu Mar­
gareta pe unde se nimerea și să meargă 
într-o zi gol la biserică și să intre în altar 
și să latre la sfinți și apoi să plîngă și să 
aprindă toate luminările din sfeșnice și 
să se roage în genunchi cu mîinile îm­
preunate și să pupe toate icoanele și apoi 
văzînd că semnul care-i dădea lui sigu­
ranța că era bolnav nu se răzgîndește și 
nu se mohorăște și nici un duh nu se co­
boară să-i astîmpere tăria, să latre iarăși 
la sfinți și să caute să-și prindă funia de 
la clopot la gît și să se omo'are .« să nu 
poată fiind prea scund întîi ca să ajungă 
la ea". Stoicovici din Duios Anastasia tre­
cea are un destin subuman : după ce cade 
într-o hazna, moare înghițindu-șl proteza. 
In fine, Gălătioan-bătrînul din Cei doi 
din dreptul Țebei umblă pe picioroange, 
făcînd figură de tămăduitor într-un mo­
ment de violență istorică. Nu numai aceș­
tia pierd sensul exact al realității, ci în­
suși naratorul. Tică e acuzat de delir de 
către Normalistă și Școlăriță ; Nicanor, 
observatorul înălțat pe picioroange, este și 
el un măscărici, creditabilitatea sa fiind 
prin urmare anulată sau, cel mult, pusă 
sub semnul îndoielii. Naratorul privilegiat 
a dispărut, informațiile despre realitate 
fiind de la început suspectabile. Discursul 
coerent a fost înlocuit cu formele lui de­
gradate : acuza, bîrfa, invectiva, minciuna, 
forme retorice de escamotare a adevărului. 
Măscăricii, paiațele sînt victimele istoriei, 
inocența absolută care participă la spec­
tacolul obscur al tiranilor, la înscenările 
acestora, cu naivitate infantilă. Caiț-’Aj- 
tatea, adevărul sînt, așadar, iluzii ale per­
sonajelor care nu mai pot percepe reali­
tatea decît sub forma spectacolului abe­
rant. Ca forme constitutive ale umanității, 
aceștia nu pot fi ignorați căci ei repre­
zintă în act ceea ce mecanismul obscur 
imprimă în fapt. Imaginea fidelă și vero­
similă. constă tocmai în recompunerea 
acestor mistificări care, în infidelitatea 
lor, constituie adevărata fizionomie a 
lumii.

Diavolul și măscăriciul simbolizează 
tocmai această dialectică ascunsă a unei 
lumi degradate.

Radu G. Țeposu



G DORINȚĂ intensă mă făcea, cu
zece ani în urmă, după ce citisem 
romanul lui Radu Petrescu, Ma­
tei Iliescu (titlu ce îmi suna ca șl 

cum aș fi spus Gosta Berling sau Eugenie 
Grandet), să încerc să-mi închipui, din­
colo de carte, omul care o scrisese. 
Aceeași dorință mi-a revenit de curînd — 
?i tot cam în aceiași termeni —, după 
lectura jurnalului său din anii 1961—1964, 
apărut sub titlul Părul Berenice!. Și e 
tocmai partea de jurnal care se referă la 
scrierea lui Matei Iliescu ! Cartea aceasta 
mi-1 restituie, parcă, pe Radu Petrescu 
la fel de misterios — chiar dacă mal cu­
noscut — ca și remarcabilul său roman 
din 1970... De astă dată „performanta" mi 
se pare cu atit mai mare cu cit jurnalul 
este, îndeobște, operă de dezvăluire. Și 
nu s-ar putea spune că Radu Petrescu nu 
se „dezvăluie". Dimpotrivă, de la nota zil­
nică, lapidară, la comentariul de lectură, 
de la înregistrarea umorilor personale 
pînă la mărturisirea directă, totul este 
deschi^t și ar fi greu de crezut — dacă 
am ajuns, totuși, să concedem că pro­
blema nu e cu totul oțioasă — că întreaga 
compunere ar fi avut o destinație de or­
din strict particular : „jurnalul e, doar 
pentru mine, o oglindă montată între cele­
lalte foi ale mele, în așa fel încît să mă­
rească spațiul lor cu sugestia unei alte di­
mensiuni, mai adînci." Căci, iată, jurnalul 
scrierii Iui „Matei Iliescu" a apărut ca 
o carte de sine stătătoare, demnă de cel 
mai atent interes, mărturie a unui stilist 
de clasă și, deopotrivă, expresie a profun­
zimii unui literat cum nu sînt prea mulți 
astăzi. Revin la paradox : un jurnal bine 
scris, bine conceput își împlinește oficiul 
de cunoaștere a celui căruia îi aparține, 
dar la un nivel foarte înalt, sublimat : e 
oglinda unei complexități inepuizabile. 
Misterul, în acest caz, rămîne intact, ori e 
chiar sporit. Așa se întîmplă cu Radu 
Petrescu.

„A da cărții, drept titlu, numele unei 
constelații, înseamnă să transformi cartea 
într-o metaforă a cerului nocturn — dacă 
și substanța cărții se potrivește". în ca­
zul nostru, ea se potrivește cum nu se 
poate mai bine. Dar e, poate, și mai mult 
decît atît. Căci Părul Berenicei are o po­
veste care, mutatis mutandis, ar putea 
ilustra motivul facerii oricărei opere de 
artă, al convertirii sacrificiului în estetic : 
soția lui Ptolemaeus al III-lea Eurgetes, 
Berenice, vestită pentru frumusețea păru­
lui ei, și-a tăiat cosițele oferindu-le zeilor 
cu rugămintea de-ai aduce teafăr soțul 
plecat să lupte în Syria. Darul el ar fi 
fost, conform legendei, transformat într-o 
constelație : Părul Berenicei. Să se fi 
gindit Radu Petrescu la acest ultim sens, 
la această vibrație profundă a sacrificiu­
lui ? Nu știu, și e de altfel prea puțin im­
portant. Oricum, ideea de sacrificiu e im­
plicită în mai toate paginile jurnalului.

R. FAREA : Strânsul finului (Din expoziția laureaților Festivalului național al culturii ți educației socialiste „Cintarea României" 
deschisă la Muzeul de artă)

Obsesia literaturii
întîi de toate, scriitorul Iui Matei Ili­

escu e un chinuit, împărțit între orgolii 
minunate : „îmi înapoiază Didactica nova. 
A citit-o de două ori, a și copiat ceva din 
ea. este un stil constituit, o carte unică în 
literatura noastră, nu mai e nimic de 
schimbat în ea" și descurajări fatale : 
„N-am deloc talent, sunt cel mai greoi tip 
cu putință". între aceste două extreme 
evoluează un intelectual de rasă nobilă, cu 
gust sigur, ce nu trădează niciodată, ana­
list meticulos, degustător împătimit. Cînd 
comentează pe Homer, Tasso. Boccaccio sau 
Joyce e numai nuanță, pată de culoare 
deconcertantă, subtilitate care ocolește 
fără deliberare, firesc, locurile comune. 
Unele aserțiuni stîrnesc perplexitatea, în- 
tr-atîta adevărul lor pare să se fondeze 
pe observația cea mal banală, la înde- 
mîna oricui. Le-aș numi exemple de hi- 
per-acuitate : „Vorbirea lentă a unui per­
sonaj măsoară uneori timpul cît celălalt, 
care îl ascultă, îl privește".

în fapt. Radu Petrescu e mereu preocu­
pat de limitele actului literar ; el nu 
se complace în zona temperaturilor medii : 
„Pericolul jurnalului. Autorul inventează 
un personaj, apoi începe să semene cu acel 
personaj. Este foarte explicabil de ce. 
Insă artistul se confundă cu opera, ori nu 
mal are de ce face artă". Exclusivist. în 
acest domeniu, Radu Petrescu duce pro­
blemele pînă la marginea raționalului : 
„Să facem, deci, jurnal, însă distrugîndu-l 
mereu, pe toate căile, inștalînd. printre al­
tele, peste tot. oglinzi ca aceea de la 
Operă. Personajul se ivește mereu și tre­
buie șters de fiecare dată cu acizi, astfel 
încît să nu depășească nivelul cărții". 
Limita scrisului e o veritabilă obsesie 
pentru el. Și aceasta deoarece în Radu 
Petrescu există o redutabilă conștiință 
estetică. Exigențele la care supune el 
actul creator împing, de aceea, mai tot 
timpul discuția în sectorul lui „cel mal" 
ori „cea măi" : „Cel mai înalt efort al 
scriitorului este de a anexa textului spa­
țiul de dincolo de text, scriind fără cu- 

' vinte, construind neconstruibilul însuși" 
sau, într-alt loc : „Visul cel mai înalt al 
poetului este de a scrie fără cuvinte, 
nu în sensul jumătății de cuvînt crea­
toare de sugestie, de reverie, ci în sen­
sul construirii și în spațiul unde mate­
rialul de construcție, cuvîntul, nu are 
cum fi introdus".

Dacă scrierea Iul Matei Iliescu este 
fermentul tuturor acestor considerații, 
dacă e adevărat că jurnalul se constituie 
în jurul ei. tot Ia fel de drept este că 
substanța propriu-zisă a cărții depășește 
cu mult miza obișnuită a unei astfel de 
scrieri. „Matei" focalizează, într-adevăr, 
totul. Orice face, orice citește, Radu Pe­
trescu raportează constant la scrierea 
romanului. Obsesie pură : „Sălbaticul 
din Brave New World al lui Huxley are, 
în fața femeii nerăbdătoare, reacțiile lui 
Matei".

Dar, dincolo de aceasta, jurnalul Iui 
Radu Petrescu cuprinde pagini de lite­
ratură densă, independente în rotunji­
mea lor, mostre de stil și compoziție (acea 
virtuozitate a contrapunctului etalată 
între paginile 26—30, cu schimbări ame­
țitoare de subiect, ca o savantă aiureală). 
A invoca mecanismul proustian al amin­
tirii — aluzie, din păcate, demonetizată 
prin folosirea ei abuzivă — ar fi prea 
mult și prea puțin, totodată. Sau ar în­
semna numai un gen proxim. Pasajele, 
aparent grupate de purul hazard al 
amintirii — domeniu imprevizibil, unde 
un miros, o culoare, un zgomot cît de 
mic, o durere pasageră, un chip cunoscut, 
o frîntură de melodie, o schimbare bruscă 
de umoare — se leagă la distanță, ca­
pătă coerență, acea coerență deconcer­
tantă a lucrurilor simțite ca identice 
printr-o percepție atit de rapidă și tota­

lizatoare încît nu mai ajunge să ceară 
confirmarea analizatorului inteligență, 
în această rafinată compoziție intră și 
tehnica aluziei, practicată cu măiestrie. 
Cînd e aluziv, Radu Petrescu alege acele 
trăiri simple — dar fundamentale în 
aparența lor umilă de amănunte ce dez­
voltă, pornind din plină ambiguitate, un 
sens inconfundabil : „Am plecat, cre- 
zînd că locuiește pe aproape ori, mai 
degrabă, absorbit de profunzimea stră­
zilor, a mecanicii umbletului sau dus de 
muzica, pe care-voi fi voit-o fără sfîrșit, 
a nuielei trase pe uluci."

La marginea dintre „observația teo­
retică" și „literatură" se află note de 
lucnt de-o mare subtilitate și plasticitate, 
vădind dragostea de nuanță. Acesta, de 
pildă, e aproape un poem :

„Poetica severă a spațiului dintre bra­
țele întinse înainte, a celui dintre regiu­
nea imediat sub-ombilicală și regiunea 
care începe cu o palmă mai sus de 
genunchi.

Simbolul statorniciei lumii este în căl- 
cîi. Tot acolo și al forței.

Umerii tombanți dau amploare gestului 
îmbrățișării. Caracterul lor nocturn.

Umerii drepți, solari ; zbor ascensional, 
înfruntare a simunului. a crivățului.

Pentru ochii feminini, importanța ge­
nelor.

Caracterul corpului este dat de bolta 
planetară.

Modul cel mai profund al extazului : 
a respira în același timp cu ființa con­
templată.

în spațiul dintre covor și privirea co- 
borîtă spre el trec nori, păsări, nave, se 
prăbușește în văluri leaf.

Privit de la oarecare distanță, ochiul 
este lumea închisă într-un ovoid de apă, 
în interiorul căruia evenimentele morale 
se traduc în spectacole cosmice, suluri 
de fum ridieîndu-se, clătinate, pe linia ♦ 
de orizont a mării.

Privit de foarte aproape, ochiul inspiră 
teroare, nu mai e lumea, ci Creatorul 
însuși."

Cui ml-ar spune că toate acestea sînt 
lipsite de o miză înaltă, i-aș răspunde 
fără ezitare că nu cunosc, pentru litera­
tură, o miză mai înaltă decît frumuse­
țea. Iar în acest sens, scrisul lui Radu 
Petrescu e un exemplu de grație. El 
cultivă limba română, în înțelesul major 
al expresiei, scrie cu o grijă teribilă, 
nu-i scapă nici o neglijență dar, în ace­
lași timp, nu e nici pedant, nici pre­
țios ori nefiresc. Totul e făcut cu 
infinită minuție șl, chiar dacă prețul 
operei e suferința, descurajarea, există 
mereu un adevăr de ordin ontologic care 
justifică duritatea unul asemenea drum : 
„Ca și romanul, jurnalul este o machetă 
a universului". Cîte nu s-ar putea spe­
cula din această propoziție simplă : opera 
de artă ca „imago mundi", ca „man­
dala"... Și poate nu în mod greșit. Mă 
opresc însă aici cu această lectură, 
într-adevăr delectabilă, care lasă nos­
talgii. Radu Petrescu, cum spuneam, nu 
mi-e acum mai puțin misterios, deși mai 
aoropiat și mai înțeles ; ca o poartă des­
chisă spre fantasmele care îl bîntuie. Și 
pe care le epuizează cu acea răbdare 
parcă orientală, a cărei apologie o face în 
această frumoasă profesiune de credință: 
„Viața este pasiune nu numai în sensul 
proiecției energice, ci și în sensul sufe­
rinței, al tendinței spre încetinire exteri­
oară a ritmului ei, spre fixație și catalep- 
sie. Astfel, cum nu se trăiește ușor, idea­
lul nostru nu trebuie să fie cartea care e 
scrisă _ ori care e citită ușor. Trebuie să 
gustăm monotonia mării, a oceanului, 
greutatea lor."

Dumitru Radu Popa

Poetului Baco via

Anii mulți 

și triști...
Prin ferestrele 
Odăii tale, 
Mai stăruie 
Privirile 
Care s-au stins. 
De condeele 
Și creioanele 
Lăsate de tine, 
Timpul nu s-a atins. 
Ți le păstrează 
Anii mulți 
Și triști 
De cînd 
Nu mai exiști...

Chemare
Te cheamă grădina. 
Privighetorile 
Și florile ei. 
Unde ești ?
Muzica frunzelor, I
Șopotul 
Pomilor 
Le mai auzi ?... 
Prin ce înălțimi 
Plutești, 
Atît de departe 
De noi ?...
Pe unde ești ? •»e r

înserare
Cade înserarea
Pe fruntea-ngindurată... 
Nu mai distingi 
Nici un contur...
Toropeală
Și umbre 
Jur împrejur... 
Pe ochii obosiți 
Neguri coboară...
Și noaptea care vine 
Te înfioară...

Frunze galbene 
Frunze ofilite 
In plină vară,
Acoperă gazonul,
Și florile nedumerite...
O, tristul presentiment 
Al toamnei !
Prea devreme izgonește 
Vara... prea devreme...
Agatha Grigorescu-Bacovîa

\>



Daniela CRĂSNARU
Camera imaginară

I

Dintr-o realitate în alta 
prin chiar deschiderea pe unde curge 
șuvoiul de nisip sîngeriu.
Și iată camera verde.
Două zile (după măsurătoarea terestră) 
am plutit în camera verde deasupra Orașului 
ca intr-o nacelă.

II

Cele cîteva obiecte care ne-nconjoară 
iși pierd treptat numele și consistența.
Ele sînt tot mai puțin ceea ce a^i fost : 
Ridicole și triste tentacule ale realului. 
Curind, muchiile lor vor învăța să plutească. 
Foarte curind structura lor va deveni 

fosforescentă 
și muzicală.

III

Dacă aș gindi așa cum gindeam înainte de 
a trece 

pragul camerei verzi
ți-aș spune simplu : „Acestea sint mîinile tale 

care mă mîngîie".
Intre timp însă, părul meu a crescut 
de febră de dragoste și uite-1 cum lovește 
galaxiile învecinate și uite-1 cum schimbă 
echilibrul luminii.
De aceea îți zic : „Degetele tale sînt zece 

flăcări brune 
care ard pămintul și văzduhul trupului meu. 

Și atit 
sînt de dese arsurile încît nici chiar arătătorul 

îngerului 
n-ar găsi un loc ocolit."

IV

Lasă-mă să-ngenunchi și să plîng 
in fața cortului tău fără seamăn, 
in fața steagului tău orbitor, 
pînă cînd vor veni slujitorii, gonacii și potera. 
Auzi ciinii cum joacă in lesă ?
Șoimul a și țîșnit de pe braț I

Susurul
Pe un deal al copilăriei, intre frunzare 
privind morile cerului.
Cum macină ele clipele, anii.
Nici n-ai știut cit de aproape era
grădina durerii, cu nume uitat, Ghetsimani.

Pe un deal al copilăriei, într-o vară pierdută 
spre care gindul aleargă peste puntea de 

clisă

peste puntea de fier.
Nici n-ai știut cît de aproape era 
susurul coasei, susurul neadormitei 
prin iarba din cer.

V

A trecut doar o singură zi (după 
măsurătoarea terestră) 

și tu deja cauți muchia concretă 
suprafața stabilă
pe care să se sprijine măcar un singur 

obiect 
al realului. A trecut doar o singură zi 
și tu deja pindești o fisură 
o cît de mică dovadă a existentului 
in această imaginară ordine fără greș.

VI

Pentru că sînt săracă și neinvățată : 
gurii mele și cerului ei, miinilor și nărilor 
nu le mai ajunge cît au. Prisosul cere prisos. 
Lasă-mă numai o dată să-ți sfîșii armura. 
Lasă-mă să trec de poarta de calcedoniu 
și de cea de onix și de cea de agat.
Doamne, singele tău are gustul și 

luminiscența lacrimci.
Iar carnea ta e amară și dulce, amară și 

dul-ce 
aa-i-u-e.
Slujitorii, gonacii și potera 
curind mă vor alunga din fața cortului tău 
a steagului tău orbitor.
Auzi cîinii cum joacă în lesă ? 
Șoimul a și țîșnit de pe braț.

VII

Mîinile tale știu totul despre taina levitației. 
Ele sint două flamuri întunecate, purtind in 

sine 
perfecțiunea morții.
Traiectoria lor este fără de leac.
Mina ta stingă desenează in aer un butuc. 
Mina ta dreaptă desenează în aer o secure. 
Intre lucrarea stingii și dreptei tale stau 

vertebrele fericite

Triplu-salt
Traversăm puntea.
Golul învolburat aruncă spre noi 
jerbe fosforescente.
Te duc în brațe ca pe un înecat 
printre-ntîmplările acestei lumi somnolente.

Sunt foarte puternică.
Aproape nu știu să plîng, 
să-mi fie spaimă, să tremur, 
chiar așa biciuită 
de ropotul aplauzelor celor din stal 
cind execut la perfecție, ca un cascador de 

elită 
în locul tău, saltul triplu 
și citeodată mortal.

ale gîtului meu.
Și iarăși :
aa-i-u-e, carnea ta e amară și dulce, amară 

și dulce.

VIII

Nu-i așa că nici cele mai simple lucruri ale 
lumii reale 

nu ne sînt accesibile ?
în afara camerei verzi
trupurile noastre se vor volatiliza, așa cum 

au pierit din memorie 
cifrele numerelor noastre de telefon 
nisipul plăjii pe care n-o să mergem niciod.

«• astfel,
amurgul in al cărui halou insingerat nu vom 

intra 
nicicînd împreună.
Părul nostru va albi separat în odăi separate 
în lumi separate, în vieți separate.
Nu-i așa că șansa (despre care n-ai avut 

curajul să-mi vorbești 
niciodată) 
seamănă tot mai mult cu o prelungă mănușă 

neagră 
acoperind gheare febrile, nerăbdătoare ?

IX

Dincolo de draperia verde a camerei verzi 
acum 

nu mai este ceea ce crezi, ceea ce știai, ceea 
ce e scris 

în pliante. Am vrut să amîn și iată, nu se 
mai poate. 

De aceea îți spun cu ultimele cuvinte pe care 
mi le mai pot aminti : Ține ochii închiși ! 
Camera asta e o chilie, o disperată celulă. > 
Ea nu plutește deasupra nici unui Oraș. 
Ea este un cub rătăcit, un zar fără șansă 
care se zbate în burta Chitului
izbindu-se întruna de cerul gurii lui,

fără scăpare : 
a-a-i-u-e — a-i-u-e — aa-ii-uu-eee.

Cuvinte, noțiuni, 
abstracțiuni
Să pot privi fără să tremur 
în ochii celor pe care-i prad din iubire 
și privirea mea să mă spele pe mine de 

toate 
relele mele.
Să pot să-ți spun ție, dragostea mea, 
că nu avem și nu vom avea nici o șansă 
și, fără să tremur, să te aud cum rîzi în 

hohote 
ca și cînd ți-aș fi vorbit într-o limbă 

necunoscută.
Să privesc pînă la capăt deci 
această operație pe cord deschis 
și în vremea asta inima mea să devină un

Cuvint, 
o Noțiune, o Abstracțiune.



Breviar

Eminescu

Portret de Luchian

și ironia romantică

N INTERESANTA sa lucrare. M.
I Eminescu, epopeea română1), 

Eugen Todoran, printre altele, în­
cearcă să califice umorul autoru­

lui său, drept ironie2), ba chiar sâ-1 în­
cadreze în ironia romantică :

*). N-rul 26, în colecția Eminesciana, E- 
ditura Junimea Iași. 1981.

2) . Paginile 355—372, în capitolul V, Mit, 
demitizare. satiră.

3) . Ricarda Huch, Bliitezeit der Roman-
tik, vol. I din Die Romantik (Epoca de 
înflorire a romantismului, I. din Roman­
tismul, ed. VII, Leipzig, 1918. cap. Ro- 
mantische Ironie, pag. 280. Citat din Prinz 
Zerbino Oder die Reise nach dem guten 
Geschmack (Prințul Zerbino sau călătoria 
după bunul gust).

‘). Loc eit.

„Astfel, prin satira unei situații isto­
rice reale, în ironia romantică a Iui Emi­
nescu, simbolul progresului moral și so- 
cia.T^fcSreat de conținutul concret uman, 
este principiul negației : demonul, titanul, 
satana, în viziuni cosmice care vor cul­
mina în conștiința geniului, printr-o con­
fruntare a trecutului cu eternul in exis­
tența umană, în filosofia Luceafărului".

Eugen Todoran citează, în sprijinul a- 
firmației sale, cartea lui V. Jankelevitch, 
L’ironie, precum și articolul despre iro­
nie, din Dictionnaire de poetique et rbe- 
torique de Henri Morier,

Nicăieri, nici în antumele, versuri și 
proză, nici în postumele sale, din cite 
ș-âii publicat, Eminescu nu s-a referit la 
ironia romantică, fie spre a șl-o revendi­
ca, fie spre a o respinge. Desigur, cu 
vasta lui informație, cu lecturile directe 
din romanticii germani, nu se poate ca el 
să nu fi cunoscut, noul concept, pus în 
circulație de Friedrich Schlegel. Este așa­
dar o omisiune, temperamental explica­
bilă, iar nu o ignorare. Pentru aceia din­
tre cititorii noștri, care n-au la îndemînă 
un dicționar filosofic, vom preciza cele 
trei aspecte istorice ale ironiei. Primul 

ironia socratică : filosoful euristic 
sau erotematic, care n-a lăsat scrieri, dar 
le-a debitat verbal în faimoase dialoguri, 
se prefăcea că ignoră 0 problemă, ca 
apoi, prin întrebări și răspunsuri, să o 
elucideze deplin ; era așadar o metodă 
originală, în căutarea dialectică a adevă­
rului. In ironia romantică, umorul este, 
ca să zicem așa, transcendent, în măsura 
în care apartenentul școlii respective ger­
mane nu își rîde numai de alții, dar și 
de sine însuși, de sentimentele lui. ori- 
cît de sincere, de grave, de patetice, 
neluîndu-le în serios. Cel mai expresiv 
dintre ironiștii romantismului german, 
după Ricarda Huch, anume Ludwig Tieck, 
pune în gura unui erou al său această 
tiradă, deplin ilustrativă, pe care o redăm 
într-o destul de pedestră versiune pro­
prie :

„încercat-ati oare, gluma in serios / 
S-o luati, / iar / doar în șagă să tratați 
seriozitatea ? / Cu suferințe / Cu bucurii 
/ La fel de plăcut să se joace / Și dureri­
le / De-abia să le simtă. / La putini le 
e dat. / Ei aleg spre împăcare / Una din 
două, / Nu sînt de invidiat ; / Ah. mult 
prea modeste / Sînt totuși bucuriile lor 
/ Și abia de suferințe / Se pot deosebi"3 *).

Schlegel preconiza ceea ce s-a numit 
mai tîrziu disponibilitatea, adică acea fa­
cultate a scriitorului și artistului de a se 
diversifica, de a nu se fixa într-o ma­
nieră sau formulă : „Um om intr-adevăr 
liber și cultivat ar trebui să se acordeze 
după voia sa. filosoficește sau filologi- 
cește, critic sau poetic, istoricește sau re- 
toricește, antic ori modern, cu totul după 
bunul său plac, așa cum acordăm un in­
strument, oricînd și la orice măsură"’).

Ricarda Huch ne mai spune că. după 
Tieck. „posedăm un obiect pe care-1 iu­
bim, abia cînd îi găsim ceva de rîs“, că 
„el n-a putut avea nici un prieten și nici 
O iubită, pe seama cărora să nu poată 
vreodată rîde sau surîde". Același auten­
tic ironist romantic lua ca exemple chiar 
antichitatea elină, relevînd faptul că în 
„fermecătoarea lor ironie", grecii supun 

rîsului pe înșiși zeii lor, care la rlndul 
lor „își rid de Ares și de Afrodita ce 
totuși tronează maiestos prin forță și fru­
musețe". Tot el afirma că grecii soco­
teau un păcat și o prostie, cufundarea 
prea adincă și stăruința în durere.

Ironia. în cea de a treia ei ipostază, 
cea modernă, poate fi definită ca o for­
mă a antifrazei : a nu-ți spune pe față 
dezaprobarea. disprețul, ura. ci dimpo­
trivă, a simula aprobarea. încuviințarea, 
coniventa deplină.

Dacă am examina Ia lupă opera poe­
tică antumă a lui Eminescu, nu i-am pu­
tea găsi cit de puține puncte de contact 
cu vreuna din aceste trei forme ale iro­
niei. Poetul elegiac. în alternantă cu cel 
satiric, iubește patetic, fără nici o nuanță 
de umor sau de autoironie, precum și in­
vectivează direct, fără ocoluri și mai ales 
fără a se preface că simte și gîndește la 
fel cu cei pe care-i demască și-i înfie­
rează, începind cu Junii corupti (1869) și 
sfirșind cu liberalii în Scrisoarea III 
(1881). Luceafărul e un exemplu tipic de 
Iubire pasională din partea lui Hyperion, 
dispus să-și schimbe statutul nemuririi 
pentru „o oară de iubire" ; spectacolul 
repedel convertiri a Cătălinei la iubirea 
cu un muritor ii vindecă de orice velei­
tate transformistă. Poate că. singură Că­
tălina participă, fără să-și dea seama, la 
universul eroinelor, capabile de ironia 
romantică. în momentul initial, cînd încă 
este sub vraja lui Hyperion și nehotărîtă 
să-1 urmeze pe Cătălin. Amintesc că. au­
tocritică in sensul că se cunoaște pe sine 
însăși, ea îi spune tînărului paj: „...încă 
de mic / Te cunoșteam pe tine / Și gura­
liv și de nimic, / Te-ai potrivi cu mine". 
Deși 11 plăcea, se vede, îi cunoștea ne­
seriozitatea și totodată se știa și pe dînsa, 
cam din același aluat. Premisele dragos­
tei. repede împărtășită, la lumina lucidi­
tății. constituie poate singurul element în 
care străfulgera o clipă ironia roman­
tică. La rîndul lui. Cătălin e exponentul 
iubirii voioase, lipsită de pathos senti­
mental și verbal, cînd îi prezice Cătălinei 
că. împreună cu el. ea va pierde „dorul 
de părinți / Și visul de luceferi". Se poate 
vedea deci, în iubirea lor. deși nevero­
similă, prin decalai social, un rudiment 
de ironie romantică, la ambii tineri pro­
tagoniști pămînteni, remarcabili prin ex­
presivitate.

Avut-a Eminescu, în dragostele lui, 
sentimentul temperat de umor ? Evident 
că nu. Poeziile, destul de numeroase prin 
aluzie la pretimpuriu dispăruta, acea „iu­
bită de la Ipotești". îi consacră un ardent 
cult al amintirii, pe tot parcursul exis­
tentei lui literare. Cît privește pe Vero­
nica, marea lui pasiune, timp poate de 
aproape douăzeci de ani, regimul poetic 
eminescian este dublu : îi sînt închinate 
cele mai multe și mai frumoase poezii de 
dragoste, dar și o serie de invective, 
tîrziu tipărite și identificate a-i reflecta 
dezamăgirile față de femeia .cochetă și 
frivolă, căreia nu s-a sfiit să-i spună că 
nu se pot adresa reproșuri unei, femei 
ușuratice. Poetul erotic pendulează așa­
dar între adorație și demascare, ca să nu 
mă folosesc de termenul demistificare.

UN MOD particular de ceea ce s-ar 
numi de către critica cea nouă 
demitizarea amorului, ni-1 oferă, 
dintre postume, prea rareori cita­

tul poem Antropomorfism. Strămutînd 
fabula pe terenul poiatei. poetul prezintă 
cucerirea unei puici de către cocoș, în 
ciuda predicii ce-i ținuse acesteia găina 
bătrînă, devenită cu vîrsta moralistă, iar 
apoi, la rîndul ei, trecută de vîrstă, de­
vine și ea bigotă. Este, de fapt, pe de o 
parte prezentarea amorului, ca o condiție 
ineluctabilă a speciei, iar pe de alta, a 
convertirii la asceză, ca o consecință și 
ea firească, a vîrstei. căreia i se refuză 
amorul. Ironia romantică e cultivată, 
pare-se. de cocoșul care-și face autocri­
tica, scuzîndu-se de infidelitate față de 
puica imbătrinită :

„DO — răspunde cu-ironie unul din 
amanții foști — / Inima-mi întreag-a ta e 
— dar ce vrei — noi suntem proști. I 
Simțul umblă dup-o carne, mai tînără și 
mai moale".

Disocierea între inimă și simt (instinct), 
ca și autocalificarea nestatornicului drept 
prost, îngăduie cu largheță _ încadrarea 
acestui erou în stilul de 'viată ai ironiei 
romantice. în care nici sentimentul, nici 
sensualitatea. nu operează exclusiv; ci își 
fac reciproc temenele.

Un alt erou ce anticipează acest stil este 
cel slăvit ca băutor in postuma proso- 
popee din Umbra lui Istrate Dabija voe- 
vod, cel despre care Neculce. care l-a 
prezentat simpatic, ne spune că judecățile 
lui după o masă stropită cam lăsau de 
dorit și că prefera cupei de cristal sau 
celei de argint, ulcica de pămint. întrebat 
de poet, dacă este însetat „De singe negru 
și hain", voievodul nerăzboinic răspunde, 
oftind de dorul băuturii ce-i lipsea pe 
lumea cealaltă : „De vin. copilul meu. de 
vin“. Umbra lui Istrate Dabija voevod 
nu este numai cel mai bun poem bacchic 
(sau. cum ar fi spus Călinescu, potâtoric) 
din literatura noastră, dar este. — fată de 
totalitatea figurilor istorice pe care Emi­
nescu a încercat să le învie, mai ales în 
teatru, fără vreo finalizare. — singura 
evocare izbutită, dar nu la registrul pa-

HAZARDUL
Nu o catastrofă, cum s-a intîmplat uneori, ci — aparent - o nimica toată 

este greșala de tipar din numărul trecut al acestei reviste. Toate cuvintele 
sînt la locul lor, nici o literă nu lipsește, nici una nu a fost inversată. Dar ce 
ciudat mi s-a părut, și cită amărăciune m-a năpădit, văzînd că fraza care ar 
fi trebuit să apară astfel : „în acel loc privilegiat al spațiului românesc, în 
Satul de la poalele Dealului de pe care se aude cum buciumul sună cu 
jale” — aceste două litere mari vrînd să însemne încă un omagiu celui ce a 

‘dat sufletului nostru cea mai pură vibrație —, a apărut : „in acel loc privile­
giat al spațiului românesc, în Satul De la poalele dealului de pe care...". Nu 
e o catastrofă, dar mă gindesc la cel care, avind mai mult timp, se va fi 
întrebat ce poate să însemne acest „De", in timp ce „Dealul" — Dealul de pe 
care se aude cum buciumul sună cu jale - a apărut. El, ca un cuvînt oare­
care. Știu cit de grea este munca în redacții și tipografii, știu cu cită trudă 
sînt înlăturate greșelile care pîndesc la tot pasul, și le sînt recunoscător celor 
ce mă apără de ele. Dar, dacă n-aș fi scris rîndurile de față, nu știu cine 
și-ar fi dat seama de ceea ce am vrut să spun — încă o dată : ca un omagiu 
celui ce mereu se cuvine omagiat —, nu știu cine ar fi fost în măsură să rec­
tifice singur eroarea. Și cum putea fi lăsat un asemenea omagiu cu o gre­
șeală care, de fapt, îl anula ?

Imi exprim recunoștința față de cei ce, parcurgind aceste rînduri, vor în­
țelege cît de greu mi-ar fi fost fără ele.

Și mai recunoscător le-aș fi știind că de cite ori se vor găsi în fața unor 
asemenea ciudățenii - nu întotdeauna semnalate —, se vor gîndi în primul 
rind la Hazard. Scris și el, aici, in semn de ciudă și de neputință, cu literă mare.

Geo Bogza
SFIRȘITUL lui Sașa Pană împuținează și mai mult familia, redusă la cîțiva 

supraviețuitori, a celor care, acum o jumătate de secol, alcătuiau un grup 
tînăr și temerar, în rîndurile căruia se numărau llarie Voronca, Victor Brauner, 
M. H. Maxy, Claude Sernet, Al Dimitriu-Păușești, Ștefan Roll, Virgil Gheor­
ghiu. Ei au lăsat în urma ior lumina unei stranii comete.

•

tetic al dramei, ci la acela tonic al umo­
rului. Istrate Dabija e băutor înainte de 
a fi domn. Nu-1 interesează problemele 
externe, războiul și pacea, nu ține la pro­
tocol : „Nici vin cu apă n-am să mestec, 
/ Nici dau un ban pe toată fala". Iată, 
acesta este un element tipic de ironie ro­
mantică : demonetizarea fastului dom­
nesc, cum a fost, in acea vreme, acela al 
lui Vasile Lupu, „hire mai mult împără­
tească decît domnească", sau înaintea lui, 
acela al lui Mihnea al II-lea, cel Mare.

Amestecat și în conflicte internaționale . 
și tîrit fără voie în Campanii dintre mari 
puteri, Dabija cere să fie lăsat în pace : 
„Ce-mi pasă ? Mie dee-mi pace / Să-mi 
duc Moldova-n bătălie / Cu mii de mii 
de poloboace". Bagatelizarea războiului și 
preconizarea luptei titanice cu munți de 
butoaie pline este de asemenea, la meri­
dianul nostru, un ecou îndepărtat al iro­
niei romantice, în măsura în care nu mai 
este un stil al umorului, ci însuși unul de 
viată : în răspăr cu norma.

Traducător fragmentar din clasicii greci 
și latini, începînd cu proloagele poemelor, 
omerice, Eminescu a dat. în Mitologicale, 
o parodie, în versuri hexametrice, a fur­
tunii în munți, cu voite anacronisme, a- 
mestecînd actualitatea cu trecutul. Astfel, 
Soarele, văzîndu-1 pe bătrînul Uragan 
beat mort (băuse „jumătate d-Oceanul 
Pacific"), se preface a se speria : „Ah ! 
moșneagul bețiv e-n stare-ntr-o zi să 
ruine / Toate societățile de-asigurare din 
țară". Deșteptîndu-se, moșneagul ia în rîs 
Soarele, care neserios, „limba și-o scoate 
/ Și c-o rază gîdilă barba bătrînului rege", 
îl numește, printr-o delicioasă încălcare 
în folclorul românesc. Pepelea, prefăcîn- 
du-se și el a fi supărat că „tîriărul" îi tot 
dă „pe obraz cu roș după moda de astăzi".

Parodierea anticilor era o tradiție a 
poeților ziși „grotești". Primul soț al 
doamnei de Maintenon, apoi soția secretă 
a lui Ludovic al XIV-lea, — l-am numit 
pe infirmul Paul Scarron. — scrisese un 
„Virgile travesti". La sfirșitul Mitologi- 
calelor însă, fata care se plimbă și smulge 
după ritul îndrăgostiților petală după pe­
tală, ca să afle la cea din urmă dacă este 
sau nu iubită, e comparată cu Margareta 
din Faust. Pare-se. întrebarea era și fără 
rost, deoarece iubitul îi era amant și 
„scriitor la subprefectură", fumător de 
iulea. ca orice neamț de atunci, ce se res­
pecta. Dar nu ! acțiunea se petrece pe 
Rarău, soarele apune și se înaltă luna, 
și ea demitizată, „o cloșcă rotundă și 
grasă", parcă scăpată din Antropomor­
fism. Gestul parodic și elementele roman­
tice neluate în serios, derivă și ele. parcă, 
din tradiția ironiei romantice.

ALTA e opinia lui Eugen Todoran, 
care nu se referă la nici unul din 
aceste poeme de umor franc și 
tonic demitificator și „demistifi- 

cator". D-sale 1 se pare că Epigonii ar 
conține limbajul ironiei și citează versuri 
ca acestea :
„Noi ? Privirea scrutătoare ce nimica nu 

visează. 
Ce tablourile minte, ce simțirea

simulează".
Or, modul acesta direct de proces, în 

care poetul se erijează in procuror. jspre 
a se autoacuza. împreună cu întreaga lui 
generație, este cu totul lipsit de umor 
transcendent, ca acela ăl ironiei roman­
tice. nu este nici antifrază. întrucît spune 
lucrurilor pe nume, iar nu pe dos. și nici 
o formă arhaică a ironiei socratice, care 
constituie farmecul dialogurilor platoni­
ciene.

Uimitoare este afirmația lui Eugen To­
doran, după care Eminescu „continuă să 

înțeleagă mersul revoluției românilor în 
etapele fixate de Bălcescu". Uimitoare, 
întrucît Bălcescu preconiza revoluția per­
manentă, în favoarea țăranilor, pe cînd 
Eminescu respingea revoluția, ba chiar și 
neoperanta coborîre în stradă a politicii 
cu C. A. Rosetti. Era adversarul sufra­
giului universal, filosof al lentei evolu­
ții „organice". Gratuită este și afirma­
ția : „Concepția politică a poetului .nu 
era una de partid politic, ci era o filo- 
șofie a _ istoriei". Filosofia istoriei, astfel 
înțeleasă, convenea partidului conserva­
tor, iar Eminescu la „Timpul", timp de 
aproape șase ani (1877—1883), a dat ex- ' 
presie genială programului respectiv. De 
altfel, Eugen Todoran îi recunoaște „con­
servatorismul", fără să se întrebe însă 
dacă acesta era compatibil cu ideile re­
voluționare ale lui N. Bălcescu.

A ni se vorbi de ironie „cu funcția de 
satiră" nu se raportează la maniera po­
lemică eminesciană, cît se poate dte di­
rectă, neînfășurată în eufemisme, peri- 
fraze, sau antifraze. Tot gratuit ml se 
pare a vorbi de „ironia de mare profun­
zime filosofică a Scrisorii" (a IlI-a. fi­
rește!). Se știe însă că atacul de o mare 
violentă verbală. dezaprobată la întîia 
lectură a poemului de către G. Panu. e 
lipsit de oricît de mică încărcătură iro­
nică. Eugen Todoran crede, de asemenea, 
că poate afirma apriat : „Ironia este do­
minantă în poezia cu caracter filosofic", 
spre deosebire de „satira, în cea socială". 
Se știe însă că și în considerentele lui 
filosofice, nu ironia, ci seriozitatea aca­
parează tot tărîmul contemplativ emines­
cian, care nu glumește nici un pic pe 
seama sorții omenirii în genere și nici 
pe a propriului său destin.

După ce a disociat ironia (mod indirect 
al dezaprobării, sub haina aprobării) de 
satiră (mod direct de stigmatizare a rea­
lităților sociale și a moravurilor), Eugen 
Todoran ne contrazice : „Ironia constă nu 
numai într-o indicare a termenilor anti­
tezei, implicată în atitudinea ironică, ci 
și în satira epocii. într-o zugrăvire rea­
listă a situației, în comparație cu situația 
ideală".

Am văzut însă că atitudinea ironiei ro­
mantice este de-a dreotul derutantă, luînd 
în derîdere convingerile și sentimentele 
cele mai intime, ca să nu spunem cele 
mai sfinte !

Da 1 cînd Eminescu spune : „O. te-ad- 
mir. progenitură de origine romană", ver­
sul e ironic, dar se singularizează într-un 
context de vehemență dezlănțuită, pler- 
zîndu-se ca o picătură intr-un ocean.

Concluzia este pur și simplu asertorică, 
adică fără citate probante : „Astfel, prin 
satira unei situații istorice reale, în iro­
nia romantică a lui Eminescu...".

Cum însă nicăieri prezentul nu e „sa­
tirizat" în spirit glumeț și facil, propriu 
modului în care Schelling l-a teoretizat 
și Tieck l-a practicat într-o operă foarte 
variată, rămîne de dovedit dă aripa iro­
niei romantice l-a atins pe Eminescu în 
antume. Exemplele date de noi cu pos­
tumele sînt si ele sub semnul întrebării, 
dar cu o anarentă mă^ar de posibilitate, 
dacă nu și de probabilitate5).

Șerban Cioculesciț

!). S-ar mai putea căuta în De-a născoci 
noi ipoteze (1874). Cînd se juca Elisa 
Muller (1874). Icoană și privaz (1876) și 
în Odin și poetul — dialogul dintre De- 
cebal și „romuncul". Toate-s postume.



Sașa Pană
L-AM CUNOSCUT pe Sașa Pană, 

în tinerețea mea îndepărtată, 
l-am cunoscut fără să-l fi 
văzut, fără să-1 fi auzit, pentru 

că el a fost neîntrecutul animator, văzut 
și nevăzut al avangardei literare din 
România, detașament din care am făcut 
și eu parte.

Sașa Pană aparține, așadar, acelei 
generații de poeți care continuă și azi 
să fie animați de dorința eliberării 
totale a expresiei umane, de dorința de 
a detecta acel imens teritoriu în care 
caracterul contradictoriu al termenilor 
transformă, printr-o secretă mișcare de 
levitație, elementul fluid, fluxul și re­
fluxul, într-un neîntrerupt poem cu mii 
de fațete.

Sașa Pană aparține, așadar, acelei 
generații de poeți profund antifasciști, 
deciși să recalifice timpul ca spațiu al 
realității în durata unui poem, hrănind 
fără contenire marele rug al alianței și 
prezenței noastre comune.

Și datorită lui, în mare măsură ge­
nerația despre care vorbesc, s-a putut 
exprima și s-a putut afirma, la 
un moment dat, în condițiile vi­
trege ale primei jumătăți a secolu­
lui nostru, căci el s-a instituit o pradă 
benevol livrată mișcării de avangardă, 
prieten neprețuit și devotat, în stare 
să mănînce doar un ou pe zi, sau și 
mai puțin pentru a putea strînge cîțiva 
bani și a putea astfel tipări cartea unui 
prieten scump.

Ființa lui firavă și delicată a dat 
dovadă de o tenacitate rar întîlnită, căci 
firava lui persoană era făcută din prie­
tenie, din respect, afectuoasă atenție și 
multă bunăcuviință.

Nici un sacrificiu nu-1 speria și nu-1 
demoraliza.

Ba cu cît mai mari erau sacrificiile, 
cu atît creștea bucuria de a fi îndepli­
nit ce-și pusese în gînd.

Gînduri înalte.
Desigur, numele lui e legat îndeosebi 

de apariția revistei „unu“, apariție care 
înseamnă o dată de mare importanță 
în istoria avangardei literare (și nu 
numai literare) române.

Au colaborat aici, printre alții : Vo- 
ronca, Fundoianu, Geo Bogza, Ștefan 
Roll, Tristan Tzara, și în mica zețărie 
anexată revistei, care își avea sediul 
pe strada Dogari, 36, casa în care iubitul 
nostru Sașa și-a sfîrșit zilele, au văzut 
lumina tiparului atîtea cărți admirabi­
le, pe care s-ar putea spune că el Ie-a 
cules și le-a împodobit cu mîna lui 
fragilă.

Cu cîtă devoțiune s-a îngrijit, mai 
târziu, de editarea scrierilor lui Urmuz, 

Tzara, și ale unor colaboratori ai revis­
tei, care au pierit foarte tineri.

Desigur, tehnicile avangardei fiind 
excesiv de fecunde și multiple, a exis­
tat tentația de a le folosi nu în diver­
sitatea lor omogenă, pusă în slujba 
aceluiași scop, ci separîndu-le și insis­
tând doar asupra uneia, pînă la deplina 
ei epuizare și vulgarizare.

în marea lui mărinimie, iubitul nos­
tru Sașa a lăsat să i se strecoare și 
producțiile unora care, închipuindu-și 
că defrișează noi ținuturi, făceau vi­
zibile întoarceri pe loc pentru încro­
pirea unei definiții adecvate.

Acest lucru nu știrbește cu «nimic 
noblețea și rigoarea. extraordinarului 
efort pentru progres al acestui om ad­
mirabil.

Sașa Pană rămîne un poet exemplar 
al convingerilor și concepției sale per­
manent novatoare.

Și s-ar putea spune că, în acest sens, 
multe din poemele sale au caracterul 
unor sentințe.

S-a ferit să facă vîlvă și nu o dată- 
modestia lui exagerată m-a revoltat.

Dar dacă într-adevăr poetul este cel 
care inspiră mai mult decît cel care a 
inspirat, dacă într-adevăr poemul cu 
marile lui margini albe, cu marile lui 
margini de tăcere consumă memoria 
pînă dincolo de ea pentru a crea, în­
tr-un spațiu infinit, palpitația dragos­
tei, atunci Sașa Pană poate fi conside­
rat simbolul acestui indubitabil adevăr.

Fericite au fost orele retrase și calde, 
ca niște cotloane de velur, ale amiciției 
noastre, de atîtea ori mărturisite, cînd 
împreună inventam, și cît de ușor, 
cheile magice care deschideau dintr-o- 
dată sursele poeziei !

Chipul acestui drag poet are o față 
care dispare odată cu minunatul om 
care a fost pînă mai ieri și o,față în 
care îl vom recunoaște mereu, îmbră- 
țișîndu-1.

Parcă-1 văd alături de mine și-i aud 
pașii mărunți, mersul neliniștit, îi 
aud glasul ca un murmur afectuos, și 
parcă simt pe obrazul meu lumina 
dulce a ochilor mirați, lumina inteli­
genței neadormite care nu se stinge 
niciodată.

Reluînd un vers al lui îi spuneam 
uneori :

Sașa e un nume de zăpadă brună.
Nu-ți spun adio, iubitul meu Sașa, 

pentru că, așa cum spui tu, în nesfârși­
turile de pampas ale poemului neconte­
nit ne vom întîlni.

Virgil Teodorescu

Să fie un
Acum cînd Sașa Pană și-a început călătoria prin eternitate 

cufundindu-se intr-o adincă tăcere, nu pot să cred că între el ti 
viața de toate zilele s-a prăbușit o cortină de netrecut.

Nu pot să cred, pentru că am in fața mea cărțile lui din care 
se revarsă odată cu vorba-i domoală și caidd flacăra unei inimi 
iluminate, plină de generozitate și de dragoste pentru oameni.

Nu pot să cred că Sașa Pană in clipa aceasta a devenit «Nu pot să cred că Sașa 
amintire.

De ce oamenii după un timp 
au gusturi atit de bizare 
incit le place să fie așezați 
intre Hori parcă fără să le 
pese că amețitorul parfum 
are pentru ființa lor 
o inriurire nefastă, de molie 
care te mănincă treptat, treptat 
ca pe o haină de lină î
N-am să ințeleg niciodată
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: UMBA NOASTRĂ? CANTEMIR
EDITURA „Albatros", prin grija 

neobositei cercetătoare Stela 
Toma, ne-a pus la dispoziție, în- 
tr-o ediție de Texte comentate, 

Lyceum, Hronicul vechimei a romano- 
moldo-vlahilor al marelui nostru principe 
Savant Dimitrie Cantemir. O ediție pen­
tru elevi, cu explicații, introduceri di­
dactice și tabel cronologic, dar o ediție — 
cea dintîi, după Paginile alese de D. Mu- 
rârașu (1943) care poate sta la înde- 
mîna publicului larg. Ultima ediție com­
pletă a Hronicului a apărut în 1901 („pu­
blicat sub auspiciile Academiei Române 
de pre originalul manuscript al autorului"). 
O nouă editare se află în curs de apariție 
(Ed. Academiei R.S.R.) sub îndrumarea 
competentă a lui Virgil Cândea : ca și 
Istoria ieroglifică, și această nouă ediție 
completă a Hronicului se datorește Stelei 
Toma. care este, astăzi, cea mai bună 
cunoscătoare filologă a operei lui Dimi­
trie Cantemir. Ne închipuim ușor că 
această redusă ediție comentată, Lyceum, 
anticipă marea alcătuire academică 
viitoare...

Dar nu ediția în sine, cît personalita­
tea literară a lui Dimitrie Cantemir ne 
atrage atenția în această carte pentru elevi 
ți studenți. Hronieul vechimei a romano- 
moldo-vlahilor, citit cursiv, într-o ediție 
accesibil comentată, deschide lectorului 
de astăzi perspective noi asupra orizon­
tului cultural al principelui moldav. S-a 
aplecat vreodată vreun cercetător asu­
pra sensului profund patetic pe care Di­
mitrie Cantemir îl conferă conceptului de 
moșie ? El însuși se intitulează voievod 
ți de moșie doinn a Moldovei, spre a 
sublinia legitimitatea dreptului său de a 
conduce Moldova. în alt loc, moșia este 
„patria" pentru izbîndirea laudelor și 
slavii moșiii, până la vărsarea aceii mai 
de pre urmă a sîngelui picătură, lupta vom 
suferi. Autorul nu uită să menționeze 
•cea vestită a bătrinilor dzisă : luptă 
pentru moșie !, dar alături de moșie fo­
losește și termenul patrie : de dulce dra­
gostea patriii nebuniți a fi socotindu-ne 
scrie în Pridoslovie, pentru ca, în capul 
IV. cartea a doa să reia : dulce iaste 
dragostea moșiii. Romanii mai bucuroși 
•r fi fost aciia cu armele a mină in moșie 
ți pentru moșie pînă la unul a peri, iar 
Avrelian (Aurelian) nu numai ea un îm­
părat ce și ea un moșnean de grijea 
Dachiii purta ; căci el era născut în Da- 
chia ce-i dzicea măluroasă (Ripensis).

Cantemir se găsea, așadar, într-o dublă 
ipostază : pe de o parte el este „moșnean", 
adică patriot, și, legat de moșie, utili­
zează și apără terminologia tradițională 
românească, pe- de altă parte el este 
omul de cultură înaltă și rafinată care 
în cîmpul istoriilor ieșind, vrea să com­
bată lunecarea neștiinței poporului ro­
mano-moldo-vlahilor săi și pre eele eu 
vechimea vremilor ingropate a vechilor 
istorii contoare la lumină a le scoate. în 
acest scop, cărturarul apelează la apără­
tori (gata ne sînt apărătorii, atîțea, adecă 
grecești, latinești, nemțești, franțuzești, ita­
lienești, ungurești, leșești, rusești, slove- 
neștâ... șî turcești scriitori), numindu-se 
aceștia Xifilin (Xipbilinus, sec. XI, patriarh 
bizantin), Tațitus (Tacitus). Vopiscus, Eu" 
tropius, Enias Silvie (Piccolomini). Pia- 
sertschie (Piaseckl, istoric polonez, sec. 
XVI—XVII), Orihovici (Orichovius, isto­
ric polonez, see. XVI), Anton Bonfin, 
Proeopie Chesareanul și multi alții, între 
care și săracul Ureche vornicul (p. 49). 
Dar, cu excepția ultimului, toți scriseseră 
în latinește și în grecește ! Nu este de 
mirare că elementele latinești — direct 
sau indirect preluate — abundă în Hro­
nicul vechimei a romano-moldo-vlahilor.

Mai întii, pentru că pre romano-moldo- 
vlahii noștri Roma maiea, din lăuntrurile 
sale născindu-i, i-au aplecat și î-au cres­
cut, dar, mai ales, pentru că textul româ­
nesc iutii pre limba latinească izvodit a 
fost și abia, după aceea, acmu pre limba 
româniască scos, adică „tradus". Dar de 
ce autorul Hronicului lasă în textul 
românesc cuvinte latinești care surprind 
prin noutatea și forma lor ? Un Cante­
mir care, în loc de invinge, birui, scrie 
vor vinci (aceșteași cu tari dovede vor 
vinci... p. 8) înseamnă un scriitor care 
vrea să introducă un neologism. Tot ast­
fel, atunci cînd folosește termenul con- 
sțienție (conștiință), glosat, între paran­
teze, prin ascunsul inimii, 
limbii culturii românești un termen nou 
(lat. con-scientia). Dar lat. — 
origine greacă) ,.statue", pe ___  „____
pele îl glosa, la plural, agalmate, chipuri 
săpate ? Alte cuvinte latine culte precum 
castel, content, furtună „soartă, , noroc", 
pretorian, prefație, — care apar, în Hro­
nic, în prima lor atestare — sînt carac­
teristice intențiilor lui Dimitrie Cante­
mir. Autorul, înșcolat în instituțiile de 
cultură ale Orientului promovează, 
cu bună știință, neologisme latinești,

el propune

agalma (de 
care prinei-
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sperînd într-o apropiere mai evidentă în­
tre limba strămoșilor și limba pe care el 
însuși o scria. Să adăugăm aici termenii 
social-politici latinești, pe care, pentru 
întiia oară, Cantemir îi integrează, mor­
fologic, în limba noastră literară, colon, 
consul, pretor, proconsul, secretar, senat, 
tribun, alături de âlții, preluat! prin in­
termediar non-romanic (magistratură, 
tract, vasialis „vestale") : se dezvăluie, 
astfel, un latinist avant la lettre. înaintea 
Școlii Ardelene.

Dimitrie Cantemir a admirat eu pasiune 
latinitatea românilor. Citiți, bunăoară, 
capetele privind luptele iui Traian îm­
părat cu Decheval, craiul daehilor (pp. 
23—24) : nestarea la cuvint (.merespee- 
tarea promisiunii-*), meșterșugurile și 
măistriile lui Decheval (pp. 26—27) mă­
resc izbinda minunată a lui Traian și in­
tr-un glas întăresc precum Dachia toată 
s-au descălecat cu romani. Iată de' ce, 
pentru prima oară cu mîndrie, se afirmă: 
poporul romano-moldo-vlahilor nu din 
glogozala a nașteri de strînsură să fie 
seornit, ce din cetățeni romani, din ostași 
veterani și din mări familii să fie ales 
(p. 9). Față de aceștia, Dachiia... până la 
împărăția Iui Ulpie Traian... foarte cu 
greu iaste a să desluși, dachii sînt viteji și 
prea vinjoși, iar cel mai de pre urmă a 
daehilor eraiu au fost Decheval... la 
minte prea ascuțit și plin de meșterșu- 
guri (p. 23).

Corenia neamului românesc este, așa*-  
dar, mai mult romană decît dacă, iar po- 

- vestirile din Hronic se fac mai ales din 
perspectivă romană. înțelegem abia acum 
de ce Hronieul vechimii a romano-moldo- 
vlahilor a fost luat ca îndreptar si 
stindard în Transilvania de către intelec­
tualii Școlii Ardelene : Cantemir a creat, 
în istoria culturii românești, emfaza ideii 
romanus sum. Nu în zadar, episcopul 
Inochentie Micu Clain cumpărase, de la 
Viena. Hronicul cantemiresc, într-o copie 
din 1730 ! Ideea latinității și a continui­
tății românilor în Dacia, afirmată pentru 
intîia oară în Moldova de Dimitrie Can­
temir era receptată, prin circulația inter­
zonală a culturii românești, în Transil­
vania și valorificată de mișcarea social- 
eulturală și națională a cărturarilor ar­
deleni (cf. Individualitatea limbii române 
între limbile romanice, 2, p. 91). Pînă și 
adjectivul romăn(esc) „roman", pe care il 
folosește Samuel Micu Clain (și el citi­
tor atent al Hronicului !) în Scurtă cu­
noștință a istorii românilor (v. Ediția 
Florea Fugariu, Școala Ardeleană I, 1970, 
p. 150), își are originea in lexicul lui Di­
mitrie Cantemir...

Iată-1 așadar pe principele moldav, 
voievod și de moșie domn a Moldovei, a 
svintei rossiești împărății cniadz, arătând 
tuturor iubiților frați romano-moldo-vlahî 
ceea ce el consideră a fi a niamului evghe­
nie. In aceste condiții înțelegem și iscu­
sita introducere stilistică a neologismu­
lui latin. Dimitrie Cantemir își adapta 
limba și, mai ales, lexicul temei fiecăreia 
dintre lucrările sale : în Divanul abundă 
termeni greeo-orientali, în Istoria hiero­
glifică, mai ales creațiile sale lexicale. Ce 
lexic putea utiliza, într-un Hronic menit 
să arate descendența nobilă romană a po­
porului moldo-valah, decît un lexic pu­
ternic, emfatic, latinesc ? Un asemenea 
procedeu stilistic de coloratură îl înre­
gistrăm la marii noștri scriitori cu senjsul 
culturii : l-au folosit N. larga și G. Că­
lin eseu.

Iată însemnătatea deosebită a acestei 
reeditări eantemirești, Editura „Albatros" 
și Stela Toma au reușit să ne adueă (din 
nou) în circulație un Dimitrie Cantemir 
făuritor cultivat al mîndriei de a fi 
continuatorii prin limbă și prin ființă ai 
împărăției românești, de a prețui latini­
tatea noastră din buni și tari părinți ro­
mani năseîndu-să...

Să fi crezut oare principele-voievod mai 
mult în latinitate decît credem noi, as- 

. tăzi?
Alexandru Nîculescu



Natură și cultură
CÎTA spontaneitate și cît 

convenționalism există în 
poezia barbiană ? In jurul 
* * acestei întrebări — și 

a problemelor pe care ea le ridică 
— se structurează cartea de față“ : 
iat-o, afirmată din primele fra­
ze, tema micului studiu consa­
crat de Mircea Scarlat poetului Jo­
cului secund (Ion Barbu, poezie și de­
ziderat). (Determinat și de colecție, cri­
ticul, care scrie într-un stil net și eco­
nomicos, separă adesea demonstrațiile 
sale de citatele din operă, pe care le 
grupează în secțiuni speciale intitulate 
Texte. Critica aceasta fără sprijin în 
citatul imediat îmi face o impresie la 
fel de curioasă ca o analiză de ta­
blouri în fața unor rame goale : de­
geaba ne trimite comentatorul la mu­
zeu, riscăm să ajungem prea tîrziu ; ac­
tul .critic presupune o concomitentă a 
.eefu." cu observația și judecata). 
Prologul, din care am citat cele două 
fraze, fără să refuze categoric a pune 
preț pe anecdota biografică, pe scri­
sorile private, pe mărturisirile autoru­
lui, conține de la început sugestia că 
scrisori ca acelea adresate de Ion 
Barbu lui Tudor Vianu din Germania 
Studenției comune n-ar fi altceva decît 
un roman cu un singur personaj. Tudor 
Vianu s-a scandalizat de unele, fiindcă 
vedea în ele omul, prietenul, nu per­
sonajul pe care acesta îl juca. Mir­
cea Scarlat vrea să dovedească de fapt, 
după cum va spune în capitolul Re­
fuzul confesiunii, că „esența operei 
barbiene trebuie căutată în tendința 
permanentă de mascare a expresiei 
temperamentale". Această tendință re­
flectă ceea ce Mircea Scarlat nu­
mește „dezideratul" principal al poe­
tului, care constă în proclamarea, mo­
dernă centru epoca sa, a „superiorită­
ții formei inventate de artist față de 
forma naturală", și în deprecierea sin­
cerității, a subiectivității, a confesiunii 
în literatură, așezate odată de 
I. Barbu sub numele de „poezie le­
neșe". Lucru cu atît mai interesant, în 
cazul lui. cu cît poetul a trebuit să 
ducă o vie luptă cu sine însuși : tempe­
ramentul său puternic, capricios, dio­
nisiac, s-a lăsat cu greu constrîns de 
o estetică impersonală, clasicistă, apo­
linică. în loc să dea curs unei lirici 
energice, țîșnind direct din sensibili­
tate, polemică și ocazională, poetul a 
căutat tot timpul formula de expri­
mare indirectă, din care orice accent al 
subiectivității să pară a se fi evaporat. 
Naturii i-a impus un model cultural. A 
și recunoscut-o el însuși de cițeva ori, 
inspirat inițial de Nietzsche, din care 
Mircea Scarlat culege aceste rînduri 
mai mult decît elocvente : „Noi nu cu­
noaștem artistul subiectiv decît ca ar­
tist prost și cerem, în primul rînd, ori­
cărei arte, de orice fel și de orice ni­
vel, înfrângerea subiectivului, elibera­
rea de Eu. potolirea oricărei voințe și 
dorințe individuale". (O spusese mai 
demult și Flaubert în scrisori : ..Ni­
mic nu-i mai slab decît s-o hrănești cu 
sentimente personale". Arta, firește. Și: 
„Adio pentru totdeauna la tot ce-i Per­
sonal, intim, relativ").

Principalele capitole ale studiului 
descriu mijloacele prin care Ion Barbu 
a realizat practic acest „deziderat" 
estetic. (în paranteză fie spus, ar fi 
fost de preferat „ideal" în loc de ..de­
ziderat", căci acesta din urmă e legat 
etimologic de ideea unei lipșe : dezi­
deratele noastre sînt alcătuite din ceea 
ce ne lipsește ; iar la Ion Barbu e mai 
curînd vorba de un prisos). Un prim 
mijloc este cultivarea valorilor eufo­
nice ale limbii, care sînt, în poezia lui 
Ion Barbu, spune Mircea Scarlat, va­
lori de similitudine, adică de conso­
nanță, și foarte rar de disonanță și 
contrast. Examenul din acest unghi al 
poeziei Uvedenrode mi s-a părut re­
marcabil. Nu sînt absolut sigur însă că 
Mircea Scarlat n-a abuzat, fără să-și

Mircea Scarlat. Ion Barbu, poezie și 
deziderat, seria ..Contemporanul nostru", 
Editura Albatros, 1981. 

dea seama, de noțiunea de eufonie, ge- 
neralizînd-o la întreaga muzicalitate a 
poemului (care poate fi și de natură in­
terioară) și mai ales confundînd-o cu 
principiul mallarmeean al poemului 
ca realitate de limbaj. Al doilea mijloc 
este numit de critic „fabulă", adică 
obiectivarea în structuri epice a viziu­
nilor subiective. Ion Barbu s-a pronun­
țat nu o dată asupra acestor lucruri. 
Din citatele folosite de Mircea Scarlat, 
rezultă că poetul nu era tocmai decis 
în privința sensurilor. „Lumea fabu­
lei", cum zicea în Cuvîntul către poeți 
din 1941, este opusă acolo „lumii cîr- 
muite de cetele îngerești". Ne-am aș­
tepta ca epicul, ca expresie a pămîn- 
tescului și umanului, să stea în cum­
pănă cu liricul vizionar al imnelor în­
gerești, și am fi în posesia unui foarte 
bun criteriu de a distinge muzicalul (ca 
„hymne des coeurs spirituels", nu ca 
pură eufonie !) de epos (ca lume a fa­
bulei și întîmplării), care mie mi se 
par, alături de intelectualul gnomic și 
didactic, expresiile fundamentale ale 
lirismului barbian. însă Ion Barbu în­
țelege prin lumea fabulei și altceva, și 
anume fondul nostru originar precreștin 
și răsăritean (echivalînd, pe de altă 
parte, creștinismul cu Apusul). în in­
terpretarea lui, ideologicul se substi­
tuie pe nesimțite artisticului. Este me­
ritul lui Mircea Scarlat de a fi semna­
lat acest sens în analiza Isarlîcului pe 
care o găsim în acest capitol. Al treilea 
mijloc sugerat de critic ar fi simbolul. 
(In alt loc, se vorbește și de concept, 
drum părăsit). Capitolul Simboluri 
l-am înțeles însă cel mai greu. Mircea 
Scarlat face mai întîi aici o demonstra­
ție negativă, analizînd Grup, ca să 
arate că în dificila poezie simbolistica 
utilizată nu e una specific barbiană.

Criticului i se pare că nu recurgerea 
la simboluri tradiționale și consacrate 
(mitice, religioase, matematice etc.) 
formează originalitatea Jocului secund, 
ci, din contra, „receptarea ca simboluri 
a unor termeni strict denotațivi“, pe 
de o parte, și, pe de alta, tratarea atît 
de personală a tuturor simbolurilor 
— consacrate de tradiție sau nu — 
încît să devină „locuri comune" ale 
poeziei proprii. Mărturisesc că nu sînt 
pe de-a întregul convins că aceasta e 
ideea capitolului, dar mai mult n-am 
înțeles. Criticul nu analizează în­
deajuns (ceea ce ar fi clarificat textul 
său), fiind surprinzător de parcimonios 
și preferind să enunțe teze generale 
sau să comenteze părerile poetului (și 
încă atît de pe larg, încît reușește să le

Radu Selejan
„Barieră pentru 

cocori"
(Editura Eminescu)

• UNEI tematici purtînd amprenta ac­
tualității, bine reprezentată in ultimul 
timp de proza unor Dinu Săraru, Daniel 
Drăgan, Dragomir Horomnea, Mircea Va­
ier Stanciu ș.a., în care accentul stăruie 
pe un conflict al mentalităților și de opi­
nie. 1 se subsumează și substanța roma­
nului Barieră pentru cocori de Radu Se­
lejan, continuare a volumului Cercul ade­
vărului (apărut în anul 1976).

Ziarist de profesie, autorul dispune de 
șansa cunoașterii unui bogat material fap­
tic și informativ. Cadrul pentru care op­
tează Radu Selejan, în spațiul căruia se 
instituie dezbaterea, este cel minier, mai 
puțin consultat de cititor, dar familiar 
autorului, cunoscut în toate detaliile prin 
experiență directă. Primul volum concen­
tra toate datele conflictului, sugerînd chiar 
rezolvarea impactului, cel de-al doilea 
acumulează argumente și sporește sfera 
semnificațiilor. In Cercul adevărului auto­
rul miza aproape exclusiv pe observația 
exterioară, faptele erau privite oarecum 
dinăuntru spre înafară, se urmăreau mai 

citeze pe unele de două, trei ori în o 
sută douăzeci de pagini). Critica lui are 
de aceea un aer de nedefinitiv și de 
eboșă, de improvizație fină, pe muche 
de cuțit, și care pare să pretindă dez­
voltări ulterioare.

MAI clare și mai plăcute sînt 
celelalte capitole, care ies oare­
cum din linia principală, 
înalta conexiune descoperă la 

Ion Barbu nu numai credința în omoge­
nitatea lumii, pe care o știam mai de 
mult, dar și în continuitatea ei, dacă 
pot spune așa, în „lipsa rupturilor" : 
„Cu excepția păunului din poemul ce 
deschide ciclul Uvedenrode, nimic nu 
moare în poezia lui Ion Barbu". Iată o 
afirmație care, la început, rn-a sur­
prins. Dar cred că Mircea Scarlat are 
dreptate. Imaginația poetului este 
transformatoare (transgresînd regnu­
rile șl chiar planul ontologic), dar nu 
ucigașe. Primele trei poezii din Joc 
secund sînt subtil comentate ca expre­
sii ale integrării, dar ar fi fost, cu si­
guranță, și mai interesante ca probe în 
dosarul ideii de continuitate și meta­
morfoză. în legătură cu Ritmuri pentru 
nunțile necesare, Mircea Scarlat ob­
servă, apoi, că poetul se instalează de 
fapt în cel de-al treilea „stadiu", ca să-l 
glorifice, pe primele două numindu-le 
doar în scopul de a le „demasca". Con­
fesiunea acceptată e alt capitol se­
cundar, dar la fel de atrăgător. Apare 
din nou preferința criticului pentru 
demersul paradoxal : „Pentru înțele­
gerea acestui intelectual care, în operă 
(poetică și științifică), și-a reprimat 
deliberat confesiunea, este absolut ne­
cesar să luminăm aspectele confesive". 
Sînt amintite paginile de memorialis­
tică și corespondență, însemnările oca­
zionale, pe marginea unor probleme 
din „Gazeta matematică", necroloage, 
toasturi și altele, nu ca documente, dar 
ca „cea mai constantă manifestare be­
letristică" a lui Ion Barbu, după, fi­
rește, activitatea poetică. Pe drept cu- 
vînt, acest Barbu din ocazionale nu 
trebuie neglijat. Nici aici din păcate 
analiza critică nu e decît schițată. Mă 
deosebesc de Mircea Scarlat.și în mo­
tivare, care la el mi se pare cel puțin 
inconsecventă, tind, referindu-se la 
versurile de circumstanță, se întreabă: 
„De ce dogmatismul neabordării oca­
zionalelor ?“ Ca să răspundă : „în 
fond ele exprimă o latură mai verosi­
milă a poetului decît cea din volum, o 
latură la fel de interesantă (preponde­
rent temperamentală) ca și cea (deli­
berată) din Joc secund". Ceea ce criti- 

puțin cauzele cît consecințele, descrierea 
era sumară, aproape sincopată, deși dia­
logul evolua spontan, necrispat. Persona­
jele erau surprinse în ipostazele lor defi­
nitorii, puțin previzibile in sensul unei 
evoluții, elemente ale conflictului central, 
diseminate într-un conglomerat de cioc­
niri repetate, conducînd spre rezolvări din 
cele mai convenabile. în cel de-al doilea 
volum, apărut la interval de cinci ani, 
accentul cade mai intens pe analiza unor 
stăfi-'ttfterioarer -pe- soluționarea fîn^căzUI 
protagonistului) a unor impasuri psihice. 
Ciștigul acestui al doilea volum constă 
tocmai în faptul că personajul central, 
tînărul inginer Dudu Nicolae, deși soli­
citat de funcția sa de șef al minei Slova 
— venise detașat, tot în urma unor acte 
de inconformism, de la Tina-Neagră — 
Se va maturiza nu numai în planul con­
științei profesionale, dar va reuși să-și 
clarifice obsesiile, dilemele interioare. 
Capabil, entuziast, Dudu se apropie de 
oameni, la început, cu o oarecare circum­
specție, pentru ca apoi să constate în a- 
ceștia patosul inițiativei și entuziasmul, 
pe fondul disputei cu o conducere a minei 
extenuată de rutină, inertă, fascinată doar 
de mitul puterii protectoare și avanta­
joase. Observînd pe alții, Dudu se des­
coperă pe sine, îndoielile i se clarifică, 
nesiguranța se transformă în certitudine. 
Se înfruntă, uneori, inegal ca raport de 
forțe, pe de o parte, rutina, blazarea, su­
ficiența, conformismul, închistarea dog­
matică, frazeologia lozincardă. ipocrizia 
frauduloasă, pe de alta, entuziasmul și 
curajul inițiativei — cu asumarea inevi­
tabilă a riscurilor —, responsabilitatea și 

cui a gonit pe ușă îi intră înapoi pe 
fereastră : dacă sinceritatea confesivă 
ar înfățișa o latură „la fel de intere­
santă", ba chiar „mai verosimilă" decît 
„artificialitatea" și „convenționalis­
mul" din lirică, decît, cu alte cuvinte, 
sistemul de convenții care guvernează 
imaginația poetică, atunci nu se mai 
înțelege de ce facem atîta caz de de­
zideratul clasicist și nietzscheean al 
poetului, de expulzarea eului și de ce­
lelalte. Modelarea culturală a naturii 
lui, dacă e reală, n-ar trebui să ne 
permită să-i regăsim natura frustă. în 
Prolog, Mircea Scarlat susținea, mai 
aproape de adevăr, că Ion Barbu este 
într-o asemenea măsură captiv esteti­
cii sale antiromantice și anticonfesive, 
încît pînă și scrisorile i-ar trebui in­
terpretate ca tururi de forță beletris­
tice. Recitim scrisorile și ne convin­
gem ! (Dar, vai, din aceea datată 18 
mai 1922, Gottingen, lipsește, prin foar­
fecele antologatorului, pasajul cel mai 
frumos, acela în care I. Barbu rezumă 
pentru prietenul său T. Vianu dis­
cursul amoros pe care l-a improvizat 
pentru minunata doamnă din trăsură). 
Și în scrisori, ca și în lirică, arta și 
dezideratul fac corp comun. în capito­
lul final (dacă nu luăm în considerare 
scurtul epilog), Erezii confesive în 
poem, criticul dă totuși la iveală, cu 
oarecare spirit, cîteva din abaterile 
poetului de la regula ascetică ce și-a 
impus. Operație aproape detectivisticS. 
De unde se poate deduce că nu există 
regulă fără excepție, și că adeseori ex­
cepțiile sînt sarea și piperul regulilor : 
dar, în nici un eaz, că ar fi existat pen­
tru Ion Barbu și altă cale. Dezideratul 
îi face poezia și nu invers. Cel puțin, 
aceasta părea să fie teza studiului.

Această a doua carte a lui Mircea 
Scarlat — deși nu totdeauna atît de 
limpede în conținut pe cît de tranșantă 
în ton — este sunerioară în toate pri­
vințele celei dintîi (despre Miron Cos- 
tin), mai matură și mai originală. Ale­
gerea subiectelor îl definește destul de 
bine pe tînărul critic : el vrea probabil 
să ne dovedească, sărind direct de la 
un cronicar din secolul XVII la un 
poet din secolul XX, că adevărata cri­
tică nu cunoaște specializare și că ade­
văratul critic trebuie să poată scrie des­
pre orice autor. Bănuim la mijloc o 
secretă ambiție. Desigur, cine nu știe, 
ambiția nu înseamnă nimic în lipsa ta­
lentului ; dar tind talentul se unește cu 
ambiția ne putem aștepta la realizări 
deosebite. Mircea Scarlat ni le promite.

Nicolae Manolescu

Integritatea morală, optimismul lucid. în 
„cercul adevărului" se înscriu doar valo­
rile esențiale, perene ; automistificarea 
primește replica nedelicată a adevărurilor 
simple, ce nu pot fi suprimate. Categoria 
carieriștilor este ilustrată de un Ran, fost 
șef al minei, ajuns apoi președinte de 
sindicat — tot prin conjunctura relațiilor 
abil cultivate —, tip felin, acaparator, 
strateg al intrigilor și compromisurilor, 
natură violentă, fără scrupule, atunci cînd 
securitatea poziției îi este amenințată. La 
fel de coruptibil în idei și principii e di­
rectorul Ioveanu, abuziv și arbitrar, de­
pășit de evenimente, neavînd diplomă uni­
versitară dar cu argumentul unui trecut 
pe care îl invocă într-o inocentă poziție 
de apărare, drept scuză pentru incompe­
tență. Lor li se asociază Vărzaru, Cor- 
beanu, Șargu. Lișcu ș.a. Acestui cerc vi­
cios, vulnerabil prin inconsistența princi­
piilor pe care le apără, i se opune eercul 
adevărurilor limpezi, reprezentat de in­
comodul Dudu, ținta insinuărilor de tot 
felul, a calomniilor și înscenărilor mes­
chine, chibzuitul Gane, onestul secretar 
de partid al minei. într-o lumină favora­
bilă sînt surprinși și directorul minei Mon­
tana, Vlaicu, ca și alte personaje, ca Mur- 
gu, Marian ș.a. De fapt mina și oame­
nii abatajului sînt reperul esențial, de 
referință al cărții. Dincolo de un anume 
schematism al reprezentărilor, faptele 
capătă amplitudine și rezonanță prin 
raportarea la aceste două constituente.

Vasile Chifor



„Și
SÎNT mai multe cărți tn noul vo­

lum de versuri recent apărut, cu 
o copertă de Florin Pucă și dedi- 
<at Artei, al lui Dan Deșliu.*)  

Cel mai numeros lot de poeztf trimite în 
această bogată și complexă culegere liri­
ca de atitudine : de atitudine — în ce­
tate și in lume — față de toate aspectele 
majore, de ordin social, politic, istoric, 
ale existenței noastre de ieri și de azi, de 
aici și de pretutindeni. Care e sensul și 
care sînt limitele civilizației contempora­
ne, ce câștigăm dar și ce pierdem prin 
ceea ce obișnuim să numim in mod cu­
rent progres 1 Din efortul masiv și con­
tinuu, însă orb, aberant, abrutizant pînă 
la a-i împiedica pe cei care îl depun să 
se întrebe : „De ce și la ce bun / și / pînă 
cînd“ poate rezulta doar o construcție co­
tropitoare, anarhică, sumbră precum 
„Casa lui Sisif" (din poemul cu acest 
titlu), „fantasticul imobil / miriapodul 
glorios ce crește / necontenit / în aer in 
preajmă în adine". Sfîrșitul giganticei 
curse, sărbătorești, este incert. Poetul 
pune, lucid, semnul interogației : „Și 
dacă / acolo în scoica arenei / mijind ne­
lămurit ca un atol / într-un ocean de 
mult evaporat / e numai amurgul" (Coș­
mar rutier). Rău folosite, cuceririle știin­
ței și tehnicii riscă să facă din omul de 
azi un matricid la scară planetară, colosal, 
ucigașul mamei sale Terra, un Oreste 
zbătîndu-se etern „ca un vreasc în fur­
tună", „Hăituit de Eirinii" (erinii ecolo­
gice) (în ghearele zeilor).). Autorul con­
sideră necesar să tempereze orgoliul se­
menului său de ieri și (mai ales) de azi 
amintindu-i, pe lingă dovezile incontesta­
bile ale spiritului lui inventiv, în bine sau 
rău, și neputințele, așa, în treacăt, ca 
într-un fel de perfidă paranteză : „Tu / 
ai făcut totul nici vorbă / piramidele ba- 
tiscaful / Gioconda tranzistorii ghilotina / 
motoare temple / baruri de ziuă și de 
noapte / beciul antiatomic și / coloana 
Vendome / care anticipează / — e drept / 
cu o vagă întârziere / față de obeliscul 
din Luxor / el însuși anticipat / de men- 
hiri — / imaginea rachetei / pe rampa de 
lansare / Dar — o albină / Dar — un fir 
de iarbă / Evident niște fleacuri / Le 
poți face oare / Curios nu-i așa ?“ (Sub 
seninul întrebării). Cu o înverșunare de 
profet biblic (dar și cu o detașare ironi­
că de polemist modern) Dan Deșliu își 
propune — și reușește — să umilească 
sentimentul puterii la cei „mari", indivizi, 
popoare, state, folosindu-se în acest scop 
de orice pretext, de la modestul fapt di­
vers și de la popularele proverbe la ma­
rile lecții ale istoriei. „Nimeni nu moște­
nește pământul / Recent / scria-n ziare 
(s.n.) că un foarte mare / latifundiar de 
la tropice / a pierit hăpăit de-un rechin / 
Ca să vezi" — se „miră" poetul într-o 
șecvență din Dincolo de proverbe. Pentru 
ca într-o piesă antologică, compusă în to­
nalitate de romanță sarcastică, să se „în­
trebe" dacă „A fost Asiria ceva 7“ : „A 
fost Asiria o țară / aievea chiar întru- 
cîtva ? / A fost și ea pînă-ntr-o seară / 
o-mpărăție milenară ? / A fost Asina 
ceva ? / / Sleiți de slavă și blesteme / 
să fi visat Salmanassar / Sargon și alte 
bărbi supreme / că se va pomeni prin 
vreme / de ei mai rar — sau nici mă­
car ?“ (Aide-memoire). Deși are (și trans­
mite excelent) sentimentul forței — de 
arbore uriaș — a istoriei și al proporției 
omului — minuscul ca o furnică în raport 
CU ea : „Cutreierăm pe ea ca pe-un al­
bum / cu scut de scoarță o furnică", poe­
tul, emițător de „anti-iluzii" (titlu din vo­
lum), se declară împotriva idealizării tre­
cutului (ca și a prezentului de altfel). La 
gura sobei este o idilă concentrică în 
care oameni ce se închipuie (se prefac) 
fericiți : „Nu-i așa că-i aproape superb /. 
Priviți cum cad petale / de mimoză / în 
chip de ninsoare / Ce-ar fi / să ne-adu- 
năm la gura sobei sau / lingă calorifer /' 
dacă funcționează / să spunem o poveste 
de sezon / de pildă despre hiperboreeni" 
derulează o secvență cu eschimoși ce spe­
ră să _ fie fericiți „mîine sau o dată 
și-odată“ cînd „gnomii ghețarilor vor 
trimite / un ren frumos / la pragul coli­
bei de zăpadă". Se simte acum la Dan 
Deșliu (pe care viața l-a învățat — cum 
singur spune și o repetă — „o groază 
(s.n.) de lucruri") o adevărată furie îm­
potriva himerelor, considerate nu înălță­
toare, înnobilatoare (ca de atîția și atîția 
poeți de pînă la el) ei de-a dreptul noci­
ve pentru cei ce le nutresc și li se închină. 
Pe „masa de disecție" (titlu) medicii des­
coperă un om (rămas) fără inimă : „Cum 
să nu fie / Uită-te dincolo in dreapta i 
Un caz la o sută de mii / chiar mai rar 
Dar — mai știi / Cum așa Imposibil / 
Iată aorta vena cavă și / un fragment de 
ventricul s-ar zice / în numele sfinților 
doctori / cei iară de plată / unde-i inima 
ăstuia / / — Eu am iubit foarte mult / 
o himeră / zise cadavrul". Ca o apariție 
terifiantă, ivită din cine știe ce faună mi­
tică, himera se hrănește aici cu inima 
adoratorului ei. Spre deosebire de atîția 
care se pretind, Dan Deșliu e un autentic 
lucid. Luciditatea e un avantaj care se 
dobîndește (înnăscută ea ar părea mon­
struoasă). pe care ni-1 poate dărui numai 
o anumită experiență. Viața, istoria i-au 
asigurat poetului această experiență risi­
pitoare de iluzii. Ca și cea înnăscută, luci­
ditatea totală (dacă ar fi posibilă) ne-ar 
dezumaniza însă. Iluziile nu pot fi extir­
pate nici în întregime, nici definitiv.

*) Dan Deșliu, Pavăza putredă, Editura 
Cartea Românească

totuși11
Creatorul de „anti-iluzii" continuă deci 
și el să cerceteze enigma Utopiei, „un 
continent dispărut", „un miraj" sau „nu­
cleul unei planete posibile (s.n.)“ și să se 
închine în fața unui cenotaf la „umbra 
unui stăpînitor / atît de puternic încit 
niciodată / n-a purtat vreun război / n-a 
ținut oaste / n-a obijduit nici măcar o 
furnică / aprig și necruțător numai cu 
sine / lege i-a fost mulțumirea supușilor / 
el socotindu-se doar unul dintr-înșii / cel 
mai bogat în poveri cel de pe urmă / la 
împărțirea roadelor pe dreptate" (Inscrip­
ție pe aer). Problema raporturilor dintre 
oameni îl preocupă mult pe poet care 
într-o serie de pseudo-fabule transparen­
te sau de pretinse zoosentimente denunță 
împărțirea în stăpîni și robi sau în călăi 
și victime, decretarea anormalului ca nor­
mal (lumea întoarsă pe dos), insecuritatea 
socială, alterarea morală în lanț, servilis­
mul, delațiunea, cruzimea — realități și 
manifestări care după cum bine știm 
continuă să persiste în epoca noastră, in 
anumite părți ale globului. Cîinele Fidel 
(său doar un dine fidel), „un copoi oa­
recare" apreciază că „Singurul sunet a- 
greabil / pe lumea asta plină / de zgomo­
te absurde /’ e glasul stăpânului", consi­
deră că e firesc ca acesta să-l asmuță 
„asupra unor făpturi / care seamănă / 
mai degrabă cu mine" și să-și „ia partea 
cea mare / și bună" („precum se și cuvi­
ne") și dă asigurări că niciodată nu i-ar 
„trece prin minte / (de fapt — mărturi­
sește el cu franchețe, n.n. / nici nu prea 
am așa ceva) / să inversăm rolurile". 
Sfârșește totuși prin a recunoaște că duce 
o „viață de cîine" (Fidel). Un pește „pof­
ticios [...] la tinerețe" dar acum cam îna­
intat în vîrstă, „un domn / respectabil" 
se plînge, în niște „reflecții matinale" 
(așa se intitulează poezia), „legănîndu-și 
alene mustățile / și coada cu solzi de ru­
gină" că obleții naivi pe care-i vîna cu 
ușurință încă „din copilărie" s-au eman­
cipat și nu se mai lasă prinși : „Acum / 
cînd pornesc / mai în fiece dimineață 
lipa-lipa / după provizii către bulboana / 
de sub salcia moartă / pe întregul traseu / 
observ din loc în loc / la mici distanțe / 
cîte-un oblete vag — nepăsător / însă ex­
trem de vigilent în fond / ca și cum ar 
avea în seamă / toată / această apă / veș­
nic stătătoare / Și nici măcar nu mă ten­
tează", pretinde ipocrit peștele mare care 
nu mai poate să-1 înghită pe cel mic. In 
postură de conștiincios profesor de gim­
nastică (de recuperare) autorul recoman­
dă insistent mersul în mîini și executarea 
operațiilor „așa-zis manuale" cu picioa­
rele : „Perseverează / strînge din dinți / 
dă-i-nainte / pînă simți o dorință nebu­
nă / să zburzi așa în mîini / prin locuin­
ță / pe stradă / pe scări / la servici / ca 
un iepure sprinten / prin pajiștea verde" 
(Gimnastică de recuperare). Aici se apro­
bă (la. modul swiftian) tocmai ceea ce de 
fapt se Infirmă : o lume absurdă, pe dos. 
In care, periclitat circular, omul (căruia 
doi ochi nu-i mai sînt de ajuns I) poate 
resimți „dureros în cerbice / absența / ce ­
lui de-al treilea ochi" — ochiul supli­
mentar de pază, sentinelă asigurind prin 
vigilența sa protecția în sectorul cel mai 
primejduit : al agresorului laș, lovind cu 
perfidie pe la spate (Atavism). Fenome­
nul corupției, spectacolul conștiințelor 
care se vînd sînt explicate ironic în Din­
colo de proverbe prin cuvîntul (astăzi 
foarte des citat) „penurie" : „Cine n-are 
bătrîni să și-i cumpere / Azi / cu-atîta 
penurie / cei cu dare de mină / s-au fă­
cut mai precauți / îi cumpără de tineri". 
Heruvimul „zvelt fragil inocent / suri- 
zînd fiecărui / parcă printr-o fereastră / 
vag aburită / c-un aer absent" care aver­
tizase cîndva „în urbea noastră" devine 
cu t'mpul de nerecunoscut : „Trecea mă­
tăhălos pe strada mare / cu ochi arși de 
febră / cu obrazul crispat, ca de-o-ntre- 
ba-e chinuitoare / / — îngere, îngere am 
strigat 1 Ce-i cu tine De ce / Dar tăcui"... Că­
derea îngerului, transformat deopotrivă fi­
zic și moral, se consumă de această dată 
aici, pe pămînt, în mijlocul și poate din 
cauza oamenilor (Un înger de vînzare). 
Plin de zoo-sentimente afabile, poetul 
face excepție pentru lacomul rechin și mai 
ales pentru peștele Remora, „infam de­
nunțător" ; acestora le este opus lupul, 
cuviincios, am spune, în cruzimea sa, pe 
care și-o manifestă doar împins de foame.
(Zoo-sentimente).

SUZANA TOMA FlNTlNARU : Colina (Premiul II, expoziția laureaților Festivalului național 
al culturii și educației socialiste „Cintarea României" deschisă la Muzeul de artă)

O ALTA j,carte" constituie în inte­
riorul volumului poeziile și poe­
mele despre trecut, trecerea 
timpului, moarte. Lingă Neptun e- 

vocă „străzile copilăriei", tabloul nostal­
gic și pitoresc al orașului de odinioară. 
Puternicul poem La bunici dezvoltă, in 
contrast cu sugestia idilică a titlului, un 
sentiment apăsător de absență, de gol. 
atmosfera stranie a unei locuințe locuite 
— în lipsa stăpînilor plecați „prin vecini" 
— doar de obiectele lor, intacte și totuși 
avînd deja un cu totul alt aer. Fără grabă 
măsoară eterna trecere a timpului cu o 
clepsidră de „Cochilie stearpă". Mai ni­
mic înregistrează cele din urmă zvîcnin 
de „aripi desperate" ale unui fluture ră­
mas captiv în „ultimul compartiment" al 
unui vagon tras „pe o linie moartă / a; 
bandonat definitiv" — istoria tristă a unui 
sfîrșit anonim plasată în cea mai me­
lancolică priveliște feroviară cu putință. 
„Cronica de familie" a poetului, Pavăza 
putredă este un extraordinar poem des­
pre lucruri și oameni vechi, despre obo­
seală, paragină, putrezire : „Tatăl tatălui 
meu / cînd s-a-ntors / cărunt locotenent 
de roșiori / cu patru răni / și șapte deco­
rații / din războiul de neatârnare / unde-și 
făcuse cu prisosință / datoria / a descă­
lecat / anevoie se zice / în curtea cona­
cului / de pe calul său pag / cu numele 
Nestor / a suit șchiopătînd cele cinci / 
trepte ale scării de piatră / ce dădea in 
verandă / și-a descins centironul / și-a 
scos sabia curbă / și-un pistol din bă­
trîni / cam de pe timpul / nemților cu 
coadă / le-a așezat cu grijă-n panoplia / 
deasupra căminului unde / mocnea un 
foc / de buturugi / de ceri și fagi / tăiați 
pe toamnă căci îi năpădise / viermi albi 
și grași / sumedenie / apoi a desprins din 
perete / pavăza putredă / a moșului său / 
care mai apucase / harțele cu tătarii 
dragă-Doamne / și-a pus-o de perină / 
și-a dormit lungă vreme / de istov și de 
scîrbă / pesemne". Conacul strămoșesc 
pare o vastă necropolă. Armăsarul Nestor, 
răsfățat cu „Apă nencepută", cu „orz" și 
„ovăz semincer", este cu toate acestea dus 
„la iernat" într-un „grajd sub pămînt", 
„în beciul cu porți de stejari / cu drugi și 
zăvoare de fier". în „lunga vreme" m 
care eroul deloc convențional de la ’77 
doarme cu capul pe „pavăza putredă / a 
moșului său" iar calul pag se odihnește 
în confortabilul grajd-mausoleu, cona­
cul se surpă și e invadat de bălării. Cînd, 
„Tîrziu într-o zi", după ce vizitează rui­
nele cumplitului „bombardament" al 
timpului ireversibil, nimicitor, ca să vadă 
„ce s-ar putea / alege / din atîta pustiu", 
poetul părăsește tristele locuri, el pleacă 
— cavalerist fără cal, războinic vulnera­
bil — „cu friul pe umăr" (atit mai rămă­
sese din Nestor) și cu pavăza și mai pu­
tredă, scoasă ca o „perină moale" de „sub 
tîmpla de os" a bunicului, în mînă. Așa 
este un firesc dialog de revedere între 
tată și fiu purtat însă de pe tărîmuri di- 
Ițerite : cel de aici și „celălalt". Gata de 
drum — una din cele mai frumoase bu­
căți ale volumului — este testamentul li­
ric al poetului.

Un număr de poezii și poeme din pre­
zentul volum, precum Niște copii, Roman 
imaginar, Față-n față, Mesaj, Lecția de 
muzică, Plînge femeia lui Lot, Jurnalul 
din Thule reprezintă, într-un mod re­
marcabil, lirica erotică. Poetul evocă e- 
ternul mister al nașterii cuplului (Niște 
copii) și scrie un .roman imaginar" cu 
Viviana, care „avea un profil dureros / 
și o cupă amară / drept gură". Poezia de 
dragoste a lui Dan Deșliu cultivă însă cu 
deosebire (de aici patetismul ei special) 
valorile morale- ale erosului evocînd mara­
tonul dureros al așteptării fidele, răs­
plătită în final de un „față-n față" mai 
degrabă iluzoriu decît real („cel reîn­
tors" intră în casă prin fereastra oglin­
zii, revine — rămînînd în continuare 
absent — „pe scutul de sticlă fumu- 
riu" al acesteia : „Simțeam că intr-o 
iarnă ai să ajungi acasă / deși putea 
să fie prea frig sau prea tîrziu / oglin­
zile sleite de ger abia mai lasă / întrevă­
zut conturul obrazului ce-1 știu / / De ce 
surizi cu-atîta melancolie Cine / să înțe­
leagă cît am vegheat și ce pustiu / Pă­
rea că mă desparte fără sfîrșit de tine / 
Cel reîntors pe scutul de sticlă fumuriu"), 
sentimentul constant, perechea credin­
cioasă, cuplul închis în sine ca un lacăt 
pe care nu-1 poate desface nici cheia 
morții: „Iar ție draga mea — spune au-

torul în testamentul său poetic din acest 
volum, deja citat (Gata de drum) — nu-ți 
las nimic fiindcă noi / nu ne despărțim 
nici în vis / Cînd va fi — vom porni îm­
preună / ca-n fiecare vacanță / noi și un 
cîntee uitat în pian / spre Marea cea 
mare". Prefăcută într-o „momîie de sare" 
pentru că n-a răbdat să nu arunce o ul­
timă privire spre Sodoma dragostei sale 
cinstite de soție și mamă, „femeia lui 
Lot", rămasă definitiv în urma fugarilor, 
plînge într-un admirabil poem plînsul (nu 
al propriei vieți, întreruptă de un blestem’ 
ci ai) grijii conjugale și materne : „Nu 
privit îndărăt / Un plîns împietrit / o 
momîie de sare atit / rămase din mine Tu 
taci / și te duci înainte Ai grijă copiii / 
nu cumva să-și desfacă / legăturile de pe 
ochi Și nu poposi / de poți pînă la ziuă 
Oricum / nicicând nu va fi ce-am visat / 
Mergi cît este cale / Nu privi îndărăt- / 
Uită — tot restul". Jurnalul din Thule, 
din care se dau trei fragmente (pentru 
aprilie (mai ?), sfîrșit de august și octom­
brie), mută biografia în mit. Izolați peste 
noapte de diluviu (una din inundațiile ce 
ne-au lovit tn ultima vreme probabil) in 
casa de pe deal (reconstruită cu mîinile 
lor) îndrăgostiții se trezesc pe o insulă 
mîntuitoare în chip de „unică" sau de 
„primă" pereche' (edenică) de oameni. In 
superbul tablou de apă și soare, strălu­
citoare beție de lumină reflectată în oglin­
da orașului „pe jumătate înecat", cu „tur­
le și terase" cu care se încheie .
accentul cade nu pe catastrofă c.,pe un 
nou început, pe o nouă geneză : „Nu știm 
cât a trecut Sîntem singuri / în casa de 
pe deal Orașul pustiu / pe jumătate îne­
cat sclipește / în soare Tot mai multe / 
păsări de apă / pe turle și terase Proba­
bil / ne-am rupt de restul lumii Sîntem 
doi / pe un ostrov plutitor cine știe / în­
cotro și de ce / Sîntem parcă / astfel de 
cînd lumea".

„Mai sînt oarecupi personal", precizea­
ză cu umorul său caracteristic poetul în 
bucata cu care se deschide volumul, in­
titulată Din păcate : „Sînt cu voi deși 
sînt al meu...“. O direcție importantă în 
poezia de azi a lui Dan Deșliu este alimen­
tată de retrospectiva trecutului biografic, a 
propriului destin, spectaculos, dramatic, de 
exercițiul examenului de conștiință, onest 
și deci spinos : „— N-ai trăit bine / îmi 
spune sau pare / să-mi spună castanul 
din față / Totul putea să arate altminteri t 
Tu mai ales". Drumul poetului, care un­
deva se declară geamănul pe ner’"ept 
disprețuitei și dușmănitei Sperietoare, 
tristă și însingurată Cenușăreasă a recol­
telor, nu a fost întotdeauna presărat cu 
roze : „Nimeni nu zvîrle pietre și lodbe / 
în pomul sterp de poame / de păsări cîn- 

' tătoare / în tine / care n-ai rodit decît 
vorbe / de ce dau toți / cu ce le vine la 
mînă / frățioare" (Dincolo de proverbe). 
Și totuși, în ciuda urâtului din lume, care 
mai persistă, și a suferințelor rezervate 
omului pe acest pămînt și de această isto­
rie contemporană, rămîne O brumă de 
speranță : „Ce lesne pică frunza Și cît 
de fără chef y în silă parcă dacă se des- 
primăvărează / (din ce în ce mai rar cînd 
te gîndești) / se-ndură cucul să mai dea 
pe-acasă / / Cu toate-acestea încă nu-i 
nimic / atîta vreme cît ți se năzare / că 
mugurii au sens și tu un rost / nedefinit 
fără-ncetare". Șl totuși, ni se spune într-o 
poezie chiar astfel intitulată, cu toate 
deziluzi^e încercate („nicicînd nu va fi 
ce-am visat", ar putea spune el împreună 
cu soția lui Lot) poetul e hotărît să-și 
facă datoria pînă la capăt, pînă la absurd 
dacă va fi nevoie, în pofida calculelor 
judicioase, a raționamentelor evidente : 
„Pesemne trebuia să arzi / ca luminarea 
care știe / sau bănuiește cel puțin / câ 
domnul este orb / și totuși arde biata în 
prostie". O liniște masivă, înghețată, ca o 
neclintită zi de iarnă, o liniște ce presu­
pune detașase, chiar seninătate și care 
poate seamănă întrucîtva și a împăcare 
se lăsă uneori, grea și decentă ca o les­
pede, în poezia lui Deșliu : „Visai că 
ninge noapte de noapte Părea că plînge / 
lacrimi de singe pasărea Fenix Pin’să se 
zvînte / rouă tristeții transcendentale 
fulgi fără număr / pure cristale se așter­
nuse peste morminte" (La rece).

Ușor de separat, distincte, „cărțile" care 
compun actualul volum (lor trebuie să le 
adăugăm cele zece pagini de abile, spiri­
tuale comentarii la și Dincolo de prover­
be) nu sînt cu toate acestea autonome, 
ele comunicînd între ele prin dublarea 
(sau chiar triplarea) temei caracteristice. 
Astfel, apel la o mai responsabilă recep­
tare a lecțiilor istoriei, Aide-memoire este 
totodată și o poezie despre trecerea 
timpului, despre zădărnicie, despre moar­
te. Pe această din urmă temă, La bunici 
devine și- un poem social și istoric din . 
clipa în care vizitatorul observă că mo­
desta casă bătrânească a fost etajată șl 
invadată de un fel de populație vandală. 
în Gata de drum — după cum am văzut 
— testamentul se transformă în declarație 
de dragoste etc.

Apariția volumului Pavăza putredă 
constituie un eveniment literar.

Valeriu Cristea



Suav anapoda
Amintiri despre mine •) 

reamintește, într-adevăr, de 
Tomozei din Suav anapoda, 
de poetul ce-și găsea vocea 

proprie, inconfundabilă la sfîrșitul de­
ceniului 7 și începutul deceniului 8, 
cel dinaintea unui volum de aspru 
dramatism ca Ierbar de nervi și de 
cel al căutărilor și ezitărilor (Poezii, 
1966). Recenta culegere de versuri evo­
că, nu fără urmele unei evaluări tîrzii 
și înțelegătoare, o etapă a creației 
foarte fertilă și, probabil, foarte intens 
trăită din moment ce ecourile ei per­
sistă cu atîta forță creatoare. Ne în­
toarcem cu aceste Amintiri despre 
mine în lumea „suav anapoda" a li­
rismului lui Tomozei, o lume pe care 
orgoliul poetic o colorează și o pro- 
porționalizează cu o subiectivă liber­
tate, încercînd să întoarcă bunul simț 
spre adevăr și miracol prin joc subtil, 
ironie romantică, îndrăzneală discret 
iconoclastă șl sensibilitate dulce-amară.

Cine este personajul principal al 
acestui univers poetic șl care sînt va­
lorile pe care le susține 7 Povestea 
cuprinsă în poeziile lui Gh. Tomozei 
este a unei ființe rebele dar blînde, 
săvîrșind revoluții neviolente, Instau- 
rînd un regim al minunilor suporta­
bile și reconfortante, încercînd să facă 
apt cotidianul pentru surprize metafo- 

r-j-înfricoșetoare. Misterul lumii 
nu este inspăimîntător, e uman, e deli­
cat, e accesibil dacă, și, aici Intervine 
elementul de încercare, proba logicu­
lui, dacă respingi aparențele inconclu- 
dente. Poetul este cel ce vede nevăzu­
tul șl vrea să te familiarizeze cu el, 
fără să te traumatizeze; el te îndeam­
nă să trăiești în vis, fără să te terori­
zeze, căci versul și cuvîntul sînt făcute 
să mîngîie nu să bruscheze. Magul 
unui asemenea ritual are o imagine 
proprie despre sine. Se declară cu mo­
destie „șlefuitor de monezi mărunte", 
mărturisește că „scrie cu iarbă (pînă 
cînd iarba îl scrie)", că „ninge litere 
de frig...", că „gura mea predică ză­
pezi..." O grea responsabilitate fată de 
Semeni îi justifică truda fanteziei. 
„...Pot privi peste zid : / «ce vezi T» f 
«văd petreceri cu mult popol / văd lu­
na venind la oraș / să-și cumpere pan-

•IGheorghe Tomozei, Amintiri despre 
mine, Editura Eminescu.

tofi, / văd portretul-robot / al contra­
bandistului de duminici, / îl văd pe 
bunicul bînd prăștină / dintr-o carafă 
de Delft / văd iarba / cum paște șin­
drilele bisericii / și-1 văd pe poet fu­
gind să prindă caravana / (Ninive- 
Nirvana) / și văd lumina / cum Se 
roade blind, de fețele copiilor...»*-  / 
«Minți. Nu se vede nimic, / nu vezi 
nimic. De ce minți ? » / «Fiindcă stau 
cățărat pe spinările acestor oameni, / 
pe umerii lor dogiți, / stau pe degetele 
și pe cheliile lor, / pe burțile lor um­
flate de bucate ieftine, / pe brumele / 
și pe sîngele lor !«■“ (Privire peste zid). 
Tocmai responsabilitatea aceasta, la 
care se adaugă sentimentul unicității, 
conștiința de a fi „altfel", „ales", o 
făptură căreia îi este îngăduit contac­
tul cu divinul, cu profundul Și cu mi­
raculosul stîrnește trufia necamuflată 
a poetului, orgoliul său aproape sfidă­
tor : „...în mîna mea e spada / acelui 
vers ce ploaia o retează". în toată poe­
zia lui Tomozei se simte această vani­
tate sinceră, nedisimulată de a apar­
ține unei stirpe aparte : celei ce așea­
ză lumea în echilibru între real și fan­
tastic. Intre cotidian șî vis, restabilind 
destinul adevărat al lucrurilor. „...Să 
vorbim despre poet / ca despre mădu­
larul / visării îngerești." .... Poetul e o
rană / oraculară. Rana / e scula lui de 
mîngîiere..." Trufia are prețul ei du­
reros, căci experiența poeziei este cea 
a unei existențe la maximă tensiune. 
Generoasa lui dăruire este o sfîșiere 
de sine, o jupuire crudă a sufletului 
său, o dureroasă experiență a autodis­
trugerii. ,„..O imagine; decapitatul ce 
fuge din propriul cap / ca din cochilie, 
melcul. Intră gol / sub lumina goală în 
gol, tiparul apei / ros de septemvre. / / 
Și-n vremea asta, în cinstita lui țeas­
tă / altcineva, un golan fără acte / se 
instalează ca-ntr-o odaie ieftină de 
hotel. / Și îmbracă fotografiile / și se 
încalță cu ultimele lui speranțe..."

Acesta este personajul principal al 
poeziei lui Tomozei : figură villonescă, 
sau plăcîndu-i să se vadă astfel, trăind 
In dublu registru; sublim și terestru, 
făcînd din spectrul morții o amenin­
țare subtilă sau un subiect de deriziu­
ne amară, cîntîndu-și vitalitatea, pofta 
de viață cu vagi accente melancolice șl 
temerile cu ritmuri ironice, persiflante, 
neînțeles și singuratic, împodobit cu o 
fină maliție sub care haina sentimen­

tală trebuie să apară cînd șf cînd flu- 
turînd ostenit. Iubincju-se pe sine, ca 
excepție și ca erou al unei experiențe 
exemplare, poetul celebrează poezia — 
miracolul versului, ieșirea din contin­
gent, zborul în iluzii, în frumosul de­
corativ ai visului.

Pentru Tomozei poezia este o vrajă, 
un descîntec. Cuvintele au rolul să 
invoce prin farmecul lor sonor, acea 
copilărie a spiritului, acel spațiu al 
grației pe care limbajul logic l-au 
pierdut, l-au îngropat în noi. Poe­
tul alege cuvintele cu încărcătură 
evocativă, le combină, le joacă, le 
stîrnește, le pune să cînte. Cu mult 
meșteșug versul se încheagă prietenos, 
adormitor și tandru. Cel ce-1 șoptește 
își ia ascultătorul complice la savuroa­
se ospețe de cuvinte. Tomozei se dove­
dește în fața verbului un „gourmet", 
un fin degustător. Ironia structurală îl 
apără de a deveni un „gourmand". 
Limbajul este sondat cu atenția încor­
dată la sonorități, la voluptuoase de­
licii muzicale. De la periferie sînt adu­
se în centru neașteptate cenușerese ; 
îmbrăcate și luminate somptuos Încep 
să iradieze o căldură aromată. (Plă­
cerea jocului merge uneori spre gra­
tuități sau spre excese senzoriale și, de 
ce să nu spun, de cîteva ori spre ca­
lambururi ieftine ca în acest vers : 
.„..Madame Ovary — bucătărie de 
grații —“).

Fantezia poetului este de natură ro­
mantică, deschisă spre diafan și spre 
dramatism deopotrivă, spre ironie dar 
și spre vaporoase confesiuni sentimen­
tale. Am să citez unul din poemele 
care reamintește cel mai bine de To­
mozei din Suav anapoda: „...Să bei un 
ceainic plin cu galbeni fluturi, / înha­
mă casa Ia bătrîna salcă / și aminteș- 
te-ți vechile săruturi / care, desculțe, 
carnea gurii-ți calcă. //Cu litere ce 
curg din cărți te spală / și mîna-n iar­
ba moale ți-o răstoarnă / cît arde-n 
zări statuia verii, goală / și cît respiri 
nepodidit de iarnă..." (Învățătură).

Dana Dumitrii!

Revista revistelor

„VIATA ROMÂNEASCĂ"
nr. 4-5

• DUBLU, recentul număr al „Viețfi 
Românești" este în bună parte consacrat 
unor momente aniversare. Astfel, împli­
nirea a 60 de ani de la crearea P.C.R. 
este marcată printr-un grupaj de texte 
reprezentative (semnează Ion Popescu- 
Puțuri, Vasile Nicorovici, Pompiliu Mar­
eea, Florian Potra și Francisc Munteanu). 
în continuare, o suită de articole se re­
feră la centenarul nașterii lui Octavian 
Goga (Destin literar și viziune poetică 
de Mircea Popa, Goga, poet național de 
loan Alexandru, Apa și focul in universul 
imaginar al poeziei lui Octavian Goga, 
Imposibila întoarcere de Doru Scărlă- 
tescu, Două vieți de Onisifor Ghlbu). Ur­
mează o emoționantă evocare a persona­
lității lui Marin Preda, aparținînd lui 
Laurențiu Fulga (Portretul scriitorului in 
februarie ’80), versuri de Leonid Dimov, 
Mihai Ursachi, Matei Vișniec și Adrian 
Dumitrescu, proză de Romulus Rusan și 
Mircea Săndulescu. Remarcabilă este pre­
zența lui Constantin Noica (a Vl-a „scri­
soare despre logică" : Toate stau sub o 
judecată) și a lui Mihai Șora (Frinturi). 
De asemenea, comentariile critice sînt, 
în acest număr, dedicate unor cărți și 
autori de certă importanță : Eugenia Tu­
dor Anton scrie despre poezia Ilenei 
Mălăncioiu, Lucian Raicu despre volumul 
lui Eugen Simion, Dimineața poeților. 
Cornel Regman și M. Nițescu, în două 
articole diferite ca perspectivă, analizează 
noul volum de versuri al lui Ion Gheor- 
ghe. Elegii politice. în prezentarea lui 
Cornel Regman, Ion Gheorghe practică o 
poezie cu ambiții „sociografice", vehe­
mentă în ton și neclară in idei și în ex­
presie, criticul notînd „la pierderea mă­
surii și aprecierea arbitrară, devălmășia 
eșichierului social-moral, se adaugă — în 
cazul amintitei direcții a volumului lui 
Ion Gheorghe — o surprinzătoare debu- 
solare artistică, un gros mii prozastic prin 
care ideea e silită să-și facă drum, cu, 
la tot pasul, explicitări, considerații și fi­
losofii paupere, cu recriminări, Ieremiade 
și inflamări patetice stîrnite de te miri 
ce", în vreme ce M. Nițescu socotește că 
Elegiile politice sînt „6 concluzie nece­
sară a evoluției de pînă acum a poetului", 
confirmînd „o dată în plus atît tensiunea 
etică a poeziei lui Ion Gheorghe cît și 
marea putere de sugestie a verbului 
său".

„CAIETUL TEATRULUI NAȚIONAL'*  
nr. 56

• DESCHIZÎNDU-SE cu trei însemnări 
de „bloc-notes" aparținînd lui Radu Beli- 
gan (Teatrul românesc. Relația regizor-ac- 
ter. Dublurile în teatru), noul „caiet", de 
fapt o veritabilă revistă de teatru, conține, 
pe lîngă interesante intervenții de actua­
litate (Există o critică a scenografiei ? de 
Valentin Silvestru și Teatrul — viziune 
și imagine a lumii de Constantin Mă­
ciucă), obișnuitele rubrici prin care se 
efectuează un cuprinzător „panoramic" 
teatral șl literar (Actorul, Cartea de 
teatru, Scena literară, Cărți în premieră, 
Teatrul și artele frumoase, Aspecte ale 
vieții teatrale internaționale). Diversita­
tea problematică și calitatea colaboră­
rilor fac din acest „Caiet" o publicație 
pe cit de instructivă pe atît de agreabilă 
la lectură.

R.E.D.

■ ION BORODA : Scrisori din Salină 
(Ed. Litera). Recomandat de Cezar Ivă- 
nescu, autorul acestei plachete scoase in 
regie proprie e mult peste nivelul obiș­
nuit al clienților Editurii Litera ; versu­
rile lui vădesc experiență a scrisului și o 
sensibilitate aparte, de singuratec care își. 
denunță singurătatea pentru a o depăși ; 
stările din gama acesteia, melancolia in 
primul rînd dar și reveria ori apatia sînt 
refuzate ca actualitate poetică. însă ecoul 
lor cu specifica-i sonoritate răzbate in 
materia poemelor chiar dacă poetul se 
simte deseori dator să-și exprime neîn­
crederea în puterea de semnificare a unor 
„trăiri" din categoria acelora care devin 
repede clișee : „precum un cîntec rece / 
sentimental de noiembrie / simt cum co­
boară contestatoare / absența — absență 
lungită / cît virata unui corb / / și tu săl­
batică iarbă — / suflet cu sînge trufaș / 
in vorbe goale cobind / te pierzi fără 
spațiu / bucurîndu-te precum somnam­
bulii / / șl clipele trec f și pacea zilei se 
arată sclipind / în triumful soarelui / 
mîhnind parcă înadins / melancolia bo­
bului de rouă". Această întoarsă propa­
gandă a singurătății e. deocamdată, sin­
gura temă lirică Interesantă a cărții ; 
poemele sînt inegale, discursivitatea șl 
prozaismul își fac încă loc în rostirea poe­
tului, nu într-atît Insă încît să-i pună in 
umbră calitățile evidente : siguranța lexi­
cală, gîndirea personală evitînd facilită­

țile și atrasă de profunzimi,' fie șl ris­
cant uneori, în fine austeritatea imagisti­
că, favorabilă unui lirism al discreției eu- 
lui liric în propria-i, refuzată, singurătate. 
Mai citez un singur poem, „văzut" și de 
Cezar Ivănescu, și pe drept cuvînt: „în 
alb cenușiul metalic / volutele primăverii 
se depărtează 1 corăbiile toamnei se as­
cund / și nimeni nu știe / / solitar în co­
livia ta minusculă / să treci peste lacri­
mile / care te-au trădat / să vezi peria 
clipei în desfătare / l amfitrionule nu-i 
ușor / sus tobe în ropot / jos groapa cu 
lei / ia seama la ultimul salt / alt număr 
nu va mai fi ia trapez".

■ DUMITRU UDREA : La noi in vatră 
(Ed. Ion Creangă). Autorul, prezent de­
seori în paginile revistelor, debutează e- 
ditorial sub cota propriilor poezii publi­
cate în presă. Faptul că destinația versu­
rilor din această plachetă este vîrsta des­
cifrării noțiunilor poate fi invocat ea o 
explicație pentru aspectul rudimentar al 
dicțiunii poetice. Indiscutabil, principala 
șl, probabil, singura menire a textelor de 
aici e de a sugera cititorului din primele 
clase cum arată în exprimare versificată 
o seamă de sentimente al căror conținut 
el nu are cum să și-l clarifice notional î 
de aceea, bănuiesc, versificația ocolește 

cu perseverență orice accent mal perso­
nal, strâduindu-se să fie cît de cît corec­
tă, adică să ritmeze și să rimeze într-o 
ireproșabilă platitudine,.după cum urmea­
ză : „Cresc arbori de lumină pe-o vatră 
de legendă / Din care se prelinge o lacri­
mă de grlu / Șl Dunărea veghează contu­
rul de poveste / Al stelelor înalte căzute 
peste rîu / / Aicea ne născurăm cu do­
rul de vede / Și inima deschisă spre soa­
rele din zori, / Cînd strigătul de țară ne 
cheamă și ne duce / Spre cîntecul de 
slavă al celor trei culori". Cu asemenea 
înșiruiri de vorbe nu se poate face nici 
educație patriotică, necum una estetică. în 
schimb (regretabil schimb !) ele reușesc 
să facă invizibil presupusul talent poetic 
al autorului. Poezia pentru copii nu în­
seamnă deloc imitare a naivității gîndirii 
acestora și nici afectare a sensibilității 
specifice iar pretinsa coborire la nivelul 
de înțelegere al copilului nu obligă la 
pierderea calității poetice prin simplifi­
care. Dacă n-aș ști că Dumitru Udrea a 
scris și poezii onorabile, aș zice că debutul 
său editorial nu lasă nici o speranță, atît 
de scăzută e aptitudinea vestită de versu­
rile, altminteri bine intenționate, ale căr­
ții sale.

Laurențiu Ulici

• ji.vrn.iS27 — s-a născut Dan 
Deșliu.
• Septembrie 1831 — a murit Vasile 

Cirloya (n. 186»)
• 1.IX.1895 — s-a născut Lucia

Borș-Bucuța
• l.ix.1901 — s-a născut Marin lorda 

(m. 19/2)
• l.rx.1941 — s-a născut Alexandra 

Grigore (m. 1981)
• 1.IX.1944 — a murit Liviu Rebrea- 

nu (n. 1885)
• 1.IX.1947 — s-a născut Ion Mircea
• 1/2.IX.1972 — a murit Anișoara

Odeanu (n. 1912)
• 2.IX.1895 — s-a născut D. I. Su- 

ehianu
• 2.IX.1914 — s-a născut Traian 

Stoica
• 2.IX.1916 — s-a născut Ion Potopin
• 2.IX.1928 — s-a născut Alexandru 

Duțu
• 2.IX.1935 — s-a născut Damian 

Ureche
• 8.IX.1887 — a murit Timotei Ci- 

pariu (n. 1895)
• 3.IX.1997 — s-a născut Pavel Dan 

(m. 1937)
• 3.IX.1919 — s-a născut Ovldiu 

Drimba
• 3.1X.1924 — s-a născut Grigore 

Beuran
• 4 (17).IX.1881 — s-a născut George 

Bacovia (m. 1957)
• 4.IX.1891 — s-a născut Alexandra 

Vitianu
• 4.IX.1941 — a murit Sergiu I.U- 

descu (Mircea Tlriug, n. 1911)
• 5.1X1858 — s-a născut Al. Vlabuț*  

(m. 1919)

brescu
• 5.IX.1959 — a murit Marta D. R*- 

duleseu (n. 1912)
• 8.IX.1817 — s-a născut Mihail Ko- 

gălnlceanu (m. 1891)

• 5.IX.1921 — s-a născut Adrian
Marino
• 6.IX.1929 — s-a născut Catlnea

Halea (m. 19S1>
• 5.IX.1947 — s-a născut AI. Do*

Rubrică redactat*  
de GII. CATANA
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GHEREA — portret in poste
SCRIIND o carte despre viața lui 

Gherea m-a obsedat mărturisirea, 
lui Sartre din ultimul său interviu 
(cel acordat lui Benny Levy) că 

biografia unui om se manifestă ca un e- 
șec. Un eșec ca rezultat al contradicției 
inevitabile dintre ceea ce năzuiește și 
puținul care-i reușește unui om într-o e- 
Xistență oricit de îndelungată. Cu gîndul 
la această destăinuire tulburătoare, m-am 
întrebat adesea dacă viața lui Gherea e 
numai suma eșecurilor a ceea ce a vo|t. 
Hotărît lucru, nu. Dealtfel, chiar filosoful 
francez, tot încolțit de interlocutor, ajunge 
să salveze din naufragiu destule porțiuni 
dintr-o viață care, exprimată în operă și 
activitate, nu îi apărea, finalmente, tocmai 
consumată în zadar. Firește, Gherea e mult 
departe de statura lui Sartre. Dar la pro­
porțiile sale, întrebarea — aceeași - me­
rită să fie așezată în chenar și să capete 
Un răspuns.

Desigur, a năzuit (a sperat) mult șî a 
realizat destul de puțin. întrebarea e dacă 
puținul acesta are valoare. Cine ar putea 
- mă întreb - să răspundă la această în­
trebare, sigur importantă, altfel decît prin- 
tr-o decisă afirmație? Am și eu oroarea 
hagiografiei obediente dar și a icono­
clastei otrăvite. Viața lui Gherea nu ni se 
pare, după ce am scrutat-o atent și înde­
lung, nici un triumf al împlinirii totale, 
nici un eșec al speranțelor înșelate. Pe 
traiectul de la Slavianka natală pină la 
sanatoriul doctorului Gerota au fost și des­
tule (prea multe) infringed, dar și nu pu­
ține izbînzi ale voinței îndreptate spre un 
scop care n-a fost tocmai minor. Trăgînd 
o imaginară linie despărțitoare intre un 
capitol și celălalt avem de constatat că 
rămasul e impresionant. Dar am devansat 
mult prea departe, instalînd abrupt con­
cluzia. Ea ar trebui să reiasă nu explicit, 
ci din implicita menționare rezumativă a 
faptelor, în așa fel încît imaginara linie 
despărțitoare de care vorbeam mai îna­
inte să O tragă cititorul, nu autorul. Fără 
a forța insistențele, să recapitulăm cir­
cular; Să urmărim, deci, axele directoare 
ale vieții pentru a vedea care e rezultatul 
dintre ceea ce a voit și ce a devenit, din­
tre speranță și înfăptuire.

Să începem cu teluricul. Eroul nostru 
și-a iubit cu patimă familia. Pentru ea și 
pentru mișcarea socialistă a fost tot efor­
tul adesea degradant al birtașului. E drept 
că a făcut avere și două-trei decenii a fost 
scutit de privațiuni. Ba, bunătatea sa na­
tivă — puțin obișnuită printre pămînteni — 
s-a putut exercita, cu banii pe care îi a- 
vea, cu o generozitate care a rămas le­
gendară. Dar din averea sa, considerabilă 
prin 1914-1915, s-a ales pulbere după răz­
boi. La sfîrșitul anului 1921 concesiunea 
restaurantului din gara Ploiești i-a fost a- 
nulată fiului său Alexandru, titularul con­
cesiunii, de prin 1918. Iar depozitele in 
bănci sau acțiunile de tot felul s-au de­
valorizat peste măsură. Ceea ce a obți­
nut Ionel, în mai 1922, din vînzarea celor 
90 de acțiuni ale Băncii Agricole, trebuie 
să fi însemnat foarte puțin față de valoa­
rea lor dinainte de război. Dacă informa­
țiile ultimilor descendenți sînt corecte, re­
iese că foarte repede după moartea cri­
ticului, prin 1923—1924, soția lui, Sofia, și 
Zarifopolii se aflau în sărăcie efectivă. 
Practic, erau lipsiți de resurse, încît s-au 
trezit în vila de la Sinaia fără mijloace de 
trai. Ștefania a fost nevoită să dea lecții 
de pian, Paul Zarifopol să facă hamalîc 
publicistic, muncind amindoi din răsputeri 
pentru a-și întreține numeroasa familie. 
Bătrîna Sofia avea numai 61 de ani cînd 
a rămas văduvă și, longevivă, a dus acest 
trai departe de îmbelșugarea antebelică, 
situat undeva la marginea decenței, timp 
de 19 ani. Din cînd în cînd glasul ei se 
făcea auzit, patetic, în presă, cerînd opi­
niei publice s-o ajute în lupta pentru 
eliberarea fiului ei Alexandru de samavol­
nicia autorităților judiciare sau peniten­
ciare. Va muri tocmai în 1939r în vîrstă 
de 83 de ani. l-a supraviețuit și ginerelui 
ei, Paul Zarifopol, decedat în 1934. Pros­
peritatea acestei ramuri a familiei, pentru 
puțină vreme redobîndită prin salariul cri­
ticului ca director al Revistei Fundațiilor 
Regale, a fost repede pierdută. Ultimii ani 
ai Sofiei trebuie să fi fost umbriți de lip­
suri jenante. In 1944, numai la cinci ani 
de la moartea mamei, a decedat și Ște­
fania, la 68 de ani. Au rămas, oameni în 
toată firea, copiii Iul Zarifopol, Paul (Kaki) 
și Sonia, care trăiesc, ta o vîrstă înain­
tată, și azi.

DE FAPT, pînă la război, Gherea 
își pusese nădejdea, ca susținător 
ai treburilor materiale ale fami­
liei, în Alexandru. Nădejdea nu 

s-a împlinit. Alexandru a moștenit de la 
părintele său interesul pentru politica re­
voluționară. Ba chiar și o vocație pe care 
bătrînul nu o avusese, militantismul. S-a 
numărat, în mai 1921, printre participanții 
la Congresul de făurire a Partidului 
Comunist Român. A fost de mai multe 
ori arestat, făcind - în semn de pro­
test — în cîteva rînduri, lungi greve ale foa­
mei și ale setei, de care a vorbit mult presa 
românească. încă în prima jumătate a de­
ceniului trei l-a părăsit soția, care s-a îna­
poiat în Germania. Fiica sa, Foni, căsăto­
rită cu Luki Caragiale, rămînînd văduvă, în 
1921, s-a recăsătorit cu un obscur funcțio­
nar de stat, Lipatti, locuind la Constanța, 
unde, fapt deloc neglijabil, era proprieta­
rul unei moșii din acest județ. Alexandru 
ducea traiul primejdios al militantului co­
munist. De familie nu avea timp să se în­

grijească. In octombrie 1925 a fost nevoit 
să părăsească țara, stabilindu-se în 
U.R.S.S. Va reveni în țară, în noiembrie 
1928, dar e arestat peste două luni. Alt 
proces, altă grevă a foamei de 35 de zile 
și o condamnare de opt ani de detenție, 
o nouă lungă grevă a foamei și eliberarea 
sa din închisoare, în iulie 1929, în virtutea 
unui decret general de amnistiere. A pri­
mit însărcinarea de a pleca în U.R.S.S. 
A revenit și a fost nevoit să părăsească 
din nou țara în iulie 1932. Prin 
1937') a fost arestat și acuzat de 
troțkism. Judecat sumar de un tri­
bunal, a fost condamnat la moarte, execu­
tat la 4 decembrie 1937 (avea numai 58 
de ani) și reabilitat post-mortem2). Să ve­
dem aici voința oarbă a fatalității ? Fiul 
bătrînului Gherea, singurul care a moște­
nit de la părintele său duhul insurgenței, 
a refăcut invers drumul parcurs de tatăl 
său. A fost arestat în Rusia, a zăcut în în­
chisoare găsindu-și o nedreaptă pedeapsă 
în moarte. A’fost condamnat și executat 
insă nu de dușmani ci, cumplită dramă, 
chiar de ai săi. Familia Gherea și-a plătit, 
pînă la urmă, tributul. Ne întrebăm din 
nou, oare așa să fi dictat voința fatali­
tății? Istoria este ciudată și, uneori, răzbu­
nătoare.

Ionel, mezinul, era un abstras din coti­
dian, nu-l interesa deloc politica, cufun­
dat invariabil în lecturi filosofice și în stu­
diul pianului. Nu apucase să facă studii 
superioare și nici nu dădea semne că e 
interesat să li se dedice. Dar citise și ci­
tea enorm, prin 1920 (a mărturisit-o în in­
terviul din 1946 acordat lui Ion Biberi) a- 
vea bine sedimentat punctul de vedere și 
ceea ce s-ar putea numi sistemul filosofic. 
Trăia modest din slujbe pasagere (o vreme 
a fost funcționar la Banca Blank, neglijîn- 
du-și îndatoririle, ceea ce i-a atras conce­
dierea) și din lecții de pian. Era căsătorit 
cu ploieșteanca Coralia Popovici (dintr-o 
familie înstărită care i-o fi adus, fără în­
doială, și zestre), fără copii, om de lume, 
călătorit, scria, pregătindu-se pentru o lu­
crare care să-l reprezinte. La început s-a 
făcut cunoscut ca un pianist de știută vir­
tuozitate. Apreciat de cunoscători, a fost 
invitat să-l însoțească pe Enescu, în cali­
tate de acompaniator, la concertele date

*) Trimitea familiei scrisori tandre, în­
călzite de speranța revederii și înfiorate 
de dor. Ultimele pe care le-am găsit în 
arhiva d-nei Sonia Zarifopol sînt din 21 
și din 22 martie 1937, adică din plină e- 
pocă a „marilor procese11 în care va fi 
implicat și el în același an. In prima, bă­
tută la mașină și adresată Ștefanlei Zari­
fopol, își anunța familia că e „sănătos și 
voios", împreună cu soția sa Raisa (se re­
căsătorise deci), deși „e drept că nu sînt 
toate perspectivele roz". Cerea insistent 
vești de la ai săi, fotografii, scrisori lungi, 
iar pe Ionel 11 ruga să-i trimită tot ceea 
ce publică. Cea de a doua e o carte poșta­
lă scurtă, cerînd din nou fotografii și 
promițînd o scrisoare mai lungă. N-a mai 
apucat s-o scrie. In 1937, după procesul 
lui Raoovski, fiind cunoscută prietenia lor, 
cade victimă terorii staliniste. ca, dealtfel, 
mulți dintre comuniștii români aflati în 
emigrație în U.R.S.S. Dar, ciudat, sentința 
lui Alexandru Gherea a fost mai dură de­
cît a lui Racovski. de vreme ce fiul cri­
ticului e condamnat la moarte, iar Ra- 
covski e deportat în Siberia unde a murit 
în 1942.

*) Cf. Mihail Cruceanu, Florian Tănă- 
sescu, Al. Dobrogreanu-Gherea, Ed. Poli­
tică, 1971, p. 64—126. 

în țară, de prin 1927, cîțiva ani buni. (L-a 
acompaniat apoi și în concertele pe care 
marele maestru le-a dat în țară după al 
doilea război mondial.) l-a fost dat fami­
liei Gherea ca vocația pianistică să se 
împlinească totuși; Dacă nu prin Ștefania, 
cel puțin prin Ionel, cel ce nu făcuse stu­
dii muzicologice. Vocația sa adevărată era 
însă filosofic, în care s-a remarcat prin 
studii și eseuri dense în idei. Opera sa 
fundamentală e, negreșit, Le moi et le 
monde, publicată în 1938. Dar - ironie I — 
spiritualist în opțiunile sale filosofice, nu 
agrea de fel concepția determinismului 
materialist al tatălui său. (Fratele său 
Alexandru îl socotea, în glumă, un reac­
ționar.) Așchia nu cade deci întotdea­
una aproape de trunchi. Trăia ca un 
adevărat cugetător. Cînd J-am cunoscut 
prima oară, în toamna .lui 1956, era 
într-o sărăcie lucie. A obținut, cu 
mare greutate, un post de corepeti­
tor la Conservatorul din București, 
bucurîndu-se apoi, datorită ascendenței 
sale care începuse să fie luată în seomă, 
de o modestă pensie. Mărturisea discret 
regretul amar că nu-și poate vedea de 
proiectele sale filosofice la care aspira cu 
justificată îndreptățire. A izbutit să mai 
publice un amputat volum de eseuri și 
unul de Amintiri. Cînd a murit, în 1978, a- 
vea 83 de ani, vîrstă la care s-a prăpădit 
și mama sa. Destinul i-a fost deci vrăjmaș 
și ultimului dintre copiii lui Gherea, cel în 
care apropiații vedeau posibilitatea conti­
nuării împlinite a uneia dintre marile în­
sușiri al părintelui său, aceea de cuge­
tător.

Nu e exagerat să spunem că amîndouă 
marile însușiri ale lui Gherea (cea de in­
surgent reformator social și aceea de cu­
getător), moștenite de cei doi fii, s-au 
oprit la jumătatea drumului. Vocația le-a 
fost fzîntă, amîndurora, la fel de tragic.

COBORIND spre ramurile ascen­
dente ale arborelui' genealogic, 
ne-am depărtat poote de înte­
meietorul familiei acesteia atît de 

greu încercată, adică de eroul cărții. Să 
revenim deci la el. S-ar părea, urmărind 
evoluția (sau involuția) descendenților, că 
dimensiunea telurică a existenței lui Ghe­
rea o fost un eșec quasitotal. Realitatea 
este că în timpul vieții, cu deosebire pînă 
la război, familia lui Gherea apărea ca un 
model al izbînzii. De nu era boala, Ghe­
rea ar fi fost efectiv fericit. Avea motive 
să cugete nu la eșec ci la succes. Avea o 
situație materială prosperă, o familie nu­
meroasă și izbutită, cîțiva prieteni buni, 
se bucura de considerație peste tot. Cali­
tățile sale umane cucereau de îndată. De 
o bunătate proverbială, blind, tolerant, iu­
bitor de oameni și deci omenos, înzestrat 
cu umor, cu simț al relativului, inteligent, 
cultivat, cu daruri colocviale ce presupu­
neau sociabilitate3), săritor la nevoie, că­
lăuzit de înalte principii morale, răbduriu 
și la șicane sau mici trădări, delicat și 
constant în prietenie, cu un zîmbet în care 
se ghicea deopotrivă simplitatea firescu­
lui și ironia îngăduitoare, omul acesta se­
ducător era efectiv îndrăgit șî respectat. 
Nu numai printre intimi, ci și în mediile 
intelectuale (și nu numai I) cele mai dife­
rite. Avea uși deschise peste tot, la orice 
minister (de la instrucțiune publică la cel 
de... război), în cabinetele oamenilor poli­
tici de toate culorile, în redacțiile gazete­
lor, în scorțoasele medii universitare, în 
microuniversul scriitoricesc, în cel mai lă­
bărțat al tineretului studios, in lumea avo- 
caților, a medicilor, a înalților funcționari 
și a celor de rînd, in viermuiala negustori­
lor. Să mai amintim de considerația ce se 
bucura în partidul socialist ?

Nu făcuse pentru asta nimic special, 
nu-și cultivase relațiile cu nu știu ce pro­
fitabile calcule ascunse. Ele s-au creat 
treptat și firesc. Erau, toate, consecința 
comportamentului acestui fermecător om 
bun. Știindu-i-se întinsele relații, toată lu­
mea apela la el pentru rezolvarea celor 
mai neașteptate dificultăți. De la slujbe, 
pînă la scutiri sau avansări în armată și 
chiar la obținerea unor catedre universi-

*) Ion Teodorescu își aducea aminte că 
întrebat odată despre idealul său de viață. 
Gherea ar fi răspuns : „un bordei, un sa­
movar, patrii prieteni și să vorbim și să 
discutăm de toate". 

tore, totul se cerea de la Gherea. (Se r 
vestea că a intervenit, la cererea disp 
rată a candidatului, și pentru reușita 
C. Rădulescu-Motru la concursul pentru 
cuparea catedrei universitare.) Și cum t 
nătatea sa sufletească nu-i îngăduia 
refuze, era mereu pe drumuri. Nu s-a plî 
niciodată de această corvoadă, fiind efe 
tiv bucuros că poate să ajute pe cel în d 
ficultate. Generozitatea sa (ne referim, d. 
sigur, la aceea financiară) nu era dec 
o ipostază complementară a bunătății sa! 
evanghelice. Era, au mărturisit cei ce l-a 
cunoscut, în toată făptura acestui om ir 
drăgit o armonie izvorîtă din firesc și di 
ridicarea deasupra umanității inferioare. Ic 
fluidul acestei personalități iradia, con 
vertind și creînd în jurul lui oaze de frc 
țietate și de umanitate superioară.

Birtașul care oficia în dosul tejghelei dir 
restaurantul gării Ploiești era o personali­
tate stimată șî de mulți pur și simplu ve­
nerată. Constituentul teluric (sau numai 
fragmente ale sale) din plămada acestui 
om s-a (s-au) înălțat dincolo de scoarță. 
De aceea nu a dispărut odată cu ființa 
Iul pămîntească, E drept că averea i’s-a 
risipit, că descendenții nu .s-au realizat 
pe măsura făgăduielilor. Sigur că eșecul 
a mușcat adînc și necruțător. Dar • 
s-a produs după dispariția ’^omului care, 
pînă la război, părea (și era I) ceea ce se 
numește un realizat. Apoi a intrat în ac­
țiune incontrolabila devenire. Dar e drept 
sâ zvîrlim asupra părintelui anatema semi- 
eșecului de care au avut parte mai curînd 
descendenții ? Sigur că semieșecul lor nu 
poate fi disociat total de testimoniul pe 
care îl purtau în formula genetică. Mai 
ales că subliniază neîmplinirea speranțe­
lor investite de Gherea. (Și ce alta e eșe­
cul decît o vrere, o speranță neîmplinită?) 
Istoria, uitucă precum e, nu a reținut însă 
eșuările. Ceea ce a trecut dincolo de veac 
a fost legendara sa personalitate, cu acel 
farmec indicibil al omului neobișnuit. Dar 
ocest nimb, adevărată siglă specifică cu 
care s-a instalat în posteritate, ține numai 
de strîmbele suprafețe ale teluricului ?

VOCINDU-L pe Gherea, am înce1-' 
cat — firește — să-i detw 
formula sufletească și tempera­
mentală. A fost el, ne-am între­

ba, o natură romantică sau un clasic e- 
chilibrat ? Călinescu avusese, dreptate cînd 
a spus că aceste tipologii nu pot fi aflate 
în stare pură. In personalitatea lui Gherea 
echilibrul clasic și revolta romantică vie­
țuiesc într-o ciudată simbioză, respingîn- 
du-se și dorindu-se în egală măsură. Ne­
greșit, angajarea din tinerețe în lupta re­
voluționară e o trăsătură romantică. Justi- 
țiabilitatea a fost la el constantă. A în­
ceput prin a înfrunta - ca elev - autori­
tățile școlare și familia, după care s-a ri­
dicat împotriva ordinii constituite. Vehe­
mența insurgenței s-a înțelepții pe la 25 
de ani, cînd opțiunea spre marxism i-a o- 
ferit o cale mai eficientă de acțiune. Dar 
elanul justițiar al reformatorului social nu 
i s-a domolit toată viața. Această dispo­
nibilitate din tipologia curat romantică a 
generat ipostazări din recuzita aceleiași 
romanticități : fugă, răpire, detențiune în 
închisoare, exil, misiuni tainice, conspira­
tivitate, utilizarea numelor de împrumut, a- 
patrid pînă la 45 de ani, pinda poliției, 
apariții incognito, consfătuiri secrete, în­
truniri publice, manifestații de stradă etc. 
etc. itc. Și toate acestea nu au fost numai 
apanajul tinereții, ci unele l-au însoțit toa­
tă viața. Nu și-a trăit ultimii ani, dintr-o 
existență atît de accidentată, în exil î Nu 
a avut de înfruntat, pînă și în 1911, autori­
tățile polițienești și judiciare pentru a so­
luționa cazul expulzării lui Racovski? Apoi 
eroul nostru, ca toți romanticii, a fost tarat 
de însemnele maladiei. Era șchiop din 
naștere și, deși tuberculoza romantică l-a 
ocolit, a fost un nevrotic (tot congenital), 
boala urcînd, de pe la 30 de ani, spre o 
neurastenie incurabilă care l-a chinuit co­
losal pină ce o altă boală, declanșată cu 
doi ani înainte de moarte, a coborît-o din 
importanță pe aceea a nervilor. In sfîr­
șit, sondînd mai adînc în comportamentul 
teoreticianului detectăm alte manifestări de 
extracție romantică. Era funciar un senti­
mental, predispus spre visare, un febri- 
citant și un agitat. Nu au mărturisit cei 
ce l-au cunoscut îndeaproape că în cli­
pele de mare încordare (un pericol pen­
tru mișcare, pentru un militant al ei, boala 
unui copil) își pierdea cumpătul, avea coș­
maruri, uita de toate, inclusiv direcția tre-



,âte
jluî în care se urca, îndreptîndu-se spre 
naia in loc de București ? Pînă și bună- 
itea sa evanghelică, tocmai pentru că se 
dica deasupra comunului, fiind dezar- 
>ant sau șocant de neobișnuită, e o atitu- 
ine sufletească de tip romantic. Și cum 
m putea ignora în aceste încrustări ale dia- 
lemei romantice calvarul luptei sale pen- 
ru dobîndirea unei existențe materiale a- 
âgurate ? Prin cite zbateri umilitoare nu 
-a fost dat să treacă — timp de aproape 
15 ani - pînă ce a ajuns, tocmai spre 1890, 
la o stabilitate ? Cîte pasagere meserii nu 
□ fost obligat să practice, pînă la aceea 
de restaurator ? Sigur că nestatornicia a- 
ceasta nu era temperamentală. Dar sîn- 
tem siliți să constatăm vaganța ca o stare 
de fapt din 1873 pînă dincolo de 1882.

Ciudat, însă, omul care întrunește atîtea 
dintre ipostazierile romanticului le-a acu­
mulat și pe cele ale cumințeniei de tip 
clasic. Să menționăm mai întîi că revolta­
tul social a știut să fie destul de prudent 
în actele sale insurgente. O prudență care 
mergea pînă la compromis dacă, evident, 
nu altera esența principiilor revoluționare. 
Contestatarul nu era un romantic anar­
hist, ci un cumpănit, un prevăzător care se 
păstra în limitele legilor. Cumpănirea sa 
- f«si atît de vigilent supravegheată încit 

lepuaiă. sever orice gest dezordonat, 
omandînd insistent legalismul ca formă 

uverană în toate deciziile mișcării socia- 
’Ste. Pînă la urmă legalismul a devenit o 
curată obsesie dăunătoare. Poate că a 
fost atît de dăunătoare ca și necontrolata 
ieșire anarhică. Proiectele sale reforma­
toare (altfel spus, programele socialiste 
redactate sau inspirate de el, propunerile 
asanatoare din opera sa, inclusiv cele din 
Neoiobăgia) nu erau utopice himere năs­
cute de o minte învăpăiată. Dimpotrivă, 
au fost —mai toate — crescute din real, 
lucide, riguroase, atent chibzuite și posi­
bile de realizat. (Unele s-au și bucurat de 
acest privilegiu.) Or, prudența, chibzuință 
atentă, realismul lucid sînt, se știe, com­
patibilități ale tipului clasic. Și nu e simp­
tomatic că acest romantic contestatar nu 
agrea de fel boema dezordonată din 
„școala — cum scria în 1897 Ștefaniei — 
Coragiale, Tony, doctorul Urechia", prefe-

. cumințenia așezată a celor serioși, 
cumsecade și statornici, adică firile nor- 
malității clasice ? A repudiat apoi moho- 
rîta însingurare, fiind prin excelență nu 
numai un sociabil cu un cult sfînt pentru 
prietenie, ci un neostenit colocvial. Să mai 
spunem că sociabilitatea, apetența pentru 
conversație, cultul prieteniei sînt elemente 
de tipologie temperamentală și sufletească 
a clasicității ? In sfîrșît, contestatarul, fe- 
bricitantul, nevrozatul fără leac care o 
fost Gherea, a îndeplinit in mișcarea noas­
tră socialistă de pină la 1900 și chiar după 
aceea oficiul tradițional de împăciuitor al 
tuturor conflictelor de personalități. Acest 
agitat, pururea torturat de pericole spăi­
moase, a găsit în el imense rezerve de 
calm, tact, persuasiune pentru a netezi 
asperități și a concilia ireconciliabilul. 
Devenise, de aceea, nu numai o persoană 
sau o personalitate, ci o instituție cu 
funcțiuni de Casație la care se venea cu 
litigii deschise, pentru decizii de aplanare 
ce erau ascultate. Se comporta ca (era 
efectiv !) un bătrîn înțelept chiar și la 
25—30 de ani. Am spune că aceste însu­
șiri, de la prudența adînc cugetată, la 
sociabilitate și oficiul de împăciuitor de­
tașat, provin - toate - din acea calitate 
care este bunul simț în adaptarea la real, 
tdi.t decența și rigoarea principiilor sale 
morale. Și ce alta decît definiții ale sănă­
tății tipului clasic sint aceste umanități ?

E evident că în personalitatea eroului 
nostru structurile romantice și cele clasice 
au conviețuit fără a se deranja defel. Se 
crease chiar din aceste disponibilități, a- 
parent contrarii sau antinomice, un echili­
bru statornic care conferea farmec acestei 
personalități. Nevrozatul depresiv găsea 
puterea de a se prezenta in lume ca un 
ins calm, detașat, administrînd sfaturi și 
îndrumări. Contestatarul funciar se mani­
festa ca un prudent chibzuit, exagerind în 
legalism. Bintuitul de gînduri selenare, in- 
somnicul pindit de coșmaruri, cel ce ve­
dea peste tot catastrofe și pericole, era 
cunoscut și ca un solar, zimbitor, afabil, 
răbdător in a asculta și a sfătui, cu multe 
momente de bună dispoziție molipsitoare, 
cu umor și chiar veselie decentă. Delica­
tețea sa nativa, sensibilitatea aproape ma­
ladivă nu-i interziceau gesturile decise, 
curmind hotărît excesele Iscate din sensi­
bilitățile prea subliniate ale altora sau ale

sale. Structura duală a naturii sale tem­
peramentale se rotunjise, deci, armonios, 
comportamentele clasicului conviețuind, 
chiar dacă uneori cu dificultate, cu cele 
ale romanticului. E formula sufletească a 
unui om complex, cu însușiri- ieșite din 
comun, care nu poate fi redus la o unică, 
acuzată dimensiune.

E ADEVĂRAT, Gherea nu face 
parte din spița acelora care iși 
„îngroapă viața în operă". Și a- 
ceasta poate pentru că viața lui, 

extraordinară, clădită pe principiul acelei 
axe care e la tour de force, este ea însăși o 
opera. Dar dacă socotim că opera sa e 
definită deopotrivă de întemeierea și dăi­
nuirea mișcării noastre socialiste și de 
multele sale scrieri, nu e drept să spunem 
că pe anume porțiuni ale traiectului viața 
lui Gherea se confundă cu opera ? Nu 
vom relua aici, firește, fie și rezumativ, e- 
lementele care fixează rolul și locul lui in 
mișcarea socialistă. Vom reaminti numai 
ceea ce contemporanii săi au mărturisit 
adesea. Și anume că fără tactul, blinde- 
țea, stăruința, convingerile, generozitatea, 
adică toate acele trăsături (amintite mai 
sus) care i-au rotunjit personalitatea, miș­
carea socialistă nu putea exista. Viața nu 
a fost trăită în zadar. Darurile cu care a 
fost înzestrat s-au răsfrînt în operă. Fără 
indoială că în acest compartiment al o- 
perei care se confundă cu viața, procesul 
nu a fost deloc lin. Seismele au zgu­
duit-o, cum știm, adesea. Infrîngerile par­
țiale nu au lipsit. Și, important, nu a iz­
butit, pentru că nu putea izbuti, să pre­
vină evoluția postbelică, aceea care avea 
să ducă la evenimentele din mai 1921 : 
făurirea Partidului Comunist Român. Ghe­
rea sperase pînă prin 1917 că stingă îm­
preună cu centriștii vor reconstitui Inter­
naționala. Dar, curînd, și-a dat seama că 
visata reconciliere e o imposibilitate. A ac­
ceptat, nu fără durere, faptul împlinit. A 
constituit însă această bulversare a mișcă­
rii socialiste un eșec al său ? Parțial o 
fost înfrîngerea unei strădanii și spulbera­
rea unui vis. Sub raport moral (dar numai 
moral î), ultimul an din viața teoreticia­
nului a fost profund dramatic.

Am convenit că activitatea sa militantă 
e o componentă a operei. Examinîndu-i 
opera scriptică ni se pare de ordinul evi­
denței că unele scrieri din sfera politolo­
gici au fost elaborări cu incontestabilă 
funcționalitate militantă menită să sta­
tueze ideologia mișcării socialiste, fie s-o 
opere de atacurile adversarilor sau de va­
rii Interpretări deficiente. Aici putem con­
stata fatale erori, dar nu și Infringed. 
După cum eșecul nu a putut eroda scrie­

rile sociologice propriu-zise. Cît privește 
compartimentul criticii și ideologiei literare, 
aici lucrurile se prezintă, aparent, mai 
simplu. Nu vom nega caracterul istoric al 
unor opinii sau chiar al unor studii. Și 
Istoricitatea presupune perimare. Cum se 
știe, dincolo de istoricitate, au rămas re­
zistente destule elemente. Nu eaici locul 
să le menționăm pe toate sau să le de­
taliem. E suficient să amintim că Gherea 
a îndeplinit, în critica noastră literoră, 
funcțiuni inaugurale. Este - în România - 
întemeietorul, unanim recunoscut, al criticii 
moderne de tip analitic și fondatorul, în 
planul ideologiei literare, al înțelegerii 
istoriste, antipuriste a raportului dintre 
social și artă. In sfîrșit, are meritul de a 
fi fost cel dintîi critic european care a 
utilizat marxismul in interpretarea feno­
menului estetic.

DUPĂ acest repede tur de ori­
zont, să ne reîntoarcem pentru 
a conveni că viața lui Gherea 
nu o stat sub semnul eșecului. 

Fără o fi fost un triumfător, din ceea ce a 
clădit au rămas destule porțiuni rezistente. 
Că a cunoscut adesea înfrîngerea, e in­
contestabil. Că suferința i-a fost nu o dată 
atroce, este iarăși un fapt de ordinul evi­
denței. Dar, pînă la urmă, s-ar putea spu­
ne că aceste semieșecuri s-au convertit 
în surse de succes. Pentru că, știe oricine, 
suferința, martirajul hrănesc mitul. Or, 
Gherea a fost în epocă și a rămas în pos­
teritate un mit. Cînd a descins în patria 
de adopțiune, aureola legendară era deja 
bine instalată datorită trecutului revolu­
ționar al unui tînăr încercat în luptele in­
surgentului împotriva opresiunii țariste. 
S-au adăugat chinurile martirajului celui 
ce gustase din amărăciunea exilului sibe­
rian și a eroismului evadării aventuroase. 
Au venit apoi umilințele unei profesiuni 
nepotrivite, boala incurabilă, hărțuiala ne­
contenită cu poliția, pericolul expulzării, 
statutul de apatrid, nedreptul „complex al 
metecului" la un om cunoscut pentru pa­
triotismul ardent, abnegația de a se păstra 
în situații eclipsate în ciuda calității de 
fondator și de lider neoficializat al mișcării, 
travaliul aproape suprauman presupus de 
devenirea unei mari personalități culturale, 
îngrozitoarea suferință a creației într-o 
limbă care nu îi era cea maternă, recor­
dul de a parcurge relativ repede etapele, 
de la aceea a sărăciei netede la omul 
avut, bunătatea și înțelepciunea prover­
biale. Martirajului i s-au adăugat extraor­
dinarele sale însușiri sufletești, deopotrivă 
mitul. A fost întruchiparea personificată a 
bunătății omenești, iubind și respectînd 

omenescul cu o puritate și ingenuitate su­
fletească neobișnuite, li venea greu să a- 
runce oprobriul chiar și împotriva celui de­
căzut. Blîndețea, bunătatea, zimbetul de­
zarmant de senin, franchețea și sincerita­
tea, prietenia devotată, adică acele cali­
tăți ale unui om asemuit cu apostolii au 
întreținut marea simpatie de care se 
bucura eroul nostru printre toți cei care 
l-au cunoscut. Și faima i se răspîndise, 
fiind unanim cunoscută.

Toate acestea și multe altele, nenumite, 
au plămădit mitul și mitologia Gherea. Un 
mit creat din credința unei generații de 
tineri romantici, dintr-o epocă romantică. 
De romantici socialiști sau socializanți 
care s-au ridicat împotriva Injustiției, voind 
să înalțe o lume nouă, clădită pe adevăr, 
dreptate și iubire. Pentru ocești tineri a- 
vîntați, sinceri și dezinteresați, Gherea re­
prezenta pragul de sus al inițierii și al in­
trării în Empireu. L-au venerat efectiv și 
l-au ascultat în anii decisivi ai formației 
intelectuale. Convingerile sale, principiile 
sale morale, altruismul și suferințele sale 
au fost luate ca model, devenindu-le nor­
mă de viață și atitudine. împreună cu das­
călul lor, și în frunte cu el, au creat un 
întreg curent cultural care a marcat fizio­
nomia ultimelor două decenii ale secolu­
lui trecut, rămînînd ca atare încrustat în 
memoria posterității. Lumina iradiată de 
model nu s-a stins, mlădița sădită în anii 
tinereții nu s-a ofilit. Pentru că acești ti­
neri purificați de la 1890, cu toate aban­
donările fatale, au rămas credincioși ta­
blelor de valori din vremea inițierii. Le-au 
apărat pînă tîrziu în deceniile interbelice, 
creînd adevărate focare ale iradierii ci­
vismului democratic, ale toleranței, ale ra­
ționalismului și antifascismului. Grupări 
intelectuale întrunite în jurul unor publi­
cații de mare prestigiu (Viața Românească, 
Adevărul, Adevărul literar și artistic) create 
de foștii ucenici ai apostolatului, persona­
lități universitare independente ca Ion 
Cantacuzino, C. I. Parhon, Emil Racoviță, 
D. Voinov, notorii dascăli de liceu, toți cu 
rădăcinile formației în mișcarea socialistă 
de odinioară, continuau să întrețină lega­
tul spiritual. Deasupra acestor conștiințe 
plutea, tutelară, umbra legendară a das­
călului lor spiritual.

Știm bine că istoria o zămislit si mituri 
calpe, dezavuate după trezie. Nu aces­
ta a fost cazul lui Gherea. Mitul lui Ghe­
rea și-a validat de multă vreme autenti­
citatea. Fascinația acestei mitologii — re- 
verberată, purificată, trăiește și azi. Iar o 
viață transformată în mit nu poate fi un 
eșec.

Z. Ornea



Gabriela
ADAMEȘTEANU

IN VIZITA
E RAIU pe pămînt aicea 

la voi™ spune, lăsîn- 
du-se să cadă pe scau­
nul din bucătărie. Da 
mă-ta unde-i 7

— La servici — săp-
tămlna asta lucrează de dimineață... nu 
știi ? răspunde, alene. Gelu.

Stă, rezemat într-o rină de ușă. E înalt 
șl slab, trăsăturile feței, neașezate încă, 
par umflate de fierberea de dinăuntru pe 
care se străduiește să o ascundă. Panta­
lonii de casă, fără curea, ii atîrnă pe 
trupul îngust, deasupra, bluza verde, de­
colorată.

— Dacă știam, nu mai băteam drumu 
pîn-aici de pomană...

îi e necaz c-a venit pîn-aici șl n-a ga» 
sit-o, dacă te lași pe ei. nu vine unu s-o 
vază, da nici așa, numa ea, numa ea. 
s-atîția ani pe la ușile altora. Mai are și 
omu ei dreptate... Eee, să fi trăit mămica, 
alta l-ar fi fost viața, terminase patru 
clase și vroia s-o dea la liceu, îi făcuse 
și uniformă, cu beretă, în iulie a fost 
asta, și-n august s-a tras clopotele toată 
noaptea și s-a decretat mobilizarea... Și-a 
plecat la război ăla bătrîn, tăticu, șl la 
nici un an. pînă-n vară a făcut tifos biata 
mămica... Și-a murit, și-a rămas ei sin­
guri, in casa veche din Pantilimon, a 
rămas singuri, ea, și cu liota de frați mai 
mici după ea ; care-a trăit, care-a murit, 
care cum le-a fost și lor norocu... Ce mai 
venea să-i vază mă-sa mare, grecoaica, 
aia de se ținea de cucoană. Parc-o vede 
cum erea : voinică și pîntecoasă și cu 
țîțele mari, ca toate femeile din nea- 
mu-lor : d-aia se și strîngea tare-n corset, 
avea, uite-așa un corset cu balene. Erea 
cucoană, mă-sa mare, grecoaica, șl avea 
casa ei — casă-vagon, cu geamlîc, pe la 
Sfinții Apostoli — erea cucoană, da ei, 
nepoții n-o suferea, că de ce-o dase pe 
mămica de suflet 7 Să n-o fi dat pe mă­
mica de suflet, s-o fi crescut ca pe ăle- 
lalte fete ale-ei. e-heei, alta i-ar fi fost 
și lu mămica viața : ar fi mers și ea le 
pension, și-ar fi crescut ca o domnișoară, 
și n-ar fi luat un oltean, și n-ar fi stat 
la tejghea, și n-ar fi bătut noroaiele Pan- 
tilimonului, cu șapte copii agățați de 
poală... Biata mămica, să n-o fi dat de 
suflet, alta i-ar fi fost viata, și poate nici 
n-ar fi murit la treiș-trei de ani, coșcogea 
femeia-n putere... Așa zicea vecinele, 
cînd mă-sa mare grecoaica, venea pîn 
Pantilimon. să-șl vază nepoții. N-o su­
ferea vecinele, și nici ei. nepoții n-o su­
ferea. șl cînd ea le zicea să-i zică gran- 
mama, ei, dracii de copii, o striga grama­
moartea... Dumnezeu s-o ierte și pe gra­
mamoartea, e-heei. de cînd s-a ales 
prafu de ea, poza l-o ține și-acu în sal­
tar, poză făcută la Fridrihbindăr. Uite-așa 
țanțoșă stă gramamoartea, și cu blană la 
gît, și cu ghete-nalte, cu toc. Ghete ele­
gante. cu scîrf. le da cu ulei de rițin si 
le-ncheia cu croșetu. Că toată viața fu­
sese materialistă si-avusese grilă de ea. 
gramamoartea. d-aia-și si dase o fată de 
suflet ca să nu aibă copii mulți la ușă...

— Ce știi tu ce-nseamnă să rămîi fără 
mamă de Ia unșpe ani... Că noi am fost 
necăiiti de cînd a murit mămica... mol­
făie ea un colt de oîine.

Si-acum, după șaizeci de ani cîți au 
trecut, se simte tot orfană și neajutorată-

— D-aia s-o iubești pe mama ta... S-o 
iubești si s-o respecți, că numa pe ea o 
mai ai... S-o iubești și să vă purtați de 
griiă unu la altu zice tare.

S-auză. să bage la cap băiatu.

de pămînt în Pantilimon, și la urmă luase 
și dota mămichii, și-așa-și deschisese ei 
prăvălie. îi mergea bine, se-nvățase să 

umble în haine nemțești, și-avea și lanț 
gros de aur la ceas, și mustața în furcu­
liță. îi mergea bine, da-n august bătuse 
clopotele toată noaptea și decretase mobi­
lizarea. Și cînd s-a-ntors, s-alesese prafu 
de toate, da el, oltean cu dooșpatru de 
măsele, că și la obzeci de ani uite-așa 
spărgea alunele-n dinți, el a luat-o de la 
cap. Și toată ziua pleca cu negustoria la 
sate. La ormă a dat de Mîrlancă, și s-a 
mutat la ea, și i-a făcut și ăleia un rînd 
de copii™

— Dacă vreți, veniți și voi, a zis tăticu 
cînd s-a mutat la Mîrlancă.

Da noi am rămas tot în casa veche 
din Pantilimon, lingă biserica Capră, 
unde-i înmormîntată mămica...

— Eu mă duc, mătușă, am de lucru de 
nu-mi văd capu...

Gelu se duce, tlrșindu-si papucii. Se 
trîntește într-un scaun, și-și sprijină fal­
ca în palmă. Iși plimbă degetele pe obraz: 
să se radă azi, să nu se radă... A amețit 
de vorbăria bătrînei. și tot poveștile alea 
vechi ale ei. cînd crezi c-ai scăpat, o la 
iar de la capăt. De la o vreme parcă 
vorbește din ce în ce mai mult, și tot 
atita de mult mănîncă.

Dar nici el nu-și găsește locul, cine 
știe ce-o avea astăzi. Răsfoiește hîrtia cu 
calcule, cască, se ridică și se uită pe geam. 
Nu-i nimic de văzut, aceeași stradă, măr­
ginită într-o parte de blocuri și-n față, 
chiar în dreptul ferestrei lui, locul viran 
împrejmuit de sîrmă ghimpată. O hardu­
ghie găurită de tinichea, un adăpost de 
cînd era aici capătul tramvaiului. Prin 
zidurile subțiri ale blocului se-aude un 
radio, pus tare, și vocile unora care se 
ceartă. Iși ridică _ ____ _____ ,. v.
stoarce, mașinal, de pe braț, cu două de­
gete doar, coșurile. Sînt zile, cum e cea 
de azi, cînd nu e bun de nimic, șl lînce- 
zește. Cerul alburiu, noroaiele din fața 
blocului, teama unei vieți întregi care-1 
așteaptă, în fața căreia se simte neajuto­
rat și plin de înverșunare, nervii maică-si. 
stînjeneala în fața fetelor și lipsa de 
bani, — toate 11 fac să stea așa, ghemuit 
și încruntat, și să-și stoarcă pe rînd coșu­
rile de pe mînă. Cum e viața, cum o 
vede el acum, sau cum îi apare cînd e 
bine dispus și uită de toate astea 7 Se 
trîntește pe pat și își strînge pleoapele, 
așteptînd amintirea de nesuportat, gonin­
d-o, scrîșnind din dinți, și ea. revenind.

parcă

mineca bluzei și-și

DEBUT

G
elu stă mai departe în ușă 
’«i lasă greutatea _pe celălalt 
nicior și cască. “ 
-um să-și facă

Se gîndește 
__ ___ _ ______ drum șl să 

plece, dacă deschide gura și 
se-ntinde la vorbă cu ea. a 

terminat-o pe toată ziua. Și-așa a tot 
lîncezit azi de cînd s-a trezit, cărțile, 
planșeta, toate îi sînt risipite prin dor­
mitor, și-acuma...

Tote și la băiatu-ăsta, își zice ea, întinde 
pătura de călcat pe masă și pune fieru-n 
priză ; a găsit niște rufe necălcate, cînd 
o veni cumnatâ-sa o să zică boaaprosre 
de ele. Iote și la băiatu-ăsta, parca me­
reu ii plouă șl-i ninge. Ta-su, Ilie. Dum­
nezeu să-1 ierte, avea altă fire, intre frați 
el erea ăl mai mic, cînd a murit mămica 
abia mergea în picioare. De crescut, numa 
ea l-a crescut, și ce s-a mai certat cu 
tăticu. cu ăla-bătrînu să-1 deie la școală.

— N-am bani. bre. n-am. dacă n-am ce 
vreai să fac 7 zicea ăla bătrînu.

Oltean apucător, venise cu cobilița de 
la el de la Cărbunești, el știa de unde 
venise. De toate vînduse ăla bătrînu pînă 
strînsese ban peste ban, și-și făcuse case

tncălzlndu-i slngele. Mirosul foarte tim­
puriu, de primăvară, al aerului, răceala 
lui, vie și tremurătoare, grămezile de ză­
padă cu scoarța înnegrită adunate în mar­
ginea trotuarului. Iar el alergînd în lu­
mina neașteptată, traversînd in goană pe 
roșu, de teamă că o să întîrzie.

ATA avea umerii fragili și 
inguști, brațele subțiri, aco­
perite de un puf negricios. 
Unul dintre ciorapi îi era de­
șirat deasupra genunchiului 
și prins in grabă cu ață albă.

1-1 zărise în timp ce, cu mîini neîndemî- 
natice, încerca să-i desfacă fermoarul. O 
simțea în brațe, țeapănă și morocănoasă, 
fără volubilitatea ei obișnuită, dar graba 
și teama îl făceau să nu se oprească. Se 
împiedica mai departe în nasturi, trăgînd 
cu ochiul, din cînd în cînd, la deșteptă­
torul care țăcănea alături, pe masă. Ceva, 
poate chiar amintirea ciorapului deșirat, 
poate stîngăcia ei îl înduioșă brusc și în­
cercă să-și amine febrilitatea, lăsîndu-și 
mina să-i alunece de-a lungul creștetului 
lucios, cu părul strîns la ceafă, într-un 
șiret negru. Dar ea se smuci brusc, și-l 
privi pe furiș, bănuitor și rău, nu, n-avea 
rost să încerce s-o mai și ducă. Pe furiș, 
așa îl privise tot drumul pînă aici, în 
timp ce-și lăsa degetele umede și moi 
să-i alunece In trecere printre stinghiile 
prăfuite ale gardurilor, de-a lungul zidu­
lui gălbui si în timp ce urcaseră scările 
pînă în fața ușii scorojite unde el bîj- 
bîise îndelung, învîrtind, din ce în ce mai 
neliniștit, cheia în broasca înnegrită. Stu­
dioul sclrțîia necontenit si el își rezcma.se 
fruntea de tăblie, ‘ 
corpului țeapăn 
mergînd totuși 
du-și, dinafară, 
gesturile. Ca și 
de-acum înainte 
ce trebuia, c_ pivv UU0 pi.U<4
la capăt ; o datorie de care n-avea altfel 

asta, cu ochii pironiți în albul tavanului 
— un' tavan pe care îl urmărea în cele 
mai mici neregularități ale lui — cu bu­
zele strînse peste dinții albi, mici și ascu- 
țiți. Și pe urmă clipind des și mărunt, 
lăsînd să-i scape printre pleoapele între­
deschise sclipiri de răutate ; o privire

. .. -

copleșit de nemișcarea 
care nu-i răspundea, 
mai departe, văzîn- 
aproape cu spaimă, 

cînd tot« ce făcea 
era doar un lucru 

cu orișice preț dus pînă 

cum să scape. Și ea, simțind fără îndoială 
asta, cu ochii pironiți în albul tavanului 
— un ’ tavan pe care îl urmărea în cele 
mai mici neregularități ale lui — cu bu­
zele strînse peste dinții albi, mici și ascu- 
țiți. Și pe urmă clipind des și mărunt, 
lăsînd să-i scape printre pleoapele între- 
j—•.<— —..... - . . ■

piezișă, mulțumită de nereușita lui 
care putea s-o contemple.

— Nu te mai tot zgîrma atît, uite cum 
al ajuns s-arăți... Vica îi arată, cu dege­
tul îngroșat și zbîrcit. petele vineți de 
pe brațul pe care, cu ochii închiși, el 11 
pipăie, mașinal, căutîndu-și mereu alte 
coșuri. Cînd, cum dracului intrase 7 îm­
pinsese ușa cu umărul și intrase, ghebo- 
șată. în mină cu o farfurie, și în ea felii 
de piine și brînză.

— Lasă-mă-n pace... strigă furios, tră- 
gîndu-și in jos. pe braț, mineca. Lasă- 
mă-n pace, repetă el. mai încet.

Se duce la geam. își sprijină o mînă 
De pervaz și se uită afară.

— Iartă-mă. îi șoptise fetei, tot depăr- 
tîndu-se către marginea studioului, pină 
cînd lemnul rece, muchia ascuțită li in­
traseră în carne. Iartă-mă. bolborosise, 
cuprins de-o lehamite și de-o disperare 
atît de mare încît nici ia ceas nu se mai 
uită și nu mai încercă nici măcar să se 
acopere. De-acum orice putea să se în- 
tîmple. Recunoștea în el toată spaima

acestor ore, ca și cînd dinainte ar fi știut 
c-așa avea să iasă. Și doar tîrziu. foarte 
tîrziu îi simțise brațul subțire cum în­
cearcă să i se strecoare pe sub umerii 
strînși, și părul moale fluturîndu-i dea­
supra obrazului.

— ...uită-te Ia tine că ești numa piele 
și os. D-aia te și trage somnu, d-aia nici 
n-ai vlagă în tine... Eu toată viața mi-am 
purtat de grijă, și omu meu la fel, 
și acu mă uit că-și pune o farfurie plină 
ochi, și moaie pîine-n ea și-și face o 
ciorofleacă, și-așa o mănîncă : cu lin­
gura... Mă, ÎI spui eu. cînd îl văz așa, 
mă, tu parc-ai fi moș Mealache, ăla de-și 
turna la un loc și ciorba și mîncarea. de 
cum i Ie da noru-sa. La ce să mai des­
chid gura de două ori, zicea, dacă tot 
acolo se duce 7 Da 
spui așa, zice: Păj ,_ ___ ■.____ , -
crezi că nu-ș moș 7 uite-acu-n vară fac 
șaptejnouă...

— Păi chiar că-i moș... Dacă nici eî 
nu-i moș, atunci cine să fie 7 se răstește, 
peste umăr, băiatul.

Da-r-ar dracu-n tine de copil îndrăcit... 
Ăsta parc-ar fi omu-ei. tot așa ursuz și 
rău de gură, cine știe cui i-o mai tninca 
zilele, și ăsta... La vîrsta lui te-ai aștepta 
să aibă și-un idram de 
o vorbă, să fie vorbă 
Mă-sa-i de vină, mă-sa 
și-acu tot ea se plînge...

A-O
mi-e foame...

A adus farfuria cu 
pîine și brînză. Stă cu 
ea în mînă. nehotărit, 
sprijinit strîmb de to­

cul ușii. Nici nu Intră, dar nici nu pleacă.
— Ia-o tu. că și-așa nu prea e azi ni­

mic de mîncare... Mama ia chenzina acla 
mîine...

— Ce să mănînc, nu mi-e mie gîndul 
la mîncare...

Da ia farfuria, o pune pe un colț ai 
dulapului și își face de lucru la aragaz : 
scoate roatele să le spele, le pune-n chiu­
vetă. Dacă s-ar întoarce cu fața, ar ve­
dea-o băiatul că rîde cu gura știrbă : 
tocmai adineaori și-a scos dinții, c-o 
string și nu-i suportă multă vreme. 
Da-r-ar dracu-n curu-tău. rîde. Vezi că 
i-a părut și lui rău că s-a repezit cu gura 
la ea, s-o mănînce cu gura, nu alta, și 
ea, ce vină avea 7 ea-i aducea să mă­
nînce... N-ar fi el rău la suflet, da e rău 
învățat, mă-sa-1 de vină, că i-a scof 
coame de mic... Gelule-n, sus. Gelule-n 
jos, că-i sucită, că-i învirtită...

— Ei, mănîncă, ce mai stai, se răs­
tește el.

Iar l-a apucat, el știe ce l-a apucat™ 
A ieșit și s-a dus dincolo. în cameră.

L-apucă așa, dintr-odată... întinde 
mina, ia miez de pîine, ia brînză, și 
viră în gură. Nu merită să-și puie dinții, 
c-o strînge. Cinsute de lei l-a dat la ăla 
de i-a făcut, și tot i-a greșit, alegi-s-ar 
prafu de el... N-ar fi el, Gelu. rău la su­
flet, da-1 apucă așa. nebuniile ; ce vrei, 
e ditamai bârbatu-acu, i-o trebui și Iui 
femeie... Și iar întinde mîna, ia cu dege­
tele strînse un miez, la o bucată de brînză 
și le vîră și p-astea în gură. Ce se mai 
repezise atunci la ea, s-o mănînce, nu 
alta : acu un an și ceva, nici atît, cînd 
s-a prăpădit bietu ta-su ; cînd s-a prăpă-

omu meu, cînd ÎI
ce, eu nu-ș moș 7

minte, cînd zice 
de om judecat, 
i-a scos coarne.

A
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G OSPODINA se așeza­
se pe pat și învîrtea 
crema cu o lingură 
de lemn. Din cînd în 
cînd se oprea și tră­
gea cu ochiul la televi­

zor. Se dădeau valsurile de Strauss, și 
balerinii dansau. Cealaltă femeie, cum­
nata, orășanca, își căuta prin cameră 
papucul. Capotul 1 se desfăcuse, sau de 
căldură și-l desfăcuse ea. Nu se jena de 
fetița străină din cameră. La un acord 
mai puternic al muzicii se opri așa cum 
și cealaltă se oprise din învîrtit și întoar­
se capul spre televizor, fără să vrea, cum 
și cealaltă făcuse. Văzu balerinele rotin- 
du-se în rochiile lor transparente. Ră­
mase într-o poziție incomodă, așezată 
într-un genunchi pe covor; cu capul 
aproape băgat sub pat de pe care ridi­
case într-o parte cuvertura și cearceaful. 
Respira aerul încărcat de praf de sub 
pat, de aproape de podea. Iși găsi papu-

cui și se ridică frecîndu-și pielea Înro­
șită, covorul zgrunțuros 11 lăsase urme 
în genunchi. Hîriitul continuu al lingurii 
în cremă concura muzica. Ridicîndu-se, 
se clătină, cînd făcu un pas lovi copilul 
care rămăsese nemișcat in mijlocul 
camerei.

— Mișcă-te naibii de-aid, li strigă 
făcind Încă doi pași ca să-și găsească 
echilibrul. Dar copilul nu se mișcă, nici 
nu păruse că a auzit-o.

— Ce-are copilul ăsta, bombăni făcln- 
du-și vînt cu un ziar împăturit pe care-1 
luase de pe măsuță.

Gospodina se opri, ridică capul mirată.
— Parcă nu știi, zise trăgînd cu ochiul 

înspre copil. Făcu semn prin aer în drep­
tul capului. Fetița se uita neclintit la 
televizor. Maică-sa vrea s-o dea la o 
școală de reeducare, continuă femeia 
vorbind cu grijă, cîntărindu-și cuvintele, 
ca și cum ar fi pășit pe un teren care 
nu i se părea prea sigur.

I tu, că mie nu

— Da 7 zise femeia de la oraș. Băga­
sem eu ceva de seamă, dar n-am mai 
văzut-o de cînd era prea mică ca să-ți 
dai seama.

Gospodina se însufleți. Nu se cădea să 
vorbească de rău pe nimeni și să facă 
rău, dar în prezența fetiței (care i se 
părea ei mai puțin decît o prezență de 
om întreg) gustă din fructul oprit. Pu­
tea să spună despre ea. 1 se părea, în 
prezența ei, lucruri dureroase. Căci dacă 
nu știa cum simte fetița, n-avea cum. 1 
se părea, să o doară ca pe oricare alt om 
asemenea vorbe. I se părea chiar că 
mergea să-și bată puțin joc de ea.

— Știi, zise gospodina, are ceva din 
naștere, dar nimeni nu poate să spună 
sigur ce are copila asta. Poate că nu 
aude ; nu prea vorbește. Nu se ține bine 
pe picioare. Nu poți să știi ce e în min­
tea ei ; parcă n-are dorințe șl drăgălă­
șenii ca orice copil. Niciodată nu pare 
prezentă cînd ești cu ea. Maică-sa spune 
că n-a auzit-o vreodată plîngîndu-se sau 
bucurîndu-se de ceva. E ca un mic 
animal care trăiește respirînd. mîncînd 
și culcîndu-se, pe care-1 poți ține în­
cuiat într-o cușcă. Oricum îți poți da 
seama că nu e un copil normal.

Cumnata, făcîndu-șl vînt cu ziarul, 
stătea întoarsă pe jumătate la televizor 
dar fără să se uite.

— Poate au făcut-o 
doară.

— Asta chiar că 
Taică-său și maică-sa
cum nu prea întîlnești în toată valea, 
zise. Dădu din mînă a lehamite. Tai­
că-său cîștigă cît patru Ia pădure la tăiat 
brazii, unde e drept că se muncește din 
greu. Stă cite o săptămînă sus pe munte, 
apoi duminica își bea tot bănetul la 
crîșmă împreună cu femeia, în loc să-l 
pună și ei deoparte pentru casă sau

la beție, zise într-o

da, zise gospodina, 
sînt niște bețivani

are, 
se 

■ac- 
ept

rezcma.se


dit bietu-Ilie. Bietu Hie erea mort pe 
masă și lumea tot intra, tot ieșea, lume, 
colegi d-ai lui, de servici, lume din 
bloc, vecini de unde stătuse ei înainte, 
fiecare c-o floare, c-o luminare, așa cum 
se vine... Și ea, cită durere erea pe su­
fletul ei, că nici nu-și mai știa de cap. 
Da de diz-de-dimineață venise cu cinci 
kilograme de carne, came macră, frumoa­
să, luase bani cu-mprumut de la vecina 
Milica, și de la cinci stătuse la coadă ia 
came, ce era în sufletu-ei numa ea știa,... 
Să stai să iei came pentru pomană... Da 
frigider n-avea ei, n-apucase bietu Iile, 
să ia frigider, și-n rest, cui să-l arză de 
carne ? Cumnată-sa, o ținea două femei, 
sta și jelea și nu-și credea ochilor că îi 
venise și ei rindul la rău pe lumea asta... 
De carne cui să-i pese ? Se dusese ea să 
puie carnea la prăjit în tigaie, doar nu 
erea s-o lase să se strice, bunătatea de 
carne... întorcea în tigaie bucățile cu 
furculița, poate să fi virit una-n gură 
să vază dacă se făcuse sau nu, și-și șter­
gea fața cu mina. Era cald în bucătărie 
și-i curgea pe față, ține minte, și lacrimi 
și nădușeală. Și numa ce-1 vede p-ăsta 
că intră așa, ca nebunu... Ca un nebun a 
intrat Gelu, băiatu :

— D-asta ți-arde ție acu 1 a zbierat.
Și s-a repezit și-a stins la aragaz toate 

butoanele.
— De-asta ți-arde ție ? Măcar să te fi 

gtndit că vine atîta lume și te văd toți 
cum stai tu aici, cum stai și prăjești 
carne...

I-a dat pace, l-a lăsat să stingă butoa­
nele. Carnea, văzuse ea c-apucase să se 
prăjească... L-a lăsat în voia lui, atîtă 
numa i-a zis :
-— Ce-ai de te repezi ca nebunu. ce-ai ? 
;e-ai de stingi aragazu, nebunule ? Și 
urnea, ce treabă ai tu cu ea, că vine Iu­
țea și vede ? Vrei să se strice bunătate 
: came, că de la cinci de cînd am stat 
intru ea ? Numa eu știu ce erea în su- 
etu meu, că stăm la coadă la carne pen- 
u țomana lu frate-meu... Mai bine mu- 

y ..am io și rămînea el, că io l-am crescut, 
'i-am fost ca o mamă, da pe căldura asta 
în cîteva ore se duce dracului dacă n-o 
prăjești. Și ce-o să le dai diseară la toată 
liota asta cînd s-o întoarce de la cimitir ? 
Că-ți vine toată liota înapoi, și biata 
mă-ta, ce-o să le dea să mănînce ? Se 
strică bunătate de came, sînt bani chel- 
tuiți, învață să îi respecți, și să-i res­
pecți și pe ăi bătrîni. care știu rostu-n 
lume...

I-a zis-o, și el a-nghițit-o. A mormăit 
ceva și dus a fost, d-atunci se mai uită 
la ea chioriș, da tre-să știi cum să-i iei 
p-ăștia tineri. Tre-să nu le treci de la 
tine că la ormă ți se urcă în cap. Mai 
Jiîe că n-a avut ea copii, copiii din ziua 
de azi n-are nici frică și nici rușine...

T- Ei, oi pleca și eu...
Ei, muiți purici p-aici n-are la ce să 

mai facă. Nici n-ai cu cine să schimbi o 
vorbă, nici n-ai pe ce pune gura... Cum­
nată-sa asta-i zbanghie rău, cu ditama; 
băiatu-n casă, ditamai bărbatu, și să n-ai 
pe ce pune gura... Să fi gătit și ea o cra- 
tiță de mîncare, cu came, cu sos, să aibă 
in ce să întingă cu pîine băiatu... Și se 
mai miră că e nervos și e lingav...

Gelu se ridică de la masă, nedumerit. 
A fost sigur c-o să-i rămînă toată ziua pe 
cap, și-acum, văzînd-o cum se îndreap­
tă, greoaie, spre ușă, cu țoașca în mină, 
dă să spună ceva ; dar nu-i vine în minte 
nimic. Merge, doar, in spatele ei, posac, 
și-și strînge tare, degetele în palmă. 
Dacă vrea, să stea, n-are decît să stea, 
dacă vrea să plece, n-are decît s-o facă...

— Parc-ai fi Napoleon in Rusia, mătu­
șă, spune cu ochii la basca ei.

O bască țeapănă, croită din resturile de 
la palton, d-acu șaișpe ani, și umflată eu 
vatelină. Și peste bască, peste urechi, 
înnodat sub bărbie — fularul.

— Napoleion, în Rusiia, unde-i vrea tu. 
da-mi ține ea mie cald ? Că-ncolo, cin-să 
mă mai aleagă d-acu ? Numa dracu_

Ride și Gelu, scurt, cu o urmă de rău­
tate în glas. Se uită șl-i vede sprîncenele, 
albite, pentru că cine știe de cît timp, a 
renunțat, să le mai vopsească. Și părul, 
alb tot la rădăcină, și, mai încolo, roșcat 
și rărit. O vede dintr-o dată cum se piep­
tăna în oglinda sprijinită pe biroul mare 
și greu din dormitorul lpr. Vede cana 
albă și înaltă de faianță, de pe lavoar, 
care lui îi plăcea la fel de mult ca și fo­
tografiile ovale, prinse în perete, unde 
fețele lor tinere de miri — a Vicăi și a 
unchiului Delcă — se priveau, cu frunțile 
strînse de cununiile lucitoare. Dormitorul 
lor, unde n-a mai călcat de ani și ani, 
pentru că nu suportă mirosul de cărbuni, 
de muced, care-a intrat în mobile, în 
haine, în piele... Șl frigul care pătrunde, 
prin sală, din prăvălie.

Ce ciudată, amintirea prăvăliei atît de 
imensă pe-atunci, cu rafturile înalte 
pînă-n tavan, cu tejgheaua sub care îi 
plăcea să se joace, urmărind, fascinat, 
clătinarea imperceptibilă a balanței. Și 
seara cînd îi dăduseră un sac întreg, mare 
cit el, burdușit de bancnote verzi...

— Poți să te joci cu ele. poți să Ie rupi, 
poți să faci ce vrei... îi spusese unchiu-su, 
Delcă. Gata, de-acum, a venit stabiliza­
rea...

Iar ei. bărbații, rămăseseră să șușoteas­
că într-un colț în timp ce mătușa Vica 
își pieptăna la oglinda de pe birou, părul 
negru și creț, care îi trecea, lung, dincolo 
de spătarul scaunului. Un păr lung, creț 
și negru pe care pe-atunci nici nu se gîn- 
dea că vreodată o să-1 vopsească.

— Mi-am scos dinții, d-aia mă sîsîi, că 
nu-i rabd multă vreme. Mi-e urit de ei, 
și-i pun numa cînd merg pe stradă. Mă 
vede oamenii și zice: Uite și la baba asta 
știrbă...

— Dacă mai stai vreo oră, poate vine și 
mama... șoptește Gelu cu glas înfundat.

— Ei, las-că mai trec eu... Să se facă 
vremea mai bună, și trec. Azi tot n-aveam 
de gind să stau mult, dacă tot am ieșit, 
poate-apuc să dau și pe la Ivona..

O să înceapă acum poveștile cu mada­
mele ei...

Dar aproape îi vine să rîdă, i-a dispărut 
iritarea de mai înainte. Numai că ea nu 
mai spune nimic ; se ține strins de balus­
tradă și coboară atentă fiecare treaptă.

— Vezi să ai grijă de voi... îi strigă de 
jos. Și pune mina și mănîncă. nu mai sta 
așa, că d-aia ești nervos și fără putere...

(Fragmente din romanul Vica)

E pîndă
E pîndă pretutindeni ; deasupra mea și-a ta 
Un ochi cît cerul cată sau, poate, cit pămintul ; 
Înot in el buimadă, limanul neaflindu-l ;
E pîndă prelungită in morți din viața mea. 
M-ascund in cite-o noapte și mă găsește-n zori 
Lumina trează-n ochiul lăsat in lume pază ; 
E pindă pretutindeni ; și eu parcă-s mai trează ; 
Nu poți muri in taină ; nu poți măcar să mori. 
O, nu vă fie teamă, sintem același ochi 
Și-aceeași iscodire ne-aleargă să ne prindem ; 
E pindă-n rugăciune și-n spusul de deochi, 
Te cumpăr și mă cumperi și-n tîrgul gol ne vindem.

E pindă pretutindeni ; deasupra mea și-a ta 
Un ochi cit cerul cată sau, poate, cit pămintul ; 
înot in el buimacă, limanul neaflindu-l;
E pindă prelungită in morți, din viața mea.

Ți-am adus
Ți-am adus din lumile umblate 
Scoici și trestii, pietre și nesomn. 
Ce-ai să faci cu ele, bune domn ? 
Nu e loc de ele in cetate.
Tu dormi bine ; noapte fără vise ; 
Cind cutreier hăul cel flămind, 
Cind ți-aduc la poartă rind pe rînd 
Mostre din hotarele proscrise. 
Ți-am adus neliniștea cu mine 
Și cu-un gest mi-ai dat-o inapoi. 
Nu-i cetatea pentru amindoi ; 
Scoici și trestii nu-s și pentru tine. 
Și-atunci dorm pe ele somn de fiară 
Hăituită noaptea de gonaci;, 
Nu-i tăcutul cel pe care-l taci 
Zborul păsării trăgînd să moară. 
Pietre din fiorduri de sineală 
Fortăreței tale i-am adus ;
Se topea fiordul cind le-ai pus, 
Măcinate gri, in tencuială, 
ți-am adus din lumile departe 
Nopțile aripei de nesomn ;
Tu le-ai stins lumina, bune domn, 
Și-ai inchis ferestrele deșarte. 
Și-ai dormit; și poate dormi și-acuma. 
Scoicile sub mine-au înviat, 
Apele-n fiorduri s-au umflat 
Și-ai oprit din ape numai spuma.

Mască din județul Sălaj
(Expoziția laureaților - Muzeul de artă)

pentru copil. Femeia lui, și ea ; lunea 
cînd îi pleacă bărbatul și toată săptămî- 
na ce să facă singură. Ajunge pe drum 
la vorbă cu femeile ; și de pe drum în 
crîșmă.

Cumnata privi copilul. Clătină miloasă 
din cap.

— De ce-or fi trimis-o aici, zise.
— Maică-sa ca să mai scape de ea, 

zise gospodina. Poate s-a gîndit c-o să 
se joace cu copiii tăi, zise.

— Nu pot s-o sufere, zise cumnata.
Se uitară amîndouă deodată la fetiță. 

Fetița rămăsese cu ochii în televizor, 
mișcindu-și încetișor capul și trupul.

— S-ar zice că-i place să se uite, zise 
mirată cumnata.

— Nu poți să știi niciodată zise gos­
podina. Poate că se gîndește la ceva. 
Parcă nu-i vie.

Se ridică. Trecu în cealaltă odaie și 
scoase din bufet o ceșcuță. O umplu cu 
cremă din castron.

— Dă-i o linguriță de plastic, zise cum­
nata, să nu mănînce cu lingurițele 
noastre.

Gospodina îi dădu fetiței ceașca, i-o 
împinse in mină.

— Nu spui nimic ? o certă apoi.
Fetița nu-și ridică ochii. După ce ter­

mină de mîncat rămase cu ceașca mur­
dară în mină, fără să se mai miște — 
ca și cum ar fi fost un motor căruia 1 
s-ar fi terminat benzina. Femeile, care 
o priviseră tot timpul, o priviră acum 
ușor uimite.

Gospodina îi luă din mină ceașca.
— Hai, zise ea împingînd-o de spate 

spre ușă. E timpul să te mai duci și 
pe-acasă. Fata nu se împotrivi, ieși pe 
ușă în curte, merse spre poartă. Gospo­
dina o urmări cu ochii. Fetița se agăță 
de clanța porții și o deschise cu greu. 
Dispăru dincolo de gard, nu închisese 
poarta bine.

SIMȚEA ca niciodată 
de frumoase parfumul 
florilor din grădină, 
mirosul de țărînă și 
culorile îmbibate de 
soare, misterioase, cum 

vedea de sus toată valea (cum trupul ei 
lua loc în toată această frumusețe) cu 
toate că se depărta de muzică, in mem­
bre ii rămăsese mișcarea ca o sămînță. 
Cînd muzica pieri, nu se mai putea opri. 
Se mișca așa cum îi spunea muzica, pe 
dinăuntru.

— Vezi tu — îi zicea cumnata gospo­
dinei .pește cîțiva ani buni — n-aș fi 
crezut niciodată că așa ceva s-ar putea 
întimpla. Am ajutat-o pe sărmana fe­
meie pentru că nu mai avea pe cineva 
cunoscut în oraș. Nici măcar nu i-am 
putut spune cît de imposibilă și idioată 
mi s-a părut ideea ei sau a cui o fi fost, 
ridicolă. N-am avut curajul s-o mai lo­
vesc și eu ; cît de nenorocită trebuia să 
fie. E adevărat că n-o mai văzusem pe 
copilă de atîția ani și_ acum putea să 
meargă bine, însă tot stăteai lingă ea ca 
iîngă o moartă, mi-am dat seama.

— Și ? zise gospodina. Asculta atentă, 
sorbea cuvintele celeilalte de pe buze, 
atît de încordată, încît nu se mai putea 
mișca. Afară era amiază de vară, do­
goarea pătrundea în casă, un val de foc.

— Cînd am văzut-o pe listă, printre 
mina aceea de copii aleși dintre sutele de 
copii care se adunaseră să dea concurs la 
școala aceea înaltă și cît de bine erau 
pregătiți dinainte, zise femeia, mi s-a 
tăiat respirația.

— Era prima? întrebă iute gospodina.
— Nu era prima, dar era pe listă, își 

apăsă femeia cuvintele. îmi vine să 
înnebunesc. E ca și cum peste muiți ani 
aș auzi de ea că a ajuns tot atît de mare 
ca balerina aia celebră, la picioarele că­
reia toată lumea se apleacă — și pe care 
niciodată n-am prins-o la televizor, cu 
atîtea treburi pe care le am pe cap, deși 
am visat atît măcar odată s-o văd.

Grădinarii
Grădinarii, grădinarii, 
Cit de mari se văd in lună 
Cind se-apleacă grădinarii 

Incă-un sîmbure să pună ! 
Umbra lor, cit văd cu ochii 
Crește-aievea din adincuri ; 
Primăvara schimbă rochii, 
Caii spumegă-n oblincuri. 
Cit de mari sint grădinarii 
Desenați de-un ins pe zare ! 
Curbe negre in florării, 
Lungi spinări in aplecare. 
Mulțumesc pentru rodire 
Sfintei Voastre rugăciune. 
Numai de mi-ar sta in fire 
Să dospesc semințe bune I...

Grădinarii, grădinarii 
Cit de mari se văd in lună 
Cînd se-apleacă grădinarii 
Incă-un sîmbure să pună !

„Nebuna4*
Unde-s, vară, plopii noștri, 
Unde-s plopii noștri, vară î 
Vinturile fără stăvili
Poarta lumii descuiară 
Și-au intrat prin curți semințe 
Să se zbenguie buiece 
Și le chem ca fermecată 
Și le ud să nu mai plece. 
Unde-s plopii, eunucii 
Anilor de mă pindiră

Maci
Mor oameni și se nasc întruna 
Și macii pururi înfloresc 
Și-i rîsul lor dumnezeiesc 
Cind se iubesc din plin cu luna ; 

întinerește lumea veche 
Cind cade cerul peste noi 
Și ne alegem cite doi 
Cu cite-o floare la ureche.
Mor oameni ; ce firești sint toate 
Și oameni nasc și ce firesc I 
E plinsul tot dumnezeiesc 
Și-s maci și altfel nu se poate 
Și-mi intră-n leagăn macii, macii 
Și-mi înfloresc lingă sicriu ; 
Pe mort e floare, și pe viu ;
Oh, vestejește, Doamne, macii I 
Și schimbă legile și schimbă 
Știutul sens spre altceva ;
E-atit de-amară gura mea 
Cind mor petalele pe limbă I...

Câ-am rămas necunoscută 
Celor care mă iubiră ?
Și-am lucrat pe cimpuri sterpe 
Să te-adun in mine, vară ;
Plopii noștri și ai veghei 
Mă mințirâ, mă-nșelară. 
Azi veniră-n vînt semințe 
Și, să prind, nu pot nici una ; 

Bat in bulgări, lumea vede 
Și șoptește-ncet, „nebuna**.
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A devenit un adevăr „acceptat" 
faptul că dramaturgia și specțaco- 
iogia românească de azi nu își gă­
sesc încă reflectarea corespunză­

toare în actul critic specific lor : critica 
dramei șl a teatrului.

Este adevărat faptul că se fac eforturi 
remarcabile în direcția fixării unor valori 
autentice în conștiința critică și spectaco- 
logică, și aparițiile editoriale („Eminescu", 
„Junimea", „Cartea Românească"), dar și 
recentele seminare de dramaturgie și tea­
trologie (T. Mazilii, D.R. Popescu, M. So- 
rescu-) sînt o izbindă certă a dorinței și 
perseverenței de a realiza un cadru 
amplu, favorabil unei dezvoltări tot mai 
complexe a dramaturgiei și spectacologîei 
românești. Cărțile de și despre teatru va­
lorifică o parte a potențialului artistic și 
critic, cronica dramatică șl recenziile fiind 
formele cele mai practicate de consemnare, 
din păcate însă nu întotdeauna semnifica­
tivă, ale spectacolului și cărții de teatru 
din aria românească sau universală.

Critica dramei și a teatrului este încă 
privită ca avlnd un statut incert între alte 
forme ale actului critic. Iată de 
ce am simțit că e necesară o contu­
rare fermă a teritoriului, a realiză­
rilor unor critici, cronicari și teoreticieni 
care se manifestă constant în domeniul 
teatrului și determină înțelegerea corectă 
a specificului, scopurilor șl modalităților 
proprii de exercitare a criticii dramei și 
teatrului, aceasta și în dorința stimulării 
spiritului de breaslă și de solidaritate in­
telectuală care, puse în slujba teatrului 
românesc, pot contribui în mod hotărît la 
exegeza de valoare a textului și spectaco­
lului teatral.

CADRU universitar din Cluj, Maria 
Vodă Căpușan este autoarea a două cărți 
apărute la Ed. Dacia : Teatru și mit 
(1975) și Dramatis personae (1980), ca și a 
unor interesante interpretări ale operei ca- 
ragialeene (în „Tribuna" și „Ramuri"). In 
afara unor recenzii, cele două cărți au 
fost prezentate într-un profil bine conceput 
de către Dan C. Mihăilescu („Tribuna", 
nr. 2/1981).

Relațiilor dintre Teatru și mit, Maria 
Vodă Căpușan le consacră expozeul in­
troductiv al primei cărți, care, alături de 
Mitul antic elen și dramaturgia contempo­
rană de Clio Mănescu (1977), aduce în dis­
cuție probleme importante pentru o mare 
parte a dramaturgiei europene. Autoarea

„Actorul
în căutarea personajului"
ACTORUL, călător neobosit prin 

mai multe destine într-o viață de 
om, „curiozitate psihologică", așa 
cum îl numea Cehov și pe care 

Camus îl asocia cuceritorului sau credin­
ciosului (ca fenomene de revoltă împotri­
va absurdului existenței) dincolo de în­
semnele exterioare ale profesiei — pres­
tigiu, glorie, succes, popularitate — a fas­
cinat întotdeauna prin mecanismul interior 
al artei sale. Cele 25 de mărturii de lu­
cru din volumul Actorul in căutarea per­
sonajului de Andrei Băleanu și Doina 
Dragnea, apartinînd unor personalități ale 
scenei românești de astăzi, încearcă să ne 
ajute să trecem de aparențe și să pătrun­
dem în lumea Actorului, adică a unui ar­
tist cu o configurație psihică specială, 
creator și obiect de creat în același timp. 
Criteriile autorilor cărții în alegerea par­
tenerilor de dialog au fost : talentul, con­
știința artistică a profesiei, personalitatea, 
popularitatea celui intervievat. Cu toate 
măsurile de precauție pe care și le-au 
luat în prefață („N-a fost deloc ușor să ne 
alegem interlocutorii. Am urmărit o selec­
ție reprezentativă, dar nu completă...") re­
marcăm totuși o anume unilateralitate a 
selecției. într-o asemenea lucrare ambi­
țioasă în intenții („a înmănunchia gin- 
duri. experiențe edificatoare pentru stilul 
și măiestria actorilor români contempo­
rani") mai multe nume de rezonanță din 
teatrele din țară n-ar fi trebuit să lip­
sească. De asemenea, poate și gîndurile 
unor tineri interpreți aflați la începuturile 
meseriei, ar fi fost revelatoare în puncta­
rea specificului și dificultăților acestei 
arte. Deși în prefață Andrei Băleanu și 
Doina Dragnea declară că „și-au încolțit" 
partenerii cu „întrebări scormonitoare", 
tensiunea dialogului se diluează deseori în 
formulări generale, inerte. In ciu­
da acestor neajunsuri, biografiile artistice 
ale actorilor intervievați, drumurile foarte 
personale în creație arată că. dincolo de 
împrejurări ocazionale sau miraculoase, 
teatrul nu este un accident artificial pen­
tru ei, este „o necesitate foarte intimă, o 
nevoie de a exista în această viață, în a- 
ceastă lume" (Octavian Cotescu). Par- 
curgind interviurile, aflăm cîte ceva des­
pre alchimia secretă a amănuntelor, mă­
runte, dar pline de sens. Ni se dezvăluie 
un sistem complicat de suprapuneri, de in­
terferări. rememorări, umbre, obsesii care 
îl ajută pe actor să .scoată personajul din 
generalitatea lui. să dea literei din carte 
viață, adîncime poetică și filosofică. A naș­
te Un personaj, a-1 descoperi în propria 
flintă este o acțiune plină de dramatism 
în care actorul ajunge de multe ori pînă 
la anularea spiritului de conservare; ast­

privește aceste relații atît din punctul de 
vedere al textului de teatru contemporan, 
cît și din acela al versiunii sale scenice. 
Sînt considerate elemente mal puțin frec­
ventate la noi (ca „raportul mitului în 
forma sa actuală, cu ipostaza sa inițială", 
„acțiunea de demltizare și implicațiile ei", 
„validitatea unei actualizări a mitului pe 
planul istoriei, a integrării unor semnifi­
cații sau chiar aluzii net contemporane, 
rolul anacronismului"), dar și probleme de 
tehnică dramatică.

Maria Vodă Căpușan este un critic 
susținut în permanentă de un teoretician 
care nu tiranizează virtuțile interpretative 
ale criticului. Analizele sînt întreprinse 
din perspectiva specificității estetice a 
elementului observat, dar și din aceea a u- 
nui comparatism care solicită, credem, o 
dezvoltare mal amplă.

Două „Marginalii" („Timp șl anacro­
nism", „Spre o restructurare a timpului 
dramatic") prezintă sintetic probleme de 
esență ale cadrului temporal solicitat de 
elementele mitice ale piesei moderne. In 
ciuda unor deficiențe de organizare a 
argumentelor, această primă sondare a 
dramei europene din perspectiva mituri­
lor dovedește o siguranță critic-teoretică 
generînd puncte de vedere moderne, spri­
jinite de întinse lecturi de specialitate șl 
de frecventarea analitică a structurilor 
dramatice specifice teatrului mitic modern.

Cu Dramatis personae, autoarea se con­
centrează asupra raporturilor între per­
sonaj, persoană, rol și actor. O bogată va­
rietate de texte dramatice ilustrează de­
mersul teoretic și critic al autoarei în 
patru mari capitole : „Dramatis per­
sonae" (analizează semnificațiile teatrale 
ale „persoanei", caracteristicile procedeu­
lui „teatru în teatru", elemente nonver- 
bale) ; „Theatrum mundi" (la Cantemir, 
Sartre, Caragiale, Peter Weiss) ; „Pa­
rada măștilor" (introspecție remarcabilă 
asupra semnificațiilor măștii la Jarry, 
Caragiale — parte, probabil, a unei exe­
geze viitoare mai ample, D.R. Popescu) ; 
„în căutarea piesei" (Pirandello, Cehov, 
Shakespeare). Maria Vodă Căpușan rea­
lizează, prin Dramatis personae, o valo­
roasă, mult mai bine concepută ca orga­
nizare, lucrare consacrată conceperii per­
sonajului de teatru.

între cele două lucrări de pînă acum 
există cert o continuitate de preocupări, 
de lecturi. Autoarea recurge la instru­
mentele comparatismului nu pentru a 

fel, Leopoldina Bălănuță declară : „Matca 
m-a costat fizic foarte mult. Am iubit ro­
lul acela îngrozitor. Și atunci m-am îm­
bolnăvit. am făcut preinfarct !“ „A con­
vinge prin adevăr" (Amza Pellea). „a 
privi personajul critic" (George Constan­
tin). „transă lucidă" (Clody Bertoia) „tra­
valiu de luciditate" (Dina Cocea), „mă 
consider un actor lucid" (Ion Caramitru), 
„să gîndesc cu sufletul și să simt cu cre­
ierul" (Sanda Toma) sînt expresii care re­
vin frecvent în discuții. In cucerirea ar­
moniei în haosul senzațiilor, al opiniilor, 
în descoperirea propriilor posibilități de 
exprimare, un aliat și un catalizator in­
dispensabil pentru actor este regizorul. 
Astfel cartea este și un remember al celor 
mai reprezentative spectacole din ultime­
le două decenii, rodul colaborării cu cei 
mai importanți animatori și regizori de 
teatru : Alexandru Finți, Livlu Ciulei, 
Gyorgy Harag, Lucian Pintilie, Dinu Cer- 
nescu. Andrei Șerban, Cătălina Buzoianu, 
Valeriu Moisescu și alții. Călătoria acto­
rilor în căutarea personajului recreează 
atmosfera de lucru, reface o pagină de aur 
a spectacolului românesc, care a permis 
și afirmarea unui stil național de inter­
pretare actoricească „special în contextul 
teatrului mondial... amestec de vis și fan­
tezie, de realism viguros, de vitalitate, de 
exuberanță, de tristețe și optimism" (Radu 
Beligan). în această aventură existențială 
actorul are un partener constant, publicul, 
care „face ca un spectacol să fie mare sau 
mic" (Mircea Albulescu). Dar nu numai 
publicul, <d și specialistul avizat, criticii, 
cel ce esențializează. decantează valorile, 
direcționează mișcarea teatrală, îi dă 
prestigiu cultural și intelectual, în legătu­
ră cu fenomenul critic (începînd cu auto­
rii — în prefață) se fac și unele afirmații 
deconcertante. Cîțiva dintre cei intervie­
vați tratează problema amuzați, cu evocări 
pitorești, alții, înverșunați, cu reproșuri 
certărețe, și crispări, sau dînd verdicte 
în formulări bizare, ce trădează su­
perficialitate în înțelegerea complexu­
lui fenomen al vieții culturale. Dra­
matic e că asemenea „observații" a- 
parțin cîteodată unor creatori de talent, al 
căror cuvînt are greutate în crearea curen­
tului de opinie. Și mai curios cu cît ele 
vin din partea unor răsfățați ai criticii, 
căreia îi datorează în bună măsură con­
sacrarea și popularitatea. In acest context, 
este revelatoare luciditatea lui Radu Be­
ligan : „Nu neg necesitatea socială și ar­
tistică (a criticii)... Ce mult contează cînd 
un om cu autoritate și cu prestigiu îți face 
remarci de o dreaptă severitate !“.

Ludmila Patlanjoglu 

forța similitudini, ci pentru a crea cadrul 
teoretic și critic de evidențiere a lor. Cri­
tica pe care o profesează nu este aplicată 
literarității, căci autoarea vede textul dra­
matic ca pe o organizare specială a litera­
rității prin structura dramatică.

PERSONALITATEA critică a lui Ion 
Cocora, cunoscutul autor a patru volume 
de versuri (Palimpseste, 1969 ; Dezlegare 
de chaos, 1973 ; Suveranitate lăuntrică, 
1975 ; Inventatorul de numere, 1978), se lasă 
descifrată din cele două volume de critică 
și cronici dramatice apărute la Ed. Dacia : 
Privitor ca la teatru, I—II, 1975—1977, și 
din rubrica de specialitate semnată în re­
vista „Tribuna". A mai colaborat la alte 
publicații („Teatrul", „Ramuri", ș.a.) și 
participă efectiv la toate marile manifes­
tări de cultură teatrală românească.

Ion Cocora este un pasionat al teatru­
lui. Mobilitatea sa remarcabilă — se preo­
cupă nu numai de spectacolele din aria 
transilvană — a determinat o mare expe­
riență, sensibilizarea ochiului critic, reve­
larea a ceea ce este durabil într-o ver­
siune scenică sau în textul dramatic.

Criticul este conștient de specificul actu­
lui critic și, în preambulul teoretic al 
primului volum evidențiază caracterul 
orientativ al criticii dramatice care 
„explică și consacră, se identifică pro­
fund cu momentul teatral, pledează pen­

;-------------
Săptămîna teatrului politic
• în cadrul manifestărilor fi­

nale ale Festivalului național „Cin- 
tarea României", săptămîna de la 
17 la 23 august a fost consacrată 
teatrului politic. S-au progra­
mat astfel, în această peri­
oadă, Cartea lui Ioviță de 
Paul Everac — în montarea Na­
ționalului bucureștean — și Ancheta 
asupra unui tinăr care n-a făcut 
nimic de Adrian Dohotaru — in in­
terpretarea Teatrului Bulandra —, 
iar Teatrul Giulești a adus, în Săp­
tămîna teatrului politic, trei dintre 
spectacolele sale; Jean, fiul lui Ion 
de Nicolae Țic și George Bănică (în 
imagine, actrița Rozina Cambos, în­
tr-un moment al reprezentației). Nu 
ne naștem toți la aceeași vîrstă de 
Tudor Popescu și Popas în istorie 
(spectacol de sunet și lumină). Pe 
afișul acestei importante mani­
festări, s-au aflat de asemenea 
Hoțul de Vtilturi de D. R. Popescu 
(în interpretarea trupei gălățene) 
și Jocul vieții și al morții în de­
șertul de cenușă de Horia Lovi- 
nescu (in montarea Teatrului din 
Constanța), Monolog cu fața la 
perete de Paul Georgescu (în inter­
pretarea Secției maghiare de la Tea­
trul din Satu Mare) și Valiza cu 
fluturi de Iosif Naghiu (Teatrul din 
Brașov), Epoleții invizibili de Silvia

Radio 
Jeleviziune

Prietena 
noastră 
cartea
• Săptămîna aceasta, 

în fiecare dimineață la 
ora 8.00, cei mici pot 
asculta la radio (pe pro­
gramul II) secvențe ale 
ciclului Prietena noastră 
cartea. Studioul dimine­
ților de vacanță este des­
chis. astfel, unei emi­
siuni de cultură care a 
debutat cu un frumoi 
scenariu valorificînd texte 
de Tudor Arghezi. Re­
levabilă din multe puncte 
de vedere această iniția­
tivă. care s-ar putea 
transforma într-o perma­
nență nu numai a pro­
gramului radiofonic ci și 
a celui de televiziune 
spre bucuria publicului 
atît de atent la sumarul 

și demonstrația emisiuni­
lor de informare și for­
mare culturală. Cartea, 
acest mare „prieten" al 
tuturor vîrstelor, cartea 
— univers de idei și sen­
timente, cartea spre care 
ne întoarcem mereu spre 
a o citi și reciti. Un po­
sibil Dicționar de opere, 
alcătuit cu rigoare și com­
petență, ar avea reale 
șanse de a deveni o 
transmisiune de maxim 
interes și, slujite de înre­
gistrări memorabile ca și 
de sugestive imagini fil­
mate, cărțile ar păși în 
unele cazuri mai direct, 
totdeauna eficient în 
cercurile largi ale opiniei 
publice.

• La 129 de ani de la 
apariție, colecția de poezii 
populare întocmite de Va- 
Sile Alecsandri își păs­
trează neștirbite, semni­
ficația și valoarea. Sînt 
cărți care marchează o 
cultură națională și pro­
voacă un ecou de mare 
importanță in cea inter­
națională. Culegerea lui 
Alecsandri se numără 
printre ele. Atunci, la 
mijlocul secolului trecut, 
la puțin timp după ce 
cartea emoționase nu nu­
mai publicul din Româ­
nia ci și pe cel din princi­
palele țări europene, Titu 
Maiorescu o considera ca 
pe „o comoară de adevă­
rată poezie și totodată de 
limbă sănătoasă, de noti­
țe caracteristice asupra 
datinilor sociale, asupra 
istoriei naționale și, cu un

tru un anumit gen de spectacol". Chiar 
dacă actul critic nu este imediat eficient, 
el „hotărăște [...] ținuta și orientarea unor 
viitoare spectacole, impune tendințe și 
stiluri, împiedică repetarea șl generaliza­
rea erorii".

Ion Cocora etalează virtuți critice apli­
cate, capacitate de analiză comparată a 
realizărilor aceluiași dramaturg (D. R. Po­
pescu, în vol. II) sau regizor (cf. ampla 
secțiune „Tineri regizori", vol. I) — 
toate în favoarea textului sau spectacolu­
lui chiar cînd acesta prezintă scăderi.

Acoperind anii teatrali 1970—1977, Ion 
Cocora analizează, cu limpezime, toate 
compartimentele artei teatrale. Este evi­
dent că, „privitor ca la teatru", el și-a 
format un aparat critic, un sistem de in­
terpretare scos de sub zona ocazionalului, 
a labilității critice, a terminologiei șovăi­
toare. El reușește să se situeze la acea 
altitudine critică care ii permite să de­
talieze și nu să estompeze elemente 
diverse.

Abordînd teatrul din perspectiva unei 
comuniuni afectiv-intelectuale cu opera, 
Ion Cocora este adeptul unei critici care 
necesită „în egală măsură competență, 
gust și moralitate", precepte clasice care 
definesc, pe baza unei bogate culturi tea­
trale, profilul unuia din cei mai buni cri­
tici dramatici de azi ai teatrului românesc.

Marian Popescu

Andreescu și Theodor Mănescu 
(Teatrul din Botoșani), Românii și 
ambasadorii de Corneliu Marcu 
(Teatrul din Pitești), precum și 
Aceasta este țara mea (reci­
tal al actorului craiovean Tudor 
Gheorghe).

cuvînt, asupra vieței po­
porului român". Mai tîr- 
ziu, în mai 1909, revenind 
asupra ei într-o celebră 
alocuțiune academică, 
mentorul junimist subli­
nia „excepționala valoare" 
a poetului moldovean, 
valoare care „stă în re- 
percutarea tuturor cu­
rentelor de simțiri ale 
contemporanilor săi", 
venind, ca atare. „în a- 
jutorul acestei mișcări" și 
aducînd la lumină „mai 
ales acea parte — de alt­
minteri reală — a mani­
festărilor sufletului nos­
tru poporan, care se poate 
numi lirică și contempla­
tivă, adică duioșia simți­
rilor și cumpătarea ex­
primării". Iar Alecsandri 
„care în lunga sa viață 
literară a căutat totdea­
una să trezească interesul 
estetic al publicului ro­
mân, nu putea să tindă a 
interesa lumea străină 
fără a voi să intereseze 
în același timp propria 
noastră societate cultă". 
Efectul produs „asupra 
străinătății" de timbrul 
pur al poeziei populare 
românești nu a putut în­
trece, subliniază Maio­
rescu, „efectul asupra 
propriei noastre societăți". 
Căci Alecsandri „cu adîn- 
cul său instinct de poet 
național, găsește în poe­
zia populară cea mai bo­
gată comoară de frumu­
seți literare din care să 
se adape societatea, fie 
direct, fie indirect prin 
inspirarea scriitorilor de 
talent mai accesibili gus-



Cadru din noul film românesc Convoiul (în imagine, actorul Nae Gh. Mazilu)

FILMUL Convoiul nu este o 
poveste imaginată de cineaști, 
ei este o poveste adevărată. 
Este istorisirea unor fapte în- 

tîmplate în realitate. Iar personajele 
din film au trăsăturile eroilor care au 
participat la acea dramatică aventură, 
consemnată de istoria comuniștilor 
români. Convoiul este încă un portret- 
omagiu pe care ecranul nostru îl de­
dică trecutului de rezistență și luptă 
al Partidului Comunist Român, în anii 
de ilegalitate.

în filmul scris de Horia Nicolae 
Murgu și regizat de Mircea Moldovan 
ii vedem pe comuniști împotrivindu-se 
coșmarului iscat de legionari. Sosiți de 
curind la putere, doritori să și-o con­
solideze, ei au avut atunci unicul lor 
moment de inteligentă : și-au dat sea­
ma că adversarii lor, cei'mai serioși 
și consecvenți, erau comuniștii. Aceș­
tia deci trebuiau uciși. Și cum, la una 
din închisori, se aflau vreo treizeci de 
comuniști, comisarul legionar Colțoiu 
(interpretat de Ion Besoiu) imaginează 
un plan pentru asasinarea lor. Va 
transfera pe acești deținuți politici la 
o altă închisoare, la 50 de kilometri 
depărtare. La un moment dat, doi de- 
lincvenți de drept comun, complici cu 
conducerea legionară, se vor preface 
că fug. Atunci... „Da, să trăiți. Fugă de 
sub escortă. Legea. Trag !“ —, zice șe­
ful viitorului convoi (interpretat de 
Ion Anestin). Nu !, ii spune, vioi, per­
sonajul întruchipat de Ion Besoiu. Nu ! 
Nu tragi în ei ? Tragi în ăilalți. în

Portret colectiv

toți ?“ Frază pe care gardianul o re­
petă cu servilitate și extaz. Extaz, pen­
tru că individul este nu numai legio­
nar, dar și nevropat. îl vom vedea 
apoi eu ce sadism duce planul la în­
deplinire, cum îi chinuiește pe comu­
niști, de-a lungul celor 50 de kilome­
tri de drum. Actorul Anestin are o mi­
mică, o artă a strâmbăturilor demente, 
un talent fizionomie de mare valoare, 
în tot timpul calvarului condus de el 
e ca în transă, ca într-un permanent 
delir. Personajul Iui Ion Anestin e deo­
sebit de interesant. Un copil bătrîn și 
degenerat; înapoiat și nevropat. Per­
sonajul lui Besoiu, precum și cel al 
lui Costel Constantin, au, de asemenea, 
ceva de „căzut în copilărie". Tot 
timpul ei se „joacă". Un singur joc, 
repetat în neștire. Știți ce fac ? Stau 
la birou, și toată vremea unul „îl 
avansează" pe celălalt; îl promovează 
în tot soiul de posturi înalte. E ca un 
fel de dublă baie de nebunie. Unul își 
zice : „eu pot face din orice orice", iar 
celălalt își zice : „eu pot fi numit ori­
ce, oriunde". Asta fac ei toată ziulica.

Filmul Convoiul are calități cinema­
tografice ; prezentarea împotrivirii co­
muniștilor e elocventă, iar suspense-ul 
e de bună calitate, căci spectatorul 
știe că măcelul proiectat va avea, ine­
xorabil, Ioc. Și totuși catastrofa este 
tot timpul anjînată. Ba chiar, pînă la 
urmă, anulată. Comuniștii din convoi 
se sprijină unul pe altul, își organizea­
ză lupta precis, își comunică doar prin 
gesturi ori prin cîteva cuvinte hotărî- 

rile. împotriva nebuniei legionare, se 
ridică echilibrul, tăria, puterea de sa­
crificiu a comuniștilor, ba chiar și for­
țele naturii. Una este damblagirea 
foarte firească a monstrului. Tensiunea 
nervoasă, oboseala drumului, isterica- 
lele permanente, toate acestea vor 
produce paralizia ticălosului. Cealaltă 
aliată a comuniștilor noștri va fi buna 
natură, sub forma unei ploi torențiale, 
potop durabil care îi zăpăcește pe toți. 
Coșmarul se va termina ironie : deți­
nut» destinați să fie măcelăriți ajung 
la închisoarea a doua, unde găsesc Un 
paradoxal adăpost.

Interesante, în acest film, tot în or­
dinea portretistică, sînt figurile nu­
meroșilor comuniști. Este la ei atîta li­
niște și atîta dîrzenie. Atîta cumpă­
tare, judecată, curaj, pe deasupra coș­
marului pe care îl trăiesc ! Zugrăvirea 
acestui portret de grup a fost un me­
rit deosebit al regizorului Mircea Mol­
dovan. Portret colectiv, portret al for­
ței morale, al credinței în dreptate și 
în nobilul ideal comunist, portret rea­
lizat prin reunirea multor chipuri și 
gesturi (reliefate expresiv de operato- 
xul-debutant Liviu Pojoni), prin alătu­
rarea impresionantelor partituri, mai 
mari sau mai mici, compuse cu măies­
trie de actorii Traian Stănescu și 
Ernest Maftei, de Emil Hossu și Mircea 
Cosma, de Stelian Stancu sau Nae Gh. 
Mazilu.

D.l. Suchîanu

Căldură mare. Diverse
e

■ LA Cinematecă a sosit vacanța ! 
Vitrina cu fotografii șomează, crosurile 
intîrziaților au dispărut, cozile la ore pare 
s-au volatilizat. Nemișcare totală ; pe stra­
da 13 Decembrie nimic nu clipește (ca-n 
Parisul doarme al lui Clair), în fața sălii 
vîntul rostogolește un afiș (ca-n Denun­
țătorul lui Ford). Ce-i de făcut 1 Proiec- 
ționiștii se prăjesc pe cine știe ce plajă, 
traducătoarele s-au mutat la O.N.T., ca- j 
sierițele își leagănă nepoții. Și in vremea 
asta singur cronicarul este obligat la hi- j 
lanțuri. Pe cine mai interesează bilanțul la ■ 
40° ? Bilanțurile în stare de febră pot de- i 
regla organismul. Pot deshidrata țesutu- ț 
rile, pot duce la congestii, pot insola ere- 1 
ierul. Să vorbești iarăși de cele 600 de * 
filme ale stagiunii ? („mai multe decît 
toate filmele rețelei și televiziunii la un 
loc !“). Să recapitulezi ciclurile, medalioa­
nele, regizorii, actorii ? Să categorisești 
ee-ai văzut după vechime, muțenie, na­
ționalitate sau număr de premii ? Pe cine 
mai interesează așa ceva, cînd omenirea 
moțăie după jaluzele și spală balcoanele cu 
apă rece ?

*) Film de montaj al 
lui C. Vaeni, o utilă an­
tologie a unor mari mo­
mente ale Naționalului.

Si apoi, seriozitatea cu orice preț incită 
la greșeli de tipar ! Volontă, singularul 
actor fără grimă, devine singurul actor 
fără grimă. în lipsă de umor,. linotipul se 
transformă în mașină de glume, iar doc­
tele considerații teoretice încep să semene 
cu colțul vesel. Mai are cineva nevoie de 
părerea noastră desnre Sam Peckinpah sau 
Malgorzata Braunek ? Mai bine să ne a- 
mintim. ca să ne răcorim, de necazuri. De 
copaia academică in care, dacă dîrdîim 
iarna (tot mai bine așa !), apoi ne trec su­
dorile tot restul anului. Am sperat s-o 
schimbăm, să intrăm și noi în rîndul ci­
nematecilor cu ștaif (dacă nu putem face 
școală, măcar la „grupa mare" !). dar n-a 
fost cu putință, poate la anul !

Să ne mai amintim de un obicei care a 1 
început să apară : reprogramarea ad hoc. î
Intri în sală și în loc de ochii candizi ai •
Andei Onesa întîlnești privirea de fier a ; 
westemmanului. Te întorci la afiș și ob- 1 
servi un bilețel filiform care anunță că din j 
motive tehnice Septembrie a fost înlo ■ 
cuit cu Pentru un pumn de dolari. Nu-ți i 
vine să crezi că e un truc, te căznești cu j 
cele mai felurite ipoteze (cea mai plau- 1 
zibilă : un cauciuc spart la mașina care 1 
transportă filmul). Dar dacă revii peste o 
săptămână, în loc de Duminică Ia ora 6 va 
trebui să-I vezi pe Elvis Presley în O fată 
fericită.

Tot din motive tehnice. Atotputernică 
tehnică I

Romulus Rusan
P.S. 26 august. Deși timpul ne-a jucat 

feste (cele 40" ale verii transformîndu-se 
pînă la data apariției în 40 litri pe metru 
pătrat), restul problemelor rămâne actual.

tulul ei". Culegerea din 
1862 s-a dovedit, deci, o 
carte generatoare de alte 
cărți, ghid al atîtor scri­
itori, Care au fost 
aceștia ? Maiorescu ‘nu­
mește pe cîțiva : „Emi­
nescu s-a inspirat de-a 
dreptul din ea, Coșbuc și 
Goga se dezvoltă pe urma 
lui, iar în miile de școlari 
Și studenți de astăzi lu­
crează mai departe for­
mele acestor poeți astfel 
înviorați și, încetul cu 
încetul, rădăcina popu­
lară implîntată de Alec- 
sandri crește și rodește 
în toate direcțiile". Du­
pă mai bine de un secol 
de la apariția cărții, noi 
putem confirma asemenea 
observații. Ultima ediție 
a Moștenirii pentru vi­
itor (emisiune de Arșa- 
luiș Ceamurian, secondată 
de operatorii Constantin 
Chelba și Constantin Mo- 
țiu. semnatari ai unor 
imagini despre a căror 
putere evocatoare, poe­
tică nu vom înceta nicio­
dată a scrie, operatori ce 
au stil și pentru care 
transferarea literarului 
în vizual este o adevărată 
vocație) a fost dedicată 
colecției lui Vasile Alec- 
sandri. Asupra cărții au 
fost îndreptate' perspec­
tive diverse : cea a isto­
riei și criticii literare (D. 
Murărașu), a celor inte­
resați în urmărirea relal 
țiilor dintre literatură și 
muzică sau artele plastice 
(Ion Pavalache, Marcel 
plineseu), a traducătorilor 
(William Snadgruss) și, 
nu în ultimă instanță, a 

interpreților — actrița 
Irina Răchițeanu-Șirianu 
ne-a oferit o antologică 
Mioriță in care a vibrat 
melodia internă a versu­
rilor și a tăcerilor dintre 
cuvinte. încă o dată, 
Moștenire pentru viitor 
s-a dovedit o bună emi­
siune de cultură și aștep­
tăm cu încredere progra­
marea sa și pe primul 
canal al televiziunii.

• Reținem ultimele e- 
diții ale Dicționarului de 
literatură universală (re­
dactor Josetta Dan). Săp- 
tămîna trecută, el s-a o- 
cupat de Antologia de 
poezie românească (edi­
ție bilingvă, apărută la 
Paris, cu peste 1 000 de 
pagini), iar Valentin Li- 
pattica și editorul Louis 
Nagel au relevat valoarea 
acestui act de cultură, 
menit a consolida presti­
giul țării noastre pe alte 
meridiane. Lectura unor 
traduceri din Mihai Emi­
nescu, Tudor Arghezi, Lu­
cian Bîaga, Eugen Jebe- 
leanu. Nichita Stănescu a 
demonstrat cu putere ac­
cesul spre universalitate 
al marii noastre poezii. 
Săptămîna aceasta, Dic­
ționarul a investigat un 
larg sector din „universul 
metaforei" și anume poe­
zia de dragoste. Romulus 
Vulpescu a semnat, astfel, 
un incitant eseu spriji- 
nindu-se pe exemple fur­
nizate de experiența mai 
multor popoare de-a lun­
gul a două milenii.

Ioana Mălin

SECVENȚA
■ Mergeți pe mîna frați­

lor Marx? Mergeți pe acele 
dimensiuni ale ideii de umor, 
de nebunie, de lasă-mă să te 
las, ca să vezi ce se în­
tâmplă? Toate astea nu vă 
spun nimic? Vi se pare că 
frații Marx nu sînt pe mă­
sura așteptărilor? Liniști­
ți-vă! Frații sînt acolo și 
dacă pe mine nu mă impre­
sionează, în schimb pe dum­
neavoastră vă sfidează. Ei 
sînt neobosiți, dumneavoastră 
sînteți obosiți; ei fac bancuri, 
dar cine se mal ocupă acum 
de bancuri?; ei spun că totul 
e o copilărie, o bazaconie, 
însă drama începe aici: să-i 
credem sau nu? Groucho e 
un om cu care aș bea o bere. 
Este însă un om cu care nu 
mi-ar place să am altceva a 
face. Personajul e prea peri­
culos. îmi vine — în ciuda 
hazului său — să-i urlu: 
psiholog blestemat!...

a.bc.

■■ ■ . - ,. .
■ Forța comică a acto­

rului român este volup- 
tuoasă șl irepresibilă. Ar 
fi o prostie s-o privim ca 
o facilitate de caracter, 
după cum nu m-aș grăbi 
s-o acuz de lipsa unei di­
mensiuni tragice, sau, mă 
rog, serioase, ca să nu zi­
cem cuvîntul acela care 
ne îngheață Sîngele în 
Vine, meta... în propen­
siunea, în precipitarea 
evidentă spre bășcălie 
există suflul unei neliniști 
de dincolo de lucruri, de 
talent, de mască. Comi- 
eul, în „Teatrul cel 
mare" *),  e un blestem 
frumos, vital, venit din- 
tr-un program cu sufi­
ciente mistere pentru a-1 
numi destin. Nici Birlic, 
nici Giugaru, dintre cla­
sici, nu-s neserioși, iar în 
scîncetele exasperate — 
de o mare originalitate — 
ale primului, ca și în tur­
bările și blocările exof- 
talmice ale celui de al*  
doilea, o minte cît de cît 
ageră va vedea pudoa­
rea și viclenia — îndelung 
șlefuite și pilite — cu care 
anumite ființe, îndelung 
încercate, îmbrățișează un 
absolut bănuit în conse­
cințele lui înfricoșătoare. 
In gagurile lor imediate, 
in fiziognomia lor inublia-

( La „Teatrul
bilă bate, totuși, un vînt 
de nebunie seculară — 
grija mare și mic-bur- 
gheză de a nu-i lovi dam­
blaua îri contact cu în- 
tîmplările anoste, dar e- 
norme, din negura unei 
nopți cu totul furtunoase. 
Cu alde Dinică, Moraru, 
Gonța, Albulescu — din­
tre personalitățile tinere, 
cu lecturi de la Mazilu 
pînă la Durenmatt și Bec­
kett — angoasele unei e- 
xistențe tot mai chinuite 
de contingent devin agre­
sive, malefice, tot mai 
conștiente, deci tot mai 
feroci. Ei sînt tot mai 
răi. și mai ai dracului în 
comicul ales ca soluție Ia 
urgii. Ei nu se mai tem 
de dambla, n-o mai dis­
cută ci 6 consumă. De la 
Birlic și Giugaru pînă la 
Dinică și Moraru, o muta­
ție a avut loc în înțelege­
rea comică și a comicului 
din interiorul fiecărei dra­
me cu care ne fericește a- 
cea tăcere a marilor spații.

In fond, actorul comic 
român de clasă e — volens 
nolens — un produs al 
unui teatru extraordinar, 
scris de un om cu un 
haz enorm și o viziune 
pe măsură, pentru care 
nenorocirea există și încă 
prea bine definită. între­
bat odată, într-o anchetă 
mondenă — pe la 1893, 
mi se pare — ce părere 
are despre nenorocire, 
Caragiale a dat acest

cel Mare"
răspuns formidabil și 
atotcuprinzător pentru 
întreaga sa operă : „Ne­
norocirea ? Prost lucru !“ 
E înmagazinată aici — ca 
discreție, ca pudoare față 
de „au-deilă", ca energie, 
ca precizie a diagnosti­
cului, ca bravură, ca 
neliniște — o forță aș zice 
atomică, aptă să lumine­
ze, ca un fulger de gînd 
mare, pînă departe în in­
teriorul acelei fuziuni vi­
zionare dintre curat și 
murdar, dintre remunera­
ție și buget, dintre tră­
dare și anonimă, și alte 
asemenea adinei și rapide 
contradicții, existențiale 
în cele din urmă. Toți 
cei importanți în Teatrul 
cel Mare și Național țin 
de conștiința acestei con- 
cizii în tratarea, amâna­
rea și dezlegarea de ne­
norocirea spectrală. Dez­
gustul de tiradă și retori­
că a actorului comic ro­
mân se trage organic și 
benefic din concizia cara- 
gialeană a mișcării, prin 
care dubiul metodic și 
eroic în pipăirea existen­
ței caută obsedat un loz, 
o oază, în pustiul de hi­
mere. E ceea ce face ca o 
replică crucială în teatrul 
lumii — „te ador !“ — să 
Sune sublim ca hilaritate, 
în românește. Iar curat- 
murdar să fie de netra­
dus. „

Radu Cosașu



FESTIVALUL NAȚIONAL „CÎNTAREA ROMÂNIEI"

Valoare și responsabilitate
FENTRU cel ce a parcurs eta­

pele Festivalului național ai 
culturii și educației socialiste 
„cântarea României1, ca parti­

cipant sau doar ca spectator, Expoziția 
laureaților de la „Muzeul de artă al 
K.S.K." se instituie ca o firească și 
semnificativă conciuzie, conținind nu 
num^i acumulările operate în timp ci și 
— lucru extrem de important -— premi­
sele viitoarelor împliniri.

Lucru firesc din perspectiva ideii 
generatoare a manifestării de amploa­
re națională, căci continua creștere a 
numărului participărilor și a calității 
reprezintă nu doar un deziderat ci 
însăși condiția Festivalului de a fi și 
a interveni în spațiul culturii noastre 
socialiste. De aici, o vizibilă acumula­
re de date valorice nuanțate, presupu- 
nînd o foarte largă și pozitivă diver­
sitate, simultan cu accentuarea unei 
responsabilități umaniste ce angajează 
ample și determinante dimensiuni 
ideatice. Se realizează în acesț fel 
structura esențială a unei autentice 
culturi de masă, ale cărei consecințe 
în timp se deduc prin logica implaca­
bilă a istoriei din chiar statutul ac­
tual al noțiunii însăși. Că este așa ne 
conving exponatele prezentate într-o 
densă compunere muzeistică, sinteză a 
activității creatorilor din domeniul ar­
telor vizuale, profesioniști, amatori și 
meșteri populari, dar și cifrele unei sta­
tistici laconice și cu atît mai elocvente. 
La prima ediție a Festivalului „Cîn- 
tarea României" existau cam 700 de 
cercuri de artă, astăzi, la cea de a 
treia, sînt peste 1 300. Atunci, partici­
pau aproximativ 12 000 de creatori in­
dividuali, astăzi peste 28 000. Cifrele își 
au semnificația lor, locul și rolul lor 
bine determinat în contextul oricărei 
activități. Dar, totdeauna în spatele ci­
frelor trebuie să vedem oamenii, cei 
care le dau naștere, sens și finalitate 
prin efortul și responsabilitatea lor. 
Cu atît mai mult atunci cînd este 
vorba despre creație, despre implica­
rea totală, rațională și afectivă, în sub­
stanța -rezultatului obținut, oricare ar 
fi natura și destinația obiectului ar­
tistic. Acesta este, de altfel, și statu­
tul Festivalului, din perspectiva căruia 
modelarea unui nou prototip uman, 
complex și cu dimensiuni de structură 
calitativ diferite în raport cu cel peri­
mat prin dialectica socială, constituie 
principalul deziderat. De aceea, din­
colo de calitatea intrinsecă a produsu­
lui artistic, dar neapărat prin ea, tre­
buie să vedem și să discutăm respon­
sabilitatea autorilor, noua lor implan­
tare în realitatea existenței și în ne­
cesitățile societății la edificarea că­
reia sînt chemați să participe.

Lucrările laureaților Festivalului re­

flectă toate aceste date de concepție și 
limbaj, noutatea ideilor și temelor ce 
provoacă intervenții în cele mai dife­
rite genuri pentru a configura o de­
plasare de esență apare cu pregnan­
ță atît la artistul profesionist cît și la 
cel amator sau popular, cu nuanțe ce 
țin de statutul particular, dar și de 
condiția specifică a teritoriului de ac­
tivitate. Firește, în domeniul artei 
populare ce prelungește un repertoriu 
ornamental de proveniență arhaică in­
tervenția noului este mai puțin preg­
nantă, deși elemente ale contempora­
neității, mai ales în cazul decorului 
figurativ, apar cu destulă îndrăzneală, 
luînd locul vechilor reprezentări pre­
luate prin tradiție. Dar în cîmpul ge­
nurilor expresive, de la pictură și gra­
fică, la sculptură și artă ambientală, 
tema actualității, ca prezență explici­
tă sau simbolică, domină și se nuan­
țează după formule ce aparțin nu 
numai autorilor ci unui întreg climat 
ce solicită invenția și noutatea. Și din 
această perspectivă „Cîntarea Româ­
niei" își dovedește necesitatea și efi­
ciența, întîlnirea cordială a tuturor ma­
nierelor și formulelor în interiorul 
unei idei generale comune furnizînd 
argumente în favoarea acestui tip de 
manifestare-sinteză.

DE ALTFEL expoziția laureați­
lor, pusă în paralel cu etapa fi­
nală a Festivalului pentru 
profesioniști, de la sălile „Dal­

les" și „Arghezi", subliniază o dată 
mai mult semnificațiile de conținut și 
finalitate ale acestei confruntări de ta­
lente și inteligență formativă, presu- 
punînd concluzii operative tocmai din 
unghiul premisei și al rezultatelor în­
scrise pînă acum. în această posibilă 
și necesară sumă simptomatică se în- 
tîlnesc cele mai diferite domenii de 
acțiune socială a artelor vizuale, la 
nivelul tuturor categoriilor de creatori, 
ceea ce conferă sensul larg de imagi­
ne actuală a forțelor artistice existen­
te și a potențialului virtual existent 
la nivel de mase. Din această perspec­
tivă, participarea artiștilor profesioniști 
solicită o analiză aparte, pentru că 
din confruntarea atitudinilor, con­
cepțiilor formative șl a modalităților 
expresive de cea mai diferită extrac­
ție, dar deduse toate din cîmpul ideo­
logic al umanismului socialist, se naș­
te nu numai actualitatea compunerii 
ci și caracterul ei viu, contemporan, 
noutatea ideilor și a formulelor consti­
tuind un deziderat firesc al oricărei 
culturi cu adevărat revoluționare. Po­
zitivă apare deci ideea de a confrunta 
generos toate manierele și atitudinile, 
cu atît mai mult cu cît sensul mesa­
jului de conținut, dincolo de statutul 

formal al imaginii, este prevalent și 
se degajă pregnant. Același lucru, la 
o altă treaptă a performanței propriu- 
zise, este valabil și în cazul artei ama­
torilor, cele mai remarcabile rezultate 
provenind, totuși, de la cei ce nu imi­
tă marile stiluri consacrate ci rămîn 
la stadiul ingenuu al propriei viziuni, 
cu toată prospețimea și forța expre­
sivă conținută. Demn de subliniat este 
tonul participării artiștilor populari 
care, operînd cu prototipuri tradițio­
nale în care se introduc și elemente 
de actualitate, caută și reușesc să nu vi­
cieze puritatea formelor și a decorului 
prin intervenții suburbane sau 
„Kitsch", acțiunea de menținere la un 
stadiu de acuratețe și bun gust a crea­
ției populare semnalîndu-și în acest 
fel prezența benefică. Regretăm doar 
faptul că, datorită bogăției materia» 
lului, a fost necesară o etalare foarte 
aglomerată, ceea ce nu a permis tot­
deauna punerea în relief, a valorilor și 
nuanțelor existente în domenii ale ci­
vilizației rurale, în interiorul căreia 
tradiționalele materiale textile și lem­
nul sînt utilizate cu fantezie și si­
guranță structuratoare.

Semnificativ, deasemeni, sectorul 
artei monumentale, reprezentat de fo­
tografii ce rețin semnele timpului 
nostru, concepute de artiști contempo­

ALEXANDRU GAINA : Casa bunicilor

rani cu responsabilitate comunistă, 
din care deducem ideea frumosului 
public, destinat tuturor, dincolo de 
sensul simbolic sau de „memento" al 
obiectului artistic. Atractiv și intere­
sant pentru o statistică elocventă se 
dovedește și sectorul de carte, un e- 
vantai copleșitor prin tematică, arie de 
interes și calitate intrinsecă, în care 
se relevă cu autoritate orientarea poli­
ticii noastre culturale, a ideologiei și 
filosofiei ce guvernează concepțiile 
fundamentale în România socialistă. 
Este și acesta un domeniu asupra căruia 
se cuvine să ne oprim mai mult, cu pri­
lejul unei analize profunde, pentru că 
mutațiile petrecute în Cîmpul cărții, cu 
toate implicațiile, reflectă simpto­
matic un întreg climat spiritual, un 
stil de a exista și a fi prezenți în 
istoria timpului nostru.

Reușind să fie ceea ce s-a dorit, 
reliefînd ideile generatoare ale Fes­
tivalului „Cîntarea României", expo­
ziția laureaților atrage masele de vi­
zitatori ce se regăsesc aici cu idealu­
rile și aspirațiile lor, întîlnind încă o 
dată aceeași concentrare de valoare in­
trinsecă și responsabilitate umană ce 
caracterizează arta noastră, spiritua­
litatea noastră în totul ei.

Virgil Mocanu

MUZICA

IN MIEZ de august, în muzicala 
cetate a Salzburgului a încetat să 
bată inima lui Karl Bohm, numit, 
pe bună dreptate, „reprezentantul 

lui Mbzart pe pămînt".
într-un veac al atîtor incertitudini, 

Karl Bohm a purtat făclia încrederii în 
muzică, în sufletul sălilor de concerte.

Intr-un veac al atîtor contestări, KarI 
Bohm a crezut, pînă în ultima clipă de 
viață, în idealurile tinereții și âle ge­
nerațiilor de mari dirijori din primele de­
cenii ale veacului.

Intr-un veac al atîtor prejudecăți și 
inimiciții, Karl Bohm a cultivat prietenia 
celor tineri și puternici prin tinerețe.

Hieraticul KarI
Karajan și Bernstein s-au aflat printre 
prietenii săi. Karajan a dirijat duminica 
trecută la Viena, in amintirea Iui Bohm, 
Muzica funebră de Mozart. Agenția France 
Presse a preluat, zilele acestea, emoțio­
nanta scrisoare pe care i-o trimitea, la 
13 august, Bernstein lui Bohm. mulțumin- 
du-i pentru încrederea de a-1 fi ales drept 
continuatorul înregistrării Electrei lui 
Richard Strauss (începută de Bohm în 
primele zile ale verii).

într-un veac al specializărilor, Bohm a 
cîntat, o viață, toată marea muzică, dar a 
rămas fidel dragostei din prima tinerețe : 
Mozart. Integralele discografice mozartiene 
rămîn un suprem act de cultură pe care 
le-a lăsat moștenire lumilor.

îmi vine mereu în minte, în aceste zile, 
filmul de Televiziune care a marcat, Ia 28 
august 1979, sărbătorirea Ia Viena a 85 
de ani de viață ai lui Bohm. Un cor for­
mat din Elisabeth Schwarzkopf, Mirella 
Freni, Christa Ludwig. Simonato, Prey, 
Cappuccili a cîntat „Mulți ani trăiască". 
Karajan s-a alăturat grupului coral și a... 
vorbit despre Bohm. subliniind faptul că 
secretul artei sale stă în respectul marii 
tradiții.

Tradiția este într-adevăr emblema vie­
ții și operei lui Bohm, cheia înțelegerii 
personalității sale.

Bohm
Născut în familia unui avocat din Graz, 

Bohm studiază muzica de copil. Tatăl, 
intimidat în fața greutăților cărora tre­
buie să Ie facă față un muzician, l-a obli­
gat să înceapă cu o... meserie serioasă. 
KarI Bohm și-a luat un doctorat în Drept 
apoi a continuat studiul muzicii. Primul 
său mare profesor — Eusebie Mandicev- 
ski, savantul român care a cucerit Viena 
și pe Brahms, Mandicevski și, mai tîrziu 
la Bayreuth, Karl Muck, i-au deschis 
căile spre Wagner și Brahms. Se anga­
jează corepetitor la Graz. Ca și Weingar- 
tner, Schalk. Krauss, el înțelege că prin 
corepetiție trece singurul drum autentic 
spre pupitrul dirijoral.

Generosul Bruno Walter îl invită la 
Miinchen. Peste cîțiva ani dorește, ca 
orice tînăr de real talent, cîmp liber de 
acțiune. Pleacă la Darmstadt. Se dedică 
creațiilor timpului său. Dirijează un stră­
lucit spectacol cu Wozzeck. Prin Ham­
burg și Dresda. cu sejururi îndelungate 
la Londra și Buenos Aires, ajunge la 
Viena.

Filarmonica și Opera vieneză devin su­
fletul său și. curînd, talentul, cultura, sin­
ceritatea îl transformă pe Bohm în sufle­
tul Vierței.

De-a lungul timpurilor a trecut Bohm 
prin marea literatură muzicală a veacu­
rilor, de la Bach la Alban Berg. (Aminti­

ți-vă încîntarea discurilor cu Beethoven 
și Schubert sau filmul cu a Vil-a de 
Schubert, dirijată de Bohm și regizat de 
Colpi).

A trecut Bohm printr-o normală wag- 
nerită, a fost decenii, pînă în ultimele 
zile de viață, un împătimit de Richard 
Strauss, dar marea dragoste a dirijorului 
a venit mai tîrziu : Mozart. Dirijorul a- 
plecat spre substanță și ideile muzicale, 
și nu, ca majoritatea reprezentanților ti­
nerei generații, spre cultul sonorităților, 
s-a dăruit fundamental lui Mozart, ado- 
rînd modestia mijloacelor mozartiene.

în 1969, Bohm a încheiat cele 15 discuri, 
oferind lumii și istoriei 46 de simfonii 
mozartiene.

Mozartul lui Bohm are echilibru, natu­
ralețe. vigoare, simplitate. Cum s-a scris, 
în tempi întotdeauna vii, dar niciodată 
precipitați, el ne restituie un Mozart, în 
același timp subtil și spontan, lipsit de 
patetism și manierism, convingător și 
atașant tuturor vîrstelor.

în miez de august. în Salzburgul mo- 
zartian a încetat din viață, la 87 de ani. 
înregistrînd Electra lui Richard Strauss, 
unul din suveranii baghetei, unul dintre 
cei mai aprigi luptători pentru suverani­
tatea orchestrelor și a muzicii.

„S-ar spune — scria Baudelaire — că 
toate aceste corole delicate, toate aceste 
calicii explozie de miresme în culori, 
execută un misterios fandango în jurul 
baghetei hieratice".

Nicicînd istoria muzicii n-a cunoscut un 
mai mare număr de talente ca în zilele 
noastre. De la Abbado la Ozawa, inegala­
bili șefi de orchestre se ridică în conste­
lațiile artistice.

A dispărut însă și nu știu dacă va mal 
apărea în veacul nostru o „baghetă hie­
ratică".

Iosif Sava



: ?:yW

: J

•-.

Meridiane Vară scandinavă
DACĂ așa se poate numi un ano­

timp în care temperaturile nu 
s-au despărțit de un plus 12—15 
grade, în care ploile păreau să nu 

mai înceteze iar vînturile se întreceau în 
a te lua pe sus. Dar, ca un făcut, soarele 
începea să strălucească după orele nouă 
seara, cerul să se lumineze ca un imens 
ochi deschis spre a veghea acel colt de 
lume, iar nopțile din iunie și iulie scan­
dinave se confundau aproape cu zilele. Și 
totuși, nu doar și nu atît nopțile albe 
— într-un sens cît se poate de propriu — 
îmi ofereau noutatea acestui drum, spre 
Nord, cît mai ales o realitate extrem de 
exact sedimentată și în care dimensiu­
nea culturală revelează caracterele na­
ționale ale suedezilor, norvegienilor, da­
nezilor de o manieră întrutotul lămuri­
toare.

Și nu poate fi bucurie mai mare decît 
să vezi și să înțelegi că inserturile de 
cultură românească devin tot mai frec­
vente și semnificative în țări ale căror 
civilizații nu numai că au o cu totul altă 
specificitate decît a noastră, dar care și 
astăzi se arată cu deosebire preocupate 
de a descifra procesele și fenomenele 
propriului trecut. Un singur exemplu. 
Toate cele peste 20 de reviste de studii 
și cercetări istorice, de o admirabilă ți­
nută academică, se consacră în exclusivi­
tate explorării și interpretării documen­
tului național, ceea ce, desigur, pentru 
lungi perioade înseamnă nu numai „sue­
dez", „norvegian", „danez", ci doar unul 
scandinav. In strînsă dependență cu acest 
fapt, se constată în ultimii ani o adevă­
rată reacție în lanț a interesului pentru 
arheologie șl istoria locală, ceea ce a con­
dus la realizări spectaculoase, cum este, 
de pildă, acea uriașă panoramă a vesti­
giilor vikinge într-un număr de peste 
350 000, ce mi-a fost prezentată la Histo- 
riska '.useum din Stockholm de către 
directorul său, prof. O. Isaksson.

INTENȚIA de a rivaliza cu Ve­
neția nu și-au atribuit-o locui­
toriiStockholmului. Ci tot călă­
torii lansați pe canalele trecînd pe 

sub zeci și zeci de poduri, zbătîndu-se 
între zeci și zeci de cheiuri și adunindu-se 
toate, ca la o paradă, în fața pieții pri­
măriei. Este construcția arhitectului Rag- 
ner Ostberg, inaugurată în 1923 cu ocazia 
aniversării a patru secole de la intrarea 
primului rege Gustav Vasa in capitală, și 
ea — primăria — poate aminti, eventual, 
pe cea care domină Piața San Marco. Dar 
dincolo de metaforă, Ștockholmul nu are 
nimic din Veneția. Și nici din abundența 
turiștilor întîlniți în cetatea de pe la­
gună. Dealtfel aici, ca și în Norvegia și 
Danemarca, numărul vizitatorilor este re­
lativ scăzut, nu atît datorită verii excesiv 
de scurte, cît mai ales prețurilor extrem 
de ridicate, care le situează — pe acest 
criteriu — în primele rînduri ale țărilor 
ev—l/pene.

Și totuși atît muzeele din Stockholm, 
cît și Gamlastan — orașul vechi — erau 
înțesate de lume. Cei mai mulți — sue­
dezi, apoi norvegieni, danezi, finlandezi, 
islandezi, apoi din alte țări.

Dintre cele 50 de muzee ale capitalei 
Suediei, două au o legătură directă cu 
țara noastră. Mai întîi Skansen — cel mai 
vechi muzeu al satului din lume. Inaugu­
rat la 1891, Skansen își celebra chiar 
atunci nouă decenii de existență. Ideea 
fondatorului său, Artur Hazelius — pe 
care sociologul român Dimitrie Guști a 
adoptat-o punînd-o în practică prin crea­
rea în 1936 a Muzeului Satului din Bucu­

„Mica sirenă" din nemuritoarele povestiri ale lui Andersen a devenit emblema orașului 
Copenhaga

rești — a fost de a conserva ceva esen­
țial din modul de viață din secolele tre­
cute, înainte ca o societate modernă, pu­
ternic industrializată, să facă din Suedia 
prima țară din lume ca venit național pe 
locuitor. Dpcă la Skansen, la doi pași de 
centrul Stockholmului, faci cunoștință cu_ 
înfățișarea, tradițiile, meșteșugurile, ani-’ 
malele diferitelor regiuni și epoci din is­
toria Suediei, la Muzeul de artă modernă 
situat la 100 m altitudine pe o mică 
insulă, Skeppsholnem, întîlnești avan­
garda artelor plastice. Un muzeu tînăr, 
doar de 15 ani, cu o colecție încă ne­
definitivată, dar între ale cărei capodo­
pere, marmoreanul nou născut, în viziu­
ne brâncușiană, deține întîietatea, alături 
de Picasso, Dali, Moore, Chagall. Și ală­
turi de ei, pinzele lui Victor Brauner, cu 
a lor tardivă, dar binemeritată faimă eu­
ropeană.

Mi s-a povestit că în 1966 tutorii mu­
zeului au fost surprinși și alarmați că 
achiziționarea sculpturii de Brâncuși le 
epuizase o jumătate din fonduri. Astăzi 
ei sînt mîndri și fericiți că o posedă.

In patrulaterul citadin stînjenit de stră­
zile Vasagatan, Drottninggatau, Vatugatan 
și Kungsgatan, o arhitectură ultramodernă 
exprimă în oțel, beton și sticlă noul stil 
urbanistic al capitalei suedeze a cărei 
realizare de vîrf este clădirea Parlamen­
tului.; Lîngă ea, Casa Centrală de Cultură 
a orașului, înzestrată cu numeroase săli 
destinate lecturilor și spectacolelor, au­
dierii muzicii și expozițiilor, mi-a dăruit 
surpriza de a găsi, între alte publicații, 
„Romanian Review" și „România lite­
rară". în toate librăriile am găsit o altă 
surpriză — o microenciclopedie despre 
România. Autor : Karl Ove Ljungberg. 
Tiraj 45 000 exemplare. Tot din librării 
am aflat despre romanul istoric al scrii­
torului suedez, de origină română, Paul 
Lahovary — văr al Marthei Bibescu — 
care reunește două dintre personajele is­
toriei și legendei românești — pe Vlad 
Țepeș și pe Meșterul Manole — sub 
aceeași haină beletristică.

Una din inovațiile peisajului capitalei 
suedeze — pînă acum cîțiva ani exis­
tentă și la Londra, unde Teatrul de operă 
și balet Covent Garden stătea față în față 
cu piața de alimente și flori, „Covent 
Garden" — este Piața Hotorget, unde 
fructele și florile stăteau chiar pe trotua­
rul celei mai importante săli de concert 
ale cărei ziduri albastre se îmbină de mi­
nune cu fîntîna arteziană a sculptorului 
Milles. Nu departe de Hotorgef, aveam să 
găsesc nu numai un Centru Cultural 
românesc, ci și o galerie românească în 
care te întîmpină zeci de pînze semnate 
Sabin Băla.șa. Sînt lucrări executate re­
cent în Suedia și intrate în fondurile Ga­
leriei Române al cărei director Karl Axei 
Kohler este un bun prieten al culturii 
românești.

Dar mai există în Suedia și alte perma­
nențe ale culturii românești. Le-am întîl- 
nit la Institutele de romanistică din 
Uppsala și Lund, unde academicianul Alf 
Lombard și profesorii Lenait Carlsson. 
Usten Sodergărd și Heinz Hoffman între­
țin viul interes pentru limba și literatura 
noastră.

Cel mai relevant fapt de cultură româ­
nească, care s-a născut acum la Lund, 
este primul dicționar morfologic al limbii 
române, care va fi editat de Editura Aca­
demiei Republicii Socialiste România și 
de cea a Universității tricentenare dm 
orașul în care s-a oprit Carol XII reîn­
tors din pribegia sa în Țările Române. 11 
datorăm profesorului Alf Lombard, mem­
bru corespondent al Academiei R.S.R., 

care l-a realizat în colaborare cu N. Gâ- 
dei, autorul a zeci de traduceri din limba 
suedeză. „Prin acest dicționar morfologic 
al limbii române închei o jumătate de 
secol consacrat celei mai interesante din­
tre limbile romanice vorbite astăzi" — 
mi-a spus profesorul Lombard.

INTRĂM deci în Norvegia — după 
ce în cel mai sudic punct atins în 
Suedia, la Malmo, ascultasem un 
excelent ansamblu de muzică și 

dansuri populare românești, condus de o 
entuziastă a tradițiilor folclorului nostru, 
doamna Margareta Salminen — cu o cu­
riozitate dublă : pentru o țară nouă și pen­
tru a descoperi noi consonanțe româno- 
norvegiene. în chiar ziua sosirii mele, Pa- 
nait Istrati își făcea din nou apariția, după 
o absență de aproape 50 de ani, în circui­
tul autorilor străini traduși în norve­
giană. Casa Turinger venea să se adauge 
unui foarte recent volum despre Româ­
nia, datorat istoricului Jardar Seim, scrii­
torului și ziaristului Jahn Otto Johansen 
și criticului Steinar Lone. în studiul aces­
tuia din urmă este evocată cu vibrantă 
prețuire o întreagă literatură română, de 
la Creangă și Eminescu, la Marin Preda 
și Titus Popovici, de la Caragiale și Rc- 
breanu, la Mircea Eliade și George Căli- 
nescu, de la Sadoveanu și Arghezi, la 
Stancu și Blaga, de la Constantin Țoiu 
și- Alexandru Ivasiuc, la Aurel Baranga 
și Eugen Jebelșanu.

Ancorat între fiordurile sale, revăr- 
sîndu-și spre ele în fiecare zi de sărbă­
toare din acest anotimp, locuitorii pe 
miile de ambarcațiuni ce fac din naviga­
tul cu barca un adevărat sport național 
peste tot în Norvegia, Oslo te farmecă cu 
parcurile și dulcile sale coline, cu veselia 
dusă la exuberanță a citadinilor săi, cu 
muzeele sale numeroase, dintre care patru 
mi s-au părut de-a dreptul excepționale. 
Mai întîi, în estul capitalei, muzeul Ed­
vard Munch, patriarhul picturii norve­
giene. Doamna Gerd Woll — unul din 
curatorii săi — a avut amabilitatea de a 
mă conduce într-un univers plastic de o 
deosebită sensibilitate. Contemporan cu 
marii creatori ai artei contemporane eu­
ropene (1863—1944). Munch are numai în 
muzeul ce-i poartă numele 23 864 piese, 
care toate alcătuiesc o adevărată cîntare 
a omului norvegian.

La Vigeland Museum, în cealaltă parte 
a orașului, te întîmpină arta altui titan, 
Gustav Vigeland. în parcul Frogner și in 
muzeul propriu-zls, te întîlnești cu cele 
1 650 statui și grupuri sculpturale, eviden­
țiind monumentalitatea creației lui Vi­
geland (care a mai lăsat posterității 
cîteva mii de lucrări în lemn) și care 
— încadrate într-un decor de lacuri, ar­
bori, gazon, flori — simbolizează tocmai 
credo-ul autorului lor : simbioză dintre 
om și natură

Galeria Națională din centrul orașului, 
ajUnsă centenară, mi-a fost prezentată de 
domnul Magne Malmanger. Expunînd co­
lecții de sute de tablouri aparținînd tutu­
ror generațiilor de artiști, începind cu 
Johan Christian Dahl (1788—1857) și pînă 
la Raf Roeferm (1895—1979), Galeria Na­
țională din Oslo ilustrează de minime un 
concept despre artă pe care-1 reproduc 
după spusele Dr. Malmanger : „Pînă la 
1870 era un fapt obișnuit ca artiștii noștri 
să trăiască în străinătate. Dar în opera 
lor ei se simțeau cu toții norvegieni. Nor­
vegia era totdeauna punctul lor de refe­
rință artistic și ei pictau cu visul de a se 
înapoia cit de des posibil". Alături de 
maeștrii norvegieni, Manet, Cezanne. Ma­
tisse, Picasso, Daumier și mulți alții în­
tregesc valorile unuia dintre cele mai 
complete muzee ale picturii ultimului 
secol pe care le-am văzut în Europa.

Și iată-ne afară din Oslo, pe țărmul 
unuia dintre fiordurile sale, decorat cu 
sutele de ambarcațiuni obișnuite aici unde 
ne aflăm pe strada Sonjei Henie, multipla 
campioană, dansatoarea pe gheață care a 
încîntat cu măiestria ei generații la rînd. 
Se împlinesc anul acesta 20 ani de cînd 
a luat ființă la Hovikadden fundația 
Sonja Henie-Niels Onstad care grupează 
pe un platou de aproximativ 40 hectare o 
serie de pavilioane pentru pensionari, un 
complex polisportiv și un ultramodern 
Centru cultural (săli de expoziție, de 
concert, de cinema, de balet, de teatru). 
Muzeul propriu-zls — care cuprinde cea 
mai amplă colecție de artă contemporană 
din Norvegia — dispune de spații întru­
totul adecvate pentru a pune în valoare 
operele lui Gris, Munch, Bonnard, 
Matisse, Picasso, Villars, Lăger, Miro, 
Klee, Ernst, Rouault, Esteve, Bazaine, ale 
grupului COBRA și ale multor alți artiști 
străini și norvegieni. O expoziție a dese­
nelor de dragoste ale lui Pablo Picasso 
în număr de 327 se bucură de un mare 
succes în primul pavilion al Muzeului. Un 
alt punct de atracție îl constituie opera 
pictorului contemporan Ludvig Eikaas, 
prezentată într-o manieră deosebit de 
atrăgătoare sub forma unui dialog cu ar­
tistul de către Jahn Otto Johansen.

Viața culturală a Norvegiei — mi-a 
spus în serile cît am stat de vorbă una 
dintre cele mai cunoscute personalități 
ale vieții publice norvegiene, Dr. John 
Sanness, președintele Comitetului pentru 
atribuirea premiilor Nobel pentru Pace — 
are o tendință bine definită : „să contri­
buim la îmbogățirea identității noastre 
naționale atît prin dezvoltarea artelor 
autohtone, cît și prin schimbul de valori 
spirituale cu celelalte națiuni de lîngă 
noi sau de aiurea. Pentru noi, norve-

Una dintre cele mai renumite opere ale 
sculptorului Milles,. expusă pe Nedre

Terrassen din capitala Suediei

gienii, Grieg, Ibsen, Munch sînt valori 
universale pentru că geniul lor exprimă 
în muzică, teatru, pictură sufletul și viața 
noastră. După cum socotim o dovadă de 
universalitate interpretarea magistrală de 
către un român, Dinu Lipatti, a muzicii 
lui Grieg".

Reamintindu-și cu multă bucurie vizita 
sa de anul trecut în România, Dr. John 
Sanness mi-a spus că s-a simțit deosebit 
de onorat că a fost primit de președin­
tele Nicolae Ceaușescu : „A fost o con­
vorbire foarte, foarte impresionantă. Ea 
mi-a lăsat o amintire de neșters. Acum 
pot spune că am realizat o cunoaștere a 
României la cel mai înalt nivel".

CA ȘI în celelalte capitale scandi­
nav?, și la, Copenhaga, piața prii 
măriei este focarul spre care se 
reunesc fluxurile stradale și valu­

rile umane ale străinilor și localnicilor.
Ea însăși muzeu celebru cu o vechime 

de trei pătrimi de veac, primăria a deve­
nit pivotul de unde încep traseele călă­
torilor. Ca și în celelalte două capitale, 
ea se află în apropierea gării fluviale șl 
a celei maritime. In plus, la Copenhaga, 
ea este vecină cu Tivoli, parcul de re­
creație și amuzament a sute de mii de 
vizitatori anual. în seara cînd l-am stră­
bătut, una din cele patru orchestre per­
manente recolta aplauzele auditoriului 
după ce interpretase Rapsodiile lui George 
Enescu.

Continuînd pe același bulevard Ander­
sen, după ce depășești paralelipipedul de 
40 de etaje Skandia Hotel, te afli în zona 
Universității. Aici o nouă surpriză. Pro­
fesorul Eugen Lozovan, conducătorul de­
partamentului de studii românești, îmi 
prezintă lucrarea căreia i s-a consacrat 
la sosirea sa din Franța în Danemarca 
acum două decenii : editarea ultimelor 
două volume ale monumentalei opere in 
trei volume (cîte 400 pagini fiecare) a ce­
lebrilor romaniști Kr. Sandfeld și Hedvig 
Olsen : Sintaxa românească. La rîndul 
său, prof. E. Lozovan a dezvoltat nume­
roase studii consacrate civilizației geto- 
dacice, comparațiilor între Saga scandi­
navă și Doina românească, lui Dimitrie 
Cantemir și multor altor subiecte ale is­
toriei și culturii românești. Stimulat de 
aceste studii, eminentul cercetător danez, 
profesorul Ole Hjordt-Vetlesen a inițiat 
— în colaborare cu Universitatea din 
Cluj-Napoca — alcătuirea unui prim dic­
ționar de toponimie românească. Carac­
teristica acestei opere este că va oferi 
specialiștilor din lumea întreagă rezulta­
tele unei vaste investigații științifice 
pluridisciplinare computerizate.

IATĂ, așadar, o nesperată recoltă 
științifică scandinavă pentru glo­
ria graiului românesc în lume, o 
întreită și originală operă care ri­

dică neasemuit de mult valoarea con­
fluențelor culturii noastre cu culturile d’n 
cele trei țări incluse în acest periplu 
— primul dicționar morfologic românesc, 
operă a unui suedez și a unui român, o 
monumentală sintaxă românească — 
operă a doi danezi, sub îngrijirea științi­
fică a unui român, un prim dicționar to­
ponimic românesc computerizat — operă 
a unui danez și a unui român (prof. L Pe- 
truț).

Nu mă mai puteam mira deci, peste două 
seri, la Aarhus, cînd profesorul Jorgen 
Schmitt Jensen îmi evoca, aproape cu 
patetism, valoarea răspîndirii limbii ți 
culturii românești, iar la noua Universi­
tate din Odense — asociată numelui stră­
lucitului fizician Niels Bohr — cea mai 
tînără din Danemarca, avînd peste 4 500 
studenți, rectorul Aage Trommer îmi re­
levă bunele impresii cu care a plecat de 
la cele două colocvii ținute la București 
de Centrul UNESCO. Dealtfel, universita­
tea insulei Fionia, aceasta din Odense, se 
pregătește să găzduiască acum primele 
expoziții românești de carte și plastică.

Părăseam Danemarca, împreună cu 
grupul muzical „Minisong", excelentul an­
samblu de copii care triumfase în acele 
zile la festivalul internațional de la 
Odense. Ca și copiii noștri, călcasem în 
căsuța lui Hans Christian Andersen, ale 
cărui povestiri continuă să străbată lu­
mea, notîndu-mi urarea pe care marele 
scriitor patriot și umanist o făcea poporu­
lui său : „Fiecare națiune are dreptul la 
prosperitate pe calea Binelui și a Frumo­
sului. Aceasta ar trebui să fie deviza Eu­
ropei". Este o urare pe care nu numai 
Danemarca, ci întreaga Scandinavie, ți-o 
lasă amintir e.

Cristian Popișteanu
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AȘADAR, în teritoriul atît de 
liniștit altădată și atît de con­
troversat azi, cel al clasicismu­
lui și barocului, cu fiecare con­

tribuție nouă, în loc să se clarifice și 
definească, lucrurile par să se com­
plice din ce în ce mai mult, lăsînd li­
beră, să crească și să se înmulțească, 
numai confuzia.

Aceasta nu înseamnă că teritoriul 
și-ar fi sporit dimensiunile. Cu mici 
amendamente și adăugiri, lucrurile au 
rămas absolut aceleași, fortuit imua­
bile.

Ceea ce s-a schimbat și diversificat, 
înțelegem din recenta lucrare a profe­
sorului Romul Munteanu — Clasicism 
și baroc în cultura europeană a seco­
lului ai XVH-lea — este tocmai cer­
cetarea in sine, metodele și mijloacele 
de lucru subtilizindu-se și nuanțîn- 
du-se de la an la an, și de Ia țară la 
țară, odată cu variația de receptare și 
sensibilitate a cercetătorilor înșiși.

Ne aflăm, astfel, „în fața unui ade­
vărat Babei al gîndirii estetice contem­
porane din care nu se poate ieși decît 
prin opțiunea pentru anumite princi­
pii, considerate ipoteze de lucru în 
măsura în care capătă coerență și cre­
dibilitate" (pag. 26) și, deci, se poate 
opera cu ele sub o oarecare certitu­
dine de succes.

O neliniște rămîne, totuși, și ea se 
simte pînă și în cadența frazelor din 
lucrarea lui Romul Munteanu, nean­
gajat, cel puțin în această primă parte 
a cercetării sale, să facă ordine acolo 
unde numai dezordinea pare să fie 
bine primită. Pasionat evident de si­
tuația creată și beneficiind și de avan­
tajul stăpînirii unei discipline mai pu­
țin frecventată la noi, cea a literaturii 
comparate, intenția sa, am impresia, 
înaintează subteran, spre elaborarea 
unor sisteme care nu vor, în nici un 
caz, să se substituie vreunui stil sau 
curent, dar au meritul de a fi integra­
toare, și, în același timp, de a rămîne 
deschise.

OBȚINEREA acestor sisteme 
pornește (p. 17) de la o realitate 
recunoscută — avalanșa de 
variante naționale și locale ale 

clasicismului și barocului — de unde, 
prin reducție, se caută invariantele 
unul stil sau altul, pentru a se trece 
la construirea de modele. Tehnica 
pare simplă și cu posibilități minime 
de eroare : invarianta se apreciază 
după puterea ei de extensie, iar va­
riantele prin apartenența la o anume 
sursă genetică.

E foarte posibil ca aceasta să fie o 
cale de lucru fertilă și puțin deran­
jantă. Sistemele au virtutea de a nu 
uzurpa nimic de la nimeni, conciliind 
contrarii și făcînd să coexiste perioade 
care, asemeni unor vecini recalcitranți, 
refuzau să aibă în fața ferestrelor 
același peisaj și îl distrugeau noaptea, 
reciproc și pe furiș, cu riscul de a se 
ajunge la tăcerea deșertului.

Avizat de fiecare dată, Romul 
Munteanu nu pierde din vedere a- 
proape nimic nou din fluxul de idei 
șl opinii care investighează în pre­
zent secolul al XVII-lea, avînd chiar 
temeritatea înregistrării lor (uneori 
distanțată, alteori participativă), atît 
de multe, încît într-un anume fel, a- 
ceastă carte — după cele dedicate epo­
cii luminilor — se constituie ca un 
uriaș depozit perfect ordonat, din care 
foarte mulți cercetători, măcar cei 
grăbiți, se vor putea informa fără a 
mai face recurs la bibliotecă.

Pe de altă parte, prin secțiunile de 
mijloc ale cărții, îndeosebi prin As­
pecte ale civilizației și moduri de viață, 
precum și prin capitolele dedicate fi- 
losofiel, secțiuni în aparență fără prea 
multă justificare, se încearcă, pentru 
prima dată cu sporită cunoaștere, pu­
nerea in direct contact a cercetării cu 
lumea concretă a timpului baroc și cla­
sic, pentru că, evident, biografia idei­
lor (adică, exact eonii și, deci, stilu­
rile) nu se poate realiza în afara epo­
cilor care le-au produs. Paginile pe 
care Romul Munteanu le decupează 
din Peter Lahnstein, Pierre Chaunu 
sau Jacques Wilhelm se constituie de 
aceea nu doar ca indici referential! ex-

Romul Munteanu — Clasicism și ba­
roc in cultura europeană a secolului 
al XVII-lea, partea întîi. Editura Uni­
vers.

teriori, ci și ca o foarte sugestivă dia­
gramă spirituală a acelor vremi măci- 
nate de războaie, persecuții religioase, 
foamete, epidemii și tot felul de alte 
violențe, toate împotriva condiției u- 
mane.

Operînd mereu cu o astfel de dia­
gramă în față, multe lucruri încep să 
se explice singure, dar continuă să nu 
fie unanim acceptate. Marea mișcare 
de suflet din acest secol, de exemplu, 
rămîne fundamental barocă, acoperind 
cea mai mare parte a geografiei eu­
ropene. Dar barocul face explozie și 
se afirmă cu toată vigoarea acolo unde 
terenul a fost stăpînit mai întîi de Re­
naștere. Or, ocupată cu construirea 
clasicismului propriu, Franța a redus 
șansele unei astfel de explozii pe so­
lul ei, pentru ca mai apoi, observă din 
primul paragraf al lucrării sale Ro- 
mul Munteanu, sub hegemonia 
politică impusă de Ludovic al 
XIV-lea (inclusiv Colbert, Le Brun 
et co.) printr-un program mai riguros 
decît oricind, să transforme clasicismul 
într-un etalon al valorilor, valabil din­
colo de spațiul său de manifestare, 
chiar și în zonele în care nu avea ce 
măsura...

C
ercetarea tîrzie, dar cu 
multe și glorioase nume, a pă­
rut să certifice statutul defini­
tiv al existentei baroce. Numai 

că, indiferent de efortul unui August 
Schmarsow, cel care a deplasat (prin 
1879) originile barocului pînă la Mi­
chelangelo, pentru a-1 scoate de sub 
tutela Contrareformei, alți studioși mai 
perspicace (Jean Rousset și Marcel 
Raymond, dar mai ales Guștav Renâ 
Hocke, între alții) au găsit loc pentru 
a instala înaintea barocului și imediat 
după Renaștere, o mișcare de tranzi­
ție, cea care s-a numit, firește, manie­
ristă. Azi, manierismul, căruia în urmă 
doar cu cîteva decenii marile autori­
tăți teoretice nu-i acordau decît o pri­
vire fugară, a devenit stil generational 
(pag. 99), concept supraordonator (33) 
al barocului și, mai mult, o constantă 
(30) a literaturii europene. Bineînțeles, 

' nu oricum : tot ceea ce nu e, ignoră 
sau se opune clasicismului din secolul 
al XVII-lea, este manierist...

Nu-i loc pentru intrat acum în dez­
batere. Să notăm, totuși, că Arnold 
Hauser, încă din 1965, a stabilit cîteva 
date ce nu pot fi negate de nimeni : 
manierismul este o manifestare indivi­
duală, iar barocul, asemeni Renașterii, 
un stil colectiv ; manierismul este o 
tendință de folosire ă unor elemente 
separate, ceea ce nu se petrece și în 
baroc ; manierismul este lipsă de or­
dine, de proporție, de unitate, în vre­
me ce barocul atentează doar aparent 
la aceste elemente, camuflîndu-le sub 
formele lui atît de bogate. Pe teren 
strict literar, manierismul nu exprimă 
idei, ci caută să impună semnificația 
formelor, timp în care barocul își ale­
ge formele determinat de tensiunea 
ideilor sub care lucrează. Și, în ultimă 
instanță, cu cuvintele iui Hauser : 
„Manierismul nu-i decît o colecție de 
forme din Renașterea ultimă, compli­
cate in manieră personală, fără nici 
un fel de orientare comună".

Cum s-a ajuns, azi, ca manierismul 
să fie ceea ce am văzut că se susține 
că ar fi, este explicabil : în vreme ce 
erudiții se pierdeau în detalii care șă 
consolideze universul baroc, adepții 
manierismului minau, în tăcere, fiecare 
palmă de teren nou identificat. în te­
ritoriul calm altădată, al clasicismului 
și barocului, n-are cum să fie liniște, 
întreg cîmpul a fost minat.

Propunerea de modele și, de aici, de 
sisteme, pare, de aceea încă o dată jus­
tificată. Dar Romul Munteanu. cînd e 
vorba de texte literare, nu înaintează 
prea mult în acest sens Astfel, în ul­
tima și în opinia noastră cea mai so­
lidă secțiune a volumului, (Universul 
poetic baroc. Teme, motive), el face 
apel degajat la știința comparatistă, 
eficace și impecabilă.

Firește, contribuția sa în materie 
(după cea a lui Edgar Papu și Adrian 
Marino, între alții), nu poate fi apre­
ciată doar după acest prim volum în­
credințat tiparului. Erudiția și dezin­
voltura cu care reușește să străbată 
pină acum impresionanta masă infor­
mațională ne îndreptățesc să sperăm 
într-o împlinire de aleasă substanță.

Aventura deschiderii unui drum nou 
de unul singur, te poate obliga să con- 
stați la sfîrșit că deși direcția de înain­
tare a fost bună, punctul de sosire nu 
era cel dorit, ori altcineva a trecut pe 
aici, cu un ceas mai devreme, negâ- 
sind nici el ceea ce căuta cu adevărat.

în ultimă instanță, lucrurile se gă­
sesc tranșate într-o anecdotă cu foarte 
mult tîlc : chemat la Paris (posibile 
proiecte Louvre și Versailles), Bernini 
a fost pus să sculpteze și chipul lui 
Ludovic al XIV-lea. Mai în vîrstă cu 
patruzeci de ani, Bernini i-a cerut Re­
gelui Soare să umble : „Un om nu este 
niciodată mal asemănător cu el însuși 
decît atunci cînd se află în mișcare".

Statuia, bineînțeles, n-a fost execu­
tată. Bernini s-a întors la Roma, lingă 
foșnetul baroc al fîntînilor sale ; pînă 
și acestea mereu în mișcare.

Darie Hovăceanu

„GLOSA

Primele două volume (versiunea engleză) din Istoria generală a Africii, 
publicate în Marea Britanie (Ileinemann-California-UNESCO) : I. Metodolo­
gie și preistorie africană (director coord. J. Ki-Zerbo, Volta Superioară) și II. 
Civilizații vechi ale Africii (director coord. Gamal Mokhtar, Egipt), sub res­
ponsabilitatea intelectuală a unui Comitet științific internațional, format din 39 
de savanți (din care 2/3 sînt africani), creat de Consiliul executiv al UNESCO 
in anul 1970 și prezidat de prof. Bethewell A. Ogot, Kenya. „Mult timp — se 
arată în prefață —, miturile și prejudecățile de tot felul au ascuns lumii isto­
ria reală a Africii". Un mare număr de specialiști neafricani — oblșnuiți cu 
anumite postulate vechi — susțineau că aceste societăți „nu pot face obiectul 
unui studiu științific, îndeosebi datorită lipsei de surse și documente scrise...". 
Se nega, în ambele moduri, întreaga valoare a tradițiilor orale... In fapt, se 
refuza a se vedea în african creatorul unor culturi originale... Se trasau, cu alte 
cuvinte, frontiere „severe" între civilizațiile Egiptului antic și cele ale “emu­
lațiilor sudsahariene. (Imaginile de pe copertă reprezintă o pictură rupestră 
din Tassili, Algeria, respectiv, capul regelui kushit Taharqa, Nubia suda- 
neză).

CE AU ÎNSEMNAT fenicienii pen­
tru Istoria Africii ? Ne mulțumeș­
te ideea „primilor coloni" ?... Ce 
a însemnat Cartagina punică pen­

tru litoralul de nord al continentului ne­
gru ? Ne mulțumește ideea că aci romanii 
au prefăcut în cenușe întreaga cetate, 
pînă la ultima coșmelie ?... Dar brazda 
fumegîndă și întoarsă de fierul plugului 
— cum observă și ne înfioâră din nou 
istoria, devenită legendă — va avea să 
conserve, cu totul și cu totul paradoxal, 
ceva din strălucirea acelei vechi civili­
zații, altoită pe marele promontoriu și 
desăvîrșită, timp de aproape zece secole, 
de „tradițiile punice". Mai există și astăzi 
istorici care insistă asupra romanizării în 
„profunzime" a Africii de nord. Ea a 
devenit, credem, „efectivă" numai asupra 
unei minorități privilegiate. Ch. Andre 
Julien, de pildă, „insistă" în celălalt sens : 
pătura densă a populației „a continuat să 
vorbească limba libică sau punică, să 
adore divinitățile sale tradiționale". Șase 
secole mai tîrziu — după ce populația de 
sorginte feniciană șl berberă părea că a 
fost nimicită, iar cohortele romane pă­
reau că s-au instalat irevocabil (sic 1) și, 
se-nțelege, limba latină —, Sfîntul Au­
gustin, venind aici cu Evanghelia în 
mină pentru a face prozeliți, a avut, poa­
te, cea mai mare decepție din viața sa : 
în marea ei majoritate, populația Cartagi- 
nei vorbea... punica. Și precum „punica" 
sub ocupația romană, „lîbica" a subzistat 
și ea sub ocupația „barbară". Fără în­
doială, că vandalii lui Genseric, care se 
vor strecura în veacul al V-lea printre 
coloanele lui Hercules — atrași nu de 
fata morgana Sahelului, ci de miracolul 
lui Ulyse, tocmai de departe, de la gurile 
reci ale rîurilor baltice —, nu vorbeau 
limba libico-punică. Nici vremelnica „aripă 
protectoare" a lui Justinian nu a putut 
împiedica abandonarea treptată a civili­
zației romane și revenirea la tradițio­
nalele obiceiuri berbere.

într-un ev în care domina cultura și 
știința grecilor, „duhul faptei". Ariei re­
venea, pentru a nu știu cîta oară, la 
umbra unei biblioteci din Alexandria. 
Chiar în timp ce apăreau primele scrieri 
satirice ale lui Lucian din Samosatha, 
supranumit și „Voltaire-ul antichității 
clasice", Ptolemeu se pare, din ambianța 
papirusurilor savante, avertiza pe navi­
gatorii care încercau să se aventureze 
„dincolo" de Capul Nan, situat pe coasta 
de nord-vest a Africii : „Mai departe nu 
se poate !...“. Non plus ultra î, își vor uni 
vocile în cor cosmografii epigoni din 
Evul de Mijloc. Va fi ecoul întîrziat, dar 
încă autoritar, al duhului faptei ultimului 
mare astronom și geograf al Antichității. 
Din Alexandria, oraș ilustru, purtînd nu­
mele aceluiași ilustru macedonian care. în 
anul 322 i.e.n., cucerise Tyrul, cetatea- 
mamă a fenicienilor cartaginezi, el, ma­
rele Ptolemeu, înfățișase noului ev o hartă 
inedită în hazardul evenimentelor știin­
țifice, legînd Necunoscutul Pămînt Meri­
dional „prin extremitățile sale sudice". 
Africa și Asia. (Harta nu putea să 
cuprindă cele două Americi și, firește, nici 
Oceanul Liniștit).

Dar ce a însemnat Africa de nord pen­
tru Evul Mediu ? Navigatorii arabi au 
vrut, la rîndul lor, după cum susține tu­
nisianul Rafik Sayd, mai curînd „să 
asigure triumful unei credințe, decît să 
pună temelie unui Imperiu". în adevăr, 
departe de mausoleul libico-punic de la 

Daugga, dar mai aproape — cel puțin în 
timp — de mozaicurile romane distruse 
de semințiile germanice ale lui Genseric, 
arabii au zidit. în secolul X, marea 
moschee Al-Zaituma. în momentele 
critice, berberii. băștinașii „sălbateci", 
s-au retras spre stepele întinse ale zonei 
centrale, acoperită cu lacuri și fragmen­
tată de ueduri. Cei care au rămas sau 
au revenit, asemenea duhului Ariei, au 
continuat lupta sfirșind prin a coexista 
cu arabii hilalieni. Vîrstele de aur ale 
Ifrigiyei se vor tălmăci sub dinastiile 
Aghlabizilor, Fatimizilor și Hafsizllor, 
printr-o accelerare a răspîndirli în Eu­
ropa a achizițiilor Orientului în domeniile 
științei și culturii. Va da spiritului eu­
ropean așa-zisul „sens oriental", contri­
buind în perioada de afirmare a dinastic­
ilor berbere — a Almoravizilor și Alv”»-. 
hâzilor — la înviorarea gîndirii sale’ în­
chistate.

în același timp istoric, pe celălalt ver­
sant al Africii, o masivă emigrare arabă și 
persană va duce, mai precis la sfîrșitul 
primului mileniu, la întemeierea. în drep­
tul Tanzaniei de azi, a Kilwei care, peste 
cîteva secole, va supune toate orașele de 
pe coasta de sud-est a Africii. Recenta 
descoperire a unor monede cu efigia 
sultanului Al-Hassan Ibn Suleiman con­
firmă ipoteza (vezi Le Courier de 
l’Unesco, august-septembrie 1979) că 
Marele Zimbabwe, întins mult spre inte­
riorul Africii, era frecventat destul de 
regulat de comercianții arabi din portuL.. 
Kilwa. Descoperirile arheologice vor 
confirma și alte ipoteze existente. J. E. 
Lips comentase undeva că „civilizația fie­
rului" fusese cunoscută cu mult înainte de 
venirea portughezilor. C. I. Gulian în 
Despre cultura spirituală a popoarelor 
africane fusese de părere că africanii 
exploataseră și prelucraseră fierul încă 
Înainte de primele secole ale erei noastre 
Alții, precum Kosven (vezi Introducere în 
istoria culturii primitive) antedataseră, 
precizînd că fierul fusese prelucrat în 
stațiunea neolitică Mumbwa, începînd cu 
al doilea mileniu i.e.n., adică, de ce nu, cu 
mai bine de un mileniu înaintea eu­
ropenilor... Nici descendenții acestora din 
secolul XII n-au știut că fierarii arabi și 
indieni îl modelau, făurind lame foarte 
apreciate în Europa de cavalerii Evului 
de Mijloc. Prea curînd nici învățații 
europeni nu vor auzi de statul Zimbabwe, 
decît în mare parte, după „documentele 
existenței". Cu atît mai mult cu cît nici 
„istoricii" europeni nu aveau de unde ști 
ceva despre înflorirea, în secolele VIII— 
XIII, a statelor sau imperiilor Ghana, 
Mali și Yoruba. Autoritatea lui Ptolemeu 
din Antichitate nu fusese, ca și teoria sa 
geocentrică, cu nimic știrbită. Același 
ecou, aceleași voci în cor, aceeași rezonan­
ță : Capul Nan, stop !...

După eșecul a numeroase expediții, 
timp de aproape două decenii, învingînd 
„farmecele sirenelor perfide" și atacurile 
.monștrilor marini", căpitanul Gil Eannes 

aduce în dar prințului portughez Henric 
Navigatorul flori, multe flori culese...
.dincolo" de Capul Nan. De atunci, ca- 

ravelele portugheze au mers tot mal de­
parte, sute și sute de mile de-a lungul 
coastelor deșertice și nisipoase ale Tro­
picului pînă ce s-au zărit palmierii de 
pe o limbă de pămînt pe care ei au nu­
mit-o Capul Verde. Pe harta litoralului 
de nord-vest apărură și alte denumiri 
care, după opinia istoricului cartograf N.



LA ISTORIA AFRICII
Frandkin, simbolizează -însuși idealul ce 

stătea la temelia expedițiilor călugărilor, 
negustorilor și piraților portughezi : 
„Coasta piperului", „Coasta de fildeș", 
„Coasta sclavilor"...» Sînt departe de 
adevăr, totuși contururile întregului litoral 
însemnate pe neobișnuitul „măr pămin- 
tesc" al lui Martin Bdheim, glob care fu­
sese fabricat in același an, 1492, in care 
Cristofor Columb pleca într-o călătorie ce 
avea să-i aducă celebritatea. (Pe globul 
savăntului-cosmograf nu existau cele două 
Americi și, firește, nici Oceanul Liniștit). 
Dacă nu cuprindea cu precizie punctul cel 
mai de sud al continentului, Capul Furtu­
nilor, rebotezat de Diaz Capul Bunei 
Speranțe — speranța ce avea s-o re­
trăiască Vasco da Gama, intrînd în apele 
ospitaliere ale Oceanului Indian —, globul 
lui Boheim trasa, în schimb, cu mare 
exactitate, punctul cel mai de vest al 
continentului negru : Capul Verde. Nu 
puteau fi trasate, de bună seamă, cu mare 
exactitate, decît acele țărmuri ospitaliere, 
pe lingă care navigase el însuși...

AM PĂRĂSIT țărmul acesta 
ospitalier și am luat-o înainte, 
havigînd încă vreo unsprezece 
*' zile (...) pînă cînd am zărit

coasta ce se termina cu o limbă [...]. Am 
dedus că era Capul Verde". în această pri­
vință, nu se înșelase nici Krautznaer, nume 
care în Anglia prin neobișnuita dar fi­
reasca prefacere a cuvintelor străine — 
pierduse cîteva litere, așa încît, parcă din- 
totdeauna, cunoscuții îi spuneau Crusoe. 
Eroul copilăriei noastre avea din naștere 
capul acoperit cu „laurii" neastîmpărului. 
In creierul său fuseseră deja „săpate" și 
bîntuiau acum gîndurile cele mai înaripate 
de aventură.- gata să plătească — pentru 
„tentativa" negoțului de sclavi africani — 
eu izolarea ce s-a săvîrșit, timp de 28 de 
ani, pe o insulă pustie răsărită la gurile 
Orinocului. Desigur, nu avem intenția să 
analizăm complexitatea personajului și, 
cu atît mai puțin, sublimul operei lui 
Defoe. încă la traducerea care avea s-o 
facă Petru Comarnescu se va spune esen­
țialul : Robinson nu are c o m p 1 e x i t a- 
t e a, J”i Don Quijote, iar Defoe nu a ajuns, 
prin aceasta, la sublimul operei lui 
Cervantes ; nici la măreția lui Homer sau 
Ia vitalitatea lui Shakespeare. Cartea lui 
Daniel Defoe a avut o anumită măreție 
și vitalitate, istoricește limitată de natura 
miturilor și prejudecăților veacurilor din 
urmă, atîta vreme cît „gustul nostru" nu 
va fi fost stricat. Dealtfel, locul ei în 
educația generațiilor de pe bătrînul conti­
nent fusese definit cam în acest mod de 
Jean-Jacques Rousseau. Avea în vedere 
povețele „utile" adresate vlăstarelor fra­
gede. ..lansate" pe pista explorării și stă- 
pînirii cosmosului. Cartea strecura, tot­
odată. și prejudecățile lui Defoe despre 
civilizarea „băștinașului negru" de către 
„stăpinul alb", prejudecăți înrădăcinate, 
nu de prea multă vreme. în gîndirea 
burgheziei europene. Autorul povestirii 
era. cum fusese, într-o măsură, și 
Shakespeare cu Furtuna, nu doar sub 
„vraja prejudecăților contemporane", dar 
și sub puterea miturilor plăsmuite în le­
gătură cu „deriva" pămînturilor noi către 
co»* ‘nentul „bătrîn", apropiere pe care o 
făcuseră frumoasele și temutele caravelas, 
mînuite de iscusiții navigatori portughezi. 
Saltul de la întoarcerea la starea 
naturală la schimbarea stării sociale, 
de la condiția „bunului sălbatic" la cea a 
„Omului Vineri" (ca să folosim sintagma 
Iui Jack Gold), de la. „egalitatea oameni­
lor" la „egalitatea continentelor" avea să 
înceapă abia în zorii ultimului veac.

...Cu mult înainte însă, cînd nu existau 
„prejudecăți", nici mitul „superiorității 
rasiale", care să pervertească „gustul" 
oamenilor, ruralismul horațian mar­
case profunde rezonanțe la nivelul socie­
tății romane. Atunci, încă înaintea erei 
noastre, el reprezenta un „gest" de inde­
pendență a plebeului față de clasa celor 
bogați, o „critică" a civilizației romane, 
în sfîrșit, o „întoarcere" la natura ede­
nică. Horațiu era dispus să se întoarcă la 
„sănătoasa barbarie" deoarece, cum spu­
ne undeva G. Călinescu, fusese „contami­
nat de rousseauianism «avant la lettre»". 
Renașterea va înregistra aceste „rezonan­
țe", deși condițiile sociale nu vor fi iden­
tice, pregătind astfel unele „idei revolu­
ționare" pentru Secolul Luminilor.

...Cu mult înainte ca solarienii lui Cam­
panella să prjyească peste zidurile închi­
sorii, Michel de Montaigne (Essais, I, 
XXXI) înfățișa lumii o societate în care 
oamenii „ies încă cruzi din mîinile zei­
lor" ; o nație unde „nu se află nici un 
fel de tîrguială, nici o cunoaștere a celor 
scrise, nici o știință a numerelor...". Și 
nici o îndatorire de slujire, ori vreo is­
pită de înavuțire. Ci un fel de perfecțiune 
atinsă sub scutul naturii și în afara isto­
riei, depășind, pare-se, fundamentele „Re­
publicii" lui Platon. O imagine stranie și 
utopică, despre o lume stranie și îndepăr­
tată, străpunsă adesea de o Ironie, mai 
curînd socratică decît heineiană. O ple­
doarie — întîlnită și azi la unele „partide 
ecologice" — pentru întoarcerea la „sta­
rea naturală", Ia cea primitivă sau sălba­
tică ? Grecii, bunăoară, de ce consi- * 
derau și numeau barbare toate „națiile" 
străine ? Mais, au fond, qui sont Ies sau- 
vages ? Sont-ils des barbares ou des hom- 
mes primitifs ?... Sînt doar cîteva din în­
trebările la care Montaigne, ostenit de 
servitutile parlamentare, încearcă să răs­
pundă, întorcîndu-se la starea de veghe 
și reflecție. Ceea ce-1 va determina 
— după retragerea din viața publică, în 
preajma calendelor lui Marte — să rămînă 
la umbra vechii sale biblioteci. Contrar 
prejudecăților Europei de la acea vreme, 

el avea să afirme : „nu e nimic barbar 
la acea nație...". Ei sînt sălbateci, tot astfel 
eum sînt sălbatece „poamele pe care le 
rodește firea de la sine, în mersul ei 
obișnuit". Piecum adevărată pare să fie 
și acea altă oglindire a judecăților noastre, 
neexistînd decît în „pilda șl părerile în­
dătinate in care ne aflăm și pe care noi 
le-am potrivit gustului nostru stricat". 
Neexistînd decît în dialogul cu „iscusiți!" 
obiceiului de a înflori lucrurile, în locul 
dialogului simplu, cu „oamenii simpli", 
purtat departe, tot mai departe, de orice 
obsesie a născocirilor înșelătoare, ca și 
de orice ironie înveterată. Căci cu nimic 
unii nu pot fi împiedicați „să strîmbe 
întrucîtva istoria". Și Montaigne se decla­
ră mulțumit de valoarea surselor orale 
primare, nemijlocite, „fără să mai între­
be ce spun cosmografii". Aluzia vizează 
exotismul din literatura franceză, apărut 
consecutiv secolului marilor descoperiri 
geografice, dar, hotărît lucru, mai vizea­
ză, conștient sau nu, vechea patimă a 
exotismului elisabethan. însă cea mai us­
turătoare ironie a lui Montaigne — care 
nu vede o formă de guvernare „mai na­
turală și mai echitabilă", decît în cutuma 
ancestrală —, o circumstanțiază pasajul 
în care „cei sălbateci" ajunși la Rouen, 
își spun părerea despre „ordinea lamen­
tabilă" de la curtea lui Carol al IX-lea. 
Da, despre „ordine" și, implicit, despre 
„schimbare"... Iată și necesitatea unui 
personaj care să iasă din tiparul veacu­
lui lui Montaigne și să aparțină tuturor 
timpurilor

în Furtuna lui Shakespeare, personajul 
Gonzalo — întrupare lucidă, vidată de 
utopie — întrevede, așa cum observă Tu­
dor Vianu, o lume nouă, liberă de egois­
mul societății în care trăia dramaturgul, 
revenită la „starea naturală" sub lalt mo­
tivul : „fără bogăție și sărăcie, fără ser­
vitori". Și fără „controlul zeesc-uman" 
asupra stihiilor... Pămintul, întreaga na­
tură — care începe să devină o „sferă 
turnantă" — rămîne populată de „fanto­
mele" lui Prospero și Caliban, pentru a 
nu se uita vreodată de existența lor is­
torică, de simbolistica acestei vechi an­
tinomii : stăpînul și sclavul, colonul și 
colonizatul, lumea „civilizată" și lumea 
„barbară". Cu alte cuvinte, alături de „lu­
mea ordinii" apare și „lumea schimbării". 
Pentru a nu se uita vreodată de esența 
„scenariului" în Istorie — „lumea-i ca 
teatrul" —, așa cum n-a uitat-o Vianu 
într-o cercetare a sa. O lume în care, 
pentru prima dată, „natura și istoria" au 
fost scuturate, cu „religiozitate", de sem­
nificația teologică și tarele „naturaliste". 
Iar dacă filosofia Istoriei sau istoria Tea­
trului de idei și-a propus să analizeze 
sensul antinomiei dintre „măreția gîndi- 
rii omenești și brutalitatea istoriei", atunci 
în Furtuna va fi găsită tocmai „întrebarea 
extremă — cum a numit-o Giorgio Streh- 
ler — in legătură cu destinul omului, al 
istoriei și contradicțiilor sale...". Un „sens 
istoric" care-1 are. de fapt, orice capodo­
peră, însă la Furtuna sensul este 
dinainte cunoscut (și controlat) de Pros­
pero. „Autoritatea lui Prospero, cum 
arată Leopoldo Zea (Cultures, no. 3, 1978), 
se sprijină pe cuvînt, ca instrument de 
ordine", acea ordine „care trebuie men­
ținută pentru ca sistemul să funcționeze". 
Dar dorința de ordine într-o lume „ame­
nințată" de schimbare pare o „autoironie 
ridicolă". Chiar după 12 ani de ședere pe. 
insulă, Prospero nu-1 poate controla in­
tegral pe Caliban. De aceea — renunță la 
„statutul de visător" și reintră în „dia­
log" avînd cele mai diferite atitudini : 
de la înțelegerea situației că „superiori­
tatea" unor cunoștințe despre natură și 
societate îi dă posibilitatea de a lua mă­
suri de constringere și pînă la convingerea 
„ljciității" dreptului de a pedepsi orice 
nesupunere. Ca să înăbușe, vai, „răscoala 
lui Caliban", noul stăpîn al insulei își 
smulge deci, fără ezitare, masca, iar forța 
sa magică devine mai tăioasă decît sa­
bia ; în fond, el face din „natura sălba­
tică", un „cîmp al jocului uman-zeesc". 
în ciuda atitudinii lui Prospero, Marele 
Will îl socoate pe Caliban o făpură sen­
sibilă și cîtuși de puțin vulgară. Și fiindcă 
lumea-i uneori ca „teatru-n teatru", Fur­
tunii nu-i lipsește nici „scena-n scenă". 
Duhul faptei, Ariei, eliberat de Prospero, 
este în același timp „actor și spectator". 
Pentru că, și-n lumea noastră fiecare om 
are un rol ce trebuie jucat „pînă la ca­
păt", pentru că renunțarea la magie s-a 
dovedit a fi, ca o ironie amară, numai în 
„teatrul elisabethan". Pămintul, întreaga 
natură continuă să rămînă o scenă, tot 
mai neîncăpătoare...

D RUMUL maritim spre Indii — al­
tădată, sensul interzis de Ptole- 
meu „dincolo" de Capul Nan — a 
devenit posibil pe la Capul Bu­

nei Speranțe. Un drum șl un sens care 
aveau să ducă la colonizarea Africii, para­
doxal și ironic, ca reversul medaliei bă­
tute în urma marilor descoperiri geogra­
fice. în zadar susținuse Montaigne în 
secolul XVI că țărmurile necunoscute ale 
cunoașterii, unele dintre cele mai neospi­
taliere, să fie cercetate cu acea nobilă 
„honnete curiosită". Tipul de „om civili­
zat" va fi, în fapt, o reeditare a vechiului 
„honnet homme", cu orizontul deschis 
spre alte civilizații, de o „curiozitate" cînd 
bolnavă, cînd superficială, dar niciodată 
lipsită de... „noblețe". „Omul civilizat" va 
evolua, grație mediului saloanelor bur­
gheze, imbrățișînd destul de des și pe as­
cuns „religia voluptății". întoarcerea la 
natură părea singurul leac împotriva de­
pravării și degradării generate de o so­
cietate coruptă. Educația făcută la țară,

Mască sculptată în lemn, reprezentînd un discipol al „zeului Pan“ 
african de la Curtea regală din Mfon Bamun (Camerun).

departe de . mediul orășenesc burghez, 
părea singura soluție în „șlefuirea omului 
nou". Principiul pedagogic din Emil por­
nea tocmai de la idealizarea naturii și a 
stării naturale a omului pe care civiliza­
ția îl poate corupe ; el presupunea cu­
noașterea psihologiei, a individualității co­
pilului. Concepția organică a lui J.-J. 
Rousseau venea deci să înlocuiască con­
cepția mecanică a lui Erasmus care con­
sidera ca determinantă, dimpotrivă, in­
fluența din afară. Deși era evidentă ura 
sa împotriva cărților, Rousseau va face, 
așa cum am văzut, o excepție cu Robin­
son Crușoe. O considera „cel mai minunat 
tratat de educație naturală". Pentru Mon­
taigne, lectura cărților în general repre­
zenta cea mai bună hrană pe care a gă­
sit-o „în această călătorie omenească", 
singura care îngăduie o percepție tot mai 
întinsă asupra „mamei noastre natura".

Spre deosebire de Montaigne și Shakes­
peare, întoarcerea la „primitivitate" va 
însemna, pină la urmă, pentru autorul 
tratatului de pedagogie, o chestiune atît 
individuală, cît și socială.

DACA Iliada și Odiseea au fost 
considerate, pe drept cuvînt, niște 
„surse esențiale ale Istoriei Gre­
ciei vechi", ne putem întreba de 

ce s-a negat atît de mult valoarea tradi­
ției orale africane ? Pentru că s-a recurs, 
în scopul unei duble aserviri, economice 
și psihologice, așa cum am văzut, la ste­
reotipii rasiali „alb" și „negru", genera­
tori de dispreț și neînțelegere. Cum ni-1 
înfățișează legenda pe Homer, autorul cer 
lor două capodopere ale literaturii din 
Antichitate ? Ca pe un bătrîn orb care 
rătăcea din cetate în cetate, lăsînd în 
urma sa o încîntătoare armonie de su­
nete, culese și versificate.

Evenimentele istorice — în ciuda fap­
tului că erau adînc „săpate" în creierul 
„actorilor" africani — au „rătăcit" înde­
lung ca într-o farsă hipnotică, prin culi­
sele istoriografiei europene (raportată la 
alte continente), cerînd drept egal la 
„scenă", dar „spectatorii" albi, orbiți de 
unele mituri și prejudecăți, nu puteau 
să vadă ori să audă. Pînă în zilele noas­
tre, evenimentele s-au înlănțuit formînd 
o memorie densă, culeasă și adesea ver­
sificată de tradiția orală. A scrie Istoria 
Africii limitîndu-te la „sursele exterioa­
re" și referindu-te la „trecutul Europei" 
înseamnă a scrie despre „ce se crede că 
ar trebui să fie" și nu despre „ce ar pu­
tea fi o evoluție a popoarelor africane"...

Exercitîndu-și dreptul la inițiativă isto­
rică și sesizînd insuficiența abordării me­
todologice clasice, africanii au determinat 
elaborarea unei noi istorii a continentului 
negru, pentru a stabili, pe baze solide, 
științifice, evoluția societăților lor. De aci 

și importanța celor opt volume ale Isto­
riei generale a Africii, care au început 
să fie publicate sub auspiciile prestigioase 
ale UNESCO. Noua redactare invită, 
după cum se remarcă în prefață, la „re­
luarea și aprofundarea unei îndoite pro­
blematici, a istoriografiei și a identității 
culturale, unite prin legături reciproce". 
Tradiția orală este evidențiată acum ca o 
„sursă prețioasă a Istoriei Africii, permi- 
țînd a se urmări evoluția diferitelor popu­
lații în spațiu și timp, de a înțelege din 
interior (subl. ns) viziunea africană 
asupra lumii, de a sesiza caracterele ori­
ginale ale valorilor care stau la temelia 
culturilor și instituțiilor continentului". Is­
toria Africii — considerată „ca uri tot" în 
relațiile sale permanente cu celelalte con­
tinente — apare, în acest context, ca un 
tratat de istorie complet, susceptibil de 
amendamente și deci perfectibil, asupra 
ideilor, și civilizațiilor, asupra șoc'etăților 
și instituțiilor, o istorie de milenii, 
care se sprijină pe o mare diver­
sitate de surse, incluzind de data aceasta 
„tradiția orală și expresia artistică". în 
aceasta constă si noutatea operei, în afa­
ra calităților sale științifice, ceea ce-i con­
feră o mare valoare de actualitate : actul 
de voință de a „vedea" și „pătrunde" 
lucrurile din interior, de a recepta și 
considera ceea ce se „întrevede" și se „în­
trepătrunde" cu lucrurile din afară. încă 
o dată se confirmă noutatea și, într-un 
sens, actualitatea învățăturii „organice" a 
lui J.-J. Rousseau care deși nu putea su­
feri educația din cărți sau tratate, între- 
văzuse, spre deosebire de ceilalți, „întoar­
cerea la natură" nu ca o chestiune doar 
„individuală", ci și ca una „socială". Se 
poate spune că tradiția orală, „cutuma 
ancestrală" cunoaște acum „forma de gu­
vernare cea mai. naturală și echitabilă", 
că „cealaltă jumătate" — hămesită și să­
răcită, disprețuită și neînțeleasă, aservită 
deopotrivă economic și psihologic — a in­
trat în „lumea schimbărilor" lui Caliban. 
Aidoma unui demiurg, Shakespeare și-a 
îndrăgit creațiile.. Fiindcă „lumea-i ca 
teatrul". Actorii și spectatorii, spectatorii 
și actorii au reintrat în „cîmpul jocului 
uman-zeesc" — o sferă turnantă —, cu 
drepturi egale, fără patimă, fără mirare, 
fără obsesia născocirilor înșelătoare. Ei 
își trăiesc cu adevărat rolurile, reluate ca 
după o năprasnică furtună, inspirate din 
cărțile marilor învățături, care sînt Isto­
ria și Natura, și din care, la timpul lor, 
au încercat să-și potolească setea de cu­
noaștere Horațiu, Montaigne, Shakespeare, 
Rousseau... Nici o știință a numerelor, 
nici o îndatorire de slujire nu-i poate 
opri.

Ion Grigore Sîon



f Meridiane

„M’sieur Emingway"

• Redeschiderea, Ia Pa­
ris, a Hotelului Ritz, după 
o lungă perioadă de reno­
vare, este considerată a fi 
și un eveniment... literar, 
datorită barului de zi, că­
ruia i s-a dat denumirea 
de Barul Hemingway, în 
amintirea anilor cînd ma­
rele scriitor era clientul 
statornic al acestui loc de 
întîlnire al unei bune 
părți din lumea literar-ar- 
tistică și mondenă a Pa­
risului din anii de după 
război. Șeful barului, 
Claude Decobert, avea 17 
ani și era comisionar la 
hotel, cînd l-a văzut pri­
ma oară pe Hemingway, 
în 1947. In următorii 15 
ani, cei doi aveau să de­
vină buni prieteni, lui 
Hemingway plăcîndu-i să 
stea chiar lingă tejghea și 
să vorbească cu Decobert, 
devenit barman, povestin- 
du-i cum în 1944 a „elibe- 
rat“ locul deschizînd o 
sticlă de șampanie și 
toastînd pentru victoria 
antinazistă și cum, noap­
tea, și-a scris reportajul 
(era corespondent de răz­
boi) în baie, ca să n-o de­

„Panorama critică a
• ...este titlul sub care 

a apărut în Editura Pierre 
Belfond lucrarea criticului 
Claude Bonnefois stins 
din viață în anul 1966. 
Această adevărată istorie 
a literaturii franceze mo­
derne este de fapt rezul­
tatul adunării tuturor cro­
nicilor publicate în decurs 
de 30 de ani de regreta­
tul critic literar în cele 
mai prestigioase reviste

Am citit despre...

Graham Greene
ca globe-trotter printre impasuri

■ TRECUSE destulă vreme de la „războiul de șase 
zile" pentru ca el să fi intrat deja sub acest nume în 
istorie, dar Graham Greene, lă prima sa vizită, ca tu­
rist. în Israel, avea să constate, „rezemat de o dună 
de nisip sub focul armelor antitanc, al mortierelor și 
puștilor", că „denumirea război de șase zile era oare­
cum incorectă, fiind foarte evident că războiul continua 
încă". „Am reputația că aduc cu mine belele", îi spu­
sese el cu puțin înainte, într-o doară, colonelului sub a 
cărui protecție se afla. Scriitorul ne asigură totuși că 
de data aceea se pomenise între două focuri, într-una 
din „situațiile atît de absurde încît absurditatea ucide 
pînă și frica" deși nu căutase cu dinadinsul să nime­
rească într-un loc primejdios.

In anii ’50, însă, spune el, trecînd printr-o perioadă 
de adîncă deprimare, «n-am avut curaj să mă sinucid, 
dar m-am obișnuit să colind prin locuri periculoase, nu 
în căutare de subiecte pentru romane, ci cu scopul 
de a retrăi sentimentul de nesiguranță de care am 
avut parte în cele trei episoade de blitz la Londra. în 
cele trei luni de călătorie prin Malaya, în 1951, pe 
vremea stării de urgență. în calitate de corespondent al 
revistei „Life", în cele patru ierni petrecute în Vietnam 
între 1951 și 1955 în calitate de corespondent de război 
al ziarelor „Sunday Times" și „Figaro", în 1953 în 
Kenya, de unde am transmis corespondențe despre 
răscoala Mau-Mau pentru „Sunday Times"... în 1958, în 
cea mai depărtată evadare a mea (nu din punct de ve­
dere geografic), într-o leprozerie, în ultimele zile ale 
Congo-ului belgian».

Cu mult înainte însă, la începutul anilor ’30, „cînd 
autorii tineri erau amatori de voiajuri inconfortabile 
în căutare de material bizar", el fusese pe punctul de a 
(nuri de friguri în Liberia, pe care o „explorase" în-< ______

ranjeze pe soția sa, care 
nu dormise de cîteva zile, 
și alte diverse amintiri. 
Decobert vorbește despre 
„M’sieur Emingway" ca 
despre un bărbat foarte 
atent la „protocolul" lo­
cului (nu intra niciodată 
fără haină sau fără cra­
vată, oricît de cald ar fi 
fost), căruia îi plăceau 
toate băuturile, „dar pe 
care nu l-am văzut nicio­
dată beat". Uneori, scrii­
torul îl lua pe barman cu 
el la meciurile de box din 
strada St. Denis. „Mergea 
întotdeauna cu metroul" 
— își amintește Decobert : 
„Vroia să fie cît mai mult 
printre oameni". Vorbea 
foarte bine franțuzește și 
se interesa mereu de nou­
tățile argo-ului. Uneori 
venea la bar cu Gary 
Cooper, actorul. Odată, a- 
cesta avea un roman 
proaspăt cumpărat, în e- 
diție cartonată. „De ce 
dracu’ îți risipești banii 
așa ? Cumpără-ți cărți 
broșate, găsești în ele a- 
celași lucru". Dar cel mai 
mult lui Hemingway îl 
plăcea să dea sfaturi de 
viață : „Trebuie să lupți 
și să nu te dai niciodată 
bătut" — obișnuia el să-l 
spună, părintește, lui De- 
cobert. Acum, barmanul 
are 50 de ani și mulți îi 
spun că ar trebui să-și 
scrie memoriile. „Dacă aș 
face-o — replică el — 
clienții n-ar mai avea în­
credere în mine. Prepara­
rea de cocktailuri este nu­
mai o mică parte din me­
seria asta a mea, care 
presupune să știi să faci 
conversație și mai ales să 
știi să-i asculți pe cei 
care vin la bar ca să gă­
sească un interlocutor".

literaturii moderne..."
literare franceze. Editorii 
au completat lucrarea cu 
un bogat aparat bibliogra­
fic și index, alfabetic după 
ce au dispus inserarea 
cronicilor cronologic și pe 
genuri, fapt care face din 
Panorama critique de 
litterature moderne o 
adevărată istorie literară 
și, concomitent, un dicțio­
nar al scriitorilor francezi 
moderni.

Franz Schubert, 
compozitorul 
noului veac

• Tn ciuda vieții sale 
scurte, marele compozitor 
austriac Franz Schubert 
a lăsat moștenire o vastă 
creație muzicală nedesco­
perită în totalitatea ei 
pînă în zilele noastre. De 
asemenea, biografia ma­
relui compozitor este pre­
sărată de multe „pete 
albe". Este ceea ce expli­
că marele interes cu care 
a fost întîmpinată apari­
ția noii biografii a lui 
Schubert datorată repu­
tatului muzicolog austriac 
Bernhard Paumgartner. 
Cartea sa este o sinteză a 
rezultatelor celor mai noi 
studii privitoare la viața 
și opera compozitorului, 
dezvăluind momente ho- 
tărîtoare din biografia 
sa, a căror înrîurire s-a 
făcut puternic simțită în 
creația lui Schubert.

Eduard Claudius
- 70

• Recent, Eduard Clau­
dius a împlinit 70 de ani. 
evenimentul fiind marcat 
de întreaga presă din 
R.D.G. Născut în 1911, 
Claudius a fost unul din­
tre rapsozii și participan- 
ții la războiul antifascist 
din Spania. A emigrat în 
Elveția, iar din 1948 s-a 
stabilit la Potsdam. Pri­
mele lui scrieri sînt de pe 
frontul spaniol : Jertfa 
(1939) și romanul Măsline 
verzi și munți golași 
(1944). Pagini și etape din 
construcția Germaniei De­
mocrate sînt zugrăvite în 
Despre începutul greu 
(1951), Oameni alături de 
noi (1951) și Despre dra­
goste nu trebuie doar 
vorbit (1957).

soțit doar de o verișoară în vîrstă de 23 de ani, străbă­
tuse Mexicul, fusese apoi, la începutul celui de-al 
doilea război mondial, recrutat de Intelligence Service, 
„instruit" la Lagos și apoi trimis în misiune la 
Freetown, peregrinări determinate de cele mai diverse 
motive l-au dus prin Cuba, Haiti, Paraguay, țări euro­
pene etc., așa că Graham Greene are în urmă nu 
numai jumătate de secol de literatură, ci și jumătate 
de secol de călătorii, note de drum, reflecții de turist, 
de spion, de gazetar. îl intrigau țările, zonele în care 
se petreceau evenimente ieșite din comun, primej­
dioase. în Malaya. își amintește el în Căi de scăpare, 
«lumea obișnuia să-mi spună „ar fi trebuit să vedeți 
această țară pe timp de pace"». Indochina l-a fermecat, a 
fost „dragoste la prima vedere", ca și cum ar fi „băut 
o poțiune magică". A revenit deci constant, străduin- 
du-se s-o înțeleagă în profunzime. în 1951, oaspete la 
Hanoi al generalului francez De Lattre, aflat în culmea 
gloriei, mi-ar fi fost, afirmă Graham Greene, „imposibil 
să-mi imaginez că în mai puțin de un an el va muri 
de cancer la Paris, cu amărăciunea înfrîngerii. și că 
peste mai puțin de patru ani voi lua ceaiul la Hanoi cu 
Ho Și Min". Vizitase Dien Bien Phu cu puțin înainte 
de bătălia decisivă care „a marcat virtual sfîrșitul 
oricărei speranțe pe care ar fi putut s-o nutrească pu­
terile occidentale că vor fi în măsură să domine orien­
tul. Francezii au acceptat verdictul cu claritate carte- 
siană. La fel au făcut, deși în mai mică măsură, și 
englezii : independența Malayei s-a decis atunci cînd 
forțele generalului Giap au înfrînt la Dien Bien Phu 
forțele generalului Navarre. (Faptul că în .Vietnam 
aveau să mai moară atîția tineri americani arată doar 
că pînă și ecoul înfrîngerii totale are nevoie de timp 
pentru a înconjura globul.)"

De la Omul nostru din Havana la Ministerul groa­
zei, de la Agentul secret la Consulul onorific, o bună 
parte dintre cărțile scriitorului britanic și-au găsit ca­
drul, personajele, problemele, pe terenurile de lupfă 
(deschisă sau ascunsă) pe care le-a străbătut o viață 
întreagă, străduindu-se tot timpul să înțeleagă punc­
tele de vedere ale fiecăreia din părți. Imposibilitatea 
reconcilierii lor se răsfrînge în conștiința principalelor 
personaje, fără leac sfîșiate de dubii, neputințe, crize 
ale credinței și ale voinței de acțiune.

Felicia Antip __ _______ J

Mărturii despre 
Pasternak

• In „Letopis Matice 
srpske", Voznesenski face 
mărturii revelatoare des­
pre Pasternak. Elev fiind, 
Voznesenski i-a scris 
„poetului zeu" și acesta 
l-a primit : „In ușă stă­
tea el, Pasternak, iar în 
fața mea totul s-a des­
trămat. Mă privea sur­
prins, cu chipul lui pre­
lung și ars de soare. Vîn- 
tul îi flutura părul pe 
frunte...". După două ore 
de convorbiri, plecînd, 
Voznesenski se întreba 
de ce l-a primit, și tot el 
mărturisește : „Poate câ-n 
anii aceia Pasternak era 
singur și obosit, poate că 
avea nevoie de sincerita­
te și prietenii curate". Au 
rămas prieteni. După ce 
Pasternak s-a mutat la 
Peredelkino îl Invita pe 
Voznesenski la el și în 
prezența Annei Ahmato­
va, Fedin ș.a., îi citea ver­
surile și le comentau. Au 
rămas prieteni pînă la 
sfîrșitul vieții. Pasternak 
s-a stins în iunie 1960. 
Scriind despre traducerea 
lui Faust de către Pas­
ternak, Voznesenski își 
Încheie astfel amintirile: 
„el a căutat cheia timpu­
lui, a trecerii, el scria, de 
fapt, despre sine".

Romanul 
și conversația

• „Romanul văzut prin 
prisma conversației dez­
lănțuite" a fost tema care 
a figurat pe ordinea de 
zi a simpozionului inter­
național „Narațiunea și 
studiul său în secolul al 
XX-lea“, organizat de 
Fundația Alexander von 
Humboldt la Ludwigs­
burg. Cei peste 90 de par­
ticipant! au ținut 40 de re­
ferate. în cadrul cărora au 
fost abordate teme legate 
de cercetarea comparati­
vă în domeniul narațiunii, 
confluența genurilor, este­
tica receptării, metanara- 
țiunea, naturalețea în li­
teratură, literaturizarea 
cotidianului.

Unnur Bjarklind 
- 100

• în capitala Islandei 
are loc sărbătorirea cen­
tenarului nașterii poetei 
Unnur Bennedictsdottir 
Bjarklind (1881—1946), nu­
mită și Hulda (născută în­
tr-o localitate din nordul 
Islandei, ca fiică a unui 
fermier). Dintre volumele 
sale de versuri amintim 
Poezii, 1909, Cîntați, cin- 
tați, lebede, 1916, Vor­
bește-mi despre miazăzi 
1920, M-auzi, Vor ?, 1933.

Georg Maurer
• Presa din R.D.G. pu- 

plică luna aceasta nume­
roase comentarii și stu­
dii consacrate lui Georg 
Maurer (1907, Reghin 
— 4.VIII.1971) de la
a cărui dispariție s-au 
împlinit zece ani. Născut 
la Reghin, și-a trăit tine­
rețea la București îm­
preună cu O.W. Cisek, 
A.M. Sperber și B. Ca- 
pesius. După căsătoria cu 
actrița Eva Dehnert s-a 
stabilit la Leipzig. Nume­
roase din creațiile sale 
sînt inspirate din realită­
țile românești. în R.D.G. 
Maurer i-a tradus pe Ca- 
ragiaie, Stancu, Jebeleanu 
etc. Dintre lucrările lui 
originale, care îl situează 
in R.D.G. alături de Brecht 
și Beckett, amintim volu­
mele : Cînturi ale vremii 
(1948), Patruzeci și două 
de sonete (1953) și Călă­
toria poetică (1959).

„Drumurile foamei"
• Această fotografie a 

lui Jorge Amado a fost 
făcută recent la Paris, 
unde marele scriitor bra­
zilian s-a aflat cu prile­
jul apariției cărții sale 
Drumurile foamei (ed.

Temps actuels — Messi- 
dor). Este o povestire 
despre țărani constrînși 
să părăsească plantația 
pe care lucrează și, flă- 
mînzi, să încerce a ajunge 
la Sao Paolo, orașul-mi- 
raj, el dorado al înfome- 
taților. Scrisă cu mijloace 
simple, povestirea este cu 
atît mai impresionantă 
cu cît, prin ea, Amado se 
ridică la poezia epică, a- 
propiindu-se, după afir­
mația criticului Pierre 
Bourgeade, de Odiseea, 
Eneida, Divina Comedie 
dar și de Castelul.

Celebritatea 
lui Una Ramos
• Cu zece ani in urmă 

venea din Argentina în 
Europa, doar cu fluierele 
sale, dar cu mult curaj și 
încredere, rapsodul Una 
Ramos. De atunci, cu re­
pertoriul său care fusese 
doar folcloric, itinerariile 
concertelor l-au purtat 
pînă în depărtata Japonie, 
obținînd succes după suc­
ces. în țara soarelui ră­
sare a înregistrat 18 
discuri, iar în Franța ii 
înregistrează în prezent 
pe al 13-lea. După 10 ani 
de succese, Una Ramos a 
evoluat extraordinar : și-a 
perfecționat fluierele, și-a 
îmbogățit repertoriul atît 
prin interpretare cît și 
prin compoziție. Azi el nu 
mai este „folcloristul" Una 
Ramoe, ci artistul Una 
Ramos.

Festival
• Al cincilea Festival 

al filmelor lumii se desfă­
șoară la Montreal în­
tre 20—30 august. Mani­
festarea, devenită tradi­
țională, programează anul 
acesta un omagiu pentru 
Elia Kazan și Robert Wi­
se. Cea mal importantă 
secție a festivalului, cea 
consacrată cinematogra­
fiei unei națiuni, va fi 
dedicată filmului vest- 
german.

„Tirgul de carte*  
de la Roma

• Incepînd cu anul a- 
cesta. capitala Italiei găz­
duiește anual „Tîrgul de 
carte" organizat de Aso­
ciația italiană pentru pro­
movarea șl difuzarea căr­
ții. Inițiativa a fost luată 
cu ocazia Expoziției de 
carte contemporană și 
veche prezentată la Pa­
lazzo dei Congressi, ex­
poziție ce s-a bucurat de 
un neașteptat succes de 
public. S-a evidențiat în 
special expoziția biblio­
grafică organizată de Bi­
blioteca Nazionale Cen­
trale și de Istitute di 
Restaure del Libro An- 
tico.

Babits Mihăly
• La Budapesta aii 10c 

o serie de manifestări le­
gate de împlinirea a pa­
tru decenii de la moartea 
originalului și doctului 
poet maghiar modern. 
Babits Mihăly (1883—1941), 
autor al poemului Cartea 
lui Iona, traducător din 
Dante, Shakespeare, Bau­
delaire, Goethe, Oscar 
Wilde. Keats, Byron, 
Kant, eseist remarcabil 
(Gîndire și scris, 1922), 
autor al unei Istorii a li­
teraturii europene, 1932. 
Dintre volumele de ver­
suri ale poetului amintim 
Recitativ, 1916, Valea ne­
liniștii, 1920, Insulă și 
mare, 1925.

O teza de filosof  ie
• Se numește Virginia 

Nowak și are 17 ani. La 
examenul de bacalaureat 
pe care I-a dat in orașul 
Melun a obținut nota 
maximă la filosofie — 20 
— pentru o teză tema 
„Timpul este în noi sau 
în afara noastră?". Sem- 
nalînd cazul, unic în a- 
nalele bacalaureatului 
francez, săptămînalul 
„L’Express" informează 
că această tînără supra- 
dotată intenționează să 
urmeze studii de Drept și 
apoi vrea să practice 
jurnalistica. Iar pentru a 
prezenta, în mod concret, 
cititorului, calitățile ei 
ieșite din comun, revista 
a solicitat viitoarei zia­
riste o „lucrare" de va­
canță : Despre timpul li­
ber.

Un premiu pentru 
Simone Signoret
• Pentru rolul

pretat în filmul Chere in- 
connue, realizat de Moshe 
Mizrahi, Simone Signoret 
a obținut Premiul pentru 
cea mai bună actriță a- 
tribuit de „Hali of fame" 
de la Hollywood. Filmul 
Raging Bull, în regia lui 
Martin Scorsese, a obți­
nut cinci premii acordate 
de „Hali of fame".

Aitmatov, 
pentru teatru

• Iuri Liubimov, regî- 
zorul-șef al teatrului Ta­
ganka din Moscova, care 
actualmente se află la 
Budapesta, unde montează 
Opera de trei parale a lui 
Brecht, a anunțat că, oda­
tă întors în capitala so­
vietică, va începe să se 
ocupe de adaptarea pen­
tru scenă a romanului lui 
Cinghiz Aitmatov — O zi 
mai lungă decît o viață 
de om.

Filme consacrate 
lui Haciaturian
• în iunie 1983 se vor 

împlini 80 de ani de la 
nașterea compozitorului 
Aram Haciaturian. Cu 
acest prilej. Studioul de 
televiziune din Erevan îi 
va consacra patru filme. 
Autorii scenariului sînt 
compozitorul Edvard Mir- 
zoian si regizorii Laert 
Vagharșian și Grigor Me­
lik-Avakian. Fiecare film 
va avea o durată de 70 de 
minute. Filmele vor 
oglindi cele mai impor­
tante momente din viața 
compozitorului, răspîndl- 
rea creației sale, contri­
buția sa la dezvoltarea 
culturii muzicale univer­
sale.



Ecranizare
• Fratele necunoscut 

este titlul unui film în 
curs de realizare în stu­
diourile DEFA din Ber­
lin, după romanul omonim 
al lui Willi Bredel. Sce­
nariul a fost scria de

Wolfgang Trampe, regia 
îi aparține lui Konrad 
Weiss (în centrul imagi­
nii, în timpul filmărilor), 
iar rolul titular lui Uwe 
Kockisch (în dreapta).

Maiakovski 
și păpușile

• Teatrul Mare al Pă­
pușilor din Leningrad 
șl-a inaugurat stagiunea 
1981—1982 cu un specta­
col avînd la bază piesa 
satirică a lui Maiakovski. 
Ploșnița. Noua montare 
va fi prezentată la Mos­
cova, in turneul jubiliar 
al acestui celebru teatru 
de păpuși, care s-a făcut 
remarcat de-a lungul e- 
xistenței sale mai ales 
prin adaptările realizate 
după mari opere ale li­
teraturii universale.

„Commedia 
dell’arte"

• în cartea șa Com­
media dell’arte, istoricul 
de teatru veSt-german 
Karl Riha retrasează dru­
mul parcurs de această 
nemuritoare formă de 
teatru. Ca ilustrații el a 
folosit picturile șl acua­
relele lui Maurice Sand 
(1823--I"3Ș). printre care 
și imagini ale lui 
Angelo Constantini, cele­
bru interpret al lui ..Mez- 
zetino", una din figurile 
tipice ale „Commediei 
dell’arte" în secolul XVI.

Contesa de Segur 
ecranizată

• Unul din romanele 
pentru copii al Contesei 
de Segur (1799—1874), 
Nenorocirile Sofiei, 1864, 
a fofet ecranizat de Jean- 
Claude Brialy, avînd ca 
interpreti pe Paprika 
Bommenel, Frdderic Mes­
tre, Caririe Richard, So­
phie Deschamps.

Donație
• Muzeul Fraților 

Grimm, care funcționează 
la Haldensleben, în Re­
publica Democrată Ger­
mană, din anul 1978, și-a 
îmbogățit regent numărul 
și valoarea exponatelor 
prin donația făcută de Al­
bertina Plock, nepoata lui 
Wilhelm Grimm. Aceasta 
a donat muzeului conside­
rabilul număr de 1900 
documente, printre aces­
tea aflîndu-se manuscri­
se, ediții prîneeps și tra­
duceri din basmele frați­
lor Grimm pe care le-a 
iolecționat în decursul 
anilor, scrisori primite de 
celebrii povestitori, pre­
cum și fotografii inedite 
ale Fraților Grimm.

Literatura în Spania

• Cărțile cele mai mult 
citite in Spania sînt cele 
ser- .-de autori latino-a- 
mericani : Garcia Mar­
quez (în imagine). 
Vargas Llosa, Jose Do- 
noso. Cu această cons­
tatare începe articolul pu­
blicat în „Le Monde des 
livres" de Josâ Ramone- 
da, profesor de filosofie la 
Universitatea autonomă 
de la Barcelona. în lista 
de preferințe ale cititorilor 
spanioli, urmează roma­
nul de tip detectiv — do­
minat de romancierul și 
ziaristul Manuel Vazquez 
Montalbon, laureat al pre­
miului „Planeta" 1979, și 
de eroul acestuia, detecti­
vul Pepe Cervalho, secon­
dat de romanele scrise 
de femei, autoarele cu cel 
mai mare succes fiind 
Rosa Montero, Montserrat 
Roig, Ioana Escolbedo, 
Helena Valenti și Carmen 
Riera, care nu excelează 
însă în abordarea temelor 
majore ale vieții. Alături

de această literatură „de 
tranziție**,  după expresia 
lui Ramoneda, „pendulînd 
între obscuritate și căuta­
rea succesului facil", pot 
fi văzute apărînd semne­
le unei „noi epoci pentru 
romanul spaniol". Cărți 
cum sînt Teoria del cono- 
cimiento (Teoria cunoaș­
terii) de Luis Goytisolo, El 
mito de la Luna (Mitul 
Lunei) de Guelbenzu și 
trilogia Los gozos y los 
sombras (Plăcerile și um­
brele) de Gonzolo Torren- 
te Ballester ilustrează vi­
goarea unor opere înte­
meiate pe o structură so­
lidă și o construcție în­
grijită; De mare popu­
laritate se bucură însă și 
cartea pentru tineret. „Ea 
a salvat mai multe case 
de editură" — precizează 
autorul articolului. în în­
cheiere, acesta mențio­
nează moartea recentă a 
unui scriitor care oferea 
un rar exemplu de biling­
vism practicat în mod fe­
ricit : Joseph Pla, unul 
dintre cei mai buni autori 
de limbă catalană, care a 
fost și unul dintre cei mai 
buni scriitori de limbă 
castillană. în ziua morții 
sale, eare a coincis cu 
„Ziua cărții", operele sa­
le în șaisprezece volume 
s-au epuizat cu o viteză- 
record.

• Recentul număr al 
prestigioasei reviste „Nea- 
Estia" condusă de acade­
micianul Petros Haris, 
personalitate majoră a li­
terelor elene, cunoscut de­
ja publicului român, de­
dică o parte însemnată li­
terelor române.

Pentru sărbătorirea zilei 
de 23 August, s-a ales fi­
gura marelui prozator ro­
mân Mihail Sadoveanu.

Dealtfel, nu cu mult îna­
inte, cu ocazia centenaru­
lui nașterii autorului, nu­
meroase și importante 
personalități din panora­
ma politico-literară elenă 
fuseseră reunite în spa­
țiosul loca) al noii Amba­
sade romane, la Psihico, 
unde a avut loc uh simpo­
zion la care au luat cuvîn­
tul proeminente figuri ale 
literelor. Evenimentul a 
fost semnalat Ia timp.

în numărul 1 298 (au­
gust) principala contribu-

Sadoveonu în Grecia
tie este a criticului Romul 
Munteanu, care, printr-o 
concisă și totodată amplă 
și documentată expunere, 
a prezentat „Romanul 
românesc dintre cele două 
războaie", eseu tradus de 
G. Hurmuziadis.

Al doilea mic eseu este 
semnat de Maria Mari- 
riescu-Himu, profesoară 
de literatură. Sînt semna­
late cu finețe și spirit cri­
tic diferitele trăsături sau 
caractere sugerate din 
paginile prozatorului, cit 
și unele influențe asupra 
prozei decadelor următoa­
re. dar mai ales asupra 
poeziei (Bacovia, D. Bo­
tez, Barbu, Fundoianu).

Urmează apoi nota scri­
itorului grec G. ’Hurmu­
ziadis, care a avut șansa 
de a cunoaște personal pe 
titanul prozei române cu 
ajutorul pictorului șl gra­
vorului D. Nicolaidis, care 
a ilustrat cu penița sa una

Scrisorile furate
• Scrisori manuscrise 

și portrete semnate ale 
lui Franz Liszt, Johannes 
Brahms, Richard Wagner, 
Pablo Casals și ale altor 
muzicieni celebri au fost 
furate din încăperile de 
expoziție ale unei între­
prinderi vieneze de piane, 
Boesendorrfer. Se presu-, 
pune că hoțul ar fi un 
tinăr care. dîndu-se drept 
pianist american, a veniț 
mai multe zile la rînd să 
încerce pianele expuse, 
„încrederea arătată pia­
niștilor în decursul celor 
153 de ani de cînd există 
firma noastră n-a fost 
niciodată înșelată ; este 
prima oară cînd avem de 
a face cu un hoț" — a 
spus un reprezentant al 
casei Boesendorfer, anun- 
tînd că Interpolul a pre­
luat cazul.

Hermann Kant
- 60

• Pînă nu de mult cînd 
se vorbea despre Hermann 
Kant (n. 1926) se vorbea 
ca despre unul dintre scri­
itorii tineri din R.D.G., 
ca-e alături de Christa 
Wolf s-a remarcat prin

vigoarea stilului și a por­
tretelor. Hermann Kant a 
împlinit însă recent 60 de 
ani. Presa de specialitate 
i-a consacrat numeroase 
studii și eseuri amintind 
în primul rînd de roma­
nul său Aula (1965), care 
a stîrnit senzație la data 
apariției. In scrierile sale, 
remarcă comentatorii. 
Kant, cu suflu epic larg 
și logică arhitectură. îm­
pletește trecutul cu pre­
zentul din elemente auto­
biografice si istorie con­
temporană, descriind cu 
umor încîntător și curai 
frumusețile vieții noi din 
R.D.G.

Unicat...
• ...și oricum exemplar 

rarisim este considerată 
lucrarea intitulată Cartea 
de desen a Siberiei, pri­
mul atlas geografic rusesc 
aflat în custodia Bibliote­
cii de Stat a U.R.S.S. — 
„V. I. Lenin". Autorul lu­
crării. Semion Ullanovici 
Remezov, a inserat în lu­
crare toate descoperirile 
geografice rusești din se­
colul al XVII-lea, folo­
sind drept izvoare carto­
grafice cărți tipărite și 
manuscrise. desene și 
descrieri făcute de diverși 
autori și călători. Atlasul 
desenat de mînă cuprinde 
23 de hărți.

dintre operele sadove- 
niene.

Alături de „Nea-Estia", 
și alte periodice au ținut 
să marcheze ziua de 
„23 August". Cităm doar 
„I Epirotiki-Estia", din 
loanina, al cărei director 
este cunoscutul poet De- 
mostene KokinoS, care de 
curînd a vizitat România.

Putem spune că aceste 
frumoase pagini din ulti­
mul număr al revistei 
„Nea-Estia“, consacrate 
marelui scriitor român 
MiRail Sadoveanu, for­
mează un temeinic nucleu 
se va fi apreciat de prie­
tenii României, atît de 
numeroși în Grecia.

LUCIA DIMITRIU- 
HURMUZIADIS

Atena, august 1981

ATLAS

Și eu am fost in Arcadia
Îmi amintesc că am știut chiar de atunci, din primele clipe și de la primii A 

kilometri parcurși, că n-o sa uit niciodată după-amiaza tîrzie, incercînd să 
îmbune o zi de caniculă violentă, devastatoare, cînd am pornit din Olimpia. 
Urcam printr-o regiune de dealuri blînde, dar din ce în ce mai înalte, printre 
păduri, turme, țărani salutînd și spinări de coline gîrbovindu-se, suprapunîn- 
du-se în zarea rotundă, urcam printre pășuni împodobite de căpițe și ogoare 
mici, înclinate copilărește, încercîndu-și norocul în cîte-o cultură temerară. 
Totul era nu numai frumos, nu numai învăluit într-o dulceață fără seamăn, 
într-o duioșie atît de perfectă încît începea să semene cu tristețea, dar și 
nesfîrșit de cunoscut, știut pe de rost de foarte demult. Urcam printr-un 
ținut pe care mi se părea ciudat că îl vedeam pentru prima oară și care 
semăna într-un mod halucinant aproape, și totuși liniștitor, încurajator, cu 
Munții Apuseni, iar ținutul se numea Arcadia.

Cîte nu s-ar putea scrie despre impactul, întotdeauna traumatizant, din­
tre o imagine devenită culturală și prototipul ei real, dintre proiecția pe care 
litera scrisă este in stare s-o tremure în sufletul nostru și realitatea căreîS 
ea, litera, nu-i este, la rîndul ei, decît o bîjbîitoare proiecție clătinîndu-se 
pe cataligele subțiri ale razelor înfipte ca niște rădăcini în pămînt ? Nu-mi 
mai aduceam aminte cum îmi imaginasem Arcadia, dor ea fusese prezentă 
în mine de la început, din vremea descoperirii primelor mituri și-a înțele­
gerii alfabetului însuși al lumii, ca un simbol al țării ideale și-al peisajului 
fericit, ca o sinteză, niciodată realizabilă, dar cu atît mai visată, a ceea ce 
își poate dori omenirea pe pămînt. Ii făurisem un chip ? li acordasem o 
înfățișare ? Nu-mi mai aduceam aminte, dar cu siguranță nu-mi trecuse nicio­
dată prin gînd că Arcadia reală, ținutul fără cusur al iluzoriei vîrste de aur 
a umanității, putea fi atît de asemănătoare, putea fi topită pînă la identitate 
în propriul meu pămînt, în cadrul definitiv al predestinării mele. Nu visam : 
urcam pe drumuri ancestrale, cu asfaltul superficial și scorojit peste poteci 
bătătorite de milenii, printre coline reverberate muzical înspre zare, printre 
turme și căpițe, printre arături precare și țărani salutînd. Ajunsesem în Ar­
cadia, .eram în Arcadia, iar Arcadia nu era decît, nesfîrșit de blîndă, cu­
prinsă de înserare, țara copilăriei mele. Și sînt convinsă — șl am fost con­
vinsă chiar de atunci, din primele clipe și de la primii kilometri parcurși — 
că n-o să uit niciodată după-amiaza tîrzie și tămăduitoare de violența fier­
binte a zilei ; pentru că n-o să știu niciodată dacă descoperirea aceea — 
că tot ce putuse omenirea imagina ca ideal pămîntesc îmi stătuse de la 
naștere în preajmă — ar fi trebuit să fie un prilej de duioasă, încuraja­
toare, delirantă mîndrie sau un motiv de împăcată, luminoosă tristețe, un 
semn că nu mai aveam de dorit, de sperat.

Ana Blandiana 

k__________________________________________  J

„Revista Româna", nr. 6-7
g PREGĂTIT în înțîmpinarea celui 

de-al XVI-lea Congres de Istorie a Ști­
inței, recent apărutul număr dublu (6—7) 
al „Revistei Române" își propune să în­
fățișeze (în ediții în limbile engleză, 
franceză, germană și rusă) tradițiile și 
orizonturile actuale ale științelor în 
România. O prezentare generală, cuprin­
zătoare a temei este efectuată de arti­
colul acad. loan Ursu, prim-vlcepre- 
ședinte al C.N.S.T., în timp ce interviul 
acordat de acad. Gheorghe Mihoc, pre­
ședintele Academiei Republicii Socialiste 
România, pune în lumină semnificațiile 
reunirii, în capitala României, a foru­
mului mondial al istoricilor științei. Sub 
titlul comun „Coordonate contemporane", 
un grupaj de articole se referă la aspecte 
majore ale politicii românești în domeniul 
științei, la orientările și resursele impli­

cate de efortul de a face din știință un 
factor de primă mărime în dezvoltarea 
multilaterală a României socialiste.

In continuare, un cuprinzător grupaj de 
studii se referă la tradițiile cercetării ro­
mânești în principalele domenii ale știin­
ței modeme, evidențiind prioritățile și 
contribuțiile novatoare ale înaintașilor. 
Dintre temele reflectate în revistă, mai 
rrffenționăm : instituții științifice și de 
popularizare a științei, preocupări româ­
nești în domeniul istoriei și filosofiei 
științei, tradiții și aspecte actuale ale co­
operării tehnico-științifice internaționale, 
evenimente editoriale românești. Vom 
menționa, de asemenea, un grupaj de 
eseuri asupra rolului social și perspecti­
velor științei, semnate de Grigore C. 
Moisil, Oetav Onicescu, Mircea Malița, 
Mihai Drăgănescu, Valter Roman, Emo 
GălL

:

BELGIA

• în primul număr pe 
acest an al prestigioasei 
reviste semestriale belgie­
ne „Revue des pays de 
FEst" a fost publicat un 
amplu studiu intitulat 
Politica externă a Româ­
niei, sub semnătura isto­
ricului român Nicolae 
Bărbuță. Studiul prezintă 
pe larg poziția statului 
nostru față de principale­
le nrobleme ale vieții in­
ternaționale.

FRANȚA

• „l!e Monde" publică 
in numărul din 14 august 
a.c., sub semnătura lui 
Edgar Reichmann, o am­
plă recenzie la versi­
unea franceză a ro­
manului „Galeria cu viță 
sălbatică" de Constantin 
Țoiu, tipărită de editura 
pariziană „Nagel" (sub 
titlul L’Exclu), în tradu­
cerea lui Georges și 
Ilinca Bartliouil.

S.U.A.

• Continuîndu-și itine­
rarul său american, după 
o prezență în orașele 
Philadelphia și Ann Ar­
bor, expoziția de artă 
populară românească a 
fost deschisă zilele aces­

tea la Muzeul Internațio­
nal de Artă Populară 
„Mingei" din La Jolla, 

California. Iată cum co­
mentează ziarul „La Jolla 
Light" exponatele noas­
tre : „Expoziția de artă 
populară românească invi­
tă pe americani să cu­
noască istoria si cultura 
unei țări în care estul și 
vestul s-au întîlnit să dea 
naștere unui patrimoniu 
cultural unic (...]. Arta 
populară din România re­
prezintă o civilizație țără­
nească în care secole de 
istorie tulburată au creat 
o bogăție și o diversitate 
chiar în cele mai obișnui­
te obiecte. Este arta unui 
popor care păstrează a- 
mintirile trecutului".

CANADA

• Pavilionul românesc 
din cadrul complexului 
sxpozițional „Terre des 
hommes" din Montreal, 
in cadrul căruia sînt ex­
puse expoziții de artă de­
corativă contemporană și 
de artă populară si sînt 
prezentate concerte de 
muzică populară, filme 
documentare șl diapoziti­
ve, demonstrații de olărit 
românesc susținute de 
Stelian Ogrezeanu. confe­
rințe ș.a., continuă să se 
bucure de un deosebit

succes : pînă in prezent, a 
fost vizitat de circa 150 000 
de vizitatori. Ziarele din 
Montreal, radioul si tele­
viziunea elogiază în nu­
meroase articole si emi­
siuni vitalitatea si origi­
nalitatea artei și culturii 
noastre.

BRAZILIA

• în cadrul manifestă­
rilor organizate pentru 
marcarea în Brazilia a 
centenarului George E- 
nescu, postul de radio 
„Cultura" din capitala ță­
rii a transmis un program 
dedicat marelui compozi­
tor român.

ITALIA

• La cursul de canto 
de specializare și perfec­
ționare condus de repu­
tatul Mario del Monaco 
de la Udine, sub egida 
Centrului internațional de 
studii vivaldiene. prima 
bursă de studii „Mario 
del Monaco" a fost obți­
nută de tenorul român 
Vasile Speranța. Au fost 
160 de candidați din 
22 de țări. La sfîrșitul 
cursurilor, artistului ro­
mân i-au fost înmînate 
„Atestatul" și , Medalia 
C.I.S.V.I. — Villa Manin 
1981".



AL XVI-LEA CONGRES INTERNATIONAL DE ISTORIE A STIINTEI
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„Știință și tehnologie, 
umanism și progres"

Ț N aceste zile, de la sfirșitul lunii
■O' august, se desfășoară in capitala țării 

noastre lucrările unei reuniuni științifice de prestigiu, 
cel de al XVI-lea Congres internațional de istorie a 
științei.

Manifestarea marchează un eveniment științific de pri­
mă mărime și un moment de o deosebită importanță 
•pentru viața științifică internațională, bucurindu-se de 
inaltul patronaj al tovarășei academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, membru al Comitetului Politic Executiv 
al C.C. al P.C.R., prim viceprim-ministru al Guvernului, 
președintele Consiliului Național pentru Știință și Teh­
nologie. Congresul este organizat de Uniunea internațio­
nală de istoria și filosofia științei (Divizia de istorie a 
științei) și Academia R. S. România.

Prin tema generală a Congresului, „Știință și tehnologie, 
umanism și progres", și prin obiectivele pe care și le-a 
propus, dezbaterile vor prilejui momente de reflecție și 
analiză a legăturilor intre trecutul, prezentul și viitorul 
științei, între dezvoltarea — in unitatea lor —a științei 
și a tehnicii, a legăturilor intre diferitele ramuri și dome­
nii ale cunoașterii științifice, intre progresul științific și 
cel social.

înaltele principii umaniste sub care se va desfășura 
Congresul vor asigura dezbateri in măsură să stimuleze 
progresul in știință și, pe baza acestuia, progresul social, 
pacea in întreaga lume, să mobilizeze oamenii de știință 
împotriva folosirii cuceririlor științei și tehnicii ca mij­
loace de dominație și asuprire a popoarelor lumii, de dis­
trugere a civilizației, să se intensifice acțiunile oamenilor 
de știință pentru dezarmare, și, în primul rind, dezarmare 
nucleară. -

Știința îmbogățește cunoașterea, descifrează tainele 
naturii și ale vieții, propulsează producția materială in­
tr-o dinamică necunoscută.încă de-a lungul istoriei socie­
tății. In aceste direcții trebuie să se concretizeze cercetarea 
științifică, efortul oamenilor de știință, al cercetătorilor și 
inginerilor.

In același timp marile descoperiri din domeniul științei 
și tehnicii au constituit, nu o dată, de-a lungul vremurilor, 
subiectul unor opere literare de mare valoare, in care 
fantezia înaripată și creația au stîrnit adeziunea și entu­
ziasmul multor generații. Opere literare ca ale lui. Jul.es 
Verne și H.G. Wells, sau, precum cele mai recente, din 
epoca ciberneticii și a cuceririi cosmosului, ale lui Albert 
Ducrocq, se așează alături de romanele în care ficțiunea 
științifică constituie tulburătoare cuceriri imaginare pe 
Terra și în Univers.

Și in țara noastră au apărut un număr de opere literare 
valoroase din domeniul „Science-Fiction". In 1980 la a V-a 
Consfătuire europeană a scriitorilor' genului, delegația 
română a cîștigat marele premiu — Premia Europa — 
pentru reviste de anticipație de amatori ; au fost premiate 
romanele lui Vladimir Colin, nuvelele lui Gheorghe Să- 
sărman ; pentru grafică de anticipație au fost premiați 
Marcela Cordescu și Sergiu Nicola, iar la benzi desenate 
.Sandu Florea. Funcționează în țară numeroase cenacluri 
științifico-literare formate din tineri, ca dovadă a intere­
sului tinerilor pentru știință și literatură științifică. Unele 
opere literare științifico-fantastice românești au fost tra­
duse și peste hotare. Fără îndoială că lucrările Congresu­
lui internațional de istoria științei pot sugera numeroase 

subiecte pentru asemenea lucrări literare, bine primite de 
marele public.

ALEGEREA ca gazdă a celui de al 
XVI-lea Congres internațional de is­
torie a științei reprezintă o mare cinste pentru capitala 

și țara noastră, ele aliniindu-se astfel unor orașe mari ale 
lumii, respectiv unor țări cu vechi și bogate tradiții ști­
ințifice și culturale care au găzduit pînă acum intîlnirile 
internaționale ce au reunit istorici ai tuturor domeniilor 
științei. Am să amintesc doar citeva din ele : Paris, Mos­
cova, Tokio, Edinburgh.

Această alegere este o mărturie a prețuirii de care se 
bucură peste hotare politica țării noastre de dezvoltare și 
diversificare a cooperării intre statele lumii pe toate pla­
nurile, in interesul tuturor popoarelor, al cauzei colaboră­
rii și păcii internaționale, precum și politica de dezvoltare 
continuă a științei și tehnicii, a rolului și contribuției 
acestora in evoluția ascendentă a societății contemporane 
din Republica Socialistă România.

Politica în domeniul științei a Partidului Comunist 
Român expusă in numeroase prilejuri de către secretarul 
general al Partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, asi­
gură stimularea puternică a gîndirii științifice creatoare 
românești și legarea ei tot mai strinsă de cerințele com­
plexe ale progresului societății, militind pentru așezarea 
fermă la baza dezvoltării economico-sociale și a întregii 
opere de construcție socialistă a celor mai avansate cu­
ceriri ale revoluției tehnico-științifice contemporane, pen­
tru soluționarea de către oamenii de știință a unor pro­
bleme vitale ale contemporaneității în vederea făuririi 
unei lumi mai bune și mai drepte pe planeta noastră.

Mihail Florescu

Prof. A. T. Grigorian (U.R.s.s.)
Președintele Uniunii Internaționale 

de Istorie a Științei

T NVESTICAȚIILE actuale de istorie a 
"*■  științei se disting prin interesul deo­

potrivă de profund atît pentru problematica istorică pro- 
priu-zisă, cit. și pentru cea metodologică. Astăzi este 
limpede că, fără noi metode de cercetare a istoriei știin­
ței, nu pot fi nici. generalizate rezultatele dezvoltării 
științei, nici definite direcțiile și legitățile acestui proces. 
Pentru o reală înțelegere a istoriei științei este necesar, 
pe de o parte, să se urmărească, în chip concret, modul 
cum s-au format concepțiile științifice, cum s-au modifi­
cat ipotezele, transformindu-se in teorii științifice, ce in­
fluență au avut asupra acestor procese condițiile social- 
eoonomice. care a fost, în fiecare caz în parte, mecanismul 
acestei înrîuriri. Numai cunoscînd modul cum s-a dezvol­
tat un domeniu sau altul al cunoașterii, alungind in stadiul 
pe care-1 percepem astăzi, putem stabili pe ce direcții 
să-l dezvoltăm în viitor, pentru a afla unde trebuie căutate 
răspunsurile la problemele încă nesoluționate. Astăzi de­
vine din ce în ce mai limpede că. fără o abordare istorică 
a însuși procesului de dezvoltare a științei,, a interpretării 
rezultatelor științei contemporane, a analizei teoriei și 
conceptelor ei, nu poate fi construită corect osatura teore­
tică a științei contemporane. Iată de ce chiar și acei 
oameni de știință care, cu nu prea mult timp in urmă, 
negau însemnătatea istoriei științei. își modifică, sub 
influența directă a propriilor lor investigații, atitudinea 
față de dînsa, apelind tot mai frecvent la cuceririle ei. 
Numai prin colaborarea strinsă a oamenilor de știință din 
țoale domeniile cunoașterii, reuniți in jurul specialiștilor 
în istoria științei, pot fi soluționate marile probleme ce 
stau în calea elaborării istoriei științei ca disciplină 
specifică, pot fi dezvoltate investigațiile ei de. așa manieră, 
incit ele să permită dezvăluirea legilor complexe ce gu­
vernează dezvoltarea științei înseși și folosirea în practică 
a acestor legități.

Oamenii de știința români care lucrează. în domeniul

Dr. Emanuel Merdinger (s.u.a.)
„Distinguished Professor" la Universitatea din Flo­
rida, membru al Academiei de Științe din Illinois

ste o mare fericire pentru mine că 
1 pot lua parte la lucrările celui de-al 

XVI-lea Congres internațional de istorie a științei, care 
se bucură de înaltul patronaj al doamnei academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu, om de știință binecu­
noscut în S.U.A., unde am avut cinstea de a-i inmina 
diploma de Membru de Onoare decernată de Academia 
de Științe din Illinois. De fapt, alegerea Capitalei Româ­
niei drept gazdă a acestei importante reuniuni științifice 
internaționale este o dovadă a aprecierii pe plan mondial 
a activității oamenilor de știință români și sînt convins 
că participarea unui număr atît de mare de specialiști 
din România și din alte multe țări va prilejui un larg 
schimb de opinii, folositor tuturor, și va stabili priori­
tatea unor mari realizări pe plan științific și cultural.

Am fost invitat și la unele din Congresele anterioare 
de istorie a științei, dar, din diferite motive, n-am par­
ticipat. Aici, datorită faptului că urmează să aibă loc al 
II-lea Congres de Chimie al României, care mă intere­
sează în mod deosebit, am venit, și m-am înscris chiar 
cu o comunicare privind Istoricul dezvoltării hemodia- 
lizei și a dializei peritoneale care sper că va fi urmărită 
cu interes de către specialiștii din secțiunile VI și VII.

De altfel, cunosc destul de bine stadiul actual al dez­
voltării științei în România, mai ales în domeniile a- 
propiate mie. în 1971—72 și, apoi, în 1975 și 1980, am 
fost trimis în schimb cultural-științific de către Acade­
mia Națională de Științe a Statelor Unite la București, 
unde am lucrat la Institutul pentru controlul de stat al 
medicamentelor, sub direcția profesorului Petre Ionescu 
Stoian.

Atmosfera deschisă șl prietenească pe care am găsit-o, 
și o regăsesc și acum peste tot, m-a legat sufletește de 
România și m-am bucurat de progresele pe care le-am 
văzut de fiecare dată la colegii mei rorhâni. Pot să afirm 
că știința românească progresează de la an la an și im­
pulsionează efectiv dezvoltarea industriei și a altor sec­
toare de interes economico-social. De altfel, ca o apre­
ciere a rezultatelor cercetării științifice românești este 
și invitarea unor personalități din România la diferite 
congrese, simpozioane și conferințe din S.U.A., unde au

Pacea — finalitate 
majoră a științei
istoriei științei și tehnicii au adus o importantă contribuție 
la dezvoltarea acestui in.portant domeniu al științei. Iată 
de ce, al XV-lea Congres international a adoptat hotărîrea 
că al XVI-lea Congres internațional să se desfășoare în 
capitala Republicii Socialiste România. Sper că. pe lîngă 
atingerea obiectivelor științifice înalte pe care și le-a 
propus. Congresul de la București va contribui totodată 
la o mai bună înțelegere între oamenii de știință din 
diferite țări, și, în ultimă instanță, la dezvoltarea în con­
tinuare a procesului destinderii, lâ cauza păcii și înțelegerii 
între popoarele din întreaga lume.

XPOZIȚIA națională România ’81 
„^■^deschisă de curind la Moscova, demon­

strează că poporul român, sub conducerea președintelui 
Republicii Socialiste România. Nicolae Ceaușescu. a 
obținut succese uriașe in numeroase ramuri ale economiei 
naționale. în același timp, poporul român are.ex^âgonale 
înfăptuiri în dezvoltarea științei. Doresc să evoefaici re­
marcabilele lucrări ale acad. Elena Ceaușescu. care, fiind 
prim viceprim-ministru al guvernului României și pre­
ședinte al Consiliului Național pentru Știință și Tehnolo­
gie, desfășoară concomitent o intensă și deosebit de utilă 
activitate consacrată dezvoltării științei în Republica So­
cialistă România.

Ținem cel de al XVI-lea Congres de istorie a științei la 
București. De la primul congres a trecut mai bine de 
jumătate de veac. în acest răstimp. în istoria științei au 
fost obținute rezultate majore, legate în primul rînd de 
reconsiderarea moștenirii științifice, ca și de o înțelegere 
mai profundă a cauzelor apariției procesului de evoluție 
a ideilor științifice. Istoria științei, ca disciplină specifică, 
reflectă aspirația dintotdeauna spre unitate a cunoașterii, 
spre înțelegere profundă a problemelor cardinale ale ci­
vilizației contemporane. Cel de al XVI-lea Congres de 
istorie a științei va marca, sînt încredințat, un moment 
de referință în acest sens.

Pentru binele 
întregii umanități -*•  
avut loc schimburi de opinii folositoare pentru ambele 
părți, pentru dezvoltarea științei in general.

I—EUNIUNII.E oamenilor de știință la 
“unele congrese, precum cel de fată, oferă 

o excelentă ocazie pentru o mai bună cunoaștere reciprocă, 
pentru impulsionarea colaborării viitoare, in scopul unirii 
eforturilor lor, în cadrul schimbului mondial de valori, pen­
tru bunăstarea tuturor popoarelor și întărirea păcii în 
lume. Tema acestui congres este „Știință și tehnologie, 
umanism și progres”. Aceasta presupune că lucrările lui 
vor reflecta legătura dintre trecutul, prezentul și viitorul 
științei și te.hnicii, dar și relațiile dintre progresul știin- 
țifico-tehnologic și cel social-uman. Oamenii de știintă 
luptă pentru pace, pentru a avea un climat de muncă 
și liniștea necesară pentru noi descoperiri în folosul 
omenirii, lucru subliniat cu toate prilejurile de către pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu. Ca om de știință, eu sînt 
devotat acestor idei, și toți oamenii de știință din S.U.A. 
doresc un climat propice cercetării în folosul păcii.

Și, fapt de necontestat, alegerea Bucureștiului drept 
loc de desfășurare a lucrărilor celui de-al XVI-lea Con­
gres internațional de istorie a științei este semnifica­
tivă : România este locul de naștere a noii concepții că 
știința trebuie să servească pacea. Vocea care se ridică 
deasupra vacarmului lumii este cea a marelui conducă­
tor al României, a președintelui Nicolae Ceaușescu. Po­
litica lui de promovare a păcii, prin toate mijloacele și 
pe toate căile, începînd cu știința, astfel îneît înțelegerea 
și bunăvoința să înlocuiască în toate domeniile, disputele 
și neînțelegerile mi se pare o filosofie pe deplin adec­
vată. chiar dacă ea vine dintr-o țară de dimensiunile și 
dezvoltarea României. Este de așteptat ca vocii pre­
ședintelui Nicolae Ceaușescu în legătură cu stringentele 
probleme ale păcii să i se alăture un cor de voci din 
multe alte țări Popoarele lumii vor auzi șl se vor face 
auzite. Este imperios momentul ca vocile națiunilor mici 
și mijlocii să fie auzite tot mai clar și mai des în această 
problemă a păcii de zi cu zi, și vocile lor, unite, să ră­
sune în jurul întregii planete, pentru binele întregii 
oameniri.

Interviuri realizate de
Gheorghe Călin și Mihai Minculescu
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