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„Cintarea 
României"

ACUM, în plină toamnă, drumurile patriei par a fi 
cele mai vii lecții de istorie. De azi și de mîine. Casă 
școală, uzină și ogor. Se leagă între ei anii, dînd la un 
loc, prin realizările dobîndite și proiectate, strălucitorul 
chip al țării. Chip făurit de omul-constructor, omul 
muncii din România, omul care-și dă acum pe deplin 
măsura capacităților sale, a devotamentului de sursă 
și finalitate revoluționară întru propășirea patriei și 
poporului său. Este ceea ce, în vasta operă a educației 
politice și culturii socialiste, conferă tot mai ample di­
mensiuni Festivalului național „Cîntarea României", 
în acest sens, Festivalul s-a dovedit a fi, de la o ediție 
la alta, de o tot mai profundă semnificație și cu un rol 
tot mai puternic în întreaga viață a societății noastre 
socialiste.

. Inițiat de secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, Festivalul s-a impus ca un cadru 
necesar de afirmare a valorilor spirituale pe care re­
voluția le-a determinat în ansamblul înnoitor al vieții 
noastre de fiecare zi. Deși vîrsta acestui Festival este 
extrem de tînără, s-a observat o creștere evidentă a 
ponderii elementelor etice, estetice, filosofice, tehnice 
care, la un Ioc, au declanșat, obiectiv, o implicare din 
ce în ce mai adîncă a culturii ca factor de umanizare 
continuă a mediului în care muncim și trăim. Putem, 
deci, spune că, datorită Festivalului, cultura a început 
să devină o stare cotidiană de cea mai largă esență 
democratică, acel factor care, exprimînd nivelul civili­
zației socialiste, îi ajută pe oameni să înțeleagă nece­
sitatea și comandamentele superioare ale țelului istoric, 
să participe în mod conștient la făurirea propriului 
destin, la ridicarea societății pe noi și noi trepte.

Ca atare, la recenta cuvîntare de la marea adunare 
populară de la Craiova, cu prilejul inaugurării noului 
an școlar, referindu-se și la obiectivele Festivalului 
național „Cîntarea României", tovarășul Nicolae 
Ceaușescu arăta : ..Așezînd întotdeauna la baza acestei 
activități principiile socialismului științific, materia­
lismului dialectic șl istoric, concepția noastră revolu­
ționară, luptînd pentru formarea omului nou, construc­
tor conștient al socialismului și comunismului, trebuie, 
în același timp, să fim necruțători față de mentalită­
țile înapoiate, față de diferitele influențe străine, re­
trograde. Să facem totul pentru educația patriotică, re­
voluționară a tuturor cetățenilor, a tineretului patriei 
noastre".

Așadar, cu atît mai intens, artei, literaturii îi revine no­
bila misiune de a exprima, în această finalitate, relația 
directă dintre individ și societate, cristalizînd, sub formă 
de valori, norme de comportare, prototipuri care intră, 
firesc, în observația scriitorului, a artistului în genere. 
Nu puține sînt paginile „României literare" dedicate 
acestui Festival național. Proză, poezie, reportaje. Tot 
astfel cum nu puține sînt cărțile, operele de artă care 
au în centrul lor drept personaje demne de reținut ase­
menea modele umane. Fiindcă eroii sublimați de artă 
sînt astăzi acei oameni care îndeplinesc sarcini ce im­
pun o participare complexă la viața socială în care pri­
matul îl au gîndirea, munca, totul grefat pe devota­
mentul față de progres, față de viitorul comunist al 
patriei. Festivalul cuprinde, cum știm, larga noastră 
gamă de creație materială și spirituală.

Fiind menit să determine participarea celor mai 
diferite categorii de oameni ai muncii la viața socie­
tății, Festivalul contribuie în mod real la stimularea 
creației valoroase în toate domeniile vieții noastre so­
ciale. în plus, ca acțiune de o mare cuprindere. Fes­
tivalul impulsiohează nu numai creația literar-artis- 
tică și interpretativă, ci și pe cea tehnico-științi- 
fică, oferind un larg teren de afirmare tuturor 
celor care muncesc, fie în producția materială, fie în 
cea spirituală. Pentru că Festivalul este al muncii și 
creației. După cum sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la Congresul al XII-lea al partidului, 
Festivalul național „Cîntarea României" trebuie să îm­
pletească organic „activitatea artistică, tehnico-științi- 
fică și interpretativă cu munca creatoare în producție 
pentru realizarea marilor obiective ale dezvoltării pa­
triei". Prin caracterul său militant, mobili­
zator, de multiplă afirmare a conștiinței noastre 
revoluționare, întregul program al manifestărilor Fes­
tivalului se cere a fi strîris legat de procesul nemijlo- ' 
cit al muncii, al vieții noastre de fiecare zi.

„România literară"

ION GHEORGHIU : Grădinile suspendate (ulei)

Toamnă cărturărească
fnluminuri ca-n vechi ediții prime 
ni se arată-n peisaj. Descresc 
pe iazuri arbori fără ritm și rime, 
luceferi dorm pe satul românesc.

Și vinturi curg, decurg din claritate 
caligrafii văzute doar de sus, 
din turlele abstracte, și cerate, - 
de-albaștrii lor plăeși ce-au fost și nu-s.

Și, ca-n picturi, ogari stirniți de-o goarnă 
ori statice naturi pe-o masă, sub 
un nobil nuc, in vraf de poamă coarnă, — 
sau alb vinat cu-alicele in trup.

începe liric, un poem, festinul, 
cu rubaiade, ca la cărturari 
și brațul ca de prinți ridică vinul 
uimit, in pala căruia tresari.

Sintem livreștii fără de scăpare, 
cu gust subțire, calofil, semeț 
in oaza convorbirii literare 
din toamna tolănitâ-n frumuseți.

Cuprinși de lenevia clevetirii 
chiar și condeiul ne-a rămas pustiu 
căci, amețiți de vinul nemuririi, 
mesenii văd idei, - dar nu le scriu.

Al. Andrițoiu
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

Sesiunea Adunării Generale a O.N.U.
DESCHISA la 15 septembrie la sediul Națiunilor Unite, 

a XXXVI-a sesiune a Adunării Generale' a O.N.U. a -in­
trat, începind din săptămîna in cura, in faza dezbaterilor 
generale. Este eadrul in care sînt expuse pozițiile de prin­
cipiu, propunerile și ideile statelor membre in legătură cu 
modalitățile de reglementare a principalelor probleme ale 
Vieții internaționale. Cu o compoziție actuală de 155 de state 
membre (ultima admitere, produsă acum, fiind aceea a sta­
tului Vanatu, alcătuit dintr-o multitudine de insule situate in 
Oceanul Pacific), O.N.U. are de examinat in acuiaia .sesiune 
o agendă care totalizează 134 de puncte, acoperind o mare va- 
rietate de subiecte de interes general: pacea, securitatea. de­
zarmarea, reglementarea pașnică a diferendelor, edificarea noii 
ordini internaționale, promovarea cooperării interstatale in ceie 
mai diverse domenii etc., etc.

Observatorii de presă remarcă faptul că, încă din aceste prime 
zile ale dezbaterilor generale, a dobîndit un relief deosebit în­
grijorarea ce domnește în rîndul delegațiilor față de accentua­
rea încordării pe plan mondial, fată de extinderea continuă a 
cursei înarmărilor, de existența mai multor focare de conflict 
în diferite părți ale lumii, ca și de adîncirea decala _.eior dintre 
țările bogate și cele sărace. Oricare a fost nota intervențiilor 
de pîriă acum, din ceea ce s-a spus reiese cu prisosință nece­
sitatea urgentă a adoptării de măsuri care să ducă la oprirea 
evoluțiilor primejdioase, la crearea condițiilor pentru reluarea 
politicii de pace, destindere și încredere intre state.

CARACTERUL complex și preocupant al situației internațio­
nale în momentul de față se află eve- r,t și in atenția 
delegației române. Așa cum s-a subliniat la ședința Comitetului 
Podită- Executiv al Comitetului Central al Partidului Comu­
nist Român, din 18 septembrie ax.. delegația română la sesi­
unea O.N.U. își va orienta întreaga activitate în direcția 
promovării principiilor, tezelor și obiectivelor de politică 
externă cuprinse in documentele Dartidului și statului nos­
tru, inclusiv în cele deja prezentate de România la O.N.U. 
Mandatul încredințat reprezentanților români la a XXXVI 
sesiune a Adunării Generale a O.N.U. este acela de a exprima 
profunda îngrijorare pe care o provoacă in întreaga lume ac­
centuarea incordării internaționale și intensificarea cursei înar­
mărilor și de a prezenta totodată preocupările și acțiunile Ro­
mâniei pentru oprirea agravării situației si continuarea poli­
ticii de pace, destindere, colaborare șî independență națională, 
pentru solutionarea pe cale pașnică a tuturor problemelor liti­
gioase dintre state. In baza acestui mandat, delegația română 
va acționa pentru ca sesiunea Adunării Generale a O.N.U. să 
adopte rezoluții pentru încetarea politicii de înarmare și trecerea 
la dezarmare, instaurarea unei noi ordini economice internațio­
nale. întărirea colaborării dintre state pe baze echitabile, lichi­
darea discriminărilor, barierelor, sistemului dobînzîlor exagerate 
percepute de cercurile imoerialiste de la țările în curs de dez­
voltare. eliminarea politicii de forță și de amenințare cu forța 
și generalizarea în relațiile dintre state a princiDiilor indepen­
denței. și suveranității naționale, egalității în drepturi, neames­
tecului în treburile interne, avantaiului reciproc, dreptului fie­
cărui popor de a-și alege în mod liber calea dezvoltării social- 
politice.

Un punct distinct, de amplă semnificație și rezonanță, pe or­
dinea de zi a Adunării Generale a O.N.U. este „Reglementarea 
pașnică a diferendelor dintre state", temă înscrisă din iniția­
tiva României, ca o ilustrare grăitoare a concepției țării noas­
tre asupra rolului și atribuțiilor O.N.U. pe planul prevenirii și 
soluționării conflictelor pe cale negociată. Propunerea Româ­
niei are ca obiectiv accelerarea procesului de dezvoltare pro­
gresivă a dreptului internațional și o funcționare mai eficace 
a procedurilor și mecanismelor de rezolvare prin mijloace ex­
clusiv pașnice a diferendelor dintre state. în acest sens, țara 
noastră a inițiat elaborarea unei Declarații privind reglemen­
tarea pașnică a diferendelor, document de natură să favorizeze 
folosirea mai largă șl mai efectivă a instrumentarului O.N.U. 
in prevenirea conflictelor dintre state și in soluționarea pe căi 
pașnice a tuturor problemelor litigioase.

Un loc de seamă la această sesiune îl vor ocupa examinarea 
și aprobarea programului de măsuri și activități pentru pre­
gătirea și marcarea în 1985 a Anului internațional al tinere­
tului. Acest important eveniment are la origine, după cum se 
știe, o inițiativă a țării noastre și se va desfășura sub euprin- 
zătoarea deviză „Participare, dezvoltare, pace". Delegația ro­
mână la actuala sesiune a Adunării Generale a O.N.U. are mi­
siunea de a acționa în acest sens, inclusiv pentru convocarea 
în 1982 a celei de a doua sesiuni a Comitetului consultativ al 
O.N.U. pentru Anul internațional al tineretului și pentru tre­
cerea la acțiuni practice de aplicare a programului convenit, și 
in primul rînd a recomandărilor referitoare la soluționarea pro­
blemelor specifice ale tinerei generații.

VASTA tematică — politică, economică, social-umanitară' și 
juridică — a sesiunii ei actuale conferă Adunării Generale a 
O.N.U. vocația unei contribuții practice și constructive la dez­
baterea șl rezolvarea democratică a problemelor majore care 
Confruntă lumea contemporană. Republica Socialistă Româ­
nia își întemeiază acțiunea în cadrul organizației mondiale pe 
convingerea fermă că, așa cum a arătat tovarășul Nicolae 
Ceațișescu, „este în interesul tuturor popoarelor ca Organizația 
Națiunilor Unite să aibă un rol mai activ în soluționarea pro­
blemelor, ca toate țările, indiferent de mărime sau de orînduire 
socială, să participe, în deplină egalitate, la realizarea unei 
politici de destindere, de independență și pace." Această optică 
este organic legată de încrederea, reafirmată de președintele 
țării noastre, în Cuvîntarea rostită la marea adunare populară 
de la Craiova în ziua deschiderii noului an de învățămînt că 
„popoarele dispun de forța necesară pentru a determina o po­
litică nouă in viața internațională, pentru a asigura realizarea 
unei noi ordini economice, pentru a crea condiții ca fiecare 
poppr să-și poată concentra forțele în direcția progresului său 
economic și social, să-și asigure bunăstarea, într-o lume ffîai 
dreaptă și mai bună".

Cronicar

• Vineri, 18 septem­
brie a.c., a avut loc prima 
ședință a Biroului sec­
ției de proză. Au fost 
prezenți : Ștefan Bănu- 
lescu, Domokos Geza, 
Laurențiu Fulga, George 
Maeovescu, Norman Ma­
nea, Bujor Nedelcovici, 
Octavian Paler, Sorin Ți­
ței, Radu Tudoran și Con­
stantin Țoiu. Secretarul 
secției, Bujor Nedelcovici, 
a prezentat un referat 
privitor la planul de 
muncă al secției pină la 
sfirșitul anului. Secția se 
va preocupa atit de mun­
ca profesională, cit și de 
activitatea social-cultu- 
rală a membrilor săi. 
Octavian Paler a fost de 
părere ca accentul să se 
pună pe „mesele rotunde", 
sondaje de opinie, rela­
țiile dintre scriitori, edi­
turi și librării, manuscri­
se în litigiu etc. Întreaga 
activitate a secției să fie 
un răspuns la problemele 
profesionale si de viață 
care ii preocupă pe scrii­
tori. N.orman Manea a

• Marți 22 sept. ax. a 
avut toc ședința biroului 
secției de critică. Au par­
ticipat : Dan Oiștea, Ov. 
S. Crehmălnieeanu, Ga­
terieI Dimisianu, Ion Ia- 
Boși, Gelu loneseu și 
Z. Ornea. S-au făcut 
propuneri pentru planul 
de muncă al secției pe 
ultimul trimestru al a- 
nului, pian care va fi 
supus discuției și apro­
bării în ședința plenară 
a secției ce va avea loc 
la începutul lunii octom­
brie.

Reluînd o idee formu­
lată anterior de Eugen 
Simian, Gelu loneseu și 
Ov. S. Crohmălniceanu 
au propus înființarea 
unui cenaclu al secției 
de critică în eadrul căru­
ia să se organizeze cicluri 
de conferințe pe teme de 
interes larg urmate de 
discuții cu public. S-a 
preconizat ca viitorul ce­
naclu să organizeze ma­
nifestări și în alte centre 
de cultură din țară. în 
acest sens Ov. S. Croh­
mălniceanu a propus să 
se colaboreze cu Societa-

• Comitetul județean 
de cultură și educație so­
cialistă ’ Bacău, împreună 
cu Uniunea Scriitorilor, 
organizează in zilele de 
24—26 sept. ax. un festi­
val literar artistic prile­
juit de centenarul Baco­
via.

Participă scriitori, oa­
meni de artă, profesori, 
cercetători în domeniul 
literaturii, actori, plasti- 
cienâ. Programul cuprinde 
o gamă lasgă de mani­
festări, între care o sesiu­
ne de comunicări și refe­
rate privind exegeza ba- 
coviană, șezători literare 
și întilniri «M cititorii din 
municipiul și județul Ba­
cău, vernisajul unei ex­
poziții intitulată „Univers 
Bacovia", un colocviu de 
poezie și muzică și, de 
asemenea, un pelerinaj 
prin locuri baeoviene. Cu 
același prilej va avea loc 
lansarea volumului oma­
gial, în ediție bibliofilă, 
PLUMB de G. Bacovia, 
tipărit la Editura Cartea 
Românească.
• împlinirea unui secol 

de la nașterea lui George 
Bacovia a fost marcată și 
prin apariția in cotidie-

Biroul secției de proză
susținut ca secția să aibă 
în vedere problemele ri­
dicate la Adunarea gene­
rală a Asociației. Să fie 
analizate periodic sar­
cinile și să se raporteze 
rezultatele obținute. Să 
se inițieze discuții cu re­
dactorii de la Radio, Te­
leviziune și Edituri. La- 
urențiu Fulga a vorbit 
despre necesitatea ca în 
cadrul ședințelor să se 
pună în dezbatere teme 
care să atragă cît mai 
mulți prozatori. Sâ fie 
invitați critici, poeți, ti­
neri debutanți. Sorin Ți­
ței a relevat necesitatea 
unor discuții concrete in 
cadrul ședințelor ; ihtil- 
niri cu redactorii edituri­
lor, profesori, directori de 
librării, bibliotecari, ti­
neri debutanți. ’ A făcut 
o serie de observații pri­
vitoare la concursurile 
pentru debut inițiate de 
edituri, apreciind că exi­
gența selecției nu este 
totdeauna la cel . mai 
înalt nivel. Radu Tudoran 
a propus înființarea Sa

Biroul secției de critică
tea de științe istorice și 
filologice în vederea co­
interesării publicului din 
mediile didactice.

Toți participants au 
vorbit despre necesitatea 
atragerii unui cit mai 
mare număr de membri 
ai secției în activitățile 
inițiate de birou, în spri- 
jiinrea viitorului cenaclu 
și a comisiilor de lucru 
propuse la ședința Comi­
tetului Asociației scrii­
torilor din București. 
S-a făcut de asemeni 
propunerea ca membrii 
secției să fie solicitați să 
citească și să-și exprime 
opinia în legătură cu vo­
lume . ale unor autori 
care au prezentat cereri 
de primire în Uniune în 
vederea promovării unui 
criteriu de selecție cît 
mai riguros.

în continuare șa dis­
cutat despre conținutul 
și orientarea următoare­
lor numere ale Caietelor 
eritice. Ov. S. Crohmăl- 
nieeanu, Dan Oiștea, 
Z. Ornea, G. Dimisianu 
au vorbit despre necesi-

Centenarul Bacovia
nele centrale de joi. 17 
septembrie a.c.. a unor 
articole omagiale și eseuri 
critice de o remarcabilă 
ținută. Astfel, în „Scîn- 
teia", sub titlul Poet al 
condiției umane. Al. Piru 
a publicat o succintă re­
trospectivă a creației ba- 
coviene („Poet al condi­
ției umane amenințate și 
umilite de o societate ne­
dreaptă și oprimantă. Ba­
covia face șă rămînă in 
poezia română, printr-o 
voce lirică de o acută mo­
dernitate, toate nuanțele 
suferinței și ale refuzului 
unei lumi măcinate de 
grave inechități sociale"), 
iar Gheorghe Pituț o în­
semnare lirică. Solidar cu 
viitorul („descoperită de 
culori și parfumuri. poe­
zia sa rămîne ca o arteră 
prin care ființa călătorește 
ca printr-un tunel al des­
tinului"). „România libe­
ră" a consacrat aceleiași 
sărbătoriri un compact 
grupaj de comentarii Sem­
nate de Ana Blandiana 
(„Există în acest poet, 
despre care decenii la 
rînd s-a spus că izvorăște 
din simboliștii francezi.

!n spiritul colaborării reciproce
zării instituțiilor respec­
tive și asupra valorificării 
literaturilor noastre prin 
mijlocirea traducerii, au 
participat scriitorii : Ale­
xandru Bălăci, George 
Bălăiță, Oana Busuioeea- 
nu, Aurel Covaci. Domni­
ța Dumitrescu, Laurențiu 
Fulga, Paul Alexandru 
Georgescu, Traian Ianeu, 
Eugen Jebeleanu, Radu 
Lupan, Constantin Țoiu. 
A fost prezentă Giga Lu- 
cila Carmona, ambasador 
al Republicii Venezuela

Uniune a unui oficiu prin 
care să se asigure pro­
curarea cărților recent 
apărute. A subliniat că 
este necesară o mai sus­
ținută preocupare, în pre­
să, pentru o mai corectă 
folosire a limbii. Con­
stantin Țoiu a fost de 
părere că reușita ședin­
țelor secției de proză va 
depinde de prezența tu­
turor scriitorilor, de a- 
portul lor activ la dez­
baterea unor teme care 
preocupă întreaga noas­
tră obște. Ședințele să 
devină atractive prin lăr­
girea participărilor. Să 
fie invitați sociologi, oa­
meni de știință, persona­
lități din toate ramurile 
de activitate. în același 
spirit a vorbit Domokos 
Geza, care a subliniat ne­
cesitatea de a se renunța 
la stilul didacticist,- ana-: 
lizîndu-se problema pro­
zei în reviste, la radio și 
televiziune. Grija prin­
cipală a secției — toate 
întîlnirile să devină cît 
mai atrăgătoare.

tatca lărgirii cercului de 
colaboratori și a impli­
cării mai mari a Caiete­
lor în problemele vii 
ale actualității literare. 
S-au cerut mai multe 
articole de atitudine, de­
pășirea unei anume can­
tonări tehniciste în pro­
blematica noilor meto­
dologii critice. G. Dimi­
sianu a propus organiza­
rea în fiecare număr a 
unor „mese rotunde" în 
jurul cărților actuale care 
s-au bucrat de un inte­
res deosebit.

Biroul secției de criti­
că a discutat apoi cîteva 
propuneri de teme pen­
tru viitoarele adunări ge­
nerale. Printre acestea : 
Actualitatea Iui E. Lovi- 
nescu (în luna noiem­
brie), Anul literar 1981 
(decembrie). Critica în 
revistele literare, Calita­
tea traducerilor (în co­
laborare cu secția de tra­
duceri) etc.

Lucrările ședinței de 
birou au fost conduse de 
Ion lanoși, secretarul 
secției de critică.

un sunet atît de româ­
nesc. o durere atît de spe­
cifică. îneît devine intra­
ductibilă..."). Nicolae Ma- 
nolescu („arta poetului 
Plumbului este una aproa­
pe primitivă. în sensul în 
care, de pildă, după 1900, 
pictura modernă a fost 
una primitivă. Primitivi­
tate vrea să spună în 
acest caz naivitate, renun­
țare la procedeele prea 
sofisticate ale tradiție) li­
rice a momentului respec­
tiv. neoromantice, parna­
siene. simboliste si culti­
varea unui limbai mai di­
rect, mai -realist»"), Ma­
rian Popa („discursul 
poetic bacovian are mo­
dernitatea lui : ilustrează 
preocupările secolului nos­
tru și mai ales ale lite­
raturii postbelice") și 
Mircea îorgulescu („Ge- 
niul baeovian a descope­
rit infernul aici. în bana­
litatea cea mai tristă, cea 
măi cenușie și cea mai 
umilă ; în repetiție. în 
uniformitate. în monoto­
nie. în disperarea plictisu­
lui și în dezgustul de 
gesturi stereotîpe; dln- 
eolo e. de fapt, alături").

la București. Oaspetele a 
vizitat, de asemenea, Edi­
tura Cartea Românească 
și redacția revistei „Seco­
lul 20".
• Joi, 17 septembrie 

1981. au făcut o vizită la 
Uniunea Scriitorilor scrii­
torii greci Tatiana 
Millies și Roger Milliex. 
La discuții au participat: 
Alexandru Bălăci, vice­
președinte al Uniunii 
Scriitorilor, N. Carandino, 
Aurel Covaei, Polixenia 
Karambi și Radu Lupan.

• Constantin Ciopraga
— MIHAIL SADOVEÂ- 
NU. Continuînd investi­
garea operei sadoveniene, 
istoricul literar își subin­
titulează noul volum Fas­
cinația tiparelor originare. 
(Editura Eminescu, 424 
P., 15,50 Iei).

• Geo Dumitrescu — 
BILIARD/BILLARD. O 
antologie din versurile 
poetului în ediție bilingvă 
româno-franceză. Tradu­
cerile de Micaela Slâves- 
cu ; prefața de Gabriel 
Dimisianu. (Editura Emi­
nescu, 192 p„ 15,50 Iei).

• Pop Simion — „PA­
RALELA -15". Un repor­
taj care traversează trei­
zeci de ani de realitate 
românească (1950—1930). 
Cea de a treia dintre căr­
țile „Paraiela 45" își aso­
ciază, de. ăstădată sub 
formă de trilogie, lărgi' 
extrase din Cartea întîi 
și Cartea a doua. (Editu­
ra Sport-Turism, 376 p.. 
29 Ici).

• loanid Romanesc» — 
ACCENTE. Recentul vo­
lum al poetului ne prile­
juiește reluarea acestor 
versuri : „Prin spațiul ha­
șurat. nesigur, / prin ploa­
ia de pe manuscrise / pri­
vește straniu de sub glu­
gă 7 forța , cuvîntului — 
Uli.se / I prin spațiul ha­
șurat. nesigur, / pătrunde 
pîn' la voi cuvîntul". (Edi­
tară Junimea. 60 p„ 4 lei)

• Gabriel Liieeanu — 
ÎNCERCARE in poli- 
TROPIA OMULUI Șl A 
CULTURII. „Politropicul
— explică eseistul în- 
tr-un preambul intitulat 
Omul ahileie și omul 
odiseie — reprezintă o 
♦lege de creștere» a spi­
ritului, avînd același 
grad de inexorabil ca 
trecerea naturii de la 
simplu la complex, și 
puțind fi tot atît de greu 
înfrlntă, pe cît de grea 
este recuperarea simpli­
tății din complexitate lâ 
orice nivel al ființei". 
(Editura Cartea Româ­
nească, 288 p„ 13,50 lei).

• Ion Drăgănoiu — 
SCENE DE VlNĂTOARE. 
Noul volum al poetului 
cuprinde ciclurile : Scene 
de vinătoare, Camera 
albă. Invariabile, SHrîsul. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 116 p„ 10 lei),

• Alexandra Târziu ■— 
DOVEZI DE IUBIRE CE 
NU SE MAI TERMINĂ. 
Volumul cuprinde două­
zeci și una de sehițe și 
nuvele. (Editura Dacia, 
290 p., 6 tei).

• Dumitru Eliade — 
CĂLĂTORIE SPRE O ZI 
DE VARĂ. După volumul 
de versuri Rouă de amia­
ză (1977), autorul publică 
un volum cuprinzînd re­
portaje grupate în secțiu­
nile Oameni cu dor de 
bine. Viața la tară și Că­
lătorie spre o zi de vară. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 186 p., C lei).

• Titu Constantin — 
LUNECIND. Roman. (E- 
ditura Cartea Româneas­
că, 182 p„ 6,75 tei).

• Alex. Oproeseu — 
SCRIITORI BUZOIENL 
Volumul, tipărit sub aus­
piciile Comitetului de 
cultură și educație socia­
listă al județului Buzău, 
cuprinde, alături de un 
bogat material ilustrativ, 
92 de fișe biobibliografi­
ce ale „poeților, prozato­
rilor, dramaturgilor, is­
toricilor și criticilor lite­
rari, istoriografilor, edi­
torilor și traducătorilor 
care s-au născut ori au 
activat în acest perime­
tru al spiritualității ro­
mânești." <166 p„ 28 lei).

• »• ** CARTEA PĂ-
• în zilele de 14—13 

septembrie 1981 ne-a vi­
zitat țara, la invitația 
Uniunii Scriitorilor, Ra­
mon Urdaneta, președin­
tele Asociației Scriitorilor 
din Venezuela. Marți, 
15 septembrie, el a fost 
primit de Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uni­
unii Scriitorilor din Re­
publica Socialistă Româ­
nia.

La discuția care a ur­
mat, privind informări 
reciproce asupra organi­

MINTULUI. Culegere de 
legende și tradiții istorice 
din Dîmbovița, alcătuită, 
cu sprijinul Asociației' 
folcloriștilor dîmbovițenl. 
în cadrul Festivalului na­
țional „Cîntarea Româ­
niei", de Constantin Ma- 
nolescu. (Volumul apare 
sub auspiciile Centrului 
județean de îndrumare a 
creației populare și miș­
cării artistice de masă 
Dîmbovița, 136 p.). _

LECTOR



CULTURĂ și
* I ' OT mai mult, la nivelul, marii majo- 

rități a guvernelor, ca și al opiniei pu­
blice internaționale, fenomenul subdezvoltării șl nece­
sitatea lichidării lui se impun astăzi in toată complexi­
tatea și gravitatea lor. Sute și sute de milioane de 
oameni trăiesc încă în condiții inumane, de cruntă de­
gradare materială și morală; lumea continuă să fie îm­
părțită în țări sărace și țări bogate, ca urmare a vechii 
politici imperialiste și colonialiste de exploatare și de 
dominație; în epoca celei mai ample și mai fascinante 
revoluții tehnlco-științiflce, foametea, bolile, neștiința de 
carte dăinuie în marea majoritate a tarilor; popoarele 
care au pășit pe calea dezvoltării independente sînt lip­
site de cele mai elementare condiții de viață civilizată, 
de posibilitatea de a-și afirma forța creatoare, de a par­
ticipa din plin la viața internaționlă, la eforturile ce 
trebuie întreprinse pentru progresul general al omenirii. 

Totodată, perpetuarea marilor decalaje economice, so­
ciale și culturale dintre țările în curs de dezvoltare și 
țările avansate constituie unul din factorii permanenți 
ai încordării relațiilor interstatale, ai instabilității eco­
nomice mondiale, ai accentuării fenomenelor de criză — 
economică, energetică, monetară — fenomene care au 
consecințe profund dăunătoare asupra evoluției tuturor 
statelor, asupra ansamblului vieții internaționale.

Lichidarea subdezvoltării presupune în mod nemijlocit 
intensificarea eforturilor proprii ale țărilor rămase în 
urmă, pentru o dezvoltare economică, socială și cultu­
rală rapidă, pentru amplificarea colaborării dintre ele, 
pentru consoâdarea independenței lor economice și poli­
tice, pentru ridicarea nivelului de trai al populațiilor. 
Dezvoltarea este mai presus de once un fenomen endo­
gen, rod al muncii și eforturilor permanente ale fie­
cărui popor. In al doilea rind, lichidarea subdezvol­
tării presupune o acțiune do concertare și de cooperare 
internațională, bazată pe principii de egalitate și echi­
tate, de respectare a independenței și suveranității na­
ționale, de neamestec în treburile interne, de nerecurgere 
la forță și la amenințarea cu forța, de colaborare reci­
proc avantajoasă, de respectare a dreptului fiecărei 
națiuni de a fi stăpină pe bogățiile naționale și de a 
le valorifica în concordanță cu propriile sale interese 
și opțiuni. Conjugarea acestor eforturi, naționale și 
internaționale, pe baza principiilor fundamentale ale 
dreptului internațional și ca expresie a unei voințe poli­
tice menite să stimuleze o colaborare echitabilă și pe 
termen lung, poate și trebuie să ducă la lichidarea 
decalajelor existente și la instaurarea unei noi ordini 
economice șl politice internaționale de care să benefi­
cieze toate țările și popoarele lumii.

T\4"ULTA vreme, acțiunile întreprinse pe 
■«X plan internațional pentru reducerea și 

apoi lichidarea subdezvoltării au fost concepute din- 
tr-un punct de vedere strict economic. Astfel, primul de­
ceniu al dezvoltării elaborat de O.N.U. și, în bună mă­
sură, și cel de-al doilea deceniu au fost orientate cu 
prioritate spre valorificarea resurselor materiale, negli- 
jîndu-se adesea rolul factorului uman, al valorificării 
resurselor umane. în etapa actuală în care Națiunile 
Unite au elaborat premisele celui de-al treilea Deceniu 
al dezvoltării, o strategie cu adevărat eficientă trebuie 
să recunoască rolul însemnat pe care educația, știința, 
cultura și informația îl joacă în instaurarea noii ordini 
economice internaționale. Această dimensiune culturală, 
în sensul larg al cuvîntului, se dovedește a fi indis­
pensabilă pentru ca eforturile pe plan național și in­
ternațional să-și dea roade trainice. Ea vine să schimbe 
în mod radical concepția inițială, patemalistă, de asis­
tență tehnică la nivelul dotării cu bunuri materiale sau 
de satisfacere a „nevoilor esențiale ale omului", con­
cept limitativ preconizat adesea în cercuri occidentale.

Cum s-ar putea vorbi intr-adevăr de o dezvoltare en­
dogenă reală și durabilă a țărilor în curs de dezvoltare 
fără constituirea unui sistem de învățămînt adecvat nece­
sităților țărilor respective, fără formarea de cadre națio­
nale. pentru toate domeniile de activitate, fără dezvol­
tarea științei și tehnicii, fără înflorirea culturilor națio­
nale, fără crearea de mijloace și de cadre în domeniul 
informației? Aceste aspecte esențiale ale dezvoltării sînt 
o componentă dc bază a conceptului noii ordini eco. 
nomice internaționale; ele capătă o pondere tot mai 
mare, pe plan conceptual și practic. în dezbaterile și 
în programele de acțiune pe care organizațiile și reu­
niunile internaționale le consacră, în ultimii ani, pro­
cesului de lichidare a subdezvoltării.

Organizația Națiunilor Unite, ca și instituțiile specia­
lizate din sistemul O.N.U., printre care în primul rînd 
Organizația Națiunilor Unite pentru Educație, Știință și 
Cultură (UNESCO), acordă o atenție deosebită acestor 
parametri culturali care sînt necesari lichidării subdez­
voltării și instaurării noii ordini economice internațio­
nale. în strategia celui de-al treilea Deceniu al dezvol­
tării, apare tot mai necesar ca, atît politica de dezvol­
tare întreprinsă pe plan național, cit și acțiunea de coo­
perare internațională să stabilească priorități și măsuri 
concrete în care valorificarea resurselor umane să con­
stituie o componentă fundamentală a dezvoltării social- 
economice a țărilor rămase în urmă.

Astfel, în domeniul educației, lichidarea analfabetis­
mului, crearea unui sistem de învățămînt care să fie 
adaptat nevoilor specifice ale țărilor în curs de dezvoltare, 
obiectivelor producției și cercetării, formarea de cadre 
medii și superioare pentru nevoile agriculturii, industriei, 
sănătății publice, alimentației, administrației etc. capătă 
proporțiile unor sarcini fără a căror realizare cu greu 
s-ar putea concepe o dezvoltare social-economică viabilă.

Nu mai puțin important apare în prezent rolul știin­
ței și tehnicii în procesul dezvoltării. „Trăim epoca celui 
mai mare avînt al gîndirii științifice cunoscute de ome­
nire de-a lungul mileniilor — arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu in Mesajul adresat simpozionului internațional 
«Oamenii de știință și pacea» — a celei mai grandioase 
revoluții tehnico-științiflce, marcată de descoperiri epocale 
ce au schimbat și schimbă radical reprezentările omului

DEZVOLTARE
despre natură și societate, despre univers, influențează 
toate laturile existenței umane". Marea majoritate a ță­
rilor care și-au dobîndit recent independența sînt însă 
lipsite de aceste binefaceri. De aceea, accesul lor neîn­
grădit la cuceririle științei contemporane, crearea de in­
frastructuri științifice și formarea de cercetători, parti­
ciparea la proiecte regionale de cooperare științifică sînt 
astăzi tot atitea obiective prioritare pentru progresul 
social-economic al țărilor în curs de dezvoltare.

Lichidarea subdezvoltării și instaurarea unei noi ordini 
economice și politice internaționale postulează, de ase­
menea, dezvoltarea culturală propriu-zisă a țărilor în 
curs de dezvoltare, prezervarea identității și originalității 
fiecărei culturi naționale, democratizarea culturii prin 
accesul maselor largi la cultură, sub aspectul receptării 
ei ca și prin participarea la creația artistică, circulația 
largă a valorilor culturale, în scopul mai bunei cu­
noașteri și înțelegeri între popoare.

în sfîrșit, problemele informației capătă o acuitate 
tot mai mare într-o lume în care explozia informațio­
nală este tot mai mult dominată de existența unor de­
calaje și inegalități flagrante. Cvasi-monopolul infor­
mației deținut de marile agenții de presă și de com­
paniile de radioteleviziune din lumea occidentală, modul 
lor de a acționa asupra opiniei publice a țărilor din 
Africa, Asia sau America Latină sînt resimțite de aces­
tea ca fiind profund dăunătoare progresului lor social, 
economic și cultural. La O.N.U. sau la UNESCO, în 
marile incinte internaționale decolonizarea informației 
se află la ordinea zilei; ea este cerută de marea majo­
ritate a țărilor în curs de dezvoltare. Eforturile comu­
nității internaționale trebuie de bună seamă să se 
îndrepte spre asigurarea unei informații echilibrate 
și obiective, ceea ce implică, pe •'de o parte, dotarea 
țărilor în curs de dezvoltare cu structuri informaționale 
proprii, iar, pe de altă parte, stabilirea unor principii 
și criterii privind circulația informației scrise, vorbite și 
vizuale, punerea ei în șlujba apropierii între popoare, a 
înțelegerii și colaborării internaționale.

A ȚARA socialistă și țară în curs de 
dezvoltare, România acționează în mod 

consecvent, atît pe planul relațiilor bilaterale cu țările 
în curs de dezvoltare din Africa, Asia și America La­
tină, cit și în diferite foruri si instanțe internaționale 
(O.N.U., U.N.C.T.A.D., UNESCO, P.N.U.D., reuniunile
„Grupului celor 77“) pentru elaborarea principiilor, pro­
gramelor și activităților concrete menite să ducă la in­
staurarea unei noi ordini economice și politice interna­
ționale. Conducerea noastră de partid și de stat, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu personal, și-au adus o contri­
buție activă la elaborarea concepției și măsurilor con­
crete în aceaștă privință. Totodată, România dezvoltă 
larg relațiile de-.cooperare pe multiple planuri — eco­
nomic, tehnico-științific, cultural, educativ — cu țările 
în curs de dezvoltare, cu țările nealiniate și acționează, 
pe baza avantajului reciproc, pentru progresul cit mai 
rapid al acestora. Țara noastră întărește continuu soli­
daritatea și cu aceste state în cadrul politicii generale 
de luptă împotriva imperialismului și colonialismului, 
pentru cauza independenței și suveranității popoarelor, 
pentru dreptul lor la o viață liberă și prosperă. Căci, 
așa cum arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu în Mesaiul 
adresat celei de-a V-a Conferințe U.N.C.T.A.D. (1979), 
„lupta pentru propășirea economică și socială, pentru 
întărirea independenței și suveranității țărilor în curs de 
dezvoltare, a țărilor nealiniate, a tuturor statelor consti­
tuie unul din obiectivele esențiale ale întregii politici ex­
terne a României socialiste".

România consideră că lansarea, în cadrul O.N.U., a 
negocierilor globale constituie un obiectiv fundamental 
de natură să răspundă atît intereselor proprii ale sta­
telor, cit și exigențelor economiei mondiale de dezvol­
tare echilibrată și de stabilitate. Angajarea de negocieri 
globale în cadrul O.N.U. care să asigure abordarea inte­
grată a ansamblului problemelor majore — cea a mate­
riei prime, a energiei, a comerțului, cele monetar-finan- 
ciare ș.a. — constituie singura cale care poate să ducă 
la instaurarea unei noi ordini economice internaționale, 
prin adoptarea de măsuri concrete și eficente. în acest 
sens. România s-a pronunțat și la recenta conferință 
ministerială a grupului „celor 77“ de la Caracas.

Astăzi, mai mult decît oricînd, poli» 
**ticile naționale de dezvoltare, ca și 

concertarea internațională duc la concluzia că făurirea 
unei noi ordini economice și politice internaționale tre­
buie să aibă o abordare umanistă, omul fiind conceput 
ca principiu, agent și scop al Dezvoltării. în întreg acest- 
proces, cultura — concepută ca ansamblul activităților 
intelectuale ale omului — constituie un factor esențial. 
Nici o societate nu poate propăși dacă nu șl-a asigurat 
acea „piramidă umană" necesară progresului său econo­
mic, tehnic și social. Marea luptă care se dă azi pentru 
dobîndirea de specialiști dovedește din plin rolul pe care 
aceștia sînt chemați să-I joace tot mai mult în socie­
tatea contemporană. „Exodul creierelor", faimosul „brain 
drain", acea hemoragie permanentă de cadre, racolate 
sistematic de țările dezvoltate (in care sînt concentrate 
95% din capacitățile științifice și tehnologice ale lumii) 
constituie, fără îndoială, unul din factorii însemnați care 
alimentează dezvoltarea inegală a economiei mondiale și 
menține, în stare de subdezvoltare, marea majoritate a 
țărilor lumii.

Cultura este, ca atare, consubstanțial legată de Dezvol­
tare: una nu poate fi concepută fără cealaltă șl numai 
integrarea lor armonioasă poate fi chezășia progresului 
real al unei civilizații date. E drumul pe care par a se 
Îndrepta eforturile comunității internaționale; e orien­
tarea indispensabilă făuririi unei lumi mai bune și mai 
drepte, în care omenirea de mîine să fie lipsită de ine­
chitățile, privațiunile și umilințele lumii de azi.

Valentin Lipatti

DAMIAN PETRESCU : Spații egeene (Galeria „Orizont")

Stea de dor
Sus din rîpa ceriului 
cade steaua dorului 
sub streșina codrului

Și nu-mi cade ca să cadă 
singe pe oțel de bardă 
pe bisacă și pe zadă

Nici vestindu-mi vînătorii 
să împuște căpriorii 
cînd se cern de noapte zorii

Nici pe bradul cel înalt 
de cetină învîrstat 
cu luna îmbrățișat

Și îmi cade in fîntînă 
trei păstori unde-mi adună 
trei izvoare împreună

Stea de dor cu aripi grele 
cade-n apă printre stele 
preavestire mumii mele.

Oceanos
Mă întrupa un univers lichid 
adine întrețesut de negre sensuri 
și de lumini ce leneșe desprind 
materia de marile eresuri.

O apă clipocindu-și străveziu 
ca libelula aripa din norii 
sub care-aud sunîndu-și în tîrziu 
al neodihnei unghi întors cocorii.

Cutremurat de spațiul căzînd 
în ochii-mi înecați simțeam izvoare 
cum le retează peștilor arzînd 
roșiile reci înotătoare.

De-ntoarcere scăpare n-am găsit — 
strivit de ceruri m-am desprins cu vîntul 
și-n zbor pe-un fir de soare răsucit 
ca de paing am pescuit pămîntul.

Mihai Gavril

<_____ .____ '
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Panait Cerna 
si receptarea 
poeziei
_________________/

r \
Timp 
scufundat 
și revelat

RECITIREA, tie și cu prilejul cen­
tenarului nașterii, a studiului lui 
Panait Cema, Die Gedankenlyrik, 
Leipzig, 1913 (apărut în traducerea 

românească a lui Marin Găiseanu abia in 
1974), oferă surpriza unor preocupări con­
cordante cu cele ale multor studii de poe­
tică și sociologie literară actuale, în teza 
sa de doctorat, reluînd și dezvoltind ideile 
profesorului său, esteticianul german Jo­
hannes Volkelt, Panait Cerna are în vede­
re, în cea mai mare parte a studiului, pro­
blema receptării poeziei. Trebuie precizat 
Insă că, în 1913, epoca celor mai extrava­
gante experiențe artistice, mai cu seamă 
de tip formalist, „neoclasicul" Panait Cer­
na ignoră, și îh propria Ăeație și în este­
tica sa, poezia modernă care lansa „ini­
țiativa cuvintelor" și „sucea gîtul elocin- 
ței". Cerha nu este atins de criza incomu- 
nicabilității poetice, dimpotrivă, crede in 
capacitatea literaturii de a comunica idei, 
sentimente, imagini.

Dacij astăzi se vorbește excesiv de mult 
despre lectura poeziei, în general a textu­
lui poetic, perspectiva este mai ales so­
ciologică. Pe Cerna îl interesa „estetica re­
ceptării", daz nu ignora nici aspectele so­
ciologice ale lecturii. El observă, la un mo­
ment dat, că în procesul creație-recepta- 
re, poate să apară o incompatibilitate de 
cod informațional (cum ar spune sociolo­
gii astăzi) între autor și receptor : unele 
idei filosofice sau științifice rămîn departe 
de înțelegerea publicului și, în consecință, 
receptarea nu se poate realiza. O dezvol­
tare prea anaplă a ideii, subtextul explica­
tiv sau subsolul amplu ar putea submina 
„trăirea estetică". în fond, condiția esen­
țială a receptării în perspectiva esteticii 
„Einfuhlung“-ului. Erudiția mitologică 
excesivă, ca și cea istorică, științifică sau 
filosofică frînează însăși realizarea „intro- 
patiei" și nu este suficient ea un cititor de 
poezie să-și fi făcut o cultură, aceasta tre­
buie asumată, trăită. „Totuși, precizează 
Cerna, dacă el (cititorul, n.n.j a devenit 
mai bogat în experiență și. din timp in 
timp, urmînd imboldul său lăuntric, a me­
ditat asupra misterelor vieții sau s-a adin- 
cit în operele unui mare spișit, nu e de mi­
rare că încă o dată revine la același poet 
și ajunge la o convingere opusă asupra ar­
tei acestuia". Dat fiind faptul că lectura 
poeziei de idei presupune un anume tip de 
cititor (acela cu o cultură asumată) și o re­
venire la text, cercul „consumatorilor" de 
poezie de acest gen este restrâns.

în Ce privește relația creator-cititor, atit 
de discutată astăzi de sociologii literari. 
Panait Cerna opinează că, în cazul poeziei 
de idei, poetul „se bizuie pe faptul că citi­
torul instruit găsește în rezerva sa de cu­
noștințe destule elemente care îl ajută la 
Înțelegerea nemijlocită a lumii sale de 
idei și la pătrunderea prin simțire în ea. 
ceea ce, desigur, la cititorul obișnuit nu 
este cazul". Personalitatea de bază literară 
(ca să ne exprimăm în termenii sociolo­
giei actuale), în cazul receptării liricii de 
idei, s-ar defini ded prin capacitate refle­
xivă, posesiunea unui cod cultural și a 

• unei capacități de a „trăi" imaginile suge­
rate de text. Nu este nevoie ca cititorul să 
Înțeleagă clar ideile (care pot fi banale, 
complicate, prea noi), să le urmărească 
logica (așa cum ar face cititorul unui text 
filosofic sau științific), să le accepte ea 
adevărate sau false ; importantă, în actul 
lecturii, este trăirea, entuziasmul pe care 
Însuși creatorul le-a trăit, atunci cînd și-a 
asumat o idee și i-a dat expresie și, mai 
ales, important este, pentru cititor, să se 
regăsească pe sine în obiectul artistic 
plăsmuit de poet.

Esența studiului lui Cerna nu este însă 
sociologică, ci estetică. Atunci cînd poetul 
iți redacta teza de doctorat, în estetica 
germană se producea o cotitură care, in­
tr-un fel, anticipa tendințele actuale ale 
foeticii : se trecea, prin teoriile lui Th.

ipps, Worringer și Volkelt, de la obiecti­
vismul la subiectivismul estetic, în sensul 
că nu forma obiectului estetic interesa, ci 
atitudinea subiectului care contemplă ope­
ra de artă. Conceotul-cheie cu care se ope­
ra în noua estetică, acela de intropatie 
(Einfuhlung) se referea la trăirea estetică 
pe care Lipps, autorul conceptului, o defi­
nea ca pe o „autodesfătare obiectivată". 
Wilhelm Worringer scria și el că „a savu­
ra estetic înseamnă a mă savura pe mine 
ftitr-un obiect senzorial diferit de mine, a 
mă transpune în el" (Abstracție și intro­
patie).

Intropatia, așa cum era concepută de 
Lipps sau Worringer, privea însă creația 
mimetică, cea care imita natura, căci : 
.nevoia de intropatie poate fi considerată 
ca o premisă a voinței artistice numai 
acolo unde voința artistică înclină spre au­
tenticul organic, adică spre naturalism în 
sensul superior". (Worringer). Ieșea deci 
din discuție arta non-mimetică. 

Ca și Volkelt, Cerna se referă la un gen 
de poezie al cărui obiect sînt ideile, adică 
abstracțiunile care, atunci cind nu exprimă 
legile naturii, sînt independente față de 
aceasta. Cum poate poetul să determine 
receptarea intropatică, adică imagistic- 
afeetivă, autoregâșirea și „autodesfătarea 
obiectivată", in căzui cînd opera nu mai 
este plăsmuire de forme dependente de co­

rectivul realului ? Cum altfel decît „to­
pind" ideile în imagini concrete, în ritm și 
eufonie și însoțindu-le cu propriile senti­
mente pe care cititorul le retrăiește odată 
cu intuirea imagisticii. „Adevăratul poet 
gândește (s.n.) în imagini", scrie Cema. Pe 
de altă parte, nu ideile abstracte, ci ideile 
liricizate, (studiul său nu întîmplător se in­
titulează Lirica de idei) formează obiectul 
poeziei. Dar, spre deosebire de Johannes 
Volkelt, care susținea, în Zwischen Dieh- 
tung und Philosophic, că ideea asumată de 
poet devine poezie și este trăită de recep­
tor numai „topită" intr-o formă senzitiv- 
intuitivă, Panait Cema admite faptul că și 
ideile, raționamentele abstracte pot produ­
ce plăcere estetică. El citează, pentru a-și 
susține opinia, o strofă-defmiție din 
poezia Ce e amoral (și e de mirare că 
singura trimitere la poetul care ar fi pu­
tut el singur să-i ofere exemple pentru 
toate formele poeziei de idei este aceasta). 
Coeficientul liric, indispensabil realizării 
intropatiei, se obține, în cazul poeziei 
abstracțiunilor, prin ritm, eufonie și prin 
capacitatea receptorului de a imagina 
.personaje" potrivit unor anumite tipuri de 
raționamente,

PROBABIL nu străin de preocupările de 
poetică din epocă, Cerna atinge și proble­
ma rajJbrtului limbaj și comunicare, apli­
cat, evident, ia genul de poezie, căruia 
i se consacra. Limba, observă d. ma­
teria in care își întrupează poetul ideile 
abstracte și care vehiculează ideile, este 
abstractă : „limba poetică permite celui 
care receptează opera (sena Cema fără 
să-l fi citit pe Umberto Eeo și nici pe Ro­
man Ingarden) să individualizeze și să 
completeze (s.n.) în felul său intuiția oa­
recum colorată general... și acest adaos 
personal al auditorului sau cititorului nu 
înseamnă însă nicidecum negarea caracte­
rului intuitiv al sensibilului in poezie, căci, 
deși colorată personal și felurit la unul 
sau altul (sji.), imaginea rămine. in esen­
ță, totuși identică cu cea care i-a trecut 
prin fața ochilor. Aceasta conferă fante­
ziei receptoare impulsul, direcția și forma 
intuițiilor pe care trebuie să le realizeze".

Fie că este latentă în imagine, ritm și 
muzicalitate, paralelă cu imaginea sau lip­
sită de imagine, ideea filosofică, științi­
fică, religioasă, politică, morală, cu nece­
sitate liricizatâ. solicită un anume mod de 
receptare care nu se deosebește de cel al 
artei „reprezentative" (în sensul lui Th. 
Hartmann) in genera). Cum poezia-joc 
nu este decît unul dintre genurile de poe­
zie care s-au scris și se scrie, un studiu ce 
se referă la poezia-comunicare, sau la 
creația și receptarea acestui gen de poe­
zie rămine o contribuție a cărei valoare In 
contextul preocupărilor poeticii, esteticii și 
sociologiei-actuale sînt în măsură să o evi­
dențieze și reconsidere. Etichetat chiar de 
la apariție de prietenul poetului. Paul Za- 
rifopol, ca lipsit de originalitate, studiul Iui 
Cerna a rămas aproape uitat. Este ciudat 
faptul că nici Tudor Vianu. care-1 comen­
tează pe scurt in Filosofic și poezie, nu 
s-a gîndit să-l traducă, iar G. Călmescu 
in Istoria literaturii... nu-i acordă nici o 
frază de comentariu. E legitim deci să ne 
întrebăm : oare este O cercetare critică, 
a Iui Maiarescu mai puțin important pen­
tru estetica românească intrucit autorul 
lui fructifică idei din estetica hegeliană și 
herbartiană ? Ce s-ar fi întîmplat dacă 
O cercetare critică... ar fi avut soarta edi­
torială pe care a avut-o Lirica de idei ? O 
reconsiderare a Iui Panait Cerna este cu 
atit mai oportună, cu at el este într-ade- 
văr „un estetician uitat". Studiul său. 
Lirica de idei, trebuie să-și ocupe locul 
cuvenit în istoria ideilor estetice românești.

Viorica I. Constantinescu

MARIANA POPA MANCAȘ : Tapiserie
(Galeria „Hanul cu Tei”) VIRGIL MANCAȘ : Peisaj (Galeria „Căminul Artei”)

DEȘI prieten de o viață cu Domi­
nic Stanca, imi pare acum, cind 
au trecut cinci ani de la moartea 
lui, acum cînd țin în mină opul 

masiv, o sumă a prozelor sale, dintre 
care multe postume, imi pare că nu l-am 
cunoscut îndeajuns de bine, că l-am des­
coperit prea tîrziu.

Citind în acest Timp scufundai cuvin­
tele sale, m-a petrecut tot timpul — ca 
un bas continuu — regretul, nu atît pen­
tru acel timp pierdut, Cit pentru acea 
nedesăvirșită revelare a valorii sale. In 
zadar mă mingii cu gîndul că am recu­
noscut dintru început intr-insul harul mi; 
mului meșter in jocul cu cuvinte-gesturi, 
in zadar ered că am întrezărit în erupția 
poetică a ultimilor săi ani vîna pură a 
celei mai înalte poezii I

El, poetul, ar fi meritat o altă, mai de­
plin manifestă și mărturisită, recunoște- 
re, cit timp mai avea timp, și acel timp 
«e putea transmuta în verb.

Pentru mulți, însă, surpriza pe care au 
produs-o textele publicate în ultimii ani, 
din liricele și epicele lui Dominic Stanca, 
a fost totală. Acolo unde nici nu bănuiau 
un scriitor, căci întîlniseră doar schimele 
actorului talentat și vorbele omului de 
duh, au zărit deodată semnele neîndoiel­
nice, prezența marelui scriitor, a operei 
destinate să dăinuie. Asemenea vărului 
său. Radu Stanca, retras și el printre 
umbre, înainte de a-și fi putut comunica 
scrierile sale, tot astfel cuvintul lui Do­
minic Stanca sună plin doar azi, cînd este 
prea tîrziu pentru ca el să-i mal poată 
asculta ecoul.

Extrase dintr-un timp scufundat, aceste 
cuvinte sînt ale unui om al tainei și al 
jocului, a) feluritelor ferecări și descătu­
șări, al rigorii și libertății, deopotrivă. 
Atracția tainei, ca și dragostea de ordine 
riguroasă, toate cele ce sînt legate în 
scrisul său trădează — am putea spune 
— o ascendență spirituală transilvană. 
Dar joaca ? Ironia subiacentă acestui 
scris ? Intenția neîncetat parodică ce 
in-formează literatura acestui artist? 
Estetismul ei conștient și inconștient ? 
Pe cit de greșită e înscrierea tuturor ce­
lor ce dau greul scrierilor lui Dominic 
Stanca îh(r-o tradiție ardeleană, pe atit 
de eronată ar fi căutarea celor ce o de­
lectează cu totul în afara acestei tradiții. 
Nimic din sobrul realism gospodăresc 
transilvan in prozele sale. Misterele me­
najate cu grijă in scrisul acestui discipol 
liber al lui Blaga apar adeseori drept 
spirituale mistificări artistice. O subtilă 
fikteofie a umorului (amintind întrucîtva 
umorismul estetic al măștilor pirandellie- 
ne) pare să regizeze fabulația sa. In 
fabulele istorice ale pseudocronicelor din 
Hurmuzul Jupiniței» in humoresca bur­
gheză din Moara lui Veselin ea și in 
anti-epopeea micului burg din Strada 
care urcă la cer (Himmelsberggasse), cir­
culă duhul neastîmpărat și totuși bine 
temperat în manifestările sale, al unui 
poet al rîsu-plînsului, al unui făuritor de 
tragice comedii umane.

ÎN ediția îngrijită cu atentă pietate de 
Sorana Coroamă-Stanca și Mariana Var- 

tic, prefațată inteligent și însoțită de 
„note și comentarii" de Ion Vartic, in 
acest timp seui’undat al prozelor lui Do­
minic Stanca poate fi urmărit — mult 
mai bine decît în edițiile fragmentare de 
pînă acum — itinerarul acestui spirit 
fertil in născocirea atrapelor artistice. Și, 
mai mult decît etapele evoluției sale, 
avatarurile ei diverse, ne rețin constan­
tele imaginarului său.

Că pe acest înamorat de pestrițeala de 
cromolitografie a istoriei îl fascinau for­
mele de dincolo de istorie ale istoricului, 
ne-o dovedesc atît povestirile (croite 
parcă dintr-o materie aspră, dintr-un 
echivalent imaginar al pănurii țărănești) 
din ciclurile închinate marilor răzvrătiți 
ai țărănimii transilvane, din ciclul Pcn- 
tr-un hoț de impărat, cit și narațiunile 
(amintind o mai boerească horbotă, une­
ori birfa mondenă din vreun Decameron 
oriental) din Hurmuzul Jupiniței.

Povestitorul tribulațiilor tragice sau 
grotești ale istoriei iscodește meta-istori- 
cul, un fel de etern-uman, parabolicul în 
anecdoticul cronicăresș. Chiar și cronica 
aventurilor galante din novelierul lui 
Dominic Stanca ne trimite spre o gesti­
că oarecum „dintotdeauna" a unor tipuri 
mai presus de timp, dintr-uri fel de com- 
media dell’arte intemnofală a comediei 
umane.

Altfel, dar nu mai puțin străjuind 
dinafară timpului tragedia istorică, ne 
apar tileurile, figurile iscusit ascunse, 
tainic prezente in patosul discret, în su­
ferința și virtutea omului mărunt, al eroi­
lor luptei transilvane — Horia sau Iancu.

Meta-istorică e și perspectiva din bur- 
lesca „operetă" din micul roman ironic 
și tandru Moara lui Veselin, ca și pseudo- 
baladele ciclului Strada care urcă la cer. 
Observam mai demult că, în proiecția 
mito-poetică a liricului vădită în acest 
ciclu, memoria este o putere mitizatoare. 
Cu o asemenea putere este investită și 
„memoria" istorică a cronicarului, a po­
vestitorului din novelierul lui Dominic 
Stanca. Dealtfel, poetul și' povestitorul 
dintr-însul recurg în egală măsură la vir­
tuțile acestei forțe deformatoare.

Efigia însăși a poetului Dominic Stanca 
înscrisă în textul și mai mult în subtex­
tul operelor sale este modelată, proiec­
tată sub imperiul aceleiași puteri mitiza­
toare (evidentă și in acele superbe pa­
gini despre Blaga și Bacovia, denumite 
de altminteri Efigii).

Nu însemna el în carnetele sale, din 
care actuala ediție ne oferă o selecție : 
„Literatura biografică nu este decît o 
minciună și nici nu se poate altfel. Ni­
meni nu poate cunoaște adevărul unei 
vieți, poate doar pe al vieții sale proprii. 
Dacă vrea să intre în sfera creației, lite­
ratura trebuie să fie ficțiune. Literatura 
biografică nu are valoare nici ca litera­
tură nici ca adevăr de viață". Numai sub 
specie fabuloasă, ficțiunile acestor fabule 
ți balade dobîndesc acel „adevăr de 
viață" pe care ni-1 revelează. Adevărul 
unei vieți investite cu harul marilor crea­
tori de ficțiune și adevăr. '

Nicolae Balotă



Personajul
romanului politic actual

MULT timp romanul românesc post­
belic s-a menfinut într-o fază de 
espectativă estetică tată de actua­
litate, înțelegînd prin aceasta lipsa 

de implicare într-o realitate istorică și 
socială contorsionată și dramatică. Impusă, 
poate, și de factori arbitrari, această es- 
pectativă a fost însă acceptată comod de 
către unii romancieri care se refugiau k» 
schematism. în alegorie <e drept, transpa­
rentă, dar fără riscul responsabilității) sau 
în parabolă (de cele mai multe ori erme­
tică), cînd nu eșuau în pitorescul evazio­
nist. Resimțind insuficiența artistică și 
morală a acestor formule, prozatorii ro- 

j. mâni au descoperit, în ultimul deceniu, 
formula romanului politie. Desigur. în ca­
drul unui proces mai general ; totuși se 
poate spune și că i-a obligat la aceasta 
însăși conștiința lor profesională : e vorba 
de participarea activă (nu pasivă) la isto­
rie.

într-o primă etapă de explorare a reali­
tății recente, romanul s-a aflat In posesia 
unui material imens (ca substanță și sem­
nificații), astfel că tentativa transgresării 
artistice a acestuia s-a dovedit dificiilă. 
Prin efortul conjugat al unor romancieri 
ca Marin Preda, D.R. Popescu, Nicolae 
Breban, Augustin Buzura. George Bălăită. 
Ion Lăncrănjan, Petre Sălcudeanu. Platon 
Pardău, Constantin Țoiu. Alexandru Iva- 
siuc. Dinu Săraru, romanul politic a deve­
nit un gen privilegiat. Dar îndrăzneala 
romancierului actual. în demersul său 
către miezul realității sociale și politice 
vii. nu a fost decît rareori atît de pene­
trantă incit să creeze acel șoc violent dat 
de întîlnirea cu adevărul ; a existat mereu 
o vagă impresie că scriitorul se ooreste-la 
o limită trasată arbitrar de o autocenzură 
impusă tiranic de cineva sau de el însuși. 
Desigur, s-au schimbat optica și materia 
romanului ; s-a schimbat. în consecință, 
protagonistul sau eroul, care s-a transfor­
mat dintr-o fantoșă reorezentînd schemele 
utopiei intr-o ființă vie. complexă, trăin- 
du-și dramatic existența. în consonanță cu 
epoca.

Adevărul romanului e dincolo de reali­
tatea cotidiană (el nu e doar oglinda aces­
tei realități), dar autentica explorare artis­
tică presupune înlăturarea oricăror tabu­
uri sau false interdicții. Așa se explică 
probabil apariția personajului-victimă, 
personaj devenit intr-un fel o replică 
stereotipă, desigur polemică, fată de statu­

tul invariabilului „om al timpurilor noi“ 
de altădată. Se scrie acum altfel despre 
istoria recentă ; schimbarea de optică 
romanescă se constată în primul rînd la 
nivelul personajului. Vocile auctoriale 
importante sînt de obicei acelea ale anche­
tatorului și martorului. Dar identitatea 
personajului-victimă va fi ambiguizată 
pînă la ultimele posibilități.

Romancierul care a intuit mal acut noul 
impas spre care se îndrepta romanul poli­
tic, impas declanșat de consacrarea stereo­
tipiei personajului-victimă, este Dinu Săra­
ru. Venit mai tîrziu către acest gen lite­
rar, Săraru a beneficiat de o perspectivă 
mai ampla și de un „curaj" romanesc 
definitoriu. Pentru a scrie cu adevărat 
roman politic, romancierul trebuie să de­
vină „un luptător". „De aici și deosebirea 
— va spune Săraru intr-un interviu — 
între literatura politică produsă în țările 
lumii burgheze, atit de vitală și de conflic- 
tuală fiindcă acolo scriitorul nu se jenează 
să fie un luptător, și literatura politică 
produsă în lumea socialismului, care, să 
recunoaștem, e departe de a fi la înălțimea 
corespondențelor ei de pe alte meleaguri". 
Dezideratul romanului politic cere (a- 
firmă Săraru) „implicarea scriitorului în 
mecanismul social-politic al țării". De la 
personajul-victimă care e doar o ipostază 
lineară schematică, trebuia făcut pasul 
inevitabil la „personajul politic" complex ; 
adică sinceritatea artistică a scriitorului 
trebuie emancipata definitiv. Dacă acesta 
are posibilitatea să scrie despre o istorie 
care nu este deloc trecută, de ce n-ar scrie 
și despre toate personajele care au parti­
cipat la aceste conflicte, uneori tragice : 
adică șl despre acele personaje transfor­
mate în instanțe supreme cu drept de a 
decide asupra destinului celorlalți indivizi. 
Acesta este activistul de partid, personal 
misterios pentru romancier ca și șamanul 
triburilor primitive, a cărui viață perso­
nală rămîne intangibilă pentru întreaga 
colectivitate. în esență este vorba de 
omogenizarea perspectivei romanești asu­
pra personajului văzut prea de obicei sim­
plist, intr-un mod manicheic. Deși au mai 
fost tentații din partea unor scriitori de a 
trata în prozele lor și acest personaj, s-a 
putut vedea o certă timorare, o autocen- 
zură instinctivă ce-1 împiedica pe autor să 
pună în prim-planul analizei un asemenea 
personaj. Conflictualitatea de care vorbea 
Săraru apărea de aceea ușor voalată și în 
loc să se înfrunte cu o entitate concretă, 
personajul-victimă se ciocnea irevocabil cu 
o instanță abstractă, un fel de deus ex 
machina a cărei intervenție era totdeauna 
fatidică pentru celălalt, precum în trage­
dia antică, unde personajele se supun 
unei moire neîndurătoare. Dinu Săraru 
reușește să depășească acest handicap, ce 
făcea din romanul actual doar o încercare 
timidă de recuperare a realității politice.

ÎN ULTIMUL său roman. Dragos­
tea și revoluția (Editura F.minescu. 
1981), romancierul atacă decis, fără 
nici un complex inhibitor, statutul 

personajului politic, construindu-și întrea­
ga structură narativă pe baza explorării 
unor actanți sau actori complet diferiți 

față de materia cunoscută pînă acum. S-a 
vorbit destul de pertinent despre acest 
roman, remarcîndu-se curajul în aborda­
rea unor spații-tabu ca și „realismul sar­
castic" cu care sînt tratate. Singurul care 
observă (în scris) noutatea opticii asupra 
personajului este Cornel Ungureanu. și 
afirmația sa că „pînă prin 1970 romancie­
rul român pătrundea greu — neoficial — 
în birourile activiștilor" nu se cerea decît 
6ă fie argumentată.

Dincolo de intriga romanului întemeiată 
pe opoziții de natură diferită față de ace­
lea acceptate (de aici derivă și surpriza 
formulei adoptate), în romanul acesta 
asistăm chiar la nașterea și constituire» 
noii perspective față de personaj. Urmări­
rea acestui obiectiv se transformă într-o 
a doua temă a romanului și obsesia pre­
meditată a textului (adică voința de a se 
realiza dincolo de orice opreliște) creează 
un al doilea cîmp de tensiuni ce polari­
zează liniile unfei substructure narative 
secunde. Starea conflictuală instituită de 
această temă-tabu ilustrează teama sub- 
conștientă a unui anumit tip de scriitor, 
care își provoacă personajul la o discuție 
justificativă. Astfel Anghel Tocspbie, ac- 
tantul politic maxim ce apare în context, 
este pus să solicite scriitorului introduce­
rea activistului în spațiul literar. Iată ar­
gumentele : „convingerea mea este că ne 
trebuie o carie care să imortalizeze chipul 
activistului pe care eu il văd drept cel 
mai reprezentativ personaj al acestei lumi 
bagatelizată de dumneavoastră prin repe­
tarea fără alte argumente a cuvîntului 
nou, lume nouă, oameni noi, eroi noi, via­
ță nouă, sat nou. oraș nou, familie nouă, 
dracu mai știe ce, toate noi, dar în ce 
constă acest nou nu spuneți convingător 
și a ajuns să ne plictisească cuvîntul și pe 
noi. activiștii, nu mai vorbesc de bieții 
oameni noi. E bine să descrieți activistul 
așa cum e el ; dracu știe cum e, deștept, 
prost, cult, incult, bun la suflet, rău la 
suflet, om. și așa cum e împinge țara 
asta înainte. înțelegeți ?" La asemenea 
perorație retorică scriitorul are un răs­
puns stereotip pe care Tocsobie îl aștepta 
pentru a riposta cu violență : „și cine vă 
oprește ? Nimeni nu oprește pe nimeni să 
descrie realitatea așa cum este". întreba­
rea, naivă numai în aparență, a scriitoru­
lui are o semnificație precisă ; oare să 
nu-1 împiedice nimeni să abordeze așa cum 
il îndeamnă talentul si profesia sa un 
subiect (un personaj) atît de important ? 
îndoiala exprimată stimulează d’alogul 
polemic între înaltul demnitar politic și 
disprețuitul, onctuosul scrib care avansea­
ză acum o pretenție extremă. De ce nu 
i s-ar da voie Ia o adică (căci nimeni 
nu-1 împiedică, nu-i așa ?) să „scrie de 
pildă și despre un șef comunist mare, ide­
alizat ca organizator pe timpuri a unei 
greve, purtat ani de zile la manifestații 
în portrete ca unul din simbolurile revo­
luției, aclamat cînd se afla în tribună, 
deși începuse să se bage de seamă că e 
cam încet Ia minte, că nu e cine știe 
ce ajutorat șl că le nimerește, adesea, cu 
oiștea în gard, mare jucător de table în 
particular și șe pare că acest merit a con­
tat mult în promovarea lui după eliberare. 
Și mai la bătrinețe omul a căzut la amor ; 

își lasă nevasta, cu copii mari, bineînțeles; 
nu trec nici peste împrejurarea că fusese 
însurat cu sarcină, dar mă rog, deci își 
lăsă nevasta cu copii mari și se încurcă 
cu una ceva mai mare decît ultimul lui 
copil, și evident nu 1 se permite să se 
căsătorească. Se mută cu dama din casa- 
palat în care locuise cît îndeplinise toate 
acele funcții în stat, căci intre timp scă- 
pătase și se apropia vertiginos de pensie, 
se mută într-o vilă mai puțin palat, se 
ceartă cu dama și-și trage un cartuș în 
cap cu arma de vînâtoare. După care noi, 
normal. îl ștergem din istorie, nu-i așa ? 
Și nid pînă acum nu se știe exact care 
au fost meritele lui, deși chestiunea nu e 
cu meritele ci cu destinul Iul", (s.n.).

Iată despre ce ar vrea să scrie roman­
cierul nostru ca să scape de orice complex 
al cenzurii sau al autocenzurii ; probabil 
pretențiile lui sînt exagerate pentru mani­
festarea ..cameleonică" dovedită, dar, oare 
ea, această manifestare nu i-a fost im­
pusă tocmai de situația obiectivă în care 
e obligat sâ-șl exercite profesia de ro­
mancier ? Pierind din cabinetul lui Tocso­
bie. scribul-cameleon ii va da acestuia o 
replică subtilă, plină de o ironie sarcastică 
nedisimulată : „Pe mine mă fortifică vizi­
tele astea la dumneavoastră, pe Cuvînt de 
onoare. ies întărit.... mi se îndreaptă 
șira spinării..." Ca să 1 se „îndrepte șira 
spinării" ca scriitor, vrea să spună, trebuie 
să aibă dreptul să scrie despre orice subi­
ect asumîndu-și în mod voluntar orice 
responsabilitate; el. scriitorul, și-a asumat 
dintotdeauna un rol vizionar și toate so­
cietățile și-au cultivat scriitori adevărați. 
Tn virtutea unui automatism profesionăl. 
la finalul convorbirii, Tocsobie îi spună 
scriitorului că nu poate să-l dea aprobarea 
de a trata acel subiect, întrucît nu depin­
dea de sectorul său. oferindu-i acestuia 
ocazia să-1 înfunde : „De ce să vă cer a- 
probare. pentru ce ? Nu ați spus chiar 
dumneavoastră, mai înainte, că nu e nevoie 
de nici o aprobare ? Nu m-ați întrebat 
chiar dumneavoastră «rine vă împiedică 
să scrieți ce credeți că trebuie scris»?" Se 
poate vedea clar cum în romanul lui Să­
raru se autoscrie chiar romanul scrierii 
romanului sau mai precis romanul drama­
tic al recuperării personajului politic. 
Cine este deci activistul ? Ce gîndește el ? 
Cum se comportă acesta în viată particu­
lară ? Este el o ființă infailibilă ? La aces­
te grave interogații încearcă să dea o 
soluție romanescă Dinu Săraru. Chiar 
dacă romanele sale nu impun o formulă 
narativă cu totul originală, ele se impun 
prin amploarea investigațiilor sociale și 
politice. Romancierul realizează o adevă­
rată saga politică actuală, încercare deo­
camdată fără precedent în proza noastră. 
Curajul de a aborda fără nici o timiditate 
personajul politic șl de a-1 introduce în 
spațiul literar, creîndu-i o identitate artis­
tică individualizatoare, ii aparține în între­
gime. Prin aceasta Dinu Săraru a contri­
buit la împrospătarea resurselor romanu­
lui politic care devine astfel o formă dina­
mică de participare la existentă.

Marin Mincu

Direcții epice
ÎN nesfîrșitul maraton al scrierii 

Omului fără însușiri. Robert Mușii 
se autodefinea „monsieur vivisec­
teur". Cîteodată acuitatea caracte­

rizărilor de acest gen este destinată să 
rămînă cu strălucirea unicatelor. Alteori, 
însă, intimitatea unei autodefiniri se inse­
rează cu încetul într-o formulă culturală 
generală, pînă într-atît tnrit aproape că nu 
mai poate fi depistat capul de serie. As­
tăzi, oricare romancier poate pretinde — 
fără să fim surprinși — că reprezintă, fie 
și virtual, un „vivisecteur".

Viziunile prozatorilor contemporani, ori- 
cît de variate— implicând, uneori, gesturi 
disimulatoare sofisticate pentru a nu fi 
ghicite cu ușurință intențiile artistice — 
trădează pînă la urmă, in chip paradigma­
tic, nevoia obsesivă de a instaura (era să 
spunem, de a „instituționaliza") un spirit 
de veghe special, prin prolifice incizii în 
existența umană, tatonînd ambele fețe ale 
lumii, pînă în punctele cele mai ascunse. 
Această proliferare a „vivisecției" în crea­
țiile epice din ultimele decenii s-a exerci­
tat, însă, nu atît pe o evocare a timpului 
istoric trăit în prezentul imediat, conco­
mitent cu actul elaborării operei, cît pe 
seama acumulărilor istoriei în memorie. 
Trecutul, cu înțeles de. timp istoric înche­
iat, fie el îndepărtat sau foarte apropiat 
de prezentul palpabil, s-a sedimentat in 
memorie, făcînd din aceasta o uriașă re­
tortă a semnificațiilor. O retortă activă 
și nu un depozit pasiv, deoarece timpul 
istoric sedimentat în ea fiind încheiat mi 
este și închis. Este un trecut așezat acolo 
nu ca amintire moartă, ci spre a comunica 
cu istoria prezentului prin acele „învăță­
minte" ce se constituie în repere ideatice, 

fără de care, în definitiv, colectivitățile 
echilibrate nu pot trăi. Nu-i mai puțin 
adevărat, însă, că abundența apelurilor la 
ideația memoriei în literatura contempo­
rană se constituie, din cind in cînd, în 
gesturi manieriste, de conformism stilis­
tic, sau, uneori, în refugiu pentru comodi­
tăți conjuncturale. Oricum, a devenit un 
adevăr aproape banalizat — mereu invo­
cat sub o formă sau alta in cultura lite­
rară de astăzi — că resursele memoriei 
umane s-au structurat într-un gen de 
„poetică" neistovită în dărnicia ei. De aci 
un lanț de consecințe, de particularități 
literare.

Dacă în creația romanescă se mizează 
considerabil pe retrospectivă și memorie, 
această îndepărtare de senzorialul ime­
diat, de prezentul palpabil atrage după 
sine și o anume tentativă de sporire a 
„conceptualizării" materiei epice. Relativa 
îndepărtare în timp de concretul trăit ca 
atare mai estompează cile ceva din acui­
tatea senzorială a acestuia, insinuîndu-se 
în loc trăsături mai generale, amprente 
conceptualizatoare. Firește, aceasta nu-i 
deloc o regulă de necontrazis. Există pro­
zatori ce evocă trecutul afirmînd, totodată, 
un veritabil potențial de concretizare sen­
zorială în planul retrospectiv al fanteziei. 
După cum lucrurile sînt posibile și in­
vers : scriitorul să evoce concretitudinea 
prezentului imediat și totuși stilul său să 
încline către „conceptualizare", situație 
tensionată, de graniță, care — în cazul 
unor talente fragile — poate ușor aluneca 
spre neliterar. Asemenea ipostaze variate 
nu anulează constatarea cu privire la in­
sinuarea virtuală a „conceptualizării" în 
cazul unor retrospective ale memoriei.

Totul depinde de intervenția unui con­
trol intuitiv al artistului, care să stabili­
zeze acest proces de insinuare virtuală la 
granița unde evocările nu sînt nici pur 
senzoriale, nici pur conceptuale, ci poartă 
amprenta corelațiilor estompate, proprie 
— la urma urmei — oricărei amintiri. 
Cînd acest control pălește, în planul artei 
se Infiltrează variate inadecvări strict 
conceptuale, ce exprimă mai degrabă 
discursivitate teoretică. Lăsind deoparte 
faptul că astfel de explicitări rămîn exte­
rioare personajelor, comportamentului lor, 
că „lămuririle" date de scriitor se substi­
tuie „conotației" spontane a structurilor 
eroilor înșiși, romancierul ajunge în ast­
fel de situații, fără voia sa, la 6 sterili- 
zantă schematizare de ordin literar, rămî- 
nînd în plan artistic puțin convingătoare. 
Intelectualizarea literaturii moderne -ț- de 
care tuturor ne place să facem caz — își 
are riscurile sale dacă e înțeleasă în acest 
mod sumar.

O altă particularitate literară, derivînd 
din abundența apelului la retrospectivele 
memoriei, se înscrie în aria procedeelor 
epice propriu-zise. Este ceea ce am numi 
epicul in plan orizontal. De vreme ce per­
sonajul romanesc devine el însuși un 
„vivisecteur" a ceea ce a trăit cîndva, în 
trecut, acțiunea sa prezentă rămîne doar 
în plan subiectiv ; o aventură a conștiin­
ței ; fără să-1 oblige a se mișca de colo, 
colo, în spațiul „fizic". Clasica dinamică a 
creșterii episoadelor' unele din altele, pe 
verticală, într-o perpetuă acționare „reală" 
a personajului, chiar sub ochii noșțri, lasă 
locul mai degrabă unei alăturări imprevi­
zibile a acestor episoade, unele lingă al­
tele, pe orizontală. Se constituie un gen 
de compoziție a paralelelor în plan ori­
zontal, cîte un personaj așezîndu-se la un 
moment dat într-un anume punct al uneia 
din ele, avînd sub ochi traiectoria celor­

lalte. Un exemplu semnificativ în această 
privință îl reprezintă construcția epică în 
Biblioteca din Alexandria, romanul luî 
Petre Sălcudeanu. Curta, personajul prin­
cipal, se „mișcă" în densitatea dramatică 
a confesiunilor, rămînînd adeseori locului. 
Mina scriitorului îl mută pe tabla de șah 
a incredibilelor mărturisiri. Petre Curta 
„încremenind" îndelung pe patul unuia 
sau altuia din muribunzii sanatoriului 
special, ascultîndu-le confesiunile. în ast­
fel de situații, prezența Iul Curta devine 
simplu liant exterior între episoade așe­
zate orizontal, unele lingă altele, un mar­
tor tardiv a cărui răsuflare abia dacă mai 
e simțită de către cititor, atunci cînd per­
sonajul citat ascultă pe alții. Tocmai aici 
e problema : cîteodată nici ascultare» lui 
Curta în fața altora nu se mai simte; 
funcția sa de martor alunecînd către for­
malitatea unui procedeu pasiv. Și totuși, 
Petre Curta este un personaj zguduitor. 
Dar numai atunci cînd își trăiește pro­
priu-! destin, fie în prezent, fie în retro­
spectivă. Din fericire, romanul lui Sălcu­
deanu posedă, în ansamblu, o substanță 
ideatică a cărei profunzime împinge in 
umbră unele slăbiciuni de construcție.

S-a comentat adeseori în critica din 
ultimele decenii — cu surplus de elogii — 
ideea construcțiilor epice elevate, ce se 
leapădă de știuta „cumințenie" a structu­
rărilor episodice active, unele din altele. 
Să fie chiar o „cumințenie" vetustă, ce ar 
trebui uitată cu totul ? Proza modernă, 
dincolo de fascinația dramatismului inte- 
lectualizat pe care-1 evocă, conține și un 
viciu discret : o anume incongruență între 
adîncirea pe verticală a trăirilor, a mișcă­
rilor conștiinței și sugerarea lor într-un 
plan al procedeelor epice pe orizontală, 
cu o serie de elemente formale ce nu de­
pășesc exterioritatea unor lianți pasivi.

Grigore Smeu



Din „Cartea

Ion BRAD
zodiilor'*

■**
Crește iarbă și din piatră, unde calcă om frumos...

în pruni, sub pruni, copilăria și somnul fără nici un vis...
Amforele uriașe n-au purtat nicicînd cenușe...

Cu pietrele vorbesc pe limba ierbii...
Dansînd pe fondul roșu, în negru, hetaire...

Crepusculul pioșilor ? Doar cei obraznici pot să-l bănuiască...

Prin ochii mari din coada de păun vedem Neantul

Numai nunțile bogate-n veselie...

Morții înfloresc livada crucilor de la Săpința...
■

Oglinda nu mai aburește ? Suflarea s-a închis ca melcul...

La cumpăna apelor : o lacrimă-n stingă, o lacrimă-n dreapta...

Fortuna cu cetatea pe cap și porți deschise...

Ca Danae-ntre ziduri de bronz, sub ploi de aur...

Șapte coloane monolite : un zîmbet știrb al timpului solar...
■

Reverberează Tragedia pînă-n străfund de ne-nțelesuri...

La Epidaur, auzi frunza cum crește ca un glas pe scenă...
■

Golful singelui : se-aruncă luptătorii de pe stinci...

Unica dreptate : Omul... Unica iubire : Țara... Clopotele sub oceane... Merg rechinii să se-nchine ?

Călăresc pe anotimpuri și-n zadar Ie țin de coamă... în baia Clitemnestrei, mirat, îmi pipăi capul; mai exist ?

Mă învață bătrînețea legea tristelor dezvățuri...
■

Caii mării, caii mării... Cine să le stingă focul ?

Doar copiii mai țin minte că pămîntul e o stea ?
■Pe Cîmpia Libertății veacuri freamătă în bronzuri...
■Unde, suflete, ți-e viersul dacă tac păduri și gînduri ?
■

Turnuri vechi și transparente stau în sufletul meu strajă...

Un Prinț cu crini pe ziduri înnoptate...
■Vechi fotografii : copilul rîde timpului în față...

Credeți lacrima Cassandrei, nu loviți în ea cu pietre !

Tu n-ai sclavi să-ți dea jungherul ultim fără nici o milă...

■ • .Sub stînci, cu vulturii, găsi Electra capul părintelui ucis...

Ultimul sens al Tragediei : Oreste s-a decis, lovește...

Amețesc de sorii minimi prin livezi de portocali...

Ai ucis statui, ca Nero, năclăit de sînge alb ?

t Cumplită Persefona, zice Homer copilei furată-n țara umbrelor...

In umbra ta, iubito, la pîndă, încă zece... Sărmanul țap, se-neacă-n singe, ca să stîrnească-n noi
cîntarea •••

între somn și veghe, moarte și viață, privighetorile...

Templele filosofiei, pe aceleași temelii : focul, aerul și apa...

Țărina grecilor e marea...
■

în rouă s-a scăldat mireasa, dar babele n-o cred fecioară...
■

Riturile funerare, tragedii fără actori...

Demagogii își fac scuturi din cuvinte, scări de ceară... 

Zadarnic mă scufund în ape, în valea Tempe, ca Apolo...

Dansul cocorului ne scoate sau ne afundă-n Labirint ?

A înnebunit pămîntul și ne-aruncă din spinare ?

Printre seisme cîntă păsări și flori cu ochi de morți uimiți...

Ucigător de șerpi, ia seama la cel ascuns sub talpa casei...

■Numai geniul este oare țară a egalității ?

Un blid de linte vindeca pe rătăciți! în pustie ?

Pietrele mai plîng la Troia tot cu jale feminină Și, totuși, au strigat : „să moară !“, chiar de știau că-i inocent...

Sarea vieții, Libertatea, o filtrăm din mări de singe... Să cadă singele pe noi și pe copiii noștri, dacă...

„Cămașa fericitului" e pielea goală ?
■

în foc își dovedesc tăria metalele, și la înghețuri...

Destinul a făcut cuiva dreptate ?
■

Nefericirea ne arată de-avem măcar un singur prieten...

Veștedă, capricioasă, ești zeiță a virtuții !...

Toată noaptea, pămîntul în leagăn... Mai mai să se răstoarne...

Legea celui mai puternic nu e, Doamne, decît ură...v
în coruri tragice mă simt exarhul ce pune viața mai presus de 

mituri...

Trăirile și nu coturnii înalță-n ochii mei actorii...
■

Prin ocări și prin batjocuri îmblînzeau cei vechi Moira ?
■

Numai ciutele mioare pot să tulbure izvorul...

Seismele nu se prevăd, se-ndură... Din patul zeilor răsar zeițe, ca viorelele din lutul reavăn...

Te uiți în ochii morții... Ea, oarbă, nu te vede... Fecioarele mascate în blăni de urs dansează...

O, casă luminată de copii ! Vasele de lut sînt gata, iar cenușa-n noi mocnește...

y



Breviar

Argeșul cultural 1>

4) Cerem scuze cititorilor. neadoptînd 
singularul Piteștiului, de două ori „sin­
gular".

5) Gurile rele pretindeau că erau fiii săi 
naturali.

6) Teoria aritmetică a idealurilor (în
inele necomutative) — iar nu ..necomuni­
cative", cum din greșeală a apărut in
carte.

ANUL trecut, 1980, a fost pentru ar­
geșeni un moment jubiliar in isto­
ria lor culturală : se împlineau o 
sută de ani de la înființarea Biblio­

tecii județene Argeș. Istoricul acestei reali­
zări este următorul : in 18’0, prin testa­
ment, Paraschiva Ștefu lasă primăriei 
Pitești 200 galbeni austrieci pentru înfiin­
țarea unei biblioteci publice ; aceasta se 
organizează in 1880, in localul primăriei, 
cu 230 de volume ; în 1886, Biblioteca 
publică „Ștefu" iși întocmește regulamen­
tul ; in 1904, prin donația văduvei lui 
G. Ioneseu-Gion, istoricul Bucureștilor, 
fondul de cărți se mărește cu o mie de 
volume. După războiul pentru întregire, 
din inițiativa inimoasei Tatiana Boban- 
cu, biblioteca publică, salvată șl mărită, 
se mută de la liceu la Ateneul popular 
,,G. Ionescu-Gion", unde va funcționa 
între anii 1929 și 1948, cînd trece în ca­
drul Ateneului popular „N. Bălcescu“din 
Pitești. Printr-un H.C.M. din 23 iulie 1950, 
biblioteca devine regională. De la un vo­
lum de 12 195 de cărți, din 1951, ea dispu­
nea la sfirșitul anului trecut de 215 000 de 
volume, precum și de „un număr impor­
tant de discuri, diapozitive, diafilme, 
stampe, fotografii, cărți poștale ilustrate, 
hărți etc." 2).

Credincioasă dictonului latin crcscit 
eundo, Biblioteca județeană Argeș se 
poate mindri că este, datorită emulației 
publice și susținerii administrative actua­
le, una dintre cele mai înzestrate institu­
ții corespunzătoare din țară. Fondul ei 
general prevede cărți de împrumut pen­
tru adulți, altele pentru copii, o sală de 
lectură pentru presă și cataloage, colecții 
speciale, o filială Pitești-Sud. un biblio- 
buz cu program pentru cartierele Trivale, 
Banatului și Găvana I. Un sistem rațio­
nal de catalogare a cărților, periodicelor, 
diapozitivelor și diafilmelor, a discurilor 
și benzilor magnetice (în lucru), asigură 
consultarea cu folos a bogatelor sale co­
lecții. instalate în monumentalul local al 
Palatului Cultural din Pitești.

Din grija acestei instituții, s-a multl- 
grafîat . o utilă lucrare de bibliografie, 
cuprlnzind cărțile apărute in perimetrul 
actualului județ Argeș, precum și acelea 
despre județ. La fișa bibliografică a fie­
cărei cărți din cele șase sute apărute pînă 
În 1948, se adaugă in inițiale cota Biblio­
tecii județene Argeș, sau a Bibliotecii 
Academiei, ori a Bibliotecii Centrale de 
Stat, așa incit amatorii sînt îndrumați în 
consultarea respectivă. In prefață ni se 
spune că lucrarea este selectivă, iar nu 
exhaustivă, urmînd a se completa în edi­
țiile următoare. Cu o modestie ce îl ono­
rează, autorul catalogului bibliografic și 
alfabetic apelează la cititori, pentru rele­
varea eventualelor erori. Pensonal, nu 
avem nimic a-i obiecta, afară de obser­
vația respectării ortografiei speciale a 
numelor proprii, așa cum semnau ' auto­
rii. De pildă, la profesorul Ion. D. Țică- 
loiu, o personalitate culturală a Cîmpu- 
lungului interbelic, trebuia păstrată orto­
grafia Țiceloiu, proprie savantului filolog. 
Or, ne lovim in cazul acesta de trei gra­
fii : Țiceloiu, Țicăloiu și Țicaloiu. Nu era 
suficientă una singură, a patra, absentă ? 
Firește, nu facem caz de acest exemplu 
cu totul singular, dar regula este regulă 
și se cuvine respectată.

Un index alfabetic de subiecte comple­
tează valoroasa bibliografie, îngăduind 
orientarea tematică a lucrărilor.

TOT LA ROTAPRINT, în condiții 
optime de execuție, ca și susmen­
ționata bibliografie, a fost trasă 
cartea semnată Silvestru Voines- 

cu, precedată de o caldă „Urare" din par­
tea cunoscutului profesor Dan Simonescu, 
mare specialist in bibliografie, a cărui 
semnătură constituie un gir. în încheiere, 
iată urarea :

„îi doresc autorului să continue aceas­
tă inițiativă, iar instituției sărbătorite 
să devină o «bibliotecă a viitorului», în 
sensul dat de bibliologia științifică, dota­
tă cu un aparat de servicii multilaterale, 
care să corespundă solicitărilor mereu 
crescînde și tot mai exigente ale citito­
rilor".

I-o dorim și noi, încredințați că, în ciu­
da avîntului ce îl ia informatica, asocia­
tă cu electronica, tot consultarea directă 
a cărții va fi și în viitor metoda cea mai 
bună de investigație științifică, iar cartea, 
în înțelesul adine al cuvintului, se iden­
tifică organic culturii intelectuale și for­
mației morale a cititorului de orice grad, 
do la cel ce silabisește slovele, pînă la 
cel ce le surprinde subtextul și le inter­
pretează personal. Exemplul cel mai ilus­
tru este acela al lui Montaigne, din ale 
cărui o mie de cărți din a sa „librerie"3) 
citează numai în aparență excesiv, fapt 
care nu numai că nu-i întunecă persona­
litatea, dar ii și dă aripi să se ridice cu 
gîndul peste epoca sa, pe care o repre-

l) 600 cărți argeșene, Pitești. 1980. Lu­
crare întocmită de N. Rizescu, șef de 
birou, biblioteca județeană Argeș. Pitești.

Argeșeni in spiritualitatea românească 
de Silvestru Voinescu, Pitești, 1980, cu o 
prefață de prof. univ. dr. doc. Dan Si­
monescu. Pitești. 1980. Ambele în colecția 
Biblioteca județeană Argeș.

Ion Cruceană, Momente și figuri arge­
șene. I, Palatul Culturii. Pitești. 1980.

*) Date din pliantul „Biblioteca jude­
țeană Argeș. Instituție centenară". Pitești.

*) în sensul „bibliotecă". 

zintă cu strălucire, și să fie contempora­
nul tuturor generațiilor ce i-au urmat și 
care și-1 revendică învățător dilect.

Personalitățile selectate de Silvestru 
Voinescu sînt următoarele : Aricescu Con­
stantin D., cunoscutul pașoptist și mono- 
grafist al Cimpulungului. Bobancu Tatia­
na, mal sus numita animatoare culturală 
a Piteștilor4). Brătianu Dumitru, pașop­
tistul rămas credincios idealurilor revolu­
ționare și dizident al partidului condus 
de Ion C. Brătianu. fratele său, Călines- 
cu Armand, generalul Cristescu Constan­
tin, mitropolitul Daniil al II-lea Topolo- 
veanul, inginerul Dima Dimitrie G., 
Dobrescu-Argeș Constantin, Golescu Di- 
nicu. Ionescu-Gion George I.. Mirea De- 
metrescu George, Negulici Ioan D., 
Oprescu G., Parhon Constantin I., Pe­
trescu I.C.. Pîrvu Mutu, Rădulescu-Co- 
din Constantin, Tican Rumano Mihai și 
doctorul Ulieru George.

O primă observație statistică : județul 
a dat, proporțional, un impresionant nu­
măr de artiști plastici, și numo de pictori, 
reprezentînd o evoluție de peste două 
veacuri, de la cel mai expresiv pictor 
mural portretist care a fost Pârvu Mutu, 
zugravul cantacuzinesc și brîncovenesc, 
pînă la Mirea, al cărui Vîrf cu Dor, as­
tăzi desconsiderat, a fost fala gustului de 
epocă a părinților noștri, și trecînd prin 
alt moment eroic al portretisticii națio­
nale, cu bravul Negulici, mort în închi­
soarea budapestană.

Asta nu vrea să zică însă că literatura 
nu este bine reprezentată : ea începe cu 
Dinicu Golescu, autorul primei noastre 
cărți clasice de călătorie, care a fost și 
întiiul ctitor de școli sătești din țară, 
sfirșind cu popularul scriitor Mihai Ti­
can Rumano. care a străbătut patru con­
tinente și prin testament a lăsat Cimpu­
lungului bogata sa colecție de pictură. 
Ultimul în dată, nu și în talent, a fost un 
diletant, care nu publicase în timpul 
vieții decît traduceri, dar a lăsat un jur­
nal. unic în felul său, descoperit și publi­
cat de academicianul Alexandru Rosetti. 
A fost un adevărat eveniment literar, 
anticalofil, cum ar fi zis Camil Petrescu, 
pe care-1 îneîntase întii jurnalul reacțio­
narului maior Gr. Lăcusteanu, notoriul 
antipașoptist.

Un ctitor de cărți, nouă la număr, ti­
părite sub păstoria sa, a fost mitropolitul 
Danii! al II-lea Topoloveanul.

Oameni politici de seamă au fost, din 
cei selectați, doi numai : Dumitru Bră­
tianu. capul celor trei generații de băr­
bați de stat, și Armand Călinescu, despre 
care aș spune, deoarece l-am cunos­
cut, că a fost unul complet : tribun 
popular, orator parlamentar, administra­
tor de toate resorturile (prefect, minis­
tru. șef al guvernului). în toate acestea 
de primul ordin, inclusiv acela al mane­
vrei și tacticii, cu o rapiditate deosebită 
de hotărîre și execuție. Ostaș în felul său, 
a căzut la datorie, după ce decapitase ba­
laurul coloanei a V-a.

O personalitate curioasă, ușor luată în 
pleasnă de Caragiale pentru franțuzismele 
lui, a fost Ionescu-Gion. educatorul fiilor 
adoptivi5) ai lui Alexandru Ioan Cuza și 
ginerele prezumtiv și moștenitorul, dacă 
i-ar fi supraviețuit, al lui B. P. Hasdeu. 
care-1 remarcase și îndrăgise. Monumen­
tala sa istorie a Bucureștilor se citește și 
azi cu plăcere, deși a fost depășită de stu­
diile și cercetările ulterioare. în diferite 
domenii (C. C. Giurescu, G. Potra, N, Vă- 
tămanu. Gr, Ionescu, Dinu V. Rosetti. 
etc.). Apărută în 1899, a devenit o rari­
tate bibliofilă.

Remarcabil este, articolul consacrat u- 
nui mare ostaș, care a pregătit și condus 
prima parte a bătăliei de la Mărășești : 
generalul de corp de armată Constantin 
Cristescu (1866—1923), fiu de țărani, din 
„satul Catana din fosta comună Pădureți, 
azi aparținind comunei Lunca Corbului". 
Transcriu din monografia lui Silvestru 
Voinescu acest amănunt și data nașterii 
(2 decembrie 1866) și a morții (9 mai 1923), 
ca să ia eventual cunoștință consătenii de 
mlădița care le-a sfințit locul. înscriin- 
du-se printre făuritorii marilor victorii 
naționale și ale primului război mondial. 
Strateg și tactician de mare clasă, gehe- 
ralul Cristescu a fost un exemplar șef 
de Stat Major, expropriat de meritele lui 
excepționale, printr-un act de injustiție, 
care cerea reparație. în paginile ce i s-au 
consacrat găsim fișa sa militară aproape 
completă și calificativele profesionale au­
torizate. Deși 1 s-au făcut funeralii națio­
nale, numele lui a fost eclipsat de acela 
al lui Eremia Grigorescu, succesorul său, 
în a doua fază a bătăliei.

O TABLĂ de materii mai variată 
este aceea a cărții lui Ion Cru­
ceană, cunoscutul publicist arge- 
șean. fostul meu elev, cu înclinări 

literare, de la liceul de băieți din Găiești. 
Licențiat în litere și îndrăgostit de carte, 
a funcționat însă în administrația finan­
ciară județeană și în această calitate a fost 
delegat, sub regimul antonescian, să cer­
ceteze, în cadrul controlului instituit le­
gal, averea lui Virgil Madgearu. Se înțe­
lege că vizita a luat o altă turnură : omul 
care avea să fie asasinat pentru convinge-

89. Din timp în timp, „Grivița" - canonieră de mare, din celălalt secol, 
dezarmată de mult, și ajunsă la bătrînețe pe mina unor copii care învățau na­
vigația fluvială — se trezea „pe uscat”. Asta însemna că etrava ei — care 
cobora în apă doi metri, scandalos față de vasele dunărene, al căror pescaj se 
măsura în zeci de centimetri — intrase intr-un banc de nisip. In aceeași clipă, 
comandantul striga „Mașinile înapoi I", așa cum strigă gospodarii cuprinși de 
panică „săriți, foc !“. Treptat, imprudenta canonieră, care stătea țeapănă ca o 
magazie, începea să alunece spre firul apei, scăpînd cu bine din capcană.

Uneori, însă, pătrundea atît de adine în nisip, îneît mașinile, puse chiar 
la „pe drum înapoi" — ceea ce însemna cu toată puterea lor —, nu izbuteau 
să o urnească. Leacul acestei situații era ca întreg echipajul - elevi și soldați
— să iasă pe punte și să se îngrămădească la tribord. Apoi, la un fluier scurt, 
toți să năvălească la babord, și iar la tribord, și din nou la babord, cît puteau 
de repede, țopăind ca niște kanguri. După vreo douăzeci de asemenea bizare 
mișcări de balet, nefluviala navă începea să se clatine, iar cînd balansul 
devenea destul de pronunțat, interveneau și mașinile, în sfîrșit cu succes.

Dar, într-un rînd — astea se petreceau la cîțiva ani după primul război 
mondial —, cînd rămăsesem pe uscat foarte aproape de malul bulgăresc, unde 
n-am fi avut ce căuta, mai ales cu pavilionul nostru de vas al marinei mili­
tare, degeaba ne am repezit dintr-un bord în altul, apleeîndu-ne și cît puteam 
peste copastie, degeaba ne-am scos sufletul și degeaba scotea și coșul valuri 
negre de fum, semn că mecanicii își dădeau și ei toată silința. Atur.ci, ca o 
ultimă și supremă soluție, comandantul a ordonat, cu o voce tunătoare, din 
care nu lipsea o undă de umor : - Să iasă și bucătarul I

Bucătarul, pe numele său Capeț, era numai buci și fălci, și avea, cred, 
vreo sută de kilograme. A ieșit din sanctuarul și din neutralismul lui, apărînd 
pe punte și cu polonicul, un polonic enorm, care, nu încape vorbă, și-a adus 
contribuția la strădania generală. Și astfel, „Grivița" — nebunia copilăriei mele
— a început să alunece înapoi, tocmai cînd printre sălciile de pe mal se ară­
tau, alarmați, grănicerii bulgari.

90. In Palatul Dogilor din Veneția, am văzut, în prima mea călătorie peste 
graniță, pentru prima oară, o centură de castitate. Dacă un grup de englezi 
și englezoaice nu s-ar fi împărțit în două, doamnele roșind pudic și trăgîn- 
du-se mai la o parte, domnii surîzînd jenați, aș fi trecut pe lingă vitrina care 
provocase sciziunea, fără a bănui ce adăpostea. Oprindu-mă, am fost izbit 
de brutalitatea imaginii.

Citisem atîta despre această faimoasă centură, și, pentru că i se spunea 
„de castitate", nu m-aș fi mirat să aflu că era împletită din fire de borangic. 
Era făcută din două bucăți de fier, pe care se mai vedea urma ciocanului. 
Fusese lucrată tot atît de grosolan ca o potcoavă. Era de necrezut că acea ” 
operă de fierar, ce amintea căruța, caii și grajdul, iși avusese locul, cîndva, 
sub lenjeria unei doamne.

91. Tocmai mă pregăteam să beau un pahar de vin, în care abia îmi în­
muiasem buzele și îl găsisem excelent, cînd avionul a căzut intr-un gol de aer, 
atît de brusc, incit mina în care țineam paharul a pornit în sus, iar vinul a 
țîșnit afară, mai păstrîndu-i o clipă forma, părînd un corp geometric zburător, 
dar, cînd a încercat să-și regăsească locul, nu l-a mai nimerit și s-a împrăștiat
— într-un neașteptat botez — pe hainele mele.

92. In cursul acelui vis, dintr-o clipă în alta, mă aflam în alt peisaj și în 
alte împrejurări. Ele se succedau una după alta, fără vreo ruptură, iar eu 
păstram aceeași stare de suflet, trăind o senzație paradisiacă. Mă plimbam 
cu o fată, care dispărea adeseori spre a reapare după o clipă, din niște copaci 
uriași culegeam struguri foarte dulci, pe care ne grăbeam să-i mîncăm, ne 
afundam în straturi profunde de frunze îngălbenite, iar în clipa următoare, 
m-am pomenit îngropat pînă la piept într-o zăpadă afinată, din care abia reu­
șeam să ies, în timp ce de pe un deal cobora o căruță cu roți enorme, trasă 
de doi cai, fata mă ajuta să mă smulg din zăpadă, și îmi povestea că fusese 
cîndva logodită, mergeam pe străzile ude de ploaie ale unui oraș, care ne-au 
dus pe un deal acoperit de livezi, cu fata alături am privit, văzîndu-l foarte de 
sus, ca într-un defileu, un tren de marfă, care la un capăt și la altul avea 
cîteva vagoane de pasageri cu ferestrele luminate, știam că trenul se cheamă 
„mixt", și îi explicam fetei că vagoanele de pasageri vin din străinătate, mi- 
rîndu-mă că au fost atașate la un astfel de tren, luam un autobuz foarte 
luxos de la capătul liniei, dar coboram repede, nenumărați oameni forfoteau 
în jurul meu, părînd că se cunosc, că alcătuiesc o comunitate, din care șl eu 
făceam parte, ceea ce se petrecea părea, cînd un iarmaroc, cînd curtea unei 
universități, ședeam în capul unei mese masive, lungă de cîteva zeci de metri, 
spre mine a venit cu mîna întinsă un bărbat în civil, dar, cînd s-a apropiat, 
cineva a strigat : „Să trăiți domnule general I"
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rile lui democratice' de aceeași echipă 
ticăloasă care l-a ucis și pe N. Iorga. i-a 
făcut tinărului său vizitator o lecție de 
economie politică, cu un program . întreg 
de industrializare a țării și i-a satisfăcut, 
la plecare, pasiunea de colecționar, sem- 
nind pe albumul său de autografe. Am 
uitat să spun că vizita a avut loc la co­
nacul de la Valea-Mare-Podgoria de Ungă 
Pitești, unde omul public își cultiva via, 
după preceptul lui Candide. '

Ion Cruceană este unul dintre puținii 
biografi care și-au dat osteneala să con­
sulte arhivele stării civile, ca să depisteze 
adevăratele date biografice ale personali­
tăților. in majoritate evocate cu un sincer 
timbru emotiv. Amator de inedit, vizitîn- 
du-1 pe unul dintre cei mai dragi prie­
teni ai lui Ion Barbu, Stelian Rădulescu. 
a transcris această dedicație pe o lucrare 
de specialitate 6) :

„Cmd. umanist în germen, citiseși Enei- 
da / Și-mi explicai măsura altarului lui 
Dido. / Vechimea în frumusețea ei dublă 
mi-ai vădit-o / Și Arithmos al lirei și 
recea Nereidă A A minții mele soartă, de-a 
ta învățătură / Legată imi apare prin 
lanțuri de liane, / Tu. care-n Epigonii 
părtaș mă luai în dura. / Ascunsa exe­
geză, Iubite Steliane".

Aceluiași iubit prieten ii făcuse Ion 
Barbu o vizită în vara anului 1960 și a 
crezut că o poate repeta în august 1961, 
părăsind spitalul și îngrijirea dr.-ulul N. 
Lupu. Or, i s-a făcut rău la Cîmpulung 
în trăsura care-1 ducea la locuința prie­
tenului său și, transportat in grabă la 
București, n-a mai putut fi salvat.

Versurile sînt splendide. într-o frazare 
armonioasă și expresivă totodată, dove- 
dindu-ne că poetul ocazional, chiar cînd 
nu se silea să fie ermetic, era si el de 
primul ordin.

XX

Argeșenii vor lua cunoștință că au dat 
naștere și unui escroc7) și șantaj ist no­
toriu, lui Alexandru Bogdan-Pitești ; ier­
tată fie-i memoria, pentru marea lui pa­
siune de colecționar (pictură și sculptură) 
și de protector al lui Ștefan Luchian, pe 
care l-a ajutat material. Eroul de roman 
și-a găsit insă cel mai bun portretist sub 
pana lui Oscar Han, mînuită cu aceeași 
dexteritate ca și dalta.

Cartea lui Ion Cruceană. Care promite 
în titlul ei continuarea. începe cu vizita 
ce a făcut-o Tudor Arghezi, la invitația 
mea. să citească in cadrul conferințelor 
Ligii Culturale, condusă de popa Ștefan 8). 
Proza din care a citit marele poet la data 
de 19 ianuarie 1929, la Găești. era un 
elogiu vibrant al frumuseții locurilor și 
al poeticelor denumiri de sate, ca acelea 
de Picior de Munte și Gura Foii. Scrii­
torii dragi autorului sînt numeroși, pe 
lingă Tudor Arghezi și Ion Barbu : Gala 
Galaction, Iulia Hasdeu, Ion lovescu. Gib 
I. Mihâescu, Ion Minulescu, Sanda Movilă. 
Tudor Mușatescu, Dimitrie Nanu. Alexan­
dru Odobescu. Anton Pann. Ion Pillat. 
Liviu Rebreanu, Mihail Sorbul. Damian 
Stânoiu. Vladimir Streinu, Tudor Teodo- 
rescu-Braniște, G. Topirceanu și Ion Tri­
vale (căzut pe front, in 1916), criticul cel 
mai bun de școală dragomiresciană.

Am păstrat la urmă pentru „la bonne 
bouche", cartea cuprinzătoare și plăcută a 
lui Ion Cruceană. dar spațiul mă obligă 
să mă opresc. Ii dau întîlnire mai pre­
lungă cu ocazia continuării promise.

Șerban Cioculescu

’) Somme toute (din pag. 39). se traduce 
din franceză cu : In definitiv, intr-un 
cuvint.

8) Ștefan Popescu, președintele secției, 
profesor și adevăratul fondator al gimna­
ziului de băieți din Găiești, Ia care au 
funcționat viitorii universitari Gr. Flores- 
cu, V. Maciu, N. Georgescu-Roegen, Gh. 
Ștefan, Vladimir Streinu, etc.



La mijloc de drum
PE traseul unei existențe'umane se 

pot înscrie numeroase și variate 
aniversări. Fiecare din acestea, 
desigur, își poate avea adevărul ei 

propriu, o pecete aparte, rostul ei intrin­
sec. lie ce, totuși, in raport cu celelalte, 
aniversarea dedicată momentului cinquan- 
tenar poartă parcă in ea un plus de sem­
nificație și răspundere 1 îmi trec prin 
minte «nai multe răspunsuri posibile ; în 
esență, insă, ele eonyerg înspre un sens 
unitar. Treapta einquantenară reclamă, 
nu contemplație și emoție festivă, ei pă­
trundere și luciditate. Nu ar avea voie să 
ignoreze ceea ce se află îndărătul ei ; im­
portant, insă, ca ea să simtă fiorul și da­
toria a ceea ee îi stă înainte. Limbajul 
panegiric poate lipsi ; în asemenea împre­
jurări, faptele, acestea, propriu-zis, cer 
privilegiul de a li se acorda primul euvînt.

Aflăm din „Calendar" — această activă 
și deosebit de citită rubrică in revista de 
față — că Valeria Râpeanu împlinește 
Vîrsta de cincizeci de ani. încerc, pe cit 
eu putință, sa fac abstracție de ceea ee 
«ub semn de prietenie și de afecțiune ar 
putea să-mi inspire acest eveniment, pen­
tru ca, în schimb. să privesc faptul mai din 
afară, in lumina înțelesului său obiectiv 
ti general.

TEREZA PANELU Ceramică (Coteriei „Simezo")

De aproape trei decenii încoace, numele 
tui Valeriu Râpeanu există și se impune, 

11 întîlnim : în cercetarea și publicistica 
noastră literară ; in activități de presă pe 
teme și glosări contemporane ; în aețiuni 
de producere și difuzare a cărții; în forme 
de mass media destinate .serviciului cul­
tural al țării ; in acte și inițiative de na­
tură să instituie simbioze și acorduri de 
substanță intre realitatea politică și cea 
spirituală. Opinia noastră publică s-a de­
prins să întîmpine aceste participări cu 
interes și să vadă in titularul lor, deopo­
trivă, o prezență intelectuală și o conștiin­
ță animatoare.

Să privim, o clipă. în tabloul de an­
samblu al activității sale scriitoricești!

Ne intimpină. aici, o gamă bogată de 
opțiuni și preocupări. In speță : mono­
grafii de autori, cercetări de istorie și so- 
ctologie literară, antologii, studii introduc­
tive la autori și opere in proces de actua­
lizare. eseuri literaro-artistiee, însemnări 
de călătorie, prefețe la scrieri de autori 
români și străiiîi, prezentări de ediții cri­
tice. note și comentarii menite să redea 
elimaturi de epocă și să facă precizări de 
istorie in contextul faptelor cercetate.

Privit de la distanță, s-ar putea ea acest 
tablou să pară cak idoseopic. De aproape. 

însă, imaginea lui capătă consistentă și 
idîncime. Dincolo de aparențe, stăruie 
un fond unitar, cu linii de forță, cu prin­
cipii de agregare. Unele din acestea ni-J 
înfățișează pe autor drept un spirit des­
chis, sensibil la lucrurile artei și ale su­
periorității umane, interesat să diseearnă 
legături și interferențe, totul într-un 
halo sufletesc de reflecție, de asumare in­
timă, de respect imanent față de valorile 
cunoașterii. Altele, nu mai puțin, denotă 
spirit de sistem, voință programatică, as­
pirație intelectuală și morală înspre ceva 
puțind și trebuind să rămînă.

Se poate constata, în opțiunile de cerce­
tător ale lui Valeriu Râpeanu, o preferință 
marcată pentru scriitori uitați sau ori­

cum amenințați să fie împinși spre peri­
feria interesului literar: Al. Vlahuță, 
Dimitrie Anghel, Al. Kirițeseu, G.-M. Zam- 
fireseu ș. a. Studiul introductiv la O anto­
logie a dramaturgiei românești 1944—1977 
împletește in ti punctul de vedere estetic 
cu unul istorie; ni se dă a înțelege că pot 
să intre intr-o antologie, nu doar opere fi­
nite. perfecte, îndreptățite ta clasicitate, 
ci în genere opere ee cuprind în ele etape 
de viață și s-au afirmat reprezentativ pe 
linia unor deveniri.

Acțiunea de aprofundare a operei și 
personalității lui N. lorga este în curs. In 
această acțiune, contribuția semnată de 
Valeriu Râpeanu își are locul său bine de­
finit. O viață de om și Sfaturi pe întune- 
rec, scrieri de a căror retipărire s-a îngri­
jit și pe care le-a comentat, eînt scrieri 
fundamentale. Atît cercetările erudite asu­
pra marelui învățat, cit și cunoașterea lui 
ca om pot găsi in aceste scrieri destăinuiri, 
puncte de sprijin și înțelesuri capabile să 
le dea în mină cheia investitoare și cheia 
patetică a unui mare destin. Tot așa, și 
in ce privește volumele intitulate gene­
ric : O luptă literară. Publicarea integrală 
a articolelor din „Sămănătorul", și impli­
cit interpretarea acestora în lumina limpe­
zirilor petrecute între timp, vin în ajuto­
rul unei importante sarcini a culturii noas­
tre literare. Mișcarea sămănătoristă încă 
are motive să ceară acestei culturi situări 
ferme, esențiale, la adăpost de sociologis- 
me vagi, de estetism sofisticat, de unele 
schematisms în considerarea factorului is­
torie.

Regăsim această linie de gîndire și î» 
multe alte activități ale • lui Valeriu Râ­
peanu, ca istoric literar și director de edi­
tură. Trebuie amintite, în acest sens : 
retipărirea lucrării Tradiția istorică des- 
pre întemeierea statelor românești cu stu­
diul introductiv despre Gheorghe L Bră- 
ttanu, autorul ei ; retipărirea cărții Gra­
matica Românească de Ion Eliade Radu­

lescu, această adevărată piatră de vad în 
constituirea modernă a filologiei noastre 
naționale ; retipărirea unei părți din opera 
lui G. M. Cantacuzino, arhitect, pictor, 
artizan în sensul renascentist al cuvintu- 
lui. om de condei, cunoscător, exeget, în­
drăgostit de „popasuri" și „izvoade" ro­
mânești ; înființarea colecției „Biblioteca 
de filosofic a culturii românești" ș.a.

Ce ne spun toate acestea? Ceea ce îl 
caracterizează pe Valeriu Râpeanu, in ac­
țiunile sale de cărturar și de militant pen­
tru cultură, este o pătrunzătoare înțele­
gere, pe cit de profundă tot pe atît de 
sensibilă, a fenomenului românesc. îl 
stăpînește ideea că în domeniile acestui 
fenomen este încă mult de explorat. Atî- 
tea lucruri, în patrimoniul nostru spiri­
tual ea națiune, așteaptă să fie descope­
rite, înțelese, așezate în ecuația istorică 
și morală la care au dreptul, aduse în 
atenția celor care nu ne cunosc sau ne cu- 
nore doar imperfect și parțial. Atitea lu­
cruri, de asemenea, trebuie încă aduse 
și in orbita propriilor noastre inițieri. 
Aceasta, fie pentru că am lăsat ca asupra 
lor să apese criterii și judecăți de supra­
față, fie pentru că pînă în prezent nu 
ne-am dat îndeajuns seama de însemnă­
tatea lor, fie pentru că de-a lungul vre­
murilor vitregia acestora a întins peste 
ele grele și stăruitoare pete de umbră. 
Chipul cum Valeriu Râpeanu resimte și 
se dedică acestei situații nu poate trece 
neobservat. Străduința lui, aceea ca in 
spirit nou să vorbim unor vrednicii româ­
nești de ieri și de totdeauna, are in ea 
adevăr, viziune și dăruire.

Ion Zamfirescu

Revista revistelor

„Secolul 20",
nr. 237-239

■ O CUPRINZĂTOARE, amplă radio­
grafie prin eșantioane a spiritului euro­
pean : iată ee propune acest cu totul 
remarcabil număr triplu al revistei „Se­
colul XX", care se deschide cu un subtil 
•seu de Ștefan Aug. Doinaș despre 
oratoriul lui Theodor Grigoriu, fanți per 
Europa („această compoziție sfîșietoare 
ți virilă mi s-a părut a fi tocmai o ase­
menea -inteleetuata vorbire la apogeul 
ei», în care cuvintele și sunetele se lo­
godesc pentru o cutremurată liturghie a 
ororii, protestului și speranței"), pentru 
a continua cu un Itinerar de sugestii 
aparținind compozitorului însuși, „un 
eseu-eircuit, dintr-o multitudine posibi­
lă, la îndemina imaginației". Un motto 
ironie din Caragiale („Nu voiu, stima­
bile, să știu de Europa d-tale—“ — Ca- 
țaveneu) prezidează ascuțitele observații 
fScute de Alexandru Paleologu in A fi 
european (..Multă vreme, epitetul de 
«european» a însemnat lărgime de ori- 
WMrt spiritual,, deschidere către univer­
salitate, adică ceea ce ne-am obișnuit 
Bă numina -sincronism». De la ultimul 
război încoace. însă, termenul pare a ti 
început să capete și o nuanță întrucîtva 
restrictivă. Mentalitatea europeană pare 
azi ușor anacronică, oarecum desuetă, 
puțintel provincializată “; „Fapt este că 
«a fi european» nu mai are azi exact 
aceeași accepție ca pînă Ia ultimul răz­
boi. Noțiunea a luat întrucîtva și un 
•ens conservator, dacă nu retrograd, im- 
pJieind o anumită impermeabilitate cam 
Bperiată (la unii chiar un fel de panică) 
față de fenomenele și sugestiile ce ni 
se propun destul de imperios din alte 
arii de cultură și civilizație. -Europe- 
nismul» nu mai are, ca înainte, înțele­
sul unei deschideri, ci al unei închideri 
de orizont. O certă diminjrție, o îngus­
tare a sferei sale s-a produs după al 
doilea război mondial, determinată evi­
dent de consecințele planetare ale aces­
tuia in ordine politică și economică"). 
Cb o prezentare amănunțită aparținînd 
lui Florian Potra (Față eu Gramsci) și un 
studiu dens datorat lui Radu Florian 
(Gramsei, re st rt nț ie și înnoire în gân­
direa marxistă a secolului) sînt apoi 
publicate trei importante texte de An­
tonio Gramsei (Pentru o istorie a inte­
lectualilor ; Note critice la o tentativă 
4*  „eseu popular de sociologie" ; Cîntul 
•*  lâriea din „Inferau!" de Dante). Ur­
mează, conform unei distribuții a mate­
riei vizind mereu reflectarea într-o di­
versitate caleidoscopică a unor sugestii 
unitare, ample fragmente din Jurnalul 
de lucru al lui Bertolt Brecht (prezen­
tarea, selecția și traducerea sînt semna­
te de Margarete Vegh), apei un comen­

tariu de Amelia Pavel despre Spațiul 
fraaeo-germau și expozițiile europene 
și o spectaculoasă, semnalare, făcută de 
N. Steinhardt, a unor fotografii făcute 
Ia Davos de un român care l-a cunoscut 
pe Thomas Mann „și s-a aflat în aceeași 
perioadă de timp cu ei ta sanatoriul ce 
avea să devină decorul faimosului ro­
man Muntele vrăjit'. Tot in cadrul a- 
eestui capitol, denumit „Polarități și in­
ter ferențe", Alexandru Al. Șahighian 
semnalează prezența unor referiri la 
români în Jurnalul tai Ernst Jiinger, iar 
Dan Nasta și Tea Preda prezintă pe ma­
rele coregraf John Neumeier. Foarte 
interesante sînt rezultatele și concluziile 
studiului lui Mibai Isbășesci) intitulat 
Rumânul in literatura germană, de la 
mențiunile existente în Cîntecul Nibe- 
lungilor și pină la scrieri contemporane. 
Se publică apoi cuvântul rostit de Emil 
Conduraehi la primirea premiului Her­
der pe anul 1930 și un portret a) activi­
tății cuno-cutului istoric, aparținînd lui 
Răzvan Theodoreseu. Două substanțiale 
contribuții filosofice (Estetica, o sumă 
in mișcare de Wladystaw Tatarkiewiez 
și O inseparabilă coexistență, Heraelit- 
Farnienide de Ion tanoși) alcătuiesc 
secțiunea denumită „complementaritate 
europeana". Prefațat de o scurtă măr­
turie (SlirșîiMl poeziei ea negativ itate), 
capitolul consacrat iui Czeslaw Milosz, 
laureatul premiului Nobel pentru lite­
ratură pe anul 193(1, conține cuvîntul 
rostit de scriitorul polonez ta solemnita­
tea de decernare (Pămintul într-un timp 
regăsit), un antologic text in proză (Eu­
ropa noastră) și un studiu de Ivar Ivask 
intitulat Coloana infinită: Milosz și li­
teratura Europei răsăritene. Epistolarul 
Arnold Toynbee, Gilbert Murray și G. 
Oprescu (prezentat de Radu Ionescu), un 
comentariu despre Gheorghe Brătianu, 
semnat de Zoe DumîtFescu-Bușuienga și 
o analiză critică de Ov. S. Crohmălni- 
ceanu despre spectaculoasa revenire a 
lui Benjamin Fondane în atenția publi­
cului literar francez reiau, subtextual, fi­
rul reflecțiilor despre raporturile dintre 
istoria și civilizația europeană. Capitolul 
In jurul lui Brâneuși cuprinde un stu­
diu de Barbu Brezianu despre Brâneuși, 
Voronca și avangarda română, fragmen­
te din romanul L’interview de Darie 
Voronca, o evocare semnată de James 
Johnson Sweeney și Sean Sweeney, o 
„mărturisire despre Brâneuși" aparținind 
unui fost ucenic, celebrai sculptor american 
Isamu Noguchi, precum și două consem­
nări ale călătoriei acestuia în România, 
„pe urmele iui Brâneuși" (de Marin So- 
rescu și Barbu Brezianu), un eseu de 
Andrei Pleșu despre Noguchi (Portretul 
sculptorului la bătrinețe) și o însemnare 
de George Apostu. La ancheta revistei 
privitoare ta „interferențe și determinări 
reciproce ale literaturilor în contextul 
lumii contemporane" răspund, în acest 
număr, Damian Necula (Pentru că trăim 
într-o lume alfabetizată), Alexandru Pa- 
pilian (Cultură și universalitate) și Ion 
Pop (Deschideri necesare). Fragmentele

din românul lui Lawrence Durrell, Justi­
ne (cu un studiu de Dan Grigorescu : 
Mediterana tui Durrell) sînt însoțite de 
un grupaj evocind personalitatea Catin- 
căi Ralea, care a tradus în românește 
primele două romane ale ciclului Cvar­
tetul din Alexandria (semnează George 
Macovescu, D.L Suehianu și Antoaneta 
Ralian). Sărbătoririi lui Eugen Jebe- 
leanu, la împlinirea viratei de 70 de ani, 
revista îi dedică un amphi capitol, din 
cuprinsul căruia semnalăm însemnările 
lui E. Mario Bolasco (întîlnire eu Eugen 
Jebeleanu), și traducerea în italiană a 
poemului Ceea ce nu se uită, un poem 
omagial al lui Humberto Castello, eseul 
lui Ștefan Aug. Doinaș intitulat Poetul 
în fața istoriei, traducerile din opera 
poetului, făcute de Eta Boeriu (italiană), 
Irina Eliade (franceză) și Alexandru Al. 
Șahighian (germană). Ilustrat într-un 
chip excepțional, impunător grafic și de 
o aleasă ținută intelectuală a sumarului 
atit de bogat. acest număr al revistei 
justifică pe deplin prețuirea arătată de 
cititori.

„Transilvania", nr. 7
■ ÎN acest număr special dedicat lite­

raturii germane din țar,, noastră, sint 
tipărite, prjntr-un ingenios artificiu tipo­
grafic, însemnările în limba germană din 
caietele lui Emineecu (msș. 2 237), iniția­
tivă lăudabilă și generoasă. Mai semna­
lăm. din prima parte a revistei. eseul lui 
Dumitru Ghișe despre Trilogia cul­
turii de Lucian Blaga și însemnările des­
pre urbanizare aparținind lui Dan Po­
pescu. Conținind versuri, proză, comen­
tarii critice și jstorico-literare despre lite­
ratura în limba germană din România, 
revista oferă, de fapt, o adevărată mono­
grafie in mișcare, cuprinzătoare și vie. a 
unui impresionant fenomen cultural și 
creator contemporan, contribuind astfel ia 
mai buna sa cunoaștere și difuzare. Re­
marcabilă este, în acest context, prezența 
tinerilor, modalitățile lirice atit de perso­
nale ale unor poeți ca Franz Hodjafc, 
Rolf Bossert, Richard Wagner, Werner 
Sbllner, Hellmut Seiler și Hehnuth Britz 
fiind într-o evidentă corespondență cu 
înnoirile mai generale ale poeziei din 
țara noastră. în totul, acest număr al 
revistei „Transilvania" se impune că unul 
de referință, oferind cititorului român 
posibilitatea de a-și apropia un univers 
literar deopotrivă foarte bogat și original.

„Ramuri", nr. 8
■ PASIONANTA și convingătoare, 

noua intervenție a lui Constantin Nenea 
pentru cunoașterea caietelor eminesciene 
capătă forma și forța unui strălucit eseu 
— Prezența fizică a lui Eminescu în lu­
mea noastră („Poate că abia manuscri­
sele, cu deschiderea lor către universalul 
culturii și cei al limbilor, ne-ar arăta 
concret ce înseamnă împletirea necesară 

dintre universal și național. Fără univer­
sal, naționalul este zoologie. Cu aceste 
manuscrise, în schimb avem cel mai im­
presionant bou document uman — și 
unic in cultura europeană, exeeptînd ca­
ietele lui Leonardo da Vinci — eu privire 
la miracolul spiritului -«răteeit, nemîn- 
gîiat» — cum este, de-a putea fi întreg 
în cuvinte moldovenești"). De altfel, în­
treg numărul este organizat în raport de 
ideea recuperării ți valorificării spiritua­
lității naționale: sînt tipărite un text 
inedit de Petre PandTea (Pravila Iui 
Tudor) și un remarcabil comentariu de 
Anatol Vieru despre capodopera enescia- 
nă Impresiuni din copilărie. Barbu Bre­
zianu face utile precizări in legătură cu 
unele atitudini față de creațiile lui 
Brâneuși (Un dosar deschis). Marin So- 
rescu publică un extrem de interesant 
dialog despre George Magheru eu Alice 
Magheru, soția poetului, Șerban Cioeules- 
cu scrie despre antologia poeziei române 
de avangardă apărută in Italia sub în­
grijirea lui Marco Cugno și Marin Mincu. 
in sflrșit, un eseu al lui Constantin Bar­
bu. tînăr foarte dotat, se intitulează su­
gestiv întemeierea românescului.

„Cărți românești", nr. 2
■ PRIMA secțiune a acestui buletin 

de noutăți editoriale tipărit pentru străi­
nătate in limbile franceză, germană, en­
gleză și rusă este rezervată lucrărilor 
științifice : sînt prezentate cărți de isto­
rie, tehnice, de filosofic, lingvistică, filo­
logie, atît prin intermediul unor rubrici 
specializate cit și urmărindu-6e activita­
tea editurilor de profil. Tot aici se pu­
blică un interviu cu acad. prof. dr. Ște­
fan Milcu, precum și un grupaj de opinii 
ale unor oameni de știință români în le­
gătură cu al XVI-Iea Congres internațio­
nal de istorie a științei. La rubrica „scrii­
tori români de azi" sînt recenzate volu­
mele Poeme de Ileana Mălăncioiu (..ges­
tul solemn, tonul grav, totul ne dă im­
presia îndeplinirii unui rit păgîn" — 
Alex. Ștefănescu), Dimineața poeților de 
Eugen Simion („o carte realmente inein- 
tătoare" — Dan C, Mihăilescu) și Flu­
viile de Paul Anghel („Această narațiune 
complicată evocă operele lui Tolstoi, 
Război și paee mai ales, prin profunzi­
mea și eleganța scriiturii, prin calitățile 
poetice ale textului și prin expresivitatea 
personajelor atit de diverse care o popu­
lează și a mediilor . merpb . schimbătoare 
în care ele se mișcă" — Hristu Cândro- 
veanu). Unele prezentări se transformă 
însă uneori în texte triumfaliste. infor­
mația fiind înlocuită prin valuri de elogi 
(,.autorul oferă cititorilor săi o lectură 
palpitantă caracterizată de o fină pătrun­
dere psihologică analitică a psihologiei 
personajelor, de evocarea specificului 
local și de descrierea unor caractere ex­
presive de eroi ai aventurilor în Texas" 
— se spune, de exemplu, despre Ia sud 
de Rio Bravo de Nicolae Frânculescu) 

r.eA.



Mecanismele liricii
CEEA ce atrage numai decît aten­

ția in Cîntecele de trecut strada 
ale lui Florin Iaru este spiritul lor 
tineresc, alert și inventiv. Originea 

lirismului juvenil nonconformist al talen­
tatului debutant trebuie căutată în Liber­
tatea de a trage eu pușca a lui Geo Dumi­
trescu (unde însă implicarea socială era 
mai directă) și în Plantațiile lui Constant 
Tonegaru (fronda, fantezismul, arlechina- 
dele). Autorul se recomandă singur — pe 
jumătate ironic, pe jumătate serios, ca 
deobicei — într-o poezie frumoasă, inti­
tulată Jocuri prea multe jocuri, în acel 
limbaj familiar, băiețesc și oral pe care-1 
va întrebuința peste tot : „Zile de-a rin- 
dul am trecut pe bicicletă / Nopți foarte 
scurte mi-am făcut din tine / punte și du- 
netă / Am jucat popice cu tartorul popica­
rilor și l-am ras / — Ești mare, tinere, — 
și m-a bătut pe spinare. / ca o balenă de­
colorată de soare / Am urcat Unsprezece 
etaje mai iute ca ascensorul / Am sărit de 
pe balcon și m-au prins în brațe : /— Ce 
faci, prostule ? mi-au zis / Am scris cărți 
nesfîrșite / despre adaptarea la mediu / 
despre kilometrajul tandru intre pat și te­
levizor / și am fost singur pe mii de pa­
gini". Și enumerarea acțiunilor de bra­
vură continuă cu unele și mai absurde: 
„M-am răsturnat — cuprins de o grozavă 
lingoare — / pe scurt în fața oglinzii în 
care te fardai / Mi-am tăiat un picior un 
nas și o ureche / am fost duminica în 
Cișmigiu / cu soldații subretele / i-am 
cumpărat bretele lu’ Iordache cel șchiop / 
i-am dăruit panglicuțe Agripinei / am în­
vățat lingă plutoanele de percuție din top / 
conga fox-trot bee-bop“. Aproape de ca­
pătul acestor hazliu-sentimentale lăudă- 
roșenii, poetul se oprește o clipă să afle 
efectul și izbucnește într-un ris vesel : 
„Am zis-o bine, bre, / am fost, nu-i așa? / 
și voi fi. hi hi hi...“. Totul se încheie cu 
o aiureală haioasă ca o scoatere lirică de 
limbă : „Prea multe jocuri, iubito, acum 
în plină zi / aș vrea / să plîng ceva, să-mi 
fie foame de pămint / deschid numai / 
mutra găurită cu dinți și cînt : / Bibilică / 
Tribilică / Bismark / Trismark / Bine-al 
venit, nașule / da / trine-ai venit".

Ar fi însă absurd să contestăm, abu- 
zînd de exemple ca acesta, seriozitatea 
poeziei lui Florin Iaru. Mai ales că exu­
beranța. țopăielile, glumele nu sînt decît 
o față a liricii poetului. Cealaltă, fața as­
cunsă, e nostalgică, melancolică și cîte- 
odatâ sfîșiată. Două elemente mi se par 
fundamentale pentru toată poezia. Întîi, 
un bine disimulat, jucat, trucat sentiment 
de frustrare erotică. Iubita evocată în mul­

Florin Iaru, Cîntece de trecut strada,
Editura Albatros, 1981

te versuri este, în fond, inaccesibilă, se 
poartă cochet, a dispărut, a fost răpită, 
poetul o caută, sau o strigă zadarnic, gata 
a se culca la ușa casei răsfățatei 
prințese : „îi strig de jos / din stradă : / 
— Ieși la fereastră ! / Din gară, peste 
cîmpul mototolit / fluieră locomotive li­
berate... / — Ieși la fereastră ! Gura mea 
catifelată de dor / zbiară de jos / din 
stradă : / — Ieși la fereastră ! / Secundele 
trec ca lanțul de la bicicletă / / în timpul 
ăsta, ea, jumătate beată / jumătate dezbră­
cată / mă îmbrățișează / in absentia in de­
mentia / și singură singurică se fardea­
ză / pentru noaptea care urmează. / Apoi 
se întinde / începută și nerespirată / în 
micuțul pavilion / / Eu îmi aștern calda­
râm cuminte și / mă culc jos / în stradă. / 
Un fir plăpînd de stîlp electric / pipăie 
ecoul din urechea mea / și bate sfios la 
ușa / micuțului pavilion" (în micuțul pa­
vilion). O notă mai dramatică și patetică 
a acestei așteptări frustrate găsim în 
Duelul, unul din lucrurile cele mai bune 
din carte, amplu poem pe tema (vulgar 
spunînd) disperării bărbatului trădat prin 
dispariția ori sinuciderea fetei iubite. Iată 
un fragment din partea a treia : „Urc scă­
rile la două minute după dezastru. / Țe­
vile s-au spart și plouă cu apă caldă. / 
Fereastra deschisă confirmă / frica ei de 
a trăi / o mare nenorocire. / Un ger se 
da în lipsă cu capul de pereți. / Miiitea 
mea țopăie pe discul uzat al absentei : / 

DAMIAN PETRESCU : Spații egeene (Galeria „Orizont')

«Patefon eufon sau laringofon omofon ?» / 
«îngerii sîngerii sau în ce rai îngerai ?» / / 
Deschid ochii într-un autobuz mirosind / a 
aspirator scuturat. / Sus — ploaia gata să 
grebleze orașul. 7 Jos străzile cu pietre în 
mîini. / Sus — un geam prin care treci 
nu se sparge. I Jos — o femeie cu care 
trăiești nu te recunoaște. / En garde ! / 
Dar cum să uiți miinile astea care ți-au 
făcut sinii frumoși ! / Cum să acuzi gura 
asta care ți-a dat cuvinte coapte ! / Sau 
gîtul ăsta de care s-a sprijinit delirind / 
ore și zile de-a rîndul / memoria lumii... / 
Treci prin geam înainte și înapoi / încă­
pățînat ca o sentinelă. El nu se sparge. EI 
nu e. / Fierbinte ca un bolid / cuvîntul 
cade asurzind hîrtia poemului / Allez !“.

Al doilea element fundamental este ca­
racterul imaginar al confesiunilor. Nota 
foarte directă, abundența „mărturisirilor" 
lirice pot să ne inducă în eroare. Nu vom 
putea trage niciodată o linie despărțitoare 
între întîmplat și neintîmplat. Poetul își 
confesează (făcîndu-ne complice cu ochiul) 
tot felul de emoții inventate, sporlndu-le 
pe acelea reale. Modul liricii lui este 
de obicei optativ sau prezumtiv. Mul­
te imagini țin de registrul oniric. Do­
rința reală se potențează prin închipuire, 
iar la sfîrșit se lasă tîrîtă de ea într-o di­
recție neprevăzută. Această capacitate de 
simulare, de joc. de fantazare se traduce, 
în planul metaforelor, imaginilor, al uni­
versului poeziei, printr-o mare inventivi­

tate. în jurul nucleului emoțional crește 
larma asociațiilor, zumzăie fantezia poeti­
că, se încurcă limbile, ca într-un babei de 
voci, culori, sonuri, linii, forme : „Ea era 
atît de frumoasă / îneît vechiul pensio­
nar / se pomi să roadă tapițeria / scau­
nului pe care a stat. / în iarna curată, 
fără zăpadă / mașina uscată încearcă s-o 
ardă. / Dar ea de mult coborâse cînd s-a 
auzit / înghițitura. / Șoferii mestecați / au 
plîns pe volanul păpat / căci ea nu putea 
fi ajunsă. / în schimb ea era. atît de fru­
moasă / îneît și cîinii haleau / asfaltul 
de sub tălpile ei. / / Atunci portarul își 
înghiți decorațiile / cînd ea intră în casa 
fără nume / iar mecanicul sparse în dinți/ 
cheia franceză și cablul / ascensorului ce-o 
purtă / la ultimul etaj". Și lanțul asocia­
țiilor (pe ideea mîncării) se desfășoară 
zornăind la infinit, în vreme ce iubita de­
vine tot mai inaccesibilă (se înalță la cer): 
„Iar ei nu găsiră în toată / lumea largă / 
destule măsele / destule gîțlejuri / în care 
să spargă / să macine să îndese / distanța 
care creștea mereu / și restul cuvintelor 
pînă la moarte". (Aer cu diamante). In 
Duelul fiind vorba de „gura lumii", teh­
nica lanțului asociativ intercalează la 
un moment dat motivul cunoscut al 
lui „ubi sunt", parodiindu-1 subțire : 
„Ascunsă în haine de lucru / mulți­
mea a văzut, a ascultat, a constatat și / a 
uitat duelul. / A rămas deschisă în vînt / 
numai gura lumii / plină de pămînt... / 
Ah, gura lumii / gura lumii / fastuoasă 
iubită / bine râzătoare / frumos clămpă­
nită, / la vremea ta au curs din cireși / 
invidioase toate cireșile. / Nici o femeie / 
nu îndrăznea de răul tău / să își ridice 
poalele. / / Unde-s dinții tăi frumoși ? / 
Iată, s-au scuturat ! / Unde-i soarele lim­
bii fierbinți ? / Iată, s-au încărcat !“. Se 
remarcă lesne cum se formează verigile 
succesive, prin jocul cuvintelor și al mo­
tivelor.

Florin Iaru, pe care-1 citesc și-1 ascult de 
cîțiva ani (la Cenaclul de Luni), este în 
aceste prime Cintece de trecut strada nu 
doar un poet format, original, a cărui ima­
ginație exercită o vie seducție, dar și unul 
care stăpînește cu luciditate meca­
nismele liricii. La cenaclu a fost de 
la început unul din cei mai buni 
comentatori de poezie. în ciuda aeru­
lui nonșalant, teribilist, extravagant, poe­
mele lui au o infrastructură riguroasă. 
Finețea, acuratețea, limpiditatea exterioa­
ră a imagisticii implică și un travaliu 
atent asupra compoziției interne a poeme­
lor, care nu Izvorăsc pur și simplu din- 
tr-un corn al abundenței.' Din jocul de 
constrângeri șl libertăți, rezultă farmecul 
special al acestei poezii valoroase și pro­
mițătoare.

Nicolae Manolescu

Ion Th. Ilea
„Viata mai departe'*

(Editura Dacia)

■ ION TH. ILEA este la vîrsta lui.... și
totuși ?...“ arghezian și a „avîntului cre­
puscular", cum se numește un ciclu ; tine­
rețea își mai poate permite să fie ironică, 
pesimistă și blazată, senectutea însă rămî- 
ne olimpiană, calmă și participativă.

Deși aparent modifică registrul expresiei, 
limbajul alb și liber nu disimulează vechi­
le virtuți și distincții : masivitatea și so­
brietatea. curgerea bolovănoasă, vocația so­
cială ridicată la rangul de principiu este­
tic, elanul fraternalist, tendința de a su­
prima exprimarea personală pentru a de­
veni b porta-voce a colectivității. Volumul 
conține poezie angajată, militantă, dar pa­
triotismul său este de o discreție gravă, 
cu reținerea senectuții care are pudoarea 
marilor sentimente. Mai subliniat patetice 
sînt celelalte declarații — de ură, împotri­
va calamităților interioare ce erodează 
umanitatea : neomenia, josnicia, minciuna, 
trădarea. Un astfel de rechizitoriu este 
poemul Masa prieteniei : „Din nepăsare 
nu se poate făuri nici un univers, / iubit 
și înțeles de fiecare, / să fie al tuturor. / 
E lungă calea stîrpirii-n faptul serii / de 
pretutindeni a relelor. / Minciuna și trăda­
rea le-aș nimici din mers. / Să fie oare 
vreun farmec dincolo de tinerețea primă­
verii ? / Nu-i nici o minune cînd caleă lap­
telui / plutește pe mare. / în suflet dăi- 
nuie-o-mplinire, o iluminare / care alungă 
întunericul nepoftit din loc în loc. / 
Pe-ntinse meridiane viitoru-n azur vibrea­
ză. / Lăsați nepăsarea să fie biciuită-n flă­
cări de foc. / La masa prieteniei toți deo­
potrivă, să fie cu paharul plin / nimeni 

singuratic și nimeni străin ! / Libertatea 
noastră spre țărmul păcii navighează."

Fără ca autorul să fie implicat astăzi, la 
a doua tinerețe, în presa cotidiană, poezia 
sa se nutrește din conceptele și locurile 
comune jurnalistice în care descoperă pro­
priile sale deziderate susținute demult. Ve­
chea forță vizionară, cu marcate accente 
sociale, căci Ion Th. Ilea nu a încetat nici 
o clipă să fie un poet al „Gloatei", este în­
soțită acum de bonomie și înțelepciune și 
traduse liric în tăietură aforistică și con­
centrație de spirit, ca atribute ale arderii 
in etape a vîrstelor : „De azi înainte știu 
taina ascunsă-n firul de iarbă".

„Drumar" și „ulițarnic", poetul a rămas 
și astăzi exaltat de sentimentul euforic al 
existenței, din care decupează imagini de 
o vizualitate subliniată. Evocarea se sus­
ține în sinceritatea frustă și versul nu are 
nevoie de podoabe imagistice : „Transilva- 
nia-i sălașul meu de baștină. / Născu- 
tu-m-am ulițarnic și n-am astîmpăr ni- 
căirea. / Plopii și merii de lîngă dru­
muri măjrtiu — se clatină / cînd trec dus de 
gînduri păstrindu-le amintirea. / Cimpia 
mă primește bucuroasă / cu oamenii ei 
buni. / Peste tot locul mă simt acasă / căci 
am lăsat pretutindeni un strop din viața 
mea / Cunosc sate, orașe, păduri de brazi 
și de goruni, / iar pe undeva demult sub 
plînsul lunei, / cite-o iubită cu drag mâ 
aștepta / la semnul vr-unei / bătăi de ini­
mă — noaptea suspina senină. / Urmele 
rămase-n suflet nu se pot uita. / Am fost 
pîndar de dreptate / și de lumină" ' (...) 
(Evocare).

Natura, satul și folclorul au dispărut din 
poezia lui Ion Th. Ilea, devenind doar 
realități de gradul trei. Cu conștiință și 
sensibilitate („se-ncrucișează eul lucid cu 
teama de ieri") poetul se întoarce la poe­
zia de notație a începuturilor sale, dar cu 
un fond de referință de mai largă genera­
litate : lumea, universul și nu strictul „In­
ventar rural".

Aureliu Goci

Mara Nicoară 
„Obiectele verii" 

(Editura Albatros)

■ ÎNCĂ jucîndu-se pe claviatura unui 
limbaj poetic ce părea că-și refuză notele 
grave, încă lăsindu-se pradă unei exce­
lente dispoziții — reflex ori suport al unui 
optimism de sărbătoare, prea puțin im­
portă —, Mara Nicoară afirmă : „Fie că 
vreți, fie că nu vreți, eu exist. / Eu mă 
îmbrac în zăpada curată a poeziei. / Eu 
trăiesc ceea ce voi citiți în cărți"... Și, 
peste cîteva rânduri : „Mă îmbrac în că­
mășile de zăpadă ale poeziei / Chiar dacă 
noaptea în pat / Eu și bărbatul meu ne 
șoptim / Istoria ultimei sute de lei".

O nestăvilită dorință de a „face", poe­
zie, de a ..poetiza" imediatul, se poate citi 
printre rândurile acestei mărturisiri — 
obiectele verii fiind tocmai acele segmente 
de realitate care, sub privirea poetei. ies 
din anonimat și tree în cuvinte... Căci 
concluzia unei exclamații precum : „Vor­
bește ca să te pot vedea" nu poate fi de­
cît : „Cuvintele scot lumea din întune­
ric", cele două versuri urmind unul celui­
lalt într-o rostire căreia trebuie să-i re­
cunoaștem rigoarea silogistică — dacă nu 
și avîntul inspirației.

Dar — să nu ne lăsăm înșelați de apa­
rențe — Obiectele verii încearcă radio­
grafia unei vîrste a sufletului mult dife­
rită de cea căreia i se scria răbojul în 
cărțile de pînă acum ale Marei Nicoară ; 
este vîrsta la care inexorabila trecere a 
timpului se face simțită cu tot mai multă 
putere, răpind puțin cite puțin din strălu­
cirea verii — vara, ca anotimp al trăirilor 
plenare... Această trecere este subtil or­
chestrată de poetă — de la semne aproape 
imperceptibile la o veritabilă angoasă... Ar 

fi. mai întîi, simpla constatare : „Privesc 
pietrele aruncate pe țărm. / Turmele ca­
prelor albe ale valurilor / Le-au lins și au 
scobit în ele / Goluri pentru ceasornice", 
repede colorată de raportarea la sine ; 
„Ceasurile inmulțindu-se în lume / Și ab­
sorbind timpul care ne lasă / Zilele tot 
mai mici, bucuriile decolorate / Gura 
mea, o floare, veștejindu-se"... Vin, apoi, 
intr-o enumerare sui generis, „Covoarele 
și fotoliile, patul care ne duce plutind / La 
țărmul zilei următoare", precum și „Mă­
rul de pe creangă crescîndu-și singur 
viermele / Care ii va arunca în întuneric 
și spaimă".

Cartea de față este alcătuită din trei 
cicluri : Obiectele verii, asupra căruia 
r.e-am oprit, Armurile timpului (un 
„poem" lung de șase pagini, dar lipsit de 
interes din punctul de vedere care ne pre­
ocupă) și Lucruri năstrușnice — o suită 
de „proze scurte" care se străduie, cu 
succes parțial, să onoreze titlul sub 
care-au fost adunate. După ce-o va par­
curge în întregime, cititorul de poezie se 
va întoarce la ciclul dintîi — nu numai 
pentru ce ne-am priceput să spunem mai 
sus. ci și din motive care-i pot aparține... 
Motive sugerate de o imagine precum : 
„Vintul, tropotindu-și saboții pe tablă 
acoperișului", de o afirmație ca cea care 
proclamă : „Și retragerea în rezervațiile 
sufletului / își are vremea", de puterea 
evocatoare a unui distih : „Printr-un aer 
mai pur decît respirația grâului / Trec pe 
dealuri turme migratoare" sau, în sfîrșit, 
de un „micro-poem" ca acesta I „Noi doi, 
față în față și străini / asemeni treptelor 
unei mări : / Ultima duce spre uscatul cu 
plante și pomi. / Penultima e încă sub apa 
născătoare".

Cum se poate vedea, versul Marei Ni­
coară atinge pe alocuri simplitatea rele­
vantă a destăinuirilor fundamentale.

Nic. Ulieriu



Un anumit fel 
de seriozitate

PAUL DUGNEANU și-a adunat 
articolele despre poezie • intr-un 
volum intitulat Universuri ima­
ginare*).  Poeții luați în discuție 

Bint Tudor Arghezi, George Bacovia, Lu­
cian Blaga, Emil Botta, Al. Philippide, 
Nichita Stâneșcu. G. Călinescu, Ion Ca- 
raion, Eugen Jebeleanu, Ștefan Aug. Doi­
naș, Marin Sorescu și Marius Robescu.

*) Paul Dugneanu, Universuri imagi­
nare, Editura Cartea Românească, 1981.

Deși sumarul se caracterizează prin di­
versitate, comentariile critic^ propriu-zise 
sînt uniforme și uniformizatoare. Indife­
rent despre ce scrie — despre o creație 
lirică sumbră sau despre una lumi­
noasă, despre o operă de mare valoare 
sau despre producții minore —, autorul 
își păstrează același aer de expert plicti­
sit. Nu este vorba de distanțarea care 
face parte din definiția însăși a spiritului 
critic, ci de o înțelegere, după părerea 
jnea greșită, a îndeletnicirii de comenta­
tor al literaturii. Pentru Paul Dugneanu. 
critica literară reprezintă un fel de obli­
gație împovărătoare, îndeplinită cu ursu­
zenie.

Un articol ilustrativ în această pri­
vință este Alexandru Philippide — lirica 
măștilor. Autorul face, mai intîi, o tre­
cere în revistă a principalelor opinii for­
mulate de-a lungul timpului in legătură 
cu opera lui Al. Philippide. Deși printre 
exegeții evocați se află minți strălucite. 
Paul Dugneanu ii tratează pe toti cu con­
descendență și cu o ușoară sastiseaiă. ca 
un profesor aflat în fata unor elevi ire­
mediabil mediocri. Ovid Densușianu ..re­
marca filiera expresionistă, fără a dez­
volta. din păcate, intuiția mai departe". 
„Pentru N. Davidescu. și el critic oficial 
al simbolismului. Philippide este din con­
tră un spirit modern" dar ce folos, din 
moment ce „intervențiile celor doi scot 
la iveală, cit se poate de elocvent, servi­
tutile criticii de susținere". ..Atitudinea 
lui Lovinescu. ca și cea pamfletară a lui 
Camil Petrescu, la fel ca în cazurile pre­
cedente. interesează doar ca probe de -în- 
tîrziere» a criticii fată de noutatea unui 
univers poetic neîncadrabil în canoane". 
Ion Barbu — poet, nu critic ! — a avansat 
ipoteze mai interesante. însă „prin Mihai 
Ralea și N. Iorga ne întoarcem la pro­
blema școlilor și curentelor literare". 
„Vladimir Streinu reia o serie de locuri 
comune". Iar ,.cu Șerban Cioculescu se 
încheie curba unui anumit tip de perce­
pere critică". Ar fi trebuit „să urmeze 
studiile de interpretare. Ceea ce nu s-a 
întîmolat decît parțial, prin capitolul 
consacrat poetului de către G. Călinescu 
în a sa Istorie a literaturii". In sfîrsit. 
„critica postbelică nu aduce prea multe 
elemente noi în discuție".

Ce înalță Paul Dugneanu pe soclul de 
pe care a dărîmat. nu cu patimă, ci cu un 
fel de lehamite, contribuția predecesori­
lor 7 înaltă, vom vedea imediat, o repre­
zentare critică greoaie și mohorîtă. care 
nu păstrează aproape nimic din indivi­
dualitatea artistică a Iui Al. Philippide

După ce enumera principalele teme poe­
tice — a nebunului, a demonului grotesc 
și a inițiatului —, teme cu care putem fi 
oricînd de acord, dar care n-au nici o re­
levanță, pentru că există la multi dintre 
scriitorii lumii, de la Shakespeare și pină 
la Borges, comentatorul își pune în func­
țiune metoda sa de analiză, folosită dealt­
fel cu o consecvență demnă de o cauză 
mai bună în toate articolele din volum. 
Această metodă constă într-o descriere 
monotonă, în termeni invariabil „meta­
fizici", a universului liric. Noțiuni ca 
„sacrificiu", „geneză", „păcat originar", 
„cosmos", „labirint", „genialitate", „male­
fic", „absolut", „sacralitate", „letargie tha- 
natică" au, fără îndoială, puterea de a 
ne impresiona, însă atunci cind sint re­
petate de sute de ori, cu și fără justifi­
care, se devalorizează și creează o sen­
zație de sațietate. Ca să nu mai vorbim 
despre faptul că pe calea aceasta se 
ajunge la incapacitatea de a diferenția 
valorile literare, la funcționarea în gol a 
mecanismului gravității. în viziunea de 
sacerdot dezabuzat a lui Paul Dugneanu. 
poezia scrisă de AL Philippide poate fi 
caracterizată in fraze de acest gen : 
„înfringerea se încarcă de semnificația 
sacrificiului necesar" ; „Creațiunea este un 
act de suferință, de durere prin care ea 
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își dobîndește sensul" ; „treapta absolută 
a nebuniei o reprezintă, perfect justifi­
cat, într-o viziune deformatoare, chiar ne­
bunia demiurgului"., și așa mai departe.

Creația altor poeți este descrisă în 
exact aceiași termeni. Analizînd, de 
exemplu, o poezie a lui Tudor Arghezi. 
criticul afirmă : „întreaga poezie mai 
poate fi interpretată ca expresie epifa- 
nică, ca iluminare, însă nu ca revelație 
consumată intr-un act unic printr-o stră­
fulgerare mistică a conștiinței, ci treptat 
prin redescoperiri succesive ale divini­
tății." Despre George Bacpvia se spune : 
„Intr-o astfel de atmosferă, poetul, adop- 
tînd nu de puține ori masca nebuniei, 
ce ii permite măcar libertatea gesturilor 
absurde, a atitudinilor nemotivate într-un 
univers labirintic, concentraționar, se 
comportă ca damnatul Ahașvar, neobiș- 
nuindu-se eu formele unui spațiu în con­
tinuă diseminare." La Blaga „Semnifica­
ția cea mai profundă a sacrului este dată 
de momentul genezei, cînd din informul 
și întunericul haosului, demiurgul creează 
forma, lumina, cosmosul." In poezia lui 
Emil Botta, „printr-o deturnare a semni­
ficațiilor, printr-o inversare de semn, în­
tr-o -variantă» cu totul personală a le­
gendei mioritice, nunta cosmică nu mai 
apare învestită cu acea capacitate ca-

tarctică de împăcare a stihiilor naturii 
fiind înlocuită cu imaginea unei zarve 
hiperbolice a universului." Nichita Stă- 
nescu este „un visător care gîndește la 
urzeala secretă a universului, la liniile 
care străbat imensul lui labirint pentru 
a-și răspunde și a se întregi într-o obsti­
nată amintire a unui centru unic, a unei 
sintaxe totale a cosmosului." S-ar mai 
putea da cîteva sute de exemple. De 
fapt, ar trebui citată întreaga carte, pen­
tru că stilul critic rămîne mereu același.

La alti autori, grandilocvența exprimă 
o stare de exaltare, care, din cauza inapti- 
tudinii de-a găsi cuvintele cele mai po­
trivite, se manifestă prin emiterea de 
interjecții admirative. La Paul Dugneanu 
grandilocvența ține însă, în mod curios, 
de absenta oricărei participări afective. 
Criticul și-a însușit pur și simplu un lim­
baj — și anume unul pe care îl crede 
prestant, infailibil — și îl folosește în 
mod mecanic. Dacă cineva i-ar strecura, 
printre hîrtiile de pe masa de lucru, o 
epigramă, este foarte probabil că el ar 
analiza-o în aceiași termeni eosmo- 
biblici.

Această profesionalizare sumbră a cri­
ticii este cu atît mai greu acceptabilă cu 
cît a survenit înainte de deplina matu­
rizare intelectuală. în textele scrise cu e 
morgă de specialist se păstrează nu­
meroase dovezi de insuficientă cunoaș­
tere a limbii române, ca și probe ale lip­
sei de logică. Autorul spune „funcționali­
tate" în loc de „funcție" și „multitudine" 
în Ioc de „mulțime". Folosește verbul 
tranzitiv „a infuza" ca verb intranzitiv. 
Crede că adjectivul „superfluă" înseamnă 
superficial, neîntemeiat, deși în realitate 
are sensul de „în plus, de prisos." Vor­
bește despre „ambiguitatea conținutului", 
deși ambiguă nu poate fi decît expresia. 
Afirmă că anticii „se nășteau însemnați 
de hybris", ca și cum „hybris" ar în­
semna „soartă", „ursită", și nu exces, vio­
lență săvîrșite în timpul vieții. Vorbind 
de „impactul dintre vivacitatea prodi­
gioasă a simțurilor și constrîngerile lim­
bajului" consideră că această contradicție 
poate fi numită și „scindarea logosului" 
— deși nu logosul s-a scindat, ci unita­
tea dintre el și senzații. Consideră eă visul 
este „un aspect nocturn" și nu un feno­
men nocturn. Afirmă despre „chingi" eă 
sînt „apăsătoare", cu toate că, o știe ori­
cine, chingile nu apasă, ci string. Etc.

Imperfecțiunile de acest gen se mai pot 
retușa, desigur; pe parcurs.- Mult mai 
alarmantă rămîne vetustețea, cu totul 
prematură, a modului de gîndire. Critica 
lui Paul Dugneanu are nevoie de « in­
fuzie de entuziasm.

Alex. Ștefânescu

O DISTINSA poetă și editoare, cu o 
bună pregătire lingvistică, ne 
atrage atenția că, adeseori, lingviș­
tii — care nu-s nici scriitori, nici 

întotdeauna atenți la subtilele variații sti­
listice ale limbii in acta — nu au elucidat 
încă problema evoluției semantice a unor 
termeni latinești fundamentali în română. 
Și critica lingvisticii începe cu lucru, (a) 
lucra, lucrare etc...

Nu spunem noi, lingviștii, că lucru, (a) 
luera sînt sinonime cu muncă, (a) munci 7 
De multă vreme, în româna modernă, lu­
crător este considerat sinonim cu munci­
tor : mult regretatul lingvist, astăzi pe 
nedrept uitat, C. Raeoviță atrăsese atenția 
într-un articol — de asemeni, pe nedrept, 
astăzi, ignorat, publicat în „Bulletin Lin- 
guistique", VII (1939), pp. 96—101 — că cei 
doi termeni se contondent presque, dar că 
la difference actaelie entre eux est de 
nature politique (p. 101). într-adevăr, lu­
crător apărea, ca termen politic al clasei, 
la începuturile socialismului românesc, iar 
muncitor, abia mai tîrziu, atunci cînd doc­
trina marxistă se clarificase — am putea 
completa, astăzi, remarca lui C. Raeoviță. 
Dar și noi, lingviștii de astăzi, am obser­
vat dispariția sensului „cîștig" al terme­
nului lucrativ (apropiat, bineînțeles, de 
lucru, (a) lucra) : este o problemă a limbii 
culturii actuale pe care, cu insistență, am 
rezolvat-o; atelierele lucrative au devenit 
ateliere de lucru 1).

A lucra nu-i însă totuna cu (a) munci! 
Dicționarele românești au surprins cite 
ceva din aceste diferențe, dar nu cu prea 
multă claritate. Lucra este explicat prin 
„a face un lucru", „a munci", dar și prin 
,A acționa în chip eficace, a avea efectul 
dorit, a fi eficient". Ideea de „eficacitate", 
perspectiva rezultatelor acțiunii 
apar in mare parte din utilizările ver­
bului : a luera înseamnă mai ales „a lucra 
cu folos", în orice caz, cu consecințe pozi­
tive sau negative. A luera pămîntul (ogo­
rul, via etc.) este acțiunea care se face in 
vederea rodului. Lucrul este

A lucra
rezultatul acestei acțiuni : era amu 
rău lucrul lor (Coresi, Tetraevanghelul), 
lucru bun (prost), a-și face de lucru, a nu 
avea de lucru etc. implică ideea produ­
sului strădaniilor, nu efortul în sine. 
Construcțiile intranzitive aduc pe (a) lucra 
în vecinătatea sinonimică a lui (a) pro­
duce : dar orice lucra 1 noaptea se surpa 
(din poezia populară) — iar via lucrătoare 
este via „care produce struguri", tot astfel 
cum, in același limbaj juridic, puterea 
lucrătoare (a legilor) din codicele noastre 
mai vechi are sensul „efectul legilor".

Așadar, (a) lucra înseamnă a avea în 
vedere înfăptuirea unei acțiuni. 
Chiar în întrebuințări cu sens negativ, 
lucrarea, lucrătura, a luera (pe cineva) „a 
face intrigi" (cf. lucrarea diavolului, sau 
lucrătură „intrigă, ponegrire, uneltire" etc.) 
își menține perspectiva asupra rezultate­
lor, mai puțin decît acțiunea în sine.

Iată de ce lucra nu poate fi dezlegat de 
lucru (lat. lucrum) „cîștig, beneficiu, 
avantaj" — fie direct (lucror,-ari), fie prin 
derivație de la substantiv. Fiind vorba, în 
română, de un verb care deplasează sensul 
de la acțiune spre rezultat, o etimologie 
de felul celei date de I.A. Candrea și 
O. Densusianu, Dicționarul etimologic al 
limbii române s.v. (p. 152), lat. lucubrare 
— devenit *lucurare ‘ și lucra(re), — „veil- 
ler pour travailler, travâiller pendant la 
nuit" se elimină de la sine (aceeași etimo­
logie apare în DEX, s.v. !). A lucra să 
provină din „a veghea" 7 Sîntem de aceea 
datori să avem în vedere etimologia lui 
Sextil Pușcariu (lucru : lat. lucrum, lucra : 
lat. lucro, -are „gewinnen") adoptată și de 
H; Tiktin și de C. Raeoviță, pentru că, 
într-adevăr, lat. lucrări devfenit lucrare 
are, în limbile romanice, sensuri cores­
punzătoare celui din română (abruzzes. 
lukrâ „a consuma ceea ce s-a agonisit", 
cat. sp. pg. lograr „a ajunge la țel, a rea­
liza, a obține, a reuși, a avea succes"), 
care dovedesc că nu acțiunea, ci rezultatul 
ei sint pertinente in semantica verbului.

Fată de (ă> munci care se referă la 
desfășurarea -acțiunii, la .„strădanie, 
efort chinuitor" (ctv.sl. monciti „(se) tor­
turer" ; cf.rom. muncile iadului), (a) lucra 
este orientat către realizarea ei. Primul 
verb este strict durativ, cel • de al 
doilea, (mai ales) rezultativ.

Diferențele semantice dintre luera și 
munci apar și în dicționarele bilingve. H. 
Tiktin, Rumăniseh-deutsch Worterbueb, 
s.v. glosează (a) lucra prin „(be)arbeiten", 
în timp ce (a) munci, prin „schwer arbei- 
ten, schwer erwerben, erarbeiten". Const. 
Șăineanu, Diciionnaire roumain-franțais*,  
1936. s.v., traduce (a) lucra „travailler, 
faire, agir", iar (a) munci „travailler (pă- 
niblement), piocher", chiar „peiner". Cele 
două verbe se deosebesc în semnificațiile 
ultime : glosarea lui lucra prin munci este 
incompletă, chiar inexactă.

Ce s-a întîmplat, in acest caz, cu ver­
bele latinești care desemnau asemenea 
acțiuni 7 Unde-s laborare, operare, exer- 
cere, chiar lucubrare ? Limbile romanice 
nu păstrează decît prea puține urme... La­
tina tîrzie a creat •tripaliare (din tripa- 
lium „un fel de jug, instrument de tor­
tură"), care stă la baza fr. travailler, sp. 
trabajar, pg. trabalhar (it. travaglio, care 
a ajuns și în rom. travaliu „muncă asi­
duă" ; cf. G. Ivănescu, „Cronica" 28 (493), 
1975). It. lavorare, fr. labour (îăboureur) 
„travail des champs" provin din lat. la­
borare. Celelalte au dispărut (fr. oeuvrer, 
it-, sp. operare sint reconstrucții și împru­
muturi culte).

In română, nici unul dintre verbele la­
tinești de mai sus nu s-a conservat. De 
bună seamă, condițiile sociale ale muncii 
în părțile romanității românești au fost 
altele decît în Apus. După cum se știe, 
aici, în Dacia post-ramană, au predominat 
colectivitățile agricole și păstorești (ro- 
maniile, obștile) familiale sau teritoriale : 
părăsirea Daciei de către administrația 
autorității romane, în pragul destrămării 
sclavagismului, a dus la refacerea acestor 
comunități sociale de țărani sau de păstori 
liberi. Se „cîștiga", ,Juerînd“... în aceste 
obști gentilice și sătești, lucrum, lucro,-are 
(din lucror,-ari) erau o modalitate unică 
de a munci : pentru propria bunăstare a 
tuturor.

Invazia slavilor — și ei, organizați, la 
început, gentilic, în obști — a- întărit, 
probabil, o asemenea structură socială. 
Dar, curînd, de prin sec. VIII-IX, slavii 
din Bulgaria își construiesc o organizare 
socială și o economie feudală, sub influen­
ța Bizanțului șl a ApusuluL Apare aristo­
crația de boljarin „boier", apar robit 
Munca devine „tortură", in beneficiul 
altuia. Verbul vjsl. monăiti „(se) torturer", 
v.sl. monka sînt termeni care desemnea­
ză munca de rob, fără profit.

Avem toate motivele să considerăm deci 
că lucrul și munca aparțin la două 
etape și la două organizări 
sociale diferite în istoria roma­
nității românești.

De altfel, C. Raeoviță, în articolul mai 
sus citat, a intuit cu claritate diferenție­
rea : A LUCRA: lat. LUCRO „gagner" 
represent» un moi transmis par la classe 
des homines libres (sans doute, celle des 
bergers), qui travaillaient pour leurs pro- 
pres interets et pour lesquels „travailler" 
voulait dire „gagner" et inversement. An 
contraire A MUNCI : v.sL MONCITI „(se) 
torturer" est parvenu au roumain par 
l’intermădiaire de la classe subjuguee, 
celle des serfs en l’espece, pour laquelle 
le travail impose et exagere ctait identi- 
que ă la torture". (Bulletin Linguistique, 
VII (1939), p. 101). El urmărea problema 
semantică generală : „travail" — „souf- 
france". Noi am încercat să dăm ideii sale 
o dimensiune istorică (relativă). Putem 
data introducerea termenilor muncă, mun­
ci (a) etc., în limba română, după sec. 
IX-X, după despărțirea dia­
lectelor românești. Muncă, munci (a), 
de fapt, nu apar în dialectele româ­
nești sud-dunărene, aromân și megleno­
român.

Strămoșii noștri mai întîi au lucrai, abia 
mai tîrziu au muncii...

Fie această constatare dedicată memo­
riei unui valoros lingvist secerat de 
moarte în plină viață și putere ! Constan­
tin Raeoviță a avut harul de a ilumina 
mari adevăruri ale istoriei limbii ro­
mâne.

Alexandru Niculescu
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Provincia pedagogică
UN COPIST din Castelul romanu­

lui *)  (echivalent -al editorului din 
realitatea noastră prozaică! obiec­
tează însemnărilor oferite de eroul 

istorisirii lui Andrei Brezianu „formula" 
lor „curioasă”, „caracterul oracular, iniția- 
tic“, faptul câ textele „sînt o ceremonie". 
Refuzînd să retranscrie manuscrisul pe 
motiv că scrierea este bizarii și neobișnui­
tă pentru scribii săi, editorul în cauză 
subliniază o dominantă a însuși romanu­
lui lui Andrei Brezianu : originalitatea 
demersului romanesc. Este o parabolă ? 
Este o alegorie ? Este o scriere fantastică 
în care sînt ihserate eseuri și incursiuni 
onirice ? Imaginația întreținută de o ver­
vă ironică, dar și de un patetism elocvent, 
împletește momente de pură grație epică 
(tablouri descrise minuțios creind impre­
sia de straniu prin lipsa lor aparentă de 
sens) cu momente „simbolice" care urmă­
resc o demonstrație incifrată. Eroul, Logo- 
graphus, pornește într-o „explorare gno­
seologică", într-o călătorie în cetatea mis­
terioasă a romanului, unde o realitate în­
chisă, severă, bine conservată în secretul 
ființei ei i se dezvăluie treptat, după o 
lungă cercetare răbdătoare. Inițierea e 
plină de primejdii, uneori îl aruncă ia 
halucinații monstruoase, alteori în pașnice 
banchete sau plimbări didactice ; are ne­
voie de o erudiție exemplară pentru a 

•) Andrei Brezianu, Castelul romanului. 
Editura Cartea Românească
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fi demn de ea și de o inteligență enigmis­
tică. Unele episoade ale călătoriei lui 
amintesc de paginile fermecătoare ale lui 
Borges, altele de Jocul eu mărgelele de 
sticla ai lui Hermann. Hesse —•_ poate e 
greșit spus „amintesc", mai degrabă con­
țin subtile aluzii livrești pentru un catitoe 
avizat.

Ce este Castelul romanului" Un fel de 
„provincie pedagogică", în felul celei a lui 
Goethe din Anii de drumeție ai lui Wil­
helm Meister, o Castalie, un spațiu al 
aristocrației spiritului care se menține ca 
unitate, in ciuda diverselor invazii bar­
bare, printr-o severă păstrare a secretului 
propriu. Această lume este rodul deopotri­
vă al fanteziei și al efortului teoretic, 
drept care lectura te aruncă brusc din co­
mentariile cele mai abstracte (eseuri ca­
muflate despre limbă, gramatică, despre 
spiritul lingvistic, despre literă, despre 
familie de spirite, despre cultură și isto­
rie, despre etimologie, ca joc ocult cu cu­
vintele, al generațiilor de oameni etc.) in 
miezul unor întîmplări cu semnificații 
obscure (scena cu cei trei regi galeși și 
captivi, cea a conflictului dintre satele 
Aporia și Gomila și a terorii instaurate, 
exemplificate prin noua și absurda tehno­
logie a pîinii, ce a visului din Valea Som­
nului, sau a trupei ambulante care dă un 
spectacol misterios și grotesc etc.). Ca în­
tr-un tei de parodie delicată a Divinei 
Camedia inițierea în acest spațiu alegoric 
se tace mai intîi cu ajutorul femeii (Dia- 
lela) și apoi al lui Quoniam, un erudit și

andrei brezianu 
CASTELUL 
ROMANULUI
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un înțelept. Cînd sala tezaurului adăpos­
tește un rebus din descifrarea căruia 
Logographus poate ajunge la numele tai­
nic al Toparhului — creierul acestei lumi 
fictive, stăpînuî autoritar și divinizat al 
castelului —, ecouri borgeslene se fac sim­
țite. Construcția cărții, planul narativ are 
un cadru: scriitorul se ascunde în spatele 
unul editor al însemnărilor fragmentare 
ale lui Logographus — insinuare astfel a 
puterii de inițiere prin lectură la fel de 
eficace, în fond, ca cea prin experiență.

Acest roman insolit, pendulînd savant 
între teoretic și fabulație, între alegorie și 
epicitate pură, arată un alexandrinism 
substanțial al autorului, predispus unei 
scriituri fine, inteligente, sofisticate, pre­
tențioase, au ușor de asimilat. Fraza este 
cînd caldă, exaltată, fără culoare dar Cu 
forță evocativă, cînd foarte abstractă, pli­
nă de prețiozități, chiar oficială (dau exem­
plu doar această replică a Toparhului de 
o sobrietate artificială, cu enunțuri gno­
mice excesiv de raajestuoa.se : „Sîngele 
din acest corp e etern și nemuritor, reluă 
el. Nu poate fi nici subțiat, nici nimicit. 
Sîntem cu toții una. E-almeu și al nostru. 
Se ridică și strigă Ia cer împotriva sugru­
mării : nici un trup nu poate avea două 
soiuri de singe, umil în vinele sale și altul 
în vinele vecinilor, nimeni nu poate avea 
două capete, fără a fi iremediabil osîndit 
la catastrofele crizei de identitate..."). Ari­
ditatea unor asemenea pasaje e compen­
sată de imaginile coșmarești din finalul 
cărții, de paginile ce cuprind viziuni 
stranii sau descriu peisaje bîntuite de 
stihii (episodul fenomenului natural „Pa- 
vor". mitizat de localnici și pentru străin 
apocaliptic). Există In text o fervoare a 
demonstrației și o plăcere a sensibilizării 
limbajului abstract proprie, cred, autoru­
lui, o afectare ironica a cuvîntulul savant 
care totuși este menit să fixeze ideea nu 
s-o distrugă. Andrei Brezianu este un 
scriitor erudit și pedant cu erudiția sa si 
a cititorilor săi. Pentru el romanul este o 
probă a Inteligenței care în izbînzile ei 
emoționează, dar nu o probă a emoției 
spontane. L-aș dori mai puțin obscur in 
sensurile parabolice ale scrierilor lui, deși 
s-ar pulea să fie ia mijloc o simplă como­
ditate de lectură. Și, totuși, cu acest risc 
de a-mi mărturisi bucuria unor descifrări 
mai facile, mă încumet să-i fac reproșul 
că este prea „oracular, inițiatic", că tace 
din paginile sale „ceremonii" cu tîlc as- 
cuns, aș*  cum reproșează lui Logographus 
șeful scribilor, A^ragalos..., deși, sincer, 
detest tipologia în cauză.

Dana Dumitriu

Nicolae Pop
„Periplu sentimental’4

(Editura Scrisul rominesc)

• Periplu sentimental este un pre­
text de structurare a unui univers lite­
rar românesc cu o interesantă tradiția 
culturală. Nicolae Pop pornește in această 
„escapadă" de la premisa că o carte da 
interviuri este, înainte de toate, un act da 
cunoaștere în sensul viu al cuvinluluL 
Spațiul geografic ales, cei oltean, subiectiv 
delimitat, dacă ne gîndim că el integrează 
și personalități literare „oltenizate". tis 
prin migrație fie prin mărturisirea unei de­
pendențe afective fata de spiritualitatea 
sau toposui regional, este reprezentat de 
o suită de scriitori de o mare diversitate 
psihologică și, în consecință, de atitudine. 
Este interesant de revelat faptul că autorul 
nu se depersonalizează in postura de an­
chetator, răminind cit mai puțin aservit 
genului, pentru a se constitui, prin for­
mula interogației și a replicii, ca personal 
cu o personalitate distinctă. Documenta­
rea excesivă are uneori un efect constric- 
tiv, firescul dialogului păcătuind prin în­
trebări premeditate ori prin inserția festi­
vului. Este însă vizibilă o anume virtuo­
zitate în mînuirea dialogului, ceea ce sal­
vează cadrul formalizat al interogației dia 
pericolul de rigldizare și didacticizare ia 
contextul convențiilor propuse de gen, ia 
mod formal, inevitabile. Cei intervievați 
păcătuiesc mai puțin prin acest gen do 
cumințenie, evadind deseori din zonele do 
neutralitate și formalism spiritual. Romu­
lus Cojocarii, de pildă, nu se sfieSte si 
declare in contextul unei ironic-ostentati- 
ve ierarhizări valorice că. după Marin So- 
rescu, domnia sa este cel mai mare poet 
„Restul nu contează," conchide preopinen­
tul.

Nicolae Pop rămlne însă un autor sobru, 
a cărui cumințenie trădează un respect 
subiacent „valorilor" cu care poartă dia­
logul. Deși Încearcă uneori să pună dege­
tul pe „rană", o face discret, afabil, fări 
acuitate. Dar scriitorii, chiar intervievați 
în acest mod, nu se sfiesc să-și mărturi­
sească preferințele si aversiunile, ceea co 
imprimă dialogului o anumită incisivitate 
polemică. In acest sens, mecanismul între» 
bare-răspuns e suficient de elastic. Avînd 
in vedere focul important pe care îl ocupă 
intervlevațli în tabfoul valoric al litera­
turii române contemporane, cartea lui Ni­
colae Pop constituie un bun instrument de 
lucru pentru Înțelegerea fizionomiei mo­
rale și spirituale a acestora. înderanînd la 
meditație asupra destinului literaturii 
noastre, prefigurat ui paginile Periplului 
sentimental.

Dorin Mâran

PROMOȚIA *70

Tineri dramaturgi »
CONTINUAM trecerea în revis­

tă a tinerilor dramaturgi, ce­
lor trei la care m-am referit 
pe scurt în numărul trecut li 

se adaugă într-un context similar de 
virstâ și notorietate următorii 5

Mircea Săndulescu, prozator reduta­
bil, unul din cei mai buni romancieri 
iviți în deceniul al optulea, mai de cu- 
rînd cunoscut și ca autor de teatru, se 
arată interesat în piesele publicate sau 
jucate pînă acum de reacția reflexiv- 
verbală și comportamentistă provocată, la 
personaj, de o situație critică sau inco­
modă ; Operație pe cord deschis, Omul 
de paiantă. Broasca țestoasă. Scenă de 
vinăioare întreruptă sînt texte literar 
vorbind remarcabile, deficitare însă 
sub aspectul (esențial, fără îndoială) 
desfășurării dramatice; sîmburele 
dramatic presupus de mișcarea con­
tradictorie a structurilor individuale 
în situații fixe crește într-o coajă epi­
că a cărei densitate aproape că-1 su­
focă, de aici impresia de fragment na­
rativ pe care o lasă piesele ;

Mihai N'eagu Basarab, autor destul 
de prolific cu zece ani în urmă (patru 
apariții editoriale între 1069 și 1974), 
e, totuși, prea puțin cunoscut și, în 
orice caz, mult prea puțin jucat, în ul­
tima vreme mai deloc ; scrie, de prefe­
rință, un fel de comedii reci, cu dialo­
guri inteligente în registru ironic dar 
nediferențiate tipologic, între ce este 
un personaj și ce rostește el neexis- 
tînd o veritabilă corespondență; bine 
alcătuite, piesele au mișcare și aplomb 
ideatic, Ie lipsește însă dimensiunea 
psihologică, înlocuită după model 
beckettian dar fără eficiență de ten­

dința modificării locului comun și a 
banalității prin infuzie de ambiguitate;

Șerban Codrin, și el un mai vechi 
călător în spațiul dramaturgiei, igno­
rat de teatre și de edituri poate și da­
torită unui fel rezervat și neinsistent 
de a-și plasa textele, scrie mai cu sea­
mă teatru de inspirație istorică (epo­
peea în trei drame Întemeietorii edi­
tată în volum, apoi Alexandra I.âpuș- 
neanu. Lance pentru flamură. Mesage­
rul) ia care accentul cade pe restituirea 
vie a paginii de istorie; personaje și 
situații din trecutul îndepărtat sînt 
evocate în lumină afectivă și nu fără 
o tendință mitologizantă ; un patetism 
romanțios și generalizat la toate nive­
lele textului, de la replica personaje­
lor la comportamentul lor subminează 
dramatismul și, în cele din urmă, sem­
nificația pieselor ;

Cornelia Marca (Ixmeana), impus în 
1975 pe prima scenă a țării printr-o 
piesă de actualitate. Comoara din deal, 
bine scrisă dar mizînd pe o idee falsă, 
este prin excelență un dramaturg al 
realității imediate, cu gust pentru con­
strucția dramatică in jurul unui nu­
cleu reportericesc; situații firești, re­
plici firești și conflicte firești îatr-o 
compoziție coerentă și tradițională, 
fără preocupări novatoare, ci urmărind 
doar adecvarea elementelor de tensiu­
ne dramatică la materia epică ; încli­
nația spre simplificare favorizează și 
dăunează în egală măsură.

Despre toți acești șapte dramattfrgi 
încă tlnert va mai fi vorba la această 
rubrică atunci cînd voi avea la inde­
nting mai multe texte scrise de ei ; la 
fel și despre Adrian Dohotaru, Mircea 

M. lonescu, Constantin Munteanu, Do­
rina Bădescu, Gabriela Cerchez, Dan 
Stoica și alții din a căror creație dra­
maturgic*  nu cunosc, din păcate, mai 
mult de o piesă, cu totul insuficient 
pentru o evaluare concludentă. Lor ii 
se alătură încă trei (deocamdată) dra­
maturgi noi care promit o evoluție 
frumoasă :

Ioan Grașaa, foarte tînărul animator 
al grupului de sorginte echinoxistă cu­
noscut sub numele de „Ars amatoria", 
este autorul unei excelente comedii in­
titulate Școala ludică și al cîtorva pa­
rafraze caragialene a căror frapantă 
trăsătură mi se pare a fi puritatea 
umorului înlăuntrul unei construcții 
dramaturgice în care inteligența repli­
cilor și ironismul subiacent dau îm­
preună o savuroasă parodie originală ;

Constantin Popa, talentat actor al 
Naționalului ieșean și poet mediocru, 
se anunță, după singura piesă pe care 
i-o cunosc, Calul verde, un dramaturg 
de mare perspectivă prin exacta stăpi- 
nire a tehnicii specifice și, deopotrivă, 
prin orientarea spre temele grave, mai 
puțin conjuncturale, de o actualitate 
mai rezistentă deci ;

Eugen Șerbănescu, debutant în sen­
sul cel mai exact al cuvîntului, atras 
de peisajul contemporan, caută să des­
cifreze în imperfectele sale piese (una, 
Experiența, publicată în revista „Tea­
trul"), condiția dramatică a unor împre­
jurări aparent banale și să contureze 
portrete de personaje în căutarea iden­
tității.

Se prea poate să fi lăsat deoparte 
cîteva nume de dramaturgi din promo­
ția 70, desigur pe nedrept; în orice caz 
bibliografia pe care am consultat-o nu 
conținea mai mult. Este, repet, meritul 
revistei „Teatrul" de a promova consec­
vent tinerii dramaturgi, însă ea nu-i 
poate inventa; ea este doar oglinda 
bine. intenționată și adînc scrutătoare 
a pesajului; dacă peisajul este sărac...

Laurențiu Ulici

• 14.IX.1906 — s-a născut Emil 
Vora (m. 1979).
• 23.IX.1942 — s-a născut Nicolae 

Breb-Popescu
• 24.IX.1930 — s-a născut Victor 

Nistea
• 24.ix.i936 — s-a născut Cwneliu 

Dmescu
• 24.IX.1O67 — a murit Wlihaii Se- 

vastos (n. 1892).
• 25.IX.19W> — s-a născut Henri 

Jacquier (m. 1980).
• 25.IX.1914 — s-a născut Marcel 

Mâr cian
• 25.IX.1920 — s-a născut Dumitru 

Vatamaniuc
• 25.IX.1929 —-s-a născut Mihail 

Giugariu
• 25.IX.1930 — s-a născut Pop SI- 

mion ,
• 25.IX.1959 — a murit Constantin 

Ghiban (a. 1910)
• 26.IX.1B81 — .s-a născut Vasile 

Bogrea (m. lf»2fe
• 26XX.19D7 — s-a născut Dan 

Botta fm. 1058)
• MJX.101S — s-a născut Kenia 

Stroe
• 26.IX.1947 — s-a născut Dumitru 

M. Ion
• 27.IX.1827 — S-a născut Al. Pa- 

pÎM- Ilari aa (m. 18TB)
• 27.IX.1933 — s-a născut Grigore 

Hagiu
• 27.IX. 1034 s-a născut Ilarie

Hinoveanu
e Î8.IX. (1«.X.) icsfct — s-a născut 

Vasile Pârvan {m, 1927)
• 28.IX.1931 — s-a născut Taleriu 

Râpeanu
• 28.IX.1031 — a murit Ion Teo- 

dorescu <n. 1867ț
• 2S.IX.1934 — s-a născut Șina 

Dănciulescu
• 28.IK.194» — s-a născut Ion lan- 

cu Lefter
• 29.IX.1812 — s-a născut Eudoxiu 

Hurmuzachi 187<)
• , 29.IX. (ll.X.) 1888 — s-a născut 

lorgu Iordan
• 29.IX.1998 —. s-a născut km Dă- 

wiian
• 29 .IK. 1931 — s-a născut Marosl 

Barna
• 30.IX.1908 — s-a născut- Maria 

Constantinescu-Pitești.
• 30.IX.1916 — a murit Mihail

Săulescu (n. 1888)
• 30.IX.1932 — s-a- născut OvidU 

Babu
Rubrică redactată 
de GH. CATAN X

raajestuoa.se


Gheorghe TOMOZEI
Fe insule
Fluiditate.

Pot rinji, pot bea o toamnă cu vin, 
cu trupul iubitei pot gelui 
patul de lemn din han 
și tot hanul de lemn 
dar știu, 
știu, nu uit că sînt

■« pășunea morțiu

Fluiditate.

Murim numai pe insule, 
niciodată pe țărm

-<•

' Abia
M» Vorbesc singur 
dar nu și cu mine.

Am iubit-o
și după o oară de iubire 
iat-o, gravidă de crini.

Acum - .
abia mai văd să citesc, 
abia mai văd să calc, 
abia mai văd 
să văd...

Vorbire
Cel care-am fost, orfanul de săruturi 
tot ștampilind cu gura arsă, fluturi, 
ajung să-mi cint duioasele desemne 
la un motor făcut să taie lemne. 
Nu-s dintre cei ce împăiază vulturi 
nu rup cu botul stelele din ciuturi, 
eu sînt atît — orfanul de săruturi 
dar de mă înfruntați, 
să stați sub scuturi 1

Părere
Nu dați de cîntec 
zmulgind penele 
paserei !

Isopii
Dar mai există vreun măr 
al cărui dulce 
să nu-1 fi otrăvit 
cocleala cursă 
de pe satirele călăilor ?

Intre mine și 
trupul meu 
nu-i loc 
nici pentru un lat de sabie 
și totuși mă umple 
un călăreț in armură 
călare pe-un cal în armură.

îmi ninge în păr 
și-mi scutur capul, de statui.

Mi se-ncleiază pașii 
în cenușa profeților — 
îmi rămine mersul.
De mi se taie aripile 
îmi rămine zborul. 
Vioara poate fi spartă, 
îmi rămine cîntecul.

Și omul, de moare, 
moartea-i rămine lui 
nimeni n-o poate trage Ia sorți 
nimeni n-o mai poate purta.

Și e totdeauna 
ca nouă...

< __________________________

împotriva ploii
Ți-am citit toate ordonanțele 
mitraliate pe tabla bisericii, 
calci iarba mea blind crescătoare 
cu picăturile, nutreț al plinsului 
ce mă sărută 
de-a dreptul pe frunte osul frunții.

Te-aș putea pedepsi 
dar 
cum să biciuești 
greierii ?

Celei iubite
Cu miini atît de străvezii 
nici nu mi-ai putea închide 
pleoapele.

Aș vedea prin unghiile lungi 
fructe-n ruină, 
larvele pietrelor 
și liniștea — 
alb fisurat.

S-a copt iarba 
mormintelor de peste vară.

Am ajuns un tipar al setei: 
inima
și odgoanele ei de sînge — 
sare ramificată.

Cu nemișcarea ce ninge pe țărm 
te-aș putea înveșmînta 
ca-n mătăsuri perse.

De ce
nu te lași locuită ?

Monorimă
Sufletul meu de copil 
mă poartă din april 
în april 
pe brațele Afroditei din Mii.

Cîntecul niciodată umil 
moare-mi-1 
între pietrele din moara-azil 
ce macină creierul florii, gracil...

Avers și revers
Ruga Iui cu flăcări nu umple 
luminările în sfeșnicare 
el aprinde biserici cu timple 
înfipte in mare.

Și marea-i întoarce 
crinii utopici, din vid 
și cu-nverzite pulpe de arce 
lungi hălci de Ovid.

O antică apă-i prefiră 
pe buze un nume surpat 
și el, carne menhiră 
in care-n sineși zace-ngropat, 

peste oasele ce i-au fost trup 
peste gîtul subțire, în vaierul mării 
nu duce capul retezat pe butuc 
ci chiar butucul pierzării...

Unde?
Citeva miresme puse cap la cap 
cîteva frunze, vertebră lîngă vertebră 
ultimele fărime ale apei 
in gitlejul apeductului.

Pot dizloca, de mine, acest spațiu 
toamna m-a ros de-atit ce m-a purtat 
dar încă n-am unde să curg, 
să mă dizolv, în care vibrare ?

Vedere din atelier
Sînt primele versuri pe care le scrie 
cu ochelarii pe nas. Tardivă precauție 
menită să-1 apere de cuvintul iradiant 
brusc umflat ca griul bătut de ploi, 
cu, la iveală toate infernalele lui 
mașinării fabricatoare de iarbă. Abia acum 
i se văd rănile toate ca la punerea 
în mormînt a bătrinilor căpitani de oaste. 
Dezvelite, abia acum se pot vedea 
delicatele, blindele oase 
ale 
carnasierului••• •

Asemănare
Nopțile de dragoste 
începuseră să semene 
cu deturnările de diligențe...



arar, prin timp
arar, prin timp, 
nu în Olimp 
ci pretutindeni, 
zeii mor.

în jur — nimic ;
nici inamic,
nici foc, nici grindeni, 
nici zăpor.

e doar un fus 
ce se rotește 
împărătește 
spre apus.

dithyramb — 
adăpost al Ființei!
dithyramb — adăpost al Ființei.

— converg 
a numerică liră pleiadele.
insă eu constelații de struguri alerg, 
în gonade conspiră Menadele, 
poate marele Țap va găsi vreun prilej 
să-mi împrăștie cîndva gramatica, 
mirosind a copite să-mi ardă-n gitlej 
devastîndu-mă lingva spermatica...

celui ce cîntă
celui ce cîntă 
ursitoarele nu i-au dat 

nici umbletul 
nici zboru-n azur 
nici sufletul 
nici spiritul pur 
nici soarele 
anatomic dosit 
care-i consacră obrazul

i s-a ursit
existența-n afară 
extazul

între fiind și a fi
între fiind și a fi 
bariera stă ridicată 

vămuirea se face pe-ascuns 

în marsupiu 
omul neginditor 
își poartă priința

dar purtătoare 
e numai Ființa

în creștere dar nu în clorofilă 
in blană dar nu în ferocitate 
într-o cucernică vecinătate 
slujitoare-n izvor nu servilă 
nimic nu te poartă-n osîndS*  

din pivniță spre mozaicul cu îngeri 
suie o scară 
de iederă 
chepengu-i deschis 
o aspră chemare 

ah exigență 
în care ceva se cunoaște pe sine 

întruna ca dor 
ca scădere și spor 

o blîndă mustrare 
ah iminență 
în care ceva se ridică-n lumină

V întruna ca gînd
afirmînd și negînd

între fiind și a fi 
bariera stă ridicată

_____________________________________________

a fi în afară
a fi in afară

o ce bucurie 
mai curînd amară 
de copilărie

îndrăgit-suspect 
de făpturi cu schimbul 
un fragil proiect 
zămislindu-și limbul 
o simplă epură 
a unui temei

moiră obscură 
în arderea ei

act al vegherii 
act al vegherii

dar și pierdere 
e orice limbă

mari fluvii de vorbe bubuie 
fără-ncetare 
pe plute-n șir 
trec ființele 
întru uitare

lăcașul rămine
far
priveghind priveghiat 
limbul de har
adevărul uitat

ferindu-se parcă 
ferindu-se parcă
de hoinarele stele, 
cîntă o dropie 
într-un pulsar.

îngăduie, Parcă, 
întâmplărilor mele 
să se apropie 
de necesar 1

altfel respiră
altfel respiră 
preaplinul 
în orice adăpost

pasărea liră
fluieră
tace delfinul
a rugă și post
șuieră 
șarpele năpîrlit

eu
din ființă întru Ființă 
sunt azvîrlit

imobile
imobile

forfota astrelor
visurile eonilor

exigență
cu mari găuri negre

a ceea ce este
frunza pare că bate
în izvoare murmură deltele 

răsfringeri fără obiect 
porunci se-mplinesc
cercel uriaș

în urechea furnicii
ce răcoros e destinul

ureînd treptele
ureînd treptele
tot mai îngrijorată 
își menține viața

coroana
vederea de sine 
care-și aruncă-n afară 

văzutele 
trece

de la ghirlande de frunze
la coifuri cu coarne
de la diademe de solzi 
la nimbul frunților goale 

deasupra 
domnia înseamnă somație 
lumină-n climatul poruncilor
cel ce-o rostește
e fără gură 
limba mea o preia

întîmplări necesare
întâmplări necesare 
trac al stelelor 
ca și cînd 

ar putea să nu fie
ființă ce se joacă

în ființe 
se-ascunde după măști 
ca și cînd 

ursita ar putea 
să aibă obraz 

de ce-ar fi oare 
mai solemnă

intrarea în luminiș a cerbului 
de ce-ar fi oare 
mai exactă

înscrierea in cerc a pătratului
mileniile înfloresc umil

ca nalba
dar ce fior

fără parfum
în tija lor

ineluctabilul
emoție 
pînă la marginea Ființei _____________________ __ ______________________7



Cei mai frumoși ani_______ !__
ATENȚIE mare la oglinzi", îi 

avertiză mama referindu-se 
atit la oglinda de cristal de 
la bufetul din sufragerie, cît și 
la cea din sticlă ceva mai
ordinară a toaletei din dor­

mitor. Cînd totul fu împachetat in hîrtie 
groasă, întregul calabalîc îl încârcară
într-un vagon de marfă. Mobilierul
fu coborît in gară la Bujorul Bănă­
țean și transportat mai departe, pînă 
la Bîrna, cu căruțele, cu cea mai 
mare grijă. Mamei nu-i fu ușor să 
se despartă de satul în care a trăit pînă 
la Vîrsta de șaisprezece ani. dar se strădui 
să nu se vadă prea tare. De plecat n-au 
plecat cu trenul, ci cu căruța încărcată 
pînă la refuz atit cu unele obiecte uitate 
în graba împachetării — de pildă un fru­
mos cuier din lemn de nuc, precum și 
lavaboul alb împodobit cu flori și cu 
păsări primit ca dar de nuntă de la 
colegul de bancă al tînărului mire — cit și 
lucrurile mai de preț, cele ce nu fuseseră 
trimise cu trenul de teamă ca nu cumva 
să se spargă: un ser viei de vin care, chiar 
dacă nu era de cristal, era totuși dintr-o 
sticlă foarte fină, tot dar de nuntă, de la 
niște verișori ai mamei (paharele aveau 
piciorul înalt, așa că pericolul de a se 
sparge era și mai mare : mama le îm­
pacheta în niște șervețele subțiri de 
culoare roz și le așeză într-o cutie de 
carton ; cutia o legă cu o sfoară groasă 
de cînepă). Tot în căruță, pe un braț de 
fin, să nu se zdruncine, fu pusă și lustra 
cu mai multe brațe — aparținuse aceluiași 
Kubicec, fostul proprietar al sufrageriei — 
din lemn de trandafir sculptat și cu o 
garnitură de aramă (ca s-o facă să stră­
lucească, mama lustruise la ea o săptă- 
mînă). Cele două figurine de porțelan — 
una reprezentind o japoneză cu o umbre­
luță cochetă deasupra capului, cealaltă, 
tot exotică și într-un fel perechea celei 
dinții, reprezenta un lapon gras și foarte 
nostim, cu niște nasturi strălucitori pe 
piept și cu o decorație, primită, probabil, 
cadou pe timpul războiului ruso-japonez : 
cu niște ochi oblici, albaștri și teribil de 
copilăroșl ; am uitat să spunem că lapo­
nul ținea în brațe un pește uriaș, dar din 
păcate coada acestuia era ușor ciobită, 
ceea ce îi scădea, bineînțeles, din va­
loare... Bibelourile, porțelan din cel mai 
.fin de Boemia, mama le primise ca dar 
de nuntă de la un unchi al ei, un chirurg 
renumit și foarte bogat. Pe acestea mama 
nu le puse in căruță lingă celelalte obiec­
te — în ultimul moment mai fusese des­
coperit un taburet și un suport de flori, 
cărora li se găsi cu mare greutate un loc 
în căruța supraîncărcată — ci își exprimă 
dorința de a le ține ea personal in brațe. 
„Sînt cel puțin sigură că nu au cum să 
se spargă", spusese ea cu toată fermitatea. 
„O să-ți amorțească brațele, nu uita că 
avem drum lung de făcut. Aproape trei­
zeci de kilometri". „Mă descurc eu. fii li­
niștit". îl asigură mama hotârîtă și plină 
de curaj, și in sfirșit unchiul Coriolan. cel 
ce avea să-i transporte pe însurăței pînă 
în satul unde tînărul învățător urma să-i 
învețe pe copii tabla înmulțirii și teorema 
lui Pitagora, se urcă în căruță, aruncă 
chiștocul țigării în mijlocul ogrăzii (se 
adunaseră părinții și rudele; femeile plîn- 
geau, ștergîndu-și cu catrințele ochii 
umflați de atîtea lacrimi), in schimb bu­
nicul lui Marcu (Marcu nu se născuse 
încă, mama era gravidă cu el în luna a 
șasea), fiind un om aspru — se pierdea cu 
firea rar și atunci știa să se stăpinească 
— o urmărea încruntat și cu un fel de 
supărare ascunsă. Bănuia oare că fiică-sa 
era cea care pusese la cale toată povestea 
asta cu mutatul? în tot cazul, mama îi 
ocolea privirea, fiindu-i din nou frică de 
el, ca pe vremea cînd era copilă mică. 
(Pe timpul acela, ori de cîte ori făcea vreo 
prostie, nu scăpa fără bătaie!). Apoi își 
aminti că de-acuma nu mai era o fetită, 
ci o doamnă, soția învățătorului, o femeie 
în toată firea, măritată și la casa ei ! 
își ridică țanțoșă capul și-și înfruntă pă­
rintele. Acesta se uită la ea mirat, vă- 
zînd-o atît de hotărită și neînfricată și, 
lucru curios, mînia i se risipi dintr-odată. 
își privi fata cu un fel de nepăsare și 
ușor batjocoritor. ..Ajungeți voi la vorba 
mea, o să vă pară vouă rău, vedeți voi 
pe dracul", spuneau parcă ochii lui, cu 
genele aproape albe și deschiși la culoare.

Unchiul Coriolan aruncă o privire de 
jur-împrejur, asemeni unui general a că­
rui oștire e de-acum gata să plece la 
atac. „Dacă mai aveți ceva de pus în 
cocie. puneți pînă mai e vreme". îi în­
deamnă el stînd cu biciul ridicat, și uitîn- 
du-se pe rînd la fiecare. „De uitat tot 
s-a uitat una alta, nu se poate alt­
fel — ziseră femeile într-un • glas. 
Las’ că ne-om aduce aminte după 
aia și vi Ie trimitem", îi liniștiră ele. 
„Atunci pot pleca?", întrebă încă o 
dată unchiul Coriolan. „Dă-i drumul, 
spuse bunicul lui Marcu, și să fie într-un 
ceas bun._". „Atunci eu am plecat", spuse 
unchiul Coriolan cu multă fermitate și 
dădu bici cailor, căruța, supraîncărcată, 
se urni cu greu — lucrurile, deși așezate 
eu grijă, începură să zdrăngănească în fel 

și chip ț mai ales lavaboul din tablă făcea 
un zgomot cu totul nesuferit. Unchiul 
Coriolan, abia ieșit pe poartă, se arătă 
nemulțumit de toată zdrăngăneala asta și 
opri căruța din nou. „Nu m-ați lăsat pe 
mine să vi le așez, spuse el supărat, și 
•acum vedeți ce s-a intîmplat?! Le-ați 
aruncat cum v-a venit vouă la mină, nu 
v-ați gindit să le puneți cu o anumită 
socoteală! V-am rugat să mă chemați cînd 
le orinduiți, să nu le încărcați fie cum, 
de ce nu m-ați ascultat! Acuma ce ne 
facem, puteți să-mi spuneți? Mă, eu cînd 
spun o vorbă, nu vorbesc prostii!", spune 
ei roșu la față de supărare și căruța se 
urni iarăși din loc, făcînd un zgomot de-a 
dreptul infernal. „Așa-s muierile, dacă 
lași un lucru pe seama lor, vai și amar", 
decretă el cu voce tare și nimeni nu în­
drăzni să-l contrazică. Sări sprinten din 
căruță și încercă să lege cît mai strîns 
lavoarul care, el singur, făcea mai mult 
zgomot decit toate celelalte obiecte luate 
la un loc. „De-acuma gata, am plecat, 
hotărî eL Fie ce-o fi. de oprit nu mă mai 
opresc. Altfel ne prinde noaptea pe drum 
— spuse clâtinînd nemulțumit din cap, 
dacă stăm și jie tocmim atîta. Și mie pe 
întuneric nu-mi place să merg...". Așa că 
plecară, rudele și părinții, cu lacrimi în 
ochi și cu gura plină de tot felul dc 
sfaturi, rămaseră în urmă și abia după ce 
ieșiră din sat (se lăsase o ceață umedă, 
ca de toamnă, cu toate că eram în luna 
martie), mama începu să plîngă. ..A fost 
dorința ta să plecăm, să nu te aud că-mi 
bocești" îi spuse tata cu asprime si vorbe­
le lui o determinară să plingă și 
mal avan. Auzind-o plîngînd atît de 
nestâpînit și cu o așa de mare convingere, 
viitorul tată al lui Marcu se lăsă în­
duioșat, era doar femeia lui, tînăra lui 
nevestică și el o iubea mult ! Unde 
pui că era și însărcinată, nu mai 
avea mult pinâ să nască (după socoteala 
lor, nici trei luni încheiate) și o femeie 
într-o asemenea stare nici nu-i bine să 
se supere prea tare! „Plingi de parcă am 
pleca la capătul lumii", îi spuse el mamei. 
„Te întorci tot la el după ce naști, ai 
uitat?". Unchiul Coriolan privea din ce 
în ce mai îngrijorat cerul : șe înnorase 
spre Făget și se pregătea de ploaie. 
„Mult nu mai are pînă începe să picure, 
spuse clătinind din cap. Pare a fi din cele 
scurte, adăugă el ca să-i liniștească. Ploaie 
de primăvară. Nu cred sâ țină mult". 
„De udat tot ne udă. cît de scurtă ar fi 
ea", spuse tata. „Să mă uit după ploier 
pînă nu începe", fu de părere mama.

Scotocind prin căruța arhiplină, mama 
dă cu chiu cu vai de umbrela salvatoare.

însă a ploaie de

LOAIA se pomi abia pe dru­
mul Minăștiurului. O ploaie 
măruntă și persistentă care nu 
prea arăta 
primăvară. Unchiul Coriolan 
își puse o pătură pe umeri să 

nu-1 pătrundă prea tare. Tinerii însurăței 
se strinseră unul în altul sub umbrelă. 
„Nu are de gind să se oprească", spuse 
unchiul Coriolan uitindu-se la cerul de 
culoarea cenușii. „O ține întruna, nu se 
astîmpără", adăugă el înciudat, clâtinînd 
din cap și își șterse cu o mină obrazul, 
aspru și foarte ridat, de ploaie.

Tata avea grijă să țină umbrela în așa 
fel incit mama să fie cît mai ferită de 
ploaie, dar oricum ar fi ținut-o. stropii, 
parșivi, își schimbau mereu direcția, — 
bateau cind dintr-o parte, cînd din alta 
—, îneît pînă la urmă rochia mamei — 
în ziua aceea o îmbrăcase pentru prima 
oară — fu toată muiată de ploaie.

Pe la vremea prînzului se opri totuși și, 
peste lanurile verzi — de un verde gingaș 
și foarte fraged — se ridică un curcubeu 
multicolor ; cobora undeva în depărtare 
spre pădurile de un verde de asemenea 
proaspăt, un verde totuși ceva mai intens 
decît cel al griului pe lingă care treceau. 
Norii se risipiră cît ai bate din palme 
și soarele apăru în întreaga sa strălucire 
și splendoare primăvăratică. Din pămîn- 
tul udat de ploaie începură să iasă aburi 
calzi. Era. totuși, un soare cu dinți, cum 
se spune, nici pomeneală să-i încălzească. 
Atîta tărie avu, totuși, el, soarele îneît, 
ajutat și de o pală ușoară de vînt, să 
zbicească țoalele călătorilor noștri. Iar 
vîntul acela abia pornit — batea dinspre 
pădurile cele verzi —, aducea Cu el un mi­
ros delicat de iarbă și de frunză udă... 
Miroseau al naibii de tare spinii înfloriți 
de pe margirea drumului! Un miros greu 
și în același timp gingaș.

Cei doi însurăței — viitorii părinți ai 
lui Marcu, mai puțin unchiul Coriolan, 
această hoașcă bătrînă și nărăvită fiind 
mai greu de clintit — păreau ușor amețiți, 
de parcă cine știe ce rachiuri tari ar fi 
băut, făcîndu-i să-și piardă limpezimea 
minții... Mama simți cum o ia cu frig și 
începu să tremure ; îngrijorat, soțul 
ei încercă s-o încălzească freeînd-o înce­
tișor pe spate. îi puse pe umeri o pături­
că, iar mama se arătă îngrijorată 
din pricina copilului. „Să nu pățească 
ceva", îi șopti ea tatei. „N-are ce păți, 
spuse naivul tată, căci acolo înăuntru la 
el e cald și bine. Și oricum a fost scutit 

de ploaie, nu l-a ajuns...". „Mi-1 de 
zdruncinăturile astea", spuse mama și se 
zgribuli la pieptul protector al bărbatului 
ei. „E drumul tare prost", se plînse 
unchiul Coriolan. L-au desfundat ploile de 
primăvară, e numai hîrtoape și n-am cum 
să le ocolesc, cît de cu grijă aș fi...“. 
„Bine c-a stat ploaia" — spuse viitorul 
tată al lui Marcu.

să-și revină, 
părinților ei. care 

Timpul 
grădină

simțit și răcoros, apoi 
al roșiilor uriașe cît 
cîte o pală de vînt 
în cînd și miros de

ARE Marcu, datorită drumului 
prost — hîrtoapele și gropile, 
pe măsură ce se apropiau de 
sfîrșltul călătoriei, erau tot 
mai dese și mai adinei (mai 
aies că de la Bujorul Bănă­

țean o apucară pe un drum de țară), se 
născu înaințe de vreme, la șapte luni, 
lia fel ca acel îndepărtat străbun al lui 
cu care se nimeri să semene și în alte 
privințe). Neașteptind, însă, să-i vină 
sorocul, el semăna cu un fruct doar pe 
jumătate copt și pîrguit, un fruct cules de 
timpuriu, cu sămînța încă verde înăuntrul 
lui, dăruit lumii și vieții prea devreme.

La scurt timp după ce născu (de cum se 
putu ține singură pe picioare), cu pruncul 
înfășurat în scutece, păzit cu multă grijă 
de curent — nu cumva, doamne ferește, 
să-l îmbolnăvească — mama se reîntoarse 
acasă... Era încă îngrozitor de slăbită după 
naștere. Nu reușea să-și revină, spre 
marea îngrijorare a 
nu știau ce să-i mai facă, 
trecea, mama sta cu copilul în 
(in fundul grădinii, sub nucii cei mari și 
bătrîni), cu miinile în poală, fără să se 
gindească la nimic, uitîndu-se la umbrele 
pomilor cum se alungau după soare. Trecu 
încă o lună și începură sâ se coacă stru­
gurii. precum și pepenii galbeni. Se 
nimerise a fi un an bun. mal ales 
pentru pepenii galbeni : aceștia erau 
parcă mai dulci, mai zemoși, mai parfu­
mați decît în alțl ani și doctorul îi re­
comandă mamei, — ca să se întremeze — 
o cură „serioasa" cu pepeni galbeni și 
cu struguri. Sta, prin urmare, în grădină, 
cu pruncul în brațe, la umbra groasă a 
nucilor bătrîni ; copilul plîngea, dar nu 
prea tare și nici prea mult, ca ea să aibă 
vreun motiv de îngrijorare ; ador­
mea cu degetul în gură, sugea din el 
cu nădejde, nu voia în ruptul capului să 
și-l scoată, oricît ar fi încercat ea să-l 
dezvețe de năravul ăsta, apoi se trezea 
iarăși, il punea la piept să-i dea țiță și-i 
schimba scutecele și în aerul plăcut mi­
rositor al după-amiezii de vară (mirosea 
a grine coapte, un miros dulceag și greu, 
a iarbă pălită de căldura zilei, apoi erau 
celelalte mirosuri, dintre cele mai diverse: 
al dovlecilor copți — începuseră unii să 
putrezească —, al prunelor tirzii — de 
coapte ce erau cădeau din cînd în cind îm- 
proșcînd pămîntul cu zeama lor dulce — ; 
menele „mașance" parfumau și ele aerul, 
un parfum abia 
mirosul acrișor 
niște dovlecei ; 
aducea din cînd 
bălegar sau. dinspre livadă, mirosul uscat 
al griului treierat — „sforăitul" batozei 
însoțea liniștea mamei — se răspîndea 
mirosul ințepător al scutecelor schimbate, 
miros de copil mic, ceva mai pătrunzător 
in zilele cind fătul avea diaree și mult 
mai puțin penetrant în cele (spre marea 
îngrijorare a mamei) cînd era constipat.

După ce-1 alăpta, copilul se liniștea, se 
oprea din piîns și începea să gîngurească 
vesel, uitîndu-se după muștele care îi 
zburau prin apropiere ori după vreo pă­
sărică (își făcuse obiceiul să se zburătă­
cească pe deasupra capului lui), uimindu-1 
foarte tare și nelinlștindu-1 în același 
timp. Și cît el sta și gingurea, mama tăia 
cîte o felie de pepene galben, plăcut miro­
sitor și rece ca gheața, ce i se muia în gură 
și simțea cum. încetul cu încetul, prinde 
iarăși puteri. Ciugulea cîte un strugure cu 
boabele negre și dulci, ori mușca dintr-o 
pară pergamută, lăsind mustul acesteia să 
i se prelingă" în voie pe bărbie. Se Uita 
la copil cum crește de la o zi la alta. 
Niciodată mama n-a fost și nu va mai fi 
atit de liniștită ca in acele zile de sfîrșit 
de vară (zile calme și teribil de mono­
tone, cu o lumină melancolică și uleioasă 
curgînd peste lucruri și ființe), atît de li­
niștită și de împăcată cu ea însăși, sigură 
că întreaga ei viață va fi așezată după o 
bună orînduială. își privea fiul plină de 
încredere; era convinsă că va avea parte 
numai de noroc în viață! Mama nu avea 
de unde să bănuiască — era mult prea 
tînără și prea nepricepută într-ale vieții 
— cît de grea, de complicată, de împovă­
rătoare e legătura aceasta, aparent sim­
plă, de vreme ce e cea mai firească din­
tre toate, dintre mamă și fiu! Nici o în­
doială și nici o umbră nu i-a tulburat li­
niștea cit a stat în după-amiezele acelea 
de sfîrșit de vară, sub nucul bâtrîn din 
capătul grădinii. Semăna ea, mama, cu 
acele Madone ale lui Botticelli, sau Pe- 
rugino, care, aplecate deasupra pruncului 
lor, arătau la fel de grave și de visă­
toare ? Pentru că și acestea erau tot atît de 
tinere și de neștiutoare ca și mama și 
de gingașe în tinerețea lor luminoasă. Se 
apleacă asupra pruncului și surîd și su- 
rîsul lor e plin de dragoste și de nevino­
văție, plin de lumină și de cea mai adîncă 
pace...

A SFÎRȘITUL verii aceleia, pe 
Lla începutul lunii octombrie, 

mama se întoarse în sfirșit Și 
intrutotul întremată la bărba­
tul ei. Cura de struguri și de 
pepeni galbeni dăduse cele 

mai bune rezultate. Mama înflori (oricine 
ar fi privit-o ar fi asemănat-o cu o floare, 
îneît verbul „a înflori" i se potrivește de 
minune), într-un cuvînt, se făcu mai fru­
moasă. De fapt, mama se rușina încă de 
propria ei tinerețe și cînd își spunea 
vîrsta avea grijă să adauge întotdeauna 
cîte un an-doi în plus. înainte de a 
adăuga anii aceia care nu existau încă, 
avea un scurt moment de ezitare. Atît de 
mică era ezitarea cu pricina, îneît per­
soana căreia mama își spunea vîrsta nici 
n-o băga în seamă. Nici nu sesiza faptul 
că mama apăsa puțin pe anii adăugați, ca 
să-i facă mai credibili. Dacă cineva s-ar

fi uitat la ea cu mai multă atenție, ar fi 
observat însă cum, în astfel de situații, 
îi înflorește pe chip un zimbet șăgalnic, 
mult mai demascator decit ezitarea aceea 
micuță și trecătoare — mama își spunea de 
fapt vîrsta. neadevărată, mai mult in glu­
mă — cine se prinde, bine, cine nu, să fie 
sănătos! — însoțind-o de o abia perceptibi­
lă și, in același timp, puțin complice, clipi­
re din ochi. Respira o dată, lung, de parcă 
i-ar fi trebuit și un pic de curai pentru 
acel adaus, mincinos, la numărul anilor...

Mama făcu. în sfirșit, cunoștință cu no­
tabilitățile satului. Primul pe care îi cu- 
noscu fu părintele Cristinoiu, un bărbat 
roșcovan și cu o bărbiță ca de țap. tată 
a patru fete, căsătorit cu o femeie mai în 
etate ca el. In realitate, era mai mare 
doar cu vreo trei, patru ani. Arăta însă 
mult mai în vîrsta, din pricina masivită­
ții, a părului cărunt adunat într-un coc 
uriaș, dar mai ales datorită chipului ei 
pe jumătate adormit. Iri ciuda somnolen­
ței ei permanente, cu soțul era teribil de 
autoritară. Se purta cu el așa cum te porți 
cu un copilaș aiurit și cu capul în nori, 
gata în orice moment să facă o prostie, 
dacă n-ar fi fost ea. pregătită din timp, 
să ia toate măsurile. „Taci din gură, popo, 
că nu te pricepi!", striga cu vocea ei ră­
gușită, groasă și severă și popa tăcea 
mile, iar bărbuța roșcovană începea să-i 
tremure de frică. Mototoală și adormită 
cum era tot timpul, te mirai, intr-adevăr, 
văzînd cît de hotărită izbutea să fie. cînd 
era vorba de propriul ei sot- „Lasă, mamă, 
că n-o fi chiar așa cum spui tu, nu mai 
exagera" — erau cam singurele cuvinte 
de împotrivire care ieșeau din gura părin­
telui Cristinoiu, ori de cîte ori nevasta 
începea șă-1 certe cu vocea ei tunătoare 
(chiar dacă chipul îi era pe jumătate 
adormit), în văzul tuturor. Asculta, deci, 
cu sfințenie toate comenzile și toate po­
runcile ei, de parcă ar fi fost ale Domnu­
lui al cărui slujitor era. Dădea din cap 
ascultător și, cînd ea îl ruga ceva cu 
glasul ei somnoros, mișeîndu-se leneșă 
prin încăpere (tîrîndu-se mai mult, de la 
un scaun la altul, de la pat la canapea
— sta de obicei intinsă cu o farfurioară 
de dulceață lingă ea. cu un pahar de ană 
lingă farfurioară și cu amindouă mîinilez- 
sub cap, uitîndu-se în tavan), îl și vedeai 
pe omul acela subțirel și roșcovan, cu 
barbă ca de țap, tropăind din picioare ca 
un căluț, nerăbdător și plin de zel, să ducă 
cit mai grabnic la îndeplinire poruncile 
somnoroasei lui soții... „Să te ia dracu, 
părințele. că iar te-ai îmbătat", ii spunea 
ea, cu vocea ei groasă, clipind amenință­
tor din ochii ei galbeni ca de pisică, ori 
de cîte ori părintele (avea „plăcerea bău­
turii". dar nu era ceea ce se cheamă un 
bețiv ; se bucura mai degrabă să stea 
la un pahar cu prietenii, să discute cu 
ei „politică") golea cite un pahar în plus... 
Nu avea nici un fel de ezitări și. ori­
unde s-ar fi aflat el, il lua cu forța și 
„pe sus", cum se spune, îl obliga să se 
întoarcă acasă, trăgîndu-1 de reverendă. 
„Măi femeie, nu mă fă, rogu-te, de rîs“, 
spunea părintele cu jumătate de gură și 
țăcălia roșcovană începea să-i tremure de 
enervare. Ea nici nu asculta ce zice. îl 
împingea in continuare (din somnoroasă 
cum era, deobicei, se transforma într-o 
adevărată tigroaică) pînă ce reușea să-l 
urnească din loc. II zgîlțîia cu unghiile 
ei ascuțite care Teușeau să pătrundă prin 
stofa groasă a reverendei, pînă la sînge...

Instinctul matern al preotesei, concen- 
trîndu-se într-o asemenea măsură asupra 
soțului, pentru cele patru fete (roșcovane 
toate patru și cu părul creț, semănînd leit 
cu părintele, subțirele și înalte ca niște 
prăjini) nu prea rămăsese mare lucru. 
Așa că fetele creșteau mai mult de capul 
lor : arătau de parcă ar fi fost tot timpul 
flămînde (și de cele mai multe ori erau 
chiar flămînde, de vreme ce preoteasa 
„uita" sâ facă de mincare cuprinsă fiind 
de obișnuita ei moleșeală), erau gureșe șl 
certărețe și. spre deosebire de mama lor. 
de o energie permanentă și explozivă. 
Murdare și cu părul în neorînduială. plin 
de iarbă ori de ierburi de cimp. se uitau 
cu niște ochi provocatori la toată lumea 
și se scobeau în nas... După cea dintîi 
vizită — fiind noi veniți în sat, o astfel 
de vizită era, ca să zicem așa, obligatorie
— mama înțelegea că o prietenie prea 
strînsă nu are cura lega cu preoteasa. 
Făcură cunoștință și cu inginerul agro­
nom, un bărbat încă tînăr și foarte frumos 
care își pierduse un picior pe cîmpul de 
luptă și fusese mobilizat înainte de sfîr- 
șitul războiului.

în vacanța de iarnă își făcură apariția 
frații Hegheduș, amindoi elevi în ulti­
mii ani — unul la liceu, iar celălalt la 
școala pedagogică — precum și domnișoa­
ra Virginica. o fată blondă, cu breton pînă 
pe ochi și teribil de veselă. Domnișoara 
Virginica era elevă la liceul „lulia 
Hajdeu". De Anul Nou, la agronom se 
organiză o mică petrecere care lăsă în 
sufletul mamei o amintire de neșters.

Agronomul avea un patefon vechi — 
Și-l luase, povestea el, înainte de război 
pe timpul cînd era încă student la Cluj
— și doar două plăci. una de muzică 
populară — o invîrtită și un joc de doi —, 
iar cealaltă cu arii din opere. Se valsă, 
așadar, pe faimoasa arie a ducelui din 
„Rigoletto" și pe o arie numai bună pen­
tru dans, din „Traviata". Inginerul agro­
nom — cu un singur picior —, nu avea 
cum să danseze, schimba mereu placa, 
punînd-o cînd pe o parte cînd pe cealaltă. 
„Am dansat destul pe vremea studenției, 
mi-am făcut plinul", spune, privindu-și 
topit de dragoste, nevasta Tamara, în ro­
chia ei de mătase roz. cu flori mari de un 
roșu întunecat, era mai frumoasă ca ori- 
cînd.

Marcu luă și el parte la petrecere, ca să 
zicem așa, înfofolit în scutece și așezat pe 
patul dublu din dormitorul agronomului. 
Mama intra din cind îii cînd in odaie și se 
apleca asupra lui să vadă dacă doarme. Lu­
mina era stinsă, se auzea focul duduind in 
sobă și limbile flăcărilor jucau pe pereți și 
pe tavan. Să se fi păstrat oare în memoria 
lui Marcu această amintire îndepărtata? 
Fără îndoială că nu, era mult prea mic



ca să poată avea amintiri! Simțea însă că 
era o noapte deosebită de celelalte, 
de asta își dădea el seama, eît era de 
mic și de nepriceput : dădea din mînuțe, 
gingurea tot timpul, se uita cu niște ochi 
mari și rotunzi Ia flăcările jucăușe de pe 
tavan, asculta cîntecul focului din sobă 
— și de cîte ori se deschidea ușa, auzea 
și el ariile lui Verdi ; de plins nu plîngea 
defel, se simțea bine, așa cum trebuie să 
te simți într-o zi de sărbătoare! Prin 
geamurile mari se vedea cerul înghețat al 
nopții de iarnă... Bucuroasă că-1 găsește 
dormind, mama părăsea dormitorul în 
vîrful picioarelor și se întorcea în sufrage­
rie, unde petrecerea era în toi. Fetele mai 
mici ale preotului, din lipsă de parteneri, 
dansau între ele. Nu știau încă bine pașii 
de vals și se împiedicau una în picioarele 
celeilalte. „Fii și tu mai atentă" urlau ori 
de cîte ori se călcau reciproc pe bombeuri. 
„Dacă nu sînteți cuminți, le certa preo­
teasa (dansul reușise s-o scoată și pe ea 
din obișnuita-i somnolență și se învirtea 
de mama focului, ținută cu nădejde în 
brațe de unul din liceeni, roșu la fată și 
cucerit de dans) vă trimit pe amîndouă 
acasă și am terminat cu voi ! Să nu vă 
mai aud pliscul, m-ați înțeles?!“. se răstea 
ea autoritară la ele. „Asta-i engiișvalș, nu 
se dansează atit de repede. Ce te învîrți 
ca o nebună!" ii explica cea mai mică 
surorii ei mai mari. „Faci un pas si te 
ridici în vîrful picioarelor. Of, doamne, 
n-ai pic de grație, tare mai ești mototoa- 
lă“, spunea ea sastisită. dăscălindu-și 
sora care era cu un cap mai înaltă...

Părintele, ca față bisericească, nu dansa 
nici el ; sta Ia masă, cu farfuria cu prăji­
turi în față, bătea tactul eu piciorul și 
se uita atent la dansatori. Tot el avea 
grijă și de foc și soba îndopată cu lemne 
dogorea teribil, era imposibil aproape să 
te poți apropia, de ea. „Crapă puțin ușa 
aia, altfel murim, dragă", îl ruga preo­
teasa trecînd val-vîrtej prin dreptul lui. 
„Sînt toată o apă, nu mai pot", se plîngea 
ea. în pauzele dintre două „valsuri" se 
apuca să-și clcălească bărbatul. „Tu las-o 
mai încet cu paharul, nu exagera! Știi tu 
ce-ai pățit data trecută".

Soba dogorea într-adevăr prea tare, dar 
altfel în odaie era cald și bine. Mîncare 
fusese din belșug, ca la sărbători, se tăia- 
«eră porcii de curînd, mezelurile erau 
proaspete, plăcut mirositoare și apetisan­
te la gust ; nu lipseau nici castraveciorii 
bine murați. Să mai amintim faimosul 
doboș-tort făcut de mama ; chiar dacă 
glazura nu ii reușise prea bine, 
tortul avu un mare succes. Se bău țuică 
fiartă cu piper și scorțișoară și aburii 
calzi înfiorară plăcut nările. Țuica făcu 
o deosebită poftă de mîncare tuturora! 
Toată lumea se văita c-a mîncat prea mult 
și inginerul recunoscu că de multă vreme 
Tamara n-a făcut niște lucruri atît de 
reușite la gust

APĂRURĂ în geam zorii tulburi 
ai dimineții de iarnă, cea 
dinții dimineață a anului 1947, 
un an bogat în evenimente de 
tot felul, și nimănui nu-i ve­
nea să plece acasă, dimpotrivă 

petrecerea părea să fie încă în toi. Dar 
fetele mai mici ale părintelui dădură la 
un moment dat, pe la orele cinci dimi­
neața, semne de oboseală ; se retrăseseră 
în dormitor și se trîntiră amîndouă. așa 
îmbrăcate cum erau, lingă Marcu (acesta 
continua să doarmă dus, ca un copil cu­
minte ce era) în celălalt pat și în scurtă 
vreme adormiră și începură să sforăie 
încetișor și subțire pe o singură nară...

Nimeni nu se simțea obosit sau sătul 
de-acuma de petrecere, dar nici de ama­
bilitatea gazdelor nu poți abuza la nesfîr- 
șit! Oaspeții se pregătiră, așadar, de ple­
care. Cele două surori, fetele mai mici ale 
părintelui, fură trezite cu greu (preoteasa 
trebui să tragă mult de ele pînă să le facă 
șă stea pe propriile lor picioare), Marcu 
fu bine înfășurat în scutece, ca să nu 
pătrundă nici o fărîmă de frig pînă la 
el și cînd toată lumea fu îmbrăcată — 
căciulile și căciulițele doamnelor fuseră 
bine trase pe urechi, fularele cu nădejde 
înfășurate în jurul gîtului (se lăsase ger 
mare și aerul părea de sticlă în dimineața 
limpede de iarnă) — oaspeții își luară 
rămas bun de la gazde, mulțumind pentru 
tot, spunînd de mai multe ori la rînd că 
„a fost absolut minunat", apoi, înviorați și 
înveseliți de aerul rece, se îndreptară spre 
casele lor. Cînd trecură, pe puntea îngustă 
de peste rîul înghețat, tata începu să sus­
țină sus șl tare că el poate s-o treacă 
singur, fără ajutorul nimănui ! „O trec, 
cum să n-o trec!" — declară el cu un 
zîmbet cam nătîng în colțul gurii și cu 
o voce moale și ușor cântată, dar în ace­
lași timp foarte încăpățînată care nu su­
porta nici o contrazicere. „Știu eu ce 
vorbesc, nu mă contrazice", se răsti el la 
mama cînd aceasta încercă „să-I aducă 
la realitate" (cum le spuse ea celorlalți), 
explicîndu-i că era mult prea băut, iar 
puntea prea îngustă și prea șubredă ca 
s-o poată trece singur. „Dacă mă cicălești, 
șpuse tata uitîndu-se cu același zîmbet 
cam prostesc la mama, uite, fac pariu 
e-am s-o trec nu numai singur, da’ și fără 
să mă sprijin de nimica. Mă credeți ori 
nu mă credeți?!". „Ține-te de mine — 
îl îndemnă cu mult tact mama, făcîndu-se 
că nici nu 1-a auzit laudăroșeniile — dacă 
vrei să nu cazi în apă!"... „Eu să cad în 
apă?!" întrebă tata în culmea indignării 
și a mirării : „Despre mine ești capabilă 
să afirmi tu așa ceva? îți spun drept, draga 
mea, că nu mă așteptam să te porți în 
felul ăsta. Să știi că mă mir foarte tare...". 
Și cu un gest energie tata dă la o parte 
mina mamei, pregătită să-i ofere ajutor. 
„Ți-am spus că n-am nevoie de ajutorul 
nimănui !“ zice el îmbufnat, și. cu pași 
siguri și fermi, pășește pe puntea înghe­
țată și alunecoasă, merge, fără să se 
clatine, pînă Ia mijlocul ei, apoi deodată, 
cu totul pe neașteptate și spre spai­
ma tuturora — (doamna preoteasă, 
Tamara scoaseră chiar un strigăt de 
spaimă, atit de mare fu emoția) — tata 
își pierdu brusc echilibrul. Face o ușoară 
fandare la stingă, apoi una la fel de 

ușoară, la dreapta, un picior se ridică în 
aer, apoi se ridică și celălalt picior, și 
cade în rîul înghețat și negru de dedesupt. 
Nu atît de înghețat, însă, ca să nu se 
spargă sub greutatea unui trup de aproape 
o sută de kilograme (sau poate chiar peste 
o sută, în, ultimul timp, de cînd se în­
surase, tata pusese cîteva kilograme în 
plus), dar din fericire nu chiar așa de 
adine — apa dacă ajungea pînă la ge­
nunchi —■ îneît urmările căderii să fie 
prea grave...

Tata rămase un minut sau două nemiș­
cat în mijlocul rîului, neînțelegînd în pri­
mul moment prea bine ce se întîmpla cu 
el — din pricina șocului aburii băuturii se 
risipiră cît ai bate din palme — și 
tata, treaz de-a binelea, auzi, de undeva, 
de sus, vocea popii, plină de înțelegere și 
de blîndețe : „Să cobor, dragul meu, să 
te ajut să ieși din rîu ? Ti-o fi greu să 
salți singur, eu așa gîndesc?". „Parcă eu 
nu pot ieși!", spuse tata fără să-și fi 
pierdut bățoșenia, stînd. încă destul de 
nedumerit, în apa înghețată care îl ajun­
gea pînă la genunchi. Apoi simți cum îi 
îngheață picioarele, se sperie și, revenin- 
du-și întrutotul, reuși să iasă din apă. 
Erau destul de aproape de casă, așa că 
nu-i degerară picioarele. în schimb se 
alese cu o răceală zdravănă...

FU o iarnă lungă și de neuitat. 
Ninsese mult în anul acela, 
iar zăpada se păstră pe dea­
luri pînă spre mijlocul Iui 
aprilie. Un vecin le meșteri 
tinerilor însurăței o sanie 

eu tălpi groase și foarte încăpă­
toare — la nevoie se puteau urca în ea 
și trei persoane — și în fiecare după 
amiază (tata se întorcea de la școală pe 
la orele unu și mîncau în grabă, să nu 
piardă timpul, mai ales că după amiezile 
de iarnă sînt atît de scurte : nu trece bine 
de patru și s-a sfîrșit ziua, începe a se 
întuneca afară!) —- urcau dealul de dea­
supra bisericii : însoțiți fiind de agronom 
(deși șchiop de un picior era mare meșter 
la conducerea săniei) și de femeia aces­
tuia, Tamara. Uneori venea și preoteasa 
ureînd cu greu dealul de deasupra biseri­
cii. Se întîmpla, adesea, să se oprească, 
la mijlocul urcușului, gîfîind de oboseală, 
în schimb fetele — toate patru, bineînțeles, 
— erau întotdeauna prezente. Aveau și 
ele o sanie, cu tălpicile mult prea groase 
(o meșterise popa cum se pricepuse el) și 
care mergea pînă la jumătatea pîrtiei. apoi 
se afunda în zăpadă. E adevărat că fetele 
nici nu prea știau să conducă bine, Ie 
era teamă și ori de cîte ori se întîmpla ca 
sania să prindă viteză ceva mai mare. își 
înfigeau tocurile ghetelor (toate patru 
aveau număr mare la pantofi și purtau 
niște ghete făcute de pantofarul din sat 
— un țigan chior de un ochi — niște 
ghete cu un aspect cît se poate de fan­
tezist) în pămint. iar sania se oprea brusc 
proiectîndu-le, ca pe niște ghiulele. în 
zăpadă. Se întîmplă odată ca cea mai 
lungă dintre ele să rămînă înfiptă cu 
capul adine în zăpadă (dăduse peste un 
fel de groapă în care zănada avea o adîn- 
cime de aproaoe doi metri) — cu picioare­
le în aer. Surorile se uitau, vesele și spe­
riate în același timp, cum bate disperată 
din picioare, îngropată în zăpadă pînă la 
brîu. Datorită izbiturii umblă o vreme cu 
gîtul ușor răsucit într-o parte, orice încer­
care a ei de a și-1 îndrepta produeîndu-i 
dureri îngrozitoare... Nu mai avură cura­
jul să se urce singure în sanie. Se urcau, 
pe rînd. în sania tatei și în cea a agrono­
mului. în față se aflau bărbații care con­
duceau sania, apoi mama sau Tamara, și 
ultimele se urcau fetele. La cîte un hop 
mai mare se întîmpla adesea să le piardă 
pe pîrtie. Strigau vesele din urmă, învă­
luite într-un vîrtej de zăpadă...

Nu se îndurau să plece acasă nici după 
ce afară începea să se întunece, atît de 
mare era plăcerea de a aluneca ușor pe 
zăpada strălucitoare, simțind în față muș­
cătura plăcută a gerului. Sania pornea eu 
toată viteza din vîrful dealului, se năpus­
tea șpre hăul întunecat și adînc (afară se 
întunecase de-a binelea). se auzeau țipetele 
speriate ale fetelor, rîsetele și strigătele 
lor. Uneori, așa, pe întuneric, sania se 
răsturna cu ei toți. E plăcut să rămîi o 
clipă întins pe spate în zăpadă, să pri­
vești stelele, strălucind ca niște briliante, 
pe cerul negru ca smoala ! „Nu-mi găsesc 
manșonul !“ se auzea vocea ușor răgușită 
a Tamarei. „Mi-am pierdut mănușile și 
căci’d’ta". răzbătea prin întuneric vocea 
limpede, de soprană, a mamei...

Erau zile cînd ninsoarea era atît de dea­
să îneît urcau cu greu pînă în vîrful dea­
lului. Satul din vale dispărea aproape în 
vălurile albe și mătăsoase ale ninsorii. 
Sania aluneca prinzînd viteză din ce în ce 
mai mare. ..Aveți eriiă. fetelor, să țineți 
gura închisă ! Trăgeți-vă căciulițele în 
față și păziți-vă ochii cu ele" le striga 
preoteasa care sta proptită de biserică la 
capătul de jos al pîrtiei și-și sufla în 
mîini să și le încălzească sau tronăia din 
picioare, să nu-i înghețe în bocanci. „Țij 
neți-vă bine de sanie și nu vă fie teamă 
că nu vi se întîmplă nimic, dacă sînteți 
cu mine" le liniștea agronomul pe surori 
care erau teribil de sperioase. „Ați văzut 
eît de bine știu să conduc 1“ se lăuda el 
vesel ca un copilandru în timp ce sania 
se avînta spre hăul de dedesupt... Erau 
foarte tineri toți — cea mai mare se pare 
că era Tamara care Împlinea douăzeci și 
ont de ani — si se întorceau ne întuneric 
acasă orbecăind ne ulițele satului, vorbind 
cu glas tare, agitati, luîndu-și unul altuia 
vorba din gură. „Nu știu cum v-o fi vouă, 
spunea tata, da mie știu că mi-i o foame 
că nu vă văd".

Pe Marcu îl lăsaseră în grija unei veci­
ne, o femeie blindă și foarte evlavioasă — 
bărbat»] îl murise în război și nu avea 
copii. Ti îngrijea — îi dădea de mîncare, 
îl spăla și-i spăla scutecele — ca pe pro­
priul ei fiu. Mama avea Tem uscări ; 
prea mult îl negliia.se pe Marcu. anroane 
că uitase de el. cuprinsă de plăcerea de 
a se da cu sania ! Aprindea focul 
în bucătărie si reîncălzea suna de car­
tofi sau fasolea rămase de la prînz.

(Fragmente de roman)

cimitir din Tatra
Primăvara e o bunică binefăcătoare 
cu povești din flori de măr și zarzăr 
ce le așterne peste bucurie și durere, 
într-o asemenea primăvară 
mă adăpostisem și eu 
într-un colț de taină, 
la o răscruce de gînduri, 
să ascult cum bat vînturile 
mîngîietoare, 
de după război.
Și cînd noaptea a trecut 
peste timpla mea, 
ca un zbor de noapte— 
și-a aruncat cartea de vizită a morții mele. 
Ca Ia un semn magic, 
am simțit chemarea primului schelet 
după care m-am grăbit 
să-mi deretic țarina, 
căci mai Ia vale 
era un cimitir cu cruci drepte, 
cruci românești...

Printre nimeni
Caldarim uscat, 
iubind urmele unor pași 
care-ți amintesc mișcarea. 
Cer înțepenit în albastrul ceresc 
mut și neclintit de îngeri. 
Văzduh pe verticală, 
blestemat, 
unde două coșciuge necunoscute 
caută în depărtare.

Nu se știe din ce continent 
s-a rostogolit 
o frunză căzătoare.

Rugămintea
N-am crezut niciodată în Dumnezeu.
Dar înainte de a porni în zbor 
am îngenuncheat 
in fața neliniștii Ipi 
și l-am rugat 
cu greul din lacrimile mele, 
să-mi învăluie mintea în bezna Iui.
• • ’• • • • '•
Se dăduse comanda în zori 
că vom nimici un sat. 
Dar acolo știam că există o iarbă 
și feciori și păcate.
Știam că acolo există 
dimineți și ceruri 
și tăblițe de școală 
și femei gravide și privighetori 
că există destule cimitire 
și chiar cruci suprapuse. 
Pentru prima oară, 
m-am rugat lui Dumnezeu.
Dar cine are timp să te-asculte în război ?...

Punct de sprijin
Mi-e gîndul ars 
de luceafărul stins. 
Mă rezem de un gard 
din care sar zăbrele ; 
păcatele-mi blestemate 
de cucernice ploi. 
E noapte multă. 
Lumina moare.
Mai așteptăm o nouă născătoare...
• • • •• •••••
Drepți ! La aparate ! 
Cînd vă întoarceți 
să aveți carlinga 
plină cu păcate.
Mari sau mici, 
dar să fie : 
face parte din datorie.

k______________________________________________________
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Teatrul Național

„Tinerețea lui Moromete11
Pentru public
• Faptul că publicul de azi vrea să se 

vadă pe sine în eroii pieselor noastre, în 
problematica pieselor noastre, nu este un 
slogan. El este cel ce umple săli de teatru 
aprobind sau dezaprobînd, așa după cum 
l-au educat de-a lungul celor mai bine 
de trei decenii de viață nouă, spectaco­
lele pe care teatrele profesioniste ori tea­
trele populare le pregătesc cu responsa­
bilitatea unor acte fundamentale pentru 
formarea conștiinței omului de azi. Tea­
trul Național din Cluj-Napoca a înțeles 
acest deziderat căutînd ca printr-o con­
tinuă și directă colaborare cu publicul 
larg prezent seară de seară în sala noas­
tră să-și alcătuiască un repertoriu ca­
pabil a promova înainte de orice noul, 
noul ca formă de expresie literară și spec­
taculară. Teatrul din Cluj-Napoca a În­
țeles să lanseze în actuala stagiune, în 
peisajul teatral românesc, texte noi, in 
premieră absolută, așa cum îi stă bine 
unei scene de primă importanță naționa­
lă. Și mai ales s-a orientat înspre pro­
movarea dramaturgiei românești contem­
porane. Astfel prima premieră din noua 
stagiune va aduce la rampă un text dra­
matic datorat lui Al. Căprariu și intitulat 
Pensiunea „Speranța", în regia lui Mihai 
Mănuțiu. Piesa este o dramă metaforică 
privind condiția existențială a omului 
contemporan. Urmează o altă piesă ine­
dită a lui Al. Sever, intitulată Os pentru 
un ciine (in regia lui Victor Tudor Popa), 
piesă ce aduce în dezbatere acute pro­
bleme de conștiință morală. Apoi avem 
dramatizarea romanului lui Augustin Bu- 
zura Vocile nopții (în regia lui Radu Di- 
nulescu) și piesa pentru copii Căruța cu 
Păpuși de Alecu Popovici (în regia Ro- 
dicăi Radu). Mai avem în atenție piese de 
Marin Sorescu și Alexandru Stark, pre­
cum și o dramatizare a Arhanghelilor de 
Ion Agârbiceanu, cu care dorim să ono­
răm centenarul nașterii marelui scriitor 
ardelean.

După cum prea lesne se poate vedea, 
Teatrul Național din Cluj-Napoca ambi­
ționează o stagiune a dramaturgiei ori­
ginale în care întregul colectiv, regizori, 
actori, scenografi etc., caută să-și redi- 
mensioneze activitatea, mizînd în primul 
rînd pe calitatea deosebită a dramatur­
giei noastre naționale de azi, atît de 
mult ceruta de publicul său.

Constantin Cubleșan

Realism cotidian
■ Săptămîna trecută, în cadrul unei 

conferințe de presă, directorul Teatrului 
Mic a anunțat programul de lucru pentru 
actuala stagiune. Un program amplu, am­
bițios, un program declarat politic. O pon­
dere importantă în repertoriu se va acor­
da dramaturgiei românești contemporane ; 
celor patru piese scrise special pentru 
Teatrul Mic ; Amurgul burghez de Ro­
mulus Guga, Ca frunza dudului din rai 
de D. R. Popescu, Politica de Theodor 
Manescu și Coada de Paul Everac, li se 
alătură Mansarda, piesa dramaturgului 
Radu F. Alexandru.

Din literatura universală, teatrul a în­
scris în repertoriu cîteva opere importan­
te care, prin tensiunea ideilor, prin am­
ploarea demersului scenic solicită origi­
nalitate și fantezie în gîndirea regizorală, 
o deosebită forță dramatică din partea in­
terpretării actoricești. în Diavolul și bu­
nul Dumnezeu de Sartre, a cărei premieră 
va fi în octombrie (regia Silviu Purcă- 
rete, scenografia Adriana Leonescu), in- 
terpreții sînt Dan Condurache. Monica 
Ghiuță, Carmen Galin, Nicolae Pomoje, 
Nicolae Iliescu. Premiera va fi însoțită de 
vernisajul expoziției scenografei Adriana 
Leonescu, aflată acum la cea de a o suta 
montare. Din textele care vor intra cu- 
rind în lucru au fost anunțate Ivona, prin­
cipesa Burgundiei de Gombrowicz, ce va 
prilejui Leopoldinei Bălănuță un adevărat 
recital actoricesc, și Hiroshima, mon amour 
de Marguerite Duras cu Valeria Seciu și 
Gheorghe Visu. Tînăra regizoare Ludmila 
Sekely va debuta cu Doi pe un balansoar 
de Gibson, avind pe Dan Condurache șl 
Maria Ploae în rolurile principale. După 
Minetti, dramaturgul german Thomas 
Bernhardt va fi prezent pe scena Teatru­
lui Mic cu o nouă piesă : înaintea pensio­
nării. Momentul de vîrf al stagiunii se 
anunță Richard al in-lea de Shakespeare 
cu Stefan Iordache în rolul principal. La 
Teatrul Foarte Mic. in colaborare cu Tea­
trul Țăndărică, regizoarea Cătălina Bu- 
zoianu va monta Candide, o piesă de Ste­
fan Iureș inspirată. din romanul lui Vol­
taire. Rolul marelui filosof va fi interpre­
tat de actorul Mitică Popescu.

Ca formulă de spectacol, directorul Dinu 
Săraru a arătat că. începind cu această 
stagiune. Teatrul Mic intră într-o nouă 
etapă : „realismul cotidian". Se va renun­
ța la structurile dramatice șl spectaculare 
parabolice in favoarea ideilor care comu­
nică direct cu spectatorul ; un realism al 
stărilor, al conflictelor, al situațiilor.

L. P.

DE SUFICIENT timp opinia gene­
rală consideră romanul Moromeții 
un moment de o excepțională im­
portanță. o „dată" în literatura 

română. Opera și-a atașat numeroși citi­
tori, critica i-a consacrat analize memo­
rabile. Autorul s-a văzut chiar, destul de 
repede, confundat cu această creație a sa, 
fapt care îl irita fiindcă se socotea limi­
tat astfel, mereu în pericol de a-1 fi ne­
dreptățite alte scrieri. Ceea ce nu înseam­
nă că rezervele au lipsit cu totul, unii 
recunoscînd în Moromeții o dramă a pă- 
mîntului de felul lui Ion, mai puțin pate­
tică însă, deci mai puțin valoroasă, alții 
un soi de narațiune simbolică al cărei 
centru era mîndrul salcîm sacrificat din 
curtea lui Moromete. Dar romanul acesta 
este mult mai mult și în bună măsură alt­
ceva decît cele de mai sus, de natură 
să-l facă poate cea mai reprezentativă 
operă despre țărani din literatura noastră. 
Existau, desigur, pînă la el, creațiile mo­
numentale ale unor Slavici. Sadoveanu, 
Rebrcanu, pe care și acum le avem în 
admirație și le contemnlăm ca pe niște pis­
curi. Ele decupau însă destine individuale 
(cit de exemplare, cît de magnific urmă­
rite în traiectoria lor nu mai insistăm ! ) 
smulse parcă unei geneze obscure, a cărei 
ffămîntare continua, neliniștitor.

Specificul Moromeților constă în faptul 
că în spatele fiecărui personaj, al fiecă­
rei întîmplări, se simte o civilizație, că 
dincolo de destinul lui Ilie Moromete se 
proiectează, vast, destinul acesteia. Nu 
viguroase stihii, opuse civilizației citadi­
ne ori aceleia (iluzorii) a proprietarilor 
patriarhali, nici o orinduire arhaică, ci 
una modernă cu baze străvechi, ce se 
reflectă în conștiința celor care o repre­
zintă. este de găsit în capodopera lui Pre­
da. O civilizație completă, pe fundamen­
tul căreia se ridică o filosofie aproape 
sistematică : etică, estetică, politică etc. 
(Pe această bază, numai, a putut Al. Pa- 
leologu să compare poiana lui Iocan cu 
o „stoa“ antică.) Acum, cînd ne place să 
dezgropăm civilizații la zeci de metri sub 
pămînt, nu trebuie în nici un caz s-o 
uităm pe aceasta, vie pînă mai ieri, exa- 
minîndu-i esența și lăsînd la o parte pito­
rescul cu care încă ne mai lăudăm. Or. 
orice civilizație vie, „în funcțiune" ca să 
ne exprimăm așa, absoarbe totdeauna 
suflul dramei, neutralizîndu-1 oarecum, 
chiar dacă nu consolează mereu, consola­
re care primitivului îi lipsește definitiv. 
Ilie Moromete nu ia în tragic mai nimic 
din ce 1 se întîmplă. în afară de cursul 
însuși al evenimentelor. Prin urmare, 
eroul tragic este astfel fiindcă gîndește, 
iar nu deoarece comite fapte ce depășesc 
măsura lui. Cu atît mai puțin fapte vio­
lente — pe acestea le fac obtuzii, proștii.

Iată de ce piesa Tinerețea lui Moromete, 
pornind de la materia romanului amintit 
și a încă unuia (Marele singuratic), pre­
zintă puține calități dramatice propriu- 
zise. (Dincolo și mai presus de o „anumi­
tă inabilitate în materie" a autorului, con­
știent, vezi bine, de care vorbește în pro­
gramul teatrului Ov. S. CrohmălniceanuJ 
îi vom recunoaște însă structura specifică, 
de sine stătătoare, pe care Marin Preda 
s-a străduit și a izbutit s-o elaboreze. De 
fapt, această „tinerețe" înfățișează mo­
mentul celei mai grave crize în viața unui 
bărbat trecut de cincizeci de ani, o criză 
triplă, socială, familială și intimă. Cu trei 
dintre fii dispăruți la oraș, cu Niculae cu 
care are dispute intelectuale („Spune-mi, 
domnule, cum poți să guvernezi fără opo­
ziție ?“), văzîndu-și amenințat modelul 
de existență, cu o soție intratabilă, Ilie 
Moromete pare la început copleșit, pen­
tru a prinde din nou, pentru scurt timp, 
putere. Intîlnirea cu Fica și retrăirea 
unei iubiri din tinerețe reprezintă crepus­
culul aurit al acestei vieți semnificative 
(și cît de grele !).

Efortul lui Preda, ramificat în cele trei 
direcții amintite, a stat mai ales în ordo­

Silvia Popovici ți 
Gheorghe Cozorici 
in spectacolul Na­
ționalului bucureș- 
tean cu Tinerețea 
lui Moromete de

Marin Preda

narea episoadelor, în „potrivirea" unor 
evenimente și în adaptarea neasemuite­
lor replici moromețiene. Interesul pe care 
piesa îl stîrnește nu se datorează totuși 
acestui efort în sine, ci faptului că trimi­
te la universul întreg al Moromeților, la 
acea lume pe care spectatorul o are vie 
în minte, completînd cu închipuirea ima­
ginea scenică fragmentară.

A fost un act de curaj al regizoarei 
Anca Ovanez asumarea montării acestei 
piese. Dificultatea principală se contura 
din capul locului, ea consta, anume. în 
găsirea actorului capabil să-1 întruchipeze 
pe erou. Personajul e prea complex, asu­
pra lui s-a glosat neobișnuit de mult și 
de subtil, pentru a mai fi o sarcină fireas­
că pentru un interpret. A fost ales Gheor­
ghe Cozorici, actor bun, inteligent dar 
fără a fi în posesia tuturor datelor ne­
cesare. El a făcut, din parte-1, cît a putut, 
elaborînd un mers expresiv, impunin- 
du-și o rezervă binefăcătoare față de par­
tener, rostind replicile evident pe sensul lor. 
Dar i-a lipsit comunicarea spontană cu 
personajul, cea mai mare parte din iro­
nia acestuia și, mai cu seamă, acea lumi­
nă interioară orbitoare care-1 face parcă 
invulnerabil la încercări. De altfel, spec­
tacolul are în prima parte o desfășurare 
confuză și cam lipsită de energie. Coor­
donarea planurilor nu se distinge, portre­
tele sînt schematice. Evenimente precum 
cearta lui Ilie Moromete cu nevasta bigo­
tă, boala simulată, agitația de pe aria de 
treierat, se amestecă fără să-și descopere 
legăturile profunde (care trec toate prin 
persoana eroului ca o interferență de 
curenți electrici).

Regia dștigă un pas în altitudine abia 
în partea a doua, cind mijloacele sînt mal 
fericit alese și mai abundente. In primul 
rînd. dragostea tîrzie a lui Ilie Moromete
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au, ca și librăriile, un far­
mec aparte. Rafturile ex­
pun un emoționant tezaur 
și nerăbdătoarea curiozi­
tate a cumpărătorilor 
transformă cele cîteva 
minute de căutare într-o 
adevărată aventură spiri­
tuală. Purtător si transmi- 
tător de cultură, discul a 
intrat definitiv în obișnu­
ințele omului modern. 
Marile biblioteci au ame­
najate săli speciale cu fi­
șiere impresionante, școa­
la folosește în mod frec­
vent înregistrarea ca în­
soțitor al manualelor și 
orelor de clasă, discurile 

se găsesc, apoi. în aproa­
pe toate locuințele. Ce să 
mai spunem de arhiva 
radioului, de mare bogă­
ție ! în jurul anilor ’50, 
discoteca de aici avea 
circa 8 000 de discuri. 20 
de ani mai tîrziu numărul 
lor ajunsese la 50 000. Cele 
trei programe zilnice fo­
losesc din plin comorile 
unui asemenea semnifica­
tiv depozit, adăugind con­
stant sunetul mult aștep­
tat al noutăților. Obiect 
simbolic, discul are nease­
muita putere de a retine 
timpul pe loc. Cu peste 
cinci decenii in urmă, cu 
ocazia unei gale a discu­
lui organizată la_ Paris, 
Maurice Maeterlink scria: 
„Cele mai mari capodope­
re ale geniului uman se 
găsesc de acum înainte la 
adăpost de moarte în cî­
teva discuri, grele de se­
crete spirituale, pe care 
și un copil de 3 ani le 
poate tine în mîinile sale 
mici". Istoria unui disc, 
iată o temă pasionantă de 
reportaj, și Adriana Șer- 
bănescu a și alcătuit un 
scurt eseu t.v. transmis în 
zilele Festivalului Enescu. 
De la înregistrarea reali­
zată în carul stereo par­
cat lingă maiestuoasa clă­
dire a Ateneului Român 
pînă la expunerea discu­
lui în ștand trec mai 
puțin de 12 ore. în acest

și a Ficăi, asupra căreia cei doi se îndreaptă 
irezistibil, ca în vis, atrași de lăcomia 
prea lungii așteptări și de promisiunea 
evadării de sub apăsarea zilnică, prile­
juiește o secvență de magie teatrală pen­
tru care regizoarea se arată în sfîrșlt 
pregătită. E momentul de vîrf al specta­
colului, acest apogeu al vieții eroului, 
după care el coboară iarăși, acum răco­
rit, împăcat, în mijlocul frămîntatei lumi 
țărănești la cotitura Istoriei și în mijlocul 
propriOi familii destrămate. După această 
ultimă trăire paradisiacă, Moromete pare 
a ști ce are de făcut. în rolul Ficăi, Silvia 
Popovici este o apariție convingătoare, 
exprimînd vigoarea castă a unei patimi 
îndelung reținute. O relativ reușită pre­
zență scenică este, de asemeni, Andrei 
Finți, ce dezvăluie la fiecare pas încrîn- 
cenarea tinerească, constructivă, a lui Ni­
culae, poate puțin cam monoton și saca­
dat. Fără nimic special, Ileana-Stana 
Ionescu a interpretat-o pe Catrina și 
intratabila ei răutate muierească, în timp 
ce Olga-Della Mateescu atribuie un chip 
curat și sănătos Ilincăi. O schiță pitoreas­
că încearcă Alexandru Drăgan, cîtă vre­
me Alexandru Georgescu exagerează inu­
til. Rodica Mureșan are în rolul primei soții 
a lui Moromete o apariție feerică de zînă, 
plauzibilă totuși. Nimic remarcabil la 
Matei Alexandru sau Ion Henteir. Emanoil 
Petruț sau Traian Stănescu. Personaje 
precum Isosică, Plotoagă, Giugudel sau 
Țugurlan își așteaptă încă echivalentul 
scenic. Convențional și cam sărac deco­
rul conceput de George Doroșenco.

Prin Tinerețea lui Moromete, Teatrul 
Național omagiază, la început de stagiu­
ne, memoria unui mare scriitor. Pentru 
opțiunea sa se cuvine elogiat.

Marius Robescu

răstimp, zeci de oameni, 
specialiști de clasă, exe­
cută numeroase operații 
de înaltă tehnicitate și 
inefabilă finețe. în sfîrșit. 
coperta mătăsoasă ca o 
mîngîiere acoperă cercul 
negru și ușor aducîndu- 
ni-1 în fața ochilor si a 
sufletului.

• Vedete ale Festivalu­
lui Enescu. punct central 
în programul Radiotele- 
viziunii din aceste două 
săptămîni, sînt. desigur, 
muzicienii ce au onorat cu 
prezența lor diminețile, 
serile și după-amiezele 
programului omagial, dar 
sînt. deoDOtrivă. si zecile 
de tehnicieni ce au asigu­
rat transmisiunile și. de 
asemenea, reporterii, co­
mentatorii, criticii pre- 
zenți în sălile de concert, 
ca și la lucrările Simpo­
zionului organizat cu 
acest prilej, Ei și-au do­
vedit din nou competenta, 
pasiunea, talentul și. as- 
cultîndu-i în cadrul A- 
gendei sau Seratei t.v.. în 
cadrul diverselor rubrici 
radiofonice, am putut a- 
precia nivelul reprezenta­
tiv al slujitorilor acestui 
important sector al insti­
tuției despre realizările 
căreia notăm săptăminal 
rîndurile rubricii de fată.
• Duminică a fost ulti­

ma zi în care s-au auzit
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Ana și „hoțul"
PRIMA remarcă: titlul. Titlul 
filmului este un model de titlu 
artisticește bun. Ceva mai mult : 
primul titlu care se dăduse filmu­

lui fusese de o platitudine absolută. Semn 
bun pentru progresele de discernămînt 
estetic ale cinematografiei noastre. O a 
doua remarcă. Autorul scenariului Ana și 
„botul" e Franeisc Munteanu, care a făcut 
multe filme de mina întîi- Dar acelăși au­
tor, din cînd în cînd, face și filme cu totul 
neînsemnate. Ei bine, odată cu Ana și 
„hoțul" avem din nou pe Franeisc Mun­
teanu cel adevărat, cel din Cerul n-are 
gratii sau Ea patru pași de infinit.

în Ana și „hoțul", film regizat de Virgil 
Calotescu, e vorba de o problemă morală 
deosebit de patetică : acea eroare milena­
ră a societăților omenești de a pedepsi de 
două ori pe un vinovat. După ce acesta a 
„ispășit", adică și-a plătit datoria, el este 
mai mult decît „chit", căci fiind pățit ofe­
ră mai multe garanții că nu va păcătui pe 
viitor. E deei egal de stimabil cu ceilalți. 
Ei bine, cu răutate și stupiditate, lumea 
il tratează ea pe un ciumat. în povestea 
compusă de Franeisc Munteanu și trans­
pusă pe ecran de Virgil Calotescu, un 
tînăr de 24 de ani e eliberat de la pușcă­
rie. Toată lumea se uită la el pieziș : 
rudele, colegii de la uzină, ba și simplii 
trecători. Cînd nu e dispreț, e o ofensa­
toare curiozitate, o indiscretă, mahalageo.s- 
că nevoie de a cunoaște biografia ciuma­
tului. Asta dă tînărului o permanentă 
atitudine de arțag și de legitimă apărare, 
o irascibilitate pe care actorul Gabriel 
Qseciuc o interpretează cu mult talent. 
Asumai două persoane sînt, încă de la în­
ceput, de partea lui. Meșterul interpretat 
de Amza Pellea, care, cu tact și delicatețe, 
îi oferă mereu prilejuri de a se simți „om 
ca toți ceilalți" : celălalt apărător este 
fiica meșterului (Carmen Galin) care nu 

Amza Peltea, inter­
pret ol noului film 
scris de Froncise 
Munteanu si regizat 
de Virgil Calotescu

din filantropie (căci și. așta ăr fi fost o 
ofensă), ci din simplă, dreaptă nevoie de 
a fi „de partea" persecutatului. Că repede 
se va îndrăgosti de el, asta va aduce pri­
lejuri numeroase de a arăta doi oameni 
căutîndu-și cu tandrețe drumul prin 
mulțimea care judecă greșit și crud. Doi 
naufragiați care se salvează singuri, pur 
și simplu continuînd să gîndească drept.

Un al treilea personaj care le va „ține 
partea" este mama fetei (interpretă Dori­
na Lazăr), care la început manifestă cel 
mai orb, cel mai obtuz fel de a jigni și 
de a se feri de acel băiăt ea de un lepros. 
Dar tot ea, la sfîrșit, face un viraj de 11S0 
de grade și devine cea mai înfocată apă­
rătoare a bietului băiat. De ce 1 Foarte 
curios. Se întîmplase ceva care, poate, ar 
fi trebuit s-o facă să-1 dușmănească pe 
băiat încă și mai tare : fiică-sa rămăsese 
însărcinată, taică-său era furios, fata voia 
sâ plece de acasă și să împartă necazurile 
cu tînârul ales de ea. Ei bine, sentimentul 
de mamă, de mamă autentică, e capabil 
de orice, chiar de anulare a sentimentelor 
stupide.

Carmen Galin are în acest film o inter­
pretare cu totul remarcabilă. Citez o sce­
nă mută, cînd ea e convinsă că s-a îndră­
gostit. Se uită lung în oglindă, își prelu­
crează fața, ochii, buzele, șuvițele de păr. 
E ca un pictor care vrea să zugrăvească 
un nou portret, portretul (adică rezumatul 
sufletesc) al unei ființe noi. Ne întrebăm 
la ce se gindește ea în acele lungi mo­
mente mute. Se gindește la el ? Nu. Căci 
ne vine atunci în minte o extraordinară 
nuvelă de Moravia, unde o tînără îndră­
gostită, in miezul nopții, stă singură și timp 
de două ceasuri, privește fix bezna și tă­
cerea. A doua zi îi povestește asta iubitu­
lui. Acesta e încintat, măgulit : „Așadar, 
două ceasuri întregi, te-ai gîndit numai 
la mine ? Ia spune-mi, La ce lucruri despre 

mine te-ai gîndit !“ „Ești un prost ! îi spu­
nea ea, n-ai înțeles : nimici Nu m-axn 
gîndit la tine, ei te-am gîndit pe tine. Ti 
ho pensato. Te-am gîndit, întreg, fără de­
talii". Este exact ceea ce școala psihologică 
de la Wiirzburg numește „gîndirea fără 
imagini". In acest tipic și curios fel, Car­
men Galin „juca" această profundă stare 
sufletească. Cu portretul ei făcut din zeci 
de grimase grațioase și tandre, ea picta 
portretul lui, un portret întreg, fără amin­
tiri concrete. „11 gindea", și atîta tot.

O altă secvență expresiv cinemato­
grafică este aceea cînd, iarna, cei doi ni­
meresc pe un stadion pustiu, acoperit cu 
un somptuos covor de zăpadă. Âmîndoi 
simt nevoia să facă ceva extravagant, pe 
potriva secretului, clandestinului lor amor. 
Ea se trîntește pe covorul alb, cu fața in 
sus, cu brațele desfăcute și stă, fix, așa. 
Atunci el, cu pas de galop, cu pas de ma­
raton trasează un cerc în jurul ei, lăsind 
cu amprentele pașilor urmele drumului 
său sideral. Apoi, sare pe o a doua orbită, 
mai largă, și face din nou înconjurul fe­
tei. Apoi o a treia și o a patra orbită, 
toate poruncite de punctul fix care este 
ea și puterea ei de atracție. Este pur și 
simplu portretul acelei iubiri intre doi 
aștri care duc o permanentă existență de 
logodnă astrală. O metaforă de un imens 
patetism. Carmen Galin zugrăvește din tă­
ceri și imobilitate imaginea sufletească a 
gravitației universale. Regăsim, în aceste 
momente de invenție artistică, pe adevă­
ratul Franeisc Munteanu. Iar regizorul 
Virgil Calotescu a adus în mod impeca­
bil pe ecran toate aceste delicate idei. Ce 
se poate spune mai bine despre un re­
gizor ?

D.l. Suchîonu

O tragedie 
a ușurinței

■ IPOCRIZIA, șablonul, minciuna, co­
rupția, răsfățul social, subestimarea pro­
blemelor, complacerea în provizorat, ști­
ința de a „aranja" pe căi ocolite ceea ce 
crezi că ți a-a luat pe nedrept, alcătuiesc în 
Preba de mierofon acea tragedie a ușu­
rinței care a preocupat și în alte rînduri 
pe moraliștii timpurilor noastre. în filmul 
acesta nu se petrec fapte abominabile, nu 
se trage eu pistolul și nu explodează ni­
mic. nu se sinucide și nu moare nimeni 
(ba, din aproape în aproape, spectatorul 
ride, „se răcorește", „se distrează") și to­
tuși ansamblul, finalul sint deprimante. 
Pentru că personajele acestea simpatice 
— sau măcar acceptabile — își distrug sin­
gure viața, se ucid prin fiecare gest pe 
care-1 fac, prin fiecare secundă de amî- 
nare a hotăririi de-a ieși din inerția me­
diului și a se pătrunde pe sine. Degra­
darea umană provine din acea lipsă de 
solidaritate morală pe care unul din filo­
sofii agramați de pe micul ecran (planul 
epic e dublat de un păienjeniș de texte 
luate din anchetele „etice" de la televizi­
une) o proclamă în dictonul sui generis 
devenit între timp.celebru : „Pentru mine, 
eu sint un exemplu". înlocuind această 
solidaritate cu șabloane morale — vrea să 
spună filmul —, acționind fiecare după 
preceptul său individual, pe care au fost 
însă lipite etichete la modă, oamenii se 
înstrăinează, se îndepărtează fiecare nu 
numai de sine, dar și de ideile generale 
de omenie. Predicted una și făcînd alta, 
practicînd tu însuți un păcat pe care-1 re­
proșezi altuia, pierzi autoritatea cu care 
ai fost investit (de pildă, reportera de la 
t.v.) și atunci înseși bazele sociale ale mo­
ralei sînt lichidate. Se polemizează acerb 
în acest film cu răsfățul moral care duce 
la corupție, cu birocrația care ferecă soar­
ta oamenilor de serie și cu frazeologia 
care se strecoară între viață și oameni, 
seindîndu-i. Se vorbește mult de ziua de 
azi, așa cum spectatorul o trăiește încă, 
visînd, măcar prin acest film, s-o îmbu­
nătățească.

întrebarea care se ridică — la fel ea și 
in cazul altor opere „cu două nivele" este 
dacă, în egală măsură cu filonul obiectiv, 
documentar al filmului, viitorul (să spu­
nem, anul 2000!) îl va reține și pe cel po­
lemic, care scos din context ar putea să-și 
mai dilueze atracția și înțelesurile. Sigur 
este, însă, că timpul va ține cont în ver­
dictul său de demersul riguros lucid al 
creatorului, care, izgonind sentimentele și 
resentimentele din dezbaterea realității, a 
pus pe prim plan imparțialitatea, mai lon­
gevivă, a intelectului, deschizînd și operei 
sale o pîrtie cu bătaie mai lungă.

Romulus Rusan

rubricile studioului Radio- 
vacanța. La 15 ani de la 
înființare, studioul de­
monstrează o relevantă 
maturitate. Cum milioane 
și milioane de oameni au 
avut ocazia ase convinge» 
ltadio-vacanța are, în fie­
care vară, frumoase rea­
lizări. Redactorii, realiza­
torii. colaboratorii au im­
pus un stil, adecvat rit­
mului de viață si meocu- 
păritor ascultătorilor lor. 
emisiunile Itadio-varanței 
fiind repede și direct 
recunoscute de cei. căror» 
li se adresează.

• La scurt timn după 
Suflete tari. Iată femeia 
pe care o iubesc (premie­
ra de marți seara pe mi­
cul ecran, regia artistică 
Cornel Todeai este încă o 
etapă in edificarea unui 
stil t.v. aplicat dramatur­
giei lui Câinii Petrescu. 
Sigur că numeroase obser­
vații pot fi formulate a- 
snpra transferului paginii 
scrise în vizual, asupra 
originalității, deci, a spec­
tacolului ce propune, mai 
ales în final, noi suges­
tii. La\ scriitorul român, 
fascinația temei „dublu­
lui" și dedublării se ma­
nifestă eu putere, acceh- 
tuind predilecția pentru 
analiza „cazurilor" li­
mită, imposibil de redus 
la o formulă. Sanatoriul

doctorului Omu semnifică, 
astfel, pentru mulți din­
tre locatarii și slujitorii 
Iui nu doar o simplă in­
stituție medicală, ci un 
loc ideal pentru evadarea 
din cotidian ce acordă 
șansa . unei mai bune cu­
noașteri de sine. Eroii au 
o anume predilecție pen­
tru a transfigura datele 
sigure ale vieții, dindu-le 
(prin transfigurare, fan- 
tazare) alte semnificații și 
înțelesuri. Dincolo de ur­
mările eataretiee ale tra­
tamentului se întrevăd 
restructurări mai adinei 
ale personalității, obligată 
a unifica într-o sinteză 
surprinzătoare realul și 
imaginarul, adevărul și 
„viziunea". In roluri de 
mai mică întindere, Ileana 
Predescu, Nineta Guști, 
Monica Ghiuță, Emil Hos- 
su, Mircea Anghelescu, 
Amza Pellea, Ovidiu 
Schumacher, Jorj Voicu 
conturează o colorata ga­
lerie de personaje. Cize­
lată cu grijă și acuratețe 
este, creația Cristinei De- 
leanu, iar Ion Caramitru 
deriionstrează din nou ca 
este unul dintre marii in- 
terpreți ai teatrului lui 
Camil Petrescu prin capa­
citatea sa, cu adevărat 
unică, de a străfulgera 
imposibilitatea rece a ce­
lui ce „vede idei" cu lu­
mina unui profund, fre­
mătător univers pasional.

Ioana Mălin

Secvența
• Se pare (după ce am văzut 

filmul de duminică seară, pe 
micul ecran) că nu este atit de 
rău să te afli singur printre pin­
guini („denumire dată unor ge­
nuri de păsări marine palmipe­
de, îhtiofage, nezburătoare, dar 
bune înotătoare, albe pe piept și 
pe burtă și negre pe spate" — 
cum ne încredințează dicționa­
rele). Omul din film ajunsese, 
printr-pn. concurs de împrejurări 
și unul de sentimente, să aștep­
te undeva, pe o calotă de ghea­
ță, apariția unui pinguin, așa 
cum alții, mai metafizici, așteap­
tă pe Godot. Omul nostru are 
noroc și pinguinul se ivește și 
îl salută cu cel mai pur balans 
chapliriian. Omul nostru e și mai 
norocos, fiindcă apar, după 
aceea, zeci, sute, mii de pin­
guini. Poate nu vă dați seama 
ce inseamnă să fii înconjurat de 
sute de pinguini, să te simți ca 
acasă in mijlocul lor, să-ți vină 
să strigi : „O, pinguinule, fra­
tele meu !" Dulcea copilărie a 
acestui oarecare film venea din 
ideea la care el nici nu se gin- 
dise, dar care țișnea voios, anu­
me aceea a fraternității bizare, 
dar nici o clipă imposibilă între 
„homo sapiens" și „Aptenody- 
tes" care trăiește în regiunile 
polare din emisfera sudică... Da, 
printre pinguini nu te poți sim­
ți nici o clipă singur.

■ ÎNAINTE de a auzi 
acea frază și de a vedea 
acea scenă, m-am întors 
de la mare trecind pe lin-" 
gă spitalul din Țândărei. 
incinta albă și tăcută, fără 
de al cărei ocol nimerii 
nu poate coborî în vese­
lul și ferocele infern de 
logică și vocabular al lui 
Paul Georgescu, am stră­
bătut o ploaie torențială, 
de la Slobozia la Bucu­
rești prin aburii cărora 
am descoperit că estetici­
anul marxist și presocra­
tic de la stingă mea con­
duce „Dacia" sa ca . Re- 
gazzoni în formula I, în-- 
trebindu-mă încă o dată 
dacă voi cunoaște cîndva 
pulsațiile și „ies trous 
noirs" din galaxiile celor 
mai buni prieteni, am 
văzut episodul final din 
„Alba ca Zăpada și cei 
șapte pitici" în care fie­
care pitic al lui Disney 
cuprinde o comoară de 
observații asupra senzu­
alității masculine în fața 
unei femei, am stat la 
partea a doua din „Hen- 
ric al IV-lea". pur și 
simplu fericit că sînt 
om, dotat cu o oarecare 
putere de înțelegere și de 
cutremurare, pentru a â- 
junge, in noaptea de vi­

Fraza aceea..
neri, lă eseul lui Raicu 
despre Bacovia, la „co­
pistul cosmic" descris de 
critic într-o viziune go- 
goliană a golului și a 
plinului din fiecare ge­
niu, după care n-am mai 
avut puterea decît să ci­
tesc pagina cu „ultima zi 
din viața lui Proust", cu 
acele trei propozițiuni, 
sțingiK-e și uluitoare, ale 
Celestinei, despre clipa 
morții : „Nu mai eram 
decît noi. Domnul Proust 
nu ne părăsea din ochi. 
Era ceva atroce". Am 
hohotit și âm stins lumina.

Duminică, după ce au­
zisem acea frază și vă­
zusem acea scenă din se­
rialul de sîmbătă. i-am 
căutat pe frații Marx. am 
vorbit nu știu cît timp cu 
Mugur Ia telefon, tremu- 
rînd amîndoi de bucuria 
cîtorva idei comune, am 
auzit Imperialul intr-o 
interpretare energică, 
zgomotoasă și superficia­
lă, pentru ca seara să mă 
entuziasmez de un înger 
necunoscut mie, din stir­
pea lui Karajan, frumos, 
puternic și atent la fie­
care nuanță numit Cea- 
karov; dirijînd Wagner și 
concertul de Schumann, 
cu un Valentin Gheorghiu 
stăpînind imperiul său

romantic cu supremul ra­
finament pe acele locuri
— sobrietatea pateticului.

Noaptea, am văzut un 
tinăr englez înnebunind în 
Antarctica de dragul pin­
guinilor, umani, prea u- 
mani in instinctul lor de 
reproducere, chemînd o- 
mul la prea naiva idee de 
a institui o ordine morală 
în natură. Duioșie, și ex­
ces (eeojlogie care nu-mi 
alungau din minte, nici 
cum, scena de sîmbătă 
seară, cînd șeful Ku-Klux- 
Klan-ului, luminat de 
kitseh-ul crucilor sale în 
flăcări, cerea bandelor 
sale de ticăloșiți mai mult 
humor în activitatea lor 
de criminali conștienți : 
„Nu glumim îndeajuns, 
nu avem vorbe de duh...“. 
Călăul tînjind după hu­
mor, după ultimele noas­
tre arme în arsenalul său,
— toate evenimentele su­
fletului meu, de la Fals- 
taff la Proust, de Ia Rai­
cu la Ceakarov, mă aver­
tizau — severe — să nu 
)as această frază, această 
scenă, cincma-ului imagi­
nar, îndepărtat de pe 
pînză și sticlă, și să mă 
întunec.

Radu Cosașu
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A! IX-lea Festival internațional
Deschiderea

ESCHISĂ prin monumentala 
Simfonie a III-a de Enescu. sim­
fonie în care bogatului aparat or­
chestral i se adaugă, în final, vo­

cea umană, actuala ediție a Festivalului 
a impus de la bun început prin sobrie­
tatea viziunii dirijorale. Ne referim la 
Mircea Cristescu și — în același timp — 
la Vasile Pântea, dirijorul corului.

Desigur, încă nesondate, alte fațete ale 
gîndului enescian încifrate în adincul 
partiturilor sale își așteaptă', în viitor, 
lumina dătătoare de viață. Să remarcăm 
forma în care s-au aflat orchestra și co­
rul Filarmonicii „George Enescu" mai cu 
seamă în finalul lucrării, cind efectele 
coldristice au fost puse plenar în slujba 
ideii. Theodor Grigoriu, în tulburătorul 
său Omagiu enescian, a dat glas într-o 
manieră de-a dreptul magistrală propriei 
sale simțiri purtate acelui astru al artei 
noastre sonore care se va numi în veac 
George Enescu. Știința s-a împletit aici 
cu intuiția și cu acel fior de poezie care 
dă strălucire filonului de aur al unei mu­
zici ce se cere ascultată in cea mai de­
plină tăcere.

Byron Janis, solistul Concertului nr. 1 
pentru pian și orchestră de P. I. Ceai- 
kovski, pagină de referință a literaturii 
concertistice mondiale, a imprimat lucră­
rii o linie care poate lăsa loc comenta­
riilor marginale. Cert este că — vizibil 
marcat de starea sănătății sale — solistul 
american a încercat sâ se autodepășească 
oferindu-ne, în bis, un Chopin în care 
am putut citi multe despre sensibilitatea 
și trăirile muzicianului interpret.

Emil Ceakarov — 
Valentin Gheorghiu

AFLAT din nou în vizită la noi în țară, 
tînărul dirijor bulgar Emil Ceakarov a 
abordat — la pupitrul Orchestrei Radio- 
televiziunii române — un program a cărui 
densitate și realizare ne vorbește despre 
maturitatea artistului.

Preludiul și moartea Isolde! din opera 
Tristan și Isolda de Wagner a cunoscut, 
în concepția sa. acel fior de necuprins în 
cuvinte, acel năvalnic sentiment wagne­
rian, copleșitor prin forța sa, aflat sub 
semnul unui dramatism de excepție. Răs- 
punzînd la un înalt nivel exigenței, liniei 
logic arcuite pe mari suprafețe a lui Cea­
karov. gesticii sale deosebit de exacte, 
orchestra ne-a convins încă o dată de bo­
gatele resurse tehnice și emoționale de 
care dispune.

Întîlnirea — pe coordonate schuman- 
niene — a unuia din „magnificii" pianu­
lui : Valentin Gheorghiu cu Emil Ceaka­
rov a gravat în sufletele auditorilor a- 
mintirea unei memorabile seri. Lui Va­
lentin Gheorghiu, acest pianist contopit 
pină la identificare cu arta sa din care 
știe să extragă cele mai pure esențe, re­
pertoriul romantic și în special creația 
șchumanniană îi rezervă unul din cele 
mai înalte locuri în ierarhia mondială.

Intensitate a trăirilor, vigoare, dina­
mism și senină meditație : iată ce carac­
terizează tălmăcirea dată de Ceakarov și 
colectivul Orchestrei Radioteleviziunîl 
Române amplului discurs muzical al lui 
Richard Strauss: Așa grăit-a Zarathustra.

Carmen Stotanov

„La piață"
IN seara deschiderii Festivalului 

„George Enescu" a avut loc, la 
Opera Română din București, pre­
miera cunoscutei lucrări de balet 

La piață de Mihail Jora, în coregrafia lui 
Ion Tugearu. După cum se știe, lucrarea 
s-a bucurat întotdeauna de interesul core­
grafilor — dovadă numeroasele reluări, 
premiera datind din 1932. Actuala montare 
își propune, după spusa coregrafului, un 
nou punct de vedere față de cele anteri­
oare. In primul rind introducerea unor 
noi personaje (Domnul Goe, Mămițica, 
Fotograful) sau scoaterea altora (Logod­
nica), precum si intercalarea unor pasaje 
ritmice dinafara partiturii. Specific co­
regrafului Ion Tugearu este căutarea unui 
limbaj personal, lucru dovedit și în aceas­
tă montare in care stilul clasic și cel mo­
dern, precum și unele aluzii folclorice șe 
caută, se resping uneori, alteori coexistă, 
ajungînd cîteodată sâ ne convingă prin 
momente deosebit de concise și inventive

V. SpivakovScend din Mozart si Salieri de Rimski Korsakov (Teatrul Mare Academic de Stat al
U.R.S.S.)

Momente ale unui mare festival
SCRIU aceste rînduri cu o tempe­

ratură sufletească ridicată și — de 
ce să nu recunosc — și sub pre­
siunea evenimentelor artistice fur­

tunoase oferite ceas de ceas, într-un ritm 
de multe ori amețitor, de cel de al nouă­
lea Festival internațional „George Enes­
cu", care se dovedește demn, din multe 
puncte de vedere, de semnificația sărbă­
toririi Centenarului marelui muzician ro­
mân. Cu fiecare zi care trece, ne dăm 
seama că trăim intens un mare festival, 
cu momente de incandescență estetică pe 
care ni le vom aminti, cu siguranță, peste 
ani. Bucuria noastră este deosebită pe de 
o parte prin faptul că prestigiul multor 
participări internaționale împrumută, fără 
îndoială, o strălucire vie festivalului, pe 
de altă parte datorită valorii ridicate a 
unor contribuții românești, componistice 
și interpretative, care în cadrul competi­
ției foarte strînse constituită de desfășu­
rarea întîlnirii ne încredihțează odată mai 
mult de vitalitatea și forța de înrîurire 
morală pilduitoare a artei noastre.

Am regretat, nu numai o dată, începînd 
din 16 septembrie, că nu posed darul 
ubicuității, pentru că. omenește vorbind, 
dată fiind concomitenta multor manifes­
tări, nimeni nu are capacitatea și nici re­
zistența fizică și auditivă să ia parte la 
toate concertele și spectacolele interesante. 
Am căutat, desigur, să fiu de față la unele 
din evenimentele de primă importanță. 
Astfel, încă de la primul spectacol, cu 
Dama de pică de Ceaikovski. a fost lim­
pede că participarea trupei de operă a 
Teatrului Mare Academic de Stat al 
Uniunii Sovietice adaugă Festivalului o 
nestemată de splendoare absolută. Colec­
tivul prestigioasei instituții moscovite a 
deplasat la București efective interpreta­
tive complete care să-i permită să dea 
spectacolelor prezentate întreaga dimen­
siune a celor de zile mari, admirate de 
publicul sovietic ca șl de cel al turneelor 
de peste hotare de maximă exigență și 
răspundere. Pornind chiar de la grupul de 
copii care apare în primul tablou al operei 
lui Ceaikovski și pînă la amplele desfășu­
rări corale și coregrafice din scena balului 
mascat, nici un amănunt nu a fost neglijat 
pentru a împrumuta acestei tulburătoare 
creații romantice caracterul cel mai auten­
tic. suflul de viață cel mai pătrunzător în 
suflete. Asistînd la primul din cele două 
spectacole cu Dama de pică, nu omit să 
menționez că cel de al doilea a implicat 
o distribuție pe de-a-ntregul nouă în ce 
privește tălmăcirea rolurilor principale, 
echipa deplasată la București cuprinzînd 
pe unii dintre artiștii de notorietate mon-

(cum ar fi, de pildă, momentul Bețivului, 
al Plutonierului și al celor doi Coșari). O 
idee care putea fi mai ingenios exploatată 
este aceea a „stop-cadrelor“ surprinse de 
Fotograf. Neconvingătoare și arbitrară 
este introducerea lui Goe. De ce Goe? 
Mult mai gravă rămîne însă imixtiunea 
coregrafului in partitură, autosituarea sa 
alături de Jora prin acel moment ritmic 
care la urma urmei și îngreuiază foarte 
mult spectacolul. Un moment nefericit ca 
idee și transpunere.

Excelentă realizarea lui Ștefan Bănică. 
George Bodnarciuc, un plutonier spilcuit și 
frumos, adaugă acurateții și eleganței teh­
nice o maturitate actoricească de bună ca­
litate. O Chivă mai neobișnuită. Aurora 
Rotaru, lirică și prea subtilă, caligrafiază 
distant patimile țigănești. De asemenea, 
ansamblului de balet i se cuvin elogii me­
ritate. Sub conducerea lui Carol Litvin or­
chestra sună omogen și strălucitor.

în contextul general al Festivalului 
Enescu, prezența lui Mihail Jora rămîne 
marcantă și, ca de fiecare dată, un punct 
de încercare pentru coregrafia românească 
contemporană.

Adina Cezar 

dială ai Teatrului Mare. Iar dacă covîr- 
șitorul bas Evgheni Nesterenko, despre 
calitățile căruia am avut plăcerea să in­
formez și anterior lectorii „României lite­
rare", a apărut doar meteoric la București, 
în concertul de sîmbătă seara de la Sala 
Palatului oferit de artiștii Teatrului Mare, 
în schimb Elena Obrazțova, Tamara Mi- 
lașkina, Iuri Mazurok — și mulți alții 
(personal, în distribuția pe care am întîl- 
nit-o am apreciat frumusețea glasului Ta- 
marei Siniavskaia și al lui Ghebrghi Se­
leznev) au împlinit cu prisosință așteptă­
rile publicului nostru. După cum sublinia 
însă chiar directorul Teatrului Mare în 
conferința de presă de la Operă, pe pla­
nul principal în orice spectacol stă colec­
tivul. în primul rînd orchestra, mai cu 
seamă cînd la pupitru se află un dirijor 
capabil sâ transmită efluviile unei trăiri 
artistice de neobișnuită intensitate — cum 
s-a dovedit Iuri Simonov —. dar și faimo­
sul cor de la Bolșoi, ca și echipa magnific 
de grațioasă și expresivă a baletului (în 
episodul pastoralei) comunică spectatoru­
lui senzațiile unei plinătăți lăuntrice en- 
tuziasmante. Scenografia, solid sprijinită 
pe valorile clasice, are momente de reală 
inspirație și în alianță cu mișcarea scenică 
(regizori — marele Pokrovski. Baratov, 
apoi Pankov, Moralev) creează momente 
de emoție adîncă : menționăm tabloul 
grupului prietenelor Lizei sau cel de pe 
malul Nevei în Dama de pică. Din toate 
acestea rezultă că este cu neputință să te 
sustragi înrâuririi evenimentelor muzical- 
dramatice care se înlănțuie în fața ta și 
— cu toată logica și luciditatea omului 
modern — ai impresia că te poți identifi­
ca cu eroii operei, în orice caz să înțe­
legi pe deplin resorturile lor interioare, cu 
toate că acestea sînt strict determinate de 
realitatea socială a timpului lor. Odată cu 
Mozart și Salieri de Rimski Korsakov și 
Iolanta de Ceaikovski ne-au fost luminate 
produse mai rar aduse la lumină ale la­
boratorului de creație al celor doi mari 
compozitori clasici ruși, ilustrîndu-se ast­
fel dorința de extensie cît mai cuorinză- 
toare a reoertoriului Teatrului Mare și 
dîndu-se narticioării oaspeților Ia festiva­
lul enescian o suprafață artistică conside­
rabilă.

DE o emoție covîrșitoare am fost stă- 
pîniți în timpul concertului simfonic pre­
zentat de Orchestra și corul Filarmonicii 
de Stat „Moldova" din Iași, aflate în 
această ocazie sub conducerea lui Emil 
Simon și implicînd de fapt o colaborare 
multilaterală cu forțele artistice ale Clu­
jului, dat fiind că au fost incluse în pro­
gram Concertul nr. 2 pentru orchestră de 
coarde de Sigismund Toduță și o schiță 
pentru Simfonia a cincea de Enescu. a 
cărei descifrare și orchestrare se datorește 
lui Cornel Țăranu. Am mai avut și vom 
mai avea răgazul să ne oprim în detaliu 
asupra acestor admirabile lucrări. dar 
acum se cuvine să spunem că. în cadrul 
optim creat de calitatea formațiilor ieșene 
și de autoritatea dirijorală a lui Simon, 
reapariția pianistului chinez Li Mingqiang 
pe podiumul Ateneului a fost memorabilă. 
Ne amintim, ca și cum a fost ieri, de 
Suita opus 10 de Enescu, de Sonata în si 
minor de Liszt (după care regretata mu­
ziciană franceză Nadia Boulanger nu-și 
putuse stăpîni lacrimile), de Rapsodia de 
Rahmaninov — prin care Li Mingqiang a 
fost triumfătorul primului Concurs inter­
national de interpretare ..George Enescu" 
din 1958 și a cîștigat pentru totdeauna ini­
mile publicului românesc. Acum, probabil 
mulți erau ascultătorii de la Ateneu care 
trăiseră clipele din septembrie 1958 — în 
orice caz meritelor de astăzi ale interpre­
tării lui Li Mingqiang li s-au adăugat adu­
cerile aminte, iar ovațiile interminabile la 
care am asistat erau o punte de legătură 
între începutul și prezentul sărbătorilor 
enesciene. de o semnificație tulburătoare. 
Maturizat.-îmbogățit de experiențele sale 
de viată și de înțelepciunea artistică acu­
mulată între timp. Li Mingqiang ne-a 
emoționat și s-a dovedit în același timp 
un perfect stilist, înțelegînd grandoarea 

ce domină delicatele sonorități ale Concer- 
tului-testament al lui Mozart, cel din urmă 
din seria celor dedicate pianului (în si 
bemol major, K.V. 595), smulgînd accente 
mînioase și sfîșietoare pianului în Studiul 
în do minor (revoluționarul) de Chopin, 
marcind mersul pașilor neo-bachieni în­
tr-un Adagio din Suita în stil vechi, op. 
3 de George Enescu și distilind timbrurile 
argintii sau grave ale pieselor pianistice 
chinezești contemporane.

AM PRIMIT deasemenea cu deosebită 
satisfacție o orchestră simfonică de talia 
Filarmonicii din Dresda, aducînd cinstirii 
celui mai de seamă muzician român me­
sajul unuia dintre reputatele centre mu­
zicale europene, cu o viață artistică plină 
de evenimente marcante, trecute și pre­
zente. Am avut, evocate acum și de Dr. 
Winfrid Hontsch, ecouri despre străluci­
rea recentă a propriului festival muzical 
al Dresdei — unul din punctele de atrac­
ție ale activității culturale din Republica 
Democrată Germană — și putem conside­
ra că Filarmonica ce ne-a vizitat zilele 
acestea a prelungit la București în mod 
fertil succesul prestațiilor ei de.acasă. Am 
fost sensibili la includerea in programul 
primului concert a Uverturii pe teme în 
caracter popular românesc, opus 32. de 
George Enescu, ilustrînd preocuparea con­
secventă a dirijorului formației,, prof. dr. 
Herbert Kegel, pentru a aborda continuu 
tărîmuri, încă necunoscute publicului ger­
man, ale repertoriului de muzică contem­
porană. Dar am rămas în amintire cu per­
fecțiunea realizată de ansamblul oaspete 
într-0 altă pagină simfonică. uvertura 
operei Maeștrii cintăreți din Nurnberg de 
Wagner. Orchestra din Dresda se mișca de 
astă dată pe terenul cel mai familiar : 
versiune interpretativă de mare clasă, de­
finită de strălucirea, niciodată forțată, a 
sonorității, cu o noblețe relevabilă a ală­
murilor, de claritatea absolută a redării 
suprapunerilor contrapunctice, de impri­
marea unei atmosfere festive autentice, 
în care ponderea și demnitatea clamării 
temelor nu au nimic de pompă exterioară 
sau factice. în general, bun constructor, 
Herbert Kegel articulează clar discursul 
muzical ; el rămîne permanent lin adevă­
rat pămîntean. ce nu umblă cu capul în 
nori și distribuie nuanțele (sufletești și de 
intensitate) conform unei chibzuite cumpă­
niri. în climatul creat de el, sunetul atît 
al soliștilor orchestrei (mai cu seamă al 
suflătorilor de lemn) cît și al comparti­
mentelor instrumentale în ansamblul lor, 
dobîndește o anume puritate și cinste, o 
limpezime ce valorifică esența gîndului 
muzical, evitînd cu bună știință să ne in­
cinte pe căi lăturalnice, prin farmece co- 
loristice sau frazări pedante, supra-rafi- 
nate. Solista concertelor Dresdei, pianista 
Annerose Schmidt, eficientă și de un pu­
ternic dinamism mai ales în Prokofiev 
(nr. 3).

DACĂ comentarea concertelor camerale 
suferă deocamdată de puținătatea inevita­
bilă a spațiului, asta nu înseamnă că 
unele din ele au fost mai prejos. Chiar 
dacă unii din colegi o vor face mai deta­
liat, nu pot să nu menționez și eu puter­
nicul ecou stîrnit de interpretarea Octuo- 
rului de George Enescu de către admira­
bili muzicieni ieșeni, cvartetele reunite 
Voces și Eutherpe aflate sub conducerea 
marelui interpret al muzicii maestrului, 
care este Ion Baciu. După cum piroteh- 
niile violonistice dezlănțuite de uimi­
torul virtuoz sovietic Vladimir Spivakov, 
fidel însoțit la pian de Boris Behterev, 
nu trebuie să ne facă să uităm că el s-a 
dovedit un muzician sensibil și comuni­
cativ în paginile lente din Beethoven și 
Schubert. Sau că pitorescul costumelor și 
adevăratul muzeu vivant de instrumente 
vechi pe care îl desfășoară cunoscutul 
grup Fistulatores et tubicinatores varso- 
vienses este de fapt pus în slujba unor 
emoții dintre cele mai autentice stîrnite de 
întîlnirea cu comorile vechii muzici polo­
neze.

Alfred Hoffman



Formații 
camerale
DOUA seri de aleasă factură au o- 

ferit, în cadrul Festivalului, Cvar­
tetele de coarde „Eufonia", „Vo­
ces" și „Timișoara". Parcă în re­

zonanță cu marea pasiune a lui Enescu 
— muzica de cameră — aceste mici an­
sambluri, alcătuite din veritabili virtuozi, 
care nu precupețesc nici un efort pentru 
a realiza momente de mare muzică, ne-au 
convins că, in privința cvartetelor de coar­
de, frumoasa noastră tradiție interpreta­
tivă este continuată și amplificată cu 
multă strălucire. Armonia grupului ieșean 
alcătuit din Bujor Prelipcean, Anton 
Diaconu, Gh. Haag și Dan Prelipcean este 
impresionantă, iar detașarea solistică, sur­
prinzătoare. Paginile adunate de Wilhelm 
Berger în Cvartetul nr. 12, inspiratul 
Cvartet nr. 5 op. 50 de Dumitru Bughici 
au oferit ocazia unor vibrante interpretări. 
Colaborînd cu Cvartetul „Eutherpe", în­
drumați de dirijorul Ion Baciu, ieșenii au 
mai prezentat și Octetul de coarde op. 7, 
In care am recunoscut trăsături de tine­
rețe ale creației enesciene.

Cvartetul „Eufonia" din Tîrgu Mureș, 
alcătuit din Petru Agoston, Ladislau Ger- 
gely, Ludovic Toth și Petru Cozma, este 
o altă extrem de valoroasă formație pe 
care am dori să o urmărim mai des pe 
estradele de concert. Cu Cvartetul nr. 8 
de Zeno Vancea și cu Cvartetul op. 22 nr. 1 
de Enescu, interpret» ne-au impresionat 
prin acuratețea stilistică, prin sensurile 
dinamice ale desfășurărilor gîndite 
profund.

Ca și colegii lor, bănățenii s-au dovedit 
pasionați în Cvartetul nr. 1 de Mircea 
Hoinic și cu Cvartetul în do major de Ion 
Dumitrescu (violoniști loan Fernbach, 
Mircea Tătaru, William Sturzinger și Ște­
fan Kerekeș).

CEI 40 de copii cu „glasuri de aur", al­
cătuind Corala „Camerata infantis" sub 
conducerea lui Nicolae Bica, întruchipează 
aspirațiile îndelungate ale dirijorului lor, 
apreciat, în diferite ocazii, ca fiind „diri­
jor de cor de talie mondială". Deschis cu 
o pulsație polifonică excelent controlată, 
prin Salut copiilor lumii de Ion D. Chi- 
rescu, programul micilor virtuozi a de­
monstrat stăpînirea preciziei armonice 
(G. Enescu : Plugar și ostaș), capacitatea 
de a comunica poezia, discreția și bucu­
ria primăverii (A. Zeman : Voci de primă­
vară), apoi căldura dialogului imaginar, 
eminescian, cu codrul (D. Voiculescu : Re­
vedere), spiritul comic (V. Spătărelu : 
Cîntec), puterea și vigoarea cu care este 
cerută pacea (L. Borlan : Ad pacem), de­
zinvoltura prezentă în depășirea dificultă­
ților, chiar a marilor dificultăți (în lucrări 
de M. Marbe, B. Bartok, T. Ciortea și 
S. Păutza) și ținuta concertantă de excep­
ție (D. Capoianu : Cantata de cameră).

CORALA „Preludiu", condusă de Voicu 
Enăchescu, care a susținut a doua parte 
a concertului cameral, este apreciată de 
mai mult timp pentru interpretarea suplă, 
tinerească, permanent elegantă și atrăgă­
toare ce o caracterizează. De la ecouri de 
madrigal (muzica lui V. Donose), la rafi­
nate polifonii renascentiste, în care doza­
jul și dinamica au fost atent urmărite de 
către, dirijorul Voicu Enăchescu, trecînd 
prin destăinuiri cu conținut primăvăratec, 
respirînd amplu (Alex. Pașcanu), minia­
turi romantice (Fr. Schubert) și canoane 
moderne de esență folclorică (T. Jarda, 
D. Pop, D. Buciu), neuitind un veritabil 
omagiu (Colind laic de R. Ochanitzki), 
Corala „Preludiu" s-a dovedit un presti­
gios reprezentant al genului în cadrul 
Festivalului „G. Enescu".

Anton Dogaru

Li Mingqiang

Sărbătoarea primăverii de Stravinski in interpretarea ansamblului „Sopianae" din
Pecs (R.P. Ungară)

„OEDIP“ în concert
■ BINEÎNȚELES că o operă în concert 

ridică multe și felurite greutăți. Mai intîi, 
în» gestica cîntăretilor, acum actori pe ju­
mătate (un minim de acțiune trebuie păs­
trat, altfel cîntăreții se transformă în stane 
de piatră).

Spectacolul cu Oedip, propus de Corul 
și orchestra Filarmonicii „Moldova", de 
Corul Operei din Iași sub bagheta lui Ion 
Baciu, cu participarea Ansamblului core­
grafic „Eurhytmeum" din Stuttgart, con­
dus de Else Klink, s-a situat intre con­
vențiile de concert și spectacol propriu- 
zis. Am urmărit o suită de „tablouri" 

^(aproape de sensul imediat al cuvîntului), 
o suită de ipostaze, colorate și diferențiate 
între ele prin amănunte (gesturi expre­
sive, costume) și prin curgerea firească a 
libretului. Remarcabil e însă acel parfum 
medieval flamand, ca în tablourile unui 
olandez timpuriu, care se naște din situa­
rea spectacolului scenic mai mult în fi­
resc, în cotidian, în obișnuit, evitind tra­
gicul cu tot dinadinsul sau grandilocvența 
in spațiu limitat (nici opera enesciană nu 
o presupune). Distribuția a fost aceeași ca 
în remarcabilul film tv Oedip, iar inter­
pretarea s-a ridicat la același nivel al fi­
nalizării impuse de un spectacol de ase­
menea anvergură ; (re)menționăm evo­
luția lui David Ohanesian în rolul titular 
(niciodată nu va fi suficient amintită via­
ta, verosimilitatea, însuflețirea. perfec­
țiunea conferite de acest mare cîntăreț și 
actor unui rol pe măsură).

Recital Leo Brouwer
■ O REVELAȚIE a fost acest concert, 

probă a culmilor de măiestrie pe care 
poate urca muzica ajutîndu-se de acest 
incomod instrument, atît de impropriu 
pentru legato sau polifonii, atît de nepo­
trivit pentru reliefarea unui subiect de 
fugă, descurcat din densa țesătură con- 
trapunctică, atît de sărac în efecte timbra­
le, neputință, iată, contrazisă de evanta­
iul, de deschiderea, de sonorități dezin­
volt oferite în cele Trei piese de Leo 
Brouwer. Edificatoare a fost reacția sălii : 
aplauze nestăvilite la fiecare întrerupere, 
chiar și între piesele aceleiași suite. Edi­

PLASTICĂ

Jurnalul galeriilor
„Orizont"

• Notații spontane — sau nu foarte—, 
elaborări ulterioare în atelier, sinceritate 
sau proiecție mentală provocată prin re­
flux livresc și saturație iconografică, so­
brietate clasicizantă în alb-negru sau ex­
plozie solar-dionisiacă în acorduri croma­
tice uneori incandescente, acesta ar fi ca­
drul restituit al Spatiilor egeene, în inter­
pretarea lui DAMIAN PETRESCU. Pe­
riplul prin leagănul civilizației grecești și 
al celei europene în structura sa originară 
se face, fără îndoială, cu ochiul și cultura 
oricărui intelectual care se întoarce la sur­
sele virtuale, oricît de îndepărtate ar fi 
ele sau estompate prin lucrarea implaca­
bilului Cronos. De aici decurg consecințe 
în planul selecției operate intr-un infinit 
de propuneri conținute de oricare element 
devenit receptacul de istorie și posibil su­
biect de mit, ca și în cel al rostirii plasti­
ce, al iconografiei ce recheamă irepresibili 
moduli arhaici sau antici, chiar dacă 
structura imaginii propune o convenție 
banală, o notație de călătorie. Conștient 
de tutelara prezență â civilizației milenare 
ce afirma un antropocentrism de substan­
ță, organic, în tot ceea ce însemna spațiu 
egeean, Damian Petrescu operează lucid, 
cu vizibilă dorință de citat, compulsarea 
elementelor telurice cu acele provenite 
din intervenția omului, astfel îneît totul 
se umanizează, devine martor de civiliza­

ficatoare va fi și reacția criticii. Edifica­
toare este și afluența unui public venit 
entuziast să asculte Bach și Albeniz la 
chitară. în același concert, Largo, Sicilia­
na și Fuga de Bach, BWV 1 001, transcrise 
pentru chitară de Leo Brouwer, piese 
de Joplin Scott compuse în manieră rag­
time, muzica unui clasic al chitarei, 
Fernando Sor, maestru depășind în­
scrierea în convențiile epocii pentru 
a cuprinde inconfundabilul parfum al 
artei iberice, și muzică contemporană : 
enigmaticele Trei piese „Gnossiennes" de 
Eric Satie, piese nici ironice, nici conven­
ționale, lucrări nici simpliste, nici fasti­
dioase, lucrări premonitorii, însă prea a- 
proape de pragul marii depășiri, marii ru­
peri de academism, pentru a nu fi încă 
puternic ancorate în tradiție, ancorate însă 
„strîmb". Chitaristul Leo Brouwer este și 
compozitor, un compozitor interesant. 
Printre degetele lui se preling șiragurile 
sonore tremurate din La espiral eterna 
sau, sonoritățile neobișnuite, scinteietoare 
sau etufate, reverberante sau difuze, im­
precise din Parabola.

Maria Farandouri
■ CONCERTUL susținut în sala Radio- 

televiziunii de Ansamblul folcloric — Ma­
ria Farandouri din Grecia se constituie 
într-o apariție remarcabilă. Ceea ce 
cîntă Maria Farandouri nu este nici 
muzică populară, nici muzică cultă ; 
e o muzică simplă, directă, fără 
întortochieri și sofisticări, fără simplisme 
sau trepidante ritmice intenționate să 
atragă simpatia publicului. Este o muzică 
care „vorbește" — prin mijlocirea vocii 
calde, învăluitoare, „îmbrăcate" de sonu- 
rile flautului și chitarei — despre lucru­
rile de căpătîi ale vieții, despre frumuse­
țea peisajelor țării și despre frumusețea 
prieteniei între oamenii tuturor țărilor, 
despre lucrurile de fiecare zi petrecute în 
bucuria muncii și a cîntecului, lucruri 
simple fără a căror bucurie, însă, viața 
s-ar complica dureros. Cea mai bună probă 
a sincerității muzicii sale sînt aplauzele 
unui public, deși „dincolo" de bariera lim­
bii, cucerit de freamătul muzicii, de mlă­
dierile sau întăririle contestatare ale unei 
voci puternice.

Viorel Crețu

ție și titlu de noblețe pentru ulterioara 
devenire a europeanului, mîndru și în ace­
lași timp copleșit de ascendența sa. Mai 
mult, prelucrînd modulul antropomorf cla­
sic, el îl introduce în peisaj, amplifică na­
tura primară prin contribuția naturii 
umane, ca un „memento" sau o siglă cul- 
tistă, poate în marginea anecdoticului dar 
nici într-un caz ca la Joos de Momper sau 
la suprarealiști, pentru că miza și tehnica 
dedublării diferă în esență. Propunînd 
aceeași virtuozitate a desenului fin, cu 
spațialități și reliefuri contrapunctice, ar­
tistul utilizează simultan, ca în cazul ori­
căror notații libere față de programe 
exterioare, culori de apă și pictura în ulei, 
de dața aceasta obligîndu-ne să luăm in 
discuție calitățile unui expresionism ges- 
tual de reală forță, ce relansează interesul 
pentru personalitatea lui Damian Petres­
cu, dintr-o nouă perspectivă conceptuală.

„Căminul artei"
• In sala de la parter un tînăr artist, 

VIRGIL MANCAȘ, a cărui prezență tre­
buie privită cu seriozitatea implicată*  de 
el însuși în pictura de foarte bună calitate, 
pentru că problemele conținute în imagini 
ating un punct nu atît al divergenței, cit 
al unei prea pronunțate convergențe sti­
listice. Ca atitudine, pictorul descinde din 
familia fantaștilor, a imagierilor de fabu­
los și feeric popular, cu accente afirmat 
extrase din precedentele folclorice. Reper­
toriul are savoare și un ușor accent teri­

Două 
universuri 
coregrafice
BALETUL și școala cubaneză de 

dans, printre cele mai bune din 
lume, axate în primul rînd pe dis­
ciplina dansului clasic, strălucind 

prin virtuozitate și eleganță, experimen- 
tind însă și alte forme de orientare mo­
dernă, au fost reprezentate, fără a le da 
pe deplin măsura valorii, de primii ba­
lerini Josefina Mendez și Pablo More, 
care au interpretat rolurile principale din 
Lacul lebedelor de Ceaikovski, alături de 
soliștii și ansamblul Operei Române din 
București (de remarcat frumoasele evo­
luții coregrafice ale lui George Bodnar- 
ciuc, în Pas de trois, și Gheorghe Anghe- 
luș, în bufon).

DIRECȚIA arborescentă a dansului mo­
dern, cu atîtea subdiviziuni cîte persona­
lități creatoare însumează, personalități 
unite nu atit prin stil, cît prin intenția de 
a-și căuta fiecare modalitatea de expresie 
proprie dincolo de canoane, a fost repre­
zentată de trupa maghiară „Sopianae" 
(numele antic, roman, al orașului Pecs). 
Baletele prezentate de compania din Pecs 
ne-au dat prilejul, mai mult decît alte 
spectacole, de a discerne intre mijloacele 
de expresie ale coregrafiei și între plas­
tica dansatorilor care o întruchipează, 
trupa fiind valoroasă. în primul rînd. prin 
coregrafii săi Săndor Toth și Imre Eck.

Un desen de mare finețe. întrepătrun­
deri armonioase și ingenioase între gru­
puri și soliști, în acord cu valorile ritmice 
ale diferitelor părți muzicale și înrudite 
pină la un punct cu seninătatea muzicii 
bachiene (fără identitate însă, substanța 
spirituală fiind alta, aparținînd epocii 
noastre, nil creatorului) au caracterizat 
coregrafia Concertelor brandenburgice 
nr. 2 și 3 de Johann Sebastian Bach, rea­
lizată de Săndor Toth. Aceleași calități 
compoziționale â vădit coregraful și în 
Adagio din Simfonia a IX-a de Gustav 
Mahler, în care de excepție a fost inter­
pretarea solistei Uhric Dora, de un firesc 
și o intensitate rare.

Interesantă, în sine, coregrafia lui Imre 
Eck, la Sărbătoarea primăverii a lui Stra­
vinski. ca idee de înmugurire, trezire la 
viață și posibil conflict între un individ de 
o anume structură și mediu ; interesante 
de asemenea, modalitățile sale plastice, 
compoziția grupurilor, cît și costumele, 
dar în asociere cu altă partitură muzicală, 
întrucît „dezlănțuirea paroxistică a sono­
rităților simfonice, vigoarea orgiacă a rit­
mului, extazul șl barbaria ritualurilor pă- 
gîne ce irump în Sărbătoarea primăverii" 
nu și-au avut totuși corespondentul în co­
regrafie. Cînd asculți muzica și vezi core­
grafia separat, deși ele se desfășoară con­
comitent, înseamnă că acea fuziune în 
spirit nu s-a materializat pe deplin în 
spectacol.

Liana Tugearu

fiant, sau mai curînd aluziv-premonito- 
riu, personajele participă la sarabande, 
ritualuri sau ceremonii adeseori oculte 
sau, în orice caz, obscure ca proveniență 
și semnificație, natura devine mediu pro­
pice alături de indispensabila prezență a 
satului — sau a casei — ce localizează și 
concretizează scenariul. Pictura în sine 
este de bună calitate intrinsecă, executată 
cu delicii și minuții de vechi maestru, cu­
loarea este bine stăpîmtă și orchestrată 
tonal după reguli decise și în acorduri 
omogene, alternînd gravitatea cu eclatările 
solare. Minuția desenului — piesele sînt 
de mici, chiar de foarte mici, dimensiuni 
— demonstrează știința lui, cunoașterea 
interioară a procesului redactării și res­
pectul pentru această armătură a picturii 
parcă tot mai des expediată sau evitată. 
Dar ansamblul, nu neapărat prin levitații 
și recuzită, pînă la urmă locuri comune 
ale unei întregi familii de spirite și nu 
totdeauna foarte actuale, pare încă un 
modest omagiu, sau citat, amintind de un 
stil anume, de un model anume. Lucru în 
sine explicabil și de necpndamnat. fiindcă 
e vorba de tglent în ambele cazuri, dar 
care poate ascunde, paralel cu posibilita­
tea, lansării pe o direcție acut originală, și 
pericolul intrării în serie, ceea ce ne-ar 
lipsi, fără îndoială, de prezența unui pic­
tor cu adevărat dotat și foarte, cum să 
spun, pictural, chiar dacă formularea pare 
tautologică. Pentru că Virgil Mancaș are 
calități, sobrietate, cunoaște secretele pro­
fesiei, este sensibil și, lucru esențial, dis­
pus să facă pictură, asumîndu-și prin 
aceasta o condiție dificilă dar unică, de 
neegalat.

Virgil Mocanu
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•) Isaac Asimov, O piatră pe cer, 
Editura Univers, 1981.

I Meridiane
Anticipație și 
raportare la prezent

Poemele lui
George Uscâtescu

MESAGER al spirituaUtății autoh 
tone, asemenea Iul Mircea Eliade, 
George Uscâtescu este prezentat 
astăzi cititorilor de către Editura 

Eminescu cu un volum antologic de 
Poezii. Profesor de filosofic la Universi­
tatea din Madrid; George Uscâtescu a pu­
blicat in ultimele trei decenii citeva zeci 
de studii de filosofic și estetică, despre 
arta modernă și l’ilosofia culturii, frec­
vent cilate in bibliografiile de speciali­
tate hispano-americane, franceze, italie­
ne : Historia de la filosofi», Seneca, nues- 
iros coniemporăneo. Erasmus, Breve teo­
ria e historia de la cultura, Fundamentos 
de estetica y estetica de la imagen. Lan­
guage y Creatividad, Genesi e vicendo 
dello sirutluralismo. Constantin Brancusi 
etc., etc.

Majoritatea poemelor Iui George Uscă- 
tescu, selectate din volumele apărute in 
ultimul deceniu. își implîntă rădăcinile in 
univensul poeziei române modeme. Aces­
ta este și tîlcul elogierii, discrete, a lui 
Mihai Eminescu : „învăț abecedarul citi­
rilor în stele / Descoperit într-o noapte 
la marginea mării / Evocînd somnul lin 
al poetului f Cîntăreț al cerului limpede 
și-al codrului...", sau a lui Ion Barbu : 
„Poetul nostru cînta / Cu incandescentă 
luciditate cirezile agreste [ Ceasul dedus 
înaltele sfere adincul...".

Ieșite în hotăritoare măsură din spațiul 
spiritualității naționale, versurile lui 
George Uscâtescu explorează cu identică 
fervoare ținuturile de necuprins ale gîn- 
dirli filosofice. într-un limbaj elevat, 
poetul ne oferă o poezie conceptualistă, 
aflată la convergența aspectelor generale 
ale vieții individuale cu existența univer­
sală. Pentru George Uscâtescu, terestrul, 
socialul sau biologicul nu sînt decit aspec­
tele fenomenologice ale universalului 
privit pe latură categorială.

Simbolurile incluse in titlurile volume­
lor antologate: „Thanatos". „Ilion", „Melc 
siderat", „Memoria pădurii" se subordo­
nează unei sfere semantice apropiate 
prin substanță. In ciuda cataclismelor 
naturale sau a seismelor conflictuale pe­
riodice — în acest sens, Ilionul, antica 
cetate Troia, cîntată de Homer, are sem­
nificația unei meditații asupra condiției 
omenirii în epoca noastră —, în ciuda 
stingerii fizice, firești și inevitabile, per­
petuă rămîne reîncolțirea, regenerarea și 
revitalizarea biologicului : „Mirabila să- 
mînță platoșa vieții / Gata oricînd să re­
clădească gloria / Ilionutui pierdut, regă­
sit, pierdut și f Din nou pentru a mia și 
a mia oară f Regăsit în sărutul de foc al 
întoarcerii."

Pe plan filosofic, moartea șl renașterea 
conturează tema eternei reîntoarceri, 
sugestiv întruchipată de substantivele 
emblematice ale pădurii și melcului. Sim­
bol lunar universal, melcul își arată și 
își ascunde cornițele așa cum luna se 
ivește și dispare noaptea pe cer. „Melcul 
— observa Mircea Eliade in Trăite 
d’histoire des religions — devine locul 
teofaniei lunare, ca în vechea religie me­
xicană unde zeul lunii. Tecciztecatl, este 
reprezentat închis într-o cochilie de 
melc." Nu intimplător, prin intermediul 
unei inefabile sinteze intre expresia fol­
clorică spontană și virtuozitatea lexicală 
a literatului cult. George Uscâtescu reali­
zează un fermecător descintec, asemenea 
lui Ion Barbu din poemul După melci : 
„Melc, melc codobek: in sicriu de româ­
nită / Frunte albă adormită vrajă ruptă 
din durere / De-aș putea mări putea aș­
ternut de lacrimă / Ti l-aș face pentru 
drum, drumul tară pulbere,..".

SURPRINZĂTOR de contemporană 
este perspectiva cosmică din care 
poetul surprinde fenomenologia 
realității înconjurătoare : „Un plai 

de stele, un vis de stele, un / Somn de 
stele ce străjuiesc / Casa mea, gardul 
meu, ciinele meu Gardian al lumii, și-al 
lunii, și-al numelor / Ce compun poves­
tea mea învăluită în lumea melancoliei 
și a marii dimineți." Din acest unghi, 
materia este statornic percepută la di­

mensiunile macrocosmosului : .„..planeta 
pe care stai furnică pulbere f Este o stea 
albastră în univers lumină...".

De aici izvorăște un acut sentiment al 
ireversibilității temporale : „Spațiu timp 
învăluite in tot una / Timp vărsat in spa­
țiu timp nettmp." Pretutindeni curgerea 
vremii carbonizează existența, Învăluind 
trecutul in ceață inconsistentă. Prietenii 
de demult, ca într-un joc de umbre pla­
toniciene. 6-au strins „insăilind sfat șop­
tit", desfâcînd timpul „în gesturi calme 
de sub spuza memoriei." Existența însăși 
are o mișcare somnolentă, și George U6- 
cătescu a fost atras, asemenea lui Emi­
nescu. de acest început de extincție a 
conștiinței : „Somnul e agonia minții ste­
lare / Rătăcire goală departe de izvorul / 
Revelației originare, sursa aprigei vieți f 
Ridicată zi de zi, ceas cu ceas, în tensiu­
nea : Solară a contactului viu / Cu te­
meiul intii." Dar mai adesea, poetul ma­
terializează imaginarul prin categorial, 
distingind in fluida mișcare a timpului 
chemarea eterna a elementelor : „Murea 
toamna in umbre și profiluri : / Toamnă 
oaste pădure stejar erau una, / Una rană 
albă deschisă in noapte...".

Ascultind suflul veșniciei ivit „ca o 
boare" : „Păduri înalte dorm în ființa ta/ 
Lumina-1 zvon de ape in goană mută", 
sesizind trecerea materiei prin regnuri 
ca prin retorte : „...plumbul singelui se 
scurge / Greoi in vine ca o magmă mută I 
Și focul ultim al frunzelor moarte / Iș> 
proiectează lunar fiorul ca un suris de­
funct". poetul simte cum i se cuibărește 
in suflet spaima în fața marii treceri : 
„Frică albă, frică rece, frică lucie / Stă­
ruie o clipă / în inimă, / Pironită."

Omul, observa Spinoza in Etica, „se 
gîndește la moarte mai puțin decit la 
orice altceva, iar înțelepciunea sa constă 
în meditație asupra vieții, nu asupra 
morții." Or, tocmai cu vigoarea unei sim­
fonii beethoveniene cintă George Uscă- 
tescu impetuoasa ivire a vieții. Pe ruinele 
Ilionului, o floare albă înflorește, „Mi­
nune repetată primăveri de-a rîndul / Un 
măceș solitar născut din soare." Anotim­
pul primăverii aduce „o florală explozie 
splendidă întrupare / Stăruie îndelung ca 
un extaz al zilei ce se vrea / Eternul ut 
lumina ei dureroasă ca un sărut / Al soa­
relui pe lespedea de strajă." Iar pe cîm- 
piite necuprinse „Au înflorit din nou și 
s-au copt verile multe / Griul imens s-a 
înclinat roșu in amurg." în spațiul teres­
tru, spălat continuu de apele timpului, 
„omul a luptat f Ca un Sisif în soare 
rostogolindu-șl piatra / Propriei soarte 
solare...". Și poetul nu-și poate reprima 
uimirea în fața vajnicei încleștări a omu­
lui cu vremea : „Renăscut iarăși din ce­
nușa Ilionului / Rămin în taină același și 
totuși altul f Culegător migălos de cenușă 
al frăției...".

AFLAT sub aripa dominantă a tim­
pului. universul liric imaginat de 
George Uscâtescu este obsesiv 
străbătut de două teme adine 

umane. în ciclurile Memoria pădurii și 
Milenaritim. dar, parțial, și în celelalte, 
întoarcerea în vreme șe așează sub calma 
transparență a memoriei. „Repunerea în 
drepturi a memoriei, ca agent al elibe­
rării — observa Herbert Marcuse în Eros 
și Thanatos — este una din datoriile 
cele mai nobile ale gîndirii în lupta con­
tra capitulării în fața timpului." Tărîmul 
predilect rememorat rămine ținutul na­
tal, asupra căruia veghează pe cer „acel 
fum de lumină și stele f Ce se cheamă 
Drumul robilor", peregrinînd în noaptea 
lumii „ca o navă albastră".

Poetul reînvie „codrul frățîn", „sărutul 
de miere" al apelor, pădurea adolescen­
tei, universul folclorului autohton, livada 
și „balconul alb" al casei părintești, și 
deasupra tuturor se conturează mina co­
pilului de odinioară, mîngîind „într-un 
gest nedezlegat spinarea suavă / A oii 
alb cearșaf molcom...". Asemenea unei 
umbre, amintirea trecutului este constant 
însoțită de o grațioasă melancolie, sur­
prinzător definită „o înlănțuire de gla­
suri / Sute de mii de glasuri și de nume și 
chipuri...". Sub adierea ei, în nopțile de 
iarnă se întîlnesc „Horațiu Leopardi No- 
valis Eminescu."

Dragostea redimensionează timpul, su­
praviețuind viratelor biologice. Sentimen­
tul este adine și statornic, elogiul ființei 
iubite caracterizîndu-se printr-o delica­
tețe ieșită din comun. Terținele incluse 
în „poemele tăcerii" surprind caleidosco- 
pic variile ipostaze ale trăirilor sufletești, 
iar în Lux Beata. Ardere, Aldebaran, La 
Aniversara ș.a. poetul elogiază printr-un 
encaustic de nespusă expresivitate fru­
musețea pururea neîntinată a cuplului 
erotic : „Eu și Tu ne-am regăsit focul 
nestins / Unul, neîmplinitul, sub spuza 
eternă Thanatos-Iubire."

Reflexe ale unor structuri lirice esen­
țiale, poemele lui George Uscâtescu ră- 
mîn suave parabole cu deschideri spre 
eternul uman de ieri și de azi.

Ion Bălu

ÎNTR-UN interviu publicat, în 
1972, în „Contemporanul", Isaac 
Asimov delimita „zona" litera­
turii științifico-fantastice prin 

temele ei („călătoria în spațiu șl con­
tactele cu alte civilizații, inteligenta și 
apariția mutantilor — ființe cu calități 
biologice noi") și se declara conștient 
de rolul educativ, nu numai prin popu­
larizarea științei, dar și sub aspect 
etic, al acestei literaturi : „Autorul de 
science-fiction [...J are obligația ne­
mărturisită dar inevitabilă de a da ma­
terial de gîndire celui care îl citește, 
[—1 are chiar obligația de a se referi 
la problemele lumii de azi prin inter­
mediul anticipației".

De fapt, nu este vorba despre uh 
adevăr recent descoperit ; încă dinain­
te de a se vorbi despre constituirea 
genului, sau despre delimitarea „zo­
nei", ipotezele predilecte ale literaturii 
științifico-fantastice au servit ca su­
port al unor demonstrații etice. Defoe 
inventa discuții cu oamenii din lună 
pentru a se referi la afaceri politieo- 
pămintești de mare actualitate în An­
glia. pe la 1700. Cam tot atunci. Swift 
îl trimitea pe Gulliver în „insula zbu­
rătoare" Laputa pentru a aduce noi 
argumente în favoarea scepticismului 
său sarcastic (extins și asupra curiozi­
tății științifice — vezi încercările de 
a reutiliza energia solară extrăgind-o 
din castraveții pe care ea i-a copt). 
Cu un veac mal tîrziu — și. totuși, cu 
un deceniu înainte de nașterea lui 
Jules Verne — Mary Wollstonecraft 
Shelley se înscria între primii ascen­
denți ai „utopiei negative" cu al său 
Frankenstein, prima dramă imaginară 
a creației științifice scăpate de sub 
controlul creatorului. „întîmplarea ce 
face obiectul acestei scrieri literare 
este considerată, de doctorul Darwin 
(Erasmus Darwin, bunicul autorului 
Originii speciilor — n.n.) și de unii 
fiziologi germani, a nu fi de domeniul 
imposibilului", scria, certificînd inspi­
rația științifică a romanului, poetul 
Shelley, soțul autoarei, în prefața pri­
mei ediții.

Justificată în ipotezele ei din mo­
mentul în care posibilitatea unei mo­
dificări a condițiilor vieții, ca urmare 
a progresului științific, a apărut ca 
reală, literatura științifico-fantastică 
nu s-a mulțumit să anunțe schimbări, 
ci, efectuînd prin aceasta o opțiune 
etică, le-a și indicat pe acelea care ar 
fi de dorit — sau de evitat. Căpitanul 
Nemo nu este doar un pionier ai na­
vigației submarine, ci și exponentul, 
am spune în termenii actualității ime­
diate, unei noi ordini morale, pe care 
Jules Verne o credea necesară. „Mi­
nunata lume nouă" Imaginată de 
Aldous Huxley evocă, pe de altă 
parte. posibilitatea ca raționalizările 
științifice vizînd crearea unui meca­
nism social pe deplin armonios să ge­
nereze. de fapt, un purgatoriu sufocant 
al destinelor pre-programate genetic.

Anticipație înseamnă, așadar, proiec­
tarea asupra viitorului a speranțelor 
și temerilor prezentului. în funcție de 
preponderența unuia dintre accente, 
genul acoperă un larg spectru croma­
tic, de la rozul autorilor care promit 
mintulrea prin roboți, extraterestri bi­
nevoitori și descoperiri nebulos indi­
cate și oină Ia negrul-catran al crea­
torilor de coșmare care vor să credem 
că viitorul va împlini toate amenință­
rile previzibile, plus cîteva care nu ne 
trecuseră prin minte. Excluzînd ter­
menii extremi, caricaturali, intre Jules 
Verne și QrweR (sau Bradbury, ca să 
cităm un scriitor specializat în această 
literatură, iar nu un intrus, fie ei și 

strălucit) rămîne o „zonă" în care sa 
poate desfășura o diversitate apre­
ciabilă.

UNDE se plasează. în acest spa­
țiu, Asimov? Pentru că de la 
el am pornit și la el reve­
nim. cu prilejul publicării ro­

manului său O piatră pe cer („Pebble 
in the Sky"), scriere de natură să ofere 
o imagine corectă a autorului, chiar 
dacă acesta afirmă că-și preferă poves­
tirile, romanelor. Să observăm de la 
început că anticipația lui Asimov păs­
trează o legătură directă cu prezentul 
(prezentul autorului și al nostru) prin­
tr-un personaj central : eroul romanu­
lui, acela care asigură prin intervenția 
sa rezolvarea satisfăcătoare a conflic­
tului. Conflict care are un punct de 
pornire situat mai aproape de pre­
zent decit de viitorul în care se petrece 
acțiunea : devastat — după cum se 
sugerează, în secolul XX — de un 
conflict nuclear, pămintul este o pla­
netă modest populată, radioactivă pe 
suprafețe vaste, „slab dezvoltată" și, 
ca atare, disprețuită de ceilalți locui­
tori ai galaxiilor, descendenți ai pă- 
mintenilor. care și-au uitat, însă, is­
toria. Supuși discriminărilor si, tot­
odată, păstrînd orgoliul de a îi fost 
la originea civilizației, pămîntenii in­
fluențați de politicieni fanatici pregă­
tesc o revanșă nimicitoare. Aceasta 
ar fi, pe scurt, criza (de proporții 
galactice...) pe care o soluționează, 
aproape singur, Joseph Schwartz, 
croitor la pensie din Chicago, ajuns 
printr-o „falie în timp" (Asimov nu ne 
obosește cu explicația fenomenului — 
și bine face) într-un viitor avansat ca 
tehnologie, dar nu lipsit de probleme : 
discriminări, politicianism si încă 
altele.

Alegerea eroului pare, inițial, să 
ofere posibilități umoristice, dar Asi­
mov — spiritual cînd își îngăduie, 
avansînd. într-o povestire, ideea că 
glumele ar fi teste de inteligentă trans­
mise lumii noastre de o civilizație ex­
traterestră — nu își propune să le va­
lorifice. fiind preocupat să contureze 
cîteva sugestii. Una dintre acestea este, 
fără îndoială, aceea a pericolului nu­
clear, dar autorul nu o subliniază apăsat, 
fiind mal insistent, parcă. în tratarea 
temei, pe care o simte specifică genu­
lui, raportului între prezent si viitor. 
Asimov este convins că viitorul va 
aduce îmbunătățiri, că viitorul în­
seamnă progres, dar este convins șl că 
prezentul, secolul nostru, reprezintă o 
acumulare de experiență prețioasă, că 
viitorul nu-și va putea permite sâ 
ignore prezentul nostru, adică trecutul 
său. Acesta este motivul pentru care 
umilul reprezentant al contemporanei­
tății ajunge să joace un rol central în 
viitorul evocat de roman. Iar faptul că 
singura calitate deosebită a croitorului 
pensionar este memoria, devine, în a- 
cest context, semnificativ. Sâ cităm, tot 
aici, o povestire netradusă. „Momeală 
pentru naivi" (Sucker Bait), în care o 
expediție compusă din specialiști (spe­
cialiști ai viitorului, neștiind chiar ni­
mic din alte domenii) este salvată de 
un tînăr care, Înzestrat cu memorie și 
bine antrenat în această privință își 
amintește constatări științifice din se­
colul nostru, ignorate (presupuse a ti 
caduce) de ceilalți. Din nou, memoria 
și experiența contemporană sînt ele- 
mente-cheie.

O piatră pe cer (tradus mulțumi­
tor, fluent, de Maria-Ana Tupan) 
este un roman care demarează 
dificil : între o întîmplare și alta 
trec zile, sau chiar luni de zile, și se 
spune — trecuseră cîteva luni. Pe 
parcurs, insă, ritmul devine susținut, 
iar partea finală are suspense. In 
epilog se produce o împărțire, cam 
convențională, a recompenselor pentru 
cei „buni". Se pare. însă, că nici vii­
torul nu are soluții tranșante pentru 
marile nedreptăți chiar dacă arheolo­
gul Arvardan va prezenta o comuni­
care științifică privind prioritatea tor, 
pămîntenii vor avea de lucrat poate 
chiar un secol pentru a „fi din nou 
un popor ca toate celelalte, locuind pe 
o planetă ca oricare alta, puțind să 
privească întreaga omenire în ochi cu 
demnitate". Intre timp, „pămîntenii 
moderați [,..J puteau acum să se ocupe 
de rest". Pare puțin ; și totuși... Un vii­
tor care ar descoperi rețeta moderației 
eficiente nu este de disprețuit.

Tot moderația ar fi și caracteristica 
majoră a atitudinii lui Asimov față 
de viitor, privit fără iluzii și fără 
spaime. De fapt, ni se propune parcă 
mai puțin să contemplăm viitorul și 
mai mult să nu pierdem din vedere 
realitatea imediată ; la Asimov, viito­
rul amintește de prezent.

Mihai Matei



integrala

Shakespeare: „Henric al IV-lea“
SUITA dramelor istorice Richard 

al Il-lea, Henric al Vl-lea (2 
părți), Henric al V-lea, Henric al 
VI-lea (3 părți) și Richard al III- 

lea însumează nu mai puțin de 40 de acte 
în care este readus pe scenă un secol de 
istorie a Angliei și a mult rivnitei sale 
coroane. De la alungarea lui Bolingbro- 
ke (după 1387), eveniment cu care se des­
chide drama Richard al II-lea, și pînă la 
moartea lui Richard al III-lea (1485), fun­
dalul istoric al pieselor e jalonat de eve­
nimente hotărîtoăre . ce constituie fie su­
biectul însuși al unora, lie planul de re­
ferință al altora : uzurparea lui Richard 
al III-lea de către același Botingbroke (cel 
ce devine Henric al IV-lea și primul rege 
din dinastia Lancaster), luptele dintre 
coroană și marii feudali, reaprinderea 
războiului de o sută de ani (care, in virtu­
tea legilor feudale ale succesiunii, opune 
casa regală și feudalitatea Angliei celor 
franceze), războiul rozei roșii a Laneas- 
terilor contra rozei albe a casei York, 
triumful acesteia din urmă (prin uzur­
parea și uciderea lui Henric al VI- 
lea și a fiului său in 1471), în fine, 
nu mai puțin singeroasele rivalități ce de­
cimează si ne reprezentanții acestei di­
nastii sub domnia lui Eduard al IV-lea si 
ă lui Richard al III-lea, cel mai celebru 
personaj shakespearian dintre toți acești 
regi, al cărui strigăt final : „Un regat 
pentru un cal !“ a fost urmat de răgazul 
liniștit al începutului domniei Tudorilor.

Sigur că nu citim — sau nu vedem — 
piesele istorice ale lui Shakespeare pentru 
a învăța istoria britanică; dar, pentru a 
urmări această uriașă operă, unică în li­
teratura lumii nu numai prin amploare, 
dar si prin suflul dramatic ce exprimă im 
fel de a înțelege lumea, sînt necesare mai 
multe precizări de ordin istoric, factologic 
decît cele de mai sus. în primul rînd. este 
necesar ea cititorul să aibă dinainte un 
arbore genealogic, fără de care rivalitățile, 
relațiile, chiar 'acțiunile — si mai cu sea­
mă motivațiile acestora — pot rămine 
deseori obscure : textul le presupune cu­
noscute si de aceea le si interpretează 
conform unei finalități artistice, nu știin­
țifice ; cînd Un personaj, de orice mărime, 
isi justifică un act, un proiect sau o ati­
tudine. o face în numele individualității 
sale, al coerenței lui artistice ; nu o dată 
această justificare deformează un adevăr 
istoric, simplificind sau transferînd sem­
nificația unui dat psihologic in planul 
necesității istorice, sau invers. Nici o e- 
ditie din cele ne care le avem pînă azi nu 
a oferit publicului, odată cu traducerea a- 
cestor capodopere, instrumentele de in­
formare istorică necesare — și de aceea, 
prezentarea tv. a ciclului acestor piese, 
oricît de corectă si explicită ar fi. rămi- 
iie insuficientă. Ar fi bine ca tele-enci- 
clooedia. de pildă, să introducă în suma­
rul unei emisiuni viitoare o ..lecție”. Ilus­
trată de planșe sau de alte mijloace vi­
zuale. avînd ca scop pregătirea spectato­
rilor „integralei”; în acest fel, ar rămine 
și mult mai mult timp pentru prezentarea 
artistică a fiecărei piese în parte.

EVIDENT, oricine parcurge această 
fascinantă suită de piese shakes­
peariene gîndește că se află in 
fata unui posibil serial tv. gata 

făcut : putem gîndi o astfel de reprezen­
tație azi, cind televiziunea și copilul ei 
preferat, serialul, au intrat atît de adine 
în formarea noastră culturală. în sala de 
teatru nu este si nu a fost niciodată cu 
putintă să aduci același public ont seri la 
rind pentru a urmări ciclul, chiar dacă 
Shakespeare însuși propune, prin Henric 
al VI-lea, o suită de trei reprezentații suc­
cesive. fiecare din cele trei părți ale dra­
mei avînd proporțiile unei piese obișnui­
te. în Renaștere, astfel de încercări sînt 
rarisime. în antichitatea ateniană trilogii­
le erau, de fapt, trei acte ceva mal lungi, 
urmate de un al patrulea : jocul comic de 
satiri, mai scurt. Doar evul mediu cunoaș­
te ..serialul” sacru al pătimirilor christice. 
dramatizări ale evangheliilor reprezen­
tate în zilele corespunzătoare calendarului 
religios si într-un cadru pliat altor exi­
gențe, confendat de alte valori. Chiar ce­
lebra Celestina spaniolă a veacului XV, 
numărînd 21 de acte, era reprezentată 
doar prin episoade sau reducții. Prin ur­
mare, dacă voim a face din suita piese­
lor mai sus menționate un serial tv.. a- 
tunci trebuie să construim un alt specta­
col, cu alte rigori si într-o altă convenție, 
spectacol ce. într-adevăr. poate folosi tex­
tul shakespearian, „materia” și dialoguri­
le lui: un experiment, un pariu artistic 
demn numai de un mare regizor.

CAPODOPERA Henric al IV-lea 
(1597). singura . piesă shakespeari­
ană în două părți (The First Part 
of Henry the Fourth, with the Life 

and Death of Henry — sirnamed Hot- 
Spurre — și The Seeond Part of Henry 
the Fourth Containing his Death: and 
the Coronation of King Henry the Fift), 
putea tot atît de bine să se numească 
„Tinerețea lui Henric al V-lea", dacă ge­
nialul ei autor, într-unul din momentele 
sale de teribilă ingratitudine, nu a găsit 
și pentru Falstaff un loc de intitulare... 
Nu-i va găsi nici în farsa veselelor cu­
metre din Windsor, unde silueta-i de ne­
uitat va fi readusă pe scena cucerită pen­
tru eternitate. Ingratitudinea poate fi u­

șor explicată : gravitatea și „înălțimea” 
istoriei regale nu se supune unei deri­
ziuni : numele lui Falstaff în titlu echi­
vala cu o încoronare de care este capabil 
doar scepticismul nostru, al modernilor. 
Ceilalți trei bărbați și eroi ai dramei apar 
în titlu : cei doi regi precum și Hotspur, 
„pintenul înfierbîntat” al primei părți — 
și ce leagă și desleagă destinul celor pa­
tru alcătuiește esența acestei opere.

Cifrul ce deschide semnificația adîncă, 
vitală a piesei, este dat de alăturarea con­
trastivă Hotspur-Falstaff : coexistența în 
aceeași lume. în același text, a două ener­
gii vitale și verbale atît de aatipodiee 
incit „ceva” trebuie să se spargă pentru 
ca existența și sintaxa să poată curge mai 
departe. Percy Hotspur este modelul ace­
lei lumi, suma virtuților, steaua ce impa- 
lidează orice-i stă în preajmă : onoare, vi­
tejie, curaj, umanitate, orgoliu — nici un 
alt cavaler al „cronicilor” nu a primit un 
elogiu mai desăvîrșit din partea adversa­
rilor, a regelui și prințului, ca acel ce il 
înalță prima parte a piesei (ce, cum se 
vede, a fost subintitulată cu numele său) ; 
el este „neasemuitul, podoaba omenirii”, 
cum ne amintește tînăra sa soție îndoliată 
în partea a doua, într-unul din monoloa­
gele cele mai tragice și mai violente în 
reproș pe care le are opera shakespea­
riană (II, II, 3) : aceleași vorbe le va 
spune Cleopatra la moartea lui Antoniu 
peste 10 ani de teatru... Un Percy care 
nu e fantoma idealității sale ci o prezență 
fascinantă, posedată de conștiința trium­
fului ce se citește în ființa sa, triumf în 
care și alții cred, lăsindu-și soarta pe mina 
șansei orgolioase de care Hotspur nu pare 
a se îndoi ; nu pare, căci vitalitatea cu- 
ceritor-infantilă a nedomolitului, irezisti­
bilului cavaler e vizitată, în ultimele re­
plici de dinaintea bătăliei, de acel înger 
dubitativ al morții ce-și zbate aripa dea­
supra marilor eroi shakespearieni aflati 
la pragul extincției ; scena proiectului de 
împărțire a regatului învins al lui Boling- 
broke, precum și cele de gen, în apropie­
rea tinerei sale soții, ne aduc în intimi­
tatea eroului, tocmai pentru a-1 putea 
compara întru totul cu prințul Hal, cu 
viața acestuia.

Pentru aceeași lume care-1 idealizează 
pe Percy, Falstaff este „modelul” negativ, 
sumă a viciilor, a non-virtuților. Si acesta 
își suportă povara cu aceeași forță de ca­
racter. Hotspur și Falstaff se găsesc o sin-. 
gură oară pe scenă împreună : amindoi 
doboriți la pămint, cu prințul Harry între 
ei, făcîndu-le elogiul postum, unuia după 
celălalt. Sîntem, în acest moment, puși 
poate să alegem un supraviețuitor ; sau 
să conchidem, înainte de final, că cei doi 
poli ai acestei lumi trebuiau să piară din- 
tr-odată, încărcîndu-1 pe prinț cu dubla 
lor pildă. Hal este deopotrivă de emoțio­
nat în elogiile sublim-paradoxale ce i le 
dictează perfecta-i retorică. Noi știm însă 
ceea ce prințul nu știe : că Falstaff „se 
preface” — și ceea ce urmează : „dacă 
faci pe mortul pentru ca pe calea asta să 
scapi viu nu se mai cheamă că te pre­
faci, ci se cheamă că înfățișezi adevăratul 
și desăvîrșitul chip al vieții” — s.n. — 
(I, V, 4) este verificarea lecției despre 
futilitatea onoarei pe care Falstaff ne-o 
ținuse — nouă, nu prințului ! — chiar 
înaintea bătăliei. Din această perspectivă 
dezeroizantă, cine altul decît Falstaff tre­
buie să-și însușească „onoarea” răpunerii 
lui Percy, tîrînd leșul adversarului său, 
rămas pentru o clipă singur stăpîn al a- 
cestei lumi tragi-comice pe care împreu­
nă au moșit-o ignorîndu-se într-0 irecon­
ciliabilă adversitate ?

Prințul Hal e, deocamdată fără a o ști, 
beneficiarul acestei lecții. Puberul zvăpă­
iat ce va primi coroana la sfirșitul celor 
10 acte e fiul a doi tați — Regele și 
Falstaff — fiu rebel ce-și caută libertatea 
trăind alternativ intre două lumi, între 
două discursuri. Adaptabilitatea sa sem­
nifică mai mult o precocitate decît o ex­
pectativă. Dacă retorismul înalt-poetic al 
lumii regale este școala tuturor eroilor din 
cronici, numai cel de al V-lea Henric își 
va însuși la perfecție celălalt retorism, 
al lumii joase și adeseori josnice, cel al 
deriziunii și zeflemelii, al coborîrii pînă 
la imoralitate a înțelesului vorbelor, re­
torică în care minciuna e fățișă, jucată, 
o floare de stil — și deci extirpată de 
acul perfidiei (ce a rămas invulnerabil 
eficace în „înalta” vorbire...). Școala lui 
Sir Jaek, a tavernelor și farselor din afa­
ra legalității e deci învățată dar nu ur­
mată.

Există în partea I o seenă-cheie ce 
e jucată de trei ori ; și anume aceea a 
asprei dojane pe care Regele o face — și 
piesa te conduce către ea, ca o necesi­
tate — Prințului. Mai întâi, ea e simulată 
în circiuma rău famată a cumetrei 
Quickly. în fața unui auditoriu antrenat 
la farse : Sir John joacă, la început, rolul 
regelui („aidoma destrăbălaților ăia de 

^actori”), iar Hal, propriul său rol. In lim- 
'bajul său, Falstaff îl dojenește pe prinț 

pentru traiul său destrăbălat — și pînă 
aci, o retorică inadecvată exprimă un sens 
verosimil, corect. Apoi Falstaff-rege îi re­
comandă fiului drept model de conduită 
pe... Falstaff, într-o retorică, deși în pro­
ză, corectă, dar, firește, cu sens neverosi­
mil și, deci, incorect. în aplauze. Hal îl 
„detronează” pe Falstaff-Rege-Tată (se 
poate observa din nou prezența sensului 
corect și celui incorect alăturate) șl joacă 
rolul regelui (ce va deveni...) mustrîn- 

du-și fiul, în limbajul lui Falstaff (in­
corect și neverosimil) pentru traiul des­
trăbălat (sens corect • și verosimil) în 
preajma adunăturii detestabile condusă de 
Falstaff. Acesta, la rindu-i, in rolul prin­
țului, apără pe Falstaff cu înțelegere pen­
tru păcatele sale și-i recomandă tatălui 
să alunge complicii (care sînt toți de 
față...) dar să-1 păstreze pe „bătrînul, bu­
nul, drăguțul, credinciosul, viteazul, dur­
duliul Falstaff”... într-un limbaj neadee- 
vat și cu un sens incorect și neverosimil. 
Rămine întrebarea : pus în această si­
tuație, Hal va apăra pe Falstaff ? Dacă 
dă, sensul ar putea fi, conform prieteniei 
ce prințul o arată „durduliului”, verosimil 
și corect ; Hal-rege, împotriva așteptări­
lor, va cere alungarea lui Falstaff prin 
replica finalului înscenării parodice : „ÎI 
voi alunga, totuși”, spune Prințul, antici- 
pind finalul părții a doua și arătindu-ne 
explicit o distanță față de traiul său și de 
prietenul tinereții sale, distanță care, pînă 
la acest moment și in continuare, de-a 
lungul restului piesei, se va retrage în 
aluzivitate, în implicit. Comedia se înțre- 
rupe brusc (I, II, 4).

Două scene mai tîrziu (I, III, 2) are loc 
adevărata confruntare, aspra morală pe 
care Regele o face Prințului : verosimil 
și corect în înălțimea sa retorică, dis­
cursul patern invocă rațiuni politice și ne­
cesitatea exemplului regal — și, firește, 
nu se ocupă de persoana lui Falstaff, fă- 
cind doar aluzie la ea : destrăbălarea de 
azi a prințului amintește pe cea a fostu­
lui rege, Richard (al II-lea) și, prin ur­
mare. discreditează însăși acțiunea și re­
volta iui Henric Bolingbroke, discreditea­
ză însăși detronarea. Percy, și nu zvăpă­
iatul, neconformistul prinț, este azi mo­
delul pe care regele il reprezentase în 
tinerețe ! Atunci Harry, în același limbaj, 
se pocăiește și jură că-i va răpi lui Percy 
strălucirea ce acesta i-O agonisește, anti- 
cipind finalul primei părți ; evită să pro­
mită despărțirea de Falstaff : vom înțe­
lege mai tîrziu că „problema” devenise 
neesențială — că lecția acestui tip de 
viață și acestui fel de a vorbi era consu­
mată. însingurarea abia sugerată a prin­
țului în așteptarea coroanei începe, chiar 
dacă societatea lui Falstaff nu va fi aban­
donată decit în ultimul moment, atunci 
cînd va fi jucată scena indestructibil le­
gată de aceasta : scena coroanei.

Nu încape îndoială : o situație de patru 
ori jucată de două Personaje se definește 
ca nucleu de semnificații al întregii ope­
re ; de două ori înscenată în spirit paro­
dic, de două ori în metrul grav al jude­
căților definitive, ea marchează evoluția 
prințului, treptele luării conștiinței de 
sine în drumul de la capriciile tinereții la 
rigorile coroanei. Harry își schimbă pă­
rinții, fiind deopotrivă de ingrat și de în­
datorat ambilor, fidel sieși ca toți marii 
„eroi” shakespearieni.

Henric al IV-lea, personaj răvășit de 
spectrul ilegitimității, emite un discurs 
de o rară stringență a conștiinței politi­
ce, mult mai aproape de tortura interi­
oară a lui Macbeth decit de hamletismul 
victimei sale, uzurpatul Richard. Finalul 
său — și îndeosebi scena agonică a co­
roanei — nu se aseamănă cu tipicele apo­
teoze de ultim act, ci-și strînge forța ca­
racterului și funcției într-o gravitate tes­
tamentară de dincolo de suferință. Din­
colo de boală, Regele suferă pentru orice 
dezbinare ce slăbește regatul; de altfel, 
tn tot teatrul shakespearian puterea și 
lupta pentru putere provoacă suferința 
adîncă a rivalilor, fie că „sînt nevoiți” să 
se revolte, fie că necesitatea împinge la 
represalii. Nici o victorie nu aduce jubi­
lare ci amărăciune, remușcare, turmen­
tare. La Shakespeare drama politicului 
declanșează o dramă morală.

Ruptura noului Rege și de celălalt 
vechi Tată nu va fi mai puțin radicală : 
„pe vremuri am visat un om ca tine„.“. 
Despărțirea de Falstaff e despărțirea de 
un limbaj — mai mult decît de un com­
portament sau o morală : Falstaff n-a 
fost un mentor — nici el n-o credea — 
ci o altă „filosofie” a crizei valorilor, 
încă din prima parte, dar mai cu seamă 
în a doua, Sir John meditează asupra 
faptelor și lumii fără martori, singur cu 
publicul. Deși limbajul său e același, ju­
decățile sale asupra lumii, moravurilor 
și timpului au o irezistibilă coerență 
pragmatică, un bun simț... cinic, față de 
care viața sa e mereu solidară. „Filoso- 
fia” sa este cea a unui erou al farsei ; 
el este mereu, cu bună știință, și înșelă­
tor și înșelat, jovialitatea sa desparte 
orice fapt sau gînd de gravitatea pe care 
acestea l-ar putea avea, sacrifipind pen­
tru plăcerea plăcerii orice implicare inco­
modă. Pînă unde se întinde imoralitatea 
și unde începe amoralitatea sa ? Pină 
unde e jucată această amoralitate și unde 
profundul patos al vieții justifică acel 
cult al ludicei trăiri, cea mai sentimen­
tală dintre farse ? O mai radicală des­
părțire de virtuți și de practicarea lor 
nu e de întîlnit la nici un alt personaj 
shakespearian. Despărțiți de virtuți, Fals­
taff nu este un apologet al Viciului și 
nici pe departe un malefic, Falstaff nu 
crede că lumea este, în fond,, mai bună 
decît ei — și de aici decurge idealitatea 
sa de înger diform al ’farsei : pe cît în­
șeală, minte, fură, scornește, pe atîta 
este de înșelat, de mințit, de furat — și 
măreția acestui arhetip constă tocmai în 
faptul că el știe toate acestea, că-și asu­
mă și că se bucură, în perfecta sa since­
ritate, de toate aceste fețe ale vieții.

HENRIC AL IV-LEA (capul statuii de ala­
bastru așezată in Catedrala din Canter­

bury în anul 1405)

Lumea lui Sir John Falstaff nu are nici 
Dumnezeu dar nici Diavol — și dacă tre­
buie să-i găsim un frate în imperiul 
etern al operei lui Shakespeare, atunci 
aceasta este Hamlet : el este fratele te­
restru, jovial, de o perfectă bună con­
știință și mulțumire de sine al celestului, 
melancolicului, etern tulburatului prinț 
danez. îi apropie inteligența, forța de 
dezeroizare, geniul spiritului critic ce 
merge pînă la auto-negare. Ce îi despar­
te... știe toată lumea.

Este oare infantilul Falstaff mai felon 
și mai păcătos decît participanții la lup­
tele politice, pentru care orice mijloc, 
chiar călcarea cuvintului regal e „inurep- 
tățîtă” 1 Bătrînul juisor, pentru care ade­
vărul și minciuna au același preț — adică 
nici un preț — este la o tot atit de mare 
distanță de mizantropie. Și cît de „nobil”, 
de tinăr ne apare „moșneagul” Jack pe 
lingă colegii săi procopsiți in strimbăta- 
te I Om al tuturor slăbiciunilor, Falstaff 
are, în fond, o singură slăbiciune : aceea 
pentru prinț ; în Henric al V-lea aflăm 
că Sir John a răposat în tristețea uitării. 
La despărțire, pe care rațiunea politică a 
piesei o cere, regele Hal are un moment 
de neîngăduită cruzime : acela de a cere 
Tatălui său întru petreceri să renunțe Ia 
felul de viață pe care l-a nemurit în li­
teratura lumii. Duhul farsei, spiritul mis­
tificării ludice e condamnat să moară în 
excesul tristeții, al acelei stări a omului 
pe care a crezut — și noi alături de el — 
că o învinsese.

Tudor Vianu, într-un eseu puțin cu­
noscut ce l-a dedicat bătrinului bufon, 
are dreptate : „Există, în tot cazul, o 
ființă cu mult mai antipatică decît des- 
fj-înatul și fantastul (Falstaff — n.n.) : 
este omul sec și mărginit, lipsit deopotri­
vă de imaginația răului și a binelui, in­
capabil de a ajuta suferința cuiva pentru 
că nu și-o poate închipui, incapabil de 
a executa orice efort al întrecerii de sine 
pentru că mintea sa nu operează nici un 
act de proiecție imaginativă”. Adevărat, 
de acest tip de oameni trebuie să ne te­
mem mult mai mult decît de falstafi, 
forța lor distructivă ne umilește zilele...

în Henrie al V-lea vom vedea cum 
fiul Regelui Suferinței și al Regelui Plă­
cerii, învingătorul sublimului cavaler în­
fierbîntat, va deveni Regele-Erou al glo­
riei coroanei sale. /

AM așteptat cu răbdare acest spec­
tacol perfect al B.B.C.-ului prin 
care un anumit mod tradițional 
de realizare a întregii „integrale” 

să devină definitiv convingător și pentru 
o parte din spectatorii exigenți ce-și ară­
tau o ponderată mulțumire. Regizorul 
David Giles (autor și al spectacolului 
Richard al II-lea) ne-a revelat perfecțiu­
nea lui Henric al IV-lea, echilibrînd pen­
tru rigorile tv. un text mai stufos — cel 
mai adesea el a comprimat scenele mai 
ample — fără a produce licențe și. mai 
cu seamă, găsind o formulă de corectare 
a teatralității, găsire ce este, în fond, e- 
sențiaiă intr-un act de transpunere artis­
tică de acest tip. Fără îndoială că rareori 
am văzut pe ecranul tv. o mai completă 
și rafinată știință de a pune în valoare 
actori de talia celor ce au făcut distri­
buția spectacolului de față. Anthony 
Quayle a fost un Falstaff ce a reușit să 
concureze memoria lui Orson Welles, per­
formanță pe care nu o credeam posibilă; 
impecabil în rostire ca și în mimică, 
acest Moș Crăciun genial pe care el l-a 
întruchipat are valoarea și tensiunea 
unei prime lecturi a operei. Lingă el. de- 
săvîrșite interpretările lui John Finch — 
un Henric al IV-lea tulburat, chinuit de 
boală și suspiciuni, adincit sub torturanta 
povară a coroanei, Tim Pigott-Smith — 
un Hotspur deslănțuit. irezistibil ca o 
curată și trecătoare forță a firii, David 
Gwillim — un Prinț de Wales spontan, 
disponibil, ironic pînă Ia un anume pa­
tetism al ironiei, vecin cu sfiiciunea dar 
și cu ambiția măreției.

Spectacol, deocamdată, de virf al „in­
tegralei", Henric al IV-lea a constituit și 
pentru mine — fie-mi îngăduit să o spun 
— un moment de jubilare a redescoperi­
rii geniului literaturii și teatrului ; nu 
pot uita, deci, să adresez un gînd de 
mulțumire celor ce ne-au luminat cu el 
patru seri din amurgul acestei veri.

Gelu lonescu



Heinrich Boll — Amintiri din anii de școala

• Cunoscutul scriitor 
vest-german Heinrich 
Boll, laureat al Premiului 
Nobel, a publicat în edi­
tura ,.Lamuv“ un volum 
de amintiri din perioada 
anilor 1933—1937. cînd 
autorul frecventa ultimii 
ani de gimnaziu. Evocă­
rile conțin date intere­

Manuel
• Născut în 1932 în Ar­

gentina, Manuel Puig a 
scris pînă acum cinci ro­
mane: Trădarea Ritei
Hayworth, Cel mai fru­
mos tangou din lume, 
Misterele din Buenos Ai­
res, Sărutul femeii păian­
jen și Pubis Angelica, a- 
proape toate inspirate din 
istoria filmului. Creator 
al unei retorici a clișeului, 
a locurilor comune ale 
limbajul și comporta­
mentului, al visurilor co­
lective ale epocii, Manuel 
Puig este autorul unei o- 
pere marcată de tendința, 
implacabilă și reușită — 
apreciază critica — de a 
pune în evidență ceea ce 
se ascunde în spatele ce­
lor mai modeste mitologii, 
abordînd probleme sociale 
acute. într-un interviu a- 
cordat săptămînalului „Le 

Luise Rinser — 70

Am citit despre...

Seducție
• COLOCVIILE de la Bruxelles se desfășoară sub 

distinse auspicii : ele sînt patronate de Ministerul 
Comunității Franceze. Secretariatul de Stat pentru 
Comunitatea' Franceză, Comisia franceză pentru cultu­
ră din Bruxelles, și se bucură, în plus, de concursul 
ambasadei franceze în Belgia și al cîtorva instituții 
culturale belgiene. Am înșiruit toate aceste respecta­
bile giruri pentru ca să nu se creadă, cumva, că tema 
aleasă pentru schimbul de vederi consemnat în volu­
mul apărut în 1980 sub semnătura lui Maurice Olender 
și a lui Jacques Sojcher ar exprima o dispoziție fri­
volă, ușuratică, sau inapetență pentru problemele se­
rioase. Cartea se intitulează (așa cum s-a intitulat și 
colocviul) Seducția și conține 23 de comunicări prezen­
tate de reprezentanți marcanți ai mai multor profesii : 
un genetician, un filosof, un muzician, un sociolog, 
un pictor, un psihanalist, un cineast, un manechin și 
(firește) scriitori.

Ce este seducția ? Semnatarii culegerii (care au fost 
și organizatorii colocviului) apreciază că, „dacă s-ar fi 
putut răspunde la această întrebare n-ar fi, fost nevoie 
nici de un colocviu, nici de o carte, nici de mai multe 
cărți — căci simultan cu colocviul a crescut și numă­
rul scrierilor pe această temă". Au consultat dicționa­
rele și au găsit în Littre cuvîntul „seducător" definit 
ca „cel ce seduce, cel ce îl face pe altul să cadă în 
păcat sau în greșeală", pe scurt corupătorul, în timp ce 
Robert notează că seducătorul nu e departe de vrăji­
tor. de magician, și că seducătoarea e înrudită cu si­
rena, accentul căzînd aici pe „farmecul irezistibil", pe 
atracția și fascinația presupuse de actul seducerii. La 
noi. Micul dicționar enciclopedic trece de la o accepție 
romantică a cuvîntului „seducător" — „îneîntător, fer­
mecător. care exercită o tentație, o ispită, ademenitor", 
la brutala și foarte îngusta definiție juridică a terme­
nului ..seducție" : „infracțiune constînd în fapta unui 
bărbat care, prin promisiuni de căsătorie, determină 

o minoră să aibă raporturi sexuale cu el".

sante despre părinții a- 
utorului. care nu erau, 
cum ni se precizează. 
..nici mici burghezi de 
dreapta. nici proletari 
conștient! ; aveau însă 
un pronunțat bun simt 
politic care le-a permis 
să-si dea seama de la 
început de consecințele 
tragice ale instaurării 
hitlerismului în Ger­
mania". în acest context 
se explică si faptul că 
din cei 200 de școlari ai 
gimnaziului, numai trei, 
printre care și Boli, nu 
au devenit membri ai 
organizației hitleriste de 
tineret. „Aceasta, mărtu­
risește Boll, a produs iri­
tarea directorului scolii, 
pentru că cei trei «ne­
supuși*  i-au «murdărit*  
statistica nazistă". Ca dis­
ciplină. preferințele șco­
larului de odinioară se 
îndreptau spre latină, 
matematică si istorie.

• Luise Rinser (n. 1911), 
care recent a împlinit 70 
de ani, a debutat la 27 de 
ani cu nuvela Inelele de 
sticlă. Datorită atitudinii 
sale antinaziste a fost 
condamnată la moarte de 
hitleriști ; a scăpat eva-

în imagine, elevul Boli 
in 1936.

Puig
Nouvel Observateur", scri­
itorul își destăinuia ambi­
țiile: „Vreau să descifrez 
cauzele comportamentului 
represiv său reprimat al 
epocii mele, dar am și un 
alt scop: âș vrea ca lec­
tura romanelor mele să 
producă plăcere. Gusturile 
mele, burîb sau rele, au 
fost determinate de cine­
ma. De aceea îmi plac po­
vestirea tține închegată, 
emoția, seducția. Nădăj­
duiesc să reușesc cîndvao 
literatură ^populară pe care 
criteriile estetice cele mai 
exigente șă n-o poată 
nega. Hollywood reprezin­
tă un fenomen de civili­
zație pe care sociologii 
nici nu-1 bănuiesc. în fond 
idealul meu este leul de 
la Metro-Goldwin-Mayer 
culcat pe un divan al doc­
torului Freud".

dînd. După 1945 a publi­
cat volumele autobiogra­
fice Jurnal de închisoare 
și Imbrățișind lupul. Ope­
ra sa principală o consti­
tuie însă romanele pline 
de adevăr și poezie Cei 
mai tari (1948) și Țapul 
ispășitor (1955).

Aniversarea 
lui Quasimodo
• în Italia au fost or­

ganizate numeroase ac­
țiuni care au marcat îm­
plinirea a 80 de ani de la 
nașterea marelui poet ita­
lian Salvatore Quasimodo 
(20.VIII.1901 — 14.VI.1968). 
Reprezentant de frunte al 
poeziei italiene și europe­
ne contemporane. Quasi­
modo (care a tradus în 
italiană importanți poeți 
străini, printre care și Tu­
dor Arghezi), a fost dis­
tins în 1959 cu Premiul 
Nobel pentru literatură, 
în studiile ce i-au fost 
consacrate de presa de 
specialitate se evidențiază 
etapele creației sale: poe­
tica ermetismului in tine­
rețe. apoi, după intrarea sa 
in mișcarea de Rezisten­
ță. în timpul celui de-al 
doilea război mondial, 
poezia angajată. Comen­
tatorii fac ample referiri 
și cu privire la eseurile și 
scrierile lui de teatru. Cu 
ocazia recentei aniversări 
s-a publicat și o culegere 
de versuri care inserează 
poezii din volumele O- 
boiul scufundat (1932). Mi­
ros de eucalipt (1933) și 
Pămintul neasemuit în 
lume (1958).

„Cetatea ideală. 
Fețele utopiei"
• Este tema unui nu­

măr special al revistei 
„Quinzaine Litteraire", in 
care prezența utopiei în 
viața de toate zilele, ca și 
în artă și știință este pusă 
in evidență de Marie- 
Claire Pasquier, Gilbert 
Lascault, Oscar Niemeyer, 
Cremonini, Jannis ’ Xena­
kis, Andră Langaney. 
Multă vreme considerată 
ca o simplă curiozitate li­
terară, utopia este defini­
tă sugestiv de Gilles La- 
pouge: „Utopia seamănă 
cu un han spaniol. Fiecare 
își aduce merindele".

Spectacol Lennon
• La Liverpool, orașul 

natal al lui John Lennon, 
unul dintre membrii 
grupului „Beatles", asasi­
nat în 1980 la New York, 
va fi prezentat, începînd 
din luna octombrie, un 
spectacol muzical inspirat 
din viața lui Lennon. Au­
torul acestei piese-specta- 
col este Bob Eaton, direc­
torul artistic al teatrului 
„Everyman" din Liverpool. 
Spectacolul este susținut 
de 9 actori, 7 dintre a- 
ceștia fiind muzicieni.

Colocviu] a fost... sedus de aura de mister și legen­
dă a conceptului, de conotațiile cu care l-au îmbogățit 
mitologia, literatura, științele reprezentate Ia reuniune. 
Au fost evocați Șeherezada, Don Juan, Julien Sorel, 
Lovelace, inventatorul nostru — șarpele, alte seducă­
toare și seducători celebri, s-a discutat despre „abisu­
rile superficiale" și despre „primejdiile vizibilului", 
despre „magia absenței" și despre „farmece divine și 
deghizări diabolice", s-a făcut „elogiul grimasei", s-a 
criticat „comedia magnetică", și, ca la orice colocvii 
pe bază de „comunicări" independente, esoterismele 
s-au aliniat fără să se încrucișeze, fără să se confrunte. 
Eseul despre „Don Juan sau dragostea de geometrie" 
n-are nici o legătură cu cel despre „Donjuanism și 
jocul muzical" sau cu reflecțiile despre raportul din­
tre seducție și violență prezentate sub titlul „Dictato­
rul n-are pasiunea lui Don Juan". Cu alte cuvinte, 
ca de obicei, invitații au folosit subiectul ca un pre­
text pentru a-și expune preocupările și a-și etala ob­
sesiile Intelectuale, și dacă în loc de „seducție" li s-ar 
fi sugerat să vorbească despre .metamorfozele eului" 
sau despre „intuiția morții" sau despre „setea de do­
minație" sau despre mai știu eu ce altceva, rezultatul 
ar fi fost probabil la fel de stufos, de doct, de sofis­
ticat și de... neconcludent. Unghiurile de vedere ale 
semioticei, psihanalizei, structuralismului etc. nu se 
pot intersecta în așa fel îneît să proiecteze o imagine 
coerentă.

Dincolo de toate aceste divergențe, subtile (și. una 
peste alta, interesante) căutări, nespecialistul așteaptă 
în continuare să i se explice de ce este necesară min­
ciuna inerentă oricărui proces de seducție : de ce, 
pentru a obține acceptarea, simpatia, iubirea, dăruirea 
cuiva, se presupune că trebuie să te arăți altfel decît 
ești în realitate ? De la fard pînă la parada bravurii 
sau a culturii, de la modă pînă la poezia cu funcție 
de serenadă, milioane de fițe și de poze falsifică din 
pornire comuniunea, contopirea ființelor omenești care 
ar trebui să atragă prin ceea ce șînt. nu prin ceea ce 
par, pentru că se potrivesc, nu pentru că știu să se 
prefacă.

Nu cumva dulcele hocus-pocus al seducției, idilicele 
sau perversele iluzii din care se înfiripă perechile 
reprezintă, de fapt „păcatul originar" ispășit de noi 
toți prin birul plătit vicleniilor, nedreptăților și fal­
surilor din contractul social ?

Felicia Antîp

Aime Maeght
• Presa franceză anun­

ță încetarea din viață, la 
vîrsta de 74 de ani, în lo­
calitatea Saint Paul de 
Vence, a cunoscutului co­
lecționar șl editor Aim*  
Maeght. Director al unor 
renumite galerii de pic­
tură și sculptură, el s-a 
remarcat și ca editor de 
cărți și albume de artă, 
printre cei editați de el 
aflîndu-se mari maeștri 
ai artelor plastice : Ma­
tisse. Bonnard, Braque, 
Giacometti, Chagall, Mir6 
etc. Prin activitatea sa a 
fost nu numai un mare 
popularizator al artei 
plastice moderne, dar și 
„marele editor" al lucră­
rilor despre artă ale unor 
mari scriitori, precum 
Malraux, Jacques Prevert, 
Rene Char.

Arta 
contemporana 

a Mozambicului
• Teme și curente noi 

a dezvăluit expoziția de la 
Londra intitulată „Arta 
contemporană a Mozam­
bicului". Este interesant — 
a relevat presa engleză — 
că predominante au fost 
picturile și nu tradiționa­
lele sculpturi în lemn, 
bine cunoscute în lume. în 
creațiile tinerei generații 
de artiști mozambicani se 
resimte, bineînțeles, in­
fluența artei populare. 
Dar, alături de aceasta, 
tematica realităților noi, a 
eroului contemporan cif 
preocupările, greutățile și 
bucuriile lui, este înfăți­
șată pregnant și original. 
Expoziția a inclus lucrări 
realizate de 13 artiști, fie­
care dintre ei, după cum 
scria un cronicar, prezen- 
tînd, în maniere diferite, 
nu viața de zi cu zi, ci is­
toria de zi cu zi. Expozi­
ția a inclus și numeroase 
sculpturi în lemn, în spe­
cial remarcabilele figuri 
realizate de populația ma- 
konde, care, rămînînd fi­
delă formelor tradițio­
nale. abordează o tema­
tică nouă, revoluționară.

Djaghilev
• Serghei Pavlovicl 

Diaghilev (1872—1929), t 
fost timp de un sfert de 
secol unul dintre arbitrii 
incontestati a tot ceea ce 
se făcea în materie ar­
tistică în Europa. Acest 
critic de artă rus a fost 
un mare descoperitor de 
talente, apelind la cola­
borarea a nenumărati 
pictori, muzicieni, core­
grafi. dansatori, unii deia 
celebri. iar alții lansîn- 
du-se tocmai datorită lui. 
Rușilor, el le-a descope­
rit pe impresionist!, iar 
parizienilor, operele ru­
sești. în 1908 el a fondat 
compania „Baletele ruse", 
compusă din artiști de 
seamă, ca dansatorii V. 
Nijinski. A. Pavlova. T. 
Karsavina, coregraful M. 
Fokin, pictorul L. Bakst, 
colaborînd mai tîrziu cu 
Cocteau. Picasso. Utrillo, 
Rouault. Miro, Braque, 
Balanchine. Richard Bu­
ckle, critic de balet la 
„Observer" și „Sunday 
Times", care și-a consa­
crat toată viata studierii 
activității lui Diaghilev 
si Nijinski, personaje care 
l-au fascinat în mod deo­
sebit. publică acum o bio­
grafie despre acest mare 
artist, care interesează nu 
numai pe oamenii de 
specialitate, ci un public 
larg, căci Diaghilev a 
fost în legătură cu tot ce 
privește dansul, pictura, 
literatura si. în general, 
cu tot ce era nou și in­
teresant în lumea artei 
si a ideilor din epoca sa.

Ecranizare
• Romanul lui Thomas 

Mann, Muntele vrăjit, a 
fost ecranizat recent de 
regizorul vest-german 
Hans W. Geisendorfer. 
Declarațiile regizorului și 
comentariile cronicarilor 
relevă faptul că au fost 
respectate întocmai spiri­
tul și tema creației lui 
Thomas Mann, care, dună 
cum se știe, s-a inspirat 
pentru elaborarea roma­
nului în perioada cînd so­
ția sa. Katia. era internată 
într-un sanatoriu de tuber- 
culoși. împreună cu circa 
200 de alți artiști și figu- 
ranți. la realizarea acestei 
ecranizări și-a dat con­
cursul și vedeta hollywoo- 
diană Rod Steiger, cel 
care în 1967 obținea 
Oăcar-un pentru succcesul 
din alt lung-metraj de 
prestigiu — In arșița nop­
ții.

Corespondența 
lui Cehov

• Sub titlul Scrisori, 
editura ..Diogenes" din 
Ziirich a publicat, reunită 
în 5 volume, o parte din 
corespondenta lui Cehov. 
Ediția cuprinde 1 240 de 
scrisori, aproape o tre­
ime din cele 4 000 cîte 
a lăsat moștenire ma­
rele scriitor. Fiecare 
volum este însoțit de 
comentarii și informații 
referitoare la evenimen­
te Istorice și biogra­
fice, precum și de amă­
nunte în legătură cu par­
tenerii cu care scriitorul’ 
a purtat această vastă co­
respondență.

Simpozion 
Heinrich Mann

„Primăvara 
și secerișul"

• Cu prilejul împlinirii 
a 110 ani de la nașterea 
lui Heinrich Mann, la 
Lubeck, orașul natal al 
scriitorului, a avut loc un 
simpozion la care au par­
ticipat numeroși experți și 
cercetători ai operei sale. 
Scopul reuniunii, reflec- 
tînd o tendință mai gene­
rală, a fost de-a „înlătu­
ra nedreptatea ce i se fă­
cea lui Heinrich Mann, a 
cărui operă era umbrită 
pînă acum de aceea a fra­
telui său, Thomas." între 
participant! s-a aflat și 
singura fiică a lui Hein­
rich Mann, Leonie. Sim­
pozionul a fost însoțit de 
o gală de filme inspirate 
din opera cunoscutului 
scriitor german.

Bernard Shaw 
și muzica

• Aproximativ trei mii 
de pagini însumează cele 
trei volume de scrieri ale 
Iui Bernard Shaw despre 
muzică, apărute în editu­
ra londonează „Bodley 
had". Mare iubitor al mu­
zicii dar și cunoscător au­
tentic, Bernard Shaw își 
mărturisea preferința față 
de creația lui Richard 
Wagner. Marele drama­
turg a fost unul din pri­
mii care a prețuit muzica 
lui Debussy, respins la 
vremea respectivă de spe­
cialiști și auditoriu. Volu­
mele cuprind, printre al­
tele, articolele lui Shaw 
despre Dvorak și despre 
concertele lui Grieg.

Retrospectiva 
Anthony Quinn
• Printre debutanți! 

hollywoodieni ai anului 
1936 s-a numărat și An­
thony Quinn — azi unul 
din starurile cinemato­
grafiei mondiale. Au tre­
cut de atunci 45 de ani. 
Pentru a marca eveni­
mentul, oficialitățile din 
cetatea americană a fil­
mului au organizat o re­
trospectivă din bogata fil- 
mografie a lui Quinn care 
se ridică la cifra de 190 
de lung-metraje. Este 
omagiat astfel, la vîrsta 
de 66 de ani, acest „rege 
neîncoronat" al. filmului 
american, actor de mare 
forță expresivă care în 
decursul anilor, pe lîngă 
alte distincții, a obținut 
și două Oscar-uri : în 1952 
(pentru Viva Zapata) și 
în 1956 (pentru Van Gogh).

Reuniune 
internaționala 

a traducătorilor
• în orașul Iugoslav 

Tetova (R.S. Macedonia) 
s-au desfășurat lucrările 
celei de-a X-a reuniuni 
internaționale a traducă­
torilor la care au parti­
cipat 250 de traducători 
din peste 50 de țări ale 
lumii. S-a subliniat con­
tribuția traducerilor lite­
rare la depășirea bariere­
lor lingvistice dintre po­
poare, la o mai mare afir­
mare a literaturilor națio­
nale și la îmbunătățirea 
cunoașterii reciproce a 
popoarelor, motive pentru 
care s-a relevat importan­
ța sporirii traducerilor va­
loroase, reprezentative din 
întreaga lume, din cît mai 
multe țări și în cît mai 
multe limbi.

• în urmă cu 80 de anî, 
în 1901, un student de la 
Universitatea Columbia 
din S.U.A. debuta cu un 
roman — Primăvara și 
secerișul. Tînărul debu­
tant nu era altul decît vii­
torul romancier celebru 
Upton Sinclair (1878— 
1968). Prin acest roman 
(retipărit în același an sub 
titlul Regele Midas) ca și 
prin cele care i-au urmat 
(Jungla, Metropola, Pe­
trol, Balaurul etc.), tînă­
rul scriitor își vădea pre­
ocuparea de a dezvălui 
influenta nocivă a banu­
lui într-un ciclu de ro­
mane realtst-critice in­
spirate diri actualitatea 
politică, economică și so­
cială din America, așa 
cum mărturisește, printre 
altele, în volumul de me­
morialistică Viața mea în 
lumea literelor.



Anita Loos
• S-a stins din viață, 

la New York, în vîrsta de 
38 de ani, romanciera și 
scenarista Anita Loos, 
unul din condeiele de

, seamă ale industriei hol- 
lywoodiene, unde a înce­
put să colaboreze, prin in­
termediul lui David Ward 
Griffith. în 1912 scrie 
pentru acesta scenariul 
filmului The New York 
Hat — realizat cu Mary 
Pickford în rolul principal, 
în anii filmului mut Anita 
Loos semnează peste 250 
de scenarii. Adevărata 
faimă o dobîndește însă 
abia în 1925 cu romanul 
Bărbații preferă blon­
dele, adaptat imediat pe 
Broadway și transpus, mai 
tîrziu, pe ecran de regi­
zorul Howard Hawks, cu 
Marilyn Monroe și Jeane 
Russel. *

Apollinaire 
într-un film

• Guillaume Apolli­
naire. .poetul Aleoolurilor, 
este eroul unui film, rea­
lizat do Claude Weisz, in- 
titulat La chanson du 
nial aime. Interpret: 
Rufus, R. Powell, Chris­
tine Boisson. Itinerarul 
geografic, cultural, senti­
mental al poetului este e- 
vocat în această peliculă 
care oferă o imagine pi­
torească a Parisului dina­
intea primului război 
mondial cu efervescen­
ța lui artistică. Braqiie, 
Picasso și alți mari pic­
tori, prieteni ai lui Apol­
linaire. sînt evocați în 
acpst film.

Amintiri despre un 
tată celebru

• începind eu Luminile 
rampei, în filmele lui 
Charlie Chaplin au jucat 
succesiv toți copiii săi — 
Sidney, Charles, Michel, 
Geraldine și Josephine. 
Dintre ei, numai Geral­
dine a devenit o profesio­
nistă a ecranului. Aflîn- 
du-se la.Madrid. ea a avut 
o lungă discuție cu un co­
respondent al revistei cu­
baneze „Boemia", din care 
a rezultat un portret su­
gestiv al marelui Charlie, 
cu unde detalii inedite 
privind puternica sa per­
sonalitate. firea-i cuceri­
toare și capricioasă tot­
odată. își amintește de 
anii copilăriei, de obse­
siva dorință a tatălui său

pde a face din copiii săi 
Oameni cultivați. „A trăit 
la început greu, dar din 
copilărie a. luat decizia de 
a scăpa de sărăcie — po­
vestește Geraldine. Spu­
nea că e îngrozitoare nu 
atit mizeria, cît înjosirea 
la care te supune. A lup­
tat împotriva acestei înjo­
siri ca o fiară. Si a murit 
în clipa în care a încetat 
să mai lucreze".

Roman Jakobson 
la 85 de ani

• Cunoscutul stllisti- 
cian, lingvist și teoretician 
al poeticii Roman Jakob­
son (n. 1896) a împlinit 85 
de ani. Jakobson s-a impus 
prin strălucite studii de 
poetică asupra folclorului 
rus și a o serie de mari 
poeți, Pușkin, Lermontov, 
Briusov, Pasternak. Din 
1950 a fost titularul 
catedrei de limbi slave 
a Universității Harvard. 
Pionier al semioticii, cer­
cetările sale se referă la 
majoritatea domeniilor de 
creație artistică : poezia, 
literatura, artele plastice, 
cinematograful etc. Dintre 
lucrările lui Jakobson. a- 
mintim: Despre versul 
eeh in comparație eu cel 
rus, 1923. Folclorul ca for­
mă specială de creație, 
1929, Lingvistică și poeti­
că, i960, încercări de 
lingvistică generală, 1963.

La Palatul 
artelor frumoase...
• ...din Beijing s-a des­

chis expoziția pictorului 
Gu Yuan, considerat unul 
dintre cei mai remarcabili 
plasticieni contemporani 

hflin China. Gu Yuăn ex­
pune gravuri, picturi și a- 
cuarele, lucrări selectate 
din cei 40 de ani de crea­
ție, între acestea detașîn- 
du-se gravurile în care ar­
tistul'a adoptat o manieră 
proprie, creînd un stil viu, 
original și elegant, după 
cum afirmă cronicarii de 
specialitate.

Monografie 
Anna Seghers

• Sub semnătura lui 
Kurt Batt, în R.D. Ger­
mană a apărut monografia 
Anna Seghers, care, după 
sărbătorirea de anul tre­
cut, cînd scriitoarea a îm­
plinit 80 de ani (n. 1990). 
reprezintă nu numai un 
omagiu dar și o nouă recu­
noașterea valoroasei crea­
ții literare a acestei scri­
itoare militante. După ce 
trece în revistă momente 
importante din viața scri­
itoarei : debutul, aderarea 
la P.C.G., arestarea, exi­
lul in Mexic, unde gru­

pează în jurul ziarului 
„Germania liberă" perso­
nalități reprezentative din 
emigrația germană, auto­
rul se oprește pe larg asu­
pra creației Annei Se­
ghers : Revolta pesca­
rilor de pe St. Barba­
ra (1928). Tovarășii 
(roman. 1932), Calea prin 
februarie (1935), A șaptea 
cruce (1942), Morții rămin 
tineri (1949), Decizia 
(1959) etc., conchizînd 
că opera ei nu se desfă­
șoară la marginea unei 
aparențe sociale, ci ocupă 
pozițiile cheie ale desfă­
șurărilor epocii, fiind sedi­
mentată de realitate și 
rînduind valorile realității.

Palatele viselor
• O îneîntătoare plim­

bare în palatele visului — 
astfel este prezentat 
somptuosul album Archi­
tectures de cinema (ed. du 
Moniteur) care înmănun­
chează patru sute de foto­
grafii și un text semnat de 
Francisc Lacloche. De ia 
decorurile tip Belle Epo- 
que la delirantele temple 
ale kitsch-ului american, 
Lecloche se arată un ghid 
avizat, textul său ofe­
rind numeroase informații 
despre arhitecturale cele 
mai fanteziste sau cele 
mai rezonabile. Temple 
aztece se învecinează cu 
bunkere, biserici moderne 
cu monștri în formă de e- 
vantai. Autorul explică cu 
acuitate condițiile econo­
mice și sociale ale apari­
ției, dispariției și supra­
viețuirii acestor „milioane 
de Eldorado ale peliculei".

Marco Polo 
editat in China
• Potrivit unei infor­

mații difuzată de ziarul 
„Guanming". cartea pe 
care vestitul navigator 
Venetian Marco Polo 
<1254—1324) a scris-o în 
urma călătoriei sale, va 
fi publicată în curînd în 
Republica Populară Chi­
neză. pentru prima dată 
în limba de mare circu­
lație baihua.

Premieră Coppola
• Premiera europeană 

a filmului ..Napoleon", 
realizat de cunoscutul ci­
neast american Francis 
Ford Coppola, a avut toe 
recent la Roma. Pro­
iecția ă durat patru ore. 
Coloana sonoră a fil­
mului este semnată de 
tatăl regizorului, com­
pozitorul Carmine Co­
ppola.

Baletul „Revizorul"
• Pe scena Teatrului 

de Operă si Balet „Ki- 
rov" din Leningrad a 
avut loc recent premiera 
baletului Revizorul, re­
alizat după comedia cu 
același nume a lui N.V. 
Gogol (1809—1852). Pen­
tru a pune în evidentă 
caracterul satiric al ope­
rei, în orchestrație au 
fost introduse chitara- 
bas si ritmuri de jazz.

Truman Capote, 
din nou despre 

violență
• Alcătuită din mai 

multe nuveie, noua carte 
a binecunoscutului scriitor 
american Truman Cano- 
te, apărută sub titlul Mu­
zică pentru cameleon, 
marchează o reîntoarcere 
a scriitorului la tematica 
sa preferată, violenta cu 
multiplele ei implicații 
psihologice și sociale. 
Cea mai interesantă din 
aceste nuvele, Coșciuge fă­
cute de mină, poartă sub­
titlul „Referat documentar 
despre o crimă america­
nă", scriitorul motivîn- 
du-și opțiunea pentru a- 
cest gen prin posibilitatea 
pe care o oferă de a Îm­
bina „veridicitatea fapte­
lor, influența nemijlocită 
a filmului, profunzimea 
și libertatea prozei, preei- 
zia poeziei", In această 
nuvelă, in care de aitlel 
autorul însuși apare ea 
unul din personajele prin­
cipale, crimele nu sînt 
săvîrșite de un gangster 
sau un maniac, ele sur­
prind prin fantezia sadi­
că, lăsînd să, se presupu­
nă că autorul lor este o 
persoană respectabilă, un 
mare latifundiar avînd 
strînse legături cu autori­
tățile federale locale. 
Cartea a fost primită cu 
deosebit interes de citito­
rii din Statele Unite, tra­
ducerea ei fiind anunțată 
de numeroase edituri din 
diferite țări,

Cocteau 
și Antonioni

• Piesa lui Jean Coc­
teau Vulturul cu două ca­
pete a fost ecranizată pen­
tru televiziune de regizo­
rul Michelangelo Antoni­
oni, absent de mai multă 
vreme de pe platourile de 
filmare. Prezentată în 
premieră pe o scenă pari­
ziană în 1947, piesa lui 
Cocteau s-a bucurat de o 
distribuție faimoasă, ro­
lurile titulare fiind inter­
pretate de Jean Marais și 
Edwige Feuillere. în ver­
siunea lui Antonioni, cei 
doi eroi sînt întruchipați 
de Franco Brănchiaroli și 
Monica Vitti care de t7 
ani nu a mai jucat în­
tr-un film al marelui re­
gizor italian. Critica a 
marcat pe larg această 
nouă creație a lui Anto­
nioni, unele glasuri opi- 
nînd însă că ea nu repre­
zintă un moment de re­
ferință în opera sa.

Un interviu cu 
Aldo de laco

• Reputatul scriitor 
italian, autorul romanu­
lui de mare succes și, în 
sfîrșit, în închisoare, în­
tr-un interviu acordat 
săptămînalului bulgar 
„Literaturen Front" des­

tăinuia că face ultimele 
retușuri la o nouă frescă 
înfățișînd destinul unui 
eomunist italian, că pre­
gătește pentru tipar un 
volum de nuvele, precum 
și o culegere de versuri 
in care, după cum mărtu­
risea, „este cuprinsă în­
treaga mea tinerețe". Ru­
gat să prezinte succint as­
pectele cele mai semnifi­
cative ale realității! lite­
rare italiene, scriitorul a 
relevat, în primul rînd, 
dezvoltarea neobișnuită a 
creației poetice. „Vreți să 
credeți sau nu, — subli­
nia Aldo de lato, — 
dar in epoca noas­
tră tensionată, italienii 
parcă redescoperă univer­
sul luminos al poeziei. în 
Italia se editează un mare 
număr de antologii poeti­
ce, in presă se desfășoară 
dezbateri frutunoase des­
pre diferite curente poe­
tice". Referindu-se la si­
tuația prozei, scriitorul a 
definit-o drept „o stare 
apropiată de criză", citind 
opinjile unor critici după 
care cititorii italieni nu 
manifestă interes față de 
proza serioasă, consecința 
fiind faptul că editorii nu 
mai1 primesc manuscrise 
în ultima vreme.

Vernisaj
• Luni, 21 septembrie, 

la Biblioteca americană 
din București a avut Ioc 
vernisajul expoziției lui 
Mihu Vulcănescu : 40 de 
desene inspirate din poe­
zia americană. Artistul a 
fost prezentat de poetul 
Liviu Căliii.

ATLAS

Ecranul
• O BUNĂ parte a copilăriei mi-am petrecut-o într-o curte lungă și 

spațioasă. însoțind clădirea cu un singur cat înalt, habsburgic de la un capăt 
la altul ce mai bine de o sută de metri și găzduind în pămîntul. bătătorit 
ca un beton, cinci sau sase tei uriași cu ramurile ridicate mult deasupra 
acoperișului înclinat si a gardului de tablă ruginită care ne despărțea de 
curtea vecină. Curtea vecină ei’a a cinematografului. Acesta se numea, ase­
menea atîtor alte cinematografe din tară. Maxim Gorki și concluzia logică 
pe care o trăsesem. și din care nu aveam să ies decît după multi ani. era 
că Maxim Gorki mi putea fi decît un mare cineast, mai precis, un actor, 
cum îl și arăta prenumele care, nu știu de ce, mi se părea potrivit unei 
vedete. (Tot astfel. în aceeași ani am crezut că Dobrogeanu Gherea era un 
cizmar celebru, pentru că fabrica de pantofi, cea mai importantă întreprin­
dere din localitate. îi purta, în mod absolut aiuritor, numele.) De fapt, nu 
atît cinematograful cu intrarea străină. îritr-o altă stradă, deține un rol în 
copilăria mea. cît gi adina lui. grădina de vară, ecranul alb. care se vedea 
ceva mai mult de jumătate De deasupra gardului, și băncile de lemn așezate 
în fața lui, care nu se vedeau, dar de pe care, în nopțile calde de vară, se 
înălțau. în tăcerea punctată de replicile neînțelese ale aetorilor, exclamații 
emoționate, rumori colective sau hohote de rîs ia unison.

E greu de spus dacă vecinătatea atît de strînsă a cinematografului a 
fost atunci un blestem sau un noroc ; vreau să spun că nu-mi dau seama 
dacă apropierea acelui ecran oîlpîind aproape fosforescent în noapte îmi 
aducea mai multe necazuri sau mai multe bucurii, dar sînt sigură că uriașul 
cadru de pmză albă, văzut eu greu și pe trei sferturi printre ramurile groase 
si bogat înfrunzite ale teilor, a fost o prezență, infinit semnifieantă a copi­
lăriei mele.

De cum venea vara, căderea serii Căpăta pentru mine înțelesuri si emoții 
pe care nu le avea în timpul anului, iar trimiterea la culcare nu mai era 
un supliciu, ci o binefacere si un suspense. De la fereastra mea, văzut din­
tr-o parte și lipsit de ultimul sfert purtător al dialogului transcris, ecranul 
mi se oferea strălucitor și populat captivant de personaje si întîmplări. de 
priveliști și intrigi, spuse numai pe jumătate, secrete, fascinatoare. dispuse 
să se lase dezlegate. întregite. Pentru că. neîntelegînd vorbirea actorilor — 
care tuna totuși patetice și obsedante cuvinte asupra mea — si nevăzînd 
traducerea. nu-mi rămînea decît să inventez eu un sens glasurilor si zba­
terilor misterioase urmărite seară de seară. De lunea pînă duminica aveam 
tot timpul să cizelez, reluînd într-o versiune mereu îmbunătățită sugestiile 
primei vizionări sau, dimpotrivă, să-mi ofer, nemulțumită de intîia interpre­
tare, mereu alte si alte povesti tesute intre punctele fixe ale personajelor 
agit>ndu-se la fel. A fost cel mai frumos joc pe care mi-1 amintesc, eu atît 
mai frumos cu cît avea rigorile si limitele iui — începea si se termina o 
dată cu vacanța, reinnoindu-se din sine însuși săptămînă de săptămînă. — 
un joc frumos mai ales pentru că exista independent și totuși se lăsa in­
ventat pe de-a-ntreguL O dată sau de două ori mă dusesem la cinematograf 
— adică înconjurasem pentru a ajunge la intrarea de ce strada paralelă, 
plătisem biletul si mă așezasem pe tocul numerotat — dar privitul din fată 
al ecranului si citirea fără restricții a dialogului nu reușeau să înlocuiască 
nici pe departe misterul dispărut. Unghiul excentric al ’ferestrei dădea figu­
rilor o alungire si un farmec pe care vederea normală le văduvea. în timp 
ce presupunerea, completarea, inventarea sensului dădeau bietei povești o 
bogăție pe care, singură, n-o avea. Am înțeles că. încercînd să-mi verific 
jocul, realitatea fusese cea care nu rezistase verificării. Ecranul văzut pe 
trei sferturi printre ramuri de tei a rămas pînza pe care am continuat să-mi 
proiectez impresiile, ideile si lumea devenită frumoasă numai după ce îi 
adăugam cel de-al patrulea sfert, întregitor, al Înțelegerii mele. ,

Ana Blandîona

_______________ J

GEORGETA ARÂMESCU ANDERSON : Dans
■ Din expoziție de pictura și groflcă Figuri in mișcare deschisă de Georgeta 

Arâmescu Anderson, ptasticiană ameocană de origine română, la Galeria „Căminul 
Artei"

Simpozion
■ în castelul Schney/ 

Lichtenfels, renumit edi­
ficiu cultural din Franco­
nia Superioară (R.F.G.), 
s-a ținut recent un sim­
pozion cu următoarea te­
matică : Literatura de 
limbă germană / Arta 
populară și obiceiuri tra­
diționale din România. 
Cu această ocazie, orga­
nizatorii — societatea 
ZMO — Zusammenarbeit 
mit Osteuropa, Koln — au 
invitat și doi scriitori din 
țara noastră : lector univ. 
dr. Horst Fassel, critic și 
istorie literar din Iași, și 
Claus Stephani, scriitor și 
etnograf, redactor al re­
vistei „Neue Literator" 
din București. în refera­
tul său, Despre nnele as­
pecte ale poeziei de limbă 
germană din România în 
ultimii 30 de ani, Horst 
Fassel a insistat mai ales 
asupra îmbogățirii tema­
tice a viziunii unor poeți 
tineri, ca Rolf Bossert, 
Werner Sollner, Claus 
Stephani, William Tot ok, 
Richard Wagner ș. a. 

Claus Stephani, prezen- 
tînd un referat despre 
Expresii contemporane in 
domeniul artei populare 
și ale obiceiurilor tradi­
ționale în unele zone et­
nografice din România, 
oferind și o bogată expu­
nere eu diapozitive, s-a 
oprit cu exemplificările 
sale mai ales în zona Bu­
zăului, ia Gîrbova-Sebeș, 
în Țara Oașului, în Ma­
ramureș și în Bucovina. 
Cu ocazia simpozionu­
lui, în una din sălile 
castelului Schney a fost 
deschisă și o expoziție cu 
peste 50 de cărți apărute 
in limba germană la noi 
în țară : traduceri din li­
teratura română — Ma­
rin Preda. Marin Sores- 
eu, Mircea Dinescu, Cor- 
neliu Sturzii ș. a. — și 
volume originale din lite- 
ratuia naționalității con­
locuitoare germane —
Franz Storch, Arnold
Haușef, Irene Mokka,
Georg Scherg, Ludwig
Schwarz ș. a.

La discuțiile care au 
avut loc după susținerea 
referatelor, în cadrul sim­
pozionului — prima ma- ț 
nifestare cu această te­
matică din R.F.G. —, au 
participat o serie de per­
sonalități din publicistica 
vest-germană : H a ns
Herrschaît, șeful de presă 
ZMO, Miînchen, Jacques 
Grezer, șeful biroului 
„Pressebiiro fur Zeitfra- 
gen". Mannheim, Oskar 
Altenfeld, editor și redac­
tor șef al publicației 
„NUNC — Correspon- 
denz", Laufen, Manfred 
Skitsehak, redactor al re­
vistei „ZMO — Info". 
Koln. editorul Werner 
Geldner, Munchen, scrii­
torul Jtirgen Holm ș. a.

Simpozionul a contri­
buit în mod substanțial 
atît la cunoașterea litera­
turii contemporane, cit și 
a culturii populare din 
România, propunîndu-se 
din partea organizatorilor 
ca alte manifestări si in- 
tilniri de acest fel să ur­
meze.



Weimar : casele lui Goethe și Schiller

Luminile Turingiei
ȚNTRE locurile de pelerinaj pe care ești invitat 

.să le vizitezi în R. D. Germană, Weimarul este 
primul. Orașul acesta provincial, nici măcar astăzi prea mare, ne- 
atingînd suta de mii de locuitori, a fost de-a lungul secolelor un loc 
de reculegere, de liniște creatoare, chiar dacă uneori liniștea aceasta 
a pregătit marile furtuni din cultura germană. Aici, la Weimar, a 
pictat Cranach, au scris Goethe, Schiller și Herder, a compus Liszt 
și au învățat, in primele decenii ale secolului nostru, arhitecții șco­
lii lui Gropius. Artele și-au dat întilnire în umbra primitoare a case­
lor vechi, gotice, vopsite aprins, vegheate de ferestre Înalte, cu multe 
pătrate, chenăruite in var lăptos.

Dintre fiii orașului, doi sînt insă puși pe primul plan al memo- 
rlei culturale : Goethe jși Schiller. Celor doi clasici le-a revenit după 
moarte o fraternitate de efigie, mai mare decît cea — de pură stimă 
sau admirație — care i-a legat în timpul vieții lor, și chiar atunci 
în anumite perioade numai, Goethe-Schiller sînt astăzi sculptați îm­
preună în statui, numele le este alăturat in plăcile memoriale, este 
dat teatrului, arhivei — și chiar in cimitir mormintele lc-au fost 
mutate alături pentru a-li se face un monument comun. Adevărul 
este că. atît de depărtată in fond, perechea aceasta de genii defi­
nește prin contrastele ei nuanțele opuse ale sufletului german.

i Diferiți ca vîrsta (zece ani), ca temperament, ca stare socială, 
Goethe și Schiller alcătuiesc — ca Jahus — o dublă divinitate, în 
fețele căreia se poate regăsi oricine. Căci pentru un tînăr de azi 
idealul poate fi Goethe — olimpicul, armoniosul, echilibratul, tacti­
cosul —, după cum poate fl Schiller — năvalnicul, altruistul, revo­
luționarul. Goethe este clasicismui, dacă Schiller este romantismul. 
Se poate vedea lumea, se poate gîndi, acționa, poți să trăiești sau 
să iubești ca Goethe sau ca Schiller ! Ca Goethe, omul curților și 
academiilor, ca Schiller — sprijinitorul, adulatorul Revoluției Fran­
ceze, care dealtfel l-a și decorat.

Această dualitate se poate observa și vizitînd casele lor, fiecare 
din ele transformată în muzeu.

Casa lui Goethe frapează printr-o monumentalitate nestrăluci­
toare, guvernată mai degrabă de spiritul econom, de o știință a 
vieții netulburate. Odăile sînt nenumărate și s-ar putea numi mai 
degrabă săli. Podelele sînt solide, croite parcă pentru vecie. Mobi­
lele, candelabrele, porțelanurile sînt masive. Sobele imense — execu­
tate la comandă, după schițe proprii, foarte baroce, domină și stri­
vesc interioarele. Scările sînt largi și comode și au fost recxecutate 
astfel la cererea lui Goethe. Ferestrele sint ample, chenarele lăcuite 
gros, pervazele pline cu mușcate. Pereții sînt ocupați cu nenumărate 
gravuri și copii de capodopere picturale din epocă. Printre aceste 
tablouri tronează portretul, mare cît o ușă. al principelui August, 
protectorul celor mai senine zile ale maestrului (pe care, de bună 
seamă, îl ținea pe perete încă din timpul vieții 1).

Nu neapărat maj modestă, dar croită la o scară mai obișnuită, 
este casa lui Schiller. Ocupă și ea trei nivele — parter, etaj și man­
sardă — însă odăde sint mai mici, mai ușor de încălzit, mai propice 
intimității, iar ferestrele pu mușcate au un aer idilic, boem. Pereții, 
rafturile, scrinurile sint pline și ele de tablouri, de bibelouri și ve­
selă. cum cerea moda vremii, însă la scara aceasta mai redusă locul 
comun nu se măsoară prin somptuozitate inutilă, ci prin lipsa de 
respirație a ochiului. Impresionantă este aici camera de scris, aus­
teră ca o chilie, cu masa ei de lucru, cu patul de somn și de moarte.

• Goethe a trăit într-o, cel puțin aparentă, liniște și armonie. Schil. 
Ier a trăit mai tulburat si mai neliniștit, și în orice caz numai jumă­
tate din vîrsta vecinului său de glorie. Dacă i-aș învăța la școală, 
dacă i-aș fi moștenit prin limbă, dacă ar fi trebuit să aleg între ei, 
mi-ar fi fost foarte greu și spiritul meu s-ar zbate încă intre icoana 
unuia și a celuilalt, cum probabil se zbate in fiecare tînăr german 
aflat la vîrsta opțiunilor. Dar, oricum ar fi. dacă l-aș iubi pe unul, 
nu i-aș putea da celuilalt mai puțin decît stima mea. Este compen­
sația unei mari culturi, care poate oferi pentru fiecare simțâmînt o 
coardă potrivită și care își transformă panteonul solemn nu numai 
în loc de închinăciune, ci și de înfrigurată alegere.

UpIECARE orășel din Turingia care a scăpat de 
bombardamente mai mult sau mai puțin intact 

are cîteva clădiri esențiale, pe care turistul se grăbește să le vadă 
cu prioritate ; intre timp — sau ulterior — urmînd să se familiari­
zeze cu aerul orașului, cu tot restul atracțiilor sale. întîi este clă­
direa primăriei medievale (Rathaus), apoi este crama istorică în a- 
dîncul căreia s-au petrecut legende magice, uneori consemnate și în 
literatură (Ratzkeller), în sfîrșit sînt clădirile cu valoare arhitec­
tonică deosebită... Plimbarea prin aceste orașe se desfășoară după 
o schemă anume : fotografii in fața primăriei (...eventual — dacă 
aceasta și-a păstrat funcția sau a devenit muzeu — pătrunderea 
pe coridoarele largi, urcarea pe scările groase de piatră), apoi o des­
cindere in cramă (unde localnicii obișnuiesc să ofere o mîncare spe­
cifică, prefațată cu berea servită in pocale imense) și in sfîrșit. pen­

tru săvirșirea digestiei, un periplu pe ulițele înguste, fiecare cu amin, 
tirile și renumele ei.

Există și excepții, și nu ne referim numai la Weimar, ci chiar la 
alte orașe mici ca populație și întindere, dar cu un imens prestigiu 
cultural. Aici, în provincia aceasta luminată, s-au aprins de-a lungul 
secolelor focarele de gîndire, de inspirație, de frumusețe, aici s-au 
agonisit, între pereți de piatră veche, comorile spiritului și artei, 
bibliotecile, colecțiile, muzeele. Aici, firește, primul drum nu este 
la Rathaus.

Un exemplu — unul din nenumărate — este Gotha, oraș de numai 
50 000 locuitori, foarte aproape, la numai 40—50 km. de Weimar. Am 
ajuns aici într-o dimineață cu ceață, în care drumul abia de se zărea 
la cîțiva pași, și mașina ne-a lăsat în fața unei clădiri imense, drept­
unghiulară pe trei laturi, cu geamuri înalte, stereotipe, hașurate de 
jaluzele somnoroase. O vastă curte interioară, cîndva destinată caleș- 
tilor probabil, era locuită acum de maldăre de cherestea, grămezi 
de piese metalice, compresoare și alte agregate, clădirea fiind evi­
dent în restaurare. Ne aflam de astădată nu la Rathaus. nu la Ratz­
keller, ci intr-un loc mult mai puțin public, dar mai important în 
ordinea spiritului : în palatul Friedenstein, construit cu 340 de ani 
în urmă, pe locul unei și mai vechi fortărețe, de Ernst I, prințul care 
stabilea aici capitala ducatului Zachsengotha. Dar, în acest caz, nu 
în trecutul administrativ și militar trebuie căutată importanța clă­
dirii, ci în zestrea culturală pe care o ascunde. Ca in atîtea locuri, 
spiritul supraviețuiește și aici politicului sub forma sublimată pentru 
totdeauna a cărții. Nu sunetul armurilor sau zornăitul pintenilor 
pe coridoare au rămas, ci comorile de artă dintre pereții severi. 
Numeroase colecții de artă și expoziții (de istorie, de artă, de numis­
matică, de etnografie), un teatru datind și el din secolul 17 și mai 
ales o imensă bibliotecă, fac din această clădire principalul punct 
de atracție al regiunii.

Ne-am oprit mai mult în sălile puternic zăvorite ale bibliotecii, 
printre cercetătorii îmbrăcați în șube imense și căciuli cu urechi, 
(căci păstrarea cărților impune o temperatură cît mai scăzută a ae­
rului). Din seifuri blindate ne-au fost scoase la iveală tomuri de 
inestimabilă valoare, incunabule cu miniaturi grațioase, pergamente 
și manuscrise cu literele topite în materie, ca și cum s-ar fi născut 
odată cu fibrele copacului sau pielea animalului răpus. Multe din 
aceste opere sînt unice în lume, și au scăpat de multiplele incendii, 
cutremure și năvăliri numai prin noroc, iar acum prin vigilența 
academică a custozilor. Cele mai multe titluri provin din lumea Ori­
entului, aduse aici din Asia, Africa, Turcia sau. la a doua mină, din 
Viena și Budapesta, de apărătorii antiotomani ai acestor orașe. Prin­
tre ele, un Coran pe pergament, ediții din Avicenna, albume, cos­
mogonii etc. In total, 500 000 cărți apărute în răstimpul a 12 secole. 
Și nu fetișuri îngropate aici din orgoliu, ci obiecte aprofundate de 
studiul — uneori de o întreagă viață — al contemporanilor. Cel 
ce ne conduce, de pildă, un doctor slab, palid, parcă debilizat de 
singurătatea studiului, traduce de ani de zile o cosmogonie arabă, 
pe care ne-o arată atingind-o cu degetele tremurînd de emoție, ca 
pe o relicvă sacră.

în sfîrșit, coborîm în orașul viu, exact în clipa cînd soarele reu­
șește să se impună — întîi ca o apariție fantomatică sulițînd ușor 
ceața, apoi înstăpinindu-se aproape instantaneu pe . cer. Așezarea 
este dispusă în evantai, într-o vale deasupra căreia palatul pare 
acum, privit de jos, o coroană de nestemate. Realizez frisonul de 
frică și revoltă pe care-1 puteau avea medievalii privind spre acea 
efigie a puterii absolute cocoțată deasupra lor, parcă ostentativ. 
Imaginea străzii este însă, acum, neașteptat de veselă, de meridio­
nală aș zice. Pietonii merg în pas vioi, tineresc — poate iuțiți și de 
frigul simpatic și neagresiv de sub soarele cu dinți. Ne apropiem 
de centru pe străduțe vechi, cu amestec de stiluri și epoci. Un palat 
rococo ascuns într-o curte obscură, o casă populară, în cărămidă 
aparentă, cu geamuri rotunde, unde ni se spune că a locuit Cranach. 
In sfîrșit, clădiri în culori vii — dantelate, cochete, din paiantă — 
așa numite Fahrwerkuri — iar altele țuguiate, mlădioase ca un decor, 
datind din Renaștere... o stradă întreagă, animată și circulată, ca în 
presimțirea unei adevărate primăveri.

Iar în urma tuturor, pastelat și el, cu turnulețe, portaluri și fațade 
de mare personalitate, lată Rathausul. datînd de acum peste 400 de 
ani. O arhitectură plină de fantezie, veșnic tînără, dar care nu-și 
uită atit de ușor vîrsta : ceasul din turn tocmai se pregătește să-și 
pună in mișcare clopotele, anunțînd (pentru a cita oară ?) amiaza.

La Gotha nu am început, ci am sfîrșit cu vederea Rathausului. 
Pentru că aici sufletul artei este el prioritar. Dar în chiar această 
clipă, cînd se aude ora prînzului, ne dăm seama că arta din sei­
furile groase a invadat deja tot orașul. încă demult, de secole, ațin. 
gîndu-1 și hărăzindu-1 cu aripa inspiratoare, tandră, a spiritualității.

Romulus Rusan

PREZENTE ROMANEȘTI

R.S.F. IUGOSLAVIA
• Recent a văzut lumina tipa­

rului. într-o ediție impunătoa­
re, romanul Delirul de Marin 
Preda, sub egida Editurii Țankar 
din Ljubljana. Versiunea slove­
nă a romanului este semnată de 
cunoscuta scriitoare și traducă­
toare Katja Spur, o veche prie­
tenă a țării noastre, iar postfața 
— de conferențiarul universitar 
dr. Richard Sîrbu.
FRANȚA

• Ultimul număr (august-
septerabrie/1981) al revistei
mensuale „Etudes" publică stu­
diul lui Jean Mambrino Panait 
Istrati ou l’explosive bonte. Pri-j 
lejuit de reeditarea la „Galii-ț 
mard“ a capodoperei scriitorului. 
Kyra Kyralina, studiul are însă 
în vedere întreaga creație istra- 
tiană.

• Scriitoarei Elvira Bogdan i 
s-a decernat Medalia de Aur 
pentru cartea sa Mireille ă la 
Voix d’Or la Festivalul Interna­
țional al Cărții de la Nisa din 
acest am.

GRECIA

• La cel de-al VII-lea sim­
pozion internațional închinat 
civilizației insulelor Egee. ținut 
la sfîrșitul lunii trecute, în 
insula Kos, patria lui Hipocrate 
și a lui Theocrit. au fost pre­
zentate trei comunicări româ­
nești. deosebit de apreciate : 
Victor Ivanovici (Unele proble­
me ale transpunerii lui Elytis 
în românește) : Maria Marines- 
cu-Himu (Despot-Vodă în lite­
ratura română) și Florin Ma­
rinescu (Ion Ghiea, guvernator 
al insulei Samos).

• O apreciată prezență artis­
tică românească s-a înregistrat 
și în cadrul Festivalului inter­
național de teatru și folclor de 
la Lefkada, capitala insulei gre­
cești cu același nume. Teatrul 
studențesc „Podul" al Casei de 
cultură a studenților din Bucu­
rești a surprins în mod plăcut 
publicul prin programul său — 
spectacolul de mișcare și muzică 
Leagănul, Hamlet, o originală 
interpretare a textului sha­
kespearian, și Ștefan Vodă, pre­
lucrare după trilogia lui Dela- 
vrancea, toate. în regia lui Că­
tălin Nauru. în festival a evoluat 
și echipa de dansuri populare a 
Casei de cultură a studenților 
din Capitală.

SPANIA

• La Barcelona s-a desfă­
șurat între 14 si 18 septembrie 
un colocviu organizat de Uni­
versitatea internațională Men­
dez Pelayo pe tema ..Civilizații 
mediteraneene si dezvoltarea 
culturală", în cadrul căreia a 
fost prezentată și comunicarea 
..România, arie de convergentă 
culturală traco-dacică si latină 
în spațiul pontic meditera- 
neean", aparținînd dr. Manuela 
Cernat de la Institutul de isto­
ria artei.

R.P. UNGARA

• In prestigioasa editură bu- 
dapestană „Europa" a apărat. în 
excelente condiții grafice, ro­
manul Pasărea și umbra de So­
rin Titel. Versiunea maghiară 
este semnată de Kolosvary 
Lajos.
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