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CREAȚIE
SI ATITUDINE

DACĂ literatura nu schimbă lumea, ea are totuși 
puterea de a-i înfățișa schimbările. Și nu într-un chip 
neutru, cu indiferență, pasiv, fără participare : ci 
implicîndu-se profund în sesizarea metamorfozelor 
colective și individuale, devenind parte in marele 
proces al devenirii — fiindcă privește întotdeauna omul 
și umanitatea. Luînd atitudine ; căci nu există creație 
autentică în afara implicării. Forța care determină 
participarea creatorului este chiar talentul său, irezis­
tibil atras, cu cit este mai puternic, de zonele fierbinți 
ale vieții, de concentrarea energiilor., de tensiunea 
confruntărilor, de dinamismul transformărilor. Iluzia 
sustragerii din timp, istoria tuturor artelor o dove­
dește, n-a fost proprie decît spiritelor mediocre, voca­
țiilor mărunte, celor care, incapabili să ajungă la 
esențial și de aceea abandonînd investigația, renunțînd 
la căutare, și-au mascat eșecul sau presimțirea lui 
printr-o repliere în confortabila himeră a unei creații 
' psite de orice legătură cu viata, cu realitatea*  cu 
■ pîrnțiile umane. Sau celor care, altă ipostază, la fel de 
țspîndită, s-au refugiat în superficial și aparent,- în obe­

dienta înregistrare a ceea ce este efemer, convențional, 
inconsistent, sacrificing cu bună-știință funcția artei 
de a sonda marile adincimi ale existenței. Pentru 
artistul adevărat creația a însemnat și înseamnă efort 
de cunoaștere și înțelegere, conștientizare și expri­
mare, construcție îndîrjită, absorbantă, angajînd toate 
resursele ; prin simbolistica Meșterului Manole, mitul 
•creator național ne restituie de altfel, într-o formă 
esențializată, înțelesul deplin și grav al implicării în 
operă și prin operă. In virtutea acestei angajări 
profunde a creației și artei s-a constituit, de-a lungul 
istoriei, un veritabil acord între forțele care au revo­
luționat lumea și creatori : pentru că se avea în 
vedere un același scop, al deschiderii de noi orizontiiri 
și al eliberării omului de servituți și vicisitudini, al 
perfecționării organismului social și al realizării unei 
plenitudini morale. Impulsul înnoitor caracterizează 
deopotrivă spiritul creator și năzuința revoluționară, 
a existat dintotdeauna un loc geometric reunind aceste 
elanuri fundamentale ale ființei umane.

Concepția materialismului dialectic și istoric a con­
ferit artei și creației nu numai un rol însemnat în 
viața socială, ci în primul rînd o funcție pentru întîia 
dată pusă în valoare la înțreaga ei dimensiune, și nu 
printr-o atribuire exterioară, din afară, cît prin înțe­
legerea exactă, științifică a unui fenomen definitoriu 
pentru natura umană. Nevoia de atitudine, necesita­
tea implicării au fost astfel neîncetat subliniate ca 
trăsături decurgînd din însăși natura creației artistice. 
„Sprijinind puternic noul — se arăta în Mesajul 
tovarășului Nlcolae Ceaușescu adresat Conferinței 
naționale a scriitorilor —, creația literâr-artistică tre­
buie să ia, totodată, poziție fermă față de fenomenele 
negative din viața societății, față de concepțiile înve­
chite, perimate, care nu mai corespund idealurilor și 
cerințelor noastre de azi, să combata atit -.dinile îna­
poiate, orice manifestare de natură să ducă la degra­
darea ființei umane, la înjosirea omului, a demnității 
șale. Oglindind mărețele victorii obținute de poporul 
nostru pe drumul luminos al socialismului, literatura 
nu trebuie să ocolească nici unele neajunsuri existente 
încă în societatea noastră ; situîndu-se pe poziții revo­
luționare, ea trebuie să militeze pentru perfecționarea 
continuă a organizării și conducerii societății, pentru 
ridicarea pe trepte tot mai înalte a vieții și muncii 
socialiste a poporului".

îndemn generos, însuflețitor la realizarea unei 
literaturi profund angajate față de epocă și față de 
întreaga viață a poporului ; o literatură a responsabi­
lității patriotice, atașată fundamental celor ma; înalte 
idealuri și aspirații ale comunități*  naționale A 
stimula o literatură a implicării, a-i reliefa valorile 
cu consecvență și pasiune constituie astfel una dintre 
marile direcții de acțiune ale publicisticii noastre 
culturale. I se alătură, într-o complementaritate fi­
rească, valorificarea moștenirii culturale a trecutului, 
a tezaurului spiritual național dintr-o perspectivă 
luminată de criteriile specifice contemporaneității.

„România literară"

TEODOR BOGOI : Portret (Galeriile de artâ ale municipiului București)

Toamna, în Munții Apuseni
B LUAȚl o cîmpie cu soare. Puneți la mijloc un 

munte. Toamna — la nord. La sud — Arieșul. Scrieți 
luna : octombrie ; locul : Țara Moților, și nu întirziați 
nici o clipa : sus, la hotarul pămîntului cu văzduhul, 
o’ femeie, Maria lugan, și tot neamul ei, apără un 
ogor. :

— Noi le-am zis să coboare, spune primarul. Era 
mai ușor să vină ei in cirnpie decît să urce cimpia 
la ei.

Arăta ca un desen de copii : cîmpul, soarele, co­
coașa netedă și subțire, un drum în zig-zag, la capăt 
o casă, lîngq casă doi oameni, o femeie și un bărbat. 
Ședeau astfel : femeia in față, bărbatul ceva mai in 
spate și ogorul in dreapta lor.

- Ziuă și noapte, moșu lui moșu și tata lui moșu și 
moșu și tata și eu și bărbatu, pe genunchi și pe coate, 
cu crampănu și cu«calul, am smuls piatra și tufa și 
ghimpele, și acum și ficioru și nora și mai sînt doi copii. 
Am dobîndit ogorul din munte și să-l dăm, iar, munte­
lui înapoi ?

Ați văzut, vreodată, un crampăn ? Unealta agricolă 
cu care, de la începutul vieții, moții preschimbă pie­
trele în grădini ? Săpăliga aceea modestă care scoate 
din țîțîni bolovanul, îl afinează și-l transformă în pă- 
mînt bun pentru însămînțat ? Invincibila dovadă 'a ță­
ranilor noștri că se pot dobîndi victorii și fără pușcă 
și că se poate intra in istorie fără zgomot, cu calpi, 
muțind cîmpia în munte pentru că mtlnții nu pot fi 
părăsiți ?

Ședeau ca într-o fotografie artistică : femeia în față, 
bărbatul ceva mai în spate, ogorul în dreapta : să 
încapă el, să se vadă, pieptul muntelui transformat în 
grădină, pe care, ca într-o magnifică recunoaștere, 
roadele aurii ale toamnei, porumbul, cartofii și sfecla, 
fasolea, bostanii și varza, atîrnau în vrejii uscați ca pe 
panglici, lovindu-se cu sunete fnetalice și sticloase, ca 
niște decorații de pace, purtate de un erou veteran.

Nu aveți nici o grijă : sus, la hotarul Munților Apu­
seni cu văzduhul, o femeie, Maria lugan, și tot neamul 
ei, apără un ogor.

Sânziana Pop
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Pentru pace și o lume mai bună
SAPTAMÎNA care a trecut a fost marcată, ca și atîtea altele, 

de o bogată serie de întîlniri ale președintelui României cu re­
prezentanți ai vieții politice din alte țări și continente, prilejuind 
noi afirmări ale poziției consecvente a țării noastre față de 
problemele preocupante ale situației internaționale. In inter­
valul 7—13 octombrie, la tovarășul Nicolae Ceaușescu au fost 
primiți Elias Freij, primarul arab al orașului Betleem, o dele­
gație a Partidului Socialist Francez, condusă de tovarășul Lionel 
Jospin, prim-secretar al partidului, ambasadorul extraordinar și 
plenipotențiar al Republicii Federale Nigeria în țara noastră. 
Abdulkadir Dafuwa Gadau, președintele Consiliului Național 
Palestinian, Khaled Al-Fahhoum, ambasadorul extraordinar și 
plenipotențiar al Statelor Unite ale Americii, David B. Funder­
burk, și secretarul general al Partidului Comunist din Uruguay, 
tovarășul Rodney Arismendi. Exprimînd înalte aprecieri față de 
realizările obținute de poporul român în construcția internă, 
oaspeții au subliniat aportul exemplar al României, rolul de prim 
plan al președintelui țării noastre la elaborarea și promovarea 
unei concepții noi asupra relațiilor internaționale, precum și la 
edificarea unei lumi mai juste, mai echitabile pentru întreaga 
omenire.

Printre problemele abordate cu precădere, la loc de frunte 
s-au situat cele privind destinderea, respectul independenței 
naționale, asigurarea păcii, securitatea europeană, solutionarea 
pe cale politică a tuturor situațiilor litigioase sau conflictuale, 
inclusiv a celei din Orientul Mijlociu, cooperarea reciproc avan­
tajoasă pe diverse planuri, sprijinirea eforturilor de dezvoltare 
ale țărilor mai puțin favorizate, afirmarea în viața internațio­
nală, în mod activ, a tuturor statelor și popoarelor, indiferent 
de mărime și de orînduire social-economicăl in interesul priete­
niei dintre popoare, al cauzei generale a democrației, progresului 
social. înțelegerii și colaborării internaționale. Deosebit de sem­
nificative în acest sens apar aprecierile făcute de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în toastul rostit la dejunul cu delegația Par­
tidului Socialist Francez : „In situația mondială actuală este 
bine să facem totul pentru a opri agravarea vieții internațio­
nale, pentru continuarea politicii de destindere [...]. Să facem 
astfel încît popoarele să se poată bucura de minunatele cuceriri 
ale științei ale progresului economico-social. Să punem tot ceea 
ce este mai bun în știință și tehnică in serviciul popoarelor, al 
oamenilor, să facem totul pentru a asigura dreptul la viață al 
popoarelor, pentru înfăptuirea unei lumi mai drepte și mai 
bune pe planeta noastră". în întrevederea prilejuită de prezen­
tarea scrisorilor de acreditare de către ambasadorul S.U.Â., pre­
ședintele României, răspunzînd salutului transmis din partea 
președintelui Ronald Reagan, a subliniat că „în actualele îm­
prejurări, este de datoria tuturor statelor, indiferent de mărime, 
de orinduirea lor social-politică, de diferențele de păreri între 
ele, să-și intensifice activitatea și să conlucreze tot mai strîns 
pentru oprirea încordării internaționale și pentru reluarea și 
continuarea cursurilor spre destindere, a politicii de colaborare, 
independență și pace".

Dezvoltare in lot de distrugere
LA O.N.U. au luat sfîrșit dezbaterile politice ale celei de-a 

36-a sesiuni a Adunării Generale, după ce. timp de trei săptă- 
mîni, la înalta tribună au urcat pe rînd reprezentanți ai 146 de 
state membre (din 156 cit numără în prezent organizația), expu- 
nînd pozițiile guvernelor lor în chestiunile cele mai acute ale 
existenței contemporane a umanității și prezentînd idei și pro­
puneri pentru soluționarea lor. Un prim bilanț al acestor dezba­
teri pune în evidență justețea și viabilitatea ideilor și orien­
tărilor fundamentale imprimate întregii politici externe a Româ­
niei de președintele Nicolae Ceaușescu. Concluzia aceasta este 
întărită și de ecoul pozitiv pe care l-aii avut, încă în această 
primă etapă a sesiunii, propunerile concrete ale țării noastre cu 
privire la asemenea aspecte esențiale, cum sînt scoaterea în 
afara legii a armelor nucleare, reducerea și înghețarea bugete­
lor militare, reglementarea numai pe căi. pașnice a diferendelor 
intre state, stabilirea unor plafoane rezonabile ale dobinzilor la 
împrumuturile internaționale, acordîndu-se înlesniri speciale 
țărilor în curs de dezvoltare.

Odată cu încheierea dezbaterilor politice generale, la sediul 
Națiunilor Unite a început noua etapă a lucrărilor Comitetului 
de pregătire a celei de a doua sesiuni speciale a Adunării Ge­
nerale a O.N.U., consacrate dezarmării, care urmează să aibă 
loc în primăvara viitoare. Poziția României în legătură cu 
această nouă sesiune a fost formulată în răspunsul guvernului 
român la scrisoarea secretarului general al O.N.U. cu privire la 
ordinea de zi și alte probleme ale reuniunii mondiale pentru 
dezarmare.. România consideră — se afirmă în răspuns — că. în 
condițiile în care perspectiva unui progres real spre oprirea 
cursei înarmărilor și realizarea dezarmării nu s-a putut obține 
după prima sesiune specială din 1978. orientarea fundamentală 
a celei de a doua sesiuni speciale a O.N.U. trebuie să constea 
în restabilirea încrederii că dezarmarea este posibilă. Pentru 
aceasta este necesar să se cristalizeze direcții clare de acțiune 
în ce privește căile și modalitățile ce trebuie urmate pentru a 
se realiza o schimbare radicală a situației actuale în negocierile 
de dezarmare, astfel încît să se poată trece Ia măsuri practice 
pe linia dezarmării și, în primul rînd. a celei nucleare. Răs­
punsul guvernului român a relevat, totodată, însemnătatea unei' 
noi abordări, mai complexe, a problemelor dezarmării, în strînsâ 
interdependență cu alte preocupări majore ale omenirii, cum ar 
fi aceea a dezvoltării, pentru a se lega procesul dezarmării de 
satisfacerea necesităților economice și sociale ale tuturor țări­
lor și în special ale celor în curs de dezvoltare.

Și în acest sens, desfășurările vieții vin să confirme justețea 
punctului de vedere susținut de țara noastră. De luni de zile, în 
multe țări ale lumii și în special ale Europei nu contenește -să 
se. amplifice mișcarea populară pentru încetarea cursei înar­
mărilor. împotriva instalării de noi rachete nucleare pe pămint 
european, împotriva producerii și stocării de bombe cu neu­
troni. Un punct culminant al acestei mișcări l-a constituit de­
monstrația celor trei sute de mii de persoane din aproape toate 
straturile sociale, reunite șîmbătă la Bonn pentru a se opune 
unei ..Euroshima". pentru a afirma „dreptul tuturor oamen lcr 
de a trăi in siguranță, iar nu în umbra unor munți de rachete". 
Așa cum s-a anunțat, acestei mari demonstrații îi vor urma în 
curînd altele — la Bruxelles. Londra, Paris etc. —, într-o suc­
cesiune de natură să pună într-o puternică lumină voința po­
poarelor de a stăvili agravarea pericolului pe care-1 reprezintă 
acumularea de arme distrugătoare pentru viața Europei, ca și a 
întregii lumi.

Cronicar

Viața literară
în spiritul

• Ne-a vizitat țara, la 
invitația Uniunii Scriito­
rilor, Mihail Fridman, 
traducător și exeget al 
literaturii române, din • 
U.R.S.S.

Oaspetele a fost primit 
de Dumitru Radu Popes­
cu, președintele Uniunii 
Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, Geor­
ge Bălăiță și Laurențiu 
Fulga, vicepreședinți ai 
Uniunii.

De asemenea, el s-a In- 
tîlnit cu un grup de cri­
tici literari, cu , prilejul 
apariției antologiei de 
critică literară actuală din 
România pe care a al- 
cătuit-o și care a fost re­
cent publicată la Moscova.

La discuțiile conduse 
de Alexandru Bălăci, vi­
cepreședinte al Uniunii, 
au participat Zoe Dumi- 
trescu-BușuIenga, Paul 
Cornea, Gabriel Dimisia- 
nu, Mircea Iorgulescu, 
Silvian Iosifescu, Nicolae 
Manolescu, Dumitru Micu. 
Adriana Mitescu. Geor­
ge Muntean, Mihail No- 
vicov, Zigu Ornea, Cornel 
Regman, Eugen Simion, 
Laurențiu Ulici, Ileana 
Vrancea.

In timpul vizitei, Mihail 
Fridman, a avut con­
tacte cu edituri și reviste 
literare.
• Traducătoarea de li­

teratură română Elena

Din activitatea asociațiilor
București
• La întreprinderea de 

poduri din beton, la li­
ceul „Ion Maiorescu", la 
Casa pionierilor și la 
școala generală din co­
muna Slobozia, Petre 
Ghelmez și Ioan G. Pa­
nă au susținut un dialog 
cu cititorii cu privire la 
problemele literaturii ac­
tuale.
• La Casa de cultură 

fin Slobozia, la căminele 
rulturale din Fierbinți, 
Urziceni, „Gheorghe Do- 
ja“, Bucu și „Gheorghe 
Lazăr", județul Ialomița, 
s-au desfășurat, în orga­
nizarea Comitetului jude­
țean de cultură și educa­
ție socialistă și a revistei 
„Luceafărul" o serie de 
întilniri literare. Au par­
ticipat : Ion Gheorghe, 
Nicolae Ciobanu, Maria 
Barbu, Adrian Alexandru 
Basarab, Șerban Codrin, 
Aurelian-Titu Dumitres­
cu, Elena Ștefoi care au 
citit din lucrările lor.
• Cu concursul Comi­

tetului de cultură și edu­
cație socialistă al județu­
lui Călărași â fost organi­
zată la Casa de cultură o 
șezătoare literară la care 
au participat Tiberiu Utan, 
Virgil Carianopol, Lucia 
Olteanu și Viorel Cozma ; 
de asemenea, la clubul 
l.T.B. din Capitală au 
susținut un recital de poe­
zie Ion Dodu Bălan, Vir­
gil Carianopol și Doru 
Partenie.
• în cadrul unei întîl­

niri cu cititorii, la sala 
Dalles din Capitală a avut 
loc o șezătoare literară la 
zare și-au dat concursul 
Vasile Băran, Eugen Co- 
jocaru, Barbu Alexandru 
Emandi, Mirel Gabor, 
George M. Gheorghe, N. 
Ghițescu, Al. Lăpușneanu, 
D.C. Mazilu, Marian Ple- 
șa, Octav Sargețiu, Gabriel 
Teodorescu și Ion Vla- 
iimir.

Timișoara
• Cenaclul „H. G. 

Wells" al Casei de cultu­
ră a studenților din Ti­
mișoara și-a reluat acti­
vitatea dedicînd prima sa 
ședință de lucru discută­
rii volumului „Colecțio­
narul de insule" de flo­
ria Aramă. Au luat cu- 
vîntul Mircea Șerbănescu, 
dr. Sergiu Levin, Lucian 
Petrescu, George Terziu, 
Adrian Muscă.

O Cenaclurile literare 
din Timișoara, „Timisien-' 
sis“ (ăl întreprinderii de 
aparate electrice de mă- 
slirat), „Pavel Dan" și 
„H. G. Wills" ale Casei 
de cultură . a studenților 

colaborării
Azernikova din U.R.S.S., 
îngrijitoarea unei recent- 
apărute antologii a dra­
maturgiei românești con­
temporane, a fost primi­
tă la Uniunea Scriitorilor 
de către Dumitru Radu 
Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor.

La discuțiile pe margi­
nea volumului au partici­
pat Alexandru Bălăci, 
vicepreședinte al Uniu­
nii, Paul Everac, secre­
tarul secției de dramatur­
gie al Asociației scriitori­
lor din București, Iosif 
Naghiu, Ioana Creangă și 
Paul Tutungiu.
• Ghergana Stratieva, 

din Republica Populară 
Bulgaria, traducătoare și 
popularizatoare de litera­
tură română, oaspete al 
Uniunii Scriitorilor, a fost, 
primită de Dumitru Radu 
Popescu, președinte al 
Uniunii Scriitorilor, Ale­
xandru Bălăci, George 
Bălăiță și Laurențiu Ful­
ga, vicepreședinți ai U- 
niunii.
• în cadrul înțelegerii 

de colaborare dintre Uni­
unea Scriitorilor din țara 
noastră și Uniunea Scri­
itorilor din U.R.S.S. ne 
vizitează Valentin Azer- 
nikov.

Potrivit înțelegerii si­
milare cu Uniunea Scri­
itorilor din R.P. Polonă, 
ne vizitează scriitorul To­
masz Iastrun.

au avut o întîlnire în ca­
drul căreia s-au desfășu­
rat lecturi și discuții în 
comun. Și-au adus con­
tribuția Mircea Șerbănes­
cu, Florian Mihalcea, Ma­
rius Moraru, Marian Me- 
linte, Aurel Vintilă. Geor­
ge Terziu, Sau! Beloia, 
Eva Crăciun, Cristian 
Ceaușescu, Ionela Uzon- 
Vaideanu, Viorel Marl- 
neasa, Dorin Davideanu.

Au participat și actorii 
Teatrului Național Ion 
Olaru și G. LungocL

Tg. Mureș
• La deschiderea „Sa­

lonului cărții românești" 
ce a avut loc la Tîrgu 
Mureș au participat Ro­
mulus Guga și Marko 
Bela. în cadrul „zilei 
scriitorilor tîrgumure- 
șeni", au fost prezenți 
jănoshăzy Gydrgy, Dan 
Culcer. Szekely Jânos, 
Kăli Istvân, Dumitru 
Mureșan, Dan Vasile.
• La librăria „Univer­

sala" din Tîrgu Mureș a 
avut loc lansarea volu­
melor Serii și grupuri de 
Dan Culcer (Editura Car­
tea Românească), Semnele 
realului de Cornel Mora­
ru (Editura Eminescu), 
Critică și angajare și Ar­
hipelag de Mircea iorgu­
lescu (Editura Eminescu). 
Au luat cuvîntul : Romu­
lus Guga, Eiteto Joszef, 
Ana Barbu, Mircea Ior­
gulescu.
• La librăria „Univer­

sală" din Tg. Mureș s-au 
întîlnit cu cititorii în ca­
drul unui rodnic dialog 
cu privire la literatura 
contemporană Romulus 
Guga, F.lteta Jozsef, Mir­
cea Iorgulescu, Dan Cul­
cer, Cornel Moraru, Mi­
hai Sin și Ioan Radin. A 
doua zi, a avut loc o nouă 
întîlnire cu cititorii, cu 
participarea scriitorilor 
Kocsis Francisko, Ion 
Dumbravă și Dumitru 
Mureșan. De asemenea, 
la librăria „M. Emines­
cu" s-a desfășurat un

PRIMIM l

Încerc să profit de ope­
rativitatea (și amabilitatea) 
„României literare" pentru 
a semnala eventualilor ci­
titori al articolului meu din 
„Viața Românească" nr. 
7, a.c., măcar cîteva dintre 
frapantele greșeli de tipar: 
„gravidita'ea" (în loc de gra­
vitatea), „stabilită" (stabilă), 
„provincionalismului" (pro­
vincialismului) , „progra­
matic" (pragmatic), „criti- 
cile" (criteriile), „Iureșul 
devastator al «erei ticălo-

Colocviu Paul Uelan
• La București a avut 

loc recent, sub egida Uni­
unii Scriitorilor și a Ca­
sei de cultură a R. F. 
Germania, un colocviu 
privind perioada bucu- 
reșteană a poetului Paul 
Celan.

Lucrările colocviului au 
fost deschise de către 
Alexandru Bălăci, vice­
președinte al Uniunii 
Scriitorilor, și dr, Uwe 
Martin, directorul Casei 
de cultură a R.F. Germa­
nia la București.

Scriitorii Marcel Ader- 
ca, Nina Casslan. Ov. S. 
Crohmălniceanu, Horia 
Deleanu și Petre Solo­
mon au evocat amintiri 
despre poet.

în cadrul colocviului au 
fost prezentate comunică­
rile: profesor Bianca Ro­
senthal — „Surse privind 
prima perioadă de crea­
ție a lui Paul Celan", dr. 
George Guțu — „Paul 
Celan și Tudor Arghezi 
sau absenta transcenden­
ței", și prof. Beda Alle- 
mann (R.F.G.) — „Pro­
bleme ale editării operei 
lui Paul Celan".

Cu prilejul colocviu­
lui, a fost inaugurată ex­
poziția „Documente des­
pre viața și opera lui 
Paul Celan" cu lucrări 
grafice de Giselle Celan- 
Lestrange și Klara Ta- 
mas-Blaier.

scriitorilor
medalion literar dedicat 
lui George Bacovia, cu 
participarea poetului Kiss 
Jeno și a criticului lite­
rar Cornel Moraru. Tot­
odată, la Galeriile de Ar­
tă s-au întîlnit cu citito­
rii poeții Zeno Ghițuleseu 
și Toth Istvân,

Brașov
• Asociația scriitorilor 

din Brașov a organizat la 
liceul minier și la „Salo­
nul cărții" din Deva o în­
tîlnire cu poetul Iv. Mar­
tinovich Cu acest prilej, a 
fost lansat noul său volum 
de versuri „Eterna auro­
ră". De asemenea, în ca­
drul Festivalului „Sarmis 
81“ a fost inițiată la Casa 
de cultură din Hațeg o șe­
zătoare literară în cadrul 
căreia au citit din lucră­
rile lor Ion Arieșanu, I. 
Amăriuței, Mircea Con­
stantin, Romulus Constan- 
tinescu, N. Chirică, Vale­
ria Chircu, Daniel Drăgan. 
I. Drăgănescu. Eugen Evu, 
Ion Itu, Dumitru Dem. 
lonașcu. Rudi Igna, Iv. 
Martinovici, Const. Stancu 
și Aurel Turcuș.

Craiova
• Societatea literară 

„Traian Demetrescu" din 
Craiova a organizat o sea­
ră literară dedicată poetu­
lui G. Bacovia. cu prilejul 
împlinirii a 100 de ani de 
la nașterea acestuia. Au 
participat Constantin Du- 
mitrache. Ștefan Bossun. 
Petre Nicolae Vrînceann, 
Petre Ivancu și Stefan 
Tunsoiu.

Sibiu
• Asociația scriitorilor 

din Sibiu a inițiat la fa­
brica de ciorapi din ora­
șul Sebeș o manifestare 
literară în colaborare cu 
revista „Transilvania". Au 
participat Mircea Tomuș, 
Vasile Barbu, Mircea Bra­
ga, Mircea Ivănescu, Titu 
Popescu, Ion Mircea.

șilor- un termen în liberă 
expansiune", (iureșului de­
vastator al „erei ticăloși­
lor" il dă replica un ter­
men în liberă expansiune : 
extraordinarul „folclor" al 
momentului).

Mulțumesc, totuși, re­
dacției pentru că a stăruit 
să publice, fie și fragmen­
tar, articolul, care apare 
doar ca o spontană notă 
despre (șl nicidecum ca o 
veritabilă „incursiune" în) 
proza momentului.

NORMAN MANEA

• Petre Ispirescu — 
BASMELE ROMANILOR. 
Selecție. în seria „Arca­
de" de Aurora Slobodea- 
nu ; bibliografie selectivă 
și postfață (Univers mo­
ral și ipoteze ale genezei) 
de Viola Vancea. (Editura 
Minerva, 270 p., 7 lei).
• Otto Alscher — PO­

VESTIRI DESPRE ANI­
MALE. Un volum selectiv 
în „Biblioteca Kriterion", 
din creația scriitorului bă­
nățean de la a cărui naș­
tere s-a împlinit anul 
trecut un secol ; traduce­
re din limba germană de 
Elena Davidescu ; prefață 
de Petre Sălcudeanu. (E- 
ditura Kriterion, 230 p» 
14,50 Iei).
• Pompiliu Constantî- 

nescu — STUDII ȘI CRO­
NICI LITERARE. Anto­
logie. in „Biblioteca pen­
tru toți" de Rodica loan; 
prefață și, tabel cronolo­
gic de Cornel Regman. 
(Editura Minerva. XLIV 
-ț-306 p.. 5 lei).
• Al. Piru — ISTORIA 

LITERATURII ROMANE 
DE LA ÎNCEPUT PÎNA 
AZI. O primă și sumară 
imagine asupra acestei 
lucrări de sinteză ne-o 
oferă titlurile subcapito­
lelor : Intre clasicism șl 
romantism (1830—1862) ; 
Enoca marilor clasici 
(1863—1892) ; între clasi­
cism și naturalism ; Na- 
turaliștii umanitari ; Re­
virimentul romantismiriv | 
Realismul democratic , 
Simboliștii : Modernizarea 
tradiției ; Sincronism $1 
diferențiere ; Resuscitarea 
spiritului etnic ; Sub sem­
nul avangardei ; De la 
parnasianism Ia manie­
rism ; Literatura docu­
mentară. boemă, popu­
lară ; Orientări noi după 
1930 : Poezia. De la Radu 
Stanca la Adrian Pjtanes- 
cu ; Proza. Pornind de la 
Marin Preda : Dramatur­
gia : Critica. (Editura U- 
nivers. 582 p„ 40 lei).

• IRINA MAVRODIN 
— POUSSIN. Eseul Irinel 
Mavrodin publicai în co­
lecția „Clasicii picturii 
universale" este însoțit de 
cronologie. bibliografie 
selectivă și 28 de planșe 
cuprinzînd 61 de ilustra­
ții. (Editura Meridiane, 
32 p.. 45 lei).
• Haralamb Zincă «• 

GLONTUL DE ZAHA1 
Roman. (Editura Military, 
266 p„ 10.50 lei).
• Nicolae Neagu — CA­

BINET DE FAMILIE. Al 
optulea volum de versuri. 
(Editura Eminescu, 84 p„ 
7 lei).
• Mihai Radulescu —• 

EDUCAȚIA PRIN MUN­
CA A ELEVILOR. Cu un 
„Cuvînt de lămurire" al 
autorului, volumul cu­
prinde 11 „schite pedago­
gice". (Editura didactică 
și pedagogică, 130 p-. 3,15 
lei).

• Kirăly Lăszlâ — 
OASTEA UITATA. Volu- , 
mele de versuri Dans vî- 
nătoresc (1967), O după- 
amiază ieșită din comun 
(1968), Balada femeilor 
ostenite (1970), O plim­
bare călare (1976) și cel 
din 1978, tradus acum de 
Paul Drumaru, alcătu­
iesc. împreună cu nume­
roase tălmăciri din lite­
ratura română și cea uni­
versală, prozele din Lupii 
albaștri (1972, versiune ro­
mânească in 1974) și acti­
vitatea redacțională la re­
vista „Utunk", bibliografia 
tînărului scriitor; frumoa­
sa apariție în românește 
este prefațată (Vitalitatea 
substanței lirice) de Gri- 
gore Arbore. (Editura 
Kriterion, 80 p„ 16 lei).

• LAMPASOK. Antolo­
gie de proză scurtă pen­
tru copii, cu o postfață 
semnată de Mircea Sân- 
timbreanu. Volumul cu­
prinde schițe și povestiri 
reprezentative din crea­
ția a 74 de scriitori ro­
mâni, maghiari, germani
și de alte naționalități din < 
România. ■ (Editura „Ion 
Creangă", 376 p., 14 lei). „j

• Immanuel Kant — 
DESPRE FRUMOS ȘI 
BINE. Selecție, prefață și 
note de Ion Ianoși. (Edi­
tura Minerva, Biblioteca } 
pentru toți, seria Cultură 
generală, 2 voi., 10 lei).

LECTOR



Omul și afirmarea 
personalității sale 
in societatea socialistă

„Umanismul socialist trebuie să fie, ea să spun 
așa, umanism de omenie ; omul trebuie să fie de­
plin liber și slăpin pe destinele sale, să acționeze 
în mod conștient pentru făurirea propriului său 
viitor, care coincide cu viitorul comunist al ome­
nirii".

NICOLAE CEAUȘESCU

UMANISMUL a constituit dintotdeauna 
un fel de cale lactee a istoriei culturii, 
filonul ei cel mal generos și plin de făgăduinți, garanția 
dăinuirii și rodirii sale în sufletele oamenilor. Marile cul­

turi și marile opere de cultură (capodoperele) sînt uma­
niste în măsura în care sînt dătătoare de seamă pentru 
diversitatea și polivalența condiței umane, pentru esența 
și isioricitatea sa; umanismul aparține operei de cultură 
finite, ca investiție de inteligență și pasiune, de rațiune 
și sensibilitate, dar este și o caracteristică a acelor atitu­
dini spirituale care se întemeiază pe afirmarea valorii 
omului.

Și totuși, umanismul cultural din trecut nu putea să fie 
consecvent, era departe de a aparține întregului sistem de 
civilizație, nu putea să fie un umanism social și politic, 
era lipsit de temeiuri obiective-economice devreme ce 
în°iși condiția umană era profund afectată, pînă la rup- 
tn> tragice, dezumanizante, de relațiile de exploatare și 

trăinare umană.
Noul volum Din gîndirea filosofică a Președintelui 

României, Nicolae Ceaușescu — Omul și afirmarea perso­
nalității sale în societatea socialistă (Editura politică, 1981) 
demonstrează convingător că tocmai în ceea ce privește 
umanismul — ca afirmare reală, multilaterală a omului, 
ca realizare deplină a potențialului său de gîndire și 
creație —, se manifestă superioritatea covîrșitoare a so­
cialismului față de orînduirile ce l-au precedat.

Sintagma umanism de omenie din citatul reprodus mai 
suș ca motto nu este doar o formulă inspirată, ci un con­
cept filosofic, sociologic și istoric menit să sintetizeze noile 
trăsături ale umanismului socialist-revoluționar, conținutul 
său radical nou în raport cu alte forme istorice de uma­
nism. Un umanism de omenie este tocmai un umanism al 
culturii dar și al civilizației, al scopurilor dar și al mijloa­
celor, al proiectelor dar și al realizării, al valorilor gîndirii 
daf și al valorilor acțiunii, al individualității (al fericirii 
individului) dar și al societății. Este un umanism ce pro­
movează încrederea în puterile omului, în capacitatea sa 
de autoperfecționare și de dezvoltare multilaterală.

In societățile bazate pe exploatare și grave inegalități 
sociale există, în sfera culturii, activ șl mai ales latent, 
numeroase centre de iradiere sau celule germinative și 
formative umaniste dar esența soeietății este neomenia, 
pe cînd în socialism, prin desființarea raporturilor de ex­
ploatare cu tot cortegiul lor de efecte de înstrăinare și 
dezumanizare, esența societății este omenia. Omenie nu 
poate' exista decît între oameni egali, iar egalitatea este 
în primul rînd o problemă politică, sociologică, ce nici nu 
se poate pune în termeni constructivi, necum realiza, fără 
industrializare, fără o puternică bază tehnico-materială 
în agricultură, fără utilizarea rațională a resurselor ma­
teriale și umane.

Se realizează astfel o solidă punte de legătură între 
umanismul culturii și umanismul social, deoarece valo­
rile culturii dobîndesc pentru prima dată o finalitate for­
mativă, transformatoare de existență și conștiință umană : 
„ ...esența socialismului însuși este umanismul revoluțio­
nar". Care sînt deci, în concepția filosofică a Președinte­
lui Nicolae Ceaușescu, dimensiunile pol ale condiției 
umane în socialism? Prin ce se caracterizează noul uma­
nism ca un umanism de omenie ?

T NAINTE de toate prin conceperea și 
edificarea noii societăți ca o „societate 

a dreptății sociale, a egalității între oameni în toate 
sferele de muncă, în repartiție, în viața socială..." Drep­
tatea încetează, deci, a ti o simplă noțiune juridică, de­
vine un principiu normativ social, o calitate esențială a 
relațiilor sociale. Drept este acum *iu  numai să se pro­
clame apărarea intereselor legitime, a integrității corpo­
rale și demnității morale a tuturor membrilor societății 
ori de cite ori acestea sînt lezate, încălcate, ci de a crea 
condiții pentru ca toți oamen-il muncii, toți cetățenii pa­
triei, să participe activ la făurirea bunurilor materiale dar 
și la făurirea civilizației spirituale și la conducerea so­
cietății. ,

Socialismul asigură, printr-un proces dificil, contradic­
toriu, concilierea, intereselor și aspirațiilor individului cu 
cele ale societății» iar echitatea este tocmai ceea ce face 

cu putință funcționarea concretă — ceea ce înseamnă a 
găsi o măsură justă în fiecare caz — a principiului 
dreptății.

Umanismul socialist este incompatibil atît cu individua­
lismul egoist ce contrapune individul societății, cit și eu 
uniformizarea și anoni/nizarea sa. Este necesară înțele­
gerea mai clară, mai complexă a locului și rolului omului 
în societate, a circuitului de valori și acțiuni creatoare 
modelatoare între individ și societate.

O rezultantă a acestui circuit de valori, a acțiunii for­
mative a societății asupra individului și a individului prin 
muncă liberă, creatoare în direcția sporirii potențialului de 
bunuri și valori, este calitatea vieții, care vizează con­
tinua îmbogățire, perfecționare a condiției umane mate­
riale și spirituale, obiective și subiective, a muncii și 
timpului liber, a gîndirii și simțirii : „...comunismul în­
seamnă înfrumusețarea vieții omului, îmbunătățirea con­
dițiilor de trai, de muncă, învățătură și cultură, folosind 
în acest scop și tradițiile, tot ceea ce a creat mai bun de-a 
lungul secolelor și mileniilor omenirea".

Umanismul de omenie este un umanism al vieții prac­
tice și al muncii : principalul factor de instituire teleolo­
gică, de încărcare a lumii cu sens — munca, fiind eman­
cipată de toate implicațiile ei alienante, realizează o sin­
teză superioară, umanistă între geneza și dezvoltarea con­
diției materiale a umanului sau a laturii sale civilizatorii, 
prometeice cu geneza și dezvoltarea condiției spirituale a 
umanului, cu perfecționarea universului sufletesc, a di­
mensiunii subiective, orfeice. Prin muncă și gîndire, „omul 
s-a format pe sine și autoperfecționat mereu, transformînd 
totodată natura și societatea".

O trăsătură caracteristică a profilului spiritual al omu­
lui socialist o constituie formarea unui larg orizont de cu­
noștințe profesionale, științifice, politice, de cultură gene­
rală, armonizarea culturii profesionale cu cultura generală, 
a culturii științifice și a celei artistice. Partidul nostru, 
secretarul său general au apreciat întotdeauna rolul artei 
și culturii în opera faustică de transformare a societății și 
a omului, continuînd, în noile condiții socialiste, tradiții 
umanist-patriotice ale artei românești din trecut. Iată o 
apreciere semnificativă și valabilă pentru toate artele, deși 
ea se referă la muzică : „în. trecutul zbuciumat și eroic al 
poporului nostfu știți cu toții ce rol important au jucat 
muzica, cîntecul, arta în general. Noi apreciem contribu­
ția adusă și în trecut și astăzi de artiștii patriei noastre ; 
sîntem convinși că ei vor ști să dezvolte cele mai bune 
tradiții ale muzicii și cîntecului poporului român, să ridice 
pe trepte tot mai înalte tradițiile noastre revoluționare pa­
triotice și umanitare".

UN umanism de omenie .este un uma­
nism politic și etic, un umanism al in­
dividualității și personalității — ceea ce presupune reali­
zarea fericirii individului în context cu binele și fericirea 

poporului, a colectivității, dar nu dizolvarea sa în colecti­
vitate ; dimpotrivă, a face din fiecare om o forță cogni­
tivă, un erou al cunoașterii, al dezvoltării valorilor morale 
și virtuților umane specifice fiecărui cetățean înseamnă a 
trata subiectul acestor valori ca o individualitate specifică, 
relativ autonomă, un sediu permanent de inițiative crea­
toare, o conștiință de sine ca resort puternic al progresu­
lui științei și tehnicii dar și ca centru focalizator al lumii 
valorilor. „Trebuie șă existe deplină claritate — subliniază 
tovarășul Nicolae Ceaușescu : nu ne propunem și nu ne 
putem propune uniformizarea omului. Aceasta ar fi o ab­
surditate, un nonsens. Noi acționăm pentru formarea unui 
om de omenie, cu o pregătire multilaterală, a unul comu­
nist de omenie. Urmărim crearea condițiilor celor mai pro­
pice ca omul să se poată manifesta plenar în toate dome­
niile vieții sociale, fiecare cu capacitățile, personalitatea și 
felul său de a fi, în spiritul comun întregii societăți, al 
dragostei de dreptate și adevăr, al curajului și cinstei, al 
simplității, al hotărîrii de a lucra împreună cu semenii 
săi pentru fericirea proprie, pentru fericirea întregii socie­
tăți". Omul se află, desigur, în centrul gîndirii filosofice a 
președintelui României, dar omul ca sinteză a celor mai 
de preț însușiri morale : cutezanță revoluționară în gîn­
dire și acțiune, în promovarea noului, în lupta pentru ade­
văr și dreptate, pentru afirmarea principiului echității in 
toate sferele activității. în ultimă analiză, forța morală și 
superioritatea umanismului socialist rezidă în proiectul 
îndrăzneț dar realist de a face din fiecare om aî muncii 
— muncitor, țăran cooperator, intelectual — o personali­
tate, de a realiza deci dezideratul social și etic al făuririi 
personalității umane la scară de masă, „nu izolat, ci în 
cadrul ansamblului societății, promovînd principiul rațio­
nal și generos potrivit căruia fericirea personală nu se 
poate realiza încâlcind dreptul la fericire al altora, ei 
numai în cadrul înfăptuirii fericirii generale a colectivi­
tății, a poporului, a umanității".

.Socialismul nu este și nu poate fi o societate a binelui 
absolut, aidoma paradisului diferitelor religii, nu se poate 
vorbi de o funcționare nestînjenită a valorilor morale. Se 
manifestă încă tot felul de atitudini retrograde, tendințe 
de căpătuială fără muncă, fenpmene de parazitism, mani­
festări de egoism, lașitate, Încălcare a legilor și alte ma­
ladii mai mult sau mai puțin grave ale conștiinței morale. 
Ele sînt cu atît mai dureroase, mai pustiitoare de ființă, 
mai insuportabile, cu cît contrastează mai puternic cu or­
ganismul social și cultural sănătos al civilizației noastre. 
Umanism de omenie nu este un umanism filantropic și 
caritabil, contemplativ și tolerant față de fascism și tero­
rism, față de tot ceea ce urîțește sau schilodește ființa 
morală a omului, ci presupune o atitudine combativă, o 
luptă necruțătoare față de atari fenomene. Tolerarea fe­
nomenelor negative, a comportamentelor deviante este in­
compatibilă . cu umanismul revoluționar care reclamă, 
dimpotrivă, responsabilitate morală, angajare socială pen­
tru valorificarea optimă a potențialului material și uman, 
a resurselor naturale, economice, dar și a celor psihospiri- 
tuale în direcția progresului multilateral al patriei socia­
liste. ,

.;>
O INTERPRETARE nouă asupra condi- 

ției umane, asupra umanismului, o 
constituie lărgirea perspectivei de la individul uman con­
siderat izolat, rupt de structurile sociale, la societate, la 
comunitatea umană națională și la sfera relațiilor între 
state și popoare. O atitudine umanistă de prețuire a omu­
lui trebuie să călăuzească și comportamentul internațio­
nal. Concepția tovarășului Nicolae Ceaușescu despre noua 
ordine economică internațională cuprinde și o dimensiune 
umanistă : un respect autentic pentru libertatea și indepen­
dența popoarelor, pentru demnitatea fiecărei națiuni este 
o formă superioară de prețuire a omului, de încredere și 
stimulare a puterilor sale creatoare. Este binecunoscută 
omenia românească, incompatibilă cu orice formă de șovi­
nism și fanatism, care reclamă o etică nouă a raporturilor 
dintre oameni și popoare și care > devenit, în condițiile 
noi ale socialismului, politică de stat. în domeniul rapor­
turilor dintre state și popoare, un comportament umanist 
reclamă armonizarea valorilor și intereselor patriotice, 
naționale, cu interesele și valorile fundamentale ale În­
tregii umanități — în primul rînd constelația de valori pe 
care o implică o pace dreaptă, constructivă ; de fapt, 
printre drepturile fundamentale ale omului, pe primul 
plan se situează tocmai dreptul la viață și muncă, la o 
existență pașnică și liberă. Tovarășul Nicolae Ceaușescu 
și-a cîștigat demult un prestigiu unanim recunoscut pe 
plan internațional pentru lupta sa consecventă în favoarea 
valorilor umaniste, politice și etice, ale păcii. Nu se poale 
vorbi despre drepturile fundamentale ale omului ignorînd 
sau depreciind „dreptul fundamental al fiecărui popor, al 
omului la independență, la pace, la viață. Orice fel de 
drepturi ar fi discutate nimic nu e mai de preț decît li­
bertatea, pacea și viața... Dreptul la libertate, la existența 
de sine stătătoare, la lichidarea exploatării și asupririi 
constituie unul din drepturile fundamentale ale omului, 
ale popoarelor și națiunilor..."

In lumea contemporană, caracterul planetar al unor 
probleme esențiale de care depind înseși viața sau moar­
tea civilizației, face necesar un model nou de abordare a 
valorilor ce definesc condiția umană, a drepturilor, libertă­
ților și îndatoririlor fundamentale ale omului. Este mo­
delul de gîndire pe care ni-T propune tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, prin corelarea strînsâ, prin viziunea solidară, 
de sinteză asupra constelației de valori ce constituie și 
afirmă personalitatea umană ca individualitate, într-un ca­
dru național concret-istoric, și constelația de valori 
— avînd în centru libertatea și independența — ce defi­
nește personalitatea unui popor în raporturile sale com­
plexe cu alte popoare. „Există, fără îndoială, o strinsă 
legătură între independența națională și libertatea indivi­
duală. Privind lumea de astăzi, constatăm că, atunci cînd 
un popor nu este pe deplin independent, nu se poate asi­
gura nici libertatea individuală. Este greu de vorbit de li­
bertatea individuală cînd un popor este asuprit sau cînd 
dreptul său la independență este limitat sub o formă sau 
alta. Deci, drepturile și libertățile individuale sînt strins 
legate de asigurarea independenței naționale.

Cucerirea independenței naționale creează condiții pen­
tru afirmarea liberă' a personalității umane, a libertății 
omului".

Am pus în lumină doar cîteva idei din atît de bogata șl - 
profunda filosofie a omului, a Președintelui României, 
Nicolae Ceaușescu, ale cărui reflecții despre om, despre 
personalitatea umană marchează o etapă nouă și o nouă , 
școală de gîndire umanistă.

Al. Tânase

România literară 3 }-----



EUGEN LOVINESCU

LAMPADOFOR AL SPIRITULUI
CONVERGENTE, obiecțiile aduse 

teoriei lovinesciene a mutației va­
lorilor estetice pot fi, fără îndoială, 
dezvoltate și adîncite. E de ob­

servat, inainte de toate, că termenii 
manipulați de Lovinescu. inclusiv cei fun­
damentali, sînt departe de a fi precizați 
pe deplin. Ce este, în înțelegerea criticu­
lui nostru, esteticul ? Un sentiment, re­
zultă din Mutația valorilor estetice și din 
întreaga operă a criticului : o proiecție a 
subiectivității. O stare de conștiință obți­
nută prin intropatie, prin Einfuhlung. A- 
eeasta e absolut clar. In ce constă, insă, 
specificitatea sentimentului estetic, prin 
ce se deosebește acest sentiment de sen­
timentul moral, bunăoară, sau de cel re­
ligios. aceasta n-o aflăm din textele lovi­
nesciene. Ori de cite ori dă exemple de 
neaderentă a sensibilității moderne la 
opere (literare) scrise cu secole sau mile­
nii inainte. criticul explică pretinsa nepu­
tință de a recepta „estetic" valorile altor 
civilizații prin reacții de ordin moral și, 
în general, psihologic. „... pe ce cale. — 
6e întreabă Lovinescu — sensibilitatea, e- 
motia pot intra in miezul unei concepții 
religioase, cu zei ce nu sînt numai ficți­
uni poetice, simboluri ale forțelor naturii, 
ci sînt reali, cu o acțiune determinantă 
printre oameni ? Ajunși la o concepție 
religioasă atît de înaltă și spiritualizată, 
cum vom putea să colaborăm emotional 
cu un Olimp de zei antropomorfici, fră- 
mîntati de detestabile pasiuni, incestuoși, 
invidioși, hoți, nedrepți, criminali (...) ?“ 
Iată-1 pe criticul estetic E. Lovinescu. pe 
cel mai de seamă promotor al estetismu­
lui în critica literară românească, pe di- 
șociatorul inclement (în teorie) al emoției 
estetice de emoția naturală operînd cu cri­
terii teoretizate si aplicate frecvent de 
adversarul său ideologic G. Ibrăileanu. în­
temeietorul criticii psihologice ! Conștient 
de paradox, autorul Mutației... îl explică 
prin aceea că psihologicul e „într-o mă­
sură oarecare, (...) singurul teren de dis­
cuție posibil", cind sînt în cauză poemele 
homerice, dat fiind că la valorile de su­
gestie ale poeziei antice nu au acces nici 
măcar specialiștii ce s-au consacrat stu­
diului limbii grecești în exclusivitate. E. 
Lovinescu admite așadar el însuși că. pro- 
punîndu-și să argumenteze lipsa de rezo­
nantă estetică a creațiilor clasice în con­
știința modernă, a relevat. în realitate, o 
inadvertență de ordin etic. Pe teritoriu 
estetic, discuția n-ar fi posibilă, după el, 
din principiu. întrucît nimeni nu mai poa­
te capta farmecul valorilor conotative din 
poezia greacă. Dar, oare, esteticul se re­
duce. în literatură, la efectele de sugestie, 
create prin manipularea cuvintelor ? Nu 
au oare epopeile homerice nimic altceva 
în măsură a ne procura emoție estetică ? 
Eposul, ca atare, picturalitatea scenelor, 
dinamismul și dramatismul situațiilor, por­
tretele, umorul, lirismul intermitent nu 
Bînt de natură a ne suscita sentimentul es­
tetic ? Nu există, apoi, și o bucurie filo­
logică. o emoție intelectuală, tot de natu­
ră estetică ? Lovinescu nu susține că în 
valorile de sugestie s-ar afla concentrat 
tot esteticul, dar. pentru a demonstra in­
capacitatea omului modern de a vibra es­
tetic în contact cu opere din trecut, ia în 
considerație doar acest constituent al va­
lorii artistice.

Asemenea criticilor francezi impresio- 
niști, din care se si revendică, asemenea 
simboliștilor și asemenea creatorilor șco­
lii psihologice germane (Th. Lips. J. Vol- 
kelt, R. Muller-Freienfels), E. Lovinescu 
reduce la identitate opera de artă ca atare 
și actul receptării ei. valoarea obiectivă 
și valoarea atribuită. Drept urmare, ade­
seori nu înțelegem ce anume vrea teore­
ticianul mutațiilor să dovedească : ca­
ducitatea fatală a oricărui produs artistic 
Bau (doar) variabilitatea gusturilor și. im­

TEODOR BOGOI : Flori

plicit. a idealurilor estetice. Uneori, ca a- 
tunci clnd argumentează in favoarea teo­
riei variabilitătii funcționale a ideilor, ar­
ticulata . de Lucian Blaga, corifeul moder­
nismului românesc etalează exemple de 
receptare diferită a unor capodopere în 
epoci diferite. „în timpul său și. pe urmă, 
încă multă vreme, — scria el — Don Qui- 
jote (_.) a fost primită ca o satiră a ca­
valerismului, epavă intirziata a evului me­
diu ; pe lingă acest sens voit, de altfel, 
și de Cervantes, noi înclinăm să vedem 
un alt sens, mult mai general și mai a- 
dinc ; Don Quijote nu e numai caricatura 
cavalerismului, ci e caricatura omului con­
cretizat sub aspectul lui cel mai nobil, sub 
aspectul idealismului...". Alteori, însă. Lo­
vinescu. susține sus și tare că operele, toa­
te operele, se perima. El vorbește fără 
echivoc de „incapacitatea noastră [...] de 
a retrăi sufletește altă formă de viată de­
cît cea a noastră, dictată (...) de impera- 

■ tivul timpului", incapacitate care „se agra­
vează și mai mult în materie de artă, pînă 
a deveni totală în poezie". In alt loc, dăm 
de reflecții ca acestea : „vii. actuale, pline 
de sevă și de vibrație cit timp răspund 
sensibilității timpului, palide umbre elize- 
ene. de îndată ce viata li s-a scurs din vi­
nele golite, operele literare se mistuie în 
uitare sau. de sînt reprezentative, se în­
cadrează in columbariile istoriei literare".

Operînd cu termeni generici, Lovinescu 
acoperă cu ei realități eteroclite. Pentru 
edificarea tezei, el nu disociază gustul 
spontan de sensibilitatea estetică educa­
tă. valoarea în sine a operelor de pers­
pectiva istorică asupra acestor opere, suc­
cesul de moment de eficienta estetică ab­
solută, perpetuarea în virtutea programe­
lor analitice școlare de consacrarea reală, 
estetic întemeiată, devalorizarea parțială 
prin uzură firească de caducitatea ireme­
diabilă. în viziunea lui. eclipsarea defi­
nitivă a gloriilor de altădată e un fapt de 
„mutatie a valorilor estetice", de aceeași 
natură cu interpretarea diferită de la o 
epocă la alta a marilor opere. Criticul si­
tuează pe același plan opere geniale și 
productiuni doar izbutite sau chiar lip­
site de valoare autentică, dar gustate la 
apariție, din motive extraestetice. dictate 
de...... spiritul veacului". Moda artistică e-
femeră se confundă. în reprezentarea lui. 
cu însăși viata artei. Relativism absolut 1 
Protagonistul criticii estetice românești 
din perioada interbelică nu delimitează, 
teoretizînd mutatia valorilor, esteticul real 
de simulacrele lui. I-ar fi fost și greu să 
o facă în temeiul premisei axiomatice după 
care esteticul nu e decît o impresie (l’ie și 
a unor spirite elitare), o vibrație inefabilă 
a subiectivității mereu schimbătoare. E. 
Lovinescu săvîrșește exact eroarea pe care 
i-o impută emulului său M. Dragomirescu, 
atunci cînd observă că teoreticianul „ca­
podoperei" atribuie o funcție, după el. ex­
acerbată conștiinței estetice receptoare. 
Potrivit teoriei dragomiresciene. capodo­
pera e o „specie" care se multiplică în 
atiți indivizi cîți receptori ai capodoperei se 
întîmplă să existe. Capodopera există obiec­
tiv. dar se reflectă diferit în conștiința es­
tetică a celor ce și-o apropriază. Caricatu- 
rizînd construcția lui Dragomirescu, au­
torul Mutației valorilor estetice scrie : „Cu 
alte cuvinte, însușirea de a fi specie nu 
stă în însăși capodopera, ci în diferitele 
interpretări și deformări ale ei în conști­
ința celor ce o contemplă. în albeața de pe 
ochiul privitorului Venerei de la Milo și 
în vata din urechi a ascultătorului Sim­
foniei IX a lui Beethoven ; în cazul aces­
ta. întrucît se reflectă în chipuri felurite 
în-conștiința tuturor cititorilor, orice pro­
ducție literară, indiferent de valoare, ar 
trebui să constituie. în sine, o specie și, 
deci, o capodoperă. Onest judecind, sar­
casmul din acest comentariu e fără obiect. 
M. Dragomirescu s-a străduit, tocmai, să

elaboreze criterii obiective pentru stabi­
lirea valorii artistice. Impresionismul cri­
tic a fost teoretizat și practicat cu neșo­
văitoare consecventă tocmai de către Lo­
vinescu însuși. Reproșul adresat confra­
telui se întoarce, astfel, asupra lui însuși, 
cu efectul unui bumerang.

Nu e singura inconsecventă a criticului 
român modernist. Edificiul teoretic din 
Mutația valorilor estetice e realmente mi­
nat pe dinăuntru, datorită antinomiilor 
logice pe care e construit. Expresie a sen­
sibilității umane în continuă schimbare, 
zice Lovinescu. esteticul nu este — așa 
cum susține M. Dragomirescu — imuabil : 
unul și același în toate timpurile. Fie­
care epocă, fiecare generație îsi înteme­
iază conceptul propriu de frumos. De ce ? 
Pentru că esteticul nu se constituie sub 
un regim de izolare ermetică, el e corela­
tiv tuturor celorlalți constituent! ai cul­
turii si. împreună cu ei. este expresia u- 
nei anumite civilizații. Esteticul se mo­
difică. în consecință, necontenit, sub acțiu­
nea acelorași factori care transformă în 
permanentă întreaga existentă socială și, 
odată cu ea, toate domeniile culturii. Su­
pus. așadar, determinărilor istorice, este- 
iicul este, totuși, autonom, în concepția 
lui E. Lovinescu. El suferă mutații, fără 
să-și înstrăineze natura proprie, fără a se 
lăsa asimilat de vreuna din celelalte for­
me de conștiință, cu care coexistă. • sim­
biotic. Care este, însă, natura particulară 
a sentimentului estetic, în ce constă 
quiditatea lui inalienabilă, în virtutea 
cărui implicat acest sentiment își men­
ține identitatea, neconfundîndu-se cu 
eticul, etnicii sau cu indiferent ce senti­
ment de altă natură decît cea estetică, 
teoreticianul n-o spune. Dacă ar spune-o, 
s-ar vedea constrîns să recunoască și 
continuitatea esteticului, permanența sa ta 
timp printr-un ce individualizant invaria­
bil. Astfel, pe de o parte, Lovinescu 
a susținut cu tărie că esteticul, implicat 
al culturii, nu e decît emanația civiliza­
țiilor succesive, diferit, ca atare, de la o 
civilizație la alta ; pe de altă parte, a 
fost. în România, cel mai vajnic apără­
tor al autonomiei esteticului.

PRINCIPALELE argumente pe care 
teoreticianul mutațiilor își spriji­
nă teza potrivit căreia operele lite­
rare scrise In alte timpuri nu pot 

fi percepute estetic sînt două. Mai îiitîi, 
accesul în universurile artistice ale res­
pectivelor opere e de neconceput fără o 
serioasă documentare prealabilă. Chiar și 
pe_ cale pur intelectuală, nimeni nu-1 poa­
te înțelege pe Homer decît „după o prea­
labilă atmosferizare în epocă". în al doi­
lea rînd, mentalitatea, psihologia, siste­
mul de valori morale proprii epocilor în­
depărtate contrastează atît de violent cu 
modul nostru de a gîndi etosul, cu felul 
în care gîndim în general, tacit între noi 
și cei vechi se cască inevitabil un abis. 
La acestea se poate răspunde că exact 
aceleași dificultăți se ridică și în calea 
spre operele contemporane. „Atmosferi- 
zarea" în epoca noastră implică eforturi 
aproape la fel de mari ca familiarizarea 
eu lumea homerică. Gustul estetic înăs- 
cut nu e deloc suficient pentru a recepta 
adecvat poezia lui Mallarme sau romanul 
lui James Joyce. Spre a călători în uni­

versurile imaginare create de scriitorii se­
colului al XX-lea. sînt necesare o mulți­
me de inițieri : filosofică, estetică, artis­
tică. mitologică și altele. Trebuie învățat 
limbajul fiecărui poet. Nu ne așezăm, pur 
și simplu, pe o canapea pentru a-1 citi pe 
Ezra Pound, pe T. S. Eliot, pe Ungaretti 
sau pe Michaux. Spontaneitatea recepției 
urmează unei indispensabile pregătiri 
complexe. Lovinescu însuși demonstrează, 
cu citate din poeți francezi, intraductibi- 
litatea poeziei, inclusiv a celei contempo­
rane. ba chiar a acesteia mai ales. ..Fie­
care poet se cere. în consecință, ciț./ în 
original, ceea ce presupune familiarlz; 
cu toate subtilitățile limbii în care po- 
respectiv scrie. Cit privește disparitatea 
dintre codul nostru moral și modul de a 
trăi, să zicem, al vechilor greci, oare ano­
maliile. aberațiile de tot felul descrise în 
proza și dramaturgia modernă, nu sînt 
de natură, considerate în sine. în afdra 
imaginarului, de natură a leza simțul mo­
ral cel puțin în aceeași măsură cu vio­
lentele războinicilor eleni pe cîmpul de 
luptă de la Troia ? Deplasînd o discuție 
ce se vrea strict estetică pe teritoriul eti­
cului. ne încurcăm, inevitabil.

Cu inconsecventele și contradicțiile ine­
rente. teoria mutației valorilor estetice do- 
bîndește sens si coerentă de îndată ce 
este integrată contextului ideologic în care 
s-a declarat, de îndată ce este situată — 
în spațiul literaturii române — istoric. 
Articulînd-o, Lovinescu n-a urmărit elu­
cidarea problemei ca atare. în primul rînd. 
E. Lovinescu a formulat teoria mutației 
valorilor estetice pentru a-și legitima ac­
țiunea critică promodernistă. Lampadofor, 
după primul război mondial, al literaturii 
române de .structură modernă, amfitrion 
al unui cenaclu si director al unei reviste 
ce au devenit citadelele românești ale mo­
dernismului fără excese, autorul Istoriei 
literaturii moderne a avut de luptat aprig 
cu inerția curentelor și formulelor artisti­
ce conservatoare. Era normal, astfel, ca, 
militînd pentru înnoirea literaturii națio­
nale. să combată conservatorismul este­
tic cu toate mijloacele, să nu ezite a re­
curge la simplificări și exagerări pentru 
a-și impune punctul de vedere și a valida 
teoretic orientarea pentru al cărei triumf 
și-a concentrat toate resursele critice. Nu 
altfel procedau susținătorii orientării opu­
se. tradiționaliste. Ei umblau încă și mai 
puțin, mult mal puțin, cu subtilități, nu 
se încurcau cîtuși de puțin eu nuanțe. în 
obstinația lor de a menține creația litera­
ră ta tiparele consacrate. Formele de artă 
pe care mentorii grupărilor conservatoare 
le voiau perpetuate la infinit sînt cele în 
vigoare pe plan mondial înainte de insu­
recția simbolistă, anacronice în raport 
nu numai cu noile limbaje ale marilor lite­
raturi europene, dar și cu evoluția litera­
turii române însăși, care, prin Macedonski. 
apoi prin Minulescu, prin Bacovia, prin, 
Ărghezi, se sincronizase cu simbolismul 
francez. Doctrinarii radicali ai conserva­
torismului estetic respingeau orice idee 
de înnoire în spirit modern a mijloacelor 
de expresie, vedeau în curentele revolu­
ționare de la sfîrșitul secolului trecut și 
începutul secolului nostru tot atîtea mo­
duri ale disoluției culturii, ale confuziei 
și rătăcirii spirituale, ale dezagregării mo­
rale. Exalt îitf opere din secolul trecut Și



MODERN
producții contemporane epigonice. ei lo­
veau cu acestea în literatura nouă. Și lo­
veau cu eficacitate, căci aveau de partea 
lor inerția gustului public, numeroase or­
gane de presă si. mai presus de orice, 
școala. Lovinescu nu exagera afirmînd că 
„învățămîntul literaturii suferă de pe ur­
ma disproporției interesului fată de trecut 
în comparație cu lipsa de preocupare față 
de prezent", că școala devenise ..o necro­
polă" si că „îngrădirea învătămintului li­
teraturilor numai la epoce vechi poate fi 
privită ca un atentat la educația estetică".

Prin astfel de afirmații, criticul rostea 
opinii care nu erau numai ale sale, ci ale 
tuturor intelectualilor de formație moder­
nă, prin care se operau realmente muta­
ții de sensibilitate estetică. Asistăm, în 
perioada interbelică. în România, la o ma­
ximă exacerbare a luptei dintre „vechi" 
și „modern", începută în ultimele decenii 
ale secolului al nouăsprezecelea. Angajat 
în spectaculoasa conflagrație, nu era decît 
cu totul normal ca Lovinescu să caute cu 
tot dinadinsul să demonstreze superiori­
tatea acestora din urmă asupra celor din­
ții. Știind aceasta, vom înțelege perfect 
înfocarea cu care criticul pledează în fa­
voarea modernilor in propoziții ca urmă­
toarele : „Oricum ar fi judecate valorile 
sub raport critic — și nu trebuie să uităm 
masa de prejudecăți si de sugestii ce in­
tră în determinarea valorilor trecutului, 
aureolate de nimbul vechimii și consa­
crării — scriitorii moderni sînt. principial, 
mult mai reali, mai vii. [...] prin faptul 
consonanței sensibilității lor cu sensibili­
tatea noastră [...]. Privită din punctul de 
vedere al sensibilității [„■]. se poate chiar 

''T'Jjrma că nu există decit literatură mo­
dernă".

Nu pentru a construi o teorie de dragul 
teoriei a dezvoltat, așadar. Lovinescu 
ideea mutației valorilor, ci pentru a-și 
făuri un instrument de luptă ideologică, 
în viziunea lui, concretizată în Istoria li­
teraturii române contemporane, evoluția 
creației literare românești din secolul al 
douăzecelea se confundă cu procesul mo­
dernizării artistice, al detașării de curen­
tele conservatoare : a poeziei, prin „adîn- 
cire în subiect", in „fondul muzical al su­
fletului omenesc". a prozei, dimpotrivă, 
prin obiectivare, pfln deliricizare. și prin 
ieșirea din universul rural si instalarea în 
cel urban. După înfățișarea detaliată a 
respectivului proces, istoricul literar mi­
litant a socotit, pe drept cuvint. de a sa 
datorie sâ-1 explice, punind restructurările 
literare in relație cu „spiritul veacului". 
Forțind nota, în pledoariile pentru înnoire 
artistică, el voia prin aceasta să anihileze 
prin contraatac acțiunea „forțelor reac­
ționare". să mobilizeze conștiințele in lupta 
contra anchilozării, să discrediteze „ipo­
crizia" celor ce. detestind prezentul, ar- 
u -au față de valorile trecutului o admi- 
• ..ie care, după el. nu era sinceră Muta- 

a valorilor estetice e un manifest pro- 
iDodernist. .

Și o confesie, în același timp. Afirmînd 
că nu putem asimila estetic arta de altă­
dată. Lovinescu iși mărturisea indirect ne­
putința aderentei personale. intime, 
totale, la vreun alt tip de creație decit 
cel ce răspundea propriei sensibilități. 
Criticul român impresionist a receptat 
fără nici o rezistentă temperamentală 
doar poezia „muzicală", acea poezie de 
reverii și interiorizări care și-a realizat 
plenar expresia specifică in simbolism, si 
proza de analiză psihologică, deci o proză, 
și ea, interiorizată. Pentru el. in aceste 
tipuri de literatură se exprimă spiritul 
modern în toată plenitudinea. I-a fost 
dat modernismului românesc să-și aibă 
ca principal combatant un spirit emina­
mente visător, un agorafob. un solitar. 
Bătăios in scris, stăpinit in aparentă de 
pasiuni ardente. E. Lovinescu a fost în 
realitate un mare dezamăgit. Sentimen­
tul caducității. al perisabilității tuturor 
lucrurilor, tuturor valorilor, al lentei de­
zagregări universale, traversează întreaga 
sa operă : critică, epică și dramatică. Re­
gimul sufletesc sub care Lovinescu si-a 
scris cărțile este scepticismul. Un scepti­
cism stimulativ, insă, și prin aceasta 
„mintuitor" (cum a observat Eugen Si- 
mion). Declarîndu-și scepticismul, scriito­
rul si-a făcut din chiar acest act al de­
clarării un antidot împotriva blazării și 
deznădejdii. Irevocabil convins că din tot 
ceea ce există, din tot ce se creează n-are 
să rămină pînă la urmă nimic, el încerca, 
totuși, o „imensă bucurie" atunci cind. 
după ce refăcuse de zeci de ori un ma­
nuscris. avea sentimentul că „de sub 
degetele (...) de lut s-au împerechiat două 
cuvinte", care, „prin zborul lor nupțial în 
văzduh". îi insuflau „sentimentul eterni­
tății". Prin scris. E. Lovipescu s-a învins 
și s-a autoconstruit

CHIAR abstracție făcînd de func­
ționalitatea ei istorică în contextul 
confruntărilor ideologice de oe te­
ritoriul literaturii române a dece­

niilor interbelice. teoria lovinesciană a 
mutaționismului estetic rezistă analizei 
critice prin citeva idei și observații. Evo­
luția artei, a conștiinței artistice a fost 
demonstrată încă de Hegel. Afirmînd că 
valorile artistice diferă structura] de la 
un spațiu geografic la altul și mai ales de 
la o epocă la alta. Lovinescu n^a făcut 
decît să-și însușească tacit observația he­
geliană din introducerea la Prelegeri de 
estetică, potrivit căreia „fiecare operă de 
artă aparține timpului său. poporului său. 
mediului său și depinde de reprezentări 
Si scopuri istorice particulare", observație 
validată prin descrierea minuțioasă și in­

terpretarea magistrală. In aceleași Prele­
geri, a celor trei „forme" de artă succe­
date în cursul mileniilor : simbolică, cla­
sică și romantică. Greșeala doctrinarului 
român constă doar în aceea că a extrapo­
lat peste orice limită deosebirile dintre 
idealul modern de artă și idealurile ar­
tistice ale societăților defuncte. Neputînd. 
firește, împărtăși reflecțiile mai mult decît 
sceptice din Mutația valorilor estetice in 
ceea ce privește receptarea estetică a 
artei vechi, cine parcurge acest volum 
fără parti-pris recoltează din el judecăți 
de realitate cit se poate de pertinente și 
în concordanță cu unele dintre cele mai 
interesante, mai fecunde vederi contem­
porane in chestiunea raporturilor sufletu­
lui modern cu operele epocilor premergă­
toare. Dacă afirmația că arta „vechilor" 
nu ne mai emoționează estetic este, evi­
dent. nefondată. Lovinescu are. în schimb, 
perfectă dreptate cind spune că omul mo­
dern își proiectează asupra antichității 
propria spiritualitate și că, -în general, 
„fiecare operă mare a omenirii se încarcă 
de sensuri pe care, fără să le fi avut, 
poate, i le acordă generațiile succesive". 
„Fiecare găsește in antichitate ceea ce 
caută", scrie E. Lovinescu. anticipind teo­
ria „operei deschise" și. în general, con­
cepțiile de astăzi despre lectura creatoare. 
Concluzia trasă de el din această consta­
tare este, nici vorbă, eronată, dar consta­
tarea însăși se verifică. „Structurile este­
tice ale operelor acestor poeți — aprecia­
ză Wellek și Warren, referindu-se la. între 
alții, Ciiaucer. Spencer. Shakespeare. Mil­
ton — sînt atit de complexe si atit de 
bogate îneît pot satisface sensibilitatea 
unor perioade succesive : există un Milton 
neoclasic (...) și există un Milton roman­
tic (...] A existat un Shakespeare al lui 
Coleridge și acum îl avem pe Shakespea­
re al lui Wilson Knight. Fiecare genera­
ție lasă neasimilate unele elemente din- 
tr-o capodoperă literară, fiecare găsește 
în ea anumite nivele sau straturi lipsite 
de frumusețe sau chiar de-a dreptul 
urîte (așa cum considerau neoclasicii 
jocurile de cuvinte ale lui Shakespeare), 
și. totuși, găsește că din punct de vedere 
estetic întregul este satisfăcător".

O observație analogă emitea. în 1912, 
Ibrâileanu. în baza teoriei selecției na­
turale. Un scriitor, zice Ibrăileanu. e 
„selectat" de societate, dacă opera lui 
corespunde gusturilor timpului. în caz 
contrar, va fi „selectat" de vreo epocă 
viitoare. în caz că umanitatea acesteia se 
va recunoaște, măcar parțial, in creația 
lui. Criticul nu omite să sublinieze că 
orice mare epocă posedă măcar un com­
ponent selectabil in indiferent ce perioa­
dă istorică Contrar opiniei sceptice a lui 
Lovinescu. mutația valorilor, „metamor­
foza zeilor", in formularea metaforizantă 
a lui Malraux. nu e cîtuși de puțin o 
dovadă a neviabilității creației. Mutațiile, 
metamorfozele, eclipsările temporale și 
redescoperirile ulterioare sînt, din contră, 
tocmai viața artei. Lovinescu însuși no­
tează că timpul nu distruge doar, ci și 
edifică. Timpul „nu scufundă numai 
în uitare, ci. din anumite necesități, 
scoate și la lumină", după două veacuri de 
tăcere. Ronsard e redat vieții de Sainte- 
Beuve, iar La chanson de Roland se aco­
peră de glorie după o uitare de opt 
secole". Dacă, așa cum spune T.S. Eliot, 
prezentul modifică trecutul sau. în formu­
larea paradoxală a lui Lucian Blaga. 
„arhiva din care istoricul scoate mai mult 
pentru trecut este prezentul", aceasta nu 
înseamnă că valorile trecutului nu mai 
există obiectiv, că sînt creația arbitrară 
a oamenilor de astăzi. Adevărul, in aceas­
tă privință, nu e. categoric, de partea re­
lativiștilor și scepticilor, a esteticienilor 
subiectiviști. ci de partea celor de orien­
tare opusă, care. ca Wellek și Warren, 
susțin că „valorile există potential în 
structurile literare" înseși ; atîta doar că 
„ele sînt remarcate și într-adevăr eva­
luate numai cînd sînt contemplate de 
cititori care îndeplinesc condițiile cerute".

E. Lovinescu însuși, de altfel, a dovedit 
prin analize proprii existența obiectivă în 
lumea valorilor a unor opere din trecutul 
îndepărtat. Elinist și latinist, traducător 
din clasicii greci și latini (Homer, Taci­
tus Horatiu. Virgiliu). criticul a consacrat 
(e drept. înainte de Mutația valorilor es­
tetice) articole vrednice de interes lui 
Quintus Horatius Flaccus și lui Cornelius 
Tacitus, scriitorul care — specifică Lovi­
nescu, — „după aproape două mii de ani, 
nu și-a pierdut încă actualitatea si moder­
nismul". Cu pătrundere a scris despre 
Cervantes. Cel de al patrulea volum în 
ediție definitivă al Critice-lor sale inclu­
de „note italiene" avînd ca obiect scrieri 
de Cellini. Goldoni și alții. E. Lovinescu 
n-a fost, după cum se vede, nereceptiv la 
literatura din 'trecut. A optat, insă, din 
motivele menționate, pentru valorile mo­
derne. In loc de a se consacra studiului 
antichității, pentru care se pregătise, in 
țară și în capitala Franței. în loc de a 
îmbrățișa, astfel, o îndeletnicire adecvată 
terțțperamentului său reținut, liniștit, con­
templativ propensiunii sale spre solitu­
dine. E. Lovinescu a preferat să se anga­
jeze cu toate armele in conflagrația ideo­
logică a timpului ca susținător al cu­
rentului de înnoire artistică și de înnoire 
în general, de „europenizare". A făcut-o 
din dragoste pentru literatura română.

E. Lovinescu este criticul exemplar, 
care și-a dăruit cauzei literaturii națio­
nale. așa cum o înțelegea el tot talentul, 
întreaga putere de muncă, foite energiile 
si avînturile sufletești, toată viata.

Dumitru Micu

George 
MACOVESCU

Poveste 
despre 
patrie

Lut Valentin

Cind s-a întors tata din război
- din primul război mondial — 
mi-a povestit cum intr-o caldă 
zi de iulie,
a mușcat 
obrazul 
Cimpiei Mărășeștilor. 
Spunea tata că obrazul 
era sărat și dulce și 
mirosea a singe. 
Și mai spunea tata 
că așa, 
mușcind obrazul acela 
sărat și dulce și frumos, 
a apărat 
țara.
După șase luni,
a murit
mama.
Eu 

nu aveam, incă, 
șase ani.

Atunci, 
tata, 
de urit și de tristețe, 
a început să mă invețe 
carte.
Privind cimpîa din față
- cum făcuse și la Mărășești — 
tata rostea rar și eu scriam : 
(pe o tăbliță de piatră,
cu condei de piatră) 
„Țara este pămîntul 
in care am ingropat-o 
pe maică-ta.
Țara este muntele care tace, 
este cimpia care geme, 
este vintul care plinge, 
este pădurea care se tinguie, 
este risul copiilor..." 
Aici, 
tata se oprea, 
pentru că 
eu plingeam.
Puneam plăcuța in firidă, 
cu condeiul de piatră pe ea 
și urcam la cimitirul din deaf 
să văd cum arată țara 
In care o îngropasem pe mama.

S-au dus anii

intr-o zi.
- tata murise de bătrînețe — 
mi-am adus aminte de 
vremea aceea cind 
începusem să invăț carte.

L-am chemat pe fiul meu și 
i-am spus : 
(El scria pe un caiet alb, 
cu toc Parker, 
cumpărat de mine de la New York) 
„Țara e pămîntul, 
e vintul, 
e marea, «
e zarea, 
e zumzetul ogoarelor, 
e răsuflarea furnalelor, 
e chinul poeților,

e
-Mai am un singur dor-, 
e el,

ești tu, * 
sint eu, 

douăzeci și două de milioane de Eu". 
Fiul meu a scris tot ce i-am spus. 
Apoi,

a închis caietul alb, 
a inchis și tocul Parker, 

cumpărat de mine la New York 
și a plecat in Parcul Herăstrău 
să se plimbe cu o fată

de șaisprezece ani, 
pe care o cheamă 
Maria, 
ca pe mama, 
moartă de tifos la

treizeci și doi de ani, 
victimă a

Primului
Război

Mondial.



Arheologie
Se împietrește gindul. Străvechi 

manuscrise, palimpseste de bronz, 
frunziș mineral și pretutindeni 
carbonizate mătăsuri.
Fulguie negru în ținutul acesta lunar, 

fulguie întruna 
și pare că nici o durere nu poate 
deveni țipăt. Priveliște fără de har.
Cine a trecut pe aici, securea ori aripa cui 
îmi fulgeră singele ?

¥ #
O, s-ar putea, s-ar fi putut 
ca ochiul meu să vi se pară 
nedescifratul început 
al asfințitului de vară 
s-ar fi putut să trec și eu 
asemeni norului pe zare 
fără de vîrstă minereu 
spre stelele nemișcătoare 
să caut într-un tragic zbor 
forma aripei ce trădează 
însîngerat și blind cocor 
s-ar fi putut, era amiază
Și totuși ! eu atîta pot 
rosti chemat la judecată 
cînd să fiu ars pe rug de tot 
mi-e singura pe drept răsplată 
pe roată să fiu tras de nori 
și-n patru sfîrtecat să fiu 
Iubito, uită-mă cocor 
cum s-ar putea, cum e tîrziu

Septentrion
Cunosc cărarea. Dar rămîn ascunse 
urmele tale sub pavaj de frunze.
Izvoru-1 știu. în raiul vegetal 
curgea de sub pleoapa unui deal.

Și piscu-1 văd. Se desena pe zare 
un virf de spadă neîndurătoare.
Hamac nepămîntesc de șaluri moi 
cu verzi silabe ca de caprifoi, 
poienile dintr-un amurg cu fîn 
ne ocroteau făpturile de crin 
și-o ușă grea părea că se deschide 
dintre arțari eu trunchiuri translucide.

Am șovăit. Nu am intrat. Jignită 
s-a-nchis la loc mirifica firidă 
că ochiul meu se limpezi abia 
cînd steaua in septentrion urca.

Murind, înviind 
ca lumina
N-ai încuiat încă poarta ? Cît de tîrziu 

s-a făcut !
Și bine ar fi fost să punem zăvorul și noi 

mai devreme.
Spun unii că hoți iscusiți, spărgători de 

temut 
cutreieră străzile și cîteva din noile 

noastre poeme.

Cunoști ce povară duc în auz ca pe un 
muget de moarte 

și ce fiară înjunghiată cu aripa veacului 
mă pune pe drum.

Și totuși călători o singură dată prin 
cosmos 

crezi că în firidele zilei am putea să ne 
ascundem 

mai ușor ca în scorburi acum ?

Să stingem lumina. Eu știu ce belșug 
e acolo în pacea câmpiei cu lună.
Eu știu că și noaptea aceasta va trece peste 

noi tăvălug 
de pistă muiată in asfaltul fierbinte, eu 

știu... noapte bună !...

Constantin 
ATANASIU
Strop
...Aroma timpului copil.

Aud înfrigurat 
dansul trestiilor 
într-o fărîmă de baltă 
ce. oglindea universul.
Salcia,
în crepusculul mileniului, 
martoră.

...Șarpele-n val 
scoțind capul, 
sau deasupra mea 
pe o creangă 
cu ochii după Syrius.

Șarpe — tu, 
înțelepciunea 
pământului 
printre licăre 
de infinit,

însoțește-mă, 
cînd salcia îngînă 
să mă-ntruchipez întreg, 
adunindu-mă cu tot ce-am 
întîlnit mai bun în lume 
— dar silit sînt să mă împart 
între nețărmurire și liman 
eu, strop uman, 
pelerinul timpului 
contemporan 1

Calul
încleștării de pe Neajlov 

din 20 noiembrie 1916

Batea o grindină cumplită, 
cu plumbi arzind ca mii de stele ; 
trompetele sunînd atacul 
ne avîntam printre șrapnele.
Batea o grindină cumplită 
ce doare încă, tot mai doare ; 
descălărat, luptam cu moartea, 
zvîrlind obuzele-n. viitoare.

Bătea o grindină cumplită, 
dar cînd s-a domolit semnalul, 
coborîtor prin crugul nopții 
mi-am regăsit, alături, calul.

Bătea o grindină cumplită : 
de-atîta chin el fremăta, 
făcînd zăbala numai spumă, 
și pretutindeni mă-nsoțea.

Bătea o grindină cumplită, 
dar calul înzăuat de Lună 
opri cu pieptul său bolidul 
ce mă țintise pria furtună...

Bătea o grindină cumplită ! 
Să-ntîmpine un frate murg, 
caii toți veneau în ropot 
de Ia străbuni, din sfint amurg.

Fluviu lung
Fluviu lung 
viu solemn.

Mă ajung 
bărci de lemn.

Valuri reci, 
vînt nătîng.

Reci poteci, 
sălcii pling.

Pe pămînt 
un catarg ;

de-i răsfrînt, 
nu îl sparg.

Bărci de lemn, 
mă ajung.

Viu solemn, 
fluviu lung.

Valeria
Victoria
CIOBANU

Duc
Nu știu nimic despre tine.

Cine și cînd ?

Se clatină zorii, 
tu macini în mine, visînd, 
ca pietrele morii...

Ce stînci
Ce stînci lovit-au începutul, 
c-au sfărîmat și-au mai rămas 
doar steaua mea ca de pustiu 
și jos pustiul propriu zis...
și-a nins în veacuri, a tot nins 
că nu se mai aude vocea 
pierdutei Eve-n paradis.

Lunecări
Geme de prund răsfățul apei mele... 
și-adîncul l-aș pătrunde răsturnat, 
prădalnică — de cer îngenunchiat.

Mă voi muri pe malul dinspre stele 
De dor copilele-mi vor cere-n somn 
De n-am să uit, izvoare a așterne 
pe urma secetei din pasul lor !

Larg
Ce clopote, ce spumă, ce-adîneuri, ce înalt, 
și ieri, și-acum, tot una-i în larg de mă 

abat;
furtunile săpat-au atît de-ajlînc uitarea 
că nu-mi găsesc nisipul de țărmul alungat 
în care laolaltă ni se-ngropase trupul, 
tipar ascuns privirii sub ceru-mperecheat...

Ce-a mai rămas în luptă și-ntunecat de 
arme^ 

ce întrebări deasupra împovărează 
drumul ?

— ard pescărușii mării sălbăticiți ca
fumul — 

că n-a rămas nici umbra acelui vechi tipar.

Seară
Și știu, de te ajunge seara 
în pragul vocilor dinții, 
tu mi te stingi in raza lumii... 
De nu te-aș mai chema — 
rămîi 1

Tu
Afară nu mai ninge după tine, 
și-am ațipit în ochiu-ți obosit 
de-atita așteptare...
De-ai da crezare, 
de-ai auzi c.e vuiet port cu mine
— fire, nefire —
cuvintele ce nu le-am mai rostit, 
te-aș mai uita în veacuri de-amîntire !

, TEODOR BOGOI : Peisaj
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Breviar

Dumitru Baciu:
TRAPEZ

XXIII

„Lumini muscelene“
SCRIIND ăeunăzi despre Argeșul 

cultural, am uitat să menționez că, 
prin noua organizare administra­
tivă a țării, județul Argeș si-a în­

corporat județul Muscel. în acest cadru 
’ nou, frumosul oraș din depresiunea sub- 

montană a Carpaților participă, prin in­
dustriile ce i s-au hărăzit, la ritmul de 
creștere a populației sale și la moderni­
zarea urbanistică, fără ca prin aceasta 
să-și piardă pecetea vechiului genius loci, 

. care-i constituie farmecul. Așa cum am 
spus de mai multe ori Si nu mă sfiesc să 
o repet, deși tăgăduiesc „inefabilului" ca­
litatea de categorie estetica, recunosc că 
prin definiție farmecul de orice natură, 
uman sau peisagistic, este indefinisabil, 
dar. ca și talentul și geniul, ambele subl- 

'ect etern de controversă, poate fi apro­
piat sau, cu un alt cuvînt, aproximat. 
Este ceea Ce i-a izbutit cu prisosință co­
lonelului medic militar Dumitru Baciu, 
fiul profesorului cîmpulungean cu același 
nume, ei însuși cîmpulungean get-beget, 
într-o carte cuceritoare *)  atît prin prezen­
tarea ei grafică și ilustrația bogată in a- 

-fai-ă din text, în alb și negru și în cu­
lori. cît și prin căldura evocării șl bogă­
ția informației, în toate direcțiile posibile 
ale unei monografii cu caracter indirect 
științific și totodată literar (înțeiegind 
prin aceasta scrisul îngrijit, ca să nu 
spun, ca mai tinerii mei confrați, „scrii­
tura").

*) Cu o Prefață de Fănuș Neagu, un Cu­
vînt înainte al autorului, cu Postfața (Și 
cu sînt cîmpulungean...) de Dan Simones- 
cu și eu Bibliografie selectivă, în Editura 
Sport-Turism, 1980.

în Cuvînt înainte, autorul se scutură de 
pretenția de a fi năzuit să scrie „o carte 
de istorie" și recomandă în acest sens pe 
monografistii propriu-ziși. de la celebrul 
cîmpulungean pașoptist. C.D. Aricescu, la 
cei din zilele noastre : loan Răuțeșcu, 
Gheorghe Pîrnuță Flaminiu Mîrtu. Ion 
Kurdubețiu, Nicolae Nicolaescu și Ilie 
Stănculescu (ultimii doi lipsind însă in 
bogata Bibliografie 1).

Autorul mai precizează că lucrarea sa 
nu este „un documentat ghid itinerant" și 
nici „o carte de măiestrită descriere lite­
rară". Cel dintîi. desigur nu lipsește, ca 
de altfel nu numai pentru plaiurile mus- 
celene, dar nici pentru celelalte meleaguri 
ale tării noastre. Cit despre calitatea lite­
rară a unei cărți, ea nu depinde totdeauna 
de intenția autorului, care poate fi foarte 

(pe intenționat, dar să dea greș. Sînt și 
cărți involuntar investite cu calități lite­
rare, ceea ce este cazul norocos al auto­
rului acestei remarcabile cărți, fată ca să 
împrumute cite ceva din eflorescenta 
exuberant metaforică a prefațatorului.

Orașul, cum ni se spune. îsi poate re­
vendica o sumă impresionantă de priori­
tăți (în ordinea materială si spirituală 
strict națională !). Astfel, se știe sau nu 
prea, că a fost prima capitală a Tării Ro­
mânești. „Aici", ne spune autorul, „se 
păstrează cea mai veche lespede de mor- 
mînt a unui domnitor din România, Ni­
colae Alexandru Basarab. mort la 16 no­
iembrie 1364. aflată în mînăstirea Negru 
Vodă, constituind unul dintre principalele 
documente care atestă calitatea de reșe­
dință domnească a Cîmpulungului".

Memoria bună a celor școliți le mai 
spune, dimpreună cu Dumitru Baciu că 
„cel dintîi document scris în limba româ­
nă păstrat în zilele noastre" este „scri­
soarea lui jupîn Neacșu. vestit negustor și 
județ . al orașului în anul 1521“. Să spe­
răm că în viitor se vor descoperi și alte 
documente mal vechi, scrise în „limba 
vecile și-nțeleaptă", dar deocamdată Cîm­
pulungul șe poate mîndri cu această prio­
ritate.

„Prima școală cu limbă de predare ro­
mână", încă din 1669, a fost înființată de 
Radu Tonta Năsturel, la Cîmpulung, ca să 
învețe carte „și pe copiii celor săraci, nu 
numai pe odraslele boierești și domnești".

Nu este în căderea noastră să contestăm 
o afirmație ca aceasta a unui specialist : 

„Altitudinea moderată, aproape 600 m, 
în vecinătatea munților si pădurilor de 
brazi, fagi și stejari, așezarea într-o de­
presiune subcarpatică, protejată de vîn- 
turi, umezeală si frig excesiv, au dăruit 
Cîmpulungului și împrejurimilor sale un 
climat privilegiat, care i-a atras de mult 
reputația de stațiune climaterică, consi­
derată a doua în Europa după Davos (El­
veția) în ceea ce privește cura afecțiuni­
lor aparatului respirator".

Fie ! în acest caz, însăr-este regretabil 
că nu s-a făcut nici în trecut și nu se face 
nici în prezent tot posibilul pentru ame­
najarea, într-un cadru nepoluat, a saha- 
toriilor ce ar urma să atragă în vechiul 
oraș voievodal mii și mii de suferinzi din 
toate continentele și să aducă tării pres­
tigiu și Venituri.

Despre oraș și îmorejurimi. ne mai spu­
ne autorul, „Cîmpulungul de azi reprezin­
tă un tezaur cultural si artistic, un veri­
tabil muzeu în aer liber, un centru cu 
mari valențe economice si un important 
nod turistic..."

încă o dată, fie ! Se știe însă că altele 
sînt centrele turistice din tară, cercetate 
de străini și ca atare Cîmpulungul este în 
ceasul de față vitregit, iar fiilor săi le 
incumbă sarcina Imperioasă de a stărui 
din răsputeri să se acorde orașului și 
împrejurimilor toată atenția din partea 
celor în drept (șl în datorie !) de a rea­
liza într-adevăr ceea ce se cuvine în a- 
ceastă direcție.

Sînt și alte „mementozități", cum ar fi 
spus genialul turist Ion Codru Drăgușanu, 
care atrag pe vizitatori în regiune. Prin­
tre acestea, locul de frunte îl au. cum ne 
spune excelentul Mic Dicționar Enciclo­
pedic : Goleștii. „Sat în corn. Ștefănești, 
jud. Argeș". Desigur, Ștefăneștii sînt, în 
același loc, calificați „corn, suburbană în 
municipiul Pitești (Argeș)", cu impresio­
nanta cifră de locuitori : 13,6 mii (1976). 
Desigur, un „centru viticol" are o mai 
mare valoare economică decît unul cul­
tural și artistic, dar și acesta or putea fi 
puS în drepterile sale, ca să atragă turiști 
din toate părțile lumii, odată cu acei ce, 
neincăpînd în sanatoriile din Davos, s-ar 
îmbulzi în cele din Cîmpulung și împre­
jurimi !

Destul însă cu aceste pia desideria. care 
credem că sînt și acelea, in petto, ale au­
torului. de vreme ce ni le-au sugerat da­
tele cărții. Să trecem însă la ceea ce aș 
numi vestigiile literare ale frumosului 
oraș mușceleano-argeșan 1

Capitolul, cu titlul „De vorbă cu bustu- 
rile din Grădina publică" trece în revis­
tă busturile ce (o împodobesc, eternizind 
memoria iluștrilor : N. Bălcescu (sculptu­
ră de Constantin Baraschi. care poate fi 
văzut în autoportretul său „cu ciocanul în 
mîna dreaptă"), pictorul Ion D. Negulici, 
Constantin D. Aricescu (ambii săpați „în 
piatra de Albești"), profesorul George O- 
prescu (bronz de Baraschi). Tudor Mușa- 
tescu (bronz) și : „Ultimul din șirul scrii­
torilor este bustul lui Ion Barbu, chip 
leonin săpat în piatră, indiferent la in­
temperii — așa cum' i-a fost firea". As 
adăuga că, născut Ia Cîmpulung. unde 
tatăl său era temporar fixat ca magis­
trat, marele poet și matematician, bolnav 
incurabil, și-a petrecut o parte din penul­
tima vară (1960) a vieții sale-în orașul 
mult iubit și că tot aci. în vara anului 
1961. a crezut că-i va face bine aerul ozo- 
nat, dar a suferit ultima criză ce i-a fost 
fatală și. transportat de urgentă la Bucu­
rești, a decedat în aceeași zi (11 august).

Să ne ierte eminentul monografist că-1 
vom contrazice de trei ori în portretul ce 
l-a făcut lui Ion Barbu.

De ce s-a lăsat de poezie, după apariția 
Jocului secund ?

Dumitru Baciu crede că „la hotărîrea sa 
mai contribuiau și unele critici și atacuri 
de-a lungul timpului, prilej de inevitabilă 
oboseală și amăgire". Motivul nu ni se 
pare întemeiat. Ion Barbu Se bucura de 
admirația unor numeroși confrați si ama­
tori de literatură, dar încă înainte de a- 
pariția volumului său de versuri declara 
că se socotește matematician si că n-a 
făcut poezii decît cu titlul de experiență 
(și de joc, adăugăm).

„Totuși", adaugă îndată, „din “această 
perioadă datează traducerea primelor 
două acte din Richard al Ill-lea de, Sha­
kespeare...".

Revenirea sa la literatură, oa traducă­
tor, s-a făcut către sfîrșitul vieții si a fost 
tot o experiență riguroasă, dovadă seve­
rele referate făcute unor confrați mai pu­
țin scrupulosi tălmăcitori și glumele orale 
la adresa traducerii lui Tudor Vianu, cu 
cîteva sute de versuri peste acelea ale 
originalului. într-un rînd. a declarat că 
această traducere, a lui Richard al III" 
lea, e tot ce a reușit mai bun. iar altăda­
tă, că Protocol la un eventual Club Ma- 
teiu I. Caragiale (1946), ar fi cea mai bună 
poezie a lui. De fapt, „morbul literar" al 
omului de știință nu l-a slăbit nici o zi : 
pe înseși operele lui de matematică su­
perioară (axiomatica), dădea dedicații în 
catrene, adeseori criptice ca și opera lui

ADRIAN BENEA : Port (Galeria „Galateea")

105. Rareori am avut atit de puternic senzația că încep să visez cu 
ochii deschiși, ca atunci cînd am vâzut păsările numite „flamingo roz-pal". 
Aveau culoarea unei banane abia jupuită de coajă, iar în toată ființa lor 
ceva vaporos și ireal. Cînd a făcut lumea și a ajuns la ele, Dumnezeu a 
anticipat momentul în care avea să apară impresionismul.

106. Pe fundul lacului piciorul se afunda pînă la genunchi, într-un strat 
de nămol, in schimb, această mizerie era răscumpărată, la suprafață, prin 
miracolul lotușilor.

107. N-aș putea spune că am cine știe ce simpatie pentru vulpi, dar, 
cînd, în acea după amiază de toamnă, am zărit una, terciuită, pe asfaltul 
șoselei, cu fiecare pas pe care îl făceam intr-acolo, inima a început să mi 
se strîngă. Ea mi s-a strîns, dintr-odată, cît pentru o sută de pași, cînd un 
autocamion încărcat cu trunchiuri de copaci a trecut în goană, terciuind-o 
încă o dată, într-un vîrtej de smocuri de păr și stropi de sînge. Un minut mai 
tîrziu, descopeream obiectul milei mele : o scoarță de tei, ferfenițită.

108. Dacă, vreodată, se va descoperi o fotografie care mă înfățișează 
stînd de vorbă cu Jean-Paul Sartre, nu va trebui să i se atribuie nici o sem­
nificație. Nu m-am aflat alături de ilustrul scriitor decît din întîmplare, și nu 
am schimbat cu el decît cîteva cuvinte, dar s-a nimerit ca în acea clipă să 
treacă pe acolo fotoreporterul unei agenții internaționale.

109. Văzîndu-i silueta de efeb, părul foarte negru, uimitoarea elasticitate 
a mișcărilor, Ciu-en Lai îmi părea, în tunica închisă pînă la gît, un elev de 
liceu. Dar, într-o seară, la teatru, a sosit cu o clipă înainte de ridicarea cor­
tinei și s-a așezat, ca un spectator obișnuit, în același rînd cu mine. Din 
profil și de aproape, mi-a apărut deodată foarte bătrîn, continental bătrin, 
tot atît de bătrîn ca Himalaia.

110. Dacă aș fi avut tăria să asist la o execuție capitală, și aș mai fi 
putut să țin un condei în mînă, aș fi devenit un alt scriitor.

Un alt scriitor am devenit, chiar numai după ce am cules, de pe un 
cîmp de luptă, ducîndu-l la subțioară, craniul unui soldat.

Dar dacă aș fi fost obligat să semnez condamnarea la moarte a unui 
nevinovat ?

Din martirajul altora, și. din îngrozitoarea‘mea tortură morală, aș fi ajuns, 
poate, cu fruntea pînă sub tălpile lui Dostoievski.

Geo Bogza

__________ J
poetică definitorie. La sărbătorirea lui 
Lovinescu pentru împlinirea virstei de 60 
de ani, mai exact, după un an. în 1942, 
versurile ce i le-a dedicat, fără titlul ul­
terior, Scepticul mîntuit, i s-au părut be­
neficiarului de neînțeles.

Așadar „ultima sa poezie, Bălcescu tră­
ind", nu a fost și cea din urmă, deoarece 
fusese scrisă, la sugestia lui Al. Rosetti 
încă din 1948, dar directorul de atunci al 
revistei unde au fost prezentate. îi ceruse 
o modificare în text, pe care autorul n-a 
fost dispus s-o accepte.

în sfirșit. cred că nu se poate vorbi de 
„unele poezii din ciclul idilic", idila lip­
sind cu totul din opera lirică a lui Ion 
Barbu.

In același articol, printre prieteni, o 
probabilă greșeală de tipar : „Nicolae 
Cioroianu" în loc de cunoscutul matema­
tician Nicolae Ciorănescu (1903—1957).

Sîntem deplin de acord cu autorul cind 
îl numește pe Tudor Mușatescu (1903— 
1970) „cel mai iubit și răsfățat fiu al 
Cîmpulungului". Atît casa în care s-a 
născut el. cît și aceea în care a văzut în- 
tîia oară, vorba aceea, lumina zilei Ion 
Barbu, se păstrează și astăzi. Omul îneîn- 
tător era de multă vreme bolnav, așa îneît 
moartea lui, deși ne-a mîhnit pe noi toți, 
care-1 iubeam și prețuiam, nu „l-a răpit 
pe neașteptate". Talentatul autor al „mu- 
șatismelor" a privit-o însă în față cu 
umor și nu cu unul negru, sau cum îi spun 
nemții, Galgenhunior (umor de spînzură- 
toare).

CARTEA lui Dumitru Baciu ne 
descrie cele mai vechi și mai in­
teresante case din Cîmpulung, iar 
ilustrația splendidă a cărții le o- 

fetă admirației noastre. Capitolul intitu­
lat : Case cu amintiri ne prezintă pe a- 
ceea a familiei Nanii, casa în care s-a 
născut C.I. Parhon. creatorul endocrino­
logiei, apoi casa în care a murit N. Leo­
nard, cel mai îndrăgit reprezentant al o- 
peretei, și vila Drăghiceanu, monumentul 
arhitectonic cel mai reprezentativ din Ca­
lea Albeștilor, „construită în piatră de Al­
bești". Bucurindu-se de o neobișnuită 

longevitate (a trăit 95 de ani, 1844—1939), 
Matei Drăghiceanu s-a născut la Tîrgo- 
viște, dar tuberculoza soției l-a decis să 
se mute la Cîmpulung încă din 1886 și la 
șase ani după moartea ei, în 1902. să con­
struiască vila și să rămînă în orașul al 
caftii patriarh recunoscut și venerat era.

Dintre plasticieni. precursorul portretis­
ticii a fost desigur .Pîrvu Mutu. „născut în 
Cîmpulung, în 1657, în cartierul Vișoi". 
Autorul ne dă bilanțul minunat al înfăp­
tuirilor lui, „executînd pictura mănăstirii 
Aninoasa-Muscel, ridicată de boierii Vlă- 
dești, ca și la bisericile de la Filipeștii de 
Tîrg, Filipeștii de Pădure. Cotroceni. Col- 
țea, Fundenii Doamnei, biserica Adormi­
rea din Rîmnicu-Sârat. mănăstirea Sinaia 
și, ultima șa mare operă, Sf. Gheorghe 
Nou din București (1707)“.

Alți pictori cîmpulungeni : Iacovache 
Constantinescu (1827—1916), portretist a- 
preciat, Theodor Aman „născut în Cim- 
pulung în 1831", în timpul cînd familia se 
refugiase de holeră, George Demetrescu- 
Mirea (1852—1934).. foarte prețuit la în­
ceputul secolului, și fratele său, mai puțin 
cunoscutul sculptor Dimitrie Demetrescu- 
Mirea (1864—1942),. care a făcut „bustul 
legendarului Radu Negru" și acela al ma­
iorului erou D. Giurescu, căzut la asediul 
cetății Rahova la 7 noiembrie 1877.

Viața teatrală a Cîmpulungului înregis­
trează cu titlu prioritar activitatea de 
precursor al lui Aricescu, care a inițiat 
trupe de artiști amatori locali (vezi ca­
pitolul : Talia sî Euterpe la Cîmpulung).

în timpul războiului pentru întregire, 
ne mai spune autorul, unitățile militare 
cîmpulungene au oprit timp de 45 de zile 
încercările de străpungere ale armatei 
germane, constituind unul din marile mo­
mente ale campaniei din toamna anului 
1916.

Pe lingă istoria înfăptuită cu arma în 
mînă, Cîmpulungul ne-a mai dat arhivist! 
Si paleografi care au citit Din colb de cro­
nici. Credem însă că fiul de moșneni ru- 
căreni Dumitru I. Băjan n-a „identificat 
și tradus adiata maicii Teofana, mama lui 
Mihai Viteazul, publicată ' de directorul 
său Dimitrie Onciul". ci a transllterat. a- 
dică a citit din cirilică și a copiat în al­
fabetul latin un act de danie al aceleiași, a 
două sate, către mînăstirea Cozia, unde 
se călugărie, și anume în anul 1602 (este 
cel mai emoționant document românesc 
din epocă, de un dramatism zguduitor, în 
Redactarea umilului călugăraș Gavril).

Printre posesorii de Importante docu­
mente vechi, puse la dispoziția istoricilor 
noștri, a fost profesorul Gh. Șapcaliu, 
despre care autorul ne spune, ca si des­
pre pictorul Th. Aman, că a fost o figură 
renascentistă.

Cîmpulungul ne-a mai dat afară de ge­
nialul Ion Barbu. pe talentații poeți 
D. Nanu, laureat al premiului național, și 
pe Mihail Moșandrei. delicatul simbolist, 
„ultim mohican", mulțumită căruia am 
putut cunoaște farmecul găzduirii sale și 
pe acela al incomparabilului oraș.

Oprim aci darurile orașului și ale ținu­
tului, care sînt și acelea ale înzestratului 
autor, a cărui carte . și-a făcut un drum 
luminos printre monografiile corespunză­
toare.

Șerban Cioculescu



Confruntări Teatrul lui Suto Andrâs
Tripticul dramatic alcătuit din 

Floriile unui geambaș, O stea pe 
rug și Cain și Abel îl situează pe 
autorul său, Siito Andrăs, printre 

dramaturgii importanți de astăzi, pentru 
care drama istorică este rezultatul unei 
poziții creatoare și nu mimetice față de 
Istorie.

Siitd Andrăs frecventează o epocă is­
torică (Reforma și Contrareforma) și un 
timp mitic (al fraților Cain și Abel) rar 
cercetate în dramaturgia noastră. Sensul 
demersului său dramaturgie este carac­
terizat de interesul, evident in fiecare 
dramă, față de emergența și cristalizarea 
unui nou unghi de vedere al personaju­
lui (Kolhaas, Șervet, Cain) față de sine 
și față de lume. Dramele lui Siitd An­
drăs acreditează ideea unei revolte in 
fața timpului istoric, a propriei conștiin­
țe. Această revoltă este realizată dra­
maturgie în registre stilistice diferite : 
primele două drame (Floriile unui geam­
baș și O stea pe rug) sînt dezvoltate in 
registrul unui autentic realism, cores- 
punzînd conflictelor ideologice ale epocii, 
încorporate în modalitatea de a fi a per­
sonajelor, pe cînd Cain și Abel aparține 
registrului poetic, al unui illo tempore 
în care sacralitatea divinității poate fi 
pusă în cauză direct.

Sărbătoarea, Floriilor este pentru Mi­
chael Kolhaas ziua triumfului și eșecului 
său. Urmîndu-1 pe Luther (Legea) este 
determinat să-l accepte, in final, pe 
Miinzer (Dreptatea). Siito Andrăs creează 
un Kolhaas care străbate calea de la 
obedientă în fața Legii, pină la moartea 
în fața ei. Evoluția sa nu este rezultatul 
ieșirii bruște din ignorantă, ieșire de un 
iraționalism caracteristic scrierilor Jui 
Kleist, de la a cărui nuvelă a plecat Siito 
Andrâs. Kolhaas ajunge la adoptarea 
doctrinei lui Miinzer în urma unei triple 
agresiuni : a sistemului social (baronul 
Wenzel), a doctrinei lui Luther (obedien­
ta în fața . Legii) și a propriei conștiințe. 
Structura actelor doi și trei, admirabil 
construite, este reprezentată în doi timpi. 
Primul tablou din fiecare act cuprinde 
momentele prevestitoare ale furtunii dez­

La aniversarea 
„Astrei"
S-AU aniversat recent, la Sibiu, 

120 de ani de la înființarea, la 
23 octombrie 1861, a celei mai 
dinamice și mai fecunde so­

cietăți culturale ardelenești : Asociațiunea 
transilvană pentru literatura română și 
cultura poporului român. Prin contopirea 
primelor două cuvinte ea avea să devină 
Astra, nume sub care urma să fie cunos­
cută atît in presă, cit și în relațiile obștești.

Prin statutele de înființare se preciza 
că ,.Astra“ „este o societate pentru înain­
tarea literaturii române și cultura poporu­
lui român din deosebitele ramuri de stu­
diu, elaborarea și editarea de opere, prin 
premii și stipendii pentru diferitele spe­
cialități de știință și arte și alte asemenea**  
expoziții, concerte, concursuri.

Și intr-adevăr „Astra" a fost, alături de 
Academia Română, societatea care a adus, 
mobilizind masele largi de cărturari ro­
mâni, cea mai largă contribuție la dez­
voltarea limbii și a literaturii, a științei 
românești. Ceea ce — din cauza autori­
tăților — nu se mărturisea însă prin sta­
tute. dar. ceea ce a constituit, depășind 
prevederile statutare, al doilea obiectiv 
permanent al activității sale, a fost lupta 
6a necontenită pentru realizarea unității 
naționale, pentru adunarea intr-un singur 
stat național a tuturor românilor. Acest 
obiectiv s-a relevat chiar de#*  la prima 
sa adunare generală, ținută la Brașov in 
anul 1862 — 16/28—18/30 iulie — cînd au 
fost proclamați ca membri de onoare, ai 
noii societăți, pe lîngă transilvănenii sta­
biliți la București și Iași — A.T. Laurian, 
Aaron Florian. Al. Papiu Ilarian, Simion 
Eărnuțiu, loan Maiorescu. — diferiți ex- 
ponenți culturali de peste Carpați in frunte 
cu Petrache Poenaru. Constantin Hurmu- 
zaki, cărora le vor urma M. Kogălniceanu, 
C.A. Rosetti. Alexandru Odobescu, B.P. 
Hasdeu, George Sion, V.A. Urechia. Alți 
fruntași din vechea tară ca Eudoxiu Hur- 
muzaki. Scarlat Rosetti și prințul Bibescu 
Brîncoveanu. veniră ei înșiși în întîmni- 
narea intențiilor societății, oferindu-i da­
ruri și donații. Colaborarea cu aceștia în­
semna colaborarea cu publicațiile șt insti­
tuțiile transcarpatine, colaborarea cu Aca­
demia Română și apoi cu Liga culturală, 
cu „Revista română**  și „Convorbirile li­

lănțuite în al doilea tablou. Mecanismul 
dramei lui Siito Andrăs concentrează în 

' tabloul doi (actul doi) o mare încărcătu­
ră tensională, dar in același timp deter­
mină cristalizarea opțiunii și deciziei lui 
Kolhaas. Se produce, astfel, o modificare 
esențială în conștiința personajului : lu­
mea poate fi schimbată și adevărul poate 
fi găsit aici, pe pămînt. Unui'cuplu ilus­
trând disputa teoretică (Luther / Miinzer) 
Suto Andrăs îi opune un altul (Kolhaas / 
Nagelschmidt) care fac din praxis moda­
litatea proprte de a fi. Kolhaas este con­
știent că ..acela care stîrnește răzmeri­
ța și nu o duce la izbindă se face vinovat 
de masacru**.  Amenințarea acestei pro­
feții, din actul întîi, are — la fel ca in 
Oedip rege, — statutul acelei cezuri 
(„suspensie antiritmică**)  despre care 
scria Holderlin în Observații despre 
Oedip.

Un alt cuplu, Jean Calvin și Miguel 
Șervet, în O stea pe rug, dezvoltă dialec­
tica relației gîndire-viață. în timp ce 
Calvin devine progresiv Inflexibil în ra­
port cu propria doctrină, Șervet, scor­
monitor, devine apologetul propriei li­
bertăți spirituale, fapt care, iremediabil, 
îl va duce la moarte. Calvin se pune în 
61ujba propriei învățături, considerîndu-i 
dușmani de moarte pe toți cei care ii 
sînt împotrivă. Disputa cu Șervet, odi- 
nipră prieten, este exemplară pentru e- 
dificarea propriului unghi de vedere a- 
supra mutațiilor ideologice ale epocii. 
Revolta lui Șervet este revolta celui care 
își vede negat ab initio modul de cu­
noaștere. Spirit deioc închistat, Șervet 
admite că poate greși, dar nu poate ad­
mite imperativul (Reforma) în numele 
căruia celălalt (Calvin) afirmă că nu 
poate greși.

Conflictul, dozat de dramaturg printr- 
un echilibrat simț al contrapunerilor, in­
clude, ea și în Floriile unui geambaș, ele­
mente aparținînd unor structuri istorice, 
ideologice, filosofice și umane care îm- 
preună caracterizează abordarea, speci­
fică lui Siito Andrăs, a istorismului în 
dramă. Dacă personajele dramaturgului 
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terare", cu ziarele „Românul" și „Timpul", 
mai tîrziu cu „Semănătorul**  și „Viața Ro­
mânească**.  Tot atît de strînse aveau să 
fie legăturile și cu românii din Bucovina, 
cu Societatea pentru literatura și cultura 
română din această provincie, care, la 
rîndul ei. a ales ca membri de onoare pe 
principalii exponenți aî „Astrei". „Dea 
cerul — a exclamat Timotei Cipariu cu 
prilejul inaugurării activității societății — 
ca precum toți sîntem un singe, toți ne-am 
îndulcit de la sînul mamei noastre cu 
aceleași dulci cuvinte, toți ne sînteți frați, 
oricît ne despart munții și văile și oricît 
ne împart stările politice și confesiunile 
religioase, tot una să fim, o națiune, o 
limbă, o literatură".

In jurul „Asociațiunii" s-au adunat suc­
cesiv toți luptătorii Transilvaniei din 
toate generațiile chemate să înfăptuiască 
marele ei program. S-a mobilizat mai întîi 
generația pașoptistă în frunte .cu Andrei 
Șaguna — primul său președinte —, Geor­
ge Barițiu și Timotei Cipariu. care au pus 
bazele ideologiei și activității sale din 
primii ani. Acestora le-a urmat generația 
memorandistă, care a dat ca președinte ca­
racteristic pe canonicul și academicianul 
loan Micu Moldovanu de la Blaj (1894— 
1901), seria președinților culminînd cu 
reprezentanții generației Unirii : Andrei 
Bârseanu și Vasile Goldiș.

în statul major al acestor președinți au 
figurat ca'secretari și membri în consiliu 
floarea intelectualității și a politicii ro­
mâne ardelene a epocii : Dr. loan Rațiu, 
loan Pușcariu, Tacob Bologa, Elie Măce­
lărit», Ioan Codru Drăgușanu, Iosif Hodoș, 
D.P. BOrcianu, Cornel Diaconovici. loan 
Pop-Reteganul. Octavian -Goga Octavian 
C. Tăslăuanu. loan Lupaș Ion Agârbicea- 
nu. Onisifor Ghibu, iar după Unire. Gh. 
Bogdan Duică. lulju Hațieganu. Iuliu Mol­
dovan (președinte).

Cu ajutorul acestora și a numeroși alți 
Intelectuali — scriitori ziariști, profesori, 
clerici, învățători avocați. medici — ..As­
tra" a realizat una din cele mai bogate 
activități culturale și științifice din în­
treaga istorie a culturii românești. Gindul 
ei s-a îndreptat deopotrivă atît înspre 
problemele culturii .și artei poporului, cît 

german Dieter Forte (Martin Luther și 
Thomas Miinzer) sînt susținute, ca veri­
dicitate, de o seamă de date bibliogra­
fice, dispuse intr-un scenariu care ex­
clude invenția, — pentru Siito Andrăs 
recursul la document și studiu de epocă 
reprezintă etapele pregătitoare ale unei 
meditații proprii asupra forțelor conflic- 
tuale ale epocii. Un simț al tragicului 
conferă dramelor sale profunzimea vi­
ziunii poetice asupra destinului uman.

Poezia dramatică, rezultantă a unei 
opoziții a stărilor de conștiință, este, în 
ultima piesă a tripticului, Cain și Abel, 
impresionantă. Această „dramă în trei 
țipete de jale" începe cu strigătul lui 
Abel către Cain îndemnîndu-1 la supu­
nerea în fata divinității și sfîrșește cu 
strigătul de jale al lui Cain către ucisul 
său frate Abel. între aceste două atitu­
dini extreme, una dezvoltîndu-se drama­
tic din cealaltă, Siito Andrâs dezvăluie, 
cu aceeași finețe și exactitate din pri­
mele piese, sensul supunerii (Abel) și al 
revoltei (Cain) în fața unei instanțe care 
a hotărît deja totul. La fel ca în trage­
dia greacă, înfruntarea limfei este sem­
nul răzvrătirii, zguduind o ordine pre­
existentă. Momentul de culme al răzvră­
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și înspre problemele superioare enciclope­
dice ale științei timpului.

„Asțra" a decernat totodată și primele 
premii naționale românești pentru poezie 
și muzică, în 1862 ea premiind în cadrul 
adunării generale de la Brașov cu 50 de 
galbeni opera poetică a lui Andrei Mu- 
reșanu și producția muzicală a Elenei 
Circo.

Pentru ridicarea economică și culturală 
a satelor, „Astra" a înființat numeroase 
despărțăminte și cercuri sătești care au 
urmărit necontenit, prin prelegeri și arti­
cole, răspîndirea cărții agricole și literare, 
a teatrului popular, organizarea de școli 
și biblioteci țărănești, de expoziții de in­
dustrie casnică, de premiere a tuturor ce­
lor vrednici. Pentru a da acestei acțiuni 
un caracter sistematic, „Astra" a înființat 
pe lingă revistele „Transilvania" (1867), — 
care apare și astăzi — și „Țara noastră" 
(1907) și o editură populară (Biblioteca 
poporală), în care s-au tipărit poeziile lui 
V. Alecsandri și ale lui Octavian Goga, 
basmele lui Ion Creangă și povestirile lui 
Ion Pop Reteganul, studii de istorie de 
loan Lupaș, cărți pentru grădinărit și le- 
gumărit, sfaturi medicale, igienice și juri­
dice, cu un cuvînt tot ceea ce putea con­
tribui la dezvoltarea țărănimii noastre.

După război a editat revista literară 
„Gind românesc» la Cluj.

Pe planul culturii înalte. „Astra" a luat 
inițiativa, pe lingă înființarea unei vaste 
biblioteci naționale, care funcționează și 
în prezent, a întocmirii unei Enciclopedii 
românești, care, sub redacția secretarului. 
Dr. Corneliu Diaconovici. a apărut in trei 
volume masive (1898—1904) cu colaborarea 
a peste 150 de intelectuali români din toate 
provinciile românești. Printre ei s-au aflat 
și Tjtu Maiorescu. A.D. Xenopol. D. On- 
ciul. Gr. Antipa, Ovid Densusianu, C. Râ- 
dulescu-Motru, N. Vaschide. Pină la Uni­
rea din 1918, aceasta a fost cea mai cu­
prinzătoare enciclopedie românească, ră­

tirii lui Cain este și centrul de echilibru 
al construcției dramatice : Cain neagă 
divinitatea pentru a-și afirma propria 
existență. dreptul său deplin de a fi. 
Personajul Cain amintește de Paraclise­
rul lui Marin Sorescu unde umilul cău­
tător al lui Dumnezeu are, în final, re­
velația (dezamăgirea) propriei divinități, 
stăpin al propriului destin și demiurg.

în ciuda încărcăturii filosofice, perso­
najele lui Suto Andrăs nu sint inerte re­
prezentări ale unei gîndiri dramaturgice. 
Piesele tripticului au acea substanță dra­
matică favorabilă unor reprezentări sce­
nice de valoare. Tehnica dialogului per­
mite sesizarea elementelor conflictuale, 
atît în gîndirea personajelor, cit și în 
relațiile dintre ele. Nimic nu este pierdut 
din vedere, unele fapte capătă interpre­
tări diferite provocînd aparent o disolu- 
ție tensională, pentru ca în etapa urmă­
toare conflictul să apară mai concentrat. 

Prin aceste cîteva elemente, și nu nu­
mai prin ele, dramele lui Siitd Andrăs 
dau măsura unui autor dramatic de va­
loare, pentru care încrederea in gîndirea 
umană și în sensul ’ libertății ei de ex- • 
presie este corolarul umanismului de 
substanță.

Marian Popescu

masă pînă astăzi lucrare de referință tn 
acest domeniu.

Pentru afirmarea culturii și a artei ro­
mânești „Astra" a organizat totodată la 
Sibiu, în anul 1905 — pe lingă expozițiile 
din 1862 și 1881 — un Muzeu românesc in 
care au fost înfățișate cele mai caracteris­
tice creații populare ale geniului național.

Muzeul, împreună eu Biblioteca „Astrei", 
au fost instalate intr-un palat propriu, 
care constituie și astăzi unul din cele mai 
impunătoare edificii ale Sibiului. La inau­
gurarea acestui palat au participat cele 
mai prestigioase personalități ale culturii 
și politicii românești, in frunte eu N. Ior- 
ga și Ion I.C. Brătianu.

In fața Muzeului a fost așezată, în 1912, 
în mod simbolic, statuia lui G, Barițiu. 
Adunările generale anuale ale „Astrei", 
ținute totdeauna in alt oraș, au fost de-a 
lungul timpului manifestații de înaltă ți­
nută intelectuală și patriotică. Cea mai 
însemnată dintre ele s-a ținut la Blaj în 
anul 1911, cu prilejul aniversării semicen­
tenarului „Astrei", la care au luat parte 
mii de țărani și intelectuali români de 
pe ambele versante ale Carpaților. Au 
fost atunci la Blaj, pe lingă scriitorii ar­
deleni, în frunte cu O. Goga și A. Agîr- 
biceanu, N. lorga, I.L. Caragiale, I. Gh. 
Duca, George Co;buc, Șt. O. Iosif. Simion 
Mehedinți, I. Bianu și atiția alți scriitori 
și învățați. Printre participanți amintim și 
pe Aurel Vlaicu. care a venit cu aparatul 
său și a zburat pe C mpia Libertății, fă- ,x 
cînd să vibreze de mindrie miile de inimi 
românești adunate acolo.

După Unire au avut loc mari adunări 
generale la Brașov. Tg. Mureș. Satu-Mare.

Prin opera ei culturală și patriotică, 
prin larga ei contribuție la realizarea uni­
tății naționale, „Asociațiunea transilvană 
pentru literatura română și cultura po­
porului român" a înscris o pagină de 
neuitat în istoria culturii românești.

Vasile Netea



Poeți tineri la „Albatros"«
ALĂTURI de „Cartea Românească", 

Editura „Albatros" este unul din 
furnizorii cei mai competent! de 
poezie tînără. Concursurile de 

debut se desfășoară regulat iar juriul a 
rămas, mi se pare, același, de cîțiva ani 
buni : ceea ce asigură o unitate a crite­
riilor. Am scris despre Cîntecele de tre­
cut strada ale lui Florin Iaru acum trei 
săptămini. Astăzi mă voi ocupa de alți 
debutanți de la „Albatros", tipăriți în 
ultimele douăsprezece luni, după selecții 
care datează din 1979—1980.

Caietul debutanfilor 1979 (al patrulea, 
de nu greșesc, de acest fel) cuprinde 19 
nume, din care destule remarcabile și cu 
care ne vom reîntîlni probabil pe coperta 
unor cărfi proprii. Din informațiile edi­
torului (lacunare), ne dăm seama că ti­
nerii autori provin din toate părțile țării. 
Ei sînt născuți, majoritatea, după 1950, 
deci cu adevărat tineri. îi voi prezenta în 
ordinea alfabetică din culegere, indicînd, 
acolo unde există, și datele despre ei.

Irina AIRINEI (n. 1962, București) este 
cea mai tinără dintre toți autorii. Poeziile 
ei au, deocamdată, aerul unor versificări 
îndemînătice, dar naive, cîteodată senti­
mentale, cîteodată pline de umor (Sonet 
cu iasomie), ba chiar spumoase. îndră­
cite (Crai noi). Altele sînt exerciții epigo- 
nice (Lotca, Joc). E o poezie prea crudă 
ca să-i putem ghici evoluția.

Mihai BANCIU (n. 1948, Piatra, Te­
leorman) a făcut parte și din Caietul pe 
1978. Ceva mai matur decît Irina Airinei, 
deși tot nefixat stilistic. Oscilează între 
stenograma unor îmnresiî și evenimente 
sufletești (Plutind, Clipa clandestină, La 
o sacriticare) șl simpla poetizare, fără va­
loare, abundentă în clișee (Balanța, Ano­
timpul I), Nu întrevăd o evoluție.

Marian BARBU (n. 1939, Onileștl,
Dolj) forțează analogiile pînă la limita 
incongruenței lirice : „timpul-struț de 
apoi", „ciuleăndră boreală", „pîinea unui 
ering" etc. Un vers notabil : „alămurile 
raiului lenevesc". Două-trel ecouri natu­
rist». în Septembrie și Năluca adincimii, 
și <m atît.

Nicolae Mircea BENN este. în schimb, 
ttn poet foarte promițător, într-un limbaj 
precis, format. Caietul i-a reținut cîteva 
poeme de dragoste și moarte, pline de 
o inefabilă atmosferă personală, foarte 
sigure stilistic. Rămine lumina. Număr, 
Love’s Labours Lost sînt citabile în între­
gime, dar și celelalte sînt aproane la fel 
de originale. Iată Număr: „Știu / e-n- 
dcajuns / să citim un poem/ stînd toropiți 
în iarbă — / auzi/ un zvon ca viata mis­
ticilor / cade în falduri / mătasă grea ! / 
o gură de cenușă strigă / numărul rău / 
însingurare / număr / rostit cu o spaimă 
de moarte". Calitatea percepției lirice se 
poate exemplifica și cu Rămîne lumina : 
„întreg anotimDul mestecam frunze iuti 
de leurdă / admiram îmnlinirea n-eneii- 
țelor / culegeam / din iarba dimineții me­
tafore răcoroase și rar / urcam la snitalu! 
de nervi unde ea se bronza / totul / se 
sununo șoldului / sălbaticei / punți / în­
spre moarte / vedeam umilitorii nesti să- 
Vîrsindu-șe / spaima lor ca o floare se­
cretă / pelicanii o macerau / vedeam lu­
mina ca un atlet cu mîinile întinse snre / 
ea / vara / pregătită s-o apere schim- 
bîndu-i culoarea / ea / imitînd mierla pe

Caietul debutanfilor, 1979, Editura Alba­
tros.

Mircea Novac
„Neliniști în 

oceanul liniștit" 
(Editura Albatros)

■ CU O ACTIVITATE ziaristică de a- 
proape 30 de ani (a debutat în 1952 în 
„Munca") și cu patru cărți tipărite. Mir­
cea Novac a izbutit, ca și destui alții cu 
merite similare, să atragă doar sporadic 
și neconcludent atenția asupra lui. Dacă 
prin articolele, reportajele și povestirile 
apărute și rămase în diverse ziare și re­
viste („Albina", „Cravata roșie", „Cute­
zătorii", „Flacăra", „lașul literar", „Mun­
ca". „Pentru Patrie", „Viața Militară", 
„Zori Noi" etc.), ori în culegeri ocazio­
nale (Țara de Sus, Sărbătoare), era ceva 
mai greu să se semnaleze, cu volumele 
ce i-au apărut din 1976 încoace (Delfinii 
Sudului. 1976, Polar la Ecuator, 1977. Dru­
muri înalte, 1980 și Neliniști în oceanul 
liniștit, în acest an) lucrurile stau puțin 
altfel, in sensul că se poate voroi și de 

care tot ea o desenase / rămîne soarele / 
ca o trecere prin camera de tortură în 
pielea ei / rămine lumina gata s-o-ntu- 
nece..."

Octav BILCESCU scrie „songuri" pure 
și melodioase. Nu e chiar un începător, 
mina arată oarecare exercițiu : „A ta 
este tîmpla / de care se-agață nimfele / 
norocului // fără tandrețe // al tău este 
fumul / părului / desfășurat peste pră­
pastia / fericirii / a ta este gura / cu meta­
fore / de sticlă // vanitoasă // în timp ce 
adevărul / își preschimbă / din ce în ce 
mai des / numele..."

Adi CRISTI (n. 1954, Bacău) are ceva 
din Mihai Ursachi (nu numai titlurile : 
Sîngele victimei a fost citat ca martor la 
proces sau Drumul lui Stephen Dedalus 
prin cintecul lebedei), o ironie ceremo­
nioasă, fantezistă, grațioasă, dar și încli­
nația spre formularea exoresionistă a 
emoției, spre hohotul și urletul exasperat. 
Cunoștințe despre natură și altele promit 
un bun poet.

Viorel DINESCU scrie versuri voit 
„prozaice", în formă de discursuri, dea- 
juns de clare stilistic spre a se vedea si 
talentul și oarecare experiență. Formule 
exacte dă, cred, deocamdată, măsura justă 
a înzestrării autorului : „Uneori mă n'imb 
prin muzhu / Iubita mea poartă o unifor­
mă ciudată / Trecem printre păsări îm­
păiate / Printre animale ucise / în care 
urma glonțului se mai cunoaște / La ca­
pătul sălii ne întîlnim cu pictorul orașu­
lui/ Care desenează flori inventate / Ce-și 
schimbă culoarea în fiecare secundă / Apoi 
încercăm să așternem totul pe hîrtie/ în 
formule cit mai exacte / Rătăcind în 
imensul ocean al lunii / ■ Prin geometrii 
de-o antică splendoare".

Rodian DRAGOI (n. 1951, Segarcea- 
Vale, Teleorman) este un emul al lui loan 
Alexandru, cel din primele trei cărți. în­
tr-un limbaj țărănesc, brut, plin de forță, 
el cîntă o lume bolnavă, coclită, sun'isă 
degradării. Dar „cenușa dă în floare" și 
ciclul se reia. Exemple : „ca un val mă 
izbește un fluture în pient / și mi se-nse- 
nineazâ pâmîntul sub picioare / se-aude 
cum țăranii întorși de pe cîmp / cu gri- 
jă-și spală umbrele murdare" : „acum e 
tare frig în sentimente / pămînlul e ars 
de zăpadă / cuvintele în mine-au răgușit/ 
chiar ochiu-mi din lăuntru refuză să mai 
vadă // mîinile toamnei dau buzna-n o^ 
rete / drumurile se opresc în amintiri / 
cînd sîngele adoarme lîngă lacrimi / șl-s 
clopotele stoarse și subțiri // aerul respiră 
cintecul mort / cuvintele mi se coclesc pe 
limbă" etc.

Elena INDRIEȘ (n. 1951, Geoaglu, Hu­
nedoara) scrie versuri fade, exangui, fun­
ciar prozaice.

Ion ISTRATI (n. 1948, Năsăud) suferă 
de monotonie, în compuneri’ oprite cu o 
jumătate de pas înaintea pragului adevă­
ratei expresivități poetice.

KOCSIS Francisko (n. 1955, Cecălaca, 
Mureș) e autorul unui ironic tratat etico- 
filosofic despre păianjen, foarte intere­
sant. inteligent, în versuri lapidare ca niște 
definiții (asemănătoare cu ale lui Emil 
Hurezeanu. dintre colegii de generație) : 
„Plăcerea personală a păianjenului / este 
de-a cocoloși imensitatea / în dosul pro­
priei pînze / și a-i lua locul. // El știe : 
greșelile 7 nu costă, ci distrug. / De-aceea 
e important / să cunoști arta camuflării : / 

o relativ nedreaptă neglijare a scrisului 
său. Inspirate (cu excepția povestirilor din 
Drumuri înalte) din viața marinarilor, pe 
care i-a însoțit mai mulți ani pe mările 
și oceanele lumii, reportajele sale aduc 
sub ochii cititorilor o lume adesea exo­
tică. cu întîmplări senzaționale, cu pri­
veliști contrastante și oameni de o vigoa­
re cam unilateralizantă și patetică, însă 
nu mai puțin de luat în seamă. Evident, 
Mircea Novac nu e primul autor de ase­
menea scrieri la noi. De la Emil Raco- 
viță, la Jean Bart, Mihai Tican Rumano, 
Mihai Băcescu. M. Neagu. Radu Tudo- 
ran, Toma George Maiorescu, Ion Gheor- 
ghe, George Ghețău și la mulți alții, se 
încheagă o direcție de literatură „mari­
nărească". asupra căreia ar fi de insistat 
o dată, pentru a-i dibui specificul, în ra­
port cu cea a altor neamuri, unele mari 
producătoare pe acest tărîm.

însumate unei atari direcții, cărțile sale 
relevă o tensiune a concretului (chiar 
cînd e excesiv „literaturizat", adică nu 
îndeajuns de prelucrat ca să convingă), o 
voință de a scoate în evidență marile 
contraste la care e supusă viața marina­
rilor, peripețiile (destul de des extraordi­
nare) prin care trec aceștia etc., din toate 
rezultînd o „geografie" în desfășurare, pe 
care el o încheagă în nesfîrșitele lor iti- 

el trăiește incognito. // Din punctul de ve­
dere al păianjenului, / oamenii au o ne­
îngăduit de mare / libertate / și o mobili­
tate / periculoasă pentru el ; // îl conso­
lează totuși amplasamentul : / ne mișcăm 
în pătrățelele pînzei sale."

Mihai MINCULESCU (n. 1949, Focșani) 
are probabil încheiat un volum cu titlul 
Cîntecele truverului, din care Caietul re­
ține cîteva. Sint poezii în linie barbiană, 
mergind de la prelucrarea folclorică pre­
cum cea din După melci pină la suipra- 
realismul voit absurd, cultivind non-sen- 
suri eufonice, muzicale din Domnișoara 
Hus : „Miss, / am uitat un nasture nelus­
truit / și de-aici sisiful tău : // în ceas 
coclit de pas de umbră" Sau : „Iatagan, / 
de măr mirean, / taie-n noapte / șapte 
șoapte / la răspîntii să le pui / pentru cel 
ce suie-ntîi // La furat de lună / și de 
cîntec fără solzi / de mătrăgună". Sub a- 
ceste omofonil și jocuri de cuvinte ce a- 
mintesc. uneori, de ale lui Șerban Foarță. 
bănuim truverului un suflet sentimental : 
„Erai pasăre și floare / cînd la geam cîn- 
tam băut ; / în picioare aveam aur, / caoul 
ruginit de scut / și stafii — /în colivii, 
marea se făcuse cerc/ cînd m-ai pus pe 
brînci să merg, / apele să le încerc, / fără 
soare să le-aleg / și uitat între cei vii, / 
să mă-nfășur în hîrtii, / ciopîrțit felii- 
felii."

Alexandru MUȘINA (n. 1954, Buzău), 
ale cărui poezii le știu mai demult, e pre­
zent în Caiet cu un fel de „schițe după 
natură" : lirism obiectivat, distant, în care 
poetul e acela care stă și privește : „Mai 
mult decît cel / Care doarme în poieni1 ca 
în căușul palmei / Unui obosit uriaș, care 
vorbește / Despre lumina domniei lui, eu 
aici / Stau și privesc." Chiar vorbind des­
pre sine; poeziile acestea n-au nimic din 
promiscuitatea confcsiei. Autoportret în 
octombrie e o frumoasă contemplare de 
sine a poetului (la ieșirea din boală), scri­
să cu finețe și inteligență : „Durerile a- 
cestea vor trece- / Trupul meu, plin de 
plăci, va fi iarăși curat. / Rosignolul de 
aur însă / Prin privirile altor priviri^ va 
rătăci. / Mă vor primi prietenii, la ospe­
țe / Frumoase cîntece voi cînta, fecioare / 
Vor vărsa stropi argintii din cimele / Cele 
albastre alo ochilor. Mă vor iubi. // Voi 
fi curat, oh, ca o creangă de salcie / Des- 
cojită pînă la lemn primăvara. / Multă 
lumină, un fel de ană melodioasă. / Sîn­
gele’ meu de tînăr. Doar atît."

Olimpiu NUȘFELEAN (n. 1949 Bistrița 
Năsăud) este de o ciudată lipsă de expre­
sivitate în poeme scrise cu siguranță si 
de un om care-și stăpînește meseria. Nu 
e un începător, n-are stîngăcii,, dar ceva 
lipsește versurilor acestea spre a fi de­
plin valabile poetic.

Ion OLTEANU (n. 1935. Sibiu) este ve­
teranul autorilor din Caiet, din păcate 
autor de compoziții prozaice.' Doar Cura­
jul crizantemei promite ceva.

Mircea Ioan POPP (n. 1948, Timișoara), 
prezent și în caietul pe 1976. e autor de li­
teratură s.f.. ceea ce se vede și în atmo­
sfera poeziilor : „Spicele ciuruiesc asfal­
tul ca mitralierele / copacii doboară blocu­
rile turn / iarba își ridică limbul / ame­
nințător / din înalt regina nopții se / pa­
rașutează la punct fix / răsnîndind mires­
me lacrimogene" etc. Nu sînt covins că 
va confirma ca poet.

Nicolae SIRIUS (n. 1950, Lupșanu, Că­
lărași), vorbe, vorbe, ■ vorbe... Oarecare 
aplomb : „grîu, exemplu de formă a tim­
pului." 

nerarii pe căile de apă ale lumii. Este un 
mod de a amplifica agreabil dimensiunile 
planetei, ale cărei priveliști sînt exami­
nate mereu cu privirea „de acasă", ceea 
ce sporește în chip paradoxal exotismul, 
făcîndu-I și accesibil, în același timp. 
Postura de martor și participant, în care 
se situează reporterul, conferă credibili­
tate celor relatate, aduce un plus de pros­
pețime frazei, chiar cînd e minată de 
unele naivități și poncife, acoperite în 
mare măsură de datele vieții ca atare. 
Lucrul e valabil, oarecum, și pentru po­
vestirile lui, inspirate, cele mai multe, 
din viața tinerilor de astăzi. Aici, un plus 
de îndrăzneală creatoare, un spor de a- 
tenție acordată construcției din interior, 
neconstrîngătoare ale suflului epic, ar fi 
de așteptat, ca și o desfășurare în cadre 
mai largi a darurilor sale de prozator. 
CăcL experiența dobindită ca povestitor 
și reporter, practica ziaristicii cotidiene, 
care i-a impus un contact nemijlocit și 
aproape constant cu problematica umană 
a acestei epoci sînt, alături de talentul 
său. aspecte ce pot fuziona semnificativ 
în’ cărți care să-l impună unei atenții pe 
măsură, atît față de cititori (pe care i-a 
dștigat), cit și față de critici.

George Muntean

Cristian ȘIȘMAN (n. 1953, București), 
este unul din cei mai talentati poeți din 
culegerea de la „Albatros", un suprarea­
list ingenuu, producător de imagini sen­
zaționale, mai firești totuși decît ale unui 
Voronca (deși tipul de productivitate se 
apropie) : „o dimineață pașnică din care 
crește iarba ca dintr-un pieptene" ; „cîte­
va șiretlicuri scutură capul păpădiilor" ; 
„oh, dragostea mea incipientă — / cum a- 
lunec pe toboganul sentimental. / tu stai 
ascunsă ca un purice în cămașă / un sen­
timent stors ca o rufă / un sentiment ju­
mulit..." ; „i-am spus noapte bună / stelele 
complice pe cer fumegau din coadă / ca 
șoarecii // mă voi risipi și eu înspre iar­
nă/ albă gheișă a pădurii" ; „nisipul se 
plimbă pe călcîiul lui Ahile" ; „păianje­
nul din cerul gurii e pe spite de roată" ; 
„cîteva telefoane într-un cuțit. / foșnește 
ceva." etc. etc, Pogțretele seamănă cu vi­
ziunile unor Salvador Dali sau Max Ernst. 
Sînt prea lungi pentru a le reproduce, 
deși ar merita-o, pentru prospețimea fan­
teziei, pentru simțul delicat și precis al 
obiectelor, care capătă o viată la fel cu 
aceea misterioasă din întimplările lui 
Blecher. „Irealitatea imediată" e foarte 
bogată și nuanțată și la Cristian Șișman. 
Cum i-am citit poetului foarte multe lu­
cruri, știu că un volum (selectat inteli- ; 
gent) din versurile lui ar putea reprezenta 
o mare revelație.

în fine, George VULTURESCU (n. 1951, ; 
Tătărești. Satu Mare), scrie versuri culti- ' 
vate, nu suficient de expresive, din care 
citez totuși Urme : „Un colt de masă pen­
tru scris / cit un petic de cer // vor veni 
fulgere să brăzdeze peticul de cer ; / nori 
nămoloși vor veni să-l umple ; / vor 
veni raze de soare să-i sfîșie cămașa de 
rouă ; // pe coltul de masă o mînă va 
veni / să șteargă praful / prin el, versu­
rile tale — / urme de tălpi de zei."

Despre Aurel Pantea și George Stanca, 
apăruți cu volume, săptămîna viitoare.

Nicolae Manolescu

• U.K.1949 —. s-a născut Tom» 
Roman
• 12.X.1860 — s-a născut Con­

stanta Hodoș (m. 1934)
• 12.X.1946 — s-a născut Aure­

lian Muuteanu
• 13.X.1898 — s-a născut George 

Mihail Zamfirescu (m. 1939)
• 13.X.1911 — s-a născut The­

odor Al. Munteanu
• 13.X.1944 — s-a născut Vaslle 

Petre Fati
• 13/14.X.1977 — a murit Ion 

Stoia-Udrea (n. 1901)
• 14.X.1816 — s-a născut Grigore 

Grădișteanu (m. 1893)
• 14/27.X.1872 — s-a născut P. P. 

Negulescu (m. 1951)
• 14.X.1893 — s-a născut Titus 

Stoika
• I4.X.1908 — s-a născut Mircea 

Pavelescu
• 14.X.1908 — s-a născut Nicolae 

Rădulescu-Lemnaru
• 14.X.1919 — s-a născut Mircea 

Șerbănescu
• 14.X.1920 — s-a născut Salo­

mon Soni boi i Sândor
• 14.X.1923 — s-a născut Victor 

Kernbach
• 14.X.1948 — s-a născut Marian 

Papahagi

• 18.X.1836 — a murit Nicolae 
Dimache (n. 1777)
• 16/29.X.1885 — s-a născut Mi­

hail Sorbul (m. 1967)
• 16.X.1924 — s-a născut Lidia 

Bote
• 16.X.1930 — s-a născut Theo­

dor Mănescu
• 16.X.1939 — s-a născut Nicolae 

Damian
• 16.X.1976 — a murit Traian 

Lalescu (n. 1920)
• 17.X.1897 — s-a născut Ștefana 

Velisar Teodoreanu
• 17.X.1905 — s-a născut Al. 

Dima (m. 1979)
• 17.X.1908 — s-a născut L. Ka- 

lustian
• 17.X.1930 — s-a născut Felicia 

Marinca
• 17.X.1973 — a murit N. Dună- 

reanu (n. 1881)
• 18.X.19H — s-a născut Roboto» 

Imre
• 18.X.1928 — s-a născut Ștefan 

Mihăileseu
• 18.X.1936 — s-a născut Ion 

Aramă Rubrică redactată 
de GH. CATANA



Lupta discretă

MIHAIL Crama este unul din 
acei poeți discreți, pînă la tă­
cere îndelungă în vremuri tul­
buri, bucurîndu-se de harul 

poetic fără să asurzească lumea și res- 
pectîndu-și-1 cu toată religiozitatea, 
chiar martirizîndu-se pentru el (căci a 
nu publica douăzeci de ani este pentru 
un poet ceea'ce ar însemna pentru un 
actor a nu juca, pentru un pictor a 
nu-și arăta nimănui pînzele, pentru un 
instrumentist a nu interpreta, iar pentru 
un compozitor a nu-și auzi concret 
piesele, adică a fi profet, a fi magician 
într-o cameră închisă, un Prospero fără 
Ariei într-o insulă pustie). Nu se scrie 
destul despre acești trubaduri timizi 
care își asumă cu generozitate marile 
drame umane fără a avea îndrăzneala 
de a-și clama vocația facil, în fața unui 
public grăbit să aplaude, luerind în 
singurătate pentru o posteritate mai 
exigentă. Suferința tăcerii este trans­
formată în voluptate, mîhnirea, dez­
amăgirea întovărășesc solitudinea po­
etului învăluindu-1 într-un nimb de me­
lancolică exasperare. „Să luptăm : / 
mai avem cîteva bătălii de pierdut" 
scria Mihail Crama într-unul din poe­
mele de după război, rămase inedite 
pînă la apariția volumului retrospec­
tiv împărăția de seară (1979). In altul 
își mărturisește mîndria de a fi avut 
un destin neglorios, nespectaculos, dar 
acumulînd durerile cele mai profunde. 
Și faptul că ele au fost frustrate de 
bucuria comunicării și de cea a con­
firmării menirii devine un semn în 
plus al tragicului: „Au lipsit crucile : / 
două pentru tîlhari, una pentru mine, /

*) Mihail Crama, Trecerea, Editura 
Eminescu. 

a lipsit și Golgota, / deși cămașa mi-a 
fost jucată la sorți. U A lipsit intra- 
rea-n Ierusalim, / au lipsit toate in­
trările, / măgărușul simpatic, / Magda­
lena, / coapsele ei ca-nvierea, / ca să 
cred încă o dată / în mine, în vocea 
care m-a trimis." Poetul e un izolat, 
trăind într-un trist amurg al valorilor, 
lepădat de semeni în romantica și va­
nitoasa lui inferioritate : „Cine mă vin­
de și la ce preț, / la care noapte și la 
care poartă? H Uitat, aici, în timpul 
meu semeț, / dau bătălii pierdute pen­
tru nimeni..." Un vechi crez al damnă­
rii înflorea în această firavă specie de 
poeți, iar tăcerea lor era semnul prin 
care dovedeau că eroismul nu este ade­
vărat dacă nu este și discret.

Evoluția ulterioară a lui Mihail 
Crama a arătat cît de puternică era 
convingerea sa în izbînda versului ne­
mistificat. A continuat cu, aceeași 
distincție să propună o poezie a ade­
vărurilor ființei sale, un lirism confe- 
siv, elegiac, dar particularizat prin ca­
ligrafia sobră, sumară a desenului, to­
tal lipsit de artificii și aproape pedant, 
în dorința de a spune esențialul cu ra­
finament artistic, dar fără plăceri pur 
calofile. O trăire lăuntrică se cerea 
parcă exprimată printr-un control lu­
cid al poemului, printr-o stăpînire ri­
guroasă a cuvîntului. Cei mai mulți 
comentatori ai cărților sale au subli­
niat laconismul expresiei, caracterul 
sobru și parcimonios cu care tratează 
retorica versului. El vrea în cît mai 
puțin spațiu verbal să spună cît mai 
mult, să sugereze enorm, să rostească 
totul despre ceea ce simte. Mihail 
Crama nu scrie o poezie de meditație, 
de confesiune propriu-zisă, nu dezvoltă 
teme universale. Poemele sale sînt no­

tații febrile și intens elaborate ale unor 
stări de alertă ale spiritului. Că și cînd 
un condamnat ar trebui pe un crîmpei 
de hîrtie să-și aștearnă ultimul gînd. 
Sentimentul pe care îl trăiești citind 
această poezie este că cineva a vrut cu 
sufletul la gură, ostenit, resemnat, dar 
încă plin de speranța unei izbăviri su­
perioare să-ți transmită un mesaj — 
criptic, greu de pătruns și ascunzînd 
un adevăr subiectiv însușit pînă la ca­
păt. „Mamă, / de-ai fi putut să ră- 
mîi !... / / Eu — am rămas în cămașă 
/ spălării dinții". (Seara). Sau expresia 
spaimei unei a doua lumi, peste moar­
te, identice cu cea trăită : „Tîrguri, 
frați .../ / De n-ar fi și acolo 1 cu Gol- 
gote și cu Pilați." (Inserarea din 
urmă). Sau această, senzație de gol me- 
lancolizat, de vid al sufletului : „Odăi 
/ deschise vraiște, nimeni înăuntru... II 
/ Trompetele sunate peste văi !“ (Ele­
gie).

Poezia lui Mihail Crama, în ultimul 
volum publicat, Trecerea*),  din care am 
citat mai sus, duce mai departe acest 
lirism concentrat, nelăsat nici o clipă 
din frîu, constrîns la sobrietate și vi- 
brînd ca un arc prea întins. Aerul do­
minant elegiac al poemelor nu risi­
pește tensiunea rostită, cuvintele se 
nasc greu, cu zeci de precauții. în rar 
rele cazuri cînd versul se deșiră puțin 
simți că poetul are un moment de re­
laxare, de redobîndire a încrederii în 
elocvență. Sfîșierea lăuntrică este mai 
spontan comunicată, mai emoționant, 
cu ezitări ale metaforei care îi trans­
mit subtil materialitatea, ca în Rec­
viem. Un ecou al orgolioaselor și re­
belelor libertăți poetice apare în Lec­
ția. Dar, îi) general, poemele se

păstrează tn acel „spațiu al tăcerii" 
despre care vorbea Lucian Raicu in 
cronica sa la volumul lannarii. For­
țele limbajului nu se dezlănțuie, prinse 
în chingi severe cu prețul, uneori, al 
secătuirii lirismului, căci excesul de 
concentrare, exigența exagerată față de 
cuvinte împinge poetul spre o artifi­
cializare a expresiei golind-o de conți­
nutul ei viu. Ca în această evocare 
ce-și pierde prin laconism substanța: 
„Părul tău în seara de noiembrie, / 
ochii-aceia mari și dilatați... H Pri­
virea ta în seara de noiembrie!...“ 
(Amintiri). încercările de valorificare a 
prozodiei folclorice nu mi se par fruc­
tuoase tocmai din pricina caracterului 
prea criptic pe care îl oferă unui vers 
prin natura lui deschis, savuros prin 
sinceritatea lui naivă, deloc suprave­
gheată. Poemele de rezistență ale vo­
lumului rămînînd cele proprii manie­
rei lui Mihail Crama încă de la Decor 
penitent, cele care transmit o expe­
riență a trăirii și a scrierii de o vi­
brantă intensitate, o stare elegiaca 
strînsă în cuvinte ca într-un chihlim­
bar : „Cînd ninge-ncet pe îngeri ca pe 
lucruri, / cînd apa trece și pietrele râ- 
mîn, / cînd toate sînt ca la-nceputul 
lumii, ! al tău. rămîn — Al cui să mai 
rămîn ?...“ (Elegie). De altfel, tot ciclul 
elegiilor risipit în carte mi se pare 
una din izbînzile poetului, una din bă­
tăliile cîștigate...

Dana Dumitriu

Poetul ca „persoană particulară"
TEXTUL care deschide volumul lui 

Werner Sollner*)  (poet de limbă 
germană, născut în 1951 în comu­
na Horia, jud. Arac!) se intitulea­

ză Chestionar și definește, cu sănătoasă 
limpezime, temele si preocupările caracte­
ristice și, dincolo de acestea, un stil per­
sonal, pe care l-as numi al inocentei 
avizate, al candorii dinainte știutoare, 
modul de a vorbi al cuiva ce ti se adre­
sează privindu-te drept în ochi, silin- 
du-te, indiferent cum ai gîndi — eventual 
cu ascunzișuri si tăceri complicate — să-i 
dai dreptate, căci știe să te aducă repede 
și fără ocol pe terenul ferm al evidențe­
lor.

„Opinii ale unei persoane particulare" 
(traducere românească a volumului apă­
rut în 1978). așa își consideră cu fecun­
dă modestie Werner Sollner versurile și 
acesta e. cu adevărat, aerul lor. aceasta 
e perspectiva preferată a dezbaterii în 
care se angajează, dar nu una de jos în 
sus, ci una stabilită de la egal la egal, cu 
încredere în sine și lăudabilă demnitate. 
Poetul vorbește ca un partener legitim al 
istoriei contemporane, ca un subiect si nu 
ca un obiect al ei, vital interesat dar și 
răspunzător de ceea ce se întîmplă. Aces­
ta e rolul care-i convine si care, oa pe 
putini alții, îl prinde, făcîndu-1 să se 
6imtă în largul său, ca într-un spațiu fi­
resc, familiar. într-o astfel de poezie, 
pretențioasă, reușita e pînă la urmă o 
chestiune de accent, cade unde trebuie 
sau produce stridențe. Werner Sollner e 
în privința asta un norocos, accentul ros­
tirii nu-1 trădează mai niciodată. Opiniile 
sale „particulare" nu te asurzesc. în felul

*) Werner Sollner, Piramida lupilor, se­
lecție de versuri în traducerea autorului, 
Ed. Albatros.

Revista revistelor

„Perpetuum comic — 1981"
• Volum antologic de literatură sati­

rică, Perpetuum comic — 1981, editat re­
cent de revista „Urzica", este, la a doua 
ediție, o „antologie anuală de urnor ro­
mânesc și universal". Umorul de bună ca­
litate a stat în atenția celor ce au alcă­
tuit antologia; Manole Auneanu, selecție, 
note, prefață ; Rodica Tott, redactor lite­
rar ; Albert Poch, redactor artistic.

Perpetuum comic — 1981 prezintă citi­
torilor — într-un evantai de mijloace ar­
tistice și într-un dozaj bine cumpănit — 
nume de prestigiu ce onorează atît proza, 
poezia, epigrama, cugetarea, cît și carica­
tura de la noi și de peste hotare. Nume 
de scriitori ca Tudor Mușatescu, Teodor 
Mazilu, Nina Cassian, Ion Băieșu, Iosif 

altora, se înscriu într-un debit normal 
atrăgător, izbutind să dea de gîndit.

Werner Sollner se mișcă liber printre 
imaginile lumii de astăzi, el are acest 
simț al libertății în singe si este recon­
fortant să observi că spune exact ce „gîn- 
dește", fără crispări, în afara oricărei ges­
ticulații a riscului, a curajului proclamat. 
Duritățile și sarcasmele sale se integrează 
cadrului obișnuit al unei conversații ; sin­
ceritățile fac bună casă cu tonul ponde­
rat ; franchețea sa este politicoasă, gen­
tilă, nicidecum agresivă, vajnică, țipă­
toare :

„Să aștepți să se-ntîmple ceva, să răs­
foiești în oraș ca într-o carte cu poze, și 
apoi să // te-nfurii. în conversații parti­
culare, să descrii sensibilitatea / plicti­
coasă a unui Rafael și apoi să alegi un 
buldozer / pe tronul papei, toate astea 
funcționează. Să privești un tablou / cu 
o casă, să spargi geamul, să intri-n tablou 
și să pui receptorul / în furcă, să taci. Să 
muți obiecte dintr-un loc în altul. Să 
te / plimbi printr-o masă de oameni ca 
printr-o expoziție / de spînzurati. din cînd 
în cind te salută cite o cunoștință. / Asta 
mai e posibil, și-atît, și pînă și propoziții 
din acestea nu-s // decît un semn al leși­
nului. al nerăbdării că viitorul nu e 
ceea / ce-ar fi dac-ar fi altul. "Săraci în 
fapte si bogati în gînduri sîntem / ca odi­
nioară. Stăm aici fără mișcare, fără cu- 
vînt. fără putere".

SÎNT cuvintele unui om foarte tînăr 
oare știe că tinerețea trece, nu numai în 
datele stricte, dar și în tipicele ei atitu­
dini de entuziasm’ și sfidare, și care se 
decide, cu inteligentă prevedere, să țină 
seama și de viitorul problematic, să-l 
înglobeze, eonferindu-i de pe acum un rol 
plin de pondere. Vanitățile „tinerești", 
goalele clișee ale nelimitatei exuberanțe, 
Werner Sollner le respinge cu un bun in-

Naghiu, Valentin Silvestru, Mircea Horia 
Simionescu, Romulus Vulpescu. Mircea 
Sântimbreanu, Dumitru Solomon, Nichita 
Stănescu etc. sînt o garanție pentru orice 
apariție editorială întîlnirea cu clasici 
străini al genului: Mark Twain, Jaroslav 
Hașek, Azis Nesim, Jean Anouilh, Ja­
cques Prăvert, Mihail Zoscenco, sau cu 
scriitori contemporani de pe diverse 
puncte cardinale ale globului, nu poate 
decît să bucure inima iubitorilor de lite­
ratură satirică. Aflată și ea pe o treaptă 
superioară de afirmare, caricatura din 
cuprinsul celor 255 de pagini ale antolo­
giei propune autori de mult cunoscuți, cu 
prestigioase premii obținute în concursuri 
internaționale, mime de caricaturiști ro­
mâni și străini (prea multi spre a-i putea 
enumera) asupra cărora orice insistență 
e de prisos.

Perpetuum comic — 1981 (titlu inspirat) 
este o carte ce poate sta cu cinste în 
orice bibliotecă

V. B. 

stinct. dar acest refuz, trebuie spus, nu 
vrea să însemne că acceptă să-și falsifice 
voco3. Prospețimea tonului său liric nu se 
lasă, pentru atita lucru, tulburată ; iși 
asociază o notă de gravă ingindurare. ră- 
minînd teafără : „Toate splendorile ve­
rii / le string într-o valiză mare : călăto­
resc spre iarnă. II De pe-acum îmi pregă­
tesc răspunsurile i pe care vameșii rni'le 
vor cere / în octombrie" (Toamnă).

Dezinvoltura bine cumpănită și îndrăz­
neață, lipsa totală de prejudecăți în ceea 
ce privește frontierele (totdeauna discu­
tabile) ale lirismului, nepăsarea fată de 
conceptul tradițional al acestuia, manifes­
tă prin infuzia de cotidian în doze masi­
ve, asigură poeziei lui Werner Sollner un 
aspect frapant (si simpatic) de originali­
tate : cordială in ciuda motivelor de amă­
răciune și necrutare, capabilă să o scoată 
cu grație la capăt, printre atitea întîm- 
plări nefericite și rău prevestitoare ale 
realului presant, ale cursului vieții inter­
ceptat cu intenție la nivelul ei mijlociu, 
de toate zilele. Nivelul cenușiu al „mici­
lor necazuri", al acumulărilor prelungite, 
apăsătoare, descuraiante. Poetul pariază 
pe autenticitate și cîștigă.

Poezia admite poveri de necrezut, greu 
de raportat la fragila ei ființă, la condi­
ția ei. s-ar zice, imaculată, nededată cu 
prora vieții, aspră, măruntă, de toate fe­
lurile, iar tinărul nostru poet nu pregetă 
să-i pună la încercare rezistenta. Încarcă 
peste limita îngăduită, depășește presu­
pusa măsură. Balastul concret al versului 
periclitează echilibrul comunicării strict 
„literare", dar poezia, mai puțin -temătoa­
re decît s-ar crede, subzistă. Pînă a de­
cide ce este și ce nu este poezie, știm 
ce ne interesează si ce nu. ce face să tre­
sară atenția si ce. oricum, plictisește in 
pofida acordului cu norma. Iar poezia a- 
ceasta place pentru câ interesează in da­
tele ei imediate si parcă si prin altceva, 
dincolo de probitatea cu care își arogă 
însărcinări umile, evitate altminteri. In­
diferent despre ce ar fi vorba, de împre­
jurări obișnuite ori de îndatoriri înalte, e 
mereu nevoie să ne confruntăm cu felul 
poeților de a le vedea ; harul purifică și 
autorizează.

Sfidînd consolările false ale înțelepciu­
nii, nu însă și consiliile unui îndărătnic 
bun-simt. de care, dimpotrivă, ascultă cu 
cinstită silință. Werner Sollner face din 
poezie o practică (a înțelegerii și supra­
viețuirii). un mod de a fi in acțiune, un 
mod al prezentei de fiecare clipă, al ne- 
uitării. Meditațiile sale inspiră încredere, 
deși par (si chiar sînt uneori) juvenile, 
au ceva de migală meșteșugărească, sînt 
serios strunite, astîmpărate în plin neas- 
tîmpăr, refractare oricărei ușurințe și 
vorbe aruncate în vînt de dragul momen­
tanei seducții. Reversul lucrurilor e cer­
cetat minuțios, cu prudentă încetinire a 
ritmului, cunoșeîndu-se că el spune mai 
mult decît fața imediat vizibilă. Scena 
(istorică etc.) nu-1 ademenește pînă In- 
tr-atît. incit să neglijeze culisele. în felul 
său stăruitor și metodic. Iată începutul

Implor

revelator al unui poem numit După-amia- 
za unei casniee :

„Să nu cumva să întîrzil, că băiatul 
iar / o să lase mincarea pe masă. Că o 
să-ti arăt eu tie ' de-o să mă til minte 
toată viata. Că iar D se plimbă cu alta, 
că iar are gărgăuni / la cap. Că eu nu 
înțeleg ce se întîmplă. / Că niciodată nu 
vorbește cu mine așa. / Că mă lasă sin­
gură. Că mereu intru / la bănuieli. Și că 
acum mă duc după / cumpărături. Că 
se-ntunecă atît de devreme / în acest a- 
notimp. Că iar stau la coadă / ca să iau 
carne pentru cină. // Ca să fie-n putere la 
noapte, ca să nu mai / stea lingă mine 
ca un mort. Și ca să fie I frumos. Că la 
urma urmei totuși ținem / unu) la altul. 
Ca să nu mai umble cu altele.. II Că 
uneori simt cum mă cuprinde o furie / că 
deschid gura și tip. Că nu-i de mirare / că 
adorm la televizor. Și că nici măcar 
nu / mă omor dună Marlon Brando sau 
Gregory Peck I că eu nu-s așa. Că tre­
buie să spăl 1 rufele. Ca să avem bani în 
casă, să nu cheltuim / la Nufăru. Ca să 
nu mai fie probleme. Că ușile și feres­
trele trebuiesc reparate ca să / nu mai 
tragă în casă. Ca să fie .liniște. / Ca să 
nu ne fie rușine cind vin / musafiri. Ca să 
zică toti că la noi / e frumos. Că ploaia 
asta-i a dracului. H Că de data asta precis 
o să vină / cu guturai. Și că după aceea 
eu o să-i 7 duc de grijă. Că niciodată nu 
știi / cum va fi și că după aceea e me­
reu / prea tirziu. Că în fond am noroc, și 
că / ar fi putut să fie si mai rău. Că 
avem 1 un pickup în casă, că pot ascul­
ta / muzică si că fericirea mare nu există".

Poziția din care nu pare dispus să se 
clintească poetul neispitit de iluzii și de 
vorbe mari este cea prielnică vederii ade­
vărurilor elementare, relației dintre exi­
genta istorie si omul simplu. Ca să nu 
spun mai mult, poetul pune suflet în fa­
voarea individului si își lansează cu acui­
tate întrebările în numele acestuia. Do­
meniul public este fără abatere corelat 
celui personal, poezia aspiră să restabi­
lească circuitul firesc, să restabilească 
dialogul, să redescopere limbajul adecvat 
acestuia, altfel spus să devină ea însăși 
un stil al exercițiului democratic.

Prin substanță, gravitate și remarcabilă 
forță expresivă. Werner Sollner se im­
pune printre numele reprezentative ale 
tinerei generații.

Lucian Raicu



trăiam o asemenea stare de fericire de­
liranta, mistuitoare. De data asta senti­
mentul era de eliberare dmtr-o spaimă 
obscură, fără mobil cert, fără indicii clare 
că o primejdie mă pîndește. Iată, gin- 
deam trecindu-mi miinile nerăbdătoare 
pe trupul tău incă mai subțiat in ultima 
vreme, iată că iubirea mă apără și acum, 
mă scoate din coșmar, mă redă singurei 
realități in stare să corecteze rațiunea
mea împotmolită. Oricit mă liniștisem
păstram probabil semnul unor ceasuri
lungi de tensiune pentru că tu ai in­
sistat.

— Totuși nu înțeleg de ce nu mi-ai te­
lefonat.

— Dar nu s-a întimplat nimic senzațio­
nal, fala mea, iubită mea. am să-ți spun, 
l-am dus pe Sandu la spital, mi-a dat 
textul ăla, oh, lasă-mă să mă încălzesc, 
e o vreme mizerabilă, a venit iarna, ar 
trebui să mă duc miine după lemne, Sil­
ber n-a apărut 1 Ce dracu face și ăsta 7 
S-au ticăloșit toți, escroci, haimanale... e 
plină lumea de hoți.

— Să-ți fac un ceai, ai miinile înghe­
țate, al spus ridicindu-te ușor de pe 
pernă.

Evident puneai furia mea pe seama 
oboselii, a frigului, in realitate voiam să 
arăt că sînt prins de probleme domestice, 
adică sint un om treaz, cu picioarele pe 
pămmt, că nici nu-mi păsa de Făinaru 
și de alții ca el, că nu-mi pasă de ni­
meni.

— Lasă, faci ceai mai tîrziu, rămîi aici, 
încălzește-mă, unde ai găsit alune 7 
Ești formidabilă, n-am mai văzut dina­
inte de război.

— Stai să-ți dau, sint calde, ziceam să 
mănînci intii, mi le-a trimis Silvia, are 
ea un armean. îi face rost de stafide, ca­
fea, ceai, tot felul de bunătăți.

Ai sărit din pat și ai adus farfuria cu 
alune, ai pus-o intre noi și am început 
să ronțăim ca niște copii. Sigur, nu pu­
team vorbi despre mirșăvia petrecută ia 
redacție, nici măcar despre internarea 
lui Bălașa, abia trecuseră douăzecișipătru 
de ore de cind venisem de la Văliug, 
și mă simțeam împovărat, nesigur pe 
gindurile, pe actele mele. Eram în bra­
țele tale dar nu mă părăsea sentimen­
tul că nu mă deosebesc cu nimic de pro­
fesorul Barna, că sînt și eu un indezi­
rabil politic, probabil amenințat in a- 
ceeași măsură.

— Sigur, trebuie să mă duc chiar mime 
la depozit... nici nu știu cite lemne mai 
avem.

Acum chiar că nu mai înțelegeai pur­
tarea mea, ai dat deoparte farfuria cu 
alune, mi-ai prins miinile si am văzut 
în ochii tăi acea seînteie de mînie reți­
nută, de orgoliu care nu are putere să se 
descarce.

— Ai dreptate, tu ai dreptate totdeau­
na, ne înghite mizeria, abia acum ne 
dăm seama cit sintem de săraci, o să 
putrezim în pivnița asta... n-o să vie nici 
un fel de Silber... n-o să vie nimeni... și 
genialul tău Adam a dispărut, îsi ridică 
Un palat în Cocioc, îp țigănie...

Făceai eforturi să rămîi calmă, îmi 
stringeai miinile, le legănai încet ca pe 
ale unui copil, chiar vorba ta avea ceva 
dojenitor sau de grijă maternă. Dar eu 
știam că tu făceai una din acele crize 
curioase fără un mobil evident, un fel 
de revoltă împotriva micului univers în 
care ne mișcăm, rămas mereu agresiv 
prin imobilitate. Ideea că eu eram im­
plicat direct în acest proces, că aș fi 
chiar sursa forțelor rele care ne urmă­
reau de multă vreme, mă invada ori de 
cite ori rațiunea ta devenea nebuloasă, 
părînd a masca un sentiment dureros, 
probabil greu de mărturisit, precum îți 
spuneam uneori. în asemenea momente 
nu mai aveam replică, mă pietrificam, 
uneori fugeam și umblam pe străzi, dar 
reveneam cu grabă împins de o teamă 
confuză. Fraza din testul tău de psiho­
logie mă obseda, o frază de rutină peda­
gogică iși găsea încă atunci un înțeles. 
In seara cind venisem de la Filaret spe­
ram că tu vei reuși să mă aduci pe aș­
chia noastră de pămînt, adică acolo unde 
nu ne putea lovi nimeni, ajungeam în 
afara lumii. Accesul de mînie m-a ridicat 
de lîngă tine și am rămas în picioare 
în mijlocul camerei, incapabil să spun o 
vorbă sau să mă mișc. Eram în pericol 
să ne prăbușim într-o dispută absurdă, 
am dat să plec, am întins mina să iau 
pardesiul și atunci ai spus în șoaptă, te 
rugai, dar era și ceva poruncitor în 
vorba ta :

— Nu pleca, nu pleca... mă auzi 1 Să 
nu pleci.

Ai sărit din pat, ai venit spre mine 
în picioarele goale, cu rochia abia agă­
țată de umerii topiți, erai fierbinte, vi­
brai ca o pasăre lovită. în clipa aceea nu 
mi-a fost milă, eram mai degrabă îngrozit 
și tu ai văzut, ai înțeles că ești prada sen­
sibilității tale maladive, aruneînd asupra 
mea povara întreagă a acelei zile neno­
rocite.

— Ai dreptate, n-are nici un rost... ai 
Spus cu voce slabă, mi-ai luat pardesiul 
din mină șl l-ai aruncat pe scaun. Vino 
să vorbim, hai, vino lîngă mine.

Oh, ce ușor mă dobora iubirea, cum se 
Împrăștiau mizeriile zilei ca un stol de 
corbi în clipa cînd simțeam în sînge bă­

taia agitată a inimii tale. Primejdios era 
doar faptul că treceam peste crizele tale 
cu sentimentul că timpul te va vindeca, 
în sensul că timpul va deveni aliatul 
nostru sau va fi chiar supus voinței noas­
tre. Tu știi că abia ieșiți din adolescență 
jurasem să nu ne lăsăm striviți de ni­
meni și de nimic, nici măcar de moarte, 
spuneam noi, cutreierind străzile incen­
diate de fortărețele zburătoare. Dar s-a 
dovedit destul de curind că timpul ne 
ținea sub legea lui tiranică, nu ne ră- 
mînea decît iubirea, in seara aceea și 
pentru tine era evident singurul punct de 
sprijin. Cu mișcarea obișnuită mi-ai luat 
miinile, mi le-ai pus pe umerii tăi și ai 
spus cu liniște :

— Voiam să știu ce s-a intîmplat cu 
tine... văd că taci... atunci află că profe­
sorului Barna i s-a interzis să mai vină 
Ia facultate, cel puțin cit ține ancheta 
Ia Minaur, așa i-au spus.

— Dar Barna n-a fost angajat la Mi­
naur, parcă așa știam.

— Sigur, făcea doar .expertize, firește, 
era copleșit bănuiesc, nici n-a trecut 
prin laborator, am aflat totul de la alții.

— Nu le-ai telefonat ?
— Nu, încă nu, n-am putere. Am im­

presia că Barna e în pericol, am aflat 
că l-au arestat pe profesorul Dumitrescu, 
logicianul... el era în consiliul de admi­
nistrație la Minaur, se zice că era mare 
acolo.

— Interesant... nu-1 bănuiam un filo­
sof atît de pragmatic.

— Nu știu, nu-1 cunosc, l-am auzit 
odată pe Barna vorbind despre el. acum 
mi-am amintit.

— L-am văzut cînd mă duceam la 
cursurile lui Negulescu, trece drept un 
gînditar de talie mondială... exact... chiar 
așa acum cîțiva ani a tipărit o carte cu 
un titlu bizar pentru ignoranți, Parado- 
xele logice, o să ne dea Barna amănunte.

ACUM înțelegeam în bună mă­
sură criza ta, eram "și eu sur­
prins și emoționat, nu aveam 
nici un fel de indiciu, nu pu­
team juca pe nevinovăția ce­
lor doi profesori dar cazul 

era, oricum, alarmant. Mă socoteam in 
aceeași situație cu ei, cine putea să știe 
ce va fi miine, poimîine 7 Mă priveai cu 
mare atenție, voiai să știi ce gîndesc 
acum cînd evenimentul se petrecuse, 
Barna fusese scos de la facultate după 
ce pierduse ferma. Bănuisem noi că un 
proces de care vorbisem atît de mult în 
casa lor, uneori glumind, va avea o evo­
luție atît de rapidă 7 Bănuisem că eu în­
sumi voi intra curînd sub focul unor 
vajnici apărători ai revoluției ? Ar fi fost 
normal să refuz orice comparație cu ca­
zul profesorului Barna, sau al altor sus- 
pecți, ei erau din lumea sortită să su­
porte efectele revoluției, erau adică pe 
cealaltă baricadă, obligați să reziste, să 
se bată. Totuși privirea ta iscoditoare 
mi-a trezit o nerăbdare chinuitoare, bol­
năvicioasă, de a afla, chiar atunci, în 
acea noapte, ce crede Barna despre dra­
ma lui.

— Ce-ar fi să mergem acum la ei 7 
Sînt sigur că s-ar bucura.

Ai părut că gîndești o clipă, mă aștep­
tam să accepți imediat, dar ai șoptit 
oftind :

— Unii binevoitori m-au sfătuit să nu-1 
căutăm.

— Cine sînt ăștia 7
— Asistenți, conferențiari, șefi de lu­

crări, oameni mai vechi acolo, or fi 
știind ei ceva.

— Nu știu nimic, sint paralizați de 
frică, sau vor să aoară ca informați și 
vigilenți, sau, mai știi, sînt chiar provo­
catori, voiau să vadă ce faci, cum reac­
ționezi. Tu i-ai spus într-o seară lui Bă­
lașa că oamenii au acum un simț mai 
mult, al primejdiei, chiar așa ai spus. 
Cred că tu încă nu te-ai contaminat, Bă­
laia în schimb... dar am să-ți spun mai 
tîrziu ce s-a întimplat, ce sfaturi mi-a 
dat... el e bolnav, ce mal. e foarte bolnav, 
am impresia că boala ii dă un fel de ne­
siguranță. sentimentul că nu are putere 
să reziste.

— Nu, nu, nu-i căutăm în seara asta, 
ai spus și cred că nici nu mă auzeai, atît 
de îndepărtate și resemnate sunau vor­
bele tale.

— Bine, s-ar putea ca miine să fie alt­
fel, trebuie să dau și de urma lui Adam, 
în noaptea asta citim poemul lui Bălașa, 
îți spun tot ce s-a petrecut acolo la re­
vistă, dacă mă poți asculta, dacă nu ești 
istovită, dacă ești bună și cuminte.

Ne-am scufundat sub pledurile noastre 
grele, zgomotele străzii s-au domolit și 
tu m-ai ascultat cu pleoapele scăpătate 
pînă tîrziu după miezul nopții. Citind ul­
tima pagină din manuscrisul lui Bălașa 
am avut senzația că e chiar glasul lui, 
anemic, monoton, abia răzbind prin ob­
scuritatea înghețată a încăperii, dar, în 
mod ciudat, încărcat cu o energie dega­
jată și, subtilă, de tipul versurilor care 
te-au făcut să tresari : „Mai aproape 
acum, mai aproape de sufletul meu e 
taina drăcească a lumii“.„

(Fragmente din romanul Scrisori pen­
tru morți).

La triorul amiezii
In minte-mi vine lanul cel galben 
Al domnului Van Gogh ;
Se văd în zbor numai corbii 
Lucrînd la triorul amiezii; dar nu auziți 
Forfoteala albinelor ? 
In geanta mea diplomat 
Port pretutindeni prin lume : 
Cei șapte ani de acasă 
Cit șapte coline-ale Romei 
Și-o ureche a domnului Vincent — desigur, 
Cea sîngerîndă.

Sta continentul
Stă continentul după draperii groase ;
Cugetă : „Acesta nu mai e joc — nici ploaia 

nu mai umblă desculță, 
Iar cafeaua se bea cu tot mai mult zahăr 
Și mai puțină cultură." 
Ca niște lanuri se coc țările la soare — 
Se leagănă pe rulmenții neunși 
Ai nădejdilor. Stă continentul 
într-o groapă cu lei : 
Cugetă în ghearele fricii.

Astenie de primăvară
Vîntul a smuls de pe masă ordinea de zi 

a ședinței. 
Telefonul rămîne închis cu o rază de soare. 
Biroul masiv de stejar dă lăstari și devine 

pădure. 
Chiar sub el latră ciinii
Lui Breughel-Bătrînul. Uite-i cum amușină 

prada, 
Cum stirnesc găinușe de pe ouă de aur. 

Primăverii 
I s-a transplantat un rinichi al babei-iarna 
Și-acum, fericita de ea, cu grîu verde 

se vindecă. 
Voi trece prin sala de reanimare a greierilor, 
Să văd : Dumnezeu mai trăiește ?

Apropierea planurilor
Neant atroce cuibărindu-se între un gînd

-și alt gînd;
Neant atroce, scoțînd pui, devenind 
Epidemie nefastă ; am umblat peste 
Crăpăturile malurilor, peste spațiul minat 
Dintre secunde.
— Drumețule, care vii cu înserarea 

pe umeri 
Urmărit de ochiul absolutului, înfiorat 
De-o bătaie a ceasului, 
Ce strîngi între oglinzile palmelor ?
— Imaginea noastră de azi 
Reflectată-n imaginea noastră de miine — 
Lung șir de corăbii indoind orizontul 
Sub greutate. E deajuns doar să strig 
Sau să apropii cit de cit planurile 
Și le înghite neantul.

Din fructe amare
Voi stele in rotiri contradictorii 
veniți cu-alai în simburii 
din fructe negind putreziciunea 
apriori — timpul ce urcă-n noi 
ca-n salvconducte ; știu : 
rolurile-s împărțite-n 
scenă ; stăm între replici 
ca-ntre săbii 
lungi ; ne contaminăm de zăpadă 
perenă ; privighetoarea visează 
o pisică cu dungi ; între 
consoane cuvintele se strivesc — 
bolovani ; lichenii pe inimă — 
numai surîs 
numai floare ; descheiat 
la toți nasturii timpul 
surpă fîntina prin ani;
„Biletul la control 1" strigă toamna 
din fructe airk___________________________________ ________________________________________________________ )



Premiere

MESE ROMÂNEȘTI
Teatrul din Petroșani:

„Paracliserul" 
de Marin Sorescu

■ DESPRE spectacolele Teatrului din 
Petroșani s-a scris, multă vreme, parcimo­
nios și oarecum complezent, o mentalitate 
„provincială" i-a ținut pe cronicari intr-o 
nedorită circumspecție. De cîtva timp, însă, 
afișul teatrului impune titluri promiță­
toare, participînd la festivaluri de anver­
gură colectivul din Valea Jiului se în­
toarce cu premii binemeritate care-i răs­
plătesc eforturile de înnoire profesională 
și estetică. Este binevenit efortul secreta­
riatului literar de recuperare a unor texte 
care, din diverse motive, nu s-au întilnit 
pînă acum cu scena. Este surprinzător să 
constați că două din piesele lui Marin So­
rescu (Pluta meduzei și Paracliserul) au 
fost transcrise scenic. în premieră absolută, 
la Petroșani, după ce ani de zile au avut

Teatrul Nottara:

„Omul care face
minuni"

de Radu F, Alexandru

■ DE ce din volumul publicat nu de­
mult de Radu F. Alexandru la Cartea 
Românească alegerea a căzut asupra pie­
sei Omul care face minuni — aceasta 
poate nu e o întrebare neapărat necesară. 
Oricum, notabilă ideea Tetrului ..Nottara" 
de a deschide stagiunea cu o lucrare ro­
mânească a unui dramaturg care, nefiind 
deocamdată o certitudine, este — cum se 
spune deseori —■ o speranță.

Acțiunea se petrece într-un timp pre­
zent și se învîrte în jurul unui om for­
midabil, plin de bani, de relații, de suc­

doar o circulație de librărie (fiind tipărite 
în volumul Setea muntelui de sare, Edi­
tura Eminescu. 1974) ; că aici au fost re­
prezentate alte piese valoroase semnate 
de Ion Băieșu (tu căutarea sensului pier­
dut) și Romulus Guga (Evul mediu întim- 
plător), că într-un viitor apropiat teatrul 
intenționează să pună în circuit piesele 
unui poet important : Gellu Naum. Se 
cuvin menționate și caietele-program, cu- 
prinzînd referiri bogate — scrise cu com­
petență — la autorul și piesa reprezen­
tată, precum și studii de teoria teatrului.

In ultimele două stagiuni Teatrul din 
Petroșani a atras și cîțiva regizori tineri 
care au adus un suflu nou în colectivul 
artistic și, ca atare, s-ar constatat o ame­
liorare substanțială a ținutei spectacolelor. 
Impresie confirmată și de debutul acestei 
stagiuni care a oferit publicului in pre­
mieră pe țară piesa Paracliserul, una din­
tre cele mai importante piese ale drama­
turgiei românești postbelice. Ca și Iona. 
Paracliserul descoperă o față a muntelui 
de sare, cea marcată dc chinurile sisifice 
ale urcușului. Tragedia se desfășoară în 
decorul unei catedrale care dă „senzația 
de prea mult spațiu și prea puțin timp" ; 
ea este o desfășurare imensă de forme, 
oamenii au lucrat atit de mult incit, ter- 
minind-o. au uitat-o imediat, gîndindu-se 
la altceva. Creația este, va să zică, o per­

ces, de energie, de încredere în sine și 
căruia — bineînțeles — orice îi stă în 
puteri. El face minuni în sala de operații 
și este capabil să rezolve cu aceeași pre­
cizie complicate probleme de viață. El 
este în stare să ofere fiicei sale (o fru­
moasă studentă de 19 ani) toate cele tre­
buincioase fericirii, inclusiv soluția opti­
mă în prima situație mai delicată din 
viața ei. inclusiv un ginere, care, dacă 
nu e cel visat, e totuși cel necesar, care 
ginere îl va avea ca model pe redu­
tabilul strateg al succesului și va moș­
teni de la acesta perfecțiunea, titlu­
rile, prestigiul, mentalitatea, abilitatea și 
apartamentul cu tot ce e în el. Deși cazul 
nu e unul obișnuit ci unul de excepție, 
dramaturgul Radu F. Alexandru dă fap­
telor o înfățișare perfect plauzibilă și 
luată din imediata noastră apropiere. 
Tocmai aceasta ar fi trebuit să fie pentru 
realizatorii spectacolului direcția cheie în 
conceperea lui. Din păcate. însă, stăruie 
de la un capăt la altul un aer de artifi­
cialitate, de detașare defavorabilă față de 
text, intr-un mod care face să se treacă 
în pas egal și peste plusurile și peste mi­
nusurile piesei.

Autorului îi scapă printre degete o sea­
mă de idei din text, nu izbutește să le 

manență, noțiunea de finit este exterioară 
și incompatibilă.

într-un anume sens, Paracliserul împăr­
tășește destinul meșterului Manole ; dar 
spre deosebire de acesta, care încearcă 
să ctitorească, eroul lui Marin Sorescu 
afumă catedrala ce I se pare prea nouă. 
Paracliserul este obsedat de ideea .vechimii, 
echivalentă aici cu durata și trăinicia. Pe 
măsură ce afumatul pereților se aprooie 
de turlă, crește tot mai pronunțat și dis­
perarea .eroului, fiindcă dorește un semn 
din partea divinității, care întîrzie să se 
arate. Neliniștea Paracliserului se intensi­
fică devorator, singurul partener — Paz­
nicul — este surd și, deci, comunicarea 
imposibi'ă. Creația presupune solitudine și 
tortură, implicare deolină și un drum unic, 
în sus, spre desăvîrșire morală. Cînd Pa­
racliserul era aproaoe de turlă. Paznicul, 
care rostește un singur cuvint — na — 
desface schela și eroului nu-i mai rămîne 
decît sacrificiul suprem, dîndu-și foc veș­
mintelor, realizînd ceea ce visa (..să lu­
mineze ca o aureolă"), împăcat însă că a 
dobîndit un strop de certitudine din ne­
gura absolutului : „Căci nu mai e nimeni 
mai sus decît mine".

Tinărul regizor Radu Dinulescu a pă­
truns cu destulă înțelegere sensurile pie­
sei, accentuind mai ales marea ambiție 

dea profunzimea necesară, nici să le 
puncteze.. Dialogurile nu au tensiune și 
concentrare și par, în multe pasaje, fade 
și plate. Iar regia (George Rafael) s-a 
mărginit la o lectură rece, de nivel mo­
dest și lipsită de personalitate. Spectaco­
lul nu are ritm, curge egal, suferind de 
monotonie și părînd prea lung deși, pe 
ceas, nu durează mult. Scenograful Tudor 
Ghimeș caută să imprime reprezentației 
distincție și gust reușind să sugereze at­
mosfera. „dezinfectată" și îmbibată de 
elegantă din casa profesorului Matei. 
Totuși, nici pentru decoruri nu s-a găsit 
varianta cea mai fericită, fiindcă ele con­
tribuie la senzația de artificialitate că­
reia interpreții îi sînt și ei, la rîndu-le, 
tributari — fiecare într-o măsură mai 
mare sau mai mică. Dintre toți se deta­
șează Margareta Pogonat. cu calitățile-i 
interpretative binecunoscute, rolul acesta 
nu se numără însă printre realizările sale 
notabile. Elena Albu e o prezență sce­
nică pe cît de agreabilă pe atit de rigidă. 
Dorin Varga nu ajunge să închege un 
personaj credibil, iar la Mircea Jida se 
vede un efort lăudabil, dar numai atît.

Elena Nestor 

creatoare a Paracliserului, pe un drum 
lung și chinuitor. De aceea, în fiecare din 
cele trei tablouri, a distribuit actori dife­
riți ca vîrstă marcînd astfel tragismul ca 
dimensiune imanentă a confruntării din­
tre actul creator și scurgerea timpului. Ni 
s-a părut interesant chenarul mai viguros 
în care ar fost încadrat Paznicul, accen- 
tuîndu-i caracterul primar agresiv, dis­
tructiv, el fiind bruta care are oroare de 
artă. Regizorul s-a gîndit. nu încape în­
doială, la Caliban, personajul Shakespea­
rean. De asemenea, a mai introdus un 
personaj Femeia — evident fără replică 
— care naște in momentul cînd Paracli­
serul moare, simbolizînd fertilitatea, con­
tinuitatea în planul vieții. Simplă și func­
țională, scenografia lui Florin Harasim 
este în același timp creatoare de atmos­
feră. Dintre cei trei interpreți ai Para­
cliserului. cel mai exact ni s-a părut Flo­
rin Drăcea, care susține cu sobrietate un 
monolog patetic ; merite se cuvin și celor­
lalți doi interpreți — Adrian Zavloschi și 
Mihai Clita care participă la conturarea 
unui spectacol unitar — după cum nu tre­
buie să-i uităm pe Dinu Apetrel și Mi- 
rela Cioabă, două prezențe ce contribuie 
la descifrarea subtextualităților piesei.

Romulus Diaconescu

Corado Negreanu ți Ștefan Mihăilescu- 
Brăila în spectucolul yiulețtean cu Anunț 
la mica publicitate de Alexandru Sever.

Teatrul Ciulești:

„Anunț la mica 
publicitate" 

de Alexandru Sever

I

■ JUCATA cu cîțiva ani în urmă sub 
titlul Menajere, piesa pe care Teatrul 
Giulești o montează la sala Majestic, în 
regia Getei Vlad, are acum un nou titlu: 
Anunț la mica publicitate. Schimbarea 
aceasta aparent neînsemnată indică deja 
orientarea către aspectul la prjma vedere 
pasager al raporturilor unui profesor, alt­
minteri convins de infailibilitatea existen­
ței sale, cu o lume aflată în mișcare. Che­
mate de anunțul prin care se solicită o 
menajeră, trei femei îl vizitează în mai 
multe rînduri pe ilustrul matematician. în 

prima parte dramaturgul a dorit abia să 
obțină un strop de interes anecdotic, atît 
cit spectatorul să nu fie plictisit cu uneori 
cam lungile discuțiuni în doi, adueînd-o 
în scenă pe chiar proprietara camerelor 
închiriate. Geta Vlad a intuit ipostazele 
feminității sub care se produc cele trei 
persoane. Intruziunea lor în universul 
izolat și liniștit al matematicianului se 
realizează fie în modul cel mai direct, 
in plan real, fie, în partea a doua, în 
imaginația- cotropită de remușcări a pro­
fesorului care, spre a-și păstra tabieturile, 
a denunțat-o pe tînăra revoluționară adă­
postită în locuința lui. Spuneam că regi­
zoarea Geta Vlad a observat diferenție­
rea de registre — nici nu era prea ane­
voios, textul fiind limpede în această pri­
vință — și a căutat să dea întîlnirilor ac­
cente scenice adecvate. Iat-o așadar pe 
femeia trecută nutrind speranța unei 
aventuri cu retrasul și sîcîitorul ei chi­
riaș. Interpreta rolului. Agatha Nicolau, 
a compus o țață de mahala interbelică, 
reprimată ici colo prin gesticulație bruscă. 
Actrița joacă personajul menajerei cu 
dezinvoltură și cu un soi de codoșenie 
feminină din care iese în cîteva rînduri 
spre a puncta o altă dimensiune, de pro­

funzime, mai în ton cu linia generală a 
piesei. Aș spune că ea găsește in singură­
tatea profesorului un aliat, în ciuda deo­
sebirilor, esențiale, dintre cei doi. Doamna 
Mălincioiu acceptă. dorește să stea în 
preajma profesorului Rebedea. Pentru că 
în acest spectacol, unde decorul nu se 
schimbă decît printr-un adaos de cîteva 
obiecte (două fotolii, cîteva sticle), im­
portantă e în primul rînd relația indivi­
dului cu lumea, cu „exteriorul". Intrarea 
personajelor în bătaia gindulul lui Rebe­
dea, matematicianul, ar fi meritat o aten­
ție mai mare din partea regizoarei.

La intrarea propriu-zisă în scenă. 
Agatha Nicolau — de pildă — dă impre­
sia studiată cu Inteligență, a unei victorii 
extraordinare, pe care o și savurează. 
După aceasta însă, venirea tinerei rănite 
nu mai prezintă măcar tot atîta interes, 
deși pe primul plan e de înțeles că se 
află tocmai întîlnirea producătoare de 
meditație și remușcări, declanșînd o 
schimbare hotărîtoare în viața celui care 
credea că pentru a trăi demn sînt sufi- 
ciente-formulele matematice, ca semne ale 
unei ordini perfecte. Ratarea regizorală a 
intrării reale a revoluționarei. îmbrăcată 
neinspirat, e răsplătită, atît cît se mai 

poate, printr-o Interpretare mai atentă în 
partea a doua, cînd Ileana Cei nat (Gabl) 
găsește tonul, vocea, mișcarea unei „în­
viate din morțl", în măsură, deci, să im­
pulsioneze o conștiință vinovată.

Curgînd fluent, deși cam monoton (ntl 
numai din vina regiei), spectacolul este 
organizat am spune în jurul lui Corado 
Negreanw (profesorul). Lucru firesc dacă 
avem în vedere foița actorului, capacita­
tea lui de a nuanța stări dintre cele mai 
contradictorii, și de a le da relief scenic 
emoționant. Miza pe calitatea interpre­
tării lui Corado Negreanu se simte ; res­
tul distribuției Itisă mai putea lucra — 
într-un loc la rostirea expresivă a repli­
cii, în altul la potolirea cîtorva accente 
grotești. Aducînd în reprezentație imagi­
nea unui element cu adevărat „necu­
noscut", producător de tragism, perso­
najul inspectorului de poliție intră în 
„rimă" (așa cum îl realizează Ștefan Mi- 
hăilescu-Brăila, sobru, fără risipă de ges­
ticulație) cu neliniștea culpabilă a profe­
sorului.

Geta Vlad a dat un spectacol corect și 
doar atît, cu un text eseistic ce nu A 
complexat-o mai deloc pe regizoare.

loan Lazăr

Teatrul din Baia Mare:

„Io Mircea Voievod" 
de Dan Tărchilâ

t

i

i

■ VIRILA, cu un conduct dramatic 
limpede, Io Mircea Voievod, de Dan Tăr- 
chilă, interesează si dună cincisprezece 
ani de la premieră, validîndu-se astfel în 
afara traseelor ocazionale ce, cu fericite 
excepții, au dirijat piesa istorică în ulti­
mele perioade. Dar. după cincisprezece 
ani, își arată si fisurile, mai greu vizibile 
în entuziasmul primului contact din 1966 
(contact ce. a prilejuit călduroase apre­
cieri despre primii pași făcut! de con­
temporani în resurecția dramei istorice). 
In metalul dur al dramei se observă o 
anume paupertate caracterologică, un su­

net intens monocord ; e sesizabilă, azi, 
simplificarea evoluției personajelor în ra­
port cu un conflict complicat. Voluptatea 
lui Dan Tărchilâ. tiranică uneori, de a 
construi pe canava istorică ființe ideale, 
în spiritul eposului popular, se întreză­
rește în eroii înflăcărați care sînt Mircea, 
Arina. Mihail, Vilcu, Sin, Roman. Vlad. 
Au fost neglijate, din păcate, nuanțele, 
înseninînd neveridic oamenii unei perioa­
de mult mai frămîntate. mai complexe.

Montarea Teatrului Dramatic din Baia 
Mare nu are nici ea în vedere un plus de 
subtilitate ideatică, preferind să accentue­
ze, uneori revuistic, defectele textului : 
reproducerea istoristă și vetustul semn re­
toric. Cu alte cuvinte, regizorul Petru 
Mihail, de la Ansamblul „Rapsodia ro­
mână" din București, recurge la declama­
ția amintind de frumusețea simplă a ser­
bărilor școlare. în respectabile costume 
de epocă, cu săbii de tinichea, apăsați de 
coroane monumentale din cupru bătrinesc 
bătut în strasuri, personajele istoriei re­

cită, la rampă, replici toride, privind, cu 
ochi umezi, spre infinit.

Există, desigur, și scene convingătoare. 
Ion Săsăran. Olga Sî’-bul. Adrian Rățoi au 
destule momente de adevăr expresiv. Dar 
majoritatea replicilor sună fals, drapate 
gros în grandilocventă avocățească. Per­
sonajele nu intră în relație, actorii își 
așteaptă cuminți și-ncremeniți rîndul la 
cuvînt.

însă cel mai rău lucru din spectacol nu 
e regia, si nici interpretarea, ci scenogra­
fia fără nici o idee, o adunătură de pîn- 
ze scrijelite stîngaci și urit, de Traian 
Nites cu.

în pofida opțiunii repertoriale, intere­
santă și incitantă. Teatrul din Baia Mare 
a călcat. în noua stagiune, oarecum cu 
stîngul : o piesă ca Io Mircea Voievod 
cere, în primul rînd. o direcție de scenă 
oare să conducă la autentificarea condi­
ției ideale a personajelor, la credibilita­
tea ei.

Radu Anton Roman
Ion Săsăran ți Tzenka Velceva-Binder in
Io, Mircea Voievod de Dan Tărchilâ la

Teatrul din Baia Mare



„Kramer contra Kramer"
O ADEVĂRATA bijuterie cinema­

tografică e filmul Kramer contra 
Kramer, de Robert Benton, cu doi 
extraordinari interpret! — Dustin 

Hoffman șt Meryl Streep Filmul are 
meritul de a fi original, deși povestea aci 
este, incă o dată, povestea divorțului și a 
luptei dintre soți pentru a obține copilul. 
Dar povestea lui Benton are o mulțime 
de calități de originalitate. Mai intii. e 
plină de mister de enigme care abia spre 
Bfirsit se clarifică Apoi, motivul pentru 
care aceste mistere refuză să se explice 
aruncă asupra eroinei o lumină intere­
santă și o mare noblețe tn sfirșit. po­
vestea înfruntă o mare primejdie : pri­
mejdia melodramei Am spus-o in repe­
tate rînduri : un film prost e acela care 
„cade" in melodramă : iar un film bun e 
acela care s-a putut „ridica" pinâ la înăl­
țimile melodramei.

Așadar, chiar din primele două scene : 
mister. enigmă. Vedem o mamă. Ia 
căpătiiul patujui unui băietei de 7 ani, 
spunindu-i intr-una : .,te iubesc". ..te 
Iubesc". Pare destul de bizar. Dar încă 
și mai curioasă e scena următoare, cind 
soțul se întoarce acasă și ea îi spune, 
scurt și simplu : „Eu plec !“ Unde ? Nici 
ea nu "știe. Pentru cit timp 1 Pentru tot­
deauna. De ce ? Nu Vrea, nu poate si mai 
ales simte că nu trebuie să explice. El îi 
apucă geamantanul din mină si vrea să o 
împiedice. Ea ii soitne că. dacă ar rămine. 
primul lucru pe care l-ar face ar fi să se 
arunce pe fereastră. Și pleacă. Fără gea­
mantan, fără nimic. Ab’a sore sfirsitul 
filmului aflăm de ce făcuse ea asta. Nu 
o aflăm de la ea. ci indirect din răspun­
surile la interogatoriile de la procesul de

Secvența
• Călărețul electric e un agrea­

bil film semnat de Sydney Pollack; 
amara deznădejde din mai vechea 
sa peliculă Și caii se împușcă, nu-i 
așa ? s-a temperat. Totuși, camera 
de luat vederi înregistrează cu ne­
liniștit nesaț contrastele ascunse 
sub luminile orbitoare ale specta­
colelor publicitare contemporane, 
iar destinul cow-boy-ului campion 
(interpretat de Robert Redford) 
seamănă întrucîtva cu cel al osîn- 
diților dansatori de odinioară. Prin 
voința autorului însuși. în amin­
tire revine Și caii sc împușcă, nu-i 
așa ? (iar nu Cei mai frumoși ani 
sau Boby Deerfield, filmele sale 
mai de curînd programate pe ecra­
nele noastre). Chiar Sydney Pol­
lack îl citează intr-o replică inte­
grată firesc noii povestiri cinema­
tografice, încredințată semnificativ 
tocmai actriței Jane Fonda — pro­
tagonistă acum, ca și în lung-me- 
trajul din urmă cu un deceniu. 
Dar printre dramele înstrăinării și 
dincolo de risipirea identității pro­
prii, în Călărețul electric, cineastul 
descoperă calea speranței, alcă­
tuind senin o tandră și plăcută ple­
doarie pentru reîntoarcerea la na­
tură.

i. e. 

divorț. Aflăm că ea nu voia să explice 
cama pentru care iși părăsise și sot. si 
copil, pentru că se... rușina... Socotea urît 
să se laude.1 să explice că timp de șapte 
ani fusese jignită de un om care o con­
sidera nu ca pe o ființă umană, ci ca pe 
un robot reflexo-condiționat. ca pe o 
mobilă, ca pe un ustensil domestic. Ceva 
mai mult : ea era convinsă că. departe 
de a fi o persoană neînsemnată, era ca­
pabilă de lucruri frumoase, merituoase. 
Cum. de aitfel. avea să o și dovedească. 
Dar asta mirosea a lăudăroșenie, a îngim- 
fare. lucruri de care, gîndea ea, unui om 
trebuie să-i fie rușine...

Alt fapt original este că atît ea cit și 
el. atunci cînd iși pun probleme, le dis­
cută nu cu vreun prieten, ci cu acel copil 
de 7 ani. El este ales confident. Si e 
uimitor ce limnede. ce inteligent se des­
fășoară discuțiile lor. Alt fapt original : 
abia la proces, in cadrul dezbaterilor, ea 
constată cu uimire cit de tare se schim­
base el Devenise alt om. Ba mai mult : 
devenise... om 1 Din pasiune pentru îngri­
jirea copilului. își sacrificase, fără voie, 
cariera I Din entuziasm pentru noua sa 
meserie de mamă — iși neglijase tot mai 
rău serviciul. în ciuda deselor sfaturi ale 
șefului său Si sfirșise prin a fi dat 
afară... Tribunalul aprobă divorțul și în­
credințează copilul mamei. Care la data 
fixată vine să-' ia oe eonii. dar se onrește 
in holul imobilului și-1 cheamă pe sot ca 
să-i spună că n-are inima să-i ia copilul. 
Că a înțeles că băiețelul e fericit să stea 
cu dînsul. Nu îl ia. Se va duce doar să 
stea nițel de vorbă cu băiatul. Si izbuc­
nește în lacrimi. în bra'ele fostului și 
viitorului ei soț. E tulburată : „Cum 

Dustin Hoffman, protagonistul filmului Kramer contra Kramer

arăt ?“ îl întreabă ea. Este plînsă, desple­
tită. desfigurată. El nu-i spune : „Groaz­
nic". ci ..Terrific I", adică „strașnic". Și 
atunci ea. in vederea intilnirii cu dragul, 
cu iubitțil ei copil și prieten și confident, 
simte nevoia să-și aranjeze înfățișarea. 
Iși șterge ochii, iși adună pârul, apoi, cu 
degete ude de lacrimi își lipește, își po­
trivește. frumos, pieptănătura...

Si filmul se sfirșește aci. în sală se 
face lumină. Vedem zeci de spectatori, 
bărbați și femei cu batistele la nas. Este 
cel mai prețios omagiu. Mai prețios decît 
cele cinci premii Oscar, decît Globul de 
aur si premiul David di Donatello, toate 
cucerite de filmul Kramer contra Kra­
mer. în 1980.

Trebuie să atrag atenția și asupra 
valorii literare a conversațiilor dintre 
tată și fiu., unde găsim de toate : silința 
adultului de a vorbi pe înțelesul copilu­
lui. apoi momentele cind vorbește puștiul 
și cind vorbele lui sint mai adulte decît 
cele ale tatălui : apoi felul cum soțul 
frustrat zugrăvește băiețelului pe mama 
sa ca pe cea mai perfectă ființă de pe 
acest pămint...

în sfirșit. toată povestea capătă un 
patetic accent prin faotul că ea. și nu el. 
cistigase procesul. Tribunalul îi dăduse 
ei drepturi si dreptate. Așa că. în scena 
de la sfirșit. ea face un imens cadou : 
renunță la orice drept și dăruiește băr­
batului și copilului propria ei victorie ! 
Acel scurt moment de două cuvinte în­
văluie intrea”a poveste înt"-un văl de 
bunătate, înțelegere și nesfîrșită dragoste.

D. I. Suchianu

.SLASH-BACK:

Cinemateca
■ AȘADAR, o nouă stagiune! O sta­

giune de două ori aniversară, marcînd un 
sfert de veac de existență a Arhivei Na­
ționale de Filme și douăzeci de ani de la 
intiiul spectacol al Cinematecii Române 
(24 februarie 1982). Este greu, fiind chiar 
în miezul activității, să măsurăm ce în­
seamnă asta. Bineînțeles că oamenii fil­
mului se formează m institut, bineînțeles 
că bunele sentimente se moștenesc de aca­
să, bineînțeles că istoria artei se învață 
din cărți, bineînțeles că e o nedreptate 
că numai bucureștenii au o cinematecă 
(și aceea cu 227 de locuri), dar chiar așa, 
în plină relativitate, aportul instituției din 
strada 13 Decembrie la formarea, la edu­
carea tineretului este absolut. La început 
ea a contribuit prin programele sale la 
recuperarea întinderii cu care ne-au gă­
sit capodoperele filmului mondial în anii 
de după război, și o întreagă istorie a 
artei moderne s-a perindat pe ecranul din 
bulevardul Magheru. Mai tirziu, după mu­
tarea in noul sediu (devenit totuși atît de 
repede necorespunzător). Cmemateca și-a 
modelat un public matur, obișnuit nu. să 
ceară în fiecare zi o capodoperă, ci să a- 
profundeze, să structureze, să interprete­
ze istoria filmului prin reluări pasiona­
te. Aș zice că s-a ajuns la un mod sim­
fonic de a vedea și înțelege arta aceas­
ta pretențioasă, atît de expusă suficien­
ței celor ce o cred facilă și neîncrederii 
celor ce n-o socotesc serioasă. Tineri de 
felurite profesii se intiluesc aici într-o 
pasiune superioară, din care nu se aleg 
decît cu satisfacția propriei dezinteresări. 
Ni s-a adresat de curînd un tîuăr mate­
matician (I.P.) care, printre alte gînduri 
despre arta a șaptea, mărturisește (și pro­
duce dovezi) că a început din pură pa­
siune, așa cum alții încep să scrie poe­
zii sau povestiri, a început să scrie cro­
nici de film, chiar cu riscul de a nu avea 
unde să le publice, coloanele dedicate în 
presă artei a șaptea fiind atît de puține. 
Pentru profesiile pozitive, tot mai mult 
predominante, filmul este un /acord ideal 
între elevație și exactitate, între iluzia 
spirituală și luciditatea tehnică. Cinema­
teca s-a dovedit piuă azi tocmai cadrul 
ideal pentru această fuziune și, ași) cum 
este ea concepută promite să fie și în 
anul abia început o punte intre lumea pe 
care a trăim și lumea pe care o gîndim 
cu toții.

Minoritățile sînt de obicei gălăgioase 
și revendicative. Este destul să treci pe 
strada 13 Decembrie, să te amesteci prin­
tre tinerii ce așteaptă bilete Ia casă o. i să 
aștepți tu însuți ieșirea de la un spectacol 
ca să te convingi că, prin cei șapte mii de 
abonați ai săi, Cinemateca a devenit una 
din acele minorități silenț’oase, care duc 
pe umeri propriul destin și. ilustrează no­
bilul concept de cultură asumată.

Romulus Rusan

Confesiuni
■ Labirinticul drum al 

confesiunii are o putere 
de atracție totdeauna sur­
prinzătoare. La ultima 
Tribună muzicală radio, 
Eugenia Moldoveanu ni 
s-a înfățișat, prin mărtu­
risirile sale, sub o lumi­
nă cu nimic maj puțin 
intensă decit cea a reflec­
torului scenelor pe care a 
cules atîtea aplauze și 
succese. în fraze de o a- 
leasă, învăluitoare caden­
ță. cunoscuta noastră so­
prană a vorbit despre chi­
nuitoarea obsesie a me­
seriei. despre credința că 
un artist autentic nu poa­
te fi decît un om generos, 

k- căci frumosul nu există 
decit în incidența eticului. 
Idealul Eugeniei Moldo­
veanu este armonia. echi­
librul în viață și în artă 
iar actul interpretativ uni­
fică intuiția și cerebrali­
tatea sub semnul muncii 
severe, aducătoare de 
bucurii. Prin interviul ra­
diofonic, portretul artistei 
a ciștigat., în . adincime.

■ Tot o confesiune sau, 
mai exact, o suită de con­
fesiuni, a fost piesa Bill 
optimistul de Paul Eve- 
rac (adaptarea și regia ar­
tistică Eugen Todoran) 
transmisă în premieră la 
televiziune marți seară. 
Interviul, cu febrila să 
tentă de autenticitate, este 
înlocuit de rigorile con­
venției teatrale, astfel in­
cit. dincolo de perdeaua 
grea 'de înțelesuri a fic­
țiunii, personalitatea acto­
rilor ni s-a înfățișat cu 
putere iar masca rolurilor 
a intensificat în chip spe­
cific structuri sufletești 
de o interesantă alcătuire. 
Doi tineri, asfixiați de 
mareea singurătății, fac 
eforturi disperate de a se 
cunoaște, de a se apropia 
și conversația lor, la în­
ceput alcătuită din vorbe 
uzuale, chiar stereotipe, 
capătă, treptat semnifica­
ție și culoare. Vertijul 
dialogului ii atrage mag­

netic, îi modifică decisiv. 
Meritul actorilor Mirela 
Gorea și Adrian Pintea 
este acela de a fi tradus 
convingător stări sufletești 
pe care nu eticheta ci 
nuanța le poate exprima 
adecvat. Iluzia. întristarea, 
spaima au găsit în Mirela 
Gorea o melodioasă cutie 
de rezonanță, după cum 
așteptarea, suspiciunea, 
pînda, speranța au fost 
tratate de Adrian Pintea 
cu luciditate tăioasă dar 
și fierbinte patetism în- 
tr-o compoziție realizată 
mai întotdeauna cu mij­
loace teatrale moderne. 
Interviul direct și rolul, 
iată două modalități (com­
plementare sad antinomi­
ce ?) de cunoaștere a per­
sonalității actorilor.

■ Mîlne. la radio, se­
ria Semnăturilor în con­
temporaneitate (în cadrul 
căreia am ascultat cuvîn- 
tul atîtor creatori contem­
porani) continuă cu emi­
siunea în lume nu-s mai 
multe Românii : convor­
bire cu Victor Tulbure 
despre poezia sa.

H Tot mîine seara, la 
televiziune, a treia sec­
vență din emisiunea Pa­
triotismul— mesaj și an­
gajare a culturii române, 
cu participarea unor cu- 
noscuți scriitori, muzicieni, 
artiști plastici, cineaști, 
oameni de teatru.

Ioana Mălin

Tăcerea și expresivitatea
• S-a bătut și se bate 

în continuare monedă pe 
ideea de „convențional" 
al unor interpretări acto­
ricești în cinema. Ce va 
(sau vrea) să zică in 
acest caz „convențional""? 
Prea des aparenta lipsă a 
unei senzații de forță, a 
unui „ce“ răvășitor, tur- 
mentant, e de natură a 
produce judecăți pripite 
și insatisfacții lipsite de 
acoperire. Nu oricine este 
dispus să accepte o șoap­
tă, un „sotto voce", in 
locul unui urlet. Este, se 
pare, mai dificil de ad­
mis, de înțeles, expresi­
vitatea ca o formă a tă­
cerii.

Mâstroianni, pe care 
l-am revăzut acum, în 
Cronica amanților săraci, 
pe care îl știu din atitea 
alte filme, are ceea ce a- 
minteam mai înainte : 
expresivitate. E suficient 
să apară, fără a spune o 
vorbă, pentru ca să se 
umple cadrul. E suficient 
să privească sau să se 
miște în anume fel pen­
tru ca secvența să cape­
te sens și încă ceva pe 
deasupra.

Mastroiannj este (era, 
în sfirșit) și un bărbat 
frumos, plăcut, împreju­
rare îndeobște fatală pen-

tru actori. Nu se întîmplă 
în cazul lui. O virilitate 
certă și o anume incerti­
tudine existențială, un 
balans subtil, pinâ la a 
renunța să îi cauți deter­
minările, între „a exista" 
și (dacă se poate spune 
așa) „a se exista" face 
din rolurile sale (nu ui­

tați. să zicem, Noaptea 
sau Eclipsa) mostre de 
interpretare inteligentă 
și, oricît ar părea de ciu­
dat. cumva „uscată", in 
orice . caz neliniștitoare.

Mai exact (exemnlul 
lui Măsiroianni. nefimd 
singular), vreau să spun

că, în felul său cinema­
tograful exercită asupra 
actorilor cea mai cruntă 
și, totodată, benefică ti­
ranie : îi obligă să fie 
„vizuali", iar nu „ver­
bali", să vadă enorm și 
să simtă monstruos, să 
exprime mai mult și mai 
consistent cu un gest 
decit cu o vorbă, să știe 
să tacă în plină furie și 
In plin zgomot interior, 
să comunice ca pe timpul 
filmului mut, ea pe tim­
puri. Adică, să producă 
semne, să fie el însuși, 
actorul, un semn.

Adevărații actori de ci­
nema sînt, în fond, niște 
oameni care acceptă tor­
tura de a vorbi, atunci 
cînd simpla dar misteri­
oasa lor prezență tăcută 
ar fi suficientă. O dra­
mă, nu tocmai la fel ca 
altele, în sensul că nu se 
întîmplă oricui. Trebuie 
să fii ales pentru ea. Să 
fii ales pentru o dramă, 
iată o idee nu tocmai 
ușor de suportat, însă 
oferindu-ți posibilitatea 
crîncenă, și totuși recon­
fortantă, de a le juca pină 
la capăt, ca orice amant 
sărac...

Aurel Dădescu
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Echilibru și sinceritate

TEODOR BOGOI : Flori

Lumina ca personaj
■ O DISTINCȚIE liminară vizează 

exemplara coerență a artistului de la un 
ciclu la altul, expoziția de acum de la ga­
leria „Alfa" din Piatra Neamț fiind, pe o 
traiectorie ascendentă, un moment al sin­
tezei. In urmă cu ani, VASILE ULIAN 
surprindea publicul și critica prin dispo­
nibilitățile imaginative ilustrate de un 
anume spirit baladesc al imaginii-și rosti­
rii plastice unde epicul era convertit mai 
întotdeauna intr-o structură narativă cu 
elemente fabuloase.

Jocul real-imaginar asigura, în fapt, 
relația dintre actul receptării realității și 
proiecția acestuia în conștiință. Nivelul 
interior al psihicului — spre a aminti de 
Young — scoate acum în prim-plan ex­
periențe anterioare cărora pictorul le con­
feră un distinct sens prezent, activ. Pen­
tru Vasile Ulîan peisajul e o stare de 
suflet în accepția lui Amiel, în măsura 
în care peisajul însuși îl interesează ca o 
realitate plastică autonomă.

Semnul unui deal cu unduiri de sugestie 
mioritică este tratat ca vietate, animismul 
asigură dominanta filosofică a întregului 
ciclu. în spatele aparenței bucolice se pot 
lesne bănui potențiale convulsii. Pămîn- 
tul, atît de generos în roade de tot felul, 
risipite în spațiul grafic ca dintr-un imens 
corn al abundenței, devine, în viziunea lui 
Ulian, Cosmos. Detaliile oarecum excesi­
ve echivalează cu primul termen al con­
juncției cu ansamblul, decupaj cu valori 
descriptive dintr-o lume existentă se pare 
doar în măsura în care este percepută.

Fascinat de tainele realității, în ambiția 
pentru unii surprinzătoare, de a-i fi cît 
mai fidel, Ulian revendică pentru sine, 
mai precis pentru imaginile sale, o meta- 
realitate, verosimilă în planul existenței 
afective. De aceea peisajele alternează 
zonele tratate miniatural cu altele reali­
zate intr-o pensulatie mult mai liberă, 
pînă in pragul spontaneității, deși acestui 
pictor îi este proprie mai degrabă contem­
plația decît reacția impresionistă. Peisa­
jele bistrițene, altfel decît la ceilalți pic­
tori ce au lucrat cîndva pe aici, echiva­
lează cu o caligramă aproape perfectă a 
unui tulburător sentiment : al naturii, în­
țeleasă ca mediu și remediu al tuturor 
experiențelor noastre existențiale. Peisaj, 
Primăvara, Iarna, Deal cu mere, Case in 
Văra'.ec, Deal cu pere au, la rigoare, va­
loarea argumentului.

Efectele perspectivei supradimensionea­
ză ori reduc forma, volum’ d, unui semn 
din prim-plan și marchează, dincolo de 
respectul pentru logica expresiei, nevoia 
comunicării sugestive cu ample conotații 
analitice. Ulian pictează în plein-air, uimit 
de metamorfozele luminii așternută lin 
peste pămînt. de aceea unicul mare per­
sonaj al tablourilor este lumina. Și lu­
mina înseamnă culoare. Ea se ordonează 
în acorduri subtil-tandre fără exaltări ori 
patetism retoric într-o deplină armonie a 
părților cu întregul. Solaritatea devine, cu 
fiecare nou tablou, dintr-o aspirație struc­
turală o distinctă dominantă stilistică.

Dificultatea de a-1 defini acum mai 
exact poate decît altădată pare a fi un 
semn al complexității tipului de imagine 
propus, al filiațiilor posibile, al propriilor 
noastre interogații, etc.

Valentin Ciucă

■ ACTUALA expoziție de la „Galeriile 
municipiului" îl conține cel mai exact și 
ni-1 restituie simptomatic pe TEODOR 
BOGOI. Raportarea se face, firește, la 
prezențele sale anterioare, la întreaga sa 
activitate cu statut social, în care se re­
găseau dimensiunile stadiului actual dar 
nu atît de explicit etalate și nici la o ase­
menea concentrație conceptuală și pictu­
rală. Pentru că, în expoziția de astăzi, pe 
lingă datele de structură, determinate de 
personalitatea artistică și de ținuta profe­
sională, sînt prezentate într-o compoziție 
omogenă toată suita de elemente subtile, 
încorporate in iconografia ce se oferă lec­
turii cu o franchețe funciară, nemimată. 
Avem astfel posibilitatea să delimităm 
corect și semnificativ atit particularitatea 
concepției și originalitatea ei, firește în 
limitele unei familii de spirite mai largă, 
cit și calitatea limbajului pictural, intrat 
pe coordonatele unei decizii ce conduce 
la stil.

Prima senzație ce se degajă din ansam­
blul prezentat este aceea de echilibru, un 
echilibru conținut în structura intimă a 
lucrărilor dar și în modul de a pune si 
rezolva problema picturalității expresive 
în totalitatea ei. Factorul comun și cata­
lizator este lirismul discret, intim impli­
cat in sintagma concepută ca o restituire 
afectiv amplificată, fără o căutare spe­
cială a simbolicului și aluzivului, dar cu 
o certă capacitate de a investi modestia 
subiectului cu o nouă existentă, cea spi­
rituală, de conținut. De aici și fluxul 
simpatetic spontan ce se stabilește între 
receptorul solicitat din unghiul sensibili­
tății și imaginea concepută ca un posibil 
dublu al realității, dar de o calitate emo­
țională nouă, atent regizată prin selecția 
operată asupra datelor de structură. For­
mula utilizată este cea figurativă. în sen­
sul delimitării coerente a fenomenului re­
ținut de retiPa selectivă, dar un destul de 
ridicat coeficient de sinteză formală eli­
mină pericolul tautologiei și redimensio- 
nează expresiv aparenta banalitate a

„Musica Nova“
■ UN început poate însemna în același 

timp și un sfîrșit. Astfel, primele acor­
duri ale noii stagiuni s-au suprapus ajun­
gerii la vîrsta ieșirii la pensie a uneia 
dintre cele mai fervente susținătoare a 
muzicii românești, Suzana Zuppermann. 
care, din funcția de secretar muzical al 
Filarmonicii, punînd inimă și minte, su­
flet și dăruire, a adus o atît de rodnică 
contribuție la desenarea vieții de concert 
bucureștene așa cum arată ea astăzi 
(splendide vorbele de omagiu rostite de 
prezentatorul concertului Iosif Sava). Un 
început este însă și un început. Am ascul­
tat in interpretarea formației ..Musica 
Nova" condusă de acel desăvîrșit muzician 
care este Mircea Opreanu, animator al 
acestei singulare formații, o lucrare re­
cent descoperită. Trioul în la minor de 
George Enescu. Este o muzică de o deo­
sebită căldură, o muzică imnrumutînd 
parcă din generozitatea curgerilor sonore 
ale Simfoniei în mi bemol sau din felu­
ritele condensări armonjee ale Octuorului, 
muzică unde, deși desenele tematice, con­
tururile arhitectonice sînt limpezi, forma 
se așează sub același cuprinzător semn 
al reuniunii prin contopire, al sintezei cu- 
prinzînd (atît de distanțatele) elemente 
contrapuse.

Scriind despre Patru cîntece pe versuri 
de Valeriu Bucuroiu de Anton Dogaru, 
grea este cuprinderea în cuvinte a bogă­
ției de culori a unei muzici compuse parcă 
pentru a însoți întărind un text, pentru 
a acompania subliniind poeziile, la rîndul 
lor, înghesuind la extrem nuanțe și cu­
lori, pianissimi și tonuri violente. Atit 

realității imediate. Rolul reformulării ico­
nografice revine în acest caz desenului, 
armătură organică pentru dezvoltarea 
cromatică ulterioară, menținut în aria 
unei rigori ce denotă nu numai studiul 
atent al formei ci și înțelegerea corectă 
a tuturor articulărilor de esență. Sub 
acest raport. Teodor Bogoi se atestă din­
tr-o direcție a picturii românești tutelată 
de logică, echilibru și construcție rațio­
nală, ce se dovedește inepuizabilă și prin 
aceasta actuală chiar în condițiile unor 
spectaculoase modificări sau amplificări 
de conținut și formulă. La această deter­
minantă stilistică, asumată cu seriozitate 
ca un permanent proces de studiere și 
selectare, se adaugă austeritatea coloritu­
lui, în sensul atenției acordate raporturi­
lor tonale și al preferinței pentru lucrul 
în gamă, cu infinite modulări dar cu o 
discreție a întregului ce se impune ca o 
altă ipostază a echilibrului structural. 
Cromatica se atestă din formula solară 
a tradiției noastre picturale, în fond re­
flex al concepției generale despre exis­
tență și lume, intervenția centrilor op­
tici fiind mai curînd de natură compozi­
țională decît un rezultat al incandescen­
telor ce focalizează prin șoc percepția 
vizuală. Și totuși, în ciuda acestei tenta­
ții a lucrului în gamă, cu muzicalitate 
monocordă, pictura nu cade în perime­
trul monotoniei, ceea ce ne atrage aten­
ția că ne aflăm în prezența unui colo­
rist de subtilitate, manrpulînd expresiv 
virtuțile griurllor colorate sau ale game­
lor calde, dominate de prezența tempe­
rată a acordurilor de ocru, galben solar 
sau păminturi arse. Regim care, așa cum 
intuim de la primul contact, convine pe 
deplin repertoriului abordat, o solidari­
tate funciară între componente atestînd 
fermitatea concepției generatoare.

Peisajul, natura statică, studiul de por­
tret cu profunzimi de analiză psihologică, 
populează universul picturii lui Bogoi, 
într-un fel de comuniune panteistă capa­
bilă să atragă atenția asupra motivări­

melodica vocii debordează de culoare și 
viață cît și țesătura instrumentală, cons­
truind un discurs fragmentat la extrem 
(arcuiri vocale scurte, desene instrumen­
tale Concise), ridicînd un întreg care se 
leagă, care rezistă tocmai prin îndesirea 
considerabilă a acestor mărunte cărămizi 
de construcție. Forma de succesiune e. fi­
rește, alternarea (voce-ansamblu. canti- 
lenă-ritm. rarefiat-strîns) care nu se face 
însă banal, ci printr-o subtilă combinato­
rie ștergind resorturile componistice, 
simplu însă eficace. Cînd se sesizează o 
dominantă (ritmică în Verbe, melodică 
In Dialog și Vis), atunci se alătură Cînte- 
eelor, pe lingă măiestria componistică, un 
plus de expresivitate creat tocmai prin 
proeminența unui singur element, unui 
unic vector așternîndu-se peste discursul 
muzical (interpretat la incandescența 
splendidei voci a mezzosopranei Adina 
Iurașcu, a unei voci însoțite de o remar­
cabilă inteligență solistică). Altă manieră 
de a face muzică oropune Costin Cazaban 
în Coral-intersecții. Muzical, piesa descrie 
un drum simplu, mergînd de la relativ- 
întîmplător la relativ-organizat. primei 
extreme corespunzîndu-i o"evoluție apro­
ximativ liberă, celeilalte, o muzică lim­
pede, ordonată, simplă. Nimic deosebit 
pînă acum. Lucrării i se adaugă însă un 
pregnant element de interes, constituit 
deopotrivă din găselnițe al căror umor e 
bine scontat și dintr.-o nesimțită „deraiere" 
a haoticului spre ordine, din amănunte și 
efecte aparent superficiale și dintr-o 
voită, pronunțată banalitate, afișată cu 
maliție și nonșalanță, exhibată cu bună- 

lor interioare și să clasifice. într-un sis­
tem al categoriilor ce compun aria laxă a 
pozițiilor artistice posibile, tipul acesta de 
atitudine, desigur descins din marea fa­
milie a postimpresionismulul românesc. 
Mai mult decit motive sau pretexte, aces­
te subiecte reprezintă o condiție și o po­
ziție în raport cu realitatea, implicînd în 
egală măsură concepțiile artistului și dis­
ponibilitățile sale formative, tentate de 
libertatea presupusă prin implicarea în­
tr-un teritoriu mobil și proteic, cel al na­
turii, dar controlate și temperate de ne­
voia rostirii logice, coerente. Din acest di­
alog. nicidecum dispută, ci doar soluție de 
reciprocitate, decurg cele două coordona­
te ne care le formulam de la început, 
echilibrul și sinceritatea, definind un tip 
de pictură ce se impune prin toate com­
ponentele. Teodor Bogoi se afirmă în 
acest fel ca un artist al poeziei conținu­
te, ca un analist atent, al existentei mă­
runte, fără obsesia eroizării sau a supra­
licitării tematicii în jjcopul obținerii unei 
imagini avantajoasa aplicînd regimul 
unul profesionism solid și sobru fiecărei 
lucrări, ceea ce ne propune o posibilă 
discuție despre etică și responsabilitate. 
Cu atit mai mult cu cît toate aceste po­
sibile invitații la o nuanțare nu lipsită de 
implicații atractive, sînt lansate cu dis­
creție și prin mijloace specifice, strict 
picturale, rămînînd ca stadiul teoretizării 
să decurgă firesc din cel al practicii, la 
rîndul său condiționat de prima si resell**  
tiala participare a gîndirii formative.

Descins dintr-o direcție cu nume ilustre 
în arta noastră, dar mai ales cu solide 
rădăcini și motivări de esență. Teodor 
Bogoi se află în punctul unei concentrări 
a tuturor disponibilităților ideatice șl 
expresive ce declanșează energii latente, 
deschizînd o perspectivă ce ne pronune 
datele unei evoluții de certă calitate, 
atrăgînd atenția nu numai asupra until 
nume ci asupra unei personalități.

Virgil Mocanu

știința celui care pretinde înțelegere cu 
efort. Cel mai bine i se potrivește acestei 
muzici asemuirea nu atît cu geometria ci 
cu ghicitorile, cu rebusurile (insă cită 
inteligență cuprinsă sub forma unui 
rebus 1). Ceea ce se revarsă cuceritor din 
lucrarea tînărului și cunoscutului Șerban 
Nichifor este muzicalitatea, cuceritoare, 
sinceră, necontrafăcută, convingătoare, 
penetrantă am putea spune. însoțindu-se, 
în Canto di speranza, cu cîteva ușoare in­
flexiuni, cu cîteva incipiente alunecări pe 
linia unor rezolvări mai la îndemînă. ime­
diat reținute însă, pierzîndu-se într-o 
muzică care, dincolo de meșteșug, respiră 
naturalețe și sinceritate (în muzică, im­
posibil de simulat). Lucrarea arată o ine­
galitate unde fragmente cîteodată plate 
se alătură unor fragmente de o cromatică 
luxuriantă, ingenuitate specifică marilor 
și înzestratelor personalități din care mu­
zica se revarsă în șuvoaie (cunoscind și 
inerentele inegalități de consistență).

în încheierea acestei reușite seri. Cvar­
tetul op. 30 nr. 2 c>i pian de Enescu. Pe 
fondul sonor al pianului, lucrat de Ale­
xandru Preda în paste groase. întunecate 
sau ridieîndu-se la o puritate ascetică, 
muzica se derulează cu acea specifică 
nehotărîre temporală, în inconsecventa 
unei curgeri în care, într-un chip genial, 
fiecare măruntă ambiguitate e semnifi­
cativă. O asemenea muzică a contrastelor 
la limita perceptibilului cere o interpre­
tare ne măsură, iar excelenta formație 
„Musica Nova" (Mircea Opreanu, Sorin 
Bulbucan. Gheorghe Moțatu, Petre Ignă- 
țoiu, Alexandru Preda) înscrie, cu fie­
care concert, o nouă interpretare-reper 
a muzicii românești și universale.

Viorel Crețu



MATILA GHYCA

sau abstractul ca pasiune

E FIRESC ca un îndrăgostit de geo­
metrie să-și ordoneze toate cerce­
tările în chip geometric. Pe Matila
Ghyca1) l-a preocupat mereu o a- 

ceeași problemă, privită din multe un­
ghiuri, dar readusă la un numitor comun. 
El a fost mai puțin și mai mult deeît 
filosof, matematician, estetician : a fost 
un gînditor, fascinat de continuitatea' spi­
rituală europeană, în ciuda varietății ei 
pornită dintr-un punct și revenită, in cele 
din urmă, la același punct. „Secțiunea de 
aur" a fost punctul arhimedic din care 
Matila Ghyca a tentat să recucerească 
Istoria artelor, științelor și filosofiei de 
cîteva milenii, răsfirind-o din el și readu- 
cînd-o în el, ca dovadă a unității mai pre­
sus de orice diversitate. Dar secțiunea de 
aur, în calitatea ei de „divină" proporție 
continuă, ce altceva a reprezentat ea de- 
cît spiritul geometric definitoriu pentru 
întregul ciclu mediteranean, cifrul concep­
ției mediteraneene despre armonie, des­
pre simetrie, proporționalitate și eurit- 
mie, în care matematica se înfrățește cu 
muzica, iar compozițiile spațiale dobin- 
desc o pulsație și creștere „simfonică" 
proprie?! Proporția prin excelență con­
tinuă a secțiunii de aur a fost geometric 
încorporată în diagrama „stelară" a pen­
tagramei, care la pitagoricieni ajunsese 
simbol al armoniei vii și al sănătății, dar 
și semnul de recunoaștere al secretei lor 
confrerii ; pentagrama fusese emblema 
Microcosmosului, dar de la ea se ajun­
sese, de la început și .prin succesive ava­
taruri în timp, la Macrocosmosul lăuntric 

• armonizat, potrivit corespondențelor pla- 
^Aoniene dintre corpul omenesc, construcția 

arhitecturală și însuși Universul. Fiindcă, 
în această accepțiune genuin mediterane­
ană, Logosul însemna rațiune, raționament 
și raport, în afara raporturilor suplu a- 
cordate, ritmate, armonizate, neavînd te­
mei nici raționamentul și nici rațiunea — 
justificare.

i) Matila C. Ghyca, Estetică și teoria 
artei, Editura Științifică și Enciclopedică, 
București, 1981. Selecția textelor, postfa­
ță, notă asupra ediției, note și îngrijirea 
ediției de Ion Iliescu ; traducerea de Tra­
ian Drăgoi. Volumul cuprinde selecțiuni 
din patru opere fundamentale : Estetica 
proporțiilor in natură și arte (1927) ; Nu­
mărul de aur. Rituri și ritmuri pitago­
reice in evoluția civilizației occidentale, 
voL I și II (1931) ; Eseu asupra ritmului 
(1938) ; Filosofia și mistica numărului 
(1952).

Visul visat de Matila Ghyca cu lucidi­
tatea minții o viață întreagă a fost uni­
rea extremelor, reunificarea opușilor. Pe 
verticala devenirii trebuiau aduși cît mai 
aproape cu putință foarte vechiul și foarte 
noul, noul explicat prin vechi și vechiul 
justificat prin nou. Pe orizontala concomi­
tentelor se țu venea favorizat impactul 
dintre științe și arte, după inițialul lor 
sincretism dat uitării în cursul unei lungi 
epoci „de mijloc", dar pe cale de a fi 
redescoperit de către spiritul sintetic al 
propriului nostru secol. Dacă însă știința 
și arta începuseră prin a fi unite și pot 
din nou redeveni astfel, atunci acestui 
obiect unic, deși complex, e cazul să i 
se conformeze și metodologia cercetării, 
visător în înseși luciditățile ei, patetic în 
chiar raționalitatea sa proprie. Căci „pa­

siunea se manifestă la fel de bine în do- 
Meniul gîndirii abstracte ca și în acela al 
afecțiunilor" (131).

Tentativa, lui Matila Ghyca de a soli­
cita îndepărtatului trecut sprijin pentru 
o posibilă șl necesară viitoare reconstruc­
ție spirituală e polemic întemeiată pe ne­
mulțumirea sa față de acea lungă epocă 
„mediană" care și-a atins, după opinia 
sa, vizibila decadență în secolul trecut 
și spre sfirșitul său. Semnele rău preves­
titoare se arătaseră mai de mult; de fie­
care dată, cind interesul mic, local, par­
țial, limitat *și  limitator ajunsese să pre­
cumpănească asupra ansamblului și asam­
blării, ori de cite ori partea se rupsese 
de întreg și se încrezuse în ființarea sa 
autonomă, informă sau diformă, întîm- 
plătoare și haotică. Această abandonare 
treptată a formei ordonatoare limpezi 
s-a accentuat în „marele bazar al seco­
lului al XIX-lea“ (324). dovada cea mai 
răsunătoare a decadenței constituind-o ui­
tarea geometriei și a spiritului geometric, 
ceea ce între altele, dar profund simpto­
matic. a produs ruptura de matematici a 
arhitecturii, echivalentă cu prăbușirea ei. 
Această străveche și decisivă activitate 
constructivă (în planuri mult mai cuprin­
zătoare semnalizatoare și simbolizatoare) 
a fost zdrobită de o primă fază a mași- 
nismului, care prin expansiunea sa teh­
nică dezordonată tocmai că s-a dezis de 
achizițiile genuine ale științei. Matila 
Ghyca nu se oprește însă la acest la- 
mento, împărtășit de mulți confrați ai 

' săi, ci descoperă lucid putința înnoirii 
depline din chiar primele- el efective con­
figurări, îi presimte șansa din numai 
cîteva inedite semnale. Este vorba nu de 
abandonarea industrialismului, ci de ex­
plorarea lui consecventă, de astă dată în 
posesia acelei fundamentale științe care 
este matematica, în temeiul „disciplinei 
purificatoare" a geometriei. Cel nemulțu­
mit de trecutul apropiat are încredere în 
viitorul apropiat, pe cale de a deveni 
prezent, prin- eforturi inginerești la rîn- 
dul lor încrezătoare în știința abstractă 
a spațiului, în geometria formei și pro­
porțiilor, în cunoașterea raporturilor ar­
monioase, logice și matematice totodată.

Astfel, prin matematici și prin efortul in­
ginerilor renaște și arhitectura în pura 
ei orchestrație „simfonică", pe care nu­
mai știința raporturilor și proporțiilor o 
poate aproxima. Vorba maestrului arhitect 
din Paris, Jean Vignot, chemat în 1398 la 
o consultare în legătură cu construirea 
Domului din Milano : „Ars sine scîen- 
tia nihil".

Cu un ochi Matila Ghyca privește la 
știința cea mai recentă, a unui Cantor, 
Einstein, Heisenberg ; cu celălalt, nu con­
tenește să scruteze „Legea Numărului", 
ca idee călăuzitoare configurată în. vechi­
mea mediteraneană, în jurul unui Pita­
gora, Platon și al adepților lor. Prin aceas­
tă joncțiune și prin sensul ei profund, 
gîndirea sa e prevestitoare. Am putea do­
vedi acest lucru și prin apelul la medi­
tațiile, lui Werner Heisenberg, care în 
conferințele sale tîrzii -) nu doar a tot 
revenit asupra raportului strâns dintre 
inteligibil și frumos, dar a originat ex­
pres în Pitagora și Platon descoperirea 
principiilor formale unitare ale trăirii 
frumosului și trăirii inteligibilului. Și cu 
referire directă la Pitagora : „Structura 
matematică, și anume raportul numeric 
rațional ca izvor al armoniei — cu sigu­
ranță aceasta a fost una dintre descope­
ririle cele mai pline de consecințe care 
s-au realizat în general în Istoria umani­
tății" 3). Mutația decisivă pe care Matila 
Ghyca o surprindea cu mult înainte, în­
tr-o știință pe atunci de ultimă oră ce 
suprima barierele dintre matematică și 
logică, și pe care tocmai Pitagora, Pla­
ton și discipolii lor o prevestiseră, era 
mutația de la „substanța" fenomenelor la 
„structura" lor. cu Ideea de Număr ca 
esență sau simbol al acestei structuri. 
Odată cu „fizicalismul" întemeietorilor 
ionieni ai filosofiei sau „mecanicismul" 
științei și filosofiei moderne clasice pu­
teau fi negate și materia sau materialis­
mul în accepția lor directă — pină la in­
flexiuni de-a dreptul mistice, neîndoiel­
nice la numeroși dintre cei predispuși, 
odinioară sau mai recent, să nu vadă în 
lucruri deeît aparențe ale Numărului ; 
ușor de găsit și la un comentator îndră­
gostit de el anume, și aproape în exclu­
sivitate de el. precum Matila Ghyca, în 
descrierea avatarurilor gîndirii geometrice 
trecînd cu dezinvoltură de la știința nu­
merelor la mistica lor. Luciditatea rămî- 
ne însă pentru el decisivă chiar în rapor­
tarea la mistere, tenebrele înseși fiind 
asediate prin puterea limpezimii și de 
dragul limpezirii. Vorba înaripată a maes­
trului gotic Jean Vignot, mai înainte po­
menită, „Ars sine scientia nihil", este 
principalul moto al acestei întreprinderi, 
în care, fără a considera punctul de ve­
dere geometric ca singur posibil, se acce­
de totuși prin el la „o teorie estetică a 
Formei" (22), „o teorie estetică a struc­
turii funcționale" (327), dat fiind că es­
tetica nici nu este deeît .„știința raportu­
rilor armonioase" (246).

SPUNEAM că Matila Ghyca este 
mai puțin și mai mult deeît este­
tician ; chiar și în considerațiile 
.sale propriu-zise de estetică, am 

adăuga acum. Fiindcă valorificarea este­
tică nu reprezintă deeît o fațetă, o cali­
tate, un atribut (consubstanțiale, fără în­
doială) în racordarea la sistemul lumii, 
considerat sub raportul „structurii func­
ționale". învățătura este însușită tot de la

’) Abstracția în științele moderne ale 
naturii (1960), Tendința spre abstracție în 
artele și științele moderne (1969). Semni­
ficația frumosului în științele exacte ale 
naturii (1970).

s) Werner Heisenberg, Pași peste gra­
nițe, Editura politică, 1977. p. 298—299. 

grecii pentru care Frumosul, Adevărul și 
Binele erau Unul în concepția armonică 
a cunoașterii și a vieții, ceea ce prede­
termina o „atitudine -estetică» a filoso­
fiei generale*!  (40), reflectată într-o artă 
corespunzătoare, o artă mai cu seamă ar­
monizatoare de spații, arhitecturală. Ar­
hitectura însăși se confunda pe atunci cu 
muzica, muzica era matematică, iar teo­
ria matematică a armoniei făcea parte 
dintr-o teorie generală despre armonia 
Cosmosului. Pentru a se fortifica în aceste 
substituții și echivalențe armonice, auto­
rul simte nevoia investigării originilor lor, 
a filosofiei pitagoreice și platonice, ace­
leași în multe privințe. Visul lui este, de 
fapt, „visul lui Pitagora și Platon, sin­
teza completă a universului sensibil în 
idei-numere" (313). De aceea întregul lui 
efort se subsumează, de-a lungul cîtorva 
decenii, încercării „de a relua și de a 
scoate la lumină sinteza pitagoreică" (406), 
„căci, pe tulpina măreață, lăsată de că­
tre Magistrul din Samos, au lăstărit ra­
muri puternice, formînd ca un fel de 
evantai al «palmierului călătorului»" (23). 
Acest miraculos drum prin tim<p și spa-j 
ții, de la extraordinarele intuiții egip­
tene, prin subteranele reactualizări medie­
vale și recunoscutele comunități renascen­
tiste, pînă la nesperatele acorduri con­
temporane, autorul îl reface de cîteva ori 
în variatele lui trasee, revenind mereu 
asupra fundamentalului punct pitagorean 
de pornire conștientă și de referință obli­
gatorie al acestei armonioase concepții 
despre'viață. Grație eforturilor sale, me­
reu reluate, se dezvăluie, pînă în zilele 
noastre, „evoluția și vicisitudinile unui 
sistem conceptual neobișnuit de robust, 
rămas mai viu ea oricînd, cu tot nucleul 
său cristalin de gîndire pură" (26).

Pentru comentator este profund semni­
ficativă împrejurarea că viața lui Pita­
gora s-a desfășurat în același al VI-lea 
secol î.e.n. în care trăiseră și Gauthama 
Buddha, Zoroastru, Confucius și Lao-Tse, 
împreună cu care alcătuise „o pentadă 
strălucitoare" (192). Marea performanță 
pitagoreană a fost unificarea ideilor reli­
gioase, etice și științifice într-un tot. prin 
„chei" matematice, în temeiul unor re­
lații invariabile și principii comune. Alfa 
și Omega acestei revoluții în gîndire este 
ideea citată de Jamblichos ca fragment 
din Discursul sacru al lui Pitagora : „To­
tul este orînduit după Număr" ; idee care 
a fost explicitată de Platon în cel mai 
pitagorizant dialog al său, Timeus, și de 
profesorul și eseistul pitagorician Nico- 
mach de Gerasa, care a explicat cum este 
Numărul esența eternă a unui Cosmos or­
donat și ritmat. Proporția, ritmul, forma 
sînt toate emanații ale Numărului și ale 
concepției metafizice asupra acestuia, 
concepție întemeiată de Pitagora și ela­
borată de Platon, gînditorul „care a me­
ditat cel mai mult asupra proporției și 
armoniei" (32). Proporția geometrică, ana­
logia, devine conceptul matematic director 
în această sinteză, „culme de abstracti­
zare cristalină" (194), armonizînd prin 
Număr marele Tot și valențele lui, astfel 
îneît la Platon și la discipolii pitagori- 
zanți, „invariabilele" string într-un sin­
gur mănunchi geometria, cosmogonia, 
metafizică, muzica, estetica, sub semnul 
inteligenței pure și al capacităților sale 
armonizatoare.

Nu întîmplător aveau umaniștii să des­
copere „în același timp" (317) arhitectura 
greco-romană și filosofia geometrică a 
mediteraneanului prin excelență Platon. 
Nu întîmplător, pentru că ele ilustrau o 
aceeași concepție pitagoreică despre Cos­
mos și despre compoziția „simfonică" a 
arhitecturii, orchestrația volumelor. Com­
poziția euritmică conștientă și orchestra­
ția riguroasă în spațiu fac din arhitec­

tură o probă decisivă a pitagoreismului — 
avant la lettre în construcțiile egiptene 
misterioase prin rigoarea lor, iar mai tîr­
ziu prin secretul simfoniilor gotice sau al 
cascadelor muzicale baroce. In această 
viziune arhitectura e în egală măsură geo­
metrie și muzică, ea e însăși precizia care 
reverberează, se dilată, crește, potrivit cu 
natura muzicală a proporționalitâții con­
tinue. înlănțuirea proporțiilor duce la si­
metria și la euritmia pe care.le înțelesese 
Platon și le explicase Vitruviu, prin con­
ceptele de analogie, similitudine în di- . 
versitate, diversitate în identitate, prin 
„commodulatio" care unește între ele și 
cu întregul toate elementele. Această co- 
mensurabilitate între părți și între părți ! 
și ansamblu duce în arhitectură la o si- j 
metrie corespunzătoare —' in muzică — •
armoniei și contrapunctului ; corespunză- ’ 
toare în sensul paralelismului, dar și al 
efectivei implicări reciproce. Constructi­
vismul pitagorean, platonian și vitruvian 
pulsează și crește „simfonic" (după cum ’ 
desen în timp se dovedește și muzica) ; 
chiar dacă muzica și ritmul ei cadențat 
vor face mai degrabă să vibreze sensibi­
litatea legată de circuitele fiziologice, 
printr-o stimulare euforică, în timp ce , 
proporția, laolaltă cu ritmul ei vizual, 
vor continua să se adreseze mai degrabă 
facultăților mintale și să renască „emo­
ția abstractă" (403). In acest fel, prin im­
pactul mai direct cu abstracția geometrică 
și filosofică se explică — potrivit dispo­
ziției lui Matila Ghyca pentru cristalinele 
abstractizări — precumpănirea excursiilor 
arhitecturale, comparativ cu analiza pe­
riodicității ritmului sonor sau analogiilor 
ritmului poetic (cu valorificarea teoriei 
generale despre ritm a lui Pius Servien). 
Cea mai „abstractă" artă, arhitectura, ba­
zată pe cea mai „abstractă" știință, ma­
tematica (geometria), îi servește cel mai 
bine lui Matila Ghyca în elaborarea filo­
sofiei sale... „estetice". In viziunea sa geo­
metria a dominat civilizația mediteraneană 
și occidentală în toată dezvoltarea ei min­
tală, colectivă și individuală. De aici pre­
ponderența arhitecturii anume în epoca 
elenă de grație, în care geometria mai 
străjuia încă întreaga filosofie pitagoreică 
și platoniciană. Din Număr și elementarele 
lui ordonări, în pentadă și decadă, în te- 
traclis și dublu tetraclis, se construiește 
Microcosmosul și Macrocosmosul, cores­
pondența dințre corpul omenesc, sufletul . 
individual și Sufletul Universal, corpul 
omenesc fiind el însuși văzut ca „o sim- ! 
fonie de proporții" (342), perfect exemplu 
de simetrie și de euritmie, dovadă a pen- .j 
tagramei și a secțiunii de aur, care nu : 
face deeît să mijlocească marile acorduri ; 
universale. Cît privește templul, el reali- ; 
zează legătura dintre om și univers, Cos­
mosul în varianta lui mică și mare. Totul 
se rânduiește astfel, Platon o știa bine, 
într-o ordine deplină pe care o poate des­
luși în analogiile, proporțiile, simetriile, ■ 
ritmurile și armoniile ei numai rațiunea. ‘

A-l numi pe Matila Ghyca teoretician al 
secțiunii de aur echivalează cu a-l cinsti 
ca matematician, logician, filosof, esteti­
cian, istoric sau teoretician al arhitecturii, 
dar ajutător și al muzicii sau poeziei 
ș.a.m.d. în propria sa gîndire, definitorie 
e pulsația de la Unul la Altul, și de la 
diversitate înapoi la obirșii, obîrșia isto­
rică și logică unică și comună a tot ce a 
putut și mai poate fi variabil și variat. 
Matila Ghyca a stăpînit darul înalt al ra­
țiunii, în stare să recompună ceea ce „alu­
necă" spre altceva, în nenumărate spații 
și tot atîtea timpuri. El a învățat marea 
lecție a mediteraneanului Platon și a unuia 
dintre inspiratorii săi principali, Pitagora, 
dar și pe aceea a altuia la fel de important, 
deși de astă dată nenumit, Parmenide. , 
Mijloacele sale heraclitiene Matila Ghyca 
le supune scopului său parmenidian. El 
este un eleat al secolului nostru, de aceea i 
și roiește obsesiv asupra acelorași convin­
geri, idei și exemple, nesfiindu-se chiar ... 
să se repete de la o carte la alta — re- -t 
povestindu-ne biografia lui Pitagora și re- ■ 
venind la citatele din Timeus, reluind cer- • 
cetarea acelorași capodopere ale arhitec- ’ 
turii, de la Marea Piramidă a lui Cheops, J 
sau studiul desenelor lui Leonardo da i 
Vinci pentru De Divina Propoxtione a lui - 
Fra Luca Pacioli, explicitarea șirului lui j 
Fibonacci sau a descompunerilor armonice 
după metoda lui Hambidge. Vom fi mulți 
cei care să nu-1 putem urmări în toate • 
aceste detalieri, din lipsa unuia sau altuia 
dintre instrumentele necesare. Logica sa 
însă o vom putea urmări, ca și patosul 
logicii sale. Tot variind îndrăgitele sale 
„invariante", familiare atitor spirite alese, 
lui Leonardo și Shakespeare, Kepler și 
Descartes, autorul le va asemui unor „fru­
moase trupuri neînsuflețite" (32) pe care, 
întinse pe marmură, încearcă să le rea­
ducă la viață, pentru înțelegerea celor ce 
vor urma. Ne dăm seama că aceste tru­
puri sau mai degrabă suflete sînt doar în 
aparență neînsuflețite, numai pînă să*  fi 
venit îi) contact cu un nou cugetător in­
tr-adevăr capabil de a le readuce la viața. 
Paradoxul constă în reînsuflețirea lor prin 
abstracție. Dar „emoția abstractă" nu ne 
cuprinde numai la vederea capodoperelor 
arhitecturii, ci și în contact cu o gîndire 
întru totul și în toate armonioasă, pentru 
că e dăruită armoniei; o gîndire care știe 
că drumul spre splendorile rațiunii trece 
prin splendidele raporturi. Mai naște pa­
siune, se vede, și domeniul gîndirii abs­
tracte 1 e

Ion lanoși ,•*



Carlos de Oliveira
■ In zorii zilei de 1 iulie 1981 a murit, la virsta de 50 de ani, Carlos 

de Oliveira, unul din cei mai de seamă scriitori portughezi contemporani. 
S-a născut la 10 august 1921 la Belem (Brazilia) ; a studiat istoria Si filosbfia 
la Universitatea din Coimbra. Cunoscut mai ales ca prozator (romanul său 
Caa na Huna. 1943. tradus în mai multe limbi, inclusiv in limba română, 
este una dintre operele importante ale neorealismului portughez; alte romane: 
Alcateia. 1944 : Pequenos Burgueses. 1948 ; Urna Abelha na Chuva. 1953 ; 
Fin'sterra. 1978). Carlos de Oliveira a nublicat mai multe volume de poezie 
(Măe Pobre. 1945 : Colheita Perfeita. 1948 : Descida aos Infernos. 1949: Terra 
de Harmonia. 1950 : Cantata. I960 : Poesias. 1945—1930. 1962 ; Sobre o Lado 
Esquerdo. 1958 : Micropaisagem, 1968 ; Eotre Duas Memorias. 1971) care re­
prezintă tot atitea date esențiale ale liricii lusitane moderne.

Am avut privilegiul să-1 cunosc si amintirii, filtrate de ani. a poetului
întîlnit în acea după amiază toridă de iulie din Lisabona îndepărtatului 1969

Plecarea lui 

Eugenio Montale

as vrea să-i dedic

I

Chibritul 
aprinde țigara 
ți aduce 
la orizontul 
poemului 
umbre, 
nori
[pilpiiri petrecîndu-se 
pe hirtie
peste arhitectura 
incâ umedă 
o scrisului 
cu acea 
viteză

traduceri întîrzlate.

Foc
n

pe care puținul 
fulger o imprimă 
spre a spune 
cum ultimul soare 
le însoțește 
ți iarna 
se îndreaptă 
spre micro-orașele 
tăcute, spre paginile 
aproape goale] 
nori, 
umbre
care it întristează 
pe Orfeu :

<m. p.)

III

„cintecul meu, 
Euridice, 
se sfirșește in cele 
din urmă 
in apa puțină 
a silabelor pe care 
le vezi 
aici
i mbu 
că tă ți 
t e 
printre flăcările 
unui infern 
mai mie 
decît focul 
acestui chibrit".

I
Cine trăiește 
in mansarde 
are :
a) rouă 
mai curind, 
blîndele, temerarele 
picături
de rachiu 
nocturn
in calicele de sticlă 
[sau lumină ?1 
care e ziua 
ți o ridică 
mai repede

II

decît vecinii ;
b) zorii
numai pentru sine 
citeva clipe.

I
Poetul 
[cartograful î] 
observă 
insulele sale 
caligrafice 
încercuite 
de o mare 
fără morăe, 
arhipelag

I
Undeva, 
in locul 
cel mai rece 
al memoriei, 
dar 
curat 
ca un centimetru 
patrat de zăpadă 
care cere 
chiar lumina 
înghețului interior, 
răsare 
peisajul 
lichenilor,

n
lenta lucrare 
a metamorfozei 
intre algă 
ți campanula 
veninoasă 
a ciupercii 
[proto burete 
care se imbibâ 
in grote, 
in umbra acidă) 
somnul 
criptogam 
neinstare să viseze 
forma unei flori

Sticlă
Înainte ca 
lumina 
[sau sticla 
să se importă 
la nivelele inferioare 
ale clădirii ;
c) ploaia 
mai aproape 
de acest pustiu 
interior

III

al fiecăruia ;
d) mușchiul, o mănușă 
ce incinge
degete multiple 
lutoase, 
lunecoase abisuri 
pentru insecte 
in orografia 
bruscă

Hartă
cfiruio-i lipsețte 
vîntul, 
fauna, flora 
și respirația umedâ 
a spumei,

tt
crezind 
că 
poate vreo

Licheni
iii

chiar 
peste limpezimea 
vitrificată atit 
de intens 
de memoria 
care pare să provină 
din infra-copilărie 
imediatul 
centimetru patrat 
de zăpadă și lumină 
unde lichenii răsar 
acum 
monomicro- 
criptomaniaci,

IV

meticuloși 
in umiditatea 
pe care o fabrică 
di 
luin 
du-se in ea, 
și ea 
la rindul său 
ii segregă 
incet 
in fiecare 
exhalare
[mereu mai mult 
decît erau]

a acoperișului;
e) fulgere minuscule 
care aprind 
silica incrustată 
in lut, sili-

IV

(s) cintilind 
ca un cer 
de stele 
diurne 
la buza țiglelor j 
fereastra
il reflectă [lumină 
de sticlă pentru sticlă] 
și intensifică ziua 
cind
la nivelele inferioare 
ale clădirii
e incâ 
noapte.

pasăre rătăcitoare 
va aduce 
singurătății 
hărții, 
recifelor pustii, 
un freamăt, 
un zbor, 
de va fi fiind posibil 
zborul 
peste otita 
ariditate.

V

atît de asemănătoare 
la scara 
acestei cărți 
cu respirația (?1 
minuțioasă 
a lutului 
producind 
nu flori 
ci lotus, 
dar ți somn 
fără vise 
lâtindu-se 
prin transparența 
apei :

VI

astfel
se împlinește 
eclipsa 
graduală 
peste centimetrul 
patrat pe care 
lichenii 
il acoperă 
in memorie, 
astfel 
lumina și zăpada 
se ascund 
incetul cu-ncetul, astfel 
se uită.

In românește de MariCUl Pupahogi
Poeziile traduse , fac parte din volumul Micropaisagem. Lisboa. Publlcațoes 
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EXISTA poeți cărora le place să 
se vorbească mereu despre ei și 
există poeți — foarte puțini — 
care fac totul pentru a trece 

neobservați. Cei dinții își transmit aceas­
tă atitudine pină și in substanța poetică 
pe care o minuiesc : următorii se com­
portă chiar și în relațiile sociale la modul 
cel mai obișnuit, contopiți cu verbul. 
Eroul liric al celor- dinții este supralici­
tat printr-un discurs, cel puțin, la nive­
lul planetei, ori prin detașarea sa de 
întreg edificiul, pentru ca lumina să cadă 
mai mult asupra lui. Cel al următorilor 
nu-și asumă atari responsabilități, întîl- 
nirea lui cu realitatea făcindu-se mai 
întotdeauna din interior, încărcată cu 
mult neprevăzut și. de aceea, cu o mai 
aleasă sugestie. De obicei, judecățile, 
ideile și mesajul celor dinții nu acceptă 
incertitudinea, nici echivocul. Următorii 
nu suportă un astfel de optimism și se 
opresc, de cele mai multe ori, asupra ade­
vărului simplu, luminindu-i zonele de
penumbră nu pentru a-1 schimba, ci pen­
tru a-1 pune mai bine în evidență.

Nu vreau să-i numesc aici pe cei din­
ții, de la mesianici și romantici pină la 
revoluționari și chiar mai departe. Și 
nici pe următorii. Cu excepția unuia sin­
gur : Eugenio Montale. Poate cel mai 
retras, mai tăcut și mai izolat decît toți 
marii poeți ai Italiei și, neîndoielnic, una 
din cele mai distinse voci ale poeziei 
europene din acest secol.

Reușise Montale, chiar și după decer­
narea Premiului Nobel (1975) să evite 
popularitatea comercializată a presei, ră- 
mînînd înscris în cartea de telefon ca 
simplu ,.giornalista“. la Milano, într-o 
casă de pe strada Bigii și repetind zilnic 
aceleași drumuri care sfîrșeau in fotoliul 
de pe terasă, cu punga de apă caldă pe 
genunchi. Știrea marelui premiu (deși 
mai tînăr, Quasimodo îl primise în 1959) 
nu l-a scos din obișnuință, făcindu-1, se 
spune, doar să exclame pentru Gina 
Tiossi, cea care avea să rămînă în ser­
viciul familiei Montale timp de treizeci 
și șapte de ani. cu glas de copil : „Lo 
vedi. lo vedî che non sono un cretino !...“, 
pentru ca altă dată, cînd Academia dei 
Lincei i-a oferit o apreciabilă și meri­
tată sumă pentru manuscrisele sale, să 
le doneze Universității din Pavia, fără 
nici o pretenție decît cea a păstrării.

Sint rari, pretutindeni, astfel de oa­
meni și Eugenio Montale era, poate, prin­
tre ultimii. La intrarea in această toam­
nă. el și-a ales parcă și sfîrșitul într-o zi 
(simbătă 12 septembrie), cind oamenii se 
preocupă mai puțin de ceea ce se pe­
trece în jurul lor și la o oră (21 și 20), 
cînd ziarele își închid, mai devreme ulti­
mele pagini, iar telegrafele sint obosite 
de știrile de peste zi. Ie sar literele și 
umplu rîndurile cu X-uri și alte semne 
definitiv criptice.

Exact o lună mai tîrziu, (n. Ia 12 oc­
tombrie 1896, Genova), Montale ar fi îm­
plinit optzeci și cinci de ani și intr-un 
poem din 1947 își îngăduise să treacă 
dincolo de această virată, deloc fericit : 
„Era in 12 octombrie ’982 / ziua mea de 
naștere I cind două sute de mii de lau- 
reați / șomeri / in lipsă de ceva mai bun 
au ocupat / palatul Madama. I Șomer sint 
și eu dintotdeauna /... / dar slujba mea 
adevărată lupta / pentru Adevăr / n-am 
ocupat-o niciodată șl pe nedrept / mor 
sub bilele voastre. I nici voi nu o veți 
ocupa, prieteni". (Sub un tablou lombard).

Poemul acesta face parte din Quaderno 
di guattro anni — Caiet pe patru ani — 
anărut în versiunea românească a lui 
Florin Chirițescu (Editura Univers), chiar 
în luna dispariției lui Montale. Volumul, 
ultimul pe care l-a mai putut ține în 
miini, adună poeziile scrise intre anii 
1973 și 1977 (anii cei mai fecunzi fiind 
1975 și 1976, cu 41 și. respectiv, 36 poeme 
din totalul de 110), reprezentînd, cum 
notează traducătorul intr-un foarte exact 
și pertinent cuvint înainte. ..o carte de 
concluzii" în sensul eliberării poetului de 
tot ceea ce, după șaizeci de ani dedicați 
cîntecului, i s-a părut inutil sau neesen­
țial.

ÎNGĂDUITOR n-a fost Eugenio
Montale niciodată cu materia 
verbală, semnul său distinctiv 
fiind precizia limbajului poetic și 

conturul perfect al imaginii. Față însă 
de primul volum (Ossi di seppia. 1925) 
și chiar și de cele de după aceea (mai 
puțin La bufera e altro, 1956). deși nu 
pare să se fi modificat, formula' poetică 
a ciștigat îndeosebi în densitate și con­
centrare a expresiei. în defavoarea me­
taforei, cea care nu mai face explozie 
pe linia unui singur vers, ci se spațiază 
pe întreaga dimensiune a cîntecului. de­
venind idee. Nu a dispărut nici melan­
colia. sub care critica i-a așezat de obicei 
opera, dar poemele din Caiet corectează 
conținutul prea categoric al unei astfel 
de judecăți, dovedindu-ne că, de fapt. în 
poezia sa nu a fost vorba de o astfel de

substanță pură, așa cum o întîlnim la alți 
poeți, adică nu avem de a face cu o ati­
tudine. ci mai de grabă cu o stare a firii, 
transmisă tuturor obiectelor poetice, cele 
ce rămin supuse aceleiași treceri.

De aici, poate, încercarea poetului. încă 
de.la prima sa carte, de a recupera teri­
toriul pulverizat al adolescenței sau. cel 
puțin, de a rămîne pe hotarul dintre 
ceea ce a fost șl ceea ce există, convins 
că din acest punct întoarcerile sînt mai 
ușoare : „Unii trăiesc în spațiul de timp 
ce li s-a dat / fără să știe că timpu-i re­
versibil / ca panglicile pentru mașini de 
scris". (Lui Pio Rajna). Cantonarea sa 
în această zonă cu sensuri duble (...„m-am 
refugiat in zona intermediară / care se 
poate numi plictis apatie sau altcum") nu 
trebuie înțeleasă ca o retragere, nici de­
liberată și nici definitivă, ci ca o situare 
pe un teritoriu ferm, „pămînt al vorbe­
lor" unde „țărmul clocotește ca oala pe 
foc", mișcarea este mai evidentă și. de 
sub „tic-tacul aproape dactilografic al 
zării pierdute", poetul ne transmite ca 
pe un mesaj rezultatul contemplării 
lumii care există dintotdeauna, dar nu 
știm sau am uitat s-o vedem.

Nu-i un mesaj încărcat de un opti­
mism gratuit, nici măcar de „consola- 
zione o d’incoraggiamento", cum observa 
Italo Calvino la moartea poetului, decit»s^, 
dacă se acceptă, așa cum este, inospita- 
litatea și avariția universului, discursul 
montalian continuîndu-1 in acest sens pe 
cel al lui Leopardi și răminînd uneori 
foarte aproape de cel pe care crepuscu­
larul Sergio Corazzinr n-a avut timp să-1 
desăvîrșească.

Iată. între multe alte exemple posibile 
din Caiet, un fragment dintr-un astfel de 
mesaj, evocind uluitor de fidel atît de 
celebrele azi pinze ale catalanului Miră : 
„Pe nisipul umed apar ideograme / ca 
ghiara de găină. Mă uit in spate / dar nu 
văd adăposturi sau cotețe de păsări. /■ 
Poate a trecut o rață obosită, sau poate 
șchioapă. / ...Nu e adevărat / că Natura 
e mută. Vorbește la intimplare / și sin­
gura speranță e să nu se ocupe / prea 
mult de noi". (După ploaie).

Este impresionant, pe aceeași linie, să 
constați cit de natural și de meticulos 
este poetul, investind cu universalitate 
cel mai domestic cotidian : „Dacă nu 
stau acasă două zile ' porumbeii ciugu­
lesc / rama ferestrei / intră in agitație / 
după îndatoririle lor corporative. / C" 
mă întorc se face iarăși ordine / cu 
pliment de firimituri / și neplăcere^^^ 
mierlei care face naveta I între venera- ■ 
bilul din fața mea și mine. / La atît de w 
puțin e redusă familia mea. / Și-s unii 
care au una sau două, ce risipă !“ (Sin­
gurătatea).

Majoritatea poemelor din Caiet nu de­
pășesc acest cotidian, insă ele primesc 
de fiecare dată o dimensiune neprevă­
zută, mereu zguduitoare prin conținutul 
ei. precum în Dintr-un carnet, unde tre­
cerea de la aripa păsării la nesfîrșitele 
convoaie de oameni se constituie ca o 
veritabilă stampă a • suferinței : „Trec în 
formații romboidale / foarte Iuți foarte 
sus graurii / ...numai cei duri vor supra­
viețui / ne spun ornitologii ecologi / 
...măcar de s-ar putea spune I același 
lucru / despre formațiunile sub errante / 
vociferante / de oameni"... Tot universul 
montalian din ultimele sale poeme se 
sprijină pe astfel de existențe fragile 
(furnica, șoarecii, șopîrla. mița, greierul, 
rîndunica, bufnița, pitulicea, liliacul, etc.) 
private de obicei de orice culoare (albul 
domină totul : halatul alb, haina albă, 
hîrtia albă, punctul alb și chiar și umbra 
albă), și însoțite doar de cîteva flori 
(„irișii din grămezi de fecale", nufărul, 
laurul, magnolia și garoafa) și foarte pu­
tini arbori (chiparosul, castanul.eucaliptul 
și sălciile care „pling cu adevărat"). Impli­
carea lor poetică insă, făcută cu^ tiranică 
economie verbală (Montale a făcut com­
patibilă poezia cu domeniul gazetăriei) 
reprezintă marele succes și marea valoa­
re a liricii sale.

Tot din gazetărie izvorăște, poate, și 
tonul colocvial a) unora din texte, pre­
cum în Opinia : „Pe vremea primelor 
mele iluzii I Opinia nu se născuse încă. I 
Acum inundă totul, a izbutit să intre / 
pină și în școlile elementare / ...Cineva 
poate știe dar are gura / pecetluită : nu 
vorbește"...

Pecetluită de acum a rămas și vocea 
sa. Si aproape indiferenta cu care Eu­
ropa a consemnat ceremonia plecării sale 
rămîne simptomatică. Mult mai mult " 
spațiu acordau, altădată, ziarele unei în- 
tîlniri de tenis, la Veneția, intre Montale 
și Ezra Pound. Si poetul o știa : „Feri- 
ți-mă de faima (farsa) / care m-a intro­
dus în Larousse-ul ilustrat / ca să mă 
scoată mai apoi ‘ dintr-o nouă ediție...".

Darie Novăceanu



Da vorbă cu HERVE BAZIN, președintele Academiei Goncourt:

„Scopul literaturii nu este literatura, ci omu
— ALO I puteți veni Joi la noi ? mă în­

treabă, la capătul firului, scriitorul Herve 
Bazin.

— Da, desigur !
— Veți lua trenul cu destinația Nevers, 

ce pleacă la 10,45 din Paris. Gara de 
Lyon. Veți sosi la Montargis la 12. Vă 
vom aștepta la gară, eu sau soția mea.

— Vă mulțumesc mult! ii răspund pre­
ședintelui Academiei Goncourt, care urma 
să mă primească în ziua de 20 august 1981 
la reședința sa, Le grand Courtoiseau din 
Triguăres.

11 cunoscusem cu ani în urmă, cu prile­
jul redactării finale a tezei mele de doc­
torat. Cum opera sa reprezenta strălucit 
categoria romanescă a ciclului de familie, 
ducind mai departe tradiția zolistă (și care 
avea tangență directă cu cercetările mele), 
ii cerusem o întrevedere pentru a con­
frunta interpretarea ce o dădusem creației 
sale literare, cu opiniile scriitorului.

Din primele cuvinte am putut discerne 
acea personalitate cu o vioiciune spiri­
tuală ieșită din comun, reflectată în scri­
sul său alert, care ii determinase pe mo­
nograful Pierre Moustiers să-și intituleze 
studiul: „Hervă Bazin ou le romancier en 
mouvement".

Prin romanele, poemele și eseurile sale, 
Hervâ Bazin a dobîndit o reputație mon­
dială. In 1954. cu ocazia referendumului 
revistei „Nouvelles littăraires", este de­
semnat ca cel mai bun romancier din 
bltimii zece ani, iar în 1958 intră la Aca­
demia Goncourt, al cărei președinte este 
din anul 1972. Scriitorul își amintește de 
coincidența celor trei 8-uri — care mar­
chează o triplă aniversare : în 1928, pe 
cînd era încă student, publică primul său 
text in ziarul ,,L’Alliance". în 1948 apărea 
volumul Vipera sugrumată, iar în 19o8 era 
primit la Academia Goncourt.

Plecam din Paris sub o ploaie măruntă, 
cum burnițează adesea peste acest stră­
vechi și splendid oraș. Emoția începea să 
mă cuprindă. Mă gîndeam la corespon­
dența pe care o purtasem în tot acest 
timp, la cărțile pe care mi le trimisese 
după fiecare apariție pentru a le traduce in 
țară. îmi treceau prin minte subiectele pe 
care le abordase, în care personajul prin­
cipal are de obicei puternice accente auto­
biografice. Cărțile traduse la noi cîștiga- 
seră aprecierea cititorilor români, fiind 
căutate și epuizate în librării, imediat 
după apariție.

Dar iată că am ajuns în gara Montar­
gis, unde mă aștepta Doamna Bazin pen­
tru a mă conduce cu mașina acasă. Pe 
drum îmi dă amănunte despre starea să­
nătății scriitorului, care suferise un infarct 
grav în luna decembrie 1980 și scăpase 
datorită organismului său rezistent.

— Dar face imprudențe, adăugă dînsa 
^nemulțumită.

O admiram privind-o la volan, vioaie, 
cu părul castaniu, fluturînd, și ochii al­

Douâ poeme inedite de
SYLVIA PLATH

Plimbare în iarnă
Simt gustul metalic ol cerului — metal curat.
Iarna zorii au culoarea metalului.
Copacii - nervi arși de injecții - împietresc, 
întreaga noapte am visat năruiri ți dezastre — 
O bandă rulantă de beregăți tăiate, tu ți cu mine
Abia inaintind cu mașina cenușie ți bind
Verdea otravă - a peluzei tăcute ; mărunte lespezi de mormint din șindrilă 
Agonizînd pe roți de cauciuc, fugind spre stațiunea de pe țărmul mării.

Și ce ecouri răsfringeau balcoanele I Și cum scinteiau in soare
Hirci dezrobite ți oase privind peisajul.
Spațiu I Spațiu I Și așternutul vlăguit cu totul.
Fiecare infirmieră lipindu-ți, plasture, sufletul pe-o rană

ți pierind.

Oaspeții marții nu s-au bucurat
De camere, de zimbete, de frumoasele plante de cauciuc,
Nici de mare, inăbuțindu-ți jupuitele simțuri asemenea

Bobinei Mame Morfina.

Despuiată
Despuiată răsfring ecoul celui mai stins zgomot de pași, 
Muzeu fără statui, cu stilpi ți portaluri rotunde.
In curtea mea țișnețte-o fintină ce-apoi se resoarbe in sine
Cu suflet de călugăriță ți oarbă la tot ce e-n jur.

Crinii de marmoră
Ca pe-o mireasmă iți exhală paloarea.

Mă închipui față-n față cu-o lume imensă.
Mumă a unei albe Nike ți-a unor Apollo cu ochii scobiți.
Morții, in schimb, mă rănesc cu atenții ți nimic nu se poate-ntimpla.
Pe fruntea mea luna iți lasă o mină,
Cu chip fără suflet, tăcută ca o infirmieră.

Jn românește de
Vasiîe Nicolescu J

baștri* strălucitori. Cu amabilitate și prie­
tenie îmi poyestea cum încerca să-l ajute 
in toate împrejurările.

— Ca și Odile, din romanul Doamna Ex. 
nu ? *

— Da, oarecum, însă nici fosta lui soție, 
săraca, nu a fost chiar așa de rea precum 
a descris-o în carte. Dar ce vreți, în fond 
este un scriitor, și în romane, trăsăturile 
sînt mult mai accentuate decît în reali­
tate.

Și iată-ne intrînd în frumoasa grădină a 
locuinței din Trigueres.

Herve Bazin afirmă cu mîndrie că s-a 
născut la țară și a rămas profund legat 
de pămînt. De aceea ani de zile. împreună 
cu familia lui, și-a cultivat grădina de zar­
zavat și livada.

Făcînd o apropiere am putea lesne în­
țelege de ce iși alesese pentru teza sa de 
doctorat (avînd conducător pe renumitul 
profesor Albert Dauzat), tema : „Flora 
toponimică a Franței", ce însuma totali­
tatea numelor de locuri provenind din 
flora Franței, iar acestea cercetate în rela­
ție directă cu istoria țării.

Acum, nemaiputînd lucra pămîntul, 
părăsea Le grand Courtoiseau pentru a 
sta intr-o locuință mai mică, la Saint 
Firmin des Vignes, consacrîndu-și timpul 
doar scrisului.

ÎNSOȚITA de doamna Monique Bazin, 
pătrund în biroul său. îl găsesc la masa de 
lucru, scriind. Se întrerupe pentru a mă 
primi.

— Mă bucur că vă revăd. Mi-a părut 
foarte rău că nu am putut răspunde, ve­
nind la București, invitației Uniunii Scrii­
torilor din România. Am fost însă foarte 
bolnav. Acum mă simt mai bine. Și dacă 
mă voi reface, medicii îmi vor permite 
peste doi ani .să călătoresc cu avionul. 
Atunci voi veni în țara dumneavoastră, pe 
care doream cel mai mult să o cunosc, da­
torită latinităț'i noastre comune.

In atmosfera’ de lucru din biroul maes­
trului, mi se pare oportun să-i adresez 
cîteva întrebări referitoare la proiectele 
sale literare :

— La ce lucrați în prezent ? Continuați 
cronica de familie sau abordați alte su­
biecte 7

— La 1 octombrie 1981 va apărea viito­
rul meu volum, L’eglise verte. Este 
povestea unui om fără nume.. Trei perso­
naje principale : un bătrîn Institutor de 
țară cu fiica lui întîlnesc în pădure un om 
ce părea un sălbatec. Demisionase din 
specia umană. Zăcea, rănit de un vînător, 
fără a se ști cum îl cheamă și fără a po­
seda vreun act de identitate. Medicii, jus­
tiția sînt puși în încurcătură ; ce-i de fă­
cut ? Pînă la urmă personajul este iden­
tificat, dar nu se va ști public cum îl 
cheamă, pentru că are dreptul să refuze 
să i se dea numele și adresa. In final 
dispare din nou. Cartea este într-o oare-

care măsură un pretext pentru o intero­
gare filosofică : ,.ce reprezintă omul ?“ 
Este o povestire și totodată o puternică 
descriere a naturii, a pădurii.

Va urma L’Abecedaire, sub formă de 
jurnal, de proză memorialistică. Am reu­
nit texte în ordine alfabetică, în spiritul 
lui Voltaire din „Dictionnaire philosophi- 
que“ (amintiri, contacte umane, note). La 
vîrsta mea m-am îndepărtat mult de li­
tera A și mă apropii de Z. Fiecare cu 
lexicul lui. Această carte este lexicul vie­
ții mele. Cred că-i o modalitate originală 
de a scrie un jurnal a cărui prezentare nu 
este făcută cronologic.

— Iar cronica Rezeau o continuați ?
— Da. Voi termina și seria Rezeau. 

Vipera sugrumată se referea la copilăria 
mea, Moartea căluțului la adolescență, Ți­
pătul de cucuvea la vîrsta maturității, iar 
acum bătrînețea. Ca titlu, voi folosi nu­
mele unei vietăți care exprimă senectu­
tea. Voi opta pentru Le vieux crabe.

Hervâ Bazin avea de mult in vedere 
acest proiect de încheiere a ciclului. Cînd- 
va, se gindise la titlul malițios „Larmes 
de crocodile". Se remarcă, atît în proiec­
tul de încheiere a ciclului, cit și în cele­
lalte planuri de creație ale scriitorului, 
preocuparea constantă pentru problema­
tica familiei văzută ca o celulă formativă 
a națiunii și ale cărei probleme sînt tra­
tate in lumina societății contemporane.

— Voi scrie urmarea romanului Le Ma- 
trimo'ne. ce sa va numi L’ecole des 
parents. Sper să pot termina : Posseder 
qui possede. Cu alte cuvinte, cel ce po­
sedă este victima propriei sale avuții. O 
carte împotriva banului.

Conștient de filiația zolistă care se re­
marcă în toată opera sa. Herve Bazin 
afirmase cindva că, de la Banii lui Zola, 
nu se mai scrisese un mare roman pe 
această temă. Dacă Zola surprinsese în 
opera sa latura de speculă, ceea ce-1 inte­
resează pe Herve Bazin este tocmai rolul 
banului în viața cotidiană. Scriitorul 
adaugă:

— Am intenția să scriu L’Armoire. Po­
vestea unui dulap ce datează din timpul 
lui Ludovic al XIV-lea și care se găsește 
în familia mea din acele vremuri. Zece 
generații l-au moștenit. Voi rezerva cite 
un capitol fiecărei generații, alcătuind dp 
fapt o cronică de familie.

Acordînd o atenție deosebită adevărului 
istoric, scriitorul continuă :

— Firește, conținutul unui dulap nu a 
fost mereu același. Trebuie regăsite 
toate datele. Nu poți vorbi de cartofi, de 
exemplu, în perioada lui Ludovic al 
XIV-lea !

Vorbind despre documentele ce stau la 
baza viitorului roman L’Armoire. scriito­
rul subliniază că a făcut cercetări amă­
nunțite la Angers și' posedă vechi acte și 
documente care îl vor ajuta la reconsti­
tuirea fidelă a evenimentelor social-isto- 
rice și a atmosferei epocii pe care o va 
parcurge romanul.

— Acest dulap apare în actul dotai al 
Hălenei de Tanton. 1650—1680. Atît ea cit 
și logodnicul ei, Claude Bazin, se găsesc 
în evidența parohiei Trinite de la An­
gers. Cel mai mic copil al meu. adaugă el, 
poartă numele primului Claude Bazin.

Deoarece cunoșteam intensa activitate 
desfășurată de. Hervâ Bazin în conducerea 
Academiei Goncourt pentru acordarea 
unor burse, alegerea de noi membri de 
peste hotare, acordarea de noi distincții 
literare, îi cer părerea despre romanul 
premiat în 1981 al lui Yves Navarre Le 
jardin d’acclimatation (Flammarion).

— Datorită stării sănătății mele nu 
m-am putut ocupa de acordarea ultimului 
premiu. Subiectul acestei cărți nu mi-a 
plăcut. Nu l-ar fi primit dacă aș fi fost 
acolo !

Lărgind sfera discuției l-am întrebat ce 
crede despre dezvoltarea actuală a lite­
raturii în Franța ?

— După părerea mea, o lungă perioadă 
de timp s-a auzit mult vorbindu-se de 
„noul roman". Acesta nu se ocupă de pro­
blemele sociale, ci doar de căutări ale for­
mei. Nu este un lucru inutil, însă „noul 
roman" se detașa de problemele sociale 
cele mai importante. Publicul nu l-a ur­
mat, cu atît mai bine ; publicul nu se in­
teresează de problemele tehnice. După 
părerea mea „noul roman" constituia un 
impas. Literatura este făcută ea să apere 
libertatea, dreptatea, să pună probleme 
sociale, pe care să încerce să le rezolve.

Arta pentru artă nu există, iar „noul 
roman" este o artă pentru artă, deci nu 

este util. Acesta neagă funcția fundamen­
tală a literaturii, care este înainte de toate 
una de înfrățire. Publicul a simțit acest 
lucru, de aceea „noul roman" nu s-a pu­
tut menține. Era interesant pentru spe­
cialiști dar nu în aceeași măsură pentru 
public.' Publicul cere ca literatura să se 
preocupe de el, șă-i rezolve problemele 
de viață. S-a terminat cu „noul rom n“. el 
a vlăguit literatura, dar au existat destui 
scriitori, ca și mine, care au rezistat. S-a 
terminat cu formalismul. Acum, creația 
literară se orientează spre generația tî- 
nără, ceea ce îi dă o formă socială, utilă, 
firească. „Scopul literaturii nu este lite­
ratura, ci omul".

Justețea acestor afirmații o dovedește 
succesul lucrărilor sale în lumea întreagă. 
Au fost publicate 12 milioane de exem­
plare din cărțile lui în țările socialiste și 
13 milioane de exemplare în celelalte țări.

— Apreciați că există relații și simili­
tudini între liter-turile romanice din 
punct de vedere al tipului uman, al tem­
peramentului, al unor viziuni comune, al 
limbajului și structurilor narative, al pro­
blemelor de criză, umanism, societate ?

Herve Bazin justifică legătura strînsă ce 
există între acestea :

— Civilizațiile romanice sînt strîns le­
gate între ele ; au în special o concepție 
despre om ce le este apropiată. O con­
cepție juridică și chiar mai mult, un ni­
vel și gusturi înrudite. în Franța s-au 
afirmat o serie de scriitori români ca lo- 
nescu. Tristan Tzara, Doamna de Noail- 
les. Isidor Isou și încă mulți alții.

Mi-a plăcut în mod deosebit Panait Is- 
trati. La noi, este considerat un clasic. 
Precum Dickens în Anglia și Balzac în 
Franța, un scriitor de talie internațională. 
Românii au un mare dar poet’C.

Aducînd elogii culturii române, referin- 
du-se la vechile tradiții de strînsă legă­
tură între Franța și România și mal ales 
la latinitatea celor două țări, scriitorul 
Herve Bazin trece din nou la biroul său 
pentru a transmite în scris și exprima 
înaltele sale sentimente de prețuire față 
de poporul român și conducătorul statului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

„Am regretat mult faptul că boala 
m-a împiedicat să vin in România. 
Este o țară atit de apropiată de a 
noastră, prin cultura sa, limba sa, afi­
nitățile sale, istoria ei și stima (reci­
procă) pe care i-o purtăm ! Printre 
scriitorii cei mai cunoscuți, ciți nu sînt 
de origină română ! Există pe de altă 
parte o tenacitate, un curaj românesc 
a cărui constanță o apreciez și care a 
salvat această țară in ciuda tuturor in­
vadatorilor. Și astăzi, datorită Pre­
ședintelui Ceaușescu. vedem cum 
România socialistă își păstrează totoda­
tă independența, specificitatea, liber­
tatea de acțiune și de judecată. De 
altfel sint foarte impresionat de tot ce 
s-a făcut in domeniul culturii, pentru 
poezie, pentru contacte, pentru tradu- 

■ ceri, pentru cooperarea intre popoare...
Dar pentru a mă exprima mai bine, 
intre Franța și România relațiile sini 
de ordin familial, de natură privile­
giată... Bătrîna mamă romană nu era 
blindă, dar, in cele două capete ale 
Europei, am rămas copiii ei incăpăți- 
nați !

Profit deci de vizita traducătoarei 
mele, Doamna Silvia Burdea, pentru a 
saluta prietenii români și in special pe 
colegii mei de la Vmunea Scriitorilor, 
eărora le trimit toate urările și prie­
tenia mea."

Herve Bazin
Trigueres, 20 august 1981

Am primit aceste rînduri ca pe cel mal 
prețios dar pe care Președintele Acade­
miei Goncourt putea să mi-1 ofere, drept 
mărturie a stimei și aleselor simțăminte 
ce ne poartă.

Spre seară, după o zi bogată în impresii 
și amintiri, în drum spre gară, am fost 
condusă de scriitorul Herve Bazin și soția 
sa la noua locuință în care urmau să se 
mute peste cîteva :|le.

De la fereastra vagonului, ce mă du­
cea spre Paris, îmi iau un ultim rămas bun 
de la cei care cu atîta căldură îmi acor­
daseră în acea zi ospitalitatea. Duceam cu 
mine spre țară căldurosul mesaj de prie­
tenie pentru România.

Silvia Burdea



UN PRIETEN AL ROMÂNIEI:

Per Olof Ekstrom
•Tn aceste ziie de vară întîrziată a plecat pe drumul 

fără întoarcere romancierul suedez Per Olof Ekstrom, 
prieten statornic și nedezmințit al românilor. In ulti­
mii zece ani, pînă in clipa cînd l-a surprins moartea 
(în casa din strada Zaverei, a soției sale Ligia Podo- 
rean). scriitorul suedez si-a insusit uimitor de repede 
limba română si s-a acomodat tot atît de uimitor cu 
modul nostru de viată, aflindu-si în România — după 
propriile mărturisiri — a doua patrie.

Acum șapte ani. Ekstrom declara cu prilejul unul 
Interviu pe care 1 l-am luat : „Primele mele impresii 
despre România au fost foarte vii. de neuitat. Mărtu­
risesc că, mai întîi. am fost atras de frumusețile pei­
sajului și de spiritul deschis șl cordial al oamenilor de 
pe aceste meleaguri. Am început să învăț limba româ­
nă. pentru a mă putea descurca și orienta ca turist, 
dar. pe măsură ce începeam să cunosc realizările po­
porului român în mai toate domeniile și să apreciez 
dezvoltarea extraordinară pe care a dobîndit-o Româ­
nia după Eliberare, simpatia mea pentru acest popor 
și pentru limba lui a căpătat un suport obiectiv."

în anii care au trecut de la aceste declarații, scrii­
torul Ekstrom a dovedit cu prisosință sentimentele 
sale de devoțiune sl atașament, publicînd un mare nu­
măr de articole și tinlnd conferințe, în Suedia, cu pri­
vire la prefacerile revoluționare din tara noastră și la 
dezvoltarea ei impetuoasă pe toate planurile.

Fecundul autor a nu mai puțin de 40 de romane, a 
numeroase scenarii de film, eseuri, articole de critică 
și de polemică literară, nu a precupețit nici un efort 
șl a găsit că este util un ghid pentru uzul turiștilor 
scandinavi : România, țara izvoarelor de sănătate. L-a 
interesat mult Istoria poporului român, pe care a stu­
diat-o cu seriozitate și cu toată atenția, fiind un sus­
ținător intransigent al tezei „continuitatea daco-roma- 
nilor pe teritoriul autohton". Tot astfel, viața domni­
torului Vlad Tepeș a constituit tema romanului Dra- 
ken Son. încă netradus în limba română.

Dintre romanele sale, au văzut lumina tiparului. în 
limba română : N-a dansat decît o vară, tradus de 
Maria si Petre Banuș, iar altele două Mai în noiem­
brie și Fluturele și focul, de însuși autorul în colabo­
rare cu Barbu Alexandru Emandi.

Dacă opera literară a lui Per Olof Ekstrom intere­
sează de fapt critica și Istoria literară suedeză, care o 
va clasifica si pune la locul meritat, nouă ne revine 
datoria să recunoaștem și să prețuim cum se cuvine 
prietenia lui pentru tara noastră, păstrîndu-i un loc 
în inimă și in amintire.

Barbu Alexandru Emandi

Briand și Vercors
• Mol, Aristide Briand 

se intitulează noua carte a 
lui Vercors, biografie scri­
să la persoana întîi (Ver­
cors spune „eu“ în locul 
lui Briand). dar nu în in­
tenția substituirii, cît din 
nevoia de identificare sim­
patetică. în stilul lui fluid, 
Vercors reface itinerarul 
lui Briand, din provincie 
la Paris, apoi din minister 
în minister, longevitatea 
sa politică, ingenuitatea sa

(aparentă ?) și viclenia 
răbdătoare, vocea sa de 
bronz convingătoare, dar 
nu explică și contradicțiile 
demersului acestei impor­
tante personalități a cărei 
viață s-a desfășurat la 
hotarul dintre două veacuri 
(1862—1932). Publicîndu-și 
cartea. Vercors a anunțat 
că vor mai urma încă 
două volume, consacrate 
epocii „post-briandiste“, 
pînă în 1962. în imagine : 
autorul și modelul său.

Shakespeare și tragedia
• într-o adevărată „in­

vazie" shakespeareană. la 
care contribuie din plin 
adaptarea pentru micul 
ecran a celor 37 de piese 
ale marelui Will. încă o 
carte despre el riscă să 
nu se bucure de cea mai 
mare atenție — scrie 
Nona Balankian -de la 
„The New York Times 
Book -Review", subliniind 
că așa ceva nu trebuie în 
nici un caz să se întîmple 
cu volumul lui John Bay-

ley. Shakespeare and Tra­
gedy, recent apărut la 
Boston (Massachusetts. 
S.U.A.) Si anume pentru 
că această carte pate să 
deschidă o cale nouă, ne­
bătătorită. abordînd crea­
ția shakespeareană în 
fundție de efectul educa­
tiv — informativ și for­
mativ — pe care o po­
veste scrisă acum mai 
bine de patru veacuri îl 
poate avea asupra specta­
torului de astăzi.

Arthur Clarke : „Fintînile paradisului"
• La Colombo, capitala 

statului Sri Lanka, unde 
s-a stabilit de peste 20 
de ani. cunoscutul autor 
de romane science-fiction 
Arthur Clarke l-a pri­
mit pe Vasili Zaha- 
renko, de la „Litera- 
turnaia Gazeta", cu care 
s-a întreținut în locuința 
sa, ticsită de tot felul de 
aparate născocite de scrii­
tor, care de care mai fan­
tastice și mai utile tot­
odată. Biroul său. de pil­
dă, este dominat de un vi- 
deo-televizor în culori cu 
opt casete simultane, pe 
care sînt înregistrate toa­
te conferințele și roma­
nele sale. Mărturisindu-și 
pasiunea față de lumea 
subacvatică dar și fată de 
astronomie și cosmologie, 
Arthur Clarke a vorbit în­
delung despre literatura 

«de ficțiune științifică. 
„Vremea noastră — apre­
ciază scriitorul — este

epoca de aur a ficțiunii 
științifice. De altfel, a- 
ceasta joacă un rol imens 
în viața oamenilor. Ea ne 
ajută să scrutăm viitorul, 
ne pregătește pentru el. 
Dar există și o legătură 
inversă. Cred că zboruri­
le cosmice nu s-ar fi dez­
voltat atît de impetuos, 
dacă n-ar fi existat scrii­
torii de ficțiune științifi­
că... Ultimul meu roman, 
Fintînile paradisului, are 
la bază invenția ingineru­
lui sovietic Iuri Arțuta- 
nov. primul care a emis 
ideea unui lift cosmic ce 
face joncțiunea cu un sa­
telit aflat pe orbită te­
restră. Ca scriitor, m-am 
apucat să prelucrez literar 
această idee fabuloasă. Vă 
dati seama că a trebuit 
să muncesc nu numai a- 
supra părții literare, a 
creionării personajelor, ci 
și asupra așa-zisei struc­
turi inginerești".

Halldor Laxness — inedite în Danemarca

• Scrierile din ultima 
perioadă a vieții scriito­
rului islandez, articolele 
critice, publicistica sa 
erau necunoscute în Da­
nemarca. In schimb, crea­
ția sa poetică dobindi.se 
aici o a doua patrie. Ast­
fel se explică marele in­
teres cu care a fost pri­
mită ediția completă a o- 
perelor lui Laxness apă­
rută, sub îngrijirea lui E- 
rik Sonderholm, recunos­
cut ca cel mai bun spe­
cialist danez în materie. 
Volumul debutează cu o 
biografie detaliată a scrii­
torului, după care urmea­
ză, în ordine cronologică, 
scrierile sale însoțite de 
ample comentarii. Boga­
tul și prețiosul material 
conținut în volum —

fac din acesta un prețios 
instrument de lucru, dar 
și o lectură deosebit de 
interesantă pentru publi­
cul larg.

Ziarele și cultura
• Un colocviu interna­

țional consacrat studiului 
presei vechi, desfășurat 
sub egida Universității din 
Lyon II, a confirmat — 
după cum estimează spe­
cialiștii — ceea ce demon­
strau, de 15 ani, diverse 
cercetări făcute în Franța 
și alte țări: importanța 
ziarelor în viața culturală 
înainte de 1789. în 1631 
Renaudot scria: „Istoria 
este povestirea celor în- 
tîmplate. Ziarul este zvo­
nul care circulă". Dar a- 
cest „zvon" încetează a fi 
frivol atunci cînd marii 
scriitori fac ziarele (Bayle, 
Marivaux, Prevost) sau le

folosesc (Diderot, Beau­
marchais, Voltaire — caro 
era el singur o „agenție 
de presă"), și, mai ales, 
atunci cînd se dezvoltă o 
opinie publică, care nu 
mai pohte fi'’ ignorată. De 
aceea secolul XVIII este 
un mare secol al presei 
franceze (șl francofone). 
între 1720—1760 apar între 
40 și 115 ziare noi anual. 
Mișcarea se va amplifica, 
toate genurile fiind bogat 
reprezentate. Acestea și 
multe alte date de larg in­
teres au făcut obiectul co­
locviului aîe cărui dezba­
teri vor apărea în volum.

Scurta istorie a literaturii germane

• Volumul „Scurtă is­
torie a literaturif germa­
ne". apărut în editura 
„Volks und Wissen" 
(R.D.G.) a fost elaborat 
de un colectiv de autori, 
sub conducerea lui Kurt 
Bottcher si Hans Jurgen. 
Bazîndu-se pe cele mai 
recente rezultate ale cer­
cetării de specialitate, lu­
crarea își propune o pre­
zentare a evoluției lite­
raturii germane de la

începuturi nîhă în pre­
zent. Literatura de limba 
germană din Austria si 
Elveția este abordată nu­
mai în măsura în care a- 
ceasta a avut o influen­
tă asupra literaturii ger­
mane. Textele sînt înso­
țite de numeroase ilus­
trații. tabele si hărți. A- 
dresată în primul rînd 
specialiștilor, lucrarea e 
accesibilă și altor cate­
gorii de cititori.

Coșmarurile și pasiunile lui Berlioz

/........................ .7
Am citit despre...

0 scurtă evadare din cotidian
■ LA 26 de ani, Dorothâe Letessier. muncitoare 

intr-o mare întreprindere metalurgică din Saint-Brieuc 
(departamentul Cotes-du-Nord), măritată, mama unul 
copil, a publicat romanul Călătoria la Paimpol, despre 
escapada pe care Maryvonne, tînără muncitoare într-o 
Întreprindere metalurgică din Saint-Brieuc, măritată, 
mama unui copil, și-ă îngăduit-o, în două zile de 
concediu medical, la Paimpol, orășel situat la 45 de 
kilometri de Saint-Brieuc.

La ce visează tinerele deservente ale benzilor rulante 
din toată lumea, cum se împacă ele cu rutina existen­
tei care începe, continuă și se termină zi de zi, săp- 
tămînă de săptâmînă, an de an, exact la fel, 
descurajînd elanurile și tocind sensibilitatea 7 Dră­
guță. inteligentă, harnică. Maryvonne s-a măritat 
din dragoste tot cu un muncitor, are un copil 
adorabil, prietene, este apreciată pentru activi­
tatea el sindicală, dar, epuizată de munca la 
domiciliu, supliment invariabil al muncii în fabrică, 
extenuată de obligația de a răspunde „prezent" la tot 
felul de solicitări („Maryvonne, unde mi-ai pus pan­
talonii ?“, „Mamă, mi-e foame". „Maryvonne, vrei să 
bați manifestul ăsta la mașină ?“, „Maryvonne, poți 
veni cu mine la șeful de atelier 7 Nu vrea să-mi dea 
concediu în august", „Maryvonne. schimbi tu pantofii 
ăștia la cooperativă 7 Am luat un număr greșit", „Ma­
ryvonne, cu ce prăjești tu cartofii 7 Cu ulei sau cu 
margarină 7“ etc., etc.), exasperată de monotonia co­
tidianului, de lipsa de perspectivă, evadează un pic, 
pentru un răgaz în care să viseze la altă viață, cu 
conștiința că n-ar fi în nici un caz în stare de un pas 
decisiv, de o ruptură : „N-am curaj și am prea multe 
scrupule, țin la viața mea, la cei atît de dragi mie încît 
legăturile cu ei mă înăbușă".

Iată un personaj cu care se pot identifica enorm de 
multe femei. Aventura ei este pe măsura condiției ei 
modeste. Neobișnuită să călătorească singură, să bată 
drumurile într-o zi de lucru; are. ca un școlar care 
trage pentru prima oară la fit, impresia că ceilalți o 
privesc cu ironie sau cu severitate, că impostura ei — 
doamnă lipsită de griji, într-un voițij de plăcere — 
va fi-, dintr-o clipă intr-alta, demascată.

<_______

Pentru că se simte tratată de sus de către patroana 
hotelului din Paimpol, face nebunia de a cere ,.o 
cameră cu baie". Iși acordase luxul unor prăjituri 
delicioase la cofetărie, acum va face o baie fierbinte 
cu multă spumă parfumată, va lua masa la restaurant, 
se va duce — extravaganță maximă — la coafor. Asta 
e tot. A doua zi va porni înapoi spre casă, dar. deoa-. 
rece și-a pierdut în mod stupid portmoneul cu ultimii 
bani și nu va mai putea lua autobuzul, va trebui să 
facă autostop și să străbată cei zece kilometri finali 
pe jos, prin zăpadă, după ce, la hotel, fusese pusă în 
situația de a se apăra de agresiunea unui fante brutal 
și după alte cîteva. mai mărunte, intîmplări neplăcute.

Reverii de „star" in vacanță, întrețesute cu rememo­
rări ale unor banale și sîciitoare fragmente de viață 
reală, umplu acest intermezzo arbitrar și neconcludent. 
Veridicitatea documentului psihologic este. insă, redusă 
de ceea ce cititorul bănuiește a fi prelucrarea lui 
„literară". Autoarea îi mulțumește „lui Jean-Pierre 
Barou, care a făcut cu putință ca această carte să 
existe". Maryvonne a cunoscut și ea un Jean-Franțois. 
ziarist, care a intervievat-o îndelung în timpul unei 
greve. Nu cumva interviul s-a prelungit, cransformin- 
du-se într-o lungă confesiune, și Călătoria la Paimpol 
nu-i decît unul dintre numeroasele manuscrise care se 
realizează în anii din urmă cu ajutorul magnetofonu­
lui 7 Cînd Maryvonne evaluează prețul veștmintelor oe 
care le poartă o tînără doamnă elegantă intilnită la 
cofetărie, „cizme înalte de piele fină — cel puțin 600 
de franci perechea... fularul cu etichetă Lanvin — 
150 de franci etc." pentru a socoti „poartă pe ea patru 
salarii lunare de-ale mele", vocea ei e autentică. 
Adăugind însă că necunoscuta ..răsfoiește o revistă de 
istorie a artei vindută la chioșcuri și la viitorul dineu 
foarte simplu pe care îl va da pentru deputatul- 
supleant originar din regiune va putea vorbi despre 
expoziția Chardin de la Orangerie", își citează, probabil, 
colaboratorul. Maryvonne cea care, in baia parfumată, 
își închipuie că e Marilyn, e chiar Maryvonne. Mary­
vonne făcînd reflecții în stilul romanțios „vague ă 
l’âme" pare a fi Jean-Pierre Barou.

Greșesc, poate, dar această mereu reînnoită senzație 
de neîncredere în valoarea mărturiei se datorește 
formulei ambigue a scrierii. Prefer de o mie de ori 
modalitatea americanului Stud Terkel. care transcrie 
separat mărturiile culese pe bandă de magnetofon și 
separat propriile lui reflecții.

Felicia Antip

____________________ y

• Hector Berlioz (1803- 
1869), reprezentantul cel 
mai de seamă al ro­
mantismului revoluționar 
francez, nu este doar 
marele compozitor, a cărui 
creație se caracterizează 
printr-un colorit muzical 
viu. strălucitor, ci și un 
critic muzical de seamă 
care, timo de treizeci de 
ani, a înfățișat si comen­
tat viata muzicală a epo­
cii sale în „Jurnal des 
Debats". Dealtfel. înainte 
de a fi deschizător de 
drumuri în simfonia ro­
mantică programatică, el 
își scotea mijloacele de 
existentă din critica mu­
zicală. cronicile lui con­
stituind o adevărată 
mărturie a treizeci de ani

muzicală a scco-
XIX-lea. Ori 
spiritului crii 

toate articolelt^^i 
fie pasionante ■ 

' r- ” 
ca Să spu- 

tn două mari

de viată 
lului al 
nalitatea 
face ca 
sale să 
și pasionate, ele impar- 
țindu-se.
nem așa.
categorii : cele care ne 
prezintă coșmarurile lui. 
adică tot ceea ce detesta 
el. si pasiunile lui. 
adică tot ceea ce adora, 
Gerald Condă, compo­
zitor și critic mu­
zical al ziarului „Le 
Monde", a strîns acum 
într-un volum, apărut re­
cent la editura Lattes, 
toate articolele lui Ber­
lioz. multe dintre ele 
puțin cunoscute sau ui­
tate.

Teatrul Kabuki, a patra generație

• tn urma unei dispu­
te de familie. Zeița Soa­
relui s-a refugiat intr-o 
cavernă si Pâmintul s-a 
cufundat în întuneric. O 
femeie; Ame no Uzumo 
no Mikoto, a executat a- 
tunci un dans atît de ciu­
dat și neobișnuit. încît 
zeii au izbucnit în rîs. 
Intrigată, Zeița Soarelui 
a ieșit din cavernă si lu­
mina a revenit. Astfel s-a 
născut, potrivit legendei. 
Kabuki, artă multiplă a 
teatrului, dansului si mu­
zicii în țara Soarelui-ră- 
sare. în cadrul Festivalu­
lui de toamnă, trupa lui 
Ichikawa Ennosuke III

s-a produs la Paris unde 
a prezentat teatrul Ka­
buki. Ennosuke face par­
te dintr-o dinastie de ac­
tori. în care, de patru 
generații, arta Kabuki s-a 
transmis din tată în fiu. 
înrudită oarecum cu coin­
media dell’arte, Kabuki 
este, după cum preciza 
Ennosuke, „o artă in care 
realismul si romantismul 
găsesc un echilibru, o 
fantezie care se Improvi­
zează in iurul personaje­
lor, schemelor, canavale­
lor. Este deopotrivă o sti­
lizare si o sublimare a 
realului, o expresie a es­
teticii ianoneze. — este­
tică a armoniei". Prin te­
mele sale — oovestiri răz­
boinice. drame sociale sau 
piese dansate — teatrul 
transmite același mit an­
cestral : lupta oamenilor 
împotriva regulilor siste­
mului feudal sau familial. 
„Dar — explica Ennosu­
ke — sure deosebire de 
nâ. care s-a cristalizat șî 
nu se mai schimbă, Ka­
buki nu încetează să e- 
volueze, să se adapteze 
fiecărei epoci". în imagi­
ne : o scenă din specta­
colul parizian.

dobindi.se


Anthony Burgess:
„Forța tenebrelor"
• Forța tenebrelor, ul­

timul roman al lui An­
thony Burgess, a fost a- 
preciat de critica anglo- 
saxonă drept o capodope­
ră. drept „cartea secolu­
lui". La Paris ea este 
așteptată ca un eveni­
ment al toamnei literare. 
Autorul Portocalei meca­
nice disecă ultimii 70 de 
ani pe care i-a trăit lu­
mea contemporană. Criti­
ca estimează că Burgess 
n-a mers niciodată atît de 
departe în acuitatea vi­
ziunii, torța inteligentei, 
puterea imaginației, că 
odată cu acest prodigios 
roman, impresionant prin 
bogăția de idei, diversi­
tatea personajelor, savoa­
rea limbajului, scriitorul 
devine, la 64 de ani. pro­
fet în țara sa. Marea 
Britanie. iar cartea, best­
seller in Statele Unite, 
într-un amplu interviu 
acordat săptăminalului 
„L’Express". Burgess ex-* 
plică succesul cărții sale, 
dezvăluindu-i ideile fun­
damentale.

Un portret 
colectiv

O arhiva
• Institutul de jurna­

lism al Universității din 
Miinster a început cerce­
tarea unei arhive deosebit 
de importante, care i-a 
fost lăsată ca moștenire 
de un ziarist și scriitor 
vienez. Peter Maximilian 
Lindt. în anii hitlerismu- 
toi, Lindt s-a refugiat în 

^■Statele Unite, unde a trăit 
pînă în 1976. După timpul 
necesar pentru efectiviza- 
rea succesiunii, arhiva sa. 
referitoare la scriitori și 
publiciști germani și aus­
trieci alungați din țările 
lor de urgia nazistă, a so­
sit la Miinster sub for­
ma a sase lăzi pline cu 
texte, benzi .magnetice, 
fotografii si filme. Avînd 
în vedere strînsele legă­
turi întreținute de Lindt 
ca scriitor cu Bertolt 
Brecht. Thomas si K’aus 
Mann. Franz Werfel. Carl 
Zuckmev'er. cercetătorii 
de la Miinster se așteap­
tă să facă interesante 
descoperiri.

• Văduva renumitului 
critic de teatru englez 
Kenneth Tynan, decedat 
anul trecut, se pregătește 
Bă scrie o biografie a 
fostului ei soț. Ea însăși 
critic de film si scenaris­
tă. Kathleen Tynan (în 
imagine) a declarat că va 
folosi notele făcute de 
Kenneth Tynan în vede­
rea unei autobiografii pe 
care el n-a mai apucat să 
o scrie. Dar va între­
prinde și o amplă docu­
mentare pentru a face 
din această carte, așa 
cum a dorit el. un por­
tret al epocii și mai ales 
al acelor tineri intelectuali 
„furioși" ai Angliei post­
belice, deveniți celebri în 
anii ’50 si ’60. „Ei fuse-- 
seră copii în timpul răz­
boiului și voiau schim­
bări radicale in sistemul 
social atunci cînd s-a fă­
cut pace — spune d-na 
Tynan. Au protestat în 
nuvele, piese de teatru, 
filme și articole de ziar. 
Au stîrnit vîlvă. iar acum 
multi dintre ei sînt mari 
personalități ale artei sau 
literaturii și deși faima 
lor e puțin «retrod — un 
fel de a privi înapoi cu 
mînie. se poate spune că 
au condus totuși la une­
le schimbări. In teatru, 
în orice caz".

O adevărată 
comoară

• Povestea a început 
în anul 1936 cînd un 
oarecare Eric Solomovic, 
de cetățenie sirbă, a de­
pus spre păstrare in sei­
ful unei bănci franceze o 
cutie închisă ermetic. 
Deoarece de atunci depo­
nentul n-a mai dat nici 
un semn de viață, banca 
a deschis, așa cum pre­
văd legile. în prezența 
unor oficialități, seiful în 
care se găsea acea „cu­
tie". Cînd a fost desfăcu­
tă s-a constatat că in ea 
nu erau nici bani, nici bi­
juterii, ci pur și simplu 
200 de tablouri semnate 
de Picasso, Gauguin, Ma­
tisse, Pissaro, Chagall, 
Cezanne, Degas etc. S-a 
pus imediat întrebarea : 
șînt picturi originale, 
copii sau falsuri ? Ex- 
perții certifică autenti­
citatea. Comoara din seif 
este de o imensă va­
loare. Ea depășește cu 
mult suma pe care ar fi 
încasat-o banca în cei 45 
de ani care au trecut din 
1936.

Omagiu postum
• Premiul „O viată 

pentru muzică", decernat 
marelui dirijor austriac 
Kar] Bohm, a fost înmî- 
nat soției sale. Thea. în 
cadrul unei festivități 
desfășurată la Teatro 
Malitoan din Veneția, sub 
înaltul patronaj al pre­
ședintelui Italiei. Sandro 
Pertini. Concertul oma­
gial susținut cu acest Dri- 
lei a fost transmis în 
direct Pe programul I al 
televiziunii italiene.

Cea mai veche 
scriere din lume
• Arheologii de la U- 

niversitatea din Berlinul 
de Vest sînt pe cale să 
descifreze cel mai vechi 
text din lume redactat 
acum peste 5 000 ani. 
Este vorba de un con­
tract de vînzare-cumpă- 
rare din Uruk (Mesopo­
tamia).

Goethe la Roma
• Casa muzeu din Via 

del Corso de la Roma, 
unde Goethe a locuit în 
timpul călătoriei sale în 
Italia, va fi reamenajată 
și va prezenta publicului 
noi spații restaurate ale 
clădirii, precum și noi do­
cumente si mărturii re­
cent desconerite desore 
autorul toi Faust. Aceasta, 
ca urmare a activității 
desfășurate sub patrona­
jul fundației Freises 
Deutsches Hochstift în ve­
derea comemorării de anul 
viitor a titanului (150 de 
ani de la moarte).

Octombrie
■ DACA oș spune că octombrie este cea mal tandră dintre lunile anului, 

aș exprima încă toarte puțin din încărcătura de lumină blinda pe care mie­
zul acesta de anotimp o răstoarnă, moale ca pe un car cu fin de raze, asupra 
lumii. Pentru că octombrie nu este pur și simplu toamna sau o parte a toam­
nei, este chiar miezul ei la care nu se ajunge decît dezghiocînd cu răbdare 
coaja tare și pielița amară a zilelor de dinainte și de după ea, a ploilor 
subțiri și ascuțite ca niște pumnale, a nopților căzute mai devreme și ridicate 
mai tîrziu. a încheierii.

După ce, mirosind a flori și a transpirație, obosită de sine însăși și grea 
de fructe și presimțiri, vara adoarme dezgolită impudic pe cearceafurile umede 
ale lui septembrie - care, ca și cînd ar vrea să se desolidarizeze cît mai repede 
de ea, își cheamă în ajutor diminețile cețoase și serile reci, frigul și umezeala, 
vintulși întunericul, strigînd că totul s-a terminat, că a venit toamna și se apro­
pie sfîrșitul — lumea se golește deodată și se face mai mare, ținîndu-și respi­
rația și așteptînd. Pentru că, deși cu toții am înțeles că vara se terminase, deșt 
acceptasem cu toții apropierea sfîrșitului, nu puteam admite ca el să apară 
așa - brutal și lipsit de înțelepciune, pripit și fără nici un ritual. Octombrie 
este ritualul blind, de care aveam nevoie, al acceptării unui sfîrșit, octombrie 
este ceremonia dulce, care ne lipsea, a asumării unei încheieri. Ceva trebuia 
să se mai întîmple, trebuia să mai vină ceva. Și atunci vine octombrie. Ceea 
ce părea a fi greu de suportat se dovedește plăcut, ceea ce producea oroare 
devine aproape senzual, ceea ce părea crud și străin se descoperă o fi adine 
cunoscut și plin de compasiune. Pentru prima oară în an goana deșuchiată a 
minutelor, și orelor, și zilelor, și săptămînilor se încetinește și capătă înțeles, 
clipele se încarcă de propria lor greutate și se rotesc ușor picurînd, conștiente 
fiecare de unicitatea ei, în neant. Pentru prima oară în an nu mă grăbesc și 
nu-mi pare rău de timpul care trece, simpla lui trecere în frumusețe și moarte 
fiindu-mi deplin suficientă. Pentru că fiecare clipă este nu numai frumoasă, 
ci și, poate, ultima frumoasă. Lumina mustește gata să picure lipicioasă și 
pățind ca o zeamă de fruct, frunzele țes draperii colorate pe cer și troiene 
calde, murmurătoare în iarbă. Totul este atît de perfect, atît de împăcat cu 
sine, îneît atunci cînd încep ploile intră și ele în ordinea legică, fără cusur 
a universului, nu sînt decît prețul pe care trebuie să-l plătim cinstit pentru 
pacea și bucuria trăită.

Ana Blandiana
\__________________________________________ y

Centenar

Valery Larbaud

Teatru călător
• O nouă formă de 

teatru a fost abordată de 
actorii din orașul Frei­
burg (R.F.G.). Este vorba 
de prezentarea unui spec­
tacol în diverse locuri din 
Oraș : Diete, publice, locuri 
de parcare, statii de ben­
zină etc. De pildă, piesa 
lui , Brecht. Excepția si 
regula poate fi urmărită, 
de cei dispuși să-i înso­
țească ne actori, in san- 
țe puncte diferite. în 
imagine : un moment 
din acest spectacol, pre­
zentat în vecinătatea unei 
pompe de benzină.

Nestroy inedit
• In colecția de lucrări 

dramatice a Bibliotecii 
naționale din Austria a 
fost descoperită o Dlesă 
atribuită lui Johann 
Nestroy. Necunoscută pînă 
acum, chiar si specialiș­
tilor. lucrarea scriitorului 
austriac este prezentată 
de autor drept „o dramă 
romantică cu dans, cor și 
un rol de pantomimă".

Rossini 
sub bagheta 
lui Maurizio 

Pollini

• Desfășurat recent la 
Pesaro, orașul natal al 
compozitorului. Festivalul 
Rossini s-a încheiat cu 
prezentarea operei La 
donna del lago. Eveni­
mentul a marcat debutul 
dirijoral al cunoscutului 
pianist italian Maurizio 
Pollini. „Nu a fost o 
muncă ușoară — a pre­
cizat Pollini. Am colabo­
rat însă cu artiști minu­
nați. muzicieni seriosi 
care m-au aiutat să pun 
în valoare această lucra­
re pe care o consider o 
adevărată capodoperă".

Opera lui Erwin Panofsky

■ DESCENDENT dintr-o veche 
familie hughenotă. prin mama sa, 
Isabella Estivaul, Valery Larbaud 
(născut la 29 august 1881, mort în 
1957) este un poet iscoditor, de un 
rafinament aparte. Acest spirit ne­
liniștit, scrutător, călător pătimaș, 
client constant al hotelurilor și al 
trenurilor de mare viteză, va înre­
gistra în poezia sa imagini ciudate 
din aerul marilor metropole. Za­
darnica muncă de a vedea multe 
țări și Acest viciu nepedepsit, lec­
tura definesc portretul intelectual 
al poetului, mereu preocupat de 
nou ; în 1929, împreună cu Auguste

Morel și Stuart Hilbert va traduce 
Ulysses de James Joyce. Poet, ro­
mancier, eseist, cu chipul înlăcri­
mat de peisagiile insolite ale lumii 
(ce groaznică pedeapsă să fi fost 
țintuit la pat timp de douăzeci și 
doi de ani, în urma unei conges­
tii cerebrale I), prin scrisul său — 
Jurnalul lui Barnabooth, îndrăgos­
tiți, fericiți indrăgostiți, Galben, 
albastru, alb. Intru invocația sfîo- 
tului Jerome, Termina Marquez, 
Culorile Romei, Domeniul francez, 
— Valery Larbaud rămine o em­
blemă de aur în literatura Franței.

L L

Pablo Neruda și 
Mikis Theodorakis

• Interpretarea, la 
Havana, a cantatei Cîn- 
tul general de Mikis 
Theodorakis. pe versurile 
celebrului poem al toi 
Pablo Neruda, a brile.iuit 
aoaritia. în revista „Bo- 
emia". a unui amplu in­
terviu cu compozitorul 
grec despre sine, despre 
viata si opera sa. în le­
gătură cu noua sa crea­
ție. care a repurtat un 
adevărat triumf atît la A- 
tena cit șl la Havana, 

’Theodorakis îi preciza ge­
neza : „Caut mereu noi 
modalități pentru crearea 
unei - muzici autentic 
populare. De la cîntec am 
trecut la cicluri de cîn- 
tece. apoi la oratoriul 

'Popular. Cîntul general 
este alcătuit din 13 părți. 
Versurile pentru oratoriu 
au fost selectate de Neru­
da însuși si de defunctul 
președinte Salvador Al­
lende". ■

0 Renumitul critic, is­
toric și teoretician de 
artă german Erwin Pa­
nofsky (1892—1968). cu­
noscut în întreaga lume 
prin cărțile sale despre 
Viața și arta lui Albrecht 
Diirer. Renașterea artei 
europene. Sens și semni­
ficație în artele plastice. 
Studii de iconologie — 
Teme umaniste in arta 
Renașterii. Contribuții la 
problemele fundamentale 
ale teoriei artei, revine 
în atenția specialiștilor și 
a. publicului interesat de

artă datorită unei cărți 
pe care i-a consacra­
t-o cercetătoarea Renate 
Heidt : Erwin Panofsky 
— teoria artei și opera 
unică. Pe marginea aces­
tei cărți. Werner Hof­
mann, directorul Muzeu­
lui de artă modernă din 
Hamburg, scrie în săptă- 
mînălul ..Die Zeit" un 
articol în care relevă ca­
racterul revoluționar al 
viziunii eruditului istoric 
de artă. Chiar șl sub 
aparența neverosimilului 
există un adevăr, consi­
dera el, și această con­
vingere l-a ajutat să facă 
importante descoperiră 
Recurgind la o multitu­
dine de surse, inclusiv la 
cele literare. Panofsky a 
răsturnat o serie de pre­
judecăți. a infirmat atri­
buiri pripite și a identifi­
cat în multe opere de 
artă sensuri și semnifica­
ții nebănuite înaintea lui. 
Un exemplu .printre alte­
le îl constituie si acest 
tablou al venețianului 
Francesoo Maffein. al 
cărui personaj central nu 
este ludita. așa cum mul­
tă vreme s-a crezut, ci 
Salomeea.

Fără nume
Cînd nu voi mai fi, cînd voi fi printre morții noștri eeî dragi 
(Cel puțin îmi veți dărui amintirea voastră, o, trecători 
Care m-ați imbrincit prea ades pe străzile voastre ?) 
Vor rămine-n aceste poeme citeva imagini 
De țări, de priviri și chipuri omenești 
Brusc luminate-n agitata mulțime î > i
Am mers printre voi garîndu-mi mașinile 
Ca voi și ca voi holbindu-mă la vitrine. 
Cu voi am făcut complimente Doamnelor, 
Vesel am mers spre plăcere, spre glorie 
Crezîndu-mă-n inima mea că 'ele sosiseră | 
Cu desfâtare-am mers in turmă 
Căci ei aparținem, eu și aspirațiile mele. 
Și dacă simt puțin altfel, vai mie, decît voi, 
E numai pentru că eu văd 
Aici, in mijlocul vostru, ca o arătare divină, 
In fața căreia eu mă avint să mă atingă ușor, 
Blestemata, Necunoscuta, Surghiunita, 
De zeci de ori misterioasă 
Invizibila Frumusețe.

Square noaptea
Nu simți tu, tinârâ cerșetoare, că-i trumos,

Și-i lucru de preț să fii acolo
Rătăcind prin acel deșert arhitectural 
In inima celui mai mare oraș, sub aștri 
Verticali, aștri răi, luminoase semnale, 
Aburite felinare ale cetății cerești ? 
Nu mai gindi la foame, joacă-te, 
Ghicește leii culcați in ceața albastră 
Pe marginea teraselor pe ape negre unde zac 
Livide oglinzi de globuri electrice... 
Vino I Simt o zină, te iubesc, 
Pe dată vei avea un ospăț orînduit pentru tine doar și flori 
In mașina ta.
Vino doar să mai contempli o clipă 
Marele fapt nocturn, mai frumos 
Ca deserturile, decît marea și fluviile de la tropice mai frumos 
Rostogolindu-se-n splendoare lunară ;
Oh, privește în liniște, stringe-ți neliniștea lingă mine 
Femeie închinată orașului I

,<■

In românește de
Ion liigâ
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Apus 
de soare 
la Pliska

Imagini din Sofia

CALATORI A prin spațiul fizic este numai mij­
locul. în vreme ce scopul e implicat în excursia 
spirituală. Iată un adevăr ce se confirmă de fiecare dată, cu fie­
care pas făcut prin zone și reliefuri necunoscute. Am fost de cu- 

rind în Bulgaria, am trecut prin orașe și sate, ne-am oprit în locuri 
aureolate de istorie și cultură. O toamnă frumoasă. cu lumini adu­
nate în fructe și tesute în ierburi, ne-a însoțit pretutindeni, de la 
Tîrnovo la Plovdiv și de la Pazargic la Sofia. împreună cu poeta 
Cristina Tacoi, am răspuns invitației colegilor bulgari de a parti­
cipa la un ciclu de manifestări culturale. Anul acesta, în tara veci­
nă se sărbătorește imnlinirea a 1300 de ani de la constituirea sta­
tului bulgar. Uniunea Scriitorilor din Bulgaria a inițiat o serie de 
acțiuni puse sub genericul „Graiul Bulgariei1' și desfășurate'pe în­
treg cuprinsul tării. Grupul nostru, al scriitorilor oaspeți, s-a 
constituit în capitala bulgară, 'la unul din'marile hoteluri. Urcăți 
într-un „Ceavdar". am început să ne cunoaștem din mers. în vreme 
ce în geamuri defilau arborii cu creștet ruginiu. Au luat parte. îm­
preună cu noi, la acest turneu liric. poeții Eliseo Diego (Cuba), 
Serghei Davidov și Stanislav Kuniaev (Uniunea Sovietică). Prabh- 
jot Kaur (India). Uta Meyersberger (R.D. Germană). Janosz 
Csonody și Janos Poroncsi (RiP. Ungară), Camil Marjik și .Ian 
Simlovici (R.S. Cehoslovacă).
. Mergem spre Gabrovo, străbatem coline și cîmpuri. Ocolim 
Botevgradul și facem o scurtă haltă la complexul turistic construit 
pe malul unui lac : este Pravetul cu „Șatra" ce se înaltă în trepte 
pe fondul de un verde încă viguros'al pădurilor din apropiere. Dia­
logul cu poeta indiană se leagă firesc, de la o întindere de mină 
pînă la discuții despre Upanișade și Mircea Eliade Doamna Kaur 
a vizitat de trei ori România, spune că tara noastră e „beautiful", 
că are mulți prieteni printre scriitorii români și că Maiireyi este 
„autobiographical story". Seara, la Gabrovo, după instalarea într-un 
hotel cu bidoane de apă. ieșim la o grădină cu specific rustic. Ser­
vim șliboviță, cotlet și bere „Boliarna". Stăm la masă cu cei doi 
poeți sovietici ; cel înalt, Davidov, e din Leningrad, iar blondul și 
veselul Kuniaev din Moscova. Kuniaev a fost la București în 1977. 
ti cunoaște pe Ana Blandiana și Ion Horea. Recităm din Fugarul 
de Lermontov în vreme ce din balconul localului, un fel de prid­
vor ca la Hanul lui Manuc. o orchestră atacă tangouri și valsuri 
lente pentru a izbucni în fine, la cererea unor turiști sovietici. .în 
„Kazaciok". Facem pași prin burg, un rîu se chinuie să treacă prin­
tre pietre masive, face spume, foșnetul apei ne sună straniu în 
urechi. La o intersecție, un afiș anunță că la cinema rulează un 
film cu Peter O'Toole. Translatorul nostru. Ruse Țacev, ne spune 
că gabrovenii sînt un fel de „juveți" ai Bulgariei : isteți, perseve- 
renți și destul de șmecheroși. Intr-un ghid aveam să citesc, a doua 
zi, că anecdotele gabroviene constituie un adevărat capital de umor 
și rîs. Dar Gabrovo e și un oraș istoric, cu monumente și un mu­
zeu etnografic în aer liber, numit Etara, păstrător al unor Vechi 
tradiții artizanale specifice zonei.

AM SOSIT la Pliska spre seară. Mașini, coloane se opresc în 
fața intrării în rezervația arheologică ce ocupă o mare suprafață 
de teren. Pliska e prima capitală a statului bulgar, fundată în anul 
681. împreună cu Preslav și Madara. precum și cu alte locuri de 
interes istoric din împrejurimi, acest punct constituie enclava de 
origine a istoriei bulgare, iar amploarea spectacolului organizat aici 
de forurile județului Șumen este explicabilă. în fapt, la Pliska am 
luat parte la o vie evocare a unui trecut glorios, la o reconstituire 
prin sunet, gest și cuvînt a unor -vremi ce nu se uită. Coruri de 
bărbați și de copii au interpretat cîntece înfiorate, grupuri de dan­
satori au pășit ritmic pe pietrele ce figurau vechi cetăți, iar actori 
și poeți și-au rostit cuvîntul înnobilat de frumoase înțelesuri. în­
tr-o cupă simbolică a fost aprinsă flacăra. Sub geaba înserării, cînd 
soarele cobora peste cetate, focul din cupa de bronz arunca pe 
zări și peste vestigii lumini și umbre. Flacăra fusese aprinsă, prin- 
tr-o fericită alegere, de mina unei venerabile scriitoare, a poetei 
octogenare Elisaveta Bagriana. I-am fost prezentați și am avut 
ocazia emoționantă de a privi ochii vii și fața adine expresivă a 
unei poete pe care o știam doar din versul ei. Am schimbat cîteva 
cuvinte ocazionale și știu că mi-a rămas în memorie pentru multă 
vreme chipul împuținat al unei doamne îmbrăcate în alb, ce pășea 
încet, cu sfială, ajutată de două femei tinere...

LA recepția dată în Șumen s-au făcut cunoștințe noi, s-au ros­
tit ’ cuvinte de prietenie și bună înțelegere. Dansurile și cintecele

au menținut buna dispoziție. Iar dimineața, de pe înălțimea pe care 
stă înfiptă cabana „Boroveț", am putut privi viile înmiresmate, 
crîngul cu aurul frunzelor căzut la picioarele arborilor șl ierburi­
le bătute de vini. Murea septembrie. Și autobuzul „Ceavdar" ne 
poartă mai departe, spre Veliko Tîrnovo. între timp, citisem ver­
suri la Casa memorial^ „Pencio R. Slavecov" și la Țareveț. Sti­
huri românești, rusești, ungare, cehe și slovace, germane, bulgare, 
cubaneze, indiene răsunau distinct sub cerul liber, ducînd în su­
flete și în eter mesaje pline de căldură, sensuri metaforice încu­
rajatoare, simboluri ale prieteniei și frumuseții adunate în cuvînt. 
Pentru noi, grupul invitaților, dincolo de solemnitatea de rigoare, 
itinerarul poetic, are și partea lui de anecdotă amuzantă. Televiziu­
nea și fotoreporterii își îndreaptă aparatele mai ales asupra poetei 

, din India, ale cărei exotice veșminte atrag nu numai ochiul mort al 
aparaturii de imprimare, dar și pe cel viu al privitorului. Prabhjot 
Kaur apare mereu îmbrăcată altfel, cînd cu panjabi. cind cu sari, 
într-o singură zi, cînd se înnourase, ea și-a pus straie ceva mai 

, obișnuite și și-a desenat în frunte pata roșie. în timpul unei seri 
de poezie, Cristina Tacoi mi-a șoptit : „Dacă vrem să fim filmați 
și fotografiat!. trebuie Să, stăm prin preajma doamnei Kaur..." Cind 
i-am mărturisit trucul, poeta din India, care este un om plin de 
umor, a zimbit și a spus că ne-am șîndit bine 1

LA PLOVDIV, în amfiteatrul roman, un nou spectacol cum s-ar 
spune de sunet și lumină Amfiteatrul e în reconstrucție, serbarea 
a avut loc într-un veritabil șantier menit a da locului proporțiile 
avute cu sute și mii de ani in urmă. Scurte cuvîntări, recitări, în­
cheiate cu fulgere și tunete venite direct din cer : o ploaie răpăită 
a tras cortina peste o reprezentație ale cărei acte esențiale fusese­
ră jucate în bune condițiuni. Iar noi ne-am retras, așa cum pre­
vedea programul, spre Casa memorială „Alphonse de Lamartine" 
cățărată pe un "deal între străduțe înguste și căsoaie țuguiate. O 
hartă atîrhatâ pe un perete indică traseul urmat de poetul Medi­
tațiilor in timpul călătoriei sale în Orient. Lamartine a trecut deci 
prin Plovdiv, a stat puțin în tirgul, acesta, iar cochetul muzeu de 
documente și obiecte apare ca un omagiu adus reformatorului de 
acum 150 de ani al liricii franceze, poetului aproape uitat de azi.

DRUMUL spre Sofia trece prin munți, pe piscuri ceața se aș­
terne ca un somn alburiu. Mașinile merg încet, roată lingă roată. 
Vîntul rece smulge culorile din fagi, mici vîrtejuri cresc ca niște 
focuri în pante.’ Apoi reintrăm în cîmp de parcă am reveni din 
iarnă în toamnă. Pe o tăbliță indicatoare scrie Kazanlâk. pe alta 
Kalofer, pe altaj Karlovo. Aceasta trebuie să fie Valea Trandafiri­
lor. Mi-o imaginasem mai fastuoasă, mai spectaculoasă, și ea era 
simplă, de o frumusețe austeră, cu pomi răzleți pe marginile șo­
selei, cu fructe încă rămase în ramuri. Poate că trandafirii erau și 
ei undeva. în grădinile reale sau în serele văzduhului. Nu i-am vă­
zut, mirosea a octombrie, iar noi eram de mult pe firul rîului Ma- 
rița, departe spre magistrală.

ÎN cadrul manifestărilor „Graiul Bulgariei". 2 octombrie a fost 
zi jubiliară. Ea a fost deschisă dimineața, printr-o întrunire în fața 
Uniunii Scriitorilor. A continuat prin alte momente, la biblioteci, 
case de cultură,‘săli de expoziție. Seara, un amplu spectacol a în­
cununat ziua jubiliară a cuvîntului bulgar. Noul palat al culturii, 
locul de desfășurare a acestui spectacol, este o construcție impu­
nătoare și funcțională, concepută modern, menită a deveni un 
veritabil centru de răspîndire și creare a valorilor spirituale. După 
o reprezentație actoricească și corală, a urmat recitalul poetic în 
cadrul căruia s-au produs cu versuri originale autorii Aleksandr 
Gberov, Anghel Todorov. Bojidar Bojilov. Valeri Petrov. Venko 
Markovski, Vladimir Golev, Damian Damianov. Dimitar Panteleev, 
Dobri Jotev, Dora Gabe, Eftim Eftimov. Elisaveta Bagriana, Krum 
Penev, Liliana Stefanova, Liubomir Levcev. Minder Isaev. Nikolai 
Zidarov. De la înălțimea vîrstei sale, decanul de vîrstă a! scriitori­
lor bulgari care este poeta Dora Gabe a întrebat în finalul sfiosu­
lui ei poem : „Viață, de ce nu răspunzi ?“

AM petrecut șapte zile în Bulgaria și parcă am urcat șapte 
trepte spre o zonă spirituală pe care o cunoșteam ieri puțin și pe 
care o cunoaștem azi mai mult.

Ion Lotreanu

Prezențe românești
SPANIA
Al VIII-lea Colocviu „A.I.C.L."

• La Madrid, sub auspiciile 
Asociației spaniole a criticilor 
literari, în zilele de 18—21 oc­
tombrie 1981, se vor desfășura 
lucrările celui de-al VIII-lea 
Colocviu al „Asociației Interna­
ționale a Criticilor Literari", cu 
tema Literaturile in limbi mi­
noritare și problemele ce se pun 
criticii literare. Din țara noas­
tră participă George Ivașcu, 
membru în comitetul executiv 
al „A.I.C.L.", responsabilul Cen­
trului român, și Adrian Marino, 
membru al Centrului român al 
„A.I.C.L.".

ELVEȚIA

• în seara zilei de 9 octom­
brie, la Geneva, în cadrul unei 
expoziții de pictură românească, 
scriitorul Constantin Țoiu a dat 
autografe pe volumul său 
L’Exclu (Galeria cu viță sălba­
tică) publicat recent în limba 
franceză la Editura Nagel. Con­
stantin Țoiu a avut, de aseme­
nea, la Radio Suisse Romande, 
o convorbire cu Mpusse Boulan­
ger, președinta Uniunii scriito­
rilor din Elveția, urmată de un 
interviu la televiziunea gene- 
veză.

POLONIA

• în revista „Nowy Wyraz" 
din Varșovia, Krystyna Wadow- 
ka comentează un articol din 
„România literară" (nr. 37/1980): 
Forme și modalități in lirica 
noastră contemporană, de An­
drei Roman ; este tradus și un 
poem din volumul acestuia Ne­
încetata ninsoare (1971).

FRANȚA
• Organizat anual, concursul 

de compoziție Recontres Inter­
nationales., chant choral — Tours 
(Franța), ediția 1981. a întrunit 
un număr mare de participanți 
din diferite țări. Printre laureați 
se numără și doi tineri compo­
zitori români : Doina Marian și 
Sorin Vulcu. Ambii au fost dis­
tinși cu premiul II ex-aequo 
pentru lucrările : Jocuri de 
copii — Doina Marian la cate­
goria coruri pe voci egale, si 
Dă-mi dragă mamă, pacea de 
Sorin Vulcu, la categoria coruri 
mixte.

CANADA

e Radiodifuziunea canadiană 
a transmis o emisiune cu titlul 
Enescu, expresie exception'la. 
a geniului muzical al poporului 
român, iar la Universitatea din 
pttawa s-a deschis o expoziție 
de fotografii, lucrări si discuri, 
dedicată vieții si operei mare­
lui compozitor.

R.D. GERMANA

• Sub titlul Von Wahrheiten 
und von Legenden, în publica­
ția „Berliner Zeitung" (nr. 192/ 
1981) au apărut, bogat ilustrate, 
impresiile de călătorie prin Bu­
covina ale Sybillei Pawel. cu re­
ferire la tezaurul reprezentat de 
monumentele istorice si cultura­
le din această parte a tării noas­
tre.

■ Cristina Breazu : Liniște. 
Lucrare expusă la Simpozionul 
internațional de sculptură. 
Hoyerswerde — R.D. Germană, 
1981.
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