
Pacea - vocație a 
poporului român

I NU există în România nici o așezare, nici un loc de
I muncă în care oamenii să nu-și demonstreze adeziuneaL ciornă la noua inițiativă de pace a tovarășului Nicolae 

Cx^pBtcu, exprimată atit de vibrant în chemările Ape- 
I lului Frontului Democrației și Unității Socialiste. în orașe, 

municipii și județe au loc impresionante adunări publice, 
marșuri în cadrul cărora femei și bărbați, muncitori, ță­
rani, intelectuali, studenți și elevi, români, maghiari, ger- 

I mani și de alte naționalități dau glas voinței noastre de 
pace, hotărîrii poporului român de a lupta, împreună cu 
celelalte popoare, pentru oprirea cursei înarmărilor, pen­
tru înțelegere și colaborare cu toate națiunile lumii.

întreaga țară este astăzi locul coloanelor păcii care, 
asemenea rîurilor și codrilor, în ne.sfirșita lor mișcare, 
formează imaginea cea mai convingătoare că la noi pacea 
este cauza fiecăruia și a tuturor, că pacea a fost, este și 
va fi starea normală de existență a poporului român. încă 
din îndepărtata istorie s-a sedimentat această vocație a 
păcii — chicii lui Burebista și Decebal, plugarii ce răspun­
deau ca unul la sunetul de corn pornit de .pe cetățile 
glorificate de numele atîtor voievozi, precum Mircea, Ște­
fan sau Mihai, ne voind altceva decit să-și apere vetrele 
și timpurile pe care nu le doreau ruinate și pîrjolite. ci 
trainice și roditoare. Iar la Plevna și Grivița, in 1877, și 
la Alba Iulia, în 1918, poporul a dat expresie înaltei sale 
demnități, hotărîrii sale nestrămutate de a fi liber- și su­
veran în țara sa.

în anii în care deasupra omenirii creștea tot mai mult 
umbra fascismului, clasa noastră muncitoare, întregul po­
por, în frunte cu Partidul Comunist Român, s-au aflat ia 
primele rinduri ale luptei internaționale pentru salvarea 
păcii, unul din momentele înscrise cu litere de aur în cro­
nica epocii fiind acel 1 Mai 1939, tind coloane ale rațiunii, 
înlr^r. luroe grav amenințată de teroare și război, au răs- 
ptfflff Sî fermitate chemării unui tînăr comunist pentru 

r viața a însemnat și înseamnă lupta pentru binele po-
ului său, pentru pacea Europei, pentru pacea tuturor 

națiunilor de pe planetă, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Un 
i om al omeniei, un om al păcii, care se adresează lumii 

prin forța gîndirii și argumentelor realiste, afirmind 
marele adevăr potrivit căruia nu se poate construi, nu se 
poate progresa decit in condiții de pace. Un conducător ce 
exprimă, prin întreaga sa activitate, gîndurile și năzuin­
țele cele mai profunde ale maselor de oameni ai muncii, 
trăsăturile esențiale ale poporului român, care n-a rivnit 
niciodată la bunurile altor popoare, care și-a clădit țara 
prin propria sa muncă, dorindu-și dintotdeauna, ca fie­
care zi să fie o zi bună, o zi plină de roade, o zi de pace.

Aceste trăsături au fost puse în lumină de toți marii 
noștri istorici și cărturari, de toți marii noștri artiști- și 
filosofi ai culturii. Eminescu, in Scrisoarea a IlI-a, con­
centra o istorie și un sens al unei misiuni pe care o des­
cifra dintr-o lungă și dirză devenire a poporului român. 
Dar colindul lui Enescu din opera Oedip care subli­
mează „pacea blindă, pacea bună"? Dar Poarta săru­
tului, dar Coloana infinitului — nu exprimă aspirația 
spre pacea etern umană atit de dorită pe pămîntul nos­
tru ? întreaga noastră creație demonstrează că pacea nu 
înseamnă numai abținerea ei de la război, ci o stare ac­
tivă de spirit, o stare de luptă împotriva războiului. în- 
tr-un «articol publicat în „Contemporanul" din 25 martie 

r 1949, purtînd titlul atit de semnificativ Război războiu­
lui, după ce descrie urme ale bombardamentului Bucu­
reștilor în 1944, tind „o jimblă mînjită de sînge rămăsese 
pe locul unde o femeie fusese ciuruită de schije", G. 
Călinescu scria : „Nimic nu se pierde în natură — ar fi 
zis Lavoisier — ceea ce înseamnă că un oraș prefăcut în 
funingine cade, cantitativ, la loc pe pămînt. Dar se pierde 
coeficientul lui moral, impalpabil, esența însăși a orașu­
lui. Insinuațiilor de război, amenințărilor în limbaj de­
fensiv, pregătirilor militare în scopul penetrației din par­
tea acelor forțe care trăiesc din exploatare, noi, exaspe­
rați de atita endemică neliniște, sîntem datori a le opune 
im apăsat protest".

Ca tot ceea ce se face în țara noastră, și pacea se con­
struiește și se apără ! — spun glasurile oamenilor întru­
niți în aceste zile în mari mitiguri și adunări populare, în 
ample manifestări unde vorbitori din cele mai diferite 
categorii sociale, de cele mai diferite vîrste și de cele mai 
diferite profesii cer scoaterea războiului în afara legilor 
de conviețuire și întemeierea păcii pe pămînt. Sîntem vi­
tal interesați ca rațiunea să triumfe — spun aceste gla­
suri. Armamentul existent pe glob ar putea duce la un 
dezastru capital. Prin firea și vocația noastră vrem să 
trăim în pace cu toate popoarele-lumii, în virtutea uma­
nismului, în virtutea țelului de bunăstare a tuturor na­
țiunilor Terrei.

în încheierea acestor impresionante manifestații, toți cei 
prezenți au adoptat, de fiecare dată, într-o deplină uni­
tate de voință șl simțire, mesaje adresate Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român, tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, prin care se arată ferma hotărîre de a milita 
pentru pace.

Ieri, la încheierea lucrărilor Plenarei Consiliului Național 
al Oamenilor Muncii, a fost lansat un vibrant Apel în care, 
în numele dreptului suprem al*  omului la viață și pace, se 
spune „un NU răspicat, energic războiului, stărilor de ten­
siune, cursei aberante a înarmărilor, în primul rînd nu­
cleare, care au atins proporții fără precedent și pun în 
primejdie viitorul întregii omeniri, destinele civilizației 
umane",

„România literară"
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TELEGRAMĂ

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU, 
secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România

Mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu,

Scriitorii din România socialistă, alături de întregul 
nostru popor, s-au adunat să dea glas voinței lor de pace 
și dezarmare.

Ne afirmăm adeziunea deplină, a tuturor slujitorilor 
condeiului, fără deosebire -de limba în care scriem, la 
politica internă și externă a țării noastre, al cărei promotor 
strălucit sînteți dumneavoastră, mult stimate și iubite 
tovarășe Nicolae Ceaușescu, suflet din sufletul aspira iilor 
fundamentale ale poporului român : pace și progres, liber­
tate și independență, suveranitate și colaborare interna­
țională.

Ajutoare de nădejde ale Partidului, cum înșivă dumnea­
voastră ne-ați denumit — sîntem în prima linie a frontului 
apărării păcii și răspundem cu întreaga noastră conștiință 
patriotică și revoluționară la Apelul pentru dezarmare și 
pace, lansat de Frontul Democrației și Unității Socialiste 
din România, într-un moment atit de greu cînd situația 
internațională este dominată de cursa nebunească a înar­
mărilor, de spectrul unui nou război mondial.

Scriitorii știu că, atunci cînd zăngăne armele, muzele 
tac I Scriitorii își dau sSama că în cazul declanșării unui 
război nuclear, cu consecințe dezastruoase pentru întreaga 
civilizație de pe pămînt, chiar stelele de pe cer și planetele 
își pot opri mersul, iar viața nu va mai fi în stare să 
făurească în beneficiul unei omeniri numai virtual șupra- 

viețuitoare bunuri și frumuseți materiale și spirituale, căci 
niciodateț omenirea n-ar-mai putea să vadă răsăritul soa­
relui, lumîfta lui binefăcătoare și rodnică.

Tocmai d« aceea, scriitorii din România susțin, cu toată 
puterea ființei lor, strălucita dumneavoastră propunere 
pentru dezarmare și pace, vibrantul Apel al Frontului 
Democrației și Unității Socialiste adresat poporului român, 
tuturor popoarelor lumii, și sînt gata, prin opera și cuvintul 
lor, să se opună forțelor iresponsabile și criminale ale întu­
nericului acestui timp.

Ne alăturăm din toată inima noii contribuții substanțiale 
a României socialiste, a dumneavoastră, mult stimate și 
iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, la eforturile pentru 
dezarmare și destindere, pentru înlăturarea pericolului unui 
război nuclear, nimicitor, penbu edificarea unei lumi ,a 
păcii și colaborării. Pe deplin conștienți de răspunderea ce 
ne revine, ca oameni de cultură ai României socialiste și 
ca fii ai aceleiași specii umane universale, ne angajăm 
să nu precupețim nici un .efort pentru a apăra viața și cul­
tura, civilizația multimilenară și umanismul, care trebuie să 
străbată, cît mai profund. p:nă-n cel mai îndepărtat colț 
de zare albastră, pentru jza rațiunea și pacea să triumfe 
pe întregul Pămînt 1

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA 
ROMANIA



Viața literară
România literară

«
DIRECTOR: George Tvașcu. Redactor 
șef adjunct: G. Dimisianu. Scrtctar 
responsabil de reducție; Auger CăM- 
pcanu.

Adunarea Uniunii Scriitorilor 
consacrată luptei pentru dezarmare și pace

■: r

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Pentru lupta unită 
consacrată păcii și dezarmării

INIȚIATIVA președintelui României de salvgardare a păcii în 
Europa și în lume, poziția hotărită și eficient argumentată 
pentru eliberarea Europei de rachetele cu rază medie de acțiune 
pentru evitarea unei catastrofe nucleare pe continent, pentru 
încetarea cursei înarmărilor, pentru reluarea și întărirea destin­
derii, manifestările de masă din întreaga țară intru sprijinirea 
acestei inițiative, uriașa demonstrație de la 14 noiembrie din 
Capitală — au devenit tot atîtea componente ale unei deosebit 
de semnificative concretizări de atitudine iradiind peste multiple 
meridiane, stimulînd interesul opiniei publice internaționale, al 
agențiilor de presă, al tot mai multor ziare de orientări diverse, 
dar exprimind îngrijorarea profundă pentru soarta omenirii 

amenințate de uriașa primejdie a declanșării unui război 
nimicitor.

Ca atare, relevantă a fost, desigur, solicitarea opiniei 
tovarășului Nicolae Ceaușescu de către postul olandez de 
televiziune — N.C.R.V. chiar în ajunul celei mai ample 
demonstrații de la Amsterdam, reunind 400 000 de oameni din 
Europa apuseană ca și din S.U.A., demonstrație succedînd am­
plelor manifestări de masă de la Bonn, de la Roma. Madrid, ca 
și de la Paris, Bruxelles, Copenhaga și alte capitale. E ceea ce 
se explică prin procesul tot mai accentuat al conștientizării 
asupra pericolului catastrofei nucleare, căci niciodată Europa 
n-a fost mai pîndită de distrugere ca astăzi. „Aceasta și 
determină o sensibilizare deosebită a opiniei publice, a po­
poarelor Europei, care înțeleg tot- mai bine că sînt în joc exis­
tența lor, viitorul generațiilor de astăzi și de miine" — a 
declarat președintele României, subliniind că „manifestările care 
au loc în țările europene, în diferite state a'e lumii sint o 
expresie a înaltei conștiințe a maselor populare, care sint 
hotărite de a-și spune mai ferm cuvîntul lor, de a nu admite 
ca problema vieții și viitorului lor să fie hotărită fără ele".

CU ATÎT mai viu interes a suscitat poziția României și 
declarațiile președintelui său. cu cit în aceste zile s-au exprimat 
cu mai multă pregnanță și un spor de precizie atit pozițiile 
Uniunii Sovietice cit și ale S.U.A., respectiv ale președintelui 
Brejnev și ale președintelui Reagan, atit prin revelarea schim­
bului de scrisori din aprilie și, respectiv, din mai 1981, cit și 
prin declarațiile recente, în preajma începerii, la Geneva, a 
tratativelor sovieto-americane consacrate problemei reducerii 
primejdiei armamentelor nucleare. In această perspectivă, s-au 
pronunțat și o serie de guverne europene. în rândurile opiniei 
publice internaționale a fost cu deosebire apreciată poziția 
tovarășului Nicolae Ceaușescu care afirmă că toate aceste 
propuneri constituie un pas important în direcția înlăturării 
pericolului reprezentat de existența și amplasarea în continuare 
a rachetelor nucleare pe continent — de unde necesitatea ca 
toate să fie luate în considerare și să se acționeze cu toată 
responsabilitatea, de către toate părțile, pentru a se ajunge la 
oprirea amplasării de noi rachete și pentru înlăturarea lor 
completă. Căci, cum a accentuat președintele țării noastre. în 
interviul acordat postului olandez de televiziune — N.C.R.V., 
țările europene, indiferent de orînduirea lor socială sau de zona 
în care se găsesc, au multe interese comune — economice, 
culturale, științifice, umanitare : „împreună, ele au realizat 
minunatele cuceriri ale științei, au contribuit la dezvoltarea 
civilizației — și trebuie să acționeze in deplină unitate pentru 
a asigura progresul economico-social, bunăstarea popoarelor lor, 
independența și suveranitatea lor. în această privință se poate 
întimpla ca nu întotdeauna interesele europene să corespundă 
cu interesele unora din aliati. cu atît mai mult cu cit aceștia 
nu se găsesc în Europa. Pornind de la aceasta, consider — și 
România a subliniat de mai multe ori — că este necesar ca 
popoarele Europei să acționeze mai hotărît. să participe mai 
activ la soluționarea problemelor privind dezarmarea, securitatea 
și pacea".

ÎN ACEST SPIRIT și într-o asemenea perspectivă, ca una 
din concluziile majore ale recentei sale plenare în zilele de 
23 și 24 noiembrie 1981, Consiliul Național al Oamenilor Muncii 
a lansat Apelul său clasei muncitoare, tuturor oamenilor 
muncii din țara noastră, forțelor iubitoare, de pace, popoarelor 
din întreaga lume pentru acțiuni unite consacrate păcii și 
dezarmării. Este un document respirînd o profundă expresie a 
uneia din tradițiile cele mai luminoase ale clasei noastre mun­
citoare, pe drapelul de luptă al căreia socialismul și pacea au 
fost întotdeauna înscrise ca idealuri de nedespărțit. Cum arată 
Apelul, cauza păcii și colaborării face parte inseparabilă din 
concepția de viață a poporului nostru, a societății socialiste pe 
Care o edificăm, se identifică cu idealurile nobile ale socialis­
mului și comunismului. De aici și afirmarea profundului 
atașament cu care oamenii muncii din țara noastră sînt alături 
de clasa muncitoare, de oamenii muncii, de popoarele din țările 
Europei occidentale, care în ample mișcări consacrate opririi 
amplasării de noi rachete nucleare cu rază medie de acțiune 
pe continentul european, se pronunța pentru împiedicarea pro­
ducerii bombei cu neutroni, exprimîndu-și astfel voința de a se 
dezvolta libere, la adăpost de pericolul unui război nuclear.

■ Marcînd concepția larg umanistă care-i călăuzește în nobila 
lor acțiune, oamenii muncii din România socialistă — conștienți 
că lupta pentru dezarmare, pentru pace, reprezintă problema 
fundamentală a zilelor noastre — își manifestă solidaritatea 
deplină cu toți cei ce se ridică și militează împotriva cursei 
înarmărilor, a războiului, și adresează muncitorilor, oamenilor 
muncii de pe toate continentele apelul de a acționa în strînsă 
unitate, alături de celelalte forțe iubitoare de pace, pentru a 
determina guvernele, parlamentele, conducerile statelor să 
desfășoare o politică de securitate, destindere și colaborare 
internațională, pătrunsă de sentimentul responsabilității fată de 
soarta popoarelor, pentru statornicirea unui climat de liniște 
și muncă constructivă pe întreaga planetă.

Cronicar

B JOI, 19 noiembrie 1981, la sediul 
Uniunii Scriitorilor a avut loc o adunare 
consacrată luptei pentru dezarmare și 
pace. Au participat membri ai Biroului 
și ai Consiliului Uniunii, secretari ai 
Asociațiilor de scriitori din țară și ai 
secțiilor aparținînd. Asociației București, 
redactori șefi ai publicațiilor editate de 
Uniune și secretari ai organizațiilor de 
partid din cadrul Uniunii, membri ai 
Comitetului F.D.U.S. de la Uniunea 
Scriitorilor și lucrători din centrala 
Uniunii.

Adunarea a fost deschisă de Dumitru 
Radu Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor, care a subliniat importanța 
nobilei, umanistei inițiative a tovară­
șului NICOLAE CEAUȘESCU in pro­
blema dezarmării și păcii, al cărei ge­
neros cadru de principii și determinări 
active se află conținut în Apelul pe 
care Frontul Democrației și Unității So­
cialiste din Republica Socialistă Româ­
nia l-a adresat către toate popoarele 

* lumii, de a se opune cursei delirante a 
înarmărilor, lichidării bazelor nucleare 
de pe teritoriul Europei, amenințării cu 
un război care se anunță nimicitor pen­
tru civilizația și umanitatea planetei 
Pămint. Președintele Uniunii Scriitori­
lor a relevat, de asemenea, ecoul răsu­
nător pe care noua inițiativă a tovară­
șului Nicolae Ceaușescu a avut-o în 
conștiințele scriitorilor din România, 
modul exemplar în care aceștia înțeleg 
să-și mobilizeze forțele creatoare și for­
țele de propagandă nemijlocită în sus­

La Asociația scriitorilor din București
B în ziua de 18 noiembrie 1981, la 

sediul Asociației scriitorilor din Bucu­
rești. a avut loc o ședință a comitetului 
de conducere al acestei Asociații, la care 
au participat și reprezentanți ai tuturor 
secțiilor de creație — poezie și proză, 
dramaturgie și literatură pentru copii și 
tineret, critică și istorie literară, tradu­
ceri și literatură universală.

Participanții la ședință au dezbătut 
mesajul generos al Apelului pentru 
dezarmare și pace lansat de Frontul 
Democrației și Unității Socialiste.

în numele celor aproape nouă sute de 
membri ai Asociației scriitorilor din 
București, a fost adoptat textul unei te­
legrame adresate tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU, secretar general al Parti­
dului Comunist Român, președintele 
Republicii Socialiste România :

Mult stimate și iubite tovarășe 
Nicolae Ceaușescu,

Comitetul Asociației Scriitorilor din 
București, întrunit într-o ședință Ia care 
au participat reprezentanții tuturor ge­
nurilor de creație literară, își exprimă 
profunda adeziune la ideile generoase 
ale Apelului pentru dezarmare și pace, 
rod al politicii realiste și lucide pe care 
o promovați cu admirabilă consecvență.

O dată mai mult, prin glasul Pre­
ședintelui său, România își afirmă preo­
cuparea stăruitoare pentru destinele 
civilizației contemporane și pentru vii­
torul umanității, astăzi tot mai amenin­
țate de pericolul unui război atotdistru- 
gător.

Șezătoare literară
a secției

• Secția de poezie a 
Asociației scriitorilor din 
București a organizat, 
luni. 23 noiembrie, o în- 
tilnire cu membrii cena­
clului literar și cu iubi­
torii de literatură de la 
Uzinele „Vulcan". în sala 
clubului întreprinderii, 
poeții Ana Blandiana, 
Cezar Baltag, Bodor Păi, 
Dan Deșiiu, Dorin Tudo- 
ran și Romulus Vulpescu 
s-au întreținut cu tinerii 
muncitori și tehnicieni a- 
supra unor aspecte ale 
liricii contemporane, asu­
pra telurilor și sensurilor 
majore, ale poeziei puse 
în slujba omului, a mun­
cii pașnice, creatoare. în 
afara poeților oaspeți, au

în spiritul
• La invitația Uniunii 

Scriitorilor, ne-a vizitat 
țara o delegație a Uniunii 
Scriitorilor din U.R S.S. 
alcătuită din Boris Olei­
nik, secretar al Uniunii, 
Valentin Kotkin. secretar 
al comisiei internaționa­
le, și Lila Dolgoșeva. Cu 
acest prilej, a fost discu­
tat și precizat programul 
de schimburi dintre cele . 
două uniuni, pentru anii 
1981—1982. La discuții au 
luat parte Alexandru Bă­
lăci, vicepreședinte al 
Uniunii. Radu Lupan și 
Constantin Ioncică. 

de poezie
citit din versurile lor 
Mihaela Nicolae, Viorel 
Cata, Peter Arpad, Nicola 
Liviu Stanciu, Dan Cau- 
nic, Mihaela Mazilu, Ro­
meo Iliescu, Nicolae Ga- 
vrilă, Marian Burcea 
Vlăsceanu, Roman Dănilă 
și Ion Drăgușan, membri 
ai cenaclului.

Dezbaterile care au ur­
mat au scos în evidentă 
interesul pentru litera­
tura actuală, dorința una­
nimă de a cunoaște în 
profunzime diversele as­
pecte ale creației poetice 
din țara noastră, necesi­
tatea unui spațiu de pu­
blicare mai larg pentru 
debutanți în ale scrisului 
literar.

colaborării
Oaspeții au avut o 

întrevedere, la sediul 
Uniunii, la care au parti­
cipat Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uni­
unii Scriitorilor, Con­
stantin Chiriță. vicepre­
ședinte. Ion Hobana, se­
cretar. Igor Blok, Paul 
Everac, Dan Hăulică, 
Traian Iancu, Ion Ianoși, 
Bujor Nedelcovici, loani- 
ehie Olteanu și Mircea 
Tomuș. A fost de față 
N. A. Netiosov, consilier 
al Ambasadei U.R.S.S. la 
București.

ținerea generoaselor idei cuprinse în 
Apel, spiritul de temeinică solidaritate 
intelectuală cu tot ce este astăzi om de 
bună credință în lume, pentru a îm­
piedica puterea oarbă a războiului să se 
afirme, pentru a restitui omenirii în­
crederea în rațiune și pentru a face tot 
ce-i cu putință omenește ca Pacea să 
triumfe pe Pămint.

Solicitați să exprime ce gîndesc și ce 
sentimente nutresc în legătură cu aceas­
tă cardinală problemă, au luat cuvîntul 
scriitorii Dinu Săraru, Corneliu Sturzu, 
Ioana Postclnicu, Toma George Maio- 
rescu, Aurel Rău, Daniela Crăsnaru, 
Letay Lajos, Vasile Băran, Ion Lăncrăn- 
jan, Dan Tărchilă, Nicolae Ciobanu, 
George Ivașcu, Aurel Covaci, Mircea 
Ciobanu, Dan Hăulică. Reprezentind 
Biroul sau Consiliul Uniunii, asociații 
de scriitori sau publicații editate de 
Uniune, organizații de partid din cadrul 
Uniunii sau organizații ale Democrației 
și Unității Socialiste de pe lingă Uniu­
nea Scriitorilor, vorbitorii respectivi au 
exprimat acordul unanim al slujitorilor 
scrisului din România socialistă față de 
inalta inițiativă a tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU care înseamnă, mai pre­
sus de orice, asumarea unei responsa­
bilități supreme față de' soarta întregii 
omeniri și a civilizației acestei planete.

în încheierea adunării, s-a dat lectură 
unei telegrame ( pe care o publicăm in 
pagina 1) adresate secretarului gene­
ral al Partidului Comunist Român, pre­
ședintele Republicii Socialiste România.

• Constantin Noica — 
DEVENIREA INTRU 
FIINȚA. Vol. I. încercare 
asupra filosofiei tradi­
ționale ; vol. II. Tratat 
de ontologie. (Editura 
științifică și enciclopedi­
că, 392 p., 18 lei).

• Mircea Zaciu. — CU 
CĂRȚILE PE MASA. 
Noul volum al criticului 
cuprinde eseuri, studii, 
impresii de lectură despre 
autori români contempo­
rani și clasici, pagini de 
jurnal literar. (Editura 
Cartea Românească, 318 
p-, 9,50 lei).

Mihail Nasta — ANA­
TOMIA SUFERINȚEI. 
Poezie, aforisme, proză 
scurtă, o amplă medita­
ție asupra drcularității 
timpului. Se adaugă un 
interesant studiu filolo­
gic „Dionysos în efi­
gia jertfei". (Editura Car- 
Românească, 384 p., 11,50 
lei).
• Eugen Barbu — CA­

IETELE PRINCEPELUL 
Volumul 7. (Editura E- 
minescu, 246 p., 13 lei).
• Nicolae Ioana — PA­

VILIONUL. Debutul în 
roman al poetului. (Edi­
tura Cartea Românească, 
352 p.. 8,50 lei).

Alături de toți oamenii muncii, crea­
torii valorilor spirituale consideră că au 
de apărat un bun indivizibil al întregii 
omeniri și sint conștienți de rolul lor 
major in mobilizarea opiniei publice, in 
crearea unui climat de solidaritate com­
bativă și de colaborare activă cu toți 
acei care, indiferent de concepțiile ideo­
logice, politice ori religioase, sprijină 
ferm înaltul ideal al păcii.

Ca scriitori care activăm în capitala 
tării, de unde au fost lansate întregii 
lumi, din inițiativa dumneavoastră, atî- 
tea vibrante chemări, sintem convinși 
că adeziunea noastră fierbinte se inte­
grează vastului curent de acțiuni care 
se desfășoară convergent, cu viu ecou, 
in uzine și cluburi muncitorești, în școli 
și amfiteatre universitare, Ia (ară și pe 
șantiere de construcție, dînd măsura 
deplinei unități și a responsabilității în­
tregului nostru popor față de cauza 
păcii.

Prezenți ei înșiși în asemenea nenu­
mărate acțiuni, scriitorii din București 
se angajează să dea glas, in paginile lor, 
elanului unanim al constructorilor unei 
vieți demne, din care să fie eliminată 
spaima și amenințarea cataclismelor 
nucleare.

Fideli vocației noastre adinei, dc uma­
nism și raționalitate, conștienți de rolul 
pe care România este menită să-1 aibă 
in Europa și in întreaga lume, vom 
urma îndemnurile dumneavoastră înțe­
lepte, ca mesageri ai spiritualității ro­
mânești, ai crezului de pace pentru care 
dintotdeauna, cu nestrămutată încrede­
re, a luptat acest popor.

Simpozion
E. Lovinescu

• Joi, 19 noiembrie a.c. 
a avut loc un simpozion 
dedicat aniversării a o 
sută de ani de la nașterea 
lui E. Lovinescu, simpo­
zion organizat de Facul­
tatea de limba și literatu­
ra română a Universității 
din București, în colabo­
rare cu Secția de critică 
și istorie literară a Aso­
ciației scriitorilor din 
București și Institutul „G. 
Călinescu".

La simpozion au luat 
parte Dumitru Radu Po­
pescu, președintele Uniu­
nii Scriitorilor, prof. dr. 
loan-Ioviț Popescu, rec­
torul Universității din 
București.

Despre personalitatea, 
opera și actualitatea lui 
E. Lovinescu au vorbit 
Ov. S. Crohmătniceanu, 
George Hanganu, Ale­
xandru George, Al. Săn- 
dulescu, Dim. Păcurariu, 
Mihai G. Dragomirescu, 
Șerban Cioculescu, Al. 
Piru, Eugen Simion.

Lucrările simpozionului 
au fost condiișe de acad. 
Ion Coteanu, decanul Fa­
cultății de limba și lite­
ratura română.

• Ioana Diaconescu — 
POETICA. Un nou vo­
lum de versuri al poetei. 
(Editura Eminescu. 62 p., 
4,45 lei).
• Mircea Florin^^n- 

dru — MAȘINA DE 
SCRIS. Al șaselea volum 
de versuri al poetului. 
(Editura Eminescu, 114 
p.. 9,75 lei)

• Ion Roșu — LU­
MINA DE LUNĂ. Al pa­
trulea volum al autoru­
lui. (Editura Eminescu. 
108 p., 7,75 Iei).

• Octavian Simu — 
GHID DE CONVERSA­
ȚIE ROMAN-JAPONEZ. 
Primul ghid de conversa­
ție româno-nlpon este 
semnat de autorul unui 
Ghid de conversație ja- 
ponez-român și al micilor 
dicționare Japonez-ro- 
mân șj Român-japonez, 
toate anărute în 1980— 
1981. (Editura sport-tu- 
rism, 150 p., 5,75 lei).

• Ovidiu Florentin — 
FORMULE PENTRU 
SPIRIT. Versuri în fcîia 
autorului, sub un rrrotto 
soresclan : „Mi-e frig 
cămașa asta / De litere I 
Prin care intră ușor / 
Toate intemperiile." (Edi­
tura Litera. 56 p., 14 lei).

• • • • — POEZIA PO­
LONEZA CONTEMPO­
RANA. Antologia, ofe­
rind o .imagine sintetică 
asupra liricei poloneze 
din perioada 1915—1979, 
este alcătuită si tradusă 
de Nicolae Mareș ; pre­
față de Vasile Igna. (Edi­
tura Dacia, 344, 51 lei).

LECTOR

Întîlnire a tinerilor I 
scriitori *

• Duminică. 15 no­
iembrie 1981 a avut loc 
la Timișoara o întîlnire 
a Cenaclului „Pavel Dan" 
al Centrului Universitar 
Timișoara cu Cenaclul de 
Luni al Centrului Uni­
versitar București. A fost 
o ședință de lucru — lec­
turi si discuții —. tinerii 
scriitori avînd astfel pri­
lejul unei mai bune cu­
noașteri reciproce. Din 
Dgrtea Cenaclului „Pavel 
Dan" au participat, prin­
tre alții. Simona-Grazzia 
Dima. Petru Iliesu, Ma- 
rie-Jeanne Jutea. Ion 
Monoran, loan Morar, 
Marius Morariu. Lucian 
Petrescu. Dan Emilian 
Roșea. Marcel Tolcea, 
Gheorghe Secheșan, Da­
niel Vighi. Din partea Ce­
naclului de Luni au fost 
Drezenti Mircea Cărtăres- 
cu. Bogdan Ghiu. Dan 
Goanță, loan Groșan, 
Florin Iaru. Nicolae Ilies­
cu. Ion Bogdan Lefter, 
Doru Mareș, Marin Ma­
rian. Mariana Marin. Emil 
Musai, Ion Stratan. Au 
fost de asemenea, ore- 
zenti Angliei Dumbră- 
veanu, Serban Foartă, 
Mircea Popa.



Cuvîntul scriitorilor la

PLENARA CONSILIULUI NAȚIONAL
AL FRONTULUI DEMOCRAȚIEI
SI UNITĂȚII SOCIALISTE
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• Sub președinția tovarășului Nicolae Ceaușescu. marți 24 noiembrie a avut 
loc Plenara Consiliului Național al Frontului Democrației și Unității Socialiste. Cu 
acest prilej au fost dezbătute probleme de importanță majoră privind dezvoltarea 
economică și social-politică a țării. In cadrul dezbaterilor, care au relevat pe larg 
sarcinile ce revin, în etapa actuală, Frontului Democrației și Unității Socialiste, au 
luat cuvîntul numeroși vorbitori, reprezentanți ai tuturor categoriilor sociale, ai or­
ganizațiilor de masă și obștești.

Redăm în cele ce urmează cuvîntul tovarășului Dumitru Radu Popescu, pre­
ședintele Uniunii Scriitorilor, și al tovarășului Domokos Geza, director al Editurii 
„Kriterion", membru al Biroului Consiliului oamenilor muncii de naționalitate 
maghiară din R. S. România.

Jr ■ , , ,

DUMITRU RADU POPESCU
- ui ■■ . -

Mult stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, *
Stimați tovarăși,
SCRIITORII României socialiste participă azi, prin 

mesajul grav al responsabilității politice și estetice, la 
sfirmarea vocației noastre de pace, la difuzarea ideilor 
generoase ale Apelului Frontului Democrației și Uni­
tății Socialiste, apel inspirat de demersul profund al 
președintelui țării, secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Avem întemeiate motive 

>6ă exprimăm în cadrul acestui forum gratitudinea oa­
menilor Cuvîntului pentru privirea îndreptată de con­
ducătorul partidului șl statului nostru spre destinul 
oamenilor. Avem întemeiate motive întrucît literatura 
însăși a depus, vai, mărturie asupra orarilor războiu­
lui, asupra apocalipsului declanșat de arma care ucide.

Se spune că omenirea este înscrisă în acte de peste 
3430 de ani. Dar in acești ani au avut loc războaie de 
două ore, de două zile, de trei zile, de patru luni, de 
un an, de șapte ani, de treizeci de ani, de-o sută de ani 
— au avut loc în acești ani cam 5 OOO de războaie.

După numărul armelor oe se construiesc zilnic și 
după numărul cartușelor trase zilnic și după cît 
singe uman curge zilnic în pămînt. cu două războaie 
mondiale în amintiri și cu alte bătălii teritoriale, eco- 

.^^Bwniîce, religioase, parcă ne aflăm într-un abator al 
umanității, a cărui singură rațiune este lipsa de ra­
țiune, parcă ne aflăm într-un labirint în care gura 
minotaurului nu se mai satură de vieți omenești.

Se uneltește împotriva umanității : s-au pregătit șî 
stocat forțe capabile să dezintegreze de peste o mie 
de ori planeta noastră. Și ce-o să fie ziua de mîine ? 
Mulți poeți au încercat să descifreze tainele, neființei. 
Dar astăzi această neagră istorie tși prezintă la tot 
pasul insolența — fiind ea, moartea, depozitată îit 
hambare, fiind ea stocată in silozuri nucleare, fiind ea 
cultivată chiar ca o bogăție. De altfel ca un semn al 
lipsei de rațiune. Deci azi e necesar, mai mult ca 
oricând, ca puterea rațiunii, puterea conștiinței oame­
nilor, puterea conștiinței scriitorilor să-și arate imensa 
ei forță.

Sigur, scriitorii nu sînt prea buni conducători de oști 
militare, sau cel puțin eu n-am prea întîlnit... Excepții, 
desigur, mai există. Legenda spune că Sofocle, drept 
răsplată pentru Antigona, ar fi primit comanda unei 
unități militare. Dar alți condeieri și-au ratat cariera 
armelor, ca Tolstoi, despre care o legendă zice că în 
timpul războiului din Crimeia, de gardă fiind, s-a 
apucat să joace șah, și-a câștigat partida, dar a fost 
degradat... Desigur, în Război și pace el și-a cîștigat 
magistral marea sa partidă — fiind de partea păcii și 
împotriva războiului, înălțînd omului un imn de slavă.

Am folosit și numele unor scriitori din alți secoli și 
de pe alte meleaguri pentru a sublinia că omenirea este 
într-adevăr una și indivizibilă, umanitatea este 
indivizibilă — și ca să nu mai fie amenințată cu divi­
zarea și cu spectrul războiului, conștiința lumii trebuie 
să capete puterea ce poate îngenunchia și umili orice 
pușcă, orice armă.

Cuvîntul cutremurat al cronicarilor români ai seco­
lului al XVII-lea ; meditația lui Dimitrie Cant-emir 
asupra viitorului oamenilor acestor pămînturi, nu o 
dată amenințate și trecute prin sabie de năvălitori fără 
țară și fără statornicia pămîntului ; versurile poeților 
au evocat pustiiri și zile de restriște. Sîntem, stimați 
tovarăși, un popor cu vocația păcii și cred că nici un 
alt poet al acestei limbi românești n-a exprimat mai 
simplu, mai convingător și mai patetic mesajul nostru 
decît Mihai Eminescu. Acea „Bună pace" rostită de 
solul domnitorului Mircea, întărită de tăria unui popor 
care crede în demnitate și in neatîrnare, rămîne mo­
tivul unei literaturi. Ea a fost nevoită, însă, să reamin­
tească spectacolul sîngeros al războiului, suferințe, 
grave consecințe pentru destinele oamenilor. Liviu 
Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, dramaturgi, poeți, s-au intilnit cu 
contemporanii lor din alte literaturi denunțînd războiul, 
spunînd oamenilor : Oameni, veghiați la pacea cămine­
lor, a copiilor și a luminii !, lăsați ca iarba, firul de 
griu și roadele pămîntului să cunoască liniștea proiec­
telor pașnice ! Bună pace ! rostește solul, iar noi scri­
itorii, fără deosebire de naționalitate și de expresie 
lingvistică, aducem prin Cuvînt omagiul nostru Pre­
ședintelui țării, celui care a reamintit lumii sensul 
adevăratei lupte : pace t Ea înseamnă pentru obștea 
creatorilor liniștea scrisului și a meditației, respectul 
pentru om și pentru destinul șău, pentru sentimentele 
lui. înseamnă a crede mai departe în dreptul de a

(Continuare in pagina 22)

LUCIAN COCIUBA : Constructori (Sala Dalles)

O grădină 
pentru Orfeu 
Flori muzicale vor crește pe zid, 
flori muzicale-n ferestre, 
grădini suspendate vor fi 
constelații pe creste.

Vor ninge sunete peste păduri, 
pe iazuri clipocind sub lună 
și curcubee peste munții suri 
zguduiți de furtună.

Chiar dacă vor bate cidonii 
intr-o noapte sau zi, 
mai tare decit toți neutronii 
Poezia va fi.

Vasile Nicolescu

DOMOKOS GEZA

Mult stimate tovarășe Președinte,
Onorat Consiliu,
SE spune că scriitorul trebuie să fie receptiv la 

realitățile lumii care îl înconjoară, la bucuriile și du­
rerile semenilor săi, dar e necesar să aibă și o me­
morie bună. Ingăduiți-mi să evoc o amintire din co­
pilărie. Prima pravilă pe care am învățat-o de la 
bunicul meu, țăran secui, suna așa : „Nu strica 
cuibul de rîndunici și nu arunca plinea ce ți se dă 
în mină". Rîndunelele erau în satul nostru nu numai 
vestitorii primăverii dar și simbolul păcii, al fideli­
tății. Din tată-n fiu credeam că ele aduc bucurie 
casei binecuvîntate sub a cărei streașină se adăpos­
teau. Pîinea era însăși viața, rod al muncii și al ome­
niei, al păcii. Cinp nu cinstea bucata de pîine — se 
credea cu sfințenie în casa noastră — e în stare de 
orice nevrednicie.

Limbajul real al muncii socialiste ne spune zi de 
zi, ne amintește, înainte de toate, să nu cădem în 
greșala filozofilor din antichitate care considerau că 
pentru a acționa bine este suficient să știi ceea ce 
este bine. Cunoașterea, spun comuniștii — ne învățați 
dumnevoastră tovarășe Nicolae Ceaușescu — cunoaș­
terea se cere transformată în convingere, convinge­
rea în faptă. Iar acest proces, ca orice efort construc­
tiv, pe lîngă satisfacții și succese, nu este lipsit de 
griji, de contradicții, de dileme. Acest proces, ne a- 
tenționează partidul nostru comunist, nu acceptă un 
ritm mai rapid decît cel impus de condițiile obiective 
ale etapei, dar nici nu admite ezitările, lîncezeala, 
care nu țin cont de comandamentul unei lumi în 
plină transformare, care uită de interesele fundamen­
tale ale patriei.

în acest concept de dezvoltare — atît de clar și de 
atîtea ari formulat de dumneavoastră, mult stimate 

tovarășe Nicolae Ceaușescu — nu simpla totalitate 
a avantajelor individuale creează avantajul, prospe­
ritatea generală, ci contribuția fiecăruia dintre noi 
creează valori sociale, existența cărora condiționează 
realizarea avantajelor comune, inclusiv a celor indi­
viduale, Numai conștienți de această lege dialectică 
a dezvoltării, putem înțelege profund și la justa ei 
valoare concordanța și interdependența între țelurile 
personale și cele obștești.

Stimați tovarăși,
M-am gîndit la aceste idei și concepte fundamen­

tale ale vieții noastre participind. cu citeva zile în 
urmă, la adunarea la care scriitorii din România și-au 
spus răspicat cuvîntul de susținere a politicii interne 
și externe a Partidului Comunist Român, s-au ală­
turat întregului nostru popor in apărarea păcii, a spe­
ranței, a vieții pe pămînt.

Referindu-se la marile manifestări care au loc pe 
întreg cuprinsul țării în sprijinul ideii de pace șj 
dezarmare cuprinse în Apelul Frontului Democrației 
și Unității Socialiste, vorbitorul a spus că tratativele 
despre dezarmare nu pot rămîne la infinit simple 
exerciții de retorică. Ele necesită o voință politică 
principială, consecventă, pentru a ieși din spațiul 
strimt al intereselor unilaterale — prost, miop înțe­
lese dealtfel și ele ! — și a porni de la năzuințele, 
interesele întregii specii umane.

Pornind de la această viziune globală, profund 
umanistă, partidul nostru comunist, guvernul ro­
mân, opinia noastră publică consideră că popoarele 
pot determina oprirea cursei înarmărilor, oprirea am­
plasării de noi armamente moderne, și înlăturarea 
celor existente, pot realiza o înțelegere care să se 
bazeze pe o conlucrare activă în vederea progresu­
lui economico-social, pe respectul independenței și 
suveranității fiecărei națiuni.

Stimați tovarăși !
în aceste zile, cele mal înalte foruri de partid și de 

stat vor dezbate și aproba proiecte de plan și pro-
(Continuare in pagina 22)

Un strigăt 
pentru pace

Pe-o noapte monstrul poate să despice 
Cu limbi de flăcări toată zarea sură ; 
Din înălțimi fantasme pot să pice 
Cu trup de fulger și cu ochi de zgură.

Pâmintul se va clătina in larguri 
Și păsări mari cu aripi sfișiate, 
Urcate pe-ale vintului catarguri, 
S-or agăța in stele sfărimate.

Chiar cerul o să-l facă mototol, 
Zvirlit halucinant ca pe-o hirtie,
Și poate-atunci s-o prăbuși in gol 
Și-n ură s-o zdrobi pentru vecie.

Și numai noi vom ști s-o stăvilim, 
Din goana ei, furtuna-o vom intoarce I 
Pe continente, fluvii de mulțimi 
Vă revărsați din albii pentru pace I

Al. Jebeleanu



F' -

■?>'

Confruntări J:S

1

E
xperiența de a-1 reciti pe ște­
fan Bănulescu prin prisma inter- 
relației spațiu-timp-identitate mi 
se pare interesantă și semnifica-, 

tivă pentru sugestia ce o dă asupra co­
erentei unui mod de a lua în posesie lu­
mea.

Cariera editorială a cărților lui Bănu­
lescu e îndeajuns de ciudată : o carte de 
reportaje cu numeroase reverberații în 
întreaga operă. Drum in cimpie, I960, 
un volum de nuvele în 1965, Iarna băr­
baților, unul de versuri în 1968, Cintece 
de cimpie (în fapt, o addenda a nuvele­
lor), o culegere de proze scurte în 1976, 
Scrisori provinciale, și. un roman în 1977, 
Cartea de la Metopolis, prima parte a 
tetralogiei Cartea Milionarului. încă din 
a doua jumătate a deceniului șapte, nu­
mele lui Ștefan Bănulescu se impusese 
cu autoritate nu numai cititorilor, dar și 
criticii literare, dispusă, poate, pentru 
alte cazuri, să nu rețină printre protago­
niști un prozator al cărui al doilea volum 
apare la o distantă apreciabilă de 
primul. Trebuie spus însă că Iarna băr­
baților nu e o carte care să se uite. Ex­
primate din perspective diverse, opiniile 
asupra prozelor acelei culegeri converg, 
in final, spre ceea ce critica avea să nu­
mească — poate prea puțin nuanțat, ca 
în orice judecată categorială — „realism 
mitologic". Adevărul nu lipsește totuși 
din această etichetă : și Mistreții erau 
blînzi, și Dropia, Vară și viscol, Satul de 
lut sau Masa cu oglinzi sînt proze de 
mare atmosferă, bazate — nu întotdeauna 
foarte explicit — pe credințe folclorice, 
exaltă apartenența la un gen de ezote- 
risme încremenite în albia timpului. Ca­
racterul lor „fantastic" are însă un temei 
— și aceasta mi se pare semnificativ — 
ce ține în mod cert de instanța tehnicii 
narative : cadrul istoric imprecis (aș spu­
ne. adesea imprecizat), un soi de pitoresc 
etnografic evocat exact atit cît să suge­
reze, fără să localizeze univoc, o anume 
forma mentis a unei umanități cu iden­
tități bizare, tensiuni dramatice fondate 
pe o excelentă stăpînire a contrapunctu­
lui, cu desfășurări adesea imprevizibile, 
timp dilatat sau comprimat în percepția 
subiectivă.

II știam, așadar, pe Ștefan Bănulescu 
așezat — cu personalitate distinctă — în 
constelația povestirilor sadoveniene și a 
acelora, de neuitat, ale lui Vasile Voicu- 
lescu. L-am redescoperit destul de greu 
— dar sigur, apoi — după 11 ani, sub 
noua aparentă, a Scrisorilor provinciale. 
In bibliografia autorului, care precede 
ediția Iernii bărbaților apărută în 1979, 
colecția „Biblioteca de proză română 
Contemporană", în dreptul titlului Scri­
sori provinciale am găsit o paranteză :

Memoriae optimorum patrium — 
sacrum

Ne mai visăm părinții noaptea.
Treptat, în somnul fiecărui, 
Din ce în ce mai rar vin morții.

Cu cît ne bat din spate anii 
Și ne-mbrîncește-n hăuri vîrsta, 
Cu-atît ne-ndepărtăm de poarta 
Acelui ceas cind ne lăsară 
Săpind în șesul existenței 
O trapă : a tăcutei treceri 
In altă Vale Iosafat 
Cu altă vîrstă a visării, 
Cu alți părinți — tot ei — mai tineri, 
Ai vieții noastre-n vis trăite, 
închisă între două borne 
De arc votiv înfipt în carne : 
Al dublei morți esențiale.

Noi moartea le-o lăsăm în urmă.
Și ei se lasă tot mai rar 
Visați de-mbătrînirea noastră 
Și-s tot mai tineri, pe măsură 
Ce Ie pătrundem visul morții.

Imbătrînind de-atrocea lipsă, 
Ce recunoscători le-ntoarcem 
Răsplata vieții dată nouă !
Și-n fiecare vis ce vine
Din ce în ce mai rar cu noaptea, 
Ei, gravi, se-ntorc prin somnul nostru 
Spre sursele copilăriei.
Prin vise, le redăm vigoarea.
Și ne trezim cărunți la ziuă 
Știind că, vlăguiți de moarte, 
Ii naștem noi a doua oară 
Spre-a-i dărui cu veșnicia 
Stîrnită ca un praf de stele 
De ultima suflare — miine.
Și morți la rîndu-ne, in fine, 
Sfioși ne strecurăm, și tainic, 
In visele odraslei noastre 
Pe care-o zămislisem tineri, 
Cind nu hrăneam cu somn părinții 
Și ignoram ce sens e-n cicluri. 
Noi mai visăm părinții noaptea. 
Ne-or mai visa copiii după ?

Romulus Vulpescu

Spațiu —timp — identitate

(eseuri). E probabil câ Bănulescu însuși 
va fi adăugat această deslușire, dealtfel cit 
se poate de simptomatică. E o carte, în 
primul rînd despre literatură, înainte de 
a fi propriu-zis literatură. Dar citeva 
dintre obsesiile lui Bănulescu se pot citi 
aici cu claritate. (Mi-aș permite să suge­
rez că tema scrisorii însăși e relevantă in 
preocuparea pentru inter-relația spațiu- 
timp-identitate.)

Pretextul este dintre acelea care pot 
stîrni zimbete : se pornește de la consta­
tarea că „primim și scriem din ce în ce 
mai puține scrisori". Apoi o întreagă ca­
zuistică in spatele căreia aflăm un fel de 
opțiune tipologică a lui Bănulescu. Scri­
sori, observă el, nu se mai prea scriu, iar 
dacă se scriu sînt scurte, pline de expre­
sii convenționale, împietrite, necomuni­
cative. Scrisoarea presupune un alt timp, 
pe care omul modern, precipitat și super­
ficial, nu ii poate cunoaște; căci ea „e 
în primul rînd o confruntare cu tine în­
suți și se pare că suportăm cu greu acest 
examen prea intim". De aici, desuetudi­
nea, provincialismul tipului Bănulescu: 
ponderat, franc, puțin sceptic ca să nu fie 
prea credul, generos, imaginativ, malițios 
cît e nevoie, moralist discret, fără să fie 
vreodată retoric, raționalist cu nu prea 
mare entuziasm, ironic față de grandiloc­
vență — un Gulliver confruntat cu strălu­
cirile de piatră falsă ale Academiei din in­
sula Laputa. Un tip care a făcut carieră in 
literatura universală, actual sub specie e- 
ternă. Dar dincolo de acest portret-robot, 
importantă cu precădere mi se pare tema 
identității, pe care această carte — ce 
face, în fond, din elogiul scrisorii elogiul 
unei întregi culturi a scrisului — o arpe- 
giază cu variațiuni pe cele mai diferite 
registre, veritabile exerciții, în timpuri și 
spații halucinante, pentru ceea ce va fi 
Cartea de la Metopolis. (Cu totul explicită 
e, de pildă. aici mărturisirea în legătură 
cu identitatea Tooometristului. in nuvela 
Tablouri de familie, unde apar, dealtfel, 
Marmația, tot așa cum in Mistreții erau 
blinzi se vorbea de Andrei Mortu, în 
Vară și viscol de casa Milionarului, iar 
Cintecele de cimpie conțin strofe des­
pre Costea-nebunul, alias Constantin Pier­
dutul I-ul. La Ștefan Bănulescu totul se 
leagă.)

IATA-L așadar, pe acest personaj 
susceptibil, reticent, cum spu­
neam, relatînd întotdeauna eveni­
mentele ca pe mărturii ale altcui­

va, care la rindul său a Înregistrat confe­
siunea unui amic și așa mai departe. 
Dacă această reticență face mai întot­
deauna din identificarea naratorului o 
chestiune oțioasă, similară formulei faulk-
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neriene — în general critica a pomenit, 
ca gen proxim pentru acest tip de nara­
țiune, Decameronul ori Hanul Ancuței — 
nu mai puțin încurcată e relația spațiu- 
timp pe parcursul relatării. In acest sens, 
Un viscol de altădată e exemplul rele­
vant. Narațiunea amintește motive popu­
lare (cei trei frați care nu se întîlnesc 
niciodată) și mizează pe comprimarea și 
extensia timpului fată de un spațiu-re- 
per. Ca și în basm, există o probă magică 
— aducerea unei sarcini de lemne — care 
declanșează întreaga tevatură. Concomi­
tent cu ieșirea din timp, se produce și 
schimbarea Identităților. Raportați mereu 
la același spațiu fix din care ies și în care 
se întorc (încăperea), cei trei se substi­
tuie mereu ca funcție, fără să se mai re­
cunoască între ei. Finalul lasă de crezut 
că, odată declanșată, mișcarea aceasta ar 
putea continua la nesfirșit. ca într-un 
perpetuum mobile. Seria triplă : spațiu- 
timp-identitate e exersată aici de Bănu­
lescu pînă aproape de saturare, stadiu pe 
care îl marchează, cu virtuozitate. Cartea 
de la Metopolis. Intr-adevăr, de puține 
ori mi-a fost dat să verific atit de bine 
aserțiunile lui Mihail Bahtin („Formele 
timpului și cronotopului în roman. Ese­
uri de poetică istorică") ca la lectura căr­
ții lui Ștefan Bănulescu. Căci la el. ca­
racterul indisolubil al relației spațiu- 
timp (timpul ca cea de a patra dimensiu­
ne a spațiului) este de o evidență exem­
plară. dincolo de acceptarea premisei ge­
nerale a lui Bahtin, că „orice imagine li­
terar artistică e cronotopică".

Forța însăși a expresiei rezidă la Bănu­
lescu dintr-o savantă intensificare a 
spațiului care pătrunde în mișcarea 
timpului, a protagoniștilor, a istoriei. în 
acest proces de sensibilizare reciprocă a 
spațiului și timpului, identitățile perso­
najelor sînt implicate ca mărci, embleme 
care le fac inconfundabile și le dictează 
tipul particular de evoluție. întreaga ma­
terie epică e supusă de grila spațiu-timp- 
identitate si o lectură din această pers­
pectivă ar fi în măsură să degaje. pen­
tru necesități mai mult sau mai puțin 
„didactice", in spirit bahtian. cîțiva cro- 
notopi, centri ai concretizării plastice, în 
jurul cărora gravitează subiectul epic.

întîi de toate, cadrul geografic vag : 
Metopolis — orașul metopelor roșii — e o 
urbe situată undeva în vecinătatea Ce­
tății de Lină, a Orașului Mavrocordat. a 
Insulei Cailor, a Insulei Măcelarilor și a 
Cimpiei Dicomesiei. Cadrul temporal nu 
e nici el mai precis ori mai de folos pen­
tru cel ce ar vrea să facă din roman vreo 
istorie : acțiunea se petrece probabil după 
primul război mondial, dar discontinuită­
țile epice deplasează. în timp, centrele 
de interes. Esențială rămine identitatea 
acestui spațiu-timp. dominat de practici 
ezoterice, fără vîrstă, cu chei pierdute, 
aflate acum în stare de disoluție. De alt­
fel, sentimentul crepusculului, al stinge­
rii lente, fără convulsii si inevitabilă, este 
cel ce domină romanul. Metopolis este, 
de fapt, urbea timpului care se autode- 
voră : în plan spațial, orașul' se distruge 
pe sine, pentru că locuitorii caută sub el 
ipotetice filoane de marmură roșie. Oa­
menii de aici — unde bătrînele întrețin 
un ciudat negoț cu ani, care le prelungeș­
te existenta — practică o severă magie 
a limbajului ; numesc lucrurile si ființele 
cu porecle care le schimbă — sau le dic­
tează ? — identitatea : Generalul Marosin. 
Generalul Glad (metopolisienii au o 

mare slăbiciune pentru generali). Iapa 
Roșie, Havaet Bor lat. Constantin Pier­
dutul I-ul, Andrei Mortu. Fibula. Iceber- 
ga. Tot acest spațiu-timp conține, dincolo 
de pitorescul exterior, o înrădăcinată a- 
mintire a Bizanțului, arhetip de alcătuire 
crepusculară. E vorba de Bizanț, dar nu 
în sens strict istoric (istoria propriu-zlsă 
e prea puțin utilă aici unde singura miș­
care revelatoare a timpului este autode- 
vorarea). Exemplul invocat e cel al lui 
Procopiu din Caesareea. care’ scrie două 
istorii distincte ale Bizanțului, fieoare cu 
adevărul ei : una ceremonioasă, pentru 
uzul public, cealaltă secretă, destinată 
inițiaților. Așa e si Metopolis : organi- 
nează serbări fastuoase, in care se pro­
iectează ca omphalos, centru indiscutabil 
al lumii, dar e. concomitent, o adunătură 
de maghernițe și mahalale insane. Numai 
într-o asemenea alcătuire spațiu-timp se 
putea dezvolta o astfel de identitate ce 
exprimă. în fapt, coineidentia opposito- 
rum. Iar opusele Coincid, firesc, și la ni­
velul identităților umane : în ele coexis­
tă. fără încrîncenare. tragicul și deriziu­
nea, sublimul și abjecția. Tipologiile sînt 
organizate de Bănulescu însuși la finele 
romanului (după modelul declarat al lui 
Plutarh din „Viețile paralele"). Astfel, 
dicomesienii formează o umanitate re­
tractilă, înclinată spre regresiune ; cîn- 
tăresc lucrurile în conformitate cu pre­
judecăți ancestrale, refuză tentațiile ci­
vilizației, sînt susceptibili și violenți, îns£, 
în tot acest — aparent — fel barbar al 
lor de . a fi, sînt profund cinstiți și loiali, 
de o moralitate inflexibilă in cadrul nor­
melor prestabilite. Sub coaja groasă, ru­
dimentară. ascund disponibilități imen­
se : dintre ei se naște, la o extremă. 
Constantin Pierdutul I-ul. tînărul pri­
beag și înstrăinat care, fără nici o in­
strucție sistematică, e posedat în mod na­
tural de geniul superior al matematicilor, 
iar la cealaltă extremă, eruditul teolog și 
bizantinolog Fiiip-Lăscăreanu-Umilitul. 
Mavrocordații sînt receptivi, pozitivi, gata 
oricind să înceapă comerțul material sau 
de idei, dar pizmași și nesinceri. Insta­
bili și inteligenți, par exilați cu orgoliu in­
tr-un soi de „scolastică bizantină". In 
fapt, viața și-o dedică exclusiv propriilor 
lor interese. E spița lui Havaet Bor lat 
(iubitorul de bacșișuri), monstru de me­
morie și sterilitate. Față de aceștia, me­
topolisienii se caracterizează prin incon­
știență. Instabilitatea lor — în prietenie 
sau în dușmănie — e încă și mai mare. 
Ei își revendică originile direct de la Bi­
zanț, și, cum în acest spațiu-timp legenda 
e mult mai eficientă decît istoria, se poar­
tă in consecință ; lăsați în voia hazardu­
lui, își așteaptă sfirșitul cu detașare se­
niorială.

ODATA cu acumularea Substzșțjței 
epice, romanul lui Bănulescu d'ă“- 
senzația că, într-un asemenea 
spatiu-timp. aceleași gesturi si îu- 

tîmplări s-ar putea repeta la nesfirșit. 
Tendința aceasta nu era străină unor nu­
vele din Iarna bărbaților și se găsea, 
teoretizată aproape. în Scrisori provincia­
le. Efectul e amplificat prin repetarea 
persuasivă, cu valoare de obsesie, a iden­
tității personajelor. prin mărturisirile 
confruntate și suprapuse ale mai multor 
personaje despre aceiași oameni si ace­
leași episoade ; ceea ce, în plan rațional, 
frizează scandalul logic. Autodistrucția 
însăși ar părea că se naște din exaspe­
rarea timpului care aici, la Metopolis, 
prezintă o uluitoare disfunctie : întors 
asupra lui însuși, nu mai poate fi devo­
rator, exterminant.

Astfel, obsesia Iul Stefan Bănulescu 
(sau „metafora obsedantă", ca să folo­
sesc un termen predilect al psihocriticii 
lui Charles Mauron) îmi pare a fi aceea 
a unei lumi vii în extincție perpetuă. 
Ambiție superbă, instanță totalizatoare 
care îngemănează cele două fețe ale 
uneia și aceleiași mari himere : coinci­
dența opuselor și mișcarea nesfîrșită.

Dumitru Radu Popa

MARIA POPA MANCAȘ : Maternitate
(Sola Dalles)



MARIN SORESCU: „PARACLISERUL" Consfătuire de lucru

Gîndirea gîndului și gîndirea arhetipală

REFLECȚIILE mele asupra piesei 
de teatru Paracliserul a lui Marin 
Sorescu. iucată recent la Bucu­
rești. nu sînt deloc o imixtiune 

în domeniul cronicii teatrale, ci numai 
impresii subiective de spectator si de 
cititor. Nu mi-am putut frîna asociațiile 
care mi-au readus în memorie acele 
opere ce stochează o lume întreagă si 
in care ne recunoaștem ne noi înșine ca 
oameni intr-o anumită relație om-om si 
om-cosnțjos.

Reflectind asupra 'ansamblurilor sonore 
din variațiile De o temă de Diabelli ale 
lui Beethoven. Michel Butor spune că 
în acele geneze de constelații sonore care 
Dar estetic o delectare pură. Beethoven 
Si-a înscris testamentul întregii sale 
creații. Pe un plan gigant de o viată în- 
Jreaaă. Goethe sl-a înscris întreaga sa 
putețe de creație și de gindire în Faust, 
ca o carte a tuturor timpurilor istorice 
ale omului. Apar permanent- în om prin 
actul căutării si al cunoașterii împlinite 
sau neîmplinite forme noi de creații care 
se adaugă la creația spontană a lumilor. 
Printr-o coincidentă fericită a împlinirii 
destinului nostru superior de cultură. în 
această toamnă de aur. cînd a înflorit din 
nou liliacul, au apărut două opere mult 
așteptate, adevărate catedrale de creație 
spirituală românească. Istoria religiilor 
Si a credințelor de Mircea Eliade si De­
venirea întru ființă de Constantin Noica.

Poate că multi se vor fi întrebînd dacă 
trebuie să situăm De necăiitul sau prea 
fericitul Paracliser al lui Marin Sorescu 
în această zonă a spiritualității noastre. 
Nu am să fac judecăți de valoare, ci 
numai confesiuni si reflecții ale gîndului 
meu despre conținutul de aînd din po- 
ema-piesă a lui Marin Sorescu. Cititorul 
va înțelege că si titlul si folosirea anu­
mitor expresii sînt direct legato de lec­
tura recentă a celor două cărți citate mai 
sus.

Pornind cu idei preconcepute, s-ar 
părea că Paracliserul este un poem cu 
rădăcini mistice, avînd în vedere că to­
tul se petrece într-o catedrală părăsită 
în- carg se mișcă în cerc închis, fără 
ni^ e posibilitate de ieșire, un persona- 
giu straniu care aprinde si stinge lumină­
rile. Reflectează asupra luminii si asupra 
fumului luminărilor si cu acestea vrea 
să reconstruiască catedrala părăsită. Nu 
mai există nimeni, iar oamenii dispăruți 
au uitat că într-un trecut îndepărtat care 
scapă memoriei temporale, au început 
construcția catedralei lor. Au părăsit-o 
însă și sfinții, căci icoanele par goale, 
au numai rame fără imagine si fără 
aureolă. în căutarea lui halucinantă de 
toată viata, omul cu o luminare de ceară 
în mină caută De Dumnezeu ca să-si în­
țeleagă rostul, si iată că nu-1 găseste. 
Si atunci ? în reflecțiile lui aparent 
naive, autorul poemului a înscris toată 
gama amărăciunii căutărilor omenești.

Nu a ales un constructor medieval de 
catedrale gotice pe măsura lui Suger sau 
Viollet le Duc. ci a imaginat un biet 
paracliser, cel mai mic. care nu are altă 
misiune decît să aprindă luminările si 
să le Dună în mina oamenilor. Dar iată 
Că oamenii au dispărut din catedrală și 
neostenitul paracliser trebuie să umple 
cu lumina si fumul luminărilor si cu tă­
ria gîndului său toată catedrala. Este un 
simbol de întoarcere arhetipală la soli­
tudinea omenească. Ia fiorul relației din­
tre om si univers. Aici trebuie să se 
întîmple toțpl si este posibil în ..gîn­
direa despre gînd“ cum spune C. Noica. 
e micului paracliser.

Drama crește și se ridică prin patosul 
metaforei lui Soresctr ’a dimensiuni din 
iudecata din urmă. Forța poetică a lui 
Marin Sorescu în rostirea românească 
aiunee în forma ei arhetipală la desco­
periri si la înălțări rar cunoscute în vreo 
literatură. Plăsmuire cu mijloace simple 
în care cuvîntul canătă putere de logos 
si creează o ba’adă nouă românească 
despre începutul si sfîrsltut lumii, despre 
rostul omului care există dună ce ..din 
haos a apărut si în haos se va întoarce".

încep cu întrebarea de conversație fa­
miliară care a apărut demult în mitul 
românesc : „Ce mai faci tu. Doamne ?“... 
..Căci tu ai un milion de chipuri. Ba un 
munte, ba o apă. ba o pîine". Si fată de 
această minunată înfruntare, micul para­
cliser isi afirmă existenta si conexiunea 
cu infinitul. „Si eu am venit să te văd 
într-un singur fel“. în continuare. în 
încercarea de cunoaștere individualizată, 
se emite actul existentei în devenire : 
„Am luat-o de ios în sus"....... Mi-am
suflat sufletul De toti Deretii ca să oot 
urca oînă aici". Este prezenta omenească 
fată-n fată cu o dumnezeire care nu mai 
rezistă in confruntarea cu destinul uman 
propriu si unic. Si acolo ne schele, ca un 

alt Meșter Manole. arhetipul nostru uni­
versal. omul, nu mai găsește oe Dumne­
zeu pe care l-a întrebat simplu ce mai 
face si spre care urcase oe schelele care 
se prăbușesc. Rămîne acolo suspendat în 
locul lui Dumnezeu. „Iar eu plutesc. 
Doamne. Pe nori ca tine. Și nu mai pot 
să cad ca si tine".

Să ne oprim outin. căci Marin Sorescu. 
intuitiv sau lucid si rațional, a conturat 
o formă proprie spiritualității românești. 
Lumea modernă si-a pierdut zeii si au 
apărut semnele disperării si exegetii 
culturilor lor eșafodează o viziune a de­
rutei si a crepusculului. O lume fără 
Dumnezeu, si de-aici formele de cultură 
ale disperării, la Kierkegaard, la Nietzsche, 
la Sartre si chiar la Camus. Este o rup­
tură teribilă pe care multi o trăiesc dis­
tructiv. generind forme sociale anarhice 
Si antiumane. Structura ancestrală ro­
mânească nu cunoaște însă disperarea Și 
nici dezlănțuirea în anarhie, ci comandă, 
cu putere de genă, o repliere înăuntru, 
care atinge sublimul. Are rădăcini adinei 
care se continuă în ..mirabila sămîntă" 
veșnic dătătoare de viată si reapare in 
meditația senină de totală împăcare a 
paracliserului închis în trupul catedralei 
neterminate, fără Dumnezeu si fără 
sfinți. Să ne oprim în frumusețea si 
eternul uman, în relația sigură om-uni- 
vers din viziunea cu putere arhaică a lui 
Marin Sorescu. „Veverițele sărind de pe 
o picătură De alta prin ploaie Dină la 
coroana norului întunecos. Așa aș vrea 
De gîndurile mele să urc oină sus de tot 
unde e posibilă liniștea, pentru că viața 
si moartea s-ar întimola mai ios de 
mine, ca ploaia sub nori". Orice ființă 
omenească tentată de elanul zborurilor 
si elevațiilor se va simți fericită că apar­
ține speciei umane. Meditînd asupra pu­
terii căpătate din nîrghia imaginată din 
două luminări de ceară, paracliserul de- 
Dăseste în puterea sa toate stihiile si 
ajunge în toate zonele cosmice. „Și abia 
apeși De ea si soarele sare într-un răsărit 
ritmic, pentru că brațul pîrghiei e lung 
cît vecia... Munții încep să se învîrte... 
pentru că brațul pîrghiei e dincolo de 
orice închipuire". Iată-1 pe Arhimede 
întruchipat în micul paracliser al lui 
Marin Sorescu. Ce stranie dar ce mă­
reață îndrăzneală a omului în orgoliul 
său demiurgic de totală devenire 1 în­
drăznește în tehnica pîrghiei si totul este 
posibil ca jerbele sonore generate de 
Beethoven si ca zburătorii actuali din 
cosmos. „Sînt slăbănog ca o furnică, dar 
forța mea creste înspăimîntător De altă 
planetă. Si sînt Dumnezeu acolo". Este 
departe Zeus-ul din Olimp cel deținător 
de fulgere si de trăznet. Din urmă în­
soțind puterea fără de sfîrsit a omului, 
puterea poeziei tot fără de sfîrsit : „Gîn- 
duri împinse Dină în pînzele albe". Ce 
minune de limbă este limba noastră. în 
limbajul poeților noștri ! ..Eu as vrea să 
înalt un imn pînzelor albe... Noi trebuie 
să ne împingem oină acolo. Să ne arun­
căm cu soarta înainte, nînă-n pînzele 
elbe". Pînzele albe, simboluri si steaguri 
pilpiinde de elanuri pure si de aspirație. 
Le știm De cele urzite din bumbacul alb 
al cimpurilor noastre cultivate cu evla­
vie de oamenii noștri, tors din fuiorul 
tot alb ca neaua, urzit de vîrtelnita tim­
pului si apoi te3ut în nopțile de iarnă la 
războiul cu soață de lemn : pînzele albe 
inălbite în cristalul curat al pîraieior ră­
bufnite din dezghețul primăverii. Este 
arhetipul metamorfozat în gînd filosofic, 
ca chezășie a zidirii înălțătoarei si auten­
ticei catedrale a culturii noastre. Marin 
Sorescu face legătura între stocaiele_ an­
cestrale sigure în sănătatea lor si între 
marile deschideri ale noastre sere alte 
orizonturi de creații filosofice și științi­
fice.

Nu mă mai întorc la alte adîncimi de 
meditație ale lui Sorescu-paracliserul. 
Sint izvor de încredere în puterea noas­
tră de ..devenire întru ființă", cum ne 
spune atît de angaiant gînditorul auster 
al timpului nostru, C. Noica, care nu 
și-a clătinat în nicio împrejurare jude­
cata dreaptă si încrederea in ale noastre.

SE ÎMPLETESC însă în gîndirea 
monolog a paracliserului unele 
elemente de filosofie ontică ce 
depășesc olanul arhetipal epis­

temic al nostru. Există unele exclamații 
și aserțiuni care își au poate originea în 
acele elemente ce s-au infiltrat din ma­
rile culturi antice eline și indiene, care 
după exegetii luminați persistă ca ade­
vărate gene de comandă stocate în cul­
tura poporului nostru, mai mult decît la 
alte popoare. O nevoie adîncă de conto­
pire a noastră în fiorul si grandoarea 

cosmosului, căci cine si de ce ne-a ruDt 
din Marele Tot ? Si asa se așează tot 
în expresie de Erai românesc. în care 
fiecare cuvint conține o mare semnifica­
ție de „rostire filosofică" : „De ce te-ai 
născjit ? De ce ai trăit ? De ce ai murit?"

„în biserică picură albine care trăiesc 
cît o ardere de luminare. Oh. ele sint fe­
ricite in viata asta de-o șchioapă si con­
tinuă să facă miere".

Fată de condiția devenirii simple și 
sigure a albinelor, Sorescu-paracliserul 
scoate accente de revoltă în fata stării 
pe loc a unui „este" uman fără deve­
nire : fată de acea închidere in țarcul 
neputinței condiționată de ignoranță si de 
absurdul istoriei atit de prezent încă. 
De-aici poate o luare de piept, cu un 
anumit implacabil, si o ocolire a lumii 
prin revenire la renaosul initial al par­
ticulelor primare cosmice, asa cum le 
spun fizicienii.

„Ce trebuie să facem noi ceilalți ? 
După ce tu le-ai făcut Pe toate singur... 
să nu ne mai faci ! Si să ne lași în pace", 
în încercarea de urcare spre lumină din­
colo de pămînt si de nori, paracliserul 
suspendat fără schele ca meșterul Ma­
nole, depășind gravitația își transformă, 
prin voință proprie, ființa în flacără și 
arde ca un astru. Este ultima încercare 
de devenire si de extindere în zona con­
stelațiilor.

Există atîlea conexiuni ale marilor ilu­
minați din creația umană De plan poetic 
sau pe olan științific si tehnic. Toate ne 
minunează, toate ne fac fericiți. Moartea 
nu intră în planul existentei universale, 
ci transformarea si continuitatea.

Este mișcător că. la Teatrul din Petro­
șani. tînărul regizor Radu Dinulescu. cu 
mica sa trupă, a dat un alt sfîrsit bunu­
lui paracliser, cu o versiune împrumutată 
tot din poezia arhetipală a meșterului 
Marin Sorescu. L-a pus să-si clădească 
casa de veci din seînduri de brad. în 
care se așează singur, ca o ultimă împli­
nire a mîinilor sale. Intr-un poem din 
ciclul La Lilieci, un Mos Nicolae, după ce 
a ciocănit trunchiul copacilor, și-a ales pe 
cel mai potrivit după sunet si a lăsat 
cuvint de legămînt celor tineri ca din 
trunchiul lui să-i cioplească tălpile locu­
inței de veci, cu miros de rășină. Victo­
rie asupra mortii care răzbate în struc­
tura arhaică si sigură a omului nostru 
de-acolo de demult, de la Zamolxe și 
poate de la Pitagora, dascălul său în 
învățătura numărului si armoniei. Pe 
această cale nu ne mai însnăimintă nici 
catedrala părăsită, nici golul lăsat de 
absenta zeilor si nici DilDÎirea luminări­
lor. Marin Sorescu a cuprins într-o me­
taforă această nevoie de umplere pentru 
a scana de fiorul solului. Este una din 
cele mai patetice chemări pentru omul 
șecolului nostru în accente de poezie 
pură care reușește să spună totul. Este 
Ereu de înțeles de ce acest minunat 
poem nu și-a găsit loc în teatrele Capita­
lei noastre. Dar poate cine știe. La Pe­
troșani toate sint înnegrite de fum. Si 
oamenii, eroi de acolo, se trudesc în ca­
tedralele din fundul pămîntului de-atîtea 
ori cu sacrificiul vieții lor să scoată la 
suprafață pentru alte împliniri energia 
zăcămintelor care se transformă in lu­
mină pentru toti. Este o legătură între 
zăcămintele de Eîndire românească, din 
poemul lui Marin Sorescu si zăcămintele 
de energie ale oamenilor care ne-au tri­
mis in Capitală această mică trupă de 
trubaduri ai spiritului. Ca spectator le 
mulțumesc lor si lui Marin Sorescu. cu 
care si Drin care am trăit puterea de fla­
cără a nesfirsitelor noastre zăcăminte.

Ștefan Berceanu

ZAMFIR DUMITRESCU : Portret (Solo Dalles)

Limba și literatura 
română in școală

■ DIN inițiativa conducerii Uniunii 
Scriitorilor, potrivit hotâririi Conferinței 
naționale a scriitorilor, preluată și reac­
tualizată în recenta ședință a Biroului 
Uniunii, vineri 20 noiembrie 1981, la se­
diul Uniunii Scriitorilor. împreună cu 
Ministerul educației și învățămintului a 
avut loc o consfătuire de lucru consacrată 
locului pe care-i ocupă limba și literatura 
română in structura invățămintului liceal, 
modului în care sint reprezentate in pro­
grama școlară a acestei trepte de invățâ- 
mint. Au participat critici și istorici lite­
rari, profesori universitari și profesori de 
liceu, membri ai Uniunii Scriitorilor, pre­
cum și o seamă de cadre de specialitate 
din Ministerul educației și învățămintului. 
Au fost prezenți Iosif Tripșa, ministru 
secretar de stat Ia departamentul respec­
tiv, și academician Ion Coteanu, decanul 
Facultății de filologie — București, pre­
ședintele Comisiei de limba și literatura 
română de pe lingă Ministerul educației 
și învățămintului. Lucrările consfătuirii 
au fost conduse de Dumitru Radu Popes­
cu, președintele Uniunii Scriitorilor. Dez­
baterile au avut ca punct de plecare un 
referat tematic prezentat de Constanța 
Bărboi, inspector școlar general. Pe mar­
ginea acestui referat, care a avut un ca­
racter mai mult orientativ și programa­
tic, dar referindu-se în mod deosebit și 
la o stare de lucruri ce depășea dome­
niile analizate de referat, au luat cuvintul 
scriitorii Gelu Ionescu, Vasile Nicolescu, 
Dan Horia Mazilu, Mircea Iorgulescu, 
Mircea Zaicu, Ovid. S. Crohmălniceanu, 
Ion Vlad, Pompiliu Mareea, Nicolae Ma- 
nolescu, Eugen Simion, Mircea Tomuș, 
Paul Everac, Romul Munteanu, ca și pro­
fesorii Glieorghe Șovu și Vasile T'eodo- 
rescu.

în cuvîntul lor, scriitorii și-au mărturi­
sit grija cu privire la concepția generală 
care prezidează statutul și condiția limbii 
și literaturii române in școli, pledind pen­
tru necesitatea realizării unui echilibru 
între invâțâmintul umanistic și umaniza­
rea celuilalt invățămint, axat pe discipli­
ne de specialitate științifică, pentru îm­
bunătățirea modalităților de predare a 
limbii și literaturii române în invățămin- 
tul liceal, astfel incit să se conjuge în 
chip armonic scopul informativ cu cel 
formativ ai conștiinței noilor promoții da 
elevi, in perspectiva conturării unor per­
sonalități de intelectuali care să poată 
face față multiplelor sarcini ale epocii. 
Observațiile scriitorilor participanți la 
dezbateri s-au referit deopotrivă la cri­
teriile după care este gindită programa 
școlară a treptei respective de invățămint, 
la deficiențele de redactare a manuale­
lor școlare, și de afirmare în aceste ma­
nuale a valorilor literare clasice și con­
temporane. Subliniind profundele trans­
formări pe care le-a înregistrat învăță- 
mintul din țara noastră, în ultimii 16 ani, 
și efortul cu adevărat revoluționar de a 
se realiza o relație trainică între învăță- 
mint și practică, scriitorii au susținut, in 
egală măsură, nevoia imperioasă de a se 
reda limbii și literaturii române, pe toate 
treptele de invățămint. inclusiv cel știin­
țific. pe lingă caracterul de disciplină fun­
damentală, dreptul de coordonată speci­
fică a însăși duratei ființei noastre na­
ționale.

în încheierea lucrărilor au luat cuvîntul 
tovarășii Iosif Tripșa și Ion Coteanu, care 
au apreciat necesitatea dialogului dintre 
scriitori și cadrele ministerului de resort, 
acordind înțelegere majorității observa­
țiilor exprimate de aceștia, cu convinge­
rea fermă că trebuie luate măsuri concrete 
și eficiente pentru ca sugestiile făcute să 
fie transpuse in viață. S-a propus consti­
tuirea unei comisii a Uniunii Scriitorilor 
care să elaboreze un material cuprinzind 
sinteza tuturor problemelor ridicate și 
care să colaboreze, in mod constant, cu 
comisia de specialitate din cadrul minis­
terului. Președintele Uniunii Scriitorilor 
a anunțat că a doua consfătuire de lucru, 
privitor și la alte aspecte care n-au putut 
fi revelate acum, oferind, de asemenea, 
posibilitatea exprimării și a altor opinii 
scriitoricești, va fi programată in februa­
rie 1982.



Fotografie de Ion Cucu

George ALBOIU

Plugul ca un înger
Un tren electric înjunghiind cimpia și 

deasupra lui 
o singură cioară arzînd mocnit în centrul 
simbolului 
lui Edgar Poe 
și un lucru abstract ca un înger căzut 
împotmolit pentru totdeauna 
în arătură 
și geamătul plugului 
opintindu-se 
să îl ridice la cer.

Tradițională
Cînd vine noaptea parcă vine 
moarteaV •mai
nepoate.
Ce gratuită era seara mea tînără.
Acum o respirație mă costă o avere.
Pisicile mi-au fugit din luminile ochilor 
zgîriindu-mi fața.
Clinele meu retras in nările mele 
a pierdut urma, stă-ncolăcit și se miroase 

pe sine 
ca o idee kantiană.
Nechezatul i se oprește în gît calului meu 
și-l îneacă.
Taurul meu varsă bale pe marginea rîului — 
din malul celălalt se mai aude geamătul vacii. 
„Sînt un țarc din care a fugit turma" 
Șobolanii sînt vii și se ceartă cu îngerii 
sub gunoiul rămas.

Proiect
In privința acestui poem 
situația este neclară ; 
în cinstea lui
creierul meu de hamal mirosind a hîrtie 

cibernetică
trebuie să ridice un text mucegăit din 

silozul memoriei
pentru ciocurile de porumbei care vindecă 
prin acupunctură cimpia.

MIHAI TOMȘANEANU : Panou decorativ (Sola
Dalles)

Motiv folcloric
Ai întors pikamerul spre cer și au început 

să cadă 
lespezi albastre ; frunțile rezistă încercuite 
cu șine de fier ca buțile pivniței.
Ca să-și termine cuvîntul el își scoase limba 

din gură 
lungă și o călca in picioare tropăind 
ca ursul care îndreaptă cocoașa vinovatului. 
Fraza adoarme mirîind la picioarele 

vorbitorului 
și, ca orice animal care doarme, 
se pregătește să mănînce din nou.

Peisaj anacronic
In ziua cînd poetul apăru în oraș 
au intrat în funcțiune 
toate sistemele 
de alarmă.
El pătrunse (șchiopătind congelat) 
pe una din porți 
lăsă la fiecare semafor cite o coastă 
de dinozaur
pierdu către centru cei doi colți 
de mamut.
Ieși cu totul din gheața istoriei 
surise
și se pulveriză 
spontan 
ca un faraon 
bruscat aiurea de lumina zilei.

Metoda cîrtiței
VII
O perfecțiune imbătrînită zîmbește prin riduri ca printre 
gratii. Elibereaz-o din Bastilia genunchilor ei trucați și 
joacă-i din genunchii tăi autentici cum își joacă grădina 
credința bătută în cuie înflorate cu polen de bîzîitul sim­
bolic al albinei. Natura e solemnă societatea are umor și 
de aceea aceste „amînări viclene ale Romei". O lipitoare 
rătăcită din vechile mlaștini suge singe pe străzi : poate 
seca prin ventuzele ei și umbra și fierul. In rochie de mireasă 
entelehia (afacere grecească) disprețuiește totul dar nu cintă 
dar nu joacă nu tropăie
— ea păpădie transcendentă. Deci, levitind 
levitînd Ia chemarea guguștiucului frunza de nuc lașă căzu 
în decembrie.

VIII
Cînd cintau bunicile-n septembrie pe cîmp dîrdiiau 
știuleții de porumb. Acum răgetul măgarului oprește Dunărea-n 
loc. Și cînd doamne m-am tîrît aripile m-au durut. Nu urletul 
privighetorii contează ci murmurul soarelui ucis la rădăcina 
pădurii. Sîngele lui — clorofila plingind pe gura toporului

(poetizări, poetizări, zorzonerii, zorzonerii.) Avem nevoie de 
poeți care n-au scris încă nimic ; fețele lor ? fragmente de 
romane în curs de apariție. Și vine lucidul miez de noapte 
cînd minutul e o armă preistorică descărcîndu-se singură. 
Atunci piticii joacă geamparale iar elefanții în grădina lor 
zoologică dansează discret brandenburgica.

IX

Pascal și Dostoievski au cîștigat Ia ruletă. In vale 
miseriarum. Vinovatul ? Poate morții familiei puși Ia 
presat pentru a obține oglinzi de Veneția. Poate cir­
ciuma cariată ca o măsea de minte a cartierului. Poate 
umorul negru încărcat pe corăbii europene și dus peste 
oceanul Atlantic să stingă bizonii. Lipsește eul din 
poem ca zeu! dintr-un templu grec. (Zăpada strofei e 
lumină congelată.) In noaptea asta numai morții și fe- 
riciții dorm și sforăitul lor rezistă ca în auzul 
înecatului un scîrțîit de galere. Auzi ? In grădinile 
discrete ale Europei banul nervos își scutură creanga. 
Și iarăși lipsește eul din poem ca zeul dintr-un 
templu grec.



Breviar

Lucian Blaga intim

DUPĂ succesul culegerii sale da 
mărturii *)  despre marele lui prie­
ten, cunoscutul poet Bazil Gruia 
a dat recent o continuare a lu­

crării, în două volume’). întinsului ma­
terial ilustrativ (fotografii, scrisori și 
poezii în facsimil), ferventul comentator 
i-a adăugat de ambele rînduri cite un ta­
bel de poezii inedite sau presupus ine­
dite, de variante ale unor poezii și de 
poezii cărora li se indică geneza, precum 
și de corespondență expediată de poet, de 
altă corespondență și de corespondență 
citată fragmentar. In acest fel, inițiativa 
Iwi Bazil Gruia oferă eventualilor bio­
grafi- -și monografiști ai marelui poet și 
gînditor, un bogat material informativ, 
interpretat con amore și pătrundere. Tot­
odată, la lectura seriei complete, cel ce 
nu l-au cunoscut pe Lucian Blaga își vor 
putea face o idee mai precisă despre 
dînsul, iar cei ce l-au apropiat vor avea 
ocazia să-și confrunte impresiile și amin­
tirile cu datele noi, de o extremă varie­
tate.

6) Ciudata observație. Blaga a atribuit-o, 
în articolul despre același pictor, lui Anas­
tasie Demian. care însă restabilește 
adevărul.

6) „Familia Iul nu știe nimic de ea", 
adăuga Demian într-o scrisoare către 
Gruia. „Atît îmi aduc aminte că era 
foarte colorată și am făcut-o într-o 
ședință sau două în casa părinților mei, 
după al doilea an de studiu ce făceam 
atunci la Paris".

’) Au fost publicate în revista „Manus- 
criptum".

s) Cf. vol. II, din Efigii documentare, 
pag. 144-145 și vol. I, id.,'pag. 154-155. •

°) Editorul întrebuințează impropriu 
cuvînțul „geneziac** (cf. Efigii documen­
tare, II, pag. 68).

Io) Dr. stomatolog Elena Daniello.
u) Cf. cap. Astrul de la Lancrăm, in

crescendo spiendore, pag. 188-201. '

După cum însuși relata. Lucian Blaga 
a vorbit tîrziu, la vîrsta de patru ani, dar 
atunci în mod curent, explicîndu-și fapta 
prin sentimentul rușinii, sau, dacă prefe­
rați, al unei mari timidități, pe care r.u 
putuse să i-o învingă afecțiunea fami­
lială. Lucian era al nouălea și ultimul 
copil al preotului Izidor Blaga si al Anei 
Moga, coborîtoare dintr-o familie cleri­
cală vestită3). A urmat școala primară 
germană la Sebeș, liceul român de la Bra­
șov și, spre a se sustrage serviciului mi­
litar, în momentul primului război mon­
dial, teologia la Sibiu. Doctor in filoso- 
fie al Universității din Viena, după debu­
tul strălucit în literatură cu Poemele lu­
minii (1919) și cu Pietre pentru templul 
meu (1919), poetul e respins în 1924 la 
examenul de docență, de către G. Bog­
dan- Duică, pentru considerente de idio- 
sincrazie literară și ideologică. Urcă toate 
tracele carierei diplomatice, numirea sa, 

—th 1938, ca profesor de filosofia culturii la 
Universitatea din Cluj găsindu-1 ministru 
plenipotențiar la Lisabona. în anul urmă­
tor își deschide cursul, pînă la suorimarea 
disciplinei respective în anul 1948, cînd 
1 se găsește o utilizare la Biblioteca Uni­
versității din Cluj, încredințîndu-i-se apoi 
și traducerile din Lessing (Nathan der 
Weise), Goethe (Faust) etc.

Profesorul, după cum mărturisesc foștii 
săi studenți, își citea cursul, destul de 
monoton, dar prestigiul său nu avea de 
suferit de pe urma neinlesnirii sale la 
cuvînt. Dimpotrivă, era centrul atenției 
lor, îl cercetau acasă, îl consultau cu ve­
nerație. Omul avea renumele de mare 
taciturn, pe care și-l celebrase prin ves­
titul vers :

„Lucian Blaga e mut ca o lebădă**.
Renumele se transformase în legendă, 

care, ca toate celelalte, n-avea decît un 
simbure de adevăr. Deși nu era un intro­
vertit, iubindu-și familia, cultivînd prie­
tenia și întreținînd relații cordiale cu 
studenții, Blaga era totuși, cum se spune, 
scump la vorbă, iar cînd, în sfîrșit, se 
descuia, vorbea rar și numai Ia mînie 
prindea spor și se declanșa, ca în scena 
cînd, refuzînd să accepte de la Emil Isac 
niște sugestii după lectura unei piese, 
s-au invectivat reciproc, recurgind chiar 
la injurii. Era așadar coleric, dintr-un sen­
timent de altfel legitim de mîndrie și de 
orgoliu, potențate la maximum.' Lucian 
Blaga avea conștiința superiorității sale 
intelectuale și a genialității lui creatoare, 
își pierduse credința, și ca și Lovinescu, 
alt descendent din familii preoțești, se 
considera el însuși dumnezeul său. încă 
din copilărie, după cum relatează pictorul 
Anastase Demian :

„îmi spunea odată Lulu4) că la Lan- 
crăm, pe cînd era copil, dacă mergea du­
minica la biserică intra direct în altar, 
unde nu era voie să intre decît preotul. 
Fiind întrebat de alți copii cum de ars 
această îndrăzneală, el le-a răspuns pur 
și simplu : «Fiindcă eu am legătură cu 
Dumnezeu, chiar eu pot fi Dumngzeu»**.

Tot Demian ne mai spune că, admi- 
rîndu-1 pe pictorul Nagy Istvăn, „un fel

*) Blaga inedit : amintiri și documente, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca 1974, in colec­
ția Testimonia.

2) In aceeași colecție și editură. Blaga 
inedit — efigii documentare, 1981.

s) Tabelul genealogic, din prima lucrare, 
reprodus după Viața și activitatea episco­
pului Vasile Moga, dă numai șase copii și 
pe Lucian cel din urmă

‘) Așjf-i spuneau lui Lucian familia și 
prieten ÎL 

de Van Gogh al nostru" și aflînd că era 
un simplu învățător, că n-a urmat nici 
universitatea, nici vreo școală de pictură, 
că, într-un cuvînt, nu era un om cult, 
Blaga i-a răspuns :

„Bine, dar Dumnezeu e cult ? Nu e 
cult !“ 5)

Mai tîrziu, lucrările filosofice au obținut 
din partea „Gîndirii", al cărei statornic 
colaborator fusese, și din partea lui Du­
mitru Stăniloae, profesor universitar 
teolog, foarte aspre critici la adresa etero- 
doxiei lui Lucian Blaga.

în treacăt fie zis, în bogatul material 
ilustrativ al lucrării lui Bazil Gruia figu­
rează și reproducerea după o fotografie 
a portretului lui Lucian Blaga, la vîrsta 
de 27—28 de ani, făcut de Demian, dar 
ulterior pierdut 6 * 8 *).

Neîntrecut portretist de copii, pictorii 
nu l-a nimerit pe prietenul său, într-o 
imagine mai mult convențională decît 
expresivă sau măcar asemănătoare. Ade­
vărata lui demonie i-a prins-o Magdalena 
Rădulescu, care a intuit într-însul pe de­
miurgul luciferic.

Lucian Blaga nu era un corespondent 
de mare clasă, deși scrisorile Iui ni-1 
arată atent față de familie, de copii și de 
prieteni. Nu se dăruia, nu găsea timbrul 
expansivității, chiar cînd și-l dorea. Scri­
sorile Iul de dragoste ’) către viitoarea lui 
soție, Cornelia, sora lui Caius Brediceanu, 
diplomatul, și nepoata lui Tiberiu Bredi- 
ceariu, cunoscutul compozitor, nu sînt la 
nivelul creației sale literare și filosofice. 
Să nu-i căutăm așadar în scrisorile, puse 
la dispoziția lui Bazil Gruia, nici des­
tăinuiri intime senzaționale, nici vederi 
revelatoare asupra creației în genere sau 
asupra propriilor lui opere. Interesante, 
din acest punct de vedere, sînt doar cele 
zece principii literare pe care editorul 
le-a extras din convorbirile IUI cu poetul 
și recomandările pe care autorul lui 
Avram Iancu le-a făcut directorului de 
scenă, Ion Șahighian8). Autorul ținea 
enorm la compunerile sale dramatice, 
dintre care Meșterul Manole s-a bucurat 
de un succes de stimă pe o scenă de tea­
tru din Berna, unde funcționa în diplo­
mație, iar Avram Iancu s-ar fi bucurat, 
cum afirma însuși, în aceeași scrisoare că­
tre /Șahighian, de „un enorm succes și la 
Cluj**.

Acel șl nu ne lămurește unde mai ob­
ținuse piesa același succes. La drept vor­
bind, teatrul expresionist al lui Blaga nu 
â forțat nici inerția direcțiilor, nici in­
teresul publicului. Fi-va oare mai bine 
servit în viitor ? In orice caz, verificarea 
forței Iui dramatice rămine una din sar­
cinile moștenirii literare.

Din documentele literare publicate de 
Bazil Gruia reiese însă caldul cult fami­
lial cu care a fost înconjurat Lucian Blaga 
și venerația, de care am mai pomenit, a 
foștilor săi studenți.

Cîțeva din poemele lui au fost urmărite 
și genetic ’). ca Bocea del Rio, închinat 
unei autohtone Gura Riului, și datată 
„Bocea del Rio, oct. 1976 — Cluj-Napoca, 
mai 1978“. Poetul a povestit Mărioarei 
Manta, prietena uneia din inspiratoarele 
lui, geneza poeziei Mirabila sămință, 
„scrisă pentru grădină Elenei10 *) din Eu­
gen Brote 8“. Dintr-un dat biografic nu 
lipsit de picanterie a rezultat unul dintre 
cele mai notabile simboluri din lirica 
noastră, precum și reintrarea spectacu­
loasă a poetului în atenția publicului, 
după o absență destul de îndelungată.

DEȘI nu i-au lipsit prieteniile băr­
baților, fie din rîndul familiei, fie 
din acela al studenților și al ad­
miratorilor săi literari. Lucian 

Blaga s-a simțit mai bine între femei. 
Sensibil la exces, ca acele „âmes sensi- 
bles“ pentru care scria Stendhal, care in 
fond era și el un mare sensitlv, deși făcea 
pe cinicul. Lucian Blaga a cunoscut și 
momentul acelui daemonium meridiani, 
care-i ispitește pe bărbați la amiaza 
vieții, ba chiar și „vara sfîntului Martin", 
către sfîrșitul vieții, cînd cerea acesteia, 
într-o poezie grăitoare, repetarea daruri­
lor ei, cu insistentul leit-motiv : „încă*  
odată !“. Către sfîrșitul vol. II din Efigii 
documentare, Bazil Gruia ridică puțin 
din vălul care era de mult descoperit de 
cercurile apropiate ale lui Lucian Blaga, 
destăinuind numai celor neștiutori, 
identitatea unui șir de patru muze ale 
poetului**).  Cum corespondența către cea 
dintîi dintre ele, din colecția Bibliotecii 
Academiei R.S. România, în număr de 
101 misive, devine consultabilă și publi­
cabilă în anul viitor, cititorii vor putea 
lua act cu regret că nici în scrisorile lui

Trapez
(XXVIII)

127. Cit am putut să-l mvidiez pe băiatul acela, cu care ursitoarele 
păreau că s-au arătat cum nu se poate mai generoase, cînd, pe deasupra, 
într-un interviu, Constantin Stere a spus despre el: -Nepotul meu, o inte­
ligență cu parfum de măr domnesc...

Sînt, de atunci, cincizeci de ani. Și, de atunci pînă azi, nimic nu mi s-a 
părut mai de invidiat. Dacă ar fi să mă nasc a doua oară, asta mi-aș dori. 
Și asta aș dori pentru cit mai mulți dintre cei ce se vor naște aici. Nu inte­
ligențe, oricît de strălucite, ci inteligențe cu parfum de măr domnesc. Doar 
ele ne vor putea acoperi din nou sufletul de rouă.

128. Am mai mărturisit, cred, și altădată : cele dintîi pamflete pe oare 
le-am citit se datorau unui pictor. Prin 1926, primul lucru pe care îl făceam 
cînd deschideam „Universul literar" de sub conducerea lui Perpessicius, era să 
caut semnătura lui N.N. Tonitza, ale cărui „Cronici fantaziste neliterare" mi-au 
dezvăluit cum pot deveni cuvintele săgeți și cît de nimicitor își pot atinge ținta, 
cu cîteva luni înainte de a-l descoperi în „Adevărul literar" pe Tudor Arghezi.

129. Ce impresie putea face prin orașele de provincie, și nu numai mili­
tarilor, gradul suprem din armată : „Vine generalul !", „A spus generalul I", 
„Nu vrea generalul I" Mai mult chiar decît dacă ar fi fost vorba de Dum­
nezeu.

130. Totul mă împingea să fiu un poet blestemat. Dacă n-am fost, este pen­
tru că vremea în care am trăit s-a grăbit să fie - ea - blestemată.

131. E ceva tulburător, pentru o fată, în noțiunea de văr. Și pentru un 
băiat, în aceea de verișoară... De aici mai departe poate începe tentația 
incestului.

132. Dacă, vorbind în public și vrind să citez din cineva, n-aș fi sigur 
că din intonația vocii - există doar și ghilimele vocale - se va înțelege per­
fect unde am început și unde am sfîrșit, n-aș mai cita din nimeni, decît să mă 
aud spunînd : - Am încheiat citatul.

Geo Bogza

______________________________________

de dragoste Lucian Blaga nu încerca sau 
nu izbutea să se dăruiască sau să-și reve­
leze ceea ce se cheamă, în zilele acestea, 
„eul profund". Celei de a treia, în schimb, 
stinsă din viață „năprasnic în 1946“, poe­
tul în vîrsta de cincizeci de ani i-a dedi­
cat treizeci și una de poezii de dra­
goste 12), „ulterior semănate de poet in 
alte cicluri", pe semne, ca să „bruieze" 
undele.

Erotica lui Lucian Blaga era, pare-se, 
mai ales cerebrală, nu însă lipsită de o 
vibrație transcendentală și mistică.

Din cele două catrene citate la pag. 198. 
versurile

„Mi-ai căzut în cale ca o geană 
dintr-o pleoapă a lui Dumnezeu" 

e o reminiscență din Tudor Arghezi :
„Genele lui Dumnezeu 
Cad in călimărul meu".

(incertitudine, în Cuvinte potrivite)
Nu este singurul caz de „falsă memo­

rie" din lirica lui Blaga. Altul mai tipic, 
din Noapte la mare, in Stihuitorul 
(Poezii, ed. G. Ivașcu, 1967) :

„Capăt al osiei lumii !“ 
e identic cu versul mai vechi, al lui Ion 
Barbu, din Ritmuri pentru nunțile nece­
sare, apărut în „Contimporanul", III, 47, 
septembrie 1924.

Acestea nu pun, desigur, în discuție, 
originalitatea indiscutabilă a liricii bla- 
giene, din care Bazil Gruia dă numeroase 
citate și facsimile, precum și variante de 
la revistă sau volum, după copiile auto­
grafe dăruite familiei și prietenilor. Edi­
torul are perfectă dreptate cînd afirmă 
despre așa-zisa „Epoca Helenică"13) : 
„Epoca acoperind ultimii zece ani din 
viața poetului și extrem de fecundă in 
planul creației — nu numai extensiv, ci 
și calitativ".

12) Cf. sumarul în același capitol. Ia 
pag. 197—198, după ms. 2 536, Legenda 
veșnică, aflat și el în Biblioteca Acade­
miei Române.

Inspirată de dr. Elena Daniello.

SIMONA 
MIHĂILESCU : 

Portret de tînăr 
(Sala Dalles)

La 14 mai 1954, Lucian Blaga ne scria, 
de la Cluj, printre altele :

„De multe ori am simțit focul de a-Ți 
mai citi cite ceva din ale mele, îndeosebi 
din cele vreo 120 poezii inedite, din 
acești ani atît de prielnici unei lirici 
adinei. Faust cu cele 12 500 versuri este 
de asemeni gata, încă din toamnă. Și alte 
vreo 10 volume de proză literară, și mai 
ales filosofică. Am completat și tălmăci­
rile din poezia universală, cu lucruri mi­
nunate, printre care și «Balada doamne­
lor de altădată»14), și «Marienbader Ele­
gie» *5), și «Caprifoliul» (Palamos), și 
«Annabel Lee» (Poe), și «Die Beiden» “) 
(Hoffmanstahl), și altele, și altele.

Un volum de aforisme; le-am scris în 
special pentru Tine, căci imi aduceam a- 
minte că Discobolul17) Ți-a făcut o bucu­
rie**.

Intr-adevăr, cugetările lui Blaga sînt 
excepționale. Blaga scria, ca germanii, cu 
pronumele personale la persoana a II-a, 
cu majuscula reverenței. Rîndurile de mai 
sus confirmă extraordinara productivitate 
a marelui scriitor în acei ani, care nu au 
fost de șomaj, ci de intensă activitate 
atît profesională, oricît de modestă, cît și 
propriu-zis creatoare.

Lucian Blaga își organizase bine mun­
ca, pe ambele planuri printr-o disciplină 
exemplară. Egocentrismul său, — deloc 
blamabil, — ca să nu spunem narcisismul, 
nu-i era un factor de sterilă oglindire 
interioară, ci, din contra, un imbold de 
creație, întru rotunjirea unei opere mo­
numentale.

Șerban Cioculescu

14) De FranțOis Villon.
ls) De Goethe.
lc) (Germ.) Ambii.
*’) Volum cu acest titlu, apărut în 1945, 

la București, în editura Publicom.



luMBA noastrâs Salutări
ÎNTR-UN mai vechi articol publi­

cat în „România liberă", în 1979, 
poetul Adrian Păunescu, ocupin- 
du-se de „ticuri" (titlul articolu­

lui) și de „false politețuri", de „cuvintele 
fără acoperire" citează cîteva formule de 
salut (la despărțire) din limba română 
vorbită actuală: — La revedere, dragă! 
— La revedere, pal, să trăiești! — Numai 
bine, dragă! — Să auzim numai de bine! 
— Toate bune, acasă! — Te îmbrățișez! 
— Numai fericire și numai bine ! etc. ... 
„Vorbele ne-o iau înainte și noi știm să 
ne uităm la ele cum se lovesc în aer și 
nu mai înseamnă nimic"...

Prin anii 1949—1953 revista „Cum vor­
bim" încerca o reformă a formulelor de 
salut din România. Mai de curînd, acelo­
rași aspecte le-au fost dedicate, cu serio­
zitate, o teză de doctorat (Marieta Pie- 
treanu, Salutul verbal în limba română 
(1977), condusă de acad. prof. Al. Graur) 
și, într-un cadru romanic mai larg, un 
studiu al unui distins romanist, profeso­
rul Eugen Tănase de la Universitatea din 
Timișoara (o comunicare la al XIV-lea 
Congres de lingvistică și filologie roma­
nică din Napoli (1974), publicată în Acte, 
vol. III. pp. 485—492, în 1980).

Chestiunea este, așadar, pe cit de com­
plexă, pe atît de interesantă, în aspec­
tele-! sociologice și culturale. Ne îndoim 
chiar că ea ar putea fi bine enunțată în 
spațiul reștrîns al unei cronici lingvis­
tice...

Mai întîi, alegerea uneia sau alteia 
dintre formulele de salutare. Există salu­
turi între egali — care pot deveni fami­
liare. mai afectuoase („sincere" ori „nesin­
cere"...) — tot astfel cum sînt saluturi 
inegale, de autoritate, de la inferior la 
superior sau. invers, de la cel aflat în- 
tr-o poziție mai înaltă către cel subordo­
nat. La țară, oamenii se salută mai sim­
plu și. poate, mai puțin ..automatic" spune 
Adrian Păunescu. Există. în sfr'rsit. salu­
turi de întîmpinare și saluturi de des­
părțire. Cîteodată această distincție 
funcțională se neutralizează și aceeași 
fo-mulă servește și într-un caz si în 
celălalt. Cu tot caracterul stereotip al 
construcțiilor. se pot observa distribuții 
socio-culturale diferențiate : anumite me­
dii sau circumstanțe pot determina uzul 
anumitor formule. Auzim, bunăoară, 
tineri ce-și spun. între ei. bună!. în chin 
de salut. La acest mod de a se saluta, 
familiar, tinerește, aderă, dună cit se 
pare, si femeile (chiar cele mai puțin 
tinere!). în mediul orășenesc. Ei bine, 
acest sajnt tineresc, lipsit de familiaritate, 
care, astăzi, cunoaște o mare răsnîndire 
es*e  atestat de acad. nrof. Ior«m Tordan în 
St’listica l'mbii române (ed. 1975. p. 256) 
prin anii 1931—1935 (dar numai în relații 
de subordonare inferior-superior : unui 
hună ziua! respectuos se opunea un bună! 

LA o analiză sumară a evoluției 
formelor poetice românești mo­
derne se pot depista ușor eforturile 
deloc neglijabile ale cîtorva perso­

nalități creatoare, (mă refer bineînțeles la 
Arghezi, Barbu, Biaga, Bacovia) de a di­
namita sistemul codurilor posteminescie­
ne, decăzute în .retorică locală, și a-1 re­
lansa către impactul cu poezia euroneană 
a_ veacului. Dar despre semnele tutelare 
ale liricii actuale am mai vorbit cu altă 
ocazie („Examenul tradiției si generațiile 
poetice" în Poezie și generație. Editura 
Emineșcu, .1975. p. 236—255.) Ceea ce se 
observă cu dificultate sau se eludează în 
general este tocmai cîmpul . de tensiuni 
semiotice care a prezidat la codificarea 
acestor formule catalizante. Experiența pe 
care s-au bazat totdeauna asemenea ten­
tative înnoitoare a fost aceea avangar­dista.

Astfel, Lucian Biaga adapta poetica ex­
presionistă cu care luase recent contact 
la Viena la viziunea mitică autohtonă, 
fiind initial un maro poet expresionist. 
După cum se cunoaște. într-un are de 
timn foarte scurt, aoăruseră futurismul 
(1909), expresionismul (1910) și dadaismul 
(1916), adică negațiile estetice cele mai 
importante. Celelalte isme, venite după 
dadaism, vor prelua formulări și afirma­
ții ale acestora, extranolîndu-le pînă la 
pulverizarea totală a oricărei apartenențe. 
Dacă excludem ne Urmuz, ca anticipator 
absolut la noi al formelor de expresie 
avangardiste, moderniste și experimenta- 
liste, și pe Tristan Tza"a care, deși for­
mat în c’imatul poetic românesc, va 
transfera efectele acestei formații în altă 
parte (fiind unul din promotorii noului, 
ca inventator al dadaismului). Biaga ră­
mîne poetul nostru cel mai renrezenta- 
tiv prin manifestarea în spațiul local a 
uneia dintre tendințele estetice revolu­
ționare marcante ale momentului. Aceas­
tă situare in. contextul istoric continental 
țni se Dare fundamentală și este curios, că, 
deși exegetii de nină acum au vorbit des­
pre afilierea nostului iâ expresionism, a- 
proaoe nici unul nu i-a dat amploarea cu­
venită. dedusă de tinarele creative promi­
se de arost curent ariistic. Ânaritia Poe­
melor luminii în 1919 tocmai în acest sens 
bisemna realizarea deplină a unui dezi­

familiar). Salutul a fost preluat de cei 
tineri în vremea din urmă.

Noroc! și Să trăiești! aparțin, în 
schimb, bărbaților mai vîrstnici. Este 
un salut al generației tinere de prin anii 
’30—’40; îl auzim și astăzi, chiar dacă cei 
ce îl mai întrebuințează nu mai sînt ti­
neri... Amindouă sînt saluturi „mascu­
line", colocviale, familiare. Noroc! și 
Noroc bun! sînt saluturi muncitorești.

Tot astfel sal(u)tare! și mai recentul 
salut! Pe cel dintîi, sal(u)tare!. l-a imor­
talizat Caragiale și l-au folosit generații 
de orășeni pînă în zilele noastre (de bună 
seamă, există încă vorbitori mai vîrstnici 
care îl folosesc!). Ne aducem cu toții 
aminte de acel sal’tare, taică, și noroc! 
al regretatului actor Vasile Tomazian 
(salutul unui om în vîrstă). Salut!. în 
schimb, este mai nou : împreună cu TE 
salut!, VĂ salut!, formula are posibilita­
tea de a-și construi grade reverenția'e : 
Salut! rămîne un salut cordial între băr­
bați egali social — în mediul orășenesc. 
Acad. prof. lorgu Iordan înregistrează 
și sal’t!, familiar.

Feminin trebuie să fi fost, în schimb, 
salutul prin te sărut! îl schimbă între ele 
vorbitoarele cultivate din mediile urbane
— mai ales în Bucureștiul de astăzi —. 
ca semn de afecțiune prietenească. în 
ultima vreme, te sărut! și-a construit un 
grad superior de politețe (vă sărut!) și. 
surpriză!, se întrebuințează, într-o bună 
măsură, și între bărbați.

Și mai familiar, de-a dreptul intim, 
este salutul de separație pa! Se utilizează 
mai ales în Muntenia și mai ales în 
București, între oameni de cultură medie. 
Pa! apare mai rar în vorbirea celor ti­
neri. Dar acad. prof. lorgu Iordan în 
Stilistica limbii române, p. 46, îl înregis­
tra („în ultimul timp ... se pare că. în 
special, dacă nu exclusiv, de către cei ti­
neri, cu un sens destul de vag"). în anii 
1930—1940. în româna colocvială din Bucu­
rești se aude chiar hai pa! măi pa! etc.
— tot între persoane trecute de 35—40 
ani. Originea lui pa! a fost legată de 
acad. prof. lorgu Iordan de verbul 
(pulpa (a).

Ne găsim așadar în situația de a consta­
ta că formulele de salut au un circuit 
închis. Ele trec — ciclic — de la o ca­
tegorie de vorbitori la alta, răspîndindu-se 
său restringîndu-se, pierzîndu-și conota- 
țiile stilistice originare, mai ales desexu- 
alizîndu-se sau egalizîndu-se (cazul lui 
bună !, întrebuințat, la început de sus în 
jos. în scara socială, dar devenit astăzi un 
salut amical, tineresc) și, în sfirșit, cre- 
îndu-si grade reverențiale (te sărut! — 
vă sărut !, te salut etc.). Sistemul româ­
nesc, complicat, de exprimare a politeței 
influențează construcțiile salutului verbal.

Trecind. acum, la saluturile inegale, 

de autoritate, trebuie înregistrată, în me­
diile administrative, oficiale, extinderea 
lui să trăiți ! Este îndeosebi, un salut de 
întîmpinare. S-ar putea să fie o genera­
lizare (prin construcția unui grad de po­
litețe superior) a formulei să trăiești ! 
(2 sg. ; 2 pl. să trăiți !) sau o extindere 
a unei formule militare de salut. Este to­
tuși interesant de observat că, spre deo­
sebire de mediile militare, să trăiți ! în 
relațiile civile este reciproc: și-1 
schimbă între ei ambii vorbitori ! în glu­
mă, se pot auzi chiar completări ale a- 
cestei formule în care verbul este consi­
derat în sensul propriu : să trăiți cit pu­
teți mai mult ! să trăiți cit se poate de 
bine ! ceea ce ar fi o dovadă a creației 
sale recente. Formula oficială de salut u- 
nică să trăiti 1 înlocuiește însă expresii 
de respect al autorității precum am onoa­
rea ! — astăzi în desuetudine, chiar ironic 
— sau vă salut!

în relațiile de politețe față de femei, 
sărut mina ! (mai puțin, sărut mîinîle !, 
învechit, azi, prețios) este aproape gene­
ral, deși atitudinea egalitară dintre băr­
bați și femei s-a instaurat definitiv. Să­
rut mina! devenit, în uz, săr(u)mîna, prin 
diverse contrageri fonetice, este însotit 
sau nu de gestul reverential. Formula, 
aplicată, la început. în relațiile sociale 
feudale, s-a restrîns. ulterior, la medii 
limitate. Corespondentele ei din lumea 
romanică (it. baciamano. fr. baise main, 
so. beso mănos), chiar dacă sînt compoziții 
similare, nu au uzul social larg 
actual din societatea românească (care 
nu este străină de anumite moduri de ex­
primare a respectului caracteristice Euro­
pei Orientale).

O mențiune deosebită merită formulele 
familiare împrumutate din alte limbi. 
Dacă secolul trecut ne adusese, bonjur ! 
și bonsoar !. engleza ne-a furnizat mai 
de curînd, bai-bai (engl. bye. bye 1 din 
good bye!) iar italiana, ciao ! Fenome­
nul nu-i exclusiv românesc: și francezii 
îmorumută it. ciao !, engl. bye-bye !, iar 
italienii care au locuit multa vreme în 
România utilizează (cu anumite conotații, 
desigur) rom. pa ! Tot astfel s-a împru­
mutat, în Transilvania și în Banat, mittel- 
europeanul servus ! O asemenea soarta 
trebuie să fi avut si salut !,*  formulă de 
salutare romanică (există în italiană, 
franceză, spaniolă), dar. în fiecare zonă, 
cu o DOzitie sțilistică-socială deosebită. In 
italiană saluți ! (pl.) si salve ! (care a 
existat, într-o vreme, și în română culti­
vată), în spaniolă saludo ! nu-s echiva­
lente cu fr. salut!, utilizat familiar cu 
afecțiune, între prieteni și copains. Un 
renumit chansonnier din Franța, tragic 
dispărut. Joe Dassin. îl utiliza intr-o bine 
cunoscută melodie (Salut ! comment ?a 
va ?) care ne-a încălzit inimile... Ceea ce 
nu împiedică pe francezi să-si spună 

ciao I... Vorba Iul Joe Dassin. ea ne va 
pas changer le monde ! Folosirea unor 
formule de salutare străine este. în fond, 
o dorință de a ieși din stereotipie. Și 
adio ! — salut de despărțire — face parte 
din aceeași categorie (trebuie arătat însă 
că în dialectul sicilian addio. si chiar, 
dialectal, în franceză, adieu! pot fi sa­
luturi de întîmpinare).

Ar mai fi multe de snus despre salutul 
verbal în româna de astăzi. O atenție deo­
sebită se cere a se da formulelor optati­
ve de salut (să trăiești ! să trăiți ! fac 
parte dintre a,cestea). Dar alături de ele, 
să fii sănătos ! rămii sănătos ! rămîneți 
sănătoși ! să fii iubit ! (la modă prin anii 
’40), să ne vedem cu bine, să auzim de 
bine ! etc., formule de despărțire care 
provin, în cea mai mare parte, din lim­
bajul popular, dar nu direct din cel 
co 1 o ev i a 1 popular, cît din limbajul 
prelucrat al poveștilor orale. în schimb 
numai bine ! toate bune ! apar cu ușurin­
ță. în limba vorbită cultă.

Fată de toate acestea ce poziție au 
bună ziua !, bună seara !, bună dimineața ! 
în româna actuală ? Ele rămîn formule 
neutre, nemarcate de solemnitate, nici de 
familiaritate, caracteristice atît limbii vor­
bite cît și celei literare, atît oamenilor 
cultivați cît si celor mai puțin culti. 
atît în orașe cît și în mediul rural. Bună 
ziua !, bună seara !, bună dimineața ! 
apar deopotrivă în dialectele românești 
sud-dunărene — ceea ce înseamnă că e 1 e 
sînt vechi, datînd dintr-o perioadă 
originară de comunitate a lim­
bii române (de notat că numai limba 
română, printre limbile romanice, cunoaș­
te salutul de tipul bună dimineața !) Poe­
tul Adrian Păunescu afirmă chiar că un 
țăran cînd zice bună ziua „rostește cuvin­
tele cu încredere luminoasă în forța lor 
transformatoare" (art. cit-).

La revedere ! în schimb, este o formu­
lă de despărțire, folosită exclusiv în daco­
româna actuală, construită dună modelul 
fr. au revoir !, it. arrivederci ! (de altfel 
revedea (a) este un neo’ogism de origine 
romanică,, probabil italiană, pătruns în 
sec. XIX). Bună ziua !. bună seara !, fa 
revedere ! pot avea în limba română a"- 
tualâ și conotatiile limbajului oficitfi (în 
ședințe și reuniuni. între persoane care nu 
se cunosc prea bine sau nu se frecventea­
ză), în opoziție cu limbajul familiar-coloc- 
vial care îsi selectează alte formule de 
salut.

încheiem acest excursus examinînd ac­
tul însuși al salutului. Nu trebuie să ui­
tăm că salutarea este legată, etimo’ogic, 
de salus-utis („sănătate") și că, după ce a 
avut sensul optativ propriu „a dori (cui­
va) sănătate" (lat. salutem dure / dicere) 
a luat sensul „a saluta" (limbile romanice, 
franceza veche, in special, au păstrat pînă 
prin sec. XIII, sensul latinesc originar). 
A (se) saluta este în limba română u n 
neologism, care a înlocuit formule 
mai vechi ponulare de tipul a da / a(-și) 
lita ziua bună (sau. mai poetic, a(-și) da 
binețe, cf. fr. se dire bonjour).

Cum este mai bine ? Să ne dăm sau 
să ne luăm ziua bună, ori să ne salutăm ? 
Să ne dorim „o zi bună" sau „sănătate" ?

Cui poate răspunde la asemenea între­
bări — dacă asemenea întrebări își mai au 
rostul — salut !

Alexandru Nîculescu

OPINII

între deziderate și evazionisme
derat maximal în repertoriul formelor 
poetice autohtone, semnalat de toți ca 
atare, deși pentru cauze și motivări di­
ferite.

Nu mai era vorba' de asimilări tardive 
și întîmplătoare, cum se petrecuseră lu­
crurile pînă atunci, d de o participare 
concurentă la expresionism, cu nimic 
inferioară celei a lui Georg Trakl, de 
exemplu, deși într-o direcție aparent opu­
să acestuia. în contextul poeziei româ­
nești, mesajele de conținut ca și cele for­
male introduse de Biaga au fost de la 
început receptate ca o noutate revoluțio­
nară. Imediat s-a înțeles că poezia e alt­
ceva decît ceea ce se considera pînă 
atunci, ceva ce se află dincolo de dis­
cursul referențial direct și că ea implică 
o limbă a poeziei, limbă universală, cum 
va spune Ion Barbu mai tîrziu. Prin Poe­
mele luminii Biaga va nega toată poezia 
anterioară ce se mai complăcea încă în 
muzica vag-sentimentală a unor ecouri 
simboliste întîrziate. Erotica nu se mai 
confundă cu ofurile romanțioase iar poe­
zia naturii e altceva decît pastelul tra­
ditional. O frenezie de sorginte abstractă 
înlocuiește structurarea artistică bazală 
pe emoția psihologică : „peisajele înfo­
cate" van’oghiene inundă marginile reali­
tății, acestea nefiind decît renrezentarea 
interiorizată a unor energii abstracte în 
exces. Elanul nietzscheean al vieții tu­
multoase ce se revarsă cu o intensitate 
cosmică asupra tuturor regnurilor, isteri- 
zîndu-le. va marca originalitatea acestui 
gen de lirism, originalitate caro derivă 
chiar din însușirea metodei expresioniste. 
(Repet aceste lucruri îndeobște cunoscute 
tocmai sore a ilustra cît mai exact ce în­
semna „Umba" poeziei biagiene în ranort 
cu limbajele altor poeți : onoziția este 
esențială și ea va fi reflectată an oi per­
fect în modalitățile de reeentare ale poe­
ților d'n generațiile ulterioaro și mai ales 
ale celor din ultima generație.) Asa cum 
demonstrează si Ion Pon în cea mai pro­
fundă lucrare de pînă a,qim dedicată aces­
tui argument (Lucian Blaca — universul 
lir’c, Editura Cariea Românească. 1981), 
Biaga modifică definitiv raporturile e’i- 
lui noetic cu universul în care se află 
imers : un eu stihial, dictatorial va co­
manda totul și se va impune ca factor 

decisiv în relațiile individuale stabilite cu 
cosmosul înconjurător. Acest eu dilatat în 
mod artificial se adresează în ultimă in­
stanță sieși, căci expresionismul ca me­
todă se reduce chiar la această dilatare 
afectivă ce se transferă în peisaj, dîndu-i 
expresie.

Exacerbarea individualismului se ma­
nifestă în general prin marcarea puterni­
că a raportului dinamic dintre eu și cos­
mos, folosindu-se polarizarea aproape 
geometrică a celor două entități aflate în 
dialog, separarea lor co-participativă ! 
eu-1 acesta nu este altceva decît o voință 
abstractă, extremă, care se impune tot în 
fata unei abstracțiuni (cosmosul), subli- 
niindu-se de fiecare dată apăsat această 
relație de co-participare. La nivelul ex­
presiei noutatea relației subiectului liric 
expresionist cu lumea este reperabilă 
imediat fiind dată de sugestia mișcării 
conținute în joc. dans, strigăt, chiot, be­
ție etc. pusă în evidență prin Verb, care 
se instaurează definitiv ca un component 
esențial al discursului.

Problema constituirii de sine stătătoare 
a eu-lui poetic, ca și aceea a suprimării 
și anihilării acestuia, devine esențială 
pentru lirismul românesc modem care în- 
tîrzie să sincronizeze cu formele poetice 
ce se manifestau simultan în contextul 
european, dînd naștere în cadrul genera­
țiilor succesive de poeți la tot atîtea eva- 
Z'onisme cite nesincronizări. Dacă Lucian 
Blava va recurge la o retorică abstractă 
pentru impunerea și a noi manifestarea 
plenară a eu-lui expresionist, celălalt 
mare poet al momentului. Ion Barbu, va 
închide ciclul făcînd să disnaro orice turnă 
a subiectului liric, instituind astfel defi­
nitiv procesul textualizării poetice. Dar 
acesta reprezintă imnlinirea celuilalt 
mare deziderat ce va marca momentul 
maxim de manifestare a poeziei noastre 
m edeme.

în mai puține cuvinte am vrut să snun 
că in nunctul de pornire, -poezia lui Lu­
cian Blara nu mai nacta la nici un nivel 
(semantic, formal etc.) cu ceea ce se în­
țelegea pînă atunci nrin traditionalism.

Tmnunerea acesteia ca o undă de pros­
pețime si vitalitate, deși yenea eu o re­
torică abstractă, greu de decodat pentru 
lectorul neavizat, demonstrează cît de 

obosite erau formele de expresie tradi­
ționaliste. Nu ne oprim acum asupra evo­
luției ulterioare a poeziei biagiene, întru- 
cît nu acesta este scopul vizat de noi, cel 
puțin deocamdată ; ne interesează expe­
riența expresionistă la care aduce Lucian 
Biaga poezia română in deceniul al doi­
lea al secolului 20. Dacă acest gen de 
lirism acceptă să fie continuat (și e sigur 
că da), nu se putea face acest lucru decît 
pornindu-se de la punctul maxim în care 
tl purtase Biaga. Nu este greu de consta­
tat că dană facem abstracție de epigonii 
minori, adevărații continuatori ai expe- 
rienței expresioniste sînt aceia ce se în­
scriu in ultima generație, postblagienii 
sau neoexpresioniștii, cum au fost numiți. 
Dacă Biaga enunța un expresionism mai 
mult decorativ, în primul rînd de extrac­
ție teoretică, poeții cuprinși sub această 
etichetă extind Și implică metoda expre­
sionistă într-o viziune existențială di­
rectă. Există, cum am mai afirmat, repre­
zentanți autentici ai acestei tendințe 
(George Alboiu, loan Alexandru, Ion 
Gheorghe, Gheorghe Pituț) care au pre­
luat. fiecare cu mijloacele ce i-au stat la 
îndemînă, „lecția" primului Biaga, încer- 
cînd s-o continue. Dar mai sînt unii 
poeți (foarte mulți în ultima vreme) care 
n-au înțeles structura abstractă a poeticii 
biagiene (e drept că nici nu prea a fost 
explicată chiar pe înțelesul lor), asimilin- 
du-1 pe poet în latura sa cea mai puțin 
importantă, aceea a coordonatei cvasi-fol- 
clorizante. transformînd blagianismul (care 
e un concept complex) în atîtea evazio­
nisme de conținut sau de formă. Acest 
diletantism în afara esteticului ar trebui 
sancționat de redactorii din edituri cu 
mai multă rigoare. Viziunea expresionis­
tă. codificată, după cum am văzut, în­
tr-un sistem de semne de neconfundat, a 
fost transformată într-o metafizică laxă, 
necontrolată. în care încă o tot felul de 
eresuri neguroase, ușor de confecționat 
într-un limbai redundant, aflat în afara 
oricărei delimitări estetice. Cînd această 
modă n-a mai fost atît de en vogue, s-a 
prizat un alt aspect, acela derivînd din 
etnic și s-a confundat specificul, care tre­
buie să rămînă în orice n’odni ariistic o 
manifestare intrinsecă esteticului, cu este­
ticul însusi ; numai astfel se noate expli­
ca afluxul torențial . de prefabricate ce 
apar sub numele de poezie în volume și 
publicații. Evazionismul total al acestor 
producții divulgă formele artificiale prin 
care arta poate fi deturnată de la func­
ționalitatea socială.

Marin Mincu
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Demonism
PRIMELE romane ale Iui Platon 

Pardău erau realiste, gazetărești, 
obeervind un mediu ne atunci încă 
neobservat în proza noastră — de 

exemplu lumea din sala de audiente a 
unei regionale de partid și, firește, ade­
rențele ei, în Ore de dimineață. Părăsind 
pe neașteptate acest filon, scriitorul a tre­
cut la o formulă de roman mai degrabă 
complicată decît complexă : un amestec de 
parabolă, mit si fantasmagorie curată. 
Mărturisesc a mă fi descurcat greu în la­
birintul epic din acele cărți, cu situații si 
personaje parcă trase la șapirograf, cu o 
mecanicitate cam exterioară a invenției 
romanești. Recentul roman. Intitulat ironic 
Diavolul de duminică, fără a se întoarce 
la micul realism reportericesc din Ore 
de dimineață, se deosebește și de Scrisori 
imperiale, fiind mai coerent si mai lizibil, 
deși păstrează aspectul de parabolă.

E, în definitiv, un roman politic travestit 
.în scriere fantastică Si alegorică. Scris 
'bine, antrenant (nu chiar pînă la capăt), cu 
scbse ce se tin minte. Diavolul de dumini­
că are ca model evident Maestrul și Mar­
gareta. Subiectul este deopotrivă facil si 
dificil de povestit. într-un oraș din Nord, 
la picioarele unor munți sadovenieni. în- 
tr-o epocă vag contemporană, se întîmplă 
lucruri stranii. Virgil Virgil, de 25 de ani 
redactorul șef al ziarului local „Lumina", 
se plînge de tulburări de memorie și de 
comportament : pe scurt, face lucruri de 
care nu-și amintește apoi, întîlneste per­
soane care dispar ulterior fără urmă, cade 
peste coincidențe neverosimile etc. O fo­
tografie datînd de la sfirșitul studenției 
iese brusc la iveală dintre copertele unui 
album și, începînd din acest moment, îl 
însoțește pretutindeni pe erou, trecînd fără 
știrea lui dintr-un buzunar în altul Un 
misterios șofer de autobuz pare a-1 urmări 
pe Virgil Virgil, pierind însă de fiecare 
dată înainte de a fi prins și identificat. 
Treptat, cercul misterului se lărgește. Atît 
motivul urmăririi, cit și cei al fotografiei 
cu proprietăți inexplicabile se repetă sl în 
legătură cu alte personaje. Trecutul apro­
piat al orașului conține evenimente repro­
babile, crime, complicități și alte vinovă­
ții. Un fost potentat local. Munteanu, acum 
ffcărtsionar si invalid, deține niște fotogra­
fii compromițătoare pentru unii din repre­
zentanții actuali ai ordinei publice. In tim­
pul demolării unui cartier, fotograful zia­
rului face un număr de clișee și, în cîteva

Platon Pardău, Diavolul da duminică,
Editura Eminescu, 1981
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din ele, ca în Blow-up, redactorul sef 
identifică o crimă : rămasă neeluci'dată. 
Romeo Ionescu, șeful local (fără precizări 
în privința funcției), e un tip demonic, 
obsedat de figura ciudată a baronului 
Wilfrid de Turingia, care, în secolul tre­
cut, a fost personajul unor legende sumbre 
șl criminale. Doctorul care consultă pe 
Virgil Virgil studiază parapsihologia si 
ocultismul, operînd în secret experiențe. 
O străbunică a lui Virgil Virgil avea da­
rul de a lecui unele boli iar mama eroului 
visează ceea ce fiului ei urmează să i se 
întîmple. Dacă adăugăm la toate acestea 
cîteva momente de curată magie neagră, 
cu treceri prin zid, înălțări în aer. fum 
do pucioasă, avem aproape tot repertoriu] 
fantastic al romanului.

Un merit deloc neglijabil al Diavolului 
de duminică este abila intrare în atmosfe­
ra de mister. Cel puțin pînă la un punct, 
uneltirile diavolești se înconjoară de apa­
rențele celei mai depline realități. în a- 
ceastă privință, Platon Pardău respectă 
una din regulile cele mai severe ale ge­
nului. Curiozitatea ne este atîtată la ma­
ximum. Virgil Virgil e luat la rost cu vio­
lentă de proprietarul unei grădini minu­
nate, Unde a intrat (nu-și amintește cum) 
și a vrut să rupă o creangă de măr în­
florit. Proprietarul e profesorul de geo­
grafie Repta, care însă pare a nu-1 recu­
noaște pe redactorul șef al „Luminii". 
Chemîndu-1 mai tirziu la ziar, Virgil Vir­
gil îsi cere de fapt' scuze unui alt om, 
umil, speriat, dar care nu pare a înțelege 
despre ce e vorba. Și totuși în casa din 
grădină nu locuiește nimeni în afara pro­
fesorului ! Altădată, Virgil Virgil se po­
menește într-un autobuz (el, care nu se 
urca. în mijloace de transport în comun, 
preferind mersul pe jos) cu care ajunge, 
iarăși fără a-și da seama, la capătul li­
niei, în marginea unor cîmpuri pustii, ne­
lucrate, departe de oraș. Șoferul se culcă 
la umbră și nu dă semn că ar porni îna­
poi. Cotrobăindu-i prin buzunare, eroul 
află într-un portmoneu propria fotografie 
din adolescentă care se tine pretutindeni 
după el. Alte asemenea episoade îl duc tot 
mai des pe Virgil Virgil în cabinetul doc­
torului. dar fie că boala lui nu are leac, 
fie că doctorul urmărește să i-o întrețină 
experimental, incidentele se înmulțesc și 
redactorul șef nu mai știe pe ce lume 
trăiește.

Oarecare naivitate în procedarea autoru­
lui începe să se observe mai departe. cîn.d 
echilibrul dintre verosimil și neverosimil 
se rupe de cîteva ori. Atunci își fac apa­
riția „asistentele" Lui (Diavolul ?), niște 
tinere fete exotice și necoapte, El (Diavo­

lul î) însuși ia chipul lui Romeo Ionescu 
(răminînd totodată un avatar al lui Wil­
frid de Turingia) sau pe al șoferului, apare 
și dispare în nori de pucioasă etc. Această 
„clarificare" se datorează schimbării pe 
parcurs a romanului care, doar fantastic 
în primele două sute cincizeci de pagini, 
devine alegoric în ultimele două sute cinci­
zeci. Altfel spus,' iese la iveală „ideea". 
Sigur că toată mașinăria aceasta drăcească 
de produs mistere și pucioasă nu putea 
rămîne fără combustibik.il superior al 
ideii. Dacă explicația ar fi fost că, prin 
experiențe oculte, doctorul l-a reîncarnat 
pe Wilfrid în Romeo Ionescu și a pus. în 
corpul bolnav al lui Munteanu sufletul 
unui fotograf bucureștean, romanul ar fi 
rămas o scriere amuzantă și puerilă. In­
tenția autorului a fost însă alta. Emana­
țiile demoniace de azi par a fi rezultatul 
unui trecut nu prea îndepărtat, în care 
Zac îngropate fapte atroce. în acest punct, 
romanul fantastic se vădește o parabolă 
politică și morală. Ideea ar putea fi. că, 
mai devreme sau mai tîrziu. totul se plă­
tește, nimic nu poate fi ascuns o veșnicie. 
Crimele sau ticăloșiile sînt dezvăluite în 
chip neașteptat, tulburând mințile, apăsînd 
conștiințele: demonismul e o alegorizare a 
acestei vinovății colective și individuale 
ce răzbate la suprafață după un deceniu 
și mai bine de tăcere, în centrul acestei 
parabole există o alta, care încearcă s-o 
explice. Student, Virgil Virgil a scris o lu­
crare despre Carol cel Mare în a cărui 
epocă a crezut a vedea un moment privi­
legiat din istoria creștinismului occidental 
și anume al căderii tensiunilor : adversa­
rii din afară au fost înfrînți, cei dinăuntru, 
revizioniștii și ereticii, nu s-au ivit încă ; 
acum, redactorul nu mai crede în acest 
interregn fericit, mai mult, s-a convins că 
tipul de divinitate tutelară și de ideologie 
pe care creștinismul le-a adus cu sine 
au continuat să poarte, vreme do sute de 
ani, pecetea condițiilor în care acesta s-a 
născut și s-a format (lupta continuă cu 
patimile pi-ea umane, neîncrederea ș.c.l.). 
Ca un leit motiv, referința la lucrarea ado­
lescentului revine în Diavolul de dumini­
că, puțind sugera analogii interesante de 
structură și mentalitate.

SE POATE obiecta romanului. în 
primul riad, că a vrut să lămu­
rească prea multe lucruri dintr-o- 
dată. Cu o sută sau chiar două da 

pagini în minus, el ar fi cîștigat în ten­
siune și surpriză. Deocamdată, în împleti­
tura do destine, cîteva sînt abandonate 
înainte de vreme: de exemplu. Marc, co­
legul de ziar al lui Virgil Virgil, are un 

anumit rol pînă pe la jumătatea cărții (re­
dactorul șef îl roagă să ancheteze în pri­
vința celor ce 1 se întîmplă), se șterge 
apoi cu totul, reapărând în final, într-o fo­
tografie, unde e surprins corn ițind o cri­
mă. Alte personaje, din figurație, meritau 
un contur mai precis. După cum cel pu­
țin unul e parazitar : secretara redactoru­
lui șef, a maestrului, cum s-ar zice, si pe 
care o cheamă, firește, Margareta. Episo­
dul erotic respectiv e perfect inutil. Mai 
îndeaproape urmărite sînt personaje ca 
Rdmeo Ionescu, Munteanu, Lenore (soția 
lui Virgil Virgil). La rîndul lui, acesta in­
tră și el iii jocul de urâte fapte de odini­
oară : se pare că a strîns de gît un foto­
graf (mereu acest motiv !). cînd, cu ani 
în urmă, era să piardă repartizarea în 
producție promisă prin lipsa din dosar a 
unei fotografii. E un ciudat amestec da 
realizare norocoasă și de greutăți în în­
treaga lui biografie. In definitiv, autorul 
nu vrea să-i creeze alt regim moral decît 
celorlalți ; eroul principal are și el partea 
lui de trecut apăsător. însă modul cum se 
leagă lucrurile mi se pare cam cusut cu 
ată albă. Din cauza prea marii cantităti 
de evenimente misterioase, romanul su­
feră, dacă pot spune așa, de barocul sim­
bolistica. Seamănă cu o clădire care ame­
nință să se prăbușească sub greutatea în­
cărcăturii de podoabe arhitectonice. O li­
nie mai simplă și mai limpede a subiectu­
lui ar fi fost profitabilă, ca și menținerea 
în acel registru incert — real sau fantas­
tic — din primele capitole, care ar fi scu­
tit romanul de recuzita naiv-senzatională 
din partea a doua. în sfirșit, spre a com­
plica lucrurile și mai mult. în trei capi­
tole din cincisprezece (al treilea, al șapte­
lea și al treisprezecelea), sîntem puși în 
fața unui ins (scriitorul ?) care corijează 
și completează „biografia'" lui Virgil Vir­
gil (deși aceasta nu e relatată la persoa­
na I. de protagonistul însuși sau măcar din 
unghiul lui, ci tot repovestită) ca un fel 
de Rînzei. stenograful academic din înso­
țitorul lui C. Țoiu, atent să nu se piardă 
nici un amănunt. Un roman al romanului, 
așadar, după ce am avut o parabolă înă­
untrul parabolei. Defectul principal este 
mereu la Platon Pardău excesul, rod în­
tr-o măsură și al zelului de a fi în pas cu 
toate inovațiile romanești, cu tehnici și 
procedee din .cele mai sofisticate. Romane 
ca Diavolul de duminică îti dau nostalgia 
simplității și inocenței scrisului.

Este vorba, dincolo de acestea, de un ro­
man superior precedentelor ale autorului, 
conceput cu meșteșug evident, care ne tine 
interesul treaz, fără concesii estetice, 0 
scriere toarte onorabilă în totul.

Nicolae Manolescu

Haralamb Zincă: 
„Glontul de zahăr" 

Editura Militară

A

■ ÎNAINTE de-a aborda subiectul 
propriu-zis. sooot necesare două precizări... 
Prima se referă la faptul că — pentru 
mine, cel puțin — Haralamb Zincă rămîne 
autorul unei cărți care se poate citi, 
oricind și de către oricine, „cu sufletul la 
gură" — cum se zice : e vorba de Și a fost 
ora „H“, romanul documentar al actului 
de la 23 August. Cealaltă vrea să spună că
— obișnuit cu frecventarea anumitor 
autori de scrieri polițiste : cum Dashiell 
Hammett, de pildă — m-am apropiat cu 
rezerve de cea mai recentă carte a scriito­
rului pornit „pe urmele agentului B-39" 
(ca să citez subtitlul a trei dintre produc­
țiile sale din ultimii ani).

Mărturisesc, însă, că rezervele mele au 
dispărut pe măsură ce parcurgeam pagi­
nile adunate sub titlul — ciudat șl promi­
țător în același timp — Glonțul de zahăr... 
Scrisul lui Haralamb Zincă este direct, 
limpede, eficace — denumind exact oa­
menii, obiectele, situațiile.

Ca și în alte cărți ale autorului, ritmul 
alert al povestirii este expresia unei 
rapide acumulări de fapte senzaționale — 
fapte pentru înregistrarea cărora scriitorul 
pare dotat cu o sensibilitate specială... 
investigația psihologică ori cea sociologică 
nu intră în preocupările sale — decît, 
poate, în al doilea rînd : în primul rind, 
el este interesat de fapte și. bine-nteles. 
de conexiunile dintre ele : semn al unei 
înclinări spontane către literatura de tip 
detectivist.

Ca și în alte cărți ale autorului, prin­
cipalul procedeu de construcție epică 
rămîne derutanta alternare a planurilor
— efectul obținut fiind ușor de bănuit : 
interesul cititorului se menține treaz pe 
întreg parcursul povestirii, iar finalul — 

un final-surpriză, desigur — produce în­
tr-un mod neașteptat, sau prea puțin 
așteptat, cuvenitele lămuriri.

In treacăt fie spus : zisa acumulare de 
fapte, cit și „simțul montajului" pe care 
1-1. atribuiam lui Haralamb Zincă, fac din 
cărțile sale ofertante puncte do plecare 
pentru eventuale filme polițiste... Si dacă, 
transpusă pe ecran. Moartea vine pe bandă 
de magnetofon n-a reeditat succesul din 
librării, explicația rezidă tocmai în igno­
rarea acestor două caracteristici ale scri­
sului său.

Ceea ce aduce nou Glonțul de zahăr, în 
comparație cu cărțile de pînă acum ale au­
torului. este „explicitarea" (sau demonta­
rea) procedeelor de alcătuire a unui roman 
polițist : cu alte cuvinte, cititorul este pus 
în situația privilegiată de a urmări atît 
desfășurarea acțiunii, cit și eforturile 
depuse de autor pentru reconstituirea ei 
în vederea scrierii romanului care-o po­
vestește... în această situație, autorul însuși 
devine personaj -— uri personaj. în conce­
perea căruia autoironia mi s-a părut a fi 
elementul predilect... Totodată, aceste si­
tuație îi permite autorului și „demonstra­
rea" — în scop educativ, dar cu mijloace 
artistice — a cîtorva procedee „clasice" 
prin care stipendiați ai unor agenturi 
străine își recrutează informatorii... De 
altfel, obiectivul pe care — în această 
ordine de idei — și-l propune cartea este 
enunțat cit se poate de limpede : „Pre­
gătirea contrainformativă a populației re­
prezintă. o sarcină politică de prim ordin, 
în ultima vreme, poți auzi tot mai des 
păreri eronate, de felul ăsta : «Sîntem o 
țară mică, pe cine ar putea interesa pro­
blemele noastre economice sau militare ?*  
O asemenea părere, trebuie să recunoști 
destul de răspîndită. are darul de a demo­
biliza. Nu putem abdica de la principiul 
vigilentei revoluționare".

Se poate, deci, afirma că Glonțul de 
zahăr este o carte pe cît de plăcută la 
lectură, pe atît de instructivă în impresia 
lăsată după ce-i întorci ultima pagină.

Nic. Ulîeru

Sterian Vicol:
„Edena"

Editura Junimea

■ EXISTA în poezie o formă directă, 
însetată de comunicare cu orice preț. In 
asemenea caz rostirea se amestecă . în lim­
baj cu febrilitatea. Nu acesta este cazul 
lui Sterian Vicol. Volumul lui de poezii 
Edena pare mai de grabă expresia valo­
rificării calofiie a cuvîntului, mizînd pe 
căutate efecte imagistice, pe asociații rare 
pînă la prețiozitate. Iată-1 pe artist de- 
conspirat de o frumoasă stampă. „El, puiul 
privighetorii, / Cînd sparge coaja de var 
între crengi / De trandafiri sălbatici. / 
Prin umbroasele tufe fără nume, / ’Nainte 
de a primi glonțul luminii. / Dă piept cu 
fierăstrăul vîritului, / După care / Cuibul 
e-o rană de sunet".

Din această sonoră și plastică totodată 
Moștenire să înțelegem că Sterian Vicol 
cultivă o lirică a contemplației ? Da. fără 
îndoială, dar nu ca îngustare a sensibili­
tății cantonată comod în monodie. Regis­
trul său liric pulsează la cîteva chemări : 
prima acomodată cu reacțiile memoriei 
stînd în relație cu vitalismul cromatic. în 
Fiu al meu cel blind citim : „Recitește-mi 
copilăria în umbra pietrei / Umbra cea 
subțire ca un semn de carte / Carbonizat 
adiind sub brățări de rouă / Sub care de­
mult, cuvinte-am îngropat !“

Cromatismul, în schimb, suferă pe 
alocuri de pe urma convențiilor ; notați 
cît de repede o subtilă metaforă se stinge 
din lipsa combustiei. „De moarte cînd 
vreau să mă-ndepărtez, / (Ea nu poate 
oricind, dar poate, / Un cîmp de maci să 
fie-n noapte!). / Aprind ce-a mai rămas 
din mielul tăiat..."

în mod firesc cîmpul de maci nu se 
împacă de fel cu focul stîrnit de un miel 
tăiat, fie și pentru că roșul macilor refuză 
o metaforă de semn egal. însă dacă ex­
presivitatea poate fi in suferință ici șl 
colo, să-i facem dreptate poetului cînd de­
senează remarcabil: „Doar la lumina ză­
pezii voi desluși / Umbra vindecării mele, t 
Nici rugul n-are loc de iertare / Cind 
osîndim pe cei nenăscuti". (Biciul stelei 
de frig).

Promisiunile vin spre a ne explicita o 
tehnică. Din aceiași poem : „De la casa 
mea la cochilia melcului / Ascultați, vîn- 
tul plînge-n respirația fiarelor. / Cineva 
vînează fără voia mea / Lumina ferestre­
lor tale". Și tot ele să ne indice limitele 
ei, nu fără a sugera în modernitatea lor 
eseniniană un scenariu pîndit de clișee: 
,.Strigindu-mă. m-aduni cu biciul stelei de 
frig, / îmbrăcată cu vulpi amețite de vin,/ 
Pe pustiul zăpezii ca două pluguri sîn­
tem, / Absența noastră, iubito, e plînse- 
tul ei !“

Modul în care Sterian Vicol explorează 
sentimentele are de partea lui o frenezie 
picturală temperată de imprevizibil. Lim­
bajul poetic recuperează atunci (și domo­
lește) rezonanța simbolică a gestului. „N® 
vom înhăma la vîrful plopului / Cel care 
vestește anotimpurile, / Și-l vom arcul 
pînă-n locul focului / Fericitul din noi 
care, prins cu liane / Subțiri, ca-ntr-un 
patul răcoros, / Va zbura peste cîmpie, l 
Privindu-și cît se poate privi / Trupul 
sfîșiat, nainte de-a fi descoperit / De pă­
sările nopții / ... // Fericit, fiindcă o femeie 
îl va căuta / Nemaigăsindu-1 niciodată !“ 
Prin intensitate expresivă atari comentarii 
lirice transmit beția spațiului și se între­
taie cu forța incisivă a iluzionării.

Consistent, ingenios, Sterian Vicol se 
declară în Edena posesorul unei expe­
riențe lirice de calitate. Creativitatea sa 
întrunește elementele de rostire, subtile 
și suple, necesare evoluției pe un drum 
convingător.

Henri Zălis

combustibik.il


Femina rerum
ULTIMUL volum al Doinei Steres- 

cu*)  pare să se constituie previ­
zibil in ipostazele lirismului fe­
minin devenite clasice, — cunoaș­

terea extatică a iubirii, a maternității, 
presimțirea morții, nevoia comunicării cu 
semenii. Dar iată că deasupra acestei 
coerențe tematice pe care am mai vă- 
zut-o în ultimele cărți ale Doinei Uricariu 
și ale Lilianei Ursu, descoperim elemen­
tele unui simbolism platonician, emisfe­
rele complementare menite a alcătui acel 
Unu perfect, prezidat de figura sferei. 
Această atracție a forțelor (Eros), și 
respingerea lor (Polemos), o Imaginase și 
Empedocle, văzîndu-le reconciliate în 
principiul unificator al sferei. Spre a pre- 
întîmpinâ însă eventuala acuză privind 
„expresivitatea involuntară", citez din 
poemul Doinei Sterescu, în căutarea sfe­
rei de apă a lui Goethe, un elogiu al 
sferei văzută ca spațiu-matrice cosmic, 
organic, dar și, în egală măsură, ca sim­
bol al perfecțiunii. Cîntînd „armonia li­
niei curbe", poeta invocă „Roata și prin­
cipiul rotirii, picătura de rouă, / soarele, 
pămîntul, luna. / oul primordial, / / nuca 
științei, circomvoluțiile ei / asemenea 
creierului uman, 7 (...) păpădia / semă- 
nîndu-și sporii, / cuibul, vizuina / pînte- 
cul femeii născătoare, / / merele, prunele, 
piersica, harbujii / verzi și galbeni / por­
tocala, rodia aurie, / tot ce este / împo­
trivire colturilor moarte". Concordia emis­
ferelor (masculin -— feminin) constituie 
„legea" într-un poem gnomic. Fabula du­
blului sens adresată principiului genetic. 
(„Nestinsă, păgînă și grea zeitate, neutră 
la tot, a Naturii cetate, / celulă opacă 
ce-atragi și divizi / atomii răzleți și nu- 
cleii gravizi"). Concentrînd principiile 
anima și animus, Eva, „circotașa, eterna. / 
noncoijformistă" urcă treptele cunoașterii, 
devansindu-1 pe Adam (Poemul declarat- 
sorescian. Istoria întoarsă a Evei) în ce 
privește treptele spiritualizării. Roadele 
devin și ele sfere vegetale încărcate de 
har, precum, de pildă, pepenii ..gravizi / 
la umbra galbenilor sori vegetali, / har­
bujii [...] case și vehicole pentru / sîm- 
burii nerăbdători" (Plante) ; merele car-

•) loan Grigorescu, Dilema americană, 
Editura Cartea Românească.

*) Doina Sterescu, Sfera de apă, Ed. 
Eminescu

Spectacolul lumii

A ÎNCERCA să schițezi un portret 
al Statelor Unite ale Americii, 
oricît de sumar, este o între­
prindere dificilă și riscantă. Si asta 

Sn primul rînd datorită diversității aproa­
pe de necuprins a realității americane, a 
cărei „rată de devenire" este poate cea 
mai amețitoare de pe glob. în al doilea 
rînd. pentru că America rămîne (și nu 
numai pentru noi, cei din Lumea Veche) 
un prilej de uluire continuă, identifi- 
cîndu-se cu mitul societății supertehni- 
cizate și în același timp cu tara unde totul 
se poate întîmpla.

Așadar, dintr-un început se ivesc obsta­
cole în calea scrierii unei cărți despre 
S.U.A. Aceste piedici pot fi învinse, totuși, 
fie prin dibăcia scriitorului de a reda în­
tr-un amalgam cit mai atrăgător o mul­
țime de aspecte ale vieții americane, fie 
prin restrîngerea subiectului la unul sau 
destul de' puține domenii ale aceleiași rea­
lități.

Ceea ce nu se poate evita cu nici un 
chip, însă, este veșnica alternativă nere- 
zolvată. într-atît de caracteristică socie­
tății americane, îneît poate fi socotită 
simbol. Iar acest lucru nu a fost decît un 
motiv in plus (dacă mai era nevoie) ca 
reporterul loan Grigorescu să urmărească 
fără încetare jocul contrastelor de pe con­
tinentul nord-american*) ; acestor lumini și 

nale perpetuează aceeași forță genetică 
într-o invocare imnică : „Mere roșii-nvi- 
nețesc în brume / și deschid în soare, ca 
o carte, / focuri hotărite să consume / 
fața albă-a frumuseții moarte !“ (Mere). 
Misterul zămislirii se concentrează în 
matricea femeii văzută ca nucleu ai sfe­
relor concentrice chtoniene și cosmice, 
într-un fel de corespondență a Comple­
xului Iona : „Un copil plutește / în pîn- 
tecul femeii, / în marea lichidului pur, 
amniotic, / femeia plutește în mare / și 
marea / plutește inconjurînd pămîntul / 
care plutește în cosmos / ca singura să- 
mînță sortită / să înlănțuie / neantul" 
(în marea plutire). „Memoria morții", 
cum spune Doina Sterescu, reversul ne­
cesar al genezei, reclamă același spațiu 
teluric protector, matricial: „De-aceea 
ne întoarcem la huma nevisată / ca la 
un pîntec gigant, îndelung tăinuit / ros­
tul sperat, înțeles, păstrat mult / peste 
freamătul / strimt al ființei". (Cu fior). 
Memoria ciclurilor existenței care consti­
tuie privilegiul femeii („Memoria naște­
rii / memoria vieții, / memoria viitoru­
lui") rezidă in arhetipul încă goetheean 
al Mumei, revelabil în moarte.

Cînd asemenea viziuni ale lui femina 
rerum întilnesc trăirea concretă a eroinei 
lirice, descoperim confesiunea, discursul. 
Poeta se simte atunci solidară cu Mater 
dulcissima, narîndu-și destinul și el în­
tr-o măsură simbolic. Poemul intitulat 
Femina rerum uzează de procedeul apa- 
rent-epic al persoanei a treia, unind pa­
tosul cu ironia. Eroina își asumă trăirea 
verticală, trăind „principii amare și ac­
tive", dorindu-se ideală „camaradă și 
prietenă". Legea eresului o va face însă 
6ă cunoască emisfera complementară or­
ganică și spirituală, „fantoma propriului 
ei singe", spre a deveni ea însăși. In­
tr-un frumos portret frenezia îndrăgosti­
tei captează toate corespondențele ani­
miste dinamizatoare, ea fiind pe rind „o 
cascadă vijelioasă răsfirată în aer", „un 
copac / unduind frenetic in calea timpu­
lui", și, finalmente, „ultima lebădă albă, 
în cîrdul poleit / de caratele diafane ale 
răsăritului" (Ca ultima lebădă albă). Sa­
cralizarea Mumei. Madona cu pruncul 
devine, in ciclul femininului. motivul 
esențial al volumului Sfera de apă (titlul 

umbre, acestor ascensiuni vertiginoase și 
căderi amețitoare le este dedicată cartea 
de față.

Autorul își structurează reportajul pe 
cîteva aspecte, pe care le-am putea numi 
fundamentale, ale societății americane. 
Cum era și firesc, totul începe cu Istoria : 
luptele pentru independentă, războiul de 
secesiune, etc. ; sint prezentați pe rînd cei 
treizeci și șapte de președinți ai S.U.A., 
care au condus de-a lungul scurtei dar 
frămîntatei istorii americane. De la Geor­
ge Washington la John Buchanan, de la 
Andrew Jackson la Jimmy Carter, „hora 
președinților" de la Hall of Fame din Wa­
shington prinde viată pentru citeva mo­
mente, fiecare dintre ei sustinîndu-și 
„partitura istorică" a mandatului său. 
Figura cea mai luminoasă și cea mai în­
drăgită de americani rămîne însă cea a 
lui „Abe" Lincoln, cel care a reușit să 
contopească părțile beligerante ale fratri­
cidului război de secesiune, care prileju­
iește autorului cîteva reflecții amare a- 
supra mersului de multe ori violent al 
istoriei.

Pînă la un punct totul a fost „alb". 
Odată cu intrarea în Harlem, culoarea 
trece la celălalt capăt al spectrului. înce- 
pînd cu locuințele sordide ale negrilor și 
terminind cu stolul de tinere de culoare 
care, pe patine cu rotile, susțin o vije­
lioasă demonstrație pentru egalitate în 
drepturi între rase — o problemă poate 
la fel de veche ca înseși statele ameri­
cane. Aceeași discrepantă uluitoare, com­
parativ cu statutul rasei albe, este pro­
prie și foștilor stăpîni ai întinsei preerii 
americane : pieile-roșii. decimați de „fu­
ria civilizatoare" a omului alb și constrînși 
să-și părăsească teritoriile pe care le 
moșteniseră. în acest moment cititorul se 
simte și mai aproape de dilema ame­
ricană.

Partea integrantă a „mitului american", 
automobilul este examinat în variatele lui 
aspecte, care, în majoritate, au darul de 
a-1 racorda pe american la facilitățile 
oferite de societatea de consum, necesitînd 
de multe ori preturi destul de ridicate, de 
la mone^a-taxă pentru autostradă .pînă 
la statisticile alarmante ale victimelor șo­
selelor americane. Cu un umor caracteris­
tic. autorul urmărește destinul „frumoasei 
americane" din momentul cumpărării și 
pînă cînd, depusă la cimitirul de mașini.

însuși cuprinde două simboluri cu izo­
morfism feminin). Instantanee aparent 
picturale cu incidență rinascentistă devin 
ode ale sacrului matern, ca în Tablou de 
gen, unde copilul „Stînd în jilțul brațe­
lor, curat" este în egală măsură carnal și 
peren, întrucît „mirații ochi rotunzi / 
clatină tăcerea îngerește". La fel, ocrotit 
de același adăpost matern, „sufletul / 
omului tînăr" se face „suflet frumos", 
convertind biologia în sublimul etic. Cele 
două motive ale Doinei Sterescu, sacrul 
matern și viziunea platoniciană, converg 
și spre un nucleu stilistic de felul com­
parației, pentru că pînă și „Ideile lui 
Platon" îi par poetei „prunci de o zi" în 
forme „Fragede și vulnerabile, / arun­
cate / în lumea căpiilor infidele" spre a 
contempla „albastrul cerului, / cel cu 
lumini / incandescente" (Fără titlu). Ac­
cederea la spiritual se traduce în cele 
cîteva poeme ale ascensiunii care invocă 
„nevoia de spațiu, / de zbor", protejată 
totuși de intimitatea „streșinii", „man­
sardei", „între cer și pămînt", o mediere 
între deschidere și circularitate maternă. 
Starea extatică se relevă și ea organic, 
„în miezul ființei", cînd „inima se fringe 
în două ca o pline", „soarele inundă celu­
lele limpezi / ca o explozie simfonică" și 
„sîngele fraged pîlpiie sub piele". Cat- 
harsisul instaurat apoi „în carnea curată", 
în „hamacul mătăsos al nervilor", trans­
formă trupul într-o „o catedrală verde / 
cu icoane de frunze / iluminate vibrînd".

în sensul atitudinii eului liric, poemele 
Doinei Sterescu includ două moduri ; 
instantanee liric-vizionare, și, în condiți­
ile abstragerii, altele gnomice, constata- 
tive, cultivînd „poanta", unde există mai 
frecvent nereușite (Copilul secolului, Ma­
nual de fericire, Clasicul cuplu, Napoleon 
și Șeherazada). Cele mai inspirate rămîn 
poemele care invocă destinul femeii în 
contextul cosmic al sferei genetice.

Elena Tacciu

ea este transformată din nou în primor­
diala grămadă de tâblărie.

„Frumoasa americană". însă în varianta 
ei umană, prezentă peste tot în mijloacele 
mass-media, este o altă afacere bănoasă. 
Blonda platinată cu veșnicul surîs ferme­
cător, imagine-tip a societății de consum 
(întîlnită peste tot, dar mai puțin în for­
fota mulțimii din stradă), reprezintă o 
„hrană" zilnică a acestui monstru cu mi­
lioane de capete, fiind administrată sub 
formă de filme, concursuri de frumusețe, 
lupte... pe ring sau reclame. Odată ajunși 
la „sufletul comerțului", autorul ne îm­
părtășește cîteva opinii de telespectator — 
calitate dealtfel destul de greu de asumat 
în viata americană, datorită veșnicelor in­
terpuneri de reclame care nu se sfiesc 
să-și facă loc nici în cele mai sobre emi­
siuni. Lucid și ironic, loan Grigorescu 
analizează „regula jocului" reclamelor, te­
levizate, sau nu, care „înghit" anual 15 
miliarde dolari.

Aceluiași cult al vizualului și servind 
tot unor scopuri financiare îi sint subsu­
mate și frumusețile naturii americane. în­
truchipate în reportaj de cascada Niagara. 
Mărețul spectacol al forțelor dezlănțuite 
ale apelor este un bun loc de întîlnire al 
diverselor industrii turistice, întreeîndu-se 
care mai de care în a-i face turistului cît 
mai confortabilă șl plăcută priveliștea 
grandiosului fenomen.

Și pentru ca dilema americană să apară 
în toată evidența ei, autorul consacră ul­
timele două capitole ale cărții unei pre­
zentări succinte a două aspecte mai puțin 
îmbucurătoare ale societății americane — 
izvorîte din aceeași tendință — aceea de 
a folosi în mod prevalent forța, in rela­
țiile între oameni sau mari colectivități 
umane. Este vorba de binecunoscutul înalt 
procent de criminalitate și de iminenta 
declanșării unui cataclism nuclear, gene- 
rabil nu atît pe cale conflictuală, cît plir 
și simplu datorită... neatenției.

Schițînd o tipologie a societății ame­
ricane, prin atingerea unor puncte „fier­
binți" ale realității ei, cartea lui loan Gri­
gorescu este nu numai un alt fragment 
din „spectacolul lumii", ci, în același timp, 
o meditație asupra acestui pămînt atît de 
contradictoriu.

Radu Săndulescu

Un nuvelist
IN ciuda titlului atît de poetic și de 

luminos — Lingă colina albastră —, 
lumea pe care o descrie Gheorghe 
Buzoianu într-o povestire de a- 

proape o sută de pagini nu este nici pe 
departe poetică. *)  Necruțător cu tot ceea 
ce este urît în om, Gheorghe Buzoianu mî- 
nuiește bisturiul satirei, știind că numai în 
felul acesta, tăind adică răul de la rădă­
cină, nesfîrșitele teritorii ale umanului pot 
fi salvate și apărate. Eroii prozatorului 
nostru, din povestirea atît de poetic intitu­
lată, mor sau pur și simplu înnebunesc din 
pricina inerției în care trăiesc, a medio­
crității lor satisfăcute1, a promiscuității, a 
absenței oricărui criteriu moral, a rapaci­
tății (un erou înnebunește repetind la ne- 
sfîrșit cuvintele „nu dau nimic") și a mes- 
chnăriei lor absolute, fără drept de apel. 
Ne-am amintit, citind această povestire, de 
Demonul meschin al lui Sologub. Același 
univers subuman îl regăsim și în Lingă 
colina albastră. Un singur personaj, Irin- 
ciuc, are la un moment dat revelația pro­
priei sale nimicnicii și a mediului în care 
trăiește, vagi și cu totul neconcludente ten­
dințe de evadare îl bîntuie pentru scurtă 
vreme. Autorul nu vrea să ofere însă aces­
tor ființe decăzute șansele unei posibile 
salvări. Nu vrea să se autoiluzioneze : el 
știe că ticăloșii rămîn ticăloși pînă la ca­
păt. Spre „colina albastră" nu se deschide 
nici o fereastră ca să pătrundă aerul cu­
rat al înălțimilor pure.

încă o povestire scrisă în același regis­
tru sumbru ar fi fost, probabil, prea mult. 
Cititorul ar fi obosit, sîntem convinși. 
De altfel trebuie să mărturisim că nu 
sîntem în general pentru o literatură 
în care se abuzează de culorile în­
tunecate. Or, Gheorghe Buzoianu este un 
prozator a cărui paletă nu e nici pe depar­
te monocordă. în Albumul, povestirea cea 
mai realizată din volum, nu lipsesc culorile 
gingașe și delicate. O fetită de doisprezece 
ani așteaptă reîntoarcerea lui Venișuain, 
unchiul misterios despre care în casă nu 
se vorbește decît pe șoptite. Veniamin, 
fiul adoptiv al bătrînei doamne Lavinia. a 
părăsit casa, nu se știe din ce pricină, cu 
multi ani în urmă ; după dispariția acestui 
personaj luminos, cei care rămîn, unchii și 
mătușile fetei, decad, încep să trăiască la 
întimplare, se ratează (există chiar un pic­
ior care organizează in mica sa încăpere 
o expoziție „retrospectivă"), incapabili 
să-și găsească un rost în viată. Doar bă- 
trîna și fetița de doisprezece ani nu și-au 
pierdut speranța, ele așteaptă, amindouă, 
reîntoarcerea lui Veniamin, se gîndesc tot 
timpul la el privind pe fereastră. Este Ve­
niamin tatăl fetiței ? Nu ni se dă un răs­
puns precis, prozatorul preferind să lase 
povestirii un final „deschis".

In O frunză uscată și vechi fărîme de 
bureți este vorba despre o legătură ce nu 
se poate naște din pricina unei vechi iubiri 
ale cărei răni n-au fost definitiv cicatriza­
te. Prozatorul poate fi, deci, și „romanțios", 
nu numai caustic sau delicat, tonul schim- 
bîndu-se, putem să ne dăm seama, de la o 
narațiune la alta.

în mare măsură ratată ni se pare a fi 
scurta istorisire Ninsoarea : la o cabană 
au rămas blocați din pricina ninsorii cîtiva 
turiști. Ninge zile în șir, rupînd orice legă­
tură cu restul lumii. Izolarea e .totală. 
Proviziile de mîncare din cabană sint și 
ele pe sfîrșite. Prozatorul vrea să surprin­
dă relațiile care se stabilesc între niște 
oameni supuși fără voia lor claustrării, si­
tuațiile sint însă prea expediate ca să fie 
și convingătoare. Povestirea ar fi cerut, 
probabil, un proces de gestație ceva mai 
îndelungat. De data aceasta prozatorul nu 
a izbutit să-și onoreze îndeajuns tema. Să 
ne amintim că, pe o situație oarecum ase­
mănătoare. Astafiev (în extraordinarul său 
roman apărut de curînd și în librăriile 
noastre) ne-a dat cîteva pagini Intr-ade­
văr de neuitat.

Cele patru povestiri care alcătuiesc vo­
lumul Lingă colina albastră, deși inegale 
ca valoare, relevă un prozator autentic ale 
cărui cărți viitoare le așteptăm cu deose­
bit interes.

Sorin Titel
*) Gheorghe Buzoianu, Lingă colina 

albastră, Editura Cartea Românească.

• 26.XI.1896 — s-a născut D. Murărașu
• 26.XI.1901 — s-a născut Mihail 
Drumeș
• 26.XI.1929 — s-a născut Ion Vlad
• 26.XI.1970 — a murit Vladimir 
Streinu (n. 1902)
• 27.XI.1885 — s-a născut Llviu Re- 
breanu (m. 1944)
• 27.XI.1908 — s-a născut Mircea 
Grigorescu (m. 1976)
• 27.XI.1924 — s-a născut Nina Cassian
• 27.XI.1939 — s-a născut Nicolae 
Manolescu
• 27/28.XI.1940 — a murit Nicolae 
Iorga (n. 1871)
• 28.XI.1919 — s-a născut Cornel 
Regman
• 28.X1.1923 — s-a născut Dan Tărchilă
• 28.XI.1941 — s-a născut Eugen 
Negriei
• 28.XI.1971 — a murit Dimitrie 
Stelaru (n. 1917)
• 29.XI.1852 — a murit Nicolae Băl- 
cescu (n. 1819)
• 29.XI.1914 — s-a născut ștefan 
Crudu
• 30.XI.1874 — s-a născut Paul Zări- 
fopol (m. 1934)
6 30.XI.1931 — B-a născut Fl. N. Năs- 
tase
• 30.XI.1933 — s-a născut Gălfalvl 
Zsolt

Rubrică redactată 
de GH. CATANA
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Șerban Cioculescu, memorialist

X1STA trei modele, trei tipuri de 
confesiune, zic cei care au studiat 
în profunzime imensa literatură 
autobiografică : tipul oratoric

(Sfîntul Augustin), tipul dramatic (Cellini) 
și tipul poetic sau problematic (Jean- 
Jacques Rousseau). Citind Amintirile iul 
Șerban Cioculescu (intr-o ediție nouă și 
cu număr sporit de pagini *),  îmi este greu 
să spun cărui tip/model narativ aparțin. 
Primele modele sînt scoase din discuție : 
Șerban Cioculescu nu face apologetică și 
n-are o viată atit de dramatică, aventuroa­
să ca aceea a orfevrului florentin. Rămîne 
Rousseau, modelul memorialisticii moder­
ne, cel care promite să spună totul, binele 
și răul, despre sine. Putini însă îl urmea­
ză pe această cale, sinceritatea are un ca­
păt, și creatorul modern nu abuzează de 
ea. De altfel o autenticitate totală nu-i 
posibilă într-o confesiune. Acolo unde este 
confesiune este și ficțiune. A scrie implică 
deja o fabulație, istoria este mereu concu­
rată și.' adesea, mistificată de narațiune.

Un punct, totuși, comun între Amintirile 
criticului și celebrele Confesiuni : dorința 
autorului de a nu-și mitiza personajul. 
Rousseau spune la începutul celei de a pa­
tra Cârti : „n-am promis să ofer publicu­
lui un mare personaj “ dar trebuie să spu­
nem că nu se tine de cuvint. Coborîndu-1 
pe Jean-Jacques, Rousseau nu reușește, în 
fapt, decît să-i creeze o figură grandioasă. 
O metamorfoză de care nu scapă, se pare, 
nici un memorialist.

Autorul Amintirilor arată mai multă 
consecventă și o mai mare severitate fată 
de personajul său. E cel dintîi lucru care 
surprinde la lectură. „Nu m-am iubit", zice 
Șerban Cioculescu la un moment dat, și 
tot el, cu aceeași cruzime : „eu însumi 
mi-am fost, din cea mai fragedă copilă­
rie și pină astăzi, o decepție ; asta m-a 
ferit de narcisism, de egolatrie, iar mai 
tîrziu de subiectivism, în actul judecății 
de valoare". Cum să judecăm, la rîndul 
nostru, aceste neobișnuite propoziții ? Se 
știe că oamenii de litere sînt vanitoși chiar 
și atunci cind recomandă modestia. Șer­
ban Cioculescu pare a rămîne departe 
de această simpatică ipocrizie. Nu se 
laudă, nu se' vaită, nu-și idealizează viața, 
nu evită momentele penibile și nu trece 
dincolo de o anumită limită de decentă. 
E ,!,rușinos", încă din copilărie și, scriin- 
du-și acum amintirile, nu coboară în mi­
cul infern uman și nu spune un cuvînt 
despre iubirile sau, mă rog, despre stările 
lui de gratie sentimentală. Se ia cu plăcere 
în rîs, mai degrabă apasă pe nota demi-

*) Șerban Cioculescu. Amintiri, Editura 
Eminescu, 1981.

Promoția *70

Un poet
■ LA marginea interesului general, a- 

colo unde se cade să fie locul făcători­
lor de versuri fără alt har decît o anu­
me îndemînare prozodică sau mimetică, 
stau cîteodată si ooeti veritabili, rămași 
în anonimat ori în limitele unei consi- 
derațiuni minimale din pricini diverse, de 
regulă străine de ooezia lor. Unul din­
tre ei este Nicolae Turtureanu. autor în 
zece ani a numai trei plachete (Punc­
tul de sprijin. 1971. Nocturne. 1975. Pen­
tru cine exist. 1979) dar. în deosebire de 
alte cazuri, nu puținătatea aparițiilor e- 
ditoriale l-a ous în marginea atenției cri­
tice. sau nu asta în primul rînd. si nici 
considerente din afara poeziei lui. ci chiar 
poezia însăsi. Poet veritabil, identificabil 
ca atare la o lectură oricît de rapidă, au­
torul celor trei plachete e un „vechi", 
scrie — vreau să spun — o poezie care 
nu concordă în atitudinea lirică. în limbai 
si în tensiunile ei maîore cu modul poe­
tic dominant în deceniul al optulea : e 
o poezie eminamente lirică, sentimenta­
lă în ecou labișian. punînd în pagină e- 
pică sentimente sau cultivînd metafora 
frumoasă, o poezie delicată si blîndă în 
care doar culoarea izbucnește uneori mai 
violent, o poezie a stării de reverie, ce 
adună la un loc nostalgii rarefiate si pro­
iecții impresioniste, chipuri din orizontul 
copilăriei si reflecții în singurătate : uni­
versul ei este intimist cu pudoare si dis­
creție. iar eul liric presimte în orice gest 
de comunicare un semn al înstrăinării de 
sine ; imaginația este ea însăsi prizonie­
ra acestui spațiu închis si dacă admite 
vreo relație este numai cu „sensurile lu­
mii". dincolo si peste lumea obiectuală. 
O frumoasă „nocturnă" din prima carte 
sugerează acest impact al solitudinii cu 
ordinea stelară în care contingentul este 
refuzat în numele inefabilului : „Oh. se­
rile la geamuri de hoteluri 1 / Le-ating 

tizantă, îngroașă liniile antipatice ale por­
tretului. „Prea eram încuiat și cuminte", 
zice criticul despre copilul care a 
fost. Nu-și recunoaște talentul (în sens 
literar) și îndepărtează sistematic ideea de 
creație din critica lui. Rareori cite o notă 
lirică se strecoară în discursul său autobio­
grafic (folosesc înadins un termen care 
nu place criticului Șerban Cioculescu), iar 
cind apare, autorul nu știe cum să se 
mustre mai aspru și să discrediteze 
„dulcegăria străpezitoare". Accentul liric 
este însă autentic, aici și in alte rememo­
rări ale vieții de altădată. Copilăria este 
și pentru puțin elegiacul memorialist un 
paradis pierdut și, descriindu-1, cuvintele 
se lasă pătrunse, vorba lui. de „ecouri de 
melancolie": „Paradis pierdut al copilăriei 
mele, grădină de vis, coborîtă pe pămînt, 
tu mi-ai îndulcit copilăria de orfan sen­
sibil și oropsit, tu mi-ai păstrat voioșia 
înnăscută, tu m-ai învățat să tac, să vi­
sez, să sper, tu mi-ai alinat lacrimile și 
mi-ai întărit cugetul, pavilionul tău ml-a 
adăpostit primele lecturi libere, mi-a des­
chis zările îndepărtatului Western, cu po­
veștile lui Karl May, cu.epopeea Nibe- 
lungilor, cu miturile Heladei și ale mie- 
zenopții neguroase, tu mi-ai înlesnit eva­
dările și învățăturile vieții, tu ai rodit 
în mine sămînța tenace, dacă nu și foarte 
de soi, din care au răsărit voință, simțire 
și înțelegere".

Șerban Cioculescu nu-și idealizează, cu 
toate acestea, copilăria, nici n-o urăș­
te, ca Sartre N-are psihologia unui frus­
trat, cum au marii creatori din secolul 
nostru (de la Malraux la Eugene Ionesco), 
deși ar avea suficiente motive : rămîne or­
fan de mic, este crescut de o bunică apri­
gă, n-are o sănătate de fier și nu este 
prea simpatizat în familie... Șerban Ciocu- 
lescu ocolește însă schemele psihanalizei, 
deși într-un caz, cel puțin, oferă elemente 
pentru a fi introdus într-un complex : 
relația dintre copilul „cel frumos și cel 
urît"... Copilul frumos, răsfățat de toată 
lumea, este Radu, fratele cel mare. 
Copilul urît este el, naratorul, „decepția" 
familiei, cel venit în locul unei fetițe 
așteptate de părinți. Bunica în linie ma­
ternă nu-i are la inimă deloc. îl pedep­
sește cu asprime și-l pune să facă trebu­
rile dure ale casei : să spele dușumelele, 
să meargă la piață, să țină calea lăptăre- 
selor la bariera orașului... Cînd „fetița" 
nu se poartă cum trebuie, bunica nu ezită 
să pună mina pe băț. Ea este în stare 
chiar să arunce cu cuțitul, ne încredin­
țează memorialistul. în timpul acesta, fra­
tele cel frumos se joacă, are autoritate 
printre copii, mă rog, se descurcă bine, 
se profilează deja ca un învingător, în 
viață. în limbaj psihanalitic, relația din­
tre cei doi frați se traduce prin complexul 
caînian.

Șerban Cioculescu nu încurajează însă o 
interpretare a faptelor în acest sens. Nu-și 
urăște fratele, nu detestă, cum ne-am aș­
tepta, pe teribila bunică, nu este, în ge­
nere, exasperat, strivit de familie ca Gide. 
Cind îi iese de sub condei o frază mai 
dură: „Goanga" (e numele conspirativ al 
bunicii) „mi-a terorizat copilăria și ado­
lescența", el aduce numaidecit alte amă­
nunte care luminează figura femeii aprige. 
Terorizanta bunică știe să prepare, ca 
nimeni alta, ghiveciuri, sarmale, vinete 
împănate („imam-bsialdî") și plăcinte, ea 
spune totdeauna ce gîndește. nu-și alege 
vorbele, nu iartă nici o fandoseală în fa­
milie. Pe nepotul firav și urît îl suspec­
tează de ipocrizie și-l sancționează, la 

cu mina să mă răcorească I si buzele în 
ele le-nmoi. Parcă as bea / licoarea lor 
bolnav dumnezeiască / J Dar cînd să sorb, 
hipnotic se întinde / Pisica roșie oe a- 
coperis / si-si moaie botul roșu în cir­
cuitul roșu / si mă privește derutant pie­
ziș / / Atunci începe conversația univer­
sală / comunicăm unul cu altul prin ste­
le / dar cineva-ntreruoe legătura / si fie­
care cade in golul dintre ele / / si se 
întinde ca o lună derutantă / Pisica ro­
șie oe aerul lichid. / haloul i se orelun- 
geste-n ceasuri / iar prin unghere um­
bre se închid / / Trag storurile între cele 
două poluri / dar se aude ploaia roșie 
căzînd / si cînd ascult mai bine îmi dau 
seama / câ-s labele pisicii lunecînd... / / 
Si trece timp si trece timp si timp / ar 
trebui să-mi fie somn si nu mi-i / si mă 
înfricoșez c-am săvîrsit / scurt circuit în 
sensurile lumii".

Că „vechimea" poetului tine de consti­
tuția lui lăuntrică o dovedește. în planul 
expresiei poetice, absenta schimbărilor de 
la o carte la alta, mai corect sous ab­
senta efectelor notabile ale unui efort de 
schimbare, altfel vizibil. Sesizîndu-si vul­
nerabilitatea. adică natura sentimentală, 
dar interpretînd-o greșit. Nicolae Turtu­
reanu a încercat în ultima din cele trei 
cărți de oînă acum o rectificare a sti­
lului poetic, adootînd de la congenerii săi 
citeva mijloace la modă : orozaizarea 
discursului, ocolirea metaforei, apropierea 
de real, ironismul. Nu-1 prind si ceea ce 
a rezultat poate că este mai în spiritul 
vremii dar nu mai are fiorul poetic al 
textelor de altădată : redundanta si pro­
zaismul l-au scăoat de sentimentalism dar 
numai la nivelul expresiei. în schimb a- 
menintă să-l depersonalizeze. Iată, ast­
fel. un text desnre „cum stăm cu feri­
cirea" ne care l-ar putea semna foarte 
multi: „Fericirea e indiferentă / ea are 

masă, cu cite un energic dos de palmă. 
Portretul ei este memorabil în Amintiri, 
mai viu, în orice caz, decît acela al lui 
Mihai Milloteanu, „bunicul ideal" care-i 
ia apărarea și-1 sfătuiește să rabde toanele 
tiranului.

AMINTIRILE lui Șerban Ciocules­
cu depășesc mereu sfera familiei, 
dînd informații despre oamenii de 
altădată. Orașul Turnu Severin, 

unde memorialistul a copilărit și și-a fă­
cut studiile, este descris pe larg, cu insti­
tuțiile, străzile, personalitățile și istoria 
lui. La acest punct cărturarul întrece pe 
memorialist. El are informații sigure, ci­
tează sursele, corectează pe cei care au 
tratat același subiect. Sint pagini admi­
rabile de evocare a lumii provinciale de 
la începutul secolului, susținute bine de 
știința istoriografului. Memoriile lui nu 
evită, dealtfel, studiul propriu-zis, co­
mentariul cărților, descripția concep­
telor și biografia critică. Omul este 
întreg aici, neprefăcut, cu o exis­
tență ce se desfășoară în umbra căr­
ților. Șerban Cioculescu nu-i, să ne înțe­
legem, un ascet, nu trăiește numai în bi­
bliotecă, dar biografia lui iese din contac­
tul cu lumea bibliotecii. „Am citit de a- 
tunci prea multe cărți", spune el la un 
moment dat cu sentimentul că n-a făcut 
bine ceea ce a făcut. Dar nu-i foarte con­
vingător. Amintirile lasă să se înțeleagă că 
literatura i-a dat multe bucurii, dovadă că 
n-a simțit niciodată dorința s-o părăseas­
că. Biografia criticului nu se confundă cu 
bibliografia sa, dar nu-i deloc străină, vor­
ba lui Balzac, de istoria cărților pe care 
le-a scris. Adolescent, viitorul critic ci­
tește pe Paul Bourget și chiar pe facilul 
Georges Ohnet, la 16 ani descoperă pe 
Schopenhauer, după ce descoperise deja 
pe Sainte-Beuve. Taine, Renan. Student 
în litere șl filosofie, frecventează se- 
minariile lui Mihail Dragomirescu și 
este uluit de vulgaritatea unei replici 
date de celebrul teoretician al litera­
turii. Cînd N. Iorga împlinește 50 de ani, 
Șerban Cioculescu, luat de valul general 
de entuziasm, se înhamă la trăsura care-1 
duce în triumf pe marele istoric de la Uni­
versitate acasă, lată un amănunt care ne 
uimește la un spirit malițios ca Șerban 
Cioculescu. Nu-i unicul detaliu care colo­
rează viața viitorului polemist. La un se­
minar universitar vorbește despre volumul 
Plumb și spune „pur și simplu prostii *.  
Urmează în paralel. Facultatea de drept 
și, după un examen reușit profesorul ii 
spune „dă-i înainte". Nu-i dă, se retrage 
curînd, consacrîndu-se cum se zice litera­
turii. Nu-i un spirit comod pentru profe­
sori. are mereu ceva de obiectat. Ii plac 
enorm scriitorii moraliști. Eseurile Iui 
Montaigne fiind cartea lui de căoătîi. La 
București audiază, în afara lui Mihail Dra­
gomirescu, pe Charles Drouhet și Ovid 
Densusianu. iar la Paris, un.de stă cîtva 
timp, pe Joseph Bedier. Cîteva portrete 
universitare sînt remarcabile. între ele a- 
cela al lui Ovid Densusianu. Dintre colegi 
remarcă pe Vladimir Streinu, nedespăr­
țitul prieten. Despre el va fi vorba mereu 
în Amintiri. Este isțoria unei prietenii 
frumoase bazate pe o mare libertate de 
opinie. Memorialistul îi face de mai multe 
ori portretul, cu pasiune și Ironie cor­
dială. Iată unul dintre ele : „Colegul meu 
nu purta chica eminesciană din portretul 
de la vîrstă de douăzeci de ani. Părul era 
însă ondulat, iar portul său mîndru, cu 
capul sus și privirea deasupra noastră, 

înfățișarea cocorilor / navigînd în unghi 
ascutit / sau a unui batalion de soldați / 
descăltîndu-se < «Cum stăm cu fericirea» / 
îsi întreabă poetul / foaia ne care îsi scrie 
poemul / Fericirea e țărmul invizibil t 
statia terminus a unei călătorii / oe care 
nu reușești s-o mai faci / Fericirea e 
fericita intilnire / a unui neutron / cu 
doi protoni / în timp ce scriam toate a- 
cestea / Ea a intrat în vîrfurile picioa­
relor / si mi-a sărutat ochiul drept / care 
este si cel mai albastru". Noroc că struc­
tura sentimentală ce-si găsise cîndva în 
aparenta de „vechi" expresia cea mai po­
trivită s-a arătat mai puternică decit do­
rința de sincronizare cu orice preț, de­
cît instinctul de adaptare la un „mediu" 
nepotrivit, și în Pentru cine exist și-au 
făcut loc destule poezii care nu-si tră­
dează autorul si nu-i umilesc talentul. Asa 
este. între altele. Focul, poem sentimen­
tal si narativ, liric cu măsură, muzical 
ca o romanță, adine în sugestii : „Să fa­
cem focul, să aducem lemne. / sub ste­
le să clădim o piramidă / nesemnalată, 
care să însemne. / fluture roș ieșind din 
crisalidă / / Arina lui se stinge, se a- 
prinde — / în palpitarea ei tu vezi un 
semn / că nu te mai iubește, că te min­
te / cel ce clădește lemn ne lemn ne 
lemn. / cu dinții încercîndu-1 în tărie / 
lemnul curat la suflet si la trup / din- 
tr-un conac ous în copilărie / sub oaza 
blîndă-a unui cîine-lun / / Fiare de frig 
tot vin de-a rostogolul. / ar trebui s-avem 
un pumn de iar / sau să turnăm, din 
ce-a rămas, petrolul / care mai tine via­
ta în fanar / / Dacă nu bate vîntul. noi 
vom bate / din palme. îl vom scoate din 
nlămîni / doar-doar va creste in inten­
sitate / focul De care nu ooti să-l amîni / / 
Și fiecare-n sinea lui gîndește : / cîte nu 
am oe acest foc de pus 1 / iar focu-și 
scoate limbile, cîineste. / ne linge si se 
gudură, confuz / / Mai facem focul ? Mai 
aducem lemne ? / El arde de la sine ne-n- 
cetat / Ce-nseamnă. cît maî poate să în­
semne / focul intens, scăzut, aglutinat".

In „vechimea" lui. Nicolae Turtureanu 
e un poet autentic.

Laurențiu Ulici

«peste veac», îi conferea acea prestanță 
pe care avea s-o păstreze pină la sfîrșit. 
Asemuindu-1 Ia fizic și la moral cu au­
torul lui Făt-Frumos din tei, îi spuneam 
Fât-Frumos din Teiu (Teiu-Argeș, satul 
său natal !).

Fire complexă și aparent contradictorie, 
Vladimir Streinu pendula între mari ex­
pansiuni juvenile, care-1 făceau îneîntă- 
tor în societate, și între prelungi închideri 
în sine, ale unui solitar, neîmpăcat cu se­
menii săi, uneori chiar nesuferit, distant 
și disprețuitor. De pe băncile liceului cul­
tiva însă cu savoare controversele literare 
și estetice pe care avea șă le continue la 
seminariile lui Mihail Dragomirescu și la 
Institutul de Literatură al aceluiași dog­
matic profesor. Debutase de pe băncile 
Universității cu poezii în revistele din 
Capitală și de la Cluj. Cultiva marile sim­
boluri cosmice dezolante, spre a-și plimba 
solitudinea în mod spectaculos romantic, 
înainte de a descoperi simbolismul fran- 
cee, de a-i studia ramificațiile și de a 
trece de la vastele perioade din Primă­
vara („Sburătorul literar", I, 32, 22 aprilie 
1922), la compuneri strîns supravegheate 
ale unui lirism avar. Gelos pe indepen­
dența sa de gîndire și doritor să-și im­
pună opiniile, își dezvăluia, în ceasurile de 
expansiune, plăcerea controverselor pasio­
nate, în atitudini de inspirat și cu un ton 
fără replică".

INTRIND în viața literară, Șerban 
Cioculescu are ce spune. Aminti­
rile sînt foarte prețioase sub 
latura informației și plăcute și 

altfel, ca literatură memorialistică. Auto­
rul a frecventat cafeneaua literară și face, 
în acest sens, un elogiu al spiritului „cap- 
șist". Actorul Puiu Iancovescu este „cap- 
șistul nr. 1", urmat de Ion Barbu, Adrian 
Maniu, Păstorel și alții, printre ei memo­
rialistul însuși. îneîntat de vorbele de spi­
rit, de farsele, de duelurile verbale din 
cafeneaua bucureșteană. N-am locul aici 
să citez portretul lui Ion Barbu și nici 
protestul pe care poetul-matematician îl 
semnează, într-o zi, in condica de suges­
tii și reclamații a instituției. E vorba, evi­
dent, de Capșa și de moravurile ospătari­
lor, care sabotează (cuvîntul există in 
text) munca matematicianului retras zil­
nic aici ca în cabinetul său de lucru. 
Sabotarea începe cu falsificaretî filtru­
lui, fapt plin de grave consecințe... 
Șerban Cioculescu transcrie înfiptul 
protest al poetului și dă și alte amă­
nunte despre atitudinea lui războinică 
în viața literară. Amănunte înveselitoare, 
unele de un mare haz, ca și acelea despre 
Păstorel sau despre vanitosul Camil Pe­
trescu. Memorialistul nu ezită să repro­
ducă vorbele usturătoare, cum sint acelea 
ale lui „Oscarlambur" (Oscar Lemnaru) 
care ar fi zis că „Mircea Eliade ne-a 
hindus în eroare" iar despre Camil Pe­
trescu că „nu e surd, ci absurd"...

De ar fi numai aceste glume, Amintirile 
ar coborî prea mult în anecdotica mărun­
tă. Șerban Cioculescu este însă lucia, 
nu insistă, anecdotele nu distrug fondul 
grav al evocării. Relațiile cu Arghezi sînt 
istorisite cu un sentiment de admirație 
aproape sacră dar și cu tristețe față de 
de umorile schimbătoare ale poetului. Are, 
uneori, severități curioase, ca atunci cînd 
vorbește despre bănuitorul Camil Petrescu 
(„n-am cunoscut în toată experiența mea 
literară un singur autor român, atît de 
sigur — cel puțin în aparență — cum era 
Camil Petrescu, pe tot ce făcea, spunea și 
scria, și totodată atît de susceptibil [.,.] și 
atît de dornic de publicitate literară cît 
mai superlativă"...), însă severitățile sînt 
risipite mai tîrziu cînd criticul judecă 
opera literară. Admirația lui nu mai cu­
noaște, aici, nici o ezitare. Situația se re­
petă în cazul lui Q. Călinescu care, fiind 
profesor într-o școală bucureșteană, nu 
admite să primească în clasă pe colegul 
său Șerban Cioculescu, pe atunci inspector 
de limbi străine. „Nu-1 recunosc ca inspec­
tor", ar fi spus autorul Vieții lui M. Emi­
nescu părăsind iritat școala. Memorialis­
tul povestește fără minte întîmplarea bi­
zară în niște pagini de ironie tăioasă: 
O inspecție... cu bucluc. De altfel, observ 
că școala stimulează talentul literar al 
criticului. Amintirile lui despre profeso­
ratul la Găești sint remarcabile ca litera­
tură. Aici cunoaște o gazdă cu „grații un­
suroase" de care se păzește cu strictețe și, 
în genere, cunoaște (și descrie) o lume de 
o mohorîtă patriarhalitate. Trecerea cri­
ticului prin ea îi va aduce mai tîrziu 
reputația de „găieștinar", termen fabri­
cat de Ion Barbu și folosit într-o polemică 
răsunătoare în epocă.

Amintirile se opresc prin 1946—1947. 
Puține date depășesc această epocă. Autorul 
trece repede peste momentele lui de tă­
cere critică, atunci cînd face comerț de 
cărți „pe picior". Nu știm prea bine cum 
a evoluat viața lui între Introducerea ia 
poezia lui Tudor Arghezi (1946) și Varie­
tăți critice (1966), un spațiu de 20 de ani. 
Vagi ecouri răzbat in text. Impresia este 
că pe măsură ce înaintează în timp, plă­
cerea memorialistului de a povesti scade. 
Dacă îmi amintesc bine, el a spus odată 
că a obosit să-și retrăiască viața. Tulbu­
rătoare mărturisire.

Puține reproșuri se pot aduce memo­
riilor luî Șerban Cioculescu, bine scrise, 
cu o ironie, repet, superioară și cu un 
mare respect pentru adevăr. Nu le-ar 
strica, mă gîndesc, o adincire a meditației 
istorice (sever reprimată în carte) și o 
deschidere mai largă spre dramatismul 
veacului nostru. Ce gîndește un om în­
vățat, un critic de mare reputație, ajuns 
la vîrstă patriarhilor, despre secolul în 
care a trăit trecînd prin atîtea eveni­
mente ? Iată ce-ar fi interesant de aflat 
în chip mai direct în aceste delectabila 
Amintiri.

Eugen Simion
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Afiș de Alexandru Bălan
MARILE COLOANE ALE

D
E LA scripeții ce urcau cava­
lerii pe cai (și lupta mai păs­
tra ceva dintr-un fair-play al 
întrecerii fizice) pînă la, mai 
apoi, halebardele ce stră­
pungeau împletitura firelor 

de metal căutînd corpul omului, de la 
focurile cu artificii iscate de praful de 
pușcă la tunurile bușind in ziduri de ce­
tate cu gîndul sfărîmării definitive, de la 
aeroplan la supersonic, de la avioanele 
de vinătoare la rachete, de la rachete 
la rachetele intercontinentale și de la 
acestea la alte arme (într-un carusel de­
mențial, ca și cum lumea și-ar fi rezol­
vat toate problemele vieții pe pămînt și-a 
trecut la probleme de in-existență), ome­
nirea și-a adunat, și-a perfecționat, din 
aproape în aproape, dar parcă nicicînd 
și nici mai rapid ca acum, posibilitățile 
propriei distrugeri, acționînd ca și cum 
nu ar fi summum de organisme vii, pur­
tătoare de materie cenușie și rațiune, 
manevrind totul împotriva sa, sfidindu-și 
instinctul de conservare — lucru ce se 
intimplă; dacă nu ne înșelăm, cu fiin­
țele vii numai in cazuri patologice. Căci 
azi nu mai putem vorbi, in cazul unui 
conflict, de învingători sleiți de puteri și 
învinși pustiiți, de învingători și invinși 
deopotrivă traumatizați, pe durata cel pu­
țin a unei generații, de ororile trăite ; azi 
nu mai este amenințată, pur și simplu, 
pacea (ca stare nonconflictuală) ci este 
in joc chiar existența, se pariază (absurd 
pariu al morții cu viața) pe chiar viața 
întregii planete. Afirmația exactă (cutre­
murător de exactă) o găsim înscrisă în­
tr-o cifră exprimînd o stare de fapt de­
mențială ; puterea încărcăturilor nu­
cleare poate distruge de 1 500 de ori via­
ța fiecărui om. Cum a fost posibil, 
ne-ntrebăm adesea, ca omenirea să-și 
fabrice singură și cu atita tenacitate po­
tențiala distrugere ? Cum s-a ajuns la si­
tuația absurdă ca omul, cea mai sensi­
bilă și mai gînditoare ființă vie de pe 
această planetă, să-și ascută inteligența, 
să-și consume puterile și talentul spre a 
născoci noi și noi mijloace de distrugere, 
noi și perfecționate, ultraperfecționate 
mijloace ale omului pentru distrugerea 
omului ? Cum se poate oare, ce meca­
nisme diabolice s-au pus în mișcare îm­
potriva vieții omului (atit de fragilă, atît 
de supusă rigorilor biologice), împotriva 
singurei vieți pe care omul o are ?

Omenirea nu are nevoie să scotocească 
prea mult in străfundurile istoriei sale spre 
o lua aminte la cele ce se pot întîmpla 
in cazul in care cineva (oricine ar fi el) 
ar gîndi că toate aceste mijloace de dis­
trugere trebuie să însemne investiții „ren­
tabile".

Conștientă de primejdia fiecărui pas 
înainte pe calea înarmării, pe calea spo­
ririi posibilităților de conflict, și in primul 
rînd de conflict nuclear, conștientă de 
răspunderea ce revine fiecărui popor in 
parte și tuturor popoarelor împreună in 
istoria omenirii (mai ales dacă omenirea 
vrea să aibă și istorie viitoare), România 
S-a adresat oamenilor de pe pâmîntul său, 
iar poporul român se adresează oameni­
lor de pe întreaga Terră : forțele rațiunii 
trebuie să învingă monștrii ce terorizează 
viața, visele și speranțele ; rațiunea tre­
buie să se trezească din somnul toropitor 
care a zămislit monștrii nucleari și să la 
oprească înaintarea. Fantasmele războiu­
lui nuclear trebuie spulberate de lumina 
clară a inteligenței omului-om, adică a 
omului născut, după cum spunea William 
Faulkner, pe pămînt nu numai pentru a 
trăi, dar și pentru a învinge.

Strălucită sinteză a politicii de pace 
promovată de-a lungul anilor de partidul 
și statul nostru, de președintele Nicolae 
Ceaușescu, Apelul pentru dezarmare și 
pace al Frontului Democrației și Unităț'i 
Socialiste este în același timp avertisment 
dezvăluind pericolul unei posibile catas­
trofe nucleare, dar și document cu valoa­

re umanitară crezînd în puterea oameni­
lor de a-și duce viața în pace și liber­
tate „printr-o largă mișcare unită a tutu­
ror forțelor iubitoare de pace". Publicat 
la începutul lunii noiembrie 1981, Apelul 
cheamă „oamenii muncii din întreaga 
țară - muncitori, țărani, intelectuali, băr­
bați și femei, tineri și vîrstnici, fără deo­
sebire de naționalitate — să-și spună cu- 
vîntul în cadrul unor largi 'manifestări pu­
blice, să organizeze adunări populare, 
demonstrații, marșuri ale păcii și alte ac­
țiuni de masă cerînd să se întreprindă și 
să se intensifice acțiunile tuturor statelor 
și popoarelor pentru împiedicarea ampli­
ficării cursei înarmărilor și sporirii arse­
nalului militar, pentru măsuri concrete în 
domeniul dezarmării și, în primul rînd, al 
dezarmării nucleare, pentru eliberarea o- 
menirii de coșmarul unui nou război."

„Cauza păcii și colaborării, se subli­
niază în Apel, face parte integrantă din 
concepția de viață a poporului român, a 
societății noastre socialiste pe care o edi­
ficăm, se identifică cu idealurile nobile ale 
socialismului și comunismului".

Gîndurile unui popor (greu încercat de 
orgia războaielor pe care niciodată nu 
le-a dorit, pe care niciodată nu le-a pro­
vocat) nu se pot îndrepta decît spre pacea 
lumii. Gîndurile exprimate cu pregnanță 
de Apel sînt gînduri din gîndurile oame­
nilor țării. Manifestările desfășurate ime­
diat după publicarea Apelului se consti­
tuie într-o impresionantă voce a Istoriei. 
Și, în timp ce la București, Cluj-Napoca, 
lași, Craiova, Sibiu, Timișoara au loc mi­
tinguri, marșuri, demonstrații, telexurile 
continuă să transmită : Washington — oa­
menii de știință avertizează asupra peri­
colului nuclear ; Roma, Berna, Bruxelles — 
ample manifestații împotriva sporirii ar­
senalelor militare. Opinia publică mon­
dială cere încetarea cursei înarmărilor. 
Omenirea spune NU RĂZBOIULUI 1

în numele dreptului la viață

S
ÎNT printre noi destui oa­
meni care au cunoscut con- 
vulsiunile acestui secol. A- 
mintirile lor dureroase păreau 
a se fi estompat odată cu 
trecerea timpului, mai ales 

cînd vremea n-a trecut în zadar, ci a adus 
soare și pace. Dar spectrul unui nou 
război le-a zguduit memoria. „Ar fi o 
crimă de neiertat, spunea George Negrea, 
de la C.U.G. Cluj-Napoca, unul dintre ve­
teranii celui de-al doilea război mondial, 
ca tot ceea ce am construit în mod paș­
nic să fie distrus", „Vrem să fim soții și 
mame, nu văduve de război — spunea 
inginera Budai Rozalia. Copiii noștri să 
aibă o copilărie fericită din care să ră- 
mină cu amintiri frumoase, nu așa cum 
S-a întimplat cu mulți dintre noi, prin­
tre care și eu, să ne știm părinții numai 
din fotografii." „Ar fi îngrozitor ca într-o 
zi să se pună capăt atributelor vieții spre 
a triumfa pustiirea. Și n-ar fi nevoie decît 
de o mică parte din arsenalul acumulat 
pe Terra pentru aceasta. Să nu îngăduim 
să se întîmple o astfel de catastrofă !“ 
(electricianul Vasile Simionescu, Automa­
tica, București).

Sînt printre noi destui oameni care au 
cunoscut convulsiunile acestui secol. „Am 
avut trei frați, îmi spunea mama. La vre­
mea celui de-al doilea război mondial, 
aveam vîrsta de acum a fratelui tău. Au 
plecat pe front. O vreme i-a ocolit mușcă­
tura glonțului și așa se face că s-au în- 
tîlnit, toți trei, departe de țară, din întîm- 
plarea cantonării detașamentelor din care 
făceau parte, în apropiere, în munții Ta­
tra. A fost ca o fulgerare. Toți trei nu 
S-au mai întîlnit niciodată. Pe lîngă alte 
orori, nenorociri, pentru mine, copile, a- 
cesta este războiul : pierderea celor 
dragi*.

văț carte. >Era greu, nu aveam ce mînca, 
nu aveam ce îmbrăca, nu aveam unde 
dormi, totul mergea pe front" — spune 
muncitorul Marin Romilă.

„Poate pentru tovarășii mai tineri spun 
un lucru nou : faptul că am fost pur și 
simplu îngropat de viu și numai printr-o 
minune, dacă există așa ceva, am scă­
pat cu viață" — povestește cu o amără­
ciune venită de departe, veteranul de 
război Gheorghe Rigu.

Amintiri care nu trebuie să devină „a- 
mintiri dintr-un viitor..."

Cetatea Neamțului din Tirgu Neamț. 
Peste 2 000 de tineri își manifestă ade­
ziunea la eforturile de pace ale lumii. 
„Sîntem conștienți că înfăptuirea măre­
țelor noastre aspirații de zidire a celei 
mai drepte și umane orînduiri ca și rea­
lizarea năzuințelor tuturor popoarelor spre 
bunăstare și progres sint condiționate în 
mod vital de înlăturarea pericolului răz­
boiului, de instaurarea unei păci trainice 
pe planeta noastră. Purtăm în suflet iu­
bire și creativitate, dragoste și izbindă" 
(Daniela Mitrofan, elevă). Piatra-Neamț. 
Mii de tineri, într-o singură voință, de­
clară : „Vom lupta pentru pace, pentru 
viață I". „Generația noastră nu a cunos­
cut direct ce înseamnă un război, a cres­
cut odată cu țara și știe că ceea ce ne 
propunem să realizăm este în mod nemij­
locit legat de stabilirea unui climat de 
pace, de încredere și colaborare între po­
poarele lumii. De aceea socotim că acum, 
mai mult ca oricînd, sîntem direct legați 
de oprirea cursei înarmărilor, pentru a 
putea contribui cu toată energia vîrstei 
noastre la înălțarea țării, la apărarea cu­
ceririlor revoluționare ale poporului ro­
mân". (Gheorghe Rogojină, muncitor, 
Bacău). Mulțimea celor 21 000 de oameni 
adunați în piața Casei de cultură a sin­
dicatelor scandează pentru pace, pentru 
rațiune. Inginer Cornelia Vicol : „Sînt mîn- 
drâ că trăiesc într-o țară ca România. Stă 
in puterea noastră să păstrăm pacea, să 
o apărăm, să ne asigurăm condițiile pen­
tru viață și muncă pe care le dorim". 
Craiova. Străzile au devenit neîncăpătoa­
re. Mii de oameni, mii de mesaje pentru 
pace. „Ce vîrsta aveți ?" „Vîrsta bucu­
riei !“ „Ce profesie aveți „Muncitori, 
tehnicieni, medici, ingineri, profesori, elevi, 
studenți, casnice, proiectanți, profesia apă­
rătorilor păcii". „Ce înseamnă pacea ?" 
„Libertatea de a zîmbi, de a iubi, de a 
cînta, de a scrie, de a munci, de a spera, 
de a trăi, de a fi tu însuți". „Cum 
luptați pentru pace?", „Cu armele 
iubirii de adevăr". „Cine sînteți voi ?“ 
„Tinerii României", Brașov. „Terra nu 
trebuie să se înarmeze contra ei în­
săși. Avem o stringentă nevoie de pace 
pentru creație, pentru bucurie. Dacă vom 
izgoni pacea vom pierde dreptul la viață. 
Nu vrem și nu trebuie să trăim pe o navă 
cosmică imensă care zboară spre necu­
noscut. Stă în puterea noastră să acțio­
năm unit și eficient. Acum, cît nu este 
prea tîrziu" (Braun Dagmar, elevă). Tul- 
cea. „Noi, tinerii de la întreprinderea de 
pescuit oceanic, sîntem hotărîți să purtăm 
pe drumurile albastre ale lumii mesajul 
de pace și prietenie al tinerilor din Româ­
nia, să promovăm și să facem cunoscute 
pe toate meridianele idealurile nobile ale 
celui mai iubit fiu al poporului nostru". 
(Mariana Gorciu, secretar al Comitetului 
U.T.C.). Cluj. Din comuna Iclod, Costică 
Cociș spune : „Sîntem hotărîți să facem 
totul pentru realizarea noii și profundei 
revoluții în agricultură. Nu vrem să auzim 
de zone în care oamenii mor de subnu­
triție. Decît înarmare, mai bine fonduri 
pentru hrană, pentru dezvoltare, pentru 
pace". Mureș. „In numele generației mele 
- spune actorul Sandor Keresteș de la 
Teatrul național de stat din Tîrgu Mu­
reș -, subscriu din toată inima la ideile 
și propunerile de pace cuprinse în Ape­
lul F.D.U.S., cu încrederea că traduce­

rea lor în viață va conduce la întă­
rirea păcii în lume, a prieteniei între 
popoare, între tinerii de pretutindeni". 
Satu-Mare, Maramureș, Bihor, Arad, Timiș, . 
Mehedinți, Olt, Caraș-Severin, Buzău, Pra­
hova, Argeș, Sibiu, Hunedoara, Gorj, Su­
ceava, Botoșani lași, Constanța, Călărași, 
Ialomița, Covasna, Harghita, Sălaj, Bistri- 
ța-Năsăud, Vaslui, Galați, Brăila, Alba, 
Teleorman, Dîmbovița, Vîlcea, adică în 
România, în întreaga Românie, din toate, 
colturile tării : MANDAT PARTICIPANȚI- 
LOR LA MARȘUL TINERETULUI DIN CA­
PITALA.

„Tineretul României 
dorește pacea I"

NTREGUL tineret de pe a-
| ceste meleaguri străbune, 
I participant cu inima, cu gîn- 
I dul, cu fapta, cu iubirea, cu 

JLadevărul, cu însăși suflarea, 
la acțiunile de pace, la apă­

rarea păcii, vă încredințăm mandatul nos­
tru de a spune că : NOI, TINERETUL ■' 
ROMÂNIEI, DORIM PACEA, DORIM SA 
RĂSARĂ SOARELE, DORIM SA FIE IAR- 
BA-IARBA, POMII-POMI, FLORILE-FLORI, 
GRIUL-GRIU, DORIM COPII FRUMOȘI, 
SĂNĂTOȘI, VREM CA NICIODATĂ MUN­
CA NOASTRĂ PAȘNICA SA NU FIE A- 
MENINȚATA DE RĂZBOAIE, CA PASIU­
NEA, PRICEPEREA, TALENTUL, ELANUL 
NOSTRU TINERESC SA FIE PUSE ÎNTOT­
DEAUNA IN SLUJBA PĂCII, A PROGRESU­
LUI, A DEZVOLTĂRII. Vă încredințăm mi- 
siunea de a demonstra încă odată atașa­
mentul profund și adeziunea totală față 
de conținutul Apelului pentru pace și de­
zarmare al Frontului Democrației și Uni­
tății Socialiste, față de noua și strălucita 
inițiativă de pace a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al Partidu­
lui Comunist Român, care întruchipează 
însăși voința de neclintit a întregului nos­
tru popor, hotărîrea noastră de a milita 
și acționa pentru dezarmare și pace, pen­
tru dezvoltarea în liniște a popoarelor lu­
mii, pentru apărarea dreptului cel mai de 
preț al oamenilor — viața.

In numele tinereții să afirmați că sîn- ; 
tem hotărîți să ne folosim cunoștințele do- 
bîndite numai spre binele și prosperita­
tea poporului nostru, convinși fiind că ast­
fel ne aducem și noi contribuția la efor­
tul depus de toate popoarele la edificarea 
unei lumi pentru totdeauna scutită de a- .. 
menințarea cu distrugerea. Vom urma cu 
devotament exemplul primului comunist al ’ 
partidului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, consacrîndu-ne întreaga ca- , 
pacitate de muncă ridicării României pe 
cele maKînalte culmi ale civilizației socia- . 
liste și comuniste.

Tinerețe, construcție, împliniri
UCUREȘTI, 14 noiembrie, 
1981. Zi de toamnă (meteo­
rologic obișnuită) intr-un oraș 
european. Dar, așa cum a- 
veau să transmită agențiile 
de presă, Bucureștiul devenise 

o veritabilă „capitală a păcii" ; zeci de 
mii de tineri din întreaga Românie au 
participat la un impresionant marș al 
păcii, sub deviza „Tineretul României do­
rește pacea".

Investiți cu scrisorile de acreditare ale 
păcii, tinereții, vieții, colaborării, coexis­
tenței pașnice, investiți cu scrisori de acre­
ditare de vis și speranță de către colegiL 
și prietenii lor, tinerii participanți au pă­
șit, la primele ore ale dimineții, in sălile 
muzeelor Capitalei (Muzeul de istorie a 
partidului, Muzeul R.S.R. și Muzeul muni­
cipiului) cu conștiința fermă că actul lor„Era război atunci, n-am putut sâ în­



e înscrie într-o continuitate de gîndire, 
imțire și fapta în istoria poporului nos- 
tu. „Participarea noastră la ampla ma- 
lifestare Tineretul României dorește pa- 
:ea este semnul totalei adeziuni la Ape- 
ul de dezarmare și pace, la înțeleaptă 
nițiativă de pace a secretarului general al 
ortidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Je exprimăm în acest fel dorința de a ne 
luce viața în liniște ca și pînă acum, de 
i ne împlini destinele, atît de luminos tra- 
ote de societatea noastră socialistă, pe 
>ai departe, într-o mai deplină siguran- 
5". (Ion Borcoman, sculptor în sticlă, Vi- 
ometan-Mediaș). li însoțim în muzeu ; ex- 
onatele par a se anima sub fluxul a- 
îintirilor și emoției, vorbesc convingător 
i sigur despre cît de mult oamenii acestui 
lămînt și-au dorit existența ferită de dra­
matice încercări ale conflictelor armate.

însoțim mai apoi la constituirea coloa- 
«i — impresionant fluviu viu de chipuri 
uminoase, frumoase, — impresionantă ho- 
ărîrea de a face totul pentru ca zilele de 
eliniște și spaimă să nu se mai repete, 
'oncarte, inscripții, stegulețe, flori, un 
Job pămîntesc pe care stă înscris sim- 
iolul păcii, în mijlocul unui grup de co­
lii ce parcă-l protejează, îl apără cu 
agilitatea vîrstei, cu candoarea copilă- 
ei lor, muncitori, elevi, studenți, și peste 
3t în inimi, în voință — puternicul sen- 
ment de PACE.
Coloana se pune în mișcare : din Piața 

ictoriei pînă la Universitate — șuvoi ne- 
itrerupt. Se formează alte două coloane 
e trotuarele marilor artere străbătute din 
omeni ce țin să fie alături de tinerii țării. 

> balcoanele clădirilor apar și însoțesc 
in priviri alți oameni, întreg Bucureștiul 
• alătură, așadar, vieții, tinereții, păcii.
Aleile Parcului Tineretului devin neîncă- 

ătoare. Șe deschide mitingul tineretului 
e pe întreg cuprinsul țării și în numele 
slor șase milioane de copii și tineri ai 
omâniei socialiste sînt exprimate totala 
deziune la politica de pace a partidului, 
înduri pentru apărarea mărețelor idea- 
>ri ale societății noastre, cuvinte de con- 
amnare fermă a războiului. Iau cuvîntu. 
uncitori, elevi. Poeta Carolina llica estr 
moționată și emoționantă : „Cel mai greu 
să scrii despre Patrie / Cuvintele trebuie 

iese pe măsura simțirii : / Nici linguși- 
iare, nici banale / Purtînd în ele lauda 
;a sfîntă / Ce se cuvine- mamelor și ca­
ii / In care am văzut întîi lumina ; / Ce 
r cuvine marilor strămoși / Privind spre 
,pta noastră din veșnicia lor / Vezi, des- 
re Patrie să scrii e greu / Și uneori 
ă-ntreb dacă destul / Știm prețul acestor 
emi de pace".
Au urmat imnuri pentru pace și tine- 
țe și toată Sala sporturilor și culturii a 
braț la chemarea prin vers și muzică 
tru apărarea dreptului la viață.

Aici București, România : este ora 
ACII. Da, s-ar fi putut auzi un astfel de 
lunț. Dar se poate spune că ora păcii 
seamnă pentru poporul român nu un 
Tip' precis delimitat, o oră GMT, ci o în- 
eagă istorie : trecută, prezentă și viitoa- 
i. O istorie a unui intreg popor. Dar se 
oate spune și așa : trebuie să existe și o 
nume oră in care pacea să nu mai fie a- 
enințată, in care să se anunțe : „ este 
ace deplină in lume". Da, se poate trans- 
ite cu cugetul curat : Aici București ■ 
omânia își dorește mai mult ca oricind 
acea. România dorește pacea întregii 
mi.

Mioara Vergu 
Constantin Stan

Nobila chemare
L

a TULNICI, în Vrancea, unui 
profesor, Valeria Anghel, i-a venit 
ideea unei nuvele științifico-fan- 
tastice pe care am s-o explic pu­

țin mai tirziu. Înainte de a-l cunoaște fu­
sesem în Ardeal, la Făgăraș, la întreprin­
derea de utilaj chimic — „mecanicul se) 
al industriei chimice românesti“, cum i se 
zice —, unde uriașe cazane-eprubete 
erau gata de plecare spre st mai uriașe 
laboratoare in aerul liber al țării si unde 
cunoscusem un subinginer, Emil Tibelea, 
care, în discuții, părea să fi revelat exact 
ideea profesorului din Vrancea : anume că 
nici măcar pe o altă planetă, bomba cu 
neutroni n-ar putea fi exploatată fără ur­
mări pentru viața globului nostru pămin- 
tesc.

Cum așezarea Tulnici și-ar putea trage 
numele de la acel instrument cu o formi­
dabilă rezonanță care trece de la un munte 
la altul, și cum pe lingă întreprinderea de 
utilaj chimic trece Oltul, riul vijelios cu 
o profundă urmă in istoria poporului 
nostru, riu care prin firea și limpezimea 
lui chiar se aseamănă cu firea și sufletul 
poporului român, m-am gîndit că sub 
acea curbură a munților Carpați unde s-a 
născut Miorița și unde, dincolo, e o Ce­
tate a Făgărașului a lui Mihai Viteazul, 
n-ar putea fi locuri mai potrivite pentru 
o atare idee spusă de un profesor și un 
subinffiner : să nu fie în nici un chip fo­
losită bomba cu neutroni. Și nici o altă 

armă de distrugere a umanității și a na­
turii însăși.

Atît in Ardeal cît și în Moldova —
— avînd acolo „zile ale culturii" și „cen­
tenare literare" — preocupări intrate de­
mult in cadrul Festivalului național „Cin- 
tarea României", am stat de vorbă cu 
oameni de cele mai diferite profesiuni, cu 
muncitori, ingineri, țărani, tehnicieni, 
constructori, profesori, studenți, elevi, fe­
mei și bărbați, vîrstnici și tineri, virstnici 
care au cunoscut războiul, tineri care nu 
l-au cunoscut decît din cărți și din filme 
și care au rămas profund uluiți : „Ce si 
caute arme nucleare in Europa ? In nu­
mele a ce ? Pentru ce ?“ Și aproape toți 
ne-au readus sub frunte tulburătorul de­
sen al lui Picasso : un porumbel față de 
care chipul bombei cu neutroni nu poale 
fi decît măciuca în mina celui ieșit din 
grotă.

In numele a ce ? In numele cărui ideal?
— se intrebau uimiți tinerii : Independen­
ță? O au ! Pace ? O au? li ascultam și 
mi-a venit in minte această imagine : 
Era un tren oprit in gara satului meu și 
era acolo o femeie care își conducea băr­
batul pe front. Și nu vorbea nimic cu el 
și nici unul dintre cei de acolo nu vorbea 
nimic cu cel de dincolo, doar atît că, in 
cele din urmă, omul i-a cerut celuilalt o 
țigară : „Dă-mi o țigară", și i-a dat, și ni­
meni n-a mai scos nici o vorbă și toți au 
amuțit pini cînd trenul a plecat. Și abia

la plecarea trenului aceluia s-a auzit un 
țipăt sfîșietor și am înțeles că in vreme 
de război țipătul era singurul mijoc de 
comunicare. Un mijloc de comunicare in­
tre oamenii cei mai apropiați. ș

Mai apoi, devenind reporter, am văzui 
locuri din țară și din lume pe unde a tre­
cut războiul. Și toți oamenii cu care am 
comunicat, liniștit, in timp de pace, mi-au 
demonstrat prin pierderi de nevindecat 
că singurul mijloc de comunicare al răz­
boiului este țipătul. Nici un fel de război 
pornit împotriva oamenilor simpli, oame­
nilor muncii, oamenilor de pretutindeni, 
dorinței lor de a trăi în pace, suveranită­
ții popoarelor nu dă semne de civilizație, 
de rațiune, de umanism.

Spune tovarășul Nicolae Ceaușescu în­
tr-o vibrantă și memorabilă Cuvintare ți­
nută recent la Zalău :

„Este în interesul tuturor popoarelor 
europene să asigurăm pe acest conti­
nent — care a dat atit de mult civilizației 
— să nu mai existe arme nucleare, să nu 
mai aibă loc războaie pustiitoare, să asi­
gurăm liniștea, să asigurăm viața popoare­
lor, viața oamenilor, independența fie­
cărei națiuni".

E înaltul glas de pace în lume. E glasul 
poporului român.

Vasile Bâran



Vocația autenticității
• Interviul publicat mai jos face parte din cartea Convorbiri cu și despre Mircea 

Eliade pe care o pregătesc in prezent. Nu putea să lipsească din acest volum nu­
mele lui Sergiu Al-George, reputat sanscritolog, autorul citorva studii fundamentale 
despre opera orientalistului și romancierului Mircea Eliade. In septembrie 1981 am 
discutat mai mult de trei ore cu Sergiu Al-George, notindu-mi răspunsurile la între­
bările mele. Convorbirea a fost revăzută de autor la începutul lui octombrie, îna­
inte de a pleca in India. E, după știința noastră, ultimul lui text destinat tiparului. Mircea Eliade Sergiu Al-George

— Cînd și in ce împrejurări v-»ți întîl- 
nit cu opera lui Mircea Eliade 7

— Parcă văd și acum, la o lecție de 
română, tabla pe care profesorul scrisese 
alături de „Rig-veda“ numele Mircea E- 
liade precum și titlurile „Yoga" și „Mai- 
treyi". Era în 1937, la liceul militar din 
Chișinău, aveam 15 ani, iar profesorul 
nostru, Augustin Z. "N. Pop, ne vorbea 
despre Eminescu șl cosmogoniile indiene. 
Această notație pe marginea temei di­
dactice făcea parte din sistematicele 
incursiuni dincolo de ceea ce era pro­
gramat, prin care dascălul nostru cel mai 
stimat — tocmai pentru neconformismul 
său — ne deschidea gustul pentru marea 
cultură. Pentru mine această notație a 
fost mai importantă decît celelalte (poezia 
argheziană, suprarealismul, dadaismul, 
estetica lui Croce etc.) deoarece la acee­
ași vreme descoperisem în biblioteca ta­
tălui meu, printre alte cărți ce priveau 
cultura Indiei, Sadhana de Tagore; prin- 
tr-o coincidentă, tot atunci citisem în 
„Convorbiri Literare" (la care mă abo­
nase personal, în contul liceului, același 
Augustin Z. N. Pop) Katha-upanișad în 
traducerea lui Th. Simenschy. In conse­
cință, m-am adresat tatălui meu cu care 
am mers împreună la librăria „Cartea" 
unde am cumpărat atit Maitreyî, cit și 
Yoga ; țin minte, pe aceasta din urmă 
vînzătorul a descoperit-o cu greu în de­
pozit și a costat neobișnuit de mult, com­
parativ nu numai cu cărțile românești, 
dar chiar și cu cele străine. Yoga părîn- 
du-mi-se prea dificilă, i-am amînat lec­
tura, in timp ce Maitreyi a fost citită cu 
toată febra adolescenței.

Sub impresia acestor lecturi coinci­
dente, am insistat pe lingă președintele 
societății literare a liceului, elev și el în 
ultima clasă, să facem o ședință dedicată 
Indiei și lui Mircea Eliade. După o pre­
zentare generală făcută de președinte, s-a 
citit textul upanișadei recent traduse, iar 
la sfirșit am ținut o prelegere unică des­
pre cultura indiană, filosofia lui Tagore 
și Maitreyi, Nu țin minte exact cum am 
încercat să realizez unitatea tematică, dar 
cred că am articulat tema erotică a ro­
manului cu capitolul „Desăvîrșirea prin 
iubire" din Sadhana. în timpul expunerii 
însă, contrar regimului de toleranță de 
care se bucura societatea noastră literară, 
a intervenit ofițerul de serviciu care ne-a 
întrerupt ședința pentru a ne încadra în 
programul de seară. Atunci am avut 
prima dată sentimentul că, pentru mine, 
într-un fel, Mircea Eliade se află sub 
semnul interdicției sau al inaccesibilului.

Cu aceeași mare receptivitate am citit 
ulterior India și mai ales Șantier ; a- 
ceasta din urmă avea să-mi devină pen­
tru mulți ani carte de căpătîi ; tensiunea 
acestor pagini de jurnal opera asupra 
mea ca un fel de drog la care recurgeam 
ori de cite ori simțeam nevoia unei sti­
mulări — sau chiar exaltări — intelec­
tuale. în clasa a Vil-a de liceu, după ce 
am citit Tărîmul nevăzut (titlul inițial 
sub care a apărut pentru prima dată in 
„Revista Fundațiilor" nuvela Secretul 
doctorului Honigberger), am socotit că 
după exemplul eroului din nuvelă, dr. 
Zerlendi, aș putea să învăț sanskrita sin­
gur, fără profesor. Totuși, la scurtă vre­
me după procurarea primului manual de 
sanskrită al lui Pizzagalli (despre care am 
aflat mai tîrziu că fusese cartea de ini­
țiere și pentru Mircea Eliade), l-am cu­
noscut pe profesorul Theodor Iordănescu, 
care studiase pe vremuri sanskrita cu 
faimosul Richard Pischel la Halle am Salle, 
și care mi-a dat primele îndrumări.

Deși tatăl meu a fost acela care să-mi 
fi dezvăluit primul lumea Indiei, cel care 
m-a determinat — prin simpla lectură a 
cărților sale — să fac din această lume 
preocuparea mea supremă, a fost Mircea 
Eliade. In calitatea sa de indianist el a 
hotărît în mod cert nu numai căile desti­
nului meu, dar și pe cele ale altor tineri 
din generația mea : regretatul Anton Zig- 
mund Cerbu a ajuns profesor de istoria 
religiilor indiene la Columbia University, 
și Arion Roșu, cercetător la C.N.R.S., 
Paris.

—- Dar cu omul Mircea Eliade ?
— într-un fel, mai întîi, tot prin opera 

sa literară care mă interesa în primul 
rînd prin caracterul său autobiografic, 
împrejurările istorice mi-1 făceau inacce­
sibil. în 1947, cînd i-am trimis primul 
meu studiu de indianistică, l-am însoțit 
și de o scrisoare. Am avut imensa bucu­
rie să primesc un răspuns care începea 
așa : „încă un indianist român ! Faptul 
nu poate decît să mă bucure, cu atit mai 
mult cu cît, după cum înțeleg, mergeți în 
interpretarea faptelor indiene pe linia 
deschisă de mine în Yoga". După această 
primă luare de contact, a urmat o lungă 
pauză, pînă în 1971, cînd i-am trimis Fi­
lozofia indiană în texte. în 1973 am ajuns, 
în sfîrșit, și eu, să-l întîlnesc la Paris. 
Trebuia ca în luna iulie a aceluiași an să 
particip la un congres de orientalistică în 
capitala Franței, dar pașaportul l-am pri­
mit cu întirziere, după terminarea con­
gresului. M-am prevalat totuși de el, și 
la Bibliotheque Naționale m-am întîlnit 
întimplător cu Adrian Marino pe care 
nu-1 mai văzusem din țară, din 1,948. De 
la acesta am aflat că și Mircea Eliade so­
sise recent la reședința sa pariziană, pre­
cum și numărul de telefon. în cabina te­
lefonică, în timp ce se desfășura primul 
dialog, îmi dădeam seama că, însfîrșit, 
mă apropii de împlinirea unei năzuințe 
de o viață, dar de-abia după terminarea 
convorbirii m-am lăsat cuprins de o pu­
ternică emoție în care se revărsau toate 
cîte se adunaseră din adolescență...

— Puteți să ne povestiți cum ați întîl- 
nit-o pe Maitreyi în India ?

— Pe Maitreyi am cunoscut-o exact cu 
un an înainte, la Calcutta. Tot așa, urma 
să particip la o conferință mondială de 
sanskrită, în luna aprilie, la New Delhi. 
Și de această dată pașaportul a ieșit cu 
întirziere, însă autoritățile indiene mi-au 
oferit, în cadrul acordului cultural indo- 
român, o călătorie de studii în cursul că­
reia urma să vizitez cele mai importante 
centre universitare pentru studiul filoso­
fici indiene, din șapte mari orașe, printre 
care și Calcutta. Mărturisesc, intenționa­
sem inițial să o caut pe Maitreyi, dar 
după ce sejurul meu în Calcutta, în urma 
cererii mele de a vizita și Santiniketanu 
— universitatea înființată de Tagore —, 
a fost redus de la cinci la trei zile, am 
renunțat la proiectul meu. Totuși, pînă la 
urmă, a intervenit ceea ce obișnuim să 
numim „pura coincidență?. Urma să mă 
întîlnesc cu un regizor de filme și în casa 
acestuia — una din milioanele de case ale 
Calcuttei — un prieten al gazdei, căruia 
i-am fost prezentat, aflînd că sînt din 
România, spre surprinderea mea, mi-a 
spus că a mai avut ocazia cu ani în urmă 
să cunoască în casa unchiului său, pro­
fesorul Dasgupta, pe un alt român... Mir­
cea Eliade. Cînd l-am întrebat ce poate 
să-mi spună în legătură cu ultimul volum 
din History of Indian Philosophy care 
fusese anunțat dar nu a apărut, a propus 
să o întrebe pe Maitreyi. Nici nu am ter­
minat bine discuția, cînd soția sa a și 
anunțat-o la telefon că â venit cineva din 

România care se interesează de lucrările 
profesorului Dasgupta. Drept răspuns, mi 
s-a comunicat din parte-i că va veni să 
mă viziteze a doua zi, la ora 9, la Ra­
makrishna Mission, unde fusesem găzduit.

In cursul serii și al nopții, deși la sfîr­
șit de Musson, o ploaie mare a inundat 
întregul cartier unde mă aflam. Dimi­
neața, văzind pe fereastră diluviul și lu­
mea circulînd numai pe biciclete sau în 
apă pînă la genunchi, am considerat în- 
tîlnirea ratată. Totuși, la ora sta­
bilită, mi-a bătut în ușă o doamnă care 
nu-și arăta cei șaizeci de ani pe care 
tocmai îi împlinise, și care mi-a spus cu 
simplitate : „I am Maitreyi".

— Sinteți autorul unui pătrunzător stu­
diu apărut în „Cahier de L’ Herne" — 
„Timp, Istorie, Destin" — care începe cu 
următoarea frază : „Este o excepțională 
experiență să intilnești pe autorul unei 
cărți a cărei lectură ți-a influențat viața". 
In ce măsură v-a influențat v ața ? Re­
zumați, pentru cititorii noștri, esența 
acestei originale semnificații dată de stu­
diul d-voastră capodoperei lui Mircea 
Eliade „Noaptea de Sînziene".

— Lectura acestei cărți nu numai că 
m-a ajutat să-mi dobîndesc o filosofie 
existențială, dar a intervenit prin mate­
rialitatea actului în sine, în mod bulver- 
sant, în desfășurarea vieții mele ce a luat, 
pentru cîțiva ani, un traseu neprevăzut și 
dramatic. Dar tot filosofia pe care am 
dedus-o din această carte mi-a permis să 
întimpin toate întîmplările ce au urmat 
cu sentimentul că, mai presus de semni­
ficația directă, concretă, ele pot și trebuia 
înțelese într-o semnificație superioară, de 
coerență și armonie cu întregul an­
samblu.

Sensul Nopții de Sînziene este trans- 
cenderea ideii de „destin" pe care ne-au 
transmis-o grecii. Ideea de „destin" este 
disjunsă de cea de tragic, și prin aceasta 
mă deosebesc de acei critici- care susțin 
că romanul respectiv se distinge de restul 
prozei fantastice prin caracterul său tra­
gic, La greci destinul era tragic fiindcă 
era absurd ; deși era o manifestare a vo­
inței divine — și deci hierofanie — des­
tinul era în fapt lipsit de orice semnifi­
cație în ordinea transcendenței. Ideea de 
destin, așa cum se lasă înțeleasă din pa­
ginile romanului, este în primul rînd 
semnificație, formă încadrată de sensuri. 
Pentru o conștiință trează, cum este cea 
a eroilor principali (Ștefan și Ileana), ha­
zardul nu face decît să se dezvăluie, prin 
coincidențele și corespondențele sale, ca o 
sumă de armonii în aceeași măsură mis­
terioase și grăitoare. In această versiune 
a destinului, sentimentul negativ al su­
ferinței și al tragicului este înlocuit cu 
cel pozitiv, al mirării, sentiment cu care 
eroii întîmpină evenimentele faste și ne­
faste. Eroii realizează treptat o înțele­
gere (ce culminează brusc în finalul căr­
ții) in care armonia lumii este totodată și 
cea a conștiinței, o armonie in fond pa­
radoxală, întrucît reprezintă o coincidență 
a marii antinomii dintre necesitate și li­
bertate. Amploarea acestei viziuni o pu­
tem mai bine aprecia cind ne gîndim că 
romanul care ne-o dezvăluie apăruse în 
plin essor existențialist, cind absurdul 
părea a fi cuprins spiritul veacului. Per­
sonal sînt convins că Noaptea de Sînziene 
ne trimite la ultima consecință a întregii 
creații eliadești, o consecință cu atît mai 
profundă și gravă cu cit se impune 
dincolo de intenția deliberată a creato­
rului.

— Ce a însemnat experiența celor trei 
ani petrecuți în India pentru conturarea 
personalității lui Mircea Eliade ?

— India și-a putut spune cuvîntul în 
cazul său mai mult decît în cel al altor 
oameni de cultură occidentali care s-au 
format acolo, deoarece la Mircea Eliade 
se poate vorbi, în mod cert, de o deose­
bită vocație pentru cultura marelui sub­
continent. Este o vocație nu numai cultu­
rală ci și temperamentală, cea a auten­
ticității. El s-a dus în India pentru că 
avea o insatisfacție față de cultura occi­
dentală, dar aceasta decurgea tocmai din 
lipsa ei de autenticitate (înțeleasă în pri­
mul rînd ca universalitate, primordia­
litate și libertate față de clișeele sau 
construcțiile teoretice care prestructu- 
rează și diformează cunoașterea concre­
tului). Mircea Eliade a înțeles India cu 
ajutorul ideii de „autenticitate", dar to­
todată a reușit să-i găsească în contextul 
cultural indian o versiune mult mai 
amplă, mai radicală aș spune, în raport 
cu accepțiile termenului în filosofiile 
occidentale. Toată filosofia și toate expe­
riențele spirituale indiene s-au dovedit a 
fi, prin „uriașa sete de concret", cea mai 
pregnantă ilustrare a autenticității. Inj. 
teresul său pentru structurile simbojir? 
se datorează in primul rînd fapktlui că 
acestea constituie o deschidere către au­
tenticitate, însă pentru â înțelege aceasta. 
India s-a dovedit a fi decivisă. Așadar, 
există o strictă dependență între herme- 
neutul gîndirii simbolico-religioase și in­
dianist, dependență de care, spre surprin­
derea mea, nu s-a ocupat nici unul din 
multele studii dedicate operei sale filo­
sofice și științifice, deși R. Petazzoni și 
J. Masui au subliniat avantajul pe care 
l-a conferit formațiunea sa de indianist.

— în continuarea întrebării anterioare : 
ce ne puteți spune despre Mircea Eliade 
ca indianist ?

— Parțial, am răspuns la aceasta, cu 
ocazia întrebării anterioare. Mai sînt și 
alte aspecte. Aș vrea să mai adaug cîte 
ceva despre faptul că deși Mircea Eliade 
nu a făcut din indianistică un scop în 
sine — așa cum este cazul cu majoritatea 
copleșitoare a indianiștilor — el trebuie 
socotit a deține rolul unui pionier în a- 
cest domeniu. Yoga și Tantrismul încep 
să fie înțelese în semnificația lor com­
plexă odată cu restituirile făcute de sa­
vantul român. Rareori se întîmplă însă 
ca operele de pionierat să nu devină re­
volute după citcva decenii și să nu con­
tinue a fi admirate decît prin valoarea 
lor metodologică și nicidecum prin cea 
intrinsecă, în cazul său însă, deși 
cut aproape o jumătate de secol, textul 
continuă să dețină o nedesmințită actua­
litate, fiind referința de primă instanță 
în cele, mai autorizate și recente lucrări 
în domeniul respectiv. „Aproape o jumă­
tate de secol" este o cronologie ce ia ca 
punct de plecare anul 1936, cînd a apărut 
prima versiune a tezei de doctorat Yoga. 
Essai sur les origines de la mystique in- 
dienne. Acesta rămîne textul de bază 
pentru interpretarea tehnicilor Yoga și 
Tantrismului, lucrările ulterioare apărute 
pe aceste teme în Occident fiind mai de­
grabă perfecționări in ordine ilustrativă 
și a informației bibliografice, decît în cea 
a ideilor. Impresionant este că la acea 
dată nu împlinise încă 30 de ani și că 
întregul text fusese redactat cu patru ani 
înainte...

— Ce secret putea explica această „pe­
renitate" ?

— Este secretul pe care l-a mărturisit 
tuturor, încă din eseurile sale de tinerețe, 
acela de a se situa în „centrul" lucru­
rilor, iar centrul nu este supus devenirii.

Mircea Handoca

Revista revistelor 

„ETHNOLOGICĂ"
• „Etimologica". tomul 1. 1981. este 

închinată memoriei lui Dimitrie Guști. 
Studii de Ștefan M. Milcu, Traian Herseni 
și Romulus Vulcănescu, entuziastul direc­
tor al revistei, analizează profund opera 
lui D. Guști și influențele ei. în conti­
nuare. fragmente din Știința națiunii, tra­
duse în franceză, pun la dispoziția citito­
rului străin aspecte ale gîndirii marelui 
sociolog dispărut. Prima secțiune a tomu­
lui este dedicată originii poporului nos­
tru ; cercetările sînt semnate de : Radu 
Vulpe. Liviu Franga și Paul Simionescu. 
Patru analize, ai căror semnatari sînt : 
Rodica Boțoman, Dumitru Radu Popa. 
Ștefan Georgescu-Gorjan și Silvia Chiți- 
mia. urmăresc tot atitea motive mitice, 
două din ele in literatură (Peter Neagoe 
și Eminescu). în secțiunea „Perspective 
etnologice" remarcăm un excelent dialog 
purtat de Valentin Al. Georgescu cu o 
celebritate mondială : Jean Poirier. Mai 
colaborează și alte condeie din străină­
tate : Armin Wolf și Wolfgang Wodke. 
Liviu Marcu publică o lucrare etnojuri- 
dlcă, Aneta Spiridon una de artă, iar 

Mihai Rădulescu înfățișează elementele 
de bază ale unei discipline posibile : et- 
noecologia. Numeroase recenzii, dări de 
seamă privind congrese internaționale și 
o bogată bibliografie editorială a anului 
precedent. întregesc numărul. Se cuvine 
să salutăm lărgirea comitetului de redac­
ție cu personalități de mare prestigiu în 
știință și folcloristică : Ștefan M. Milcu, 
Ion Chițimia. Vasile Crețu, Ovidiu Papa- 
dima, Petre Ursache și Gheorghe Vrabie, 
activînd alături de membri echipei prece­
dente. „Etnologica" este o revistă dintre 
cele mai serios concepute.

Almanah
„SCÎNTEIA TINERETULUI" 1982

■ Almanahul pe 1982 al „Scînteii tine­
retului" își propune, și în bună măsură 
reușește, să fie ceea ce ne arată titlul 
lui : anume o lectură pentru toate vîrstele 
și preferințele (sau, în fine, pentru cît 
mai multe). Astfel, în cele peste 170 de 
pagini, citim gînduri la aniversarea a 60 
de ani de la crearea U.T.C., însemnări 
despre munca pe șantiere („Șantierele 

— amfiteatrele permanete ale roman­
tismului nostru revoluționar"), comentarii 
pe marginea ediției a IlI-a a Festivalului 
național „Cîntarea României" („Afirmarea 
multilaterală a spiritului creator") și 3 
Universiadei recent încheiate, interviuri 
cu Gh. Mihoc, Al. Piru, O. Cotescu. prof, 
dr. O. Stănășilă și multi alții, precum și 
mărturisiri, mai mult sau mai puțin per­
sonale, în așa numita „arhivă sentimen­
tală". Pentru amatorii de muzică ușoară, 
Octavian și Florin-Silviu Ursulescu în­
tocmesc un interesant grupaj de „noutăți, 
festivaluri, topuri". Pasionații de curiozi­
tăți științifice pot afla despre : „Enigme 
în lumea necuvîntătoarelor", „Robinsonî- 
enii insulei Kerguelen", „Amazoanele : un 
mit reînviat". Literatura beletristică este 
prezentă și ea prin traduceri din Agatha 
Christie („Misterul vasului de porțelan 
albastru"), William Brittain („O interpre­
tare mai deosebită") și Frederic Brown 
(„Ceva verde"). Se adaugă pagini de 
modă, jocuri, teste, umor (uneori cu haz), 
sfaturi practice și multe ilustrații (desene 
și fotografii), acestea din urmă, din pă­
cate, nu prea reușite din punct de vedere 
tehnic.

„ORIZONT", nr. 45 (715)

■ în numărul din 13 noiembrie al săp- 
tăminalului timișorean „Orizont" putem 
citi cîteva considerații critice semnate de 
Cornel Ungureanu în legătură cu opera lui 
V. Voiculescu, pornind de la recent apă­
rutele studii „V. Voiculescu inter­
pretat de..." (antologie, prefață, bi­
bliografie critică de Rodica Pândele) 
și „V. Voiculescu — Poezii, Poesis" 
(prefață de Șt. Aug. Doinaș). Mai a- 
mintim un articol („Bacovia — portret 
tragic") în care autorul. Simion Mioc, își 
demonstrează premisa că „G. Bacovia 
este un poet tragic. în sensul că sensibili­
tatea și conștiința sa percep și intuiesc 
acut finitudinea. limita condiției umane". 
Livius Ciocârlie își reiterează seria de 
„marginalii". însă interesul marcat 
al acestui număr il constituie ru­
brica „roman în foileton" unde Darie 
Novăceanu ne propune o reîntîlnire 
cu proza lui Gabriel Garcia Mărquez în 
cel mai recent roman al scriitorului sud- 
american, Cronica unei morți anunțate. 
(„Cronica de una muerte anunciada"), apă­
rut, anul acesta, în aprilie, la Bogota. 
Așadar, urmărind cîteva săptămîni la rînd 
revista „Orizont", cititorii vor avea la dis­
poziție traducerea integrală a acestui ro­
man care s-a bucurat de un tiraj de un 
milion cincizeci de mii de exemplare.



Manea MANBSCU

Am mîncat
A

M COPILĂRIT mulțj ani în 
regiunea petrolieră. printre 
sonde, țiței și muncitori. Re­
giunea colinară Moreni avea 
păduri frumoase de stejar, 
carpen și fag. cu păsări de 
tot felul, adevărate daruri ale naturii. 

Dar au venit magnații cu topoarele și au 
început defrișarea copacilor seculari și în 
locul lor au apărut sondele cu care se 
scormoneau măruntaiele pămîntului pen­
tru a scoate țiței. Era o adevărată goană 
după aurul negru care ducea la exploa­
tarea sălbatică a oamenilor și a terenu­
rilor petroliere. Trusturile străine si po­
liticienii autohtoni din consiliile de ad­
ministrație făceau averi, iar tara era să­
racă.

Activitatea petrolieră era cea mai pu­
ternică ramură industrială a tării. înzes­
trată cu utilaje aduse din străinătate. 
Cele mai importante societăți petroliere 
la Moreni erau cele cu capital anglo-olan- 
dez. american, francez și belgian. Erau 
și societăți cu capital mixt sau numai 
românesc.

Societățile aveau colonii pentru ingineri 
și muncitori. Pentru personalul străin 
s-au construit colonii separate. Arhitectu­
ra caselor semăna cu cea din filmele 
„Western." sau în stil englezesc și olan­
dez. în interiorul acestor colonii erau 
amenajate terenuri de tenis. piscine, 
restaurante, dispensare etc. Urmele aces­
tor colonii se mai văd și astăzi la Moreni. 
Coloniile muncitorilor, construite in locuri 
separate, erau de regulă „cazărmi" cu ca­
mere mari, fiecare cu multe paturi, su- 
pitipu.se, unde dormeau lucrătorii de zi și 
de noagțe, fiindcă în petrol se lucra foc- 
continuu.

în schelele petroliere din Moreni se 
auzeau „toate limbile de pe pămînt". cum 
spunea lumea. De fapt, frecvent se vorbea 
limba engleză, franceză și olandeză. Noi 
copiii ne țineam după străini ca să prin­
dem unele cuvinte pe care apoi le pro­
nunțam ca vai de ele. Uneori ne lăsau să 
intrăm în incinta coloniilor, la „bordehauz" 
cum se spunea în jargon local. Coloniile 
străinilor erau adevărate redute cu drept 
de „extrateritorialitate". deși nu exista 
o convenție formală în acest sens cu sta­
tul român. Dacă vreun străin călca legea, 
se refugia în „colonie" și nu putea fi ur­
mărit ; cînd era un lucru mai grav, pă­
răsea tara fără pedeapsă. Cînd america 
trăgeau o beție cu „Ușchi" la „bordehauz" 
se auzea pînă departe și atunci alergam 
noi copiii la cules de sifoane aruncate 
peste gard.

în coloniile muncitorilor era mare mize­
rie. în camerele mari din cazărmi era 
veșnic fum, de-1 tăiai cu cuțitul, de la soba 
unde fiecare muncitor gătea mîncare. Mai 
ales muncitorii veniți din Transilvania 
obișnuiau să prăjească slănină la proțap 
care făcea fum, dar ne făcea și mare pof­
tă cînd asistam la ceremonialul pregătirii 
mîncării.
__MJThca la sondă era aspră, grea și plină 
de riscuri. Activitatea era permanentă. Zi 
și noapte, pe vînt. ploaie sau pe ger mun­
citorii lucrau în noroi pînă pește cap, 
săpind prin roci dure pînă se aiungea la 
țiței, care țișnea ca o trombă imensă 
pe gura puțului de sondă. Atunci erau 
mobilizate toate satele din jur la care 
participam și noi copiii pentru a săpa la 
„batale" — gropi unde se strângea țiteiuL 
Pe baza presiunii gazelor din fundul zăcă- 
mintului, erupția tinea cîteva zile, după 
care se liniștea și începea exploatarea cu

paroia...
„lingura". Acesta era modul cel mai săl­
batic de extragere a petrolului, fiindcă 
nu se recuperau decît 10—15% din țițeiul 
subteran, iar zăcămintele, lipsite de pre­
siunea gazelor, deveneau cimitire de 
sonde. Mai tîrziu au fost introduse tehnici 
noi de foraj și extracție care au mărit 
factorul de recuperare a țițeiului.

Dacă în timpul erupției se întimpla să 
ia foc sonda, atunci o flacără uriașă se 
înălța spre cer, care ardea pină se epu­
izau gazele și țițeiul. Flacăra sondei, 
dreaptă ca o luminare, lumina în noapte 
pe un diametru de zece kilometri și chiar 
mai mult. Cum se lăsa întunericul, noi 
copiii ne apropiam cît mai mult de sondă 
și la lumina feerică ascultam basmele 
sondorilor mai bătrâni, care ne povesteau 
că sub pămînt sint balauri, că în fundul 
sondei au dat de un balaur cu șapte ca­
pete, care zvîrle sîngele său negru afară 
ca să înece lumea. Plecam înfricoșați aca­
să și noaptea visam că am fost inundați 
de sîngele balaurului.

în regiunea petrolieră din cauza condi­
țiilor grele de muncă, muncitorii aveau o 
conștiință de clasă foarte ridicată. Miș­
carea sindicală era puternică, iar o mare 
parte dintre muncitori erau comuniști, so- 
cial-democrați sau socialiști, care de multe 
ori realizau unitatea de luptă împotriva 
cruntei exploatări la care erau supuși de 
către trusturile petroliere.

Partidul Comunist avea o mare influen­
tă printre muncitori, fiindcă partidul îm­
preună cu sindicatele organizau mari ma­
nifestări de protest și de revendicări 
sociale.

MI aduc aminte de un episod 
I din acea perioadă. Cred că 
I eram prin clasa a cincea pri- 
I mară, cînd într-o zi fratele 
| meu cel mai mare mă cheamă 

si-mi zice :
„Uite, na-ți 2 lei să cumperi un covrig 

de la bragagiu și te duci cu el Ia sonda 
235 și acolo să spui că vin la sondă mîine 
la ora 2. Să nu mănînci covrigul pină nu 
ajungi la sondă !“.

Pe drum, prin schelă, umblau bragagii, 
sîrbi. turci sau albanezi cu coșul plin de 
covrigi, înghețată. limonadă și tot felul de 
acadele. Am cumpărat un covrig de 2 lei. 
dar nu înțelegeam de ce să nu-1 mărrnc 
pînă la sondă. Țineam covrigul în mină 
și mă tot uitam cu jind la el și pînă_ Ia 
urmă nu m-am putut abține și l-am mîn­
cat. La sonda 235 găsesc un sondor că­
ruia îi spun că fratele meu va veni mîine 
după masă la ora 2 să vorbească cu el. 
Sondorul se uită neîncrezător la mine și 
mă întreabă „Unde este covrigul ?“ Am 
rămas mirat de unde știe el de covrigul 
meu. El a insistat să mă întrebe de co­
vrig ; atunci î-am spus că l-am mîncat. 
Odată s-a înseninat la fată si a în'-eont 
să râdă și mi-a spus: „Bine băiete, du-te 
acasă".

După ce fratele meu s-a dus a doua zi 
la sondă, la intilnire. seara, venind aca­
să, mă întrebă dacă am fost cu covrigul 
în mină cînd am ajuns la sondă. I-am 
spus drept că după ce l-am cumpărat l-am 
și mîncat. N-am terminat însă bine vor­
ba. că-mi dă două palme de am văzut 
stele verzi, și-mi zice : „Măgarule, de ce 
ai mîncat covrigul ?“ Am fost tare nedu­
merit de ce m-a bătut fratele meu pen­
tru covrigul acela, că doar el îmi dăduse 
bani să-1 cumpăr. Mai tîrziu m-a lămurit 
tot el că mă trimisese la sondă pentru o 
întîlnire conspirativă, covrigul fiind semn 
de parolă, iar eu... mîncasem „parola".

Fie-ne
Pentru a exista un mîine 
trebuie să avem un azi 
și asta numai 
dacă sufletul nu se spulberă, 
dacă trupul ne rămine întreg, 
dacă țara rămîne țară, 
casa rămine casă, 
mama rămîne mamă.

—

PRO PACE
Manifest 
împotriva morții
O, ce guri tirșite in noapte și ce măști 

șuierătoare, ucigătoare 
ce păsări negre in ceasul morții 
ce mări zguduite de ciclon și spaimă — 

încleștare și agonie in clocitoarea 
cerului cu pui de aur.

O, ce suflet demențial înflorat ca un arc 
de ceasornic la marele sfirșit, 
deșurubat ca himerele neantului.

Pe stilpul ridicat de fabricantul morții 
e pironit intiiul născut al zilei.

Infinitul finit pînâ la ultimul țipăt 
de lumină :
aceasta e toată filosofia, 
aceasta va trebui să o știe inevitabil 
spiritul demențial — călăul damnat — 
cel cu mormîntul mereu deschis 
în EL.

„Uitați-vă — 
cuvintele ca niște cuie 
m-au pironit pe hirtie*

Victor Nistea

Lumi fără arme
Spaimele ce rămîn in spatele meu 
îmi deschid frontierele unei lumi fără 

arme.
Liniștea mi se așază blind pe umăr, 
alb lăstun, al unei lumi fără arme.

Starea aceasta mă întărește și cînt; 
mă exaltă ca santalul de aleasă 

esență, 
fâcîndu-mâ astfel cu îneîntare să-mi 

uit 
acel neadormit self-defense

și atunci, 
învăț psihologia plantelor 

ginditoare, 
sau ascult 
delirul ploii, iarba 
chemînd stăruitor

să urc cu ea în templul vegetal, 
unde înalte păduri carpatine 

mă strigă.

Septembrie arde, 
radiind bening peste materia lumii - 
o lume fără arme — imi spun — 
prometeice lumi fără arme.

Liniștea aceasta mă înalță și 
cînt — 

cîntînd voi găsi ascunsul tezaur. 
Octombrie arde.
Dar dacă e in tine comoara, 
nu știi, barde I

Temerile ce rămîn însă în spatele meu, 
imi descoperă mirajul unei lumi 

fără arme.

Mira Preda

pacea
Pentru a respira sub 
clopotul stelei 
e nevoie de pace

pentru că pacea e aer 
și ploaie și adevăr, 
fie-ne pacea aproape 
oameni buni!

Mihai Duțescu

Nu moarte 
împotriva 
legilor firii
Bintuie indiferența geniilor 
în acest veac trufaș plin de orgolii, 
pronostichează nebunia

pentru ultimul risc 
abunda nevroza și asta o știm

ne grăbim domnilor ne grăbim 
și-am uitat poate să mai fim romantici 
la ora cind orele devin coșmaruri 
la ora cind clipele devin incertitudini ; 
opriți odată cursa bezmetică a morții

acum cind nu mai sint din acest secol 
nici douăzeci de toamne 
acum cind glasul curat al planetei 

invocă PACE I

ar fi împotriva legilor firii 
ca Pace intre oameni să nu existe

Ion Boroda PA VEL BUCUR : Zbor (Sala Dalles)

Antirăzboinică
Poetul inventează lumea 
și încălzește țeava de tun 
la flacăra albastră 
a cuvintelor sale 
pină o înmoaie.
Oțelul dezmeticit din visul rău 
se freacă la ochi.
Bobul de griu, cu împărații lumii in el, 
salută in locul soldaților;
satul

e rampa de lansare a plinii 
se nimeresc toți copiii dintr-odatâ.

Veacul își vinde inima 
poetului 
și in locul ei pune 
un pumn de fluturi 
in fața cărora 
oțelul stă ingenunchiat.

Mihai Vicol

pitipu.se


Un repertoriu inedit

Scenă din spectacolul Teatrului din Galați 
Domnul Puntila și sluga sa Matti, în regia 
lui Adrian Lupu, prezentat săptămîna 

trecută în cadrul seminarului BreclM

Seminarul
Bertolt Brecht

N lumea de azi, profund marca­
tă de politică, în care propune­
rea unor universuri scenice ca­
pabile să-J implice activ pe spec­

tator este un proces tot mai complex, 
confruntarea cu opera lui Bertolt Brecht 
este o necesitate vitală. în acest sens, 
Seminarul desfășurat la București între 
16 și 20 noiembrie, organizat de Aso­
ciația oamenilor de artă din instituțiile 
teatrale și muzicale și de Centrul Brecht 
din R.D.G., și-a propus să fie nu numai un 
eveniment omagial, ci și să răspundă, 
prin caracterul său de lucru, acestui de­
ziderat. în cadrul manifestării s-au ținut 
referate ; Teatrul din Galați a prezen­
tat spectacolul Domnul Puntila și sluga 
sa Matti, în regia lui Adrian Lupu. iar 
Teatrul din Sibiu (secția germană) lin
om ■=• un om, în regia lui Peter Forster 
din Leipzig. S-au vizionat filme reali­
zate de televiziunea din R.D.G. pe texte 
de Brecht : Moartea și reînvierea lui 
Wilhelm Hausmann (după povestirea 
Locul de muncă) și Răzbunarea căpita­
nului Mitchell (după povestirea Safety 
First), ambele regizate de Christa Miihl.

Lucrările seminarului, la care au parti­
cipat oameni de cultură români și ger­
mani — traducători, teatrologi, critici, re­
gizori, actori — s-au desfășurat sub con­
ducerea actriței Dina Cocea, președinta 
A.T.M., și a prof. univ. dr. Ion Toboșaru. 
Dezbaterile pe marginea comunicărilor 
făcute de cercetători și oameni de teatru 
din România și R.D.G. au încercat să evi­
dențieze ce înseamnă. Brecht în conștiința 
contemporanilor, importanța dramatur­
giei și a gîndirii sale teoretice pentru arta 
spectacolului astăzi.

După momentul de revoluție pe care 
l-au provocat în teatru montările do la 
Berliner Ensemble, modelul brechtian și-a 
demonstrat viabilitatea și s-a îmbogățit 
prin experiențele culturilor naționale din 
celelalte țări. în luările de cuvînt au fost 
subliniate contribuțiile unor importanți 
oameni de teatru ca Iuri Liubimov, Er­
win Axer, Alois Hajda, Tamas Major, Ilia 
Fradkin, Roman Szydlowski, Ludvik Kun- 
dera, ale regizorilor români Liviu Ciulei, 
Andrei Șerban, Horea Popescu ; S-au evo­
cat spectacolele Brechț și turneele în 
străinătate ale Teatrului de Comedie cu 
aceste reprezentații și s-a afirmat impor­
tanța ideilor teoretice ale lui Brecht în 
pregătirea viitorilor actori și regizori la 
I.A.T.C.

în ultimii ani se observă o creștere a 
Interesului pentru acest pilon al artei 
scenice care a impulsionat și generat miș­
cări teatrale, a influențat și modificat 
maniera de a gîndi teatrul. Cu precă­
dere au sporit numărul reprezentanților 
Brecht în țările lumii a treia. Amploa­
rea fenomenului a făcut ca acesta să fie 
propus să devină obiectul de studiu al 
viitorului colocviu organizat de I.T.I. în 
legătură cu disputata fidelitate a poste­
rității față de opera lui Brecht s-a afir­
mat clar caracterul deschis al acesteia, 
faptul că „o bună conviețuire cu mode­
lul este modificarea lui“ (Clauș-Dieter 
Hahn, director adjunct al Centrului 
Brecht din R.D.G., redactor-șef al revistei 
„Notate"). împotriva unei preluări cano­
nice a sistemului brechtian în teatru, pro­
fesorul Romul Munteanu a adus ca argu­
ment înseși confesiunile dramaturgului 
din Jurnalul de lucru. Brecht reclamă 
aici îndrăzneli în viziune și interpretare a 
dramaturgiei și metodei sale, în acord cu 
sensibilitatea publicului, cu mutațiile so- 
Cial-politice ale societății.

Ludmila Patlanjoglu

EVISTA „Teatrul" (nr. 9 — apa­
riție tîrzie) publică o parte din 
proiectele repertoriale ale institu­
țiilor de artă teatrală — enunțate 

de directori, regizori, secretari literari — 
precum și declarații ale unor autori, din 
care ne putem închipui, în linii foarte ge­
nerale, care ar fi configurația măcar a 
primei părți a stagiunii — acum, cînd a- 
ceasta e pe sfîrșite.. Sînt pomenite multe 
titluri originale (unele au și apărut pe 
afișe), se propun piese clasice Ce n-au 
mai fost reprezentate la noi, se fixează și 
cîteva repere moderne notabile (unele 
s-au și finalizat scenic). E evidentă — din 
ceea ce aflăm pe această cale — ambiția 
sănătoasă de înnoire continuă a listei de 
titluri și de lărgire efectivă a granițelor 
cunoașterii în materie de literatură dra­
matică universală. Unele zone continuă să 
fie vag sau deloc cercetate, fie din cauza 
lipsei de informație, fie din cauza unor 
prejudecăți.

Deocamdată, doar două opțiuni mar­
chează interesul pentru dramaturgia la- 
tirio-americană, atît de bogată, surprinză­
tor de diversă, în cea mai mare parte a 
ei de orientare radicală și de un viu co­
lorit al peisajelor, sufletești. S-a reținut 
îndrituit piesa, devenită clasică, a chilia­
nului Egon Wolf Invadatorii. E drept că 
avem foarte puține traduceri, iar posibili­
tățile de a citi în original lucrări amplu 
comentate în țările lor sînt extrem de 
restrînse. Critici și cercetători speciali­
zați evocă, uneori. în presă șiruri de nume 
și opere, dar. practic, oamenii de teatru 
ce ar dori să le cunoască n-au acces la 
ele și un for anume care să mijlocească 
această cunoaștere nu există. Le rămîne 
tot secretariatelor literare îndatorirea ca, 
prin relații directe cu oamenii de cultură 
ce frecventează dramaturgia țărilor la- 
tino-americane, să obțină versiuni româ­
nești ale unor scrieri valoroase din a- 
ceastă parte a lumii.

ÎN ce privește literatura asiatică, 
de-abia acum se fac primii pași 
spre investigarea ei. După basmul 
Amurgul unui cocor, reprezentat, 

nu de mult, prin strădania regizorului 
Alexandru Tocilescu. vom vedea. în a- 
ceastă stagiune, o a doua piesă japoneză, 
la Teatrul de Comedie, propusă de regi­
zoarea Cătălina Buzoianu.

Un sprijin în explorarea literaturii ma­
relui continent îl dă Editura „Univers", 
tipărind într-o culegere (apărută de cu- 
cînd) Teatru chinezesc din secolul XX, 
șapte piese de tot atîția autori, în genuri, 
formule și dimensiuni diverse. Selecția -și 
traducerea aparțin lui Constantin Lu- 
peanu, prefața și tălmăcirea versurilor. 
Mirei Lupeanu. Teatrul modern chinez are 
ca dată de naștere anul 1907, dar în rela­
tiv scurta perioadă în care s-a dezvoltat, 
a acumulat o producție foarte abundentă. 
Volumul de Care vorbim e astfel întocmit 
incit să ne putem face o idee asupra 
cîtorva orientări principale- Zhuo Wenjun, 
piesă într-un act de Guo Moruo (1892™ 
1978). reputat scriitor, filosof și om politic, 
e o admirabilă tragedie lirică, a cărei 
acțiune se petrece în urmă cu un mileniu, 
dar a cărei pledoarie, în timbru tragic, 
pentru emanciparea femeii are o rezo­
nanță cît se poate de actuală. O viespe, 
comedie benignă scurtă de Ding- Xilin 
(1893—1974) e un mic și fin pastel de mo­

O parabolă antirăzboinică

PARABOLA antirasistă, antirăzboi­
nică, de expresie brechtiană. cu 
elemente expresioniste, pledînd 
pentru curaj și adevăr, mai bine 

zis pentru curajul adevărului, Andorra 
de Max Frisch se prezintă publicului ro­
mânesc printr-o montare abilă, cu farmec 
discret, concepută de regizorul Adrian 
Lupu și încadrată subtil, elegant, de sce­
nografii Carmen și Gheorghe Raszowsky. 

Trama piesei : tinărul evreu Andri, 
fiu adoptiv al unui învățător, trăind într-o 
vîrstă de aur, în Andorra, orașul înalt, 
inaccesibil, al inocenței și al purității, 
descoperă, treptat, că albul neîntinat al 
așezării e doar o cortină subțire, sub care 
colcăie toate patimile, că eticheta de 
evreu e o sentință de ostracizare și lapi­
dare, că, sub masca democrației totale, 
pîndește. vie, brutală, dictatura armată, 
iar sub frazele patriotic sforăitoare, o dis­
poziție de umilință slugarnică, că el în­
suși e victima minciunii (de fapt nu e 
evreu, ci andorran, rod al unei erori ti­
nerești îndelung tăinuite) iar adevărul e 
imposibil. Spectacolul debutează (la Tea­
trul Evreiesc de Stat) printr-o iluminată 
și pastorală scenă a lumii perfecte care e 
Andorra.

în orbitoare costume albe, în imaculate 
decoruri florale, tinere femei intonează 
cîntece de slavă orașului, sub maiestuoasa 
oblăduire preoțească, la poalele monu­
mentului rațiunii : oul desăvîrșit. E mai 

ravuri, în stilul capriciilor mussetiene, a- 
mintind, prin istorioara-i surîzătoare, de o 
piesă veche a lui Duiliu Zamfirescu, O 
amică. Furtuna de Cao Yu (născut în 
1910 — piesa a apărut în 1933) e o dramă 
puternică, desfășurată în planuri largi, 
punînd cu mult curaj probleme ale rela­
țiilor între bărbați și femei pe fondul 
unor mari convulsii sociale. Lao She (1899 
—1966). celebru scriitor si orientalist, fost 
profesor al unor universități engleze și a- 
mericane, e prezent în culegere nu cu 
Ceainăria — care are acum un succes 
enorm în China și în țări europene unde 
e reprezentată în turneu — ci cu Canalul 
„Barba Dragonului", evocare policromă, în 
tonuri tari și în fald amnlu. a vieții din­
tr-o periferie a Beijing-ului. înainte și 
după Revoluție ; oamenii nevoiași tră’esc 
cumplit pe malurile acestui canal „plin 
de noroaie cleioase, de culoare rosie-ver- 
zuie, amestecate cu toate gunoaiele car­
tierului. între care zdrențe si mortăciuni 
dezgustătoare, șobolani, pisici, cîini si 
uneori chiar leșuri de copii. Reziduurile 
eliminate de pielării si vopsitorii dosnesc 
aici laolaltă cu materiile fecale în putre­
facție, deoozltate de multă vrerne... Res­
pingătoare e nu numai sunurația roșie- 
verzuie a mizeriilor din canal, ci, la fel 
de imposibile, și duhorile care șe răs- 
pindesc pînă departe...". Guan Hamming 
de Tian Han (1898—1968), actor si scriitor, 
autor a peste o sută de niese. librete de 
operă si scenarii cinematografice, e o 
imounătoare frescă dramatică a existentei 
dramaturgilor si actorilor în secolul XIII, 
în timpul asprei stăpîniri a urmașului lui 
Gingis-Han. Kubilai. Piesa, de o poezie 
și o omenie care tulbură, ridică pe un 
plan superior de dezbatere raporturile 
între arta liberă și puterea de stat arbi­
trară. imolicînd personaje si fante atestate 
istoric. Prin lucrarea Un caz ciudat (1963), 
semnată de Wei E și Shuang Ge ni se 
oferă o fermecătoare mostră de oneră 
chinezească modernizată, cu narație sim­
plă. suav atmosferizată. delicate incursiuni 
erotice, racursiuri, polițiste, umor sidefiu. 
Structura pare a unui „musical" de azi. 
Drama intr-un act Pentru ce am murit de 
Xie Min (publicată în 1979) e un zgudui­
tor document literar despre o perioadă 
contemporană punctată de abuzuri. Com­
poziția vădește o iscusință deosebită, 
bizuindu-se numai pe două personaje.

Piesele traduse sînt tot atîtea sugestii 
repertoriale, fie pentru somptuoase spec­
tacole, fie pentru tinerești reprezentații 
de studio.

DE aproape un sfert de secol so 
manifestă în lume interes pentru 
dramaturgia actuală a unor 
popoare din Africa neagră O 

antologie americană întocmită de Lilliane 
Kesteloot. un lung seria! radiofonic la 
B-B.C. și tipăriturile periodice ale editu­
rilor Oxford University Press. Associated 
Book Publishers Ltd.. Heinemann Educa­
tional Books Ltd. London,- o colecție ini­
țiată de editura pariziană P. J. Oswald, 
un studio întemeiat, în' deceniul șapte, de 
regizorul.Jean Marie Serreâu (care a fost 
în turneu și în țara noastră); o solidă cu­
legere (700 pagini — 10 piese) „Stiicke 
Afrikas" întocmită de- Ioachim Fiebach 
(Henschelverlag, Berlin, R.D.G., 1974) și 
multe altele propun autori noi și scrieri 
dramatice de o remarcabilă originalitate 

mult decît o intenție parodică aici, întru- 
cît desfășurarea scenei are. prin supraîn­
cărcare. prin exagerarea decorativismu- 
lui, ceva decadent, ca un rafinat, exhi­
biționist oraș antic, exaltîndu-și kitsch-u- 
rile înaintea distrugerii. Virginala, solara 
lume adăpostește totuși, încă de pe acum, 
un prim element clar de descompunere, 
soldatul, ființă vulgară și pătimașă, ger- 
menele soios și grosolan al dezordinii și 
infernului „cămășilor negre".

începe descompunerea. întoarcerea că­
tre brutalitate a cetății prin nedreptă- 
țirea continuă a lui Andri, prin pîngărirea 
do către militar a surorii sale (adoptive) 
Barblin ; Po rînd, preotul, doctorul, tîm- 
plarul, cîrciumarul, calfa, în numele 
bunăstării și liniștii lor renunță la ex­
primarea democratică ; instinctul burghez 
al siguranței marfare ii duce spre cruzi­
me, spre omucidere, spre servila agresi­
vitate față de fostele valori umaniste, 
brusc inutile și periculoase.

Invazia „cămășilor negre" spulberă 
orice prefăcătorie : soldatul e o bestie în 
uniformă, locuitorii sînt gata la o supu­
nere vermicolă ; Andorra albă și ilumi­
nată nu e decît o iluzie, adevărul e sîn- 
geriu, oul suprem al rațiunii are gratii ; 
o lume cenușie, morbidă, s-a arătat. Uci­
derea Iul Andri, torționarea iubitei sale 
Barblin (foarte frumoase, delicate, îneîn- 
tătoare scenele de dragoste dintre cei 

și frumusețe. Unele sînt Inspirate de mi­
tologii ale continentului, altele caută so­
luții inedite de turnare a folclorului na­
țional în tipare moderne. Din ce în ce 
mai multe și mai interesante sub raportul 
expresiei, ca și al atitudinii, sînt dramele 
și comediile ce-și propun înfățișarea 
tipurilor și situațiilor politice și morala 
caracteristice puternicei regenerări națio­
nale din noile- state africane. Wole 
Soyinka din Nigeria, camerunezul Guil­
laume Oyono Mbia, Ibrahim Hussein din 
Tanzania. Theodora Efua Sutherland din 
Ghana, senegalezul Cheik A. Ndao, Ma­
xime N’Debeka din Congo sînt cîțiva din 
scriitorii afirmați, cunoscuți și în Europa 
sau Statele Unite. Celebrul poet Aimă 
Căsaire, doctrinar al „negritudinii". e so­
cotit azi un patriarh al acestei dramatur­
gii. capodopera sa. Tragedia regelui Gris- 
tophe, fiind tradusă în numeroase limbi.

O scrisoare și un pachet de cărți, tri­
mise acum cîtva timp de prieteni din 
Zair, arată că. în ultimii doi-trei ani. s-a 
ridicat o generație de tineri dramaturgi 
care sînt preocupați de problemele din 
țara lor. dar șl de situații conflictuale din 
alte zone ale continentului, Drecum șl 
de nrobleme general-umane. Cîteva din 
producțiile zaireze de acest fel. tipărite 
chiar la Kinshasa, în editurile „Les 
Presses Africaines" și „Congolia", dau 
bună mărturie în sensul de mai sus. Se 
retine, de pildă, virulenta dramă politică 
a lui Buabua Wo Kayembe Mubadjate 
Flăcările din Soweto sau incitanta radio­
grafie etică de aspirație Wnirsfsalistă 
Proces la Makala de Mobyem M. K. Mi- 
kanza.

Am informat, mult mai pe larg, asupra 
acestei dramaturgii noi și înnoitoare, 
într-un studiu publicat în „România lite­
rară" — din păcate, fără nici un rezultat 
practic : diverși au cerut, după lectură, 
doar informații suplimentare de tipul 
„Cum am outea ajunge în acele țări ca să 
ne procurăm piesele ?“. „Credeți serios 
că ele ar putea interesa publicul nostru ?“, 
„Există realmente această dramaturgie, 
sau e o fantezie a dv„ de gazetar ?“. vreo 
cîțiva exprimînd îndoieli cu privire la e- 
ventuala prezentare a personaielor pe 
scenă cu „fete vopsite cu vax negru", sau 
la posibilitatea înfățișării unor comedii, 
din cauza cărora „popoarele respective 
s-ar supăra, văzîndu-se luate în rîs de 
noi-..". Singura piesă reprezentată pînă 
acum pe o scenă românească (din iniția­
tiva regizorului Alexa Visarion) a fost 
Sizwe Bans! a murit a sud-africanului 
Athol Fuggard (scrisă în colaborare cu doi 
colegî. refugiați, ca și el. în Anglia). E în 
afară de orice îndoială că dramaturgia 
africană poate fl o sursă de actualizare a 
repertoriului nostru general, un prilej de 
cunoaștere a unor culturi străvechi 
care-și regăsesc azi, uneori, o strălucită 
identitate, — și o posibilitate literară ge­
neratoare de atractive montări.

Firește, și aici, o informație centralizată, 
cu bibliografie activă și mijlociri ale con­
tactului direct cu versiunile tipărite, ar fl 
necesară; ca. dealtfel, pentru investigarea 
sistematică a întregului repertoriu univer­
sal. din care azi cunoaștem destul de 
mult, dar adesea pe sărite, întîmplător, 
și nu totdeauna în chipul cel mai actual 
și mai propice.

Valentin Silvestru

doi !) sînt desăvîrșirea prăbușirii și decă­
derii Andorrei.

Actul final — o Andorră renăscută sub 
aceleași lumini albe, în aceleași apolinice 
falduri ale rațiunii, executînd marșuri 
vesel-funebre, prosternată la poalele unui 
monument straniu, încălțările sculptate 
în feciorelnică marmură ale martirului 
Andri — are virtuți satirice.

Cortina cade pe o scenă de efect : Andri 
și Barblin, în prim plan, secondați de 
celelalte personaje, privesc, imobili, acu­
zator, interogativ, neliniștitor, publicul 
care... aplaudă.

Cum se vede. Adrian Lupu a insistat 
asupra valorii de manifest a piesei, Sce­
na e uneori tribună, iar replicile au și 
tentă de discurs demascator (cu discreție 
însă și bun gust). Spectacolul este clar, 
are finețe în dialectica relațiilor, iar gra­
darea deznodămîntului e inteligent con­
dusă. Actorii Eli Constantin Măguleanu. 
Tricy Abramovici, Theodor Danetti, Dan 
Mihai Schlanger, Samy Godrich, Rudy 
Rosenfeld, Doris Maier-Bog dan au com­
pus, cu talent și grație, fizionomii veri­
dice, cu forță tipologică.

Cu toate acestea, ceva lipsește. Poate 
tensiunea născută de o scenă cheie, o 
scenă cu adevărat memorabilă, punct de 
gravitație spectaculară și ideatică... Poate 
continuitatea expresivității, întrucît numai 
unii actori se aliniază viziunii regizorale 
și rostesc actual replicile sarcasticei pa­
rabole. ceilalți - îneeîndu-se în declamații 
romantice... Poate puterea de convingere, 
diminuată de înseși inflexiunile didactice 
ale scriiturii lui Frisch, cu efect limita­
tiv...

Sau, poate, toate acestea Ia un loc...
Radu Anton Roman



„Călăuza"

A
ndrei Tarkovski, cînd face 
science-fiction, nu face basm, adi­
că nu alătură gratuite bazaconii. 
Mai întîi, el pornește de la o rea­

litate în în care se petrec faptele miște- 
rioase dar posibil reale : ele se agloms- 
rează în zonă, zona interzisă, păzită mili- 
tărește și, politienește.

Dar, pe deasupra acestor bizare „reali­
tăți" mai mult sau mai puțin „extrate­
restre", se vor așterne probleme cumplit 
de terestre, înfiorător de umane, inspăi- 
mîntător de „sufletești". Probleme care 
rezumă toată tragedia secolului nostru, și 
pe care „cercetătorii" (filosofi, savanti, 
scriitori, oamenii politici) o mărginesc la 
amenințările războiului nuclear, ale po­
luării. delincventei, foametei, răpirilor, te­
rorismului etc. Cineastul și gînditorul 
Andrei Tarkovski vede, simte, o dramă 
mult mai profundă. Descoperă la „intelec­
tualii" veacului, la „luceferii" minții, o 
maladie teribilă : un nihilism al spiritului. 
Există un flagel, bazat nu pe obtuzitate 
și înfumurare, ci, vai, pe disperare. In­
telectualul (da, intelectualul veritabil, nu 
moftangiul), e zdruncinat și începe să se 
îndoiască sincer de tot și toate. Ca o ul­
timă instanță a deznădejdii, el se va dtfce 
acolo, în „zona" cea misterioasă, reputată 
a împlini marile dorințe ale omului. Merge 
acolo condus de o „călăuză" care cunoaște 
locurile. Și filmul lui Tarkovski (cu ace­
lași titlu) ne povestește jalnicele rezul­
tate ale „voiajului în centrele minții". 
S-a plecat de la o povestire scrisă de 
frații Strugațki, specialiști în science­
fiction. O povestire mult mai „comer­
cială", unde un ghid, cam escroc, se*  tot 
ducea prin acea „zonă" presupusă a fi 
fost frecventată de extra-tereștri. De 
acojo, el aduce (sau zice că aduce) obiecte 
ciudate^extravagante, abracadabrante și 
le vinde la prețuri frumușele unor ne­
isprăviți, snobi și visători de mucava. 
Tarkovski, autor de science-fiction serios, 
păstrează din romanul celor doi numai 
existența „zonei", iar de la erou numai 
numele ..STALKER", adică ghidul, 
călăuza. Care nu mai e un escroc, ci o 
călăuză conștiincioasă, un explorator atras 
și fascinat de această vocație ; un om de 
treabă care crede că face un serviciu su­
fletesc celor ce il roagă să-i petreacă în 
„zona" unde omul crede că va scăpa de 
nefericire.

Călăuza (Alexandr Kaidanovski), por­
nește la drum cu doi cliehți. Doi emi- 
nenți intelectuali. Veșnic măcinați de în­
trebări, în ciuda sărmanei idei pe care 
ei o au atit despre valoarea științei, ar­
tei. gindirii, cît și despre valoarea însăși 
a propriei lor. persoane. O părere totuși 
șireată. Nici „Scriitorul" (Anatoli Solo- 
nițîn),nici ..Savantul" (Nikolai Grinko) nu 
se consideră categoric ratați și nuli. Pre­
feră un dubiu permanent. Vor repeta me­
reu (citez) : „nu știu dacă sînt un geniu, 
sau un gunoi". în această situație echi­
vocă, ei „riscă" în permanență să... nu 
fie gunoi... Profesorul, savantul, fizicia­
nul au descoperit acum o altă sursă ele­
gantă de dezgust. „în Evul mediu fie­
care țâsăavea strigoiul ei și oamenii 
erau cti opt secole mai tineri decît cei de 
azi. Iar azi. la fiecare patru oameni 
avem un bătrîn !!“ Ce oroare ! Grav în 
această baudelaire-iană plictisire e mai 
ales că ea nu este fandoseală de moftan- 
giu, ci sinceră nefericire. „Scriitorul" nu 
vorbește în limbaj bombastic și voievodal ; 
vorbește în termeni normali, logici, inte-

Cadru din filmul Călăuza, regizai de Andrei Tarkovski, după scenariul scris de Arkadi 
Strugațki și Boris Strugațki (în imagine, actorii Alexandr Kaidanovski și Anatoli Solonițin)

ligenți. Dar disperați. „Despre cine 
scrii ?“, îl întreabă călăuza. „Despre citi­
tori. Mai exact, despre mine. Și mă întreb 
dacă merită. Dacă eu chiar merit această 
onoare. Ș-apoi, în ipoteza că aș fi într-a- 
devăr un mare geniu, dacă peste un secol 
lumea nu mă va mai citi, la ce dracu’ să 
te mai ostenești să scrii 7“

Ajunși în pragul „zonei", călăuza îi pof­
tește să intre și să se gîndească intens la 
dorința lor cea mai mare. Dar nici unul 
din cei doi călători nu îndrăznește.

între timp, călăuza continuă să iubească 
oamenii, sa încerce să-i aducă acolo, în 
„zonă", pentru ca — cine știe ? — să-și 
găsească, poate, fericirea. Călăuza e în­
drăgostită de zonă, pentru liniștea, pentru 
pacea care pornește de acolo. Ființele me­
diocre se simt bine în orașele tumultuoase, 
cu forță, înghesuială, gălăgie, trăncănea­
lă. Omul mediocru are oroare de solitu­
dine. Din contra, sufletele alese caută li- 

'niștea, reculegerea în sine însuși. Călăuza 
e ferm hotărîtă să-și continue meseria. El 
socoate peisajul cel calm al „zonei" o bi­
nefacere. Ba chiar e gata să aprobe ca 
soția sa să vină acolo cu el și cu săr­
mana lor fetiță.

Această soție a lui este interpretată 
de extraordinara artistă sovietică Alisa 
Freindlih (cunoscută spectatorilor români 
din filmele Ana și Comandorul, Dragos­
te... și statistică sau Comedie de modă 
veche). Ultima secvență a filmului ne-o 
arată primindu-și soțul întors, istovit, 
după lunga lui călătorie. ÎI culcă, îl înve­
lește, îl roagă să continue a crede în oa­
meni și ari ajuta. Apoi rămîne singură. 
Se așează pe un scaun, aprinde o țigară, 
și zice adresîndu-se universului și eter­
nității : — Știți, mama era împotrivă. Zi­
cea că el e un debil mintal. Ride lumea 
de el. Un neisprăvit. îți face milă. E 
călăuză ; ăștia nu trăiesc mult ; o să fie 
un veșnic pușcăriaș. Și știi ce copii au 
oamenii ăștia ! Eu știam că este cam așa. 
Că poate n-o să trăiască mult. Știam și 
despre fetiță. Dar știam că mă voi simți 
bine lingă dînsul. Știam că o să fie multă 
suferință. Dar e mai bine să ai parte de 
o fericire amară decît' de o viață cenușie 
și tristă. El. atunci, la început, mi-a spus 
doar atît : — vino cu mine ! Și eu l-am 
urmat. Niciodată n-am regretat... Nicio­

dată ! A fost multă suferință, teamă, ru­
șine. Dar nu mi-a părut rău și n-am in­
vidiat niciodată pe nimeni...

E important de menționat că scenogra­
fia, adică decorurile, peisajele, compune­
rea lor, aparțin exclusiv lui Tarkovski. 
Peisajul e cînd de o calmă frumusețe, 
cînd de o vijelioasă, complicată izbucnire 
de stihii. Dar... nici un moment, nu avem 
trucaj, „efecte speciale", acrobații de apa­
rat, „filmări combinate". Nu. Variația pro­
vine din, pur și simplu, alegerea făcută 
de Tarkovski. Alegere „călăuzită" de un 
adevăr mereu repetat de călăuză : „Aici, 
în zonă, cerul, aerul, pomii, iarba, apele, 
toate sînt in neîncetată schimbare. Dar nu 
oarbă, ci mereu potrivită stării sufletești 
a omului care le trăiește". Celebra vorbă 
a lui Amiel : „un paysage est un etat 
d’âme" — nu este doar o metaforă.

Semnalez de asemenea o altă secvență 
de la sfîrșitul filmului. De o nespusă ori­
ginalitate. Fetița cea oloagă merge acasă. 
Umblă. O vedem pe partea de sus a ecra­
nului. O vedem cum își mișcă umerii, 
șoldurile... Umblă grațios și lin, parcă 
plutind pe nori și ape. La urmă, îi ve­
dem și picioarele. Sînt mult mai lungi 
decît ale bietei infirme. Căci fetița e 
dusă în circă de taică-său. Și merge, 
fiecare pas, cu picioarele lui.

O altă minunăție cinematografică e 
momentul cind fetița adoarme cu capul 
pe masă. Pe acea masă, două pahare. 
Se aude un zgomot țăcănit, ca de tren 
rablagit. Cele două pahare încep să se 
clatine. Unul din ele, după ce a clăn­
țănit nițel, lunecă spre marginea me­
sei și cade. Celălalt pahar nu. Ba da, 
peste cîtva timp, nu e coșmar. în desti­
nul acelei nefericite fetițe totul e un fel 
de jucărie care nu mai merge. Mașină­
rie stricată. Dar sufletul nu. Și sufletul 
ei ne zimbește in somn.

Iată și altă poetică perlă. Călăuza, pre­
tinsul înapoiat, explică celor doi un lu­
cru de un patetism sfișietor, mult mai 
teribil decît clasicul „prea tîrziu". El le 
recită un poem în care se arată cum 
toate se sfîrșesc victorios, triumfător. 
Dar la fiecare izbîndă. poetul adaugă : 
„Da. Dar nu e de ajuns !“

D.l. Suchianu

RLASH-BACK

Filmul în film
■ STILUL voit discursiv pe care-1 apli­

că Ettore Scola unei povești dinainte ba­
nale (trei prieteni îndrăgostindu-se de o 
aceeași fată sînt acceptați și părăsiți suc­
cesiv) nu reușește să neutralizeze con­
venționalismul și didacticismul ei. Unul 
din amici parvine în lumea bună, re- 
nunțind la idealurile tinereții ; celorlalți 
doi, oameni mărunți și ghinioniști, ace­
leași idealuri le sint zădărnicite de viață, 
prin reducție naturală ; și astfel filmul 
(Cît de mult ne-am iubit, 1975), capătă o 
largă deschidere socială și chiar istorică, 
implicindu-se în numeroase medii ale Ita­
liei postbelice.

Cinematograful italian al primelor trei 
decenii de după război a fost comparat 
adesea, din punctul de vedere al mărtu­
riei pe care-o lasă despre societate, de-a 
dreptul cu romanul secolului al XIX-lea 
rusesc. Asta se vede și în filmul lui Scola, 
care include cinematografia printre stra­
turile reprezentative ale perioadei vizate. 
Cinematografia este factor social, mediu 
de referință, jalon Istoric, mitologie care 
fixează moda și în cele din urmă ch’ar 
fatum care decide întorsăturile vieții. Nu 
întimplător. unul din cei trei amici este 
chiar critic de film și eșuează în medio­
critate tocmai pentru că încearcă să-i de­
monteze nimburile.

In pelicula lui Scola. filmul e plasma 
în care se mișcă totul ; omnipotent, atot- 
citat, filmul periodizează istoria ; Ita'ia 
întreagă se strecoară printre repere fil- 
mografice. Asistăm astfel la înfocatele 
discuții de după premiera Hoților de bi- 
ciclete, și una din ele întoarce pe dos 
viata unuia din eroi ; sîntem transpor­
tați apoi la Fontana Trevi, unde Fellini 
trage faimoasa secvență a băii nocturne 
din La Dolce Vita, iar Mastroianni dis­
cută cu admiratoarele; ni se vorbește 
aooi despre premiera Anului trecut la 
Marienbad și ni se arată o tînără doamnă 
lăsîndu-se influențată de Monica Vitti și 
de filmele existențialiste ale lui Anto­
nioni ; și, in sfîrșit, surprins cu puțin 
timp înainte de moarte, apare De Sica 
vorbind unei mulțimi, pe tin stadion, din 
nou despre Hoții de biciclete, filmul care 
deschide și închide arcul evocării, ser­
vind parcă de prolog și epilog unei epoci 
apuse.

Dealtfel, filmul este închinat lui De 
Sica și atrage pe spectatori în nritnul rînd 
prin dragostea pe care aceștia o poartă 
marilor figuri ale artei a santea. Cine­
mateca l-a programat în ciclul ..Lumea 
filmului (a televiziunii și teatrului) 
oglindită în cinematograf" și cred că este 
cea mai bună caracterizare pe care i-o 
putea da.

Romulus Rusan
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tentația bilanțului se in­
staurează autoritar în 
conștiința publicului și, 
firesc, a criticii. însemnă­
rile săptamînale au se­
lectat elementele compo­
nente ale unui proces, 
timpul concluziilor nu 
mai are, însă, răbdare să 
aștepte și privirea inte­
gratoare poate da relief 
observațiilor parțiale, no­
telor și comentariilor. Nu 
e prima dată cînd, după 
11 ani, perioadă suficient 
de amplă pentru a furni­
za constatări bine înte­
meiate pe fapte, obser­
văm că teatrul radiofonic 
realizează o remarcabilă 
acțiune de informare și 
formare a publicului său. 
în primul rînd, dimensiu­
nea repertoriului este 
impresionantă. Peste 300 
de piese dintre care a- 
proape 100 transmise in

premieră alcătuiesc un 
afiș unic prin amploare 
și diversitate. Ponderea 
este a pieselor românești, 
clasice și contemporane : 
două treimi din totalul 
emisiunilor, dintre care în 
jur de 50, texte actuale în 
premieră. In afara serilor 
„obișnuite", teatrul radio­
fonic a continuat în 1981 
inițiative măi vechi că­
rora Ie-a adăugat altele 
noi, alcătuind cicluri de 
real interes. Să amintim 
serialele difuzate de luni 
pînă sîmbătă (Neamul 
Șoimăreștilor și Zodia 
Cancerului de M. Sado- 
veanu, Moș. Gorîot de 
Balzac, Concert din mu­
zică de Bach de H.P. 
Bengescu, Șoseaua Nor­
dului de Eugen Barbu, 
Vulturul de Radu Theo- 
doru) ; Profilurile teatrale 
au evocat personalitatea 
unor mari actori (Ion 
Manolescu, Toma Caragiu, 
Leopoldina Bălănuță, Ilea­
na Ploscaru, Emil Botta) 
sau regizori (Sică Ale- 
xandrescu) ; Biografia 
Teatrului Național din 
București (scenariul de 
Radu Beligan, regia ar­
tistică Radu Beligan și 
Moni Ghelerter), Biogra­
fia teatrului radiofonic 
(scenariul Victor Crăciun, 
regia artistică Dan Pui- 
can) și Biografia Teatru­
lui de Stat din Arad (sce­
nariu Virgil Brădățeanu, 
regia artistică Constantin 
Dinischiotu) au fost utile 
emisiuni de sinteză asu­
pra realizărilor unor pre­
stigioase instituții teatra­
le ; Paginile regăsite din

dramaturgia românească 
s-ău îmbogățit cu multe 
file, după cum noile ci­
cluri Dramaturgia co­
mentată (Visuri destră­
mate de Edward Albee), 
Teatrul radiofonic în 
sprijinul școlii (Despot 
vodă, de V. Alecsandri, 
Hagi Tudose de Dela- 
vrancea, Letopiseți de M. 
Sorbul) ca și Ecouri Ia 
Festivalul national „Cîn- 
tarea României" (în care 
am ascultat piese în in­
terpretarea colectivului 
Teatrului popular din 
Rîmnicu Vîlcea, iar dumi­
nica trecută, a trupei Că­
minului ; cultural Laza, 
județul Vaslui) sau Satul 
de ieri și de azi afirmă 
promițătoare intenții. O 
transmisiune de teatru 
radiofonic pe zi, iată o 
medie repertorială de ex­
cepție, cu atît mai semni­
ficativă cu cît publicul 
real este imens și fidel. 
Marea șansă a teatrului 
radiofonic este, pe lîn-’ă 
repertoriu, calitatea distri­
buțiilor. Cei mai reprezen­
tativi actori se întilnesc, 
astfel, în studio, „scenă" 
primitoare a talentelor au­
tentice. Să subliniem și 
calitatea muncii tehnicie­
nilor radiofonici, nu în ul­
timul rînd a regizorilor. 
Cîteva sugestii : înregis­
trarea marilor spectacole 
din București și provin­
cie ; invitarea în studio a 
unor regizori de la aceste 
teatre ; o mai fermă se­
lecție repertorială a pie­
sei actuale.

Ioana Mălin

Secvența
• Cineaștii noștri par a 

nu-și fi descoperit încă pu­
terea de a renaște odată cu 
propriile lor reușite. Prea pu­
țini regizori iși urmează vo­
cațiile anunțate strălucitor la 
început de carieră, după cum 
uimitor de apropiate în timp 
pot fi filmele de ținută și 
răsunătoarele căderi (cu 
toate că și pe genericele u- 
nora, și pe ale celorlalte se 
află aceleași nume sau 
emblema aceleiași case pro­
ducătoare). Deși izbînzile fie­
cărui gen. precum și ale 
fiecărui realizator sînt neîn­
cetat evocate, totuși pelicu­
lele românești importante 
răm.în izolate, neavînd nici 
urmași, ba nici . măcar mo­
dești epigoni. Filmele-reper 
apar întimplător, pentru că 
atit încercările ambițioase 
cît și cele neînsemnate por­
nesc. paradoxal, tot de la un 
neutru „punct zero", specific 
îndepărtatei și romanticei 
epoci a pionieratului. Fără 
o lucidă conștiință de sine, 
fără o coerență înaltă, de 
spirit, fără exigența — fie­
căruia și a tuturora — sînt 
însă greu de detectat și de 
cultivat tendințele va’orsase, 
șansele de evoluție ale cine­
matografiei noastre, căreia 
desigur talentele, ca și bu­
nele intenții nu-i lipsesc.

1. c.

Te’ec.nema: Un SlffîS, două SUHSUH
■ Un film, e, în felul 

său, ca o ființă, ca o per­
soană, ca o existență a- 
vînd stare civilă, vasăzică. 
Faci cunoștință și stabi­
lești o anume relație cu 
el. Legătura poate fi su­
perficială sau de substan­
ță; pasageră, intermiten­
tă sau constantă. Poți în- 
tilni această cunoștință 
mai des sau mai rar. U- 
neori o cauți tu, alteori o 
eviți politicos — depinde 
de caz. Cu un film poți 
lega o lungă amiciție, sta­
tornică. iar eventualele 
perioade de timp, mai 
mari. între două întîlniri, 
între două revederi, nu fac 
— dacă acea prietenie este 
cu adevărat lucidă și scu­
tită de frivolități — de­
cît să adîncească o legă­
tură care nu e numai „de 
suflet", ci are și culoarea 
unei experiențe morale și 
psihologice. Asemenea re- 
intilniri sînt cel mai a- 
desea reve'atoare (fie prin 
tandrețea lor mai mult 
sau rtlai puțin aburită, 
mai mult sau mai puțin 
nostalgică, fie prin sen­
timentul trecerii irepara­
bile a timpului), ■ nicio­
dată însă inutile.

Ca tot omul, un film își 
are vîrstel'e sale, mai scur­
te uneori, mai cuprinză­
toare alteori, mai nicio­
dată echivalente cu media 
virstelor umane. Un surîs 
în plină vară, de pildă, pe­
licula realizată în ’63 de 
Geo Saizescu pe scenariul 
lui D.R. Popescu, a avut

(dacă nu mă inșală me- 
mo-ia unei virste necoapte 
încă atunci intr-ale cine­
matografului) o copilărie 
norocoasă și fericită, scu­
tită (vezi cronicile și cp- 
mentariile din epocă) de 
griji și de probleme. Co­
pilul se tinea destul de 
bine pe picioare pe vre­
mea aceea.

Copilul e acum adoles­
cent (are, nu-i așa?, 18 <
ani). Nu-1 mai intîlnisem 
de multă vreme. A cres­
cut frumos — zic eu. El se 
copilărește în continuare, . 
chiar dacă (după gustul 
meu) nu întotdeauna îl 
mai „prinde", ceea ce nu 
înseamnă că, în genere, 1 
adolescența nu-și are ha- 
zuL ei nebun, un haz „de 
creștere" dacă se poate 
spune âșa. hazul inerent 
„schimbării de' voce". In­
tr-un fel vorbea la înce­
put. altfel acum, e nor­
mal și, pînă la un punct, 
instructiv. Băiatul (să-i zi­
cem așa) e plăcut, agrea­
bil la vedele, nu lipsit de 
farmecul stînră?iei speci­
fică vîrstei. dar mai ales 
avînd un „ce" atașănt. E, 
acum. băielos, uitînd par­
că faptul că surîsul nu ’cu­
noaște anotimpuri, că poa­
te fi în plină vară dar și 
în plină iarnă.

Ce vă fi cu el la ma­
turitate sau la senectu­
te? Vom trăi și — mai 
știi? — vom (re)vedea...

Aurel Bădescu



■ SECVENȚE din natură. întretăieri, 
răspintîi. Locul unde urmează să se în- 
tîmple ceva. Presimțirea strecurată în 
pastă ca un venin. Vîntul care taie în 
iarba înaltă cărări, pe care nu vine ni­
meni. Golul, absența, trimiși să reprezinte 
umanul. Fotoliile goale, boschetele sîr- 
moase tunse la o scară umană (dacă ar 
sta chirciți, după ele s-ar putea ascunde 
chiar oameni). Bariera, vopsită în alb și 
roșu, pătrunde în tablou doar prin seg­
mentul ei ultim. De altfel, cotul de drum 
și cele cîteva tufișuri chircite par a apar-, 
ține unui loc destul de părăginit, șine de 
tren nu se zăresc, așa că ceea ce denumi­
sem barieră s-ar putea să nu fie altceva 
decît un simplu reper cartografic pe care 
cineva din afara tabloului îl ține în aceas­
tă poziție. Decupajul polisemie din reali­
tate pare a fi un procedeu favorit. La 
rîndul lui, acest decupaj încetează a fi 
arbitrar în momentul în care este investit 
cu un fior de altă natură. Așa se face 
că. pe micile ecrane ale artistei SABINA 
IVAȘCU-MIHAI granițele dintre suflet și 
lume se șterg și, în ciuda unor ceruri 
relativ opace, uniforme, fără nori, sen­
zația de căldură, de participare emoțio­
nală este puternică. Un sentiment de 
reculegere, de îndepărtare coexistă cu in­
versul lui, cu palpabilitatea și cu prim- 
planul cel mai agresiv, ca în tehnica 
cinematografică a transtravului. Rezulta­
tul este acuitatea cu care se oferă per­
cepției noastre lucruri văzute pînă acum 
de nenumărate ori, cît și modul în care 
ele ne ating, acest mod tandru dincolo de 
sentimentalism, și intim dincolo de inti­
mism. Noi înșine , părem constituiți din 
aceste peisaje. Ele alcătuiesc posibila 
noastră biografie.

Cu alte cuvinte e vorba de lirismul 
acestei picturi. Acel sfumatto al culorilor 
de pămînt jinduind auriul, vălurile migălos 
țesute ale ierburilor de diferite esențe. 
Tonalitățile cuprinse între cele două ele­
mente : pămîntul și vegetația lui. Și încă : 
pietrele înegurate, excrescențe ale unui 
clin de deal, un mic altar păgîn. Sau 
coamele dulci ale dealurilor, buclele vege­
tale, curbura tijelor flexibile, arcuirea și 
balansul copacilor, un întreg univers de 
concentricități potențiale, inspirata lor în­
trepătrundere (Spre casă), triunghiul in­
vizibil pe care-1 înscriu în chiar miezul 
tabloului (Crîngul dintre ape).

Aparent de orientare clasicistă, dacă ar 
fi să ne luăm după mijloacele folosite, 
pictura Sabinei Ivașcu-Mihai este mai 
aproape de hiperrealismul american, de 
la care preia atitudinea neutră față de 
obiect și bogăția de filigran a detaliului. 
Am semnalat înainte similitudinea cu 
tehnici cinematografice ; anume tablouri 
degajă o neliniște metafizică de felul 
celei antonioniene (celebrul parc din

Jurnalul galeriilor
BIow-up). Nu trebuie uitat că la origine^ 
în nuvela care a stat la baza filmului 
amintit, eroul principal este chiar un pic­
tor. Un pictor în ale cărui tablouri realul 
este atît de intens concentrat, îneît aces­
tea repercutează multă vreme imagini 
prevestitoare. în cazul nostru, multe din 
pînzele Sabinei Ivașcu-Mihai au aerul de 
amintiri sau, poate, de anticipații. Timpul 
pare dimensiunea centrală a universului 
său, a peisagiilor epurate ce ne par cu­
noscute, dar care acționează asupra noas­
tră ca un catalizator, obligîndu-ne la per­
petui mișcări centripete.

Constantin Abăluțâ
„Căminul artei"

■ EXCELENTA, de solidă ținută profe­
sională și riguroasă gîndire formativă, 
expoziția pictorului ILIE BOCA de la 
„Căminul artei", reunind un ciclu de lu­
crări semnificativ grupate în jurul ideii 
de Palimpseste. în acest caz termenul nu 
se referă strict la starea concretă, fizică, 
a conceptului, posibilitate eliminată aprio­
ric prin tehnica utilizată ce mizează pe 
compactitate și matitatea materiei, ci la 
cea virtuală, abstractă, cu ecouri în cali­
tatea memoriei- de a face să răzbată prin 
imaginea acut actuală umbrele șterse, sau 
foarte puternice, ale unui trecut trăit sau 
resimțit ca o condiție vitală. Această des­
chidere teoretică antrenează implicit zona 
cotidianului și De cea a istoriei, actualul 
și ancestralul, documentul și imaginarul ce 
atinge treapta fantasticului adeseori. Re­
zultă o libertate inițială ce ascunde, ine­
rent, și pericolul diluării sau al evadării 
în insignifiant, foarte bine sesizat de 
artist ș: refuzat cu o tranșantă capacitate 
de a urmări propriul program, clar și 
distinct formulat prin întregul ciclu, 
dealtfel de o captivantă diversitate a 
subiectelor și interpretărilor. Prin această 
expoziție, Boca face încă o dovadă a cali­
tăților sale artistice, afirmînd explicit 
autonomia față de curente, tendințe sau 
mode și reușind prin aceasta să fie acut 
modern fără a refuza sau nega valorile 
tradiției, conținute mai ales în rigoarea 
profesională, știința desenului și a culorii 
servind ca suport și vehicul pentru com­
plexitatea mesajelor emise dintr-o per­
spectivă nu străină de esența expresionis­
mului, cu declarate preocupări pentru 
problematica existențială ridicată la ni­
velul umanității. Rezultă o compulsare de 
secvențe, aluzii, metafore, imagini adese­
ori aparent ludice în care, ca într-un 
decupaj filmic, este cuprinsă o strin­
gentă referire la istoria si existenta indi­
vidului și a colectivității, fără a 
din această analiză mediul și 
concretă. In multe cazuri, fără 
groase, artistul conceptualizează. 
inteligentă și necesitate, impunînd ținuta 
intelectuală a demersului său. din care 

elimina 
materia 
accente 
dar cu

nu lipsesc nici accentele fruste ale me­
moriei civilizației agreste din care se 
alimentează substanța misterelor sau ri­
tualurilor folclorice introduse ca punct de 
referință explicit. O grupare de imagini 
de foarte sobră și artistică ținută, cu un 
conținut dens în aluzii si metafore, dove­
dind nu numai travaliul îndelung și con­
stant, ci și talentul unui pictor pe care 
trebuie să-l plasăm în prima linie a unei 
ierarhii valorice reale, de acută contem­
poraneitate, dincolo de conjunctură sau 
prejudecăți.

,Simeza“
■ IORGOS ILIOPOLOS este un sculptor 

ce contribuie în ultimele două decenii la 
completarea imaginii atît de diverse a 
genului prin incontestabile calități forma­
tive și de conținut, grefate pe suportul 
inepuizabil al figurativului simbolic. Ex­
poziția sa de la ..Simeza" ni-1 restituie 
în aceste dimensiuni specifice într-un 
mod explicit, modulul clasic îmbogățin- 
du-se cu detalii de construcție și orna- 
mentică vecine cu barocul. căutarea 

COSTIN NEAMȚU : Peisaj (Galeriile de artă ale municipiului Buctfreșîi)

unei viziuni solare șl vitaliste, semnul 
Pomonei și al Maternității tutelînd in­
contestabil această selecție bine echili­
brată. Tăietura fină și decisă, marilnd de­
taliul cu amploarea planului monumental, 
modeleul subtil, afectuos prin tactilitatea 
implicată în cazul teracotelor ce vin din 
spațiul Tanagra, ne propun un artiști ce 
respectă condiția profesională a demersu­
lui, ca o calitate determinantă în dialogul 
cu spațiul agoric. Dealtfel perspectiva 
ambientală se degajă din felul în care 
sînt rezolvate problemele de compunere 
și implantare, vocația monumentalului 
relevîndu-se prin toate elementele de 
vocabular și concepție. O tentație a sin­
tezei abstracte operează ca un contra­
punct, ideatic. Pasărea cerului sau înge­
mănare propunîndu-ne o ipostază pe care 
putem miza în continuare. Adăugind și 
desenele de riguroasă ținută, avem senti­
mentul unei expoziții „rotunde", în sensul 
împlinirii artistice. într-un fel conținîn- 
du-1 pe autor așa cum este el. cu toate 
calitățile și disponibilitățile sale, cu ge­
nerozitatea și talentul său.

Virgil Mocanu

MUZICA

Premii internaționale 
pentru compozitori români

■ Anul 1981 a adus multe premii 
internaționale compozitorilor noștri. 
I-am solicitat pe cîțiva dintre laureați 
să ne vorbească despre distincțiile pri­
mite :

CONSTANTIN ROMAȘCANU î

PRIMUL Concurs internațional de com­
poziție muzicală. Organizat de Conserva- 
toriul de muzică din Tolima in Cite de 
Ibague (Columbia) a fost destinat opere­
lor polifonice a cappella, pe trei categorii : 
coruri mixte, bărbătești și feminine. Fie­
care categorie de lucrări putea fi pre­
miată cu cite un singur premiu indivizibil, 
„Ganador", și cu cîte trei distincții ono­
rifice. Juriul internațional mi-a acordat 
Premiul „Ganador" la categoria coruri 
mixte, pentru lucrarea Ronda del llano 
(Sîrba din cimpie), scrisă pe versuri pro­
prii. La această categorie de lucrări au 
fost prezenți 24 de autori din Mexic, An­
glia, Chile, Belgia, Brazilia, Spania, Ar­
gentina etc.

IRINA ODĂGESCU :

LUCRAREA mea Balada, pentru cor de 
femei, a primit la Tolima medalia de ar­
gint. Partitura este scrisă pe versurile in­
spirate ale lui Ion Melinte, varianta spa­
niolă a textului fiind realizată cu măies­
trie de către Ileana Cipione. Subiectul 
este de fapt contrastant, liric și "drama­
tic în același timp. Este descrisă cu ge­
nerozitate imaginea, femeii, simbol al ma- 
mei ce ocrotește drumul bieții copilului ’ 
cu afecțiune, iubire și totală dăruire. Por­
nind de la această idee, pe care, muzica 
mea dorește să o comunice cît mai ade­
vărat și expresiv, precum și datorită am­
prentei .stilistice vădit Regate de melosul 
nostru popular, lucrarea a suscitat aprecie­
rea care mă onorează și mă bucură în mod 
deosebit. Foarte important mi se pare și .„ 
faptul că participarea noastră, a compo­

zitorilor români, la asemenea competiții 
contribuie la o mai bună cunoaștere a 
culturii și a oamenilor noștri, pentru că 
de fapt cîntecuî este acela care leagă su­
fletele, unindu-le într-o lume a binelui, 
umanismului, păcii și prieteniei.

VASILE TIMIȘ :

CONCURSUL de compoziție muzicală 
„Reine Marie-Jose" se organizează din 
doi în doi ani la Geneva (Elveția). Pen­
tru ediția anului 1980 subiectul a fost o 
lucrare pentru orchestră de suflători 
(18—23 instrumentiști), cu o durată de 
10—20 minute. Am ales formația de 18 
suflători compusă din 3 flauți, 3 oboi, 3 
clarineți, 3 fagoți, 2 corni, 2 trompete, un 
trombon și o tubă. Am avut plăcuta sur­
priză ca lucrarea mea intitulată Phantas- 
mes (Fantasme), avînd subtitlul Jocuri 
polifonice pentru 18 instrumente de su­
flat, să fie premiată la acest prestigios 
concurs./ Conform regulamentului, lucra­
rea premiată urmează a fi executată, în 
primă audiție, în cadrul concertelor or­
ganizate de Radioteleviziunea „Suisse Ro- 
mande". Concertul formației „Collegium 
Academicum" din Geneva, sub conducerea 
dirijorului Robert Dunând (14 mai 1981), 
a avut înscrisă în program și lucrarea 
mea, pe lingă compoziții pentru suflători 
și percuție, semnate de I. Strawinski, 
O. Messiaen și D. Milhaud.

ADALBERT WINKLER î

AM compus Spații maramureșene în 
vara, anului 1979, ca o rapsodie pe motive 
populare din Maramureș, înscrise in co­
lecția lui Bella Bartok-, cu motive trans­
formate cîteodată pînă la recompunerea 
totală. Am urmărit, în primul rînd, să 
obțin „culoarea l<5Sâlăki; măi bine zis far­

mecul acestor cîntece, printre cele mal 
originale din tezaurul nostru folcloric.

Compoziția mea a fost selecționată pen­
tru „Concertul internațional cu muzică 
originală" (Tokio, 21—22 noiembrie a.c.). 
Aceste concerte sînt organizate de către 
Fundația muzicală Yamana. in coiaDorare 
cu Ministerul Culturii japoneze și cu te­
leviziunea națională japoneză (N.A.K.). 
Pentru concertele de anul acesta au fost 
selecționate 16 compoziții, scrise de com­
pozitori din 7 țări,-dintr-o serie de 422 de 
lucrări primite din 35 de tari.

Originalitatea concertelor constă în 
aceea că lucrările vor fi interpretate de 
chiar autorii lor, în ipostază de soliști in­
strumentiști, sau dirijori. Eu am ales a- 
ceastă a doua posibilitate. In ceea ce pri­
vește prezentarea lucrării la noi în țară, 
se pare că a fost înscrisă în programele 
stagiunii curente ale Filarmonicii „George 
Enescu".

SORIN VULCU s

CA și în alți ani, Asociația întîlnirilor 
internaționale ale cîntului coral din orașul 
Tours (Franța) a organizat un concurs de 
compoziție cu opere pentru voci egale 
(femei sau copii) șl opere pentru cor 
mixt. Pînă în acest an, amploarea parti­
cipării compozitorilor la acest concurs a 
cunoscut o creștere continuă, astfel incit 
au fost selectate și premiate 73 de lucrări 
din 14 țări, cu scopul de a contribui la 
îmbogățirea repertoriului coral. Ediția 1981 
a concursului a prilejuit premierea a 6 
lucrări corale, cite trei pentru fiecare ca­
tegorie. In decizia juriului, dintre premiile 
decernate, două au fost acordate compo­
zitorilor români : Doina Florica Marian — 
premiul II, la categoria voci egale, șl So­
rin Vulcu — premiul II, la categoria voci 
mixte. Premiul I nu a fost acordat.

M-am prezentat la, concurs cu lucrarea 
întitulată Trei madrigale (In grădina lui 
Ion), compusă în stil modal. Planurile so­
nore variate ca structură conțin voci care 
se comportă estetic relativ Independent, 
exprimînd un mesaj cald, vibrant, pe un 
suport ritmic eterogen, sugerat de ritmica 
melosului nostru popular; Din'bele trei 

madrigale a fost premiat cîntecuî La- 
să-mă măicuță în pace (Donne-moi mon 
douce la paix). realizat cu versurile ex­
presive ale poetului Vasile Speranța.

DOINA MARIAN :

SITUAT în inima „Grădinii franceze", 
orașul Tours este un centru artistic foarte 
activ. Pămînt adootiv al Iui Leonarao aa 
Vinci și al lui Francis Poulenc, Touraine-ul 
a fost multe secole leagănul celor mai 
iluștri reprezentanți ai culturii franceze. 
Marea tradiție artistică este azi continua­
tă de numeroase festivaluri, printre care 
se află și „întîlnirile internaționale ale 
cîntului coral", organizate de Claude 
Paterne, unice în peisajul coral al Fran­
ței. Ele se bucură de aprecierea unui pu­
blic numeros și variat. Aflate la a X-a 
ediție, întîlnirile de anul acesta au fost 
marcate de un concert extraordinar, în 
care inițiatorul lor, Claude Paterne, a di­
rijat Missa Solemnis de Mozart.

Palmaresul concursului de compoziție, 
categoria voci egale, este următorul : 
Premiul I — Christopher Javelow (Elveția) 
pentru lucrarea Dona nobis pacem, „Pre­
miul II (ex-aequo) — Doina Marian pen­
tru lucrarea Jocuri de copii și Yves Krier 
(Franța) pentru lucrarea Noaptea copilu­
lui. Premiul III nu a fost acordat. Parti­
tura mea este propusă a fi editată în 
cadrul Editurii „A Coeur Joie". Ciclul co­
ral care o alcătuiește are la bază versuri 
celebre din folclorul românesc al copiilor, 
ca Lună nouă, Melc, melc, Barză ce-ai 
în cioc ? etc.

VIOLETA DINESCU-LUCACI !

MI-AM îndreptat gîndul spre Concursul 
de la Mannheim la îndrumarea profesoa- - 
rel mele de compoziție Miriam Marbe. 
Piesa care a primit premiul II se intitu­
lează Cîntec printre flori. Prin repartiza­
rea pendulînd între opt și două voci a dis­
cursului muzical am încercat transpune­
rea intr-un limbaj armonico-ritmic și po­
lifonic care să sugereze tocmai complexi­
tatea si sobrietatea poeziei.



AL IX-LEA COLOCVIU AL A.I.C.L

MADRID: 19 — 21. X. 1981 
Literatura în limbi minoritare 
și problemele ce se pun criticii
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■ Precum am informat in nr. 45, pag. 22, în zilele de 19—21 oc­
tombrie 1981 a avut loc la Madrid, prin grija Asociației criticilor 
literari spanioli (președinte — acad. Guillermo Diaz-PIaja, vice­
președinte — Juan Ramon Masoliver), cel de-al IX-lea Colocviu 
al Asociației Internaționale a Criticilor Literari. Au participat 
reprezentanți ai centrelor din 21 de țări. In acest număr, redăm 
— cu unele prescurtări datorite lipsei de spațiu — o parte din 
principalele intervenții. Altele — in numere viitoare.

n LA SEDIUL ASOCIAȚIEI SCRIITORILOR ȘI ARTIȘTILOR SPANIOLI. De la stingă la dreapta. In primul 
rind : Tatiana Kudriavțeva și Alex. Mihailov (U.R.S.S.), Robert Andre și Pierrette Chantome Doyon (Franța). In rin- 
dul al doilea: Jean-Luc Wauthier (Belgia); Const. Th. Dimaras (Grecia) ; R. Matuszewski (Polonia) ; Guillermo Diaz- 
Plaja și Juan Ramon Masoliver (Spania) • Maria Alzira Seixo (Portugalia) ; George Ivașcu (Romania) ; Klaus 
Jarmatz (R.D. Germană); Janos Szaval (Ungaria).

ROBERT ANDRE
Președintele A.I.C.L. - FRANȚA

CASTILIA este, intr-adevăr, lea­
gănul unei literaturi scrisă într-o 
limbă „majoritară", al acestei 
imense și strălucite literaturi 

spaniole cu prelungirile sale dincolo de 
mare, Pe de altă parte, însă, șansa pe 
care a avut-o' .dialectul castilian a făcui 
ca acesta, așa cum s-a întîmplat și în 
Franța, cu propria noastră limbă, să 
aibă tendința de a pune în umbră, prin 
însăși aria sa de extindere, literaturile 
scrise în limbi de o circulație mai re- 
strînsă dar ale căror opere nu sînt mai 
puțin prețioase pentru patrimoniul cul­
tural al umanității. Faptul că acestea 
sînt foarte puțin cunoscute sau chiar 
necunoscute devine astfel o nedreptate 
de care sîntem din ce în ce mai con- 
știenți. Pentru noi, criticii, aceasta re­
prezintă nu numai o problemă complexă 
ci și o responsabilitate.

în primul rînd, este evident faptul că 
destinul unei literaturi nu depinde de 
aria de circulație a limbii în care este 
scrisă. Greaca veche nu era vorbită de 
un număr foarte mare de indivizi și cu 
toate acestea scriitorii care au folosit-o 
au avut o influență considerabilă, de 
neegalat. Nu e vorba aici de un mira­
col. dar în orice caz de un fenomen 
istoric uimitor.

Desigur, nu putem nega însă că șan­
sele unei literaturi de a se dezvolta și 
supraviețui sînt cu mult mai mari dacă 
aceasta beneficiază de suportul unei ex­
pansiuni lingvistice vaste și durabile ; 

sau dacă nu are de înfruntat concurența 
unei limbi consacrate oficial de un stat 
sau un imperiu.

Lucrurile nu sînt deloc simple. Ele se 
complică însă și mai mult dacă sînt 
privite din perspectiva creatorului care 
scrie într-o limbă minoritară și în a- 
cest sens supun atenției cîteva reflecții 
ale unui autor islandez, Sigurdur Mag- 
niisson. ce utilizează o limbă care nu 
mai este vorbită decit de ceva mai mult 
de două sute de mii de persoane. Se 
pune problema : oare numărul cititori­
lor săi va scădea ? Nu. Analfabetismul 
a dispărut și poporul islandez are darul 
lecturii. Aici nu se pune problema in­
compatibilității dintre operele scrise în­
tr-o limbă savantă pe care publicul de 
rînd nu o poate înțelege. „Scriitorul", 
afirmă Magnusson, „intră în contact 
direct cu toate clasele societății, resim­
țind astfel efectele stimulatoare ale dia­
logului. El nu poate sta izolat în turnul 
său de fildeș". Cred că sesizați parado­
xul. Citi dintre noi. creatori ai unei lite­
raturi în limbi majoritare, n-au avut 
sentimentul penibil că scriu în gol !

Dar iată și reversul medaliei, tendința 
unei astfel de literaturi de a se închide 
în ea însăși, de a practica un fel de 
ostracism vis-ă-vis de influențele străi­
ne, reflex de apărare lingvistică ce 
nu este întotdeauna binevenit. Mag- 
niisson notează următoarea idee : „con­
tactele sporadice cu literaturile străina 
(traduceri tîrzii) nu au fertilizat sufi­

cient pămîntul natal și -nu au putut con­
tribui la ridicarea nivelului literar gene­
ral". Pentru a conchide, se pare că 
acest scriitor care s-a bucurat de suc­
ces, avînd opere publicate în tiraje 
destul de mari, se simte totuși izolat. 
Aspirația lui este de a fi tradus într-o 
limbă majoritară.

MA OPRESC acum asupra unei 
probleme mai grave și, din pă­
cate. de actualitate. Exemplele 
pe care le-am citat mai sus vi­

zează literaturile ce dispun de o bo­
gată tradiție scrisă. Ele nu sînt deci 
amenințate cu nimic de-a lungul exis­
tenței lor, căci timpul joacă aici un rol 
favorabil. Situația nu este însă aceeași 
în cazul literaturii popoarelor mici, unde 
scrisul devine factor predominant cu 
mult mai tirziu și unde limba însăși se 
află în pericol. Aici, eu aș fi nițel 
pesimist. Se poate întîmplă ca o lite­
ratură să supraviețuiască și după moar­
tea limbii în care a fost scrisă, precum 
literatura latină, dar în acest caz latina 
fusese o limbă quasiuniversală ; or, ni­
mic asemănător nu ar caracteriza ceea 
ce noi am putea numi microcosmosuri 
culturale. Avem sentimentul că asistăm 
acum la un fenomen comparabil cu a- 
cela al dispariției speciilor : știm bine 
că atunci cînd acestea cad sub un anu­
mit prag, nu se mai pot menține. Mortii 
iau cu ei o limbă pe care generațiile 
următoare nu o vor mai vorbi. Iată 
încă un exemplu, acela al limbii bre­
tone. O tînără îmi mărturisea vara a- 
ceasta (căci de cîțiva ani îmi petrec 
vacanțele în Bretania) : „De cînd nu 
mai pot vorbi cu tatăl meu, am început 
să uit. Nu mai țin minte numele păsă­
rilor"/, și respectiva predă limba fran­
ceză într-un liceu din Franța. Așadar, 

Istoria are aici o pondere zdrobitoare, 
hegeliană, s-ar spune. Vechea limbă nu 
mai este de nici un folos în schimbu­
rile sociale, ea nu mai poate deschide 
alte orizonturi decît pe acelea ale tre­
cutului.

Pentru un scriitor tentația este a- 
proape irezistibilă. Așa cum un Bernard 
Shaw scria în engleză, scriitorul nostru 
va căuta să devină un scriitor de limbă 
franceză și nu prea văd ce s-ar putea 
face în acest caz. După părerea mea e 
cam tirziu pentru (încă) o Renaștere.

Aici ieșim totuși din sfera propriu- 
zisă a literaturii, căci atingem și pro­
blema politică a minorităților. Se dis­
ting cu toate acestea anumite impe­
rative.

Minoritățile au dreptul la existență, la 
respectul valorilor lor. Literaturile a- 
cestora au și ele dreptul la existentă. 
Sarcina criticii este de a ajuta la răs- 
pîndirea lor. contribuind la depistarea 
operelor de valoare. înlesnind tradu­
cerile.

Se impune însă ca și aceste litera­
turi să evite închiderea în ele însele 
prin cultivarea egoistă a particularis- 
melor.

Nu există literaturi mici și literaturi 
mari. Nu există decît literaturi pe care 
Istoria le-a făcut să fie unele mai bo­
gate decît altele. Operele mari, e oare 
nevoie să mai reamintim acest adevăr, 
sînt un bun comun al umanității.

Mă întreb dacă nu cumva Cervantes 
ne dă ' o lecție implicită atunci cînd, 
făcindu-ne să privim dincolo de umor, 
se preface a trata cea de-a doua parte 
a romanului său, Don Quijote, ca pe o 
traducere a unui plagiator, un anume 
sidi Hamet Ben Engeli, un arab ! Și de 
ce nu ? Nu e oare Don Quijote profund 
spaniol și în același timp perfect uni­
versal ?

GEORGE IVAȘCU
Membru al comitetului executiv al A.I.C.L. — ROMANIA

INTERESUL particular al cercetă­
rii literaturilor în limbi minorita­
re rezidă în faptul că aceste 
literaturi sînt rezultatul unui 

proces istoric care a înlesnit, dintru 
începutul expansiunii scriiturii, coexis­
tenta mai multor literaturi, sau. mal bine 
spus, contactul specific al acestor litera­
turi. ca urmare a deplasărilor de popu­
lație ce au avut loc în cursul primului mi­
leniu sau al relațiilor stabilite în cadrul 
imperiilor multinaționale. Așadar, studiul 
literaturilor în limbi minoritare impune o 
abordare lucidă, într-o perspectivă is­
torică. Numai într-o asemenea per­
spectivă se poate explica variația care 
apare în raportul dintre o literatură ..ma­
joritară" și o literatură „minoritară", ca 
și dialogul lor.

Totdeauna trebuie respectate aspectele 
specifice dar si aspectele generale — a- 
firma N. Iorga, într-o conferință la ra­
dio în 1938, exprimîndu-și îngrijorarea 
față de Viitorul Statelor mici, în momen­
tul cînd Germania hitleristă invadase deja 
Austria și amenința integritatea Ceho­
slovaciei, pentru a trece, apoi, după muti­
larea acestei țări la invadarea Poloniei și, 
astfel, la declanșarea celui de-al doilea 
război mondial. Polonia ocupată, Franța 
învinsă, întreg echilibrul european sfărî- 
mat — sînt împrejurările în care a 
fost impus României odiosul diktat de 
la Viena, din 30 august 1940, care-i 
smulgea partea de nord-vest a teri­
toriului național. Această lovitură dată 
integrității țării semnifica o gravă vio­
lare a statutului politic determinat 
de actul Unirii cu Transilvania, la 1 
Decembrie 1918, statut recunoscut, apoi, 
prin tratatele de pace de la Versailles si 
de la Trianon.

A trebuit suportată dictatura militaro- 
fcseistă si toată tragedia războiului, pen­
tru ca România — prin actul său elibera­
tor de la 23 August 1944 și prin devotata 
sa participare Ia victoria Națiunilor Unite 
— să poată reintegra teritoriul său tran­
silvan.

OR, TRANSILVANIA este regiunea In 
eare, alături de populația română s-au 
stabilit, în al doilea mileniu, populații de 
origine maghiară și, de asemenea, ger-, 
mană.

După primul război mondial, România 
— restabilită, în sfînșit, în frontierele na­
turale — a devenit un stat national unitar, 
dar, în același timp, conștient de necesi­
tatea determinării unui statut adecvat 
pentru populațiile minoritare, stabilite pe 
teritoriul său în cursul veacurilor prece­
dente. Această problemă preocupa în egală 
măsură conștiințele progresiste române, 
maghiare, germane ale epocii. In acest 
sens s-ar putea cita exemplul unor publi­
cații ale timpului, cum e cazul revistei 
de expresie maghiară „Korunk" (Epoca 
noastră), sau „Die Karpathen" si „Kling- 
soc" — în germană, care. în consonantă cu 
un bun număr de publicații românești, 
străduiau la crearea unui climat armonios 
de înțelegere, de colaborare frățească în­
tre români și cetățenii de alte naționali­
tăți care locuiau pe teritoriul României. 
Si aceasta, cu atit mai evident în frămîn- 
tata perioadă a ascensiunii fasciste pe 
continent, cînd toate forțele înaintate ale 
poporului român luptau pentru progres 
social, luptă în care un rol important 
revenea clasei muncitoare, călăuzită 
de partidul său comunist, care, de la 
început, înțelesese importanța acțiunii 
solidare a tuturor forțelor antifasciste, fără 
distincție de naționalitate.

Ideologia aceasta și-a găsit expresia 
majoră în actele de protest din partea 
unui mare număr de intelectuali maghiari 
si germani, care, deși cu statut de popu­
lații minoritare, s-au ridicat contra dik- 
tatului de la Viena și. mai tirziu. contra 
războiului hitlerist. mergînd pînă la sa­
crificiul suprem, alături de tovarășii lor 
români.

ACTUL de la 23 August 1944 — care a 
marcat victoria insurecției române împo­
triva Germaniei hitleriste — avea să con­
firme, la scară națională, justețea unei 
lupte în numele idealurilor comune, 
luptă în urma căreia soluția proble­
mei naționale în România trebuia 
să-și capete adevăratele dimensiuni, 
într-adevăr. primul guvern democrat- 
popular, prezidat de dr. Petru Groza (in­
stalat la 6 martie 1945), a creat un minis­
ter special care conferea un statut Intr-a­
devăr democratic pentru aceste populații, 
de aici inair.te considerate ,,naționalități 
conlocuitoare". Nu era — aceasta — o 

simplă nuanță de terminologie, ci un im­
portant pas înainte privind problema na­
țională care avea să se concretizeze în 
noua legislație a țării. E ceea ce 
va confirma, mai apoi. Constituția Repu­
blicii Socialiste România, care, prin arti­
colul 12, statuează că ..cetățenii Republicii 
Socialiste România, fără deosebire de na­
ționalitate, rasă, sex, sau religie, sînt egali 
în drepturi în toate domeniile vieții eco­
nomice, politice, juridice, sociale si cultu­
rale". Sau, încă mai strîns legat de tema 
noastră, articolul 22, care prevede : „în 
Republica Socialistă România, naționali­
tăților conlocuitoare 11 se asigură folosirea 
liberă a limbii materne, precum și cărți, 
ziare, reviste, teatre, învățămîntul de toa­
te gradele. în limba lor proprie."

INSTITUȚIONALIZATE, toate aceste 
drepturi au atins gradul unei veritabile 
înfloriri a valorilor culturale ale naționa­
lităților conlocuitoare, contribuind, în 
acest fel, la îmbogățirea patrimoniu­
lui cultural al României. „Merită să 
subliniem — releva președintele tării la 
Conferința Națională a Scriitorilor, din 
noiembrie 1968 — aportul de preț adus 
la marile succese ale literaturii pa­
triei noastre de scriitorii aparținînd 
naționalităților conlocuitoare [...] Ope­
rele scriitorilor din țara noastră, fie ei 
români, maghiari, germani sau de alte na­
ționalități. slujesc prieteniei și frăției din­
tre poporul român și naționalitățile con­
locuitoare. muncii unite pentru înflorirea 
patriei comune, România socialistă".

Evident, s-ar putea cita zeci si zeci de 
nume de scriitori si de titluri mareînd 
evoluția literaturii maghiare în România, 
în perioada celor*  peste 60 de ani de la 
Marea Unire din 1 Decembrie 1918, ca și 
a celei germane, nu mai puțin bogată, ca. 
de altmintrelea, și a altor naționalități, 
precum sîrbă, ucraineană, evree, armeană, 
slovacă. Dacă am răsfoi, de exemplu, ca­
talogul jubiliar al editurii „Kritefion", la 
cei 10 ani de la întemeierea sa (la finele 
anului 1969), am fi impresionați de cele 
1 015 titluri de cărți apărute în maghiară, 
322 în germană, 116 în sîrbo-croată, 84 în 
ucraineană, 27 in idiș... De remarcat, de 
asemenea, traducerile în română ale cărți­
lor scrise în limbile naționalităților con- 
lOcuitoare care completează fericit sfera 
preocupărilor întru înlesnirea circulației 
de valori spirituale la nivel national si — 
desigur — international

Se impune, apoi, a sublinia un fapt 
Intru totul semnificativ : în cadrul Uniu­
nii Scriitorilor din România, scriitorii ro­

mâni. maghiari, germani si de alte națio­
nalități lucrează împreună si discută îm­
preună problemele de interes comun. Pes­
te 10 la sută din membrii Uniunii sînt de 
naționalitate maghiară, reprezentați în­
tr-o proporție adecvată în consiliul si în 
biroul executiv al Uniunii. Situația e va­
labilă și pentru scriitorii germani sau de 
alte naționalități. De altfel, pe lingă bi­
roul Uniunii funcționează, cu titu con­
sultativ, o comisie a naționalităților, care, 
între altele, exercită un rol decisiv in a- 
tribuirea premiilor literare.

Uniunea Scriitorilor editează reviste în 
limbile naționalităților conlocuitoare : sâp- 
tămînalul „Utunk" și mensualul ..Igaz Szo“, 
în maghiară ; mensualul „Neue Litera- 
tur", în germană, „Knijevni Jivot", în sîr­
bă. Pot fi. de asemenea, menționate pe­
riodicele culturale „Korunk". ,.A Het“, 
„Volk und Kultur" și altele, reflectînd o 
mare diversitate de preocupări. La toate 
acestea, se cuvine a adăuga emisiunile 
culturale transmise săptămînal de radio- 
televiziunea română în maghiară si în 
germană.

în acest context, desigur, trebuie 
relevată funcțiunea criticii literare și 
artistice care facilitează într-un ase­
menea — larg — perimetru, circula­
ția valorilor culturale specifice, pre­
zente deopotrivă în publicațiile scrii­
torilor români ca și in cele ale con­
fraților lor de alte naționalități. De 
altfel, la scana națională, la un total de 
515 ziare și reviste care sînt publicate în 
România, 52 de publicații sînt în limba 
naționalităților conlocuitoare (la București 
se tipăresc, de pildă, cotidienele de mare 
circulație „Elore" (maghiar) si „Neuer 
Weg" (german), ziare. în limbile respecti­
ve apărînd si în alte centre. în atenția 
cetățenilor aparținînd acestor naționali­
tăți.

AȘADAR lată cîteva din liniile ma­
jore, cu caracter direct informativ, in 
ideea că tocmai astfel se poate su­
gera in mod mai pregnant o reali­
tate vie, in plină evoluție, reflex al 
unei concepții dinamice, proprie Româ­
niei contemporane. Este concepția uma­
nistă a unei țări care înțelege bine rolul 
benefic al oricărui aport cultural de va­
loare, oricare ar fi limba lui de expresie. 
O asemenea justă comprehensiune a pro­
blemei naționale înscrie cultura română, 
In ansamblul său. ca un factor activ. în 
contextul general al eforturilor pentru a 
consolida o lume a păcii, a înțelegerii 6i 
a cooperării intre toate popoarele.



E POATE admite fără nici o difi­
cultate că rolul — unul din rolu­
rile — criticii literare poate fi acela 
de a studia și de a face cunoscute 

diversele „culturi" existente pe planeta 
noastră, chiar și atunci cînd acestea nu 
strălucesc decît in anumite țări sau în 
anumite regiuni a căror limbă este relativ 
puțin râspindltâ în exterior.

In definitiv, geniul se naște pretutin­
deni, iar dacă toată lumea îi cunoaște pe 
Cervantes și Shakespeare, dacă admirăm 
cu toții pe iluștrii scriitori ruși — Dosto- 
ievski și Tolstoi — nimeni nu ignoră însă 
numele polonezului Mickiewicz, al suede­
zului Strindberg, al norvegianului I'osen, 
ale căror ofere au fost traduse pentru a 
fi accesibile publicului străin, devenind 
astfel aproape universale.

Fără îndoială se cuvine să acordăm un 
loc special în patrimoniul literar mondial 
Angliei, țară a cărei limbă se vorbește și 
în Statele Unite ale Americii (așa după 
cum portugheza se vorbește și în Brazi­
lia). Nu vom uita nici că limba spaniolă 
este vorbită în nouăsprezece state ale 
Americii Latine și că producția literară 
latino-americană este în prezent remarca­
bilă. Dar tema noastră o constituie cultu­
rile așa-zise minoritare.

în ceea ce mă privește, mă voi ocupa de 
acele regiuni ale Franței care prezintă 
anumite particularități. Or, în cazul aces­
tor culturi minoritare, provinciale, cel mai 
dificil este să dai o definiție clară fiecă­
rei literaturi autentice, să-i conferi valoa­
rea pe care o merită. Pot apărea aici 
surprize sau decepții. In Franța, ca 
și in alte țări (inutil să mai insistăm acum 
asupra acestui lucru), s-au făcut cunoscu­
te anumite mișcări pseudoautonomiste — 
în Bretahia, în mod deosebit, unde se 
revendică uneori folosirea dialectului bre­
ton, așa cum in Provența este revendica­
tă limba celebrului poet Frederic MistraL 
Se știe că cel care a scris Mireille — Mi 
reio — a compus acest emoționant poem, 
admirat de Lamartine, in provensală șl 
a fondat totodată Felibriul, redactînd 
chiar Dicționarul provensal-francez al a- 
cestei școli. (Felibrige era o școală lite­
rară constituită în scopul menținerii și re­
nașterii dialectelor provensale.) în ce 
privește literatura bretonă scrisă, știm 
acum, în urma unor studii temeinice, că 
ea nu a existat practic înainte de seco­
lul al XlX-lea.’).

In expunerea sa din revista „Pandora" 
recent apărută, Jean Markade observa, pe 
bună dreptate, că au fost culese cîntece 
create, se pare, prin secolul al XIV-lea, 
însă limba, ca atare, nu a fost scrisă și 
utilizată în operele literare decit începind 
cu secolul trecut. Autorul citează în acest 
sens Le Cheval d’orgueil de Pierre-Jakez 
Helias, care a avut un mai mare succes

*) In ultimii ani ai existenței Imperiu­
lui Roman, insulari veniți din Britannia 
(Anglia) au dat numele acestei regiuni a 
Franței.
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REPREZINT un popor care ar 
trebui să înțeleagă cel mai bine 
aspirațiile naționale și culturale 
ale celorlalți, căci el știe foarte 

bine de cite ori propriile sale aspirații 
în acest domeniu nu au fost respectate. 
Am fost, timp de mai mult de un secoi, 
o tară căreia nu i s-au recunoscut drep­
turile, iar literatura noastră a fost con­
siderată o literatură într-o limbă mino­
ritară în toate cele trei state care au 
împărțit între ele teritoriul Poloniei.

Situația s-a schimbat după primul 
război mondial : ne-am redobîndit in­
dependența iar literatura noastră a putut 
să beneficieze de toate avantajele exis­
tenței sale într-o țară liberă. Totuși. 
Polonia din perioada interbelică nu era, 
sub aspectul structurii sale naționale, o 
țară omogenă : minoritățile naționale 
reprezentau cam 30% din întreaga 
populație. Și — din păcate ! — nu se 
poate spune că autoritățile poloneze din­
tre cele două războaie mondiale au găsit 
mijloacele adecvate pentru a elimina 
problemele complicate ale acestor mi­
norități. Doctrina naționalismului, ca 
ciștiga teren în numeroase țări euro­
pene din acea vreme, s-a răspîndit și 
în Polonia. însă gîndirea poloneză pro­
gresistă s-a opus tot timpul demago­
giei naționaliste de orice fel. Iar oroa­
rea stîrnită de antisemitismul hitlerist, 
șocul pe care acesta îl provoca adesea 
chiar in rindul partizanilor din mișcarea 
naționalistă poloneză, au avut consecințe 
ce ne-au trezit la realitate.

în versiunea sa franceză — s-a realizat 
chiar și un film după această carte — de- 
cit in bretonă.

De fapt, în Mabinogions ne-a parvenit 
fondul celtic, dar in vechea galeză : nici 
urmă de bretonă. Reamintesc aici că 
Mabinogions este pluralul de la Mabinogi, 
derivat din Mabinog, tînăr studiind pen­
tru a deveni poet, și se referă la roma­
nele cavalerești scrise în limba galeză, 
anterioare ciclului lui Arthur2). Legendele 
arthuriene, au fost, începind cu secolele 
XII și XIII, larg exploatate de Franța, An­
glia (v. Thomas Malory, 1470), Germania, fi­
ind aduse la lumină, în zilele noastre, de Jo­
seph Bedier (Tristan și Isolda) și de Mar­
cel Boulanger care a publicat întreg ciclul 
Mesei Rotunde (le Roi Arthur, Lancelot 
du Lac, Ieredur, Perceval (Parsifal et la 
Graal), Galaad, Merlin l’Enchanteur et la 
fee Viviane etc...) Jean Cocteau a scris o 
piesă pe tema iubirilor lui Lancelot dj 
Lac, însă dacă dorim să ne oprim la ro­
lul criticului este evident că lui La Ville- 
marque, erudit, admirator fervent al po­
vestirilor bretone, i se cuvine meritul cel 
mai mare. Azi nu se poate vorbi de moar­
tea limbii bretone. Am intîlnit de curînd 
un autor de poeme și piese de teatru 
compuse în bretonă. Acest autor, care este 
doamna de Kernier (ea a învățat singură 
bretona) și soțul său Leonor de Rohan- 
Chabot, mi-au vorbit de prietenul lor 
Xavier de Langlais, care a scris și el în 
bretonă. Acesta avea atît de numeroși 
cititori încît se punea chiar problema 
predării în școlile primare a limbii ținu­
tului respectiv.

4) Voltaire scria : „Ies dialeetes du !an- 
gage celtique sont affreuses" — Dialect 
provine din cuvîntul grecesc „A spune".

5) Creol vine de la „criar" : a crește, a 
hrăni.

laureat al Premiului Nobel, cu toate că 
o bună parte din romanele sale, pre- 
zentînd, într-o bogăție de detalii, rea­
litățile tării noastre, erau deja citite în 
Polonia. Trebuie însă să remarcăm că 
Singer a ajuns celebru abia după ce a 
părăsit Polonia. Un alt element nu mai 
puțin semnificativ este și faptul că a- 
cest scriitor, plasîndu-și acțiunea roma­
nelor sale în Polonia, rămîne totuși în­
chis în cercul societății evreiești, strict 
izolat de viața polonezilor. Polonia și 
polonezii sînt pentru el tot așa de exo­
tici cum sînt, pentru noi, lumea și mo­
dul de viață al evreilor prezentate în 
cărțile sale.

CÎT DESPRE literaturile In limbi 
minoritare din Polonia de azi, ele 
nu prezintă probleme deosebite. în 
urma celui de-al doilea război mon­
dial și a hotărîrilor luate la Yalta, am de­
venit un stat cu adevărat national, aproape 
fără minorități • acestea nu depășesc la 
noi 1 pînă la 2% din totalul populației.

Tot ce părea o chestiune extrem de 
dificilă și aproape fără rezolvare, a fost 
dezlegat, în mod tragic și lugubru, de 
forțele istoriei. Practic, acum nu mai 
avem minorități naționale și, ca atare, 
critica noastră nu mai are nici un mo­
tiv concret care să o determine să me­
diteze asupra problemelor literaturilor 
în limbi minoritare. Și odată cu acestea 
a dispărut și amalgamul cultural ce ca­
racteriza unele orașe poloneze de altă­
dată, ca de exemplu Wilno sau Lwow, 
și chiar Varșovia sau Cracovia de dina­
inte de război, ce prezentau anumite 
particularități proprii cartierelor evre­
iești.

Totuși, în literatura noastră contem­
porană și-a făcut apariția și o altă 
tendință, opusă, ce merită să 1 se a-

Cît despre limba provensală, atît de 
dragă unor scriitori de la noi ca Andră 
Chamson — care scrie totuși minunatele 
sale lucrări în franceză — este aproape 
unul și același lucru cu acea langue d’Oc, 
adică cu limba pe care o foloseau truba­
durii din Evul Mediu în sudul Franței. 
(Dispunem însă de documente scrise pro­
venite incă din secolul X.)

Această langue d’Oc a trebuit totuși să 
dispară in fața expansiunii limbii vorbite 
și scrise din Nord — cea a truverilor — 
iar această limbă — d’Oîl — a devenit 
franceza pe care o vorbim de aproape 
șapte sute de ani.

Ar mai exista, așa cum susține Littre, 
dialectele normand, picard, bourguignon3).

*) Red Book (Cartea roșie, manuscris 
descoperit la Oxford) a fost editată in 
1838 și tradusă în limba engleză. J. Loth, 
în comentariile sale la traducerea france­
ză pe care a publicat-o în 1839, demons­
trează că aceste texte derivă din roma­
nele franceze ale ciclului breton scrise în 
Anglia (Larousse).

*) Existau chiar mai multe dialecte nor­
mande in Cotentin și graiul din Jersey, 
una din insulele anglo-normande, provi­
ne din aceste dialecte. Limba aceasta este 
folosită in prezent in concursul anual de 
povestiri de la Eisteddfod.

Reamintesc aici aceste probleme ale 
trecutului, pentru că tocmai în această 
perioadă dintre cele două războaie mon­
diale s-a dezvoltat în Polonia o bogată 
literatură in limbi minoritare. Critica 
literară poloneză nu manifesta, în ge­
neral, nici un interes față de acest fe­
nomen. Au existat, desigur, și excepții. 
Nu mă refer aici la toți acei scriitori 
polonezi care. într-o manieră pătrunză­
toare și curajoasă, s-au ocupat de pro­
bleme, ca, de pildă, prezentarea adevă­
rului, uneori amar, ce caracteriza rela­
țiile dintre populația poloneză și cea 
ucraineană, sau dintre cea poloneză și 
cea evreiască. Existau, de asemenea, 
grupuri de tineri scriitori de stingă, so­
cialiști sau comuniști, în special în re­
giunile în care minoritățile naționale 
erau majoritare, la Lwow, sau la Wiln- 
no, grupuri ce se interesau în mod deo­
sebit de literatura în limbile ucraineană, 
bielorusă, lituaniană sau evreiască, con- 
sacrînd problemelor acestor literaturi, 
numere speciale ale revistelor lor lite­
rare. Acestea încercau să elaboreze me­
tode de cooperare cu scriitorii minori­
tari și să înlăture Ignoranța și neîncre­
derea reciprocă.

Dar. în general, cunoașterea acestor 
literaturi, în rîndurile unei anumite 
elite culturale poloneze, era destul de 
firavă. Intre altele, nu se știa aproape 
nimic despre scriitorii de limbă idiș și 
ebraică. Isaac Bashevis Singer nu a fost 
descoperit de critica poloneză decît re­
cent, în momentul în care a devenit

Monumentul glorificind pe Cervantes la Madrid

Și pentru că l-am numit pe Littre, îmi 
voi permite să reamintesc acum ce a pu­
blicat acest savant, autorul unui faimos 
dicționar, pe tema acestor vehicule cultu­
rale mai mult sau mai puțin minoritare : 
dialectele.

CUVÎNTUL dialect este la început 
de genul feminin4). Un DIALECT, 
scrie Littre, este graiul unei regiuni, 
al unui ținut întins, ce nu se deo­
sebește de cele ale regiunilor înveci­
nate decît prin unele schimbări de mică 
importanță, ceea ce nu face însă ca oame­
nii, vorbind dialecte diferite, să nu se 
poată înțelege între ei, dispunînd de o cul­
tură literară completă. Grecia avea patru 
dialecte principale : ionianul, aticul, do­
rianul și eolianul. Herodot și-a scris Isto­
ria sa în ioniană, Tucidide în atică. Ju­
decătorul Aristonic poseda la perfecție 
toate dialectele limbii grecești, dialecte ce 
formau tot atîtea graiuri diferite, alungind 
să pronunțe sentințele în limba specifică 
celor ce pledau în fata sa. Mai tîrziu 
Doamna de Stael va afirma că „italiana 
este singura limbă din Europa ale cărei 
dialecte diferite au fiecare un geniu apar­
te". Atunci însă cînd se formează limba 
generală, dialectele încep să decadă, Li- 
ttră menționează chiar că acestea devin 
— des patois, adică niște graiuri locale, 
în care nu pot fi tratate problemele lite­
rare majore. înainte de secolul al XIV-lea 
in Franța nu exista o limbă predominan­
tă, nu existau decît dialecte independente 
unele de altele. După secolul al XIV-lea 
s-a conturat o limbă literară și scrisă, iar 
dialectele au devenit moduri specifice de 
exprimare.

Să traversăm acum Oceanul Atlantic șl 
să vedem ce drepturi putem acorda lim­
bii creole, vorbită în insulele Antile ; acest 
cuvint provine din spaniolul Criollo, 
limba conținînd cuvinte de origine fran­
ceză modificate într-o manieră pito­
rească.5).

Limbă vorbită de negrii din colonii și 
creolii de rasă albă în raporturile lor cu 

negrii, creola diferă de Ia o colonie la al­
ta ; este un dialect compus din cuvinte 
aproape în întregime modificate, împru­
mutate din franceză, portugheză, spanio­
lă, engleză, olandeză etc.

Se mai întîlnesc și un anumit număr 
de cuvinte caraibe, in Guyana în mod de­
osebit. Există, de asemeni, o literatură 
creolă sub formă de povestiri și cîntece.

Putem distinge cu ușurință chiar și dia­
lectele (în care intră un anumit număr de 
cuvinte franțuzești provenite din latina 
vulgară) limbii franceze, folosite în afa­
ra Franței, în țările francofone — ca de 
exemplu la Quebec în Canada, în anumi­
te regiuni ale Elveției, sau în BețjjL-i satr 
Luxemburg, ori în țările africane.Franța 
revendică desigur această limbă ca pe o 
limbă proprie și într-o lucrare recent apă­
rută (L’Orne en franțais, de Jacques Le 
Cornec), Leopold Senghor remarca, într-o 
admirabilă prefață, că ultima bienală a 
limbii franceze, ce a avut loc la Jersey 
se pronunțase „pentru unitatea limbii 
franceze dar și pentru îmbogățirea voca­
bularului acesteia, cu expresii și cuvinte 
noi. provenite nu numai din regiunile 
franceze dar și din țările francofone din 
exteriorul Hexagonului".

ÎN CONCLUZIE, sînt de părere că a 
descoperi o cultură orală și a o face să 
circule, este un lucru foarte interesant. Și 
nu astfel oare s-au întimplat lucrurile cu 
opera lui Pisistrate, cel care a cules, pen­
tru a finaliza textul definitiv, nemuritoa­
rele epopei Iliada și Odiseea, atribuite lui 
Homer 1 Sau cu opera tinerei românce de 
cincisprezece ani. Elena Văcărescu, care a 
cules și publicat cîntecele Rapsodului Dîm­
boviței în traducere franceză, spre încînta- 
rea poetului contemporan Leconte de 
Lisle ?

Cîți savanți lingviști nu ne-au făcut să 
descoperim vechile graiuri ale atîtor po­
poare, în aparență primitive 1

Și totuși nu găsesc că aceste cercetări șl 
descoperiri ar depinde de domenî&L strict' 
ai criticii literare. Trebuie să ne limităm, 
cred eu, la studiul literaturii scrise, uni­
cul criteriu de existență al unei culturi.

Principalele noastre culturi minoritare 
sînt, fără îndoială, bretona și provensala 
și am adus aici un omagiu celor care s-au 
străduit să o studieze pe una — bretona 
— precum criticul La Villemarque — și 
să o facă să renască pe cealaltă — pro- 
vensa'a — cum a făcut-o poetul Frederic 
Mistral.

corde atenția. Unul din eminenții noștri 
romancieri, Theodor Parnicki, pare a fi 
fascinat de rolul preponderent acordat 
în istorie acelor amestecuri de culturi, 
de rase, de națiuni. Mulți alții, cum ar 
fi, de exemplu. Andrzej Kusniewicz. ale 
cărui romane au avut, în ultimii ani. un 
oarecare succes în Franța, sau scriitori 
ca Jaroslaw Iwaszkiewicz, Julian Stryj- 
kowski, Leopold Buczkowski, Tadeusz 
Konwicki sau Czeslaw Milosz, acesta 
laureat al Premiului Nobel, 1980, ne 
prezintă în operele lor lumea de mult 
apusă a acelei răscruci culturale ce a 
caracterizat regiunea de răsărit a Polo­
niei de altădată, unde se întîlneau in­
fluențele orientale și occidentale. ale 
Romei și Bizanțului, fără a uita însă 
cel de-al treilea element al acestui a- 
mestec : cultura evreilor ce trăiau în 
această parte a tării.

DACA mi se va pune întrebarea care a- 
nume este rolul criticii noastre literare în 
problema literaturilor minoritare, aș răs­
punde că aceasta constă în accentuarea 
eforturilor care ne-ar permite să înțe­
legem mai bine care sînt avantajele pe 
care le comportă amestecul și întrepă­
trunderea diverselor culturi. Mitul cul­
turilor pure mi se pare nu mai puțin 
steril decît acela al rasei pure. Izola­
ționismul național, renunțarea la avan­
tajele schimburilor culturale, nu doar 
ale acelora organizate, dar și ale cer#!' 
spontane și naturale, nu reprezintă alt­
ceva decît mormîntul culturii. Istoria 
tuturor națiunilor europene vine să sus­
țină acest adevăr.

Aceasta mi se pare a fi problema 
esențială pe care existenta literaturilor 
minoritare o pune în fața criticii lite­
rare.
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EISTE știut faptul că nava spațială 
: numită Pămint, pe care se intim­
ii: lă că ne-am născut și ne trăim 
viețile, devine tot mai mică. Din 

Renaștere, în urma călătoriilor făcute de 
portughezi, omul a stabilit pămîntului 
forma pe care o are in prezent. Dar pla­
neta a început să se micșoreze in urma 
dezvoltării comunicațiilor între vechile 
țări europene și civilizațiile și limbile nou 
descoperite. In zilele noastre, călătoriile 
cu avionul și comunicațiile prin satelit 
duc mai departe acest proces : trăim în­
tr-o lume mică și care devine tot mai 
mică pe zi ce trece. Mai mică nu numai 
prin reducerea timpului necesar deplasă­
rii dintr-un loc în altul : mai mică și în 
privința potențialului energetic și alimen­
tar. în același timp, o rețea densă de co­
municații electronice tinde să creeze o 
conștiință universală suprapusă particula­
rităților culturala, și accentuînd sentimen­
tul general al crizei mondiale. Pe de altă 
parte, lumea a crescut sub raportul popu­
lației : de la 1 650 de milioane la începu­
tul veacului, numărăm acum 4 miliarde 
de păminteni, iar la începutul secolului

XXI vor fi 6,5 miliarde. Din cele două 
tendințe contrare rezultă o lume supra­
populată și în tensiune, în care deosebiri­
le lingvistice configurează un sistem de 
interferențe culturale și influențe reci­
proce asemănător Babelului.

După statisticile existente în 1977, exis­
tă in lume 15 mari arii lingvistice (inclu- 
zind, unele, mai multe state). în care o 
singură limbă este cunoscută unui nu­
măr de cel puțin 50 de milioane de vorbi­
tori. Aceste arii cuprind aproape 3,5 din 
cele 4 miliarde de locuitori ai Terrei. Cei­
lalți (circa 565 de milioane, tot în 1977) 
vorbesc alte limbi : limbile scandinave, 
olandeza, diferitele limbi din Europa cen­
trală și sud-estică, limbile popoarelor mai 
puțin numeroase din Asia, Africa și 
Oceania. Și încă, imaginea aceasta a lim­
bilor vorbite in lumea modernă e incom­
pletă. Luînd în considerare șl dialectele, 
am ajunge la cifre de ordinul miilor. Exis­
tă zeci de dialecte în China ; in Uniunea 
Sovietică se vorbesc multe alte limbi în 
afara limbii ruse ; inventarul lingvistic al 
Africii este foarte greu de alcătuit ; araba 
se vorbește în mai multe variante ; India 

și Tndonezia numără, fiecare, sute de dia­
lecte. Chiar și în țări vechi ale Europei 
mai există diversitate lingvistică — vezi 
cazurile Marii Britanii, Elveției, Italei, 
Spaniei.

Ar fi ușor să ne imaginăm o știință nu­
mită geolingvistica și care ar stabili cons­
tatări interesante pe baza unei hărți lin­
gvistice a lumii și a corelării distribuirii 
Imbilor cu populația și cu modalitățile de 
a vorbi, scrie și produce literatură. Acest 
gen de considerații ne apropie de miezul 
problemei, și anume : intr-o lume dimi- 
nuînd ca mărime fizică și totodată spo­
rind ca număr de vorbitori, într-o lume 
în care contactele între culturi îndepărtate 
și deosebite devin mai simple, dar în care, 
simultan, deosebirile tind să fie neutrali­
zate de o cultură de masă suprapusă și 
controlată de mass media ale „marilor 
puteri lingvistice'*,  ale limbilor de largă 
circulație — ce se va întimpla, deci, in­
tr-o astfel de lume, cu limbile „minori­
tare", cele în care scriu și vorbesc doar 
cîteva milioane, sau cîteva mii de oameni ?

în mod paradoxal, asistăm în prezent la 
o creștere a activităților și creativității 
literare în limbile minoritare, de circula­
ție restrînsă. Dar poate că acest fapt nici 
nu e un paradox, ci o reacție firească 
împotriva culturii de masă pe care super- 
puterile lingvistice o comunică perseve­
rent prin sateliți și telex.

DE AICI decurge în mod evident că din 
punct de vedere al criticii, studiul litera­
turilor „minoritare" este mult mai intere­
sant — și poate și mai generator de sa­
tisfacții — decît acela al literaturilor ma­

rilor comunități lingvistice. în afara ca­
zului cînd am limita domeniul criticii, 
atitudine cu care nu sînt de acord, la stu­
dierea clasicilor și a autorilor deja bine­
cunoscut!.

Se înregistrează, de altfel, un fenomen 
interesant în marile comunități lingvisti­
ce : regionalizarea poeziei și a prozei, uti­
lizarea dialectelor locale, a expresiilor și 
vocabularului specific regional, devenind 
posibilă în acest fel o definire socială 
foarte precisă cu mijloace specific lite­
rare. Faptul acesta il confruntă pe criticul 
literar cu o gamă cu totul nouă de pro­
bleme atit teoretice, cît și practice. în­
cheind, aș vrea să arăt că romanul por­
tughez recent, acela scris după revoluția 
din 1974, manifestă o astfel de tendință 
spre utilizarea marcată a limbajului cu 
caracteristici sociale și locale distincte, sa 
soluție în vederea reprezentării proble­
melor sociale ale diferitelor grupuri mi­
noritare din cadrul comunității lingvistice 
portugheze.

în general, criticul literar are de optat 
intre două atracții opuse : căutarea ge­
nerală, abstractă și universală, a ceea ce 
este valoare și inovație in literatură — șl 
interesul puternic pe care îl prezintă lite­
ratura inedită a comunităților lingvistice 
mai puțin numeroase.

După părerea mea, în critica literară de 
astăzi, adevărata încercare pentru critic, 
testarea capacității lui de înțelegere și de 
teoretizare se efectuează în raport cu așa- 
ziseie comunități lingvistice puțin nume­
roase, care își mențin, și își pot dezvolta, 
capacitatea de a produce, literatură uneori 
neașteptat de mate.

CONST. TH. DIMARAS
Vicepreședinte al A.I.C.L. — GRECIA

URMÎND calea lentă în care de­
ducția și inducția vor alterna 
continuu — conform ritmului

. bipolar al oricărei activități 
umane —. calea analizei și sintezei, am 
fi îndreptățiți să sperăm că orice lite­
ratură într-o limbă minoritară își va 
găsi locul pe care îl merită în schema 
literaturii generale. Pentru a aborda 
acest subiect vom face apel la critica 
literară. oferindu-i aici cîteva posibile 
instrumente de lucru.

în acest scop mi se pare că ar trebui 
să excludem, încă de la început, ideea 
cunoașterii directe a oricăreia din lim­
bile minoritare. Orice erudit dorește să 
intre în contact direct cu una sau mai 
multe din. literaturile aparținind acestei 
categorii, dorință care ar reduce însă 
viziunea sa complexă asupra literaturii 
ca tot unitar, formînd un specialist in 
plus acolo unde nu aveam nevoie decît 
de cunoștințe de ordin general, vaste, 
deschise, variate. ■ Pentru a evita acest 
pericol mi se pare mai prudent să nu 
încercăm să facem din criticul literar un 
specialist în una din limbile de care 

este vorba în cadrul acestui colocviu. 
Dacă va dori, criticul nostru se va a- 
dresa unui specialist în domeniu dar nu 
va încerca să-l înlocuiască. Aș adăuga 
că, după părerea mea, un bun cercetă­
tor într-o literatură anume nu poate fi, 
decît cu unele excepții, și un bun critic 
în sfera mai largă a literaturii generale.

Inducția și deducția sint perfect va­
labile nu numai pentru noi, receptorii 
literaturilor în limbi minoritare, ci și 
pentru cei care răspund de difuzarea 
lor. De la aceștia așteptăm : traduceri 
într-un repertoriu bine selecționat, cit și 
informații asupra literaturii în cauză, 
ce pot fi obținute din cărți în limbi de 
largă circulație. Am constatat, din ex­
periență, că acest gen de lucrări sînt 
foarte utile în difuzarea, și prin urmare 
in receptarea literaturilor respective. Nu 
este vorba aici de publicații de tipul 
unui Index translationum, ci de reper­
torii care să acopere traducerile dintr-o 
singură literatură, într-un vast cimp 
diacronic.

Și să nu ni se spună că traducerea 
este trădătoare și că indexurile sînt 

tendențioase. în literatură, orice s-ar 
spune, există un fond și o formă ; a- 
ceasta din urmă este, prin definiție, și 
la origine, intraductibilă, pentru că de­
pinde in mare parte de specificitatea și 
structura proprii limbii originare. Fon­
dul însă este transmisibil, există chiar 
o anumită ambiantă, un anumit climat 
ce pot fi traduse pentru a crea o anu­
mită imagine asupra caracterului parti­
cular al operei, al acelui ceva care, fără 
a depinde în întregime de formă, ne 
permite să sesizăm unele aspecte.

ATMOSFERA generală a operei este u- 
neori decelată, detectată chiar și într-o 
traducere, în planul și ordinea expu­
nerii, în gradarea subiectelor explicitate 
și a celor subînțelese. Toate acestea de­
vin aspecte mai mult sau mai puțin 
traductibile atunci cînd avem de-a face 
cu un număr mare de lucrări literare.

Adeseori însă elementele constitutive 
pe care le-am menționat aici — fondul, 
gîndirea, spiritul și ambianța — nu sînt 
suficiente într-o abordare critică a ope­
rei ; dar, în principiu, ele satisfac ne­
voia de ordine, de clasificare, ce carac­
terizează demersul critic, permi.înd si­
tuarea operelor și a autorilor în acele 
familii spirituale. Aceasta ar constitui, 
de fapt, așa cum susținea Sainte-Beuve, 
finalitatea esențială a oricărui act cri­
tic. în acest fel ne apropiem de cel 
de-al doilea punct al programului pe 
care mi-am permis să-1 schițez : acela 
de a încerca, prin sinteze parțiale, să 
fixăm, în ansamblul literaturii generale. 

locul aparte pe care îl ocupă purtătorii 
de cuvînt, reprezentanții literaturilor ia 
limbi minoritare ; cu asemănările și de­
osebirile caracteristice. Dar acest luciu 
nu poate fi realizat decît de criticii ce 
aparțin literaturilor respective.

Și acum, cîteva precizări asupra po­
sibilităților oferite receptorului și a mo­
dului de utilizare a elementelor oferite 
de traduceri. descrieri, și incorporarea 
produselor literaturilor particulare în an­
samblul literaturii generale. Aici este de 
dorit ca respectivul critic receptor sâ fie 
suficient de instruit, sensibil, ingenios 
pentru a profita de ceea ce i se pre­
zintă. In acest context apare însă o altă 
problemă ce depășește cadrul discuției 
noastre : inflația materialelor oferite 
perspicacității criticului și deruta pro­
vocată de această inflație. Dar, din fe­
ricire. nu am fost chemați aici să exa­
minăm acest punct.

In încheiere, aș rezuma astfel cele 
citeva sugestii pe care le-am propus : 
se cere, în primul rînd. punerea la dis­
poziția criticului a unor bibliografii bine 
întocmite și a unor opere literare scrise 
în limbile minoritare sau traduse în 
limbi de o circulație mai mare, precum 
și a altor lucrări ce pot oferi infor­
mații în acest sens. In al doilea rînd 
este necesar să se indice, prin lucrări 
concepute într-un spirit comparatist, 
punctele comune existente între litera­
turile ce au fost supuse discuției noas­
tre și cele cunoscute intr-o măsură mai 
largă.

ADRIAN MARINO
Membru al Centrului A.I.C.L. - ROMÂNIA

SA REMARCĂM de la bun început 
inevitabila ambiguitate a expre­
siei „literatură în limbi minorita­
re" ; desigur, „minoritare" prin 

raportare la limba „majoritară" dintr-o 
tară oarecare. Dar în cazul statelor fede­
rale, plurilingvistice. ca Elveția, de exem­
plu ? Putem oare defini literatura scrisă 
în limba franceză din Elveția comandă 
drept o literatură „minoritară". atunci 
cînd o raportăm la cea elvețiană de limbă 
germanică ? Statistic, poate. Din punct de 
vedere literar și cultural. în nici un caz. 
Fie că o recunoaștem sau nu, acest raport 
are totuși conotații care generează „com­
plexe" (de superioritate, de inferioritate) 
ce depășesc domeniul literar. Și să nu ui­
tăm nici faptul că din punctul de vedere 
al literaturii universale fiecare literatură 
națională este și ea. într-o oarecare mă­
sură, „minoritară". într-un cuvint, aceste 
noțiuni sînt destul de relative. [...].

SPANIA și literatura spaniolă sînt 
confruntate cu probleme vizînd in e- 
sență același raport „majoritate/mi- 
noritate" în viata statului si în li- 
rteratură: Catalonia, de exemplu, care 
a dat literaturii spaniole mari critici 
precum Mila y Fontanals. Eugenio d’Ors, 
Guillermo Diaz-Plaja. Există, desigur, o 
problemă catalană în Spania, căci în 
această regiune se remarcă o tradiție is­
torică, lingvistică, culturală și literară 
destul de deosebită, sub anumite aspecte, 
de cea a Spaniei. Dacă deschidem cartea 
Los Espafioles eu la historia de Rămân 

Menendez Pidal la capitolul Unitarismo 
y regionalismo aflăm că „localismul re­
prezintă forma esențială și absoluta a po­
porului spaniol" în ansamblul său, că 
există Și un „exces de localism", de unde 
reiese că mișcările centripete nu numai 
că sînt motivate istorie (prin dezvoltarea 
mai multor regate iberice), dar că ele țin 
chiar de însuși individualismul tempera­
mental iberic. Acesta ar determina peste 
tot un anumit ..localism" creator. Centra­
lismul literar este astfel contracarat din 
interior în spațiul uneia și aceleiași cul­
turi și, pe drept cuvînt. al aceleiași limbi, 
căci bilingvismul este peste tot intim și 
popular. De unde și paradoxul aparent al 
unei culturi ..unitare" care nu este în ace­
lași timp și „uniformă". Aș putea remar­
ca. de asemenea, plecînd de la lecturile 
mele spaniole (destul de discontinui), că 
Angel Ganivet, în Idearium espanol, vor­
bea și el de antagonismul manifestat în­
tre „centralizare", „coeziune" și presupusa 
„anarhie" produsă de „literaturile regio­
nale". în El Porvenir de Espana acest au­
tor se declară el însuși „regionalist în sin­
gurul sens posibil în tara noastră : acela 
de a nu accepta regiunile". Această for­
mulă, ce datează din 1898, reliefează, după 
părerea mea, o problemă a cărei soluție 
ar fi : respect absolut față de toate par­
ticularitățile locale în cadrul unității po­
litice naționale. Eseul Espana inverte- 
brada a lui Ortega y Gasset este pătruns 
de la un capăt la celălalt de ideile de 
„particularism", „incorporare" și „dezinte­
grare". Nu putem decît să subscriem — 

din punctul nostru de vedere — opiniei 
conform căreia, „esența particularismului 
constă in aceea că fiecare grup se consi­
deră o parte (a ansamblului) și in conse­
cință, trebuie să ia parte la sentimentele 
celorlalți". Tradusă în termeni lingvistici 
și literari, dialectica parte/întreg invită, 
după părerea Iui Ortega y Gasset, „mi­
noritățile" lingvistice și literare să se ar­
monizeze cu ansamblul din care fac parte, 
rămînind, totodată, fidele specificului lor. 
Vă amintiți, fără îndoială, de faimoasa 
Oda a Ia Patria a catalanului Bonaven- 
tura Aribau, scrisă în 1833, sau de La tra- 
dicio catalana a lui Torres i Bages, de 
Pre mi d’Honor de Ies Lletres Catalanos 
etc. Din exemplul catalan se poate des­
prinde. de asemenea, ideea conform că­
reia afirmarea valorilor regionale se poate 
realiza și fără adversitatea directă a lite­
raturii „majoritare", că această conviven- 
cia devine, în ultimă Instanță, atît de do­
rit cît și inevitabilă.

SÎNTEM prezenti la o reuniune unde ra­
portul „majoritate/minoritate" lingvistică 
și literară dobîndește, — în mod inevitabil 
— și o dimensiune internațională. Mișcării 
de integrare și de respingere din interiorul 
unei literaturi naționale îi corespunde. în 
mare, aceeași dinamică specifică literatu­
rii europene și/sau universale. De la bun 
început se coate enunța următoarea teză: 
dacă literaturile „minoritare" cer să fie 
independente în cadrul literaturii lor. să 
spunem, „dominante", aceeași independen­
tă poate fi solicitată și față de ansamblul 
literaturilor străine. îndeosebi cînd aces­
tea — dintr-un motiv sau altul — aspiră 
spre hegemonie, spre leadership etc. De 
unde nevoia unui anumit echilibru între 
universalitate și naționalitate, oricare ar 
fi ele. Prin urmare, cum ar putea o lite­
ratură națională — devenită prin forța 
împrejurărilor „minoritară", „particula­
ră", foarte specifică și adesea greșit cu­
noscută — să fie asimilată și apreciată în 
străinătate ? îndrăznesc să mai citez încă 
un text spaniol, a cărui soluție privește, 

îndeaproape, și literatura română, ce se 
găsește — păstrind desigur proporțiile — 
într-o situație analogă. Este vorba de ce­
lebrul ensayu a lui Unamuno Sobre la 
europeizacion (1906), unde formula — 
aparent paradoxală — ce pare a răsturna 
termenii ecuației : espanolizar ă Europa 
(,^i hispaniza Europa", dacă putem spune 
astfel și nu „a europeniza Spania") tre­
buie înțeleasă în sensul ei legitim, acela 
de invitație la o mai bună înțelegere din 
partea Europei a tot ceea ce este „genui- 
namente nuestro". adică profund spaniol. 
Ceea ce vrea să însemne că fiecare origi­
nalitate națională poate să aspire la o în­
țelegere internațională și că această miș­
care trebuie să se producă în cele două 
sensuri.

Se impune însă. în cele din urmă, și O 
anumită precauție. în timpul primului 
război carlist, catalanul J. Balmes atră­
gea deja atenția (între anii 1843—1847) 
asupra pericolelor unui anumit regionalism 
întreținut de străinătate pentru a slăbi 
puterea Spaniei. întotdeauna trebuie pre­
văzut cu luciditate și riscul de a vedea 
anumite puteri străine „stimulînd" re­
vendicările „minoritare" în scopuri ce nu 
au nimic de-a face cu literatura. Vocația 
„literaturilor în limbi minoritare" nu este 
aceea de a rămine. în pofida oricăror pie­
dici, simple „corpuri străine", niște „cai 
troieni", față de „literatura în limba ma­
joritară", ci de a forma. în orice împre­
jurare. verigi de le^ăture între iitore,'>ri, 
așa cum arăta Rămân Menendez Pidal în : 
Esnana, esîabon entre la Cristinidad y el 
Islam. Rolul extrem de pozitiv rezervat 
literaturilor în limbi minoritare este aceia 
de a construi fără încetare punți de legă­
tură, de a multiplica punctele de contact, 
de a stimula coooerarea literală într-un 
snirit de recin-ozitate și de resnert mu­
tual. Ele trebuie să se ridice îmnotriva 
provincialismului sau a centralizării for- 
ta+e. admirUrt-atîve. îmnntriva "rifynni- 
zării (de altfel imposibile) și să facă anei 
la o practică a comunicării lingvistice care 
ar decurge dintr-un vast curent de în­
țelegere și simpatie reciprocă.
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„Medicis", 1981

• Premiul francez „Me­
dicis" pe 1981 a fost de­
cernat tînărului scriitor 
(în imagine) Franțois- 
Olivier Rousseau pentru 
romanul L’Eniant d’E- 
douard (ed. Mercure de 
France, 284 p.)

Premiul „Femina"...

• ...a revenit Catherine! 
Hermany-Vieille (35 de 
ani), pentru La Nuit du 
Grand vizir. Acțiunea se 
petrece la Bagdad, în se­
colul IX. Romanul a fost

„Napoleon"-ul lui Abel Gance

DUMITRU RADU POPESCU
(Urmare din pagina 3) 

iubi» de a face să rodească pămîntul, de a trăi în 
dreptate. Imaginile apocaliptice visate de arsenalele 
de arme trebuie să rămină o amintire pentru coșma­
rul unor triste figuri care uită de forțele celor care 
ascultă acum vocea rațiunii și a responsabilității.

Pacea asigură condițiile desăvîrșirii omului, desă- 
vîrșîrii creativității, comunicării între oameni, pacea 
asigură condițiile perfecționării civilizației. Scriitorul 
învață din lecțiile trecutului și aspiră la afirmarea și 
consacrarea binelui și frumosului — țel imposibil fără 
o garanție a păcii pe planeta noastră. Pacea este spe­
ranța planetei noastre. Războiul nu oferă nici o spe­
ranță. Cînd Einstein a fost întrebat de un ziarist, ime­
diat după cel de-al doilea război mondial, cu ce arme 
se va purta următorul război, a spus : „în următorul 
război, nu-mi dau seama, dar în cel care-1 va urma 
pe următorul, precis cu săgeata și arcul". Războiul nu 
oferă decît săgeata și arcul, pentru alte războaie.

Iată de ce oamenii de artă, dar mai cu seamă scri­
itorii știu prea bine că pacea nu poate rămîne său nu 
poate fi o simplă abstracție, un cuvînt oarecare. Expe­
riența anilor care au precedat cel de-al doilea război 
mondial a arătat prin eșecul abstracțiilor cît de vane și 
precare rămîn cuvintele cîteodată. A preface cuvîntul 
într-o forță inexpugnabilă înseamnă a ne asocia po­
poarelor și glasului lor. Altminteri, ar fi să ne aducem 
aminte de mesajul tulburător dar izolat al unor con­
științe din perioadele care anunțau cele două confla­
grații mondiale izbucnite pe continentul bătrînei 
Europe... Privilegiul nostru, al scriitorilor României de 
azi, e de a crede în forța Cuvîntului, fiindcă el are 
acoperire în fapte, fiindcă literatura a devenit direct 
sau prin expresie poetică hronicul istoric al deceniilor 
revoluției socialiste, oamenilor și faptelor lor. Nu 
armelor, ci faptelor pașnice li se dedică epopeea de 
azi, romanul, poemul sau lucrarea dramatică. Eposul 
homeric amintea de zvonul unor lupte ; eposul con­
temporanilor noștri aspiră să rămînă al faptelor, laudei 
omului și pămîntului, vieții protejate de pace, de me­
sajul inspirat de demersul profund al președintelui 
țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, mesaj care întru­
nește adeziunea tuturor scriitorilor 1

DOMOKOS GEZA
(Urmare din pagina 3)

grame economice de o importanță covîrșitoare în 
viața noastră, în dezvoltarea noastră materială și spi­
rituală. Am mandat din partea Consiliului oamenilor 
muncii de naționalitate maghiară să exprim deplinul 
nostru acord cu documentele puse în dezbaterea ple­
narei, să vă asigur pe dumneavoastră, tovarășe pre­
ședinte, să asigur Consiliul Frontului Democrației șl 
Unității Socialiste, organizația care simbolizează și 
reprezintă unitatea întregului nostru popor, că ma­
ghiarii din România, înfrățiți cu poporul român, vor 
urma și de acum înainte cu o voință de neclintit po­
litica Partidului Comunist Român. însuflețiți de un 
fierbinte patriotism vor munci cu abnegație, vor da 
dovadă do spirit gospodăresc și inițiativă creatoare. 
Muncitorii, țăranii, intelectualii de naționalitate 
maghiară sînt hotărîți să depună eforturi și mai mari 
în direcția lărgirii bazei proprii de materii prime și 
energetice a țării, a dezvoltării intensive a agriculturii, 
înbunătățirii structurii producției industriale, ridicării 
nivelului tehnic și calitativ al produselor, sporirii ac­
centuate a eficienței economice, aplicării cu consec­
vență a prevederilor noului mecanism economico- 
financiar și prin toate acestea ridicării, în continuare, 
a nivelului de progres și civilizație al tuturor cetățe­
nilor patriei, fără deosebire de naționalitate.

Construim aici, în România, de aproape patru decenii 
o țară nouă, un nou tip de relații între oameni, o nouă 
conștiință socială. Vrem, fără deosebire de naționali­
tate, ca această patrie, patrie a egalității în drepturi, 
operă istorică făurită sub conducerea Partidului 
Comunist de noi toți să fie puternică, prosperă, inde­
pendentă. Vrem ca integritatea șl suveranitatea ei să 
fie respectate. Vrem ca țara noastră să fie, și pe mai 
departe, un mesager al păcii, un constructor al bunei 
vecinătăți, al conlucrării rodnice între toate țările șl 
popoarele lumii.

Un univers artificial și 
cabotin, în umbra reflec­
toarelor, cineva poves-, 
tește, își aduce aminte, 
imaginează și suferă: este 
Dominique, copilul lui 
Edouard. Copilul da, dar 
fiul nu, căci Edouard e 
un actor care-și joacă 
fără încetare personajul, 
dar niciodată nu mani­
festă cel mai mic senti­
ment autentic. însuși co­
pilul său îi pare un mi­
raj. Paternitatea e doar 
un rol... Dar Dominique, 
copilul său, este reversul 
tatălui fabulos. Copil 
prea cuminte, docil, re­
semnat, el consideră via­
ța cu indiferență... Cam 
astfel e prezentat roma­
nul premiat în „La Quln- 
zaine litteraire", nr. 16 / 31 
oct. 1981, de către 3. M. 
Maulpoix.

remarcat de critică pen­
tru rafinamentul și mă­
iestria scriiturii. pentru 
intensitatea sentimente­
lor și tensiunea narați­
unii.

fale de ploaie în fața 
Coliseuluî, dar cu parti­
ciparea a 8 000 de spec­
tatori. Biletele au ajuns 
— la „negru" — pînă la 
40 000 lire. Filmul — care 
durează 4 ore — a avut 
un succes similar șl la 
New York, unde 6 000 de 
.spectatori au invadat sea­
ră de seară Radio City 
Music Hall. Francis Ford 
Coppola a fost copleșit 
de film și l-a însărcinat 
pe tatăl său, Carmine 
Coppola, să înregistreze 
întregul acompaniament 
muzical al filmului, de la 
„Marseilleza" pînă la 
Brahms.

A fost — aceasta — 
una din marile bucurii 
ale lui Abel Gance, înain­
te de a lua drumul eter­
nității, la frumoasa vîrstă 
de 92 de ani. (în imagine, 
Napoleon interpretat de 
Albert Dieudonnă.)

Păsările lui Bernard Buffet
• în nordul Japoniei, 

pe munții vulcanici în­
conjurați de Oceanul Pa­
cific și de Marea Japoni­
ei, pictorul Bernard Bu­
ffet a descoperit „Păsă­
rile din Hokkaido", un 
fel de cocostîrci care i-au 
inspirat acest tablou de 6

Giulio Carlo Argan — un vibrant mesaj 
de pace

• Marșul păcii Terug- 
gia—Assisi, care a întru­
nit zeci de mii de parti­
cipant!, a prilejuit o am­
plă expoziție cu tema 
„Imagini ale păcii", reu­
nind opere de artă care 
exprimă, în modalități 
specifice, sprijinul artiș­
tilor pentru mișcarea 
populară împotriva pla­
nurilor de război. Un vi­
brant mesaj de pace a 
scris cunoscutul critic, 
fostul primar al Romei, 
Giulio Carlo Argan, în 
prefața catalogului. „Ma­
eștri artei reacționează re­
pede la asemenea eveni­
mente pentru că sînt 
conștienți că dacă pe pă­
mînt nu va fi pace, mun­

„Societatea lecturii• **

• în toamna acestui 
an, marele cineast Abel 
Gance a avut bucuria 
reluării capodoperei sale 
Napoleon în Italia și în 
S.U.A. Astfel, la Roma, 
la începutul lui septem­
brie, a avut loc premie­
ra celebrului său Na­
poleon, proiectat sub ra­

• ..Către o societate « 
lecturii"— aceasta va fi 
tema Congresului mondi­
al al Cărții pe care 
UNESCO îl va organiza 
între 7—17 iunie 1982, la 
Londra, marcînd astfel a 
zecea aniversare a Anu­
lui internațional al cărții. 
Pe ordinea de zi vor fi­
gura problemele popu­

Festivaluri austriece în 1982
• „Vara carlnthiană", 

festivalul de lungă dura­
tă al Carinthiei, se va 
concentra în 1982 asupra 
creației scenice a compo­
ziției austriacului Cesar 
Bresgen. Misterul omu­
lui. în program vor fi­
gura, totodată, operele 
Fiu] rătăcitor șl Absa­
lom pedepsit. Festivalul 
va fi completat printr-un 
seminar închinat miste­
relor medievale. în pro­
gramul Festivalului din 
Burgenland, care se va 
desfășura în cetatea For- 

metri lungime și 2,40 înăl­
țime. Fresca va orna­
menta holul unui mare 
hotel care se construiește 
la Saporro. Pină la inau­
gurare, ea va fi expusă 
in șapte orașe ale Japo­
niei.

ca lor va deveni inutilă. 
Și nu numai de prisos, ci 
și imposibilă. Artiștii care 
expun la Peruggia au sim­
țit pe propria lor piele 
consecințele celui de al 
doilea război mondial. 
Faptul că abordează a- 
ceastă temă arată că ei 
nu vor putea uita nicio­
dată tragedia pe care au 
trâit-o. Acești oameni în­
țeleg foarte bine ce peri­
col de moarte a amenin­
țat civilizația europeană, 
cît sînge, cită suferință, a 
costat victoria asupra fas­
cismului. Ei știu cu cîtă 
trudă s-a reconstruit pa­
cea, de aceea nu precu­
pețesc nimic pentru a o 
apăra prin toate mijloa­
cele", scrie Argan.

larizării cărții si ale lec­
turii în perspectiva anilor 
’80. în special în țările în 
curs de dezvoltare, apă­
rarea drepturilor de au­
tor în aceste țări și un 
program de acțiune me­
nit a contribui substan­
tial la dezvoltarea unei 
„Societăți a lecturii".

chtensteln. ciclul Grill- 
parzer va continua cu 
tragedia Bunica, prezen­
tată ultima oară în 1973. 
în castelul Robersdorf, 
linia programului reali­
zată pentru prima oară 
în 1981, și constînd în 
prezentarea teatrului pa- 
nonic. este continuată 
prin comedia Unchiul 
Maroje, de Marin Drzic, 
datînd din 1550. Pe o sce­
nă amenajată pe lacul de 
la Morbisch va fi pre­
zentată opereta Visul u- 
nui vals de Oscar Strauss.

Rubens, 
documentar

• în ziua de 13 noiem­
brie a.c. a fost inaugurat 
la Anvers cel mai mare 
centru de documentare, 
pe plan mondial, în pro­
blemele referitoare la 
opera marelui pictor fla­
mand. Denumit Rubenia- 
num, Centrul își are se­
diul în vecinătatea casei 
artistului și pune la dis­
poziție celor interesat! nu­
meroase materiale edite 
și inedite, între altele, în­
treaga documentare folo­
sită de Jacob Burckardt 
în vederea elaborării lu­
crării sale privind viata șl 
opera lui Rubens.

Miriam Makeba — 
un crez artistic

• într-un interviu 
acordat ziarului vest-ger- 
man „Frankfurter Rund- 
schau", Miriam Makeba 
(în imagine) își dezvăluie 
crezul artistic și preci­
zează angajamentul său 

politic. „Nu fac nici o 
deosebire între artă și 
cultură. Consider că arta 
Si cultura sînt același lu­
cru și nu văd, de aseme­
nea, nici o deosebire intre 
cultură și politică. Viața 
noastră este guvernată de 
politică, indiferent dacă 
vrem sau nu. Dacă m-aș 
afla în Africa de Sud ar 
trebui să mă adaptez po­
liticii de apartheid sau 
să fiu închisă. Cînd com­
bat politica de apartheid, 
atunci ajung să trăiesc în 
afara tării mele ; dacă 
autoritățile sud-africane 
ar reuși să pună mina pe 
mine, as fi în închisoare. 
Mă simt în mod deosebit 
angajată fată de poporul 
meu din Africa de Sud si 
față de oameni în gene­
rat Datorez cîte ceva tu­
turor oamenilor pe care 
i-am cunoscut. în diferite 
țări. Din tot ce am văzut, 
am realizat un sentiment 
pe care c^ut să-l exprim 
într-o formă artistică".

Heinz Kahlau — 50
• Versurile simple, vă­

dind însă, in același timp, 
preocupare pentru înnoi­
rea expresiei, ale lui 
Heinz Kahlau (n. 1931, 
Poțsdam), care anul aces­
ta a împlinit 50 de ani, 
au captat de la început 
adeziunea cititorilor. „De 
vină brechtiană, cum re­
marcă comentatorii, este 
și umorul finalizat în 
poantele satirice" din vo­
lumul Încercare (1956) și 
din cronica Abecedarul 
porumbului (I960). Heinz 
Kahlau s-a mai remarcat 
în literatura din R.D.G. 
și cu alte volume, precum: 
Album de poezie (1969), 
Balade (1971).

Premieră 
insolită

• Pe scena Teatrului 
academic de operă și ba­
let din Erevan a avut loc 
o premieră de un fel deo­
sebit. Toate rolurile în 
baletul în două acte 
Moidodîr, realizat pe 
baza povestirii cu același 
nume a lui Kornei Ciu- 
kovski, sînt interpretate 
de elevii Școlii de core­
grafie din Erevan. Spec­
tacolul este inclus în re­
pertoriul permanent al 
teatrului.

Viața lui Vico
• La editura Grasset, 

în colecția „Figures", a 
apărut in îngrijirea (cu 
comentariul și traducerea 
textelor originale) lui 
Alain Pons, I.a Vie de 
Giambattista Vico par lui- 
menie.

f Expoziție , 
omagială

• Prilejuită de împli­
nirea a 100 de ani de la 
nașterea lui Stefan Zweig 
(28.XI.1881—1942), la cas­
telul Arenberg din Salz­
burg a fost deschisă ex­
poziția „Stefan Zweig și 
Salzburgul". Expoziția a 
fost inițiată de „Arhiva 
de literatură din Salz­
burg", oraș în care scrii­
torul a trăit între anii 
1919—1934. Printre expo­
nate se află manuscrise, 
fotografii, scrisori și edi­
ții rare ale scrierilor lui 
Zweig: Amok (1922), Nu­
vela șahului (1941), Ne­
răbdarea inimii (1938, ro­
man ecranizat), Lumea 
de ieri (memorial evoca­
tor apărut postum — 
1944). Numeroase repro­
duceri din presa vremii 
(1942, Brazilia) înfățișează 
articolele apărute atunci 
cînd scriitorul antifascist 
exilat și-a pus capăt zile­
lor.

Robert Standish
• Recent a încetat 

din viață, în vîrstă de 
83 de ani, scriitorul 
englez Robert Stan­
dish (pseudonimul literar 
al lui Digby Gerality), 
fost, timp de cîteva dece­
nii, corespondent al Agen­
ției Reuter în mai multe 
țări din Asia. Autor a 
peste 60 de volume, Stan­
dish s-a impus în anul 
1940 prin romanul Cei trei 
bambuși, iar W au 1 1947 
romanul săir .Pt'’..<iil ele­
fanților a fost ecranizat, 
filmul avind-o ca pro­
tagonistă pe Elizabeth 
Taylor.

Totul despre 
Victor Hugo

• „Victor Hugo era un 
nebun care se credea 
Victor Hugo" — spunea 
Jean Cocteau. Pentru ® 
elucida în felul său. apli­
cat, serios, misterul Hugo 
— Armand Laster dezvă­
luie în cartea Pleins feux 
sur Victor Hugo toate 
amănuntele despre fami­
lia scriitorului, soția sa, 
iubirile sale, admirațiile, 
prietenii, domiciliile, a- 
jungind pînă la Victor 
Hugo si televiziunea. O 
adevărată enciclopedie cu 
sertare — scrie „Le Po­
int", în care pot fi găsite 
pînă șl citatele celebre 
clasate pe personaje, cu 
tabele sincronice și ilus­
trații. așa cum ar trebui 
să existe pentru "fiecare 
din clasicii literaturii 
franceze. Sarcină pe care 
și-a asmnat-o Comedia 
Franceză, care s-a erijat 
în editură pentru a finali­
za această inițiativă.

„Sextet" literar "
• Poetul, profesorul și 

istoricul american John 
Malcolm Brinnin a publi­
cat o carte de portrete 
literare, bazate pe jurna­
lul pe care l-a ținut timp 
de peste 40 de ani. Inti­
tulat Sextet, volumul pre­
zintă imagini subiective 
dar pline de farmec și de 
detalii interesante ale ce­
lor șase prieteni sau co­
laboratori ai autorului : 
T. S. Eliot, William 
Faulkner, Alice B. Tok- 
las, Truman Capote, Eli­
zabeth Bowen și W. H. 
Auden.

Săptâminile 
Max Frisch

• Fundația de cultură 
Pro Elveția, Centrul 
Georges Pompidou. Petit- 
Odeon. Institutul Goethe 
și Forum Cinemas orga­
nizează la Paris patru 
săptămîni consacrate dra­
maturgului elevețian de 
limbă germană Max 
Frisch, cu ocazia sărbăto­
ririi celor 70 de ani ai 
scriitorului.

Șukșin 
pe o scenă 
din Milano

• Teatrul Gerolarno 
din Milano a prezentat 
recent spectacolul „Cîte­
va cereri în căsătorie", 
realizat după o nuvelă a 
scriitorului și cineastului 
sovietic Vasili Șukșin. 
Traducerea și adaptarea 
scenică a nuvelei aparți­
ne lui Umberto Simonet- 
ta, care semnează și re­
gia piesei.



Proiecte editoriale

ATLAS

• Intr-o serie de arti­
cole consacrate celor a- 
proximativ șaptezeci de 
edituri universitare din 
Statele Unite, suplimen­
tul săptămînal de carte al 
ziarului „New York 
Times" relevă că foarte 
puține dintre aceste edi­
turi au o situație destul 
de solidă pentru a putea 
supraviețui costului de 
publicare a cărților mari 
sau proiectelor realizabile 
în mai mulți ani sau 
chiar decenii. In schimb, 
editurile universitare mari 
sînt angajate în proiecte 
de anvergură: Dicționarul 
englezei regionale ameri­
cane (Harvard University 
Press); prima ediție cri­
tică a operei Rigoletto de 
Verdi (University of Chi­
cago Press in colaborare 
cu Casa Ricordi din Mi­
lano); o serie de Arhive 
complete, incluzînd în­
treaga moștenire scrisă a 
unor Albert Einstein, Sig­

mund Freud, Benjamin 
Franklin, Thomas Jeffer­
son, Woodrow Wilson, 
Samuel Johnson, Thomas 
More, William Butler 
Yeats, Thoreau (Prince- . 
ton University Press); o 
ediție critică Mark Twain 
(California University 
Press); jurnalele lui 
George Washington (Uni­
versity Press of Virginia), 
în cele mai multe cazuri 
este vorba de cite 20—60 
de volume. Uneori, marile 
proiecte editoriale sînt 
abandonate înainte ca re­
alizarea lor să ajungă la 
bun sfîrșit, cum a fost 
cazul, de pildă, cu ediția 
critică a celui mai com­
plex poem epic al lumii, 
Mahabharata, al cărei 
traducător, J. A. B. van 
Buitenen, un mare san- 
scritolog și un excelent 
stilist al limbii engleze, a 
murit anul trecut, lăsînd 
terminate și publicate trei 
volume, adică abia o tre-

ime din cele o sută de 
mii de versuri ale acestei 
vaste creații și oglinzi a 
întregii civilizații antice 
indiene. Găsirea unui alt 
traducător care să îmbi­
ne asemenea calități și 
să-și dedice viața conti­
nuării operei lui van 
Buitenen pare, cel puțin 
deocamdată, imposibilă. Se 
reamintește că tradiția 
unor asemenea ediții s-a 
născut cu 350 de ani în 
urmă, cînd, la sugestia 
lui .Erasmus din Rotter­
dam, călugării benedictini 
de la Mănăstirea St. Maur 
din Franța au început să 
stringă și să tipărească 
texte de autori importanți, 
în uriașe volume in-folio 
legate în coperte de cati­
fea ivorie. în imagine : 
unul din desenele ilus- 
trînd în „Book Review" 
seria de articole despre 
editurile universitare.

„Familia Bellefleur" și autoarea ei

• Joyce Carol Oateș (în 
imagine) deține arsenalul 
complet al premiilor și 
medaliilor literare din Sta­
tele Unite și este acum 
profesoară la Universita­
tea Princeton, în statul 
New Jersey, unde predă 
arta scrisului. A fost 
comparată cu Balzac, 
Steinbeck, Theodore Drei­
ser, s-a spus chiar că ea 
ar fi primul scriitor rus 
al literaturii americane, 
fără a se omite să i se 
lipească eticheta de „go- 
ti'eă" (împotriva căreia ea 
protestează: „E un clișeu 
gazetăresc. Edgar Allan 
Poe, Ann Radcliffe erau 
scriitori gotici, nu eu“) din 
cauza înclinației ei pro­
nunțate pentru aspectele 
bizare ale existenței, pen­
tru groaza' nemărturisită 
pe care lasă impresia că 
o resimte in fața lor. Ro­
manul ei Bellefleur, re­
cent apărut și în Franța, 
Se intit: .ă astfel după
numele -familiei a cărei 
istorie o povestește. O fa­
milie de origine franceză, 
al cărei strămoș, ducele 
Jean-Pierre, s-a exilat în 
America din ordinul lui 
Ludovic XV. Sosit fără o 
lețcaie, el face avere și 
cumpără un milion și 
jumătate de hectare în
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regiunea Adirondack, un 
domeniu uriaș în care fa­
milia Bellefleur ■ va dom­
ni, îmbogățindu-se din 
plantații, vînătoare, pes­
cuit, făcînd nunți și copii 
într-un castel supraîncăr­
cat de ornamente și tur­
nuri. Cele șase generații 
ale Bellefleur-ilor pe care 
Oates le descrie (oferind 
în apendice și arborele 
lor genealogic) cunosc des­
tine diferite, greu de re­
zumat în numai citeva 
rînduri. Toți se întrec în 
extravaganță și violență 
se îmbogățesc în mod 
scandalos la jocuri de 
noroc, pentru a se trezi 
apoi- ruinați, urmăriți de 
fantome și speriați de 
visuri premonitorii, ceea 
ce nu-i împiedică nici­
decum să moară aproape

întotdeauna în mod tra­
gic. „Prin acest roman — 
explică J. C. Oates — am 
vrut să relev anumite as­
pecte ale Americii. Mem­
brii familiei Bellefleur au 
exterminat indieni, au 
făcut negoț, cu sclavi, au 
folosit la arat negri în loc 
de cai sau de boi, au fu­
rat păminturi și au deci­
mat sindicate; în micro­
cosmosul lor se regăsește 
tot ce a putut reprezenta 
în rău America, inclusiv 
războiul din Vietnam și 
exploatarea secătuitoare a 
resurselor naturale. Lăco- 
QMa este adevăratul bles­
tem care apasă asupra 
familiei Bellefleur. Am 
prezentat lucrurile într-un 
fel oarecum magic, ames- 
tecînd realul și irealul, și 
aceasta pentru a contopi 
epocile și locurile, pentru 
a da suplețe realităților 
la care mă refeream". în 
Statele Unite saga fami­
liei Bellefleur a devenit 
un best-seller și a cucerit 
« audiență mai vastă de­
cît oricare dintre cărțile 
•anterioare ale autoarei, 
deși celelalte sînt scrise 
într-o manieră mai cla­
sică, în special nuvelele 
ei, considerate de critică 
drept tot ce a dat ea ma> 
bun pînă acum.

Speculație
H DACA aș putea să mă văd, sînt sigură că nu numai imaginea mea 

despre mine ar fi alta, dar și felul meu de a privi S-ar schimba. Dacă aș 
putea să mă văd, dar nu într-o oglindă in care peste imaginea privită se 
suprapune imaginea privitoare, ascunzînd adevărata expresie și estompind 
adevăratul sens, și nici într-o fotografie sau într-un film în care liniile și volu­
mele, sentimentele și înțelesurile sînt modificate de subiectivitatea luminii și 
de șiretenia obiectivului ; ci altfel, mai străin și mai adine, fără curiozitate 
și fără emoție, așa cum privesc un pom, atentă numai la forma ramurilor 
și la culoarea frunzelor, așa cum privesc un necunoscut incercind să-l 
descopăr și să-l înțeleg...

Sau, dimpotrivă, dacă aș putea să nu mă văd deloc, să nu mă fi zărit 
niciodată în iluzia oglinzilor sau în sugestia vitrinelor, in balta ecranelor sau 
în țarcul albumelor ; să mă fi născut înainte ca metalul șlefuit sau cristalul 
argintat, camera obscură sau tubul catodic să fi inventat diabolica răsfrîngere 
identică dar neadevărată, să fi răspuns otrăvitoarei nevoi de a mă vedea, 
dar a nu mă cunoaște.

Sînt convinsă că visul meu despre mine, necorectat și nedeformat de 
aceste surogate ale realității ar fi fost în acea preistorie a răsfrîngerilor mai 
exact și mai revelator decît suma imaginilor contradictorii și plictisite de ele 
însele pe care le privesc neîncrezătoare, dar fără să le alung. Sînt convinsă 
că, atunci cînd cine știe ce uluitoare invenție va reuși să despartă ochiul 
privitor de ochiul privit, privirea văzută de cea care vede, făcîndu-ne să 
trecem dincolo nu numai de propriile noastre iluzii asupra noastră, ci și de 
spaima animalică de a nu ne descoperi cu adevărat, abia atunci ne vom 
apropia poate de intuiția străveche în stare să imagineze și să înțeleagă 
ceea ce nu îi era dat să contemple și să distrugă privind.

lată cum, deloc întîmplător, noțiunea de speculație se naște din numele 
latin al oglinzii - speculum pentru că oglinda era cea cu ajutorul căreia 
erau studiate atît de neînțelesele stele, în lumina cărora încercam să ne 
descoperim tot pe noi.

Ana Blandiana

LIRICĂ ALBANEZĂ

Roger Caillois 
omagiat de 

revista „Sud"
• Ultimul număr al 

revistei literare „Sud" 
este consacrat în întregi­
me lui Roger Caillois 
(1913— 1980). Dintre stu­
diile inserate aici reți­
nem : Roger Caillois, o 
poetică generalizată de 
Domnique Autie, Roger 
Caillois și limbajul pie­
trelor de Pierre Boisdeffre, 
Pentru o estetică severă : 
Roger Caillois lector a! 
lui Saint-John Perse de 
Roger Little, Caillois și 
etnologia de Briand Le­
onid de Martinoir. Roger 
Caillois și știința de 
Jean-Max Texier. Numă­
rul mai cuprinde două 
texte inedite de Roger 
Caillois : Le firmament 
et Ia geole și Agate, apoi 
mai multe poezii dedicate 
celui omagiat, o bogată 
iconografie fotografică, o 
bibliografie a scrierilor 
lui Caillois întocmită de 
Louiz Mizon.

Scriitori 
vest-germani 

împotriva 
războiului atomic
• A fost dat publicită­

ții apelul scriitorilor vest- 
germani împotriva răz­
boiului atomic. Apelul e 
semnat de președintele 
Uniunii Scriitorilor din 
R.F. Germania. Bernt 
Engelmann, și de Pre­
ședintele de onoare al 
aceleiași Uniuni, Hein­
rich B61L

Oria na Fallaci 
și Robert Redford
• Un Uomo, cartea pe 

care celebra si controver­
sata ziaristă italiană Ori- 
ana Fallaci a dedicat-o 
militantului grec Panagu- 
lis va deveni un film î 
Regizorul care se arătă in­
teresat de o ecranizare 
onestă și fidelă este 
popularul actor american 
Robert Redford. Presa 
newyorkeză relatează că 
cei doi s-au întîlnit în 
repetate rînduri în vede­
rea perfectării acestui 
proiect. La una din în- 
tîlniri a fost de fată si ac­
torul Robert De Niro care 
ar urma să interpreteze 
rolul principal. Deocam­
dată, însă, ideea ecraniză­
rii se află doar în faza de 
proiect.

Intîlniri 
cu Șolohov

• ...astfel se intitulează 
cartea semnată de 
N. Korsunov la editura 
„Jazusî" (R. S. S. Ka- 
zahă). Autorul relatează 
despre prietenia care l-a 
legat încă din tinerețe de 
autorul trilogiei Pe Donul 
liniștit. în vremea războ­
iului Șolohov a trăit în 
regiunea Uralilor, în sa­
tul Darinisk. unde a scris 
multe pagini din Pămînt 
desțelenit si din Ei au 
luptat pentru patrie. Vo­
lumul este ilustrat cu 
numeroase fotografii pu­
blicate pentru prima dată.

Odiseea ilustrată
• Reluînd o traducere 

mai veche a lui Mario 
Meunier, editura Albin 
Michel a tipărit o nouă 
versiune a Odiseei lui 
Homer în care povestirea 
lungului periplu al lui 
Ulise este pusă în pers­
pectivă, atît din punct de 
vedere istoric cît și geo­
grafic, prin mai bine de o 
sută de documente în cu­
lori și în alb-negru. din­
tre care numeroase foto­
grafii artistice ale peisa­
jelor grecești (realizate de 
Tim Mercer). Legendele 
acestora sînt semnate de 
o reputată specialistă, 
Jacquette Hawkes, poetă 
și arheolog. Această 
splendidă carte-album, 
scrie critica, pe lingă ine­
puizabila bucurie pe care 
o procură lectura capodo­
perei lui Homer, consti­
tuie o atrăgătoare inițiere 
în. literatura și arta grea­
că, o încintătoare invita­
ție la călătorie.

Arkadi Raikin
- 70

• A 70-a aniversare»a 
celebrului actor sovietic 
Arkadi Raikin a fost 
marcată de presă prin 
numeroase însemnări, re- 
levînd marea măiestrie a 
celui care de citeva de­
cenii stîrneste cascade de 
riș . dar si zîmbete ames­
tecate cu lacrimi de amă­
răciune. Cu orileiul ani­
versării. Arkadi Raikin a 
fost distins cu titlul de 
Erou al muncii socialiste.

Nairn Frasheri

Cîntul
Am poposit printre voi și eu, 
Și iată, mă mistui mereu. 
Lumină s-aveți după plac, 
Și noaptea în zi s-o prefac.

Mă aprind, apoi mă-ncălzesc
Și simt cum ard, cum mă topesc.
Să dau lumină pe cărare
Să vă cunoașteți fiecare.

Doar pentru voi veghez, vezi bine, 
Nici urmă nu rămine din mine.
Eu ard și pling lacrimi de foc, 
Cu bezna nu mă-împac deloc.

luminării
Nu mă feresc de flăcări, nu mă tem 
Aș vrea să pot să ard etern.
Să fiu și eu folositoare 
Să luminez mereu mai tare.
Dacă vedeți că m-am topit, 
Nu credeți totuși c-am murit.
Căci vie sint, trăiesc și iată,

Eu sint lumină-adevărată 
Și-n inima voastră senină 
Să nu mă socotiți străină.

De-s prea domoală, cer iertare, 
Ard nopți intregi fără cruțare.
Imi place să mă știu utilă, 
In beznă să vă las, mi-e milă.

Fatmir Gjata

Natura statica
O pușcă și-un gherdar ca orișicare 

Atirnă pe-un perete scorojit 
Opincile stau grele de noroi, 
De strajă lingă ușă la intrare. 
Cu capul de o piatră sprijinit, 
Un partizan prin somn tresare.

Alături o grenadă și-un pistol. 
Afară - stropi de ploaie grei. 
E liniște-n bordei...

în românește de MIHAIL MAGIARI și 
THANASE CHRISTESCU

Shefki Karadaku

Copilăria mea a venit și s-a dus 
cum trece sus printre stele cometa, 
doar tu ai rămas, tu ce mi-ai dat 
prima iubire, tu, Elka.

De tine îmi amintesc 
ca de o floare a cimpurilor înverzite

Elka
pâr ruginiu, soare și stele, 
ochi albaștri, tu, Elka.

Unde ești acum și unde să te caut ? 
Urmele ți le-a șters timpul 
cum golește vîntul depăr’ările, 
doar numele tău mai mă-nfioară 

uneori, Elka.

în românește de
MARIUS DO8RSSCU



Belgrad

Prezente românești

BELGRAD '81
IN fiecare toamnă, în capitala R.S.F. Iugoslavia se des­

fășoară, timp de o săptămînă, o mare manifestare 
literară cu participare internațională ; numită „întîl- 
nirea din octombrie a scriitorilor la Belgrad" și ajunsă 

în acest an la a XVIII-a ediție, este organizată de Asociația 
Scriitorilor din Serbia cu prilejul aniversării eliberării orașului 
de sub ocupația nazistă (20 octombrie 1944). Nu are însă carac­
ter festiv, ci unul de lucru, convenționalismul sărbătoresc 
lipsește cu totul, bombasticismul protocolar, de circumstanță, 
este cu desăvîrșire exclus din protocolul „întîlnirilor". Remar­
cabilul lor prestigiu se explică, probabil, și prin acest refuz 
al superficialității și al formalismului. De fiecare dată se 
fixează în prealabil o temă de discuții, anunțată din vreme 
participanților; se fac, în ședințe plenare, comunicări, au loc, 
pe urmă, dezbateri de tip masă rotundă pe secțiuni lingvistice 
(engleză, franceză, germană, rusă, sîrbo-croată) a căror desfă­
șurare este apoi raportată rezumativ în noi reuniuni în plen. 
Comunicările și rapoartele sînt ulterior publicate în volum, ca 
și intervențiile cele mai substanțiale. în 1979 s-a discutat 
despre literatura științifico-fantastică ; în 1980, tema „întîlnirii" 
a fost Forța și slăbiciunea literaturii în lumea contemporană, 
iar în 1981 — Romanul ia sfîrșitul secolului XX. Sînt invitați 
scriitori, teoreticieni, critici literari ; și, de asemenea, mulți tra­
ducători din sîrbo-croată, de regulă numărul participanților 
fiind ceva mai mare de o sută, din care peste două treimi sînt 
străini. Interesul evident al gazdelor este să-și popularizeze 
atît literatura cît și spiritul deschis, receptivitatea față de miș­
carea literară și a ideilor din întreaga lume ; și nu o fac doar 
direct, prin organizarea acestui mare colocviu (și a altora, de 
altfel, fiindcă există în R.S.F. Iugoslavia un veritabil cult al 
unor astfel de reuniuni cu participare foarte largă) și prin 
modul în care reprezentanții lor iau parte la discuții, ci și 
indirect, prin intermediul standurilor din librării, unde întîl- 
nești cele mai noi apariții ale marilor case de editură din 
Europa și America, dar și traduceri prompte în limbile ce se 
vorbesc în Iugoslavia, publicațiile literare și de cultură impre- 
sionînd, și ele, prin ținuta autentic intelectuală, ca și prin diver­
sitatea opțiunilor, a punctelor de vedere, a atitudinilor și a 
formulelor artistice.

ACESTA a fost prilejul datorită căruia, după doi ani, 
dar mai curînd decît sperasem, am revăzut Belgradul 
— un oraș de neuitat și mereu de redescoperit, oricît 
l-ai cunoaște. Plin de viață ziua, dar nu forfotitor, deloc 

aglomerat de indistincte mulțimi agitate ce par să alerge bez­
metic tot timpul, încolo și încoace, nu se știe după ce și de ce, 
cum am văzut aiurea și care te împing la agorafobie, fără acele 
neplăcute și umilitoare înghesuieli traducînd panica instinctelor 
elementare dar și deplina lor tristă dominație, ci calm, destins 
și ordonat în solide deprinderi de viață și statornice ; și cald, 
ospitalier, relaxant după căderea întunericului, cu oameni de 
toate vîrstele ce știu și își permit plăcerea plimbărilor înde­
lungi, cu spectacole ce se termină tîrziu, la miezul nopții, oră 
la care de altfel se și pune în vînzare, pe străzile centrale, 
prima ediție a ziarelor de a doua zi, cu multe, suficiente posi­
bilități de a petrece o seară plăcută cu cei apropiați și de a o 
prelungi după voie și fără griji, pe scurt, cu un stil propriu 
de existență, greu de definit dar care se simte în orice și 
pretutindeni, cu o atmosferă inconfundabilă pe care circum­
stanțele nu o umbresc, deși nu sînt totuși nici aici de neglijat, 
ca și în atîtea alte părți ale lumii de azi, efectele a ceea ce se 
numește criza economică mondială și ale încordării politice 
internaționale. Sînt însă privite și primite cu demnitate, cu 
un fel bărbătesc de asumare,

DESFĂȘURATA în această ambianță, „Intîlnirea din 
octombrie" ’81, la care am participat împreună cu 
prozatorii Radu Petrescu și Aurel Dragoș Munteanu 
și cu poetul și traducătorul timișorean Dușan Petrovici, 

a fost mai puțin un simplu schimb academic de opinii și 
informații și mai mult o confruntare cu caracter foarte viu, 
unde s-a discutat nu atît despre perspectivele romanului în 
aceste ultime decenii ale veacului, cît despre starea actuală a 
celui mai popular gen literar. Dincolo de inevitabilele (și plic­
tisitoarele !) intervenții retorice zbuciumate pe tema raportu­
rilor dintre roman și mass-media, un fel de a vehicula spec­
taculos locuri comune la modă, s-au conturat două poziții 
mai generale, principial adverse: una susținînd o literatură 
„funcțională", pusă în slujba diferitelor interese extra- 
artistice, pînă la o asimila complet propagandei, alta 
vizînd caracterul etern revoluționar al faptului creator autentic. 
Dispută interesantă, mai ales că între partizanii radicalității 
fără artă și ai artei ca radicalitate s-a ajuns totuși la un 
acord, și unii și alții văzînd în romanul contemporan o forță 
spirituală considerabilă, capabilă să sfideze cenzurile de tot 
felul, fie acestea instituționalizate, fie acționînd prin deprin­
deri, tradiții, obișnuințe. Divergențe s-au manifestat și în pri­
vința relațiilor dintre roman și politică, atitudinile extreme 
putînd fi caracterizate prin parafraza a două versuri ver- 
laine-iene (,, de la politique avant toute chose" și, de altă 
parte, „prends la politique et tords-lui son cou !“) Polarizări 
de acest gen s-au produs, de asemenea, în chestiunea mereu 
actuală a necesității și șanselor experimentului; deloc para­
doxal, susținătorii „funcționalității" s-au dovedit, în ciuda 
radicalismului lor social, ideologic etc., foarte „conformiști" 
sub aspectul idealurilor artistice, în vreme ce militanții cei 
mai vajnici pentru revoluționarea formulelor și a perspective­
lor narative au fost tocmai adversarii literaturii subordonate 
intereselor circumstanțiale. Ceea ce, în fond, nu dovedește decît 
vitalitatea romanului, indiferent de modul în care este înțeles 
și practicat, un gen pe cale de dispariție, cum l-au prezentat 
cei cîțiva vorbitori speriați de mass-media, nu poate stîrni 
asemenea discuții. ♦

DAR „întîlnirile" nu se rezumă la dezbaterea temei; 
organizatorii au inclus în program și vizitarea unor 
alte orașe din Serbia (în acest an Novi Pazăr, Nis, 
Kragujevac. Smederevska Palanka și Vrsac), o seară 

literară la Universitatea Populară Kolarac și o „soiree cloco- 
tristique", Klokotrizmul (termenul nu are nici o semnificație 
fiind un cuvînt inventat) denumește o mișcare artistică de 
factură avangardistă, printre ai cărei promotori se află două 
bune cunoștințe ale românilor ; poeții Adam Puslojic și loan 
Flora. De fapt, nu are o definiție; „klokotrizmul nu este un 
grup, nici o mișcare — klokotrizmul este spiritualitate. Este 
artă, dar nu numai atît. Conține elemente de avangardă, dar 
nu acesta e lucrul esențial pentru klokotrizm" — susține, 
într-un text programatic, Adam Puslojic, în cel mai curat 
spirit... avangardist. Iar manifestarea „klokotristă" constă, 
fundamental, într-un spectacol de tip happening, desfășurat 
într-un imens hangar din micul cartier belgrădean Ska- 
darlja, loc pitoresc, socotit un fel de Montmartre al capitalei 
iugoslave, zonă preferată a boemei artistice și, desigur, mai 
animat noaptea decît ziua. împrejurarea că în orașul unde a 
mers grupul în care mă aflam (Novi Pazar, la aproximativ 
trei sute de kilometri de la Belgrad spre sud) ni s-a oferit 
un remarcabil spectacol folcloric dă o idee încă mai limpede 
despre diversitatea exprimărilor artistice din Iugoslavia: de 
la folclorism la klokotrizm, încap toate formulele și tendințele, 
într-un caleidoscop subtil armonizat.

Mircea lorgulescu

MEXIC

• O masivă prezență româ­
nească în ultimul număr al cu­
noscutei publicații filologice 
hispano-americane „Anuario de 
Letras", editată de Universita­
tea Națională din Mexico: volu­
mul se deschide prin paginile 
de anvergură teoretică ale ilus­
trului lingvist Eugenio Coșeriu, 
președintele Societății Interna­
ționale de Lingvistică Romanică, 
privind La socio- y la etno- 
linguistica: Sus fundamentos y 
sus tareas (.,Socio- și etno- 
lingvistica: Fundamente și o- 
biective"), urmate de substan­
țialul studiu al lui Marius Sala 
Del latin a las lenguas roman­
ces — dinamica del vocabulario 
fundamental („De la latină la 
limbile romanice — dinamica 
vocabularului fundamental"), 
care concentrează o parte din 
rezultatele unei investigări mai 
ample. O lectură a prozei lui 
Jorge Luis Borges din perspecti­
vă intertextuală e oferită de 
studiul Cristinei Hăulică El tex- 
to borgeano en bușea de su au­
tor („Textul borgesian în ’cău­
tarea autorului"). Revista mai 
conține, de asemeni, sub sem­
nătura Tudorei Șandru-Olteanu, 
recenzii ale unor noi lucrări de 
lingvistică romanică.

FRANȚA

• Intre 19—21 noiembrie a 
avut loc la sediul UNESCO 
Paris, sesiunea Acader„ . t.i - 
pene de științe, arte și litere 
consacrată problemelor inovației 
în societatea contemporană. Am­
basadorul Valentin Lipatti, 
membru titular al Academiei 
Europene, a prezentat o comu­
nicare despre „Informație și dez­
voltare", în care a abordat ne­
cesitatea decolonizării informa­
ției în lumina lichidării subdez­
voltării și a instaurării unei noi 
ordini economice internaționale.

MAROC

• Ziarul marocan „Al Baya- 
ne“ din 2 noiembrie a.c. a pu­
blicat un amplu articol intitulat 
România — arta eu și pentru 
mase în cuprinsul căruia este 
subliniată amploarea mișcării 
artistice de masă, în toate me­
diile sociale, parcurgînd un pro­
ces de dezvoltare fără prece­
dent, semnificativ pentru pro­
fundul umanism care caracteri­
zează politica culturală a Româ­
niei socialiste.

R. D. GERMANĂ

• In foaierul Operei Ber­
lin a avut loc vernisajul uifei 
expoziții documentare de foto­
grafii care înfățișează momente 
semnificative din viata și crea­
ția lui George Enescu. Cu acest 
prilej, Georg Schneider, direc­
torul Centrului de expoziții de 
artă din R.D.G., a evocat mo­
mente semnificative din viața și 
activitatea artistului român in 
țară și peste hotare, subliniind 
locul important pe care-1 ocupă 
George Enescu în cultura mu­
zicală contemporană.

• Pe o întreagă pagină, în nr. 
44 al săptămânalului „Sonntag", 
Charlotte Groh semnează, alături 
de reportajul Oameni din Brebii 
— însemnări dintr-un sat româ­
nesc, o prezentare a plasticianu- 
lui român Ion Grigore (n. 1940), 
ilustrînd și prin reproduceri ata­
șamentul artistului la tradiția 
folclorică din lumea satului, ți­
nuta artistică și personalitatea 
creatoare a lui Ion Grigore.

• Biroul Societății Interna­
ționale de Istoria Retoricii 
(I.S.H.R.) l-a ales. în unanimi­
tate. pe membrul fondator Va- 
sile Florescu. în consiliul de di­
recție (Editorial Board) al re­
vistei „Rhetorica" ce urmează 
să apară din 1982.
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