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Vocatie
sI daruire

CA O UNDA de puternica vibratie s-a prelungit in spi-
ritul Tntregii natiuni amplul mesaj de constiinta revolu-
tii' rd4 -r. profunda gindire si sentiment patriotic sub
sempuf celui mai Tnalt umanism, pe care I-a generat ma-
glstra_la Expunere a tovarasului Nicolae Ceausescu n ziua

e 1 iunie la Plenara largita a jComltetnlui Central al Par-
tidului. Mai mult ca oricind am resimtit cu totii excep-
tionala capacitate de cuprindere si de analiza stiintifica
revelatoare de adevar, forta de proiectare a argumentelor
deschizatoare de noi orizonturi pentru mersul-inainte al is-
toriei noastre sub soarele contemporaneitatii. Si aceasta cu
attt mai intens, cu cit in centrul Expunerii au fost situate
problemele teoretice, ideologice si ale muncii politice,
educative de formare a omului nou, fauritor constient al
socialismului si comunismului, cu cit in acest cinw mag-
netic al finalitatilor visului de aur al omenirii un sector
dt; o deosebita Tnsemnatate era atribuit creatiei literar-
artistice.

Tn activitatea cultural-educatlva de formare a omului
nou un rol de. mare importanta au literatura, muzica, ar-
tele plastice, — a subliniat secretarul general al Parti-
dului. Dar, apreciind ca literatura noastra a atins un nivel
Tnalt, tovarasul Nicolae Ceausescu a aratat ca oamenii
muncii asteapta mai multe opere literare cu un continut
bogat, care sa oglindeasca munca, viata, realizarile po-
porului nostru. Avem nevoie de o literaturd cu un spirit
mai combativ, patriotic si revolutionar, care de la un ca-
pat la altul sa fie patrunsa de Tnaltele idealuri ale uma-
nismului socialist, ale conceptiei de dreptate sociala” si
nationald, sa sadeasca in oameni. Tn constiinta tineretu-
lui dvtigpstea fata de patrie, fata de socialism, fata de
part Ca atare, singura sursa de inspiratie trebuie sa fie
vi®* T munca poporului nostru. Sa se bea, deci, apa nu-
mat din izvorul cu apa vie ce izvoraste din pamintul udat
de sudoarea si singele Tnaintasilor, cdaci numai acest izvor
este datator de viata si inspiratie. Corolar al acestor no-
bile Tndemnuri : creatia literar-arUstica din patria noastra
trebuie sa fie originald, patriotica si umanista.

Dimensiunea originalitatii — reamintind pe cea formu-
lata Tn ..Dacia literara" de Kogalniceanu — este astazi
proiectatd Tn constiinte la parametrii unei experiente de
aproape un veac si jumatate in care arta cuvintului roma-

m Tnaintea dineului oficiat oferit de secretarul general al Partidului Comunist Roman,
nesc a sedimentat un bogat tezaur de continut si expre- presedintele Republicii Socialiste Romania, tovarisul Nicolae Ceausescu, si tovarisa Elena
sivitate; De aici si conexiunea dialectica : specific national Ceausescu, in onoarea presedintelui Uniunii Socialiste Sudaneze, presedintele Republicii
sl universalitate : ,,Nu imitatia, nu uniformizarea, ci di- i ! pres » Pres P

versitatea. redarea Specificu'ui propriu al fiecarui popor Democratice Sudan. Gaafar Mohamed Nimeiri, $| a doamnei Nimeiri

Tnseamna adevarata creatie artistica si literara”. Numai
0 asemenea creatie ,,va raspunde cerintelor poporului si
totodata va contribui la Tmbogatirea culturii si artei uni-
versale". Finalitate care, cu necesitate, implica imperati-
vul ca ,,in realizarea unei literaturi cu un Tnalt continut
educativ, trebuie sa se manifeste puternic personalitatea
si originalitatea fiecarui scriitor".

Situat la un asemenea nivel superior al conceptiei des-
pre conditia valorii operei de arta, fiecare creator auten-
tic s-a simtit cu atit mai mult un veritabil purtdtor al
unei nobile vocatii si daruiri spirituale, uri militant revo-
lutionar prin insasi structura si destinatia operei sale, in-
tegratoare n nazuinta comuna a poporului cdruia apar-
tine si, prin el, a umanitatii.

Cu mindria acestei elevate identitati si apartenente,
scriitorii nostri au receptat cu atit mai vibrant chemarea
adresata de secretarul genera] al Partidului — la Tncheie-
rea lucrdrilor celui de al doilea Congres al educatiei po-
litice si culturii socialiste — de a se acorda mai multa
atentie limbii, literaturii si istoriei Romaniei. Caci: Nu
se poate vorbi de educatie politicd, de cultura revolutio-
nara fara cunoasterea limbii, a literaturii, a istoriei glo-
rioase a poporului nostru !

Cuvinte din adincul unui mare suflet romanesc, cuvinte
de o puternica reverberatie in constiinta tuturor slujito-
rilor cuvintului strdmosesc. Tn orizontul de profund pa-
triotism pe care ele l-au Tnscris in cugetul si simtirea lor.
scriitorii si-au dat intilnire Tn cadrul reuniunilor obstesti
ce au avut loc Tn zilele de 17 si 27 iulie, Tmpartasin-
du-si gindurile si sentimentele. Tn lumina celor doua eve-
nimente ce au marcat luna iunie 19S2 prin magistralele
expuneri ale tovarasului Nicolae Ceausescu. Tn numarul
de fata. Tn paginile din inima revistei noastre, este Tnfati-
sata aceastd manifestare de unanima adeziune la maretul
program devenit acum al tuturor fiilor patriei.

Adeziune frematind de cea mai Tnalta stima si cea
mai vibrantd iubire pentru calauzitorul Tncercai al revo-
lutiei noastre si conducatorul stralucit al tarii.

,,Roméania literara"

Statornicie

Mai urc in zori spre via din batrini
Cu sapa grea pe umar, cu ulciorul

n care apa vechilor fintini

isi mai viseaza, clipocind, izvorul,

si pasii-mi simt prin vremea risipita
caldura unor pasi uitati, ce-odata
au poposit aici pe o clipita

ureind spre via de taceri brumata.
lar spre amiaza fruntea de mi-o sterg
vad gestul meu cum Tnmiit rasare
din cercurile vremii, ce se-aleg
dintr-o vechime fara clatinare,

de parca alt rost n-as avea sub stele
decit sa duc prin nestiuta ceata
mai sus si mai departe c-0 viata

un gest — pecete-a vesniciei mele.

Francisc Pocurariu
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Din 7 In 7 zile

Dialogul la nivel inalt
romano-sudanez

LA INVITATIA, tovarasului Nicolae Ceausescu, se-
cretar general al Partidului Comunist Romén, pre-
sedintele Republicii Socialiste Romania, si a tovarasei
Elena Ceausescu, a sosit in Capitala, in ziua de 3
august, intr-o vizita oficiala de prietenie n tara
noastra, Gaafar Mohamed Nimeiri, presedintele Uniunii
Socialiste Sudaneze, presedintele Republicii Demo-
cratice Sudan, Tmpreund cu doamna Nimeiri.

Dupéd prima runda a convorbirilor oficiale, in seara
acelelasi zile de 3 august, presedintele Nicolae
Ceausescu si tovarasa Elena Ceausescu au oferit un
dineu oficial Tn onoarea_presedintelui Gaafar Moha-
med Nimeiri si a doamnei Nimeiri.

Evocind — n toastul sdau — cursul ascendent al
colaborarii romano-sudaneze pe plan politic, econo-
mic, tehnico-stiintific si cultural, precum si in alte
domenii de interes comun, in cursul celor 10 ani
care au trecut de la prima intilnire cu Tnaltul oaspete,
tovarasul Nicolae Ceausescu a mentionat ca, Tn acest
timp, schimburile economice au crescut de aproape 3
ori, tarile noastre initiind si realizind Tmpreuna o
serie de actiuni de cooperare privind constructia unor
importante "obiective economice si sociale. Asadar, o
bazd puternica pentru a conferi dimensiuni si mai
largi cooperarii si  colabordrii romano-sudaneze, in
interesul si spre binele popoarelor si tarilor noastre,
al cauzei pacii si colaborarii internationale.

Referindu-se, la actuala stare deosebit de complexa
pe Plan mondial, seful statului roman si-a exprimat
re??MrT C* recenta, sesiune specialda pentru_dezarmare
a . M. n_a fSsi *n stare sd adopte hotariri concrete
si sa determine trecerea ferma la dezarmare, pe baza
unui program global, care sa raspunda aspiratiilor
opoarelor de a trdi Tn pace si securitate. Argumen-
md necesitatea de a se actiona Tn modul cel mai
hotarit pentru eliminarea fortei si a amenintarii cu
forta, pentru solutionarea tuturor problemelor dintre
state numai si numai pa calea tratativelor, tovarasul
Nicolae Ceausescu si-a manifestat profunda Tngrijo-
rare fatd de actiunile agresive ale Israelului in Liban,
subliniind imperativul realizérii unei_solutii politice
care sa asigure independenta, suveranitatea si integri-
tatea teritoriald a acestei tari, aratind totodata ca
Romania se pronunta in_ modul cel mai ferm pentru
0 pace globala si durabila in Orientul Mijlociu, bazata
pe retragerea lIsraelului din teritoriile arabe ocupate
In urma razboiului din 1967, pe recunoasterea drep-
tului poporului palestinian la autodeterminare — in-
iusiv la constituirea unui , stat palestinian propriu,
ndependent — si, totodatd, la asigurarea integritatii,
independentei si’ suveranitatii tuturor .statelor din
Saceasta zona.

+ Dupa ce a exprimat preocuparea pentru reusita re-
uniunii de la Madrid, pentru o Europa unitd, a Tnte-
legerii si cooperarii, lipsitd de arme nucleare, con-
ducatorul partidului si statului nostru a relevat inte-
resul constant al Roméniei pentru dezvoltarea rapor-
turilor de prietenie si colaborare cu tarile continen-
tului african, mareind sprijinul ferm pentru lichidarea
totala a politicii imperialiste, colonialiste si neocolo-
nialiste, pentru consolidarea independentei nationale,
pentru asigurarea progresului economic si social al
statelor de pe acest continent, unde Organizatia Uni-
tatii Africane poate avea un rol deosebit de impor-
tant. O Tnalta apreciere a fost, de asemenea, expri-
mata pentru miscarea tarilor nealiniate, considerind
cd reuniunea din toamna de la Bagdad poate avea
o contributie Tnsemnatd in rezolvarea marilor pro-
bleme cu care se confrunta lumea contemporana. n
acest context, colaborarea bunda dintre Romania si
Sudan pe arena mondiala — Tn cadrul O.N.U. si al
altor organisme internationale, al ,,Grupului celor 77*
si miscdrii de nealiniere — se cuvine a deveni si mai
strinsa Tn viitor.

IN TOASTUL sau, presedintele  Gaafar Mohamed
Nimeiri, subliniind trdinicia legaturilor prietenesti
romano-sudaneze, a elogiat politica de pace si cola-
borare a Romaniei, a presedintelui Nicolae Ceausescu.
»Noi privim Bucurestiul ca un centru de lupta Tm-
potriva oricdror forme de asuprire si hegemonie, iar
poporul romén prieten ca un pionier al popoarelor
care au suferit jugul asupririi In zona si care se
straduiesc sa rupa lanturile dominatiei si terorii din
toate regiunile lumii” — a spus Tnaltul oaspete care
s-a_adresat, apoi, tovarasului Nicolae Ceausescu cu
cuvintele : ,,Stimate prietene, ati avut marele merit
de a initia numeroase concepte care sa guverneze re-
latiile dintre statele Europei rasaritene _si statele
Africii si lumii arabe. Ati pus jaloane trainice rela-
tiillor de prietenie dintre tara dumneavoastra si po-
poarele continentului african si statele arabe".

Relevind atasamentul ferm' al Sudanului fata de
eauza pacii_si dreptatii, presedintele Nimeiri a con-
damnat politica de subjugare si dominatie pe care o
practica Israelul Tmpotriva poporului palestinian, con-
siderind cd prin invadarea Libanului se urmareste
lichidarea existentei palestiniene. De aceea, omagiaza
eforturile tovarasului Nicolae Ceausescu pentru a
contribui la gasirea wunei solutii drepte menite sa
conduca la constituirea statului palestinian indepen-
dent.

Pe calea dreaptd, Sudanul va continua sa mearga
pina cind vor fi darimate citadelele subjugarii_si
opresiunii in Namibia si Africa de Sud, pina cind
securitatea si pacea se vor instaura pe Intreaga pla-
neta.

Sub acest semn de nobile obiective umanitare se
desfasoara — a spus presedintele Sudanului — si ac-
tualul dialog de la Bucuresti, spre binele tarilor si
popoarelor noastre.

Cronicar

Viata

~Knijevni Jivot

O La Clubul Presei din
Timisoara a avut loc o a-
dunare festiva prilejuita
de aniversarea a 25 de
ani de la aparitia revis-
tei ,.Knijevni Jivot"
(,.Viata literard™), pu-
blicatie periodica de limba
sirbo-croata editata de
Uniunea Scriitorilor din
Romania.

_La festivitate au parti-
cipat reprezentanti ai Co-
mitetului  judetean __ de
partid, ai Uniunii Scriito-
rilor, ai Asociatiei scriito-
rilor din Timisoara, ai oa-
menilor muncii de natio-

nalitate sirba, respectiv
germana si maghiara din
judetul Timis, ~ redactori

ai presei centrale si loca-
le, ai Studioului teritorial
de radio si televiziune,
colaboratori _ ai revistei
sarbatorite, invitati.
Luind cuvintul in des-
chiderea adunarii, Vladi-
mir Ciocov, redactorul-
sef al revistei ,,Knijevni
Jivot", a subliniat 'sem-
nificatia acestei manifes-
tari, in continuare, criti-

cul Jivco Milin a rele-
vat drumul parcurs de
revista  sdrbdtorita  1n

sfertul de veac ce s-a
scurs de la aparitie.
Salutul Comitetului ju-
detean Timis al P.C.R. si
al Consiliului popular ju-
detean adresat cu acest
prilej a fost prezentat de
Constantin  Potinga, se-
cretar al Comitetului ju-»

directorul Uniunii Scriito-

rilor, Nikolaus Berwan-
er, secretar al Uniunii
criitorilor,  redactor-sef

al ziarului ,,Neuer Bana-
ter Zeitung", presedintele
Consiliului  judetean  al
oamenilor muncii de na-
tionalitate germana Ti-
mis, Anghel Dumbra-
veanu, secretarul Asocia-
tiei scriitorilor din Timi-

soara, prof. Dusan Sta-
bilei, _vicepresedinte _al
Consiliului ~ judetean Ti-

mis al oamenilor muncii
de nationalitate sirba, lon
Avrieseanu, redactor-sef al
revistei ,,Orizont”, Maria
Pongracz, secretar al Co-
mitetului judetean al oa-
menilor muncii de natio-
nalitate  maghiard, Ni-
colae Pirvu, Secretar res-
ponsabil al Studioului te-
ritorial de radio-televi-
ziune, presedintele Co-
mitetului sindicatului din
presa si edituri Timis.
Tntr-o atmosfera de_en-

tuziasm, Tn  incheiere,
articipantii la adunarea
estivd _au adresat o0
telegrama tovarasului

NICOLAE CEAUSESCU,
secretar general al Parti-
dului  Comunist Roman,
presedintele Republicii
Socialiste Romania. «Par-
ticipantii la adunare — se
spune in telegramd — Tsi
exprima adeziunea lor
deplind la_Tntreaga poli-
tica interna si internatio-
nala a partidului si sta-
tului nostru, gratitudinea

literara

acordati permanent 1n-
floririi culturii, artei si
literaturii in patria noas-
tra. Beneficiind de mi-
nunatele conditii de mun-
ca si de creatie oferite cu
generozitate Tn anii  so-
Cialismului, mai cu seama

in cei 17 ani care s-au
scurs de la cel de-al
IX-lea Congres al Parti-
dului  Comunist Roman,
de cind dumneavoastra,
mult stimate tovarase

Nicolae Ceausescu, con-
duceti cu clarviziune des-
tinele partidului si po-
porului roman, revista
»Knijevni Jivot" s-a 1n-
scris cu intreaga sa ca-
acitate Tn  puternicul
ront literar din acest fru-
mos colt de tara. i
Folosim acest eveni-
ment _aniversar pentru a
vé. asigura si cu acest pri-
lej, mult iubite tovarase
secretar_general al parti-
dului, cd asemenea Intre-
gii obsti scriitoricesti din
patria  noastrda, revista
~Knijevni jivot" va ac-
tiona si in” continuare cu
raspundere si  exigenta
sporitd pentru a da via-
ta pretioaselor orientari
siIndicatii cuprinse 1n
magistralele dumneavoas-
tra  expuneri rostite la
Plenara largita a C.C. al
P.C.R. din I—2 iunie ac,
si la cel de-al ll-lea Con-
gres al educatigi politice
Si culturii socialiste.-
Manifestarea s-a inche-
iat eu un bogat recital de

detean Timis al P.C.R.,

vicepresedinte al comite- si profunda recunostintd versuri din lirica timi-
}U'IU'. eX“—‘CUtI'V al dc?nﬂ- gata de grila pe = care soreand n limbile roma-
iului  popular judetean. umneavoastra, mult iu- T s o
Au mai adresat cuvinte bite si stimate tovardse nd, sirba, germana si
de salut Traian lancu, Nicolae  Ceausescu, o0 maghiara.

Revista revistelor:

m REALIZAT de cdtre Alexandru Cali-
nescu, Sorin Antohi si  Andrei Corbea,
numarul recent aparut al revistei studen-
testi de la lasi se impune atentiei prin
calitatea si varietatea materialelor. Nu-
meroase comentarii Th  marginea_unor
carti de criticd sau de poezie pun in lu-
mind nu numai dorinta tindarului colec-
tiv iesean de a Tmbratisa cit mai multe
aspecte din fenomenul cultural contem-
poran, dar si spiritul patrunzator si ade-
sea incisiv al autorilor cronicilor si arti-
colelor. Tn acest sens, retine atentia dis-
cutia purtata de catre ctavian Nicolae
pe tema traducerii lui Faust, pornind de
la realizarea lui St.  Augustin Doinas,
precum si notele lui Dan Alexe privind
Respirdrile lui Nichita Stanescu. Despre
trei carti fundamentale se pronuntad trei
condeie ,,consacrate” : Mihai Dinu Gheor-
%rliu salutd_aparitia Istoriei lui George

alinescu, Tn timp ce Stefan S. Gorovei
evidentiaza meritele editiei lui Adrian
Anghelescu a Istoriei romanilor prin ca-
latori de lorga, iar Stefan Lemny subli-
niaza importanta pentru cultura noastra
a textelor cuprinse Tn substantialul vo-
lum de Scrieri ale lui Vasile Parvan.

Ni se pare, Tnsa, ca piesele de rezisten-
ta ale numarului 3/1982 sint interviul cu
Alexandru Zub si_pagina dedicata lui
Radu Petrescu. Intitulat ,,Asemeni aeru-
lui, istoria exista pretutindeni”, interviul
cu istoricul iesean abordeaza aspecte e-
sentiale ale muncii istoricului, intr-un
stil plin de nerv, caracteristic .lui Al. Zub.
El vorbeste cu autoritatea celui care a
dat citeva carti de bazd despre Kogalni-
ceanu, Xenopol, Parvan, despre eruditia
necesara cercetatorului in acest domeniu,
despre legatura dintre instrumentele de
lucru si sintezele pe care le realizeaza
fiecare generatie, despre aprofundarea
pe care 0 impune cercetarea multidisci-
plinara implicata in metodele preconizate
de ,noua istorie”, despre problemele
ce-sl asteapta inca rezolvarea pentru ca
cercetarea sa fie mai eficient angrenata
n procesul de Tnvatamint si in prezenta
noastra peste hotare. Revista reia un text

= 6.VIH.1935 — a murit George
Valsan fn. 1885) .

.= 6.VII11.1938 — s-a nascut Sera-
fim Duicu X
«6.VIIN.1887 — a murit lzabela
Sadoveanu Sn. 1870) .

« 6VIH.1941 — s-a nascut Ce-
rar iv&nescu ]

= 6.VIII.1887 — a murit George
Creteanu (n. 1829

e 6.viii.l912 — n-a_ nascut lon
Marin lovescu (m. 1977) _

* 6.VIH.1915 — s-a nascut Al
Voltin

« 7/19.VII1.1848 = — s-a __ nascut
leronim G. Baritiu (m. 1899)

« 7VIII.1907 — s-a nascut lon
I. Zamfirescu . .

< 7.VIIL1917 — s-a nascut Horia
Eovineseu

= 7vin.1922 — s-a nascut Aurel
MUiale

« 7VHIL.1941 — s-a nascut Ana.
toi Ghermanschl

,DICIOQ

(3, 1982)

al regretatului Radu Petrescu aparut pe
verso-ul unui afis pentru expozitia ,,Se-
cole de continuitate in arta romaneasca”,
organizatda la  Rimnicu-Vilcea, Tn 1980,
fara indoiala un text de baza pentru Tn-
telegerea fenomenului romanesc. Splen-
dida este interpretarea cimiliturii din
Dolj (,Am un om mare, mare / Noaptea
infloreste / Si ziua pdleste”) : ,,intflnim
aici viziunea omului  macrocosmic, a o-
mului-univers, acoperit, noaptea, cu
flori, asa cum cerul e acoperit cu stele,
si ziua Tmbracat Tn palori, si intelegem
cd motivul floral Tn vestimentatie repre-
zinta simbolic cerul nocturn cu stelele
sale... Tn pictura, motivul floral aduce
spectacolul cosmic al cerului Tnstelat, me-
diu nu al activitatii, ci al regasirii omului
in emisfera lui esentiala, nocturna, aceea
de unde 1i vin si justificarea si puterea
muncii, sub soare". Textul este urmat de
o caldad si subtila interpretare a Cursului
de didactica al lui Radu Petrescu semna-
td de lon Bogdan Lefter. O lectura pla-
cuta o ofera pagina de traduceri din
Jorge Luis Borges realizate de Dan
Alexe.

Un numar interesant, Tncarcat de sen-
sibilitatea si inteligenta tinerilor care,
evident, stiu sa scrie (chiar daca judeca-
tile grabite nu lipsesc din citeva cronici).
e fapt, indiferent cd urmeaza matema-
tica, biologia sau electronica, tinerii tre-
buie sa stie s& se exprime si sd_gindeas-
ca; or, tocmai aceasta apetenta pentru
cultura, Tn sensul ei larg, o dezvaluie re-
vista de la lasi care pe prima ei pagind
vorbeste despre Demnitatea culturii, por-
nind de la lucrarile recentului Congres al
educatiei politice si culturii socialiste, si
despre Studentul descoperitor, evocind
munca tinerilor pe santierul curtii lui
Alexandru cel Bun, scoasa la iveald, a-
cum in urma, drept Tn inima orasului, o
muncd dezvaluind faptul ca ,,Lumea a-
ceasta e 0 parte din istoria acestui pa-
mint..." Nu este o Tncheiere conventiona-
la afirmatia ca asteptam cu interes justi-
ficat aparitia numarului urmator.

6 Modest Morariu
INTOARCEREA LUI U-
LISE. Romanul de fata se
adauga versurilor din Po-
vestiri cu fantome (1968),

Spectacol de pantomima
(1971), Ovazul _ sélbatic
(1974), eseului Intre re-

lativ si absolut (1979), vo-
lumelor de criticad de arta
si numeroaselor traduceri,
in special din franceza.
§Editura Eminescu, 1982,
02 p,, 12,50 lei).

= L. Kalustian — SIM-
PLE NOTE. Il. ,Lasati-ne
sa ne scriem istoria. Asa
cum o stim. Asa cum a
fost. Asa cum am vie-
tuit-o“ — se afirma 1in
preambulul ~ volumului.
(Editura Eminescu, 1982,
360 p,, 14 lei).

< lon Istrate — BA-
ROCUL LITERAR RO-
MANESC.  Studiul Tn-

cearca ,,identificarea unui
baroc literar roméanesc tn
secolele al XXllI-lea si al
XVIll-lea". (Editura Mi-
nerva, 1982, 388 p,, 21 lei).

e Horia Badescu —
RECURS LA SINGURA-
TATE. Volumul se a-
dauga versurilor din Ma-
rile "Eleusii (1971), Neva-
zutele urse §1975, Cin-
tece de viscol (1976), A-
nonimus (1977), Ascunsa
truda  (1979), eseurilor
Magda Isanos  (1975) si
Parada mastilor (1981) si
romanului Joia patimilor
(1981). (Editura  Emi-
Peic,cu, 1982; 126 p., 10,50
ei).

= Emil Matei — TRA-
VERSIND FIINTA. Vo-

lumul  reuneste ciclurile
de versuri Apele grele si
Desene pe vint. dit-' ">

Litera, 1982, 62 p,, Ii .ei).

= Mihai Neagu — DO-
SARUL ,,FABIANA". Ro-
man de factura ,politis-
ta", aparut in colectia
LSfinx™. (Editura milita-
ra, 1982, 160 p., 7,50 lei).

= Alexandra Titu —
OLIMP. Romanul poarta
un motto din  Eneadele
lui Plotin: ,,Amintirea e
pentru cei care au uitat".
SEdltura Albatros, 1982,
94 p., 7,50 iei).

ODan C. Mihdilescu —
PERSPECTIVE EMINES-
CIENE. Eseu. (Editura
Cartea Romaneasca, 294
p., 17,50 lei).

= INTIMPLARI Ul-
MITOARE DIN ZILELE
NOASTRE SI DIN VE-
CHIME. Traducerea unei
treimi, selective, din anto-
logia cea mai bine cunos-
cutd a povestirii medieva-
le chineze (Jin gu gigiv
este realizatda si adn Vi
de Toni Radian, t A
de B. Wechsler. u.atra
Univers, 1982, XVI+542 p.,
34 lei).

= Jiri Marek — UN-
CHIUL MEU ULISE.
Traducere de Jean Grosu;
prefatd de Ov. S. Croh-
malnlceanu; tabel crono-
logic alcdtuit de traduca-
tor. (Editura Minerva,
1982, XVI1+224+246 p., M
lei).

= Robert Browning —
FLUIERARUL PESTRIT
DIN HAMELN, PO-
RECLIT  CINTARETUL
VRAJITOR.  Talmacirea
Mariei Banus apare 1n-
tr-o frumoasd prezenta-
re grafica si cu ilustratii
de Livia Rusz. (Editura
lon Creangd, 1982, 26 p.,
15 lei).

LECTOR

« Pentru o si mai
prompta reflectare in ca-
drul acestei rubrici a noi-
lor aparitii, rugdm editu-
rile si autorii sd ne tri-
mita exemplare dc sem-

= 8.VIIL.1902 — s-a nascut Sasa
Pana (m. 1981)

_* 8VHL1912 — s-a nascut Li-
viu Bratoloveanu

« 6.VJIL.1926 — s-a nascut Horia
Stancu

= 9.viii.l921 — g-a nascut Clau-
diu Moldovan

« 10.Vin,1884 — s-a nascut Pa-
nait Istrati (m. 1935)

< io.vin.1921 — s-a nascut |I.
Negoifescu

< jovn.1927 — s-a
Barbu Cioculesca

« 10.vin.i937 — s-a nascut. Dan
Laurentiu -

nascut

A. O. nal.
« 10.VIII.1942 — s-a néascut
Nicolae Prelipceanu . X
* j0.vin.i943 — s-a nascut ivo
uncian )
= 10.VIII.1968 — a murit Eugen
Schileru (n. 1916)

« 10.VIII.1980 — a murit I. Peitz
(n. 1899)

< 11VIIL1929 — s-a nascut Mo-
dest Morariu

= 11.VIII.1930 — s-a nascut Tco-
dor Mazilu (m. 1980)

= 11.VIII.1961 — a murit lon
Barbu (n. 1895)

= 12VIHU16 — s-a nascut lon
Ghica (m. 1897)

= 12.VIII.1909 — s-a nascut V.
Bpiridoniea

= 12VII1.1912 — s-a nascut lon
Olteanu

Rubrica_redactata de
GH. CATANA



Sensul totalitatii

*D ECITESC insemnarile lui Marin Preda

# ’*despre artd si observ doua categorii
de obsesii : una se refera la posibilitatea operei de a re-
cupera totalitatea fiintei umane, alta priveste actul de
creatie ca atare. A scrie este pentru el, ca pentru Sartre,
a_descoperi sensul plenitudinii si al totalitatii care exis-
ta Tn om, a face ca individul sa se simta esential In ra-
port cu universul. Preda nu-i un om al fragmentului,
<¢.ste un om al totalitatii, ca_Malraux, Camus si, Tnca 0
aatdy ca Sartre. Sint spirite fine care se simt bine pe spatii
mici, obiectul de analiza li se ofera ca fragment, totali-
tatea este un concept Fa care nu sint sensibili. Barthes se
revendicd din aceasta clasa de spirite. El cauta mereu un
detaliu, un gunctam care sa-i_permita accesul_spre lumea
sensurilor. Scrie fragmente dintr-un discurs zicind cd nu-
mai succesiunea fragmentelor da un sens discursului
dupa ce_a dat un ritm obiectului ca atare.

In altd sfera de probleme si cu alte mijloace intelec-
tuale, Preda este, repet, un spirit pentru totalitate. Relu-
ind o propozitie celebrda, am putea- spune : lumea este
sarcina lui. Lumea capata un sens daca se lasa cuprinsa,
cunoscuta, asumata ca intreg, nu ca fragment. Cunoaste-
rea nu-i posibila decit de la un anumit grad de generali-
zare. A pune 1n relatie este, Tn acest caz, a pune in a-
cord obiectul analizei cu universul care il poarta si pe
care 1l semnifica. Citez o fraza pe care am mai citat-o
odata : ,Scriitorul care aspird spre o viziune totald a lu-
mii (s.n)) se trezeste, dupa o dramaticd experientd, in
fata unui obstacol de temut : abjectia umana”... Abjectia
este, aici, fragmentul (obstacolulg care Tmpiedica accesul
la totalitatea fiintei. Preda nu-i acorda mare credit si nu
se lasd sedus de ea. Simbpolul acelei eterne lumini_ de
vara sl modelul unui parinte autoritar si Tntelept i-au
orientat creatia de tinerete, marturiseste prozatorul. Sim-
bolul si autoritatea modelului au ramas si mai tirziu _si
ele se manifesta, intre altele, Tn Imaginea omului predist
puternic _ marcat de vocatia lui penWu plenitudine. Tn
cele mai dramatice circumstante (Victor Petrini) el se
afirma ca un destin care nu se resemneaza niciodatd n
ese-' Vocatia lui fundamentala este de a fi fericit. Posibl-
* ta salvarii prin iubire se deschide chiar st Th mo-

itul cel mal tragic al existentei lui Petrini: o salvare,

Tn primul rind, a identitatii lui ca fiinta pentru totalitate,

incapabila sd accepte conditia de jucarie a soartei. A

ierde simtul contemplatiei si sentimentul eternitatii este

ovitura cea mai puternicd pe care o poate primi omul

(%iupé parerea lui Marin Preda. E totuna cu a trai in in-
ern.

Descopar in Cel mai iubit dintre paminteni aceste re-
flectii profunde despre_temporal si intemporal, fericire si
neant. Cum se situeaza omul fata de aceste categorii 7 :
LAICi e eroarea, coborim Tn temporal... temporalul e in-
fernul... Cine ne Tmpiedicd sa traim prin intemporalul
din noi ? ma Tntrebam stapinit de o totald neputinta de a
Tntelege neintelegerea (s.n.). Neintelegerea e inexistentul,
ceva care nu se poate concepe cu atit mai... cu cit tot
ceea ce e viu Tn noi participa... din ochi tisnesc fulgere,
din gurd potop de cuvinte a caror violenta smulge si lu-

crurile din inertia lor, scaunele se prabusesc, candela-
brul se clatin&, obiectele zboara prin geamuri, trupurile
se Tnclesteaza, capetele ating pamintul... jos... mai jos...

spre el, sd se deschida_si sa-i Tnghitd pe_amindoi... Ce
doresti unul de la altul 7' Ce vrea sa smulga unul din ce-
lalalt 7. Nimic altceva decit ceea ce e celdlalt, _ceva
indefinit, neclarificabil, dar care 1l Tmpiedicd pe
el sa fie definit, clarificabil... Dar 1l Tmpiedicda 7 O,
da, tinde chiar sa-l1 reduca in fiece clipa la neant, pe
masura ce clipa de clipd celdlalt Tncearcd sa se consti-
tuie, sa ia cunostintda de propria sa identitate... Ceva 11-
mitat, fragmentar, temporal... (s.n.). Si dupd victorie 1 Re-
incep in alt spatiu epic al luptei pentru fericire, incar-
cati de experienta, cu mai multa viclenie, cu mai multa
rdbdare si cu arme mai putin vizibile si spectaculoase,
dar mal otravite, mai bine ascutite sl care ranesc mai a-
dinc si mai nevindecabil... Dar nu e oare asta fericirea
Tnsasi 7 Aceasta iluzie dupa care gonim pe vastitatea unei
eimpii pe care lasdm, moarte, bucati din sufletul nostru,
pina cind ne pierdem, istoviti, dincolo de orizont ?..."
Neputinta de a Intelege neintelegerea, o lupta apriga
pentru fericire si, la urma, goana pe vastul cimp al exis-
tentei presarat cu ,,bucati din sufletul nostru™ !" Fericirea
este o inchegare, o identitate regasita, o evitare a limita-
tului, fragmentarului, temporalului...

kj XISTA, spune cineva, doua feluri de

u “* scriitori dupa optiunea lor pentru am-
plitudine sau _profunzime. Balzac, Tolstoi sint prozatori
ai amplitudinii, DostoieVski, Kafka sint prozatori ai pro-
funzimii. In ce compartiment ar putea intra Preda 7 Pe
Tolstoi 7l crede totdeauna pe cuvint (singurul, dupa
Shakespeare). E uluit, apoi, de faptul cd Balzac este in
stare sa creegedpsi_hologiile a doudzeci de fete batrine. A-
ceasta nu sta decit Tn puterea geniului’, exclama Marin
Preda. Si prin astfel de filiatii Preda este, deci, un proza-
tor al amplitudinii, un spirit care vede lumea ca un vast
spectacol. Dar tot Preda nu ascunde faptul ca Dostoiev-
slri a fost in tinerete  marele sau model epic si nici in
opera din anii maturitatii _influenta analistului rus n-a
sldbit. Matilda, eroina ultimului roman, este o natura
dostoievskiand. Asta vrea sd spuna ca pasiunile ating un

asemenea grad de intensitate incit rdaul si_binele nu se
mai Fot distinge, sublimul si abjectia intra in acelasi vir-
tej al fiintei. Sint si alte exemple care pot da sugestia ca
Preda este un prozator al adincurilor, un mare nelinistit
care stie sa se disciplineze. Spectacolul vastitatii lumii
si dorinta de a-1 cuprinde nu diminueaza n creator a-
tractia fatd de adincurile fiintei. E un_analist, dar nu este
convins ca analiza poate Tnlocui naratiunea. Regretd oda-
ta faptul ca si-a pierdut placerea de a povesti pe care
0 avusese Tn tinerete. Nu si-o pierduse, era doar o im-
presie a scriitorului matur, asaltat de gindul ca forta lui
de creatie este primejduita. Asadar : Preda este un spi-
rit pentru totalitate si un spirit al totalitatii, un prozator
al amplitudinii _si, In_acelasi timp, un prozator modern
obsedat de profunzimile, contradictiile fiintei umane. A
scrie o carte, spune el ntr-o admirabila fraza, este un
fenomen tot atit de important si de fatal cum sint_feno-
menele mari ale existentei : nasterile, mortile, seismele
sociale. Tnsa putini scriitori au resimtit, ca Marin Preda,
drama ce sta In spatele acestei fatalitati.

Cu aceasta revenim la a doua obsesie a prozatorului :
actul de a scrie. Marin Preda nu scrie usor. Scrisul nu-i
0 sarbatoare continua. Este primul fapt pe care 1l dedu-
cem_din confesiunile sale. Aspiratia lui era sa devind un
scriitor profesionist, ceea ce Tnseamna : un_autor care scrie
fara dificultate despre orice tema, se asaza la masa de lu-
cru si inventeaza o intrigd, o tipologie, aduce si scoate
eroii din pagina cind vrea si cum vrea. Aceasta libertate
de miscare Marin Preda n-a cucerit-o niciodata. Scrisul
este pentru el o mare dificultate, ca sa nu _spun o drama re-
petatd. Fraza este pentru el, ca pentru Flaubert, o cuce-
rire Tnceatd, fructul unui imens efort. Numai gindul ca
»daca nu scriu nu am rost pe lume” il impinge spre masa
de lucru. Numai ,credinta cutremuratd” ca fara lite-
raturd existenta n-are sens il aduce in fata foii albe si de-
clanseaza, in fine declanseazd dupa o lunga asteptare,
forta_de a scrie. Dar nici dupa ce mecanismul Tncepe sa
functioneze lucrurile nu se simplifica, nu merg de la sine,
cum zic adesea scriitorii mai norocosi. La Preda scrisul
se asociaza mereu cu o teribila ezitare. Barthes vorbeste
de atrocele care Tnsoteste scrisul flaubertian. Pentru Ma-
rin Preda cuvintul care sugereaza, poate, mai bine efortul
lui de a scrie este chinul, cu derivatele lui : a se chinui,
chinuire. ,,M-am chinuit o iarnd si o vard. Zilnic luptam
cu o neputintd de a scrie a carei explicatie Tmi scdpa. Pur
si simplu nu stiam sa scriu [..]. Md Tmbolndvisem do
exasperare, senindtatea ma parasise”... spune prozatorul
referitor la Risipitorii. Si asta nu-i totul. Cind ajunge, in
fine, la capat si reciteste cartea vede ca este un esec. Alt
chin, alta exasperare, o noud serie de ,reveniri istovi-
toare"... si, In fine, sentimentul biruintei.

C! INT si momente mai fericite. Intrusul

a fost scris, intr-o singura vara, Moro-

metii 1l Tn doi ani, dar, sa nu uitdam, dupa ce_ esuase cu
zece ani Tn urma. Intrusul si Viata ca o prada sint, se
pare, singurele carti ale lui Preda elaborate cu relativa
usurinta. ,,L-am scris zi de zi Tntr-o prgresie constanta si
foarte sigura [..]. E o carte cu un sentiment acut si in cele
din urma inexplicabil pentru mine...". E vorba de Intru-
sul. Viata ca o prada a fost scrisa dupa o calatorie 1in
Grecia. O stare ciudata de spirit 1l decide sa vorbeasca
despre debutul lui. Scrie, Tn fine, cu placere, scrie relativ
repede, fard chin, fard acel sentiment teribil de epuizare.
Dar chiar in aceastd stare de euforie se strecoara gindul
ca ,nu putem conta pe forta de a scrie"... Gindul 1l tul-
bura si Tn alte Tmprejurari. Marin Preda este pur si sim-
plu obsedat ca Tntr-o zi n-o sd mai poata scrie. Experienta
nu poate Tnlocui acea forta misterioasa fara de care nici
un rind nu poate fi asternut pe hirtie. in Convorbiri... re-
lateaza o scena semnificativa : sta la Mogosoaia, scrie
Marele singuratic, e multumit, dar Tn  multumirea lui
apare turburatoarea Tntrebare : ,,latd, Tmi spuneam, pot sa
scriu, dar ce-o sa fie cind nu voi mai putea7 Ce-o sa
fac ?“... Preda n-a scdpat niciodatd de sentimentul ca ta-
lentul sdu este amenintat din interior, ca in lupta cu fa-
talitatea biologica spiritul creator este adesea neputincios.
Cu aceasta stare de neliniste si-a scris marile lui carti.
Cind reusea sa scrie Tntr-o zi doua-trei pagini era fericit.
Sarbatoarea succesul. Apoi o lua de la capat ingrijorat,
Tnversunat in efortul de a duce fraza pina la capat. Am
Tn fata copia unei pagini din Risipitorii, cartea cea mai
chinuitd a lui Preda (trei_redactdri). Scrisul e limpede,
nici o litera nu este saritd sau tremuratd, dar pagina, in
ansamblu, aratd ca un cimp de bataie : stersaturi, Tnlo-
cuiri, trimiteri Tn afara textului, Tncercuiri si supraeta-
jari care sugereaza succesive redactari. Impresia este ca
ui Preda nu-i reuseste nimic dintr-o data, scriitura ne-
cesita, realmente, o elaboratie lenta si grea. Nu vrea sa
scrie frumos, sd aiba stil — cum se zice — vrea numai sa
prinda Tn frazd nuanta adevarata a unei idei Tn miscare
(cititorul vrea sa vada ideile Tn miscare). De aceea fraza
predista are o pulsatie atit de neobisnuita : Tnainteaza prin
mari si imprevizibile ocoluri, aici rasfirind ideea, aici con»
centrind-o intr-o expresie memorabild. Talentul lui
Preda nu cunoaste trufia succesului rapid. O mare ezitare

si un imens chin vegheaza hotarirea lui de a scrie.
Eugen Simion

lzvorul

E ultimu-avint si asalt
Prin fum, ca omatul Tnalt
Se urcd Tn bolti de ninsori
Pierduti zurgalaii sonori.

Tncearca-1, prin ceturi pe pleoape
)e-o taind te simti mai aproape
Si parca ghicesti un hotar,
O noopte, un gind singular.

Acolo pe-o pirtie-a lunii
Ciorchini pe-o raza-s strabunii
De ani si de vifore plini
Pe frunte cu umbre de spini.

Asaltul, ajuns revarsare
Oglinda-i sub semnul cel mare
Fii-i murmurul, piatra, fiorul,
Ca-n ape, de ape, izvorul.

Mihai Constantinescu

Valea natala

Aceasta ,,verigda" de aur o vad in piciorul
Unui hulub, cel mai frumos din vazduhuri:
E un semn inscris pe un sigiliu Tn casa
Cu turnuri de sticla, cum o alta ursita a

corabierilor.

Ai purtat si tu acest Inel !

O ,viitoare" l-a azvirlit in alt deget ?
Maretia pasarii nascatoare de sarbatori
A intrecut asteptarile !

de ani am deschis
0 scoica ramasa-n
Valea natald, pe vechile ei prundisuri.
Noaptea nu i-a secat stralucirea nici
Puterea numelui meu spre care Tnaintez.

Dupa o mie de mii

O Pasare Alba-si desavirseste minunea :
Deschide albinelor drumul spre fagure.

Victor Nistea

V




Posteritatea lui Marin Preda

ACA atribuim notiunii de pos-
teritate literard sensul de ra-

sunet activ al creatiei unui scri-

. itor in generatiile succesive de
urmasi, se poate face afirmatia ca pos-
teritatea literard a lui Marin Preda a
inceput nca din timpul vietii sale, si
incd_ dintr-o epoca timpurie, aceea a
ivirii primului - volum al Morometilor.

Nu este un autor pretuit retroactiv,
cum s-a tntimplat cu atitia altii, de la
noi sau de aiurea. Dintre scriitorii
romani postbelici, hotarit cd este acela
cu influenta cea mai mare asupra
mediului literar in care-a aparut, ime-
diat si masiv resimtita de continua-
tori care, la drept vorbind; la vremea
rapidei impuneri a autorului Morome-
tilor nu erau, cu mult mai tineri decit
Marin Preda, el Tnsusi un om tinar in
acel moment.

Personaje

XISTA asemenea personaje la
Marin Preda 7 Bineinteles. Ca la
E >rice_mare scriitor realist de alt-
fel. Autorul Morometilor are da-
rul de a scoate Tn relief figurile asupra
carora se concentreaza toata atentia citi-
torului, cu ajutorul unor personaje care
trec neobservate ca atare, ele avind nu-
mai rolul_de a potenta caracteristicile ac-
torilor principali si de a servi la realiza-
rea perspectivei, de a_sugera, cu alte cu-
vinte, adincimea lumii reprezentate. Nu
sint nici_macar personaje secundare, sint
mult mai putin, un fel de borne care ja-
loneaza drumul spre orizont, existenta
lor, mentionata Tn treacat sau relevata cel
mult prin rostirea cfitorva replici, nu are
alt rost decit acela de a sluji ca termen
de comparatie si ca puncte de reper. Ele
se afla foarte departe de personajele prin-
cipale, asupra carora_se concentreaza lu-
minile scenei, dar prin silueta lor estom-
patd de distantd contribuie la mentinerea
echilibrului n 'lumea creata de autor, re-
prezinta_ordinea ei launtrica, secreta, in-
destructibila.

Nu-mi aduc aminte ca vreun critic sa fi
pomenit vreodata, de pilda, de Stan Co-
telici din Momoretii, nenorocosul preten-
dent la mina Polinei, care-1 preferd, 1n
ciuda Tnversunatei opozitii a familiei, pe
flacaul fara pamint si provenit dintr-o
casa cu copii multi, Birica. Acest perso-
naj, Stan Cotelici, nu apare niciodata in
carne si oase, nu existd decit prin refe-
ririle celorlalti. Si, ca un facut, ori de cite
ori vine vorba despre el, toti folosesc
aproape aceleasi cuvinte, toti intreabd ca
sl cum n-ar sti sau n-ar fi destul de evi-
dent, de ce nu vrea Polina, Tn ruptul capu-
lui, sa-1 ia de barbat. ,,Ce are Stan Cote-
lici de fugiti de el 7 o intreabd ga Leana
pe fata lui Moromete, care-si exprima
stupefactia, aflind ca Polina s-ar marita
cu sus-numitul flacau. Tudor Bélosu, tatal
Polinei, o intreaba si el, furios, pe ne-
vasta-sa, cind aceasta Tndrazneste sa in-

Generatia de prozatori despre, care,
la Tnceputul anilor 60, s-a vorbit ca
despre un nou val extrem de tagadui-
tor, Ti este Tndatorata lui Marin Preda

tot la fel cum aceea a poetilor Ti este
Indatorata lui Labis.

Desfacerea din Tmbratisarea sufo-
canta a cliseelor, aducerea In pagini a
unui sentiment mai natural al vietii si
mai ales reimpunerea unui personaj
care sa nu fie alcatuit numai din pre-
fabricate ci sa rasfringa imaginea cre-
dibila a omului real de la meridianul
nostru, toate aceste cuceriri ale unor
D. R. Popescu, Fanus Neagu, N. Velea,
Sorin Titel, G. Balaitd, si ale altor
prozatori din aceeasi serie, au fost ob-
tinute Tntr-un context de creatie sti-
mulat si consolidat de prestigiul literar
al autorului  Morometilor. ,,Compli-
catii" din povestirile anilor '60 ale

autorilor amintiti, ,.ciudatii”, ,sucitii*,
firile anapoda, contrariind logica co-
muna dar mai cu seama linearitatea

si conformismul  fatd de scheme _ai
eroilor literari_din perioada dogmatica,
acestia toti iesisera din mantaualui Ma-
rin Preda (casa facem si noi uz, pentru
0 datd, de circulata formula dostoiev-
skianad devenitad prin generatii un poncif
Tndragit al criticii). ~Am ‘'mai vorbit
despre semnificatiile acestei_orientari.
Era o0 reactie solidarizata fatd de limi-
tarile impuse de realismul cenusiu al
epocii anterioare — cu eroi previzibili
n oricare gest, monotonizati prin fi-
zionomie si prin registrul extrem de
Tngust de trdiri posibile. Eroii com-
plecsi ai lui Marin Preda au subminat
pind la ndruire stereotipiile literare,
atit de autoritar instalate, Tncurajind
un curent emancipator de care s-a pro-
fitat cu folos. La unii dintre acesti noi
prozatori, la un N. Velea de pilda, de-
pendentele tipologice de Marin Preda
erau directe, la altii Tnsa era vorba
numai de impulsul primit spre a po-
lemiza cu schemele, cu simplismul li-
terar, manifestarea lor ulterioard mer-
gind ferm cdtre autonomizare.
Actiunea deschizatoare de perspec-
tive noi exercitatd de proza lui Marin
Preda nu s-a restrins la cimpul tema-
tic al satului, cum s-a putut crede la
un moment dat. Prin Risipitorii, Intru-
sul, Marele singuratic. Delirul si, desi-
gur, prin Cel mai iubit dintre pamin-
teni, trilogia care Tsi arcuieste cupola
epica peste toatd epoca noastra de
dupa 1944, marele prozator ne-a facut
sa Tntrezarim reliefurile unei constructii
epice cu aspiratii de totalitate, Tmbra-
tisind istoria intregii lumi romanesti a
unei jumatati de veac. Imposibila in-
toarcere, Viata ca o prada au venit sa
Tmbogateasca din alte unghiuri pers-
pectiva uriasei cuprinderi, sa-i nuan-
teze aspectele si Tntelegerea. Desigur,
raportate la linia clasica a Intilnirii
din paminturi si a Morometilor, scrie-
rile din a doua faza a creatiei lui Preda
cunosc si  dezechilibrari, portiuni de
tensiune mai joasa, solutii nu totdeauna
fericite, ca orice opera de mare ntin-
dere Tintrerupta brusc. Dar cite linii
fecunde, in proza romaneasca, nu por-

neobservate

tervina in favoarea fetei : ,,Ce-are baiatul
lui Stan Cotelici 7 [...]. Baiat cu atita pa-
mint si fuge de el ! Ce are, fa, baijatul lui
Stan Cotelici 7. Cele somate si raspunda
ce are Stan Cotelici de fug fetele de_el, in-
dica diferite motive, care schiteazd por-
tretul personajului. E urit, e schiop, spune
fata lui Moromete, si ca si cum asta n-ar
fi de-ajuns, mai e si_facut, ceea ce In-
seamna ca nu are viata n el, e un pricdjit
si un nevolnic. Desi are avere, mai umbla
»Ca un milog”, cu hainele neingrijite, adi-
ca e zgircit. Ga Leana obiecteaza Tnsd, n
spiritul unei ordini care prevede ca fie-
care buruiand sa aibd umbra ei si fiecare
om perechea lui : ,Da’ ce, fa, el nu tre-
buie s& se Tnsoare 7 Trebuie sa-1 ia ci-
neva !".

Tot ceea ce se va petrece mai departe
in roman arata cd, da, asa e, orice om
trebuie sa-si afle perechea, sa respecte
aceasta lege nescrisa a vietii, dar ordinea
secreta a lumii cerea ca Biricd, si nu Stan
Cotelici, s devina barbatul Polinei. im-
potrivirea indirjitd a lui Tudor Balosu,
certurile, scandalurile, Tncaierdrile dintre
cele doua familii, nu sint altceva decit
a_s[pqctul urit pe care-l ia In mod inevita-
bil Tncercarea injusta de a impune o or-
dine superficiald, formald, Tn locul unei
legi profunde si adevarate.

Desi Tnzestrat cu o existenta de sine
statatoare, fiind indirect dar bine portre-
tizat, Stan Cotelici trece aproape neobser-
vat ca personaj, rolul lui este acela de a
potenta figura celor doi protagonisti, Bi-
ricd. si Polina, de a scoate in relief ame-
teala dragostei care-i Tnvaluie si furia cu
care stiu sd si-o apere Tmpotriva tuturor,
n timp ce toatd lumea se Tntreaba ce are
Stan Cotelici (in sensul ca la urma urmei
e si el un_om, chiar dacd e_urit, schiop,
zgircit si incapabil sa scoatd o fata din
minti), nimeni nu se Tntreaba cum a reu-
sit Birica sa o cucereasca pe Polina. E

evident. Portretul lui Birica, realizat pro-

resiv, prin actiunile sale, prin opinia ce-
orlalti despre el, prin situatia pe care o
are Tn propria lui familie, prin impresia
puternica pe care o produce (de n-am
aminti decit tulburarea pe care o resimte
familia Moromete cind, ridieindu-se de la
masa, aude glasul rascolitor al flacaului
cintind pe drum sau faptul ca llinca, desi
are numai treisprezece ani, roseste ori de
cite ori se intilneste cu el) explicd sufi-
cient pasiunea pe care o stirneste. Prin
comparatie cu Stan Cotelici, care face fe-
tele sa izbucneascd in ris cind vine vorba
despre el, farmecul barbdtesc al lui Bi-
rica iese Tnsd mult mai bine in relief. Dar
nu numai atit. Datoritd lui Stan Cotelici
prindem sensul acelui zvon confuz numit
,»gura lumii”, mentalitatea satului, care
desi se Tntreaba ce are insul Tn cauza, stie
bine ce are, stie cum trebuie sa fie un
flacau si cum nu trebuie sa fie, percepem,
cu alte cuvinte, dimensiunea Tn spatiu si
timp a lumii Morometilor.

Intr-o povestire care da titlul volumu-
lui de debut al lui Marin Preda, Intilni-
rea din paminturi, exista un personaj care
nu se face auzit decit prin citeva replici.
Este tatal lui Dugu, protagonistul poves-
tirii. Acest Dugu, un tinar abia iesit din
adolescenta, a surprins-o pe Drina scél-
dindu-se la girla si s-a Tndragostit pe loc
de ea. Precum se stie, povestirea descrie
e larg sentimentul atit de nou si de
rusc care a cuprins sufletul lui Dug?u,
nelinistea si euforia lui, convorbirile lui
tainice cu ,al lui Teican", caruia Ti Tm-
partaseste secretul sau si care il ajuta
sa-si Tnvinga rivalul la ,,intflnirea din pa-
minturi”. Tinarul trdieste Tntr-o stare de
spirit plind de tensiune, preocupat de dra-
gostea lui, de imaginea fetei la scalda-
toare, Tnchis cu gelozie asupra secretului
sau. Numai ca secretele tinerilor, batrinii
le cunosc de mult. Dugu trdieste cu ase-
menea intensitate revelatia dragostei de
parca ar fi primul om care face aceasta
descoperire. Ochiul patern stie sa deslu-

nesc din_experientele sale, citd Tncu-
rajare initiativelor de a construi amplu,
indraznet, pe vaste platforme, cite su-
estii_rodnice de care nu doar proza a
eneficiat, dar toatd constiinta literara
roméneasca a momentului nostru.
Multi prozatori contemporani de va-
loare merg — si au_mers de la Tnce-
putul carierei lor literare — pe alte
drumuri_artistice decit acelea explorate
de Marin Preda, si este firesc sa fie
astfel. O literatura evoluatd nu std Tn-
tr-un singur scriitor, oricit de mare.
Dar nu cred sa fi fost vreunul dintre
contemporani care sd-si fi scris opera
in indiferenta absoluta de faptul ca el
exista Tn preajma ca mare scriitor ;

dupd cum nici astdzi acest sentiment
al prezentei active a lui Marin Preda
nu cred sa se fi sters din constiinta
creatorilor nostri epici ; Preda exista
prin operele sale care in continuare pot
stimula energiile creative sau, de ce
nu ?, stirni opozitii, dar de care nu
se poate face abstractie.

Dar prezenta unui scriitor nu se
margineste la ce spune prin creatia sa
profesionistilor scrisului. Aceasta pre-
zenta se intregeste Tn chip esential
prin rasunetul dobindit in constiinta
multimilor cititoare care uneori  si-I
revendicd pina la a-i conferi statutul
de scriitor national. Dintre contempo-
ranii apropiati, Marin Preda mi se
pare cd este singurul, deocamdata cel
putin, care sa fi atins aceastda con-
ditie.

Prezent in constiinte. Marin Preda
este Tnsa prea putin prezent in circui-
tele publice, adica n librarii, un ne-
prielnic dezacord ce trebuie lichidat de
Tndatd. Cel mai iubit dintre paminteni
— iata o carte a sa aproape intrata in
legenda, atit de mult s-a vorbit despre
ea si atit de putini o cunosc totusi din
citi si-o doresc. In afard Tnsd de reti-
paririle disparate se impune fara intir-
ziere Tnceperea publicarii unei editii de
Opere, Este inutil s& mai produc argu-
mente Tn acest sens, fiindcd sint pe
buzele tuturor. Este, Tn orice caz, o da-
torie de constiintd a generatiei actuale
fatd de unul din marile spirite care au
tutelat-o.

G. Dimisior <

seascd Tnsa tn reactiile Iritate ale baiatu-
lui, ,,semnele”, binecunoscutele semne ale
unui stadiu de dezvoltare biologicd. Dugu
se perpeleste In mare taind, iar tatal lui
citeste Tn el ca Tntr-o carte deschisa. Pri-
cepe si ca e vorba de o fata si ca e vorba
de o bataie pentru o fatd, pricepe tot,
fara cuvinte si semnaleaza faptul prin
citeva replici ironice sau _voit prozaice,
menite sa trezeasca la realitate tinarul or-
bit de pasiunea lui. Tn final, 7i spune de-a
dreptul : ,Hei, ai ntelenit acolo, _striga
tatal sdu de pe geam. la spune, ma, cind
te Tnsori 7 Sa nu te puie dracul s-o iai
chiar azi, ca eu nu te primesc ; te dau
afara...".

Aceste citeva replici ne dau Tnsa din-
tr-o datd sentimentul cd avem de-a face
nu numai cu un tinar care are tainele lui
de om tindr, ci cu un anotimP al vietii
omului, anotimp care, orice ai face soses-
te, n-ai cum sa-1 ocolesti, si care, la fel,
trece, n-ai cum sa-1 retii. Tn timp ce Dugu
trdieste aparitia dragostei ca pe un eve-
niment unic, tatal, abia intrezarit, prin
cele citeva replici, Ti dezvaluie caracterul
ei general, inevitabil si trecdtor. Tema
timpului, atit de cunoscuta noud din opera
lui Marin Preda, apare aici Tntr-o straful-
gerare, ca un rezultat al mecanismului
programat, care e omul. Diferenta dintre
eneratii nu e altceva decit diferenta

intre stadiile de realizare ale aceluiasi
E|)_r.ogram._Céci la urma urmei, ce e timpul?

impul sintem noi.

Cititorii lui Marin Preda stiu cd scrii-
torul a realizat prin llie Moromete tot
ceea ce se poate realiza ca personaj al ta-
talui n literatura. Nu e de mirare deci ca
in tatdl lui Dugu, personaj schitat mai
mult ca o virsta a omului, decit ea un in-
divid de sine statator, vibreaza ceva din
fiinta celui ce va deveni mai tirziu llie
Moromete, ceva observabil cu siguranta
numai pentru cei ce cunosc capodopera
scriitorului. Dacda am reusi sad ne elibe-
ram macar o clipa de tirania lui llie Mo-
romete, ar trebui sa vedem in taranul
anonim _din intflnirea din pdintnturi, acel
personaj neobservat, cu ajutorul caruia
marii scriitori realisti dau lumii create de
ei densitatea si consistenta sufocanta *
lumii reale.

Georgeta Horodinca
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Sensul unul drum

N BAIAT de la tara pleaca in-

sotit de tatal sau, Tudor Calarasu,

la gara. Merg cu caruta. Caii : la

pas. Baiatul va fi trimis la scoald,
Ta Bucuresti. Pe peron, cind trenul se
urneste, tatal Tsi striga fiul pe nume, ca
si cum nu l-ar recunoaste, Tsi duce bratele
in sus, cu o miscare frinta, ,,pornire tirzie
de Tmbratisare care nu avusese loc, nu
se gindise...", 1l mai strigd o data pe
nume, dar trenul porneste. Feciorul 1l Tn-
treaba : ,,Ce este ?* 'insa raspunsul e
doar : ,Vezi... Trenul.." si dupa aceea nu
mai urmeaza nimic. Decit o subterana ne-
liniste — prieten fidel, de atunci — ce
Tncearca sa inchidd, ca o paranteza des-
chisa si nicieind Tncheiata, acea Tmbrati-
sare care, poate, ar fi stricat totul cu pa-
tetismul eil... Multi ani mai tirziu, ado-
lescentul ajuns scriitor e obsedat de un
amanunt . de ce nu a introdus Tn primul
sau volum de nuvele o povestire intitulata
»Salctmul™ ? Si Tsi raspunde, cu Tntelege-
rea de acum, cd ,acest salcim doborit era
singura Tntimplare din ceea ce scrisesem
la _douazeci de ani care avea legatura
adinca, nestearsda, cu familia mea”. Ex-
plicatie limpede, dezamaégitoare, si aproa-
pe suspecta.

Tulbusat, scriitorul Tsi asculta glasul in-
terior care 1l Tndeamna : ,scrie si cauta
sa afli ce s-a Intimplat. Scriind si spunind
tot despre el si despre aceastd amintire,
0_sa gasesti raspunsul. Si daca n-o sa-l
géd~ ¢, nu_te nelinisti. O sa lasi istoria

enigma”.

ntre aceste doud Instante — Tmbratisa-
rea frinta si eliberarea prin scrierea Mo-
rometilor — confesiunea lui Marin Preda
din Viata ca o prada aseaza, Tntr-o ordine
dictatd nu atit de rigloarea cronologiei, cit
de intensitatea trairilor, o seama de mo-
mente definitorii pentru ,,aventura consti-
intei" scriitorului.

NU ORICINE e miop are revelatii teribile
cind Tsi pune pentru prima datd ochelarii :
i se pare- ca se separa de propria persoa-
na, ntr-atita fiind el de interiorizat si
prea putin preocupat de fulguratia lumii
exterioare, ori pur si simplu incapabil sa
o distingd, pina atunci, in adevaratele ei
margini. lar lumea aceasta capata, apoi
alte contururi, imagini si culori precise,
expresie si identitate. Insul simte o ne-
liniste de nedescris, e nemultumit, tulbu-
rat, ca si cum ar Tncepe sa sufere de un
adevar necunoscut, nebanuit.

Parabola sau nu, acest episod ne pune
e ginduri : Tn_ce madasura era preocupat

reda de adevarul contururilor, de ceea
ce viata, in sensul ei mare si foarte putin
relativ, ar fi putut sa-i aduca? Oare nu
1l tentau, de fapt, comportamentele in
sine, fara semnificatie Supra-adaugata, ca
Tn acest pasaj n care coplii, batuti de Tn-
vatator la_scoald, ,plingeau cu Tnversuna-
re si obida nedefinita fiindca nici unul nu
stia sa urasca, durerea lor era pura si in
ea puteai ghici cel mult protestul Tm-
potriva ei, ~ a durerii in sine, fiindca
durea™ ? Sau, intr-alt_ loc : ,singuratatea
celor parasiti nu e chinuitoare din iubire,
ci din pricina chiar a acelei singuratati®,
De aceea, mi se Pare cd Viata ea o prada
e o carte a senzatiilor si momentelor pure.
Facind hermeneutica unei Tmbratisari
frinte, Tncercind sa stabileasca sursa _unei
obsesii : nuvela ,Salcimul” — in masura
in care hermeneutica Tnseamna arta in-
terpretarii —, Marin Preda ne pune in
fata acelor instante pe care le simte ho-
taritoare, invariante ale comportamente-
lor ulterioare si, ca atare, cauze de ne-
contestat. Programul e limpede : cartea
nu e_propriu-zis _un jurnal, scriitorul nu
deapana ,,amintiri", ci, asa cum el Tnsusi
0 spune, contemplda episoade pe care
parca le descopera si el cu uimire si ne-
liniste — pentru c& in fond, nu e vorba
de Tntimplari ci de fapte de constiinta.

Cronologic, se Tncepe cu plecarea adoles-
centului dintr-un univers — nu atit al

satului, cit al familiei. Ruptura cu conse-
cinte adinei, pe care omul matur le rea-
lizeazd ca reflex Intirziat al unegi violen-
tari. Semnificativa e aici despartirea de
tata, Tnvaluita in gesturi esentiale — recu-
erate ca instante apartinind unui illo
empore — si ale caror intelesuri adinei
numai literatura e Tn stare sa le revele.
Apoi contactul cu o lume necunoscuta,
socul adaptarii, Tn care nu transpare nici
0 clipa nostalgia sau regretul dupa ce a
lasat Tn urma, scoala dela Cristur-Odor-
hei, mutarea la Bucuresti, razboiul, munca
e santierul de la Fierbinti, debutul pu-
licistic, prieteniile literare — iata tot
atitea episoade al caror fir epic ar putea
induce in eroare: dar nu e vorba aici
despre intimplari, ci de etape ale unui
riguros exercitiu interior. Acela de a ob-
tine, prin saturarea memoriei, revelatia
unor momente esentiale, adica de a in-
telege coordonatele si sensul unui drum.

VIATA CA O PRADA pleaca de la do-
bindirea constiintei de sine a copilului
de 13 ani (,,Aventura constiintei mele a
Tnceput Tntr-o zi de iarna cind o anumita
ntimplare m-a facut sa Tnteleg deodata
ca exist. Era multd lume Tn casd, fiinte
mari asezate Tn cerc pe scaune mici si
care se uitau la mine cu_priviri de re-
cunoastere, dar parca imi spuneau cu
ostilitate, te vedem, esti de-al nostru, dar
ce faci ? Atunci am auzit o voce : «Lasa-
ti-1 n pace ! Na, ma, si pe-asta 1». Si cel
ce rostise aceste cuvinte a luat de undeva
de pe soba o pline mare si rotunda si
mi-a intins-o. Atunci_ mi-am dat seama
ca tineam strins ceva Tn brate, tot o pline,
si ca asta era cauza privirilor rele indrep-
tate asupra mea. Pusesem mina pe pli-
nea de pe masa care era a tuturor si nu
mai vrolam sd dau la nimeni din ea. lar
acel om, de care ascultau toti, in loc sd
mi-o ia cu forta, cum furiosi se pare ca
vroiau ceilalti, facindu-ma sa scot racne-
te, Tmi mai_daduse una : «la-o, ma, si
pe-asta !». Parcd m-am trezit dintr-un
somn. M-am uitat la toti linistit si am
pus Tncet si euminte pilnea din brate pe
masd.") si merge pind la nasterea operei
— Morometii —, adica pina Tn punctul
sau zona unde, schematic vorbind, ade-
varul de_constiinta Tsi capata statutul de
adevar literar. Cu alte cuvinte, constiin-
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ta revendica, recupereaza si rupe, smulge
din fragmentele disparate ale vietii ma-
teria superioarda a literaturii. Operatie
dura, de animal de prada: ,\Vazusem
odatda un cal mort Tntr-o vagauna, cu o
ramada de catelandri schelaldaind de

oame si de neputintd care se repezeau n
el sa-1 sfirtece. Dar de oriunde 1l apucau
nu_ reuseau nimic, _calul rezista/ Tsi
infigeau dintii Tn burta, Tn pulpe, Tn spi-
nare, se propteau Tn picioare bitiind din
cap si scheunind. Prima Tmbucatura, care
ar fi deschis drumul celorlalti, le scapa.
De unde ? Din ce loc ? Am stat mult sa-i
vad ce fac si ma uitam la ei rizind. Nu
era printre ei nici unul batrin si experi-
mentat care sa-i Tnvete. Desigur, viata nu
e un cal mort, dar e, pentru un scriitor
tindr, o prada pe care trebuie sa stii de
unde s-o apuci." Cele doua momente —
copilul cu pflinea si imaginea cilinilor care
nu pot sa muste din cadavru — au, Tn
cele din urma, aceeasi morala.

Daca creatia e ,,un miracol al constiin-
tei”, nu-i mai putin adevarat ca ea in-
cumba nemultumire si suferintd. Aceste
doua stari nu Ti sint straine scriitorului
adevdrat care e fericit cind scrie, chinuit
de Tindoieli cind citeste ce a scris si_re-
semnat cind publicd. Gloria literara —
daca survine — nu 1l poate multumi ;
»~aventura constiintei” trebuie sa mearga
mai departe, sd potenteze viitoarea crea-
tie. aci _Tntotdeauna, are sa spuna

reda, exista ncd, n destinul nostru,
destule cauze_ale mirarii care sa solicite
constiinta scriitorului.

Tntrebindu-se, Tn prefata la Si le grain
ne meurt de ce scrie aceste memorii,
Andre Gide Tsi raspundea: ,Fiindca nu
am Tncredere 1n ceea _ce se publica
postum™. Viata ea o prada nu cred ca e,
pentru Marin Preda, o simpld masura de
prevedere. Ea Tmi apare mai mult — si
mai ales acum, dupa sfirsitul lui prematur
— Tncercarea unei teribile lamuriri cu
sine Tnsusi.  Sincera Tntr-un sens, as
spune, incontestabil : acela al mirarilor
esentiale, atit de pretioase si atit de per-
sonale Tneft nici un exeget nu le poate
transcrie sau intui. Ca experienta, irepe-
tabila, a unui miop care iIsi pune pentru
prima data ochelarii.

Dumitru Radu-Popa

(Fotografii de Vasile Elendea)

O chele
ascunsa

INTEM prima generatie care l-a
intilnit pe Marin_Preda Tncd ds
e bancile scolii, Tn  manuale,
esigur, nu numai acolo,  caci

Preda e din categoria scriitorilor
foarte cititi — si incd la aproape
orice virsta. E, acesta, paradoxul
marilor opere, catre care se Tncu-

metd cu neostoit elan nu numai ca-
tegorii cu t;tul pestrite de cititori ci si,
cu totul si cu totul inocenti, cei mai ti-
neri : la virsta. incd, a copilariilor se ci-
tesc pentru prima oara (si. din pacate
Erea adesea, pentru ultima) Balzac, Dic-
ens, Tolstol, Rebreanu. Preda e din stir-
pea acestora. imi amintesc_cum am 1in-
hitit ..cu furie” Morometii, Intlin’rea
in_ paminturi, Intrusul. Am apucat, apoi,
perioada in care prestigiul sau mereu Tn
crestere Tncepuse sa atinga cote Tnalte si
fiecare noua carte era Tnsotitd de o aura

aparte, precedatd de emotia colectiva a
necunoscutului  asteptat cu voluptate si
urmatd de controverse si ipoteze. Tmi a-
mintesc, de pilda, speculatiile din jurul
Delirului, pe care — elev de liceu fiind —
l-am citit Tn  bund parte Tn masina, n
timpul unei vacante prin tara, ignorind
ceasuri Tn sir — spre dezolarea parintilor
— frumusetile locurilor prin care tre-
ceam. Nu mai vorbesc despre fenomenul
social (nu ma sfiesc sa-1 numesc astfel)
generat de aparitia Celui mai iubit dintre
paminteni ; fenomen pe care 1l priveam,
de astadata, cu alti ochi, mai calmi, Tnsa
(imi place sa cred) cel putin tot atit de
iscoditori la virsta studentiei ca la cea
inflacarata a pasiunilor liceene. Am aflat
atunci prea tirziu, cind faptul se consu-
mase, de Tntilnirea lui Preda cu studentii
filologi, Tn amfiteatrul Odobescu. E, si
aceasta, o Tntilnire pe care o trec, necon-
solat, Tntre pierderile irecuperabile.

Ma Tintilnisem, totusi, cu el incd de pe
bancile scolii, Tn manualele de romana,
cind Preda incepuse sa devina pentru noi
0 prezentd. L-am putut apoi vedea si
auzi : citeva minute de raspunsuri tara-
ganate din spatele unor ochelari la tele-
vizor, altele, mai lungi, la radio, citeoda-
td o silueta sovaitoare pe strada. Si, pe
scheletul concret al acestor mici eveni-
mente care ne Tnfatisau o persoana fizi-
cd, am vazut ivindu-se — Tn ochii nostri
care se transformau cu repeziciune — o
personalitate, o gindire profunda si, mai
presus de orice, o constiintd. Preda a fost
— si continua, prin amintirea apropiata
a prezentei lui, sa fie — un sprijin mo-
ral simtit si resimtit drept ceva vital de
toti cei de buna-credintd. Ce vreau sa
arat Tn aceste rinduri e faptul ca Tnte-
meierea, la dimensiunile sale definitive,
a modelului de constiintd pe care l-a
constituit Preda a fost simultan cu for-
marea mea si a celor de e virstd cu
mine ; cu atit mai mult, intr-o masura
ce 0 vom putea aprecia doar mai tirziu,
mareindu-ne.

In ceea ce ma priveste, cred ca exista,
ascunsa Tntr-un loc anume, o cheie catre
opera lui Preda, o sansa pentru intele-
gerea misterioasei conjunctii de astre din
care a iesit o0 mare operd. Am in vedere
0 pagina din Viata ca o prada, unde e
istorisit un mic episod al tineretii scriito-
rului : primii ochelari, veniti tirziu, dupa
ce trdise o copilarie si o adolescenta in
care nimeni, nici macar el Tnsusi, nu sa
gindise la miopia care-1 facea sa vada
lumea tulhure. Dar au venit, Tntr-un tir-
ziu. Atunci... ,,Am iesit afarda si am vazut
lumea asa cum era. Mi se parea ca nu
mai gindesc, cd nu mai pot sa fiu atent
la mine Tnsumi, violentat cum eram de
imagini si culori orbitoare. Nu-mi placea
...Parca eram separat de mine Tnsumi.
Oamenii, strazile, reclamele pe care acum
le citeam de departe, ma sileau sa le
vad Tmpotriva vointei mele, golindu-ma
de ceea ce stiam ca sint, singur eu si
restul o foiala prin care treceam nepa-
sator. Vedeam chipuri batrine, babe pe
care pina atunci nu le observam, expre-
sia grabei la unii, picioarele fetelor, mur-
daria de pe trotuare. Vedeam numerele
tramvaielor (mare minune, pina atunci
trebuia sa Tntreb ca si cind n-as fi stiut
sa citesc : «ce tramvai e ala care vine ?»),
adincimea bulevardelor, cerul limpede si
Tnalt, de un albastru metalic, numerele
strazilor...". Ce se intimpla ? O fatd noua
a lumii 1l izbeste ; la propriu si deci In
modul cel mai concret si mai dureros
posibil, el vede deodata lumea altfel, ,,cu
alti ochi". Impact, nu-i asa, rarissim,
menit sa decida asupra unei constiinte.

lon Bogdan Lefter



Stiu asta,
nu-mi puteil ascunde!

E n casa vecind o femeie

pe care n-am vazut-o niciodata

pe care n-am auzit-o nicicind,

dar cu siguranta ca exista

pe acelasi palier cu un etaj mai sus
la ea ma voi duce intr-d zi !

Are 0 usd galbena si bine Tncuiata
(dupa ea se aude inima ei batind !)
are ferestre bine Tnchise,

la ea ma voi duce ntr-o zi

la ea pe strada piperului

sau cam asa ceva,

cetateni Tntirziati

se uita cu mirare Tnapoi

apoi In urma lor se va lasa intunericul
un intuneric definitiv

dar ea cu siguranta in Tntunericul
acela exista, stiu asta

nu-mi puteti ascunde

la ea voi merge intr-o zi !

Aeroport

La aeroport cind tirziu
sari dintr-un taxi
si te prabusesti la picioarele
Tngerului,
ca in fata unei jucarii,
la aeroport grabeste-te
sa ajungi cit mai curind
acum sau oricind
grabeste-te
odata si odata
trebuie sa ajungi, trebuie sa vezi
buzele lui rosii,
alearga cu capul descoperit
prin ploaie,
bate strazile
apari la geamul lui
cu parul ud
cind ploua mari focuri se vad
la orizont,
cind plouda mari Tngeri umbla prin oras,
[ la aeroport cind tirziu
I sari dintr-un taxi
i si te prabusesti
la picioarele
ngerului.

Putin mai la dreapta
si apoi Tnainte

Cind am iesit in strada batea vintul,
dumnezeu cu tine mi-am spus
putin mai la dreapta
si apoi Tnainte si vei vedea totul
culoarul acela lung si intunecos
cheile ti suna in buzunar
ca 0 speranta
va fi bine,
putin mai la dreapta
si apoi va fi bine, Tti spun
c aici o femeie care de doudzeci de ani
te striga,
ea are grija de flori si le uda toata noaptea
iar florile cresc atit de mult
Tneit sparg tavanul
si ucid copiii de la etajul de deasupra in somn
iar ea se ascunde printre tulpinile lor
si moare de rfs,
dar sa nu te lasi, sa nu te lasi
putin mai la dreapta
si apoi Tnainte si vei vedea totul !

6 Romania literara

Pe acest prieten.»

Pe acest prieten du-1 in odaia ta.

Este bolnav. Nu-1 Tntreba cum Tl cheama.
Pe acest prieten

binecuvinteaza-1 doar cu un suris

mai enigmatic ca moartea.

Pe acest prieten obosit

care nu-si mai aminteste nimic

si se apleaca in fata fiecarei usi

si salutd desi nu-si aminteste nimic
plin de abnegatie el vede

doar frinturi de viata obosite.

Dupa dungile de indigo

de pe degete se vede ca a copiat ceva
sau a indoit ziare,

sau a stat pe o banca in parc —

si saluta, si saluta, si saluta !

Aduceli-vd aminte de cei
trei tineri cu chitara!

Aduceti-va aminte de cei trei tineri
cu chitara

si aduceti-va amintp si de mine

cel care i-a vazut.

Se facuse tirziu si nu mai era nimeni n jur
cind am porn:t-o spre cimp,

era noapte,

o clipa am mai intors capul Tnapoi
sa-i mai vad, erau pe centura
orasului mult prea patimasi,

mult prea tristi,

mult prea singuri.

Inginau o melodie atit de cunoscutd
incit Tmi producea greata

cu toate astea i-am strigat

dar ei mergeau Tnainte cintind

spre ce anume nici ci nu stiau

si nici eu nu stiam

dar erau trei tineri

cu chitara

trei tineri.

Si-am mers Tnainte pe cimp pina cind
n-am mai vazut

si n-am mai auzit nimic !

Aduceti-va aminte de ei,
aduceti-va aminte de mine
cel care i-am vazut !

Studiul
de noapte

La patruzeci si doi de ani

urci scarile, ceri o cafea fierbinte,

scoti tigarile, le asezi linga tine,

scaperi chibritul, privesti

la patruzeci si doi de ani

prin cartier e liniste, pace

nici haitele de ciini nu mai sint

parca totul a murit

strigi si astepti cineva sa-ti raspunda

Tti Tncepi studiul de noapte

1ti faci bagajul de mai multe ori

Tti iei la revedere de la ai tai

ti iei la revedere, te intorci

bei apa, le ceri scuze, te asezi pe un scaun
iti reiei studiul de noapte.

La patruzeci si doi de ani

urci scarile agale, ceri o cafea fierbinte !

Batrinul din cofetarie

Se facuse tirziu cind l-am vazut

pe batrinul din cofetarie

statea la 0 masa

oamenii treceau dintr-o parte

n alta.

Se facuse tirziu, destul de tirziu
oh, iata el statea acolo,

fara sa-1 vada nimeni

fara sa-1 ia in seama

oamenii uitasera de el.

Gestionara ne intreba, ce dorim

de parca ar fi vrut n
sd ne distraga atentia

de parca ar fi vrut sa spuna

ce vreti e un unchi, venit de curind
cu trenul din America sau din Kamceatca.
Vise placute, batrinule,

1i spuneau unii, altii 7l luau n ris.
Dar el statea mai departe la masa
cu ochii deschisi

nu se mai satura privindu-ne !



Breviar

Cilibi Moise reeditat

A aparitia Istoriei literaturii ro-

mane de la origini pind in prezent

(1941), o ,,piatra de scandal” pentru

presa profascistd a fost prezenta

R/? 0 pagind, text si portret, a lui Cilibi

oise si a unui numar de ,apropouri”,

facind vizavi cu portretul lui Anton Pann.

Ce sacrilegiu, nu-i asal G. Calinescu Tsi

preceda florilegiul de opt cugetdri cu a-
ceste lapidare rinduri :

1 ,,Cilibi Moise (’Focsani 1315 — Bucu-

resti, febr. 1869) a fost un Anton Pann,

ovreu. Vinzator de maruntisuri prin iar-

matodee, geniu oral fara stiintd de car-

te, el Tsi dicta aforismele de-a dreptul

zetarului. Maximele lui sint pline de un
sanatos umor batrinesc."

Tn recenta editiel, Tngrijita de Al. Piru,

se rectifica datele biografice din primul
rind :
,-..Singur supravietuitor dintre  zece
copii (Focsani 1812 — m. Bucuresti, 30
ianuarie 1870)“ si se intercaleaza dupa
.iarmaroacell, Tn' paranteza, cuvintele de
reclama ale boccegiului, rimate :

(«Marfa rupta gata, pe un sfant bu-
cata»R.

Celor opt aforisme li se mai adauga
al noualea, remarcabil prin jocul seman-
tic de cuvinte si prin neprevazutul fi-
nal, din careReiese cd tatdl sau, altddata
Tnstarit, murise sarac :

.Raposatul tata-meu treizeci de ani_a
mers la Lipsea, cumpara cu talerul, vin-
dea cu talerul, minca cu talerul sl s-a
ngropat cu talerulll. . .

ei ce s-au ridicat cu violentd Tmpo-
triva Tncadrarii lui Cilibi_Moise in_ tap-
dem oarecum cu Anton Pann, ar fi fa-
cut bine, Tnainte de a-si varsa fierea
si. balele, de a reflecta asupra primului
din cele opt apropouri citate. latd cum
condamna _inteleptul autodidact discrimi-
S rasiald, care Tn timpul sau nu

proportiile ulterioare :

»Acela care deosebeste om de om, nu
este om.ll

Tnainte de a-1 fi gustat G. Caélinescu
asa cum se cuvenea, facuse mare haz de
el Tnsusi Caragiale, Tnlr-o savuroasa nota,
cti amole citate2. . i

Notita lui Caragiale este de o impor-
tanta capitald, atit prin caracterul mar-
turiei publice, cit si prin edbul ce I-a
slirnit. ~ Autorul ei recunostea ca ,acele
minunate pilde si apropouri” fusesera
,.buni prieteni ai copilarieill sale, ca pe-
trecuse cu ele ,multe seri intr-adevar
Tneintatoarell, cind Tncepuse a sti sa ci-
teascd, ba chiar ca le datora ceva din
formatia. sa spirituala_ .

... poate nu putind influentd a avut
acea citire, si dinsa, asupra spiritului
meu.ll

O mai stralucitda recunoastere -a meri-

telor modestului vinzator ambulant nu.

era cu putintd. Cel mai mare prozator
roman de la sfirsitul veacului Tsi recu-
nostea Tn umilul coropcar unul dintre
Tnvatatorii sdi |

Din amintirile lui, mai retinem ur-
matoarele :

LAcest — putem avea Tindrazneala a
zice — filosof nativ traia din comertul
ambulant de maruntisuri, umblind cu
micul sdu magazin universal, din oras n
oras pe la tirguri. Sosirea Ilui  Cilibi
Moise  Tntr-un tirg era un eveniment,
care facea totdeauna senzatie, pentru ca
negustorul aducea de vinzare, pe linga
maruntisuri, si efteva carticele de afo-
risme foarte gustate de public. Adesea
cistiga cu literatura lui scrisd bonijnen-
tuld lui spiritual mai mult decit cu ne-
gustoria...'

Mai d'(aoarte, Caragiale elogia initiati-
va lui Schwarzfeld, ,,cunoscutul bi-
bliofil", dar si aprigul contestatar al
autenticitatii culegerilor populare ale
lui V. Alecsandri, de a le fi redat ,,dupa
metoda folkloristica™ si astfel, de a fi

* Cilibi  Moise, _Apropouri, _Editu-
ra Albatros, Antologie, cuvint fTnainte,
note si indice de lon Dianu, in Colectia
Cogito.

t Cilibi Moise, Citeva rinduri alese,
» Epoca literara, rrr. 5, 15 mai, nesem-
nat. Reprodus fara respectivele apropouri,
in Opere, IV, Note critice, literatura ti
versuri, Bucuresti, 1938, 425—428.

3 Tn francezd boniment, reclama uneori

iperbolicd sau de-a dreptul fTnselatoare.

adus ,,insethnat serviciu literaturii noas-
tre™ 4

In treacat fie zis, ntr-o muscatoare
paranteza, Caragiale persifla .metoda res-
pectiva : o

,care consistd Tn_a respecta cu scura-
patate ultima forma dubioasa a unei pro-
duceri intelectuale, fara mai multd con-
sideratie pentru gindul sigur al autoru-
lui — cum &r zice poate Cilibi Moise :
0 metoda dupd care aduna cineva nu-
cile risipite mai mult de hatirul cojilor
decit al miezului (dar despre asta, poate,
altadata mai pe larg)"s.

Cu un fin diseernamint, Caragiale re-
cunostea mai departe ca in copildrie ad-
mirase mai mult aforismele- ,,despre
Dumnezeu, onoare, noroc, femei, patrie,
copii, moarte, viatd, Tntelepciune, adevar
etc.ll, care ,,desl unele "spirituale™ Ti par
astazi ,,banale si prea fara de caracter".

Urma un sir de aforisme de acest gen,
in care intr-adevar se rasfatau adesea
conventiile sociale. Apoi_1nsa, Caragiale
staruia " asupra originalitatii .lui ilibi
Moise, descoperindu-i ,,aceeasi clasica bo-
nomie orientald a legendarului Nastratin
Hogea", cind ginditorul nativ ,vorbeste
despre el Tnsusi, despre lipsa_lui de no-
roc care lupta sa-i covirseasca nteleapta
rabdare, despre pataniile lui proprii”. Tn
acest sector, asadar, al propriei expe-
riente, subliniaza Caragiale si citeaza un
rind de ,,margaritare fine", de un ,su-
perior humor". i

Concluzia meritd reproducerea inte-

grala ; . . -

A fost un copil cuminte, dar,-fara no-
roc, al unui tatd odinioara negustor cu
dare de mind s-apoi scapatat, — ramas
sarac, — Tn urma, om Timpovarat de o
familie numeroasa, o spuza de copii .ne-
procopsiti, in care biruia mai bine «cu
gura» decit cu marfa, mai mult cu filo-
zofia decit cu daravera, — om sentimen-
tal, foarte moral in faptd ca si in pre-
cepte, dar mai_presus de toate, om de
un eminent spirit”.

In acest elogiu integral, Caragiale se
Tnsela poate apasind prea mulL pe ase-
manarea lui Cilibi Moise, in de." subli-
nla.se moralitatea, cu Nastratin  Hogea,
in a carui complexa figura, mai tirziu,
in anii berlinezi, putuse descoperi_ tra-
saturi nebanuiteb si mai ales cinismul
barbatului Tnvatat, dar lenes si cinic ar-
tist al expedientului. .

Nu am gasit Tn toatd literatura lui Ca-
ragiale decit un singur slab ecou tema-
“C?n schita Norocul culegatorului’ un
irlit de lucrator, printr-o minune se Tm-
ogateste, platindu-i-se

»Irei parale birfirea, doua minciuna si
nerozii... doua de-o para !

In editia de care ne ocupam, la rubri-

. ca Minciuna, aforismul 471 are urmato-

rul continut :

»~Am descoperit mijlocul de a ma Tm-
bogati: voi da tuturor ce vor vorbi ade-
vérul cite un sfant, si toti care vorbe»
minciuni sa-mi dea mie cite un ban."

Diferenta e mare ! Cilibi Moise se re-
ferea 1n genere la_toatd lumea, in care
ddinuia minciuna si in care adevarul era
mai-mai inexistent. La Caragiale e vorba
numai de presa, iar adevarul este cu to-
tul exclus ; primeaza birfirea, minciuna
si nerozia ! Nu este exclus insa ca ,a-
ropoul” lui Cilibi Moise sa-i fi inspirat
ui Caragiale varianta foarte originala.

A SA Tincheiem Tnsa cu. prezenta
marelui scriitor, care si-a dat gl-
rul celui ce-i fermecase copilaria
si mai ales adolescenta, nimic nu
ne autorizd a crede ca cel dintii 1i spu-
nea celui de-al doilea, printr-un apela-
tiv familiar :
,,Prostule”
asa cum afirma editorul cel 1nou.

Tot astfel nu credem ca adolescentul
care-1 citea si-l admira i-ar fi servit chiar
ca secretar, cum ni se'spune :

,Printre cei care i-au transcris «apro-
pourile» a fost si Caragiale, admirator al
conciziunii ideilor lui Cilibi."

Nu le putea ,transcrie”, daca, asa cum
ni se spune, Cilibi Moise era analfabet
si isi dicta apropourile, uneori direct ze-
tarului ! lar daca i le-ar fi dictat, prin-
tre altii, si lui Caragiale, acesta n-ar fi
lipsit sa mentioneze faptul, in putinele,
dar substantialele Tnsemnari din Epoca
literara, dupd care n-am jura cd1l cu-
noscuse personal, dar nici contrariul !

Cilibi Moise si-ar fi gasit in elevul lui
Basile Dragosescu un ideal ortografist.
Or, daca ceva supara in culegerile lui,
sub titlurile, rind pe rind:

,,Practica si culegeri alle lui Cilibi Moise

4 Cf. Moise, Cilibi, Tn Dictionarul lite-
raturii romane de la origini pina in 1900.
Bucuresti, 1979, la bibliografie, editiile
colectanee ale lui M. Schwarzfeld, din
1883 (cea consultatda de Caragiale), din
1901) si din 1936 (in Biblioteca pentru
toti).

5 Promisiunea n-a fost tinuta.

0 Consultase editia lui J. J. Decoiu'de-
manche, Sottisier de Nasr-Eddin-Hodja,
bouffon de Tamerlan, Bruxelles, Che2
Gay et Douce, 1878, Intr-un tiraj de 500
de "'exemplare, cu texte adeseori obscene.

7 Aparuta Tn 1892, in volumul Note si
schite si retiparita n  Schite (1897) ;
postum, in Opere, 111, ed. Zarifopol, 1932.
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53. Nici o caravana nu a strabatut aceste paminturi, atit de bogata sl
mirificd, de parca ai fi fost sa poarte sub cerul ce se bolteste peste capetele
noastre, in aceeasi leganate, cupele din care beau regii sciti si comorile lui
Moctezuma Nici o caravana nu a strabatut aceste paimnftiri, un nesfirsit sir
de' camile, toate Tncarcate cu diamantele celor mai sclipitoare idei, cu smaral-
dele celor mai neasteptate metafore. Nici o caravanda nu a strabatut aceste
paminturi, cum nu s-a pomenit chiar in O mie si una de nopti, numai neste-
mate ale geniului.

Si pe nici una n-au latrat-o atitia dini.

54. Cind campania pornitd Tmpotriva cartii lui Calinescu, la foarte scurt
timp dupa aparitie, de catre o presa obisnuitd sa se rasteasca la idei si la
oameni, a atins cel mai Tnalt grad de violentd, Tnsusi Pamfil Seicaru — pamfle-
tarul nr. 1 al epocii —, de obicei ocupat cu treburi mai lucrative decit disputele
literare s-a crezut dator sa-si spuna cuvintul. Acesta ar fi corespuns momentu-
lui in care, anuntat de sunetele grave ale fanfarei, matadorul patrunde fin
arend pentru a da taurului, Tndelung si crud hartuit de ceilalti toreadori, lovi-
tura finala. Opinia publica a fost pregatitda cu batdi de toba, ziarul sdau a
anuntat din timp evenimentul, ce urma sd se produca intr-o duminica.

55. Era a patra sau a cincea duminica de cind izbucnise un razboi ce se
ducea — vesteau comunicatele.germane — pe un front de trei mii de kilo-
metri, de la Cercul polar la Marea Neagra. in crincene batdlii erau angajati
zece milioane de oameni : armate, divizii, escadrile de avioane, unitati de
tancuri... Era cea mai mare inclestare de forte din istoria omenirii.

lar in Bucuresti izbucnise un scandal literar,

56. Nu stiu cum va fi rdmas in amintirea altora curgerea acelei veri, dor
amintirile mele acestea sint. Marile batalii care urmau sa decida soarta
razboiului, iar in Bucuresti, vilva — negativda — 1n jurul cartii lui Calinescu.

Ce nu mi-a fost dat sd aud atunci| Cum e cu putintd asa ceva?
Dumneata stii pe cine aperi, dumneata stii pe cine lauzi ? Te-ai uitat prin
cartea lui ? Ai vazut cum fTsi intituleaza un capitol ? ,, Tuberculosii” | Cine a
mai pomenit asa ceva intr-o istorie literara ? Omul acesta isi bate joc de noi |

Dar, mai ales, ce nu mi-a fost dat sa citesc |

57. Este de necrezut — si chiar ar fi de necrezut, daca n-ar fi existat
presa de dreapta — ca in plin razboi s-au gasit atitea condeie si atito
cerneala pentru a ponegri un om si o carte. Pe cind cautam sa-mi nchipui, cu
ochii tintda pe o harta care ardea privirile, ce se va fi petrecind pe acel
apocaliptic front de trei mii de kilometri, m-am pomenit intr-un virtej de
patimi, intr-o isterie generalda, care Tmi erou bine cunoscute, ele purtind
pecetea celor ce pregatisera razboiul.

Campania Tmpotriva lui Célinescu era dusa de aceeasi presa — isterica,
denigratoare, imoralda — care, ani in sir, tipase ca din gurd de sarpe ori de
cite ori cineva Tndraznea sa afirme ca hitleristii vor sfirsi prin a provoca un nou
razboi. Acum, razboiul izbucnise, anunturile mortuare umpleau coloanele zias
relor, dar cei ce-i netezisera drumul, zapacind mintile, si umplind inimile de
urd, nu dadeau semne ca ar fi incercati de vreo cainta.

Pentru nevoia lor — maladiva si programaticd — de a calomnia, nepotolita
nici dupa ce multi dintre cei calomniati atita amar de vreme nu mai existau —
unii exterminati prin acte de violenta, — Calinescu si cartea lui au fost un
prilej binevenit ca sa-i cuprinda inca o data turbarea.

Propagatori de ura, rastdlmacitori de adevaruri, obisnuiti sa li se ierte
orice si sa li se si mai caute in coarne, nelasindu-se intimidati de nici un
prestigiu, de nici o valoare, ei nu s-au lasot intimidati nici de monumentalita-
tea acelei carti, stropind-o Tndelung cu noroi, vorbind despre autorul ei ca
despre un inamic public.

Nu va puteti Tnchipui de citd rea credinta si josnicie erau in stare.

58. Nu mi-i aduc aminte pe toti. Mi-l aduc — bine — aminte pe Seicaru.
Articolul lui in care, tunind si fulgerind, il denunta, il infiera, il executa pe
Calinescu — neobisnuit gen de critica literara — ocupa 0 pagina Tntreaga din
»Curentul".

Era in a patra sau a cincea duminica de la Tnceputul razboiului, a carui
desfasurare imi taia respiratia, cum tdia respiratia unei mari parti a omenirii,
dar in acea zi abia am asteptat sa apara ziarele, spre a-l citit pe Pamfil
Seicaru. St l-am citit.

L-am citit denuntind, infierind, desfiintind cartea a carei cea mai mica
litera vibra de mai mult patriotism decit intreaga-i demagogica gazetarie.

59. In centrul acelei memorabile pagini, era plasata cu ostentatie o foto-
grafie. Ea il reprezenta, nu pe Célinescu, despre a carui carte se scria, ci —
foarte tantos — pe Pamfil Seicaru. Tntreaga pagina avea ceva de afis electoral.

Pamfletarul numarul 1 isi punea, cu succes, candidatura la ridicolul vesnic.

60. Mult am umblat, de cite ori am avut iardsi nevoie de ea, sa mai
gasesc un exemplar din cartea lui Calinescu. Si n-as umbla mai putin — ros
de o curiozitate pe care memoria nu mi-o poate satisface decit in slaba
masura — ca sa-mi procur volumul in care ar fi strinse — si bine ar fi sa fie
strinse, Tntr-o antologie a nerusindrii — toate ineptiile cu care a fost intimpi-
nota la aparitie.

Pentru multi dintre cei ce nu stiu ce s-a petrecut atunci, iar astazi stiu atit
ele bine ce Tnseamna Cdiinescu, un asemenea volum ar constitui o lectura
desfatatoare.

lar pentru cei tentati sa-si moaie pana in cerneala josniciei, ca si pentru
cei tentati sa Ti citeasca si sa-i creada, o oglinda-in care s-ar vedea si ar
vedea ce i asteapta,

Geo Bogza

vestitul din Teava Romaneasca” (1864).
sau

.Practica lui Cilibi Moise, vestitul din
Tearra Romaneasca” (1866 — aprilie 1).
ori :

,,Ghindurile (sic) a 40 de nopti alle lui
Cilibi Moise, vestitul din Tearra Romé-
neasca" (1867 — ianuarie 1) :
supara nu atit ortografia, cit sintaxa, desi
majoritatea brosurilor, continind aproape
fiecare Tn medie circa o suta de ,,apro-
pouri”, au fost tiparite la ,Imprimeria
Nationala a lui St. Rassidescu”, una din
bunele case de editura bucurestene.

.Filosoful nativ", cum l-a numit Ca-
ragiale, atingea uneori ideala breviloc-
venta :

,570. — Pozitia schimba amicitia.”

Ati inteles ca e vorba de pozitia so-
ciala si ca cel de curind ridicat unde
nu se astepta, nu-si mai recunoaste, prie-
tenii. oricit ar I de vechi si de' buni.

Un alt exemplu :

,460 — Aur la loc stinge foc."

Nevoia rimei Tntuneca oarecum sensul.

E un mod de a recunoaste, nu fara

mihnire, Tnsad stapinitd, atotputerea ba-
nului. Ginditorul dezabuzat si in lond
stoic Tsi spune adevaratul gind asupra
puterii  banului Tn aforismul-recoman-
dare : o . )

»83L. Nu te Tnchina aurului; gol ai ve-
nit, gol ai sa te intorci."”

(In pamint, se Tntelege !)

_ Socraticul Tsi dd seama cd multe nea-
junsuri se trag din faptul necunoasterii
de sine :

,106. — Lumea este o oglinda n care
oamenii_se vad unii pe altin si nici unul
pe sine Tnsusi.”

La Tntrebarea . R

»367. — Ce e mai greu in lume ?"
el raspundea :

,— De a se cunoaste pe sine."

S-ar putea induce de aici ca gindito-
rul punea mal presus de toate aceasta

Serban Cioculescu

(Confinutire in pagina 8)



Puncte de vedere

Reportajul de actualitate - actualitatea

1. SE DISCUTA, adesea, — si se va mai
discuta — asupra definitiei pe care ar
trebui s-o dam, in sfirsit, reportajului :
LArticol de ziar cuprinzind relatarea unui
fapt, descrierea unui loc etc. pe baza unor
informatii culese la fata locului" (Dictio-
narul limbii roméane literare contempora-
ne, vol. Ill, pag. 727) ; ,Articol de ziar
scris, dupa anchetare, de catre un repor-
ter" si ,,Reporter (egal] jurnalist care cu-
lege informatii, noutati de toate felurile"
Petite  Larousse, pag. 888?. Coincidenta

efinitiilor nu ilustreaza claritatea ter-
menului explicat, ci sursa de inspiratie...
| Dar asta-i alta problema.

Enorma sansa a reportajului de actuali-
tate este omul, individul, si nu evenimen-
tul Tn sine, colectivitatile luate in ansam-
blu, cu duzina. Daca reportajul are real-
mente nevoie de o _ substantd iesitd din
comun, extraordinard, aceasta substanta
poartda un nume simplu : om. Dincolo de
suprafata realitatii Si de epiderma perso-
najelor existd, palpita si citeodata erupe o
magma_ nobila, contradictorie si_  absolut
originala ; sau, daca vreti, existd un real
vizibil si un real invizibil, dar alcdtuind
un corp unic, comun, ca al unui aisberg
cu 90 la suta din volum ascuns n adine
— adincul fiintei umane, greu de sondat
ti_ de adus la lumina_ziler cu mijloace ru-
dimentare, cum ar fi — exclusiv — por-
tretistica  sablon, discutia tip, decorul
metaforizat si alte rude ponosite ale scri-
sului sarac de orice gen.

2. NICI UN ,tabel mendeleevian" n-ar fi
In stare sa reproduca varietatea presupu-
s& a personalitatilor umane, mai degraba
comparabile cu combinatiile posibile pe o
tabla de sah. De unde — logic si legic —
P_rezentarea datelor din buletinul de iden-
itate nu proiecteaza, niciodata, Tn pagina
tiparita, personalitatea individului ; caci,
astfel, ,,suprarealitatea”™ fiecarui om nu
transgreseaza pagina de ziar, de revista,
de carte, ci ramine mai departe, nede-
corticata, sub crusta ,evenimentialda"...
,Ah, legile fixe / ca si cum am trai un
timp oprit" (Nichita Stanescu). Realul vi-
zibil nu se suprapune, matematic, realu-
lui-real | Adevarul biografic, statistic, pro-
centual, fizionomie si Tfiziologic, al gesti-
culatiilor, nu corespunde — deloc ! — a-
devarului  fundamental. Sint reporteri
care cred, cu deplind probitate profesio-
nald, ca sinceritatea_lor reprezinta o ga-
rantie a autenticitatii investigatiei, ca tot
ceea ce este verificabil devine, automat,
autentic. Ar fi prea usor | Céci preocupa-
rea autorului de a nu gresi n planul
realitatii imediate 1l poate Tmpinge la ne-
glijarea esentialului, a stmburelui incan-
descent, irepetabil. continut de adevarul
fiecaruia ; planul descrierilor / amanun-
telor fizionomice, actiunii si al altora ase-
manatoare, nu suplineste, Tn nici un fel,
nevoia de scormonire in adinc, de extra-
gere a miligramului de verosimil si in-
iscutabil, topit_Tn tona de steril coti-
dian... Faptul cd eroul reportajului are
sireturile desfacute (ori’ dimpotriva, cu
migala legate), sau doua fire de par alb
in plus (fiindca individul a avut de re-
zolvat o situatie-limitd), nu adauga nimic,

aproape nimic, investigatiei reporteri-
cesti ; reportajul _ Tnsemnind. totodata,
cercetare (adica un travaliu fara re-

zultat stiut strict dinainte). Poate ca, de-
loc intimplator. la un moment dat, s-a
timtit nevoia reportajului-anchetd (cam
disparut de la o vreme) : dupd o ntrea-
g4, Indelungata perioada de reportaj ,,fru-
mos", declarativ, duios, afirmativ (in sens
elementar), nivelindu-se orice fel de con-
tradictii existente in realitate, iatd c-a
aparut, normal, setea de complexitate, de
rezolvare a contradictiilor prin dezvalui-
rea si Tntelegerea lor, prin diferentiere
ti nu prin uniformizare... Reporterul nu-i
un prestidigitator !

3. CRITERIUL ,,optimismului" de supra-
fata, al ,,verificabilului" (cu grila biogra-
fiei administrative) nu acopera, in nici

Cilibi
(Urmare din. pagina 7)

cunoastere, de la care decurgeau, cind
era efectivd, stdpinirea de sine si toate
mcelelalte virtuti :

,863. — Stapinirea de sine-si este cea
mai mare din stapiniri."

Tntelegeti, prin cuvintul final, avutia cea

mai mare (una de ordin etic !).

UGETARILE Ilui Cilibi  Moise
constituie  un adevarat manual
atit de buna purtare cit si de Tn-
telepciune. Mai apropiat, credem,
ca si G. Calinescu, de Anton Pann decit
de Nastratin Hogea (dacda nu cumva Ca-
ragiale 7l cunostea pe acesta tn acel mo-
ment dupa Anton Pann !), Cilibi Moise
ar fi putut scrie si el o Hristoitie§, maif;

» Despre acea earte a lui Anton Pann
am scris _n 1969 articolul: ,,«Hristoitia»
aau declinul unei legende : balcanismul
iui An)ton Pann" (cules Tn Itinerar critic,

un fel, necesitatile reportajului de actua-
litate. Indiferent daca este sau nu este un
»gen de frontiera”, reportajul pretinde ca
descopera (si trebuie s& descopere 1), nu
numali poezia lucrurilor, cit adevarul, me-
reu nobil, al acestora, dincolo de misca-
rea exterioara : resorturile psihologice,
moral-etice, sociologice etc. atirna greu
n balantda ! Textura sociala / tabloul so-
cial constituie suportul amanuntelor esen-
tiale, existentiale, pe care le descifreaza
reporterul dornic sa reflecte. in scrisul
sau, lumea, ferindu-se de sentimentalism,
deloc_Tnsa de sensibilitate. Propulsarea re-
alitatii n pagina tiparita, tine, tocmai, de
stradania de a decanta — n timp_si spa-
tiu — ceea ce scapa primei_priviri, pri-
mului gind, primei senzatii. Reportajul
— pur si simplu, fara codita ,literar" sau
alta — este creator prin ceea ce investi-
gheaza, dezvaluie, imprima 1in constiinta
publica : .Numai _acele cunostinte care se
dobindesc din strafundurile vietit — si nu
din carti sau observatii nepdrtinitoare —
in fiecare zi, ora, clipd, din succese si
esecuri, bucurii si necazuri, sperante si
deceptii, luptd si suferintd, ris si plins,
nastere si moarte — numai asemenea cu-
nostinte pot Tmolini creatia autentica"”
(Jorge Amado). Sau, noate si, mai_lamu-
ritor, ceea ce 'spune G. Calinescu Tn 1934,
nu cu privire la sdarmana Cenusareasa a li-

terelor — reportajul, ci Tn legaturd cu
Tnsasi Regina Tncoronata a Literelor, Po-
ezia: ,..nu mai incape Tndoiald c& poezia

se bizuie pe_adevar. Cind Tntr-un poet,
cu oricite matasuri si argintarii  exterioa-
re. nu gasesti acel puls al vietii adevara-
te, ai de-a face cu un poet minor".
Reportajul este — si poate fi — o cre-
atie autentica ! Doar ,reflectarea obiec-
tiva", aspect de baza al conceptului de
realism, nu explicd, integral, reusitele ce-
lebre ale genului. ,,Subiectivismul™ (a se
citi : prezenta_autorului) nu altereaza va-
loarea reportajului, duna cum nici o proza
n-are relief fara a reflecta psihologia, is-
toria, existenta sociald a personajelor ;
caci fondul material al vietlii nu contra-
zice optica autorului, personalitatea aces-
tuia, ci dimpotriva, furnizeaza substanta
de contrast necesard, reporterul nefiind
un ,registrator”, un tip care consemnea-
za niste Intimplari mai mult sau mai pu-
tin spectaculoase, cit un erou-personaj al
propriilor scrieri, capabil sa desluseasca
aparentul indescifrabil, absconsul, sa fo-

reze in profunzimi psihologice, sociolo-
gice, altminteri destinate probabil necu-
noasterii...

Reporterul sondeazad realul cu mijloa-
cele prozei — compozitie, imagerie, = vo-
cabular, stilistica, istorie, sociologie, psi-
hologie etc. — un Tntreg arsenal de mij-

loace Ti sta la dispozitie ; lasind de-o par-
te falsa modestie, trebuie sdus cd, de re-
gula. el dispune si de inteligenta, cultu-
ra, fantezie investigatoare, memorie, dis-
ciplina de lucru, constiinta profesionald,
inventivitate, posibilitati de concentrare
si simtire speciale... Totusi, ce anume Tl
deosebeste pe reporter de prozatorul de
fictiune (desi, proza este rareori strict
imaginatd, mai cu seama in ultimele de-
cenil. de cind si reportajul a influentat,
decisiv, literatura) 7/ Delimitarea poate
clarifica si_nedumeririle anterior expri-
mate : dupa cum excelent afirma un con-
frate, literatura de fictiune se ocupa cu
posibilul, pe cind reportajul se ocupa de
ceea ce a fost. De aici decurge, natural,
altd Tntrebare : scrie_reporterul exclusiv
pentru ziua de astdzi, pentru contempo-
rani 7 Caci posibilul va fi intotdeauna po-
sibil, asadar valabil si pentru generatiile
care vin dupd noi ; pe cind ceea ce a
fost are un caracter finit... Vine Tnsa si
Gide sa afirme ca jurnalismul in general
va fi mai interesant mfiine decit astazi,
sau Perpessicius cu un punct de vedere
strict : ,,Dar dincolo de granita asta te-
restra e posteritatea. Daca nu mai sinte-n
noi, sint cei ce vin dupa noi. Ei au alti
ochi si alta perspectiva. Si mai ales n-au
prejudecdtile noastre. Asadar, are sau

Moi se reeditat

moderna decit aceea a Tnaintasului sau.

A si scris-o, daca reflectam asupra
noii editii, care a distribuit cele 977
maxime selectate, tematic _si alfabetic,
de la actori la zgircenie. E interesant de
vazut cum _Cilibi_ Moise ne apare ca un
tip al unei epoci de tranzitie : s-a ivit
si a crescut in timpul privilegiilor de
castd, a stiut ce e scriitorul de divan si
toata ierarhia privilegiatilor de pe cele
cinci trepte boieresti, ca apoi, Tn ultimii
ani, sa asiste la nasterea unei lumi nof.

As incheia cu o observatie. Epoca noas-
tra a pierdut nu numai practica ei, dar
si notiunea de virtute, care a disparut
complet din publicistica. Vai, Cilibi Moise
mai este victima vechii prejudecati si
crede Tntr-insa :

,934. — Omul care moare Tnainte de
timp, daca si-a Tmplinit datoriile vir-
tutii, a avut o viata lunga.”

e In textul cel nou dar. Am colatio-
nat aforismul Tn brosura datata 1 ianua-
rie 1867, nr. 38.

n-are reporterul acces la posteritate 7
Tocmai el sa sfideze timpul 7 Putin pro-
babil... Succesorii  vor citi  reportajele
noastre exact in masura n care vor citi
romanele actuale, adica Tn masura n care
acestea sint relevante pentru epocd, au
,joc" Tnainte-Tnapoi, tridimensionalitate.
Tot Perpessicius spunea cd ,posteritatea
nu se Tnseala. Poate gentru ca n-are nici
un interes s-o faca. Si daca nu ni-i dat
sa scriem postum, sa scriem, cel putin,
cu gindul la posteritate”. Pare parado-
xald pentru reporter cerinta de a scrie cu
gindul la posteritate, fie ca publicd Tn
cotidiene, 1n presa literara sau Tn volum
rodul travaliului sdu ; mie mi se pare ca,
astfel, el va avea insa, in permanentad, un
unct de referinta decisiv, o proba de foc
a ineditului pe care izbuteste sau nu sa-l
descifreze/elibereze din realitatea si irea-
litatea imediatd. O replica a realitatii/
irealitatii, nicidecum o copie 7 Perisabili-
tatea inscrisa in fibra reportajului este
una dintre prejudecatile greu de demolat
si care a avut, drept prim efect, fuga re-
porterului spre asa-zisul ,reportaj lite-
rar" (fictiune si mormint pentru destule
talente care, oameni sintem, coplexate de
judecata de valoare ce parea a fi inclusa
In prejudecata amintita, au dat 1ntr-o
boala numita... metafonta si s-au scufun-
dat sub un morman de adjective si epi-
tete). Stilul Tn sine nu-1 trece automatin
rindul nemuritorilor creatori. de fictiune
pe reporter, tot asa cum nici faptul Tn
sine nu-1 proiecteaza, neaparat, Tn con-
stiinta viitorimii. Tn fond, de ce sa nu
pastram curatenia terminologiei si sa de-
numim ,reportaj literar" ceea ce este cu
totul altceva, poem Tn proza, de pilda 7...
Corigenti la scris, poate promovind la-
oral, unii dintre noi practica o ,,imediati-
tate” care, in nici un fel, n-are cum sa
propulseze realitatea_(intreaga-i _comple-
Xitate) Tn pagiina tiparita. Confuzia dintre
livresc si real mai asazd un vai opac pe
ochiul necesar sensibil al reporterului.
Racordarea la real si la marile teme ale
contemporaneitatii nu-i doar o ,perfu-
zie". o zbatere pentru stingerea.. Inutilu-
lui (vezi cele ce urmeaza la punctul 4).

4. CE TE FACI, insa, cind mai ntilnesti
asemenea asertiuni cu privire la reportaj :
,.Sint, evident, pentru o literatura realis-
ta, Tnsa pentru literatura, nu pentru re-
portaj, unde realitatea e re-data «asa cum
este ea», brut si plat, la nivelul efemeru-
lui si al accidentalului, al amanuntului
nesemnificativ... Cum s-a spus de atitea
ori, scriitorul nu este un simplu zugrav,
ci un pictor, nu un fotograf, ci un om care
Tndeste”. O luam, iarasi si iarasi, de la
Inceput 7 Comparat cu zugravul si foto-
graful, ,,sarmanul™ reporter isi cautda sal-
varea ucigatoare Tn metaford si compara-
tie, Tn adjectiv si epitet, in loc sa-si vada
de drumul dreDt, sa ,reinveteze lumea"
fara aparentd distanta Tn timp, ca auto-
rii de fictiune, dar frecventind toate cele
trei instante temporale, marile decoruri
politice si sociale, coplesitoarele labirin-
turi ale individualitatii omului oricit de
LSimplu”... Sa-i zicem reporterului ,,scri-
itor onorific" 7 Ar fi  nedrept si fals !
*Prejudecatile sint Tncapatinate : ,,reporta-
jul transcrie realul, literatura 1l transfi-
gureaza. Reportajul copiaza accidentalul,
literatura exemplifica prin accidental ex-
ceptionalul. Domeniul reportajului e par-
ticular, al literaturii — generalul particu-
larizat. Reportajul a servit si serveste
unor scriitori ca'experienta prealabila...
E mai onorabil sa fii un reporter pur si
simplu btm. decit un scriitor-renorter me-
diocru”. Mai greu de explicat ce Tnseam-
na, realmente @ ,,un reporter pursi simplu
bun". Daca omul a fost si ramine o ,,ma-
sura a tuturor lucrurilor”, atunci autorul
(care-i tot un om ca toti oamenii !), n-are
cum sa fie, simultan, si zugrav, si bun
reporter, ,,pursi-simplu”, pentru cd gro-
solania bidinelei n-are absolut nimic de-a
face cu subtilitatea reporterului autentic.
Restul nu-i decit desertaciune sau bilciul
desertaciunilor...

Reportajul nu poate fi explicat, 1in

Virtutea e definita prin negatia ei.

»458 — Cel dintii pas al virtutii este
de a nu face rau."

Tnchei cu observatia ca Cilibi Moise
n-a fost numai un bun cetdtean, cucer-
nic (fara habotnicie), moral, patriot, Tn-
telept, intelegdtor si resemnat cu con-
ditia sa de om ,fara noroc", dar si poetul

care a spus :

»314. — A iubi frumusetea este a iubi
lumina®.

Si

LA411. — Tnvatatura la om este lumina
lumii™.

sau

»,398. — Cind va da [...] 0 lumina sa nu
lasati pe altii Tn Tntuneric".

Lumina revarsata de Cilibi Moise, ne-
fiind lipsita de strafulgerarile poeziei, ne
farmeca si astazi, dupd mai bine de o
sutd de ani de la raspindirea ei.

Serban Cioculescu

w Las pe cititori sa Tnlocuiasca cuvintul
dintre paranteze drepte, omis de noul
editor.

reportajulul

vreun fel, comparindu-1 cu zugravitul ;
nici macar nu poate fi redus la o inves-
tigare asupra obiectelor concrete, la un
proces figurativ care, in perceptii = sau
Imagini mentale hipercromatice, furnizea-
za un fel de xerox al realitatilor si fiin-
telor cercetate/studiate/urmarite. Procesul
cunoasterii si apoi al _ distilarii realitatii
nu se limiteaza la alcatuirea unei copli,
oricit de relevanta ar fi la prima vedere;
realitatea se transforma in reportaj prin
actiune si gindire, prin simtire si voca-
bular, prin multe, multe altele... Pentru a
proiecta Tn mintea si sufletul cititorului
transformarile produse n miezul fierbin-
te al evenimentelor, al persoanelor, pen-
tru a fi asimilate si redate Tmprejurarile,
obiectele, fiintele, se cere a descompune
si recompune structurile realitatii colecti-
ve si individuale, nimic nu poate suplini
cunoasterea, reflectia, dramatismul vietii.
Dac-ar fi sa-i cautam, neaparat, reporte-
rului — un corespondent, decit s& spunem
ca-i un ,zugrav", mai degraba sa aratam
— pe merit — ca-i un ins care decodifica
emotiv, pentru cititor, ceea ce acestuia i
se pare c-ar cunoaste prea bine. Misiune
ingrata, deloc minora, deloc globala si
uniformizanta !

5. ,UNDE INCEPE VIATA, unde arta?"
se Tntreaba Fellini. Criteriile axiologice nu
tocmai obiective, absolutizarile, negarile
decapitante nesocotesc, cu voie sau fara
voie, un imperativ al epocii si, dintr-un
zel estetic explicabil, poate, Tn epoca de
piatra a scrisului, Tngusteaza paleta exis-
tentiala_si literard, neaga genurile de
frontiera care fac, in ciuda ,estetismului
acut”, cariera Tn lumea larga ; caci rele-
varea psihicului uman si a infinitelor sale
~combinatii" n-are limite, nici Tngradiri,
,»pe hirtie™ | Forta si atractivitatea repor-
tajului rezida, totusi, Tntr-un fel de in-
tentionatd, sistematica ,,alterare™ a- reali-
tatit nude, tocmai din dorinta ca eveni-
mentul, personajul (eroii reportajului) sa
semnifice, sa slujeasca realitatea Tncon-
juratoare, dintr-o perspectiva totodata
particulara si _general valabild. Intr-ade-
var, reportajul cultivd o anumita specie
de asemanare, ceea ce nu Tnseamna, de-
loc, cd nu putem vorbi si despre o ima-
ginatie a realului. Reoortajul nu-i un
gen Tnchis, ci unul deschis, nu-i un sim-
plu_mod de a vedea lumea si_de a o n-
registra pentru cititor, cit mai cu seama,
vointa de realism a autorului.

Reportajul poate si trebuie sd atinga

adincimi la fel de mari ca si cele atinse
in fictiune, creind un adevar superior,
necunoscut, fatda de adevarul imediat.

Daca tot se spune ca ,viata oricarui om
este un roman" sa adaugam, totodata, ca
este si... un excelent si posibil reportaj,
cu conditia minima de a-i lasa cititorului
o anumita libertate de actiune, generozi-
tatea Tndoielii si certitudinea ‘sensului.
,.Hiperobiectivarea”, ,,detasarea”, ,,distan-
tarea"”, ,imixtiunea dezinteresata™ si alte
asemenea concepte... moderne n-au cum
diminua Tnsemnatatea genului ps _care-1
practicam. Corijarea viziunii traditionale
(dacd nu chiar retrograde) asupra repor-
tajului nu va schimba mare lucru in  *c-
tul undei de soc a autenticului, imnfesto-
nind, si la ora actuald, masa cititorilor
care traiesc scrisul, nu-1 comenteaza doar.
Ooozit’a ireconciliabila dintre fictiune
si nonfictiune e_o ,inventie” fara semni-

ficatie, nascocitd de unii comentatori
inconsecventi, nu o datd, cu propriile
plasmuiri ; cind vorbesc desore cronicarii

nostri (in- fond = primii ,reporteri” ro-
mani) se straduiesc sa demonstreze, ab-
solut Tndrentatit, cu subtilitate si _criterii
estetice, istorice etc., cd_acestia sint seri-
Itori-artisti ai cuvintului ; dar (oastrind
neaparat proportiile !) unui reporter care
scrie ca un artist, fiind totodata, astfel, un
veritabil cronicar al epocii sale, nu i se
mai aplica aceleasi criterii | 7 Mai multa
consecventd nu i-ar strica nimanui. Dar,
la urma urmei, contradictii vor fi cit
lumea !

Mihai Stoian

LASCAR VOREL : Vedere din atelier



ROPUNINDU-NE a oferi citi-
torului o antologie & prozei
fantastice romanesti, am pornit

de la o definitie destul d

pe care am Incercat a_ 0
discuta succint, dar pe cit posibil
sub _ toate = aspectele si acceptind su-
gestii venite de la teoreticieni de o-
rientari foarte diverse, pentru a re-
flecta  stadiul actual al Tntelegerii  pro-
blemei. Evident, de o Tncercuirée stricta a
notiunii nu poate fi vorba, cum prea bine
stie oricine a parcurs cele mail recente
studii asupra ei. Situatia se divulga si
mai vulnerabila Tn cazul unei prezentari
prin exenffple, cum_ este Tn fond orice
antologie...". Am citat din prefata lui
Alexandru George la antologia lr_)rozei
fantastice romanesti pe care a publicat-o
de curind la_Editura Minerva : treizeci si
opt de titluri, din tot atitia autori, Tnce-
pind cu Sarmanul Dionis de Emincscu si
sfirsind cu Tratatul de la Neuhof de Ov.

Crohmalniceanu, adica ceva mai mult
de un secol de contributie roméaneasca in
respectivul gen. Prefata, datorata unui
critic inteligent si informat, merita cu pri-
sosintd o discutie. Ea contine afirmatii
interesante, mai ales de amanunt, ferin-
du-se sd stringd prea tare chingile unei
definitii a fantasticului. Acest liberalism
teoretic se reflectd in antologia propriu-
zisa Tn care, uneori dupa recunoasterea
autorului Tnsusi, au intrat si proze al ca-
ror caracter fantastic este cu totul con-
testabil. E cazul chiar al Sarmanului Dio-
nis, ,,fantezie metafizica" si, ,,mai degraba
Tncercare de demonstratie filosofica™ de-
¥ proza fantastica — formularile apar-
tin prefatatorului, care are rezerve, de
altd naturd, si la tntimplarea cu jupinul
care facea aur de Adrian Maniu Si ar fi
putut avea si la Profetia lui Vasion de
Dominic Stanca, Remember de Matelu Ca-
ragiale, Masca de Al. Macedonski, Asasi-
nul de Tudor Arghezi si altele. Dacd, in
ce priveste antologia, mai multa strictete
era necesarda, fara totusi mari_consecinte,
Tn ce priveste prefata, ea ramine la o
simpla punctare a problemelor principale
fara cel mai mic_efort de sinteza. Aici
scepticismul teoretic si metodologic al lui
Alexandru George se arata dezavantajos.
Chiar din_citatul cu care am inceput se
Observa ca autorul este evaziv Tn_numirea
surselor sale, crezind probabil ca tot ci-
titorul (si o carte ca aceasta_are un pu-
blic mai degraba larg si neavizat) a auzit
de teoreticienii fantasticului si se tine la
curent cu polemicile dintre ei. Acest fel
prea putin, cum sa zic, stiintific, de rezu-
mare a_unor opinii Tngreuneazd descope-
rirea parerilor originale ale prefatatoru-
lui, care nu lipsesc. O minima bibliogra-
fie critica n-ar Ti fost de prisos. Nici edi-
tarea textelor nu e infailibila. Nu vreau
sa par sicanator, dar Tl stiu pe Alexandry
George 'un om scrupulos, Tneit faptul ca
nu ni se spune totdeauna de unde provin
textele sau cind au fost scrise m-a ne-
d':rit. Indicatiile din prefatd se refera,
ntamplator, sub acest raport, la_unii_au-
tori, ignorindu-i pe altii. La sfirsitul citor-
va texte ni se indica locul aparitiei (even-
tual revista, dar nu si volumul !), altora
li se refuza aceasta precizare. Sint si au-
tori obscuri ca Titus Hotnog ori Emil |-
vanescu : inegalitatea informatiei (putina)
pe care prefatatorul ne-o ofera este n
cazul lor si mai evidentd. Aceste marun-
tisuri au Importanta lor, pe care nu lui
Alexandru George trebuie sa i-o explicam.

Sa a genului

XISTA o literatura fantastica ro-

maneasca ? Strabatind antologia

de fatd nu putem raspunde decit

afirmativ. Primele proze sint de
la sfirsitul secolului trecut (ceea ce e nor-
mal : fantasticul se dezvoltd in legatura
cu realismul, cum  observa _Alexandru
George, folosindu-i procedeele), cind, da-
torita lui ). L. Caragiale, avem si prima
capodopera : La hanul lui Minjoala (1898).
»Adevaratele radacini ale fantasticului ro-
manesc sint dupa parerea noastra de cau-
tat Tn doua zone departate Tntre ele, dar
oricum aflate pe teritoriul traditional de
respiratie al scriitorilor romani — remarca
Alexandru George. Una este aceea a he-
cunoscutului irupt pe neasteptate in viata
Cotidiana a omului modern si prozaic care
traieste In cadrele civilizatiei urbane apa-
rent ferite de orice intruziune a suprana-
turalului ; cealalta cuprinde eresul popu-
lar, experienta insolita sau chiar de vra-
ja a unei lumi care conserva aderente
oculte, de ordin arhaic." A doua sursa
e productiva in cazul unor scriitori ca Ga-
iaction (Moara lui Califar, 1902), Pavel
Dan (Copil schimbat, 1930), Dinu Nicodin

éAghan_, 1940), Vasile Voiculescu (Ultimul
erevoi) sau Stefan Banulescu (Dropia,
1905). Mai complexa e situatia prozelor

fui ‘Mircea Eliade, unde partea de eres
popular e bogata, dar unde mediul si
personajele (st cele din La ,Tiganci®,
nuvela _antologatd) sint urbane. Dintre
scriitorii_acestei categorii mi se pare cd
a fost uitat pe nedrept M. Sadoveanu, in
imensa opera a cdruia exista destule po-
vestiri fantastice (de la Ziua lacului. Ha-
nul boului si Tntr-un sat, odata...," scrise
la Tnceputul _carierei, pina la Mergind
spre Hirlau si Ochi de urs), tn categoria
cealaltd gasim pe lon Vinea (Luntre si
punte, 1926). lon Minulescu (Omul cu ini-

Masea. Proza fantasticA romaneasca.
Prefata si antologie de Alexandru George,
2 volume, Editura Minerva, 1982.

Jocul

de-a neverosimilul

ma dc aur, 1930), Cezar Petrescu (Aranca,
stima lacurilor, 1930), Victor Eftimiu (Uu
asasinat patriotic, 1927), Titus Hotnog
%\% bioiul alb, 1936), Emil Botta (Hop-la T,

938), Al. Philippide (fmbratisarea mortu-
lui, "1940), Emil Ivanescu (Metempsihoza,
1941), Victor Papilian (Lacrima, 1944),
Cella Delavrancea (Semnul, 1946), Oscar
Lemnaru (Omul care si-a vindut tristetea,
1947). Olga Caba ﬁlst_ori_a celor cincizeci de
coti‘de pinza), Vladimir Colin (O perdea
dc glicind. 1970), Alexandru George (Vo-
cea stapinului, 1970), Maria Luiza Cristes-
cu ﬁCh oris, 1972, Dumitru M. lon (Dia-
volul la Sfintul Stefan, 1979), Barbu Cio-
culescu (Usa_pictatd_pe zid, ineditd), Mo-
nica Pillat (Cadoul, ineditd), Pan lzverna,
(Cintecul sirenei, inedita) si Ov. S. Croh-
malniceanu (Tratatul de 'la Neuhof, 1980).
Cel putin o absenta si aici : Ana Blandia-
na din'Capela cu fluturi sau oricare alta
povestire cuprinsa in volumul ei din 1977.
Mai greu_de clasificat, din unghiul adop-
tat sint Taina in care a disparut Sonia
Condrea de Laurentiu Fulga, Fuga pietra-
rului de A. E. Baconsky sau Wilhelm Te-
merarul, duce de Brabant de Vasile Be-
nes, unde motivul legendar, popular sau
arhaic, nu exclude un erou (si lin narator)
modern.

Valoarea acestei literaturi_n-are cum fi
aceeasi Tn toate cazurile. Existda citeva
piese de rezistentda ale genului, stiute de
mai de mult (La hanul Iui Minjoala, Moa-
ra lui Califar, Copil schimbat, Luntre si
punte, La , Tiganci", Dropia) carora le-as
adauga O mie de nopti si a doua noapte
de N. Davidescu (anticipind pe Borges !),
Semnul de Cella Delavrancea, lIstoria ce-
lor cincizeci de coti de pinza de Olga
Caba, Taina Tn care s-a pierdut Sonia
Condrea de Laurentiu Fulga, Vocea stapi-
nului de Al. George, Chloris de Maria
Luiza Cristescu sau Tratatul de la
Neuhof de Ov. S. Crohmalniceanu. Oa-
recum naiva si exterioard, mi s-a
parut, recitind-o, Aranca, stima lacu-
rilor_ fara intensitatea senzuald pe care o
va capata miracolul in Domnisoara Chris-
tina pe care, Tntr-un fel, o anuntd. Fara
suficientd atmosferd, facila, e povestirea
selectatd din I. Minulescu. Celei a lui
V. Eftimiu_Ti_lipseste inventivitatea epica
si analitica Tn discutarea cazului juridic
respectiv. Titus Hotnog, Emil Ivanescu si
Monica_Pillat ramin in stadiul tatonarilor
tineresti. Povestirii ultimului 7i era nece-
sar mai mult concret. llop-la ! a lui Emil
Botta Tncalca una din regulile de baza ale
fantasticului, si anume ca naratorul sa fie
(cind este identificabil) un ina normal,
creditabil. Tn caz contrar (sl este exact ce
se Tntimplad Tn povestirea lui Botta), im-
Fresi_a de delir patologic distruge incer-
itudinea, parind sda ofere ,cheia" stra-
niilor intimplari. Tndeajuns de copila-
reasca este povestirea lui V. Benes. Pre-
tioasa, Tntr-un stil imposibil, aceea a lui
Dinu Nicodin. Lacrima de V. Papilian
avea nevoie de mai multa tensiune poeti-
cd. Dezamagitor, Oscar Lemnaru. Din V.
Voiculescu as fi preferat Sezon mort, in-
discutabil o capodopera, Ultimului Bere-
voi, care e mult mai vesteda literar. Este-
ta, rece, eleganta fara sclipire este Fuga
pietrarului de A. E. Baconski. Povesti-
rile lui Vladimir Colin si Dumitru M. lon,
foarte bine scrise, sint prea influentate
de motivele si tehnica lui M. Eliade.

Z_________________________________________

U poti citi literaturd fantastica

fara sa-ti pui citeva Intrebari pri-

vitoare la_legitimitatea genului. Se

stie ca parerea despre~ existenta
fantasticului ca gen literar a sustinut-o si
documentat-o Tzvetan Todorov ﬁlntrodu—
cere in literatura fantasticd). Alexandru
George nu da un raspuns definitiv. (,,Evi-
dent,” 0 analizd pur teoretica, sa-i zicem
eventual fenomenologica, va recunoaste
genului fantastic un anume grad de spe-
cificitate si deci un cuantum de existen-
ta"). Conditjile principiale ale existentei
fantasticulul, Todorov le fixeazd la doud:
ezitarea cititorului (si uneori a persona-
jelor) 1n stabilirea verosimilitatii faptelor;
si un mod de a citi proza care sa nu fie
nici poetic, nici alegoric. Roger _ Caillois
(In inima fantasticului) disociaza fantas-
ticul propriu-zis de enigma ce rezultd din
simplul joc (si estetic) si de ,fantas-
ticul institutional”, al "basmelor, legende-
lor, miturilor, unde straniul ,deriva _din
moravuri Tn vigoare, Tn uz". Mai neta_va
fi discutia (urmind aceeasi linie) a lui To-
dorov, Tntre straniu (tl_Jn fantastic_ce accep-
ta finalmente o solutie rationald), miracu-
los (legat de admiterea supranaturalului)
si fantasticul pur si simplu_(bazat pe ezi-
tarea Tntre rational si nerational). Tn plus,
Todorov va considera cu atentie discursul

fantastic, temele si raporturile cu restul
prozei. Nu stiu un examen al problemei
Impins mai departe decit Introducerea

criticului francez,

I se pot ridica totusi destule obiectii si
poate fi completata in unele puncte. In
primul rind, dovezile in sprijinul existen-
tei unui _gen ca atare nu sint convinga-
toare cita vreme notiunea de gen se afla
de multd vreme pusa _sub semnul intre-
barii. Eu cred totusi cd putem accepta ca
literatura fantastica, gen sau nu, are _un
statut specific. Argumentul de bun  simt
este furnizat mai _de mult de Caillois care
a observat ca, oricit de diferite ar fi ,cu-
legerile” de arta fantastica (nu doar Tite-
rard), ramine Tn_toate un nucleu comun.
Asadar noi_operam satisfacator cu notiu-
nea respectiva, chiar in lipsa unei definitii
sl a unei descrieri stiintifice complete. Un
factor ce joacd un anumit rol in sentimen-
tul nostru si care a fost Ignorat de co-
mentatori mi se pare a fi complicitatea
ludica : pe care o avem neaparat cind ci-
tim o proza fantastica, nu si cind citim
Nasul lul Gogol ori Metamorfoza lui
Kafka. Unde nu exista joc de-a neverosi-
milul pot exista elemente fantastice, dar
nu proza cu acest statut. Gogol, Kafka ne
angajeaza altfel, chiar narind Tntimplari
Insolite, decit un autor care doreste sa
acrie (si scrie) o naratiune fantastica. Un
grad oarecare de intentionalitate — ma-
surat prin respectarea regulilor jocului cu
misterul, cu irationalul — este absolut o-
bligatoriu spre a distinge statutul fantas-
ticului. Insist pe ideea de joc : Tmpotriva
lui Caillois, cred ca fara constiinta ludi-
cului apele nu se separa de uscat si nu
putem vorbi de ,literatura fantastica". In
al doilea rind, tricotomia lui Todorov

comportd unele dificultati. Tntre straniu

si fantastic, pe de o parte, si miraculos si
fantastic, pe de alta, raportul (si criteriul)
nu este acelasi. Straniul scalda fantasticul
ca marea nisipul plajei: unde e fantastic e
si straniu. Todorov pretinde ca afirmatia
inversa nu e adevarata : poate exista, spu-
ne el, un straniu care sa nu fie fantastic,
acolo unde finalmente ni se ofera o solu-
tie logica. Sa nu fi vazut criticul francez
cd de fapt straniul Tnsusi Tnceteaza odata
cu explicatia ? Mai corect ar fi sa distin-
gem un fantastic propriu-zis de toate acele
cazuri de pseudofantastic, unde survine,
dupa o vreme, solutia logicd (si misterul
se explica : prin coincidente, abateri ex-
ceptionale de la natura, patologie etc.) sau
unde supranaturalul triumfa in _maniera
din basme. Raportul fantasticului cu mi-
raculosul este, Tn schimb, unul de anti-
nomie curata si ireductibila : fantasticul
implicind, dubiul, ,,scandalul" gnoseologic,
perplexitatea mintii, miraculosul le ex-
clude. Jocul de-a misterul e diferit in fan-
tastic si Tn basm : n al doilea, avem nai-
vitate (sau placerea de a o simula), ,,cre-
dintd" reconfortantd Tn coerenta unei alte
ordini decit'a noastrd, pe scurt, bucuria
miracolului ; in primul, avem incertitudi-
ne (inquietude, spune Caillois), perplexi-
tate in fata incoerentului si  absurdului.
Caillois crede ca acolo unde exista o_lume
E)e_ dos, cu logica si rlgoarea_el (in pictura
ui Bosch, de pilda), Tantasticul e alungat
de Tnsasi coerenta acestui univers. As pre-
ciza ca fantasticul ne asteapta la rascru-
cea unor lumi cu legi diferite, cd el esto
totdeauna o Tntilnire a doua ordine de
lucruri. Dintr-o definitie a fantasticului
nu pot IiPsi prin urmare aceste doua ele-
mente : fantasticul e o_relatie de incerti-
tudine, un efect al dubiului, al neputintei
de a explica ; si el se naste dintr-o intil-
nire, e un fenomen de rascruce, de inter-
ferenta si de tensiune. De aici decurg mai
multe consecinte, din care o voi releva
doar pe cea mai de seama. Todorov spu-
ne ca fantasticul trebuie definit diferen-
tial : ca un raport, nu ca o substantd. Are

dreptate. Nimic mai efemer decit reunirea
celor citorva particularitati necesare (de
intrigd, de atmosfera) care nasc sentimen-
tul de fantastic: Tn orice cltpa acesta se
poate transforma Tntr-unul de simplu mi-
raculos sau poate fi .deceptionat”, de o

explicatie. Am comparat odata si-
tuatia cu aceea a unei monede ti-
nute pe cant: ea cade imediat pe o
parte sau pe alta, pe cap sau pajura.

Fantasticul implicd momentul rarisim sl
privilegiat al acestui echilibru. O astfel de
definitie Tngusteaza sfera selectiei — si
din antologia lui Alexandru George abia
de-ar fi ramas o treime din titluri. Ar fi
fost cu sigurantd mai bine pentru nevoia
noastra de garantii teoretice. Dar pentru
placerea cititorului 1

Nicolae Manolescu

— \

N. Steinhardt la 70 de ani

m PE Nicu Steinhardt l-am desco-
perit intli, cu foarte multi ani in
urma. Tndaratul pseudonimului_Arithis-
tius. la adapostul caruia isi Tngaduia
citeva parodii pline de haz dupa di-
versi_scriitori contemporani (nu lipsea
nici Bogza, obiectul unui actual studiu
entuziast).

l-am urmarit apoi semnatura prin
revistele vremii, sub comentarii Infor-
mate si fine despre diverse carti strai-
ne si romanesti. Tirziu, cind l-am cu-
noscut personal, in casa prietenului
nostru comun, Alecu Paleologu, facuse,
nu ca spectator, voiajul [ui Dante,
avea fruntea pirjolita, dar moralul in-
tact si_clocotea de o uluitoare energie
caritabila.

Nici accidentul grav, suferit: dupa
atitea necazuri, nu a putut fringe taria
sufleteasca a omuletului acestuia, care,
acum, cu mica barba carunta pe care
si-a lasat-o, are o fata de schimnic,
deghizat Tn anonim pictor bucurestean.

Abia Tn ultimii ani a gasit ragazul
sa adune sub coperta unor volume o
parte din substantialele sale pagini
care onoreazad de atita vreme revistele
literare. Oricit s-ar voi de modesta,
prezenta lui inconfundabild in viata
noastra literara poate fi astfel obser-
vatd mai bine.

n interventiile sale critice. Nicu
Steinhardt aduce, pe lingad cunostinte
vaste, perfect asimilate, invocate me-
reu farda vreo urma de ostentatie, cu
un firesc absolut, marca intelectualu-
lui autentic, o inteligenta vie. neastim-
paratd, ca flacara albastra a spirtului,

si_ o Tnalta ldealitate, 0 mare, neoste-
nitd ardoare pusa spre a o sluji.

Act de trufie (intrucit demonstrea-
za ca-ti poti Tnsusi facultdtile altcuiva
si detii, prin urmare, o superioritate
evidenta asupra lui), parodia poate fi
nteleasa si cu totul altfel . i-ar reveni,
dimpotriva, rolul salutar de a pedepsi
orgoliul, ilustrind vanitatea credintei
insingularitatea nefnlocuibila a ta-
lentului.

Trecut prin scoala suferintei, cea mai
sigurd cale de cunoastere, cum repeta,
dupa Dostoievski, N. Steinhardt, daca
I-a Continuat prin ceva pe Anthistius, a
fost Tn_directia din urma, adica a_unei
rare virtuti, smerenia, existenta_ si
asupra intelectului. lar primejdia cade-
rii in pacatul trufiei intelege sa o pre-
vina acum, intoreind subtilitatea si
verva dialecticd, Tnainte de toate, asu-
pra sa nsusi.

Sa cunosti, deci, temeinic lucrurile
despre care vorbesti si sa-ti intitulezi,
totusi, reflectiile critice, programatic,
Incertitudini, neascunzind a declara ca
te iritd ,atotstiutorul” Saul Bellow. Sa
ai 0 admiratie fara margini_pentru di-
ficila Virginia Woolf, dai’ sa-i iei apa-
rarea popularului Galsworthy, pentru
cd si gustul altora merita Tntelegere,
chiar dacd numai eclectic si Tmpaciuitor
nu esti de felul tdu. Sa continui_a cere
artei, mai presus de toate, ,,iubire",
oricita fascinatie ar exercita asupra ta
un Lautreamont sau Rimbaud ; sa te
revolte ,sila, scirba si greata” si sa-ti
asumi riscul de a o spune, cind ele
erau la moda si socotite atitudini pro-

prii _ spiritelor superioare. =~ Dupa
ce ti-ai exersat cu succes mintea fn
cele mai Tincllcite speculatii filosofice,
sa faci elogiul simplicitatii, invidiind
naivitatea infantila. Reputat pentru

ustul subtire, s&- nu te rusinezi a arata

e ce e nemuritor Jules Verne.

Sa acorzi o Tnsemnatate enorma ace-
lui ,,0 nimica toatd", atunci cind anga-
jeaza fiinta umana Tntr-o  atitudine
etica hotaritoare. Sa detesti literatura
moralizatoare, dar sa nu-i ierti vestitu-
lui Contele de Monte-Cristo cd e o
apologie a_unui_sentiment ,urit", raz-
bunarea. Tocmai fiindca posezi o desa-
virsita eleganta stilistica, sa o Tnveti la
rindul ei umilinta, silind-o a se ,.enca-
nailler” si sa scrii prin urmare Thadins:
.Jl face de_ bafta", ,i-a rupt gura”, ,ta-
rasenii”, ,iata c-am smintit-o", discu-
tindu-i pe Balzac, Shaw, Antonin Ar-
taud sau Dostoiveski.

Toate acestea izbuteste sa le Tnfap-
tuiasca Nicu Steinhardt, dindu-ne o
splendida lectie de lupta_neiertatoare
cu orice forma a Tngimfarii _ intelec-
tuale. O inteligenta nastrusnica, inven-
tiva, provocatoare, se face slujitoarea
devotata si pasionatd a marilor ade-
varuri simple, defensoarea binelui, ca
la Chesterton, cdruia Nicu Steinhardt
1i seamana in multe privinte.

Dupa cite vedem, _cei incredibili
saptezeci de ani Tmpliniti nu au tre-
cut pentru el zadarnic. Ti urez Tinca
multi altii Tnainte, ca sd le dea o tot
atit de laudabila folosinta.

Ov. S. Crohmalniceanu



O poetica
a ,Interludiului arid"

NGHEL DUMBRAVEANU are, a-
supra unor colegi dintr-o impor-
tantd generatie literara care nva-

_ . ta acum, precum odinioard Yeats,
sa-si suporte maturitatea poetica, avanta-
jul unei decantari mai lente a meditatiei
sale lirice. De la Fata straina a noptii
(1971), la Singuratatea amiezii (1973), Di-
ligenta de searda (1978) sau recent aoaru-
tul volum, Tematica umbrei’), productia
sa literara parea se conforma unui ritm
interior cu volute ample ce constituie ade-
varate etape (chiar dacd nu apostazii) n
evolutia poeziei sale. Intervalele Tntre vo-
lume au fost si ele umplute de publicarea
unor selectii retrospective_sau editii bi-
lingve, cum este aceea aparuta anul tre-
cut, Magic Words / Cuvinte magice, pri-
lejuind utile recapitulari ale istoriei sale
lirice de ptnd atunci. O atare parcimonie
n aparitit a favorizat nu numai concen-
trarea, adesea epigrafica, a discursului li-
ric al poetului, dar si reinvigorarea cicli-
ca a_mijloacelor, atit sub raport tematic,
cit si stilistic.

Mai cu seama ultimele volume_(acesta
din urma nefacind nici el exceptie) contin
0 poezie care traieste sub un dublu regim:
Fe de o parte reflexiv, Tmningind medita-
tia existentiala spre zonele perceptiei e-
sentializate, spre o_viziune unitara a lu-
mii_care se Tntemeiaza pe dlalectica mis-
carii si a schimbarii ; pe de alta parte
metapoetic, temele existentiale devenind
adesea pretexte Tn conturarea unei poetici
a ,interludiului arid” resimtit de poet in
primul _rind (dar nu numai) sub raport
erotic. Tematica umbrei Tsi propune inca
din titlu conlucrarea ntre cele doua re-
gistre tematice, volumul continind deopo-
triva Fautobiografii | lirice, elegii la per-
soana 1ntii, si ,,poetici" Tn care vocea poe-
tului se depersonalizeazad, adevaratul per-
sonaj al meditatiei lirice devenind Tnsasi
poezia.

Chiar dispunerea poeziilor pe trei sec-
tiuni, clar delimitate si din punct de ve-
dere stilistic, tradeaza dialectica interioa-
ra a acestei carti. Primul ciclu. Despre
schimbarea solstitiilor, defineste, adesea
cu mijloacele elegiei, noua virsta existen-
tialda a poetului mai aproape de solstitiul
de iarna si teritoriul himeric al amintirii.

’). Ar.ghel Dumbraveanu, Tematica um-
brei, Editura Cartea Romaneasca

Continuind un stil intilnit si in cartea an-
terioara, Anghel Dumbraveanu introduce
n multe_poezii 0 notd halucinatorie sau
nostalgica ; motivele predilecte _sint cele
ale umbrei, himerei, mutatiei, incremeni-
ril_intr-un timp ,,care e-al ierbii, al frun-
zei / cind bate vintul uitarii”. Poetul Tn-
vata sa traiasca in tinutul memoriei, popu-
lat’ de noile sale zeitati himerice sau
chtoniene (vezi ,,umbra / care necheaza-n
pamint / cind trece himera / printr-un
cintec de pasare™). Si totusi, spre deose-
bire de unele poezii_ din volumele ante-
rioare care dramatizau tema amortirii
simturilor printr-o subtilda restringere a
decorului, o reductie a lui la_elemente
banale, aici revine verva expresiva a poe-
tului din cartile sale mai vechi. Imagistica
redevine ceremonioasa, baroca (un baroc
halucinatoriu), semn ca poetul a Tnceput
sa intuiasca resursele poetice ale noii stari
existentiale, sa o literaturizeze. Astfel to-
nul elegiac'este ponderat, discret, el di-
vulgd o acceptare matura a schimbarii.
Se cauta echilibrul Tntre zborul imagina-
tiv si realitatea stenica a pamintului (vezi
Drumul ierbii), intre utopie si existenta
imediata Tntre , moarte si dragoste, amin-
doud n haine straine". Tara visata se nu-
meste pe rind Utopia. Himera, Entropia,
si ea poate fi la un moment dat mai putin
Ispititoare decit ,,mersul curat" al lucru-
rilor cite sint. Recuzita baroca a tarimu-
lui imaginar Tsi divulgad literaritatea, de-
vine un joc_al umbrei umbrelor, o depo-
sedare tripla a_realului de substantialita-
tea sa (,,imi trimiti fotografia cuvintelor/
Tn care te-am visat trecind pe un pod",

etc.

Al doilea ciclu, Ceremonii interzise, re-
descopera necesitatea transfigurarii poeti-
ce, dar la alt mod. Tonul majoritatii tex-
telor este vadit ironic, pe linia unor poe-

zii din Diligenta de seara. Dictia este mai
relaxatd, conversationald, discursul poetic
se Tmpiedicd ostentativ in clisee verbale
sau neologisme. Decorul este minat de
artificialitate, de livresc (vezi Tn  acest
sens si 0 poezie din ciclul anterior, Pasari
mecanice). Dar acest peisaj Tncremenit
este reabilitat treptat prin ,,ceremoniile
Interzise" practicate de poet ori de fiinta
iubita care au darul sa produca o dere-
glare insolitd a cotidianului. Poezii pre-
cum Orasul privit dintr-o sanie, Ceremonii

interzise. Magazinul de pasari, Indignari,
antologice pentru fata mai noua a ironis-
mului lui Anghel Dumbraveanu, exploa-
teaza un gen de fantastic absurd aproape
borgesian, luind in rdspar formele anchi-
lozate ale existentei, recuperind (prin can-
doare) viata secretd de dincolo de ele.
Tntreg ciclul proclama dreptul poetului la
visare, la insolitarea realitatii prin seduc-
tia_cuvintului. Viata de fiecare zi a poe-
tului sau Mica scriere despre zbor (atra-
ind Tnca din titlu atentia asupra temei
Ivresti, metapoetice) redefinesc conditia
poetului modern, ,,imparat jefuit de impe-
riu”, fiinta amfibieJ) utind pe apele ima-
ginatiei si strabatind in acelagi timp ,,tro-
tuarele municipale”, care TInvata arta
,cum se poate zbura / fard si zbori".

In ultimul ciclu, larna imperiald, cele
doua stiluri (ceremonios-baroc si ironic)
se Tmbinad dialectic subliniind acceptarea
finala de catre poet a conditiei sale de
explorator nu al Utopiei, ci al realitatii
din imediata noastra apropiere. Daca tim-
pul (si un ,,Celalalt" aleatoriu) par a su-
pune poetul unor interdictii ce tin_ mai
ales de apropierea unei virste nefertile,
acesta Tnvata totusi treptat sa accepte al-
teritatea si alterarea, transformindu-se in-
tr-un sacerdot al iernii imperiale. De vre-
me ce ,,Nu ne-a mai ramas decit saruta-
rea / Ce ne fereste de moarte"”, poetul de-
vine, Intr-o splendidd poemd, adorator al
unei Rosa canina, dind sens expiator ar-
derii sale intru poezie. El nu mai contem-
pla capatul incert de drum, nici ,,blindele
zile din Utopia"”, ci _Tsi propune sa expri-
me Tntelepciunea calatoriei in sine, ,la
Tnceputul unui mileniu neinceput” : ,,Pal-
mele mele pe ranile veacului, / pe gitul de
Tntrebare al unei viori, / pe sinii_si_pinte-
cul ei / cind adoarme Tn memoria imacu-
lata, Rosa canina"...

Tematica umbrei ramine astfel nu nu-
mai expresia unei cautari personale, sol-
date, Tn versuri de atftea ori memorabile,

prin acceptarea dialecticii schimbarii si a
realitatii timpului, ci si marturisirea unei
generatii poetice Tn cadrul careia Anghel
Dumbraveanu a refuzat ,,retragerea in te-
matica umbrei”, descoperind, dimpotriva,
mijloacele de a anima realitatea esen-
tiala de dincolo de ea, de a recupera vir-
tutile ei poetice.

Marcel Pop-Cornis

Patos siI luciditate

“~“NCA neintrata Tntr-un tipar, poe-
zia Gabrielei Negreanu are oscila-
tiile unei instabilitati temperamen-
tale si ale unei rafinate si variate

Informatii culturale. Eseista subtilda (car-
tea despre Paul Valery a aratat o reald
vocatie speculativa si téoreticd), cu lecturi
asimilate profund dar si capricios, au-
toarea acestor Elegii pentru sufletul inflo-
rit’) pare intr-adevar finchisa ,,intre doua
ziduri nemaiputind suporta”, cum_ spune
undeva, Tntre o luciditate exersata inte-
lectual si o sensibilitate deloc conforta-
bild. Reflexia exacta, rece se inflameaza
la aparitia esentelor, a marilor adevaruri,
a marilor experiente transformind pre-
dispozitia analiticd Tntr-o suferintd, Intr-o
drama care din pricina unei expresivitati
prea patetice par usor exterioare trairil,
de o autenticitate Tntretinuta artificial. O
sentimentalitate ce se poate auto-urmari
cu sarcasm si 0 observatie necrutatoare,
Indreptatd asupra lumii din afara = dilata
pupilele acestei poezii foarte constiente,
de altfel, de mijloacele sale. Nemultumita
parca de propriul destin, de evenimentele
imediate ale existentei ei, poeta Tngroasa
liniile vietii Tntr-un’sens care ar trebui
sa releve conflictul dintre aspiratiile sale
ti _constringerile sale. Aceastd nemultu-
mire hraneste un patos nu lipsit de oare-
care teatralitate, dar si violent graitor.
~Undeva sint valuri furtuna cataracte de
spuma / undeva sint seisme sinucideri si
crime / eu stau Tnchisa-ntre patru pereti
/ incerc sd sparg nebulozitatea cu ginduri
/ imbolnavite, cuvintele-mi mor si cine /
sa urle in locul sufletului asfixiat si cine/

-2 Gabriela Negreanu, Elegii pentru su-
fletul Tnflorit. Editura Eminescu.

sa zgirie carcasa de plumb / — Vai mie,
/ m-as asterne cu fata la zid / s& confirm
uriciunea si neputinta / exasperarea Si
raul / — Vai mie, / as blestema_ soarta
si cerul / apocalipsa si nasterea / insa eu
/ de bundvoie zac Tntre patru pereti / Tnsa
eu /de milenii uitat-am gustul / soarelui
si_al _brizei sarate, gustul / flacarilor si al
lubirii™ (Undeva).

Starile imediate, Tntamplarile apropiate
sint _mereu raportate la_valori sacre, la
evenimente cosmice Tncarcindu-se de ve-
ninul dezamagirii — o dezamagire activa,
deloc melancolica, desi volumul acesta de
versuri_sta sub semnul unei cintari ele-
giace. Proiectatda pe fundalul unor lupte
majore (intre viata si moarte, Tntre iubire
si indiferenta, intre lumina si obscuritate)
drama se desface involtd, carnala si par-
fumatd ca o floare careia ochiul micro-
scopului, Tndreptat temeinic asupra ei,
nu-i declanseaza o timida discretie, ci,
dimpotrivd, dintr-un complex de superio-
ritate, o energica dorintd de a exista
patimas, expresiv, ca si cind s-ar socoti
unul din putinele exemplare supravietui-
toare dupa un cataclism pustiitor. Exista
o trufie a ,exceptiei”, un sentiment al
apartenentei la un clan risipit_in istorie
ca Tn acest poem dedicat lui Zenon din
Eiea : ,,Noi, obiditii si sdrantociil... / Ra-
finatii de odinioara, Tnvéatati si poetil... /
Acela care pot aduce doar / creler si
lacrima curgerii lumiil... / Noi, care de
foame si oftici pierim / pentru un gind /
cei dintiil... / ...Fost-a vreme, asemeni? /
Cei care stiu sa se biruie / Intru adevarul
cel mare / morti si ucisi sa ramiie / cu
steagul vremurilor / la capatii ?!...“ (Lu-
mea-n schimbare).

Majoritatea poemelor au n avintul lor
o_romantica si imateriald fervoare, o as-
piratie neexplicitd spre puritate, spre
extaz, spre beatitudine. = Sub presiunea
luciditatii, a temei de ridicol, poeta fTsi
infringe o dorinta fireasca de retragere,
de echilibru, de pasnica si oportuna adap-
tare la concret, cu acel donquif’otesc curaj
de a fi patetic. De altfel, Tn cel de al trei-
lea ciclu al volumului  (cel care da si

titlul cartii) zvicnirea dramatica atinge
accente de o gravitate atit de_ solemn
cosmaresca incit spatiul ,elegiac" se

umple de fantasme, de descriptii haluci-
nante, de imagini ale spaimei si singuré-
tatii. Cu citeva exceptii, tocmal poemele
de aici care au o violenta autenticitate
mi-au pldacut mai putin. Pentru cd mo-
mentul firestii transfigurari profitd de o
figuratie_ deja  convingatoare, aproape
codificata. ,,Ce crimd se petrecu acolo, n
noapte / ce crima // vintoasele smul

hoituri de blocuri / si paratraznete, / ful-
gere rosiatice izbesc turlele ! clopotnitei

de peste drum, / ninge si ninsoarea
n-acopera / urma // o, nu-mi spuneti cd
toate acestea / nu pot sta Tmpreuna // doi
ochi sticlesc printre ziduri, / doi ochi de
napirca si rinjetul hid / imi paralizeaza
cu-ncetul 1 obrajii, membrele / inima /
nu, nu e liniste / aceasta // dar racnetul
meu _mut si / neputincios / va ucide
urechile altcuiva / care acum (de departe)
ma atinteste / cu ochii / albastriti de
spaima // si paralizia membrelor mele /
trece Tn_membrele lui / si zvicnirea inimii
mele / Tntunecd zvicnirile inimii / lui //
nemaiputind suporta / (nimeni, nici tu_nu
vei sti) / miine dimineatd va fi gasit
spinzurat / si ninsoarea va trece / si soa-
rele va straluci, / semn ca lantul crimei
s-a / consumat” (A treia elegie).

Dincolo de aceste teme fundamentale
ale poeziei Gabrielei Negreanu : conflic-
tul dintre masura absoluta si cea umila a
lucrurilor, dintre patima naravit teatrala
si adesea agresiva ce cheama adevarurile
mari, ,aventura totalda" (iluzoriu ,salva-
toare™) si ironica lamentatie pe rugul ilu-
ziilor desarte, dintre universul intim,
populat cu fantasme grandioase si
grandilocvente si_polemica deschisa cu
realul, dintre, ca sa parafrazez pe Unamu-
no, ceea ce am Vvoi sa trdim si ceea ce
ne e dat sa traim, exista in poezia Gabrie-
lei Negreanu si 0 zona a linistei estetice,
foarte perceptibila Tn ultimul ciclu al vo-
lumului Si alte cuvinte, dar si In poeme
risipite prin celelalte cicluri. Echilibrul
impus de formd, de prozodie, de melodia
incifratd a_cuvintelor este benefic acestei
poezii cuprinse de o frenezie acutd, scrisa
parca in momentele de tensiune sufle-
teasca sub dicteul unei inteligente arza-
toare si de o _geometricd_ subtilitate artis-
ticd si metafizica.  Artificialul  jocului
tempereaza gesticulatia lirica si versul
avind suficientd caldura deseneaza por-
tretul poetei n clipele ei de relaxare, de
linistire a pathosului confesiv, fara a
pierde din intensitatea meditatiei : ,,ce-a
mai ramas, Tntreb, din zarea-n care /
adine de stele se cernea palind / si cum

propti-vom linistea cea mare / Tn umerii
secatuiti de-argint 7/ ne-or cauta prin va-
luri sarabande / cum te-ai pierdut, cum
m-am pierdut, — fiind / si Tncotro si ce
ne va mai arde / surpat Tn sine cum vom
crede Timp // da-mi mina, ne-a crescut
vesmint de zale /invesniciti sa stam la
ceas zburat / statui rostind pe vinturi
osanale / pentr-un amurg frumos, neter-
minat" (Ce-a mai ramas).

Dana Dumitriu

Modestie
Si exigenta

N 1929 Stelian Cucu publica pri-
I ma placheta de versuri — Trec
pasari in amurg — cdireia i-au
urmat, la scurt interval, altele. In
1969 Tsi aduna intr-un volum selectiv de
Versuri Tntreaga sa creatie poetica. S-ar
parea ca cifrele nu spun nimic, dar ma-
rele interval de timp la care autorul Tn-
drazneste sa se infatiseze cititorilor cu o
retrospectivd” depune marturie despre
modestia si exigenta sa. Volumele lubiri
si nunti_— sonete (1973). Vinator in a-
murg (1975) si lesirea din basm (Ed. Car-
tea Romaneascd, 1981), si'nt emanatia u-
nuia din_acele anotimpuri interioare ca-
re-i desfid virsta poetului.

Binecunoscutul aforism al lui Constan-
tin Brancusi. potrivit caruia ,cind nu
mai suntem copii, am murit demult”,
condenseaza Tn el o drama existentiala,
pe care autorul o transfigureaza prin
metafora_,.,iesirii din basm"”, Nostalgia a-
cestel ,,virste’ pierdute”, a tineretii Th ge-
neral. se realizeaza liric, fie printr-o re-

resiune n timp ngt_reanq neincetat.
emember. Bileiul. lesirea din basm), fie
printr-o traire prezentd Tntr-un spatiu

uman stapinit de singuratate, tacere, me-
lancolie. moarte (Cit o_floare. Clatinind
frunzisu-ntreg, ingurdtate, Melancolie,
Sarbatoare trista etc.). Natura este vazu-
ta crepuscular, iar universul poetic este
dominat de un ,timp al tacerii”, de ,sfir-
situri de toamna" si de ,frunze moarte",
de ,,munti inalti de ger" si de ,stele fa-
rimate”. Este un timp istovit sugerat si
de folosirea verbelor la trecut, o natura
deteriorata ca si sufletul poetului care se
pregateste pentru ,.eternul si marele re-
paos". Moartea. Tnsa, nu i se pane o tra-
edie absurdd, aceasta fiind Marea sar-
dtoare, Sarbatoare trista, ,,ora grava-n
care pleci”, ,,drum pe care nu-1 alegi".
iar in ultima instantd, o expresie a inte-
grarii Tn naturd : ,,Pe urma ne vom in-
toarce n_flori /.../ Si astfel vom trai n
nemarginire”. (Tntr-o noapte albastra).
Drama nascuta din confruntarea ,cu
timpul da nastere unei tristeti wijie,
neclamate ostentativ. Poetul Tnsusi ne n-
deamna Sa alungam singuratatea : ,lar
pe drapele, scrieti mare-anume / Ca
vrem sa nimicim singuratatea / Si-n
locu-i sa-naltdm iubirea-n lume".
Gesticulatia sa liricd cunoaste o conta-
minare folcloricd, atit la nivel lexical
(poienita, mierlita, norocel, tufanica. sin-
urel. cojocel) si_prozodic  (cadente de
oina si colind, rime specific populare —
Cit o floare, Iscusitul vinator etc.), cit
si la nivel tematic prin prelucrarea unor
motive — motivul. cerbului solo-monit. al
florii scuturate (Intrebind neincetat. Cit
o floare. Iscusitul vinator etc.) Astfel,
motivul cerbului simbolizeazda pe omul
Tnsetat de absolut, Tncercarea artistului
de a se Tnalta prin arta sa. De altfel,
scriitorul s-a lasat toata viata _ademenit
de Ispitele_ eternului Baal, nazuind = sa
descopere Graal-ul — simbolul semnifica-
tiilor de taind, al nazuintei catre lumina :
,Cautator al sfintului Graal. / Ascuns a-
dinc in pestera de tina. / Am smuls ne-
crutator din radacina / Ispitele eternului
Baal". Poetul crede cu Tntreaga-i fiinta
n puterea recuperatoare a artel. in_func-
tia terapeutica a ,,cantecelor" sale ﬁPasére
straina) care sant ,.cei mai durabil strop
senin din cer". 1
Dincolo de cautarile artistice ,,.ni-aset-
te", de tonul usor romantios. nu trebuie
sa trecem cu vederea farmecul acestor
poezii, adevarul si sinceritatea care le
prezideaza. Sensibilitatea sa elegiaca da
nastere unei poezii _cu tenta traditionald,
muzicala si ritualica, aparent ..nemoder-
na". Dar cartea lui Stelian Cucu trebuie
citita fara prejudecdti, autorul este Tin-
crezator intr-o reevaluare a_poeziei sale :
~Mai tirziu, cind n-oi mai fi nici eu. /
Unii au sa dea de vinul meu / Si-or sa
bea atunci, cunoscatorii / Vin_ batrin din
vechile podgorii” (Cules tirziu).

Daniel Nicolescu

Debuturi la
Cartea Romaneasca

< Juriul concursului de debut (poezie)
al Editurii ,,Cartea Romaneascd”, format
din George Balaitda (presedinte), Mircea
Ciobanu,  Nicolae Manolescu. Mircea
Martin, Florin Mugur, Marian Popa, Du-
mitru Radu  Popescu, Cornel opescu,
Nichita Stanescu si Virgil Teodorescu, a
selectat pentru premiere, din cele 397 ma-

nuscrise primite_Tn redactie, urmatoa-
rele volume : ,,Clavecinul bine tempe-
rat" de Smaranda  Cosmin  (profesor,

Bucuresti); ,,Lumea la capatul strigatului”
de lon Tudor lovian (profesor, Buhusi) ;
,Vorbirea finttnii" de loana Calina Marcu
éinginer. Bucuresti) ; ,,Poeme cotidiene”

e Alexandru Musina (profesor, Intorsura
Buzaului) ,Poemul “de otel" de Vio-
rel Padina (jurist, Izbiceni-Olt) ; ,Un
efect de lumina” de Radu Ruba (tehni-
cian, Bucuresti) ; ,,Curtea interioara"”
de Radu Stoeuescu (muncitor, Bucuresti);
., Troienii” de Radu R. Serban (profesor.
Bucuresti) ; ,Linia de plutire”™ de Elena
Stefoi (profesor, Balotesti, Ilfov).

De asemenea, vor fi publicate 1ntr-o
caseta unica, selectii din lucrarile urma-
torilor debutanti : Romulus Brincoveanu
(student), Mircea Daniaschin (medic),
Valentin Dumitrescu (referent literar te'a-
tru), Georn};e Enachc (ziarist). Bogdan
Ghiu (profesor), Gheorghe lova (profe-
sor), Nicolae Jinga (functionar), loan
Moraru (profesor).

Volumele premiate urmeaza sa apara
esalonat Tn cursul anilor 1982—1983.

Urmatorul concurs de debut va fi anun-
tat ulterior in presa literara.



Fascinatia .
sI capcanele puterii

N fost ministru atrage luarea a-

minte fostilor colaboratori sa nu

neglijeze  sarbatorirea aniversarii

sale, a saptezecea. intr-un cadru
solemn, relativ largit. Bizuit pe zelul to-
varasilor de odinioara, al caror destin a
fost strins legat de al sau. intr-o etapa
decisiva a propriei lor existente, Onisifor
Suciu se intoarce ,plin. de speranta, de
siguranta si de orgoliu Tn Orasul din
Nord, socotit cimp al ultimei sale batalii
victorioase"”, fara sa stie ca wvenea 1n
Tntimpinarea mortii. Tn noaptea banche-
tului, temutul ministru trece in lumea
umbrelor, Tntr-o dezolantd solitudine fi-
zica si morala.

Tntre ziua sosirii si noaptea intrarii n
eternitatea anonimatului, Francise Pacu-
rariu recreeaza in ultimul sau_ roman,
Tatuajele nu_se lasa la garderoba ¥, isto-
ria maririi si decaderii unui om Tnhzestrat
cu o vointd deasupra mediei, care, prin-
tr-o viguroasa revarsare de energie, a de-
tinut pozitii de prim rang pe scena poli-
ticaA a Romaniei. Pe cdi diferite, persona-
jele cartii efectueaza o sinuoasa calatorie
prin patru decenii din istoria contempo-
rana autohtona. Aspectele luptei ilegale
dintre anii 1938—1939, secventele iesene,
din iunie 1941, evenimentele desfasurate
in Ardealul nordic Tntre lunile martie
1944 — aprilie 1945 si, selectiv, momentele
semnificative din " cronica urmatorului
sfert de veac maturizeaza spiritele, cla-
rificA constiintele, f)refac sensibilitatile.
Treptat, cadrul este largit si pe orizonta-
13, mediului citadin  adaugindu-i-se, in
scene de tulburatoare pregnanta, freama-
tul marilor santiere si zbuciumul  lumii
rurale. Peste oameni si fapte trece o pri-
vire proaspata, lipsitd de prejudecati, n
care investigatia psihologica se Tmbina cu
sobra_analiza a Tfenomenelor sociale, ro-
mancierul interzicindu-si orice interven-
tie Subiectiva.

Prin temd, Francise Pacurariu se inte-

reazd Tn universul prozei de azi, alaturi

e Pasarile lui Al. lvasiuc, F si Vinatoa-
rea regala de D.R. Popescu, Fetele tacerii
de Augustin Buzura, Lumea in doua zile
de George Balaitd. Profunda, suplimentar
subliniata de titlul metaforic, ideea ro-
manului reliefeaza implicatiile etice ale
fascinatiei puterii si contureaza capcanele
Tntinse spiritelor incapabile sad-si domine
impulsurile primare agresive. = Antiteza
dintre = faptele reprobabile savirsite si
straduinta personajului_de a le gasi o fi-
reasca/motivare Tnvaluie Tntreaga actiune
ntr-uA tragic fior.

Montajul alert, modern, experimentat
in Labirintul, 1974 : evocari, jurnal intim,
colaje, fara a fi parasit integral, este sub-
sumat in_Tatuajele nu se lasa la garde-
roba unei vechi si mereu noi probleme
de esteticd literara : ,Ma gindesc fard n-
cetare la esecul evident al romanului Tn
fata realitatii mobile si alcatuite din su-
prapuneri de timpi, Intimplari si stari de
constiintd constituindu-se simultan, dar
redate in text prin alaturari de secvente,
prin tablouri cusute cu atda albad, Tnvede-
rind imediat cd e vorba de literatura si

) Francise Pacurariu, Tatuajele nu se
lasa la garderoba, Editura Eminescu,

Vointa poeziel

e AUGUSTIN POP: Ceea ce fulgerul
amind (Editura Dacia). O frumoasa de-
monstratie de inteligentd speculativa n
haina critica face Marian_Papahagi n pre-
fata plachetei de versuri a fostului echi-
noxist Augustin Pop. Din pacate, admirin-
du-i sagacitatea, trebuie sd recunoscsi ca
teoremele propuse de el nu se prea potri-
vesc cu_materia poetica a cartii, mai exact
nu pot fi ilustrate cu ea (dealtfel, criticul si
evita sd citeze mai mult de citeva frin-
turi de vers). _ Poetul cultiva o dictiune
excesiv cripticd Tn primul ciclu (Nu" mai
exista uitare, nu mai exista trecut), una
bizuita pe sugestie, in al doilea (Piramide
n zbor), una excesiv bizuitd pe sugestie,
pina la dispersie in al treilea (Bariera de
potential) ~si una prozaica si relaxata,
dupa modelul poeziei de ultima ora in al
patrulea (Va dorim noapte buud). Din
primul ciclu pot fi retinute citeva frag-
mente expresive si, mai ales, un efort
fatis de criptizare conducted spre un inin-
teligibil cuminte, adica fara surprize ima-
gistice socante, de tip suprarealist, dar si
fara insinuarea unui sens secund ca la
mai vechii hermetici. lata un astfel de
text, o Invocatie, (ales Tnsa din... al doilea
ciclu) bine construit ca ,,fapt de titnbaj
din care Tnsa n-am Tinteles nimic in ordi-
nea semnificatiei poetice : ,,Zeu al noului
centru chipul tdu vibreaza / prin toate

preriile ursei / Tu cunosti fluxul tram-

nu de réal...  Tn acest context, complexa
realitate umana ,,nu poate fi imaginata
decit ca o suprapunere de nenumarate
Cercuri, si nu poate fi Tnteleasa decit prin
luminarea simultana a cercurilor ce se
Tntretaie pe aria unei anumite Tntimplari,
a_unei schimbari petrecute n destinul
citorva oameni”.

Altfel spus, in realitatea Tnconjuratoa-
re si Tn constiinte, rozatorul intuieste
existenta unor actiuni suprapuse ori con-
comitente, dar are sentimentul imposibi-
litatii de a depasi, cu ajutorul mijloacelor
lingvistice, imaginea standard a acestei
realitati. Cuprinderea simultana a eveni-
mentelor, a gindurilor si faptelor unuia
sau mai multor personaje se subordonea-
za unui cod, unui ansamblu de semne,
care substituie realitatea perceputa ale-
nuindu-i implicit autenticitatea. o

Francise Pacurariu Tsi propune sa uti-
lizeze o alta tehnica ,,pentru a construi
un roman cu adevarat uimitor, deconcer-
tant, unde fiecare aspect particular va fi
in acelasi timp si sensul gfobal Simul-
taneitatea, pe care H. Bergson o definea
drept _intersectie a spatiului cu timpul, e
transformata in modalitate narativa, apta
a surprinde totalitatea actelor psihice sau
comportamentale, desfasurate in acelasi
spatiu temporal.

Tnsa intre valoarea artisticd a unei ope-
re literare si tehnica utilizata pentru rea-
lizarea ei nu existd o legaturd necesara.
Pe de altd parte, de la John Dos Passos
la mai modestul Rafael Sanchez Perlosio,
straduinta surprinderii simultane a aspec-

telor diverse ale existentei a cunoscut
felurite grade de deschidere.
Informat_ in _problemele _romanului,

Francise Pacurariu nu putea sa nu obser-
ve cd ideile sale nu se singularizeaza ;
destul de Tntelept pentru a pastra o ati-
tudine detasat-ironica fatd de propria-i
teorie : ,,Desigur, va mal trebui sa me-
ditez la metoda de Tntrupare a simulta-
neitatii ce ma phisedeazd...  este destul de
lucid pentru a o experimenta totusi pe
ample spatii epice la nivelul sintaxei, n
invertirea perioadelor temporale si la a-
bordarea starilor de constiinta.

Sintactic, fraza fireasca a intiiului ca-
pitol : ,,Este foarte posibil cd nu as fi
acceptat invitatia lui Onisifor Suciu de a
participa la sarbatorirea aniversarii sale,
daca as fi reusit sa scriu romanul la care
lucram de ani de *fe — capata o stufoa-
sa arborescenta subordonatoare. Aproape
treizeci de propozitii sint introduse dupa
predicatul subordonatei subiective, dupa
atributul adjectival posesiv de la sfirsi-
tul aceleiasi si Tndatd dupa Tncheierea
enuntului. Paradoxal, o asemenea ampla
perioada izbuteste sa retina si sa fixeze
atentia cititorului asupra textului ca uni-
tate distinctd, ca suprafatd materializata
a operei. Imaginile descatusate de sub
crusta cuvintelor ne determind nu numai
sd vedem, ci sd simtim si sa Tntelegem,
monologul naratorului evoluind mai tot-
deauna spre reflectie. Se afla aici, de
bund seama, o influentd puternic perso-
nalizata a stilului scriitorilor sud-ameri-
cani, Gabriel Garcia Marquez din Toam-
na patriarhului si Alejo Carpentier 1n-
deosebi. . _

Parasirea succesiunii temporale in fa-

vaielor dincolo de labirint | si fiecare ra-
vasire cu menta : / valuri in abis peste
cele trei coroane / ale faraonului. | Tn
singele primaverii | uluitor de albastra
planeta / iti haituieste bizonii / Dar astazi
nu femeia din Antile sa fie ecou : / au
devorat-o soimii dintr-o nalucire avara /
iar haosul tine luminile toate / si mereu
le amind / Ci o ploaie cu veacuri / fla-
grant sa isi deschida seva / in vuietul pri-
virilor fiastre O idee despre posibilita-
tile poetului ne putem face totusi din al
doilea ciclu (in ciuda exemplului de mai
sus), vreau sa spun din textele mai putin
discursive, concentrate si sugestive, scrise,
se pare, mai demult ; aici cultul abstrac-
tiunilor si imaginarul concret coalizeaza
intr-o tensiune lirica remarcabild, chiar
dacd modernitatea ei este de mijlocul a-
cestui veac : ,Nave nu mai ajungeau la

cer / si tu | cum ai ramas n timp apus /
pe scari de radiu / ma urmai // — si erau
aproape lanuri ochii tadi — / dar un vint
fara rug | ne spulbera mereu | in valea
aceea / din care au izbucnit dragonii //
Si tu cind valuri albe | ma vor orbi pe
tarm / sa stii ca pescarusii / au semn sa
stingd ¥drea  sau, acest catren subtil ela-
borat spre un sens solemn : ,,Cum spulbe-
ra stamine caii de mare / asa te pierzi in
lume mereu / Alaturi banchize de scrum
/ te invie in prag  Notatiile de tip defini-

voarea aditiunli secventelor crescute pe
fluxul involuntar al memoriei contribuie
de asemenea la sincronizarea romanului
CU epica moderna. Procedeul sporeste
considerabil sentimentul de autenticitate,
deoarece descompunerea si recompunerea
elementelor fictiunii nu este arbitrara, ci
subordonata, pe de o parte, reliefarii va-
lorilor morale — pilduitoare fiind episoa-
dele in care sint implicati Onisifor, Ser-
giu si Lucia Suciu —, iar pe de alta par-
te, obtinerii unei tensiuni constant ascen-
dente, a unui efect de ansamblu.

Simultaneitatea surprinsa la interferen-
ta starilor de constiintd actioneazd asupra
individualizarii  personajelor  episodice.
Exemplificativ ramine, 'in  capitolul al
IVV-lea, confruntarea dintre Stefan Bor-
tig, odinioara colaborator loial al fostului
ministru, si Muresan, primul_secretar al
orasului in care Onisifor Suciu hotarise
sa-si sarbatoreasca aniversarea. Trairile
sufletesti  contradictorii ale celui _dintii
dezvéluie un adine fond amoral, prin an-
titeza _cu atitudinea condescendentd, re-
zervatd, a primului secretar. Asemenea
scene sint_numeroase si ele asigurd den-
sitatea epicd a romanului pe mari su-
prafete.

Personalitatea  naratorului, romancier
relativ cunoscut, care viseaza sd trans-
forme un dosar ,,de marturii si_documen-
te“ Tntr-o scriere de exceptie, asigura axul
coordonator al cartii. Martor ocular, el no-
teaza propriile sale observatii, asemenea
lui Chirii Merisor din Galeria cu vita sal-
batica a lui Constantin Toiu, aduna infor-
matii pentru cititor, ca naratorul imagi-
nat de Stefan Banulescu in Cartea Milio-
narului, sau rescrie marturiile celor_ce
l-au cunoscut de-a lungul anilor pe Oni-
sifor Suciu, pastrind permanent o deta-
sare fin-ironica, asemenea lui Ramon
Perez de Ayala.

RIN folosirea persoanei | singu-

lar, Francise Pacurariu_creeaza o

lume fictiva subiectuald, prin in-
termediul careia dezvaluie adin-

cimile nebanuite ale realului si desco-
pera abisurile surprinzatoare ale fiintei
umane. Cu toate acestea, prozatorul se
fereste sa instituie un timp al naratiunii
ulterior Tmprejurarilor relatate. ElI ga-
seste totdeauna mijloacele corespunza-
toare prin care asigura simultaneitatea
faptelor cu perceperea lor directd. .
u ajutorul altor martori scosi n pri-

mul plan al scenei, — modelul prim al
acestei structuri_narative ramine  Patul
lui Procust de Camil Petrescu —, Fran-

CISC Pacurariu imprima evenimentelor 0
rezonanta subiectivda de exceptie. Obser-
vatia exterioard este prezentatd Tn a-
celasi_timp _cu_analiza launtrica. Ecoul n
constiinte ramine covirsitor si timpul na-
ratiunii se transforma insesizabil Tntr-un
timp al judecatii  morale. Reconstituita
din perspective plurale, fictiunea devine
marturie, iar naratorul, istoricul care re-
dacteaza cronica unui timp revolut.

Informatiile sint uneori  contradictorii,
faptele, acoperite de valul aparentelor,
oamenii care l-au cunoscut pe Onisifor
Suciu emit versiuni conjuncturale, com-
portamentul lor prezent este duplicitar si
Istoria ascensiunii fostului ministru pas-

tie din ciclul tert sint inegale, unele sint
si_ frumoase si sugestive (,,Zimbetul — /
singura transcendentd / care ne rdmine
sau ,,Pasarea / izbucni din tine / ca din-
tr-o brazda" sau ,Si transparenta — /
meduza / pe rand"), altele sint de tot ne-
inspirate (,,$i os / de bou / lumina™) sau
de o sugestivitate eare-mi scapd (,.tresti-
ile_crescurd t mult i peste piramide™ sau
,Si sa stii ca exista o lume / pentru a da
forma / surfsului tau" ori ,,Cabluri / cit
mai multe cabluri / pentru suflet”). Din
ultimul ciclu se retine, alaturi de poemul
titular (cam lungit Tnsd) si de cel ce se
cheama Nu esti dumneata un capitalist
decadent ?, un superb pillatian poem Tn-
tr-un vers : ,Pe tarm flautul Tsi sugruma
iubita".

Cunoscator de poezie, ins cultivat asa-
dar si, probabil, cu o anume placere pen-
tru parafraza (Saint-John Perse, Montale,
expresionistii), Augustin Pop dispune de
vointd Tntru poezie, de curiozitate activa
pentru ,,faptul de limbaj" dar, deocamda-
td, nu mi-am dat seama de cit talent poe-
tic dispune. S-ar putea sa fie fragil, dar
suplinit de vointa intelectuala, s-ar putea
sa fie remarcabil, dar nerevelat inca sic
Tnsusi, chestiunea ramine deschisd pina la

viitoarea proba a poetului.

Laurentiu Ulici

treaza o desfasurare ambigua. El Tnsusi,
printr-o_ingenioasa motivatie, este pus sa
se justifice : ,,...lui_Onisifor Suciu unele
scene din viata sa 1i mocneau in memo-
rie sub forma lor nemijlocita, vazuta
direct si Tnregistrate cu mijloacele bine-
cunoscute ale” romanului -realist traditio-
nal, fara deschideri dincolo de planul
strict al desfasurarii lor...".

Asemenea lui Etan ben Hosaia, istori-
cul imaginat de Stefan Heym in Relatare
despre regele David, naratorul lui Fran-
cisc Pacurariu se straduieste sa descifre-
ze personalitatea unui om care, ,.con-
stient de calitatile si posibilitatile sale™
le folosise perseverent pentru a iesi la
suprafata ,,intinsei mari a afirmarii li-
bere a puterilor”, obsedat ,de o singura

-dorinta si Tnsufletit de o unica vrere :

aceea de a ajunge cu orice pret o perso-

nalitate de seamd, _stapina pe o pirghie

importanta a puterii”. Energia unor ase- .
menea indivizi, gindeste prozatorul, este

tonicd, ,,cu o singura conditie : ca atunci

cind sint lasati s-o ia la goana sa fie in-"
torsi cu fata Tn directia cea buna". Nu-

mal c&, uneori, viitorul apropiat sau mai

Tndepartat nu este judicios prospectat si

consecintele actelor” noastre nu sint in _
Tntregime anticipate.

Constient ca fiecare om are despre sine '
o imagine diferita de structura lui carac-
teriala nativa si dezvaluie celorlalti, in-.
tegral ori_incomplet, una sau alta din la-
turile firii sale, naratorul acceptd sub re-
zerva unui anumit coeficient de relativi- '
tate marturiile Luciei si ale lui Sergiu 1
Suciu, ca si ale numeroaselor' personaje .
episodice. Procedeul este_folosit cu mul-
ta maleabilitate. Trecerile se fac prin
gesticd, comportament, prin angrenarea -
directa in conflict si, prin neasteptate
nuante ale limbajului, vocile celorlalti se
amalgameaza Tntr-un acuzator coral. Ca
intr-o tragedie anticd, singur Tn fata spec-
tatorilor, = Onisifor Suciu Tsi_justificd 0
existenta mediocra, sub privirile necru-
tatoare ale corului ce-i comenteaza Tn-
treaga viata. *

Onisifor Suciu Tnsusi aspira spre o com-
plexa structurd caracteriald. Dorinta de
putere se Tngeamana cu o Tnflacarata sen-
zualitate, sursa multor drame personale. .
Zdrobind destine omenesti — printr-un
denunt, aruncase in 1nchisoare pe ,,cel
mai bun prieten” sau, Tn alte cazuri, pre- 1
zentase astfel faptele ca ele sa-i confir- .
me acuzatiile neintemeiate, ,,nentru a
impinge la dezonoare, la pedeapsa si la
suferinte oameni cinstiti" — , provocind
conflicte violente prin interventiile sale
in relatiile dintre oameni — ea in cazul
Tiberiu Baciu-Hristu PaPahagi, ori prin
dezaprobarea dragostei fiului' _sau pentru
o tinara asistenta universitara, ,,care nu .
avea nici o posibilitate de a-1 lega de noi
cercuri influente, capabile sa-1 sprijine la
nevoie" —, batrinul ministru si va preci- 1

pita caderea prin ,incendiul pasional"
pentru Alina Leca.
La un alt nivel de lectura romanul

scoate la iveala uluitoarea disponibilitate
a lui Francise Pacurariu spre portretul
dinamico-reflexiv. Trasaturile fizice ale
personajelor sale se Tntorc Tntr-o medita-
tie asupra firii omului, latente sau ma-
nifeste, revelind cunoasterea subtild a ca-
racterologie! umane. Privirile naratorului
se odihnesc pe fata lui Sergiu Suciu, de
pilda, si Tndata Tntreg zbuciumul interior
inunda fiinta tinarului : ,,Ochii i se li-
nistiserd, se lasau pe fete cu_greutate, cu
siguranta, de parca ar fi stiut sa cinta-
reascd, sa Tmpartda, sa disocieze. Atunci

cind l-am intflnit ultima data ochii Ti
lpliau nesigur, pdreau cd nu-si asesc
ocul, ca niste fluturi  zburind Intr-o

floare in alta. Si, mai ales, se fereau sa
priveasca hotarit Tn alti ochi, de parca
s-ar fi temut cd o sa tradeze un secret...
Acum, ochii lui Sergiu cintareau tot ceea
ce intra 1n raza lor, dar fara dramatism,
fara sa Tncerce sa stabileascd masura
dreaptd a oamenilor si a intimplarilor, ci
luindu-le doar Tn seama, trecindu-le parca
ntr-o secreta evidentd, si aceasta cu o
placere pe care nu incercau s-0 ascun-
da..." etc.

Spre sfirsitul cartii lui Francise Pacu-
rariu mi-a navalit in minte Darul lui
Humbolt de Saul Bellow. Aparent, apro-

ierea imi parea imposibila, hazardata.

ar ceea ce m-a determinat sa le apropii
este intelectualismul lor. Este pentru In-
tlia oara, Tn ultimele doua decenii, cind
Tntr-un roman un personaj intelectual se
miscd _dezinvolt Tn lumea cartilor si a
scriitorilor. Montaigne, Sartre, Unamuno,
Kipling, Dos Passos, Frantois Villon, M.
Sadoveanu, G. Calinescu, Cezar Petrescu,
Nicolae Filimon, lon Vlasiu s.a. sint citati,
succint prezentati, luati ca punct de reper
In comentarea vietii si a evenimente-
or ei.

Dupa Labirintul, cu Tatuajele nu se lasa
la garderoba, Francise Pacurariu face do-
vada_unei generoase vocatii epice. Cone-
xiunile necesar stabilite intre psihologia
umana, fenomenele social-politice si re-
flectiile etice, estetice si filosofice emo-
tioneaza constant prin ascendenta tensiu-
ne conflictuald si conving prin cunoaste-
rea amanuntitd a vietii ante si postbelic»
clin Transilvania.

lon Balu
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TN LUMINA EXPUNERII TOVARASULUI
NICOLAE CEAUSESCU LA PLENARA LARGITA
A CC. AL P.C.R. DIN 1—2 IUNIE 1982

SI A DOCUMENTELOR CELUI DE AL DOILEA
CONGRES AL EDUCATIEI POLITICE §I

CULTURII SOCIALISTE

Sarcinile

Uniunii

Scritorilor

PRECUM a informat presa, in Him de
27 iulie a avut loc plenara Consiliului
Uniunii Scriitorilor, aceasta precedata
de sedinta Birouri, din 17 iulie. Ambele
reuniuni, conduse de Dumitru liadu
Popescu, presedintele Uniunii  Scriito-
rilor, au _ fost consacrate 1n princi-

" pal & treinilor ce revin Uniunii Scriito-
rilor in lumina Expunerii tovardsului
Nicolae Ceausescu, la Plenara largita
a C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie 1982 sia
documentelor celui de al doilea Con-
gres al educatiei politice si culturii so-
cialiste din 24-25 iunie 1982, dezbate-
rea impl&Ind si Programul de actiune
al Uniunii Scriitorilor pe lunile august-
septembrie 1982. . .

In cele ce urmeaza, prezentam tex-

+ tu! primului material eu titlul de mal
sus si 0 sinteza a celui de al doilea, re-
dind totodata succint din_cuvirttul par-
ticipantilor la dezbaterile din plenara
Consiliului si din sedinta Biroului,

LUNA IUNIE a consemnat doud eveni-
mente de exceptionald Tnsemnatate pen-
tru Tntreaga noastrd societate si mai cu
seama pentru cei care lucreazd in dome-
niul educatiei si culturii : Plenara largita
a_Comitetului Central al Partidului Comu-
nist Roman si cel de-al doilea Congres
al educatiei politice si culturii socialiste.

Dominanta acestor evenimente au con-
stituit-o expunerile secretarului general
al partidului nostru, tovarasul Nicolae
Ceausescu, care se impun nu numai ca
documente _ programatice pentru cei_ce
slujesc spiritualitatea_societatii socialiste
si alcatulesc aceastd spiritualitate, dar
care,prin cutezanta ideilor, prin esenta
lor novatoare, prin analiza ampla Si
profundd a fenomenelor specifice ale
societatii noastre, prin curajul si clarita-
tea afirmatiilor, redefinesc Si redimensio-
neaza rolul educatiei si culturii, rolul ce-
lor care se dedica acestor nobile Tndelet-
niciri, Tmbogatind cuprinzator teoria si
practica socialismului contemporan.

Tn teoria socialismului stiintific, educa-
tia si cultura, comPonente ale suprastruc-
furii sociale, se definesc drept niste auxi-
liare, intr-adevar foarte importante, ale
fortelor de productie ale societatii, in ca-
litatea si menirea lor istorica de a trans-
forma societatea, de a-i reduce antago-
nismele, de a o apropia concret, material,
organizat de imaginea unei  societati
ideale, fara exploatare, fara injustitii si
convulsii violente, cea mai buna lume din
lumile posibile.

Dar tocmai pentru a atinge aceste teluri,
pentru a realiza mai repede si mai te-
meinic programul Partidului_ Comunist
Roman ‘de faurire a societdtii socialiste
multilateral dezvoltate si Tnaintare a
Romaniei  spre comunism, tovarasul
Nicolae Ceausescu descopera si afirma
calitdti si necesitati noi educatiei si cul-
turii, ‘intr-ro finalitate cu adevarat revo-
lutionara, definitd de actuala cota de ni-
vel a constructiei societatii  socialiste
multilateral dezvoltate.

S8 demonstram in viatd, in practica,
unitatea deplind dintre munca si activi-
tatea cultural educativa, dintre dezvol-
tarea fortelor de productie si activitatea
ideologica-educativda — sublinia secreta-
rul general al partidului. Sa& demonstram
ca aceste doua laturi constituie, un tot
unitar care asigura mersul ferm al Roma-
niei pc_ calea _infaptuirii Programului
partidului, a realizarii obiectivulul funda-
mental privind o noua calitate a muncii
si vietii, trecerea patriei noastre la un
nou stadiu de dezvoltare. Numai_ astfel
vom demonstra ca frontul ideologie, edu-
cativ si cultural reprezintd o puternica
fortd materialda, care — alaturi de fortele
de productie — are un rol hotarftor jii
dezvoltarea eontinua a patriei noastre, IH
victoria socialismului_si comunismului, _in
Tntarirea continua a independentei natio-
nale, in ridicarea bunastarii geherale’ »
poporului !*.

Tnscrierea, astfel, pe acelasi plan a for-

telor materiale si spirituale ale societatii
investirea amindurora cu calitatea de ro
hotarftor in transformarea si dezvoltarea
revolutionara a societétii, interdependenta
dintre "ele, dar mai ales Tnriurirea per-
manentd, pozitivd a unora asupra altora,
sint ideile principale care se desprind din
aceasta noua formulare a tovarasului
Nicolae Ceausescu si.pe care noi, scriito-
rii, ca parte integranta, puternica si de
nadejde a marelui front ideologic, educa-
tiv si cultural, le simtim Tn toata- semni-
ficatia si Tn toate implicatiile lor, le ac-
ceptam cu mindrie si Ic_transformam fin
insusi programul nostru, Tn ratiunea noas-
tra de a fi, Tn cauza si destinatie pentru
profesiunea noastra, pentru  creatia
noastra.

Evident, aceastd_reconsiderare a rolului
artelor si literaturii, aceasta ridicare a lor
n categoriile de baza ale fortelor sociale
— cele” hotaritoarc pentru destinul socie-
tatii in general si ale individului in spe-
cial —, intdresc _ raspunderile noastre,
adauga altele, noi, si mai ales obliga, in
contextul general al activitatii sociale, la
o calitate superioarda si la mentinerea si
apararea acestei calitati Tn profesiunea si
n creatia noastra.

Si pina_acum literatura  noastrd, in
marca majoritate a creatiilor ei, s-a inspi-
rat din realitatile vietil, din problemele
si fenomenele societatii noastre si s-a
adresat, specific_si nuantat, celor care Tn-
faptuiesc aceasta realitate si care, la urma
urmei, sint semenii nostri, cititorii. Tntr-un
fel ea a anticipat si a raspuns prin opere
solide, Tn diverse genuri literare, Tn poe-
zie, In prozd, Tn dramaturgie, cerintei
formulate de tovarasul Nicolae Ceausescu
la cel de al doilea Congres al educatiei

olitice si culturii socialiste : ,,Trebuie sa
acem astfel incit activitatea literar-ar-
tisticd sa oglindeascd cu putere viata,
munca si nazuintele poporului nostru, sa
contribuie la cultivarea nobilelor senti-
mente de dreptate sociald si nationala, de
muncd, de omenie, de formarea omului
nou, cu o Tnaltd constiintd revolutionara,
patrioticd, hotdarit sa Tnvingd orice greu-
tati, sa mearga ferm Tnainte spre socie-
tatea comunista — visul de aur al ome-
nirii*.

TntTflnim aici un program atit de com-
plet si de complex, sarcini, indicatii, idei
si surse de inspiratie, atit de variate, in-
cit_orice scriitor, orice scriitor care-si me-
rita titlul, In individualitatea si persona-
litatea sa, Tn structura si temperamentul
sau, se poate realiza onest si_ nefngradit,
isi poate construi  cartea si opera. Tsi
poate — deci — Tnfaptui destinul. Pen-
tru ca omenia, dragostea de tara, spiri-
tul revolutionar, visul cel frumos, res-
pectul fata de adevar, acea negatie arghe-
ziana a superficialitatii : ,,Ispitele usoare
si blajine — N-au fost si nu sint pentru
mine", toate' ideile Tntelese,si subintelese
ale. acestui adevarat apel al conducdto-
rului Partidului si Statului nostru céatre
oamenii de literatura si artd stau la baza

rofesiunii  noastre, o conditioneaza, o
Imbogatesc, o Tnnobileazd. Nu e greu sa
ne descoperim, aici, fiecare, rolul si rostul
nostru tn literatura, calea spre_ Creatie,
spre cea care se apropie col mai mult de
adevarurile si credintela noastre, de struc-
tura si cultura noastrda, de temperamentul
nostru. Trebuie sd& vedem aici un Tndemn
spre diversitate si. totodatd-. spre unirea
eforturilor individuale care constituie li-
teratura. acea republica a cartilor, Tn_care
desigur existd si _primi printre egali. S&
ne fle ca prezenta majora in constiinte
acea lege pe care secretarul general al
partidului nu uitd niciodatda s-0 repete;
omenia, lege care ne este proprie, ca
0 permanentd a existentei scriitoricesti.
Abdicarea de la omenie, de la vastele ei
Tntinderi si de la nenumaratele ei celule,
uncie nedetectate Tnca, de la aceastd ome-
nie care_cuprinde in_centrul ei complica-
tul destin al omului, cel care este, cel
care vrea sa fie si cel care poate sa fie,
ar echivala cu Tnsasi anularea _cauzei
scriitorului, cu uciderea substantei Tnsesi
a inspiratiei si creatiei.

O ALTA IDEE, deosebit de pregnanta,
n expunerile  tovarasului icolae
Ceausescu, cu 0 puternicd rezonanta n
rindurile celor care alcatuiesc frontul
educatiei si culturii, este cea cu privire
la patriotism, la educatia patriotica, la
permanenta dragostei de patrie. Tn con-
ceptia secretarului general al partidului,
Tnsusita Pc deplin de catre scriitori, pa-
triotismul romanesc decurge din omenia
romaneascd, el n-are nimic comun — si
ca atare le respinge — cu nationalismul,
sovinismul si orice alte exagerari ale
acestui _nobil sentiment. Patriotismul, ca
sursa literara, are un singur mare ade-
var . dragostea, care fiind, existind, neaga
— ipso facto — ura, cruzimea, isteria ;
dragostea, dragostea cea mare, pentru
tara, pentru locurile ci, pentru oamenii
ei, pentru cunoscutele si necunoscutele ei,
entru visele care se viseaza si uneori sc
Infaptuiesc, dragostea cea mare, pentru
tara, mereu dublata de respectul fata de
altii, care nutresc aceeasi dragoste pen-
tru tarile lor. O asemenea dragoste, acest

atriotism generos, nobil si vital exista
in literatura noastra si el apare ca un
indemn_ inflacdrat in toate  cuvintarilc
conducatorului partidului nostru. De buna
seama ca el va rarnine o componenta du-
rabila, de esentd, a literaturii noastre so-
cialiste, el va adduga atitudinii cetatenesti
a scriitorului, activitatii sale creatoare un
plus de demnitate si vigoare, de respon-
sabilitate si entuziasm. El va primi faptele
tarii, cele mari si cele de toate zilele, cu
sufletul deschis, cu gindul limpede, cu
constiinta cd-si  Tmplineste datoria de
scriltor si de cetatean.

SECRETARUL GENERAL al partidului
a subliniat cu tdrie cd nu se poate vorbi
de educatie patriotica, de cultura revolu-
tionara, ,fara cunoasterea limbii, a lite-
raturii, a istorici glorioase a poporului
nostru”. Gasim aicl Tntreaga tematica a
literaturii noastre, cea despre care am
vorbit pind acum, tematica prezentului,
dar si tematica istoricd, necesitatea unei
asemenea tematici, pentru a ne Tndeplini
Tntru totul, ca scriitori, misiunea noastra
de educatori, de membri de seama ai
frontului ideologic si cultural. S-a vorbit
mult si s-au si realizat opere importante
in domeniul literaturii_istorice. omen-
tul de fatda cere intensificarea eforturilor
de creatie Tn acest amplu — nedefrisat

incd intru- totul — domeniu al faptelor'

istorice, al epocilor, personalitatilor si
gesturilor care alcétuiesc istoria glorioasa
a patriei noastre. Cartea istoriei, cea des-
chisa si cea care cere, implicit, si miinile
noastre pentru a fi deschisa.  trebuie
adusa, si mai grabnic, si mai harnic, la
stadiul de sursa_principald a literaturii
noastre, ca un prilej de Intilnire, Tn inima
cititorilor, a patriotismului de ieri cu pa-
triotismul de azi.

1Scriitorii, din Romania se afla in fa'a
unui program vast si de duratda, Tncarcat
cu sarcini si_raspunderi, tematica reali-
tatii si istoriei le este deschisda in toate
compartimentele ei cele descoperite, si
cele Tnca nedescoperite. si pentru reali-
zarea lui nu mai este necesara _ decit
munca, acel numitor comun ca'e-i inte-
greaza in fortele principale alo construc-
tiei socialismului si comunismului.

DAR jn afara sarcinilor concrete cu-
prinse Tn' expunerile secretarului general
al partidului, cele tematice si cele de ca-
litate, -toate in deplin acord cu hotarirea
noastrd do a ni le nsusi si de a porni la
realizarea lor cu raspundere si avint, mai
existd o indicatie, subinteleasa dar cu atit
mai .solicitantd, de mare importantd pen-
tru scriitori si pentru ceilalti slujitori ai
artelor. E vorba de spiritul care caracte-
rizeaza cuvintarile tovarasului Nicolae
Ceausescu, de curajul de a cauta, de a
descoperi si de a afirma adevaruri Tnca
nedefinite, sau notiuni, gesturi si stari
care incd nu au ajuns 1n stadiul de ade-
varuri, cum e, de pilda, ideea perfectibi-
litatii societatii socialiste. Acest spirit, al
curajului, al cautarii, al pionieratului tre-
buie sa caracterizeze si mai puternic acti-

vitatea noastra scriitoriceasca, efortul nos-
tru de creatie, cautarile, Tncercarile si, n
ultima instanta, creatia literard. Pe aceasta
relatie dintre realitatea socialista, in con-
tinua perfectionare, cu nenumaratele oi
da o sI izvoare vii, si un spirit de abor-
dare modern, cutezator, responsabil, se
poate dezvolta Tn continuare literatura
noastra, credintele noastre in drumul lor
spre carte putindu-se ntllni cu faptele
vietii, Tn drumul lor spre adevar. '

ACESTE sarcini desprinse din cuvanta-
rile secretarului general al partidului, acest
adevdrat program de activitate al Uniunii
noastre si al fiecarui scriitor nu vor putea
fi duse la Tmplinire fara o reinvigorare a
activitatii Uniunii_Scriitorilor, fara o uni-
tate strinsd, activa, sincerd si profesionala
a tuturor membrilor ei, fara realizarea
upui climat care sa apere cele citeva ade-
varuri absolut necesare dezvoltarii crea-
tiei literare.

Tn primul rind e vorba de conceptia,
foarte vitala si necesard, ca literatura ro-
mana de astdzi e suma tutukor cartilor
scrise, e opera_comuna a tuturtir scriitori-
lor, fiecare avindtt-si locul si rolul sau,
clar, onest, ch-'ar daca despre unii se crede
ca ar exista doar pentru comparatie. (Une-
ori datele se pot inversa -si asta n-o face
numai istoria, ci chiar si generatia ime-
diat urmatoare.)

Nu Uniunea Scriitorilor scrie carti, ci
membrii ei, cei aproape 1500, in orele, n
zilele si in anii lor de munca, de chin, de
vis si de speranta. Ca atare. Uniunea Scri-
itorilor poate si se straduie neostenit In a
instaura si apara un climat in care legea

Sinteza actiunilor
pe lunile august

m_ Publicatiile editate de Uniunea Scri-
itorilor vor continua sa puna Tn valoare
tezele continute Tn Expunerea tovarasului
Nicolae Ceausescu la Plenara largita a C.C,
al P.C.R., ca si documentele Tecentului
Congres al educatiei politice si culturii so-
cialiste..

m La rindul lor, Asociatiile de scriitori
din tara, fiecare potrivit specificului re-
gional si Tn colaborare cu organisme cul-
turale din zona geografica respectiva, voi
organiza mese rotunde cu participare scri-
itoriceasca sau dezbateri cu public, Tn bi-
blioteci si in cluburi muncitoresti, la case
de cultura orasenesti si in camine cultu-
rale satesti, avand ca obiectiv valorificarea,
pe variate planuri si cu referire la reali-
tatea noastra imediatd, a multitudinii de
principii si linii directoare cuprinse in; a-
ceste substantiale documente programatice.

m Preluind ca. pe o sarcina fundamen-
tald si de durata a constiintei scriitoricesti
afirmatia secretarului general gl partidu-
lui, potrivit careia ,,Nu se_poate vorbi de
rdueatie politica, de cultura revolutionara,
fard cunoasterea limbii, a literaturii, a is-
toriei_glorioase a poporului_nostru™; Uniu-
nea Scriitorilor va .acorda Sprijin Ministe-
rului Educatiei si fnvatamintuiui Tn vede-
rea_Tmbunatatirii prograiTielpr.de pradare
a limbii si a literaturii romane in scoli,
precum si a Tmbunatatirii manualelor de
specialitate. Tn acest sens. Comisia Uniu-
nii Scriitorilor pohtru cultivarea limbii ro-
mane si a limbii fiecarei nationalitati con-
locuitoare va colabora. in mod constant, cu
comisia de resort din Ministerul Educatiei
si_Tnvatamintului. Pe de altd parte, revis-
tele editate de Uniunea Scriitorilor vor
initia rubrici Beriodice consacrate specia]
dezbaterii problemelor privind cultivarea
limbii_si a literaturii romane. La rindul
sau, Biroul Uniunii Scriitorilor va ma-
nifesta o preocupare sporitd fata de re-
flectarea 1n publicatii si Tn literaturda a
celor mai importante probleme de istorie
a patriei si, Tndeosebi, a celor cu privire
la istoria-culturii si a artei noastre.
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pald, unica, sa fie : respectul fata de
si_ fatd de creatia sa. Truda aceasta
litd,- care, sta la baza fiecarei carti,
e In priinul rind respectata de cel
— datoritd ci — existd. Dar pentru
liza acest climat ar trebui ca macar
> (mai multe ar fi si mai bine) sa
em ca acea toga candida cu care ni
miule coala de hirtie Tnainte de a-i
risi _nelinistile_si credintele noastre,
le dinauntru. Sa ne ferim, mai ales,
iraniile literare”, exclusivism, ne-
hartuieli.

unea Scriitorilor e preocupatad si de
lie_ei cu cititorii, cele care nu se fac
prin carte, ci prin intilnirile. mesa-
irale, schimburile de opinii, de idei,
ntimente — toate 1a un loc Tnhsem-
cunoa.stere, cunoastere de minte si
flet, cunoastere reciprocd, pentru n-
a_respectului reciproc. Putem vorbi
1atii bune, din ce in ce mai amicale
i_fecunde. Caci — o stim cu totii —
ritnd cititorul, semenul si fratele
I, respectam tara, poporul, darnicia
ir paminturi, -amintirile, nadejdile si
itele- celor ce muncesc aici.
turindu-ne mereu la, masa de scris
nea cititorului de azi. cititor profe-
t, cititor intelectual, care poate fi
plicatd Tn sute de mii, in milioane
:emplare. emotiile noastre vor fi du-
si_de raspunderea si de necesitatea
i"darui cartea pe care o meritd, acea
de aur, cartea omului si a demnita-
sale’, cartea credintelor si adevaruri-
de pe care ne ureaza sa.o realizdm
tarul, general al partidului nostru.

mii Scriitorilor
Dtembrie 1982:

Aniversarea eliberarii Romaniei, ziua
ra nationald, vor angaja __deopotriva
catiile Uniunii si Asociatiile de scri-

in- modalitati specifice fiecarei re-
si asociatii. Se va acorda o maxima
rtantd actiunilor ce se vor desfasura
ine si_fabrici, pe platforme industriale

santiere nationale, in tabere scolare
unitati militare, acoperindu-se astfel
e cit mai largd de unitati socialiste
> tot cuprinsul tarii.

Cu prilejul aniversarii, in_luna_ sep-
rie, a centenarului nasterii scriitoru-
on Agarbiceanu, Tn afara de revistele
iltura care vor cinsti viata si memo-
riarelui prozator, toate Asociatiile de
ori vor organica adunari festive in.
;Jle .proprii “de resedinta, o suma de
vii si simpozioane fiind concentrate
itul care s-a nascut si Tn localitatile
ide a profesat scriitorul transilvanean.
Se. va'des'fasuta g activitate perma-
a de Tndrumare si de colaborare cu.
cluri si cercuri literare de sub auspi-
Asociatiilor respective niobilizindu-le
ru toate actiunile Tnscrise n calenda-
.cesior doua luni si pregatiridu-lc pen-
rfottul general de angajare in prima
a a Festivalului national Cantarea
anici”.

Tn domeniul relatiilor internationale
de subliniat o actiune foarte impor-
i pentru’ popularizarea valorilor iitera-
.roméane peste hotare + in colaborare
Jniunea Scriitorilor din lugoslavia. in
ui Skopje, prilejuita de "aniversarea
mrarii Romaniei, va fi organizata ,,Sap-
‘na literaturii_romane”. Tn cadrul ca-
va fi deschisa o expozitie de carte li-
rd_romaneasca scriitorii romani parti-
nii la. actiune urmind sa aiba discutii
itilniri cu cititorii din tara respectiva,
icelasi context vor fi prezentate cu-
ri de poezie, traduse In limba macedo-
1&, din opera lui Eugen Jebeleanu.
in Sorescu si Nichita Stanescu, iar re-
9 ,Misia" va dedica un numar special
maturii romane contemporane. De ase-

meni, la Festivalul international de poezie
de la Strugd, actiunile vor fi concentrate
tot asupra poeziei actuale romanesti, oca-
zionate de acordarea, anul acesta, a pre-
miului ,,Cununa de aur“ poetului Nichita
Stanescu.

Conducerea Uniunii Scriitorilor isi ex-
prima convingerea ca_.Asociatiile din Bucu-
resti si din tata, ca si totalitatea revistelor
editate de Uniune vor depune toate efor-
turile si in mod constant pentru a raspun-
de sarcinilor puse acestor organisme scri-
itoricesti de catre Plenara largitd a Comi-
tetului Central al partidului, de Congresul
educatiei  politice si culturii socialiste,
personal de tovarasul Nicolae Ceausescu,
astfel incit sa. ne puterii Tnscrie in frontul
unit al fortelor chemate sa asigure Roma-
niei Socialiste prestigiul pe carc-1 merita
-din plin.

Din cuprinsul
dezbaterilor

A FI scriitor roméan este un lucru de o
imensa ~ responsabilitate si gravitate, a
spus Nichita Stanescu Tn cuvintul sau,
subliniind_marea _importantd pentru_ scri-
itori  a Expunerii tovarasului Nicolae
Ceausescu la Plenara Comitetului  Cen-
tral din iunie. Ca atare, scrisul roménesc
este sufletul acestei tari si in_functie de
cum el se desfasoara si de cita mareti-
are, el reprezinta un cuantum din Tnsasi
maretia reald a sufletului tarii noastre. De
unde si imperativul ca “reintegrarea mari-
lor noastre valori de cultura sa fie facuta
cu dragoste, fara exagerari, dar cu Tntele-
gere pentru jertfa la care au fost predes-
tinati Tn istoria nationald. In perioada de
mare_maturitate poljtica Th care ne aflam,
trebuie sa Tndepartam orice veleitate de
grup, ca semn de solidaritate cu propriii
nostri _cititori si cu mersul-inaintc major
al natiunii noastre. Fiecare avem gradul
nostru de responsabilitate pentru ca de
munca fiecaruia in parte depind cinstea,
loialitatea si demnitatea literaturii noastre.

Evocind sublinierea cu hotarire de cétre
secretarul general al partidului a rolului
limbii si literaturii roméane, ca si al isto-
riei nationale. Romulus Guga a atras lua-
rea-aminte asupra grijii care trebuie sa
capete acum noi dimensiuni din_partea
comisiei speciale a Uniunii  Scriitorilor,
care, cu Consiliu) Culturii si Educatiei So-
cialiste.' cu Ministerul Educatiei si Thvata-
mintului sd elaboreze un plan prin care
toti factorii Tn cauza sa contribuie direct
la acest maret obiectiv — in prima aten-
tiune necesitind a fi manualele do litera-
tura romana, in care sa-si afle locul Have-
n't si cei mai valorosi dintre Scriitorii
epocii dcestor 17 ani. .

Argumentind pen'ru necesitatea spgltjj-
nului’ Uniunii Scriitori or in sfera invafa-
mintiliuT umanist si in special pentru ame-
liorarea; situatiei actuale a manualelor de
limba si literatura romana. Romul Man-
icann a atras, totodata, atentia asupra

accentuarii eforturilor pentru a face .cu-...

nosciitd' literatura noastra .peste hotare, in
limbi de’Circulatie internationala. .
Irt aceeasi-problema, Miiiiiea Gheorghiu
a propifs Tn pianul de masuri un veritabil
prograrji do aparare si ilustrare a limbii
romane, iar lon Rodii Balan a sugerat b
dezbatere  despre starea limbii roméane

. literare 1n. poezia, proza si dramaturgia

contemporana, o alta dezbatere propunind
a fi consacrata modului Th care istoria
nationala se reflecta in proza si in d.ra-
matufgfa noastra.

Ca un semn de bun augur in colabora-
rea dintre Uniunea Scriitorilor si Ministe-
rul Educatiei si Tnvatamintului, lon llo-
bana a semnalat. intre altele, faptul ca
manualul de literaturd pentru copli, care
se adreseaza educatoarelor si Tnvatatorilor
de la clasele I—IV, a fost substantial Tm-

.rea memoriei scriitorilor

bur.atélit prin colaborarea fructuoasa eu
Biroul Sectiei de literatura pentru copii,
facindu-1 sa corespunda situatiei actuale a
acestui gen de literatura din. tara noastra.
De asemenea, si la alte manuale s-a tinut
seama de observatiile si sugestiile formu-
late, in sedintele de lucru. respective de
Catre Comisia Uniunii. Vorbitorul s-a re-
ferit, de asemenea, la pastrarea numelor

sunor mari scriitori Ipe frontispiciul unor

licee, mareind astfel continuitatea unei
traditii active. e .
In_‘spiritul promovarii respectului pen-
tru Tnaintasi, Mircea Tomus a argumentat
entru 0 mai vaditda _eficientd & Uniunii
criitorilor, a Asociatiilor ei intru_cinsti-
T disparuti ca si,
in genere, pentru manifestarile culturale
cu profil literar, cum este programat a fi,
%ntgj_l acesta, Festivalul ,,Cibinium" de la
ibiu.

Subliniind cd Tn expunerile tovarasului
Nicolae Ceausescu s-au dat aprecieri ge-
neroase la adresa literaturii si totodata
indemnuri pentru o literaturda mai buna.
Marin Sorescu a relevat necesitatea ca
operele scriitorilor sa fie cit mai aproape

.de realitate — ca atare, datoria de a ex-

prima aceasta realitate.

Tmbunatatirea continua a legaturilor cu
cititorii a constituit tema dezyoltatd de
Letay Lajos, care a pus totodata accentul
pe imperativul cultivarii patriotismului, a
dragostei de patrie, Tn sensul dezvoltarii
reciproce a sentimentelor de fratie Tntre
oporul roman si nationalitatile conlocui-
oare.

Evocind activitatea Asociatiei scriitori-
lor din Cluj-Napoca, lon Vlad, dupa ce a
mentionat insemnatatea centenarului lon
Agarbicegnu,. a _evidentiat ca o realitate
profund semnificativa unitatea culturald
de o mare coeziune spirituald, ideologica,
politica si eulturala din aceasta parte a
tarii. Si aceasta, datorita faptului ca scrii-
tarii roméani si maghiari din Cluj-Napoca
stiu foarte bine ce Tnseamna ca_scriitorii
maghiari din Romania sa trdiasca in spa-
tiul spiritual, cultural _al acestei tari si
care este misiunea scriitorilor romani Si
maghiari din Transilvania Tn colaborarea
lor.” Dialdgul creat cu prilejul a doua sim-
pozioane, dintre care unul 1n cinstea Ple-
narei Comitetuluj Central si a_ Congresu-
lui educatiei politice si culturii socialiste,
a relevat coeziunea cu totul remarcabild,
stralucita_a acestor scriitori.

Tn cuvintul sau, Szasz .lanos, referin-
du-se la istoria_comuna a natiunii roméane
si a nationalitatilor  conlocuitoare, si-a
exprimat convingerea in bunele rezultate
pe care le va avea contributia Comisiei
pentru cultivarea limbii, romane si a na-
tionalitatilor _conlocuitoare Tn ce priveste
limba literara a fiecaruia.

Nikolaus Berwanger a subliniat consec-
venta liniei partidului nostru Tn ce pri-
veste problema nationald, Tn sensul de-
plinei principialitati cu care trebuie_pri-
vite diferitele aspecte ce se pot ivi, facind
si distinctiile necesare, cind c cazul, Tntre
ceea ce este in spiritul acestei politici
constructive si ceea ce, incidental, o poate
contrazice. Tn continuare a facut o scrie
de referiri critice la adresa modului de
difuzare a presei.

. Dupa ce_ in_problema_editarii de carti
si de publicatii Bodor rai a mentionat o
serie de date statistice care au ilustrat
necesitatea de a se face eforturi in con-
tinuare pentru h acoperi_sub aspect edi-
torial bogatia de azi a literaturii noastre
si_s-a referit la raspunderea care revine
oricarui scriitor_din Romania, fara deose-
bire de limba in care se exprima, de a
cultiva fratia Tntre toti oamenii muncii,
unitatea Tntregului nostru_popor. Galfalvi
Zsolt a apreciat ca in perioada de la pri-
mul Consiliu pina la cel actual conducerea
operativa a Uniunii Scriitorilor a obtinut
rezultate importante, a Tntarit legaturile cu
scriitorii si s-a straduit, sa asigure un
echilibru, o atmosfera sanatoasa in jurul
Uniunii, ceea ce Tn bund masurd a si
reusit. S-ar fi cuvenit Thsa o mai siste-
maticd munca Tn comisiile de lucru ale
Uniunii, precum, Tntre altele, comisia de
validare, care n-a reusit sa discute nici
jumatate din dosarele de primiri existente.

Aurel Rau, in cuvintul séu asupra refe-
ratului, a facut o serie de sugestii care sa
marcheze dragostea pentru tara si pentru
locurile ei, péentru trecutul nostru si ma-
rea preocupare pentru promovarea valo-
rilor literaturii = noastre  contemporane.
Mentionind importantul eveniment al ree-
ditarii Istorici literaturii romane a lui G.
Calinescu, a sugerat ca Uniunea Scriitori-
lor sa sprijine pe lingd edituri aparitia de
noi lucrari _dc sinteza care sa duca viziu-
nea esteticd mai departe de anul 1940, a-
dica pina in anii nostri. .

Despre climatul vietii noastre literare,
cu dezideratul ca el sa devina propfee
pentru scris si_sa se consolideze ca atare,
— precum si sint nu putine semne in ul-
tima vreme,, a-vorbit in numele Asociatiei
scriitorilor din Brasov Ran Tarchila. La
aceeasi sferda do preocupari s-a referit
Ran Resliu, n finalitatea ca lucrarile sa
mearga pe fagasul firesc, ..de unde necesi-
tatea unei; Tmbunatatiri in continuare a
functionarii complexului organism care»

. este obstea profesionald a scriitorilor. Este

necesar sa'se activeze preocuparile Con-
siliului Uniunii .Scriitorilor, ale comisiilor-,
sa fie consultate si -sprijinite, asociatiile
scriitorilor, sd se respecte in intreaga ac-
tivitate normele statutare. Tn aceeasi or-
dine de preocupari si-a exprimat_opiniile
lleana Malancioiu, inclusiv prin formula-
rea_unor observatii critice cu privire la
activitatea _ Consiliului. Despre o mai
marcata exigenta privind calitatea revis-
telor literare, pe criteriul identitatii de
profil, s-a pronuntat Roina Salajan.

O analizd a manifestarilor_lltera-e or-
vanirate Tn acest an_de cdtre Uniunea
Scriitorilor a propus Mircea Radu lacoban,
nu argumentul ca actualmente Uniunea
Scriitorilor depune un efort cum nu s-a

nit niciodata, de a fi prezenta pretu-
tindeni. la sate. in uzine. Tn o-use/méi

mici, spre a putea aprecia eficienta aces-
tui impact cu publicul larg, cu felurite ca-
tegorii de cititori.

Relevind ca nimeni n-ar putea sa cu-
prinda in citeva cuvinte bogatia de idei
care a emanat dc la Plenara Comitetului
Central al Partidului si de la Congresul
educatiei politice si culturii socialiste, ele
reprezentind o strategie globald pentru un
timp, mai Tndelungat_si inclusiv pentru o
perioada determinatd,  Aurel Covaci a
argumentat — Tn  baza  activitatii Ce-
naclului de traduceri si literatura univer-
sald — pentru o mai Tndrazneata initia-
tivd din partea noastra spre a face cunos-
cuta peste hotare literatura romana in
contextul celei universale.

Tn  cuvintul sdu, la Tncheierea dezba-
terilor, tovarasul ION TRAIAN STEFA-
NESCU, prim-vicepresedinte al Consiliului
Culturii si Educatiei = Socialiste, a sub-
liniat ca din sedinta Consiliului  Uniunii
Scriitorilor — 'din referatul si planul de
masuri, ca si din cuvintul participantilor
la dezbateri — se degaja o unanimitate de
optiuni Tn aprecierea exceptionalului do-
cument pe care-1 constituie Expunerea_se-
cretarului general al partidului la Ple-
nara din iunie a Comitetului, Central. A-
ceastd adezjune unanima_ este legitima din
partea scriitorilor, dat fiind ca documen-
tul poartd pecetea unei_preocupari deose-
bite pentru destinele literaturii noastre,
ale creatiei artistice in genere, pentru ac-
tivitatea . slujitorilor ei. De aici, desigur,
si conseiisul deplin asupra materialelor ce
s-au dezbatut, ca si o seama de propuneri
judicioase de a actiona Tn perspectiva fie-
caruia si Tn perspectiva comund’atit pen-
tru ridicarea nivelului creatiei literare,
cit si pentru perfectionarea  activitatii
obstii, a organelor sale dc conducere.

Modul Tn care tovarasul Nicolae
Ceausescu a pus_problema limbii si lite-
raturii. a istoriei nationale, a gasit . un
larg ecou Tn rindurile’ scriitorilor ca si ale
tuturor oamenilor muncii. Demn de rele-
vat este. Tnsd, faptul ca, urmare a dezba-
terilor din Biroul si Consiliul Uhiunli, se
vadeste  preocuparea scriitorilor de a
contribui Tn mod concret la perfectionarea
predarii  limbii si literaturii; roméane
prin  asumarea Tndatoririi de a-si da
concursul la _Tntocmirea manualelor,
prin abordarea in paginile revistelor lite-
rare a acestor probleme Pomind_ dc la
Tnalta raspundere de a cultiva graiul stra-
mosesc.

De mentionat este si grija pentru o mai
buna difuzare a cartii, casi a publicatiilor
literare, publicatii al caror nivel se im-

pune sa fie privit in raport cu
gradul de instructie atins = de po-
porul nost™. Dar, cu deosebire, tre-

buie relevata exigenta ea scriitorii sa
se axeze In croatia lor Tn cea mai preg-
nantd actualitate, Tn problematica la zi
si In descifrarea perspectivelor ' diverse-
lor categorii_sociale din cadrul societatii
noastre aflatd Tntr-un continuu proces de
transformare. Intr-o asemenea ambianta
trebuie considerate si optiunile ce s-au
vadit la stabilirea planului editorial pe
1983 — plan cu un numar sporit de titluri
Tn raport cu anul curent —, si cu atit mai
mult ta stabilirea planurilor pe anii urma-
tori. Dinamica sistemului editorial trebuie
sa devina Tntr-adevar eficienta, Tndepar-
tindu-se cu raspundere ceea, ce este
vetust.

De o deosebita Tnsemnatate s-a. vadit, in
desfasurarea lucrarilor Consiliului, afir-
marea constructivd a spiritului  critic
privind _bunul mers al organismelor Uni-
unii Scriitorilor, aplicarea normelor pe
care si lc-a statuat, eficienta Asocia-
tiilor, Tn spiritul democratismului socia-
list care implicd exigenta_ comuija pentru
unitatea frontului scriitoricesc. = Aceasta
unitate se poate consolida si afirma tocmai

rin manifestarea receptivitatii_cu privire
a observatiile judicioase, privind activi-
tatea Uniunii Tn toate sectoarele ei._ in-
clusiv in acela al spiritului de civilitate
ce trebuie, cu o perfecta buna-credinta,
sa-l respire confruntarile de opinii In pu-
blicatiile noastre si, Tn_genere, pc an-
samblul vietii noastre literare. :

Asumindu-si cu_  sensibilitatea proprie
creatorului de arta spiritul Thnoitor gene-
rat prin si dupa Congresul al 1X-lea, scri-
itorii pot demonstra ca exponenti ai unei
raspunderi colective o sporitd capacitate
Tn nobila misiune pe care secretarul ge-
neral al partidului a conferit-o tuturor
slujitorilor culturii noastre socialiste. Tn
promovarea  patriotismului revolutionar,
In Tmbogatirea continua, Pl’ln operele lor,
a culturni nationale. n reflectarea tot mai
luminoasad a mpncil _eroice a ponorului
nostru pentru o viatd mai buna, Tntr-o

Jlume a pacii, si a cooperdrii sub_semnul

celui mai generos umanism. Si, indiscu-
tabil, p.ctionind astfel, scriitorimea, noastra
va adauga noi si stralucite succese in acti-
vitatea ei. Tntru totul demne de noua

etapa pe care o parcurgem dupa istorica
Expunere a secretarului general al parti-
dului la ultima plenara a Comitetului
Central.

. EXPRIMINDU-NE regretul de a nu
fi.redat dej-it extrem de succint fti
fragmentar, 1« npatiul acestor 2 pagint,
din participarile la dezbateri, speram,
totusi, sa fi sugerat — macar — di-,
mensiunea realda a lucrarilor, prin va-
rietatea problemelor si aspectelor
mentionate, eZ’ desfasurlndu-se Tntr-un
climat profund colegial, respirind in-
credere si optimism.
tnfr-o atmosfera entuziasta, Conslli-.
ul Uniunii Scriitorilor a adoptat o te-
legrama adresata tovarasului Nicolae
Ceausescu, secretar general al Partidu-
lui-Comunist Roman, presedintele Re-
publicii Socialiste Romaénia. Textul te-
. lepramei a fost publicat Tn pagina
i a numarului precedent.

R.L.
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Mihali

NICOLAE

VISUL

I l-am visat atunci fara sa stiu ca

f ;murise.
Se facea ca era in gradina Mo-

= rometilor, acolo unde fusese uria-
sul salcim si, ghemuit in genunchi, se
chinuia sa scrie pe hirtia care fremata or-
bitor deasupra buturugii Tnnegrite. Asa-1
vedeam sub soarele alb, neiertator, al
cimpiei si m-am apropiat sa-1 pot privi
peste umar ametit de fericirea de a-1 fi
vazut scriind. Dar mina lui se misca
pe hirtie fara sa lase urme si inima mi
s-a oprit de spaima. L .

M-am trezit in aceeasi clipa ; geamurile
erau aburite, semn ca afara se facuse
frig, iar lumina vinata, viscoasa, curgea
prin ferestre scaldind perdeaua subtire si
cartile de pe masa. Desi mi se paruse ca e
tirziu, toti ai casei dormeau Tinselati de
piclele de afara. O poftd nebund de scris
a pus stapinire pe toata fiinta mea ; am
sarit din asternutul jilav inca de roua
somnului agitat si am iesit Tn _racoarea
umeda de afara sa ma balacesc in apa de

loaie adunatd in butoiul de sub streasina.

ram Tnviorat si nespus de fericit c& ore
Tntregi voi scrie sau voi lenevi intre perne
cu ochii lunecind pe paginile cartilor neci-
tite. Mai tirziu am sa aprind focul — desi
nu e prea frig — si pe bulgarii de jar din
teracota incinsa am sa pun ibricul cu tuica
la fiert.

Fara sa-mi dau_seama ce fac am deschis
tranzistorul : cuvintele se risipeau n eter,

Tndul meu se apropia de ceva neguros,
infricosator, Tn care nu puteau patrunde si,
n clipele care au urmat, mi-a venit vestea
mo-tii lui. Poate ca o presimtisem — si
acel ceva neguros, infricosator se despica
dintr-o datd iar gindul explodd Tntr-un
imens ochi de lumina_ 7l i1ubisem cu_ Tn-
"crincenare si stiam ca asa va trebui sa
moard : Tnchis Tn propria lui creatie. Atitia
altii au murit putrezind de vii fard sd mal
poatd patrunde n lumea pe care ei nsisi
0 zamislisera. Se Tntimpla, totusi, ceva ciu-
dat cu mine : gindurile astea pluteau
undeva, la suprafata unei stari care cres-
tea, confuza si profunda totodata, un alt
vis sau mai mult decit atit, amintiri care
se chinuiau sa capete forma. .

A murit, mi-am zis, nu ma mai tem de
el. Vulcanul a Tnghetat si cuvintele ramin
batute-n cuie pentru vesnicie. De ce sa
ma ascund 1 Era o senzatie de usurare pe
care-0 mai traisem odatda, demult, Tn plin
razboi cind am primit vestea mortii tata-
lui meu. *

Oare am sa pot scrie vreodatda ce simt
cu adevarat ? Ceea ce cunosc Si ceea ce
se ascunde Tnca n strafundul fiintei mele?
incremenisem in scaun si ma uitam prin
sticla aburita la piclele de afara, tot mai
groase si mai umede Tnecind ramurisul
negru al arborilor din gradina. Si-n acest
cenusiu umed, nemarginit, ciudata floare
singerie din ghiveciul de pamint de pe za-
brele imi fura ochii incercind cu Tncapa-
tinare sa-mi abatda gindurile pe alte cai.

JI da, acum Tmi dau seama ce se

intimpla cu mine. Trebuie sa-mi

lamintesc drumul acela spre satul

din cimpie si sa Tncerc sa dezleg
acuma, Tn clipa asta, taina acelui loc. acea
oarba supunere a simturilor in fata lucru-
rilor care te Tmpresoara si te iau Tn sta-
pinire.

Acolo, Tn satul din_cimp, traia singura
sara a tatalui meu. O vazusem de citeva
ori. Venea totdeauna singura cu trenul
pina la gara si de acolo, sapte kilometri,
cu trasura si numai cu Neculai al Marii,
vecinul nostru, birjar morocanos dar care
tinea mult la meseria lui. La Tnceput, ba-
trinul a privit-o cu un fel de ciuda pe
aceasta femeie voinicd si ciolanoasa care
plecase descultd din sat si care acum Tsi
facuse o gospodarie trainica acolo. Pe bar-
batul ei, Petre Ghinda, nu-1 vazuse ni-
meni. Se stia ca-si pierduse un picior n
rdzboi, cd e mult mai batrin si ca are pa-
mint si vii.

Tata Anicuta tinea la mine si de cite ori
venea Tmi aducea un _cal urias de_turtd
dulce. Tmi placea sa ma ia in brate fiindca
mirosea curat si mai ales mi se parea ca
n sudoarea ei limpede regasesc mirezmele
pierdute ale trupului tatalui meu. Ceea ce
ma uimea era insa altceva : aducea de
acolo, de departe, efluviile ciudate, fier-
binti, ale unui pamint necunoscut.

Asa cd, intr-o toamna dupa culesul po-
rumbului, am fost dat Tn grija vecinului
nostru Neculai al Marii care de data asta
Tnhamase caii la o carutd cu coviltir sa se
duca pe cimp. Umpluse codirla carutii cu
otava, iar Tntre scoarte pusese saci cu
mere cretesti si gurguiete cu miezul rosu.
lar Tn fata, sub scindufa pe care statea
cind mina caii — el 7i spunea leagdn —
asezase in fin doua butoiase pline ochi cu
tuica veche. Am plecat de cu seara si n-am
sd_uit_niciodata noaptea aceea de octom-
brie cind. infasurat intr-o toala de lina si
cu caciula trasa adinc peste urechi, sim-
team_acele de bruma Tntepindu-mi obrajii
si_prin_arcul coviltirului, in fata mea, ste-
lele scaparau n sirmele de telegraf.

Sﬁre ziud am oprit la Hanu-Rosu, o casa
veche cu stresini negre, foarte largi si cu
peretii dati cu huma rosie. Nea Neculai s-a
dat jos gemind si mormaind ceva. A smuls

un brat zdravan de otava sia pus-o sub
botul cailor. Aerul era uscat si rece, bruma
avea gust de lesie si mirosea a praf si a
cai nadusiti.

Coboram spre cimp, printre dealuri cu
vii acum culese, patate de singele ruginit
al frunzisului rar. Scheletele negre ale
sondelor cresteau din  pamintul” sterp,
lacuri de pacura, uriase pete de sare, ba-
larii crescute bezmetic in santurile inecate
de praf : era o lume necunoscuta si ochii
mi se umpleau de ea ca de o fericire Tnca
fara nume. Am trecut un_pod de fier cum
nu mai vazusem niciodatd, cu o apa verde
revarsata Tn suvite subtiri Tn, nesfirsirea
pietrisului alb’; umbra uscata a rachitilor
batrine tremura deasupra ochiurilor = de
apa, pete groase, cafenii, luteau  pe
oglinzile umede. Apoi dealurile au ramas
in urma si in fata mea se Tntindea acum
cimpul fara margini. Am ocolit pe departe
orasul din care nu se vedeau decit uria-
sele rezervoare cenusii si dantelaria scin-
teietoare a instalatiilor.

— Acolo e Vega, mi-a spus nea Necu-
lai, ardtindu-mi cu biciul spre marginea
orasului.

Tot drumul nu scosese o vorba dar Tmi
placea sa-1 vad Tnnodind haturile si lasind
caii la_pas Tn timp ce el isi rasucea o ti-
are. Tutunul avea un iz patrunzator si
umul plutea mult timp sub coviltir. Tot
mai adinc intram Tn cimpia de cenusd. Nu
se vedea nici o casd, doar vina groasa de
pietris pe care serpuia scdparind, in soare,
calea feratd. Cite un zarzar batrin, rasucit
de vinturi si_rascopt de arsitd, se Tnalta
stingher ITn%é razoarele ca niste praguri
de balarii zbirllite. O floarea-soarelui n-
tirziatd nflorise fraged Tn aceastd Tmpé-
ratie a tarinii uscate.

Ma usturau_ ochii si-mi_venea, nu stiu
de ce, sa pling; dar mi-era rusine de
batrin.

— Mai e mult, nea Neculai ?

— Nu mai e. O alergatura de catea si
gata. Am trecut pe Iingd o stina pustie
si mirosul de gunoi putred mi-a adus cu
violenta aminte de curtea noastra de
acasd si de povarna racoroasa. Nu mai
puteam de urit si era sa Tnchid ochii cind,
deodata, ca Tntr-un vis frumos pamintul
s-a rupt, drumul Tncepu sa coboare si n
fata privirii mele uimite a aparut satul
sub verdele coclit al salcimilor uriasi. Pe o
coasta batuta de soare se vedeau Vviile,
praful de pe drum mirosea jilav ca si cum
ar fi fost stropit de ploaie : case de cara-
mida, joase, cu stilpi greoi, bulbucati, sus-
tinind “boltile prispelor Tnguste mi se pa-
reau ciudate Tn adinca, suferinda lor uri-
tenie. Mai ales caramida care uneori rinjea
rosu din tencuiala jupuita Tmi dadea fiori.
Cum_puteau trdi_oamenii Tn casele astea
de pamint ars ? Si uriasele hornuri cu ca-
ciuli de tabla mi se pareau caraghioase,
minjite de funingine si strivind sub greu-
tatea lor acoperisul.

ATRINUL opri scurt caii in drep-
tul unei podisti largi, cobori, des-
chise portile de lemn de sub
streasina 1naltd cu hulubaria veche
in podul Tngust al acoperisului_apoi, luind
cail de capestre, baga caruta n curte.
Rotile uruira greu pe birnele podistii
rasunind Tn santul adinc si din sopron iesi
matusda-mea cu o furca Tn mina.

Fantomele
silentioase

In noptile senine de mai

cind numai ochii fintinilor

mai ramin atintiti

spre departatele stele,

pe deasupra orasului — pe sub luna
trec in cohorte silentioase
fantomele bombardierelor

din al doilea razboi mondial,
acelea care au bombardat orasul
si l-au culcat cu gura-n tarina

si i-au presarat pe limba cenusa.
Ca un roi de fluturi cap-de-mort
acopera fata vizibila a lunii
fantomele bombardierelor

din al doilea razboi mondial
Atunci copiii marti ai orasului

acei ucisi in bombardamentele
din al doilea razboi mondial

— He, ma minzule, ma, te-a lasat
ma-ta sa vii ?

— Me-a lasat, ca daca nu_ma lasa tot fu-
geam, i-am zis lasindu-ma saltat din ca-
rutd si luat Tn brate cit eram de lung.

rupul ei mirosea a griu si a sudoare de
cal, dar mie Tmi placea si daca nu mi-ar
fi fost rusine mi-as fi lipit fruntea de
sinii ei uriasi si cu narile frematind as fi
sorbit adinc mirosul de griu fierbinte.
Eram destul de mare ca sa simt si poate
chiar sa nteleg ca sint pe lume astfel de
fapturi curate, ocrotitoare si sfinte ca pa-
mintul sau ca cerul.

Nea Neculai a bagat caii nadusiti Tn co-
sar si din coviltir Te-a smuls un brat de
otava. Era atit de ciudata mireazma otavei
intre peretii de birne, Tn aceastda Tmpara-
tie a griului si a porumbului. Ea amin-
tea umbra mestecenilor si gradinile noas-
tre batute de bruma iar tata Anicuta Tsi
scaldd miinile in paliditatea mirezmei
amare si Tnchise ochil.

— Am sa-ti dau porumb pentru cai,
otava lasa-mi-o mie, spuse ea batrinului.
1i dadu un cos de nuiele si-1 trimise spre
porumbarul din spatele grajdului.

M-a luat de mind si am_strabatut toata
batatura arsa de soare pina am intrat sub
poiata racoroasa. De acolo am trecut peste
pragul inalt in odaia alba, cu o soba cit
toate zilele, cu o fereastrda micd spre ra-
sdrit si cu tavanul de scinduri sprijinit pe
grinzi subtiri. Mirosea a var, a cimbru, a
scoarte de lind si a busuioc. Pe patul tare,
rezemat de perne, cu fata spre fereastra
statea barbatul. Avea un par de plumb,
parea Incd tindr desi stiam ca-si _pier-
duse piciorul de mult, in primul razboi.
Nu Tn_'gele%e_am_de_ ce avea parul atit de
lung si ochii lui mici, rotunzi si umezi sub
sprincenele crescute parca din osii fruntii
ma_ privird cu_un fel de rautate pe care
nici macar nu Tncerca sa si-o ascunda.

— Ei, cum e mocane, nu te-ai uscat de
caldura ? ma intreba el si ma lua pe dupa
umeri silindu-ma sd ma asez alaturea pe
patul tare. . .

— Nu... nu... nu m-am uscat, i-am ras-
puns. De fiecare data, cind nu eram fin
apele mele, ma bilbliam.

— Asa? Atunci sa faca tus-ta Anica o
mamaligd mare, sa puie _niste unt, _sa
scoatd Si carne afumatd si sa mincam
zdravan.

. Stétea cu ciotul piciorului pe o perna
si-si pusese cartea alaturi, o carte mare,
cu_scoarte de lemn si cu litere ciudate.

Ramasesem singur cu el si Tnlemnisem
cuminte pe marginea patului. Ma simteam
stingher si nu-mi placea deloc omul cu pa-
rul de plumb, cuibirit Tntre perne, cu
cartea veche in mina. Tmi lungeam gitul
sa vad prin perdelele ferestrei Tnguste
gradina pe care o bdnuiam Tn spatele
casei.

— Dacd n-ai astimpar, n-ai decit sa te
duci afara !

Parca m-ar fi plesnit_cu palma peste
ura dar i-am vazut ochii rizind si mi-am
at seama ca asa era felul lui, parea doar
un om rau. Si am iesit trecind iarasi pra-
gul Tnalt. Pamintul mirosea aici pretutin-
deni, in odaile rdcoroase, sub poiata, Tn
girliciul beciului adine, Tn pereti si mai
ales in batdtura cotropitd de soare. Ma ui-
mea aceasta prezenta nevazutd, stranie,
arc-ar fi fost un nesfirsit cring de tei
infloriti. Nu mi-am fnchipuit vreodata ca
pamintul poate mirosi asa.

Pe vatra joasa tuciul de mamaliga abu-
rea. Un cos cu coceni rosii de porumb era
linga perete si focul avea un gust acrisor.
Am iesit Tn dogoarea de afara : soarele
scapatase dincolo de perdeaua de salcimi
iar pamintul parea luminat din adinc : ar-
dea. Gardurile erau vechi, paraginite. dar
ospodaria avea totusi un aer statornic de
indestulare. Tufe uriase de urzici si de
stir singeriu cresteau Tn  straturile de
varza. Pe lujerii virtosi, ciorchini de rosii
tirzii, marunte, atirnau sub umbra subtire
a mararului Tngélbenit. Un urias vrej de
dovleac cobora de pe gramada de gunoi si
sub foile aspre, cit roata carutii, isi clo-

Fruct oprit

Miros de iarba si lapte

are botul umed de miei

in dimineata de ianuarie,
rasuflarea calda ce abureste
transparenta taioasei priviri

a gerului in inima mea :
bisturiul lucios si rece

ca o disectie in amfiteatru,

ca ivirea de-o clipa a sarpelui,
ca iubirea interzisa din rai |

Aici a fost cuibul de aur
al pasarii cintatoare,
aici a lucrat viermele unei iluzii pierdute -

incep sa alerge prin sevele arborilor in doud, in patru, in opt

si strigatele lor de spaima

fac sa plezneasca mugurii

ca o manifestatie pentru pace !
Dimineata explozia alba a florilor
de ciresi salbatici si de castani
pune stapinire pe oras

ca un protest Impotriva mortii

si in mai multe parti egale
Tmi spui si zimbesti
si tai mai departe marul ispitei

Nicolae Stoie

ceau aurul sl mierea dovlecll turcesti.
M-am ascuns Tintre foi, pe pamintul ne-
gru_si_nu stiu de ce ma stapinea o dulce
Spaima ca si_cum as fi gasit o comoara si
mi-era teama sa nu mi-o fure careva. Si
totusi nu era vorba de o comoara, ma
gindeam eu, era altceva, 0 stare a sufle-
tului meu, clipe ale vietii mele pe care
n-am sa le uit nicicind.

Dupa un timp m-am auzit strigat.

Cind am intrat sub poiatd, masa ro-
tundad si joasd, cu lemnul razuit cu_cuti-
tul si oparit, era asezata la mijloc iar Tn
jur se aflau_patru scaune cu picioarele
scurte. Mamadliga fierbinte aburea ca soa-
rele, iar tata Anicuta framinta cu lingura
de lemn intr-un castron untul proaspat cu
galbenusurile de ou. intr-o tigaie de tuci
sfirfiau costitele de porc, ca ametit de
atitea mirosuri Tmi venea sa lesin de
foame.

Nea Neculai s-a spalat pe mfini, si-a
scos caciula pe care o purta pina si-n to-
iul verii si s-a asezat oftind, luind Tntre
genunchi un sfert din cercul mesei. Am
mincat Tn tacere si nu mi-as fi dat seama
ca se inserase daca jarul din vatrd n-ar
fi licdrit mai viu si mai ales, daca n-as
fi auzit tiriitul greierilor. Cintecul lor se
auzea prelung si _melancolie amesteein-
du-si pinza sonora cu alte mirezme, ne-
cunoscute, care cresteau din tarina.

Tata Anicuta a aprins apoi lampa si-a
agatat-o de stilp, Tntr-un cui. A scotocit
ntr-o firida din perete pina a gasit o lu-
minare si cu o cana mare de sticla Tn mina
mi-a zis s& mad duc sa-i tin lumina pina
trage vin din butoi. Tn crama era racoare
si parca un miros de ziduri vechi si de
mucegai umed. Stateam pe vine, cu lumi-
narea in mina si ma uitam la vinul care
curgea Tntunecat din caneaua de lemn.

— Bea si tu, Tmi zise matusa-mea intin-
zindu-mi cana, dupa ce bause mai ntli ea,
pe nerasuflate. Hai, bea mai cu nadejde
cd vinu curat nu face rau. Si pe urma
tot ai sa te culci si-ai sa dormi ca dupa
scaldat.

Am baut nca si ochii mi s-au umplut
de lacrimi. Vinul fierbea Tn cana de sthla.
Dupd ce-a umplut-o iar, ne-am Tntors la
masa.

— Ma, zice nea_Petre, credeam cd v-ati
Tnecat in butoi ca prea v-ati mosmondit
si noi crapam de sete.

Eu am ris tare si el s-a uitat la mine cu
ochii lui Tntunecati sub sprincenele uriase.
Tata _Anicuta. mi-a facut patul Tntr-o
odaitda mica dinspre drum.

— Sa lasi usa deschisa, mi-a spus, sa
te-auz daca te sperii Tn somn.

Pusese lampa pe coltul mesei si se chi-
nuia_sa ma imbrace cu una din cdmasile
vechi ale barbatului ei.

— Niciodata sa nu_dormi Tn ce-ai pur-
tat ziua daca vrei sa-ti fie somnul usor.

Ma Tnfasurd Tn macatul de lina asezin-
du-mi pernele la perete. O vedeam aple-
catd deasupra mea ca un arbore urias,
ocrotitor si nu stiu de ce Tndurerat.

— Tata Anicuto, matale n-ai copii deloc?
am Tntrebat-o eu.

— N-am puisor,-m-am maritat tirziu si
n-am mai avut noroc sa am.

Se aseza pe pat lingda mine si-si lipi
palma de fruntea mea. Avea degetele calde"
si miroseau a pamint Tneit mi-a venit asa,
din senin, sa rid la gindul cd ar putea
avea greieri sub unghii.

— Ti-ar fi placut sd stai la mine ? ma
Tntreba ea si infiorat mi-am dat se- na ca
avea cei mai frumosi ochi din lume.

— O, mi-ar fi placut | As fi pus in spa-
tele casei un tel si trei mesteceni si-as
fi ramas aici,

Ea se ridica oftind.

— Gata, culca-te ca e tirziu si ardem
gazu de pomana.

— Nea Neculai unde doarme ?

— In fin, Tn podu grajdului.

— N-a avut loc in casa ?

— A avut da’' asa-i el, om
place sa doarma cu nasu sub
calului.

Lua lampa si trecu pragul. Lasase usa
pe jumatate deschisa si mult timp_lumina
palida a lampii m-a Tmpiedicat sa dorm.
Dar nu lumina ma tinea la marginea som-
nului ci tirfitul greierilor care erau ascunsi
pretutindeni Tn crapaturile pamintului, n
grinzile cagsei, n perete lingd urechile mele
sl poate ca-mi vor Intra Tn oase fiindca,
iatd, mi-am adus aminte de ciudatele
vorbe ale unei vecine ursuze de acasa
care-mi zicea: ,,Cintati-ar greierii-n
oase, maica 1“ Stiusem eu ca e un bles-
tem dar niciodata nu m-am gindit ca mi
s-ar fi putut Intimpla mie una ca asta.

Si_ma gindeam ca e tirziu, ca la noi
acasa, deasupra teilor, a rasarit luna si
noaptea e _limpede. Aici luna_trebuie sa
fie mare si rosie iar cerul nesfirsit poate
fé aluneca peste paminturi pina la capatul
umii.

M-am trezit cind se Tnginau zorile...

Mult nu mai putea fi. Apucasem sa vad
cerul Tnsingerat fierbind in asteptarea lu-
minii_fierbinti. lar pe gardul putred, pe
lujerii grosi ai tufelor de rosii si mai ales
pe foile de dovleac, tremurau limpezi la-
crimi umflate de roua.

crucit, Ti
coada

STAPINIT de vraja stau acum in fata
hirtiei albe si astept cuvintele. Gindul meu
strabate timpul Tnapoi si clipa de ieri se
topeste in clipa de fata. Dincolo de mlas-
tina norilor fierbe 'nevazut soarele. Si in
acest cenusiu Balpiﬁnd de viata, ciudata
floare rosie vibreaza. Ar trebui sa-i ga-
sesc un sens ascuns, o valoare metafizica,
dar renunt : floarea rosie pluteste Tn uni-
versul lichid.

lar acolo, Tn visul meu, patrund de asta
datda rupind blestemul miinii lui care alu-
necd inca pe hirtie fara sa lase semne. Ma
las in genunchi, 1i iau pana dintre dege-
tele Tnclestate si Tncep sa scriu.



La Moara la Fagadau

A S| va alege traseul acesta pentru plimbarea de
| dinaintea cinei. Are in cap ca un foc, in spa-
| tiul dintre crestet si palarie, l-au spus toti ca
se va simti mai bine, referindu-se la altitudi-
““e ne, dar pojghita aceasta subtire de- jeratic,
cind atenuata cind potentata, inchina la alti
zei decit zada, zapada, susurul riului, majestuozitatea
piscurilor prin aerul de cristal. Statiunea ii place. Exista
clipe, dar simple clipe, rare si bine granitate, cind vede
posibila, ce-i drept, disparitia membranei surde care intr-o
regiune greu definibila s-a interpus irvtre el si viata, intre
el si speranta, indiferenta, ambitie. Pe care o intuieste
numai, si doar in clipele cind are pentru oameni, pentru
medici, pentru femei, o clipire stenicd. Ah, cuvintul acesta
cite ii aminteste. lIronia elanurilor de arta, anii tineri, ,Scriti
mai stenic”, ,,ginditi stenic". Sfaturi prin care erau ucise
in fase carti, scoli, generatii napustite spre vis. Deci la
Moara la Fagadau. in cladirea parasita se amenajase un
han. Mai vazuse locul, in cursul unei dimineti, lata-l acum
sub estomparile grave ale amurgului. Moara adevarata.
S-au pastrat jgheabul, roata de lemn cu cupe, ceva din in-
timitatea ograzii, ferestrele Tnfundate, cu amenajarile de
rigoare dupa toate regulile chiciului. Cobori pe sub o rip4,
astfel ca brazii si molizii pornesc brusc de deasupra capu-
lui, prelungiti ca-ntr-o filmare de jos. in dreapta, riul cu
intrdri si iesiri pe sub sloiuri de gheatda, in desene inge-
nioase. Si multa tacere, prin Tnceput de albastru. Tablia pe
care citesti amplificd nota de straniu, cum simulacrul co-
mercial ~ functioneaza exclusiv vara. Nota de sinistru ?
»Pfu-hu, pfu-hu". Desigur bufnita. Localnicul ce se apro-
pie lent ca toti oamenii locului, mincétori de sland, un ba-
trin gros, pare sa confirme : ,,O pasare cu ochile mari”.
Om de pace, secuiul. Si-n ora pustie intrd trenul, locomo-
tiva cu abur, un marfar. Dupa stingerea sirenei si a tra-
verselor, pasdrea ,,ce-i vazu" amuti. Totusi cintec. li e cu-
noscuta superstitia : vesteste moartea, A nu uita si semni-
ficatiile culte. Atena, Tntelepciunea, Veghea. Trebui? accep-
tat numai sensul prim : lirismul. Intentia de comunicare. De
undeva de pe fata ursuza de peste riu, din sisturi stirbe,
Tntoarsa spre miazanoapte. Isi aminteste : ,,Sa nu te Tnde-
partezi”, cuvintele de la hotel ; Tnsemnind pina la urma
dragoste. Se va Tntoarce. Muntii sint Tntunecati cind Tncep
casele, trec doua femei spre izvor. Cit o ghereta, de o sim-
plitate de paraclis paleocrestin, adapostind doar teava pe
care curge apa caldd, in Tncdperea aceasta te poti ruga.
Mai sus, unde valea sfirseste pe cer, o fereastra mare
aprinsa O casa ? Astepti citva, nu mult, si s-a nascut o
luna enorma. Distingi luceafarul, scutier, scaparator. Apoi
alte stele. Din fiecare constelatie care-i este cunoscuta doar
cite o.. piesd. Pietrele unghiulare 1intii, cdlduzele acestor
fantastice migratoare ceresti prin amestecul zi-noapte. Nu
stiuse. Tncercd o metafora : ,stelele vin spre el”. Mda |
Apoi véazu dinspre doua stele de marimi egale, despartite
ntotdeauna printr-o distantd apreciabilda, in directia unei
stele mari singuratice si spre Orion, pina se adinei in pa-
dure— un satelit. Stea de marimea a doua. ,,Un satelit", se
adresa celor doua femei care acum se intorc, iar ele au
Tnca timp sa observe astrul artificial si sd nu interpreteze
altfel. Pe aleea Tngustd putu in sfirsit sa observe crengile
brazilor, de energie sau de sacru. Zeci si sute de cruci, de
minere de sabii. Ale molizilor, gratioase, evocind Dansul.
Intr-un local din Creta, intr-un templu shinto din Khioto,
brate barbatesti, brate de tinere vestale se arcuiau asa.

Pe urma linia pirtiei de schi printre crengi departe. O |
lacul Tnghetat, undeva foarte in adinc. Fosnetul trotuare-
lor. ,,Are zile", se surprinse inginind, rostind chiar, sub hi-
mera unui surfs adresat siesi sau iernii, la perceptia frigu-
lui ferm al clantei usii resedintei lui de alt veac.

Psalmul 50

RANSEEA era sapata, ultimele lopeti au fost

I scoase si stralucea cu fete netede de groapa

de mormint nou nouta si tocmai acum le veni

femeilor de Psalmul 50, cind s-ar putea

aprinde tigari in voie. O mie de draci. Tran-

seea lor e binisor mai departe, 50 de metri

oricum si vintul bate dinspre acolo spre noi, asa ca n-ar

dibui nici o nara prea curind fumul. In acelasi spatiu cu

ele — mame, surori, bunice — nu mai puteai ramine. Atit

se aprinserd spaima, blestemele, trancaneala si tipetele la

fiecare bubuit, ca mai bucuros ai fi ales ploaia de focuri.

Ni se admise dupa parlamentari separarea, si sapatul a

mers destul de repede, doua ceasuri, cind te asezai acum

pe lutul caldut nici o scafirlie nu raminea afara in raza

schijelor. Dar somatia era ferma, trebuia onorata cu orice

pret, si ne cardabaniram pina la unul sub cortul de ritmuri
ale regelui David.

De ce s-a ales aceasta gradina si nu alta, de ce n-am
ramas razletiti fiecare prin ograzile noastre, raspunsul apar-
tine acelor zile sovaitoare prin spinii  memoriei. Tunurile
izbird toata noaptea de pe un deal spre celdlalt pe deasu-
pra caselor care ocupau valea, spargind ferestrele si exilind
somnul, facind sa se prabuseasca ici colo cite-o ruing,
dindu-ti ca traznetele impresia ca acoperisul tau a fost
tinta, victime omenesti nu s-au Tnregistrat decit in rindu-
rile soldatilor. Vedeam fnsa razboiul in manifestarile-i
adevarate, din interiorul lui, daca nu e prea mult spus, cit

satul nu mai era ocupat de cei ce se retraseserd pe terasa
nordicd si nu era Tncd ocupat de cei care, in Tnaintare, Tsi
fixasera pozitiile pe coastele dinspre sud, lasindu-ne pen-
tru o noapte si o zi iluzia unei neutralitati si libertati stra-
nii. Fiecare rafald isi avea cintecul din doua durate. Prima
era un sunet dublu, cu o silaba infundata si mai lunga si
una clara si mai scurta, ca in trivocolicul moar-te, intonat
de tun, respectiv de ripele de vizavi ; a doua era sunetul
produs de obuz, nedivizibil, enorm, caruia nu-i gaseam
analogie, fiindca in acel moment gindirea se Tntrerupea, Tn-
cetinea, si singele Tnghetat in vine iti dadea o sen atie de
obstesc sfirsit. intre cele doua extreme erau batdile 1in
crestere ale inimii si perceptia limpede a unui sfirfit, ca al
fusului Tntre degete, la tors, doar mai prelung si mai am-
plu pina la a deveni un suier, iar in afara acestui cintec
viata noastra, de copii, de femei, de batrini, nu mai con-
tinea nimic. Nici trecut, nici viitor, nici amintiri, nici vise.

Psalmul susura lin, devenit prima substituire acestei tira-
nice instaurari si Tntr-adevar melopeea versetului izraelit
cuprindea nu numai ntinsul ci si Tnaltul. Tncape pe pamint
putind mila si Tndurare dinspre fata Tariei. Bruma pe frun-
ze de trifoi, piscate de frig, si de limba oii, si pe ferigi,
stralucea ca lacrimi care nu sint ale durerii. Riul de din-
colo de sdélcii cuteza ca un abur prin dimineata de octom-
brie, ai creatului spre creator. Naframile de lind, proaspat
scoase din lazi, suplineau cu naftalina duhul de tamiie.
Naduseala nu clipea.

Cind Dumnezeu se supara. Rau de tot. Ruga se-ndoi ca
un fum, de semn ce nu lasad dubiu, si-n bilbiielile-i agonice,
orizontale, Tmpleticite, cazu vocea Lui, oarba de maretie.
Ruga permise, isprava diavoleascd, sa se strecoare Tintre
itele-i palide si rare sfirsitul si fislitul acela terorizant de
care abia ne eliberaseram. Un timp sonurile au fost para-
lele, egale, ca apoi cel al cuvintelor sa cedeze lasindu-ne
atirnati doar de curba subtire a suierului terestru, contin-
gent, absolut. La capat fu troznetul, iadul, fringerea tor-
telor, naruirea — si peste conglomeratul de miini si brate
si respirari oprite zburara pasari de fier. Un stol repede
de sturzi Tnnebuniti care si-au vazut apriat de drum.

Seara patrunse tristd, neobisnuit de tirzie, pe pamint.
Transeea sapata de noi, flacaiandri intre 10 si 15 ani, in-
spaimintator de vii, scolari in vacantd prelungitd, grabiti
sa scapam de vaicareald si cicaleli si sa aprindem primele
tigari, disparuse. Adincitura era mai mica sT se reducea
progresiv pe o suprafatd mai intinsa si tulpinile prunilor
de jur Tmprejur purtau toate crestaturi, cicatrici, rani, din
care mustea un lichid incolor, icnirile artileriei se oprisera,
scurt popas Tnaintea rundei de noapte, iar steaua pe care
o vedeam tremuratoare deasupra capului, era Tnalta si
foarte galbena.

Pipa de tuslean

INAM boii pe dealul din miazanoapte. Peste
sat si pe tintirim luna punea o vapaie poto-
lita. Le vedeam, cum coboram, in vale, pe
amindoua, ca printr-o ceata : lacasul viilor si
lacasul mortilor. Cind pe linga boul din stinga
trece o parere de om.

—- Buna sara | i raspund.

— N-ai un foc ? Si caut chibritele, aprinjoarele, macau-
tele, sfebelele, candilele, lemnutele, de-perete-frecatoarele,
si-i Tntind flacaruia pilpfiitoare.

Abic atunci observ ca are de aprins pipa. Facuta din-
tr-o tulpind de porumb zdravana, Tnalta cit crescuse intre
doud noduri, si cu o sipca si ea lunga, din creanga de
nuc necojitd. Fumul gros care urca mult spre clop si din
care tragea adinc lasindu-l apoi sa-i iasa fuioare pe nari
si pe ochi, mai sporit, il producea un pumn bun de frunza
uscata si zdrobitd, de cinepd, il trada mirosul. N-apuc sa
intreb daca-i dintr-un sat de pe cimpie ori de prin pa-
durile cu mistreti, sau sa ncropesc un ,Unde-unde ?" ori
,Cu ce treburi pe aici ca si sare linga mine pe ilic
c-un ,Merg si eu o bucatd de drum, nu-i avea nimic
contra !*

Nici un drac, ma gindesc, Tndata-s casele. Oi afla ee-I
aduce, i Tnsurat sau vaduv, a facut razboiul... Dar lu-
crurile iau altd Tntorsdturd. De cum a urcat in car numai
pufaie larg. O vorba, nu, si boii lasd drumul si-o iau prin
maélaie anapoda, li lovesc cu batul, strig la ei, in darn
orice truda. Carul ca un sarpe, rotile rup cu troznet bos-
tani si papusoi, fumul pipei vecinului ma-neaca. Nu mai
vad prin el decit stelele. Sar din car si trec in fata jugului
si aduc iar in drum vitele speriate. Doi boi albi ascultatori
si buni.

Dar omul s-a facut nevazut. Nicdieri si Nimeni. Cunosc
perfect locul, stiu cui apartine recolta, dau ocol sa apre-
ciez stricaciunea, sa-mi fixez bine-n cap totul, calcatura si
ruptura si izbelistea, iar a doua zi cind ma reped de dimi-
neata, nici urma nici de copite nici de roti. Porumbul ca o
padure tinara...

Realist, materialist, un barbat harnic, cu coasa noaptea
singur Tn cimp, de duminica seara spre luni dimineata —
nevorbaret si neinventiv — batrinul care azi nu mai este,
iubire absolutd, pe toatd durata copilariei mele s-a cram-
ponat de fabulos doar prin aceasta relatare. Tinea strict sa
ramina detaliile aceleasi, se supara ori de cite ori, mai
tirziu, Ti ceream sa se explice.

Oglinzile

A vremea mea se facuse banoasa arta oglin-

zilor. In tinut erau multi domni si doamne, de

rang diferit. Si  norodul si-avea mesterii.

Unii cirpoceau piei de madgari, altii Tnvatau

porcii sa zboare, altii ciopleau cataligi. Toata

lumea facea ceva. Pe mine, m-au dat ia sti-
clar. Ma observasera privind prin vitrine si mi-au dibuit fe-
lul, ziceau | — Te-i alege coscogeamite suflator seu slefui-
tor, meseria-i bratara de aur lei un bulgare mic de foc
cum ai lua un clabuc de sapun sau cum ai umbla Tntr-un
soare si dai trup luminii. Addogi putin argint. Mestesug
subtire. Fratii schimbau priviri. Dar dus am fost. Adio
moristi din aripi de ginganii, adio smee.

Sticlar, Tncepui sa fac oglinzi. Promiteau. Radeam mus-
tata, umblam cit era toamna de lunga pe subt plopi care
Tmparteau indulgente, stringeam la piept cite-o fata cu tite
tari. Dar mai ales veacul mi-I faceam fintre ivirile de luciuri
translucide si la intinsul aluatului aceluia sfint, de siliciu.
Semnul ca ai reusit era de fiecare data rasarirea propriu-
lui chip. Cum te-ai fi aplecat peste o fintind. Maistrul spar-
gea sampania de fruntea unuia dintre noi, strigam toti la
ntimplare un nume si daca se intimpla sa nu articulam doi
aceleasi litere, semnul era ca am reusit. Le asezam in rame
care de care mai inflorate, in chenare aurite sau din aur
plin si eram lasati duminicile la barci : visleam in jurul
unui pilc de sélcii pina ameteam. Scriam fericiti parintilor.

Dar iatda ca lumea Tnnebuni. Mesterul nu-si mai gasea
locul, nu-si mai gdsea astimpar. Ce zile, doamne |
Curcubee jucau prin finete, trasoare albeau ferestrele. Cu
oglinzile e ceva : puteai sa te vezi in ele dupa dorinta
Mai lung, mai scund, mai frumos, mai timp, mai curat, mai
drept, mai adinc, mai tinar. intli fu suspectat argintul. Pe
urma curentii atmosferici, pe urma mesterul. Dar el muri
subit. Si rodul mfinilor noastre, acest miracol.

In tinut erau multi domni si doamne, de rang diferit. Re-
teta noastra n-o stia nimeni. Chipul, de-atunci, dupa pofta
inimii. Te apleci, cum peste-o fintina, peste imaginea do-
ritd. lesi mai lung, mai scund, mai frumos, preturile difera.
De obicei mici. In locul acela se-ajunge pe-un drum cu
multi stilpi. Cind ai Tmbatrinit nu stii explica nimanui taina :
daca e in vremi, sau sub vremi, lei un bulgdre mic de foc,
cum ai lua un clabuc de sapun. Meseria-i plug de aur,

ziceau si schimbau priviri.

Noaptea, cerbii
OTUL lui, acolo-n padure, de peste-un hec-
tar, plantat cu pomi, nu-i o afacere. De fapt
n-a fost chiar ideea lui ci a socrului lui ori a
socrului lui. Azi, la saptezeci de ani si el,
ce-ar mai putea schimba ? Totusi ntre stejari,
fagi si .ruguri de mure, in sihastria dinspre
paminturile sasesti, s-a prasit o livada in lege, merii, ciresii,
perii 1l scot cam tot al doilea an din bucluc. Ba sint sin-
gura-i sursa de venit, daca putinul cu care isi plateste im-
pozitele se poate numi asa.
Si acum, cerbii. S-au ivit mai multi decit in oricare alta
iarnd. In turme, in ciopoara, zece, doudzeci, treizeci odata,
zic cei ce au coborit in sat, ocupa fetele si se aseaza pe

ros. Nu mai stiu nici o frica. Daca Tnainte o luau din loc
la cel mai mic zvon de pasi, acum se uita la om, drept in
ochi si-si vad de hranitul odraslelor si ciutelor. Cu coarnele
mari, de seintei, ii umbld noaptea prin somn, ca vitele.
Adoarme dracu. Zapada Tnaltd, tulpinele inca zvelte, ei ca
minji, ca juncani si-n frunte cu stea. Vin pina la fruntea
lui unde sint povestile ca-n copildrie si din fruntea lui
desprind coaja zemoasd, din carnea lui. Se Tntoarce intr-un
cot dar are dinaintea ochilor fereastra. Si dupa fereastra,
coamele lor, si mai crengoase.' lau locul Rarite!, | cui Ca-
rului mic, locul constelatiei in forma de A mare. Si-l Tm-
pung cu focul ceresc. Pind acolo, la gradina din cimp, pe
jos faci vreo doua ceasuri, pe cat un ceas. Ei strabat ca-
lea cit ai clipit. Zapada nu va fi prea Tnaltd. Totusi in gropi
umplute de viscol le trece de piept. Miine va cumpara so-
lutia aceea gretoasa de care i-au spus vinatorii si va lucra
citeva zile bune pind va invesminta in duhoare ce a mai
ramas teafar. Troznitura e riul, riul Tnghetat. Nu, nici o
arma. Sa se Tntoarca spre perete. Auzi, obraznici : in turme,
in ciopoard, si fara fricd. Tncet, Tnalti, de vazduh fi trec
peste obraji, peste piept, peste miini. Nu poate fi somnul...

LASC-'"I VOREL : Gara



Cartea:

_Catharsis"

de Leonida Teodorescu

EORETICIAN al teatrului si dra-
maturg_al situatiilor limita desfa-
surate” Tn spatiul absurdului. Leo-
nida Teodorescu are deci avanta-
jul de a vorbi despre ideile teatrale ca si
cum ar parcurge, printr-o dubla experien-
ta personald, fiecare din etapele demer-
sului sau, mai intli teoretic, apoi vazut
din unghiul practicianului. De aici, pe-
semne, disjunctia ce apare, la fiecare rind
aproape, n cartea sa intitulata Catharsis

Colectia ,,Discobolul” a Editurii Dacia
in Cluj-Napoca), prin preluarea titlului
unui articol, ntre teza anuntata si carna-
tia eseului pornit de la un termen literar
ori spectacologic. Ne vedem in felul a-
cesta obligati sa precizam deindata cé lu-
crarea_aicl comentata nu reprezintd mo-
nografia unui termen literar, respectiv cel
al catharsisul'.u. Cuvintul nu e de mirare
sa fi dat prilejul unui cercetdtor inteli-
gent, cum este Leonida Teodorescu, de a
realiza un excurs in istoria teoriilor des-
pre teatru, asa cum ar aparea acestea in
relatie cu ceea ce Aristotel considera ca
duce la curatirea unor patimi, o imitatie
Tn masura sa stirneasca mila si frica. Mai
mult, autorul cartii aparute, la Cluj-Napo-
ca nici macar nu se ocupa dc analiza ter-
menului, incitant Tntr-adevar, ci, apli-
cindu-1, ambitioneaza sa vorbeasca despre
,Lun fel de catharsis al evolutiei literare™.
Problema este, asadar, de a detecta in pa-
ginile lucrarii germenii unei deveniri a
literaturii dramatice si a modului de a
intelege valoarea si sensul in relatie cu
genul suprem, tragedia, n_al carel spa-
tiu au fost reperate de obicei capodope-
rele antichitatii. Tn aceasta ordine de idei
precizarile autorului sint Tn masurda sa
aduca lamuriri fara de care subtilitatile
exegezei sale ar avea de suferit. ,,Genul,
spune Leonida Teodorescu. n-a fost decit
o modalitate tehnica, deschisa, directa, re-
velatoare, deci n-a fost decit un instru-
ment. Imoortanta nu este tragedia ca gen.
ci tragedia ca substanta”. Prin urmare,
Llucrul fundamental relevat de marii tra-
gici antici si/teoretizat de Aristotel n-a
fosf genul, care nu este decit o consecin-
ta, ci sursa si sensul valorii literare". Ori-
cit de patrunzatoare se vor la un moment
dat argumentele invocate in sprijinul teo-
riei. L. Teodorescu reuseste, cu o difi-
cultate deloc surprinzatoare — data fiind
finetea si temeritatea sondei aruncate
Tntr-un subsol Tncarcat de o materie stra-
tificatda deja — sa ne convinga de noua
conditie a” catharsisului. Termenul ca a-
tare a Tncetat sa opereze Tntr-o procesua-
lltate istoricd, a traditiei literare si spec-
tacologice. El Tnsusi s-a transformat ca
urmare a modernizarii literaturii si a de-
mersului critic interesat de polisemantism,
si implicit de noile modele, de noile teh-
nici ale acestuia.

Cartea lui Leonida Teodorescu poate fi
citita cu folos de omul de teatru dar si
de cititorul preocupat de evolutia ideilor
literare legate de arta spectacolului. Un
bun eseu, solid, cu exemple edificatoare,
este acela dedicat procedeului insolitarii.
Desi, ca Tn mai toate articolele cartii, au-
torul isi culege exemplele din literatura
rusd, lucru firesc daca ne gindim la fa-
miliarizarea sa cu acest teritoriu bogat al
spatiului_literar, niciodata lucrurile nu ra-
min neldmurite. Nici macar atunci cind
efortul autorului se simte, coplesindu-I
Citeodata.

Nu-i mai putin adevarat cd evitind ' sa
dea o lucrare doctd despre catharsis, Leo-
nida Teodorescu are abilitatea de a nu se
Tndeodrta niciodatda de zona tragicului, in
relatie cu care_se afla primul termen. Tn
oezie, Tn proza, ori in tragedie, tragicul
Isi impune metodele, tehnicile sale. Din
aceasta din urma_perspectiva metodologi-
cd, partea lucrarii dedicatd dramaturgiei
lui Puskin constituie o reusitd, intentiile
autorului bucurindu-se de consola anali-
zei pe text. Dezbaterea este cuvintul ca-
tre care indeamna cercetarea autorului, si
stilul redactdrii ne convinge o data in
plus de aceasta.

loan Lazar

O stagiune
a optiunilor majore

XISTA, stagiuni care pot fi_de-
finite cu usurinta, avind trasaturi
si elemente caracteristice ce ies
in relief incd de la Tnceput, dupa
cum exista altele mai potolite, mai cal-
me, al caror_profil se evidentiazd maj cu
seama atunci cind sint puse’ in legatura
cu cele ce le-au precedat, constituindu-se
ca o continuare a acumularilor ante-
rioare. Asa apare, chiar si la o analizd
sumard, stagiunea de curind Tncheiata,
pretioasa veriga intre tot ceea ce a adu-
nat de-a lungul anilor teatrul romanesc
si_ceea ce Tnseamna deschidere cétre
viitor. Contribuie la aceastd impresie
poate si faptul cd unele dintre premie-
rele anuantate au ramas pentru deschi-
derea noii stagiuni, dar si modul Tn care
au fost Tmplinite promisiunile trecute,
maturizindu-se si afirmindu-se tendin-
tele majore ale vietii noastre teatrale.
Si _totusi, daca ar fi sa-i descoperim
dominantele acestei stagiuni, ele pot fi
gasite Tntr-o_vadita indreptare catre pie-
sa de idei, catre spectacolul-dezbatere
lucid, angajat, conceput cd o meditatie
colectiva pe marginea celor mai acute
probleme ale contemporaneitatii, printr-o
trecere de la conventia teatrala puterni-
ca de acum citiva ani, de la exploziile
formelor exterioare catre congcentrarea a-
supra descoperirii cauzelor launtrice ale
actiunilor umane, de la afecte si senzo-
rial catre ratiune, stapinire si cugetare.
Existd Tntotdeauna momente sau eveni-
mente cu valoare simbolica, ce dau parca
tonul sl sensul unor directii. Printre
multiplele fapte de seama ale stagiunii
trecute, doua dintre ele mi se par a fi
cele definitorii, si anume, Ifigenia in
Taurida de Goethe pusa in scena la Pe-
trosani de Aureliu Manea si Politica de

Theodor Manescu Tn regla lui Silviu
Purcarete la Teatrul Foarte Mic din
Capitala.

Vreau sa spun de la Tnceput ca nu
sint _cele mai mari spectacole_ale. acestei
stagiuni, si nici nu au stirnit cele mai
multe dezbateri, atréglind atentia publi-
cului si a. specialistilor, dar sint cele
care au in substanta lor trasaturile do-
minante ale momentului : apelul la ra-
tiune si potolire a pornirilor patimase
facut de eroina goetheeana, regasindu-se
aproape simbolic™ in multiplele” Tntrebari
si Tncercari de a se cunoaste pe sine, Si
de a-i cunoaste pe ceilalti, ale eroului
contemporan imaginat de Theodor Ma-
nescu.

S-a vadit si Tn aceasta stagiune, ca de
altfel si in cele precedente, o sensibi-
litate sporitd a oamenilor de teatru pen-
tru un repertoriu bogat Tn idei, pentru
0 paletd multicolord din punct de vedere
stilistic, cu deschideri catre un realism
al esentelor si nu al aparentelor. Si chiar
daca pe afise au aparut si lucrari minore,
indiferent daca au fost semtiate de au-
tori romani sau strdini, cu o asa zisd
tenta distractiva, definitorii au fost lu-
crarile bune, originale si strdine, dupa
curo si tendinta din ce in ce mai_puter-
nicd de a umple golurile, de a fi aduse
in atentia spectatorilor piese ramase pina
acum doar in rafturi de biblioteca sau
cunoscute numai din lecturi.

Dintre lucrarile, originale noi_m-as opri
in mod special asupra ajungerii, ia Tea-
trul Bulandra, a dramei lui D. R. Po-
pescu Morniintul caldretului avar, juca-
td cu mult succes Tn stagiunile anterioa-
re la Brasov si Timisoara. Montarea la
Nationalul bucurestean a unei lucrari ca
Tineretea iui Moromete de Marin Preda
poate fi de asemeni retinutd, datoriti mai
cu seama potentialului dramatic neex-
ploatat de acest mare scriitor, al unui
univers intreg de personaje si probleme
ramase Tn afara rampei. Karamazovii in
viziunea literar-dramatica a lui Horia
Lovinescu si Dan Micu, Tn regia celui din
urma la Nottara, a fost o noua implan-
tare a spiritului romanesc 1n universa-
litate, care alaturi de Jocul vietii si al
mortii Tn desertul de cenusa a marcat si
prezenta noastra la Teatrul Natiunilor
de la Sofia din acest an.

Betia sfinta de Paul Everac la Piatra
Neamt, dar mai ales la Constanta. Omnl
care face minuni dc Radu F. Alexandru

« Conceput initial ca o n-
tilnire a cineastilor afiati la
Tnceput de cariera cu spectato-
rii tineri. Festivalul filmului de
la Costinesti _isi_declara tot mal
raspicat aspiratia de a deveni
o manifestare de anvergurd na-
tionalda. Timp de o sdptamina
— Tntre 28 iulie si 4 august —
pe ecranele din tabara de pe
malul marii, s-au proiectat lung-
metvaje de fictiune, scurt-me-
tra.je_documentare si de anima-
tie, iar alaturi de creatorii cu
bogata experienta, au fost_ pre-
zinti pe afisele Festivalului de-
butanti si chiar studenti de la
ILA.-T.Ct_AstteL prin multele si

Mariana vlihut

si lon Besoiu

in spectacolul
Teatrului ,,Bulandra”
cu piesa Mormintul.
calaretului avar

de D. R. Popescu

la Nottara si Mansarda de acelasi autor
la Teatrul Tineretului din Piatra Neamt,
intre etaje de Dumitru Solomon, la
Brasov si la ILA.-T.C., Hardughia de Mir-
cea Radu lacoban si Preferam si mor
de ris de Nelu lonescu la Nationalul ie-
san, Zidarul de Dan Tarchila la Galati,
inge la Troia de Kineses Elemer la
sectia maghiara de la Satu Mare, sint
numai citeva dintre noile piese originale,
dovezi ale modului Tn care, Tn forme
dintre cele mai variate, de la parabola
cu trimiteri pe un larg fundal istoric,
pina la discutia contemporana angajata si
tensionatd, autorii nostri nteleg sa se im-
plice in problemele zilelor noastre.

Mai semnificative Tnsd pe aceasta linie
mi se par, Tn stagiunea de care vorbim,
umplerea golurilor, completarea  peisa-
jului teatral cu lucrarile roménesti inca
nejucate sau insuficient jucate, cum sint
Dirijorul de D. R. Popescu, Insula de
Gellu Naum la Sibiu si Ifigcnia de Mir-
cea Eliade la Nationalul bucurestean —
pentru a nu mentiona decit citeva dintre
ele — sau cu lucrari straine. Si pentru cd
am vorbit ia Tnceput de o dominanta a
dezbaterii de idei si a spectacolelor de
autentica tensiune intelectuald, nu se
oate sd nu subliniem Cd acest lucra a
ost accentuat si da jucarea a doud opere
fundamentale din acest domeniu, si a-
nume. Diavolul si bunul Dumnezeu si
Mustele de Jean-Paul Sartre (la Teatrul
Mic si la Piatra Neamt), dupa cum si de
premierele pe tara ale” unor opere sem-
nate de Antonio Bucrxo Vallejo (Velaz-
uez la Timisoara), Alfonso Sastre si

reston Jones (Cu calusul Tn gurda si
Intima Tintilnire a cavalerilor Magnoliei
albe, ambele la Braila), lon Druta (Tot
ce avem mai sfint la Tg. Mures), Michel
de Ghelderode (Hop, signor | — Constan-
ta), Eugen lonescu (Imaginile sint ima-
ini — Teatrul ,lon Creangd”), Frank

edekind (Desteptarea primaverii —
I.LA.T.C.), Max Frisch (Andorra la Teatrul
Evreiesc de Stat) s.a.

Tn directia deschiderilor catre zone inca
neexplorate sau insuficient explorate tre-
buie sa amintim Tn mod special si pre-
zenta primei piese japoneze pe scenele
Capitalei, Strigoi la Kitahama de Kobo
Abe, montatd de Catalina Buzoianu la
Teatrul de Comedie, nu_este numai un
eveniment repertorial, ci si o -noud de-
monstratie a fortei de vizualizare a aces-
tei regizoare, a capacitatii ei de a trans-
pune 1n imagini scenice autentice conti-
nutul de idei al unei piese. Cu Strigoi la
Kitahama Catédlina Buzoianu s-a afirmat
din nou ca o regizoare ce creeaza mai ales
spectacole-stare, cu un bogat  sistem
conotativ la nivelul vizualizarii si cro-
maticii, continuind si Tmbogatind astfel
una dintre directiile importante ale mis-
carii noastre regizorale, dezvoltate pe
la mijlocul deceniului al saptelea. Fara

feluritele ore de proiectie si de
dezbateri, s-a Tncercat. 0 exami-
nare lucida a stadiului actual si
a perspectivelor cinematografu-
lui roménesc. Vara lui 1982 a
adus in confruntare directd cu
exigentele publicului autohton
productiile recente aie studiou-
rilor noastre, De ce oare n-am
putea spera ca la editiile viitoa-
re. Costinestiul sd 'se impuna
— de pilda, prin simpla invi-
tare 1n juriul sau si a tmor ci-
neasti strdini — de asemenea ca
un forum eficace de relansare
in constiinta si Tn discutia spe-
cialistilor de pretutindeni a fil-
mului romanesc.

discutie ca si Alexa Visarion este unul
dintre reprezentantii de frunte ai aces-
tei directii, definit si prin rigoare si
exactitate Tn organizarea unui spectacol
cu_ un puternic impact emotional, dar
noile sale realizari cinematografice l-au
Tndepartat de scena in aceasta stagiune.

Pe larga paletd a miscarii regizorale
romanesti  s-au manifestat Tn ultimul
timp noi tendinte, definite fie printr-un
echilibra Tntre senzorial si ratjmwtl, fie
prin gasirea unor mijloace sobre, mo-
derne, retinute, de rezolvare a specta-
colului-dezbatere. Un cautator al echi-
librului _din ce in_ ce mal cartezian se
afirma Dan Micu, in timp ce Silviu Pur-
cérete se aratd preocupat Tn primul rind
deI comunicarea prin intermediul cuvin-
tului.

Alaturi de Silviu Purcarete par a se si-
tua, Tn acelasi efort de realizare a unor
spectacole lucide, rationale, de o mare
limpezime a sensurilor si de comunicare
a lor prin mijloacele esentializate, sl
alti tineri, ca Radu Dinulescu sl Domi-
nic DembinskI.

Cu eforturi permanente de cizelare sf
eliminare _a redundantelor s-au afirmat
n aceasta stagiune si Adrian Lupu In
Andorra de Max Frisch, Sergiu Savin in

Casa Evantai de Marin Sorescu, lulian
Visa Tn  Negutatorul _ din Venetia de
Shakespeare sl Ludmila Szekely 'in Doi

pe un balansoar de William Gibson.

Aceasta trecere de la exploziile cro-
matice si gestice catre sensul esentiali-
zat nu Tnseamna citusi de putin dimi-
nuarea rolului regizorului, chiar daca pe
afisele_ teatrelor au Tnceput Ba aparad cele
mai diverse nume, si nu numai din rin-
dul actorilor, semnind punerile f < scena.
Unii dintre ei demonstreaza ca, _silit sl
regizori, asa cum este cazul lui Cons-
tantin Codrescu sau dovedesc aptitudini
regizorale, mai ales pe linia pedagogiei
teatrale, si lon Caramitru pare a se n-
scrie Tn aceasta categorie, dar un bun
cistigat de teatrul romanesc in ultimele
doua decenii, si anume acela al autori-
tatii sl locului regizorului nu numai ca
s-a mentinut, ci s-a afirmat din nou,
Cele mari bune selectii repertoriale s-au
datorat regizorilor, si cele mai originale
viziuni, cum ar fi noile dimensiuni filo-
sofice ale dramaturgiei lui Moliare puse
in lumina de Alexandru Tocilescu in du-
blul sdu spectacol de la Teatrul Bulan-
dra cu Tartuffe de Moliare si Moliere de
Bulgakov sau Karamazovii la Teatrul
Nottara sint in primul rind victorii re-
gizorale.

Viabilitatea si trdinicia teatrului roma-
nesc s-au manifestat in aceastd stagiune
si prin alte dimensiuni decit cele men-
tionate. Organism viu, Tn continua pre-
facere, teatrul nostru a cunoscut ridica-
rea la lumind sau mai bine spus omo-
genizarea continua a vietii teatrale si
prin _afirmarea unor noi programe este-
tico-ideologice decit cele din anii tre-
cuti, cum ar fi de pilda cel ce a Tnceput
a se Tnfaptui la Teatrul Bulandra, la Tea-
trul din Brdila, la Teatrul de Comedie,
la Teatrul National din lagi, prin noile
optiuni repertoriale, prin 1inscrierea in
calendarul = evenimentelor a Antologiei
spectacolelor cu giese romanesti  con-
temporane de la Cluj-Napoca sau organi-
zarea Tn cursul anului trecut a Festi-
valului dramaturgiei ruse si sovietice si
a Seminarului Brecht.

Si pentru cad un_teatru nu exista decit
atunci cind are viitor, as dori s& ma re-
fer la faptul ca in stagiunea trecutd s-a
facut mult si pentru tinerii spectatori. -
Festivalul spectacolelor pentru tineret st
copii din noiembrie 1981 de la Piatra
Neamt a fost Tnsotit si de Zilele tea-
trului _ pentru copii de_la Focsani, din
aceasta primavara, dupd cum si de va-
loroase intilniri si festivaluri ale teatre-
lor de papusi si marionete, dintre care
Saptdamina teatrelor de papusi de la
Constanta consacrata capodoperelor lite-
raturii universale merita o atentie aparte.

Si un ultim cuvin! desPre spectatori. Au
fost mai multi decit altddata si contri-

butia lor mai pretioasda ca orieind.
lleana Berlogea



Jcontrabandistii din Santa Lucia"

ILMUL regizat de Alfonso Brescia

nu e lipsit _ de originalitate. E

drept, o originalitate care produce

mai mult nedumerire. Totusi, ori-
ginalitate, care face tolerabila o serie de
cusururi si de vulgaritati. Prostul gust se
simte Tn imaginile care sint stridente, ca
si in Tntreaga constructie a peliculei Con-
trabandistii din_ Santa Lucia. Gangsterii
sint sau bortosi, sau trogloditi ; acfiunea
se petrece Tntr-o ambianta de galagie si
anhesuialé perpetue amindoua ; iar sce-
nele spectaculoase nu au nici un sens (un
bal de 100 de persoane, caruia Ti urmeaza
un numar revuistic unde executantii de
ambe sexe, cu un facdlet in fiecare mina,
lovesc Tn facaletele celorlalti, nu se stie
de ce si mai ales de ce asta dureaza o
nesfirsitd secventd). Totusi, inevitabila
cursa de automobile, desi aduna toate
acrobatiile obisnuite, e, ce-i drept, exe-
cutata mai cu har,_iese din comun prin-
tr-o nota umoristica. Fugarul luase la iu-
teala automobilul altuia. Acest  altul
conduce masina politiei, si 1l urmareste
pe cel fugit. Dar supararea lui nu e ca
i-a fost furatd masina, ci ca pacatosul nu
stie sa conduca, ca o sa ,li-0 faca praf*.
Fiecare ciocnire violenta e deplorata de el
separat, cu vaiete sfisietoare si argumente
tehnice precise.

Dar sa trecem la ce numeam la Tnceput
,Loriginalitate”. Prima calitate a unui de-
tectiv este talentul de profet, de ghicire
a ceea ce se va intimpla. Tn cazul povestit
de filmul Contrabandistii din Santa Lucia
e vorba de o cantitate enorma de heroina,
sute de kilograme, ce urmeaza sa treaca
prin portul Napoli, apoi sa strabata
Atlanticul. Detectivul nostru stie ca opiu-
mul brut urma sa fie prefacut in heroina
pura. Si ca trebuia sa abundgé, astfel ,fi-
risat la New York. nde oare se va
executa prelucrarea 7 Detectivul nostru
ghiceste. Merge la sigur. Pe baza de in-
teligenta. Napoli e un centru care nu se
prea ocupd cu drogurile. Acolo banditii
nu vor fi suspectati. Deci: Napoli [
Asa ! 1| Numai pe baza de celula cenusie !

La Napoli, detectivul (capitanul din po-
litia italiana a drogurilor, interpretat de
Mario Marola, singurul interpret cu o
mutra admisibild) are o idee geniala. Se

une Tn legaturda cu doi sefi de banda si
e propune sa colaboreze cu politia la
Capturarea stupefiantelor. Veti zice poate
ca unul din ei ar putea fi chiar posesorul
drogurilor 7 Putin importa. Vom ' vedea.
Si ce vedem 7 Ca unul din cei doi gang-
steri care cazuse de acord chiar era direct
amestecat Tn chestiune. El trimite Tn lar-
gul marii vreo douazeci de ,baieti" cu
pistoale, care vor descarca in barci marfa
de pe vaporul cu pachetele de heroina.
Erau pistolarii celuilalt, ai asociatului, ai
celui care propusese afacerea | Rezultat :
marfa e descarcata in liniste Tn barci,
dupa care o alta liniste se asterne. Cela-
lalt intrtvine Tnsa, 7i Tmpuscd pe pisto-
larii' adversarului, iar marfa va fi dusa
n loc sigur. Explicatie : interventia, pro-
babil, a politiei ! Dezolare, amaraciune
jucatda de doi banditi : unul seamana a

I, Televiziune ||

= Ultimul Minut cu
Nichita Stanescu a fost
un elogiu al memorizdrii.
Un elogiu cu totul tulbu- (prin
rator relevind scdpara- tici
toarele energii_ascunse de  complexitate.
un act la prima vedere, un  moment
doar la prima vedere, ba-
nal _si_lipsit de inefabil.
A Tinvata ,pe dinafara"
marile texte ale literatu-
rii nationale nu este, ar-
gumenta poetul, o simpla
obligatie scolara. Nu pen-
tru ~ a obtine premiul 1

gereaza,
necesitate.

tiva Tn cel

Marile
texte

a__disimularii.
caile si, mai ales, urm
rile acestei imprevizibile

pentru_cd asa ni, se su-
ne atasam, in-
sfirsit, de cele citite din
Selectia este
tot mai personald, subiec-
mai . bun
sens al cuvintului, si fur-
tunile interioare ale tex-

doica,, celalalt, Vizzini, seamana a fiara.
Dar acest _procedeu de a-si suprima aso-
ciatul cu Tntregul personal era la Vizzini,
probabil, o idee fixa... Se va duce la o
nunta de mafioti new-yorkezi. Si le va
face nuntasilor un cadou regesc. O parte
din  heroind o transforma Tn bomboane.
Mii de bomboane vor sosi in care alego-
rice, Tn_plina nuntd. Bomboanele vor fi
distribuite pentru ca mafiotii Tnsisi sa
moard intoxicati. Cam neverosimil, nu-i
asa 7 Ei bine, nu e asa. Caci asociatul
sau, sosit la New York, irupe cu pistolul
in plind nuntd si Tmpiedica _distribuirea
otravii. Tncepe o altda interminabild, Tn-
ghesuita fugarire, cu mii de Tmpuscaturi,
totul terminat cu interventia... politiei !
Céci detectivul, care stie tot, urmareste
din elicopter nunta, pe nuntasi si depozi-
tele de heroina. Si 1i umfla' pe toti.
Alta trasatura originala a povestii. n
Napoli desigur se face contrabanda de
dimineata pind seara. Dar nu cu bijuterii,
tablouri, valutda sau droguri. Nu. Cu ti-
gari americane. Tndeosebi cu tigari. Si
contrabandistii ca sa nu Rlaré suspecti, nu
sint adulti, ci copii din Napoli, nu rare-
ori sub virsta de 10 ani. Ti vedem, la fie-
care colt de strada, cum Tsi zbiara cu glas
tare marfa. Ei bine, cdpitanul din politia
italiana face o interesanta oferta unuia
dintre sefii bandelor de contrabandisti :
dacd o sa ,coopereze" cu politia, atunci
politia va Tnchide ochii si va lasa Tn pace
pe copilasii contrabandisti. Ne dam sea-
ma ca sacrificiul politiei nu e prea mare,
cdci chiar inainte de insolitul ,pact” micii

vinzatori lucrau netulburati. S& notam

Pe ecranele bucurestene — Vasili si Vasilisa, un

aici ca acest pitoresc tineret e actoriceste
bine realizat. Sentimentale cupluri de fo-
goditi (el 10 ani, ea 7) Tsi vorbesc totodata
dragastos si eficace (caci ei au treburi se-
rioase de facut). De la dinsii va porni
dezlegarea enigmelor. Caci micul gangster
Francesco stind de vorba cu gangsterul
Vizzini (cel care 7i omorise ,,ragazzi“-i) ia
dintr-o tava plind cu bomboane, una, cu
cave, masinal, se tot joaca. Mai tirziu,
ofera unei fetite bompoana. Rezultatul :
fetita e gata sa moara, si analizele sem-
naleaza o intoxicatie masivd cu heroina.
De la Francesco afla multe politistul ita-
lian. Si se duce glont la New York unde
stie ca aceeasi ,glumd" cu bomboanele
trebuie sa expedieze pe toti mafiotii new-
yorkezi Tntr-o lume mai dreaptd... Gasim
aci sufletul duios al gangsterului italian
asa de iubitor de copil.

Dupa cite vedeti, cu multele sale cusu-
ruri de vulgaritate, de conventional si
chiar de neverosimilitate, filmul are mis-
care si situatii insolite dupa care se Tnne-
bunesc ,.harnicii” vinzatori de bilete 1in
plus. lar din punct de vedere al frumu-
setii_plastice prefer ca, n loc de bisnitari
nraiti si violenti, sa defileze pe ecran o
ntreaga ,,Disney Land" de Tngeri roz ras-
pandind Kent-ul cu strigate suave. Avem
si momente de umor negru. Acolo, la spi-
tal, Tn mijlocul dramaticei forfote, Tsi tot
face drum un nou venit, cam cenusiu si
cam straveziu, care Tntreabd pe toti unde
este camera mortuara. | se raspunde, po-
liticos si administrativ : ,,Nu mai e nici
un loc liber".

D.l, Suchianu

film regizat de Irina

Popiavskaia, inspirat din nuvela omonima a scriitorului Valentin Rasputin

litatea. Dupad epuizarea
Minutului  asupra caruia
ne-am oprit, gazda emi-
siunii, Tudor  Vornicu,
observa ca Tntilnirea ,,pe

viu" cu un mare creator
este 0 autentica sarba-
toare. Imediat, Tnsa, el

adauga cu oarecare_ (inte-
meiata) tristete ca ase-
menea ocazii nu sint inca

frecvente in_ programul
saptamtnal. Intarim, la
rindul ~ nostru, constata-

rea. Am invocat destul de

- 'des, Tn rubrica de fata,

Motivele,  giafistici Iamuritoare dar

urma- - joeyl fpur al prc(j)centelor

Ampr nu a fost, se vede, con-
Asemnlflca]gn) prac- - yingator. Televiziunea
sint de R et\_scman}a are” imense datorii fata
de,tlnem ta de personalititile de virf

at, poate,  jje culturii noastre. Adu-

nind cu nemarginita grija
metri de pelicula dedicati
lui Sadoveanu, Arghezi,
Philippide sau Blaga a-
jungem, oare, la un re-
zultat satisfacator 7 Tn-
dreptindu-ne spre actua-

din - Emingscu sl ‘pashle  memons. PoMecl bap  litatea imediatd se schim-
din Sadoveanu. ~Adoles-  doar uitarea, s-ar putea D4 Cu ceva situatia 7 lata
centii, tinerii si nu numai  .spune deindata, dar_citd  Tntrebdri pe care organi-
ei intrd, gratie acestei ‘forta in imprevizibilul  zatorii programului lite-
nefermecatoare  tehnici, labirint al tinerii de min- rar t.V. nu au cum si le

in posesia unei averi ex-

te pe care ne cladim des-

ocoleasca.

traordinare, ce devine tinul ce_este, cum accen-

treptat si definitiv a lor tua  saptdmina trecuta = Luni seara, in dra-
printr-o  adinca reactie  chiar in paginile revistei  matizarea radiofonici du-
simpateticd. Mutatii ne-  noastre Octavian Paler % Oras npatriarhal de
banuite se petrec atunci (reluindu-I pe Herodot), P > P .
in noi, informatia urcd  propriul nostru caracter. Cezar Petrescu, Valeria
treptele formatiei, canti- Catre aceeasi concluzie Seciu a demonstrat Tnca
tatea aspirind, prin meta- Tnainta, n fond, si de- yata ci este una dintre

morfozd, spre calitate. A
memoriza nu Tnseamna
doar a te supune si, 1n
nici un caz, a te ascunde

dincolo de cortina opacd talina

monstratia poetului Ni-
chita Stanescu :
citind marea

ne edificam. Tntr-o
a libertate, persona-

citind si
literatura,

marile interprete ale lite-
raturii noastre clasice.

s loana Malin

Peisaje
flaubertiene

m CARIERA regizorului Jean Renoir a
fost intotdeauna marcata de vointa de
a-sl trai independent si original experi-
entele ; societatile de productie initiate
— cu capitalul sau si cu sprijinul priete-
nilor — nu au avut Tnsd o “soarta prea
norocoasa, iar faima de om incomod, de
realizator nesupus si contestatar i-a fa-
cut deseori dificil accesul Tn celelalte stu-
diouri. Traiectoria zigzagata a destinului
sdu artistic urmeaza strict oscilatiile pu-
terii de rezistentd a lui Jean Renoir 1n
fata modestelor, dar neclintitelor impera-
tive ale industriei cinematografice. Tn-
tr-un interval de timp, relativ scurt,
semneaza Cateaua (1931). O plimbare la
tara (1936), Bestia umana (1938), Regula
Jocului (1939), opere de referintd pentru
indelungata si bogata sa carierd; dar tot
in anii '30 mai_filmeaza inca alte zece pe-
licule ,saracacioase”, din care nu Tndraz-
neai gindului lipseste, ci pur si simplu
forta autorului de a fi — dincolo de con-
ditiile n_care lucreaza — fidel siesi. Ast-
fel din Doamna Bovary (1931). de pilda,
nu ramine viabil decif decorul dramei ;
turnat chiar pe locurile unde intr-adevar
1si purtase pasii Delphine Delamare, mo-
delul real al eroinei imaginate de Flau-
bert, filmul lui Jean Renoir se constru-
ieste dintr-o suitd de tablouri savant mo-
delate in transparente cenusii ; in rt-
muri plastice, rafinate, cerul Innoj-at,
drumurile prafuite, panorama mohorita
din Tmprejurimile o-asului Rouen, ca si
secventele” din interioare (concepute cu

aceeasi maiestrie. in profunzimea c¢'m-
pului) Tsi pastreaza elocventa expres’va,
numai ca firul povestirii cinematografice

se fringe neincetat, racordurile fiind gra-
bit melod-amat’'ce. Naratiunea se destra-
ma Tn unitati elementare si stingace ; iar
acuzatul retorism — ivit prin a-tifiria'a
concentrare a timoului. prin d sparitia
corespondentelor de stare sufleteasca ori
de ambianta socialda — confera Tntregului
o alura pa-adoxal teatrala.

Asupra filmului Doamna Bovary plu-
teste doar umbra maestrului Jean Re-
noir_; caci ecranizarea sa ayvea tre' ore si
jumatate, dar a_ fost redusa drastic. Tnha-
inte de premierd, din ..ratiuni" comercia-
le. Nici publicul, nici criticii vremii nu au
apreciat varianta scurtatd, totusi cale de
ntoarcere catre versiunea initia’a, dorita
si TImplinita de cineast, nu a ma! existat,
astfel incit istoriei celei de a saptea a-te
nu i-a ramas decit sa consemneze esecul
unei pelicule de Renoir: ar fi putut fi
.0 perfecta adaptare a romanului lui
Gustave Flaubert, daca n-ar fi fost mu-
tilata". lar spectatorii de astazi simt si
reconfirma verdictul de odinioara al lui
Georges Sadoul. sanctionind Tnca o data
eroarea si neputinta epocii — a produca-
torilor si distribuitorilor din deceniul pa-
tru — de a-si intelege creatorii.

loana Creanga

Inserturi

< Filmul n-are spatiu, trebuie sa ,,in-
toarca pe loc".

= Ecranul — mereu tensionat Tintre
orizontala ochilpr privitorilor si verticala
trupului celui privit.

= Publicul e ca un copil : aceeasi po-
veste Ti poate fi spusa Tn oricate feluri.

= Exista filme care vor sa Tnnobileze
si altele care se multumesc sa distreze.
La acestea se gindesc, bineinteles, cei ce
pun filmul pe acelasi plan cu muzica
usoara.

= Vampirul, fiul natural al filmului,
este de fapt un precursor ; proliferarea
lui contagioasa (v. Dreyer), de un con-
ventionalism apdsat anume, ca sa puna
pe ginduri, a fost mai tirziu preluata, ca
mecanism, de rinocerii din teatru.

< Mahalale, cocioabe, hoteluri, con-
certe, corali, sirene, palmieri, harfe...
Musicalul indian, austriac, american are,
de la un popor la altul, un alt standard
de frivolitate, Tn raport cu putinul de
care fiecare se declara satisfacut.

= Marginile extreme ale realitatii : co-
media si melodrama.

= Prefer in film naturalul, frumosu-
lui, dupa cum prefer ciulinii fotogenic’,
trandafirului sfidator. Arta  buna ste
demonstra ca si frumusetea poate fi
uritd, dupa cum uritenia poate deveni
frumoasa.

e Exista filme care nu fac decit sa
lege Tntre ele planurile vietii.

= Actorii-vedeta sint mai
decit actritele-vedeta. Sa fie la
un compromis prin care se Tmpaca nevoia
de frumusete cu aceea de arta?7

longevivi

= Nu-s cu nimic mai suportabili ,,po-,
zitivii" instalati tacticos Tn dulcegarie,

decit ,,negativii"* prea grabiti sa se dea.

de gol.

film a fost
spalacita

= Cu cit culoarea unui
mai superba, cu atit pare mai
copia alb negru.

= Forta de catastrofa a melodramei
este ruda cu fanfara care stoarce lacrimi
sau cu valsul care Tnalta la eroism.

= Sarmanele flash back-uri ermetice.
unde oamenilor trebuie sa li se puna
mustati sau haine belle epoque pentru

ca sa se inteleagd ca e altadata.

< Filmul prost confundd imperfectul
cu perfectul. Doua doamne stau de vorba,
soseste postasul cu o scrisoare, una e
chemata la Philadelphia. ,,Plec sd-mi fac
bagajele”, spune ea, ca si cum chemarea
ar fi fost .pentru aceasta clipd, nu in
general.

= Sa nu uitam niciodatd ca primele
infatisari obiective ale omului, primii
oameni imortalizati, s-au datorat filmului.

Romulus Rusan

mijloc -



MIRCEA BARZUCA : Arlechin»

Galeriile municipiului

INCOLO de nuantarile ulterioare,

DMIRCEA BARZUCA atesti o0

sensibilitate cromatica si o inten-

sitate a trairilor afective ce se
transmijt, filtrate _prin sentimentul nevoii
de ordine, picturii sale de reald sincerita-
te. Exista Tn lucrari o certda tinuta artis-
tica, o cautata echilibrare a datelor de
sintaxa si morfologie, o0 reald preocupare
fatd de ceea ce reprezintd armatura inte-
rioard a expresivitatii plastice. Aceste
date, indispensabile pentru o exprimare
coerenta si specifica, sint rezultatul do-
tarii native, al observarii atente a feno-
menelor si a tuturor marilor precedente
picturale, dar sl al sintezei operate cu in-
dispensabila luciditate si dorintd de stil,
n afara unei scolarizari specifice propriu-
zise. Lucrarile lui Mircea Barzuca stau
sub semnul unei cluble tensiuni, usor de-
tectabild prin compararea imaginilor ex-
puse, ai carei termeni sInt o propensiune
catre ordine si rigoare constructivista, si
exprimarea pasionald, turmentata chiar,
a sentimentelor umane prin intermediul
unui ciclu de Arlechini ~ cu pronuntata

tenta expresionista. Daca ecranele de cu-
loare definind forme si ritmuri spatiale
ne trimit catre o anumitd puritate post-
cubista, cu un plus de Tnvestitura afectiva
in alternantele tonale ce aspira uneori la
eclatarile fove, fizionomiile personajelor
si 0 contorsionare provenitd din interio-
rul existentei lor cheama amintirea pre-
cedentului Ensor sau Soutine, fara o ci-
tare servila sau explicitd. Interesant si
definitoriu pentru arta lui Barzuca ni se
pare faptul ca ambele atitudini sint re-
zultatul unei necesitati interioare, nemi-
mate si nedeliberate, dar evident supuse
controlului regulei, oricare ar fi domeniul
de actiune al acesteia. Poate chiar aceas-
ta dihotomie funciard, tradusa in icono-
grafii compensatorii, este sansa artistului
de a fi el Tnsusi, poate aici rezida si sen-
sul capacitatii de a demonstra seriozitatea
dotarii sale, absenta restrictiilor adoptate
ca program fara justificare interioara la-
sind deschisa calea talentului intrinsec.
Cu atit mai mult cu cit, sub raportul
manipularii materiei picturale propriu-
zise, al lucrului cu culoarea si forma, so-
lutiile alese dovedesc spirit de cenzura si
un incontestabil rafinament intelectual.
Acceptind aceste sumare premise ce
decurg din starea iconicd, analiza picturii
lui Mircea Barzuca se poate desfasura
mai firesc si mai nuantat, reievindu-ne
calitdtile sale rea e. poezia si forta con-
tinuta.

Galateea
ceramica LUCIA

Xpozitia de
I TEODORESCU MM TUI repre-
zintd simultan demonstratia unui
rofesioni; t de clasa, controlind
materialul si tehnologia, si a creatorului
liber fata de resi'ictiile categoriale, valo-
rificind dintr-o perspectiva insolitd dis-
fel, pentru ceramica noastra actuala, acest
proces delilx 'at de reconsiderare a tradi-
tiei forma’- in sensul redactarii unui nou
repertc'-i adeseori inedit, mergindu-se
pind la contami'..arca cu problemele sculp-
tui ii pro,-. - 7 -zise. Lucia Teodorescu Maf-

Jurnalul galeriilor

tei manifesta apetit pentru cimpul obiec-
telor suprarealiste cu justificare de struc-
tura Tntr-un posibil precedent concret —
cilindri sau pietre selenare Tn acest caz
— inventia neoprindu-se la forma ci in-
globind si glazurile aduse la nivelul cro-
matic al ‘picturalitatii.. De aici incep si ca-
litdtile intrinseci ale pieselor expuse, pen-
tru ca intre gindirea de ansamblu a volu-
melor, diferite cu subtile nuante de la un
exemplar la altul, cromatica rafinatd si
armonic acordatd, cu folosirea lusteruiul,
si punerea Tn pagina, in sensul compozi-
tiei ambientale, se stabileste un flux uni-
ficator si o_relatie cordiala de reciproci-
tate datoritda cdrora expunerea devine ar-
gument si model. Tn fond, prin concentra-
rea mijloacelor si valorificarea lor clara
potrivit unui program, ni se ofera posibi-
litatea unei aventuri Tn intimitatea obiec-
tului si a materiei, pretextul continut Tn
enuntul laconic al titulaturilor servind nu
atit pentru orientarea lecturii, cit drept
cimp de recul provocator al imaginatiei.
Metamorfoza, cum ni se propune gene-
ric, ar fi posibila conditie a Tntregii des-
fasurari, procesul firesc fiind regizat de
creatorul ceramicii pina la punctul in care
Tnvestitura ca valoare artistica autonoma
devine explicitd. Precedentul lui ,,Big
Joe*, piatra extraterestra devenita mit al
aventurii  umane n spatiu, patrunde in
ambientul nostru cu naturalete, si este
meritul acestei talentate si cu umor in-
ventive artiste faptul ca traditia se refor-
muleaza, innobilindu-se, in fiecare obiect

ceramic.

MIRCEA BARZUCA . Colombian

MUZICA N

Caminul artei (etaj)

DEEA unei _expozitii de pictura cu

lucrari realizate ca rezultat al ac-

tivitatii in taberele de creatie nu

este rea. in masura Tn care ea nu
ramine o intentie de circumstanta si se
transforma in argument convingator in fa-
voarea actiunii in sine. Tn acest caz ar
trebui, cel putin in principiu, ca trecerea
printr-o  regiune sau un loc anume sa
transpara 1n structura lucrarii, nu nea-
parat ca inventar de obiective pitoresti
sau eroizante, ci mai ales ca spirit al lo-
cului, ca sentiment, ceea ce presupune si
0 _certd prospetime a limbajului, o iesire
din habitudinile de atelier. Nu ne gindim,
fireste, la un fel de ,neobarbizonism".
nici sub raport tematic si nici formativ,
ci la inerentul impuls dat de contactul
cu o alta realitate decit cea de pe par-
cursul anului, cu o schimbare de perspec-
tiva din unghiul aceluiasi stil. O mare
parte din lucrari atesta efectul pozitiv al
lesirii ,la motiv", cindva practicata con-
secvent de artistii nostri, astazi abando-
nata in favoarea problematizarilor reale
sau false, altele _par confectionate Tnh pre-
lungirea  solutiilor devenite maniera.
Chestiune personald, pina la urma, in

masura Tn care fiecare din noi poarta pre-
tutindeni cu sine propriile obsesii sau
ticuri, raminind in fond cetateanul unui
singur loc, cel reprezentat de propriul eu.
Dar iata ca si cubismul acuzat al lui SPI-
RU CHINTILA dispare Tn contact cu na-
tura ,,naturald", vigoarea paletei lui ION
PACEA sau CONSTANTIN CRACIUN se
relanseaza cu o noua forta expresiva.

ama care il acreditase pe BRADUT CO-
AlLIU revi la datele originare, CON-
STANTIN ALBANI produce o subtila
piesa de atmbsferda, suprarealismul lui
GHEORGHE F VI'RASCU se dovedeste o
solutie ,de atelier", apetitul sau pentru
peisaj _restituindu-ne picturalitatea in-
trinseca. GETA MERMEZE nu mai ,ale-
orizeaz.a" ca si CORNEL SEVER MER-
EZE, dovedindu-se romantici Tn esenta.
OCTAVIAN V1SAN sau DAN CRISTIAN
ramin observatori si componisti subtili,
ION SALISTEANU subliniaza intentia
realizérii _armoniilor cromatice sonore
prin referirea la natura model. ION GRI-
GORESCU reface pictural precedente fo-
tografice polemice prin raportare la ba-
nalitatea cotidianului, LIA SZASZ for-
teaza asociatiile cromatice in sonoritati
anaturale, ca pentru a sublinia _autono-
mia_ picturalului  fatd de realitate, iar
ALEXANDRU CHIRA produce, in tabere
ca si la Bucuresti, compuneri cu indicatii
disparate si  derutante, de la ,,0glinda"
la ..dispozitiv pentru developat curcubeul™,
sau altele. CORNELIU VASHESCU se
mentine sever si imperturbabil Tn limitele
programului sau. tema ,,Arcurilor" pu-

tind Tngloba orice spatiu concret in ab-
stractia cromatica ca si. CONSTANTIN
DIPSE, la extrema atitudinilor, pentru
care atelierul este oricum locul reintini-
rii cu o natura suprasaturata coloristic.
Diversa si sub raportul generatiilor, nu
numai sub cel al procedeelor, expozitia
,.Tabere 81 “ place publicului, propunind
studierea unei posibile amplificari si
transformarea in manifestare periodica"

Virgil Mocqgnu

MIRCEA BARZUCA Poleia pictorului

Festivalul tinerilor dirijori — IV

ACA 1n teatru si _in film _traim
in era regizorului, Tn muzica, fara
indoiald, ne_ aflam Tn cea a diri-
jorului. Nici un alt participant la
procesul elaborarii muzicii nu a fost atit
de contestat sau_adulat ca dirijorul. O
ntreaga literatura incearca sa-1  defi-
neasca personalitatea, puterea si slabiciu-
nea, sa surprindda esenta raporturilor sale
cu orchestra etc. Care sint calitatile ne-
cesare dirijorului ? Este cert ca trebuie
sa fie un muzician complex si sensibil,
sa cunoascd meseria pina in ultimele con-
secinte, sa fie un tehnician al baghetei
dotat cu indeminare si expresivitate a
estului. Tn plus, fata de oricare alt con-
rate intr-ale muzicii, trebuie sd aiba
forta de a-si proiecta vointa dominatoare,
impunind-o” ca factor unificator asupra
grupului de individualitati diverse care
constituie ansamblul orchestral.

Cum arata noua noastra generatie de
dirijori ? Cine sint tinerii ce se Tncume-
td pe acest drum anevoios, cum evo-
lueaza si cum li se contureazd persona-
litatea pe parcursul a doi-trei ani ? A-
cestea sint intrebarile pe care le ridica
fiecare. nouad editie a Festivalului tine-
rilor dirijori, organizat de Colegiul cri-
ticilor muzicali din ATM sub egida Con-
siliului  Culturii si Educatiei Socialiste si.
Tn ultimii ani, cu sprijinul substantial al
Comitetului judetean de cultura si edu-
catie socialista ai  judetului = Prahbva.
Ajuns la a IV-a editie, Festivalul este
singura manifestare din tara care. intru-
neste pe tinerii aspiranti la gloria ba-
hetei oferindu-rle (mai ales celor ce nu
ucreaza Tn cadrul vreunei Filarmonici»
prilejul de a se confrunta cu 'o orchestra
simfonica, cu publicul si cu opinia criticii.

Desi nu are caracter de concurs, el
creeaza implicit o ierarhizare a valorilor
care s-a reflectat si Tn lansarea citorva
nume, intrate azi Tn circuitul vietii mu-
zicale, ca de exemplu Radu Ciorei, Ale-
xandru losub, Marian Didn.

Si in ultima editie, care a avut loc
recent la Busteni, s-au _impus atentiei
patru dintre cei zece dirijori ce s-au
succedat la EE)upitrul Filarmonicii  din
Ploiesti. RevBiptia — as spune — a Fes-
tivalului a fost Mihai Vilcu (lasi). Cu
0o mina sigura, el da discursului muzical
dinamism, stralucire ; linia este tensio-
nata, detaliile au plasticitate, gestul este
simplu si eficient, impresia generald, de
spontaneitate si vitalitate  cuceritoare.
Despre lon Marin — inca student la Con-
sei-vatorul din Bucuresti, dar deja cu-
noscut Tn cercurile muzicale — se poate
spune ca este mai mult decit o surpriza,
este o confirmare de exceptie. Tntr-un
teritoriu repertorial foarte pretentios —
Ravel si Chausson — a realizat un echi-
libru delicat intre planuri, a cizelat cu
finete liniile fluide, balansul de cresteri
si retrageri, creind momente de poezie
rafinata. Se cuvin de asemenea relevate
seriozitatea si profesionalismul cu care
Dorel Pagcu, Tntr-o simfonie de Haydn
— muzica dificila in care ,se aude tot"

, a obtinut, cu o stapinire calma a-mij-

loacelor dirijorale, transparenta, poezie
si echilibru.
Festivalul tinerilor dirijori se _vrea

deschis tuturor si de -aceea accepta nu
numai ,,premierele”, -ci si ,reludrile”, u-
tilitatea lui constind si din posibilitatea
de aurmari evolutia unor tineri de-a lun-
gul mai multor editii. Unii revin, dar
se verifica, din pacate, ca truda lor nu

a dat roade ; altii ne dau satisfactia unei
dezvoltari evidente. Este cazul lui Emil
Aluas (Cluj), care a parcurs, de la prima
sa aparitie n Festival (cu doi ani in
urma) si pina acum, o evolutie substan-
tiala,” sustinutd de o muzicalitate alea-
sa, de forta emotionald si de capacitatea
de a construi suprafete sonore vaste.
Este un tinar de la care putem astepta
foarte mult.

Spatiul nu permite un comentariu mai
detaliat ; s& spunem doar cd sugereaza
o promisiune Florin Totan, dacd se va
debarasa de pozd si se va adinei mai
sincer ip, muzica, si Mihai Diaconescu,
dupd'ce va dobindi necesara suplete.

Pentru prima datd, editia actualda a in-
trodus si doua numere solistice : Concer-
tul Tn re major pentru violoncel si or-
chestra de Haydn — cintat de Anca Var-
tolomei cu sensibilitate si sunet amplu
— si Poema pentru vioara si orchestra
de Chausson — intuita stilistic cu o justa
masura si cui anvergura instrumentalad de
Cristina Anghelescu. ldeea unei probe
obligatorii de acompaniament a_fost re-
luata si_ in colocviul cu autoritatile cul-
turale si cu melomanii din localitate, co-
locviu fructuos, Tn care s-au emis multe
idei pentru Tmbogatirea Festivalului Tn
viitor (un seminar Tncheiat cu_un con-
curs, diversificarea programului, invita-
rea unor maestri, cursuri de vara etc.).
Dar, deocamdata, sa nu uitam ca toate
acestea s-au realizat datorita sprijinului

generos al Orchestrei Filarmonice din
Ploiesti, care odata mai mult si-a dove-
dit profesionalismul si constiinta artistica

Elena Zottoviceanu
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,,Bobarnacul"

m O revista care s-a prezentat destul de satisfacator
n fata cititorilor a fost ,BOBARNACUL", aparuta la
Jucuresti de la 1 ianuarie _ 1878 si pina la 3 iunie 1879,
ipoi de la 21 decembrie 13_7!% pina la 7 februarie 1380 ;
le la 9 la 18 aprilie 1885 si 2 februarie — 7 aprilie 1886.
levista .a fost infiintatda si condusa de un |. Marian si a
ivut printre colaboratori = pc Al. Obedenaru, M. Derne-
riade si — probabil — pe I. L. Caragiale, care a publicat
iici, In’ primul trimestru al anului 1378, diferite schite —
oate nesemnate Tnsa.

Din rubricile ,,BOBARNACULUI" :

STAREA SANATATII CAPITALEI

la 8-15 ianuarie 1871)
Nascuti : 1 legitim; 33333 nelegitimi, intre care
4 de genul masculin, 29 de genul feminin ti 33300

de genul neutru.

Morti : Toti aceia care au raposat in decursul
saptamanii.

olnavi : Mai mult de jumatate din populatia
orasului,

Pricinile boalelor : Saracia, Ligneala, Jerpeleala,
Calicia, Flaminzeala, Prostia, Lenea, Gugumania,
Functionamia, Metromcaiia, Gazetaromania, Betia,
Moftominciomania si Luxomania.

SFATURILE ,BOBARNACULUI"
Cind aveti a va sfadi
Cu weo doamna, de necaz
Pur ".ti-i punctul pe i
Ic>u nu peste obraz.

GLUME
Un mut Tntinde mina catre_ un trecator, semn
ea-i cere un ban de pomana. Trecatorul ii da ba-
nul si-l Tntreaba :
— De mult esti mut, nefericitule ?
— De mic copil, domnule, raspunse ,,mutul”, ui-
tind ca facea pe mutul.
EPITAFURI
Unei sotii:
Linga aceastd piatra orictnd_voi calca
Voi depune asupra-i calde_ lacramele,
Caci ziua_ din urma din_viata ta
Fu cea dintii ziua a fericirii mele.
Unui lenes :
X se odihneste-n pace —
Ce-a facut in viata, face.
Unui_cioclu :
Cit el fu in viata, Moartea-a adorat.
A mancat prin dinsa ; ca l-a si mincat.
Unui_ betiv :
Toata viata-i astfel i-o pot rezuma :
El mergea la crisma si se fintorcea.

,Diavolul" si ,, Tarara"

mari,, de reformare a presei
umoristice romanesti, revista ,,DIAVOLUL" a aparut la
Bucuresti, in perioada 24 august—25 septembrie 1878 ; in
total.opt numere. A avut ca  deviza amenintare”.: ,,\Voi
ridati .unul, de altul ; eu voi ride de voi toti". Colaborato-
rilor ocazionali, neinvitati, li se da avertismentul : ,Arti-
colele nepublicate se.vor trimite Tn iad". Desi numerele

m Pornit cu pretentii

aparute sint interesante prin continutul lor antimonarhic.

si antiguvernamental, totusi revista nu si-a, putut, cistiga,
destui cititori ca sa poatd aparea mai departe.

~Vrind sa se rafuiasca in primul rind cu regele Carol |
si apoi cu guvernantii liberali, poetul Alexandru Mace-
donski a scos, la Bucuresti, Tn perioada 6 ianuarie—6 a-
prilie 1880, periodicul ,, TARARA® — ,ziar satiric fcare]
apare in fiecare duminica" cu mentiunea : ,,Ne punem
candidatura pentru decoratia Bene-Merenti". .

Poetul scrie aproape 1n Tintregime toata revista cu
proza si, mai ales, cu poezie satiricd usturdtoare, de care
nu scapa nici_unul dintre afaceristii timpului, cel din ca-
marila de la Palat, demagogii si marii parveniti.

O stire ,reprodusd” din ,,Monitorul oficial" :

Decorare : Noi, Cagauta, prin gratia Necuratului
si prin vointa domnilor Rosetti-Bratianu, am de-
cretat si decretam :

Art. 1 In urma raportului secretarului nostru de
stat la departamentul Ignorantei publice, acordam
redactorului ,,TARAHALEI" medalia Bcnemerenti
cl. 1 (cl. 1l lui ,,NICHIPERCEA") pentru spiritua-
lele sale productiuni literare.

- TARARA

Will SATIRIC

APARE IN. EIE-CAPE W'MIXKCA

tn cele 14 numere apa-
rute din ,,TARARA", Ma-
cedonski a publicat, Tntre
altele, si zece poezii sa-

tirice  adresate direct
neiubitului domnitoi
strain Carol | : ,, Tararaua
la nemti" ; ,,Substantivul
r%;e"v; »Bal la palat” ;
.voda e in lege"; ,Si
mai_ si"; ,Sa trdiasca
voda" ; Pilda  Mariei
sale” ; ,,Al doilea gingav
politic" ; ,Voda Trefe-
leac 1" si ,,Gingavul po-
litic" — cea pe care a
reprodus-o din  ziarul
,Oltul”, unde o mai pu-
blicase Tn anul 1875.

GINGAVUL POLITIC

Jos strainul ce domneste,
Legile dispretueste,
Vrea pe bete sa ne dea,
Voda Car...
Voda Car...
Tradatorul... Caragea ! = _
Cu misei_se Tnconjoara,
mpileaza st omoara
> In urgia lui cea grea,
Voda Car...
Voda Car...
Nemblthzitul... Caragea |
Patria cea stramoseasca,
Cu o mina dusmaneasca,
Pune la mezat sd stea,
Voda Car...
Voda Car...
Vinzatorul... Caragea !
Vai — Mosia romaneasca
A ajuns s-0 stapineasca
Un misel, un venetic,
Voda Car...
Voda Car...
Voda cel cu suflet mic ! .
Romani, sculati cu toti,
Daca sinteti stranepoti
Neinvinsilor eroi |
Piara Car...
Piara Car... .
Caragea_cel dintre noi !
Muma noastra-ngenunchiata,
Saracita si tradata,
Zace sub urgie grea,
Pe cind Car...
Voda Car...
In palat, sta... Caragea !

Cinci calendare

m Din numeroasele Calendare aparute in secolul tre-
cut — mai cu seama intre anii 1871-1880 — semnalam
cinci, pe care le socotim mai reusite Tn aria satirei si
umorului.

CALENDARUL BABELOR — 1371. A aparut la Arad
,»cu scopul de a lovi in raul ce domnea Tn lume". Deviza
acestui Calendar, pornit sa satirizeze pe stapinitorii abu-
zivi, era : oL

Sa maturam,

Sa scuturam.

Si murdarii,

Si tilharii,
Gunoiul si, praful,
Boierul si groful
Si din palate,

Si de prin sate.

La comentariile politice se face urmatorul pronostic
pentru anul 1871 : ,,Anul acesta tot intre doi romani vor
fi trei partide, ca si pinda acum"”; Si din cugetarile lui
Lascar Catargiu : ,,Taranii sint capitalul boierilor".

CALENDARUL DARACULUI — 1872. Ne anuntd eclip-
sele cele mai mari ale anului : ,,in mintea unui monarh
va fi o eclipsd care va tine pina la caderea lui de pe
tron. Va mal fi o mare eclipsd in mintea Unor repre-

e e | TOWS

zentanti ai tarii, care vind naf.n strainilor”. Aceri. Calen-
dar a aparut la Bucuresti, deci se intelege de.sp e ce mo-
narh si ce politicieni era vorba.

Glume :

— Am vazut pe Dracul fugind.

— Cum era ?

— Ca un magar.

— Te-ai speriat de umbra ta, fricosul

Judecatorul :
— Vil la Tribunal de cinci ani, nu ti-e rusine ?
Hotul :

— Pai, dumneavoastra care veniti in fiecare zi?

CALENDARUL BASMELOR —1874. A aparut la Bucu-
resti, cu un sumar ,cuprinzind pe lingd cele necesarii
unui calendar, diferite basme, c’nturi populare, ghicitori,
ctc — ilustrat cu mai multe gravuri”. Acest Calendar a
avut meritul de a ti raspindit printre tarani cele mai
cunoscute povestiri, balade, anecdote si ghicitori care pina
atunci fusesera transmise din generatie: Tn generatie nu-
mai pe cale orald, si, de asemenea, de a fi_contribuit la
combaterea superstitiilor, explieind, bundoara, Tn termeni
stiintifici, fenomenele ceresti obisnuite.

CALENDARUL ,,GHIMPELUI" —
continut al acestui Calendar :

STATISTICA UNUI

1875. Din amuzantul

BAL

Ren balul dat de Doamna X, cu opt zile Tha-
inte madamele Tncepura gatirea. Opt zile dura
gatirea damelor de toate clasele si de toate virstele,
pentru 8 carturi de ora de petrecere.

— Eu voi_uimi balul, zicea una din ele, uitin-
du-sc in oglinda.

— Eu voi fi_regina balului, adauga alta, agatin-
du-si 16 flori Tn cap_si 8 trandafiri_in_piept. .

— Eu voi Tnnebuni pe toti tinerii, zicea a treia,
guianU—si 3 malacoave, 12 fuste si o rochie in 24

e foi.

_Balul a Tnceput la 19 ore si s-a
cinci dinspre ziua.

latd o statistica facuta dupa Tncheierea balului :
s-au bolnavit 80 dame de junghiuri, 39 de colica,
276 de ingreunare la stomac d-.i cauza bunatatilor
de la bufet, 47 de sughit, 93 de scrintitura, 85 de
guturai, 54 si-au turtit nasul cizind pe ghiatd, 62
au ramas stirbe din cauza mvltor glosele ce au
mincat. S-au rupt 1000 de manusi albe, s-au min-
Jit 900 de fracuri, dintre care 600 Tnchiriate. Au
lesit si 9 casatorii, insa disi interes, nici una din
umor".

terminat pe la

COCOSIULUI ROSIU

1» ttoy

CALENDA- le-7e

1876. Aparut in
tiparul lui loan
Gatt si - fitil sdu.
Henric, la Bra-
sov. Printre alte
anunturi de sen-
zatie, acest Ca-
lendar proro-
ceste si atru
niari ntune- i
cimi :

Uita Tn rindurile eparhiilor noastre sl se ca ve-
dea mai bine la Sibiu, Arad, Caransebes si O;a-
dea-Mare.

A doua Tntunecare va fi in mintea domnilor vos-
tri care nu vor sa stie ca in tara aceasta mai sint
si alti oameni afara de maghiari.

A treia_intunecime va fi n
luat_politica Tn arenda si n
clara pasivitate, activitate,
nerale.

A patra va fi In mintea celor ce Tncheie conven-
tii de cai ferate si concesiuni comerciale. .

W «r. ko

Iywncc 5% »; A

capul celor ce au
numele natiunii de-
subscriu programe ge-

Documentar realizat de
lon Muntoanu
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Cartea straina

Americanii din Anglia

—si din Noua Anglie

ENTRU dumneavoastra lite-
ctura este ca pictura — un
scop ; pentru mine, litera-
5 tura este ca arhitectura —
un mijloc, ea are o utilizare... Eu
as prefera sa mi se spuna ziarist,
mai degraba decit artist, asta este
esenta problemei”. Asa i1i scria H. G.
Weils lui Henry James, la Tncepu-
tul . acestui veac, clarificind deo-
sebirea aintre ei Tn privinta preocupa-
rilor lor principale ;. pentru Wells —
mesajul, atitudinea fata de actualitate,
carora literatura trebuia sa le serveas-
ca drept vehicul ; pentru James —
realizarea Tnsasi a operei sau, permi-'
tintiu-ne sa ,,deturnam" comparatia lui
Wells, — arhitectonica romanului, con-
structia lui. Desigur, ar fi nerecoman-
dabile absolutizarile simplificatoare _si
simpliste : Wells nu a fost un tezist
indiferent la exigenetele specific litera-
re, dupa cum pentru James structura
romanului, utilizing ca elemente prin-
cipale personajele si optica lor, substi-
tuita aceleia auctoriale, avea rostul de
a contrapune liniile de forta ale unor
conflicte evident etice.

Observatiile privitoare la James se
aplica integral romanului The Golden

owl >), Tn" 1904, Tntr-un moment de
maxima realizare a unui destin literar
care merita o evocare, fie si sumara.

Henry James a trdit mai mult in
Europa, vechiul continent oferindu-i nu
numai_stimulentul unei ,vieti literare"
mai diverse si_ mai animate decit aceea
nord-americana, dar si o civilizatie cu
forme net conturate, atestata de traditii
si, prin aceasta, generatoare de sugestii
artistice : ,,romanele si poezia, iedera
si muschiul au nevoie de ruine pentru
a creste” — scria un alt prozator ame-
rican, Nathaniel Hawthorne. Chiar daca
Hawthorne a fost, asa cum _ afirma
T.S. Eliot, cea mai puternica_influenta
asupra lul James, fapt este ca formatia
sa literard poartd, Tn rest, amprente
europene : ainte-Beuve  si alzac,
Turgheniev si Flaubert (pe acestia doi
i-a cunoscut la Paris), George Eliot,
Browning. Stabilit la Londra din 1881,
James avea sa devind cetdtean brita-
nic Tn 1915, optiune menita sa-i ex-
prime atitudinea fata de razboiul din
1914—1918.

Desigur, _decizia simbolicd din 1915
nu transeaza in problema apartenentei
sale literare — si, de fapt, un verdict
in aceasta privinta ar putea sa nici nu
fie necesar : inclus, fara accente pole-
mice, Tn istoria ambelor mari literaturi
de limba englezd, James pare sa bene-
ficieze de o dubla cetatenie sui generis,
confirmata de faptul céd influenta sa a
fost fertila de ambele parti ale Atlanti-
cului.

Tematica romanelor (si, dealtfel, si a
scrierilor de proportii mai mici) se di-
vide corespunzétor acestui statut spe-
cial . exista romane consacrate exclusiv
Americii, cum sint The Bostonians si,
in ciuda titlului, The Europeans (,.eu-
ropenii” fiind americani formati pe
vechiul continent si_care, revenind in
S.U.A,, incearca dificultati de reinte-
grare) si romane englezesti prin su-
biect, personaje si ambianta, cum sint
The Tragic use (Muza tragicad) sau
The Awkward Age (Virsta dificild) ;
in sfirsit, o a treia categorie se refera
la tema, desigur binecunoscutd lui Ja-
mes,"” a americanilor Tn contact cu mo-
dul de viata european. Aceasta subdi-
viziune include si Potirul de aur.

O discutie detaliata_a tramei_epice
nu pare necesara — si putem invoca
aici autoritatea lui George Steiner, care
scria_ca literatura moderna nu mai
aoarfine ,autorilor care povestesc" si
cd, Tncepind de la citiva scriitori, dintre
care cel dintii mentionati sint Conrad
si James, ceea ce intereseaza n primul
rind nu este raspunsul la Tntrebarea
,Ce va urma ?“. Subiectul merita totusi
sd fie enuntat pentru a semnala 0 am-
biguitate care a dus la interpretari di-
verse. Povestea este a casatoriei facute
de fiica milionarului american Adam
Verver, Maggie, cu printul Amerigo,
descendentul unei vechi familii italiene

* Henry James, Potirul dc aur, Edi-
tura Univers

scapatate, Maggie este Tndragostitda do
print si impresionata de vechea civili-
zatie al carei reprezentant il considera ;
Bringul_se_lasé iubit, apreciind, totoda-

a, posibilitatea de a-si restaura dome-
niile ; dl. Verver, aflat la Londra pen-
tru a achizitiona obiecte de arta desti-
nate unei colectii pe care urmeaza sa
0 expuna in patria sa, acceptd casa-
toria asa cum ar accepta sa faca orice
cadou fiicei sale. Relatiile dintre Mag-
gie si tatal el sint extrem de apropiate
sl, pentru a restabili echilibrul afectat
de casatoria ei, Maggie 1l Tncurajeaza
sa se recasatoreasca cu o veche cuno-
stinta a ei, Charlotte Stant. Charlotte
se cunostea Tnsa si cu Amerigo si_n-
tre cei doi apare 0 legatura sesizata de
Maggie si apoi si de tatdl ei. Maggie
se  straduieste sa salveze aparentele,
primind cu usurare solutia oferita de
Adam_Verver, care sg hotaraste sa-si
ia sotia si sa se stabileasca in S.U.A.

Cum trebuie privite faptele rezumate
mai sus ? The Oxford Companion to
American Literature nu cauta c.e_esub-
turi, . ci apreciaza _ eforturile tinerei
Maggie de a face fata situatiei ca eroice
si cistigindu-i in cele din urma stima
sotului, iar solutia lui Adam Verver ca

e 0 echitabila restabilire a cuplurilor
egitime. Alti comentatori nu se mul-
tumesc cu o asemenea intelegere a si-
tuatiilor  si cred ca, prin_ autonomia
personajelor sau cu complicitatea tacita
a autorului, conflictul e altul, mai as-
pru : The Golden Bowl, scria Henry
Gifford, ,,nu pune Tn scena tocmai
conflictul avut in vedere".

n sfirsit, alti exegeti exprima clar
aprecierea ca realitatile din_roman sint
dintre cele mai sumbre si cd ele nu
apar asa in mod Tntimplator : ,,Precum
Swift, precum Balzac, Henry James se
ocupa de lucruri intolerabile, reproba-
bile Tn  domeniul relatiilor umane.
Potirul de aur este un roman ironic"
— scria_ criticul si poetul american
R. P. Blackmur.

CEASTA din urma _ apreciere
(careid 1inclinam Sa ne ra-
liem)  constituie cam juma-
ate din textul tiparit pe
coperta a patra, singura lamurire ‘ce
Tnsoteste aceasta prima traducere a ro-
manului. Este, evident, putin. Ce si
spunem Tnsa despre propozitia de pe
ultima copertd "a volumului Ethgn
Frome 2) de Edith Wharton ? ,,Conf'ic-
tul dintre individ si sistemul social, etic
si moral, constituie Tntr-o forma sau
alta tema principalda a cartii" — iatd o
apreciere a carei generoasa generalitate
1i permite sa fie aplicatd la mai bine
de jumatate din_literatura moderna. Sa
ne limitam, Tnsd, la exprimarea spe-
rantei cd editurile (fenomenul nu se
manifestda numai la Univers) vor dis-
pune de spatiu tipografic si_de ce mai
este necesar pentru a infatisa ,cu ta-
cim complet” ceea ce au a oferi publi-
cului. Si sa notam faptul cdalegerea
facuta de editurd este, si Tn acest caz,
excelenta.
Despre Edith Wharton unul din pri-
mele lucruri care se spun ntr-o pre-
zentare este aceia ca a fost influentata

de James. A fost, Tntr-adevar : 1l cu-
noscuse personal, 1l evoca foarte cal-
duros si_ii cita opiniile cu privire_la

literatura (ceea ce nu e chiar surprin-
zator daca tinem seama ca James a
fost unul dintre cei mai valorosi
critici  literari ai Tnceputului acestui
secol). A calatorit mult Tn Europa si a
scris romane, nuvele si povestiri ale
caror personaje sint americani  atrasi
(si eventual respinsi) de ambianta de
la est de Atlantic.

Ponderea principald, totusi, revine
scrierilor consacrate Americli @ Tnalta
societate din New York este fundalul
revoltelor Tmpotriva conventiilor sociale
care constitule tema predilectd a pro-
zei acestei autoare, inclusiv n frecvent-
citatele Casa voiosiei (1905) si Virsta
inocentei, romanul care i-a adus 1n
1921 unul dintre primele nremii
Pulitzer. Tn acest sens, Ethan Frome
e 0 exceptie prin iesirea din ambianta
obisnuita. ‘Scriitor ,,de interior"”, lipsit,
asa cum s-a observat, de sentimentul
naturii, comun la acea datd printre
autorii americani, James nu ar fi
putut scrie o asemenea nuvela n care
larna aspra_din Noua Anglie este un
element major (si SImbOlI(()}] n decorul
tragediei rustice pe care Edith Wharton
o0 contureazd, cu deplina originalitate,
in semitonuri delicate.

Personajele se caracterizeazd prin
stingacii - semnificative, prin taceri si
elanuri retinute, Tn_ aceasta poveste
simpla si trista a unei iubiri imposibi-
le, care nu duce decit la o aodsatoare.
Tndelungata si nedreapta ispasire. Mo-
delele, sau macar termenii de compa-
ratie, sint greu de identificat. Maupa-
ssant, realistii rusi 1 Poate, totusi,
Hawthorne ar fi umbra tutelara a

acestei capodopere de proportii reduse.

Mihai Matei

) Apdi-ut la Editura Univers

El mal multi ramin la Neapole
fiindca, se zice, e formidabil. Ra-

min pentru Pompei, Herculanum,
pentru Capri, Ischia, pentru Caser-

ta, pentru Sorento si Amalfi si, evident,
pentru naucitorul Neapole ca frontiera de
unde Tncepe sa lumineze steaua uscata a
Sudului. presimti Tnsa de pe peroanele
Romei, la hinario 13 : fizionomii  mai
dure, tuciurii, agitatie mare, genti mai
uzate Tndoapa frenul pe fereastra, apar
maieurile pe torsul barbatilor, _{)_runci si
mame mai scunde, bicepsi munciti Tn toa-
ta lumea, tipete dialectale in care predo-
minad chi-ul’; ambianta Tmi aduce aminte
de plecarea la oaste si iatd, Tncepe mica
mizerie latind a aruncarii scrumului de
tigara dappertutto. Ici, colo cite o pere-
che blonda din Nord cuteaza spre soarele
Siciliei ; ea — laptoasa si cirliontatd, el —
apatic si insultdtor de Tnalt ; abia si-au
asezat rucsacurile impermeabile la po-t-
bagaj. Probabil nemti care vorbesc engle-
zeste sau neo-zeelandezi stabiliti TnIs-
landa, sau, stiu si_eu, fiul si fiica gumei
de mestecat gheatd ; un fel de copii parca
rocreati in vitro, in tot cazul curati, cam
axi si foarte suedezi, care se Tnmultesc
numai intre ei si, scriu tratatele, chiar
asta cu mare dificultate din pricina nopti-
lor polare despre care am auzit ca ar fi
un fel de melancolie peste orase. Cu ruc-
sacurile alea Tn spate, voluminoase, colo-
rate, cu zeci de cureluse si catarame, ei
poarta in spinare chiar si camera de hotel
si foarfeca Europa Tn toate directiile Tm-
pletind cunoasterea cu sportul si_amorul,

n trenul pe care scrie Roma-Siracuza
nu te asteapta confortul ci oboseala dupa
care ai jinduit. Si oboseala este o tara.
Calabrezii si sicilienii o cunosc deoootriva
fiindca, Tmi spunea un Alfio, fac drumul
Londra-Palermo o datd la trei luni sa-mi
vad Marea Copilariei, dupa ce spal vasele
la restaurantul ,,Diana"”, care este si sotia
viitorului rege al fostului imperiu brita-
nic. Tarile din Ceatd au nevoie de noi ca
de aer proaspat; daca _noi am lipsi,
pe-acolo s-ar aduna munti de farfuril si
tacimuri murdare, circulatia s-ar bloca si
civilizatia lor ar pieri. Noi sintem salva-
torii Occidentului, spalam bine vasele.
Italia — rifiuti di Europa, Sicilia — rifiuti
d’ltalia. Tl chema chiar Alfio, era laureat
dar putea sa-1 cheme si Carmelo fiind &
la sicilieni nu conteaza. Poti purta orice
prenume dar sa fie unul din aceste doud,
asa cum la fetele de sex feminin e obli-
gatoriu sa fii Rozalia, Agata, Grazziela
sau Conceta. Expresia_,,fete de sex femi-
nin" nu trebuie sa mire pe nimeni ; la
Messina, Tn gura gangurilor, baieti In tra-
vesti. cu pometii obrajilor fardati violent,
rujati si purtatori de fuste, cu sini falsi,
surid provocator novicilor. Dar parcd nu
stiu ce Tmpdrat roman nu se casatorise cu
un baietel de patrusprezece ani ! Dar par-
ca nu stim ca puterea absolutda duce la
nebunie ! Apoi nebunia devine Lege, ne
obisnuim cu ea si scrnteala devine apa
caldd in care ne Tmbdiem copiii seara,
Tnainte de culcare. Si asa mai departe
pina in vecii vecilor.

La Neapole. ca un semn ca ai trecut ba-
rierele  Sudului, trenul se intoarce
de-a-ndoaselea ; e noapte sl nu mai con-
teaza daca mergi cu spatele Tnainte. Un
mic izvor de sudoare tisneste dupa ure-
che, alunecd pe ceafa, altul se varsa in
el, doar ai doua urechi, pielea e umeda,
acum e un riu pe sira spinarii care se
varsa in delta chilotilor. Camasa e a doua
ta Spi(_el_e iar calatoria spre_inima fierbinte
a Siciliei abia a Tnceput. Sezonul p'oilora
Tncetat asta primavara, prin aprilie, si
abia in octombrie se obisnuieste ploaie.
Ceea ce crezi ca ar fi nori nu-i decit ima-
ginea n oglindd a dorintei tale de a ploua
sau, poate, rasfringerea livezilor de porto-
cali care tivesc Insula. Acum parca stiu
despre ce este vorba : lumea schimbata
de pe peronul Romei, de la binari» 13
este lumea care vede atit de rar ploaia.
Sint furnicile soarelui, Africa iradiaza,

Sicilia,
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caldura se revarsa peste margini, traver-
seazda Mediterana si aprinde lumina in
lamfii si smochinii Siciliei. Uneori Insula
cade Tn zodia focului. i o
Crezi ca voiajul e chiar plictisitor ?
Crezi ca poti dormi ? iti rezerry -.-pul de
ceva tare_la clasa a ll-a totul e tare, am
o Tntreaga teorie despre asta, o expun si
vecinilor mei de compartiment care ma
cred polonez. O, dimpotriva, zic, si eu sint
insular, ei se bucurd, cum asa ? Le divulg
secretul ca locuiesc o insula latina Tncon-
jurata de o mare slava, insula e fixa, nu
poti Visli s-o duci departe. Ei se amuza,
eu nu. Credeau ca sint polonez, nu, nu
sint polonez, noi romanii sintem foarte
romani, doar parul atit cit mi-a ramas e
nordic, as vrea ca dacii sa fi fost blonzi.
As fi vrut sa fi fost un dac tipic dar nu
s-a putut din pricina Marii Tn care plu-
teste Insula mea. Deci nu eram polonez.
Columna, zice laureatul, la Roma, auzise
de ea dar mo vazuse, noi italienii cunoas-
tem alte tari, pe-a noastra deloc. Le dau
amanunte : acum Columna e Tnconjurata
de o scheld, e in renovare, nici n-am pu-
tut s-o fotografiez. Aha, fra-tello, exclama
el, stiu, fra.tella.stro, mama Roma, Roma-
nia, am dat examen la istorie dar nu mi-a
folosit la niihic ; mama comuna, tata di-
ferit. I’es, confirm eu simtind cum le de-
vin draf;. Tipul de vizavi, cam barbos, geo-
metru la Ragusa, cu ciolanele vizibile, se
descalta, Tsi intinde picioarele pe bancheta
mea ca un semn_de prietenie. Vagonul e
affollatissimo, adica foarte agloi®-erat, se
vede si dupa cele trei consoane uuole ale
cuvintului. Parca aud mici Tmpuscaturi si
cum stau cu ochii Tnchisi_ construiesc un
climat de Insecuritate : ma obsedeaza ca-
lamitatea de a mi se fura dolarii, pasa-
portul _si_ biletul de tren. ldeea ma in-
spdimintd, dacd nu-mi fac griji ma cu-
prinde toropeala. Nu cumva somnul meu
e provocat ? Bomboana oferita de geome-
tru nu continea vreun somnifer ?  N-au
descarcat vreun spray Tn compartiment ca
n Arlberg-Expres ? Parca ma simt intoxi-
cat, parca pierd contactul cu realitatea
obiectiva, cum spun dialecticienii  nostri.
S&-mi inhate pasaportul, sa-1 vindd Nu-
stiu-cui. Si autosugestia naste monstri, nu
numai somnul ratiunii. Pleoapele grele,
miinile grele. Sint victima lecturilor ? Ma-
nevrat de mass-media ? Dar in trenul
Belgrad-Venetia nu-mi relatase dragutul
de Lalo, si&-1 numesc astfel, nu-mi rela-
tase el cum Tncercase sd sustragd o min-
dra de pe la noi, din _Arad si, prins_ la
granita_lugoslava, nu_facuse patru luni_de
prigionia Ta sirbi si iesise chiar atunci si
mergea spre_casa lui, la nevasta si copil,
undeva, pe Iinga Modena, la Camposanto ?
Cu un milion de_lire italianul isi poate
cumpdara o amanta fara acte ; o tine Tnchi-
sa Tntr-o camerd inchiriata ; camerda cu
suflet, cum spun ei femeie in cuscd. Vor-
besc serios. In Catania exista asa ceva,
comert cu carne_vie, cine se duce ? Poves-
tea lui Lalo ma pune pe ginduri. Mari
contrabandisti italienii astia | Fara pere-
che. Cit priveste micile Tmpuscaturi inven-
tate de Ingrijorarea mea, ele nu sint decit
zgomotele potolirii setei ; se deschid cu-
tille de Fanta, sau Cola, sau Sprite, sau
Heineken sau Alte-zeci-de-feluri de bau-
turi. Foarte ciudat ca in tara asta racori?
toarele sint reci si foarte acidulate. Dealt-
fel, voi remarca surprins ca laun mic bar
dintr-un paesino, Mascalucia. la  poalele
Etnei, toate cele 18 feluri de Tnghetata
sint reci, dulci si_ au gust de fructe proas-
pete. Pe-acolo cind te ntilnesti cu un
prieten nu se foloseste cinzeaca cu
Cinzzano ci invitatia la un gelato. Planul
la desfacerea bdauturilor e in suferinta.
Desi Italia, de la Venetia pina in bombeul
cizmei, si peste strimtoare, ta Marsala, este
0 vie continud. Tn bar se fumeaza, se
poate bea o cafea piecolissima, microsco-
picd, pura, traznitoare, care produce lu-
ciditate politica. Evident, politicd de bar.
suetd, parole. Ca si aiurea toti se pling si
mai cu seama sicilienii. Ei dau vina pa



guvern, pe clima, pe solul stincos, siamo
un popul» de pariaturi, de asta_mi-am dat
seama inca din tren cind amicii mei oca-
zionali si gentili, eram fratello, nu-i asa
amicii mei. laureatul (in ce ?) si geometru
ofereau cele mai eficiente solutii politice
tuturor problemelor care framinta pe-
ninsula, insula si omenirea : discutau in
contradictoriu, erau_ Puterea si Opozitia,
Contrariile, desi amindoi supsesera acelasi
lapte al Ragusei. Prea putina unanimitate,
mi-am zis. naste Haos si nu-i bine. Nu-i
bine deloc. Toti ar trebui s& avem ace-
easi parere.

N VREMEA asta trenul se infige

n inima caldurii, strapunge tune-

luri, vai, atit de multe, prin aces-

te artere de piatrda aerul e rece si
umed, apoi iar stelele sudului deasupra
Calabriel si in toate compartimentele, cine
nu doarme, produce_zumzet_ politic, acuza
incompetenta politicienilor, jocul de inte-
rese, jocul dublu al politiei, terorismul,
invazia mascata a japonezilor si america-
nilor, ca pe o a doua debarcare, de data
asta economicad. Drept relaxare se ntoarce
e toate fetele cazul Sofiei Loren careia,
Intoarsa n patrie. Italia i-a oferit tranda-
firul recunostintei si puscaria la Caserta,
un palazzo divin cu nu se stie c;te sute
de Tncaperi_imperiale. Italienii se plictisesc
doar atunci cind au ce minca. Tn rest pun
la cale spectacole.

Tmi place teribil la clasa a Il-a. e un
fel de minereu calator, fara staif si cra-
vatda, o_periferie cehoviand unde fleacu-
rile strdlucesc ca diamantele si dau far-
mec umanitatii cu_mai putini soldi, adi.a
bani. Sint si rdamin un calator de clasa
a Jl-ai ceva mai in coada trenului.' E o
placere .-"ijata de circumstantele crizei
mondiale, ca sd spun asa. cunoasteti. Ador
aglomeratia, lumpenul. efortul de a-mi
asi un_loc dind din coate, patru pe o

anchetd. 1000 kilometri asa, ador pen-
siunile obscure de la etajul IV la care a-
jungi urcind gifiind cele doua valize si
nu gasesti loc, e complete, si doar voiai
un singur pat ieftin iar signora Fio-e'la
se scuza ca nu dispune decit de un letto
matrimoniale, adicad sa platesc si locul
femeii care ar trebui sa fie cu mine si din
pacate nu-I.

Cind calatoresti cu clasa a Il-a e-ti
si_hotarit sa traiesti- totul la clasa a ll-a.
Ah, signora Fiorella din Roma, cum Tmi
cerea ea banii Tnainte, cu noaptea-n cap,
voce ragusita, uzatd, de precUDeata. dom-
nule impozitele sint. mari. 20000 lire e

pretul minim, vasdzica un dolar ora
de somn, calculez in valuta tarii mele
%, ma sperii, bietul de mine, de unde

sa stiu eu ca din curtea interioara,
Pma dupa miezul noptii televizoarele si
galagia locatarilor imi vor transforma som-
nul intr-o dorinta irealizabilda ?  Jubilez
nsa la gindul ca am la_ purtator celebrul
salam de Sibiu, o adevarata arrra ro'ie
care-mi rezolva considerabil obiceiul uri-
eios de a manca. Adaog la proteina de-aca-
sa un fi j de lapte peninsular, trei panini.
0 pieoucd si cei 20 kilometri de mers pe
jos miine ma asteapta sa-i consum. Re-
zist.,, nimic nu ma umileste, nici  chiar
marile pulmanuri cu toilette chimica. Trec
printre bunurile pamantesti. m-am_ des-
prins deygoRtingent., calea spre Spirit imi

TNA ia Siracuza e cale lunga ;

voi calca pe urmele lui Platon-

recul, filosoful-filosofilor vindut

e un Oarecare Tiran ca sclav
asta se cunoaste. Uneori Tiranii se li-
pesc de cite un nume ilustru ca sa ra-
mma 1in istorie, altfel Ti Tnghite groapa
comunad. Dacd ma gindesc bine. Tn urma
e numai nebunie.

De la Neapole la Villa San Giovani,
unde voi parasi pe un traghetto pamin-
lul term al Europei, tinutul e arid, Tm-
paratia caprelor, cum am fnvatat din fil-
me si jurnale, populatia rard, ca barba-
tii prin satele noastre ; numai ca n ulti-
ma vreme au aparut dc-a lungul tarmu-
lui mici resedinte de vacanta. Tn_august
italienii se retrag la mare sa se balaceas-
cd in apa cea mai albastra, printre sire-
ne si pesti-spada.

Paralel cu linia feratd, autostrada aeri-
and Del Sole, undeva sus, evita stincile,
apare-dispare, cind cocotatd pe piloni,
cind supta de galeriile cu lumina de so-
diu si imense ventilatoare ; relungind
piatra rosie, pe coifurile reliefului acci-
dentat cite un paesino cu- strazi compri-
mate si celeste, un pinten locuit de ce-
tatenii sudului. Miroase a amar, a scoici
aruncate pe plaja, marea iese din Tntu-
neric in dreapta, e linistitd, metal topit.
Si geometrul Tmi indica Acolo, in direc-
tia aia e Stromboli, adica am ajuns viza-
vi de Messina.

in ltalia ceea ce nu Tncape Tn muzee
ramine afara.

Traversarea strimtorii este ea Tnsasi o
opera de arta. Trenul fragmentat in bu-
catele este Tnghitit de un traghetto prin-
tr-o gura gigantica, si, n burta balenei,
te simti ca lona. Haideti cu noi pe punte,
ma invita geometrul, tu ramii sa pazesti
bagajele, si catanezul care n-a scos un
cuvint tot drumul Tncuviinteaza tacut din
cap. Probabil ca si sicilienii isi au arde-
lenii lor scumpi la vorba. Urcam o scara
metalica Tntortochiatd, aidoma cu scara
marinareascd _din cupola basilicii San
Pietro (acolo 310 trepte + alte 360 pina

pe acoperisul bisericii), si odatd ajunsi
pe puntea superioara privelistea = este
magnificd. Pentru a o intelege’ mai co-
rect beau o cafea. ma rea:im de balus-
trada : rasaritul de culoarea florii de o-
leandru in  stingd ; in dreapta noaptea
Insulei si _noi_despicindu-le cu prova _in
doua jumatati distincte, asa cum ai taia
in doud un mar. Tn _stingd azzuro, 1in
dreapta stelele Siciliei. oate astea nu
mai erau de clasa a ll-a. Clipocitul apei,
nasterea culorilor, pescarusii, adierea
tropicald, buzele femeilor si primele raze
prefacind in marmora conturul Messinei,
vocile interioare ale istoriei romane te
arunca in decolteul luminos al visului.
Si deodatd — mirosul Insulei, floare de
lamii si ginestra. Platon alesese bine lo-
cul pentru utopica lui republica a lite-

relor.
Traversarea dureaza jumatate de org,
uimirea_ _persistd ani_in sir. Coborim 1in

cala. Fara amicii mei ragusani m-as fi
ratacit in burta acestui me'alic Moby-
Dick. Bagajele sint la locul lor desi ma
chinuia prejudecata cd pentru ceea ce
vazusem afara ar ti obligatoriu sa pla-
tesc. prin compensatie, cu 0 nenorocire,
infricosat cd pretutindeni misuna hoti,
iatd acum mi-e rusine de mine Tnsumi.

I AM AJUNS la Messina in alba,
adica in zori, pentru a vedea me-
reu fumegosul Etna, cu zecile lui
de cratere, si Riviera.

Blonzii, la fereastra vagonului, tin gura
in ferma de O ; o-la-la. Tragheto anco-
reaza solid, ne aflam in burta balenei, o
nemtoaica isi cauta disperatd vagonul,
nu stie o boaba italieneste. Observ si alti
ratacitori  imprudenti, vagoanele, ca si
pisicile noaptea, sint asemanatoare. Per-

sonalul  vaporului----incearcd sa-i ajute.
Aerul

african a patruns deja in cald ;
fnotim in sudoare. Cind vii din _herd
numai si vederea unui palmier te incin-
ge pind la rosu. Fierb hainele pe tine,
pariez ca sint unicul romén de pe vas.
Cistig pariul cind aud ,,lasd-ma in pace",
tresar cautind sursa expresiei, oare sa fi
pierdut pariul ? Emana de la geometru,
il Tntreb consternat daca stie romaneste,
o nu. E chiar dialectul sicilian, unul din-
numeroasele, cu parole surprinzator
de identice cu-aie noastre. In Catalonia
am avut aceeasi placuta surpriza, cu doi
ani In urma : o domnisoard, fiica poetu-
lui Goitysolo (unde este y-grecul ?), avea
ntilnire cu un hidalgo si isi  descifra
bioritmul . ndzuind sd. afle daca este in
deplindtatea posibilitatilor ei intelecto-
sexuale cind a susurat : eu cred ca nu se
oate.

Trenul se realcatuieste si iesim in_ zo-
rii Messinei,, pun piciorul pe Insuld si
ma cred mai intelep. Voi face o escala
la Catania. Milano-ul sudului, port im-
portant si de-aici consecintele strazi
sub presiunea contrabandei, Vviteza, deci-
beli si cosmopolitism, Teatro Massimo
Bellini, Mafie si Universitate, asfalt Tn-
cins Pronto Soccorso Ospcdaie (Salva-
rea), Carabinieri, Violenta, Corso Sicilia,
Ambiguitate si Castello Ursino Borg re-
comar.dind pe afise ultima guma de mes-
tecat. Se poartd din nou scurt, luati a-
minte domnisoare, natalitatea va fi, deci,
n crestere, Tomba di Bellini,. flori si
mercato stradale sau fiera zilnica, poti
cumpara si o aschie din crucea Mintui-
torului si un casetofon moale. Elefantul
— stema cetatii si. vai de m’ne, era sa
uit esentialul : plutind filf-filf si omni-
prezent peste o lume 1n blugi sau fara,
sau peste negotul paranoic, trece pe bol-
ta batdnd lenes din aripi Sant Agata,
ocrotitoarea orasului haotic, patroana mi-
rifica cu o lungd tigara Marlboro in
gura. Unde e port e si Marlboro cartonat,
Japite si vagabondail. Interpol si hasis,
lar 1a subsol resturile amfiteatrului ro-
man din Piazza Stesicoro asteantd un vi-
itor mai _acatarii. Misticismul e un alt
drog, Tmi atrage atentia geometrul, ca
orice ideologie, Intervine laureatul (in ce,
n-am inteles).

,Un’ antica leggenda racconta come
Catania sia stata fondata in _temoi remo-
ti o da: i gieanteschi Ciclopi, i Lestrigo-
ni. i Lotofagi”. Am Tncheiat citatul d’n
pliantul turistic, asa, care vasdzica. In
plin secol al navetei spatiale supranatu-
ralul  domina viata sicilianului; orice
catedrald care se resnectd dispune de o
,.sectie” de miracole bine pusa la_ punct.
Le-am vazut la Tremestieri. la Trecas-
taffni  si Pretutindeni, oameni 1n toate
mintile, zau_ asa, atirnd chipul Madonei
in fata casei si platesc o contributie ba-
neasca pentru_ocrotitorul ceresc al vietii
si succesului in afaceri si iubire. Sfintul
este sarbatorit anual ca si cum chiar ar
exista.

IVIERA Siciliei : o flora exorbi-

tantd, unica in Europa, stropita

cu cele mai rafinate spray-uri pa-

riziene, marea-i spalatd cu sham-
pon, muntele intra cu sandalele-n Mare,
valuri de flori ciclame, fichi d'India 1n
crapaturile stincilor, palmieri, magnolia
si faraglioni, adica pietre masive Tn apa
sarata, de culoarea  amurgului, populate
cu Ciclopi, vile boieresti si _neboieresti, o
spiagia alunecind fara sfirsit de la Taor-
mina la Acireale, Aci Trezza, Aci Caste-
llo pind dincolo de Siracuza lui Platon,
soare orbitor, micile restaurante si ba-
ruri pe plaja unde pestii sar din Mare
luni» direct Tn farfurie, muzica si 700 000

lire o cabina de vara. Am trecut ca o
naluca prin toate, iar spre Palermo, pe
autostrada rapida care taie insula Tn dia-
gonald, spre a ma fintoarce pe Riviera de
nord spre Messina, pe la Tindan, Baghe-
ria, Termini Imerese, Cefalu si Capo
D'Orlando, a ezari albe plouate de lumi-
na antica ; timpul stratificat in fundati-
ile constructiilor, case peste ruine gre-
cesti, coloane romane Tncastrate in zi-
duri cartagineze si Evul Mediu cu feres-
tre Tngustate privind veacul XX cu sus-
piciune : _cristale locuite. Tntr-o inghesu-
iala de tirg shakespsarean. Si uneori ola-
ne ca la Mangalia de pe timpuri.

lata Chiesetta di San Giorgio din Taor-
mina. sdgeata pe buza prapastiei, cu un-
hiurile ei de fuga, virful unei piramide
e ctia-t implintat in fragedul azur, ori
San Michele ori San Pietro, lacasul pen-
tru un Dumnezeu de buzunar, pazite de
chiparosi ,,ca fusele" si, la orizont, magi-
cul Etna dominind peisajul pe o raza de
mai bine de o suta de kilometri. L-am
urcat, am urcat o parte din el pe reteaua
hasuratd a drumurilor asfaltate, o plasa
de pescuit, ca sd spun asa. care-i prinde
baza conului : Tn loc de noduri — pae-
sini_potopite de verde, verde Tmprejmuit
de “rrd'iri_de niatra vulcanica. ai sus
de Nicolosi, Pedara si Zaferana cresc
castanii_comestibili si alunii fabricilor de
ciocolatd. Uneori la Nmolosi ninge, la Ca-
tania niciodata. Refugiul G Saoienza e
punctul maxim, 1910 m, la care ajunge gi-
flind Alfeta noastra. Bem o- cafea ,.a la
bar". cea mai bima din lume, la Tnaltimea

aceea, ne asigurd barmanul. Spre virf
urca o telecabind, sau mai multe, oina
la observatorul Etneo, unde specialistii

ascultd la casti ce se petrece in furnale-
le tidtdui. Mici cratere 1Tnsd, ca niste
buduroaie de albine, sau ca palariile chi-
nezesti de oale sint prezente si la 1000
m. Tn pitleiul lor, cam n laringe, zaresti
zanada de anul trecut. De la zapada la
foc e doar o0 secunda 3eologicé. Lava
darima, arde, si omul rid’ca iar casa cu
0 tenacitate specificd sicilianului, fami-
list de profesie. Ca dupa o invazie bar-
bard. Cum stim noi din istoria noastra.
Mereu asa. Nu gresesc cind consider cd
Si Ftna'a format caracterul dirz al insu-
larilor. Pe solul cimentat sicilianul cara
cu soatele substanta roditoare care cu 20
ani in Urind era lava vulcanului. Planea-
za tui fir de vita de vie, il Tnfasa. il n-
ldijteaza. 1l vegheaza noaptea la caoatii.
Ssracia 1l Tnvatda  munca, nu scoala. Ne
aflam in mezzogiorno. Interiorul Insulei
e b’nar. Exista zone atit de aride Tneit te
noti c-rede acolo pe o planetd nelocuita.
$i tot'rii ovazul, ca parul scurt al re-
crutului, creste. Am lasat o parte din
sufletul meu maslinului, aceastd oaie a
desertului _ sicilian ; nu_ cere nimic decit
astentare si Tncredere. E atit de cuminte
Tneit nare un sclav resemnat : pumnul
radacinilor storcind piatra pura de ulti-
ma picatura de ulei si frunza neinsem-
nata, de salcie argintie, nemiscata in ar-
sitd. un_ fel de steag al anonimului. Mas-
linii  raspinditi 1n pilcuri pe versantii
austeri, ca oile noastre, turme de maslini
dscind  soarele. Mi-a placut modestia
or proletard. N-am sa-1 uit niciodata
fiindca ei, ca si_ mine, urasc trufia si la-
comia dictaturii. Cindva va fi revolta
maslinilor, presimt.

Exista pe-acolo si un fiume, ceva rar,

Alcantara ; taie adinc, vertical o masa
neagra, argiloasa, de lava preistorica.
Arabii 1l numeau Al Cantara, adicd po-

dul. Grecii, iubitori de apd, s-au asezat
prima data aici Tntemeind Naxos. Sint
grozav la istorie cind am cartea Tn mina.
Nu-mi place sa scriu asa, cu_date, cu de-
numiri, despre muzee 'si pictori. Prefer
viata iregarabilé, clipa, acum. Poti vedea
multe albii de riuri prin Sicilia. Sint se-
cate, podurile traverseaza denozite imen-
se de gunoaie, rifiuti, cimitire de auto-
mobile, milioane de butelii de racoritoa-
re si detergenti. Ironicad soartd ca tocmai
ce este sortit sa curete, sa spele, murda-

Taormina

reste. impietea @& natura. Din moartele
alea de automobile, sa fi avut I» mine
un Tnger cu un aparat de sudura .ni-as fi
facut rost de un Volvo stralucitor sa-I
duc acasa. Mai greu ar li fost la vama.
Mahalaua mea din Bacdu ar fi ramas paf
plescdind din limba ti-tT, ti-ti.

Dar sa revin la cele 44° la umbra, pe
cind la soare nu te puteai ardta. Ma ui-
tam in jos si n-aveam _umbrd, gainile
ouau oua fierte. Numai fiind maslin pu-
teai rezista. Batea Siroco dinspre Africa
fara sa tremure frunza. Smochinul se
bucura. La prinz orasele sint pustii, ne
retragem dupd renumitele jaluzele italie-
ne, acum se circulda excelent cu masina
prin cetati, pentru cd media crara in pe-
ninsuld este doar de 11 km/ora. La tele-
vizor. pe unul din cele noua canale, vad
oameni in jurul unui fir de apa potabila,
0 tisnitoare ca In Gara de Nord. Tmi a-
mintesc o reclama politicoasa, o reco-
mandare, o etichetd lipita pe tot ce-i su-

prafatd plana, usd de bisericd sau de
bordel : Apa da culoare vietii, n-o risi-
piti |

La Venetia, la_Villa Rosa, Tmi_cinta

mierla la fereastra. La Enna, care-i chiar
samburele copt al insulei, vrabia era ce-
nusa Cind paraseam Sicilia, Messina se
profila seara pe un fundal de flacari
zdrentuite ; ardeau paduri, bascheti, ier-
buri. Tntocmai si in Calabria, o imagine
dantesea. Tncerc sa iau legatura eu In-
formatia unei gari imDortante si pina la
orele | '@ a 2 secunde telefonul e b'orat.
La | fix viata iese din paralizie. A fost
primul meu contact cu o greva. Am facut
un drum prea Iunrq ca sa vad si citeva
meciuri _de fotbal la un Philips cu tele-
comandd, un Mundial colorat, dominat
de brazilieni. Catdura si maniera de ioc
a ,.echipei albastre” intrisL-ri Ita’;a. Mo-
lesealda si iritare si nemultumire tempo-
rard neste eternitatea romana.

Laureatul si geometrul sint la Ragusa,
stmnatici si aproape someri. Au cedat
locul, la Thapoierea mea sore Roma, unei
femel cu un copil in brate si cu tn tata
cu dexteritati matriarhale, Plinsu! aluia
micu, continuu si acut, m-a aruncat ia-
rasi In bratele confortului clasei a_Tl-a,
atit de draga mie. Astfel m-am initial in
infa.sarea unui prunc al secolului XX ;
e 0 chestiune de suray-uri. nimic mai
simplu : cit calatoresti. inveti. Se desfa-
sa conilul ud, se utilizeaza soray-ul nr. 1
tocmind un nouras antipipi Tn zona ; ala
mic Tncepe sd ridd. Se coboard chiloteii
cu mina stinsa, in vreme ce cu dreapta
se anuca soray-ul nr. 2. si se elibereaza
continutul asupra chiloteilor uaeati pentru
dezinfectie si pentru realizarea urnii me-
diu bazic Tmprejurul ponoului. Chiloteii
uzi si Tmpachetati solicitd snrav-ul nr. 3.
Cu nr. 4 se onrerte conilul din ris. iar cu
5 se pulverizeaza prin compartiment ca
sa fie placut. A fost un intreg taraboi
fiindca ei, tatal, uitase acasa snrav-ul nr.
6 st am inteles ca nu nentru prima data
| se renrn=a asta. Au fost deri nevniti sd
utilizeze direct suray-ul nr. 7 n»»tru ca
pofta de Dini la drum a micului fnl’an t r-
t'fta de Industria de sprav-uri, sa f'» ani-
hilatd nenfrii doua ore. cit garanteaza fa-
bricantul. Jur ca rele relataie s-au netre-
cut intocmai, In zZi»a de vineri, rts iunie n
trenul exnressn Siracuza — Vedeti'». cind
buletinul meteo a fost mai Tngaduitor cu
noi : doar 41’ la umbra.

Am ajuns cu bine acasa, dar misterul
spray-ului nr. 6 ma urmareste ca o fan-
tomad. San Pietro, Muzeul Vaticanului si
Via dei Fori Imperiali, Cimitirul Capu-
cinilor din Palermo, Piazza Signoriei
florentine, Ufizzi si Isola Murano, Ter-
mele lui Caracalla, scad vertiginos in

amintire.
Devin un punct Cia fuga.

Ovidiu Ganaru



Maria Jeritza

= A murit la New York,
aproape centenarda, _una
dintre marile artiste lirice
ale primei jumatati de se-
col, Maria Jeritza, pe nu-
mele ei adevarat Jedlitka.
Nascuta la Brno in 1887,
si-a Tnceput cariera mo-
dest, Tn corci_Operei din
Miinchen, ca s& devina cu-
rind, la Viena, o sarbatori-
ta_interpretd a operelor
lui Leo Fall, Franz I,char,
Emeric Kalman si Oscar
Strauss. De pe scena Ope-
rei populare a trecut 1n
scurt timp la Opera de
stat, unde, ca membra titu-
lara a celebrei institutii
lirice, a interpretat, Tntre
1912—1935, numeroase ro-
luri construite cu o rard
inteligenta, pe un fond de
mare sensibilitate. Criti-
cii au remarcat Tn_unani-
mitate ca vocea ei, jocul
ei de_scena, prestigiul ei
artistic au tn fel de re-
verberatie spontana in
public, un fel de magie
care i-a Tnsotit pina la
«firsit aparitiile.

Avind lin registru ului-
tor, un timbru de o rara
finete_ si o vibratie dra-
matica unica. Maria Je-
ritza a triumfat deopotri-
va la Viena, in teatrele
de operda de pe continent
si pe scena Metropolita-
nului. a carei membra ti-
tulara a fost ntre 1921—
1932. Un deceniu de suc-

potriva originalitate, con-
sistenta si suplete. Dupa
spectacolele de .la Viena,
publicul organiza demon-
stratii n onoarea ei, con-
dueind-o Tn alai de la O-
pera la hotel cu torte,
ploaie de flori si urale.
..Cunoscind ca putini al-
tii Tntreaga masinarie a
teatrului muzical, ca si re-
latitle  lui cu  publicul
spectator, Maria Jeritza a
fost cea dintii cintareata
care a pretins si a obti-
nut onorariile fabuloase
ale vedetelor de mai tir-
ziu, S-a _ priceput sa-si
facd publicitate, sa trans-
forme reclama intr-o
arta la fel de rafinatd ca
si cintul si jocul ei de
scend. A stiut sa Tmpru-
mute spectacolelor o nota
de gravitate si  ceremo-
nial, incit_inspira admi-
ratie si stirnea neintre-
rupt aplauze. Socotea pro-
fesiunea de artist una de
noblete  spirituala, care
obligd la atitudine si mi-
litantism. Din_clipa cind
a Tncetat sa cinte, a cau-
tat sa fie utila prin in-
stituirea de premii, bur-
se, concursuri pentru_ti-
nerii _artisti lirici. Ea a
mobilizat bani si energie
pentru reconstruirea Ope-
rei de stat din Viena, In-
cendiatd de bombele ul-
timului rdzboi, si_a apa-
rut — la o virstd cind
alti artisti nil mai cintd
demult — la Opera popu-
lard si Theater an  der
Wien, oferindu-si  gaju-
rile fondului de refacere
a cladirii_distruse.
Poreclita ~Eleonora
Duse a teatrului de. ope-
ra". Maria Jeritza a im-
binat conduita n viata cu
cea_din teatru, raminind
pind la sfirsit o autentica
prima donna. Funeraliile
ei de la.New York au du-

Clanul de la ,,Dallas"”

= intr-un sondaj prin-
tre spectatorii francezi a-
supra Clanului de la ,,Dal-
ias", actorii cei mai a-
preciati din serialul bine

cunoscut _ si _publicului
nostru sint cei care au
interpretat personajul
Lperfidului™ J. R. si al
. mult Tncercatei de des-
tin" Sue Ellen.

Un maestru al trandafirilor

<« ..Rafael al_ florilor" a
fost supranumit artistul
belgian Pierre-Joseph Re-
doute (1759—1840) de ca-
tre contemporanii sai. O.
confirma din plin splendi-
da expozitie deschisa pina
n toamna la Centrul pa-
rizian Beaubourg, expo-
zitie care a prilejuit emo-
tionante evocari” ale per-
sonalitatii  si operei lui
Redoute, artistul care s-a
bucurat de protectia tutu-
ror celor care s-au succe-
dat la putere in Franta:
Marie Antoinette I-a nu-
mit ,,desenator al cabine-

tului reginei”, Republica

|I-a desemnat ,,desenator al
Academiei de stiinte",
Josephine de Beauharnais
I-a transformat n ,,picto-
rul florilor Tmparatesei”,
iar. regatul reinstaurat i-a
remis Tnsemnele Legiunii
de onoare. Un Tndreptatit

omagiu — scrie critica —
oferit unui ilustrator ex-
ceptional care, Tmbinind
talentul pictorului cu ri-
goarea omului de stiinta,
a lucrat cu cei mai mari
botanisti ai timpului sau.
Tn imagini, flori desenate
de Itedouta si Tn medalion,
portretul pictorului.

«Interlit"

« Scriitori dIn 48 de

Dintre scriitorii ale ca-

si adaptabilitate v imitoare,

rat sapte ore din pricina
discursurilor omagiale ros-
tite de cintareti, compo-
zitori, dirijori, critici = si
reprezentanti ai vietii mu-
zicale mondiale.

Ca toti, marii artisti,
Maria Jeritza a fost o per-
sonalitate complexa, com-
pletd si irepetabila.

cese fara egal in opere de
Wagner, Verdi. Puccini
ichard Strauss, inter-
pretate cu 0 maleabilitate

cu daruri actoricesti de
exceptie. Fiecare aparitie
a_ei era socotitd o ade-
varata creatie, avind deo-

Am citit despre...

Desprinderea din bezna

ZVviND s-a dus pentru prima oara la

"‘“scoala, l-a mintit pe Tnvatator ca
are trei ani. ,,Sa nu-1 credeti, abia Tn iulie o sa aiba
trei ani”, l-a pirit Tnsotitoarea surioarei lui, eleva de
drept Tn clasa Intli, dar Wole a replicat demn : ,,Am
aproape trei ani. Oricum, am_ venit la scoald. Si am si
carti". Cartile erau ale tatalui lui, directorul Tntregului
complex de Tnvatamint din localitate. ,,Si-ntr-un an de
zile, scria si citea”, cum spune poezia cu ,,morald” pe
care o stiu de la tata. Pina aici, nimic de mirare. Copii
la care aptitudinea pentru lectura sc dezvolta precoce
au existat totdeauna si pretutindeni, la Focsani ca si
la Tucson (Arizona), la Marsilia si, de asemenea, la
Osaka.

Actiunea cartii Ake, anii copildriei, de Wole Soyinka,
se petrece, Tnsd, Tn zilele premergatoare celui de-al
doilea razboi mondial, Tntr-un tirg din vestul Nigeriei,
pe atunci colonie britanica, altfel spus Tntr-o lume
despre care noi stiam doar ca era foarte Tnapoiatd,
primitiva. Romanul autobiografic al marelui prozator
nigerian ne confirma aceasta reprezentare pe care ara
fi putut s-o credem gresita, tributara unor prejudecati
eurocentriste. Nu, nu era gresitd. Doar incompletd. Da,
Odemo, adica regele din partea locului, mincase, se
spunea, la Tncoronare, inima si. ficatul Thaintasului sau,

entru a-i mosteni virtutile, dar micutul Wole nu iz-

utea si asocieze hidoasa idee de canibalism cu ama-

bila persoana virstnica, ruda si prieten al tatalui lui,
eruditul Director. Da, la Akd, unde cele mai evoluate
paturi ale societatii trecusera la crestinism, farmecele
fi descintecele mai aveau curs si printre cei convertiti
a monoteism si copilului bilingv, care vorbea la fel
de bine engleza si yoruba, ii venea greu sa Tnteleaga
deosebirea dintre”,,credinta”, cuvint onorat in familia
sa, si ,egungiin”, credinta pagina, considerata a fi
vrajmasa de moarte a ,credintei”, sau intre sfinti si
»egungun” (Tnsemnind, de data aceasta, spiritele mor-
tilor, un fel de duhuri rele, temute). Practici magice
se insinuau, Tn virtutea traditiei, Tn viata de flecare
zi, Tn povesti si Tn povete, In sistemul de Tngrijire a
sanatatii si Tn relatiile dintre oameni.

tari au participat la ,,Zi-
lele internationale ale li-
teraturii 1982 — Interlit",
desfasurate  recent la
Kohi si consacrate in
principal relatiei dintre
literaturd si miscarea pen-
tru dezarmare si  pace.

ror interventii au

germane: Berndt

din R.D. Germana.

Wole cunostea si Isara, satul bunicului sau, uncie Tsi
petrecea vacantele, ,,un altfel de acasa, cu citiva pasi
mai n trecut". Acolo vedea lucruri pe care le detesta
— tatuaje verzi si indigo pe bratele si trupurile femei-
lor, ignorarea regulilor sanitare elementare, obiceiuri
Tnjositoare ca ,prosternarea pe ulitele pline de praf
si_murdarie, o forma nu prea igienica de salut”, ex-
primind veneratia fatd de batrini si de superiori, micul
Wole fiind multumit c&, Tn calitate de copil al_Directo-
rului, nu era obligat ,,sa se tirasca pe jos si sa-si bage
nasul intr-o dira de urind, fie ea de om sau de cline".
Tot la Isara s-a supus de buna voie la 11 ani — copi-
laria® evocata se Tncheie la putind vreme dupa aceea,
odatd cu intrarea in scoala secundarda — unui ritual
initiatic condus de bunicul sdu, constind intr-o serie
de dureroase incizii in Tncheieturile picioarelor si mii-
nilor, urmate de oblojirea cu o mixtura stranie, pentru
a-1 ocroti de primejdii in viata mai putin ocrotita pe
care 0 Tncepea si pentru a-1 face sa inteleagd cd exista
si_lucruri ,pe care lumea crestinilor si cértile le
ignora”.

Am staruit asupra valmasagului de eresuri si super-
stitii care solicitau imaginatia sensibilului copil, Tm-
biindu-1 cu_ vraja datinilor stravechi, deoarece 1in
aceasta admirabila carte de amintiri din copildrie Tna-
poierea extrema si nazuinta emanciparii prin cultura,

prin Tnsusirea lacoma a valorilor civilizatiei moderne
stau, ca n nici o alta scriere, alaturi, Tntr-un contrast
atit de frapant incit ar putea sa para didactic, tezist,
realizat artificial in conditii de laborator, daca n-ar fi
evident ca sint, cu toatele, frinturi coexistente de viata
Tntreagd, normald, intensd, exuberanta Tn manifestarile
ei. Controversele carturaresti dintre director, bibliote-
car, profesori si alti intelectuali, aviditatea cu care vii-
torul scriitor se cufunda in deliciile lecturii uitind de
tot ce-1 Tnconjoard, neobisnuitele (pentru noi) rigori sl
libcralisme ale severului sistem de educatie caruia Ti
este supus sint — vom vedea — citeva din pirghiile cu
ajutorul carora se va desprinde surizind Tnduiosat din
bezna imemoriala si va alerga cu viteza talentului de
exceptie pe calea libertatii spirituale pregatita de lu-
minata generatie precedentd — parintii sai si prietenii
lor apropiati,

Felicia Arrtip

remarcate Tn mod deose-
bit se numara conduca-
torii celor doua delegatii

gelmann. din R. F. Ger-
mania, si Hermann Kant,

Max Frisch —
un nou roman

= Aceasta este poves-
tea unui om care refuza
sa fie asa cum. il obliga
logica Tmprejurarilor” —
astfel definea, laconic,
scriitorul elvetian Max
Frisch_noua sa_carte in-
titulata ~ Barba albastra
<ed.  Zurlcamp).  Subli-
niind ca la cei 70 de ani
Tmpliniti  anul  trecut
Frisch reia — evident, in
forme innoite — temele
cartilor sale mai vechi,
ziarul ,,Frankfurter Alge-
meine" scrie cd desi ro-
manul nu se citeste din-
tr-o rasuflare, el poarta
ecetea de calitate a scri-
iturii frischiene. Alcatui-
td parca din fragmente
mozaicale, naratiunea de-
buteaza cu proeesul unui
medic acuzat de a fi ucis
o prostituata. Din lipsa
de dovezi, el este discul-
pat, dar procesele sale de
constiinta abia acum Tn-
cep. Marcat de proces si
de consecintele lui, el
simte nevoia de a vorbi
despre viata sa, despre
casatoriile sale nereusite,
despre relatiile sale com-
plexe si_neintelese cu fe-
meia ucisa.

Un Falstaff
din Cuba

e La Teatrul Verdl
din Triest a avut loc un
festival de teatru liric cu
participarea unor inter-
preti din mai multe tari.
De un mare succes s-a
bucurat baritonul  cuba-
nez, Hugo Marcos (35 de
ani), laureat cu Premiul
intli la concursul |, de la
Alexandria 1981. care s-a
impus Tn dificilul, rol al
lui Falstaff. Critica de
specialitate 7l  remarca
drept unul din marii in-
terpret! ai lui Verdi cu
calitdti vocale extraordi-
nare si cu particulara sim-
tire a muzicii.

,.,Cizma omului alb”

= Scriitorul danez Gun-
nar _Hclander a trait
multd vreme Tn Republi-
ca_Sud-Africana, din rea-
litatile careia s-a inspi-
rat pentru romanul Ciz-
ma omului alb aparut
in editura ,,Guldendal"
din Copenhaga. Departe
de a fi o expunere arida
a faptelor constatate 1n
aceastd_tard, romanul este
— dupd cum informeaza
critica —_o naratiune vie.
pasionantd, avind ca per-
sonaj  central un tinar
Tnvatator african care in
vacanta sc Tntoarce in sa-
tul natal unde devine
martorul unor evenimen-
te tragice. Cartea se con-
stituie Tntr-un document
acuzator de o mare vera-
citate. Tmpotriva discri-
minarii la care este su-
pusa populatia de cu-
loare din Africa de Sud.

Festival
de pictura

< Marele Premiu al ce-
lui de al 14-lea Festival
international de pictura
de la Cagnes-sur-Mer a
fost atribuit pictorului co-
lumbian Antonio Barrera;
alte mentiuni : Pavel Va-
vr.ys (Cehoslovacia), Ma-
thias ollander . F
Germania), Christina Ru-
balcava (Mexic).

,»Necunoscuti”
celebri

= intr-linul din recen-
tele numere ale revistei
,,Oxford", editata de re-
numita universitate brita-
nicd, a aparut o lista de
absolventi  ,.despre care
nu se mai stie nimic". Ci-
titorii erau rugati sa fur-
nizeze Informatii despre
ei si adresele lor. Printre
cei ,despre care nu se
mai stia nimic" figurau si
doi ,,neeunoscuti celebri :

Fraser John Malcolm si
0 oarecare miss Roberts
Margaret.  Cititori bine-

voitori au informat de
urgentd ca miss Margaret
Roberts este de fapt nu-
mele dinainte de casatorie
al premierului britanic
Margaret Thatcher, iar in
ce-1 priveste pe John
Malcolm Fraser revista a
fost sfatuitd sa scrie pe
adresa Canberra, resedin-
ta primului ministru.

Il recunoasteti ?'

= Aceasta fotografie re
rezintd pe Fred Astair
in  filmul recent lansa
e ecranele pariziene ci
itlul Fantoma din Mii
burn (titlul  american
Ghost Story) Tn care ce
lebrul actor, care a re-
varsat atita talent Tn ro
luri de maestru dansator
interpreteaza un persona
alaturi_de Melvyn Dou
glas, Douglas Fairbank
Jr,, John Houseman. Fii
mul cu fantome se vre;
cu umor, dar pare-se -
dupa primele cronici —ci
abuzul de spectre, uraga
ne, capete de mort s
blesteme nu face decit si
eclipseze intentia artistic;
a lui John Irvin.

Ecranizare
dupa Moravia

= Scriitor, scenarist s
regizor, Fabio Carpi
pregateste sa transpun,
pe ecran romanul lui Mo-
ravia Le ambizioni sbagli-
ate. ,,Finalul  romanului
nu m-ia placut .'insa —
marturiseste JTa »
I-am schimbat,fireste. d<
comun_acord cu Moravia
care ramine indiscutabi
cea mai reprezentativa

ersonalitate a__romanu-
ui modern. Nici el nu
era prea multumit de so-
lutia gasita initial in ro-
man”. Ca scriitor, Fabio
Carpi a publicat doua vo-
lume de povestiri si cinci
romane. Ca scenarist, a
scris  peste -59 .de texte
entru diverse’ tme rea-
izate de Nelo 171, Vit
torio De Seta, Florestano
Vancini, Nino  Manfredi
etc. ,,In general Tmi place
sa filmez ceea ce am scris
eu si niai _ ales nu-mi
place sa rastdlmacesc un
roman al altcuiva, asa
cum a facut Godard cu
Il disprezzo, al Iui Mo-
ravia." Tn fotografie, ac-
trita  Veronique Genest,
intlerpreta rolului princi-
pal.

Nathalie Babbitt,
scriitoare
pentru copii

« ,Am cel mai mare
respect fatda de inteli-
genta. sensibilitatea  si
imaginatia tinerilor” —
declara Nathalie Babbitt,
celebrda scriitoare ameri-
cana pentru copii, grafi-
ciana si critic totodata.
Cele mai multe din scrie-
rile ei au fost inscrise pe
lista ,,Cartilor bune pen-
tru copii* Tntocmitd de
. American_Library Asso-
ciation". Primul sdu vo-
lum, Kneeknock Rise, a
obtinut  premiul  John
Ncwhbcry, iar Tuck Ever-
lasting "a fost distinsa,
in 1977, cu premiul Hans
Christian Andersen.

Jean Girault

= intr-un spital din
Dunan (Franta), unde se
afla_internat de trei sap-
tamini, a Tncetat din via-
ta, n virsta de 58 de ani,
cunoscutul  regizor fran-
cez Jean Girault (n. 1924),
care, in activitatea sa de
scenarist si realizator de
fiimc s-a remarcat n
special prin comediile po-
litiste al caror interpret
a fost Louis de Fur.fes.
Dintre principalele sale
creatii reamintim Politis-
tul din Saint Tropez, Go-
rilele si Un politist la
New York.



Un mare scriitor
japonez

= Presa literara din
tD. Germana semnalea-
a aparitia, Tn traducere,
volumului . Rashomon
| prozatorului  japonez
I¥unosuke ' Akutagawa
1892—1927). Deosebit de
predate sint capacitétile
Jale de perce?_'gle si de re-
reare a sentimentelor si
framintarilor omenesti,
vietii intime si a rela-
iilor * sociale. Exprimin-
u-se Tn modalitati va-
iate, cu lirism sau cu iro-
ie, cu precizie documen-
itrd sau cu ton acuzator,
.kutagawa isi  vadeste
i in aceastd noua ver-
iune europeana durabi-

tatea si valabilitatea
niversala pe firmamen-
al marii literaturi.

Giuseppe Tomasi
di Lampedusa

= La 23 lulie s-a Tm-
i.linit un sfert de veac de
& moartea scriitorului ita-
ian Giuseppe Tomasi di
.ampedusa  (1896—1957),
utor _al romanului pos-
um Ghepardul, 1958, ca-
lodopera a prozei italie-
fe postbelice, care evoca
repusculul  aristocratiei
icliene Tn viziunea unui
lustru reprezentant al a-
esteia ;_romanul stralu-
este prin Tnalte semnifi-
catii filosofice vizind coa-
litia umana.

,Hamlet si Oedip"

e Ultimul numar apa-
ut (1/1982) al publicatiei
Revue de la Litterature
lomparae™ tipareste stu-
liul "llzmlet si Oédip de
. Lora,. d&cesta pornes-
e de la lucrarea  Mdriei
Jeleourt, Oedipe ou la
egende du couquerant
u1944—1981), care conside-
a istoria lui Oedip cel
nai complet dintre mitu-
ile politice : episoadele
mccesive se leagd =~ toate
le ideea_ regalitatii. Te-
na cuceririi puterii se ga-
este In centrul legendei
ui Hamlet. Relevind mai
leparte  analogiile  de
tructura intre cele doua
>iese, A. Lorant se intrea-
>3 daca Shakespeare a
unoscut piesa lui Sofocle.
Jn lucru e sigur : acesta
i cunoscut Oedip rege de
ieneca.

.Personaj

si pasari"
= Anul acesta reputa-
ul artist spaniol Joan,

Vliro a Tmplinit 89 de ani
n. 1893, P ircelona). Pen-
ru a-l _bra iIn° " mod
leosebrh un grup de oa-
neni de afaceri texani
-au achizitionat o sculp-
ura de proportii  uriase
ntitulata Personaj si pa-
mdri. Lucrarea a fost in-
halatd in fata Turnului
‘omercial din_Huston, cla-
lirea cea mai Tnalta din
oras — 75 de etaje, cu
orilejul aniversarii ma-
relui” artist.

Restaurarea
casei memoriale
Ivo Andric

= Presa iugoslava in-
forma de curind despre
restaurarea casei din Bel-
grad 1n care si-a petre-
cut _ultimele decenii din
viatda Ivo Andricsi trans-
formarea acesteia in casa
memorials. Noul lacas de
cultura al Belgradului a-
daposteste biblioteca ma-
relui poet, nuvelist, ro-
mancier, eseist si  critic
care a fost lvo Andric,
cel dintii nume iugoslav
alaturat in 1981 sirului de
valorosi creatori ai lumii
care au fost distinsi cu
Premiul Nobel pentru li-
teraturd. Tn afara de bi-
blioteca si diferite obiec-
te care i-au apartinut
scriitorului mai sint  ex-
puse editii si manuscrise
ale principalelor lucrari
ale lui lvo Andric, prin-
tre care . Ex Ponto, An-
Xietati, Cronica din Trav-
nik, Era un pod peste
Drina, Curtea blestemata.
Elefantul vizirului etc.

Sint expuse, de asemenea,
file de corespondenta, fo-
tografii si exemplare din
revista ,,Kujizevni  jug“
(Sudul literar) al carui
fondator a fost Ivo An-
drii.

,,Marea uitata"

= Sub acest titlu. ,Le
Nouvel Observateur” de-
Iingea faptul ca desi la

august se Tmplinesc 20
de ani de la_ moartea ce-
lebrei  actrite _Marilyn
Monroe (in imagine), nici
un cinematograf francez
nu s-a gindit sa progra-
meze ,macar 0 singurd
pelicula” din filmele sale.

AiX :
Visele lui Carzou

= 1n perioada Festiva-
luluiinternational de arta
lirica si de muzica de la
Aix, reputatul artist Car-
zou care a realizat afi-
sul festivalului (in imagi-
ne) si-a_expus picturile
si "lucrarile de graficd 1n
cea mai celebra galerie a

orasului. Treizeci de lito-
grafii si tablouri, dintre
care unele foarte vechi, a-
fise, tapiserii, sculpturi
s-au constituit intr-o mar-
turie. a vitalitatii _si fan-
teziei acestui artist care,
dupa cum scria Marcel
Brion, ,anticipeaza nas-
terea obiectelor si prega-
teste acestora 0 intrare
insolita si triumfala in-
tr-uri univers in care lo-
cul lor era vacant".

,Dragoste pentru
dragoste"

= Dupa ce, In urma cu
un an, Jean-Louis Bar-
rault si Madeleine Renaud
,.araseau cladirea Teatru-
lui ,,Orsay", organizata de
ei ntr-o gard parasita, ei
au organizat recent — un
nou lacas al Thaliei in-
tr-un patinoar dezafectat.
Noul spatiu teatral,
,,Rond point", a fost inau-
gurat de el cu spectacolul
Dragoste pentru dragoste,
un colaj de texte din
Anouilh, Corneille si Mo-
liere, ~ spectacol care se
bucura "de un deosebit
succes n rindurile publi-
cului parizian. Concomi-
tent cu spectacolul amin-
tit, prezentat in sala ma-
re, compania Barrault si
Renaud = prezintaintr-o
sald _mica transpunerea

scenica a piesei lui
Beckett —  Oh, ce zile
frumoase !...

Noutati de la
,,Piccolo teatro"

= Celebrul »Piccolo
teatro” din Milano, dupa
un deosebit succes cu
Sluga la doi stapini de
Goldoni, continua seria
reprezentatiilor cu Omul
cel bun din Siciuan de
Brecht si  Furtuna da
Shakespeare. Totodata,

pregateste doua premiere
cu care va pleca n tur-
neu la Paris si Berlin:
Trezirea primaverii de
Wedekind si Oh, ce zile
frumoase !, de  Beckett.
Numeroasele spectacole
si turnee ale teatrului au
creat posibilitatea stringe-
rii unor fonduri conside-
rabile care au contribuit
substantial la construirea
unui nou sediu, cu doud
sali : una micd, ce va fi
data in folosinta Tn sta-
giunea 1983—1984, iar alta
mare, care va fi inaugu-
ratd, dupa cum declara
regizorul Giorgio Streh-
ler, cu un Faust, In sta-
giunea 1984—1935.

Premiul

Saint Simon

= A] 8-lea premiu Saint
Simon a fost atribuit Ilui
Elisabeth de Miribel pen-
tru volumul de memorii
La liberte souffre violen-
ce si  Soniei Va.gliano-
Eloy, pentru Les Demoi-
selles de Gaulle, 1943—
1945. Premiul a fost creat
cu ocazia, tricentenarului
nasterii lui Louis de Saint-
Simon, la initiativa lui
Maurice Genevoix, pe a-
tunci secretar al Acade-
miei Franceze, iar acum
juriul este prezidat de
Maurice, Schumann, de la
Academia Franceza.

Congresul
Stendhal
= Al 15-a Congres in-
ternational Stendhal, cu

tema: ,Stendhal si ro-
mantismul : arta, literatu-
ra, calatorii" se va desfa-
sura, intre 7 si 11 sep-
tembrie, in orasul Mainz
(R_.F.G.?, organizat de se-
minarul  de romantistica
al Universitatii  Johannes
Gutenber? si de Asociatia
amicilor Tui Stendhal din
Paris. Congresul de la
Mainz prefateaza de fapt
o serie de manifestari_ce
vor fi organizate. in tari-
le de limba germand, cu
E)rilejul comemorarii. n
983," a 200 de ani de la
nasterea marelui scriitor
francez.

Proza unui poet

= lIstvan Vos, reputatul
poet unﬁur din generatia
mai veche, laureat ai pre-
miului Kosuth, este auto-
rul _romanului  autobio-
grafic De aceea vulturul
eroncane, ampla nara-
tiune epica dedicata vie-
tii literare maghiare din-
tre cele doua razboaie.
Romanul a fost pu blicat
un sir de ani Tn revista
.Kortars™ si_Tnca de la
aparitia lui in foileton a
fost remarcat de critica
pentru subtilitatea obser-
vatiilor, valoarea sinteti-
ca, profunzimea filosofica
Tn judecarea unor feno-
mene caracteristice litera-
turii din perioada respec-
tiva. Istvan Vos — scria
un critic —a recompus
atmosfera . unei epoci is-
torice complexe, a creat
o serie de portrete litera-
re stralucite, intre care
neintrecut este portretul
lui Miklos Radnoti.

Fenomenul
Robert Sturua

< In virstda de 43 de
ani, regizorul gruzin Ro-
bert Sturua este conside-
rat drept unul din cei mai
interesanti oameni de tea-
tru contemporani, prefe-
rintele sale mergind spre
creatia  shakespeareana.
Spectacolul sdu cu Richard
al Ill-lea, prezentat la
Londra, a stirnit entuzias-
mul _publicului englez, in-
trunind sufragii unanime
la concursul companiei
BBC. ,,Ma gindesc — mar-
turisea Sturua — ca daca
as fi liber de orice alte
obligatii, as monta numai
Shakespeare. El este ine-
puizabil, genial, Intotdeau-
na nou, actual. Shakespe-
are este Tn egald masura
englez si gruzin™.

O plecaciune

adinca

= La _cei peste 70 de
ani ai sai, Ella Fitzgerald
continud sa-i incinte pe
amatorii de jazz, asa cum
s-a Tntimplat de curind la
Monte Carlo, unde inimi-
tabila cintareata s-a re-
marcat prin agilitate, ti-
nerete, spontaneitate si
profesionalism. E greu sa
rezisti antrenului, prospe-
timii, farmecului acestei
mari doamne, despre care
s-ar putea crede ca face
o adevaratd cursa de Tn-
tinerire si care merita o
plecaciune adincd pentru
cel mai frumos jazz clasic
din lume — scria, dupa
concert, un cronicar.

Premiul Nezval

unui poet arab

. = Revista _,,Al Djadid"
informeaza ca ooetul liba-

nez Michel Suleiman_ a
fost distins cu premiul
international Vitoslav

Nezval. Se subliniaza fap-
tul cd laureatul este pri-
mul poet arab_caruia i
s-a decernat  importan-
ta distinctie literara, atri-
buitd in editiile  prece-
dente .unor personalitati
ca Nazim Hikmet, Louis
Aragon si altii.

Din lirica sudaneza contemporana

Mohammed Abd Al-Hayy

Cele patru anotimpuri

Intre caderea florilor si rotunjirea roadelor

Cind glia-si despoaie bucuria de flacari
Si sarpele ei astral musca cerul
anseaza un zeu in camasa de foc.

O, zeite ce plingeti deasupra trupului celui ucis

Si-i stringeti in cosurile voastre madularele

Si in oglinzile voastre numele sale

Si le faceti comori in crapaturile lunii de smarald sub apa fetei ei frumoase,

Vrajitorul batrin Tn pestera si-n cusca lui pitonul

Tipa. Si padurea se-nghesuie fara nume
Visind puritatea cristalului ei alb

Si nu sint semne in aer afara de spada cenusei deasupra marginii timpului.

V.

Si gheata se sparge deodata. Si cioburile carnii ei noi_se unesc

Si rid zeitele in macelul poftei cind danseaza lunile si sorii

Pe pod. intre minte si coapse, unde incep ritualurile. =~ =
lar in oglinzile trupului verde se-ntinde splendoarea fiintei lui unice.

Abd Ar-Rahim Abu Zikra

Matinala

Lumina mi-a inundat fereastra azi dimineata

Si apa ei de lumini si cristal a patruns pe sub usa
Si n-a zarit in galeriile mele decit un suspin de dor
Si m-a vazut scrutind ferestrele ce se trezeau

Ca sa aud flecareala oamenilor la mesele minecarii
Si-n clipa aceea s’mtind placerea lumii acesteia
S-a strecurat In pieptu-mi ca uu dulce preaplin

Si de bucuria ce ma Tncearca

As vrea sa-mbratisez autobuzele si asfaltul

Tnot in verdele unui arbust ce creste
In fata _casei

Si ma Tnec Tn roua ochilor unei fete cu ochi frumosi

Al-Nur Osman Abekr
Ochiul

Ochiul tresare pe datd. De ce ? Pentru o fatd din cafenea ?

Nu lua seama. Nu. Nu spune poimiine.
Astézi ne stapinim viata

lar miine — otravuri sau_ghiata dintii —
Ne traim crisalidele vietii.

Si-a pus vopsele pe buze, pe pleoape, pe mijloc

In lumini_de metale cordoane

Din codrii Andaluziei aduse, sau mirodenii de Sumer miresme tineretii tale

Sauvlim{)ezimea noptilor cu luna
A darui

Zenitul nu si-a stins setea cu noi

ispitei trifoiul soaptei si ne-a robit Tn seara,

Nu azvirli vesnicia prezentei, chezasi ne sint ochii,

Noi sintem dainuirea, sa recunoastem

Cd timpul e cu noi, devine al nostru, intimpina

Sorii sai izvorul etern din tainele sale

Un val de flori ai caror boboci i desface sclipirea.

In roméaneste de

llie Badicut
—

Scriitori romani in esperanto

= O MODALITATE mai putin cunoscu-
ta de a difuza valorile literaturii romanesti
peste hotare este traducerea unor opere
In limba esperanto, de circulatie interna-
tionald, cu un statut bine definit Tn multe
tari, cu perspective de difuzare mai lar-
a si la noi, de cind existd un centru
e esperanto interlingvistic, avind un
colectiv  activ la ucuresti, condus
de prof. G. Tepelaa si C. Dominte
(se tin sedinte lunare de comunicari la
Facultatea de limba si literatura romana,
colectivul facind parte din Societatea de
stiinte filologice?. Membrii acestui colec-
tiv ne-au pus la dispozitie un material
documentar instructiv privind difuzarea
literaturii romanesti in lume prin espe-
ranto, prin numeroase reviste tiparite n
aceastd limba internationald, Tn multe
tari, reviste in care, de mai multe dece-
nii, cunoscatorii  limbii esperanto au
transpus bucdti de literatura romana.

Dintr-o comunicare prezentata de Au-
rel Boia si Const. Dominte la a patra
Consfatuire anuala pe tara a Colectivului
Esperanto-Interiingvistica, tinuta la Timi-
soara, bogatd in date asupra ,literaturii
romane in limba esperanto”, extrag cite-
va_ precizari de certd importantd pentru
difuzarea Tn lume a operei unor scriitori
romani, de la 1910 incoace. Uneori, espe-
ranto a servit drept punte pentru tradu-
ceri de literatura romana in chineza, ja-
poneza, ori in olandeza, cum spun autorii
citati ai comunicarii. Aflam apoi cad tra-
duceri n esperanto au aparut inca din
1910 n revista ,,Daniibo” (Dunarea), fon-
data de dr. Gabriel Robin, primul sef al
esperantistilor romani. Au fost tiparite in
aceasta revista, aparutd intre 1910—1912,
bucati din Caragiale, Eminescu, Vlahuta,
Traian Demetrescu, Girleanu. Putin dtrpa
aceea, A. Grabowski, ,parintele poeziei
esi)eranto", a cuprins Tn antologia sa din
1913 EI Parnaso de popoloj si versuri ro-
manesti. Tntre cele doua razboaie au
aparut si volume de esperanto : o cule-

ere 1de_ nuvele de ratescu-\Voinesti

1927), Pacat boieresc de Sadoveanu (1929),
0 serie de poeme de Emil Isac (1930),
traducator remarcabil fiind Tiberiu Mo-
rariu, mentionat in Esperanto en per-
spektivo  (Londra-Rotterdam, 1974). P.

Firu si S. Pragano au publicat un volum

de povestiri si proza umoristica 51932).
Volumul Eterna bukvo, aparut Tn 1931 la
Budapesta, a cuprins pe  Alecsandri (2
oezil), Eminescu 5:4) Cosbuc (1), Miori-
ta, — de unde au fost reproduse de mai
multe ori in alte reviste esperanto. Dupa
ultimul razboi, un comitet de esperantisti

romani, bulgari si iugoslavi a publicat
revista ,,Internacia Kulturo" (1945—1952),
cuprinzind autori  romani : Caragiale,
Eminescu, VIlahutd, Tr. Demetrescu, V.

Eftimiu. Tn ultimele decenii, mai activi
ca traducatori au fost Eugenia Morariu
si losif Petrin. Remarcabile sint traduce-
rile recente din Eminescu semnate de C.
Dominte, filolog, secretar al Colectivului
din Bucuresti ; Tn schita bibliografica ci-
tata, el apare ca traducdtor al multor
poezii eminesciene, ceea ce ne face sa
speram cda vom avea odata un Eminescu
in esperanto, cum avem o antologie din
acelasi poet in latina (realizatd de Tr.
Lazarescu).

Bibliografia care ne sta la indemina,
fara a_fi completd, contine numele a 50
de scriitori roméani tradusi in esperanto,
cu_peste 160 de titluri. Alaturi de clasicii
deja citati, sint scriitorii de azi : Beniuc,
Eugen Earbu, Nicbita Stanescu, loan
Alexandru, Adrian Paunescu. De mentio-
nat, apoi, ultimele numere ale revistelor
de esperanto in_ Japonia, China, Suedia,
Franta, lugoslavia contin alte transpuneri
literare din. Roménia (Eminescu, Mace-
donski, Labis. Sadoveanu) ; Armand Su,
poet chinez, a tradus recent din Eminescu
si din Sadoveanu in esperanto. Noul pre-
sedinte al Asociatiei scriitorilor chinezi.
Ba Jin, este un foarte cunoscut espe-

rantist. .

Esperanto s-a dovedit, de multe dece-
nii, un instrument eficace de comunicare
si_de difuzare a creatiilor literare, stiin-

tifice, a informatiilor ‘de tot felul. 'Ulti-
mul numdar din El popola Cinio (6/82)
cuprinde un omagiu lui G. Enescu

(p. 44—46) semnat de Cezar Apreotesei,
o frumoasa sintezd a operei marelui mu-
zician roman. Credem ca ar fi_necesara
editarea unui buletin esperanto al Colec-
tivului roman, cum utila ar fi si o anto-
logie literara Tn esperanto.

Gh. Bulgar
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Colocvii
europene

M revenit la Roma in acele zile de .sfirsit de

Imagine din Mclk

in_urma am si stat aci timp de citeva zile, Tntre doua reuniuni
stiintifice, petrecind citeva zile de concediu in aceastda mica locali-

tile nu mai erau racoroase, Din nou .Stazione Termirthatesu pudftcu-un delicat parfum al veacurilor trecute. Micile ho-

Aprimavaré, in zile calde, Tn care nici macar nop-

dinea ei de oameni, strazile unice

noi_pe structurile Romei dintotdeauna si romanii — locuitorii Ce-
tatii Eterne — mostenitori prin nume (si hu numai prin nurael
alaturi de romani ai marii_civilizatii a antichitatii. Pasii ma duc
apdi, minati de o forta strabund, spre centrul Romei. in preajma
olumnei Traiane, actul de nastere daltuit in piatra al Tnceputuri-
lor poporului roman. De data aceasta, am sdrpriza de a constata
operatiile de restaurare Tn curs care vor reda monumentului mai
multd’ stralucire si-l vor apara, mai ales, de avatarurile vremii.

Dar la Roma nu eram_venit Tntr-o Caldtorie de agrement, ci
invjtat sa particip la sarbatorirea centenarului Garibaldi, .de la
moartea eroului Tmplinindu-se o sutd de_ani. ,Garibaldi — scria
cu ,un veac in urma presedintele Camerei Romaniei' intr-o adresa
catre Adunarea cleiputatilor de la Roma — apartine atit- ltaliei cit
si popoarelor care au luptat pentru reconstituirea lor nationald"
si el exprima _..sentimente de condoleante Italiei, patria ilustrului
soldat al unitatii italiene, a statornicului aparator al libertatii".

Organizat in Palatul Barbermi — edificiu important ridicat Tn
secolul al XVII-lea de papa Umberto — colocviul international
consacrat marelui_generai al poporului a reunit timp de trei zile
reputati specialisti italieni — amintesc pe profesorul Franco della
Peruta, ori pe generalul Ambrogio Viviani —, ca si istorici ai epo-
cii garibaldiene din_12 tari europene si americang, veniti sa evoce
nu numai personalitatea .generalului unitatii si independentei ita-
liene, ci mai ales ecoul epopeii sale n tarile lor ori legaturile ce
au fiintat Tntre Garibaldi si miscarile de eliberare tun multe tari
ale lumii. Istoricul englez Jasper Ridley, consacrat biograf al lui
Garibaldi, istoricul spaniol Ferrer Bepimeli. care a evocat patetic
texte spaniole evocatoare in epoca ale faptelor generalului erou,
generalul Jean Delmas. care a prezentat intr-o comunicare con-
tributia lui_Garibaldi la apdrarea Frantei Tn_anii grei 11170—1871.
profesorul D. Kosary. competent analist’ al situatiei  internationale
din anii de virf ai epopeii garibaldiene. ori entuziastul Mario Gar-
dellin, profesor brazilian de origine italiana, cetatean al statului
eliberat cindva de erou : Rio Grande del Sul, care a evocat in
cuvinte calde un fra(t;ment al faptelor garibaldiene americane di-
nainte_de 1848. si dlfi specialisti straini” au demonstrat prin con-
tributiile lor masura’ universald a rasunetului pe care l-a avut
in epoca Giuseppe Garibaldi.

Adresindu-i-se un mesaj de premierul Spadollni, lucrarile fiind
-deschise de ministrul apararii, Lagorio, colocviul, la_care a parti-
cipat si_un numeros public, a reprezentat im omagiu national si
international adus ..generalului libertatii"”. Tn" ceea' ce_ma _privdste,
in comunicarea infafisata colocviului ‘am evocat ca istoric roman
relatiile lui Garibaldi cu romanii-si, de -asemenea, reflectarea in
izvoarele epocii a faptelor si personalitatii eroului. Tn iunie 1860.
».Romanul- arata cd eroul italian ..da libertate celor apasati, drep-
tate celor napastuiti. piine celor flaminzi, Tmbracaminte celor ne-
aviiti" si adau&a: Htoatd_ lumea este si va fi cu el". Garibaldi
— vizitator In 1826 ca tinar marinar al portului Galati — a mani-
festat la rindul sdau un vadit interes fatd de romani. Tn anii de-
cisivi ai cuceririi independentei Romaniei, el transmitea romanilor

ca ,gindtii si inima lui Garibaldi sint cu ei".
AJ/T -AM despartit de Roma in seara celei de-a treia

. . In doud ceasuri ma gaseam la Vioria, iar
in dimineata urmatoare am sosit la Melk, cel de-al doilea centru

al deplasdrii mele stiintifice. Oréselul, dominat de o uriasd ma-
nastire benedicting, situat pe malul Dunarii. il cunosteam. Cu ani

Palatul Barberini

..Romania
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n felul lor aleelRamet eetwdind hanurile vremii lui Dinicu Golescu —, cu nume

sugestiv. — ,,La calul balan", ,Cerbul de aur" ete. — restaurante
si cofetarii modeste, dar spilcuite si curate, asezate cuminti, ca si
oraselul Tnsusi, la poalele stincii care poartd masiva constructie a
manastirii. Alaturi, Dunadrea se scurge pe linga orasel, motivindu-i
existenta si dindu-1 un farmec deosebit.

Asezarea lingd fluviu a localitatii a dat temei dezbaterii eft a
avut loc aici asupra temei Dunarea, artera de viata europeana. A
fost, de asemenea, o reuniune internationald, ori, mal bine zis.
dundreana, toti specialistii participanti apartinind statelor danu-
biene. Tara gazda a dat intreaga atentie colocviului caruia i-a atri-
buit o importantd politica si nu numai stiintifica, prin personali-
tatile prezente_la inaugurarea lucrdrilor, ca si prin atentia datd de
mass media si, implicit, de opinia publicd colocviului.” Profesorii
austrieci Richard Plaschka — rectorul Universitatii Viena —, Josef
Breu, Karoly Gaal, Horst Haselsteiner, Arnold Suppan. profesorul
Werner Gumpel din Miinchen, profesorul Emil Mazur de la Bra-
tislava. profesorul Peter Handle de la Budapesta, profesorul Josip
RftgliC de la Zagreb ori Ljubomir Dinev de la Sofia, carora m-am
alaturat, la_invitatia organizatorilor, au dat dezbaterii un caracter
viu. deosebit de interesant prin multilateralitatea sa. deoarece parti-
ei,printii veneau din tari diferite, dar totodatd aveau si preocupari
variate : erau istorici, dar si geografi, economisti, energeticieni sau
ecologi. Schimbul de opinii a dus la un dialog constructiv, la reci-
proca informare, implicit la Tntretinerea comunitatii spirituale da-
nubiene.

Trecutul framintat si _Tnvataturile pe care el le transmite po-
poarelor dunarene, relatiile interdanubiene ale statelor riverane,
rolul si functiile europene ale marelui fluviu, cultura si arta popu-
lara_din ,,zona Dundrii", problemele ecologice ale intregului bazin
dundrean, problema canalului Rin—Dunare si multe alte aspecte
au fost trecute in revista, analizate si dezbatute de participant» la
colocviul susmentionat, ei reprezentind uneori puncte de vedere de-
osebite, dar toti fiind animati de dorinta de colaborare si Tntelegere
a caracterului complex al istoriei si problemelor danubiene. Tn
ultima scara, cea de-a treia zi a colocviului, ne-am Tntilnit pe un
vas_ancorat_pe Dunare, la marginea oraselului Melk si_aici dezba-
terii stiintifice i-a luat locul, Tntr-o atmosfera agreabild, creata de
gazdele austriece, dialogul amical, schimbul uman, atit de nece-
sare in adincirea legaturilor Tntre cei ce reprezentau natiunile ca-
rora Dunarea le creeaza un element important de contact si relatie.

LTIMA zi a calatoriei mele am petrecut-o la

Prezente

romanesti

U.R.S.S.

= in editura ,Liesma" din
Riga a aparut de curind un vo-
lum de versuri de Lucian Blaga
in talmacirea poetului leton
Leons Briedis cu o prefata de
Dainis Lapsa. Volumu!l selec-
teaza poeme din Poemele lumi-
nii, Pasii profetului, In marea
trecere, Laudd somnului, La
cumpana apelor, La curtile do-
rului. Nebanuitelc trepte si Po-
ezii (1962).

e Ultimul  numar aparut
(14/1982) al bilunarului ,,Sovel-
ski Ekran" publica articolul A-
semanare si deosebire, de V.
Mihailovici, Tn care este pre-
zentat regizorul roman de film
Sergiu Nicolaescu.

S.UA.

< Revista americana ,,Poetry
Flash", care apare lunar la
Berkeley, California a publicat,
in nr. 112, din iulie 1932, un am-
Plu interviu al Ninei Cassian,
uat de Andy Brumer, intitulat
The Sad.v of Miracles. Acesta
este si titlul unui volum de poe-
me al Ninei Cassian, in tradu-
cerea Laurei Schiff, care va a-
parea anul acesta in editura
Clond Marander Press  din
Berkeley. Prima pagind a revis-
tei se deschide cu o fotografie
care Tnfatiseaza pe Nina Cassian
si pe traducatoarea sa Laura
Schiff, cu prilejul unsi lecturi
facutd la Universitatea din
Berkeley. Interviul se incheie cu
Publicarea poeziei Table (Fabu-
d) Tn versiunea Laurei Schiff.

POLONIA

= Printre filmele documen-
tare realizate de cinematografia
noastra se numara si scurt-me-
trajul Batrinii Prezentata la
cea de-a 19-a editie a Fi Voa-
lului international al film' le
scurt-metraj de la Crdftovta,
creatia romaneasca a fost dis-

de' casd”, dat fiind cd aceastd capitald a Austriei prietgénsd acavufDragonu] de argint"
si_are o importantd_functie nu numai pe plan internagenaty ceasimai buna imagine.

UViens, unde totdeauna ma simt putin ,,aproape

prin aceea ca asigurd legatura Tntre Europad occidentald si cea de
sud-est. Existd Tn Viena, in arhitectura, in modul de viata. in
nfatisarea si mai ales comportarea oamenilor, multe elemente care
amintesc calatorului de la Dundrea de jos. cind ajunge in capitala
Austriei venind din Occident, patria sa. Mai exista la_Viepa o at-
mosferd atragatoare si simpaticd, care-1 fac pe strdin sd nu se
simtd strain, ci apropiat de vienezi, aici, In aceastd metropolad care
a staoinit cindva si pamanturi romanesti — comori ale acestora
putind fi regdasite si In reputatele muzee ale orasului. Vremurile
c'nd Viena era capitala unui imperiu au trecut. Astizi este capi-

tala unui stat national, echilibrat si respectat de Tntreaga lume.
Vremuri de trecatoare marire s-au dus, dar Tn locul lor calatorul
Tntilneste o tard noua, aceea pe care timp de o jumatate de deceniu
fascismul a Tncercat s-o steargd de pe harta Europei, dar care,
fiind expresia unor realitati juste, nu putea fi desfiintata. Un im-
periu a putut si a trebuit sa fie sters de pe harta continentului,
dar nti si o mica tara, Tnauntrul careia o harnica natiune a stiut
sa sc afirme cu modestie, sirguinta si Tntelepciune si sa-si constru-
iascd republica nationala proclamatda odatd cu rasturnarea impe-
riului. Ginduri ca acestea Tmi strabateau mintea, cind pasii ma
purtau in Prinz Eugen Strasse, la Ambasada sau mai tirziu la Uni-
versitate, privind vechile monumente amintitoare a ceea ce a fost,
¢’ar si vienezi! de astazi si Tnfaptuirile lor, Tntruchipari ale fortei
unei entitati viabile.

Peste citeva ceasuri avionul avea sa ma poarte ca o pasare
uriasa si maiastra spre patrie si acolo sus, cind vocea stewardesei
anunta trecerea hotarului tarii, fara sa vreau am simtit, ca
totdeauna n aceasta Tmprejurare, instinctiva si atavica zvicnire de
bucurie a reintoarcerii in tara vesnica a gindurilor mele.

Dan Berindei

Hterara !

Romania

CANADA

= Un popor latin pe malurile
Dunarii si ~ Splendorile  naturii
romanesti sint doua dintre ge-
nericele _sub_ care televiziunea
canadiana — T. V. Quebec, a in-
ceput transmiterea unui ciclu de
emisiuni romanesti care cu-
prind filme istorice si turistice,
in partea a doua a acestor emi-
siuni, la care vor contribui si
universitari  canadieni, vor fi
abordate teme cultural-artistice
si stiintifico-economice.

PORTUGALIA

« In orasul Oliveira de Aze-
meis din Portugalia a fost or-
ganizatd o ampla expozitie in-
titulata Romania — traditii si
actualitati. Expozitia cuprinde
un fond documentar care ilus-
treaza lupta poporului nostru
pentru libertate, unitate si in-
dependentd, realizérile din Ro-
mania contemporana si un bo-
gat fond de carti care ulterior
vor fi donate bibliotecilor mu-
nicipalitatii locale.
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