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ZILELE premergătoare marii sărbători naționale a po­
porului român întregesc de la un an la altul chipul nou 
a* „otietătii noastre cu acele trăsături și virtuți pe care 
încercările istoriei le-au revelat în decursul veacurilor șl 
care se adeveresc a fi elementele de rezistentă și astăzi, 
în efortul fără precedent pe care îl reclamă con­
strucția socialismului, apărarea libertății și a independen­
ței patriei, in complexele situații politice și economice 
ale lumii contemporane. Sînt trăsăturile de caracter și 
virtuțile morale care au dat credința în cauza luptei și au 
strîns detașamentele muncitorești în jurul partidului 
comunist, în unitatea națională a tuturor forțelor progre­
siste, și care, la hotarele istoriei, au scos țara de sub dic­
tatură și umilință socială, asigurîndu-i statutul politic al 
demnității ei naționale, situind-o în rîndurile forțelor 
mondiale antifasciste. Sînt liniile spirituale particulare ale 
unui popor neclintit în nici o împrejurare din temeliile 
unității sale structurale, adeverite în unitatea de limbă, în 
expresia culturii, dovedite în marile bătălii, în puterea de 
creație în toate tărimurile, în noblețea și generozitatea 
raporturilor cu toate popoarele, ceea ce dă unității sale 
naționale, unitate scrisă în legile țării și în practica so­
cială, o firească noblețe etică, a celei din totdeauna, bune 
conviețuiri.

Toate aceste însușiri, Înțelese ca legi existențiale, sînt 
înmănunchiate în programul Partidului Comunist Român 
și sînt întruchipate de jgîndirea revoluționară a tovarășu­
lui Nicolae Ceaușescu, de forța politică biruitoare peste 
...He vicisitudinile timpului, și care dă astăzi României 
autoritate și prestigiu în lume, unitate șl certitudine în 
munca și în năzuințele de mai bine și în gîndul de pace al 
poporului român. Cu această încredere în unitatea națio­
nală și în forțele sociale care o afirmă au fost întîmpina- 
te toate pragurile transformărilor esențiale, revoluționare, 
CÎte s-au petrecut din zilele luptei pentru eliberare națio­
nală pină astăzi, care au transformat radical fizionomia 
societății noastre. Astăzi gindim altfel, vedem în lumina 
altei concepții și altor convingeri faptele istoriei, obligați­
ile timpului, în dialectica înfruntărilor contemporane, și, 
în relațiile care ne angajează munca și conștiința, ar fi 
de neconceput afirmarea unor puncte de vedere pe care 
istoria le-a așezat definitiv între scoarțele înnegrite ale 
arhivelor sale.

O soaietate tînără se mărturisește în toate înfăp­
tuirile sale. în unitățile industriei moderne, pe pă- 
mînturile unităților agricole, în așezămintele de cultură 
și de invățămînt, de cercetare și de creație, înălțate pen­
tru dimensiunile spirituale ale tuturor cetățenilor țării, 
integrați fără disc-' .inări într-un larg .orizont cultural, 
— iată ce putem s,. ..ie că sintem, și iată de unde putem 
să gîndim la toate îndatoririle civice și individuale cite 
se ivesc, la munca deloc ușoară, la greutățile pe care tre­
buie să le întîmpinăm, pentru plinea zilei și pentru prețul 
libertății. Sub încercările lumii, nimeni nu este ocolit în 
obligațiile pe care istoria le poate aduce de la un ceas la 
altul în cumpenele ei.

O societate în care singuri sîntem făptuitorii șl singuri 
Judecătorii faptelor noastre fixează un alt unghi de în­
țelegere a fenomenelor de conștiință, ceea ce în orizontul 
creației și în acela al cercetării istorice a dus in ultimele 
două decenii la reașezarea valorilor fundamentale și la 
afirmarea adevărului, la scrierea istoriei și la condiția în­
vățării ei așa cum a fost, în miezul ei fierbinte cu flă­
cările răscoalelor, cu luptele claselor asuprite pentru 
dreptate socială și libertate națională. Repetatele îndem­
nuri ale secretarului general al partidului la acest mod de 
Înțelegere a trecutului, ca temelie a prezentului și a idea­
lului nostru politic și social, au fost și rămîn pentru oa­
menii de cultură de o valoare neprețuită. Nu numai ca o 
direcționare ideologică a efortului creator, ci ca situarea 
In conexiunea factorilor sociali a unui principiu dominant, 
unificator, care cere cu "necesitate integrarea în spațiul 
ființei noastre a tuturor valorilor tradiționale, a tezauru­
lui nostru spiritual, a geniului națiunii romăne exprimat 
în gîndirea și în operele marilor noștri înaintași. Cu sen­
timentul acesta și cu încrederea deplină în destinul na­
țiunii noastre, în forța ei biruitoare, ne știm aici, acasă, 
ai țării șl ai oamenilor ei, in munca noastră de cultivare 
a lițnbii române și de rostire a gravelor ei învățături.

„România literară"

NICOLAE DARĂSCU : Bărci

Balada eroului necunoscut
Aștemindu-și nemurirea 
Sub al ierburilor seut 
Ne petrece cu privirea 
Un erou necunoscut

Și ne dă mereu de veste 
Cu întreagă seva lui, 
Dintr-o geană de poveste, 
Despre mersul timpului

Sprijinind pe umeri țara 
Urcă-n florile de mâr 
Și prin grîu colindă vara 
îmbrăcat in adevăr.

Prin cuvint zidit cu viața 
In fintînile de grai 
Dintre nopți întoarce fața 
Către gura sa de rai.

Păzitor de începuturi 
Vieților cite rămîn
Stă de veghe lingă ciuturi 
Un erou numit român.

Și cuprins in apa vie 
Dintre zările fierbinți,

Pentru tot ce-i drept să fie, 
Are-o țară de părinți.

Jertfa lui nemăsurată 
Toarce vreme-n temelii 
Și-nălțimilor se-arată 
Prin tr-un zbor de ciocirlii.

Fără să mai poarte nume — 
De cu seară-n dimineți - 
El ridică dintre hume 
Tricolorul său de vieți.

George Țărnea
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Actîv'tăti ale O.N.U.
DEZARMAREA — La Geneva au fost reluate, în 

săptămîna trecută, lucrările Comitetului pentru dezar­
mare— organism de negocieri al O.N.U. în sfera de­
zarmării, din cave fac perle 40 de state, printre 
care și România. Actuala sesiune a comitetului are o 
deosebită importanță, datorită atit intensificării cursei 
Înarmărilor și cerinței imperioase de a se adopta mă­
suri urgente de dezarmare, cit și ca urmare a faptului 
că ea se desfășoară după cea de-a doua sesiune spe­
cială a Adunării Generale a O.N.U. consacrată dezar­
mării (7 iunie — 10 iulie 1982), care a fixat sarcini de 
mare însemnătate Comitetului de dezannare, între care 
și aceea de elaborare a unei versiuni'revizuite a Pro­
gramului global de dezarmare, care să fie prezentată 
ta viitoarea sesiune ordinară a Adunării Generale.

Comitetul pentru dezarmare procedează la examina­
rea diferitelor puncte aflate pe agenda sesiunii sale din 
primăvara acestui an și în legătură eu care progresele 
au fost nesemnificative : interzicerea totală, a experien­
țelor cu arme nucleare, încetarea cursei înarmărilor 
nucleare și înfăptuirea dezarmării nucleare, elaborarea 
unor aranjamente internaționale efective, care să ga­
ranteze. securitatea statelor neposesoare de arme nu­
cleare împotriva utilizării sau a amenințării cu folo- 
•irea lor ș.a.

POLITICILE CULTURALE — La Ciudad de Mexico, 
cea de a doua Conferință mondială cu privire la poli­
ticile culturale <26 iulie — 6 august), organizată sub 
auspiciile UNESCO, a reunit 119 state membre ale Or­
ganizației, inclusiv țara noastră, precum și personalități 
de prestigiu ale vieții cultural-artistice din diverse 
părți ale lumii, „MONDIACUE.T ’82“ a dezbătut preo­
cupările statelor și guvernelor în legătură cu proble­
mele culturii, accesul maselor largi la valorile cultu­
rale, egalitatea culturilor și respectarea demnității fie­
cărei culturi, dimensiunea creșterii culturale în condi­
țiile celui de al treilea Deceniu al dezvoltării, promova­
rea colaborării și cooperării culturale internaționale șl 
alte probleme de interes comun.

Relația dintre cultură și soluționarea unor probleme 
de care depinde soarta omenirii și a civilizației ei s-a 
aflat, desigur, în centrul dezbaterilor. A reieșit astfel 
cît de strîns sînt legate cultura și dezarmarea, cultura 
și noua ordine internațională, cultura și democratizarea 
relațiilor dintre state, cultura și formarea conștiințelor 
în spiritul respectării si promovării valorilor păcii, in­
dependenței, suveranității și cooperării popoarelor.

Reprezentantul României la „MONDIACULT ’82“ a 
arătat deosebita preocupare a țării noastre de a se 
înscrie în circuitul internațional de valori autentice, 
care slujesc înnobilării omului, înțelegerii între na­
țiuni. pronunțîndu-se și acționînd împotriva subpro- 
ducției culturale, răspîndirii unor lucrări care propagă 
violenta, rasismul, pornografia, obscurantismul si pri­
mitivismul. România a dezvoltat si dezvoltă relații cul­
turale cu toate statele lumii, indiferent de orînduirea 
lor socială sau de zona geografică unde sînt situate. 
România a mi'itat și va milita nentru respectarea. în 
raporturile culturale internaționale, a independenței si 
suveranității fi»eănii stat, a dreptului acestuia de a-si 
elabora nestineherit politica în materie de cultură, de 
■ hotărî singur asunra modului de participare la viața 
culturală internațională.

„VÎRSTA A TREIA" — La Viena. sub egida O.N.U.. 
In același interval (28 iulie — 6 august) a avut loc 
„Adunarea mondială pentru vîrsta a treia", consacrată 
Oamenilor care au ainns ne versantul coborîtor al 
vieții ți care alcătuiesc 13.7 la sută din populația mon­
dială.

Tlnînd săama de fantul că, într-o măsură mai mare 
Bau mai mică, toate țările vor cunoaște o creștere a 
ponderii vîrstnîcilor în ansamblul populației ca efect 
al progresului general. Adunarea mondială de la Viena 
consacrată acestei probleme a lansat un plan de acțiu­
ne, pe baza căruia în deceniile viitoare să poată fi 
Create persoanelor vîrstnice condiții de securitate so­
cială și ecpnnmică. posibilități ca ele să contribuie. în 
forme specifice, la dezvoltarea societăților în care 
trăiesc.

Inițiatorii Adunării mondiale de la Viena au pornit 
de la premisa că problemele „vîrstei a treia" nu pot fi 
Ignorate din moment ce tinerii de astăzi sînt vîrstnlcii 
de mîine și că este în interesul tuturor să conlucreze 
pentru clădirea unui viitor mai bun.

COSMOSUL PAȘNIC — Tot la Viena și chiar în 
aceste zile, se desfășoară cea de a doua Conferință a 
Națiunilor Unite pentru cercetarea și utilizarea spațiu­
lui cosmic în scopuri pașnice — UNISPACE ’82, la care 
participă 1000 de delegați din 120 de țări, inclusiv 
România. Deschisă de secretarul general al O.N.U., 
Javier Perez de Cuellar, conferința este axată în prin­
cipal pe demilitarizarea cosmosului, pentru explorarea 
fi exploatarea lui în interesul exclusiv al bunăstării • și 
progresului general. „Cursa înarmărilor în spațiul cos­
mic — a arătat secretarul general al O.N.U. — 
ar deturna noi resurse stringent necesare programelor 
de dezvoltare economică și socială". Iar secretarul gene­
ral al Conferinței UNISPACE ’82, prof. Yash Pal, a. 
atras atenția că in procent 75 la sută din activitățile în 
spațiul cosmic au un caracter militar. Acest mediu — 
care de comun acord a fost declarat patrimoniu comua 
al umanității — trebuie să fie folosit exclusiv în scopuri 
pașnice — a subliniat eminentul profesor, invitînd pe 
participanți să identifice cele mai propice căi de coope­
rare pentru ca progresînd în cosmos, omenirea să pro­
greseze pașnic și pe planeta ei, Terra.

Cronicar

în hitimpinarea zilei de 23 August
Zilele cărții social-politice

• Organizată de către 
Consiliul Culturii și Educa­
ției Socialiste, în colaborare 
cu organizațiile de masă și 
obștești și uniunile de creație, 
in cadrul Festivalului națio­
nal „Cintarea României", in 
intîmpinarea zilei de 23 Au­
gust, ediția din acest an a 
„Zilelor cărții social-politi­
ce" (16—22 august) va inclu­
de numeroase manifestări 
pentru informarea maselor 
de cititori cu privire la nou­
tățile editoriale, organizarea 
de dezbateri pe marginea 
unor lucrări apărute, pre­
zentarea unor titluri prevă­
zute în proiectele planurilor 
editoriale pe 1983.

„Zilele cărții social-politî- 
ce“ se vor desfășura sub 
auspiciile consiliilor județe­
ne de educație politică și 
cultură socialistă, inaugura­
rea acțiunilor avînd loc la 
16 august in flecare județ, 
în cadrul marilor librării, la 
bibliotecile județene sau la 
casele municipale de cultură.

Un loc deosebit îî va ocu­

pa, în cadrul manifestărilor, 
prezentarea și difuzarea lu­
crărilor de o excepțională 
valoareyteoretică din opera to­
varășului Nicolae Ceaușescu, 
publicate în seria de volume 
„România pe drumul con­
struirii societății socialiste 
multilateral dezvoltate", ca 
și a seriilor „Din gîndirea 
social-politică a președinte­
lui României", „Din gîndirea 
economică a președintelui 
României", „Din gîndirea fi­
losofică a președintelui 
României".

De asemenea, vor fi pre­
zentate cu acest pr’Jej pri­
mele două volume din seria 
de „Opere alese" ale secre­
tarului general al partidului.

Un accent deosebit se va 
pune pe sublinierea, în crea­
țiile beletristice, în lucrările 
cu caracter politic și în alte 
domenii, a marilor realizări 
obținute de poporul nostru 
de-a lungul celor 17 ani de 
la Congresul al IX-lea al 
partidului.

în biblioteci, librării, așe­
zăminte de cultură, unități 
Industriale și agricole se vor 
desfășura intilniri între citi­
tori, autori și redactori ai 
editurilor, prezentări de noi 
volume, mese rotunde, ex­
poziții.

Librăriile vor amenaja vi­
trine festive dedicate aces­
tor manifestări și zilei de 23 
August.

La București, deschiderea 
festivă a „Zilelor cărții so­
cial-politice" va avea loc, 
luni 16 august ora 12, la li­
brăria „M. Sadoveanu". Cu 
acest prilej, vor fi prezen­
tate volume apărute la Edi­
tura Politică.

In zilele următoare, vor 
fi lansate lucrări apărute în 
editurile Albatros, Militară, 
Kriterion, Academiei, Dacia, 
Junimea, Facla, Scrisul Ro­
mânesc, Științifică și Enci­
clopedică.

Ample acțiuni similare vor 
avea loc, în perezența direc­
torilor unor edituri, la Iași, 
Timișoara, Craiova, Cluj- 
Napoca.

Concurs de creație
• Un concurs de creație 

literară se va desfășura cu 
prilejul festivalului-concurs 
„Crizantema de aur", ediția 
a XV-a, care va avea loc la 
Tîrgoviște în luna noiembrie 
1982.

Avînd in vedere că în ca­
zul romanței, ca de altfel și 
al altor genuri muzicale, tex­
tul are o importanță deose­
bită, se recomandă compozi­
torilor să-și îndrepte atenția 
asupra unor texte din fondul 
de aur al literaturii române 
clasice și contemporane sau 
aparținînd unor autori de 
texte de o cotă valorică co­
respunzătoare.

Centrul județean de îndru­
mare a creației populare și 
a mișcării artistice de roasă 
Dîmbovița, ca organizator al 
festivalului, va supune unei 
prime selecții textele roman­
țelor prezentate la concurs, 
urmînd ca selecția finală să 
fie făcută de comisia Uniu­
nii Compozitorilor.

Concursul se adresează în 
egală măsură compozitorilor 
profesioniști și amatori.

In concursul cu publicul 
vor intra 10 lucrări, compo­
zitorii fiind obligați să-și gă­
sească interpretul profesio­
nist sau amator pentru pre­

zentarea compozițiilor, inclu­
siv corepetitorul.

Lucrările vor fi trimise pe 
adresa Centrului județean de 
îndrumare a creației popu­
lare și a mișcării artistice de 
masă Dîmbovița, B-dul Inde­
pendenței nr. 1, etaj 7, cod 
1)200 Tîrgoviște pină la data 
de 15 octombrie 1982, con­
cursul fiind secret. (Lucrări­
le nu vor fi semnate, pur- 
tînd un motto și vor fi înso­
țite de un plic închis, pur­
tând același motto și avînd în 
interior numele și prenu"' 
mele, adresa și eventual nr. 
de telefon).

Decernarea premiilor U.T.C. pentru literatură pe anul 1981
• InX stațiunea de educa­

ție comunistă, revoluționară 
și de odihnă Costinești au 
fost decernate premiile Uniu­
nii Tineretului Comunist 
pentru literatură pe _ anul 
1981, după cum urmează :

Premii pentru literatură 
social-politioă : Olimpiu Ma- 
tichescu, pentru lucrarea „Ti­
nerețea revoluționară a tova­
rășului Nicolae Ceaușescu", 
editată de ziarul „Scinteia 
Tineretului" — premiu spe­
cial 7 Traian Gânju, pentru 
lucrarea „Discurs despre mo­
rală", Editura Junimea; 
Emil Moroianu și Vasile Ma-

coviciuc, pentru lucrarea 
„Pledoarie pentru etica mar­
xistă", Editura Albatros.
. Premii pentru poezie: Mir­
cea Florin Șandru, pentru 
volumul de versuri „Mașina 
le scris", Editura Eminescu; 
Grette Tartler, pentru volu­
mul de versuri „Astronomia 
ierbii", Editura Cartea Ro­
mânească.

Premii pentru proză : So­
rin Preda, pentru volumul 
„Povestiri terminate înainte 
de a începe", Editura Cartea 
Românească; Apostol Gurău, 
pentru volumul „Defonia", 
Editura Cartea Românească.

Cenacluri literare
• Din inițiativa Asociației 

scriitorilor din Brașov a avut 
loc înființarea „Cenaclului 
tineretului din Țara Hațe­
gului" cane urmează să in­
cludă tinerele talente din a- 
ceastă zonă de veche tradi­
ție istorică și spirituală.

La prima ședință au citit 
din lucrările lor membri ai 
oenaclujbi „Sarmis" : Ionel 
Amăriuței, Romulus Cons- 
tantinescu, Valeria Chircu, 
Ionel Drăgănescu, Iv. Marti- 
novici, Rudi Igna, Constan­
tin Stanca și numeroși e- 
levi. Secretar al cenaclului a 
fost ales poetul I. Amăriu- 
ței. Au participat Ion Arsin, 
de la Comitetul județean 
Hunedoara al P.C.R., Petru 
Mărită, de la Comitetul ju­
dețean pentru cultură și e- 
ducație socialistă, Steluța 
Rădoni, directoare a Casei 
de cultură, și I. Popa, pre­
ședintele Comitetului de 
cultură și educație socialis-

tă din Hațeg. Lucrările ma­
nifestării au fost conduse, 
din partea Asociației scrii­
torilor din Brașov, de Iv. 
Martinovici.
• La cenaclul de literatu­

ră pentru copii și tineret al 
Asociației scriitorilor din Ti­
mișoara și al revistei „Ori­
zont" a fost discutat un ro- 
man-basm, realizat de Du­
mitru Toma, Au luat cu via­
tul Nicolae Tirloi, Marian 
Odangiu, Iosif Cost i naș, 
Mircea Mihăeș, Carmen 
Odangiu. Ședința a fost con­
dusă de Mircea Șerbănescu.
• La Cenaclul Bibliotecii 

orășenești din Nădlac, jud. 
Arad, a fost prezentat vo­
lumul de poeme în limba 
slovacă „Cu prețul vieții" de 
Ivan Miroslav Ambrus și cu­
legerea literară „Variațiuni" 
(în limba slovacă), ambele 
apărute în Editura „Krite­
rion."

Premiul pentru critică și is­
torie literară : Valentin Taș- 
cu, pentru volumul „Dincoa­
ce și dincolo de F“, Editura 
Dacia.

Premiul pentru o lucrare 
in limba maghiară : Siito 
Istvan, pentru volumul de 
versuri „Arefogyatkozas" (E- 
clipsă pe chipuri), Editura 
Kriterion.

A avut loc, de asemenea, 
festivitatea de decernare a 
premiilor ediției a 5-a a Fes­
tivalului filmului pentru ti­
neret „Costinești 1982".

Laudă omului 
și muncii

• Sub genericul „Laudă
omului, muncii și creației 
sale" au avut loc „Zilele scri­
itorilor Văii Jiului", născuți 
sau crescuți pe aceste me­
leaguri. Irimie Strănț, Dem. 
lonașcu. D. Velea, Valentin 
Tașcu, Cornelia Marcu s-au 
întîlnit cu cititorii de la ex­
ploatările miniere din Uri- 
eanl, Lupeni și Vulcan, cu cei 
de la Liceul industrial mi­
nier din Lupeni și de la 
Institutul de mine din Petro­
șani. ,

în spiritul 
colaborării

• Ne vizitează țara tradu­
cătorul de literatură română 
Marco Cugno, invitat al 
Uniunii Scriitorilor.

• 13.VIII.1864 — s-a născut Spiri­
don Popescu (m. 1933)
• 13.VIII.1917 — s-a născut OvkUu 

Hulea
• 13.VIII.1922 — S-a născut C.T. 

Lituon (m. 1948).
• 13.VIII.1928 — s-a născut Ion

Lănerănjan
• 14.VIII.1870 — s-a născut LAI. 

Rădulescu-Pogoneanu (m. 1945)
• 14.VIII.1905 — s-a născut Barbu

Theodorescu (m. 1979)
• 14.VIII.1907 — s-a născut Victor 

Hilmu• I4.vni.i925 — s-a născut cezar
Drăgoi (m. 1962)
• 14.VKI.1948 — s-a născut Lucian 
Avramescu
• 15.VIII.1837 — s-a născut Neculai 

Schclitti (m. 1872)
• I5.vm.i894 — s-a născut Ion 

Chinezu (m. 1966)
• 15.VIII.1903 — s-a născut Con­

stantin Miu-Lerca

• 15.vxn.1937 — s-a născut Marcel 
Mihalaș
• 15.VIII.1943 — s-a născut Horst 

Fassel
• 16.VIH.1921 — s-a născut OV.S.

Crohmălniceanu
• 16.vni.1946 — ș-a născut Ioan 

Adam
• i7.vin.i903 — s-a născut Pan

M. Vizirescu
• 17.VIII .1922 — a murit Mihai Lii- 

pescu (n. 1862)
• 17.VIII.1925 — a murit loan 

Slavici (n. 1848)
• 17.VIII.1952 — a murit George 

Magheru (n. 1892)
• 17.VIII.1964 — a murit Mihai

Halea (n. 1896)

• Nicolae Milcscu —A- 
RITMOLOGHIA. ETICA. 
Textele eruditului spătar, 
impreună cu originalele 
lor latine și traducerile 
din slavonă, apar într-o 
ediție critică, cu un sub­
stanțial -studiu monogra­
fic (la.care'se adaugă tra- 
ducerea, notele și indicii) 
de Pândele Olteanu. (E- 
ditura Minerva, 1982, 408 
p„ 22 lei)

• Anton Ilolban — 
ROMANE I-1I. Reeditări

.în seria „Patrimoniu" ale 
romanelor : O moarte 
care nu dovedește nimic 
(1931), Ioana (1934) și Jo­
curile Daniei (1971). edi­
ție îngrijită de Elena Be- 
ram și Nicolae Florescu ; 
antologie și substanțiale 
Repere istorico-) iterare 
de Mihai DascaL (Editu­
ra Minerva, 1982, 270+462 
p„ 35,50 lei).

• Mihai Benitic — A- 
PEI.E SE REVĂRSĂ IN 
MARE. Volumul cuprinde 
ciclurile de versuri : Țară 
și steag, Dăruire, Nu te 
mai gîndi și Despărțirea. 
(Editura Eminescu, 1982, 
174 p„ 13 lei).

• Radu Tudoran — RE­
TRAGEREA FARA TOR­
TE. Așa cum se precizea­
ză în nota autorului, ro­
manul, urmare la Casa 
domnului Alcibiade, ..con­
stituie volumul al doilea 
dintr-un ciclu, în care po­
vestitorul, sub întruchi­
parea mal multor perso­
naje din carte. își propu­
ne să facă. în interpreta­
rea sa personală. inde­
pendentă, subiectivă, u- 
neorj capricioasă, o cro­
nică a secolului nostea»' la 
răscrucea unui sfîrșit de 
mileniu". (Editura Emi­
nescu. 1982, 508 p„ 23 Ici).

• Aurel Gnrghianu —*
NUMĂRAȚI CAII AMUR­
GULUI. Poeme grupate 
în Steme de ploaie, Cas­
tanele, Relee și Memento. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 1982, 116 p„ 11
Ici).

• • • • FOLCLOR DIN 
OLTENIA $1 MUNTE­
NIA. VIII. BASME 
POPUt.ARE ROMA­
NEȘTI. Bogata colecție 
publicații de Ion Nij- 
loveanu este culeasă, 
cu precădere in iudetul 
Olt. zonă mai puțin in­
vestigată oină acum. (E- 
ditura Minerva. 1982, 
XLIV + 850 p„ 51 lei).

• Joii Milos — TAURI 
SI MELCI, Poezii. Cuvînt 
înainte Varite Nicoles- 
cu. (Editura Dacia, 198? 
60 p„ 7.50 lei).
• Simion Tavitian —

MĂRTURII PESTE TIMP. 
Volumul reprezintă „o 
pagină din cronica lupte­
lor desfășurate de partid 
pe meleagurile dobrogene, 
ce așteaptă să fie îmbogă­
țite cu noi și noi mărturii" 
— se afirmă în Prefața 
interviurilor, semnată de 
Vasile Vîlcu. (Editura po­
litică, 1982, 206 p., 9,50
lei).

• Antonia Frascr — 
CROMWELL. Traducere 
de Mihai Livescu ; prefa­
ță șl control științific de 
Camil Muresan. (Editura 
politică, 1982, 414 + 544 
p., 50 lei).

LECTOR

• Pentru o șl mal 
promptă reflectare în ca­
drul acestei rubrici a 
noilor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.

• 18.Vin.1911 — s-a năsout Mihail 
Șerban
• 18.vin.i931 — s-a născut Paul 

Angliei
• 18.VHI.1935 — s-a născut Ion

Gheorghe
• 18.VIII.1937 — a murit AL Sabia 

(n. 1908)
• 18.VHI.1957 — a murit G. Tu-

toveanu (n. 1872).
• 19.viii.1914 — s-a născut I. 

Vitner.
• 19.VIII.1935 -s-a născut Dumitru 

Radu Popescu
• 19.VIII.1948 — zO-a născut Radu 

Anton Roman
• 20.VIII.1872 — a murit Dimitrle 

Bolințineanu (n. 1819).
• 20.V III.1872 — s-a născut Rateu 

Ionescu-Rion (m. 1895)
• 20.VIII.1906 — s-a născut AI.

Gheorghiu-Poșonești
Rubrică redactată 
de GH. CATANA
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Scriitorul român 
și Școala

GHEORGHE PETRAȘCU : La plajă

/"'• ÎND vorbim despre școală, să 
'k-/ne amintim de cei mai mari- 

dintre toți, să ne amintim în primul rînd 
de Eminescu, al cărui geniu nu l-a împiedicat 
să colinde cătunele și satele Moldovei și să de- 
plingă starea jalnică în care se afla învăță-mîn- 
tul românesc în acele timpuri. Geniul nu l-a 
împiedicat nici pe Creangă să predea copiilor 
alfabetul și să alcătuiască pentru ei o carte de 
cetire. Scriitorul român a fost filolog și dascăl 
și pe lingă cei doi congeniali ar trebui să tre­
cem în revistă un șir lung de profesori care n-au 
uitat nici o clipă testamentul Văcăreștilor. „Creș­
terea limbii românești" le-a fost țel în, viață atît 
profesorului de liceu Eugen Lovinescu cît și altor 
iluștri dascăli precum Nicolae Iorga, O. Densu- 
sianu, G. Călinescu, Tudor Vianu etc., etc. Ei 
au fost, deci, nu numai cei ce au ridicat cultura 
românească pe culmile cele mai înalte, ci și pro­
fesori cu vocație, conștienți de faptul că învă- 
țămîntul, instrucția stau la temelia unei națiuni, 
a cărei bunăstare și fericire, al cărei „mîndru 
viitor", cum ne spune tot Eminescu, se află în 
strînsă legătură cu coeficientul de inteligență fo- 
"•■sită. Pentru că nimic nu poate fi mai catastro- 
ț-lj și-au spus, desigur, acești iluștri bărbați, 
decît să lași inteligența să se risipească fără rost, 
s-o ignori și să nu-i oferi posibilitatea de a se 
realiza pînă la capăt. Iată de ce profesia de das­
căl e pentru ei tot atît de importantă ca și scri­
sul, ca și opera, marea operă, pe care ne-au 
dăruit-a Ei au știut că o cultură se sprijină în 
primul rînd pe învățămînt, că ea nu poate exista 
atîta vreme cît școala se face de mîntuială, cît 
timp nu i se acordă acesteia respectul și impor­
tanța cuvenite. Au știut că, atîta vreme cît nu 
se află pe buzele fiecărui copil un vers de Emi­
nescu, nu aveam dreptul să spunem că sîntem 
o națiune, în înțelesul care se dă astăzi, în lu­
mea modernă, acestui cuvînt...

MĂ ÎNTREB în • ce măsură 
scriitorul român contempo­

ran poate ignora impresionantul exemplu al 
predecesorilor săi ? Neinteresîndu-se de proble­
mele învățămîntului, ale școlii, nu se îndepăr­
tează el oare chiar de esența vocației sale de 
scriitor ? S-au produs foarte multe schimbări în 
învățămîntul românesc în ultimii ani, încît nu-i 
rămîne scriitorului decît să se desprindă pentru 
un — scurt — timp de la masa de 
scris, și, intrînd în școală, să se con­
vingă el singur de utilitatea și eficiența 
tuturor acestor transformări și schimbări. Care 
este, de exemplu, ponderea care se acordă — și 
de data asta întrebarea este, să zicem așa, de 
specialitate — limbii și literaturii române, astăzi 
în școală, materie care, împreună cu matematica, 
s-a numărat printre stîlpii de susținere 
de totdeauna ai învățămîntului românesc ? 

• Iată un subiect care merită o discu­
ție cît mai largă, discuție în care să fie 
angrenați atît profesorii de română cît și ca­
drele învățămîntului superior cu drept de de­
cizie în problemele organizatorice. E suficient 
ca un elev să știe lucra la strung sau e tot atît 
de necesar ca el să știe vorbi și scrie corect ro­
mânește, să fi citit o piesă de Shakespeare și să 

cunoască, într-un muzeu, un tablou de Luchian ? 
(Ca scriitor, mă întreb, dacă întrebarea pusă 
unui prieten de-al meu, profesor de limba și li­
teratura română — și care i-a prielejuit acestuia 
lungi insomnii — poate să apară cumva și pe 
buzele altor elevi, sau elevul în cauză reprezintă 
o deplorabilă și întristătoare excepție : „*bar  
bine, și-ar fi întrebat, așadar, elevul profesorul, 
— ce cîștig eu, cu ce mă aleg, dacă știu un vers 
din Eminescu"...)

O discuție la care ar putea lua parte deopo­
trivă profesorii și scriitorii — cu precădere cri­
ticii — ar fi cea cu privire la manualele școlare. 
Sînt oare ele bine alcătuite ? Nu cumva manua­
lele se află cu un pas în urmă față de critica 
literară la zi, eliberată de multă vreme de ca­
noanele, dogmele și clișeele care făceau adevă­
rate ravagii cu ani în urmă ? Nu cumva la școa­
lă, și în manuale, se ‘vorbește, încă, așa cum se 
vorbea prin anii cincizeci ? ! Din care pricină 
elevului căruia îi place să citească și care vrea 
să afle mai mult decît scrie în cartea lui de 
școală, nu-i rămîne decît să se întrebe, în plină 
derută, cine anume are dreptate : manualul care 
îi trage un perdaf aspru poetului „pesimist", 
muștruluindu-1 în fel și chip, sau criticul, ale 
cărui cărți elevul cu lecturi întinse le cunoaște ?

EXISTA riscul foarte, mare 
ca elevul informat și inteli­

gent să-și piardă încrederea în manual, în cele 
spuse la școală, ceea ce ar fi într-adevăr foarte 
grav. Există de asemenea riscul ca acesta să-și 
asume un mod foarte primitiv de abordare a 
operei unui scriitor. El poate ajunge la conclu­
zia, falsă, că toți scriitorii (și bineînțeles operele 
lor) seamănă între ei de vreme ce despre fiecare 
li se spune cam același lucru. în dosul clișeelor 
de tot felul, al poncifelor, opera dispare și nu 
rămîne decît o vorbărie goală și lipsită de con­
ținut, Școala nu are nevoie de elevi recalcitranți 
care să nu creadă cele spuse de profesori, dar 
nici de mediocri care să nu creadă în literatură, 
în frumusețea unică, neconfundabilă a fiecărui 
vers citit, a fiecărei cărți analizate. Ce ne ră­
mîne, atunci, altceva de făcut decît să schimbăm 
manualele ? ! Și, bineînțeles, la alcătuirea unor 
noi manuale criticii și istoricii literari, cei mai 
buni critici și istorici literari pe care îi avem, pre­
cum și cei mai avizați profesori de limba ro­
mână, cu o întinsă și frumoasă experiență în 
învățămînt, trebuie să-și spună cuvîntul. Cu 
ajutorul acestor manuale elevii trebuie deprinși 
în primul rînd să iubească literatura ca litera­
tură. în clipa în care vor înțelege cît de mult 
cîștigă (un cîștig care nu ne-ar ajunge tone de 
aur ca să-l cîntărim), știind un singur vers din 
Bacovia sau Blaga, înfiorîndu-se, cuprinși de o 
copleșitoare evlavie, în fața unui vers de Emi­
nescu, ei, profesorii — și manualele — și-au fă­
cut datoria din plin.

Literatura în școală, iată o propoziție la care 
noi, scriitorii — împreună cu cadrele didactice 
— avem datoria să ne gîndim cît mai aplicat, 
meditînd cu toată seriozitatea asupra ei.

Sorin Titel

Cetâji ale verii
Cetăți ale verii : iți voi arăta gloria lor intr-un pumn

de țărină. 
„Ce semne-s astea?" 
„Tu taci și iți trece 
dintr-o mină in alta grăunțele-i străluminate
cu sfială
cu grijă, cum vintut 
ridică și cerne praful de aur și sarea"
Cetăți ale verii : o, lungi 
dinastii de semințe, din veac 
stăpinindu-vă — slavă și statornicie v-au dat, 
rădăcini să vă rupă zidirile cum 
piinea la mese e ruptă — apoi 
și mai tari să vă stringă, — blazoane și legi.
Cetăți ale verii, ca iedera 
Poemul acesta, pe ziduri, vă crească !

Vară cît veacul
Vară cit veacul albastru : cimpia respiră tăcut. O, trup 
al luminii amestecat cu țârîna, Tu, griu — glorioasă 
sudoare a patriei I Te-aș striga
pe numele tău cel mai vechi care e întemeiere și Pace 
cu numele
Ploii și al Zăpezii de-odată, cu numele 
Soarelui zeul-bărbat și numele Lunii — zeița-femeie 
care se lasă robită in nopți de mireasma
Ta pămintească (lunecind, lunecind — ca pe topaze, 
pe boabe de griu, viețile noastre — dintr-o vară in alta 
ca din minune in minune). Ce dreaptă
răsplată iubirii și muncilor de peste an :
Să fii in Patrie, să fii cu griul alături 
cind sufletul verii-n cimpii dezmierdate 
in fără-de-umbra amiezii e-un cintec de Pace I
Fie,
vară cit veacul I

Numără, numără.»
Anotimp ca o navă

(de unde vii, din ce porturi celeste, vară cu steagul 
de iarbă, 

cu chila grea de miresme, adine 
scufundată in apele ochilor mei ?)

Noaptea întreagă in port așteptindu-i sosirea...
(erau acolo iarbă marină și alge și răni

ale apei cicatrizate de vînt)
Numeri de-acum treizeci și unu de veri...

(te-ai născut intr-o toamnă, cind veacul 
abia-și încheia cea dinții jumătate — 
respira obosit : ruginise de singe)

Numără, numără, numără I
Anotimp ca o navă...
Noaptea întreagă in port așteptindu-i sosirea... 
Numeri de-acum treizeci și unu de veri...
Numără, numără.»

Marius Stănilâ
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„întoarcerea autorului<1

lot o, rafie de Klaus Fabritlus

IATA o carte in plan teoretic ana­
cronică, însă anacronică altfel de- 
cît s-ar crede. în aparentă, ea stă 
de-a curmezișul curentului întru- 

cît, cam se știe, de două decenii, dacă nu 
de iiai bine, structuralismul și semiotica 
l-au dat la o parte pe autor, făcînd din 
text: l însuși și din procesul scrierii lui 
adevăratul, unicul protagonist. De fapt, 
Insă, cele două decenii s-au încheiat și 
ne-a. a putea aștepta ca autorul să revină 
in : tenția teoreticienilor (altcum nici 
n-are unde să se in toarcă, el n-a fost ple­
cat de nicăieri decît din teoria și critica 
ultimilor ani). Totuși, nu autorul, ci des­
tinat irul său, cititorul — sau, mai în spi­
ritul vremii, „lectorul-4 — i-a luat locul 
textului. Prin urmare, autorul nu s-a în­
tors. In ce-1 privește. Eugen Simion este 
de părere că a venit timpul nu atît să-1 
readucem cît să luăm act de realitatea 
prezenței lui. Ca să ne convingă, începe 
prin a întocmi un dosar comentat al dis­
cuțiilor privitoare la acest subiect în cri­
tica mai veche și, cu precădere, în noua 
critică franceză. El dovedește că discuția 
a avut loc sporadic și fără a se trage con­
cluziile, sau fără ca ele să se impună, 
adică fără a-1 repune în drepturi teore­
tice pe autor. Cu alte cuvinte, în plan teo­
retic Eugen Simion este „anacronic" în 
sensul că anuhță ce încă nu s-a petrecut. 
Dar cum el și-a ales momentul prielnic 
cînd .apele s-au liniștit și s-au limpezit, 
cînd curentul potrivnic slăbește, cum, așa­
dar, strategia lui a fost cea bună și de­
monstrația a izbutit, cartea lui vine, în 
fond, la timp.

Dacă-i așa, meritul nu e mic. Prea ade­
sea se întîmplă altfel -ca să nu-1 subli­
niem, prea adesea începem prin a ignora 
dezbaterile contemporane de idei, conti­
nuăm prin a ne arăta suspicioși cu înnoi­
rile și sfîrșim prin a le asimila cînd ele 
au ațipit. In cazul de față criticul chiar 
inițiază dezbaterea, și anume asumîndu-și 
riscul paradoxal de a părea învechit.

E adevărat, actualitatea cărții a fost de­
terminată și de o coincidență. Eugen Si- 
mion și-a luat și el tradiționalul răgaz 
înainte de a se ocupa de noua critică, în- 
cît abia in ultimii ani se află în stăpîni- 
rea deplină a datelor necesare pentru a 
medita asupra ei. Acum prudența care l-a 
împiedicat să se arunce cu precipitare în 
val îi folosește, căci îi dă perspectiva ne­
cesară pentru a putea judeca așa etim îi 
stă în fir e, adică și cu deschidere și cum­
pătat.

Eugen Simion se pronunță pentru „în­
toarcerea" autorului dintr-un motiv nu 
numai literar. în civilizația contemporană 
șansele omului sînt amenințate. A-1 apăra 
pe om este in lumea actuală, mai mult 
decit oricînd, o principală rațiune de a fi 
a creatorilor. Insă cum pot ei s-o facă 

: dacă nu sînt în stare să-și apere propria 
' lor identitate, dacă ei cei dinții sînt victr- 
i mele unei amenințări ? „Măcar arta să 

facă acest lucru, măcar cei care scriu și 
ț reflectează la condiția artei să acorde o 

mai mare însemnătate condiției creatoru- 
* lui de artă".
I Ceea ce, oricît de mare ar fi interesul 
. pentru autor, nu-i mai poate folosi criticii 

este biografia. Nu din informații despre 
viața Iui zilnică vom afla în ce constă 
creativitatea și, mai cuprinzător, persona­
litatea unui scriitor. Criticii ii aparține 
Bă-1 cunoască, pe omul care scrie, dar ea 
il caută în felul ei specific. Prin urma­
re : „...omul care serie trebuie căutat în 
Cărți". Biografia ce-i revine criticii nu

. este una a vieții cotidiene, ci este , o bio- 
—grafie, dacă vreți, a spiritului creator...". 
I însă de ce numai cărțile, nu și viața de 
' toate zilele, îl revelează pe artist ? Pen­
tru că, parafrafcindu-1 pe Rimbaud, eul 
creator este Altul, este un eu de adînci- 
me. Așadar : „Acest ■ Eu este un Altul» 
închide calea criticii biografice și deschi­
de calea criticii profunzimilor".

Mal mult decît atît și mai exact : eul 
creator nu se află undeva în adîncimea 
psihică ; eul acesta se face pe sine în 
cursul creației, în sensul — probabil — 
că-și actualizează latențele. Autorul se 
descoperă și chiar se transformă — Eu 
devine Altul — scriind : „...de la un anu­
mit nivel o operă începe să-și creeze un 
autor pe măsura ei". Ajungem la urmă­
torul paradox : viața trăită nu are mult 
de a face cu opera, dar opera are mult 
de a face cu viața tfăită.

A spune că, deși se ocupă de cunoaște­
rea autorului, critica nu include biografia 

4 („...opera nu se modifică în urma unor 
revelații de ordin biografic") nu trebuie 

să însemne dezinteres pentru viața scri­
itorilor. în această privință Eugen Simion 
se rostește răspicat : „A zice că nu mă 
interesează viața celui care a scris Legen­
da secolelor sau Contemplațiile, Mizera­
bilii, opere care au mișcat spiritul veacu­
lui, este o ipocrizie sau dovada unei pa­
tologice lipse de curiozitate".

O precizare : nu mai puțin patologic ar 
fi să răscolim viețile scriitorilor pentru a 
iscodi ce a fost tulburi? în viața lor. Dacă 
dintre „personajele" cărții îi este vreunul 
nesuferit criticului, atunci acelâ se nu­
mește Simone de Beauvcir. N-o poate su­
feri deoarece a ținut să dea la iveală, ca 
și cum ar fi avut nu știu ce semnificație, 
mizeria fiziologică a lui Sartre în ultimii 
săi ani. De fapt, nu de indiscreție este 
vorba aici și Eugen Simion nici nu pre­
supune așa ceva. Explicația stă in ideea, 
gîndită împreună de Sartre și de Simone 
de Beauvoir, că orice dobîndește sens prin 
expresie și. pe de altă parte, într-un cult 
al sincerității dus foarte departe. Iar cau­
za reală este mai obsedră. Intelectualist, 
Sartre, în loc să-și gîndească experiența 
de viață a gindit adesea împotriva ei. Si­
mone de Beauvoir, la fel. De aici primej­
dia continuă de a ^nlocui rodul experien­
ței cu rețete fabneate doctrinar. Dacă 
prin forța personalității, Sartre și-a de­
pășit prejudecățile, la autoarea Mandari­
nilor „Vocea autoritară de la suprafața 
discursului nu împrăștie impresia, stărui­
toare la lectură, că sinceritatea nu se ba­
zează pe o mare experiență de viață, că 
existența este limitată, că lumea este in­
finit mai bogată decît o prezintă ea".

Vrem să aflăm cum au trăit marii ar­
tiști, toți marii oameni, fiindcă ei înseam­
nă mult pentru noi și fiindcă tot ce-i pri­
vește ne poate spune ceva revelator des­
pre om. Mai vrem să aflăm cum au trăit 
și ca să fim siguri că nu ne înșelăm asu­
pra lor. Creatorul autentic, este de părere 
Eugen Simion, „nu poate face orice și, 
dacă face, actele lui nu sînt fără conse­
cințe față de soarta operei". Idee gene­
roasă și, aș vrea să cred, adevărată. A 
întîrzia asupra ei, dacă prin soarta operei 
înțelegem felul cum se împlinește, devine 
neliniștitor. Descoperim că pentru unii 
artiști fapte ce n-ar trebui făcute au lă­
sat desigur urme în operă, însă nu ur­
mele așteptate. Dimpotrivă, i-au ajutat să 
fie mari. De exemplu, să ne gîndim o 
clipă la Celine. Pe acesta, delirul de ură 
antisemită din vremea ocupației naziste, 
plecarea împreună cu învinșii la sfîrșitul 
războiului l-au dus, prin reacția firească 
a compatrioților, la starea de singurătate 
totală, la o existență dincolo de limite, 
cînd nimic nu mai rămînea de apărat, 
de care avusese nevoie pentru a se desă- 
vîrși geniul său. Starea pe care înainte 
încercase s-o intuiască, acum o trăia.

Ar reieși din exemplu că și viața trăită 
activează latențele. Este totuși numai o 
excepție, nu vor fi fiind multe, iar dacă 
prin soarta operei înțelegem felul cum va 
fi privită mai tîrziu, atunci criticul are 
dreptate : nu putem uita, citindu-1 pe 
Celine, buna lui înțelegere cu ocupanții, 
oricît am încerca să ne-o explicăm.

ROMEO COSMOVICI : In Deltă

IN CONCLUZIE : viața scriitoru­
lui ne interesează și ca atare bio­
grafia este o specie legitimă, însă 
ea nu aparține criticii. In schimb, 

îi aparține criticii să se ocupe de scrierile 
despre viețile scriitorilor, fie ele biogra­
fii, memorii, jurnale ețc. Este, dealtfel, 
ceea ce face Eugen Simion în a doua 
parte a cărții. La rîndu-ne, acceptîndu-i 
părerea că poți să-1 găsești în operă — 
în orice operă — pe autor, ne putem în­
treba care sînt preferințele sale și ce 
semnificații au.

într-unul din cazuri, cel al lui Marin 
Preda, preferință nu este bine spus. O Ve­
nerație lucidă, ar fi mai potrivit. A avea 
cunoștințe- despre viața unui mare scriitor 
este interesant, dar a trăi în imediata lui 
apropiere înseamnă cu totul altceva.' A- 
propierea de Marin Preda i-a relevat cri­
ticului un adevăr fundamental : natura o- 
perei de artă este înainte de toate una 
morală. Sensul însuși ai vieții omului 
este moralitatea. Viața și arta, a înțeles 
el, se întîlnesc în acest punct. Iar a-i da 
vieții sensul moralității și artei același 

.scop presupune însușirea de a descoperi 
singur, în suferință și bucurie, lumea din 
tine și dimprejurul tău. A fi moral îți 
cere să simți cu propriii tăi nervi, să gîn- 
dești cti propriul tău cap și să fii adînc. 
Nu altceva înseamnă să fii artist.

La Camus îl atrage pe Eugen Simion — 
cu o atracție, comparativ, temperată — tot 
preeminența sentimentului moral. A fost 
și Camus, ca și Marin Preda, o conștiință 
a epocii lui, a avut și el o idee mare, a- 
ceea de a nu lăsa ca procesele sociale, 
în loc s-o exalte, să oprime personalitatea 
ireductibilă a omului. în legătură cu 
cearta dintre Sartre și Camus, criticul ia 
partea celui de al doilea, învinuindu-1 pe 
Sartre, pe bună dreptate, că șî-a condam­
nat prietenul în numele unei intoleranțe 
ideologice, aceeași căreia îi va cădea vic­
timă el însuși după un .timp. Pe Sartre îl 
mai consideră abuziv, iarăși eu temei — 
însă de data aceasta nu fără folos literar 
— și în relația cu Jean-Paul, copilul care 
el însuși a fost. în Cuvintele, „el dă ilu­
zia că narează o istorie, că urmărește for­
marea și evoluția unui destin (copilul 
Jean-Paul) și, în realitate, nu face decît 
să pună mina pe acest copil imaginar și 
să-1 năucească, pur și simplu, cu obse­
siile, cu resentimentele, cu filosofia lui de 
existență".

Altă afinitate, Anrlrd Malraux. Dacă 
pentru Marin Preda viața începe odată cu 
trezirea simțului moral, pentru Malraux 
începutul coincide cu apariția conștiinței 
unui destin. Iar a avea sentimentul des­
tinului înseamnă, adesea, a-1 avea și pe 
acela că-ți faci destinul prin puterea vo­
inței. Astfel de oameni îl atrag pe Eugen 
Simion. Mai mult, din felul cum își măr­
turisește preferința, înțelegem că face 
parte dintre ei : „Sîntem adesea ceea ce 
voim să fim și eu unul prețuiesc enorm 
pe cei care vor să-și depășească într-un 
sens constructiv condiția inițială". Dealt­
fel, în planul criticii lucrul se poate veri­
fica. Eugen Simion a urcat de la o carte 

la alta nu numai datorită procesului fi­
resc al acumulărilor, ci și fiindcă, depă- 
șindu-se, a avut de fiecare dată ambiții 
noi.

Totodată, pentru ca omul să-și facă des­
tinul fără ca voința să acționeze autoritar 
și mutilant, este nevoie de a avea, a în­
țelege și a realiza „un model preexistent 
în spirit". N-ar interesa pe nimeni, decît 
pentru a se feri de el, un. om care, ca să 
reușească, s-ar transforma într-o armură. 
N-a fost cazul lui Malraux. Puterea voin­
ței n-a estompat la el „o autentică neli­
niște față de condiția omului".

în aceeași ordine de idei, un sens deo­
sebit îi atribui prezenței în carte a capi­
tolelor despre Roland Barthes. Cel puțin 
la prima vedere, aici pare a fi vorba mai 
mult de fascinație decît de potrivire. Afi­
nitate i se poate recunoaște lui Eugen Si­
mion cu atît de echilibratul în larga sa 
deschidere Jean Starobinski. Metodologic, 
judecind mai ales după Dimineața poeți­
lor, l-aș vedea mai aproape de Jean- 
Pierre Richard.

Totuși, nu numai fascinație și miraj sînt 
de găsit în relația cu Roland Barthes. Mai 
curînd un ferment. Ca să-1 poată accepta 
așa cum a fost — „felin, provocator, a- 
vansînd ipoteze scandaloase" —, ca să 
poată spune „nu mă scandalizează deloc 
fugile, întoarcerile, metamorfozele lui", 
Eugen Simion a trebuit să cîștige în su­
plețe, să devină el însuși în stare de me­
tamorfoză iar devenirea aceasta n-a fost 
fără legătură cu efortul de adaptare la 
modul criticului francez.

Ce-i drept, E. Simion descoperă la Bar­
thes, pe lingă mobilitate și strălucire, și 
calități dintre cele ce trezesc o firească 
simpatie._ Dealtfel, măcar una — „limba 
cordialității" — îi este și lui proprie. I se 
poate adăuga faptul, nicidecum negliam, 
bil, îndeosebi in contextul intelectual aatj 
că „Imperialismele locale n-au putut con­
ta pe Roland Barthes", după cum ar fi 
de reținut și „strategia curtenitoare".

De precizat că E. Simion nu-1 domes­
ticește pe Barthes pentru a-i da o înfă­
țișare pașnică. El știe că în felul său a- 
mabil francezul n-a fost un împăciuito­
rist ci, mai degrabă, un atacant. Caracte- 
rizîndu-I, observă foarte bine „o teroare 
a blîndeții, [...] o agresivitate provocată 
de excesul de amabilitate". Dacă desco­
peră în ultima perioadă a criticului „o do­
rință obscură de a cuprinde și de a ex­
prima esența lucrurilor", dorință ce ar fi 
început să înlocuiască plăcerea paradoxu­
lui, comentatorul nu omite să sublinieze 
că Barthes își manifesta noua tendință 
„fără a-și părăsi (acest fapt e impor­
tant I) pozițiile teoretice". în fapt, în 
practica scrisului, pe una și-o părăsește 
și este tocmai cea despre modul imper­
sonal de existență a autorului în text. 
Freamătul intim, gidian, din cărțile de la 
urmă face din Barthes un argument cu 
pondere în demonstrația referitoare la 
întoarcerea autorului.

SÎNT numeroase ideile cărții ce 
s-ar putea discuta într-un spa’ât. 
mai întins, fie — cîteodată 
pentru a lua distanță — de exenP- 

piu,- în legătură cu locul prea neînsemnat 
ce i se dă lui Blanchot —, fie — mult 
mai des — pentru a le sublinia. Aleg la 
întîmplare una, binevenita amendare a 
părerii, de mulți susținută, potrivit căreia 
în ce privește jurnalele și, în general, 
confesiunile scriitorilor ar trebui, pasă­
mite, să fim rezervați fiindcă ele mint. 
Nu autenticitatea faptelor ne interesează 
în literatură, răspunde Eugen Simion. 
„Important este dacă povestirea dă un 
sens faptelor și acest sens se înscrie in­
tr-o sferă mai largă de autenticitate".

Insă performanța de vîrf a cărții o con­
stituie, cred, analiza relației dintre Proust 
și Sainte-Beuve. „Ce demoni vrea să 
exorcizeze el (Proust, n.n.) prin acest lung 
exercițiu polemic ?" se întreabă criticul. 
AP°i dovedește pe text, în pagini de ma­
gistrală psihanaliză literară, cum Proust 
și-a simțit amenințată intimitatea de 
căutarea de tip sainte-beuvian adusă prea 
aproape de persoana scriitorului. Expli­
cabilă biografic, temerea lui poate fi ju­
decată intr-un context mai larg. Creato­
rului îi este necesar un spațiu interior 
protejat. A-1 descoperi și a-1 face cunos­
cut prin interpretare critică poate să fie 
traumatizant pentru creator. Dacă așa 
stau lucrurile, înseamnă că i se pune cri­
ticii referitoare la scriitorii în viață o 
problemă de ordin și teoretic și moral. 
Intrucît autorul își investește ființa, cu 
toate obscuritățile ei, în operă, pînă unde 
își va îngădui criticul să-și adîncească 
lectura fără a comite față de autor un 
act nedelicat și chiar paralizant ?

Ca orice carte de critică adevărată, în­
toarcerea autorului inițiază și o medita­
ție. una deloc lipsită de gravitate, cîtă 
vreme se referă la om, la nevoile și la 
drepturile lui. Gravă, deși fără nimic po­
somorit și țeapăn, reflecția il duce de 
fiecare dată pe Eugen Simion ta opțiuni 
ferme. Iar modul alegerii este grăitor 
despre calitatea spiritului său. Criticul 
respinge idei fără să îngroașe vocea, se 
războiește cu ele, nu și cu partizanii lor. 
Solidar cu mințile luminateț nu se exaltă 
niciodată în apărarea — totuși decisă — 
a opiniilor lor.

Scriind despre Autor, Eugen Simion a 
scris o carte de Autor.

Livius Ciocîrlie



JEAN AL. STERiADI : In port

Lacrima trandafirului
a căzut flacăra pe trandafirul 
înflorit,

greșala și păcatul rațiunii, 
confruntarea anotimpurilor I 
rideți - sînt lucruri necunoscute

rîdeți - sînt atitea fapte nespuse 
rideți — nu de mine — de noi toți 

cei ce-am omorit trandafirul 
rideți — acum cit mai avem timp 

să privim cum plinge.

Un roman
parabola

NOUL roman al lui Grid Modor- 
cea, Paznic la turnul Babel, ne 
reintroduce în atmosfera fami­
liară autorului : fostul cartier 

gălățean al Bădălanului.
E o lume plină de pasiune, o lume 

a monologului interior, traversînd o 
mentalitate gregară, cu oameni înfră­
țiți cu apa și urînd în același timp cu 
pășune apa, așa cum se iubesc și se 
urăsc pe sine cu fervoare. Tot timpul 
bădălănenii, chiar în faptele cele mai 
banale, dau impresia că sînt într-o în­
cleștare decisivă cu sine, și cu lumea 
din jur, într-un fel de osmoză drama­
tică între ei și lume.

Autorul are o capacitate specială de 
• ridica la pragul de mit această lume 
de extreme și, totuși, de tulburător e- 
chilibru în mișcare, cum e de altfel 
chiar apa. Apa și omul se leagă pe via­
tă și pe moarte și se urăsc de viață și 
de moarte.

Prilejul desființării cartierului în 
forma lui pitorească și plină de mize­
rie, trecerea la blocuri și Ia binefacerile 
civilizației nu e o trecere normală. Oa­
menii nu au încredere în bine și cu atît 
mai puțin în binele lor, secolele de lup­
tă continuă cu natura și mizeria făcîn- 
du-i să se creadă parcă sortiți unui spi-* 
rit al locului, unei damnări care le-a 
impregnat ființa de generații, o ființă 
mereu ieșită din resorturi, mereu obli­
cată a se justifica, a se crea și a se nega 
mereu pe sine.

în această măruntă comunitate e 
parcă suflul omenirii întregi, încleștat 
Intr-o neguroasă întrebare despre sine 
și contra-sine, aparentul mobil nefiind 
decît strămutarea, la proporții însă de 
îmbarcare rapidă și sub imperiul unui 
cataclism, spre altă planetă.

Urmînd destinele prefigurate în ro­
manul de debut, Derută în paradis 
(1978), în care trecerea la noua condiție 
abia se anunțase, acum desfășurîndu-se

desprinderea, dureroasă și necesară, în 
care această comunitate umană, aprin­
să de o acută densitate narativă de 
căutare de sine, se confundă și se vede' 
cu ochii ei măriți de emoție, o emoție 
probabil pe care au simțit-o și oamenii 
mai vechi cînd au renunțat la locuin­
țele lacustre.

Mereu aceleași și aceleași temeri, a- 
celeași ezitări, ceea ce completează un 
univers obsesional, al nedesprinderii de 
sine, locul blestemat făcînd parte din 
sine, e ca o legătură între componentele 
unui organism.

Totodată autorul are o mare capaci­
tate de a formula parabole, uneori de 
adîncă amplitudine, alteori la nivelu­
rile unor segmente completînd întregul.

Oamenii sînt violenți în aparență, în 
intimitate de o mare plastică și labili 
din nou ca apa, care le-a marcat per­
soana, Ridicarea din ape și intrarea pe 
făgașul solid este prilejul cîntecului de 
lebădă al unei umanități care renunță 
la dramatism intrînd în făgașul norma- 
lității.

Autor șî al unei foarte interesant  ̂lu­
crări teoretice : Miturile românești și 
arta filmului (1979), pledînd pentru au­
tohtonizarea dincolo de ornamental a 
filmelor noastre. Grid Modorcea este 
un curajos susținător al valorilor au­
tentice și specifice, al unei arte plan­
tate solid pe izvoarele grave ale spiri­
tualității naționale.

Prin activitatea teoretică și publicis­
tică de filmologie, romancierul caută 
astfel să-și susțină șl cu alte mijloace 
ideile de mare consecvență ale unei con­
științe unificatoare, însetată de absolut, 
ridicînd locul de baștină la rangul de mjt, 
de izvor dramatic al unei spiritualități 
contorsionate și concrete pînă Ia dure­
rea fizică față de un sine care se cau­
tă mereu în labirintul cosmic al vieții.

în concluzie, un roman scris cu su­
fletul la gură, într-o tensiune demon­
strativă frenetică și cu personaje țîș- 
nind pur și simplu la lumină din hao­
sul lumii vechi a bălților, totodată o 
tensiune obsesivă, repetitivă a unui eu 
colectiv dramatic ce dispare între mar­
jele civilizației integratoare. Element al 
unei creații probabil programată într-o 
largă strategie, și acest roman se afir­
mă ca o încăpățînată și continuă voin­
ță de exprimare a ceea ce este adine 
și neexprimabil și extrem de legitim în 
tot drumul lumii care se-ntoarce spre 
trecut nu numai rîzînd pentru a se 
desprinde de acesta, ci și cu o sacră în­
fiorare.

Dumitru Dinulescu

Poem 
mă intorceam in izvoare 
fără orgoliu 
cerneam zăpada 
peste trandafiri

în repaus
aruncam sămința dorului 
in cupa singelui 
luminind rănile 
neuitatului poem.

Tu om
iți fac coroană
din pietre nestemate să strălucești 
stăpin al gindurilor albe 
izvor al cărărilor neînvinse 
navigator al mărilor liniștite
tu, om eu fruntea de foc 
înțelepciunea, nemărginirea

inima ce nu se vestejește 
rădăcina crengilor nemuritoare 
cetate ce luminezi 
noaptea pînă-n zori 
tu, om ce treci nestingherit 
pe-acoperișul lumii și veghezi 
pămintul in haină de Orfeu.

Amurg neclar
amurg neclar se strecoară 
printre pereții goi 
urcă cu pas șovăitor 
printre tablourile

părăsite 
se apleacă, tresare, 
se risipește, 
plămădind imagini ■ 

real și grav.

Lebâda copilăriei
înnoptează lebăda in șarpele 
ce mușcă timpul, 
smulge beția zăpezii k 
ce așteaptă dezghețul 
rîului

culoarea toamnei se ascunde 
in arborii nevinovăției 
și prin biletul lumii 
trec păpușile copilăriei.

Sub pașii inocentei
sub pașii inocenței 
curge seva limpede 
eu propriile-ei ginduri

întrece violența ce are 
înfățișarea 
tăcută și rece.

NICOLAE TONITZA : Malul mării la Mangalia^
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romanici
dimineața ne-am privit 
în marea noastră oglindă 
dar ea s-a zărit doar pe sine 
și eu m-am văzut doar pc mine 
la prînz am stat la aceeași masă 
în c.el mai scump restaurant 
dar ea s-a gindit doar la sine 
și eu m-am gindit doar la mine

seara îmbrățișarea știută 
ca o datorie înaintea culcării 
dar ea s-a gindit doar la sine 
și eu m-am gindit doar Ia mine 
la despărțire mi-a întins mina 
și ne-am privit adine in ochi 
dar ea s-a zărit doar pe sine 
și eu m-am văzut doar pe mine

șoapte
în vest se șoptește
atenție
aici e un tip 
din est

în est 
se șoptește 
atenție 
aici e un tip 
care a fost 
în vest 
da da da 
fiecare ab.el 
își poate permite azi 
propriul său cain

dacă
dacă aș avea depline puteri 
mi-aș comanda in primul rînd 
o viață lungă și o moarte scurtă 
dacă aș avea depline puteri 
aș interzice toate ședințele 
în care vorbitorii bat apa in piuă 
iar cei din sală dorm cu ochii deschiși 
dacă aș avea depline puteri 
nu s-ar vîntura prin lume atîția inși 
care au mare nevoie de un fotoliu 
pentru lenea lor 
dacă aș avea depline puteri 
aș cere oamenilor să gindească 
și să nu creadă orbește în vorbe 
dacă aș avea depline puteri 
nimeni n-ar mai pune azi pe foc șarpanta 

casei 
infățișindu-se mîine la primărie 
fluturînd cererea pentru o nouă locuință 
dacă aș avea depline puteri 
n-ar mai fi inghesuiți cei mici pe rug 
și cei mari n-ar fi spectatori 
dacă aș avea depline puteri 
nimeni n-ar mai începe gargara 
abia atunci cînd apa îi ajunge la gît

dacă aș avea depline puteri
dar iertați-mă
sînt mult prea neînsemnat

£

precauție
mîine
cînd va bate clopotul
în amiaza mare
voi începe 
să-mi tai 
cu propria-mi mină 
găunoasa cracă 
pe care stau

mi-am dat seama 
că mi se pregătește 
spinzurătoarea 
chiar pe craca mea 
și țin neapărat 
să-mi scot limba 
doar cînd vreau eu »

apartheid
cînd s-a strecurat mîndrul cotoi siamez in 
coșul favoritei sale, pisicuța cea albă, a 
găsit-o în dulce visare in brațele unui cotoi 
negru de mahala.
înnebunit de furie și-a arătat dinții și 
ghearele bine îngrijite, tînărul puternic cotoi 
clipi calm, se sculă și se întinse metodic, își 
flutură coada impunătoare și-și caută, 
miorlăind, drumul in dimineața de mai... 
luciditate

cînd
și-a dat seama
că și in conceptul său 
despre lume 
s-au cuibărit 
jnult prea multe 
ploșnițe îmbuibate 
a vrut 
să-și iasă din minți

dar cine nu are 
convingeri

mîine poate
trimitem rachete de mare tonaj 
spre stele și sintem mîndri - 
că omul poate oricînd 
înconjura pămîntul în zbor

dar să nu uităm nici o clipă 
îngerii nu mai pot lua nimic în rîs 
s-a găsit ac și de cojocul lor 
mîine poate e rîndul nostru 
să ne vină de hac

o soluție
nori grei plîng
in hohote 
o mare de lacrimi 
sufletele noastre spală 
privesc fără mînie 
în oglinda oarbă 
îmi clătesc ochii 
și aștept 
să mă scald 
in lava dulce 
a unui munte magic

mă simt provocat
mă simt provocat 
de crizele politice din lume 
mă simt provocat 
de crizele economice din lume 
mă simt provocat 
de crizele ecologice din lume 
mă simt provocat 
de crizele umane din lume 
mă simt provocat 
de mizeria ce macină lumea 
fi-vom oare jertfiți pe rug



Breviar

T. Arghezi, pamfletar

NOUL volum de Scrieri1), recent 
apărut, de dimensiunile a două, 
este împărțit in două comparti­
mente : Aproape știute (Din cro­

nica Bucureștilor) și Nemaiștiute. Cele 
dinții articole se subsumează grijii de 
totdeauna pentru edilitatea Capitalei, 
înainte de a intra în temă, să reținem că 
prozatorul, tot atît de mare ca și poetul, 
scrie București și articulat Bucureștii, in 
mod corect, iar nu, cum se obișnuiește, 
Bucureștiul. Altădată moralistul a înfierat 
orașul-metropolă, cu accente profetice, 
pentru imoralitatea pe nedrept generali­
zată, dar dureros resimțită2). Cu toată acea 
condamnare, încă de la prima frază, au­
torul își mărturisea dragostea pentru o- 
biectul pus sub acuzația ;

•) Spiritul de fudulie, 1932. Demisia
respectivului ar fi apărut în La voix du
peuple, „o foaie săptămînală obscură cu
apariție într-alt oraș de pe Leman". Aviz
cercetătorilor 1

’j Firmament, boltă cerească.
8) Ziduri, 1929.
’) Cf. în Enciclopedia Cartea Româneas­

că, articolul Atanasie II Mironescu.
10) Arghezi susține că la plecarea din

țară și-a dat demisia din călugărie. Să
nu-i fi fost primită ?

“) De vorbă cu un stareț, Mitropolie și
regență, Domnul zice, domnul aude...»
toate din 1929.

u) Neant

*3) Note și mărturisiri, cca 1911, Scrieri, 
23. Proze.

*4) Cf. Cap. 18, versetul 32 și Cap. 19, 
versetul 24.

15j în mai sus citatul articol Neant.
“) Coco intre semeni : Fabrica de avi- 

paxțe din Brașov, 1928.

„Orașule, pe care te iubesc, ce-ai sa 
aduci tu țărilor unite3) laolaltă sub putre­
dul tău prestigiu ?“

Tot din iubire pentru orașul, în care, 
pare-se, se și născuse, Arghezi își mărtu­
risește în repetate rînduri admirația pen­
tru frumusețea lui :

„Rămînem în tradiția foii noastre mi­
nuscule5), dacă vom repeta că Bucureștii 
sînt un oraș frumos și dacă ne vom mai 
bucura o dată că frumusețea lui sporește 
o dată la șapte zile".

Totuși, primarul-general de la acea dată, 
doctorul Ion Costinescu, de rindul acesta 
ușor ironizat pentru o inaugurare în care 
avea să taie „o panglică tenia", cică reedi- 
tînd „isprava Sfintului Gheorghe, tăietorul 
de balauri", este singurul dintre „părinții" 
Capitalei, în permanență cenzurat. De un 
regim mai blind s-a bucurat apoi, în ochii 
necruțătorului cronicar al actualității, suc­
cesorul celui de mai sus. Dem. I. Dobrescu, 
în genere, apreciat de presă, mai ales 
•pentru grija arătată cartierelor mărginașe, 
neglijate de toți predecesorii. In fine, după 
ce nici popularul primar nu-1 mai satis­
făcea, Arghezi ii salută succesorul, Al. G. 
Donescu, în care vede „un confrate", pen- 
tr' că fiul său, Vladimir, conducea revista 
prtevțnă, „Vremea". Cam acestea ar fi 
sentimentele incalculabilului judecător al 
edililor din trecut, ale cărui reacțiuni, în 
bine sau în rău, rămîneau indprevizibile și 
celor mai familiari „arghezieni".

Adesea maniera pamfletarului, mai blîn- 
dă, e ironică, adică uzează antifraza, pen­
tru a-și marca dezaprobarea, cam în a- 
cest fel : „Toate binefacerile guvernului 
actual, scumpirea traiului, sporul impozi­
telor etc., s-au grupat în jurul preocupă­
rilor de a ieftini viața cu orice preț, știut 
fiind că viața se ieftinește după economia , 
politică cea mai precisă, cu atît mai mult 
cu cît mărfurile se scumpesc"5).

Pentru ce combate în fond iubitorul Ca­
pitalei ? Pentru păstrarea comerțului am­
bulant, în favoarea bacșișului, in contra 
înscrierii fetelor la Facultatea de teologie, 
pentru înființarea ștrandurilor, împotriva 
crematoriului (sau, dacă preferați, a cre- 
mațiunii), contra „nebuniei vitezei", se în­
țelege, automobilistice, împotriva blocuri­
lor, care, după opinia lui, stricau vechiul 
stil urbanistic etc. Ca „delegat" al maha­
lalei, post onorific, de care autorul nu se 
abține a ride, mai ales simțindu-i inefica­
citatea, Arghezi poartă grija celor săraci 
și neajutorați, intervine personal și cînd 
nu reușește, pune mina pe condei și apără 
drepturile celor năpăstuiți, ca atunci cînd 
buldozerul le dărîmă cocioabele ?

„încă ieri, vizitînd mahalaua în care 
stau și unde împlinesc rolul inutil și sterp 
de «delegat», iscălind hîrtii fără conse­
cință și alergînd de-a surda pe La sectoare 
după nevoile grele ale mahalagiilor mei 
— sînt, îmi pare rău, un simplu scrib șl 
nu un elector necesar — m-a năvălit 
dezolarea dinaintea caselor adunate cu lo­
pata și făcute mușuroaie, din noroiul 
mlaștinilor succedate în schițe de străzi".

IN ACEST ciclu s-a strecurat un 
singur articol, foarte interesant 
pentru biografia autorului, dacă 
i-am da deplină crezare. E vorba 

de controlul sub care 1 s-ar fi pus cores­
pondența înanii șederii in Elveția (1905—

*) Scrieri XXXII, Proze, Editura Mi­
nerva, 608 pagini, cu Bun de tipar 
15.09.1980, fără justificarea tirajului.

2) în Preludiu, la Poarta neagră, Bucu­
rești, Editura „Cultura Națională", 1930.

3) Noilor provincii, reintegrate țării. " 
*) „Bilete de papagal", 1928, București. 
s) Alo 1 Centrala.: cine-i acolo 1 1929. 

1910). din Inițiativa Siguranței regatului 
român. Cînd s-au dat lucrurile la iveală, 
prin demisia motivată a șefului poștei, 
care a denunțat singularul caz, cu totul 
contrar tradițiilor helvete, a tras consecin­
țele „directorul departamentului, echiva­
lent cu ministrul", respectiva arhivă a co­
piilor fotografice a fost arsă și lucrurile 
au reintrat în ordine6). Nu imi amintesc 
exact locul referinței celeilalte, într-o altă 
variantă, cu nominalizarea „ministrului" 
care a trebuit să demisioneze în urma 
scandalului de presă.

Acest episod ne propune figura unul 
Arghezi bănuit încă din vremea călugăriei 
sale, do către organele Siguranței gene­
rale, a fi un periculos anarhist. O altă 
premisă majoră nu este posibilă.

Și în acest ciclu edilitar se strecoară', ce 
e drept, o singură dată, accentul profetic, 
cu ocazia crizei de locuințe și a greutăți­
lor întîmpinate de petiționarii care cereau 
autorizația de a construi :

„Epoca noastră va putea să fie vîrsta zi­
durilor numeroase. Găurile și gropile mo­
rale se tencuiesc cu ciment și var, intr-un 
stil cu arcade, clopotnițe și pridvoare. Zi­
durile stau totuși izolate, reproducînd în 
interiorul lor murmurul golurilor, care, 
căutînd să fie astupate, au fost cuprinse 
în săli și odăi. De-a lungul coridoarelor 
fluieră pustiul și se topește neantuL

— Cine m-a strigat ?
— Nu e nimeni.
— Mă cheamă cineva...
— Nu vă cheamă nimeni, altarul e zidit 

însă gol.
— Și totuși, n-auzi ? Mă strigă.
— Te strigă datoria, domnule ministru ; 

te cheamă Răstignirea, preasfințite... Nu 
e nimic. Măcinați liniștit și nu arătați-vă 
rar în pridvoare... Ca să vă treacă,, mai 
cumpărați cărămidă și zidiți alte ziduri și 
mai mari, ziduri pînă la ceruri și tavane 
lipite de tărie7) ca să nu se mai uite în 
ele nici soarele nici Dumnezeu. Cînd se 
vor fi înmulțit clădirile peste măsură, le 
vom căuta un rost. Vom face o mare cres­
cătorie de bufnițe, de lilieci și de cucuvăi. 
Și mai tîrziu, le vom face pușcării...

Iisuse, tu, în numele tău se ridică zi­
duri, cripte cu turle, beciuri cu clopotnițe. 
Tălpile tale rănite de pribegie, prin pulbe­
rea Iudeii, au odihnit pe pămint. Templul 
tău a fost firmamentul și făcliile tale, 
stelele aprinse. Tu n-ai avut monumente 
și tindele le-ai ocolit. învățătura ta s-a 
iscat pe țărmuri de heleștaie, pe bărăgane, 
în pustietatea vie.

Tu ai făcut suflete, noi zidim mor­
minte..."8).

în partea a doua a cărții, mai masivă 
decît prima, figurează articole din camoa- 
nia lui Arghezi împotriva sinodului (1911), 
altele despre biserică și călugărie, precum 
și unele, mai puținei, pe alte temer

Ciclul se deschide cu elogiul lui Ghera- 
sim Safirin, episcopul de Roman, dat în 
judecată de sinod, pentru că adusese gra­
ve învinuiri conducerii clericale. Destituit, 
Gherasim avea să blesteme sinodal întreg, 
care încercase mușamalizarea, deși însuși 
mitropolitul în funcțiune9 10 *) fusese silit să-și 
dea demisia, dovedit fiind că slujise litur­
ghia, împotriva canoanelor, infestat de boli 
lumești. Despre aceasta, citim :

„Mitropolitul Atanasie reprezintă dim­
potrivă, pe toți ceilalți, majoritatea înti­
nată, hîdă, vicioasă a clerului din țară. El 
are cu dînsul vocea nocturnă a mlaștinilor 
și forța mută a viermilor de cadavre. El e 
destinat să triumfe".

Arghezi și-a susținut cu o energie și 
stăruință deosebită campania în paginile 
periodicului săptămînal Facla, al lui N. 
D. Cocea, semnînd ierodiaconul Iosif N. 
Theodorescu, numele lui din călugărie. 
Condamnat la rîndul lui, pentru această 
ieșire împotriva înaltului cler, campania a 
continuat sub același nume, precedat de 
particula ex, a celui exclus din tagmă.”)

A fost cea mai virulentă bătălie publi­
cistică pe tema corupției înaltului cler, dar 
ce este drept, prilejuită de cea mai la­
mentabilă sesiune de sinod din cite le-a 
cunoscut istoria bisericească română.

Campania sa contra Bisericii culminează 
în timpul păstoriei lui Miron, primul pa­
triarh al țării și membru al regenței după 
renunțarea lui Carol la dreptul de succe­
siune (1926)“).

O ultimă condamnare, din 1945, vește­
jește părăsirea păstoriților săi, de teama 
bombardamentelor aeriene, de către pa­
triarhul Nicodim :

„...în goana motorului, din reședința 
înalt prea sfinției sale, la Minăstirea Ți­
gănești [...] Așa fuge sinodul întreg. 
Unde ? La Sfîntul schit al marelui 
Neant"12).

O serie de articole recomandă despărți­
rea bisericii de stat ca singurul mijloc al

------ --------------- —
Istoria Istoriei

XIII
63. De mic copil, am aflat cum a murit BrâncoVeanu. E poate cea dinții 

faptă a istoriei ce a trecut prin ființa mea cu un fior tragic, sădind în ea să- 
mința a ceea ce, mai tîrziu, avea să devină o conștiință tragică.

De mic copil, am aflat cum a fost ucis Tudor Viadimirescu. Faptul că a 
fost ciopîrțit și aruncat într-o fîntînă, în ochiul de apă din adîncul pămîntu- 
lui, atît de tainic și viu,-mi-a strîns inima și m-a făcut să privesc, în nopți în 
care luna devenea rec, familiara cumpănă a fîntînilor ca pe un sinistru braț 
de spînzurătoare.

Nu mult apoi, după ce îi zărisem chipul prin cărți, și mă obișnuisem cu 
înfățișarea lui de vechi boier, și așa mi-l închipuiam veghindu-ne din lumea 
de dincolo, am aflat cum a murit Miron Costin. Mi s-a părut îngrozitor ca un 
cap de om bătrîn, în care se adunase atîta învățătură, să fie desprins din 
trunchi de secure. •

Credința, nutrită o vreme, că aceste fapte au fost cu putință numai într-un 
trecut întunecat nu m-a legănat în brațele ei prea multă vreme. In chiar 
timpul vieții mele, într-o noapte din șirul unor nopți de coșmar, a fost ucis — 
smuls de la masa la care scria istoria tuturor neamurilor de pe pămînt — cel 
mai de seamă învățat al neamului nostru.

. 64. Cîtor bărbați, dintre cei pe care îi pomenește Cartea, le va fi fost dat 
să îndure astfel de morți înfricoșătoare ? Dintre toți, ale căror chipuri evocâ 
tot atîtea drame și tot atîtea pagini crunte ale istoriei, unul aduce în conștiința 
mea o vibrație deosebit de dureroasă, pe potriva noii etape a cruzimii ome­
nești. Nici unul dintre cei uciși - fiecare cu moartea lui, cumplită, dar a lui — 
n-a fost ucis pe bandă rulantă, într-un nesfîrșit șir de victime aduse pe ul­
tima treaptă a umilinței, ca blîndul poet Fundoianu, născut într-o blîndă Mol­
dovă, mort în cel mai sinistru abator hitlerist.

Cu atîta har, cu atîta prospețime a simțurilor și a versului, cîntase șesurile 
Șiretului, belșugul lor de roade, visindu-se unul dintre ele :

Coace-mă bine Doamne in cîmp, ca pe-un harbuz,
și sparge-mă, în toamna aceasta care vine.

Și i-a fost dat să fie ars în cuptoarele de la Auschwitz.

Geo Bogza

ILIE ARDELEANU : La scăldat

verificării vitalității unei instituții privită 
ca parazitară și abuzivă. i

Se pune însă și întrebarea dacă preco- 
nizatorul acestei reforme ce a rămas ne­
realizată, a fost sau nu un credincios. 
Presimțind-o, autorul răspunde afirmațiv : 

„Sînt cel țnai neîmpăcat protivnic al 
Bisericii. Sufletul meu e plin de religiune 
(sic) ca Dunărea de unde"13).

Și mai sus :
„Mulți confundă sentimentul religios cu 

Biserica. Religiunea e în simțire, in gîn- 
dire, în idealuri, în sinceritate, într-un 
sunet frumos de muzică, în inima tăcerii, 
în șuierul vintului, în steaua cea limpe­
de și depărtată, în prietenul, în vrăjma­
șul tău, în iubirea și ura ta.

în Biserică sînt luminări cu fum, popi 
mărginiți la minte, colive, candeli, certuri 
popești, cîntăreți cheleleitori în strană, 
năduf și gologani suflători, care se stre­
coară în pungile cucernicilor frați".

Astfel definită, poziția lui Arghezi în 
privința credinței se situtează între deism 
și panteism ; este mai mult a.unui poet 
decît a unui gînditor. Dealtfel, am arătat» 
lipsa de cultură teologică a exierodiaconu- 
lui, care nu cunoștea sensul noțiunii de 
Cuvînt (Logos).

în noul volum, autorul confundă Ieru­
salimul cu Sodoma și Gomora despre care 
Geneza spune că ambele ar fi fost iertate 
dacă ar fi avut măcar zece oameni 
drepți14). La Arghezi :

„S-a scris că un singur om drept ar fi 
putut să mîntuiască Ierusalimul" *5).

O altă confuzie a celui ce nu citise cu 
ochii lui prima carte din Vechiul Testa­
ment, Geneza :

„...din ziua, ml se pare a patra, a Fa­
cerii, cînd marele Singuratec al Universu­
lui și-a pregătit sculele sunătoare, ca să 
dea păsărilor ghiersuri, vîntului geamăt și 
omului suflet, suflet în insul lui, cu flautul 
și cu lăuta, încrucișate într-o singură 
inspirație și cu o singură voce"16 *).

în acea zi. Geneza ne spune că fuseseră 
create soarele și luna, luminătorii pămîn- 
tului.

De-o comparație evanghelică s-a servit 
îngrijitorul periferiei, afirmind :

„De ieslels Betleemului sînt mahalalele 
pline"17).

Să fi fost așa ? Sau e numai o metaforă, 
pentru a depllnge mizeria mahalalelor, în 
care oamenii ședeau într-o singură colibă, 
claie-grămadă, la un loc cu vitele ?

O' ultimă inadvertență ! In articolul 
I.N.R.I. (1911), după ce ni se spune că 
Iisus „nici nu știa măcar scrie sau ceti", ;■ 
se adaugă :

„De tipografia cărților bisericești auzise 
prin Ierusalim din gura neguțătorilor de 

, smirnă, luminări și pește, care traficau in 
jurul Mitropoliei".

O asemenea adaptare modernistă a îm­
prejurărilor sună sau a ironie”), sau a 
scăpare din condei, anticipîndu-se inven­
ția lui Gutenberg cu mai bine de 1 400 de 
ani l

Ignorînd martirologia creștinismului pri­
mitiv, precum și acele efecte pozitive ale 
creștinismului în evurile următoare, pam­
fletarul scria în același articol, generali- 
zînd dramatic :

„Creștinismul n-a schimbat un singur 
om pînă azi ; creștinismul nu e o învăță­
tură de urmat, e o fire cu care te naști."

în această clauzulă finală, recunoaștem 
o reminiscență din afirmația lui Tertulian :

„Anima naturaliter Christiana."19).
Și totuși, o contradicție stăruie în cursul 

campaniilor contra Bisericii. Arghezi ră- 
mîne legat prin amintire de călugărie, pe 
care o crede perfectibilă, înfățișindu-ne în 
aceeași serie de articole, un număr de 
vrednici oameni ai cinului. Neînduplecat 
rămîne însă împotriva preoțimil, in care 
nu vede decît aprigă lăcomie bănească, de 
bunuri și de bun trai.

Cartea se încheie cu articolul Parlaghia 
(1947), cuvînt neatestat de dicționare26), 
dar despre care autorul ne spune că ar fi 
„gama muzicală pe bisericește", vechiul pa, 
vu, ga, di, che, zo, ni, pa, al muzichiei, in 
care s-ar fi ilustrat, dintre laici „neuitatul 
Folescu".

Ca oricare din cărțile lui Arghezi, ver­
suri sau proză, aceasta incintă prin nese­
cata invenție “verbală a poetului și artis­
tului. l

Șerban Cioculescu
17) Periferia municipală, 1933.
18> La adresa realităților din țara noas­

tră.
”)Sufletul e creștin în mod firesc.
“) Corect : paralaghia.



Revista revistelor

Interpretări noi eminesciene
UN NOU volum în prestigioasa 

colecție Eminesciana a Editurii 
Junimea de la Iași: Mihai 
Eminescu, Interpretări, 1, e. 

semnat de Mihai Drăgan, coordonato­
rul colecției de studii, analize, texte, 
cuprinse în cele 27 de volume apărute 
pînă acum. Autorul își propune identi­
ficarea din primele faze ale creației 
poetului a acelor idei și forme care 
compun substanța spirituală a mesa­
jului, originalitatea conceptelor și vi­
ziunii artistice, deci constituirea trep­
tată a sintezei expresive, definitorie 
pentru acest geniu unic al culturii na­
ționale. Aspirația cercetătorului este 
de a duce mai departe investigația 
eminesciană, în spiritul marilor maeș­
tri ai criticii : Maiorescu, Ibrăileanu, 
Călinescu, dînd studiului său armătura 
modernă a analizei textului, rafinînd 
mijloacele critice pentru a putea ajun­
ge la „o descripție internă" (VI. Strei­
nul a poeziilor, de la primele mani­
festări juvenile pînă la încoronarea 
efortului creator în Luceafărul, Glossa 
ori Doina, mesajul lui ultim, testamen­
tul său, citit junimiștilor la Iași la 5 
iunie 1883. în dezacord explicabil cu 
separarea pe categorii și valori a poe­
ziilor antume de cele postume, M. Dră­
gan se apleacă stăruitor asupra începu­
turilor poetice ale lui Eminescu și 
pune în relief primele semne ale unei 
înzestrări pe care unii cercetători au 
lgnorat-o, zicînd că adolescentul călca 
încă pe urmele unor înaintași reputați, 
versul său, dibuind firește calea unui 
avînt, a -unei înălțări precoce. Cartea
Iui M. Drăgan vine la două decenii 
după Geneza interioară a poeziilor lui 
Eminescu, teza de doctorat la Sorbona 
a lui Alain Guillermou, și este desigur 
mai comprehensivă, mai aproape de 
realitățile și năzuințele tînărului poet, 
tipărit cu atîta solicitudine în „Fami­
lia" lui Iosif Vulcan.

Această perioadă a primei creații 
poetice e dominată la Eminescu de 
mari aspirații, de mari frămîntări și 
suferințe ale unui tînăr înzestrat cu 
geniu, traversînd imense arii ale cul­
turii, ale lecturilor, odată cu peregri­
nările sale de-a lungul și de-a latul 
provinciilor românești, pentru a se sta­
bili temporar în mediul studențesc de 
la Viena și Berlin, în contact cu efer­
vescența spirituală a literaturii euro­
pene, a filosofiei și științelor care-i 
vor stimula meditația și condeiul. Cu 
drept cuvînt, M. Drăgan insistă asupra 
creșterii frapante a forței lirismului 
eminescian în Amorul unei marmure, 
făcînd legătura strînsă cu opera dra­
matică din acei ani pregătitori, operă 
în care se văd liniile de forță ale ge­
niului incomparabil, gata să arunce o 
punte imensă între trecutul literelor, 
românești, sintetizat genial în Epigonii, 
și viitorul lor anunțat în Veneră și 
Madonă, poezia de debut la „Convor­
biri", în aprilie 1870. Și Călinescu și

Filosofie și cultura

Revoluții în știința modernă «o

AȘADAR, care este statutul științei 
șî orizontul ei filosofic în Renaș­
tere 7 Nu putem oare considera că 
a două revoluție științifică (și deci 

prima din epoca modernă) începe totuși 
cu Renașterea ?

După cum se știe, una din trăsăturile 
definitorii ale Renașterii constă într-o 
nouă atitudine estetică față de natură, un 
nou sentiment al naturii, cu repercusiuni 
■dinei în artele frumoase. în poezie : este 
vorba de desacralizarea naturii, de „exclu­
derea miracolelor din ordinea naturii", 
ceea ce echivalează, pentru cunoașterea 
științifică, cu crearea de „premise pentru 
instaurarea determinismului și a ideii de 
lege necesară și obiectivă — condiții fun­
damentale pentru crearea unei științe a 
naturii".

Simion Ghiță face o interesantă analiză 
comparată a filosofiei naturii și a știin­
ței moderne ca tipuri distincte de cunoaș-' 
tere. Cea dinții contribuie la' emancipa­
rea ideii de cătușele teologico-dog- 
matice, dar aaluțiile*  ultime la care re­
curge, de natură calitativistă și finalistă, 
nu depășesc vechile orizonturi metafizice. 
Desigur, modelul aristotelic al științei 
este pus în cauză și chiar răsturnat în­
deosebi prin dezvoltarea unor științe cum 
ar fi științele matematice și, mai ales, as­
tronomia, care a realizat cea mai de sea­
mă descoperire științifică a Renașterii — 
sistemul heliocentric, anticipat de gîndi- 
torii umaniști Leonardo și Cusanus, dar, 
precizează cercetătorul, pe un plan de 
cosmologie generală și nu de astronomie. 
Precizare importantă dacă ținem seama de 
faptul că autorul nu vorbește de o revo­
luție epistemologică a științei în Renaș­
tere. însuși sistemul copernican ce se o- 
pune modelului tradițional preia totuși 

Gâldi și Guillermou, după D. Popovici, 
au insistat asupra poeziei anilor pre­
mergători afirmării depline din Juni­
mea. Am citat în De la cuvînt la me­
taforă (1974, Eminesciana, nr. 11) opi­
nii autorizate ale lui Densusianu, toate 
analizele anterioare și mai ales atîtea 
texte noi publicate din moștenirea 
eminesciană în ultimii ani (teatrul, pu­
blicistica, însemnări și comentarii din 
manuscrise), sînt acum valorificate în 
cartea de față, cu grija exactității, mă­
surii și obiectivității, pentru a face 
din noile „interpretări" o sursă de re­
ferință în cunoașterea adevăratei va­
lori a gîndirii și expresiei eminesciene.

Insistînd asupra celor trei poezii 
despre care Maiorescu scrisese că au 
impus un poet adevărat : Veneră și 
Madonă, Epigonii și Mortua est ! 
(1870—1871), M. Drăgan, înarmat cu 
știința și metodele actuale de analiză 
literară, cu experiența cercetărilor sale 
anterioare și cu spiritul de discernă- 
mînt care-1 face intransigent cu ex­
cesele amatorilor de identificări și 
comparații fortuite, inconsistente, fan­
teziste chiar, aduce lumini noi, dovezi 
în plus, detalii instructive pentru în­
țelegerea mai exactă a gîndirii, artei și 
a muncii Poetului care este de un 
secol sursa cea mai dinamică a mo­
dernizării și a progresului culturii 
noastre naționale.

Am observa, în final, că un capitol 
ca „vizionarismul eminescian" (p. 180) 
nu trebuia să facă abstracție, chiar 
dacă autorul se ocupă de poezie, de 
publicistica eminesciană a debutului, 
de primele articole din 1870 unde în- 
tr-adevăr Eminescu își dezvăluie pu­
terea vizionară a geniului său. Recen­
tul volum Fragmentarium, cu notele 
de laborator sînt o confirmare a ce­
lor spuse în analizele de față. Despre 
specificul dezvoltării creației emines­
ciene prin desubiectiv&are și „forme 
poetice care cresc una din alta, am- 
plificîndu-se arborescent", cum scrie 
autorul în ultimul alineat al cărții'sale, 
putem cita o formulare sugestivă, ana­
logă, la A. Guillermou, adversar al 
„izvorîștjlor" : „...putem descoperi de 
fapt influența lui Eminescu asupra lui 
Eminescu, dacă putem spune așa, fără 
a ne juca cu vorbele. Orice îmbogăți­
re, orice dezvoltare originală, orice ge­
neză interioară nu e de altfel decît un 
șir de influențe determinate de autor 
asupra lui însuși, surse adevărate de 
reînnoire în continuitate* 1. (Geneza..., 
Prefață, p. 27). Deci acum două dece­
nii, într-o teză de doctorat la Sorbo­
na, un cercetător francez avizat făcea 
dreptate lui Eminescu, recunoscînd ge­
niul creației sale originale, la nivel 
european, combătînd tendințele diver­
se de a înfeuda specificul gîndirii și al 
artei poetului nostru unor influențe 
dinafară, stabilind analogii și. interfe­
rențe întîmplătoare, nesemnificative, 
fanteziste de multe ori.

unele elemente de sorginte aristotelică, 
ptolemeică și pitagoreică. Răspindirea sa 
a întimpinat dificultăți de ordin ideologic 
și științific — datorită, deci, pe de o parte, 
depășirii radicale a geocentrismului cu 
dogmele sale privind deosebirea de esen­
ță, de demnitate intre cer și pămint etc., 
iar pe de altă parte insuficientelor sale 
de ordin științific. Simion Ghiță socoate 
această din urmă împrejurare ca temei 
suficient al concluziei sale că abia în 
secolul XVII, prin asemenea descoperiri 
epocale ca legile astronomice ale lui 
Kepler, mecanica și astrofizica lui Gali­
lei, geometria analitică a lui Descartes, 
teoria circulației singelui a lui Harvey și 
îndeosebi fizica și astronomia (mecanica) 
lui Newton se produce marea cotitură, 
echivalentă cu o revoluție științifică. Și 
cu toate acestea, Orizonturi filozofice in 
evoluția științei moderne cuprinde sufi­
ciente fapte științifice și elemente cultu­
rale care ar îndreptăți ideea că această 
revoluție științifică ce produce totuși în- 
eepind cu Renașterea, atit sub raport 
ideologic, ca parte integrantă a revoluției 
în cultură, ca moment esențial de trecere 
de la o cultură esențialmente religioasă, 
teocentrică a Evului Mediu, la cultura e- 
sențialmente -laică, jaționalist-umanistă, 
antropocentrică1 a epocii moderne, cit și 
sub raport epistemologic, deoarece desă- 
vîrșirile de metodă și structură a cunoaș­
terii Științifice din secolul XVII au la 
bază știința Renașterii, cu toate scăderile 
și inconsecvențele acesteia. Originalitatea 
cărții discutate aici constă mai ales în 
analiza (pentru prima dată după cite 
știu) a acestor dimensiuni.

O altă dimensiune a științei este cea 
cosmologică — o nouă imagine a naturii 
și a cosmosului, opusă modelului aristo­

Acum, M. Drăgan are de luptat cu 
noii critici, inventivi în analogii și 
comparații, dar și în alăturări de nume 
și în descoperiri senzaționale de direc­
ții moderniste prin care poetul ar fi 
un anticipator al tuturor curentelor 
moderniste de gîndire și de poezie. 
Critica justă a autorului ieșean este 
una constructivă, în sensul maiores- 
cian al discriminărilor istorice, logice 
și estetice. „Interpretările" sale merg 
mai adînc și mai penetrant în lumea 
ideilor, a aspirațiilor, a eforturilor 
eminesciene decît au făcut-o predece­
sorii, -inclusiv unii cercetători străini, 
avînd față de toți avantajul studiilor 
intense, anterioare, și al unor texte 
abia acum scoase la iveală (mai ales 
teatrul și însemnările din manuscrise). 
Cum în aceeași colecție, Eminesciana, 
am încercat acum cîțiva ani să urmă­
resc „creșterea" limbajului poetic de 
la cuvînt la metaforă, mergînd la la­
boratorul poetului, la variantele încer­
cate pînă a da de „cuvîntul ce expri­
mă adevărul", firește eristalizînd ideea, 
Imaginea, vibrația afectivă a fondului 
de gîndire și de emoție poetică, — aș 
sugera «uterului pentru viitoarele vo­
lume de interpretări (el a ajun» abia 
în 1872, la Mortua est!) să facă loc și 
aspectelor atît de originale ale expre­
siei, ale limbajului, căci, așa cum spu­
nea Vianu, limbajul nu este decît ma­
terializarea ideii, cristalizarea imaginii 
și nu putem rupe niciodată forma de 
fond.

Gheorghe Bulgăr

GH. PETRAȘCU • Femeie pe. țărm

telic ; tocmai în această privință revoluția 
de care vorbim este înainte de toate eo- 
pernicană șl gaiilcană, deci renascentistă. 
Ca să nu mai vorbim de dimensiunea an­
tropologică și umanistă a științei, in care 
contribuția Renașterii echivalează cu o 
răsturnare revoluționară fără precedent. 
Disocierea antropocentrismului de geocen­
trism, pe care unii le fac de nedespărțit, 
este binevenită, iar aprecierea — „Acum 
(adică în știința modernă după sec. XVII, 
nota mea, A. T.) se trece de la declarația 
de principiu a demnității umane, la afir­
marea prin fapte a autonomiei omului" — 
pune, ca să zicem așa, punctul pe i in 
ceea ce privește statutul ontologic al o- 
mului modern în raport cu știința de tip 
galii eo-newtonian. Nu lipsește nici ana­
liza comparativă a acestui tip de știință 
de aceea de tip goethean, chiar dacă Si­
mion Ghiță nu trage de aici (așa cum 
procedează Blaga) toate consecințele ce 
se impun asupra valorii filosofice a știin­
ței și asupra influențelor reciproce dintre 
știință și filosofie. în definitiv, „asimila­
rea obiectivă a lumii" pe care o procla­
mă știința modernă ar trebui armonizată 
cu „asimilarea umană a lumii" din știința 
tradițională, deoarece adevărul epistemo­
logic al științei nu trebuie să înlăture 
adevărul ei etic.

Ceea ce aș dori să subliniez este că lu­
crările citate ale lui Simion Ghiță mi-au 
sugerat o idee pe care el n-o formulează 
ca atare, dar care ar trebui să constituie, 
după opinia mea, obiect de interes, de 
studiu și analiză : civilizația comunistă, 
călăuzită de principiul umanist al multi­
lateralității, va realiza și în sfera științei 
o nouă revoluție care va fi, în același 
timp, o revoluție axiologico-spirituală, 
epistemologică, ontologică, etică și antro­
pologică ; nu știm în ce măsură noile 
cuceriri ale cosmosului vor schimba ima­
ginea despre univers, dar este sigur că. 
inlăturînd definitiv pericolele catastrofice 
ale războiului sau ale morțli ecologice și 
energetice, știința va aduce în cuprinsul 
acestei noi revoluții schimbări radicale 
ale imaginii omului și condiției umane.

Al. Tâncise

„Synthesis" IX
■ O COPERTĂ atrăgătoare, în care 1 

albastrul speranței se îmbina eu auriul 
gîndului, îndeamnă pe cititor să deschidă 
numărul recent apărut al cunoscutei re­
viste de literatură și cultură comparată 
de la București, un număr cuprinzînd 
contribuții pe o singură temă : „Cadrul 
mental" al operei literare..Cele șase stu­
dii pe. această temă sînt dedicate celui 
de al X-lea Congres Internațional de Li­
teratură Comparată ce are loc la New 
York, în luna august.

Numărul se deschide cu o dare de 
seamă a simpozionului „Oamenii de ști- <■ 
ință și pacea" desfășurat la București, în 
septembrie anul trecut, urmată de mesajul 
președintelui Republicii Socialiste Româ­
nia, tovarășul Nicolae Ceaușescu, adresat 
parțicipanților la simpozion și de apelul 
adoptat la încheierea lucrărilor. Texte de 
înaltă ținută intelectuală și etică, subli­
niind în contextul revistei faptul că 
schimbul de valori și comunicarea in­
telectuală are stringentă nevoie de pace 
și colaborare internațională.

Tema aleasă scoate în evidență proce­
sul intelectual atît din opera literară, cît 
și din demersul criticii literare ; de fapt, 
John Fletcher vorbește în articolul său 
despre experiența interesantă pe care a 
făcut-o la Norwich, anume de a interpre­
ta cu studenții săi textele unui critic 
pornind de la metoda folosită de acesta 
in interpretarea altor autori ; el se ocupă 
de englezul John Bayley și de america­
nul Ihab Hassan, ambii adopți ai unei 
interpretări bazate pe intuiție, dar, la 
rîndul lor, angrenați într-o disciplină în 
care arta se îmbină cu știința. De fapt, 
asupra acestui aspect insistă Alexandra 
Duțu în articolul său despre discursul 
mental în opera de artă : nu numai be­
letristica, dar și pictura sau sculptura 
exprimă * năzuințele, incertitudinile, 
căutările unor oameni care află în poet 
sau artist un purtător de cuvînt. De aici 
cerința de a lua în considerare substratul 
mental al operelor' literare supuse C - 
parației. pentru a evita primeidia uni­
formizării și pentru a capta cît mai 
multă experiență umană. Intru-un sens 
similar, Hugo Dyserinck de la Aachen 
arată că studiul Imaginilor montale de­
pășește impasul pe care îl provoacă dis­
tincția excesivă dintre trăsăturile „intrin­
sece" ale operei artistice și trăsăturile ei 
„extrinsece". Erudită si stîmn’anță. in­
cursiunea lui Adrian Marino în definițiile 
date „literaturii universale" ajunge la 
concluzia că modificarea „cadrului mental" 
cu care lucrează comparatiștii se impune 
de la sine pentru ca în literatura universa­
lă să intre și valori mai' puțin cunoscute, 
mare parte dintre ele datorită faptului 
că se află în scrieri in limbi de slabă 
difuzare. Arătind cum obiectele pot ajun­
ge să stăruie în gîndirea unor generații 
întregi și să hrănească imagini mentale 
ecaparante, Mircea Anghelescu descrie 
modul în care „trăsura" revine cu 
frecvență în operele romantice române, 
dezvăluind o mentalitate. In sfîrșit. 
Ileana Verzea surprinde legăturile dintre 
stările mentale care au favorizat succesul 
foiletoanelor din revistele secolului tre­
cut și succesul serialelor de televiziune 
din zilele noastre. Un grupaj deosebit de 
interesant care credem că ar merita să 
fie redat și în limba română pentru a 
fi accesibil unui mâi mare număr de ci­
titori (articolele sînt scrise în engleză, 
germană și franceză).

O cronică semnată de Alexandru Duțu 
relatează ședința Biroului Asociației In­
ternaționale de Literatură Comparată (al 
cărui membru este din 1979), precum și 
colocviul pe teme de literatură compa­
rată de la Ohrida, din 1981. La rubrica 
Notițe bibliografice sînt prezentate Ac­
tele unor congrese recente de literatură 
comparată, dicționare de literatură uni­
versală sau cărți de un interes deosebit

M.G.

„Amfiteatru"
■ „Dezbaterile A(mfiteatru]“ din nr. 7 

(199)/1982 sînt consacrate fenomenului ar­
tei plastice moderne ; semnează în acest 
număr Virgil Mocanu. Cornel Radu Con- 
stantinescu, Călin Dan și Grigore Arbore. 
O antologie a Cenaclului „Amfiteatru" din 
care se remarcă versurile Elenei Jînga, 
note de lectură (semnalabil Ion Bogdan 
Lefter despre cartea lui Eugen Negriei, 
Imanența literaturii) și mal ales pertinenta 
cronicilor literare (Ion Buduca despre pro­
za Anei Blandiana și M.N. Rusu despre 
albumul bucureștean al lui George Potra). 
versuri de Katian Mihai, Valeriu Mircea 
Popa și poemul Păsările de Constanta Bu- 
zea — toate acestea semnifică nivelul atins 
de publicația studențească. In „Viata stu­
dențească" (nr. 51 (899)/4 august 1982) co­
mentariile — ca și ideea — la concursul 
Miss „Viața studențească" sînt deopotrivă 
ridicole, deși „examenul" final este relatat 
sub titlul „O zi minunată de vacantă..."

R.R.



Orașul bărbatul și clinele
LA New York, cu ocazia unei re­

trospective de la Museum of Mo­
dern Art, am văzut cîteva din cele 
mai frumoase tablouri ale Iul 

Giorgio de Chirico : în toate, aceleași 
străzi, piețe și scări ale unui misterios 
oraș pustiu, cu statui și clădiri antice, în 
care un soare ce nu se vede luminează 
puternic cite un calcan și lungește neve­
rosimil umbrele ; rare siluete încremeni­
te în melancolia unui timp incert ; o fată 
alergînd cu cercul ; un bărbat elegant cu 
baston și un cîine, însoțiți doar de umbra 
lor ; gări fără pasageri și, în general, o 
atmosferă metafizic-inexplicabilă, de an­
xietate surdă, mai mult tristă decît apă­
sătoare. Imaginile acestea mi-au revenit 
brusc în minte citind Orașul cu un singur 
locuitor, a doua carte a tînărului poet 
Matei Vișniec : carte superioară în toate 
privințele celei dinții, onorind promisiu­
nile de acolo. Ea se compune din trei 
cicluri, dintre care primele două sînt 
foarte asemănătoare, doar ultimul aducind 
o preocupare diferită, deși scriitura 
rămîne nouă.

Imaginile din De Chirico mi-au fost 
evocate de primele două cicluri, cu titluri 
parcă scoase din pictura suprarealistă a 
unui Magritte și a altora (față de care 

JDe Chirico a jucat rolul unui precursor) : 
'Orașul cu un singur locuitor, Lupta cu 
orașul. Visul poetului înainte de a re­
deveni cal. Dar iată și cîteva titluri de 
poezii : Unele întîmplări triste, Curățirea 
pipei, Mari cisterne cu lut auriu. Mașina 
dc curățat orașul, întîmplări in gara ora­
șului, Liniștea obositului animal și co­
mediantul, Convorbiri cu Clinele orașului 
etc. De aici nu trebuie să se înțeleagă că 
Matei Vișniec ar scrie o poezie supra­
realistă. Relația cu literatura respectivă 
nu se poate face (decît cel mult tematic). 
Insă imaginarul liric ne trimite la acela 
al picturii suprarealiste intr-un chip atît 
de direct incit m-ar mira să fie fără in­
tenție. Lucrul cel mai frapant este încer­
carea de a crea o anumită atmosferă 
(poezia lui Matei Vișniec este una de at­
mosferă) combinînd două serii de ele­
mente foarte deosebite : pe de o 'parte, 
elemente care provin din notarea, aparent 
meticuloasă, exactă, a ambianței banale, 
cotidiene (orașul, străzile, turnul munici­
pal, „mașinile parcate de mult în fața fos­
tului muzeu municipal", „acoperișurile 
tocite", „gara înghețată", castanii etc.) ; 
pe de alta, elemente ale reflecției abstrac­
te, filosofice, despre „misterul acestei 
lumi". întîlnirea acestor serii produce de 
fapt impresia aceea de atmosferă metafi­

zică, ciudată, ca la De Chirico. Banalita- 
e doar un pretext : greutatea cade pe 

sentimentul ce se degajă din privirea lu­
crurilor lumii. Dar e o banalitate solem- 
nizată, în care fiecare gest pare de o ex­
tremă importanță, în care se săvîrșesc ri­
tualuri fără înțeles imediat și apar „per­
sonaje" costumate ca la teatru. Un astfel 
de personaj este. paznicul orașului, care-și 
face zilnic rondul și numără casele, stră­
zile, arborii. Și pentru ca „personajul" să 
fie și mai înrudit cu acelea ale pictorilor 
expresioniști, Matei Vișniec îl îmbracă în 
manta, îi pune joben, papion de catifea, 
mănuși albe, îi dă baston și pipă de 
abanos : „Dimineața mă trezesc înfriboșat 
/ alerg în turnul municipal și de acolo / 
număr casele, străzile pustii, arborii 
negri, tremurători / toate / sînt la locul 
lor // diminețile mele sînt mari stadioane 
de liniște / ochiul meu trăiește din liniș­
te / eu însumi trăiesc din liniște / și din 
trecerea ploii prin univers // la ora opt 
îmi îmbrac uniforma cu dungi aurii H 
și-mi încep rondul prin piața pustie / prin 
parcul înnegrit și pe digul subțire, / prin­
tre lungile șiruri de pompe / și printre 
corăbiile grele pe care le-am scufundat 
odinioară / în războiul naval // sînt singur 
înconjurat de aerul toamnei, / prin fața 
gurilor de aer trec, / zîmbesc, fluier, / 
încerc să par nepăsător și puternic // dar 
iată și ora cinei: ziua mea s-a sfîrșit / 
îmi voi pune mantaua de seară, fără-ndo- 
ială, jobenul înalt / șt tot pe acolo pe 
unde în timpul zilei am fost un sever 
păzitor / voi face acum o lungă plimbare 
/ plină de gînduri interesante".

Impresia cea mai puternică ce se naște 
din aceste viziuni este aceea de simulare, 
încă o dată ne întîlnim cu pictorii supra­
realiști mari iubitori de butaforie. Gestu­
rile, ritualurile, mișcarea sînt teatrale, 
„false", decorul e simulacru, carton. Ce

Matei Vișniec, Orașul cu un singur 
locuitor, Editura Albatros, 1982. 

sens au toate acestea-1 Ce se ascunde în 
dosul solemnității, al hieraticelor perso­
naje, al scenei aproape pustii ? Să citim 
o poezie care pare șl ea să nu fie decît 
ilustrarea unui tablou al lui De Chirico : 
„Uneori îmi pun costumul cu dungi aurii„ 
/ jobenul înalt, papionul de catifea, / mă­
nușile albe, îmi iau bastonul subțire și / 
pipa de abanos / și mă plimb nepăsător 
prin fața secundei / care mîrîie, mîrîie, 
mîrîle / / în orașul cu un singur loeuitor 
timpul are o singură secundă / ochiul 
meu vede o singură dată / urechea mea 
ascultă un singur sunet / prin parcul cu 
un singur arbore / fac plimbări de un 
singur pas // în serile ploioase moartea 
mea se naște, / rușinată, din capul mirat 
al cifrei unu / mă simt vinovat, alerg pe 
străzile ude, / mă închid într-o florărie și 

x rostesc / un singur cuvînt misterios II 
pasărea care trăiește într-o singură pică­
tură de aer / mă vede, se repede asupra 
mea și moare / la o singură bătaie de 
aripă de mine // pentru o singură secundă 
/ mă simt cuprins de dorința de a călători 
1 intru în sala de așteptare, mă așez /în 
unicul, înfricoșătorul scaun uriaș // trenul 
cu o singură fereastră / și cu o singură 
trecere prin univers / se apropie". Iată 
niște variațiuni pe tema numărului unu 
care sînt în fond o meditație despre viața 
privită sub un anumit raport. Preparati­

MiCHAELA ELEUTHERIADE : Bărci

„Cochilii
• ACTUALUL volum *) al Luciei Olaru 

Nenati (după Drumuri, 19*7 și Nesiîrșitele 
vămi, 1979, la care se adaugă versurile 
din Cea mai tinără Ecaterină, plachetă 
inclusă în culegerea Zece poeți tineri 
a Editurii Junimea, 1975, și unele apă­
rute prin presă) îi trasează mai ferm 
profilul. Cartea se compune din două 
cicluri, Navigînd către vară și Curajul 
de-a arunca, dâr valoarea lor e mai 
mult tipografică, altfel, aproape fieca­
re poem putînd figura într-o secțiune 
seu alta. Idealul ei „ar fi ca tot ce 
atingem / Cu sufletul vorbelor / Să se 
facă poem", ceea ce poate provoca si­
gure deziluzii, întrucît distanța față cu 
realitatea rămîne mereu apreciabilă. 
Cele mai multe poezii sînt crochiuri, 
delicate acuarele, vitralii nu tocmai 
deslușite, pasta densă, liniile violente, 
tăietura fermă a contururilor părînd 
a-i fi improprii deocamdată autoarei,

•) Lucia Olaru Nenati, Cochilii cîntă- 
toare, Editura Eminescu. 

vele, costumația, așteptarea marelui spec­
tacol sint decepționate de faptul că nu 
urmează nimic : întîmplările din aceste 
poezii sînt false evenimente ; timpul nu 
curge, întîlnirile dorite nu se produc, 
cuvintele magice nu declanșează miracole. 
Orașul lui Matei Vișniec e o lume in care 
nu se întîmplă nimic, unde totul s-a golit 
de înțeles, unde supraviețuiesc doar ri­
tualurile și gesturile, transformate în 
spectacole pe cit de fastuoase pe atît de 
mecanice. Tema adevărată a acestor poe­
zii este aceea a așteptării : în vederea 
căreia se organizează întreaga gală. Nu 
e nimic confenslv în poezii : confesiunea 
ar presupune o interioritate, plină, dacă 
nu numaidecît bogată, și în orice caz 
gata a se destăinui. Dar aici inferiorita­
tea însăși s-a redus la un sentiment ge­
neral și absolut de tulbure așteptare. 
Nemaipetrecîndu-se nimic nou (în afară 
ca și înăuntru), ng aflăm în domnia repe­
tiției, a mecanicizării, în care nu e loc 
nici măcar pentru regret sau nostalgie. 
Acestea sînt evocate ele însele ca ceva de 
domeniul trecutului, într-o poezie în care 
își face apariția clinele Leukodemos (să 
amintesc și alte „personaje", peripateti- 
zînd ca și poetul : preafrumoasa Makta, 
Socrates etc.) : „Ce frumos era odinioară 
/ cînd eu șl kîinele orașului, Leukodemos 
// ne plimbam zile în șir / pe străzile ude

cintătoare"
cu atît mai mult cu cît nici unghiul 
liric în care se plasează nu-i solicită 
mai intens forțele. Acestea există însă, 
și un efort de structurare mai pregnan­
tă, de concentrare în adîncime, de de­
pășire a micilor melancolii se impune. 
Poeta însăși pare a auzi „Tot alte voci 
— aceeași trenă / Fragmente sparte 
de-adevăr“ și a căuta să sugrume „Gît- 
lejurile lacrimilor / Dacă vreau să mă 
creadă cineva", pentru a ieși la un nou 
liman, ajutată de „Curajul care-mi va 
lăsa / Casa sclipitor de curată", în care 
să dea glas, „tăinuitei neliniști / Nemai- 
speratei bunăvestiri".

Cochiliile ei cîntătoare, dispuse în 
șirag, fac să se audă pașii cotropitori ai 
timpului, ai nemulțumirilor și ai diver­
selor spaime, țipetele singurătății sau, 
mai exact, ale însingurării, aproape pa­
ralizante, drapate adesea în culorile li­
niștite ale pastelului, în „murmurul di­
vin al acordării instrumentelor", care i 

// și ne plîngeam că aritmetica, filosofia / 
științele umaniste / au ajuns într-o cum­
plită decădere / deobicei pe străzile ude 
începe să plouă / și multă vreme / eu cu 
Leukodemos / adăpostiți sub una din 
porți / ne plîngeam de cumplita decădere 
a gramaticii / și a retoricii și a botanicii 
în general // mai tîrziu începea o furtună 
grozavă / orașul se scufunda încet în fața 
noastră / și din noroiul final mai apăreau / 
cîțiva clăbuci // atunci ne plîngeam de 
cumplita decădere / a arhitecturii și a 
artelor frumoase".

CICLUL al treilea. Descrierea poemului, 
își confirmă titlul. E în fond o poezie a 
poeziei. Putem spicui această imagine a 
textului care devine treptat un animal 
vorace : „din literele o și g precum și din 
buclele mai largi / ale lui a și ale cuvîn- 
tului neterminat logos / eu încerc să a- 
copăr acele goluri din poem / pe unde 
țîșnește adevărul înrăit și el ca / ultimul 
om, ca un drac, ca o coropișniță / din 
punctul în care vă aflați se văd / coastele 
roșii ale poemului gura sa hulpavă / 
meșterind sfinții și obiectele sumare din 
încăpere". în cadrul- acelorași transfor­
mări reciproce, mîna care scrie se ames­
tecă cu textul, vîrful degetelor cu literele : 
„iertare / spun și mîna mea în timp ce 
scrie iertare / se murdărește mai adine 
simt cum / degetele se înfierbîntă și încep 
să curgă / unghiile mi se topesc și-mi 
zgîrie fața albă a foii / dungi unsuroase 
și întunecate rămîn / după fiecare mișcare 
a degetelor de la / stingă la dreapta etc.". 
Aceste exerciții (aproape) textuale conțin 
multe din temele literaturii, vorbesc chiar 
și despre rolul social al poemelor sau 
despre cititorul care stă la pîndă, despre 
foarte utila inutilitate a poeziei : specifi­
cul unor asemenea poezii este de a în­
cerca să fie în același timp tranzitive și 
reflexive, de a descrie lumea și deopotri­
vă felul în care poate fi descrisă lumea. 
Cu alte cuvinte, am putea spune că 
poemele-textuale își conțin modul de pro­
ducere și de întrebuințare. Nu sînt un 
entuziast al genului, recunoscîndu-le su­
perioara tehnicitate.

Matei Vișniec este, la a doua carte, un 
poet bun, serios, care și-a configurat un 
univers coerent și și-a pus la punct o 
scriitură personală. Lipsit de spontanei­
tate și strălucire, sau, cu o expresie a lui 
G. Călinescu, de țîșnire lirică, el riscă să 
pară multora monoton sau plicticos. Su­
prafața poemelor e insuficient luminată 
și trebuie să o privești cu mare atenție : 
altfel, pierzi nuanțele, surprizele, schim­
bările, varietatea, retrase în colțuri obscu­
re. încordarea însăși a ideii e mascată de 
stilul conversațional, „abstract" și reflexiv 
pînă la proză. Misterioasele viziuni despre 
oraș ar putea fi, dacă rouă harului ar 
arde pe blocuri, și mai impresionante, și 
mai convingătoare.

Nicolae Manolescu

se pare „mai divin chiar decît simfo-- 
nia". Dar salvarea e totuși abordarea 
directă și curajoasă, cu necruțătoare 
exigență, a acesteia din urmă. Sau asu­
marea, fără tînjire după alte forme, a 
acuarelei, a pastelului și desenului fin, 
în general a viziunilor impresioniste, 
pentru care sînt destule elemente con­
vingătoare. Pe ansamblu, noua carte relevă 
mai mult decît cele anterioare un glas 
poetic aflat într-un punct de evoluție 
plin de promisiuni, a căror precipitare 
pare a fi iminentă, presimțită, de alt­
fel, de poeta însăși : „Aripă, aripă 
purta-mă-vei iară / Deasupra de treap­
tă cU iederă verde / Să-mi iau urma 
veche uitată pe scară / Să-ncerc s-o 
salvez de pe-un țărm ce se pierde...“ 
Căci, dincolo de toate : „Poeții nu pot 
fi decît poeți / Oricîte praguri pașii li-1 
încurcă / Oricîte amăgiri pe frunți le 
urcă / Nu le pot șterge a harului pe­
reți".

George Muntean
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Integrala „F"
CARTEA lui Valentin Tașcu, intitu­

lată, nu fără semnificație, Dincoa­
ce și dincolo de „F"*),  este, în 
fond, o monografie degajată a o- 

perei lui D. R. Popescu și, pînă la un 
punct, chiar un text „D. R. Popescu par 
lui memeM. Acest caracter de autoanaliza, 
de autoportretizare, de ' confesiune îl au 
in mod declarat capitolele introductive și 
finale (Portretul artistului la maturitate 
și ...De el însuși), dar și restul comenta­
riului critic este intarsiat cu mărturisiri, 
cu răspunsuri date în diverse interviuri, 
Procedînd astfel, căutînd să-1 prindă pe 
D. R. Popescu în postura de spectator la 
propriile sale piese și de lector al pro­
priilor sale romane, Valentin Tașcu reu­
șește să pătrundă în universul ludic și

*) Elena Tacciu, Romantismul românesc. 
Un studiu al arhetipurilor, vol. 1, Editura 
Minerva^ 1982.

*) Valentin Tașcu, Dincoace și dincolo 
de „F“, Editura Dacia. 

THEODOR PALLADY : Peisaj

carnavalesc al scriitorului, dar și în sem­
nificațiile acestui univers.

Să nu se creadă, de aici, că Valentin 
Tașcu nu se confruntă și cu opiniile cri­
tice, de care în mod curent ține seama, 
prin selecție, pe unele amendîndu-le. pe 
alteje îmbrățișîndu-Ie, dar eșafodajul co­
mentariului se bazează pe lectura inte­
grală a textelor luate în discuție, lectură 
dublată, ca busolare critică, de interviu-, 
rile scriitorului. Nu trebuie ignorată a- 
ceastă modalitate de cunoaștere a crea­
torului, cunoașterea din propriile sale 
mărturisiri și opinii, șl cartea lui Valen­
tin Tașcu se bazează pe o asemenea mo­
dalitate. în privința interviurilor lui 
D. R. Popescu, trebuie să spunem că avem 
de a face cu o „ars poetica", aplicată, de­
sigur, propriei creații. Pentru D. R. Po­
pescu „autorul, gogolul, știe să la din 
realitate ceea ce găsește un mare ecou în 

el și să redea realității exact acel ecou, 
fără de care ea însăși ar rămjne pedestră, 
neinteresantă. Pentru că autorul cel ade­
vărat, nu fotograful de ocazie, ridică un 
fapt mărunt, faptul dintr-un deceniu, din- 
tr-o secundă sau dintr-o zi, deasupra se­
colelor". Scriitorul se declară un tip solar 
căruia nu-i suride arta care e acră, fără 
să se înțeleagă prin această solarizare 
idilismul și rozaliul existenței, ci numai 
fertilitatea spirituală, făcînd trimitere la 
Shakespeare, autor ce nu devine un mo­
del, ci un principiu de creație.

Ca să definească arta de romancier și 
de dramaturg a lui D. R. Popescu, criticul 
face analize, pune față-n față idei și per­
sonaje, biografii și destine, ajungind la 
concluzia că scriitorul trădează biografia 
personajelor în favoarea ideilor despre 
lume și artă. Ca să exprime adevărul, 
scriitorul modifică realitatea expediind 
faptele, acțiunile, întimplările fie în vis 
(în teatru), fie în trecut (în roman) ; di­
namica (epică sau dramatică) se bazează 
pe sistemul „anchetei", dar nu pe anche­
tarea faptelor in sine, ci pe anchetarea a- 
devărurilor ce se ascund în spatele fapte­
lor. în proză mai ales sînt anchetate și 
executate cauzele. Romancierul nu reve­
lează adevăruri crude (ar fi mai puțin in­
teresante și mai puțin semnificative), ci 
adevăruri intrate in parabolă, parabolicul 
fiind spațiul normal în care se duce „ma­
rea ofensivă a Adevărului". Dar și în tea­
tru tema predilectă este viața însăși, iar 
supratema este adevărul ei. în această 
mare ofensivă a Adevărului opera lui 
D. R. Popescu este printre primele, în li­
teratura circumscrisă temei, care scrutea­
ză realitatea obsedantului deceniu, reali- 
zînd nu un spectacol al epocii, ci o suită 
de semnificații exprimate prin parabole, 
în această privință a priorității de abor­
dare a epocii în cauză și a originalității 
abordării trebuia făcută, cel puțin, o 
mențiune.

O idee subliniată de critic este chiar 
leitmotivul creației lui D. JI. Popescu, 

căutarea adevărului, căutare ce „face par­
te din conștiința civică, politică și nu în 
ultimul rînd estetică". Opera scriitorului 
este urmărită (nu_ descrisă) în departajă­
rile ei (teatru, proză scurtă, roman), sub­
liniind ideea că întregul nu poate fi dis­
cutat fragmentar, autorul făcînd în teatru 
(din punct de vedere tehnic) ceea ce nu 
poate face în roman și invers.

Deși intitulată Dincoace și dincolo de 
„F“, cartea lui Valentin Tașcu pledează, 
în subsidiar, pentru această nedepartaja- 
re ; deși există, dincoace de „F“ o altă o- 
peră a lui D.R. Popescu, o altă tehnică 
artistică (de-ar fi să amintim numai „in-, 
trarea în parabolă"), cărțile de dincolo de 
„F“ conțin, cel puțin în embrion, liniile 
de dezvoltare ale creației ulterioare.

Cercetînd mai ales modalitatea de sim­
bolizare în proza lui D. R. Popescu, criti­
cul ajunge la o enumerare schematică, 
aproape geometrică a acestor modalități, 
neintenționînd însă decit să descopere 
structurile creatoare ale unei opere și 
combătînd ideea că autorul ar fi pornit 
de la asemenea scheme.

Lucrarea lui Valentin Tașcu, dintr-un 
punct de vedere metodologic, consideră, 
ciclul „F“ aparent încheiat, odată cu pu­
blicarea volumului I al romanului Viața și 
opera lui ‘Kron B, autorul deschizînd „o 
nouă poartă", pentru o nouă serie, serie 
pe care evită s-o caracterizeze cel puțin 
preliminar : „Acesta ar fi alt subiect. » 
fel de simplu și la fel de complicat ca 
Adevărul".

Anul 1981 este beneficiarul a două lu­
crări monografice dedicate lui D. R. Po­
pescu, lucrarea de care ne-am ocupat mai 
sus și micromonografia Mirelei Roznovea- 
nu, apărută la Editura Albatros. Prin 
aceste două cărți se deschide o discuție 
organizată (ce va fi desigur continuată) 
asupra operei acestui autor cu un cuvînt 
greu în evoluția teatrului șl prozei con­
temporane.

Emil Mânu

Romantismul reexaminat
FETIȘIZATE sau negate, curentele 

literare n-au fost (n-au putut fi) 
niciodată ignorate. Iar dintre cele 
semnalate în literatura noastă, cel 

mai mult s-a vorbit, fără doar și poate, 
despre romantism. Faptul că acesta i-a 
influențat atit pe ctitorii literaturii româ­
ne moderne cit și pe cel mai mare scriitor 
apărut pe aceste meleaguri a făcut să se 
dedice studii de referință atit curentului 
propriu-zis, cit și preromantismului și 
manifestărilor neoromantice. însumate, 
titlurile acestor studii ar forma, singu­
re, un volum masiv. Se adaugă apoi 
meditațiile implicite asupra roman­
tismului. datorate celor care s-au ocupat 
de cultura română din secolul trecut. Și 
iată că o nouă exegeză (de amploare) este 
oricir.d posibilă și — prin chiar materia 
abordată — demnă de interes.

Proiectat în două volume, studiul*)  
Elenei Tacciu propune o tratare a ro­
mantismului românesc din perspectiva 
sociologiei culturii și a psihologiei, Optind, 
între accepțiunea istorică și cea tipologică 
a termenului, pentru cea de-a doua, au­
toarea abordează .^romantismul ca pe o 
categorie a spiritului, manifestată formal" 
(p. 218), înscriindu-se astfel în tradiția 
definirii romantismului ca „formă de spi­
rit" (Tudor Vianu) sau ca „stare de spi­
rit" (Paul Cornea). Asupra consecințelor 
metodologice ale acestei înțelegeri a ter­
menului vom fi obligați să revenim. Nu 
însă înainte de a sublinia soliditatea exe­
gezei, bogăția informației și — nu în ul­
timul rind ! — onestitatea citării. într-o 
vreme cind atîția condeieri iși aruncă 
ochii prin vecini și se supără foc atunci 
cind sînt prinși cu frazele sau ideile 
altuia în sacul (a se citi : textul) propriu, 
este de admirat o cercetare exemplară 
sub raportul onestității, ca, cea semnată 
de Elena Tacciu. Să încheiem aceste con­
siderații generale cu precizarea că autoa­
rea este unul dintre cei mai avizați spe­
cialiști români în materie de romantism, 
publicînd — înaintea studiului*  de acum — 
alte patru cărți, toate dedicate fenome­
nului romantic.

Ca orice carte coerentă și bogată în 
sugestii, Romantismul românesc incită 
lectorul obligîndu-1 să mediteze singur pe 
baza informației (extrem de bogate) și a 

interpretărilor din volum. Cartea este 
discutabilă în sensul bun al cuvîntului, 
impunind reinterpretarea unor probleme 
ce păreau de mult clasate.

Afirmînd că literatura comparată „rea­
lizează în prezent trecerea de Ia sursolo- 
gie la studiul analogiilor" (p. 513), Elena 
Tacciu oferă un studiu ce îi confirmă 
afirmația, îmbinînd analiza diacronică 
asupra reacției conceptuale cu cea sin­
cronică. Analizînd „orizontul de așteptare" 
al receptorului (pp. 513—518), autoarea se 
înscrie într-o tendință exegetică modernă, 
ilustrată la noi, cu bune rezultate, de 
Paul Cornea.

Cartea este o adevărată pledoarie me­
nită a dovedi existența romantismului 
românesc. După ce-i vom vedea argumen­
tele, este normal să ne întrebăm în ce 
măsură termenul este, în abordarea lite­
raturii române, operatoriu.

Perspectiva comparatistă îi oferă autoa­
rei credința că există un romantism ro­
mânesc, de vreme ce arhetipurile celui 
european pot fi depistate la noi (Revolu­
ția, cultul eroilor, mitul lui Napoleon, cel 
al lui Byron, pasiunea pentru Istorie). 
Prezența lor o conduce pe Elena Tacciu la 
afirmarea „existenței unui romantism 
românesc integral" (p. 225), lucru ce n-a 
fost totuși dovedit în mod convingător. 
Autoarea însăși este mai ponderată în 
unele capitole, vorbind, de pildă, despre 
„o concepție românească de factură pre­
ponderent romantică" (p. 234) ; este for­
mula cea mai fericită, cred, de definire 
a fenomenului cultural românesc mode­
lat de romantismul apusean.

Cele două cărți reunite în volumul de 
față indică direcția demersului autoarei. 
Folosind „metoda sintetică" (p. 47), Elena 
Tacciu analizează în Cartea întii (Psiho- 
sociologia) „sociopsihologia mentalității 
revoluționare, paralelă cu romantismul, 
consfințită prin documentul de epocă și 
printr-o anume scriitură". în Cartea a 
doua (Poetica) încearcă „să configureze 
conceptul estetic (al romantismului, n.n.), 
folosind strategii sintetice și construind 
un eșafodaj paralel structurii psihosociale 
a curentului" (p. 217).

După opinia Elenei Tacciu, „existența 
sau non-existența in faoto a romantismu­
lui românesc iși capătă o justificare arhe- 
tipal-probatorie, prin fiziologie, paralelă 
discutării fragmentare a operelor, îippăr- 
țite inerent între polaiitățile clasic-ro- 
mantic, preromantic-iluminist" (p. 193). 

Este de semnalat însă faptul că, deși 
structura psihosocială a curentului poate 
rămine .(relativ) constantă, manifestările 
literare diferă ; aceasta face discutabile 
consecințele metodologice ale înțelegerii 
tipologice a romantismului. Autoarea stu­
diului merge de la autorii ce scriau pe la 
1821 pînă la Goga și Sadoveanu, ajungind 
apoi pînă la generația lui Labiș. Este 
drept că arhetipurile discutate pot fi re­
găsite, dar retorica (tratarea lor literară) 
este cu totul alta ; mai mult chiar, înțe­
legerea literaturii s-a modificat.

Pentru Elena Tacciu, Principatele 
române au fost spațiul a două mari „va­
luri romantice". Primul (1821—1863) este 
„valul eroic al revoluțiilor, al Unirii și al 
reformelor Iui Al.I. Cuza“, iar al doilea 
(manifestat la sfîrșitul veacului trecut) ar 
fi un „val romantic, astenic și paseist" 
(p. 49). Sub raport arhetipal, diferențele 
de nuanță între cele două „valuri" sînt 
subliniate : „într-un cuvînt, Eroul revo­
luției, Tribunul, devine, spre sfîrșitul se­
colului trecut, Eroul-Poet. trăindu-și ca 
Eminescu «spaimele cîntării»" (p. 98).

Mai puțin convingătoare îmi pare omo­
genizarea celor două etape sub raportul 
poeticii. Se vorbește — abuziv, cred — 
despre o „poetică diacronică" (p. 225), ale 
cărei limite temporale ar fi marcate de 
înainteeu vintarea lui Barbu Paris Mumu- 
leanu la Rost de poezii (1820) și conferin­
ța lui Alexandru Macedonski Romantis­
mul (1901). Celebrul articol al lui Bolliac 
este considerat, pe bună dreptate, drept 
„monjpnt nodal" al acestei poetici diacro­
nice ; autoarea nu m-a convins însă că 
aceasta din urmă ar fi capabilă să supli­
nească lipsa unei adevărate poetici ro­
mantice românești explicite (p. 269). Căci 
tocmai „impuritatea" romantismului româ­
nesc (luînd ca etalon romantismul fran­
cez, să zicem) îl individualizează — con- 
ferindu-i necesara „diferență specifică" — 
în cadrul mai larg al curentului european, 
în acest caz. se ajunge inevitabil la între­
barea : se poate vorbi de un romantism 
românei ?

Terminologia istoriei curentelor literare 
din Apus (asupra căreia cartea aici discu­
tată ne incită să medităm încă o dată) nu 
este întotdeauna funcțională in aborda­
rea realităților românești. Pînă la simbo­
lism. curentele literare apusene pot fi re- 
ferenți în analogie și atit. Absolut nece­
sară este însă, în fiecare caz, analizarea 
„filtrului" autohton, adesea procustian. Să 
luăm un singur exemplu : Ion Heliade 
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Rădulescu, analizat mereu ca unul din­
tre reprezentanții iluștri ai romantismului 
românesc, are o atitudine culturală struc­
tural clasicizantă (folosesc termenul în 
accepțiunea tipologică). De la romantici a 
preluat motive, nu doctrina artistică. El 
se exersa pe modele consacrate, asemenea 
piciorului care, în tinerețe, copiază pînzele 
maeștrilor. Pentru un cercetător occiden­
tal, pare curios ca un poet să traducă în 
același timp din (și sș fie influențat de) 
Boileau și Lamartine, Voltaire și Ossian. 
Pentru cel care cunoaște climatul cultural 
românesc din vremea lui Heliade, nimic 
nu este surprinzător aici.

Alături de latențele autohtone, pe care 
s-au „grefat" sugestiile din afară, foarte 
bine și convingător sînt studiate „mode­
lele" culturale și literare ale scriitorilor 
care au ilustrat romantismul Ia noi (pp. 
270—512). Atrag atenția în mod special pa­
ragrafele despre Utopia franceză și doc­
trinele esoterice, influențe mai rar discu­
tate (fără prejudecăți) în exegezele ante­
rioare.

Avînd o poziție tranșantă și oferind" o 
informație de primă mină, Elena Tacciu 
incită la noi discuții despre curentele li­
terare în cultura noastră. Deși înclin să 
cred că, în veacul trecut, deosebit de in­
teresant ar fi fost să se releve aspectele 
de eclectism (din perspectiva literaturii 
europene), mărturisesc că am găsit în car­
tea Elenei Tacciu numeroase, argumente 
care mi-au întărit convingerile și, în ace­
lași timp, unele care mă obligă să mi le 
nuanțez. Este o carte care m-a provocat ; 
recunoscînd aceasta, consider că-i aduc, 
exegetului, un elogiu.

Mircea Scarlat



Liviu BRATOLOVEANU

■ La 8 august, autorul, printre al­
tele, al romanelor Oameni la pîndă 
(1947), Reptila (1975), Pelagră (1975), 
Bunica studiază dreptul (1982), a îm­
plinit 70 de ani.

Afaceri regale
ABRICA de țigări Musul­
mana luase ființă cu cîțiva 
ani în urmă, în împrejurări 
bizare. Cînd, după intrarea 
în funcțiune, dăduse prima 
șarjă, avea o singură sec­

ție, de prelucrare, la care lucrau 
treizeci de salariați. între timp numă- 
rul acestora crescuse și fabrica se mă­
rise cu încă trei secții : de uscare, de 
tăiere, de înnobilare a tutunului. Și cu 
toate că tutunul indigen era mai ieftin, 
fabrica importa, masiv, tutun de Ma­
cedonia, care dădea producții superioa­
re destinate, aproape în întregime, 
străinătății. Secțiilor existente li se a- 
dăugase, apoi — iar odată cu ele se 
dublase și numărul salariaților — încă 
una de. produse zaharoase, devenind, 
astfel — în afara producției de dul­
ciuri — o mare întreprindere concu­
rentă a fabricilor de tutun-monopoluri 
de stat. La început țigările și tutunul 
ijfej pipă Musulmana apăruseră doar în 
cîteva orașe din țară, în cantități infi­
me, pentru ca apoi să devină cunoscu­
te nu numai pe piața internă, ci și pes­
te hotare.' Astfel, într-un 'timp record, 
întreprinderea Musulmana devenise 
una din marile societăți anonime pe 
acțiuni ; ea plătea, anual, principalilor 
acționari, dividende de zeci de mili­
oane. i

Dar cel de al doilea război mondial, 
izbucnit în *39,  avea să-i împiedice, 
pentru totdeauna, dezvoltarea. în 
schimb, povestea înființării ei nu mai 
constituia, pentru mulți, și în primul 
rînd pentru oamenii politici ai zilei, 
nici un fel de secret.

De frecare dată, înaintea alegerilor 
parlamentare poposeau în insulă, în 
scopuri de propagandă, candidați ai di­
feritelor organizații politice județene. 
Printre aceștia preferatul era, ca cleo- 
bicei, fostul și actualul prefect, avoca­
tul Magnus Vorvoreanu. Fire populară, 
domnul Magnus, încă înainte de-a de- 
ba'rca, le făcea insularilor înșirați pe 
țărm, din goana șalupei, semn cu ba­
ți ta, apoi acosta și se întreținea, ca 
îiître vechi prieteni, cu ei, îi vizita aca­
să și da mîna cu femeile, cu copiii a- 
cestora, punîndu-le la toți aceeași în­
trebare :

— Ei, cum mai merg -treburile ân 
insulă ? Prost, nu-i așa ?

— Prost, tare prost 1 Numai Alah 
știe cît de prost ducem. N-avem ce lu­
cră, pește și vizitator puțin și. pe noi 
prăpădește rău de tot impozitele.

Prevăzător, nedorind să treacă în 
ochii insularilor drept un demagog, 
mare lucru nu le făgăduia. însă cu pri­
lejul ultimelor alegeri care aveau să-1 
înscăuneze, din nou, în fruntea pre­
fecturii, le promisese : „Dacă și de 
data asta mă votați, viața voastră o să 
se schimbe radical !“.

Și se ținuse, într-adevăr, de cuvînt. 
La nici două luni după realegere, îl 
chemase, telefonic, lâ el, pe Aii Kadri, 
omul lui de casă și de nădejde-și-i spu­
sese :

— Stai jos, Aii ! A sosit vremea să 
te răsplătesc pentru devotamentul de 
care ai dat dovadă.

Pe atunci Aii Kadri era un tînăr voi­
nic, zurbagiu, cu un bogat cazier de de­
lincvent, deși nu făcuse nici o zi de 
pușcărie. Avea, zice-se, oamenii lui „sus 
puși“ care îl scoteau, totdeauna, basma 
curată. Arțăgos, dar isteț și de o tru­
fașă încredere în forța pumnilor săi, se 
impusese în fața insularilor ca uniri în 
fața căruia nimeni nu îndrăznea să 
crîcnească. Și avea și un crez : nici o 
neghiobie nu-i mai mare pe lume, ca 
munca cinstită ! Și deși de profesie bar­
cagiu, rar îl văzuse cineva trăgînd, ca 
alții, din greu, la vîsle. Se spunea că 
trăia din contrabanda pe care, în cîr- 
dășie cu cîțiva năimiți din țara vecină, 
o făcea noaptea, în ascuns.

în alegeri se dovedise un agent elec­
toral de neîntrecut și avînd „priză" la 
insulari, îi îndemna să voteze numai pe 

cei ce le voiau, cu adevărat, „binele", 
adică pe Magnus Vorvoreanu și parti­
dul acestuia. Și oamenii, încrezători, îl 
urmau, pentru că excepție făcînd de 
cele ce i se puneau în seamă, Aii avea 
și o calitate : sensibil la nevoile coreli­
gionarilor, îi ajuta, bucuros, ori de cîte 
ori aceștia dădeau de vreun necaz.

— Aii, iată de ce te-am chemat ! Tu 
ai vrut să deschizi, eîndva, o fabric^ de 
bomboane. De ce ai renunțat ? îl isco­
dise prefectul.

— Pentru că nu am avut capital 
deajuns.

— Dar dacă ai avea, te-ai mai încu­
meta s-o deschizi ?

Aii dăduse, hotărît, din cap :
— Nu, acum nu mai rentează.
— Și de ce nu mai rentează ?
— Pentru că acum exista fabrica de 

bomboane și la Orșova... și la Caran­
sebeș... și la Severin... Eu prost dacă 
bagi bani ! Cînd concurența mare, aliș- 
veriș puțin și cîștig mic și primejdia 
de dai faliment este sigur.

Deștept, al naibii de prevăzător Aii 
Kadri ăsta! De astfel de oameni avea 
nevoie prefectul pentru planurile pe 
care le clocea.

— Bine ! Dar dacă te-aș face eu di­
rectorul unei altfel de fabrici — de 
pildă a unei fabrici de țigări — care 
ar lua ființă, să zicem, chiar la voi în 
insulă, ce-ai spune ? Ai fi în stare s-o 
conduci cum trebuie ?

Dacă ar fi fost să se ia după ochii 
zîmbăreți ai prefectului, Aii ar fi pu­
tut crede că era vorba de-o glumă. însă 
Aii, șmecher, a înțeles că treaba era 
serioasă.

— O fabrică de țigări ați spus ? !
— Nu numai de țigări ! Ci și una de 

dulciuri, de produse zaharoase. O fabri­
că la care să lucreze insularii. Oamenii 
nu se vor mai piînge că nu au de lu­
cru, iar tu...

Aii s-a uitat adînc, pătrunzător, în 
ochii înotînd în grăsime ai prefectu­
lui, și a răspuns :

— Dați la mine bani și tot ce trebui 
și eu, pun, numaidecît, pe picior, o fa­
brica cum la noi alta nu mai exista. 
Eu știu ce înseamnă o fabrica de ți­
gări. Eu fost și la Constantinopol, și la 
Istambul, fost și la Macedonia și văzut 
acolo cum se lucră și ce trebui faci pen­
tru ca o fabrica se mergi în cîștig. Și 
sigur are se mergi, dacă eu conduc 1 
Țigări oriental se caută mult pe piața. 
La ele nu trebuie cheltuit bani pentru 
reclama ; ele singur faci.

Prefectul a reflectat cîteva clipe apoi 
a dat, surîzător, din cap :

— Bine, Aii 1 Asta am vrut să știu ! 
Acum du-te... Du-te și peste o săptă- 
mînă să vii din nou, să mai discutăm, 
însă pînă atunci dă sfoară prin insulă 
și află ce gîndesc oamenii despre în­
ființarea unei astfel de fabrici. Deși 
convingerea mea este că oamenii nu­
mai de rău n-ar putea gîndi.

Aii a plecat și exact peste o săptă- 
mînă s-a înapoiat, așa cum îi poruncise 
prefectul.

— Ei, ia s-aud : ce gîndesc oamenii ?
— Bine, ce să gîndească ? însă ei așa 

zis La mine : „Măi, Aii, tu mare peze­
venghi ! Tu nu zdravăn la cap, tu minți 
și bați joc la noi !“. Apoi cînd eu jurat 
pe Alah că treaba-i serios, ei bucurat 
atît de mult încît bătut pe mine pe. 
umăr și întrebat cînd faci fabrica și 
dai drumul Ia ea. Așa mult bucurat 
pe ei, că unii dat cu fesu’ de pamînt 
și rugat ca Alah ține pe dumneavoas­
tră sănătos și pe familia.

A
ceasta a fost, de fapt, 
epoca tatonărilor. Ceea ce 
avea însă să urmeze, tre­
buia gîndit, cumpănit, chib­
zuit. Și iată că în primăva­
ra anului următor, prin 

luna mai, în plină explozie florală, cînd 
insularii, punînd înființarea fabricii pe 
seama fanteziei și născocirilor lui Aii,

aproape că uitaseră de ea, o știre neaș­
teptată avea să-i ridice pe toți în picioa­
re. Peste tot manifestații de bucurie, 
discuții, întruniri, rugi în moscheie în 
legătură cu apropiata vizită, oficial a- 
nunțată, a majestății sale regele în 
insulă. Dar cum înaltul oaspete nu pu­
tea fi primit 'oricum, prefectul a de­
clanșat mobilizarea. Fonduri s-au gă­
sit. în cîteva zile insula a devenit de 
nerecunoscut : steaguri, pancarte, in­
scripții, ghirlande de flori, iar deasu­
pra punții debarcaderului, portretul, 
înalt de trei metri, în culori, al augus­
tului suveran. Și în dimineața sortită 
vizitei, iată și motonava regală urcînd 
agale pe apele fluviului. Era, de fapt, 
o motonavă nouă, de croazieră, în pri­
ma ei cursă după lansarea la apă de 
către constructorii navali. O inaugura­
re, așadar, neobișnuită, prin prezența 
la bord a deținătorului puterii supre­
me. în sfîrșit, un muget gros, de sirenă, 
și motonava se apropie, încet, de pun­
tea debarcaderului. Prilej de emoții, de 
bucurie, de ovații. Muzica regimentu­
lui de infanterie din capitala județului 
intonează imnul regal. E un moment 
solemn, înălțător, unic în istoria mul­
tiseculară a insulei ! De pe bordul na­
vei coboară, surîzător, împreună cu 
suita, înaltul oaspete. Insularii îl pri­
vesc nedumeriți. Unde e acea ținută 
falnică de paradă, acel coif înalt, eu 
penaj, acel sceptru de aur cunoscut din 
tabloul de la primărie ? Regele e în 
civil» într-un costum gri-deschis, impe­
cabil, cu capul gol, cu un zîmbet 
ștrengăresc pe chip. Pare un arbitru al 
eleganței. Primarul Turhan, în straie 
orientale, cu fes și eșarfă tricoloră îl 
întîmpină, după datina creștină, cu 
pîine și sare. Regele rupe, întinde, mul­
țumește mulțimii pentru entuziasta pri­
mire. E încîntat. Apoi o ia vesel, pe 
jos, de-a dreptul către moscheie, unde 
—- de asemenea — e întîmpinat cu în­
suflețire, de data aceasta de către imam 
și de o puzderie de credincioși. Urmea­
ză vizitarea insulei, apoi»• masa oferită 
de autoritățile locale. Mîncare specific 
orientală, din belșug, vin de smochine, 
șampanie, baclavale, sarailii, toasturi 
și, la sfîrșit, o delegație de turci avînd 
în frunte pe Aii Kadri, barcagiul. La 
un semn al regelui, primul ministru se 
apropie și își apleacă, atent, urechea. 
„Cine-i individul ? !“ e întrebat.
— „Aii Kadri, majestate !“... Aii Ka­
dri ? ! Pe naiba, regele parcă a mai 
auzit de el f I s-a vorbit, pe puntea va­
porului — nu-și mai amintește de cine
— și l-a și remarcat îndată după ce a 
descins de pe vas. E același turc care, 
ajutat de agenții de pază, i-ă deschis, 
zelos, drumul prin mulțimea îmbulzi­
tă ; același turc cu căutătura supusă, 
dar demnă, care a alergat tot timpul, 
neobosit, de colo pînă colo, dînd po­
runci și avînd grijă ca totul, toate — 
începîijd cu debarcarea în insulă și vi­
zitarea moscheiei, apoi masa sub um­
brarul verde, special amenajat, bău­
turile, dulciurile, cafelele, ținuta or- 
chestranților și comportarea localnici­
lor — să nu lase cu nimic de dorit. 
Pare un turc de ispravă, Aii ăsta ! îi 
place de el ! Totdeauna i-au plăcut oa­
menii de genul lui : isteți, abili, între­
prinzători ! îngustîndu-și privirea, îl 
studiază : „Dar ăsta e leit mareșalul ! 
Nemaipomenit cum seamănă cu mare­
șalul palatului ! înseamnă că are ștofă, 
pișicherul !“.

Și regele căruia — psiholog — nimic 
nu-i scapă, face semn unui ofițer din 
suită. Acesta se apropie. Regele îi șop­
tește discret, ceva, în franțuzește, ară- 
tînd spre Aii. Rîd amîndoi, . amuzați. 
Asemănarea cu mareșalul palatului e, 
într-adevăr, izbitoare. Și, ca și cum i-ar 
fi citit gândurile, Aii, ager și sigur de 
sine, urcă pe podiumul orchestranților 
și își începe în graiu-i stîngaci, stîlcit, 
dar cu atît mai pitoresc, discursul în­
vățat pe de rost:

— Măria ta ! Noi turcii săraci de la

insula, soldați supuși și credincioși ai 
țării și tronul, cu lacrima în ochi ru­
găm pe măria voastră se pleacă ure­
chea la nevoi și la durerea noastră. 
Noi, măria ta, care turci de la Româ­
nia sîntem, vrem cinstit și cu tragere 
de inima muncim pentru binele patria, 
numai nu avem ce lucră; noi și nevas­
ta și copii zbatem nevoi, .murim de foa­
me și perceptor ia de la noi tot ce noi 
cîștigam, ia și cenușa din vatra. De 
aceea, noi — populația din insula — ve­
nim în genunchi, la picioarele măriei 
voastre, cu aceasta petiția udat de la­
crimi și pe care noi toți semnat și în 
care noi, turcii de la insula, arătăm la 
luminăția voastră tot ce pe noi doare.... 

Se lăsase o tăcere adîncă, deplină. 
Numai vocea lui Aii se auzea. Regele, 
cu privirea în pahar și cu acel surîs 
ștrengăresc pe buze, asculta, atent, 
discursul care nu avea să fie nici lung, 
nici plictisitor, și care, în final, prin 
patetismul lui, avea să stârnească aplau­
zele insularilor. Răstimp în care, Jncă 
înainte de declanșarea aplauzelor, pre­
fectul — pătruns de importanța mo­
mentului — se și gîndea cum va grăi 
privilegiul acordat insularilor, prin 
înalt decret, de către suveran : „Noi, 
Carol II, prin grația lui Dumnezeu și 
voința națională. Rege al României ! 
La toți cei în viață și la cei viitori, să­
nătate ! Avînd în vedere situația ex­
cepțională, deosebit de grea, a minori­
tății turce din insula Ada-Kaleh, și ți­
nând seama că aceasta nu dispune de 
mijloace de a-și cîștiga prin muncă 
cinstită existența...".

Din gînduri avea să-1 trezească, pe 
neașteptate, vocea primului ministru. 
Acesta, după ce își aruncase. în treacăt, 
ochii asupra petiției pe care, în numele 
insularilor. Aii Kadri o înmînase ma­
iestății sale, îl anunța că majestatea sa, 
luînd act de starea precară a insulari­
lor, a hotărît să răspundă, pe loc, ru­
găminților ce-i fuseseră adresatd.

PREA mult obștea n-a avut 
de așteptat. Ridicîndu-se, 
regelg a dat mai întîi, su­
rîzător, din cap — ceea ce 
voia să însemne că era în 
deplin acord cu discursul 

— și după ce a mulțumit pentru pri­
mirea, atît de entuziastă, ce i s-a făcut, 
a spus că cererile insularilor, îndrep­
tățite, vor fi pe deplin satisfăcute, în 
sensul că în insulă se va petrece, foar­
te eurind, un eveniment cu totul deo­
sebit — și anume punerea pietrei de 
temelie ă unei mari fabrici de țigări 
și produse zaharoase la care vor pu­
tea munci toți insularii ; spre a-i 
înlesni, fabrica va fi scutită de plata 
taxei de înregistrare a firmei ; va fi 
scutită, de asemenea, în întregime, de 
orice fel de dări și impozite către stat 
și comună, precum și de taxele vamale 
de import-export pentru desfacerea 
produselor și aducerea materiei prime 
necesare fabricării acestora. în înche­
iere, le mai spusese că pentru ca în­
ființarea fabricii să nu sufere amînare, 
va depune, din caseta personală, o im­
portantă sumă de bani, reprezentînd 
contribuția sa la înjghebarea capitalu­
lui, și spera că augustul său gest va fi 
urmat și de alte persoane, la fel de ini­
moase. Apoi întrebă :

— Mulțumiți, oameni buni ?
— Mulțumiți ! Mulțumiți I Aferim, au 

răspuns, într-un singur glas, insularii. 
Iar unul ciintre ei a adăugat, ploconin- 
du-se : Dai bunul Alah la măria ta via­
ță lungă și sanatate și mai poftiți pe la 
noi, cînd fabrica este gata și noi dai 
drumul la ea

De atunci au trecut ani, fabrică- în­
tre timp a luat ființă, a prosperat, via­
ța în insulă s-a schimbat, într-adevăr, 
radical, s-a schimbat și aceea a fostu­
lui barcagiu, Aii, și aceea a cumnatu­
lui său Turhan și a multora altora din­
tre ei. Numai condițiile de viață ale 
insularilor au rămas aceleași.

Spre insula aceasta de pe Dunăre 
pornise Filip în dimineața aceea înso­
rită de august, înarmat cu stiloul și cu 
nelipsitu-i entuziasm cu care pornea, 
deobicei, la drum. -
(Fragmente din romanul in pregătire 
Insula scufundată)



Experiment
și creativitate în arta dramatică

Dramaturgi și literați
■ UNUL dintre ticurile mai noi ale 

criticii, de care nu scapă insă nici dra­
maturgii, atunci cînd se ocupă sporadic 
de creația confraților, este acela al 
împărțirii, al categorisirii și comparti­
mentării autorilor dramatici în cei năs- 
cuți „ca atare" ori „propriu-ziși" și cei 
„veniți din alte domenii" (poezie și pro­
ză). Lucrul n-ar trebui desigur să ne 
preocupe prea mult, dacă operațiunea 
cu pricina s-ar limita Ia o înmatriculare 
quasi-administrativă (similară apartenen­
ței scriitorilor la diversele secții ale 
Uniunii), sau dacă, dimpotrivă, ar con­
duce — așa cum ar fi și normal — la o 
mai complexă înțelegere a întregii opere 
a unui scriitor, sesiztndu-se complemen­
taritatea diverselor ei aspecte și genuri 
de manifestare, apte să se pună reciproc 
în valoare și să faciliteze un coeficient 
sporit de adecvare a receptării, a „ori­
zontului de așteptare" al acesteia.

Se intimplă insă prea des ca, în loc de 
toate acestea, apartenența unui scriitor 
sau altul la genul dramatic să fie privi­
tă cu un fel de „suspiciune" nemărturi­
sită, critica literară căutind asiduu în 

__cimpul dramaturgiei persistența acelorași 
mijloace și procedee cu care se familiari­
zase în poezie sau proză, fără să-i acorde 

-dramaturgiei — și procedeelor ei speci­
fice '— o importanță majoră, chiar dacă 
între timp tocmai creația dramatică a 
devenit prioritară valoric în opera scri­
itorului. In unele interpretări ale criticii 
literare, creația dramatică riscă așadar să 
rămînă impregnată, la nesfirșit, cel 
puțin de o poezie „infuză", sau, dimpo­
trivă, să strălucească mai ales prin forța 
desfășurării „epice", fără a i se aplica 
întotdeauna criterii specifice. Cu atît mai 
straniu, paradoxal, ne apare cazul în care 
critica teatrală, aplicînd totuși aceste 
criterii, specifice, în dorința ei legitimă 
de a sesiza tocmai autonomia și impor­
tanța creației dramatice a unui scriitor, 
e acuzată nici mai mult nici mai puțin 
decît de a fi „preluat" judecățile de va­
loare ale criticii literare despre poetul 
sau prozatorul în cauză, mai ales dacă 
opera lui este una «fie primă mărime și 
s-a impus și în poezie sau proză.

Importantă este însă devenirea inte­
rioară, dialectic contradictorie, a operei 
unui scriitor, nu numai a poetului sau a 
prozatorului in dramaturg, sau invers. 
La fel, raportarea creației dramatice la 
valoarea consacrată, recunoscută, a 
poeziei sau prozei anterioare a unui scri­
itor credem că poate avea cu totul alte 
funcții decît aceea de a conferi, ipso 
facto, valoare. Nu poetul Marin Sorescu 
dă valoare dramaturgului Marin Sorescu, 
după cum nu prozatorul D.R. Popescu 
trebuie implicat în valoarea dramaturgu­
lui D.R. Popescu, tot așa cum proza de 
azi a lui Paul Anghel, să zicem, nu poate 
primi valoare prin raportare la drama­
turgia sa anterioară.

E oare Mazilu un dramaturg „prove­
nit". din proză ? Ce-ar fi să ne imaginăm 
că lucrurile stau exact invers, că debu­
tantul în caricatură, ca șl prozatorul 
„provin" dintr-o irepresibilă vocație de 
draijiaturg, evidentă chiar și în caracte­
rul dialogat al eseisticii sale ? Darpgezia 
sa, din „Cîntece de alchimist", mai dato­
rează ea oare ceva dramaturgului ?

Simplul fapt că marea majoritate a 
^Scriitorilor (poeți, prozatori, dramaturgi, 

critici) au început prin a scrie poezie și 
au debutat prin publicarea unei poezii 
sau chiar a unui volum de versuri, ne 
îndreptățește automat să vorbim de pro­
zatori, dramaturgi și critici „proveniți" 
din poeți ?

Pe cît de utilă și necesară este cunoaș­
terea evoluției unui scriitor și a mani­
festărilor sale în toate genurile de crea­
ție pe care le-a practicat, pe atît de 
inoperantă se poate dovedi, în fapt, a- 
ceastă împărțire mecanică a scriitorilor 
în prozatori proveniți din poeți, poeți 
proveniți din prozatori, dramaturgi „get- 
ț>eget“ și dramaturgi „proveniți din alte 
domenii". Ca și poetul sau prozatorul, 
dramaturgul există ca atare sau nu numai 
prin valoarea intrinsecă a operei sale 
dramatice, indiferent de manifestările 
sale literare anterioare și de valoarea 
acestora. Noțiunea de „dramaturgi pro­
veniți din alte domenii" are o precară 
diferență specifică administrativă și nu 
se dovedește validă în plan estetic.

Putem vorbi de scriitori proveniți din 
alte domenii de activitate, dar a vorbi de 
scriitori proveniți din scriitori nu credem 
că ne poate fi de prea mare folos.

Victor Parhon

STATUTUL confuz al conceptu­
lui de „experiment" se poate 
remarca nu nqmai în discuțiile 
și în judecățile de valoare asu­

pra unor manifestări dramatice conside­
rate „experimentale" dar și în progra­
mul teoretic al unor studiouri experi­
mentale. Program ce caută să răspundă 
mai ales întrebărilor privind CE SE 
EXPERIMENTEAZĂ ? și CUM SE EX­
PERIMENTEAZĂ 1 Dar, deși reale, a- 
cestea sînt probleme secundare în ra­
port cu problema fundamentală, de 
principiu, și anume DE CE experimen­
tăm ? Abia răspunsul la această între­
bare poate clarifica finalitatea estetică 
a experimentului în contextul procesu­
lui de creație și doar apoi, în raport cu 
ea. mijloacele, tehnica și obiectul expe­
rimentului (textul dramatic, modalită­
țile de expresie scenică, spațialitatea 
scenică).

Așadar, de ce experimentăm ?
Să înlăturăm întîi prejudecata încă 

larg răspîndită că experimentăm pen­
tru a inova, pentru a fi originali. Scopul

Pe scena teatrului 
gălățean, spectaco­
lul regizat de Ion 
Maximilian, Solda­
tul Svejk, dramati­
zare de E. F. Burian 
după Hasek. (In 
imagine, actorii 
Mihai Mihail și 

Mitică lancu)

experimentului, ca și al creației artis­
tice, în genere, nu poate fi originalita­
tea. Ea nu este decît un-rezultat impli­
cit, o consecință organică, naturală, și 
nu o intenție programată a creației, ce 
urmărește în esență alte scopuri, de sor­
ginte în primul rînd comunicativă și 
cognitivă. Contestăm astfel legitimitatea 
și eficiența estetică- a experimentului 
înțeles ca „scop în sine", practicat într-o 
indiferență totală față de scopul final 
al spectacolului dramatic și față de rea­
lizarea acestuia. Absurdul unei atari 
practicări a experimentului a fost pus 
în evidență cu deosebită pregnanță de 
Adrian Marino : „Din doua una : ori 
experimentul este cultivat ca atare, și 
atunci el devine propriul său conținut ; 
ori are o finalitate nu extra ci infra- 
experimentală, și atunci el își propune 
un scop Implicit artistic." Pentru a 
căuta, trebuie să-ți clarifici întîi ce 
cauți. „Dacă răspunsul este : experimen­
tul, atunci intrăm în plin cerc vicios sau 
ieșțm din sfera noțiunii de artă care 
presupune, în orice ipostază, adecvarea 
unui proiect artistic la o modalitate de 
expresie". (Adrian -Marino — Dicționar 
de idei literare — Ed. Eminescu, Bucu­
rești, 1973, p. 643). Acest proiect trebuie 
însă să existe și să preceadă experi­
mentul, el nu poate fi rezultatul întîm- 
plător al jocului experimental liber.

Statutul experimentului se clarifică 
însă hotărîtor dacă vom încerca să-i 
precizăm finalitatea din perspectiva 
creativității. Context în care el ni se 
dezvăluie a fi un INSTRUMENT al 
creativității, niciodată însă un scop al 
ei. Cu alte cuvinte, vedem eficiența lui 
estetică în capacitatea sa de a contribui 
la descătușarea și activizarea potente­
lor crea toare "ale unui întreg colectiv 
artistic. Experimentul se constituie ast­
fel ca un sprijin și un stimulator al 
creativității și nu ca un beneficiar al 
ei ; ca un moment constitutiv obliga­
toriu al oricăruijjroces de creație și nu 
ca „un alt tip" de creație. Iată pentru 
ce nu mi se pare posibilă nici existența 
unul „teatru experimental" în sine și 
în paralel cu alte forme de teatru.

Ca instrument de stimulare a creati­
vității, experimentul îndeplinește, în 
contextul artei dramatice și în raport 
cu colectivul artistic al teatrului, un rol 
analog cu cel al „brainstorming-ului" 
printre tehnicile de activizare a creati­
vității științifice. însemnînd în tradu­

cere literală „furtună în creier" șl în 
accepție metaforică „asalt de idei", 
„brainstormingul" tinde să satisfacă 
două cerințe fundamentale ale creativi­
tății în orice domeniu : neutralizarea 
blocajelor subiective ale creativității și 
stimularea ideilor originale valoroase.

Cercetările de specialitate au. arătat 
că principalele blocaje ale creativității 
se manifestă prin lipsa de încredere în 
forțele proprii ; teama de risc și de 
greșeală ; cenzura critică prea severă a 
rațiunii ; supraevaluarea demersului lo­
gic în nășterea ideilor. Brainstormingul 
se manifestă ca un atentat deliberat îm­
potriva tuturor acestor blocaje. în ca­
litate de factor dezinhibator el se ba­
zează pe un procedeu remarcat și sem­
nalat încă de Fr. Schiller în una din 
scrisorile sale către un prieten scriitor, 
și anume, separarea etapei emiterii 
ideilor de cea a evaluării și verificării 
lor : „Rațiunea nemulțumirii tale stă, 
după cîte îmi dau seama, în constrînge- 
rea pe care intelectul tău o impune 
imaginației. Aici aș vrea să-ți fac o ob­
servație și s-o ilustrez printr-o alegorie. 
Aparent nu este bine și, desigur, efortul 
creator al spiritului este stînjenit — 
dacă Intelectul examinează prea de a- 
proape ideile abia ieșite la iveală, fiind 
încă la poarta spiritului. în momentele 
de •"iluminare» creatoare, Intelectul pare 

a-șl fi retras paznicii de la poartă șl 
ideile mișună talmeș-balmeș. Abia apoi 
urmează faza selecției critice ce le cer­
cetează justețea și utilitatea. Exagera­
tul tău spirit critic, speriat de «nebu­
nia- și ineditul unor idei, le ucide încă 
înainte de a se fi putut naște." (Fr. 
Schiller, Briefe II, Luhterhand, 1924, 
pag. 81).

Funcția dezinhibatoare a „brainstorm- 
ingului" se bazează, așadar, pe suspen­
darea provizorie a unei asemenea cen­
zuri'critice. Sînt anihilate astfel ateva 

_ dintre blocajele subiective ce frînează 
uneori, din start, creativitatea: confor­
mismul, frica de ridicol, teama de 
eroare. Fiind o creație colectivă, ce im­
plică mari eforturi materiale și inves­
tiții economice spre a se putea concre­
tiza în forma finală a spectacolului, 
creația dramatică este obligată, în mult 
mai mare măsură decît cea literară, 
plastică sau muzicală, să elimine pe cît 
posibil factorii de risc, posibilitatea 
eșecului. O poezie ori o pînză nereușită 
rămîn de obicei ascunse în laboratorul 
de creație al autorilor, fără alte impli­
cații decît sentimentul de insatisfacție 
sau dezamăgire, curind uitat însă și el 
în euforia experimentării unei noi idei 
creatoare. Un spectacol ratat însă im­
plică. ne lingă pierderi materiale irecu­
perabile și sițuația jenantă a dezvăluirii 
publice a eșecului. De aceea, în condiții 
normale, realizatorii unui soectacol — 
nu ne referim în acest context la sensu­
rile experimentului dramaturgie — sînt, 
de regulă, mai înclinați sore confor­
mism, spre soluții sigure, anterior veri­
ficate sore forme de expresie asimilate 
de public și avînd astfel o accesibilitate 
asigurată. De aici o mai riguroasă cen­
zură critică asupra ideilor novatoare, 
puse sub semnul întrebării și adesea 
considerate neviabile înainte de a se 
materializa în fapt de artă.

Aceste rezerve și inhibiții se diminu­
ează însă, sau chiar se suspendă, în 
condițiile specifice a ceea ce este, sau 
ar trebui să fie „studioul experimental" 
— laborator de creație al artei drama- 

. tice. Ca și în cazul „brainstormingului", 
fazele experimentale ale creației, des­
fășurate în condiții de „studio" (săli 
mici, cheltuieli de montare minime, pu­
blic restrîns și mai „inițiat"), presupun 
suspendarea provizorie a unora dintre 
criteriile prea severe ale cenzurii critice, 
amînarea lor pînă în faza omologării, 
respectiv pînă cînd se decide dacă îdeea 
ori soluția de spectacol experimentată 
este viabilă, deci transferabilă în K^di- 
țiile de normalitate ale spectacolului 
curent, asimilabilă existenței cotidiene 
a teatrului. Pentru că numai un ase­
menea rezultat și o asemenea perspec­
tivă pot interesa realmente pe creatorii 
de spectacol preocupați de înnoirea mij­
loacelor de expresie ale artei dramatice 
în genere, și nu doar de producerea 
unor excentricități, adresîndu-se mai 
mult curiozității decît sensibilității ar­
tistice. O asemenea strategie a inovării 
ferește de pericolul degenerării studiou­
lui experimental în scop în sine. Pentru 
că, adesea, ceea ce rezistă în condițiile 
„de laborator" ale studioului, își pierde 
din strălucire și din forța de convingere, 
odată transpus pe scenele marilor săli 
de spectacol. Are rost, deci, să gîndim 
și să proiectăm spectacole menite deli­
berat a fi viabile numai în condițiile 
unei arte teatrale „de buzunar" ? Con­
diții in care și tehnica expresiei scenice 
(în special mimica, intensitatea rostirii 
și amploarea gestului) este sensibil di­
ferită de cea obișnuită din cauza plasă­
rii actorului în imediata apropiere a 
spectatorului. Formă de „desemantiza- 
re“ a semnului teatral ce se „naturali­
zează" astfel, pierzîndu-și funcția sim­
bolică pe care i-o conferea convenția 
scenei. Idealul estetic urmărit de crea­
torul ce inovează în perimetrul artei 
dramatice nu poate fi cel al condițiilor 
de studiou (fază experimentală, tranzi­
torie, de laborator) ci al spectacolului 
transferat, cum am spus, în condiții de 
normalitate tehnică, economică și socio­
logică a teatrului de zi cu zi.

Victor Ernest Meșele



„Teheran
CEST film a obtinut Marele Pre­
miu la Festivalul de la Moscova, 
în 1981. Este o coproducție sovie- 
to-elvețiano-franceză. cu intepreți 

francezi (Alain Delon. Claude Jade, Geor­
ges Geret), sovietici (Națașa Belohvostiko- 
va, Igor Kostolevski, Armen Djigarhanian) 
și chiar nemți (un rol principal deține ma­
rele actor Curd Jurgens).

Succesul filmului are multe cauze. Una 
este tema, foarte actuală astăzi : teroris­
mul. atentatele, de preferință contra șefi­
lor de state. Al doilea, senzațional, e fap­
tul că atentatul din acest film este adevă­
rat, istoricește autentic și mai' ales foarte 
voluminos. în 1943. Hitler hotărăște ca 
toți „cel trei mari", Roosevelt, Churchill ' 
și Stalin, cu ocazia întîlnirii lor la Tehe­
ran, să fie asasinați. în limbajul său 
bombastic, sforăitor. Hitler botezase a- 
ceastă operație : „Marele Salt". Atentatul 
eșuează. Agenții sovietici îl împiedică.

Unul din principalii atentatori promite 
să dezvăluie amănunțit vechiul plan, 
ofeiă și material fotografic și cinemato­
grafic. ba chiar și iscălitura autentică a 
iui Hitler care poruncise operația. Pînă 
în anul 1980 (cind se desfășoară o parte 
din povestea filmului) acest material așa 
de senzațional se afla în posesia principa­
lului organizator al atentatului, Richard, 
care își petrecea zilele privind acele sce­
ne „eroice". Intr-o bună zi, adică după a- 
proape patru decenii, Richard se gindește 
să vîndă toate aceste documente scrise; 
fotografiate și filmate. Putea căpăta mi­
lioane, iar el. personal, nu pățea nimic 
(cea mal lungă prescripție penală e de 30 
de ani) ?i. în plus, devenea șt personaj de 
roman. De aceea dă mandat avocatului său 
Legraine (interpretat de Curd Jurgens) să 
anunțe la o conferință de presă hotărirea 
sa șl deschiderea unei vînzări la licitație.

Filmul are o structură cronologică foar­

ROMÂNIAFILM prezintă INTILNIREA, o producție o Casei de filme Unu. Scenariul: Bujor Nea’elcovici; costume: Gabriela 
Bubă; montajul: Gabriela Nasta; coloana sonoră: ing. A. Salamanian ; imaginea: Alexandru Groza în colaborare cu Nicotae 
Girardi ; regia: Sergiu Nicolaescu ; cu: Ovidiu luliu Moldovan, Ioana Pavelescu, Sergiu Nicolaescu, Vladimir Găitan, Virgil 
Flonda, Colea Răutu, Comei Grrbea, Mihai Mălaimare și Dana Mladin. Film realizat in studiourile Centrului de Producție 

Cinematografică „București"

te particulară. Mereu se sare, de la 1913 
la 1980 și înapoi. Aceleași personaje vor 
apărea cu înfățișare foarte diferită, aproa­
pe de nerecunoscut. Astfel, principalul a- 
gent sovietic. Andrei (interpret Igor Kos­
tolevski), în perioada primă este un tînăr 
elegant și chipeș, iar in perioada a doua 
un bătrîn de o adîncă, severă (și totuși 
blîndă) frumusețe; Primul portret e parcă 
rppt dintr-un jurnal de mode, celălalt 
dintr-o galerie de pictură. Același salt 
fizionomie și la celelalte personaje, mas­
culine și feminine. Asta face să basculeze 
necontenit percepția spectatorului. Osci­
lația gindului devine deosebit de intensă, 
din pricină că poveștile paralele sînt și 
foarte diferite, și foarte asemănătoare. In 
povestea din. 1943, e vorba de strategii te­
roriste, împușcături, asasinate, urmăriri la 
fiecare colț de stradă, repetiții, ca la tea-

■ tru, a momentelor de execuție sau a iscu- 
1 sintelor- pugilistice. In povestea a doua, 
cînd de multă vreme cei „Trei Mari" mu­
riseră. de moarte — ca să zicem — „bună", 
problema era cu totul alta, și anume recu­
perarea materialului scris, filmat. Treabă 
încă mai complicată decît prima, cu și 
mai vijelioase urmăriri și tainice asasina­
te.

La aceste două solicitări mentale ale 
spectatorului se mai adaugă și o a treia : 
căderea pe gînduri, închipuirea, răsărirea 
în minte a unor imagini sugerate de 
starea sufletească a personajelor.

E drept că această structură triplă și 
mereu oscilantă tulbură, incintă, ba ade­
sea chiar zăpăcește pe spectator. Și încă 
am uitat să semnalez o a patra particulari­
tate originală. în ambele povești, deși e 
vorba de un teribil triplu atentat, totuși, 
nici în faza primă- nici în cea postumă nu 
ni se arată aproape nimic despre planuri, 
peripeții, succese, eșecuri, strategii, adică 
despre faptele concrete care compun o „in­

trigă" polițistă. Ecranul se mulțumește să 
ne tot arate cum oamenii se fugăresc și se 
între-găuresc, iar la urmă, scurt, eliptic, 
aflăm că atentatorul a fost împiedicat 
să-și execute uritul său program. Adevă­
rata temă, în ochii autorilor, a regizori­
lor Alov și Naumov, e terorismul ca a- 
tare. Fiecare vorbă, fiecare faptă e lega­
tă de această psihoză contemporană, de 
această maladie, adică de rezolvarea ori­
cărei probleme prin revolver. Iar tema 
era și hiperbolică : trei Mari, trei maximi. 
Am răsfoit presa sovietică cu ocazia pre­
miului acordat la festival. Se vorbește a- 
proape numai despre marele merit (poli­
tic, artistic, moral) de a fi consacrat un 
lung film de trei ceasuri acestei teme su­
preme.

Dar să ne întoarcem la lucruri mai ve­
sele. în filmul Teheran ’43 figurează și 
Alain Delon. El e eroul însărcinat să re­
zolve problema. Și intr-adevăr, cînd ți-e 
lumea mai dragă, îl vezi răsărind, cu cer­
titudinea că a sosit într-un moment de­
cisiv. E drept, că decisiv sau nu, chipeșul 
interpret nu face absolut nimic. Dar nu 
importă. Peste cel mult zece minute, a- 
pare alt moment decisiv, cu altă ocazie 
de a nu face nimic, apoi vine un moment 
numărul trei. apoi, patru, cam vreo zece, 
ultimul ieșind nițel din comun, căci fru­
mosul cu un glonț în persoana sa este 
transportat cu ambulanța, vegheat de o 
copilă îndrăgostită ; care plînge la că­
pătâiul unei perechi de picioare gigan­
tice (efect de fotogenie). Intr-o revistă 
de cinema sovietică se vorbește laudativ 
despre acest actor. Citez : „Cum oare să 
nu menționăm că Alain Delon are acj un 
rol mic. dar interesant : un rol de inspec­
tor de poliție !“

D.l. Suchicinu

CONCURS
DE SCENARII CINEMATOGRAFICE 
PRIVIND ACTIVITATEA CXASE| 

MUNCITOARE

■ Pentru constituirea unui portofo­
liu de scenarii necesare dezvoltării, în 
continuare, a producției naționale de 
filme, Consiliul Culturii și Educației 
Socialiste organizează un concurs pen­
tru scenarii de filme artistice de lung 
metraj inspirate din viata și activi­
tatea clasei muncitoare.

Concursul are, orientativ, următoa­
rea tematică :

— Mutațiile determinate în modul de 
viață al clasei nr-uncitoare în anii so­
cialismului, ca rezultat al transfor­
mărilor înnoitoare ce se desfășoară, 
sub conducerea partidului, în societa­
tea noastră.

— Portrete de muncitori, ale altor 
oameni ai muncii, situații reprezer- 
tative, ilustrînd virtuțile educative ale 
muncii și ale colectivelor de muncă, 
lupta pentru afirmarea în viață a 
principiilor umanismului revoluționar, 
a idealurilor și aspirațiilor poporului 
nostru.

— Preocupările, eforturile, proble­
mele care apar (inclusiv de natură 
conflictuală) în procesul realizării exi- - 
gențelor noului mecanism economi- 
co-financiar, a cerințelor autogestiu- 
nii și autoconducerU muncitorești.

— Probleme specifice tineretului 
femeilor care fac parte din rîndurtle 
clasei muncitoare, desfășurîndu-și ac­
tivitatea în unități industriale.

Concursul vitează exclusiv proble­
me de actualitate. In acest cadru te­
matic general, fiecare concurent se 
poate opri și la alte aspecte, feno­
mene, situații care se referă la uni­
versul complex al preocupărilor de azi 
ale clasei noastre muncitoare.

Concursul este deschis atit scriito­
rilor și scenariștilor profesioniști cit 
și celorlalte categorii de oameni ai 
muncii.

Lucrările vor fi depuse pînă Ia data 
de 31 decembrie 1982 (data poștei) pe 
adresa Consiliului Culturii și Educa­
ției Socialiste : București, Piața Scin- 
teii nr. 1, cu mențiunea „Pentru con­
cursul de scenarii".

Lucrările, dactilografiate, fără a fi 
semnate, vor purta un motto. îm­
preună cu scenariul, vor fi trimise 
numele și adresa autorului, într-un 
plic închis care va purta același motto 
ca și scenariul.

Cele mai valoroase lucrări, selecțio­
nate de un juriq numit in acest scop 
de Consiliul Culturii și Educației So­
cialiste, vor fi achiziționate în vederea 
valorificării ’ lor cinematografice.

: j Radio

K Televiziune g

Evocare
• Nu știam nimic de 

Marin Preda, scriitorul 
nu era încă studiat în­
tr-un capitol de manual 
școlar, cînd, într-o vară 
în care căldura se cernea 
ca nisipul, am văzut pe 
noptiera bunicii o carte 
noua, avînd desenat pe 
copertă un bărbat cu 
miini aspre îmbrățișînd 
stîngaci un băiețandru 
cam slăbuț și parcă nea­
jutorat. Lecturile bunicii 
ca. de altfel, multe din­
tre obiceiurile și faptele 
sale. îmi impuneau un 
nemăsurat respect. Bunic­
ea ne dădea din cărțile 
ei, potrivindu-Ie după 
vîrsta șl înțelepciunea 
fiecăruia, dar cînd i-am 
cerut Moromeții a rămas 
un moment pe gînduri, 
apoi mi-a răspuns cu 
oarecare părere de rău : 
e prea grea pentru 
tine, n-ai s-o înțelegi. E 
o Jarte profundă. Trebuie 
să măi crești. Ceva din

vocea bunicii m-a pus pe 
gînduri. Citisem, într-o 
deplină neorinduială și 
libertate, o mulțime de 
:ărți, așa că această primă 
ji neașteptată interdicție 
arunca asupra volumului 
o misterioasă lumină. La 
sfîrșitul vacanței i l-am 
cerut cu lacrimi în ochi 
și uimită de înverșu­
narea rugăminții mi l-a 
dat. L-am citit imediat, 
neințelegînd (cum era și 
de așteptat) reticenta bu­
nicii. Totul mi se părea 
clar, foarte clar. După un 
timp, am recitit Morome- 
ții (intrase în bibliogra­
fia obligatorie) și am 
avut deconcertanta senza­
ție că mă găsesc în fata 
unui roman complet nou, 
din care știam evenimen­
tele, în timp ce construc­
ția lui internă se înălța 
sub cu totul alte orizontu­
ri. Lucrurile s-au repetat 
la următoarele recitiri la 
care nu mai ajungeam din 
obligație, ci din necesita­
te. Cunoșteam cartea din 
scoarță în scoarță dar ea 
era, victorioasă, mereu 
înaintea mea cu un pas, 
un nas incitant. tulbură­
tor și , ca să revin la vor­
bele bunicii, un pas de o 
profundă semnificație. 
Care este taina Morome- 
ȘJtor ? Citind o însemna­
re a scriitorului mi s-a 
părut a găsi un încenut 
de explicație : „Dar mai 
există printre noi. româ­
nii. o <rate"orie de oame­
ni care sînt chiar asa 
cum îi vrea poetul, eon- 

D F Tilth] jyțcașț
era un astfel de om. Ar

fi putut să stea pe pris­
pa scăldată de soare, 
dacă nu s-ar fi lăsat 
noaptea, nu ore, ci zile 
întregi, spectacolul lumii, 
atit cit il vedea, de pe 
prispa lui, fiindu-i abso­
lut suficient ca să-1 ui­
mească și să-1 incinte 
fără slăbire. ț...J Și avea 
dreptate, fiindcă din con­
templarea lui s-a născut 
gândirea lui originală, 
care atrăgea și fermeca 
lumea, descrețind frunți­
le. si făcîndu-i nu o dată 
pe unii dintre ei să simtă 
că valoarea omului nu 
stă în cumularea de bu­
nuri, care era singura 
care conta pentru cei 
mai multi- ci în minte, 
adică în spirit, valoare 
care îi deosebea cu ade­
vărat de boii pe care ii 
înjugau". In imposibilita­
te de a urmări emisiu­
nea TV dedicată lui Ma­
rin Preda (joi, 5 -august, 
ara 16.05), am așteptat la 

«radio Fonoteca de aur 
care a transmis un frag­
ment din Moromeții citit 
de autor in Urmă cu 5 
ani la televiziune în ca­
drul unui ciclu (de ce ?) 
abandonat de lecturi lite­
rare. Evocarea radio­
fonică a fost extrem de 
emoționantă. Cit pri­
vește ediția omagială 
Preda din Moștenire pen­
tru viitor, sper, alături de 
toți cei ce nu au avut 
șansa a o vedea, într-o 
reprogramare TV.

Ioana Mălin

SECVENȚA
■ ÎN convenționala poveste cu 

happy-end, O zi pentru iubirea 
mea, peliculă nu demult difuzată 
de televiziunea noastră, cineastul 
Juraj Hertz deformează chipurile 
și peisajele — folosind cu predilec­
ție obiectivul grandangular — ori 
transformă „culorile" reale, ajJro- 
piindu-le de transparența albului 
— „arzînd" prin supraexpunere 
imaginile. Sint procedee cultivate 
constant de regizorul cehoslovac, 
in toate narațiunile sale atit de 
variate. Puterea expresivă a aces­
tor modalități se modifică radical 
de la un film la altul ; ele devin 
elementele de relief ale atmosferei 
lirice — senine sau dureroase — 
din O zi pentru iubirea mea, după 
ce au fost semnele esențiale ale 
limbajului utilizat cu virtuozitate 
de același autor in Incineratorul, 
extraordinara metaforă demasca­
toare a ororilor nazismului. Regis­
trul și chiar anvergura filmelor 
semnate de Juraj Hertz se schimbă 
neîncetat, dar structurile vizuale se 
păstrează nealterate, reîntîlnind 
modelul creat și cizelat perfect în 
Incineratorul ; căci acuta, particu­
lara sensibilitate a cineastului dila­
tă întotdeauna fragmentele de via­
ță cotidiană — fie din trecut, fie 
din contemporaneitate — pînă Ia 
atingerea cil zonele imaginarului.

i.c.

Telecinema: Triumful talentului
• MĂRTURISESC fap­

tul că și Vanessa Red-- 
grave și Richard Harris, 
și Franco Nero, și Da­
vid Hemmings m-au lăsat 
profund rece într-un Cava­
lerii mesei rotunde absolut 
insipid și- sub așteptări, f'in- 
că așteptările veneau, totuși, 
dinspre opereta (sau musica- 
lul) Camelot de Loewe. Pu­
tea ieși de aici un lucru a- 
muzant. dinamic, spiritual — 
dar nu a fost să fie așa. însă 
nu asta mă interesează, de 
fapt.

Mă interesează că în mo­
mentul cind îsi pierdeau vre­
mea cu acest film. Vanessa 
Redgrave părea a nu avea 
habar de Blow-up, sau Iul ia, 
așa cum David Hemmings nu 
lasă să se bănuiască același 
lucru (adică același Blow­
up), nici Franco Nero nu bă­
nuia eă va fi John Reed în 
filmul Iui Bondarciuk, Clopo­
tele roșii Fără a mai vorbi, 
in cazul tuturora, de multe 
alte roluri absolut remar­
cabile.

Oamenii aceștia păreau a 
fi spre Începutul carierei (nu 
atit cronologic vorbind, cit 
valoric). A-i vedea acum în 
acele vag penibile ipostaze 
de atunei (pe deplin ilustra­
te de acest Cavalerii mesei 
rotunde) poate da o idee 
instructivă asupra condiției 
actorului. Nu știu dacă e 
bine ca in plină vară, în plin 
sezon estival, să vă amintesc 

de concertele de Anul Nou 
ale Filarmonicii din Viena. 
Gindiți-vă, insă, la flautistul 
sau oboistul sau la timpanis- 
tul său. dacă vreți, la toți 
membrii acestei fabuloase 
orchestre care interpietează 
într-o zi de Anul Nou o pol- 
că sau un vals, pentru ca a 
doua sau a treia zi să abor­
deze un Beethoven, un 
Brahms, un Mahler. Ce va fi 
fiind în sufletul acelui flau­
tist aruncat de la o seară la 
alta din Mozart în Stockhau­
sen ? Mister. Ce va fi fiind 
in sufletul și înțelegerea unui 
actor pus să joace și in regla 
unui x și în cea a lui Anto­
nioni. și in regia aceluiași x 
și în regia lui Zinnemann sau 
Lindsay Anderson ? Iarăși 
mister.

Actorii, marii actori — ca 
si muzicienii (fie ei doar in­
terpretă), literarii sau plas- 
tic’enii — mi s-au părut în­
totdeauna niște extraordinar 
de frumoși eonii, despre care 
dewouerim abia într-un tir- 
ziu că a-i fost si. noate. mai 
sînt eonii încă. Sau, dacă 
veți, asa cum am auzit ne 
cineva spunînd : actorii sînt 
ademenea copiilor, se nasc 
toti buni. Nu vi se pare cu­
rios că multi dintre ei încep 
domol, anroane insignifiant 
(vezi și filmul la care m-am 
referit) pentru a mărșălui 
apoi în glorie 1 Triumful ta­
lentului !

Aurel Bădescu



Recuperarea clasicilor

DACĂ titulatura — între norma 
clasică și inspirația romantică 
— mărturisește apetitul pentru 
expoziții cu programe ample, 

de atitudine, implicînd categorii și con­
cepte, manifestarea de la „Muzeul de 
artă al R.S.R." în care sînt grupați trei 
precursori cu incontestabili autoritate : 
Theodor Aman. Ioan Georgescu și Ște­
fan Ionescu Valbudea se dovedește a fi 
o necesară și binevenită acțiune de re­
cuperare și fructificare a creației cla­
sicilor artei românești. Și această nu 
pentru că genericul nu ar putea reali­
za, cu o solidă argumentație, acoperi­
rea fenomenului concret, ci pentru că 
paralel, și poate involuntar, contactul 
cu o parte masivă din creația celor trei 
precursori provoacă o repunere în dis­
cuție a momentului atît de fertil, în 
ciuda condițiilor obiective, al începutu­
rilor artei culte de secol XIX. în aceste 
Circumstanțe importanța premisei mo­
nografice trece pe un plan secund (sau 
Se „teșește", cu un termen neinspirat 
preluat din textul catalogului-afiș) pen­
tru a lăsa loc unei interesante și reve­
latorii puneri în dialog a sensibilității 
contemporanilor noștri cu ceea ce, la 
fel de neinspirat, catalogul denumește 
„vetust", referindu-se la arta lui I. Geor­
gescu. Derutant ni se pare, deasemeni, 
gestul de a pune alături pe catalogul- 
afiș două lucrări de sculptură, aparți- 
nînd celor doi artiști presupuși în text 
a fi autori ai unor formule „radicale și 
opuse între ele", ce nu se deosebesc 
nici ca atitudine și nici stilistic, deși 
există posibile perechi ,ce ar fi sugerat 
vizual tensiunea formulată literar. Pro­
blema nu este a expoziției în mod spe­
cial, ci a modului în care comentarea 
fenomenului artistic se face tot mai 
frecvent în afara contactului cu lucră­
rile și mai mult pornind de la, sau in­
stituind, criterii livrești, extraobiectua- 
le și adeseori abstracte. De aici inadec- 
varea aprecierilor, a criteriilor sau 
chiar a sensului în totalitate, reflec­
tând o neglijare a esenței în favoarea 
variațiunilor exterioare, atractive în 
sine dar fără finalitate.

Ideea fericită pe care o avansează 
prea restrînsul text critic este aceea a 
coexistenței celor două tensiuni în arta 
noastră de secol XIX, spre deosebire de 
alte spații — cel francez originar cu 
deosebire — în care ele se manifestau 
polemic și chiar antagonic, definind în 
fond două atitudini umane dar și două 
concepții cu substrat filosofic și social. 
Ni se pare firesc, acum, ca opoziția cia- 
sic-romantic să producă o soluție de 
coabitare în arta noastră, pentru că ea 
se afla în eno-a eroică de instituționa- 
lizare, de intrare în sincron — cu ine­
rente deca’c'o, cum observă același text 
de catalog — cu fenomenul european 
generat de o tradiție autoritară. Ce în­
semnau exact cei doi termeni pare mai 
puțin clar, chiar și în literatură, cel pu­
țin la nive’ ti conceptelor teoretice, deși 
în practică ambele categorii sînt ilus­
trate cu destulă claritate, chiar dacă nu 
apodictic. Dar. așa cum se întâmplă tot­
deauna în rea’itatea existenței, enunțu­
rile teoretice își ating treapta ideală 
doar în formularea abstractă, rezulta­
tele concrete dovedindu-se mai puțin 
pure și mai predispuse la hibridizarea 
provocată prin contact cu întregul com­
plex de date concrete. De aceea pictu-

< AGabriela Ciobanu
■ A trecut prin lume discret. 

Cînd s-a oprit alături de noi ne-a 
bucurat cu prezența așa cum ne în­
veselește o rază de soare după 
furtună.

Dascăl și artist, și-a închinat 
scurta-i trecere prin timp înnobilînd 
caracterele fragede ale copiilor. A 
continuat să studieze mereu, pen­
tru a-șt îmbogăți tehnica de pre­
dare și spre desăvîrșirea stilului, 
deja inconfundabil.

Era o pasionată și competentă 
călăuzitoare a tinerelor vlăstare în­
zestrate cu har artistic, alături de 
soțul ei, pictorul C. Ciobanu.

O urmăream cu justificată ne­
răbdare și cu emoție așteptam pro- < 
iectata ei întâlnire cu publicul 
bucureștean, în cadrul unei perso­
nale de pictură și desen din toamna 
acestui an.

Timpul msă n-a mai ajutat-o.
Gabriela Ciobanu era destinată să 

ajungă o remarcabilă artistă. A 
plecat dintre noi discret la numai 
30 de am.

N. Gadonschi 
\________ ________________ J

THEODOR AMAN : Boieri surprinși de trimișii iui Vlod Jepeș

ra Iul Aman stă sub semnul unei diho­
tomii ce nu provoacă rupturi irecupe­
rabile, deși formula clasică, în accep­
țiunea sa exactă potrivit unor criterii 
complete, nu pare să fi intrat în stilul 
artistului decît ca variantă epigonică, 
de extracție academică. Dar priza asu­
pra realității, o acuitate a observației 
ce se degajă din desene dar și din ma­
joritatea picturilor, conștiințe necesi­
tății reformulărilor de esență, firește 
limitată în acel moment, face ca opera 
lui Theodor Aman să fie mai curînd 
pitoresc-romantică, fără a produce nici 
în această direcție lucrări exemplare. 
Dar unele tablouri — Bulgarii masa­
crați de turci, Boierii surprinși de tri­
mișii lui Vlad Țepeș, au o mișcare in­
terioară transferată în ălegrețea tușe­
lor și un dramatism conținut de certă 
și clară inspirație romantică, la fel ca 
și unele viziuni nocturniste sau orienta- 
lizante, în timp ce Bal mascal in ate­
lier — Serata pare o prelungire autohto­
nă a misterioaselor interioare populate 
cu personaje stranii din pictura veneția- 
nă de secol XVIII. Există în pictura lui 
Aman, paralel cu o stenică ipostază a 
existenței pitorești, o melancolie de 
fond, o meditație sceptică asupra vieții 
în esența ei, ce se degajă din portfete 
sau din scenele de grup, în fond portre­
te psihologice sau, poate, portretul unei

MUZICĂ

Final de stagiune

FINALUL de stagiune bucureștea- 
nă menține în atenție momentul 
contemporan al creației muzicale. 
Faptul nu e deloc întîmplător ; 

se accentuează astfel, prin formulele de 
concert încercate, că mersul înainte al 
componisticii nu este simplă adăugare de 
lucrări noi. Ascultând mereu muzică nou- 
creată, alte și alte prime audiții (și neîn­
dreptățit de rare secunde sau reiterate au- 
dițiij, experiența muzicală se întoarce asu­
pra ei înșiși reordonind, după criterii me­
reu perfectibile, scara valorilor muzicale.

Sub genericul „Panoramic XX", de mal 
multă vreme fericit menținut la Filarmo­
nică, recitalul pianistului Adrian Tomescu 
a cuprins in exclusivitate prime audiții 
de compozitori români și străini contem­
porani. într-o manieră sobră, bine supra;- 
pusă obiectului muzical interpretat, am 
ascultat, alături de piese de Violeta Di- 
nescu,' Anton Dogaru, Adrian Iorguțescu. 
Liviu Dandara, o lucrare interesant si­
tuată în teritoriul unui programatism mu­
zical oarecum sublimat. Cu alte cuvinte, 
La domenica di Sisifo de Ivan Rezac, cu­
noscut compozitor cehoslovac contempo­
ran, nu urmărește drumul copierii sonore 
a unui subiect, vizibil, ușor de transpus ; 
muzica sugerează un sentiment parcă de 
zădărnicia înghețată într-un instantaneu 
fotografic (sonoritățile se aglomerează pe 
porțiuni restrînse, apoi curgerea se pie­
trifică treptat). La fel și în Territoires de 
l’oubli de Tristan Murail, tânăr compozi­
tor francez ; se adaugă aici o bănuită 
pregnanță inițială, o culoare parcă sufe­
rind de vechime, o suavitate muzicală 
fragmenată aproape imperceptibil în 
acordica piesei, totul delimitând însă o fa­
țetă diferită : cea a unui impresionism 
monocordic dirijînd Întreaga derulare 
emoțională a piesei.

în simfonicele Filarmonicii am auzit, 
sub bagheta experimentată a lui Ion Ba­
ciu, cantata Suflet de țară de Theodor 
Drăgulescu pe versuri de Radu Selejan, 
lucrare stând sub semnul unei simplități 
de alcătuire sonoră, aleasă ca modalitate 
de comunicare a unui vibrant mesaj pa­
triotic. Și într-adevăr, desfășurarea larg- 
structurată în tablouri, evoluția amplă a 
densităților vocal-orchestrale, culoarea ex­
presivă a partiturii vocii — bucurîndu-se 
în concert de aportul excepțional al Adi­
nei Iurașcu —, o anumită amplitudine a 
respirației melodice, toate acestea aduc 

categorii și al unei epoci. Virtuțile pro­
fesionale sînt incontestabile, respectul 
pentru meșteșug este în acest moment 
mai important decît sondajul în cîmpul 
unor noi posibile atitudini, fenomen 
explicabil dacă ne gîndim că Aman și 
generația lui, dar și mai vîrstnicul 
Tattarescu, puneau bazele învățămîn- 
tului artistic în România, în 1864, con­
fruntați cu tot șirul de probleme ine­
rente pionieratului.

ACELAȘI ridicat profesionalism, cu 
o tentație a perfecțiunii clasice, se de­
gajă și din opera celor doi sculptori, 
Ioan Georgescu și Ștefan Ionescu Val­
budea, cunoașterea anatomiei, seriozi­
tatea studiului efectuat pe model și 
stăpînirea procedeelor degajîndu-se ca 
o condiție firească din fiecare piesă. 
■Interesantă ni se parfe, deasemeni, ca­
pacitatea interferării și fuzionării os­
motice a ceea ce ar forma, la o analiză 
nuanțată, corpul de atitudini și proce­
dee al clasicismului și romantismului. 
Dacă Mihai nebunul sau Speriatul lui 
Valbudea au provocat o etichetare, păs­
trată pînă astăzi, potrivit căreia el ar 
fi .un romantic, un „pre-expresionist“, 
găsim tot la el o superbă lecție de 
sculptură clasică, După baie, căreia nu 
i se poate găsi nici o eroare de con­
strucție sau modeleu. Desigur, aprecie-

într-o binemeritată atenție o lucrare ex- 
primînd convingător, cu mijloacele speci­
fice artei sunetelor, o nobilă atitudine 
patriotică.

Tot la Filarmonică, sub bagheta lui 
Mircea Basarab, piesa orchestrală Me­
los III a tânărului Fred Popovici propune 
o înțelegere a faptului muzical sub forma 
sa riguroasă, austeră. Exprimarea nume­
rică a sonorităților se subordonează unui 
amplu demers ideatic, lucrarea propunîn- 
du-și explicit să fructifice, din punctul de 
vedere al psihologiei audiției, nonretrogra- 
dabilitatea timpului (a cărui evoluție este 
„măsurată" de cadența evenimentelor so­
nore). Acestei intenții explicite i se adau­
gă o realizare componistică unde aridita­
tea sonoră, substanța muzicală sărac co­
lorată este totuși purtătoare de expresie. 
Piesa nu iradiază o gxuberanță - expresivă 
(nici nu o presupune) ; în schimb transpar, 
din paginile auzite, senzații avînd multe 
puncte comune cu ceea ce își propune 
autorul. La dimensiunile esteticii lucrării, 
aceasta echivalează cu o reușită.

Ultima primă audiție simfonică a sta­
giunii Filarmonicii : sub bagheta lui Petre 
Sbârcea, Armonii II pentru suflători și 
percuție de Tiberiu Olah reafirmă repe­
rele stilistice inconfundabile ale muzicii 
autorului „Ciclului Brâncuși". Piesa cu­
prinde două părți, reunite prin „attacca", 
audiția lor fiind urmată, dacă mijloacele 
tehnice o permit, de reluarea în suprapu­
nere, „una pe viu, pe scenă, alta impri­
mată pe bandă și transpusă într-o altă 
perspectivă spațială... Ideea poetică ce le 
unește constă în confruntarea a d6uă lumi, 
trecutul (audiat recent) și prezentul, care 
reconstituie evenimentele trecutului, cu 
ajutorul memoriei. Memoria noastră e un 
act' al prezentului, simbolizează timpul 
oprit, atemporalul și infinitul" — scrie au­
torul în programul de sală. Dacă la ni­
velul întregii piese, timpul curge și stă 
pe loc în același timp (piesa se sprijină 
pe formule modale simple a căror asemă­
nare împiedică secvențele să se diferen­
țieze perceptibil ; procesul e oarecum în­
rudit cu ceea ce se încearcă în piesa lui 
F. Popovici), impresia sonoră urmărind 
paralel partitura din aproape în aproape, 
este aceea, oarecum contradictorie, a unei 
coeziuni alcătuite însă din apariții sonore 
întretăiate, cu regim de durată mai de­
grabă scurt. Piesa se arcuiește deci la un 
nivel superior, deasupra zonei imediate a 

rea se face mai greu în cazul lui, pen­
tru că în expoziție sînt numai 6 sculp­
turi, comparativ cu cele 38 ale lui loan 
Georgescu, suficiente pentru a submina 
și teza „clasicismului" absolut al aces­
tuia. Și aceasta pentru că macheta mo­
numentului Gh. Asachi, nervos mode­
lat, Aruncătorul de lance, dar mai ales 
cele două reliefuri : Culesul viei și 
Dansul vinului, desigur frize de extrac­
ție clasică, ne amintesc mai curînd he- 
lenismul frămîntat, aliniindu-se opozi­
ției apollinic-dionisiac și nu celei mai 
puțin nuanțate, clasic-baroc, în varian­
ta, academic-romantic. Problema se 
pune în acest caz, ca și în general, în 
raport cu atitudinea, conținutul și sen­
sul intrinsec al opțiunii de esență, nu 
neapărat cu maniera ce poate fi trans­
ferată dintr-o zonă stilistică în alta ca 
o simplă chestiune de morfologie. De 
aceea ni se pare dificil șl mai ales ino­
perant să procedăm la o delimitare 
tranșantă după criterii apriorice și for­
male, fără a ține seama de realitatea 
lucrărilor ce îi conțin pe autori, cu li­
mitele și disponibilitățile lor. în orice 
caz, dincolo de enunțul inițial, expozi­
ția reface atmosfera unei epoci chiar și 
prin lucrările prezentate, un ușor aer 
nostalgic, rechemînd imagini literare cu 
valoare de istorie, plutind peste o eta­
lare cursivă și concepută asemeni unei 
posibile demonstrații. Iar rolul jucat de 
cei trei precursori în definirea unei gîn- 
diri profesioniste clare și distincte, cu - 
repercusiuni în deceniile următoare, 
ne apare la reala sa dimensiune, con­
tribuind- la definirea unei epoci de en­
tuziasm și seriozitate, de patriotism și 
deschidere către valoare, esențială în 
devenirea României moderne. între ne­
voia de ordine și regulă artistică', pa 
care o putem numi și normă, și ter^ 
tația sincerității, a implicării afective 
ce umanizează conceptele, dîndu-le e- 
xistență concretă, cei trei artiști, în 
fond cultura noastră ai cărei exponenți 
erau în acel moment, contribuind im­
plicit la dezvoltarea ei, optează pentru 
firesc, pentru adecvarea mijloacelor la 
solicitările de structură, producînd so­
luția de echilibru franc etalată acum în 
„Muzeul de artă al R.S.R.".

Motive suficiente pentru a saluta ini­
țiativa, în fond o punere în paralel cu 
fenomenul contemporan, sugerînd ex­
tinderea la capitole deasemeni esențiale 
pentru arta noastră, încă insuficient 
valorificate sub raportul monografiilor 
muzeale.

Virgil Mocanu

derulării evenimentelor sonore (scurte). 
Particularitatea acestei muzici ia naștere 
așadar din două trăsături definitorii : mal 
întîi, aerul de înrudire al obiectelor ?Jr’ 
nore (am amintit deja — cărămizi moda?» 
simple), așezarea lor într-o aceeași nu 
prea largă familie sonoră ; în al doilea 
rînd, diferențierea elementelor cunoscute 
(din experiența muzicală a ascultătorului^ 
de rest, pus sub semnul lui „ceea ce nu 
este" mai degrabă decît al unor nelimpezi 
paradigme sonore. Ordonarea temporală 
globală („trecutul și prezentul") se reflec­
tă deci interesant în construcția detaliului 
și în închegarea primelor suprafețe mal 
ample.

Ultimul concert al Orchestrei filarmo­
nice „G. Enescu" — avîndu-1 la pupitru 
pe Nicholas Cleobury și ca solist pe Ion 
Voicu — reprezintă, prin aceeași concen­
trare de calitate interpretativă, echivalen­
tul festiv al momentului de deschidere, 
definind încă o dată, prin acest concert de 
excepție, o stagiune cu numeroase împli­
niri. în măiestrita interpretare a Concer­
tului pentru vioară și orchestră de Men- 
delssohn-Bartholdy, valențele interpretă­
rii lui Ion Voicu au ieșit limpede în 
lumină. Sonoritatea strălucitoare și caldă 
în același timp, lărgimea, persistența ex­
presivă a trăsăturilor de arcuș desenînd 
cantilenele atît de frumoase ale piesei în 
acel specific loc de relief cedat de or­
chestră după convențiile concertului ro­
mantic, brianța evitând însă bruschețea 
sau agresivitatea atacului miinii drepte — 
sint cîteva dintre calitățile interpretării lui 
Ion Voicu, maestru al artei violonistice 
românești. Rolul orchestrei, prin discre­
ția necesară evidențiind performanțele so­
listice, a fost excelent rezolvat în concep­
ția dirijorală a oaspetelui britanic. Iar 
reîntîlnirea cu o splendidă, semnificativă 
pagină romantică (de altfel, finalul de sta­
giune, romantic prin repertoriu, rămîne 
„romantic“-deschis în stagiunea esti­
vală), Simfonia fantastică de Berlioz, lasă 
loc liber unei fantezii dirijorale nestăvi­
lite, abordind paginile dificilei simfonii 
cu o convingătoare dezinvoltură, tot timpul 
mentinind interpretarea 1a nivelul unei 
muzicalități în tempo viu, secondată cu 
naturalețe de această excelentă orchestră 
(compusă în mare măsură din instrumen­
tiști tineri). îmbinînd atît de fericit munca 
și inspirația, seriozitatea și fantezia crea­
toare, disciplina și scînteierea muzicală a 
serii de concert,

Viorel Crețu



Satira și umorul 
în secolul trecut (1881-1885) VI-

Carnavalul

„Cimpoiul"
■ O revistă apărută acum o sută de ani — „CIMPOIUL". 

Deși nu cu specific predominant umoristic, a avut însă 
presărate printre pagini, permanent, texte cu haz, care o 
înrudesc cu vestitele foi de umor. „CIMPOIUL" a apărut la 
București, din aprilie 1882 și pînă în decembrie 1884, apoi, se­
ria a doua, din septembrie 1890 și pînă în iunie 1891. înteme­
ietorul ei a fost Frederic Damă, ziarist și scriitor francez sta­
bilit în România din anul 1872. în paginile „CIMPOIULUI" 
au apărut multe din poeziile și proza marilor noștri clasici : 
Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, Grigore Alexandrescu, 
Dimitrie Bolintineanu, B. P. Hasdeu, Ion Creangă, loan 
Slavici. N-a lipsit din „CIMPOIUL" nici întemeietorul pu­
blicisticii umoristice românești : N. T. Orășanu. Spre cins­
tea sa, Dame incepe, chiar din primul număr, publicarea 
Galeriei române, o serie de portrete puse pe pagina întîi, 
așa cum vedem în reproducerea de mai sus — portretul 
lui Vasile Alecsandri. „CIMPOIUL" a fost șl prima revistă 
care a introdus publicarea permanentă a literaturii poli- 

eăreia i se spunea însă „judiciară".
1 .nitre poeziile clasicilor, reproduse de „CIMPOIUL" :

CÎINELE ȘI MĂGARUL

Cu urechea pleoștită, cu coada-ntre picioare. 
Clinele, trist, jalnic, mergea pe o cărare. 
După îndestul umblet, iată că-l intilnește 
Un măgar, și-l oprește :
— „Unde te duci ? îi zise,
Ce rău ți s-â-ntîmplat ? Știi, parcă te-a plouat, 
Așa stai de mihnit".
— „Da, sînt nemulțumit.
La împăratul Leu in slujbă m-am aflat :
Insă purtarea lui,
De e slobod s-o spui,
M-a silit în sfîrșit să fug, să-l părăsesc,
Acum cat alt stăpîn ; bun unde să-l găsesc ?“
— „Numai d-atît te plîngi? măgarul întrebă ; 
Stăpînul l-ai găsit, îl vezi, de față stă.
Vino numaidecît la mine să te bagi: ' ~
Eu îți făgăduiesc
Nu rău să te hrănesc ; 
Nimic n-o să lucrezi, nici grijă n-o să tragi". 
La propunerea sa, dinele i-a răspuns :
— „Ascultă-mă să-ți spun : e rău să fii supus 
La oricare tiran ; dar slujbă la măgar
E mai umilitor, și încă mai amar".

G. M. Alexandrescu

(Poezia era a lui Grigore Alexandrescu, apărută în vo­
lumul Poezii, ediția 1842).

Două Calendare
■ TOT acum o sută de ani — in decembrie 1882 — au 

apărut cîteva Calendare umoristice „pentru întîmpinarea 
cu veselie a noului an ce vine, 1883". Alegem două dintre 
ele : „CALENDARUL DE PETRECERE" și „CALENDA­
RUL SCAIULUI", din care extragem versurile cele mai 
reușite :

Vivat Carnavalul, căci în el găsim 
Destule petreceri să ne-nveselim.

Dar mai co[o, iată, pribegind de ger
Mulți sărmani ce speră mila de la cer
Frigul pină-n oase corpul le-a pătruns 
Osteneala zilei de munci i-a ajuns.

Ce-ți pasă de dinșli, fericit bogat
Cind traiul tău este mindru și curat î
Trage înainte fericitul danț
Căci norocul, banii, fin de tine lanț.

(„CALENDARUL DE PETRECERE", 1883).

Un consiliu de miniștri
Presa mai toată
E răsculată
în contra noastră strigă mereu.
Că la Regie
E anarhie
Și directorul un derbedeu.

Tutunul are
Asemănare
Cu fol de tufă puse-n pachet. 
Ș-apoi de sare
Știm fiecare
Se linge multă prin cabinet.

Pe urmă iară
Unii declară
Că la domenii se fac afaceri
Și că anume 
Moșii se pune
Sub ocrotire de perceptori.

Apoi mai face
Critică dibace
C-o elocință de admirat. 
Dar astea toate 
Sint mici păcate 
De Odobescu s-a agățat.

Și știm într-una
Că pin-acuma
In România s-au pomenit
Puși la vînzare
Prin licitare 
Oameni ce birul nu șl-au plătit.

Alai să-mi fie
D-așa domnie
Și de colegii-mi din cabinet.

Bravo Ioane *),
Meriți cordoane 
Și tinichele ce ai pe piept !“.

(„CALENDARUL SCAIULUI", 1883)

♦) Ioane ■= Ion C. Brătianu, pe atunci ministru de 
Interne.

Scaiuri din „Calendarul Scaiului"
Un om se crede cuminte,
Altul, care-l ascultă, 
Fără voie repetă, '
Ca un ecou : minte... minte...

Animalul cel mai urît, cel mai rău și cel mai 
stupid este ariciul. Probă : poetul Aricescu și fap­
tele sale de revizor școlar.

Un deputat răsfoiește Fizica și citește : Corpurile 
sînt de două feluri -. simple și compuse.

— Nu, nu se poate. Trebuie să fie o greșeală aici, 
pentru că mai există și Corpurile legiuitoare.

— Pentru ce Biblioteca este în același local cu 
Facultățile ?

— Pentru că cea mai bună Facultate a noastră 
sînt cărțile.

(în 1883 Biblioteca Academiei își avea sediul în 
Palatul Universității, n.n.).

„Le Bossu"
■ AM avut, în secolul trecut, și o revistă de satiră șî 

umor care apărea în franceză și română — „LE BOSSU" (Co- 
coșatul). Nu ne-au rămas consemnări cu privire la edito­
rii și redactorii săi. Un singur nume apare (pe ultimul 
număr) : Girant Const. Popovici. A apărut la București, 
de la 8 aprilie 1884 și pînă la 31 martie 1885. în primul 
număr, „LE BOSSU" publică pe pagina întîi o caricatură 
referitoare la libertatea presei : ziariștii strinși cu men­
ghina și amendați.

„Oamenii zilei" văzuți de „Le Bossu"
Circ olimpic : Prințul Ion Ghica, imblinzitorul de șerpi. 

(2 septembrie 1884).

Horațiu de la Mircești
Spre lauda sa, „LE BOSSU" omagiază, prin desene sim­

bolice, fără nuanțe satirice, pe oamenii de seamă ai zilei, 
în numărul din 23 septembrie 1884, pe copertă : Vasile 
Alecsandri — Horațiu de la Mircești. Pe soclul statuii lui 
CUZA VODĂ, poetul scrie :
Sînt nume destinate, ca 
numele tău mare,
Să stea neclintite pe-a 
timpului hotare,

Și vecinie să răspindă 
o falnică luminare
Pe secolii ce-n umbră 
trecind li se închină.

V. Alecsandri

soclului statuii se află scris : 
Blanduziei. de v Alecsandri".

Pe latura dip dreapta a 
„Teatrul Național, Fontana

Epigrame și panseuri din „Le Bossu"
Pe un mal, pe Dîmbovița
Un șarpe mușcă pe Mița.
Ce credeți că a urmat ?
Ei ! sergentul a crăpat.

— Ce a făcut amicul nostru X pentru a fi de­
corat ?

— Cum, nu vezi cit e de plat I
Dialog la Senat :

— Am totdeauna curajul opiniilor mele.
— Eu am totdeauna curajul opiniilor pe care nu 

le-am avut; ceea ce e mult mai important.
Documentar de

Ion Munteanu



Un dicționar 
deosebit

Francoîse Sagan

ASTĂZI, cînd limbajul tehnico-ști- 
înțific al fiecărui domeniu de ac­
tivitate cunoaște o dezvoltare 
...„ '.mens^ specialiștii au publicat; 

S^?a"itTtiPrfieCt-° Svriî.de dict‘on«e Pe 
lltătJ. fie in limba română, fie. 

foarte multe, bilingve. Un loc aparte îi 
ocupă, printre acestea, un dicționar apă­
rut la sfirșitul anului 1981 în Franța la 
«.cuprinde limbajul propriu preset 
ecnte eț audiovisuelle (DiPEA) destinat 
rad^uluide st lil?^aJul. Propriu presei 
Ja0H? T? . 5-- televiziunii. Apărut sub 
mâl a”Ur un."..lallne“- D‘PEA, inițiat în 
„ , de Asociația franceză pentru termi­
nologie (AFTERM) a fost elaborat de un 
colectiv mai numeros care s-a bucurat de 
KoTarfeaAIainReyOSCUtU1U1 leXiC°’°« * 

n^VEr’ r5dactat în cloci limbi roma-

dc fapt, așa cur» siirtena informați din 
<te teS' în Cl?onarul cont* ne cea 1800 
£nbî eeare dlntre cele cinci

Partea românească a fost el.ibnrn+S■ de i’P^tică ' din 
ț!uc’’reșți al Ministerului Educației si învățăm,ntuiui de un colectiv din rari 

Al B urnii rar^ Se£he (coordonator). 
Tiuea^ln i SeChe-, F- Tănăsescu. N. 
tX n,' ™P1U? au fost consultați știin- 
DuoăD4™Munt??nu «i R°Scr Câmpeanu. l>upa cum se știe, primii sînt lingviști 
ciMAt16^1008^!1- lar uîtimul este spe- 
cialist in presă.

dicționarului discutat 
consta m împrejurarea că este primul ia 
ViziuĂiiX1«l ,profasio?al al Presei, al tele­
viziunii șl al radioului — în care foarte 
multe cuvinte sînt comune, dar și unele Particulare cite uneia din cele'trei ££ 

m6u 11 î n a?tivitate - ««te prczenUt simultan m cele cinci limbi latine. 
eăC°".SU ^rea« dictionaruîui demonstrează 
ca. nu de puține ori. in cele cinci limbi 
tate^nm DI-a> pc,ntru a desemna o reali- 
îăîî=sCOIYîUnă’, același cuvînt> uneori în în- fațișăti fonetice și grafice specifice, de ex : 
436 correction / correccion / correțâo / 
correzione / corectură (presă).

alt® cazu>i însă un grup de limb! 
ceîelZi€î?ZarUin aCelaai termen. în timp ce 
celelalte folosesc cuvinte diverse, uneori 
foarte expresive, rezultate dintr-o figură 
de stil, de ex. : 783 gravure'/ grabado / 
«r»Ur^/ occhi? 1 floare (presă). Mai 
rare suit cazurile cînd nu există nici un 
dud *11™? ““ măcar lntre două din cele 
2?»" J , b romanice, de pildă 753 : 
eula't'urăj ’ ' e8‘rW ‘ Sf‘>Slio ‘ m*’ 

în dicționar cuvîntul — titlu 
fl^ert?nrrtult fie dintr-un singur termen, 
fie dintr-un grup de cuvinte, fie, mai far 
,*"£-o  abreviere, de ex. (pentru a nu 
♦1'^1 •• prezcntarea ne vom limita la

115nba/franceză și din limba 
romana) , numern / tiraj, canard / foită, 
quotidien / cotidian, sau epreuve de 
tierce / ultima corectură, surface redac- 
•lonelle / spațiu redacțional, regie fl-\ 
nale sală de montaj, NDLR (note de la 
redaction) / ăR (Nota redacției) ; de 
observat că pentru francezul bon â tirer 
•pare abrevierea BAT. dar la românescul 
frecventul*  BTnU 6C mentionează foart®

Nu totdeauna însă există aceeași per­
fecta corespondentă între diversele limbi 
pentru că de multe ori dacă într-o limbă 
apare pentru a acoperi o noțiune, un 
singur cuvînt, în cealaltă sau celelalte 
figurează o secvență mai dezvoltată și 
invers. Iată cîteva din rezultatele unei 
sumare comparații intre franceză si 
română :

Regionale / din țară, quotidienne / una 
h,'"rrc / cerneală de tipografie 

une / pagina intu. coqmJle / greșală de 
/ informație confidențială 

(neconfirmată) sau invers, metteur eu 
/.4pasinalor- etre ă l anlenne / a 

nu putem să nu menționăm 
caracterul expresiv al unora din termeni : 
neagră dlverse* rime livre / lista

.C^- Spre deosebire de 
celelalte limbi, în care cuvintele-titlu comportă explicații sumare sau chir nu 

2°”.. _n‘ci ° explicație, cuvintele româ­
nești sînt urmate de definiții clare, unele 
caracterizate prin concizie, altele prin 
®"?P>oare. Trebuie subliniat acest efort al 
cola txirat ori lor români, în special dat 
fiind timpul foarte scurt ne care l-au 
avut la dispoziție pentru elaborarea dic­
ționarului.

Cîteva exemple : Comentariu este 
definit in franceză prin „texte interprâ- 
tetif ă propos d’une information ou d’un 
âvenement" și în română prin „articol 
publicistic cu care se explică și se inter- 
pretează o informație, o problemă sau un 
eveniment de actualitate", ceea ce re­
prezintă o binevenită detaliere ; la fel 
pentru realizator, rece’ptor, canal etc. Une- 
°.rh *. nsa’ *n definițiile românești, apar pre­
cizări care restring inutil sfera semantică 
• termenului, de ex. la comunicat se 
specifică „scurtă înștiințare oficială", 
ceea ce nu corespunde totdeauna reali- 
tații.

jntraducere se arată că. perfect jus­
tificat, m acest dicționar nu apar decît 
acele intrări care corespund unei realități 
prezente cel puțin în trei limbi. Așa se 
explică de ce, de ex. peritelevision, clause 
do Conscience sau bilette apar numai în 

franceză, portugheză, spaniolă șf italiană. 
Nu totdeauna însă s-a respectat acest 
criteriu șl de ex. s-au dat Ca figurînd în 
română rubrică de nașteri (256). rubrică 
de căsătorii (254) sau chiar... curierul ini­
mii (477) cînd se știe că asemenea rubrici 
nu se mai întîlnesc în presa noastră 
actuală. împrejurarea *că  rubrici ca cele 
de mai suș erau cunoscute în presa ante­
rioară (pînă pe la jumătatea secolului 
nostru) nu justifică prezența lor in acest 
dicționar, atît timp cît și alte realități din 
trecutul jurnalisticii noastre nu sînt con­
semnatei Oricum DiPEA este destinat a 
contura înfățișarea actuală a limba­
jului profesional utilizat în presa scrisă 
și audiovizuală și nu unele faze anteri­
oare, mai mult sau mai puțin îndepăr­
tate.

Un alt merit deosebit al părții româ­
nești a dicționarului in discuție este că. 
pe de o parte, atestă, pentru prima oară 
pentru limba română, o serie de cuvinte 
care nu figurează în nici un alt dicționar 
al limbii noastre (cu excepția, pentru 
unele cuvinte, a Dicționarului de cuvinte 
recente apărut la citva timp după 
DiPEA) de ex. animator, bandotecă, dac- 
tilo-culegere, (c) duplexă, dupîexaj, in­
terviu-anchetă, videodisc, girafist, telexist. 
microfon-lavalieră (de fapt în limbajul 
vorbit al televiziunii se uzitează mai ales 
lavalieră) și, pe de altă parte. înregis­
trează unele sensuri, specifice pentru 
sfera semantică, cercetată, ale unor cu­
vinte precum cartuș, duplex, girafă, ghi­
lotină, ladă, muzică.

Regretăm însă că alte cuvinte și me­
tafore. cel puțin la fel de des folosite în 
limbajul presei scrise sau audiovizuale, 
nu sînt consemnate în dicționar. Unele 
sînt mai vechi, de ex. coală editorială, 
coală de autor, cap limpede, altele re­
cente. de ex. fonotecă, comperaj, fondu. 
descernalizare. dictafon, radioreceptor, 
dise-jokey, disco, discoenclclopedie, dis­
cotecă, cvadrifonie, ambifonie, breviar, 
electrofon, emisiune-lecțic, flash, video- 
magnetic, videotecă, videomagnclofon, fo- 
tozat, interviziune ; desigur, absența uno­
ra dintre ele se poate justifica prin inexis­
tența lor în celelalte limbi romanice, dar 
cele mai multe figurează cu siguranță, cel 
puțin în încă două limbi neo-latine.

înainte de a încheia, o sugestie : con­
siderăm că acest dicționar poate constitui 
o bună bază de pornire pentru alcătuirea 
unui prim dicționar românesc elaborat de 
lingviști (pentru că Dicționarul tehnic 
dc radio și televiziune, redactor coordo­
nator ing. V, Văcaru, București, 1975, are 
o bază de cuprindere mai restrînsă și, în 
plus, este departe de a corespunde exi­
gențelor lexicografice) al limbajului teh­
nic din presă, radio și TV, în care, pe 
lingă termenii existent! să se adauge nu 
numai cei eîțiva absenți discutați de noi 
aici, ci și alții, dintre care unii specifici 
limbii noastre și care, conform principiu­
lui enunțat în prefață, nu puteau figura 
în DiPEA. Oricum, măcar pentru acest 
nou dicționar ar trebui consultat un spe­
cialist' în radio-Tv. Sîntem convinși că 
DiPEA ar fi avut de cîștigat de pe urma 
cunoștințelor unui asemenea specialist.

în concluzie, dicționarul în discuție 
este în măsură să dovedească — por­
nind de la terminologia unui singur 
cîmp de activitate, este adevărat foarte. 
dezvoltat, — ritmul impetuos de dezvol­
tare al lexicului (și al frazeologiei) ro­
mânesc actual, precum și faptul ■ că ro­
mâna este o limbă de cultură prin nimic 
inferioară, în momentul de față, celor­
lalte limbi romanice în care s-a răspîn- 
dit, fixat și impus un imens număr de 
termeni (sau semnificații) noi. Acest 
dicționar, prin partea sa românească, este 
o reușită a lexicografiei noastre.

Florica Dimitrescu

Lucrare din expoziția Afișe de teatru 
din R.D.G. deschisă in Sala Arghezi

fXISTA mai multe tipuri de ro­
mane de succes, aprecia odată 
Herve Bazin. Există cele cu 
premii, apoi cele citite de pu­

blic". Ironie ? Desigur, dar există aici o 
mare parte de adevăr pe care creația 
unei scriitoare ca Frangoise Sagan it 
confirmă. Puține premii, dar o unani­
mă consacrare literară din partea pu­
blicului de pe toate meridianele plane­
tei, fiind pe locul trei in „topul" celor 
mai traduși scriitori francezi ai tuturor 
timpurilor. Cauza 1 Citiți și aceste pa­
gini din cel mai recent volum, toamna 
1981, Musiques de scenes (Ed. Flam- 
marlon) și vă veți convinge că există, 
irepetabil și fascinant, „farmecul Sa­
gan". O literatură directă, extrem de 
simplă printr-o economie a mij’oacelor 
care ține de marele stil al autorilor 
care decantează valoarea fiecărui cuvînt 
propunind forma epurată de orice ba­

Trecuse
i—«--------------------

IȘI LĂSASE mantoul pe canapea 
și — eu toate că știa bine că ajun­
sese printre ultimele la petrecere 
— începu să se pieptene încet, în 

liniște, în fața oglinzii de la intrare. Din 
salon auzea un zgomot nelămurit de gla­
suri șl distingea cu claritate risul nechezat 
de Judith, dar nu putea deosebi celelalte 
voci.

ERA pentru prima oară cînd avea să-l 
revadă după un an și nici măcar nu sa, 
mai aștepta la asta, cu toată probabilita­
tea întîmplării firești a unui asemenea 
lucru ; trebuise ca Judith, după ce-și for­
mulase invitația, să repete mica propoziție 
spusă parcă la întîmplare : „Știi, dragă, 
l-am invitat și pe Richard, cu noua lui 
soție, ai cumva ceva împotrivă ? Ar fi 
dealtfel ridicol, acqm... etc, etc“... Răspun­
sese : „Sigur, mi-ar face mare plăcere, 
știi că de fapt ne-am despărțit prieteni, 
nu. nu m-ar supăra deloc, ba chiar dim­
potrivă". Numai că Judith n-avea de 
unde să știe în ce măsură cuvîntul „dim­
potrivă" era doar palidul reflex al ade­
vărului, al adevărului adevărat. Dacă 
și-ar fi putut continua fraza, ar fi spus 
„...dimpotrivă, singura mea speranță de a 
trăi din nou cu adevărat este posibilita­
tea — de altfel cu totul imposibilă — ca 
el să mă iubească din nou". Dar'nici 
Judith, cea mai bună prietenă a ei, nu 
(avea de unde și cum să audă un aseme­
nea lucru. Despărțirea fusese ceva deo­
sebit de greu pentru ea, chestiune gene­
ral admisă de către toată lumea saloane­
lor, toți erau de acord că suferise crunt. 
Dar un an de disperare era limita admi­
sibilă pentru a suferi în urma unei des­
părțiri ; de acum înainte, era de la sine 
înțeles că era gata vindecată de dragos­
tea ei trecută pentru Richard sau, chiar 
dacă acest acord tacit nu era clar formu­
lat, ea trebuia să se comporte în lume ca 
și cum asta era situația. Deja, la Paris, 
să inviți o femeie singură nu era nici 
ușor, nici comod ; dar dacă, după toate 
astea, femeia însingurată se mai și lasă 
pradă melancoliei, situația devenea cu to­
tul insuportabilă. După trei luni, Justine 
înțelesese că trebuia să rîdă, să surîdă 
dacă nu voia să fie uitată, că trebuia 
foarte repede să treacă de la rolul de so­
ție fericită la cel de divorțată fericită. Se 
părea că, de una singură avea de făcut 
față celor două situații clasice, să repre­
zinte imaginea unui cuplu : să-aibă inde­
pendența, energia și chiar dezinvoltura 
unui bărbat și. totodată, drăgălășenia, 
blindețea și ascultarea femeii. Și ea, Jus­
tine. femeie ce fusese odată fericită, în­
drăgostită, satisfăcută, se obliga acum 
să-și schimbe fața pentru a putea înota 
în oceanul de însingurare unde o lăsase 
Richard.

I se păruse că reușise : puțin cîte pu­
țin din lucrul rotund — din lucrul firesc 
rotund și neted care era ființa ei profun­
dă în urmă cu un an, modelată doar de 
bucuria de a trăi, reușise să extragă o si­
luetă mai ascuțită, mai strălucitoare, o 
femeie cu armură, o femeie „liberă" cum 
spuneau ei. Dar ea era singura Care știa 
(și admitea) că prețul fiind numărat în 
nopți de insomnie și perne umplute cu 
plîns, libertatea asta se numea’ disperare. 
Cu toate astea reușise să-și plimbe peste 
tot noua ei imagine, femeia modernă, fic­
țiune clădită în urma lecturii unor roma­
ne. cîteva exemple și cîteva amintiri — 
cam timp de un an, fără ca nimeni să 
nu pară să vrea să dea la o parte unagi-
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last. Cuvintele înseși sint simple, cele 
ale vieții de fiecare zi. Dar, mai ales, 
oamenii sint cei ai vieții de fiecare 
zi. Frangoise Sagan nu inventează nici 
personaje, nici stări conflictuale „de 
excepție". Eroii săi nu sint niciodată, 
așa cum se spune în termenii unei 
anume literaturi, „oameni excepționali 
in situații excepționale". Dimpotrivă. 
Situațiile sint banale, aproape „re­
make" după nuvele sau povestiri bine­
cunoscute. Ceea ce este surprinzător, cu 
totul nou, este elaborarea interioară, 
cunoașterea perfectă a stărilor psiholo­
gice ce se metamorfozează una intr-alta 
creind, doar prin ele, o „situație roma- 
nescă".

Veți observa ușor faptul că acest tip 
de literatură se poate preta extrem de 
ușor la transpunerea in film. Ambele 
nuvele sint „cinematografice" nu prin 
intenție, ci prin realitatea situațiilor 
narate. Și mai ales, îndrăznim si 
spunem, prin valorile vehiculate. 
Ceea ce constituie subiectul între­
gii creații a scriitoarei franceze este 
dragostea, dragostea unui om pentru 
celălalt, o dragoste reală, profundă, 
adevărată pînă la tragedie’. Vedem 
șt o Frangoise Sagan inedită, condam- 
nînd ororile timpurilor trecute ale na­
zismului și marca de neșters pe care 
o lasă asupra unor monștri zămisliți de 
somnul rațiunii umane.

Desigur, se poate aduce o obiecție. In 
povestea de dragoste, putem intilni 
atmosfera din Aimez-vous Brahms 7, 
Bonjour tristesse, Le lit defait. Des 
bleus â l’âme, dar ce oare poate fi mai 
interesant decît definirea, prin fațete 
diverse, a unui stil ce ii este propriu și 
caracteristic scriitoarei ? Deci, in cele 
ce urmează, două exemplificări pentru 
„stilul Sagan".

C.V.

un an
nea falsă și s-o întrebe „Și tu, Justine, 
ce mai faci ?“. Familia ei, portăreasa, 
șeful ei de birou, toți păreau să o recu­
noască — de altfel, trebuie spus, cu un 
sentiment de stimă și considerație cu to­
tul nou — pe această Justine elegantă și 
descurcăreață ; și unii bărbați găseau 
chiar și farmec acestei imagini caricatu­
rale a independenței, căci acesta era e- 
fectul pe care și-l făcea Justine sieși în 
cea mai mare parte a timpului. Numai că, 
in această seară, nu mai era vorba să ob­
țină aprobarea lumii, trebuia să confrunte 
masca ei de un an cu prezența celui care 
o provocase, cel care o obligase s-o poar­
te (pentru a-1 renega, Pygmalion inver­
sat). cel care știa foarte bine — și nu se 
va putea minți pe sine însuși — că în 
spatele acestei măști se află chipul ade­
vărat, cel de carne vie ; cineva pe care 
autonomia ei îl va face să rîdă, iar vese­
lia ei prefăcută poate-i va smulge un su- 
rîs : Richard. Richard, cel care o părăsi­
se aici, exact in acest loc, acum un an.

SE pieptăna foarte încet. Acum un an, 
femeia din oglindă avea părul mai puțin 
'blond și o rochiță bleu deschis spre mov 
— puțintel cam simpluță i se pă^A^țl 
acum, comparînd-o cu fermecătoartSWîi 
îmbrăcăminte de azi, portocaliu descins 
spre galben. Cealaltă femeie era mai pa­
lidă, cu toate că obrazul era mai plin, iar 
ochii, în loc să fie strălucitori și întune­
cați, machiați cu grijă, ca în astă seară, 
erau stinși și plini de lacrimi. Cealaltă 
femeie nu se pieptăna liniștită, tăcută, în 
fața oglinzii ; in seara aceea deabia își 
mai putea vedea imaginea tulburată în 
apa lacrimilor, agățată de vocea rece care, 
alături de ea, detașa clar cuvintele : „Tre­
buie să mă înțelegi că de data asta s-a 
terminat. Și dacă te părăsesc aici, cu sce­
na asta de prost gust, în fața tuturor, e 
că vreau ca măcar ei să te facă să înțe­
legi că totul s-a terminat definitiv". Și 
era adevărat că Richard — care totuși nu 
era un om meschin, trebuise să-i aducă 
jignirea asta publică, plecînd înainte de 
sfirșitul. mesei la iubita lui,' frumoasa 
Pascale. Și trebuise ca ea să se vadă plîn- 
gind, înconjurată de milă șl indignare, 
pe scurt trebuise ca ceilalți — lumea — 
să înregistreze oficial acest abandon pen­
tru ca șl ea să se resemneze a-1 crede a- 
devărat.

ÎȘI scoase pudriera, fără prea mare 
entuziasm. Machiajul era perfect, își 
dase multă osteneală înainte de ple­
care. Se machiase așa pentru Richard : 
alungise forma ochilor, accentuase contu­
rul buzelor, pusese puțină umbră sub 
bolta obrajilor, exact așa cum ar fi do­
rit-o Richard cu un secol mâi devreme. 
Sigur, ar putea spune că se machiase așa 
pentru Eric, Laurent sau chiar Bernard, 
dar nici o clipă, în vreunul din aceste 
trei chipuri, nu încercase să-și regăseas­
că reflexul. Nu erau adevărate oglinzi, ci 
doar vitrine anoste și doar acum, în seara 
asta, după atitea zile șl nopți insipide, 
avea să se oglindească în sfirșit in ochii 
cuiva.

Intră și, cum era de așteptat, nu-1 văzu 
imediat pe Richard. Judith avea o voce 
veselă, animată, poate puțin chiar mai 
animată ca de obicei și Justine se găsi 
repede în fața străinei, „Cealaltă", care i 
se păru la fel de inspăimintătoare ca in 
trecut. Avea același profil sigur, atitudi­
nea mîndră și vocea obraznică, iar alături 
de ea, surîzînd — cu un surîs ușor tan­
dru — un surîs care-i reaminti de suri-
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șurile unui unchi bătrîn inult prea afec­
tuos, era Richard, copia lui Richard, un 
bărbat înalt, brunet, elegant, un bărbat 
cu aceeași voce, cu aceleași sprîncene, 
aceeași mină puternică ca ale lui Richard. 
Justine ii surise și trecu la un alt cuplu. 
Intirziasc în vestibul mai mult decît cre­
zuse căci imediat Judith, bătînd din palme, 
dădea semnalul trecerii Ia masă.

Erau treisprezece, paisprezece cu ea, 
șase cupluri mai mult sau mai puțin uni­
te, doar doi, drăguțul de verișor pe care-I 
prefera Judith precum și ea, Justine, dînd 
tristul exemplu al celibatului. Era așezată 
de aj '"ați parte a mesei cu Richard, deci 
nu-i vedea nici chipul, nici privirea. Dar 
in fața ei se găsea soția Iui de acum, fru­
moasa Pascale, care întreținea cu brio 
conversația cu toată lumea. Intr-adevăr, 
Richard nu pierduse nimic la schimb. 
Pascale ducea conversația cu umor, amu­
zament și ferocitate, o șuviță de păr ne­
gru căzîndu-i mereu pe frunte, cu ochii 
strălucitori, vocea aproape răgușită de 
atîtarîs. „E fermecătoare", gîndi Justine 
cu oarecare apatie. Vecinul ei îi făcea 
complimente puțintel banale cărora de- 
abia le răspundea, simțindu-se în mod 
ciudat decepționată. Așteptase seara asta 
timp de o săptămînă ca pe un eveniment, 
seara asta in care trebuia să se petreacă 
neapărat și care îi păraa oarecum pericu­
loasă, triumfătoare și senzațională, cu 
mult deasupra zilelor banale din săptămî­
nă, ei bine această seară era și urma să 
fie ternă. Va schimba cîteva cuvinte cu 
Richard, surîzînd, ceilalți în mod discret 
aprobînd tonul discuției lor, apoi ea se va 
întoarce acasă, -el acasă la el iar Judith 
va putea spune mîine prietenilor : „Știi, 
i-am invitat ieri pe Justine și Richard ; a 
fost foarte bine. Doi străini... Totuși, e 
ciudat cum...". Poate chiar că Judith va 
schimba cu prietena ei citeva asemenea 
gînduți deziluzionate despre fragilitatea 
iubi-,"' 3rusc. Justine dorea ca masa să ia 
sfîrș' cit mai repede, fără cafea, fără-co­
niac, fără nimic din conversația aceea re­
cunoscătoare care are loc de obicei într-o 
casă unde ai mîncat. Dacă te gîndeai bine, 
comedia era de-a dreptul odioasă, căci, îh 
ciuda conversației și banalității, el era 
singurul bărbat pe care-1 iubise cu ade­
vărat, singurul bărbat a cărui absență, de 
luni de zile, o aducea Ia disperare, cel 
care-i transforma acum viața într-</ serie 
îndelungă de peripeții absurde, bărbatul 
acela era acolo. Ia cîțiva metri de ea. la 
fel de bine ascuns în astă seară, de trei 
comeseni, cum era și în restul anului de 
distanțe de sute de kilometri. Comedia 
asta nu o va împiedica să ajungă din nou 
seara singură acasă, nefericită, înfrîntă, 
așa cum se întimplase un an mai devre­
me. Și faptul că în astă seară n-o să mai 
plingă, nu va schimba nimic.

DUPĂ masă, o rugă pe Judith să-1 per­
mită să plece foarte repede, ..oboseala, 
plus o întîlnire mîine foarte dimineață". 
Judith o ascultă cu un aer distrat ; cuplu­
rile se împrăștiaseră în salon, in micul 
birou de alături și îi supraveghea cu coada 
ochiului, ca o bună amfitrioană ce era. 
Totuși, amintindu-și ceva, o mîngîie pe 
umăr pe Justine, cu dragoste, timp de 
zece secunde. înainte cș această amintire 
să ia un contur precis.

— Ei. spuse veselă, l-ai revăzut pe 
Richard. De cît timp... ? Un an, deja. Cum 
îl găsești ? Puțin obosit, nu-i așa ?

— Puțin, spuse Justine din vîrful bu­
zelor.

Dar nu credea cele spuse ; Richard era 
la fel de frumos și de seducător, era tot 
superbul și infidelul Richard, cel de 
care o lega o dragoste raciniană intr-o 
atmosferă de Feydeau. îl revăzuse pe 
Richard, sigur, și își realizase dimensiu­
nile înfrîngerii. Asta era ce i-ar fi putut 
răspunde prietenei sale. Dar Judith, preo­
cupată de rolul ei de amfitrioană, nu ve­
dea în ea decît o rotiță necesară bunului 
mers al seratei sale și cum se simțea a 
fi doar o minusculă rotiță. Justine părăsi 
salonul pe furiș. Se opri o clipă în vestiar 
să-și lege mai bine pantoful și cind șe 
ridică, auzise deja prima frază. Prima 
frază spusă de vocea răgușită și veselă 
de mai înainte, vocea triumfătoare de la 
masă, vocea „celeilalte" :

— Mi-ar place să înțelegi că s-a termi­
nat^ că totul s-a termiiiat în mod absolut 
definitiv. Nu mă obliga' să te las baltă 

acum, în fața tuturor prietenilor tăi. Tre­
buie să le-o spun ca să mă crezi odată ? 
Nu te mai iubesc, dragă Richard. S-a 
terminat.

A urmat o voce de bărbat întretăiată, 
rugătoare, metamorfozată, o voce care Jiu 
semăna cu cea frumoasă și plină a lui 
Richard. Au fost cuvinte pe care nu le-a 
înțeles, poate chiar o lovitură, un strigăt, 
șoapte nefericite și înăbușite. Nu se mișcă 
atunci cînd cei doi au revenit în salon pe 
cealaltă ușă. Justine se scutură, fugi pînă 
la canapea și cu mantoul pe mină fugi 
pînă în stradă.

Doar afară, în aerul proaspăt al bule­
vardului Saint-Germain, se gîndi că e 
bine să-și pună totuși haina pe umeri. 
Trase o mînecă după alta-și își încheie 
nasturii, de sus în jos, cu mare atenție. 
Stația de taxiuri era la colțul străzii Gre­
nelle și plecă în această direcție cu un 
pas rapid. Era vînt pe bulevard, un vînt 
de primăvară și, spre marea ei rușine, 
disprețuindu-se pentru asta, Justine se 
simțea brusc perfect în formă.

Ammtirî

Klj^AȘINA se îndrepta cu toată viteza 
/I spre tabăra a treia -și Wilhelm 
'JLHans. ghidul, se simțea ciudat de 

satisfăcut și liniștit. Cu toate as­
tea Sir Glatz și soția lui erau clienții 
ideali pentru un safari : tăcuți, politicoși, 
distanți. Mai mult chiar, plătiseră tot 
dinainte. Și totuși lui Hans — rodat în 
zece ani de vînătoare de animale sălba­
tice — îi era frică, mai ales de Sir Glatz. 
Ochii lui miopi, părul alb și corpul atît 
de suplu — Ilans îl văzuse sărind din ma­
șina in n}ers — toate astea îl șocau na un 
anacronism viu. Sigur, soția lui era mai 
tînără, dar era deja aplecată de ani. eva­
zivă, încă frumoasă dar ciudată și își vor­
beau atît de puțin unul altuia.

„In definitiv, se gîndi Hans, n-am vînat 
încă nimic, dar sînt englezi, iar englezii 
silit sportivi, toată lumea știe asta".

— Să ne oprim aici.
Ridică mina și cele două mașini din 

spate se opriră și ele, exact la timp. Ha­
malii se grăbiră ostentativ pentru a ri­
dica toate corturile, lucru ce-1 făcu să 
ridă încă o dată. Jucau o comedie fru­
moasă pentru turiștii care plăteau atît de 
scump să fie scuturați pe drumurile sa­
vanei. Chiar le mal și plăcea.

— Vreți să beți ceva ? spuse Hans po­
liticos. Cred că vă e sete după tot praful 
ăsta.

Sir Glatz o ajută pe soția sa să coboare 
din mașină cu un gest mai mult mecanic 
decît drăgăstos. •

— Pe aici, dragă, îi spuse. Acum termi­
nă de ridicat cortul. Ai să te odihnești 
bine.
. încă o dată, accentul său rigid, aproape 
teutonic. îl impresionă neplăcut pe Hans. 
Dar. în definitiv, puțin îi păsa lui de toa­
te aștea. Dolarii pe care-i aruncau în vînt 
oamenii ăștia care se credeau mari vînă- 
tori doar fiindcă aveau destui bani pentru 
a cumpăra cele mai bune puști, cele mai 

e bune bilete de avion, campinguri confor­
tabile și chiar servicii bune și "loiale ca 
ale lui... ei bine, toate astea acum îi pro­
vocau o profundă și ireversibilă scîrbă. 
Cum ca e puteau crede că vinatul era o 
marfă de cumpărat sau cu veleități ka­
mikaze ? »

-i- Sint profund dezolat sir. spuse foarte 
- politicos, cred că n-avem nici un pic de 

noroc.
Se opri brusc fiindcă soarele era gata 

să apună iar umb-a sa ob’ică o atingea, 
tăind-o. pe cea a lui Sir Glatz.

— Vedeți, spuse Sir Glatz. n-am venit 
aici să vînăm ceva cu totul special. Vă 
poate spune și soția mea, Anpa.

„Foarte bine, se gîndi Hans, omul are 
nevoie de aer sau vrea să facă fotografii, 
sau pur și simplu s-a săturat de Londra".

Surise către Sir Glatz dar vocea atonă 
a acestuia continuă :

— Am venit aici să ucid.
îl privi pe Hans cu ochii lui spălăciți 

și începu să rîdă :

— ...sigur, animale. Oamenii sînt puțin 
cam scumpi în vremea de azi.

„Englezul ăsfa e țicnit" gîndi Hans. Dar, 
în ciuda rîsului care-1 cuprindea, simți 
din nou o ușoară teamă ; dar mai cunos­
cuse și altă dată nebuni ca ăsta, ba chiar 
mai rău ; mitomani, impotenți, snobi, 
băieți de bani gata. Dar aici, acum, profi­
lul bronzat, acvilin, aproape pur sub părul 
alb, îl dezorienta.

— De unde sinteți ? întrebă Glatz pu- 
nînd mina pe brațul lui Hans care, sur­
prins, spre propria lui uimire, tresări.

— Din Amsterdam, răspunse foarte re­
pede.

— De cînd ? Adică, care e vîrsta dum­
neavoastră ?

Părea să vorbească detașat de realita­
te. Hamalii înălțaseră corturile, aprinse­
seră focul pentru cină. Era un timp uscat 
și blind, era timpul frumos al savanei de 
septembrie. Hans respiră adine mirosul 
acesta de animale, ierburi și mlaștini 
care-i plăcea atit de mult și surise ciuda­
tului său client.

— Eu ? A. da. m-am născut în *41.
— Prea tîrziu, spuse Sir Glatz, mult 

prea tîrziu.
Se opri, își privi piciorul încălțat cu 

cizmă de vînătoare, apoi țigareta Craven 
pe care o avea în mină. Păru, o clipă, să 
stabilească un raport între acestea două, 
apoi aruncă țigareta sub cizmă.

— Mîine, spuse Hans fără să promită 
prea mult, încercăm să vînăm elefanți. 
Veți vedea, sînt într-adevăr impresio- 
nanți.

— Prea mari, spuse Glatz. Nu forța mă 
impresionează, ci slăbiciunea. Pe dumnea­
voastră, nu ?

Și fără să aștepte un răspuns, plecă 
spre cort.

Hans nu era cine știe ce impresio­
nat. îl citise pe Hemingway. London și 
alții și nu prea înțelegea foarte bine toate 
subtilitățile astea. își făcea munca cit se 
putea de bine. îi venea chiar să se ex­
plice în fața tipului ăstuia. Era pentru 
prima oară cînd unul dintre blestemății 
ăștia de turiști îi dădea un sentiment de 
vinovăție. Suspină adine și. mașinal, din 
cauza unui incendiu posibil oricînd în 
zona asta de ierburi uscate, privi în jos. 
Țigareta lui Sir Glatz era atît de adîncită, 
sfișiată, zdrobită incit i se făcu frică. 
Chiștocul fusese stins la pămînt de pi­
ciorul unui oin înnebunit de furie. 

— UNDE sînt animalele ?
Sir Glatz se enerva. Mașina sălta în

Din balconul Teatrului „Gymnase", Franțoise Sagan încurajează, in timpul repetițiilor, 
interpreții comediei sale Cheval evanoui

ritmul gropilor din drum și Hans scoto­
cea cu binoclul. încă și încă o dată, a- 
dîncurile savanei. Nimic. Hotărît lucru, 
familia Glatz n-avea noroc. Și cum să 
anunți oameni ca ăștia că n-au noroc, că 
expediția lor este inutilă, grotescă și în 
mod fals primejdioasă ? Hans ridică din 
umeri.

— Dezolat Sir, dar nu cred...
— Ce nu credeți 1
Vocea lui Glatz era extrem de seaeă.
— Nu cred, răspunse Hans, că putem 

găsi, cel puțin astăzi, un vînat ca lumea.
Un rîs amestecat cu tuse răsună lingă 

el. Aruncă o privire spre vecinul său de 
banchetă care, intr-adevăr, părea să se 
amuze.

— „Ca lumea", spuse Glatz. Credeți că 
am venit aici să ucid ceva „ca lumea" ?

Tonul vocii era atît de disprețuitor încii 
Hans se schimbă la față de rușine.

— Așa cum v-am spus, reluă Glatz, am 
venit aici să ucid orice.

Și acest ultim cuvînt, scrîșnit printre 
dinți, îl ului pe Hans.

— De exemplu, spuse Glatz. antilope.
Adevărat, le fuseseră semnalate antilo­

pe cu o zi mai înainte, o mare turmă 
către nord-est, dar ce interes puteau avea 
pentru un vinător ? Cei doi bărbați se 
priviră adînc în ochi.

— Ar însemna un asasinat, spuse Hans. 
Și fără nici un farmec.

— Pentru dumneavoastră, răspunse Sir 
Glatz. poate așa este...

Iar Hans, ca bun vînător,ce era, rămase 
stupefiat.

Deja însă puteau vedea norii de praf 
care indicau prezența turmei, iar Sir 
Glatz, cu un gest hotărît, indică direcția 
aceea hamalilor care nu mai pricepeau 
nimic din toată povestea.

Au trebuit să coboare din mașină șl să 
se adîncească în pădure. Hans o ajuta pe 
femeie să se strecoare prin ierburile înal­
te și încerca să o liniștească.

— Nu vă speriați. Sir Glatz nu riscă 
absolut nimic. Antilopele...

Se opri. N-avea cum să-i spună acestei 
biete femei că acum antilopele căutau 
înainte de toate dragoste sau aveau deja 
pui, iar bărbatul ei nu avea de făcut alt­
ceva decît un masacru infect. Și nu fu 
surprins cînd mina femeii i se agăță de 
braț.

— Opriți-1, spuse.
Se întoarse cu fața spre ea.
— Dacă nu. 0 să înceană iar.
Aproape șoptea cuvintele, iar șopoteala 

asta în pădurea prea verde il înfricoșa, ca 
o indecență.

— Ce să reînepapă ?
își auzi propria voce, răgușită și tâmpi­

tă. Simțea cum femeia se sprijină de el.
— Să reinceapă ca la Dachau.
Și totul, pentru el. deveni limpede. Anî- 

țnalul ăsta care voia să ucidă antilope, 
acest englez rezervat, cu a limbă știută 
perfect, dar prea guturală, femeia asta 
epuizată... Cit timp Glatz rezistase spai­
melor. instinctelor și gusturilor sale ? Na­
zistul ! Devenise Sir Glatz, se reconverti- 
se și-și aranjase sfîrșitul de viață liniștit 
și fericit neștiind că-i va reveni pe buze, 
ca la clini, gustul sîngelui. Ticălosul I

Acum Hans fugea traversînd pădurea. 
Fugea și se ruga iar cînd auzi focuiile de 
pușcă, acceleră. Văzu venind spre el toți 
hamalii și dîndu-se Ia o parte din fața 
lui fără măcar să-l privească în față. Și. 
o sută de metri mai departe, văzu. Văzu 
un maniac de șaizeci și patra de ani, cu 
ochii de un albastru limpede, cu părul alb 
și cu un trecut înfiorător care asasinase 
copii, antilope, evreice și blîndețe ome­
nească. Stupefiat îl văzu ochind, surîzînd 
și omorînd cu grație si plăcere. Animalele 
se convulsionau pe pămînt. o secundă, cu 
ochii uimiți ; erau cam treizeci ucise.

— Sir Glatz, spuse Hans aproape poli­
ticos.

Călăul se întoarse, surise, ridică un braț 
și arătă mîndru spre hecatombă.

— Știți, spuse Hans. și ai mei au fost, 
cu toții, la Dactau.

A urmat o strălucire de demență în 
'ochii lui Glatz și a reacționat atît de re­
pede că doar printr-o întîmplare Hans a 
reușit să tragă primul. A murit fără să 
se plîngă, ca un adevărat SS.

Prezentare $i traducere de
Cristian Unteanu



„Tot Victor Hugo"
• Victor Hugo este în 

viață,'el trăiește în Li­
mousin ! Cu această sem­
nificativă exclamație de­
butează una din cronicile 
— numeroase și unanim 
elogioase — apărute în 
presa franceză în legătură 
cu marea și ambițioasa 
expoziție consacrată a- 
utorului Mizerabililor. 
Adresată marelui public, 
âceasta și-a propus și a 
reușit să-1 înfățișeze 
pe Victor Hugo povestit 
de obicte, texte și ima­
gini, pe scurt, de secolul 
său. Sânte mari săli ale 
castelului dintr-o mică 
localitate franceză sînt o 
ilustrare a ideii care l-a 
animat pe organizatorul

Tradiția unei intîlniri
• între 23—26 iulie, la 

Kiev a avut .loc cea de a 
V-a întîlnire a scriitorilor 
din U.R.S.S. și S.U.A. la 
care reputați prozatori, 
poeți, publiciști din cele 
două țări au dezbătut, la 
o „masă rotundă", proble­
me legate de „Istorie și 
contemporaneitate". „In- 
tîlnirea noastră — spunea 
Nikolai Fedorenko, co­
președinte al manifestării 
— a avut loc în condițiile 
actualei situații interna­
ționale complexe, mar­
cată de intensificarea 
cursei înarmărilor. Deo­
sebit de actual și oportun 
în aceste împrejurări este 
dialogul între oameni din 
Răsărit și din Vest, între 
artiștii cuvintului. Auto­
ritatea cuvintului scriito- 

< -----------
Am citit despre...

inmormintări cu dans
■ DEȘI amintirile din copilărie se scriu deobicei 

făcînd cu ochiul cititorului adult, cu care autorul are 
în comun nu doar experiența naivității, ci și experien­
ța reflecției mature asupra trăirilor ingenue, farmecul 
lor este in funcție de aptitudinea scriitorului de a 
reconstrui lumea începuturilor sale așa cum îi apărea 
pe atunci.

Wole Soyinka face mai mult. El știe că va fi și vrea 
să fie citit nu doar de copii și de oameni mari din 
Nigeria și din alte țări africane ci și de europeni de 
toate vîrstele și ca atare ține seama și de sistemele 
lor de raportare. Operațiunea de sortare a elemente­
lor mediului înconjurător și orientarea printre mistere­
le vieții orînduite după criterii a căror logică scapă 
micuțului Wole sint complicate în furnicarul social în 
care valorile păgîne rivalizează cu cele de import, 
acestea din urmă se manifestă diferit la nivelul colo­
nizatorilor și la cel al aborigenilor emancipați, iar în 
familia copilului coexistă forme aparent incompati­
bile de comportare. Toate acestea la un loc dau 
mai multă culoare, contururi mai atrăgătoare cotidia­
nului, dacă nu cumva meritul principal revine acui­
tății privirii oopilului actor și spectator. Dînd buzna 
în școală încă din pruncie și insușindu-și foarte re­
pede instrumentul scris-citit, ei dăduse de fapt buz­
na în civilizația modernă, într-un univers în 
care oamenii au răgaz pentru cultivarea spiri­
tului și o prețuiesc mai presus de orice altceva. De 
ia bun început el se situează astfel pe picior' de e- 
galitate cu cel mai pretențios cititor al seducătoarei 
cărți Ake. anii copilăriei, ba chiar înaintea lui, deoa­
rece îl conduce ferm prin labirintul mișunînd de sur­
prize și minunății al existenței de acolo și de atunci. 
Acceptăm, deci, realitatea familiei proteice în care intră 
și din care ies mereu alți copii tutelați temporar, ru­
bedenii, servitori, drumeți etc., în jurul nucleului for­
mat din tatăl cărturar, mama negustoreasă și progeni- 

Lturile lor crescute după precepte originale. Orice aba­
tere de la disciplină este pedepsită prin biciuire, lăco­
mia la mîncare este prost văzută, modestia, considerată 
a fi suprema virtute, exclude, pentru .cei mici, încăl­
țămintea sau alt asemenea „lux" vestimentar.*  O dra-

remarcabilei și originalei 
expoziții, Raymond Le­
clerc: «Dacă toți cei care 
pretind că-1 protejează pe 
Hugo s-ar strădui să-1 
facă mai bine cunoscut, 
n-am trăi lipsa de afec­
țiune pe care o constatăm 
azi. A veni, așa cum fa­
cem noi, cu trei ani înain­
tea centenarului morții, 
nu înseamnă a anticipa, 
înseamnă pur și simplu a 
repara neglijențele care 
au fost săvîrșite. Nu îm­
părtășesc vorbele lui 
Gids : „Victor Hugo, din 
păcate !...“.

Eu 'spun : „Tot Victor 
Hugo I“». în imagine, un 
aspect din expoziție.

ricesc, cuvînt al adevăru­
lui, al bunăvoinței și do­
rinței de pace, își croiește 
drum spre conștiințele oa­
menilor". Harrison " 
lisbury, copreședinte 
întîlnirii, 
„asemenea 
deosebit de 
în actuala 
marcată de 
încordării în ___
în relațiile dintre U.R.S.S. 
și S.U.A. Ele oferă scriito­
rilor din cele două țări 
posibilitatea unui sincer 
schimb de Opinii, deși a- 
cești oameni au concepții 
diferite asupra lumii. Ne 
unește însă un scop co­
mun : dorința de a înstă- 
pîni pacea, de a înfăptui 
o mai bună înțelegere re­
ciprocă*.

Sa- 
al 
că 

sînt
considera

Intîlniri 
importante 

perioadă 
creșterea 
lume și

Premiile 
„Viareggio" - 1982

• Ajuns la cea de a 
53-a ediție, prestigiosul 
premiu literar italian 
„Viareggio" a fost decer­
nat anul acesta, scriitori­
lor :

—> Primo Levi, pentru 
romanul Dacă nu. acum, 
atunci cînd ?

— Vittorio Sereni, pre­
miul pentru poezie.

— Maria Fida Moro — 
fiica fostului președinte 
Aldo Moro, premiul spe­
cial al juriului pentru o 
lucrare dedicată tată­
lui ei.

„Hammett"
• Misterioasa dispariție 

din 1961 a romancierului 
american Dashiell Ham­
mett l-a preocupat intens 
pe regizorul vest-german 
Wim Wendersai care, în 
cele din urmă, a realizat 
un film de mare răsunet 
— Hammett, film care 
este, cum remarcă co­
mentatorii, un amestec de 
ficțiune și realitate, de 
mit și reportaj. Pentru a 
crea pe ecran un Ham­
mett „adevărat" el l-a a- 
les ca interpret pe Fre­
deric Forrest, ins de o a- 
semănare frapantă cu 
scriitorul, punîndu-i acto­
rului la dispoziție, un an 
înainte de filmare, toată 
documentația privind via­
ța și creația lui Hammett.

Mulți au fost, 
puțini au rămas...
• Comentariile, pe di­

verse teme, în legătură cu 
ultimul Festival de la 
Cannes continuă și în 
prezent. între altele, presa 
reamintește faptul că una 
din senzațiile Festivalu­
lui a fost, fără îndoială, 
Parsifal, realizarea regi­
zorului vest-german, Hans 
Jurgen Syberberg, care a 
durat 5 ore : filmul a în­
ceput la ora 13 și s-a ter­
minat la ora 18. Dar, re­
marca un comentator, de 
unde la început erau în 
sala de vizionare 1 500 de 
spectatori, la sfîrșit au 
rămas numai 500 : mulți 
au fost, dar puțini au 
„supraviețuit" unei ase­
menea încercări a voin­
ței și răbdării...

✓ ' 
goste imensă, luminată de înțelegerea psihologiei in­
fantile, îngăduitoare cu poznele, încălzește însă su­
fletul copilului, care învață treptat ce se așteaptă de 
la el și de la ceilalți, ce se cade să facă și ce nu.

Cînd un profesor oomite greșeala de neiertat de a 
rupe un trandafir din grădina pe care directorul o în­
grijea și o păzea ca ochii din cap, Wole urmărește cu 
delicii tortura morală la care îl supune tatăl său pe 
infractorul descumpănit de disproporția reacției. Altă 
dată, mama sa este cea care intervine cu șiretenie pen­
tru a-1 rușina și alunga pe vizitatorul-parazit, accep­
tat de soțul ei ca amuzant, deși mînca mereu tot ce 
se punea pe masă, lăsîndu-1 flămînd. Poveștile sea­
mănă uluitor în substanța și chiar în maniera lor cu 
amintirile lui Nică a lu’ Ștefan a Petrei și se citesc 
cu aceeași îneîntare. Ne simțim, Seci, pe teren fami­
liar, pentru ca dintr-o dată să fim aruncați pe un tă- 
rim straniu, neliniștitor. Scena finală a înmormîntărl- 
lor, de pildă : îndată după slujba din biserică, mortul 
era îngropat și apoi „șirul femeilor sobre, înlăcrimate 
și al țepenilor lor însoțitori rupea rkndurile și se răspîn- 
dea pe străzi într-o frenezie a dânsului. Miinile atît 
de ceremonios împreunate în fața familiei îndoliate 
fluturau un voios rămas bun oricărei persoane întâlni­
te în cale, ca și cum ar fi fost chiar ruda înmormînta- 
tă. Apăreau, nu se știe de unde, trompete, clarinete, 
tobe, tamburine și tromboane — totul depindea de cit 
de vîrstnic sau de important fusese răposatul. Pină și 
carul funebru părea să se prindă în neînfrînata țo- 
păială, ceea ce nu era de mirare, deoarece cei ce-I 
trăgeau se avîntau și ei energic în dans". -

Cînd radioul a intrat în casa din Ake a tatălui lui 
Wole Soyinka (aproape în același timp ca și în casa din 
Focșani a tatălui meu), ora „Știrilor" era la fel de sfîntă 
la noi ca și la ei ,mai ales după ce Hitler începuse să 
spurce atmosfera internațională și era tot mai limpede 
că mina omenirea spre catastrofă. încă un pas, însă, și 
narațiunea se îndepărtează din nou, pentru a ne purta 
în inima unei mișcări insurecționale despre care nu 
știam nimic — răscoala femeilor din Egbaland, al că­
rei rezultat final a fost exilarea unuia dintre cei mai 
puternici șefi de trib de pe coasta de vest a Africii, 
Alake din Abeokuta : Wole Soyinka, pe atunci băiat 
de 10 ani, a îndeplinit funcția de curier între mai multe 
conducătoare ale mișcării.

Și așa, din aproape in foarte departe, povestirea ne 
poartă cu naturalețe, umor, nostalgie și iubire printre 
reprezentările, spaimele, bucuriile și suferințele unul 
copil care promitea (și s-a ținut de cuvînt).

Felicia Antip_ J

„O femeie"
• Camille Claudel, sora 

lui Paul, a fost sculptor, 
elevă a lui Rodin timp de

■*15  ani. De-a lungul a 30 
de ani a fost internată în­
tr-un azil. Pentru prima 
oară,, o carte al cărei titlu 
este Une femme (Presses 
de la Renaissance) evocă 
tragicul destin, dubla dra­
mă a femeii și artistei. 
Autoarea, Anne Delbee, 
este regizoare la teatrul 
lui Jean-Louis Barrault, 
autoare a unei piese inti­
tulată ca și cartea, în care 
abordează același subiect. 
Ea a fost intrigată, fasci­
nată de cazul Camille 
Claudel și i-a povestit 
cumplita viață. Volumul 
nu este o biografie bazată 
pe referințe precise (mulți 
dintre martori au dispă­
rut, iar documentele sînt 
incomplete), ci o retrăire 
a dramei reconstituită din 
frînturile de confesiuni 
găsite în scrisorile pe 
care Camille le-a adresat 
fratelui ei. Cartea — scrie 
critica, se remarcă printr-o 
sensibilitate puțin comu­
nă, ea este fremătătoare 
precum Rodin și vehe­
mentă precum Claudel 
(Paul). în imagine, Ca­
mille Claudel.

Erik cel Roșu
• în urmă cu 1 000 de 

ani, în anul 982, vikingul 
Erik cel Roșu a descins, 
în primul său voiaj, în 
Groenlanda. Evenimentul 
insă a fost celebrat cu 
mare fast abia după 1 000 
de ani, în ziua de 3 au­
gust a.c., cînd 50 000 de 
groenlandezi s-au adunat 
împreună cu regina Mar­
gareta a Danemarcei, re­
gele Olav al Norvegiei șl 
Vigdis Finnbogadottir, 
președintele Islandei, pen­
tru a-i aduce un omagiu 
temerarului viking Erik 
cel Roșu, primul care 'a 
pus piciorul, după o că­
lătorie curajoasă, pe pă- 
mîntul Groenlandei.

Ibsen — omul și artistul
• După două remarcabile 

lucrări dedicate pictorului 
Edvard Munch și compo­
zitorului lidvard Grieg, 
editura Aschehovg din 
Oslo a tipărit un volum 
intitulat: Henrik Ibsen — 
omul și artistul. Autorul, 
Daniel Haakonsen, este 
un cunoscut cercetător al 
operei lui Ibsen și pro' 
fesor la Institutul nordic 
al Universității din capi­
tala norvegiană. Cartea se 
distinge printr-o bogată 
documentație în imagini. 
Fotografii în alb-negru 
sau color prezintă secven­
țe din dramele lui Ibsen, 
așa cum ac fost ele ju­
cate în teatre din 25 de 
țări, aceleași scene, în 
montări diferite, pentru a 
demonstra cit de puternic 
a stimulat Ibsen fantezia 
regizorilor. Amplul mate­
rial ilustrativ include de­
sene ale lui E. Munch la 
dramele lui Ibsen, 1 și a- 
cuarele ale marelui dra­
maturg, inspirate de pei­
sajul norvegian, fotogra­
fii punctînd întîlnirile Iul

Primul dicționar al limbii hitite
• După cum se știe, hi- 

tiții au întemeiat, în mi­
leniul II î.e.n., unul din­
tre cele mai puternice 
state din Asia Mică (te­
ritoriul actual al Turciei, 
Siriei și Libanului). Des­
pre hitiți însă s-a știut 
foarte puțin pînă la 1906, 
cînd arheologul german 
Hugo Winckler a început 
săpăturile la ruinele fos­
tei capitale hitite — Hat- 
tusha, • aflată la circa 210 
km est de Ankara. Cu 
această ocazie el a des­
coperit aproape 10 000 
tăblițe de ceramică, cu 
inscripții cuneiforme în 
limba hitită. Pentru a se 
putea reconstitui istoria 
hitiților, oamenii de ști­
ință au recurs la întocmi-

Tiraj total : 
15 milioane 
exemplare

• Australianca Colleen 
McCullough nu este o 
scriitoare arhicunoscută 
pe mapamond. în rîndul 
cititorilor de limbă engle­
ză și franceză, ea ocupă 
însă un loc de frunte, fi­
ind apreciată mai ales 
pentru romanele sale Un 
alt nume pentru dragoste 
și Păsările se ascund ca 
să moară, ultimul, de 
536 pagini, tipărit într-un 
tiraj de 15 000 000 de e- 
xemplare. Pretențioasă cu 
ea însăși, a scris Pă­
sările... de zece ori. Tră­
iește retrasă într-o insulă 
cu 1 600 locuitori, nu are 
telefon, se culcă la 9 di­
mineața sl se scoală la 2 
după-amiază pentru a se 
ocupa de scris.

„Bărbat, femeie, 
copil"...

• ...este titlul noii pro­
ducții a lui Dick Ri­
chards realizată după ul­
tima carte a lui Eric Se­
gal. Toată lumea așteap­
tă să vadă ce mai oferă 
profesorul de limbi clasi­
ce Eric Segal, autorul și 
scenaristul faimoasei .pro­
ducții Love Story. Regi­
zorul Richards declară de 
pe acum că noua carte și 
deci noul film al „Dom­
nului Love Story", cum il 
numesc americanii pe Se­
gal, va fi o surpriză, fi­
ind mult mai subtilă, mai 
emoționantă și mai pro­
fundă decit Love Story.

Joe Indianul 
în lunca Niprului...
• După cțjm informea­

ză presa sovietică, Stu­
diourile de film din Ode- 
sa au început realizarea 
unui film pentru televi­
ziune după celebra carte 
a lui Mark Twain — 
Aventurile lui Tom Saw­
yer. In acest scop, sceno­
graful filmului — Valen­
tin Gudulianov — recon­
stituie cu fidelitate orașul 
american din epoca in 
care Mark Twain și-a pu­
blicat cartea cu ca­
racter autobiografic. Ex­
terioarele acestei ecrani­
zări vor fi filmate, după 
cum declară regizorul 
Stanislav Goveruhin, în 
lunca Niprului, ceea ce 
înseamnă că Joe Indianul 
va peregrina între Odesa 
și Nipru.

Ibsen cu arta și natura 
Italiei, în primul rînd ev. 
Roma. Partea ilustrativă 
a volumului este urmată 
de texte conținînd expli­
cații și caracterizări a- 
mănunțite ale fotogra­
fiilor, citate din scrisori 
sau opere, declarații ale 
lui Ibsen și ale contem­
poranilor săi. In imagine, 
Ibsen într-o fotografie din 
anul 1871.

rea unui dicționar cu a- 
jutorul căruia să fie des­
cifrate textele de pe tă­
blițe. Această sarcină 
și-au asumat-o, în para­
lel, Annelies Kammen- 
huber de la Universita­
tea din Miinchen, care 
lucrează la prima parte, 
începînd cu litera A, și 
profesorii Hans Guter- 
bock și Harry Hoffner de 
la Universitatea din Chi­
cago, care au început ela­
borarea părții a doua, în­
cepînd de la litera L. Re­
cent, colectivele condu­
se de specialiștii men­
ționați înștiințau că în­
treaga lucrare va fi de­
finitivată anul viitor.

„Portretul soției 
pictorului"

• Regizorul Aleksandr 
Fankratov a realizat în 
studiourile Mosfilm peli­
cula Portretul soției pic­
torului, pe un scenariu al 
Nataliei Razianțeva, rea­
lizat după o povestire a 
prozatorului contemporan 
sovietic Iuri «Naghibin (n. 
1920). Printre interpreți, 
Valentina Telecikina, Serr 
ghei Sokurov, Nikita Mi- 
halkov.

Astrul
Vittorio Gassman
• „Astăzi Gassman este 

o minunată sferă compac­
tă care se poate ?otj în 
jurul propriului « x iăți- 
șînd de fiecai-c v, -i o 
nouă dimensiune" — seria 
Ettore Scola despre ma­
rele actor italian. A fost 
recent vedeta festivalului 
de la Avignon unde, îm­
preună cu patru tineri ac­
tori, a prezentat un re­
cital de două ore de o 
extraordinară diversitate, 
de Ia Shakespeare pînă 
la Kafka. „Atunci cînd 
joc în teatru — spu­
nea Gassman cu acest 

prilej — mă simt pro­
tejat. Am o viziune 
anestezică. Nimic rău nu 
mi se poate întîmpla. Bă- 
trînețe, moarte, totul dis­
pare. Tracul ? Nu ii sînt 
victimă, dar nu pot spune 
că n-aș avea „o mică emo­
ție", altfel n-ar merita să 
faci această meserie». în 
septembrie, va începe să 
turneze cu Alain Resnais 
în Viața e un roman. Ce 
părere are despre film în 
general ? „Sînt din ce în 
ce mai convins că cel mai 
frumos film din lume nu 
mai este prezentabil după 
trei sau patru ani decît ca 
un document al epocii. 
Filmul este arta realității. 
Nimic mai efemer ; în 
vreme ce teatrul violen­
tează realitatea".



Teatrul lui Sofocle, 
un comentariu
• Jacques Laccariăre a 

tradus și comentat Tea­
trul lui Sofocle care ur­
mează să apară la toam­
nă, în editura Philippe 
Lebaud. Specialist în lu­
mea greacă (Vara greacă, 
Plimbări în Grecia antică, 
Mergînd alături dc Hero- 
dot), Laccariere a consa­
crat o parte importantă a 
activității sale teatrului. 
El a fost consilierul lui 
Jean Vilar și Jean-Louis 
Barrault pentru punerea 
în scenă a tragediilor an­
tice, consilier cultural la 
Festivalul de la Avignon, 
a tradus și a pus în sce­
nă 'Ajax de Sofocle la 
teatrul Recamier.

Cum sâ ne purtam 
cu clasicii ?

• O polemică pe Q- 
ceastă temă s-a desfășu­
rat în paginile presei spa­
niole în legătură cu pre­
zentarea, la Madrid, a 
dramei Viața este vis, 
de Pedro Calderon de 
Ia Barca, pusă în sce­
nă de Luis Lopez Gomez. 
Părerile au fost divergen­
te. Pentru unii, operele 
clasice trebuie păstrate în 
forma inițială, orice mo­
dificare fiind considerată 
o manevră de înșelare a 
publicului. Pentru alții, o- 
perele clasice sînt parte 
a culturii vii, ele trebuie 
transformate pentru a fi 
cât mai apropiate specta­
torului de azi și concep­
țiilor lui estetice. Specta­
colul lui Gomez a găsit o 
linie de mijloc. înaltul 
profesionalism — iată 
ceea ce l-a ajutat pe re­
gizor' ", creeze un spec­
tacol memorabil, rămî- 
nînd fidel clasicului și 
făcindu-1 totodată accesi­
bil spectatorului contem­
poran — scrie revista 
madrilenă „Combio-16".

Philippe Soupault
- 85

• La 2 august poetul 
francez Philippe Soupault 
(n. 1897, la Cheville. Sei- 
ne-et-Oise) a împlinit ve­
nerabila virstă de 85 de 
ani. Prieten cu A. Breton, 
G. Apollinaire, L. Aragon, 
poetul a participat la miș­
cările dadaistă și supra­
realistă. Soupault a debu­
tat în 1917 cu placheta 
Acvarium, urmată de Roza 
vinlurilor, 1920, Invitație 
sinuciderii, 1921, Westwe­
go, 1922, Wang-wang, 
1924, Georgia, 1925, Poezii 
complete, 1937, Odă Lon­
drei bombardate. Arma 
■ecrctă "'46, Cintece, 1952, 
Fără , ze, 1953. în 1921, 
Philippe Soupault a scris, 
împreună cu Breton, 
Cimpurile magnetice, care 
au fost comentate de 
Freud.

Primul festival- 
retrospectivâ al 
filmului spaniol
• între 22—28 iulie a.c. 

n avut Ioc, în Mexic, pri­
mul Festival-retrospecti- 
ră a! filmului spaniol, în 
cadrul căruia au fost pre­
zentate o parte din fil­
mele cele mal reprezen­
tative, filme care, așa 
mm remarcă specialiștii, 
iu intrat în istoria mon­
dială a celei de-a șap- 
ea arte. Printre acestea 
î-au numărat capodope­
rele Tristana, realizată de 
7.uis Bufiuel, Picături de 
>inge, creația lui Carlos 
îaura, și Strada Mare de 
luan Antonio Bardem.

Ecranizarea 
romanului 
„Anul ’93"

• Situat în plină des- 
ășurare a Revoluției 
'ranceze, romanul lui 
i/îctor Hugo Anul ’93 este 
ranspus în film. în co- 
iroducție franco-sovie- 
ică. Regizorul. Christian 
aque, are o bogată ex- 
ieriență în domeniul fil­
mului Istoric, fiind tot- 
dată un specialist al e- 
ranizărilor (Fanfan la 
'ulipe. Mănăstirea din 
'arma, Nana). Prima 
tarte a filmului va fi 
irnată pe străzile orașu- 
11 francez Dol-de-Bre- 
igne. Restul locurilor 
cțiunii vor fi recopsti- 
îite in Studiourile Moș­
im.

Carlo Lizzani 
și festivalul 
de la Veneția

• Directorul Festivalu­
lui cinematografic de la 
Veneția, cunoscutul regi­
zor Carlo Lizzani (în ima­
gine) sublinia, într-un ar­
ticol, că ediția din acest 
an, jubiliară (festivalul 
împlinește 50 de ani de 
existență) nu promite mi­
racole ținînd seama de 
faptul că întreaga Bienală 
(artă plastică, teatru, mu­
zică, arhitectură, cinema) 
este în plină restnicturare 
după zbuciumata perioadă 
de căutare a unei noi fi­
zionomii. Organizatorii in­
tenționează să stimuleze 
o mai largă participare 
internațională, colaborînd 
cu toate forțele culturale 
preocupate de viitorul fil­
mului. Pe lingă manifes­
tarea tradițională, se vor 
organiza : o mare retro­
spectivă de care Veneția 
va beneficia timp de două 
luni și jumătate, mese 
rotunde și seminarii pri­
vind istoria filmului.

Suprarealismul 
de la A la Z

• Excelentă lucrare de 
referință, de mare oportu­
nitate, ținînd seama de 
importanța curentului, 
este considerat Le Dictio- 
unaire du surrealisme et 
de ses environs (P.U.F.), 
apărut sub îngrijirea lui 
Adam Biro și Rene Pas- 
seron. El reprezintă un 
„Who’s who44 al mișcării, 
dar dincolo de personali­
tăți înfățișează întreaga 
circulație a ideilor și su­
porturilor acestora (revis­
te, grupuri, manifestări), 
lot ceea ce determină și 
Justifică ambianța unei 
gîndiri și acțiuni înnoitoa­
re pentru vremea respec­
tivă. Volumul se distinge 
prin impresionanta docu­
mentație, constituind o 
ilustrare a ideii exprima­
te de Andrd Breton în cel 
de al doilea „manifest14: 
„Inocenței și mîniei citor- 
va oameni le va reveni 
misiunea de a degaja su­
prarealismul, ceea ce a 
supraviețuit din el, de a-1 
restitui, cu prețul unei 
nobile devastări, propriu­
lui său scop".

Congresul 
scriitorilor din Cuba
• In zilele de 7, 8 șl 9 

iulie a avut loc Ia Havana 
cel de al III-lea Congres 
al Uniunii Scriitorilor din 
Cuba. Congresul care a 
avut ca emblemă Arta, o 
armă a revoluției și-a 
ales noile organe, și-a în­
tocmit planurile culturale 
pe anii următori. Pre­
ședinte al Uniunii Scriito­
rilor din Cuba a fost re­
ales celebrul poet octoge­
nar Nicolâs Guillen.

Precocitate
• Printre copiii minu­

ne ai epocii noastre se 
numără și Jay Luo. în

vîrstă de numai 12 ani, 
vîrstă la care șPa luat li­
cența în matematici la 
Universitatea de stat 
din Boise, statul Idaho 
(S.U.A.). în imagine: Jay 
Luo, cel mai tînăr licen­
țiat -din istoria învățămîn- 
tului din S.U.A., în mo­
mentul în care, în cadrul 
unei ceremonii festive, 
rectorul Universității Boise 
îi înmînează diploma.

• Prevăzut să apară în 
librării în toamna acestui 
an, romanul Amețeala 
schimbării (Rausch der 
Verwandlung) de Stefan 
Zweig a fost descoperit 
în manuscris la 40 de ani 
de la moartea sa. Cartea 
se înscrie în seria marilor 
narațiuni psihologice ale 
lui Zweig, avînd ea per­
sonaj central o femeie," 
Christine Hoflehner, care 
duce o viață modestă de 
poștăriță, fără nici o 
perspectivă de a ieși din 
această condiție, cînd îi 
parvine o invitație din 
partea unei bogate mă- 
tuși din America, de a 
veni să petreacă vacanța 
împreună cu ea. Tinăra 
acceptă, intră în universul 
nebănuit al vieții îmbel­
șugate, adaptîndu-se ex­
celent. Pînă într-o zi, cînd 
demascată, este aruncată 
fără milă în cenușiul vie­
ții ei cotidiene. Atenei ea 
îl întîlneștc pe Ferdi­
nand, „un tînăr căruia 
războiul l-a răpit tine­
rețea", care luptă pentru 
,;dreptul la viață", o cau­
ză la care Christine sub=^ 
scrie cu pasiune. Idila se 
sfîrșește tragic pentru 
acest cuplu, emul — sau 
precursor — al lui Bonny
și Clyde. ,

Serigrofii Vasarely
• Pentru a celebra cer­

cetarea și cooperarea ști­
ințifică, echipajul . navei 
spațiale sovietice Saliut-7, 
— Jean-Lovp Chretien 
(Franța), Vladimir Dja- 
nibekov și Alexandr 
Ivancenko (U.R.S.S.) — a 
luat la bordul său o ope­
ră realizată, la cererea și 
în favoarea UNESCO, de 
pictorul Vasarely. Cu pri­
lejul inaugurării expozi­
ției „Vasarely, trecut și 
viifor" la Fundația de la 
Aix-en-Provence care-i 
poartă numele a fost pre­
zentat originalul operei o- 
ferită UNESCO-ului de 
Victor Vasarely. Suma re­
zultată din vinzarea celor 
500 de serigrafii numero­
tate și semnate va fi do­
nată^ în beneficiul unui 
fond Special pentru finan­
țarea unui program de 
burse — în domeniul cer- • 
eetării științifice — și al 
specialiștilor din țările în 
curs de dezvoltare.

Premieră editoriala
• Pînă anul acesta, din 

voluminoasa operă poeti­
că a lui Pușkin, puține 
versuri au fost traduse 
pentru cititorii de limbă 
franceză. în secolul trecut 
unul dintre temerarii tra­
ducerii lui Pușkin în lim­
ba franceză a fost Alexan­
dre Dumas care era, de­
altfel, mare admirator al 
poetului rus. Incepînd cu 
anul acesta cititorii de 
limbă franceză au la dis­
poziție prima ediție de 
Opere complete Pușkin'în 
limba franceză. Lucra­
rea apărută în Editura 
„Age d’homme" din Lau­
sanne este opera unei e- 
ehipe de traducători al­
cătuită special în scopul 
amintit.

Un muzeu 
unic în lume...

• ...este, fără doar și 
poate, așa cum afirmă 
muzeografii, Muzeul egip­
tean, situat în plin cen­
trul orașului Cairo, în 
apropiere de Nil. Creat

• în anul 1858, Muzeul e- 
giptean funcționează în 
acest lăcaș din anul 1902 
și adăpostește peste 100 
de mii de piese ale isto­
riei și culturii egiptene 
din cele mai vechi tim-' 
puri pînă în zilele noas­
tre. Anual, Muzeul este 
vizitat de circa 600 000 
de persoane, foarte multe 
venite din cele mai dife­
rite colțuri ale lumii. 
Anul acesta clădirea Mu­
zeului a început' să fie 
restaurată. Aceste lucrări 
vor costa 24 milioane de 
lire egiptene, ceea ce e- 
chivalează cu 145 milioa­
ne franci francezi. Mu- 
zeuf însă nu va fi închis. 
S-au luat măsuri de pro­
tejare a exponatelor pre- 

• cum și a vizitatorilor 
care vor putea să admi­
re nestingheriți de lu- 
erârile de restaurare ca­
podoperele antichității e- 
giptene, colecția de mu­
mii și celelalte exponate.

Stefan Zweig, 
un roman inedit „Dialogue"

■ PUBLICAȚIA semestrială „Dialo­
gue", editată de G.E.R. (Groupe d’Etu- 
des Roumaines) din cadrul Universității 
Paul Valăry din Montpellier — instituție 
de învățămint superior înfrățită cu Uni­
versitatea Alexandru Ioan Cuza din Iași 
— a ajuns la cel de-al șaptelea număr. 
Apărind după tomuri dedicate lui Re- 
breanu, Blaga, problemelor fantasticului 
în tradiția orală românească, volumul de 
față are în vedere — prin publicarea de 
studii și documente, unele inedite — as­
pecte ale avangardei (mai cu seamă lite­
rare) românești („Aspects roumains de 
l’avant-garde"). Carol Iancu — de la U- 
niversitatea Paid Valery —, prin a cărui 
grijă au fost adunate textele inserate in 
această secțiune centrală, ce dă titlul nu­
mărului, consacră prezentări lui Uarie Vo- 
ronca și B. Fundoianu, rememorind eta­
pele românești și franceze ale destinului 
lor creator. „Jocurile" literare ale lui Ur- 
muz, tragicul precursor, sînt analizate, în 
ambiguitățile și profunzimile lor, de 
Nicolae Crețu. „...Cînd, in 1916, Tristan 
Tzara sosea la Ziirich, unde urma să în­
ceapă aventura Dada, el pleca dintr-un 
mediu românesc cu marcate preocupări 
artistice iconoclaste" — remarcă Ovid S. 
Crohmălniceanu în studiul său privind 
Aspecte specifice ale suprarealismului 
românesc, menționînd, in acest serfs, 
printre altele, texte ale lui Adrian Maniu 
și Ion Vinea, ca și producțiile anterioare 
ale aceluiași Urmuz („veritabil precursor 
al literaturii absurdului"), care circulau 
.sub formă orală. Studiul redă succint, cu 
pertinentă claritate, istoricul tendințelor 
avangardiste grupate în jurul publicații­
lor cunoscute și, în cadrul lor, poziția di­
namică a suprarealismului („din rându­
rile colaboratorilor acestor periodice — 
Ilarie Voronca, Stephan Roll, Victor 
Brauner, Brunea-Fox, M. H. Maxy, Ion 
Călugăru, Geo Bogza, Constantin Nisi- 
peanu — urma să ia ființă și primul grup 
suprarealist românesc", — în jurul re­
vistei „unu", și al colecției editate de 
Sașa Pană ; către sfîrșitui deceniului >30, 
apare cel de al doilea grup suprarealist, 
format din Gherasim Luca, D. Trost, 
Paul Păun, Gellu Naum, Virgil Teodores- 
cu, cu o intensă activitate în perioada 
imediat următoare celui de al doilea răz­
boi mondial), criticul reliefind-o în în­
treaga ei varietate, de atitudini uneori 
contrastante. în Note despre suprarealis- 
mul românesc, Doru Scărlătescu urmăreș­
te și el, fără comolexe „provinciale", dez­
voltarea tendințelor suprarealiste în con­
textul mai larg al avangardei literare 
românești, insistînd asupra istoriei Șale 
prin periodice, ca și asupra resorturilor 
„exasperării și revoltei" generatoare de 
expresie. Reacțiile, variate, ale criticii la 
fenomenul avangardei românești — mer- 
gînd de la respingere pînă' la interpreta­
rea comprehensivă — sînt analizate 
atent într-un articol semnat de Florin 
Mihăilescu. Dintre documentele apărute 
în revistă, cutremurător este cel semnat 
de dr. Lazar Moscovici, martor al ultime­
lor momente din viața lui Fundoianu, 
înainte ca poetul să fi fost trimis de călăii 
naziști la camera de gazare (Fundoianu 
la Auschwitz). Din aceeași perioadă de 
restriște, a anilor de război, datează și 
cele două scrisori inedite ale lui Ilarie 
Voronca (date spre publicare prin amabi­

Afișe de teatru din R.D.G.
(Sala Arghezi)

■ Repetatele expoziții de afișe teatrale 
din Republica Democrată Germană ne a- 
rată că stăruința asupra acestui gen în 
evidentă înflorire ține în mare parte de 
interesul reînnoit pentru vechile tradiții 
germane ale teatrului de stradă — de la 
spectacolele medievale liturgice la teatrul 
de marionetă. Reîncarnarea, adusă la zi, 
a gustului pentru imaginea teatrală puter­
nic vizualizată, dinamizată, și care se 
„impune" unui public foarte larg, nu ne­
apărat în condiții de intensă concentrare 
intelectuală și emotivă, ne este oferită sub 
forma unor atractive afișe-spectacol. In­
tr-adevăr, aproape în fiecare din afișele 
expuse la București se petrece o 
acțiune dramatică, surprinsă în momente 
de tensiune expresivă la punctul ei de 
maximă comunicabilitate. Procedeul de 
transmisie de pe scena foii de hîrtie spre 
privitorul pentru O clipă fascinat, smuls 
din cotidian, alternează între metafori­
zare și narație, în tonalități zgomotoase, 
implantate sau măcar atingînd în orice si­
tuație categoria grotescului, ironiei, umo­
rului bufon, satiric sau absurd. Ecourile

litatea doamnelor Colomba Voronca și 
Claude Cavadore). Această secțiune a re­
vistei mai conține un poem inedit, în 
franceză, de Uarie Voronca, o traducere 
din românește a unor fragmente din poe­
mul Herța, al lui B. Fundoianu, realizată 
de Carol Iancu — care dedică și cite o 
poezie lui Ilarie Voronca și lui B. Fun­
doianu.

La rubrica rezervată unor puncte de 
vedere românești asupra literaturii fran­
ceze, revista publică de data aceasta 
contribuția Marinei Mureșanu-Ionescu 
despre proza lui Nerval, analiza structu­
rală fiind aplicată asupra unui text din 
Les Filles du Feu (Angelique). Secțiunea 
consacrată istoriei cuprinde un studiu 
al Ecaterinei Negruți (Importanța facto­
rilor demografici in renașterea națională 
a României), cuprinzind interesante date, 
din domeniul cercetat, asupra unei pe­
rioade cuprinse între sfîrșitui secolului 
XVIII și mijlocul secolului XIX, apte a 
fi integrate, ca factori, într-o explicare cu 
caracter sintetic, multidisciplinar, a pro­
fundelor mutații social-politice survenite, 
în veacul -trecut, in țara noastră. O tra­
tare aparte ar merita amplul eseu L’Au- 
berge du merveilleqx al profesorului 
Jean Lacroix (care coordonează acest nu­
măr al revistei). El interpretează în ma­
nieră modernă tema literară a „hanului" 
(într-nn sens lărgit al cuvînftilui) — ca loc 
privilegiat (închis-deschis) al povestirii.

• Viziune ce se dovedește deosebit de fruc­
tuoasă, productivă în nuanțe și asociații 
not Mai notăm că în argumentarea sa, 
foarte bogată în referiri Ia literatura uni­
versală, Jean I^acroix integrează exem­
plificator opere ale unor scriitori ro­
mâni : I.L. Caragiale, Mihail Sadoveanu, 
loan Al. Brătescu-Voinești. Eugen Barbu. 
La rubrica de recenzii, revista publică ar­
ticole despre volumele : L’hermeneutique 
de Mircea Eliade de Adrian Marino. Re­
gula jocului. Versantul colectiv al litera­
turii : concepte, convenții, modele de Pa il 
Cornea, Panait Istrati : Cum am devenit 
scriitor (culegere alcătuită de Alexandru 
Talex) și Authologie de la poesie popu- 
laire roumaine (traducere în franceză de 
Annie Bentoiu și Andrea Dobrescu-Wa- 
rodin).

E. Stelea

unor curente artistice — expresionismul, 
dadaismul și nbo-obiectivitatea — care au 
avut frecvente contingențe cu arta spec­
tacolului — teatru, film sau circ — răsar 
prelutindeni.

într-o suită strălucită prin îndrăzneala 
fanteziei, a asociațiilor de idei, a inter­
pretării operei dramatice evocate, au fost 
expuse afișe lucrate și folosite în ulti­
mii cinci ani. Cităm, doar indicativ, afișul 
la Casa Bernardei Alba de F.G. Lorca (de 
Keienburg), amintind de picturile-flăcări 
ale lui Soutine ; afișul dadaist de Bodec- 
ker pentru Die Galoschen Oper ; pe Re­
gele Lear văzut ca un medieval Om al 
durerii (de Riiddigkeit); afișul de mister 
suprarealist, de Bunke. pentru baletul 
Coppelia de Delibes. S-ar fi putut cita și 
multe altele, la fel de interesante. îmbi- 
nîndu-se, toate la un loc, spre realizarea 
In sala de expoziție chiar a unei atmos­
fere de ireal scenic care-și așteaptă par- 
ticipanții.

Amelia Pavel



Un drum 
în Scoția

BA PLECAREA din Londra, gazdele de la 
Great Britain-East Europe Center îmi vor­
biseră despre Edinburgh ca despre o Atena a Nordului. Era 

exact ceea ce aveam să văd la fața locului. Numai că prima 
viziune panoramică asupra orașului avea să fie una de citadelă 
sub zăpadă. Pentru că miercuri, 7 mai 1982, la Edinburgh a nins 
fără încetare din zorii zilei pînă seara tîrziu. Ceea ce a adăugat 
călătorului surprinderea de a afla în îndepărtata Scoție o ade­
vărată ninsoare a mieilor. Edinburghul rămîne și astăzi ceea ce 
istoria a făcut din el „orașul meu romantic'*,  cum îl numea 
Sir Walter Scott, patriarhul literaturii cavalerești britanice.

Dominate de o Acropolă din rocă vulcanică, încălecînd zeci 
de dealuri și de văi, palate și eatedrale, terase și monumente, 
stradele medievale și edificii tudoriene, georgiene ori victoriene 
se întind într-o aglomerare de stiluri neoclasice, gotice sau nor­
mande care, alăturate, dau Edinburghului personalitate speci­
fică și de neconfundat. Și asemenea capitalei Eladei la margi­
nile căreia începe Mediterana, și la Edinburgh, Marea Nordului 
te așteaptă la doi pași de-a lungul cheiurilor portului Leith. Așa­
dar între înălțimea Acropolei, care aici găzduiește nu Parteno- 
nul, ci Castelul Ode nedespărțit de amintirea Măriei Stuart) 
și uriașul deal dinspre Sud unde se spune că ar fi po­
posit însuși regele Arthur, eroul de legendă al feudalis­
mului timpuriu britanic, am aflat că renumele de Atena Nor­
dului a apărut pentru prima dată acum 220 de ani cind James 
Stuart, un scriitor istoric, a remarcat sknilaritățile dintre cele 
două orașe. O colecție de desene publicate la 1829 de Thomas 
Shepherd cu un text de John Britton a instaurat definitiv com­
parația. Cu atît mai mult cu cît William Playfair, arhitectul 
noului oraș, i-a modelat urbanistica în jurul noilor monumente 
și clădiri care alcătuiesc și astăzi geometria sa despărțită de 
cea a vechiului Edinburgh prin rîulețul Leith lung doar de 32 
km șl centrată pe cele trei străzi principale paralele — Queen 
Street, George Street și Princes Street, ducînd la Waterloo 
Place, unde Nelson și-a găsit monumentul încă din 1815. Orașul 
nou se află la poalele promontoriului pe care se înalță Castelul 
secolului VII în care ultimul rege de pur sînge galic, fiul lui 
Duncan cel ucis de Macbeth, a domnit în sec. XI asupra Sco­
ției sub titlul de Malcolm III. De la Castel spre palatul Holy­
rood, vechi de opt secole, redevenit în vremea noastră reședință 
regală ori de cîte ori monarhul Regatului Unit al Marii Britanii 
și Irlandei de Nord se deplasează la Edinburgh, ne conduce așa- 
numitul drum regal Royal Mile de-a lungul căruia s-a desfă­
șurat timp de veacuri o tumultuoasă viață publică, în cadrul ei 
intrînd si asemenea excese de fanatism religios ca arderea pe 
rug a v’-ă îi toacelor sau grave conflicte politice și militare între 
principii feudali care locuiau în palatele de la un capăt sau celă­
lalt al șoselei.

Ț'\ ACA istoria este dominanta oricărei vizite 
la Edinburgh, dacă fabricarea whiskyului 

în cele peste 60 varietăți ale sale continuă să fie de mai bine 
de cinci secole apanajul si monopolul distileriilor scoțiene, adu- 
cînd în vistieria Marii Britanii peste 300 milioane lire sterline 
anul trecut, dacă industria petrolieră, cu centrul la Aberdeen, 
a înmulțit orgoliul scoțienilor, făcîndu-i să spună că țițeiul se 
trage din scotch, o intensă viață' culturală continuă să repre­
zinte acel titlu de noblețe care aruncă orașul în cursa centrelor 
artistice europene.

Scoțienii Robert Burns și Robert Louis Stevenson, G. K. Ches­
terton și Robert Fergusson, John Knox și David Hume, William 
Gladstone (marele prieten al cauzei unirii Principatelor Române) 
și Richard Jones, Adam Smith și Robert Adam, James Watt și 
Walter Scott, sînt tot atîtea nume de rezonanță în literatură, 
filosofic, economie, politică sau științe, ei beneficiind din partea 
urmașilor lor compatrioți de acea venerație datorată marilor 
oameniteare au făcut gloria pămîntului natal. Aceeași venerație 
o întîlnești în muzeele și la monumentele istorice care îmoîn- 
zesc așezările scoțiene ca dealtfel și pe cele englezești — și cu 
precădere Edinburghul. în zilele trăite pe meridianul scoțian 
am constatat încă o dată valoarea profund educativă și funcția 
polivalentă a muzeelor în viața modernă, zilnic la cele, vizitate 
fiind audiate una sau mai multe conferințe ținute de persona­
lități din diferite domenii. Aproape tot ceea ce am aflat despre 
Scoția, nu numai despre istoria regiunii dar și despre locuitorii 
ei, mi-a fost sugerat de extrem de bogatele colecții a căror per­
fectă întreținere atinge în toată Marea Britanie dimensiunile 
unui adevărat cult. Fie că m-am aflat la Royal Scotish Museum 
sau la Galeria Națională, la Muzeul național de antichități sau 
la Galeria de artă modernă, la Muzeul figurilor de ceară sau la

Palatul Holyrood

Prezențe
..................................... .. e

românești

acel unic, încîntător și născător de tandrețe Muzeu al Copilăriei, 
peste tot am întîlnit tot atît' de mulți vizitatori ca la ultramo­
dernul centru comercial St. James unde desigur atracția numă­
rul unu o constituie celebrele țesături scoțiene, o altă sursă de 
importante venituri pentru Vistieria Regatului Unit.

în muzeele Ediinburghuhii am aflat că noțiunea de „Com­
monwealth", atît de familiarii nouă azi, s-a formulat prima oară 
în Ordonanța promulgată de lordul Protector Olivier Cromwell 
la 12 aprilie 1654 prin care ;,după toate nefericitele războaie și 
conflicte, poporul scoțian se vă uni cu poporul Angliei într-o 
singură comunitate de națiuni (Commonwealth)**.  După cum tot 
aici am găsit o descriere aparținînd „celui mai important și mai 
imparțial vizitator al orașultii de acum 260 ani", creatorul lui 
Robinson Crusoe, scriitorul englez Daniel Defoe, pentru care 
străzile Edinburghului erau în sec. XVIII cele mai spațioase și 
mai populate din Europa, unde clădirile surprindeau prin fru­
musețe, măreție șl înălțime.

O I totuși ce se întîmpla nou la Edinburgh in 
zilele popasului meu ? Se celebra a 250-a 

aniversare a nașterii lui Joseph Haydn. Cu care prilej am ascul­
tat faimoasa Mesă a Armoniei compusă la 1802 și redată nouă 
în catedrala St. Mary.

Se desfășurau „săptămînile culturii franceze" (înrudirile nu­
meroase ale familiilor scoțienilor cu francezi fiind o altă nou­
tate aflată aici), programînd spectacole teatrale, cinematografice, 
de balet, concerte, varietăți și expoziții. Se deschidea prima 
expoziție din lume consacrată artei din Zimbabwe. Expoziția — 
semnificativ organizată în Marea Britanie — se impune ca 
o nouă și excelentă carte de vizită a culturii africane. Se 
marca și o aniversare neobișnuită : un veac de la sosi­
rea primului transport al vapoarelor frigorifice cu unt din Noua 
Zeelandă. Aniversare la care a ținut să fie prezent însuși Lordul 
Provost al Edinburghului, Thomas Morgan, Președintele Con­
siliului orașului și districtului. Se sublinia astfel că apartenența 
Marii Britanii la Piața Comună nu modifică legăturile ei spe­
ciale și tradiționale cu o țară atît de anglo-saxonă ca Noua 
Zeelandă. Se cinta și se dansa pe podiumurile ridicate în Curtea 
Castelului din Stirling (cel mai izbutit exemplar al arhitectu­
rii Renașterii în Scoția) în- ritmul cimpoaielor și tobelor stră­
vechi.

Se înnopta cînd am ajuns pe malul lacului Loch Lomond, — 
oază desăvîrșită încremenită între ape, arbori și cer — și în care 
liniștea părea atunci atît de neverosimilă încît îți îndreptai în­
trebările spre luna plină de pe care Neil Amstrong ne adresase 
mesajul calmului cu 13 ani în urmă.

CEEA CE nu se întîmpla la Edinburgh cînd 
am fost acolo era Festivalul. Festivalul — iată 
cuvîntul detonator pentru oricare dintre cei aproape 600 000 

locuitori ai vechiului burg. Cuvînt detonator pentru că un eve­
niment artistic cu o durată de trei săptămîni concentrează pe 
întreaga durată a anului pregătirile și excitațiile secrete ale 
întregului oraș, îndeobște vestit pentru caracterul măsurat în 
care-și manifestă sentimentele. Mi s-a dat chiar și o definiție 
în sprijinul acestei stări de spirit : în perioada festivalului, 
Edinburghul seamănă cu o doamnă în vîrstă lăsîndu-și părul 
să-i curgă pe umeri, și uitîndu-și inhibițiile pentru a gusta cît 
mai din plin festinul cultural care se desfășoară la picioarele ei. 

în aceeași ordine de idei, localnicii mi-au mai spus că în­
treaga suflare se simte contaminată de îndemnul autorităților 
de a stăvili tendința de reflux din industria turismului, ca ur­
mare a avalanșei crizelor de pe toate continentele. De unde 
apariția unor amabile dar grave avertismente : „Nu uitați că 
turiștii ne ajută să ne încasăm salariile noastre, și din păcate, 
să ne plătim impozitele noastre".

Anul acesta, al 35-lea festival internațional de la Edinburgh, 
pentru care preparativele erau în toi din luna mai, se ține de 
la 22 august la 11 septembrie si este dedicat culturii italiene. 
Atît la Universitate, cît și la Direcția festivalului am reținut 
cuvintele admirative ale celor care la edițiile trecute au făcut 
cunoștință cu arta românească.

Cele cîteva zile pline de lecțiile unei robuste șl vechi Istorii, 
ca și de contactele cu tensiunile si dinamicele realități bine con­
stituite, m-au ajutat ca atunci cînd treceam linia de demarcație 
de la Carter Bar, intrînd în Anglia, să-1 înțeleg mai bine pe 
Robert Burns care, adresîndu-se patriei sale, îi spunea, așa cum 
îl cita o reclamă întîlndtă la Whithley Bay : „Divină Scoție, îți 
mulțumesc t“.

Cristian Popișteanu

MEXIC
• In sala de expoziții „Alejo

Peralta" a Institutului politeh­
nic național (I.P.N.) din Ciudad 
de Mexico, s-a deschis expoziția 
de carte Din gîndirea social-po- 
litică a președintelui Nicolae 
Ceaușescu și o expoziție docu­
mentară de fotografii, expoziții 
care sînt vizitate de un nume­
ros public. ’

FRANȚA

• în prezența unui numeros 
public — cadre universitare, 
oameni de cultură, studenți etc.
— la Universitatea „Plerre et 
Marie Curie" din Paris a fost 
organizată o festivitate cu tema
— România : viața și istoria 
unui popor latin. Cu această 
ocazie a conferențiat prof. univ. 
Alexandru Niculescu, după care 
a avut loc o gală de filme.
• De curînd, în editura Plas­

ma din Paris, a apărut volumul 
Rencontres avec Leon Chcstov 
(întîlniri cu L66n Chestov). de 
Benjamin Fondane IB. Fundo- 
ianu). Este al cincilea volum al 
scriitorului, după cele care au 
văzut lumina tiparului în ulti­
mii trei ani : La Conscience 
malheureusc, 1979, Rimbaud le

\yoyou, 1979, Faux trăită d’es- 
thetique. 1980, Le Mal des Fan- 
tomes, 1980. Volumul Reneon- 
tres avec Leon Chestov a apă­
rut în îngrijirea Nathallei Ba- 
ranoff și a lui Michsi Carassou 
(text stabilit și adnotat), ulti­
mul semnînd și o competentă 
și interesantă prefață \ *

GRECIA
• în numărul din 15 Iulie a) 

revistei „Nea Estra" a apărut 
un amplu articol despre Geor­
ge Enescu semnat de Menelaos 
Pallantios, care ne-a ' vizitat 
țara de mai multe ori.

S.U.A.

• Revista trimestrială „The 
Double Reed" („Ancia Dublă") 
editată de Societatea interna­
țională cu același nume, reunind 
muzicienii cîntăreți la fagot, a 
publicat în ultimele sale trei 
numere o serie de articole și 
fotografii despre metoda de fa­
got a profesorului Gheorghe 
Cuciureanu de la Conservatorul 
„Ciprian Porumbescu" din Bucu­
rești (claviatură îmbunătățită,

.sistemul cifrat al digitației fa­
gotului, sistem de studiu origi­
nal), metodă brevetată în mai 
multe țări.
• O frumoasă publicație jnl- 

niaturală a scos de curb !di- 
țura americană Charles!- «- 
zicki Fine Books : poezii^ f'M 
Steaua de Mihai Eminescu în­
tr-o frumoasă versiune engleză

' aparținînd poetului William 
Snodgrass, laureat al Premiului 
Pulitzer, autor al unor aprecia­
te traduceri în engleză ale cî- 
torva capodopere ale poeziei ro­
mâne. Ediția, realizată într-un 
număr restrîns de exemplare, 
are valoare bibliofilă.

CANADA

• Actrița Adam Erszăbet de Ia 
Teatrul Național din Tg. Mureș 
a prezentat în orașele Vancou­
ver, Calgary, Edmonton. Kitche­
ner, Toronto, Hamilton, Windsor 
și Montreal recitalurile de. poe­
zie „Umbra soarelui" și .vFlori 
de măceș" din repertoriul per­
manent al teatrului, precum șl 
un program special de recitări 
din poezia unor poeți contempo­
rani din România: Mihai Be- 
r.iuc. Eugen Jebeleanu, Ana 
Blandiana.

U.R.S.S.

• Recent, în editura „Sq- 
vetakan Grogh" din Erevlm 
(R.S.S. Armeană) a apărut, în 
traducerea lui M. Maksapetian, 
romanul Groapa de Eugen Bar­
bu. Prefața acestei traduceri 
este semnată de V. Piskunov.
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