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Proletari din toate tarile, uniti-va |

Limba
culturii noastre

CRONICA limbii noastre, Tntr-o revista de literatura,
este o delicatd, o complexa Tntreprindere. Reusesc' randu-
rile lingvistilor sa-si atinga scopul, la Tnaltimea fenome-
nului Iiterar, sau se circumscriu unor ezoterice discutii
de specialitate ? Trebuie sa se adauge literaturii citeva
.rinduri_de rubrica lingvistica, In care sa se trateze docte
idei stiintifice sau trebuie, dimpotriva, sa patrunda
lingvistica Tn expresia literara si sa Tnvete pe cei ce scriu
si_ vorbesc ce este bine, ce este rau ? Dar nu se transfor-
ma. atunci, lingvistii in ceea ce Nichita Stanescu numea
,.nepriceputi bagatori de seama ai poetilor | ? ,,O absur-
ditate, o lipsa de bun simt si o lipsa de gust vadeste acel
caruia i-ar da prin minte ca s-ar putea_lucra asupra cu-
vintului’" — scria, chiar Tn aceasta revista, poetul, aparind
ideea ca ,,misterul nu are tehnicd : ,copii ai poeziei, cu
limba pre limba célcind, reinviati !“ Rostul lingvistilor nu
poate fi, deci, admonestarea cu batul, ci o Tncercare de a
ntelege, de a explica si corecta pluralitatea de as-
pecte a normelor unei limbi vii. Nu se poate face o cro-
nica a limbii vinind _greseli de pretutindeni, cu pasiunea,
pedanta si rautacioasa, a Domnisoarei Cucu...

Dar cititorii ? Spre deosebire de alte cronici, aceasta de
aici este Tn dublu sens: ea trebuie sa sl asculte
cititorii, iar cititorii sa o recepteze, sa o asculte. Nu
numai pentru lingvisti, pentru cei ce studiaza limba, sint
scrise_asemenea_rinduri, ci, mai ales, pentru cei ce o uti-
lizeaza Tn vorbire si Tn scris, limba culturii si limba
,vorbitd, cea de toate zilele. Cit de ascultate sint, acum,
observatiile lingvistice ? Limba romana de astazi in-
timpina ‘atacuri “grave: limbajul grabit, neglijent, al exis-
tentei Kaastre cotidiene, vorbirea putin _ingrijita_din se-
dint<d 'si din reuniunile noastre, scriitori sl Ziaristi care,
scrinul repede si_ mult, platesc tribut unor inevitabile aba-
.teri de la corectitudine, Tncercarilor de subminare inculta
a institutiei nationale numita limba romana.

Responsabilitatea actului de cultura a limbii noastre
este comuna. Ne adresam, astfel, mai ntii celor ce au
instructia necesara judecdrii limbii : slujitorilor scolii
noastre, — maretul, timidul profesor de limba romana, —
dar si scriitorilor, ziaristilor, intelectualilor de tot felul.
Ne adresam celor ce citesc aceste rinduri, chiar celor ce
le citesc fara sa-si_puna problema corectitudinii, a cul-
turii Tn uzul limbii. Toti, laolalta, trebuie sa Tnteleaga
ca asupra limbii actuale a culturii noastre se abat
amenintari de neglijentd, de indiferentd, de incul-
tura.

Emisiunile radiofonice tin special Oda limbii romane),
revistele de cultura, ziarele (dupa Cum vorbim, cum
scriem romaneste, #Scinteia a deschis, acum, o serie de
Dialoguri despre cunoasterea, pastrarea si respectarea
limbii roméane) au inteles ca_limba culturii noastre este
o problema de contemporaneitate dar si de istorie a va-
lorilor culturii Romaniei. A difuza cuvintul prin scris si
prin_vorbire, coram populo, Tnseamna a-si lua raspunde-
rea in fata colectivitatii : orice cuvint, orice structura gra-
maticala poate constitui un model. Si, ca model, poate
ti imitat, raspindit, Tnsusit...

Exemple, vail nu lipsesc. Nu_se scrie. Tn ziare, despre
parfumuri cu care se pomadeaza parul? Nu s-au creat, in
acelagi fel, vorbe precum mentiona (a) Tn loc de (a) primi
mentiune (au mai fost mentionati actorii... !)? Un titlu pre-
cum a crescut numarul satelor cele mai sarace din lume
este 0 greseala de acord a unui articol adjectival ce ar fi
trebuit sa fie corect minuit. Nu-i — ca sd zicem astfel —
hilara o constructie pe care o citim intr-o revista : saluri
Beleriné pentru pe strada si pentru in casa 1 Sa mai vor-

im de afirmarea mai plenara sau de stenograme prea-

in-extenso ?
_ Aceleasi observatii, pentru limba vorbitd. Extinderea
-Ingrijoratoare a verbului baga (a) (cf. a bagat o pila ; ti-a
badgat o strimba ; s-a bagat marfa etc.), a verbului umbla
(a) #fodifica  (cf. a umbla la state ,,a face modificari in
statele de Blaté" etc.), raspindirea_unor expresii precum
nu am treaba, nu am probleme, a fi in pom (in aer), a lua
plasa si altele de acelasi tip sint tot atitea exemple care
atrag atentia asupra unei vulgarizari accentuate a
vorbirii cotidiene.

Dupa cum se vede, ar fi momentul potrivit pentru cam-
panii sustinute prin toate canalele de comunicare cu ma-
sele celor ce vorbesc sl scriu romaneste. Dar energia
unor asemenea demersuri_lipseste... Cronicile lingvistice
sint prea ocupate cu analiza unor inadvertente, mai mari
sau mai" marunte, de limba si de stil, pentru a interveni
direct in realitate. Adevaratele probleme ale limbii
noastre actuale se afld la frontiera dintre corec-
titudine si reseala, adicd dintre cultura,
si formele ei egradate. Aici este zona 1n care 0
comisie larga de ,cultivare™ a limbii (precum cea care
exista pe lingd Academia Republicii Socialiste Romania)
si-af face simtita prezenta Tn cultura noastra actuald. La
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Dimineatd magica de octombrie

m DACA ati vazut tablourile pictorilor nostri tarani stiti,
desigur, ca toamna este dimineata magica de octombrie
cind pamintul se umfla si crapa si se acopera de comete
aurii : bostani cit soarele, verze cit iuna si puzderii de stele
cazute in lanurile de papusoi. Redusi la conditia lor de
furnica si,la fel de disciplinati, oameni mult. si marunti
trudesc si asuda sa transporte in hambare bogatia ogoru-
lui. Adevarat : atelierele de creatie ale pictorilor tarani sint
pe munti si pe dealuri, privelistea lumii este acolo Tntreaga
si adincul pamintului se prea poate sa fie albastru, ca bolta
cerului si la fel de instelat. Dar sdptamina trecutd eu am
fost in Cimpia Teleormanului si pot sa jur ca si-acolo,
foarte aproape de spinarea pamintului, bostanii, verzele si
porumbul erau la fel ca in desene : gigantici si stralucitori.
Si acelasi furnicar omenesc — o adevarata ,,armada” — se
straduia sa-si croiasca drum catre ele, asaltind porumbistile
cu atelaje pe care Tntr-o clipd de-absenta istoria crezuse
ca le poate uita : carute cu cai, da, sute de carute strabune
cu sute de dragi de cai. Era dimineata, devreme, lumina
isi trimisese in cimpie doar umbrele. Dar le trimisese
tirziu | Arsi de soare pind la culoarea pamintului, stersi de
vinturi si la fel de usori, cu o0 mind pe hamuri si cu alta pe
bice, siruri de barbati si femei asteptau inlemniti pe capra
carutei, semnul ce parea sa-i arunce — ca destinderea unui

arc urias — de-a dreptul in infinit. Si era infintul acolo f
Era, de la un capat la. altul al lumii, nemarginirea, galbena,
de porumb. Au intratin ea cu secerile Tnaltate in aer, mar-
tirizind ca 1n vietile mucenicilor. Decapitati dintr-o singura
lovitura, stiuletii z6urau prin vazduh si cadeau in mormane
stralucitoare, alungind ntunericul pe care ziua de toamna,
prea scurtd, il lasase sa cada, de-odata cu frigul, peste
pamint.

Era noapte, sau poate iar dimineata, cind prin praful
potolit al cimpiei am vazut carutele Tncarcate, scirtiind —
reconfortante, sint, doamne, citeodatd, locurile comune ! —
spre spinarea cintarelor.

- Zece mii, cu bataie !

— Cinspe mii, cu bataie |

Stersi complet de lumina incertd, umbre doar — dar ce
umbre marete — ridicau doud degete la o invizibila pa
larie, intr-un vechi salut ostasesc.

Zi de muncad pe un cimp de porumb.

Fie ca soarta sa le cintareasca taranilor nostri bucurii
,CU bataie”, asa cum masoara si ei, in balantele toamnei,
rodul binecuvintat al pamintului.

Sanziana Pop
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Pentru o lume

a colaborarii si intelegerii,

fara arme si fara razboaie

IN CADRUL Sesiunii Adunarii Generale a Organi-
zatiei Natiunilor Unite continuda dezbaterile de TPpoli-
ticd generald, relevindu-se, cu fiecare expunere ce se
adauga celor precedente, cit de complexa a devenit
situatia_internationala si ce dimensiuni amenintatoare
pentru Tnsasi existenta omenirii au acumulat de-a lun-
gul anilor probleme precum cursa nestavilitd a Tnar-
marilor, si In special escaladarea continua a celor pen-
tru un razboi nuclear, cit de mult s-au adincit decala-
jele dintre tarile dezvoltate si cele in curs ue
dezvoltare, accentuindu-se, totodatd, criza economica
mondiald, cit de acutd este starea de Tncordare, eve-
nimente ca acelea din Orientul Mijlociu mareind in-
tensificarea starilor direct conflictuale, ce pot degenera
Tntr-o destabilizare de proportii ireversibile punind in
pericol pacea intregii lumi.

In cuvintarea sa uin 29 septembrie, in sedinta ple-
nard a Adunarii Generale a O.N.U., seful delegatiei
romane, Stefan Andrei, ministrul afacerilor externe,
a expus pe larg pozitia Roméaniei, a presedintelui
Nicolae Ceausescu, care, in mod consecvent, militeaza
pentru acele cai si mijloace menite a duce la o con-
lucrare tot mai strinsa a tuturor popoarelor, a_guver-
nelor pentru oprirea cursului periculos al vietii “inter-
nationale, pentru solutionarea pe cale politica a stari-
lor de razboi si Tncordare, pentru reluarea si dezvol-
tarea politicii de destindere si colaborare, de indepen-
denta si pace. Ca atare, pentru conducdtorii de state
si guverne, pentru oamenii politici de toate convin-
gerile, suprema Tndatorire de constiinta este sa-si
aplece urechea la nazuinta vitald a propriilor popoare
si a fintregii omeniri, sa-si consacre energia slujirii
acesteia, sa se faca exponenti fideli si activi ai idea-
lurilor de pace ale umanitatii, sd se afirme ca mili-
tanti neobositi pentru Infaptuirea lor. Aceasta este
ratiunea cea mai Tnaltd a misiunii omului politic _si
de stat, sansa de a-si_pune amprenta personalitatli
asupra destinelor epocii noastre, de a intra in istoria
acestui timp atit de framintat, ca o figura luminoasa
a umanismului si progresului.

ROMANIA, presedintele Nicolae Ceausescu actio-
neaza cu perseverentd pentru Tmbundtétirea clima-
tuuu international, solutionarea pouuca, In interesul
tuturor popoarelor, a marilor probleme cu care este
confruntatd omenirea, _ pentru asezarea raporturilor
dintre state pe principii noi, democratice si echitaoile.
Reievind aceasta dimensiune definitorie a conceptiei
si _practicii politicii noastre internationale, cuvintarea
ministrului roman de externe in fata Adunarii Gene-
rate a O.N.U. a scos in evidenta faptul incontestabil ca
la baza fenomenelor care au generat si intretin actuala
scare de incordare din lume, tensiunile din diversele
domenii ale vietii internationale se afla invariabil po-
litica anacronica a folosirii fortei sau amenintarii cu
forta, a dominatiei si dictatului, a ,dreptului celui
mai puternic’*

De unde necesitatea inexorabilda a unei actiuni ferme
entru eliminarea din viata internationald a recurgerii
a fortd sau amenintarea cu forta, pentru instaurarea
unui sistem nou de relatii,intre state. Acest nou sis-
tem de relatii internationale trebuie s& se bazeze pe
principiile egalitétii, respectarii independentei si suve-
ranitatii nationale, neamestecului in treburile interne
ale altor popoare, reglementdrii tuturor problemelor
si diferendelor internationale exclusiv prin mijloace

asnice. ,,Oricit de grele si de anevoioase er fi tra-
ativele, arata recent presedintele Nicolae Ceausescu,
trebuie sa se mearga numai si numai pe aceasta cale
Tn solutionarea problemelor, renuntindu-se cj desa-
virsire la solutiile militare, la actiunile armate, care
duc intotdeauna la distrugeri de bunuri materiale, de
vieti _omenesti, provoaca popoarelor mari pierderi si
suferinte".

CU ATIT mai pregnantd apare aceasta directiva de
conduita cu cit, Tn actuala sesiune, Adunarea_Genera a
urmeaza a se pronunta asupra_proiectului de Declaratie
privind reglementarea pasnica a diferendelor interna-
tionale, negociat in cursul ultimilor trei ani. Romania
apreciaza ca adoptarea prin consens a acestui document
va reprezenta un pas concret important in directia Tnta-
ririi _capacitatii O.N.U. de a contribui Tntr-un mod
efectiv la prevenirea conflictelor si rezolvarea pasnica
a diferendelor dintre natiuni.

Un bun cistigat trebuie s& fie considerata si_suma
dezbaterilor recentei sesiuni_speciale a Adunarii Ge-
nerale, consacratda dezarmarii in vederea adoptarii de
hotariri care sa duca la masuri concrete de dezarmare,
n primul rind de dezarmare nucleara, pe baza unui
program global. ldentificarea elementelor comune din
cadrul _dezbaterii ce a avut loc ar putea sta la baza
elaborarii programului global de dezarmare, elaborare
implicind examinarea in organele de lucru respective
a propunerilor deja facute.

ALTE importante aspecte_ale situatiei internationale
necesitind polarizarea atentiei actualei sesiuni a Adu-
narii Generale a O.N.U. au fost deasemenea abordate
Tn cuvintarea ministrului roman de externe — n fina-
litatea apararii dreptului natiunilor de a trai in pace
si Intelegere, a consolidarii_si promovarii pécii, secu-
ritdtit si cooperdrii internationale. De aici si interesul
deosebit  pentru  pozitia Romaniei, a presedintelui
Nicolae Ceausescu Tn problematica majora a contem-
poraneitatii.

Cronicar

Viata

La Asociatia scriitorilor din Bucuresti

= Marti, 28 septembrie
a.c., a avut loc sedinta Sec-
tiei de proza.

Ordinea de zi a fost urma-
toarea:

1 — Analiza realizarii sar-
cinilor din planurile de ma-
suri_pe trim. = 1—HI.1982 si
stabilirea sarcinilor pe trim.
1V.1982.

2 — Discutii.

3 — Maséa rotunda : ,,Apa-
ritii noi Tn proza contempo-
rana”. lon lovan — ,,Comi-
sie speciald”; Marin Sores-
cu — ,Viziunea vizuinii";

Centenarul

= Sub egida Academiei
Republicii Socialiste Roma-
nia, Sectia de stiinte filolo-
ice, literatura si artd, in co-
aborare cu  Universitatea
Babes-Bolyai din Cluj-Na-
poca, Facultatea de_ filologie
si Comisia nationala romana
pentru UNESCO, marti dimi-
neata, la sediul Academiei, a

Colocviile
ale revistei

lon

Norman Manea — ,,Octom-
brie ora 8% L

Au participat criticii Al
Paleologu, N. Manolescu, M.
lorgulescu sl prozatorii Cos-

tache Oladreanu si Platon
Pardau.

Tn cadrul dezbaterilor_au
luat cuvintul Marius Tu-
pan, Petre Anghcl, Vasile
Andru, Al. I. Stcfanescu,

Norman Manea, Elvira Bog-
dan, Sever Noran, Nicolae
Moraru sl Constantin Toiu.

Sedinta a fost condusd de
secretarul sectiei. Bujor Ne-
delcovici.

Agarbiceanu

avut loc sedinta publica de
comunicdri consacrata Tm-
plinirii a 100 de ani de la
nasterea lui lon Agarbicea-
nu. Dupa_cuvintul de deschi-
dere rostit de acad. Alexan-
dru Graur, acad. Mihai Be-
niuc si prof. univ. dr. Mircea
Zaciu au_evocat personalita-
tea marelui scriitor.

de critica

Transilvania”

— editia a Vl-a, Sibiu. 1982 —

= Tn zilele de 30 septem-
brie, 1 si 2 octombrie s-a
desfasurat la Sibiu a Vl-a
editie a Colocviilor de criti-
cd ale revistei ,Transilva-
nia". Lucrdrile conduse — ca
de obicei — de Romul Mun-
teanu au pus 1in discutie
Romanul  roméanesc contem-
poran. Comunicdrile si lua-
rile de cuv’'nt s-au caracte-
rizat, pe de o parte, ptintr-un
deosebit nivel al actului cri-
tic, iar pe de altd parte, prin-
tr-o implicare efectiva 1n
yroblematica luatd n discu-
ie. Au particioat la dezba-
teri, printre altii, Mircea An-
helescu.  Stefan Borbely,

ircea Braga, Val Condu-
rache. Anton Cosma, Dan
Culcer, Nicolae Florescu,
loan Holban, lon lanosi,
Victor lvanovic!, Marius La-
zar, lon Bogdan Lefter. Vic-
tor Ernest Masek, Cornel

Moraru, Marin Mincu, Mlrcea
Muthu, George Nistor, lon
Pop, Eugen Simion, Ecateri-
na Tardlunga, Doina Urica-
riu, Mihai Zamfir. Au mai
b'at na-te la manifestari
Gheorghe Achim, Rolf Bos-
sert, Dumitru Chioara, _lon
Drag&noiu, Bogdan Ghiu,
Emil Hurezeanu, Mircea Iva-
nesen, Dan C. Mih&ilescu,
loan Milea, lon Mircea, Titu
Popescu, Toma Radu. Parti-
ciDantilor li s-a oferit posi-
bilitatea vizionarii unor pie-
se de teatru si a unor expo-
zitii. Cu ocazia colocviilor a
fost lansat si volumu] care
aduna,_tot ca de_obicei, co-
municdrile si luarile de cu-
vint de la precedenta editie,
de astd data sub titlul Lec-
tura clasicilor si teoria mo-
dernd a textului ; Centenar

Octavian Goga.

Festivalul de poezie
,Lauda-se omul si tara’

= intre 1 si 3 octombrie
s-a desfasurat la Sighetu-
Marmatiei a IX-a editie a

Festivalului-concurs de poe-
zie ,,Lauda-se omul si tara”,
manifestare restigioasa
care, de-a lungul anilor, a
prilejuit afirmarea unor
voci  lirice . promitatoare,
multe _ confirmind ulterior,
prin carti. Anul acesta, ju-
riul, format din Laurentiu
Ulici (presedinte). lon Arde-
leanu, Horia Badescu, lon
Bogdan, A.l. Bramaru, loana

Dinulescu, lon Draganoiu,
Anghel Dumbraveanu, Dinu
Flamind, Romulus _Guga,
Cristian Livescu, Teohar
Mihadas, Gheorghe P_ari;a,
Nicolae Prelipceanu, Nicolae

Turtureanu, Stelian Vasiles-
cu, Echim Vancea si Horia
Zilieru, a hotarit acordarea
urmatoarelor premii : Pre-
miul Festivalului : lon Baias
(Satu Mare) ; Premiul Uniu-
nii Scriitorilor : Radu Flo-
rescu (Neamt) si lon Teodo-

rescu(lalomita) ; Premiu]
Asociatiei  tinerilor  artistl
»Maiastra” si al revistei
,Contemporanul™ : Costel
Bunoaica (lalomita) ; Pre-
miul_revistei ,,Cronica” : Lu-
cia Giovana Halalai (Neamt);
Premiul  cenaclului literar
LAL lvasiuc”  sial revistei
,Tribuna™ : Vasile Zetu (Su-

ceava); Premiul revistei ,,O-
rizont" : Elena  Plamada
(Alba) ; Premiul  revistei
LSAstra” Nicolae Baciut
(Mures) ;  Premiul revistel
,convorbiri  literare™ :  lon
Dra?os (Maramures) Pre-
miul revistei ,,Familia" : Ozo-
lin Dusa (Botosani) ; _Pre-
miul Casel de culturd Si-

ghetu-Marmatiei si al revis-

tei ,Steaua” : lon Augustin
Marian  (Tulcea) ; Premiul
revistei ,,Vatra" : Raluca Oc-

tav (Brasov) ; Premiul Cen-
trului de Tndrumare a crea-
tiei literare Maramures si al
publicatiei ,,Brasovul literar
si artistic" : Maria Marginean

(Alba) ; Premiul  ziarului
,,Pentru socialism™ : lon Va-
siu _(Hunedoa-a) ; . Premiul

Asociatiei folcloristilor  din
Maramures si al Studioului
de radio Cluj : Vasile Morar
(Maramureg); Premiul Co-
mitetului de culturda si edu-
catie socialistd al judetului
Maramures si al Studioului
de radio  Craiova: Maria
Fornade (Alba%.

Cu prilejul festivitatilor la
Sighetu-Ma-matiei si In alte
localitati din zond au avut
loc sezatori literare, un sim-
pozion cu tema ,Poezie pa-
trioticdA — mesaj si valoare",
precum si traditionala ,,Sea-
ra de poezie de la Desesti".

(Urmare din pagina 1)

destinele unei_asemenea_ institutii

nationale ar trebui si

mai _mult asociate comisia de resort a Consiliului Uniunii

Scriitorilor, organismele respective ce functioneaza
Educatiei si

auspiciile ~ Ministerului

& sub
Tnvatamintului.

scoala, Universitatea, toti cei care se ocupd, cu_pasiune si
responsabilitate, de structurile limbii noastre literare, cei
care cred In misiunea lor, cei care, generos, se ostenesc

Pentru cultura, precum odinioara
i

Heliade, scriitor si

ngvist, gramatic si poet, sau G. Baritiu, om de inima si

de minte si de literatura.

Limba romana literard actuala este o problema de_ in-
terdependenta a factorilor culturii noastre, o problema de
creatle artistica, dar si de receptie socioculturala a mode-

lelor.

literara

Simpozion literar
Zaharia Stancu

= Comitetul judetean de
cultura si educatie socialista
al judetului Teleorman, in co-
laborare cu Uniunea Scriito-
rilor din R.S. Roménia, a or-
anizat in ziua de 5 octom-

rie a.c. Tn comuna Salcia
un simpozion literar, la ani-
versarea a 80 de ani de la
nasterea lui Zaharia Stancu.
Simpozionul a fost cuprins
Tn programul Salonului jude-
tean al cartii, editia a 111-a,
din cadrul Festivalului natio-
nal ,,.Cintarea Romaniei". Cu
aceasta ocazie s-a deschis Tn
localul scolii din localitate o
expozitie documentara ,,Za-
haria Stancu" si a fost vizi-
tatd casa parinteasca a scri-
itorului.

Simpozionul literar a avut loc

n sala Caminului cultural si
a fost salutat de lon Epure,
primarul comunei Salcia, sI
de lon Muidumae, presedin-
tele Comitetului de cultura si
educatie socialista. Viata, o-
ﬁera si_personalitatea lui Za-
aria Stancu au fost evocate
Tn_fata oamenilor satului de
Mircea lorgulescu, lon Ho-
rea, Florin Mugur. Platon
Pardau si de profesorii lon
Moraru, din Alexandria, Du-
mitru Delccanu si  Dumitru
Voieulescu, din comuna Sal-
cia. S-au citit pagini din pro-
za si din poezia lui Zaharia
Stancu.

n spiritul
colaborarii

= La Uniunea Scriitorilor
a avut loc o dezbatere bilate-
rala pe tema,,Romanul ro-

manesc si romanul iugoslav
contemporan”.
La discutii au participat

scriitorii lanez Rotar, Nenatl
Espek si Ljiljiana Sop, din
R S.F. lugoslavia si scriitorii

roméani Alexandru  Bél&ci,
Laurentiu Fuiga,  vicepre-
sedinti ai Uniunii Scriitorilor,

ircea _lorgulescu, Eugenia

Tudor si Mihai Unghcanu.

< Tn cadrul schimburilor
cu Uniunea Scriitorilor din
U.R.S.S. ne viziteaza tara
poetul si traducitorul  Kiril
Kovaldji.

De asemenea,
schimburilor similare cu U-
niunea Scriitorilor din R.P.
Ungard, a sosit la Bucuresti
prozatorul Munkacsy Miklos.

conform

»Agora" la al
70-lea numar

= Consiliul de educatie po-
litica si cultura socialista al
orasului Brad a organizat cel
de al 70-lea numar al revis-
tei de cultura cu public ,A-
gora".

Au_ participat cu articole,
poezii, proza, ,revista revis-
telor”, etc. : Tiberiu Vanca,

Radu Bogdan, Sorin Costina,
Const. Pascu, Eugen Burza,
lonel Galcea (care a pre-
zentat un medalion Agarbi-
ceanu), Felicia Neag (care
a vorbit despre ,,cununa de
aur" atribuitd la  Stuga-
lugoslavia lui Nichita Stanes-
cu), Dumitru Giur (,,Arthur
Rimbaud — Poezia ilumina-
rilor), Lucian Bumbea, Eli
Oprisa, Rodica  Supureanu,
Anamaria Stoica, Virgil Tru-
fasu, Emilian Radovici, Ni-
colae Heinrich, Marin Stan,
Georgeta Bodiciu.

Limba culturii noastre

latd de ce cronica

Limba
de audientd si de colaborare.

= Anton Pann — PO-
VESTEA VORBII. ,,Cu-
legerea de proverbe sau
Povestea vorbii ; de prin
lume adunate / Si iarasi
la lume date" apare, in
seria ,,Arcade", cu o post-
fata si bibliografie — se-
lectiva de Al. Sandulescu
Editura Minerva, 1982,
48 p,, 22 lei).

= CD. Aricescu —
SCRIERI ALESE. Edi-
tia Tngrijita de Dan Si-
monescu si Petre Costi-
nescu n seria ,Restitu-
tio" cuprinde o selectie
din ersuri, comedia
inedita Pe.titOrul, studiile
istorice = Istoria = Cimpu-
lungului si Istoria revo-
lutiunii  romane _de la
1821, memorialistica, ar-
ticole, corespondenta ;
prefatd de St. Cazimir.
(Editura  Minerva, 1982.
XX + 474 p,, 24,50 lei).

< Vasile Nicolescu —
O GRADINA PENTRU
ORFEU. Cuprinde ciclu-

rile de versuri Oboi n
noiembrie. _Alte petre-
ceri, O gradina pentru
Orfeu si ,,Interpretarile”
dupa Rilke. Ezra Pound,
Antonin  Artaud, Jules
Supervielle. Andra Bre-

ton. Rene Char si Michel
Leiris. (Editura Emines-
cu, 1982, 94 p,, 9,75 lei).

= Romul Munteanu —
JURNAL DE CARTI. Il
Incursiuni  critic" n li-
teratura romag si uni-
versala. cu_precadere a-
sup-a acelria_ din secolul
nostru.  (Editura Emi-
nescu, 1982, 418 p,, 19 lei).

= Petre Stoica — A-
MINTIRILE UNUI FOST
CORECTOR. ,,Diferitele
convorbiri avute cu oa-
menii pe care i-am des-
cris mai sus — afirma un
motto goethean din Poe-
zie si adevar — n-au ra-
mas fara Tnsemnatate
entru mine, fiecare in-
luentindu-ma in  felul
sau”.  (Editura Cartea
Romaneasca, 1982, 184 p.,
7 lei).

= Toma George Malo-
rescu — SINGUR CU
INGERUL. Ciclurile de
versuri  Febra iluziei,
Cuvint pentru  optiunea
zero, Octombrie in Ca-
raibe sint ilustrate de
Daniela Wanda Maiores-
cu, (Editura Cartea Ro-
maneasca, 1982, 136 p,,
15 lei).

= lon Cotoanu —
GRAMATICA DF BAZA
A LIMBII RO.aANE.
»AM putea rezuma
punctul nostru de ve-
dere — citam din Intro-
ducerea volumului apa-
rut in colectia ,,Sinteze-
Lyceum" — in  afirma-
tia cd. Tn cartea de fata,
am privit functia ca un
element care-si subordo-
neaza structura sau. alt-
fel spus, ca structura
trebuie sa se afle in ser-
viciul functiei”. (Editura
Albatros, 1982, 424 p.,
13,50 lei).

« Nicolae Itu — AU-
TOPORTRET CU MAS-
Tl. Schite si  povestiri
satirice. (Editura _ Alba-
tros, 1982, 144 p,, 6,75 lei).

= George Nestor —
STRADA "GALOSULUL.
Roman. (Editura Cartea
Romaneasca, 1982, 230 p.,
9,25 lei).

= Andrei Clurunga —
IMN PENTRU FLACARA
FARA SFIRSIT. Versuri
patriotice.  (Editura lon
(Iir_<)eangé, 1982, 32 p., 2,75
ei).

LECTOR

_ noastra are nevoie
Lingvistii care o sustin,

Precum si altii care li se pot alatura, redactia ,,Romaniei
i

terare" 1si propun

a da acestei rubrici continutul ne-

cesar cerintelor actuale ale limbii culturii noastre. Ar fi
binevenite semnaldri si interventii_ din partea profesori-
lor, a oamenilor de cultura, de stiinta si de tehnica pri-
vind limba roméana scrisa si vorbita de astazi. Mai ales a
rofesorilor din scolile de toate gradele care au in sarcina
or transmiterea limbii noastre culte nationale...

Pentru apararea, pentru dezvoltarea limbii culturii noas-
tre avem cu totii multe de spus, dar, mai ales, multe de

facut.

,,Romania fiterara



Lectura 5
cea mal noua

IE-MI permis sa pornesc de la
un citat dintr-un scriitor iesit

Sint maladii juvenile prin care am trecut cu totii.
Am convingerea ca cititorul respectiv a revenit sau

din moda. Oscilatiile pendulului sTNaer_ﬁjiehidEfat?e_ﬁul pe care 1l spicui_se._Atent _Tnsé la
rabile prozatorului si eseistului a cRaginiee@regiditoare sau la cele eliminate din ver-

a fost, pina Tn 1940, un gest de buna crestere. Dar
nu e vorba de sansele redescoperirii a ceea ce ra-
mine din cartile lui Aldous Huxley. Un eseu al sau,
inclus Tn volumul din 1934, Along the Road (De-a
lungul drumului), vorbeste de frescele unui pictor
italian 4in secolul al Xlll-lea, Conxolus : ,,Numele
e sui - ,b..; majestuos si, Tn acelasi timp, usor gro-
tesc, neobisnuit si lesne de memorat... Ar putea
apartine unui geniu."

Este un prilej ca Huxley sa mediteze la atractia
pentru raritate, frecventda in cultura de uz exterior,
Tn garderoba eruditiei : ,,Sa stii ceea ce stie toata
lumea, de pilda, ca Vergilius a scris Eneida si ca
suma unghiurilor unui triunghi este egala cu doua
unghiuri drepte e cam plicticos si lipsit de distinc-
tie. Daca vrei sa dobindesti reputatia de eruditie cu
minim de efort, e preferabil sa ignorezi cunostintele
plicticoase si stupide, la Tndemina oricui si sa te
concentrezi asupra a ceva ciudat si periferic. Tn loc
sa citezi din Vergilius, citeaza din Sidonius Apolli-
naris si exprima-ti zgomotos dispretul pentru aceia
care-1 prefera pe poetul de curte al lui Augustus
panegiristului lui Avitus Majoranus si al lui Anthe-
mius. Daca discutia ajunge la Jane Eyre sau la
Rascruce de vinturi (pe care, bineinteles, nu le-ai
citit) spune ca preferi infinit Castelana din Wiid-
fell Hali (roman de Ann Bronte, n.n.). Extrema
inadecvare a educatiei mele m-a Tmpins adesea, in
cursul carierei publicistice, sa adopt o astfel de tac-
tica. Am scris degajat despre lucruri Tndepartate si
bizare pentru a-mi ascunde ignoranta cu privire la
cele apropiate si clasice".

Aceasta introducere e destinata sa sublinieze ten-
tatia de a vorbi despre obscurul Conxolus ca despre
un mare artist. Tentatia este pind la urma repri-
mata ,,Adevarul este ca unicul si sonor-numitul
Conxolus e un pictor cu totul neglijabil™.

Autoironia lui Huxley, unul dintre scriitorii cu
cea mai solida si mai multilaterala cultura din
prima jumatate a secolului, este intentionat exage-
ratda, de uz retoric. Ricoseaza, atinge snobismul in-
telectual, pe care-1 evita cu greu o forma superfi-
ciala de publicistica.

UPA aproape cincizeci de ani,
actualitatea observatiilor prile-

siunea finala, practica gestul semnalat de Huxley,
1l elogia pe Conxolus, prefera sa discute despre Ann
Bronte si nu despre Emily sau Charlotte.

O mai mare pondere in circulatia ideilor critice
0 are ceea ce s-ar putea numi goana dupa ultima
carte, dupa ultima formula cu reversul ei, neglija-
rea cartilor si formulelor adorate cu putin Tnainte,
socotite acum drept depasite.

Daca s-ar puncta interesele exprimate Tn ultimii
douazeci de ani de nenumaratele referiri critice,
s-ar putea trasa un grafic revelator. Atractiile si
abandonarile se aplica mai mult la critica univer-
sala. Cu inevitabile unde, numele principale din ul-
timul secol de criticA romaneasca nu-pot cadea Tn
uitare. Sint prezenti si Maiorescu, si Lovinescu, si
Calinescu — mai putin Gherea sau lbraileanu. Dar
redescoperirea criticii franceze, engleze, americane,
s-a facut Tn valuri succesive, cu puncte de virf, des-
cresteri si abandonari aproape totale. Cvadragenarii
Tsi amintesc de etapa Sainte-Beuve. Autorul Cause-
riilor era pomenit la fiecare pas. Probabil cd nu
toti cei care-1 invocau Ti citisera cele cincizeci de
volume. Aproape simultan a circulat si Thibaudet.
Tmi amintesc interventia autoritara si indignata,
ntr-o dezbatere, a unui spirit ingenuu, care intreba: f
,.Ce e invazia asta de Thibault ?* Lacune de infor-
matie Tl faceau pe orator sa-1 confunde pe critic cu
personajul lui Martin du Gard.

Etapa structuralistd a anulat afinitatile fata de
cei doi critici despartiti Tntre ei de trei sferturi de
secol. Dar chiar Tnauntrul acestei etape care numara
doua decenii s-au succedat unde, s-au construit si
darimat busturi. Tntr-o vreme, numele lui Richard
nu putea lipsi din nici un articol ce se respecta. Au
urmat etapele Barthes, Jakobson, Todorov, mentio-
nati mereu. Tn ciuda substantialului numar special
consacrat de o revista lunara criticului francez, ra-
pus anul trecut de un stupid, accident de circulatie,
0 cercetare statistica ar indica — sint convins — de-
tasarea de acesti autori, predominarea altora: La-
can sau Christeva.

E poate riposta Tintemeiat la
aceastd sumara evocare a mo-

delor critice ca e vorba de fenomene
ca accentul pus asupra lor ar da o im

juite de modestele fresce ale lui Copxatusdedppeingde. moment de maturitate si diferen-
Cu nuante dar si cu o intensificargidedom@tforedtsnta critica din ultimii ani e certa si

barilor de peisaj cultural, preferinta pentru numele
putin cunoscute si punerea Tn paranteza a cartilor
monumentale (cu care adesea nu ai contact, asa
cum nu vizitezi muzeul aflat la o suta de metri de
locuinta ta) e un fenomen destul de curent.

S-ar putea starui asupra acestei bizare relatii cu
scrierile despre care se vorbeste frecvent si care

sint destul de putin citite. Faptul se Tntilneste nu
neaparat la aculturalii asediati de texte cu care
n-au nici afinitati nici contact, ci la unele spirite
harazite cu vioiciune intelectuala, la inteligente
pline de curiozitate. Interese de dascal m-au facut
ca, Tn afara examenelor, sa Tncerc a sonda cit de
reale erau informatiile pe care studenti sclipitori le
pomenisera cu familiaritate aluziva. Am intilnit
— fericite exceptii — si tipul matur care vorbeste
cu raspundere numai de ceea ce a cunoscut direct.
Dar si pe acela volubil si adesea scaparator, care se
tutuieste cu clasicii literaturii  moderne, se refera
degajat la Proust sau Kafka 1Tn ultimii ani si la
Musii ori Pynchon. Dar Tntrebari directe lasau sa se
descopere ca scrierile ntinse, de acces adesea difi-
cil, precum ciclul proustian, Ulysses sau Omul fara
Tnsusiri, fusesera cel mult rasfoi-te. Tmi amintesc de
un tinar sigur de sine, dar nu din genul insolent,
care vorbise informat despre postumele si despre
primele versiuni proustiene, despre Jean Santeuil si
Contre Sainte-Beuve. Tintr-o discutie Tntre patru
ochi, a avut franchetea sa-mi spuna ca citise din
Proust doar Du cote de chez Swann si Le temps
retrouve. Urmarise Tn felul lui structura circulara,
sarise peste 12 volume.

Tmbucuratoare, individualitatile interesante sint nu-
meroase. Dar tocmai de aceea nu trebuie ignorate
faptele de moda care stingheresc si diminueaza.

Exista si alta atitudine implicata Tn Tnsesi concep-
tiile si demersurile critice. Convingerea ca putem
transforma critica intr-o stiinta exacta ar justifica
lipsa de actualitate, interesul exclusiv istoric pen-
tru numele si textele din trecut. Nu ne mai Tntoar-
cem spre paginile lor asa cum nu Tnvatam fizica
sau biologie din manualele de acum treizeci ori
zece ani.

Ma Tndoiesc ca se vor gasi multi aparatori ai
acestui tip de argumentare. Pentru cine considera
ca formula ,,critica — stiinta exacta" este, chiar ca
o simpla aspiratie, simplificatoare si iluzorie, pen-
tru cine tine seama de statutul dublu al criticii,
contaminata de obiectul ei, ,literatura despre lite-
raturd”, justificarea ,invechirii” e imposibila. E
greu sa reinvii Tntru totul o metoda critica de acum
un secol ori de acum trei decenii. Dar nici valoa-
rea intrinseca a textelor, nici capacitatea lor de a
stimula nu sint anulate de timp.

Inseparabile, dependente de valurile pretuirii cri-
ticii mai vechi sint si modele terminologice. Intere-
sului gelos pentru ultima carte, pentru ultima for-
mula aparuta, 7i corespunde acela pentru cel mai
recent limbaj. Dar chestiunea iritanta si inevitabila
a limbajului critic nu poate fi Tnghesuitda Tntr-un
colt de fraza.

Silvian losifescu

Zaharia Stancu

<=\ EVOC incd o datd pe Zaharia Stancu. In

aceasta toamna, in acest Tnceput de octom-

brie, ar fi Tmplinit optzeci de ani. Il evoc,

pentru ca imi lipseste prietenul, pentru ca el
lipseste peisajului scriitoricesc  si cultural din tara
noastra, pentru ca mi se pare ca, deocamdata, a in-
trat intr-o umbra nemeritaia, pentru ca a fost un om
deosebit.

In anii de demult, cind I-am cunoscut, taranul acela
sosit descult la Bucuresti de pe saraca si marunta
vale a Calmatuiului teleormanean era un barbat fru-
mos care trecea pe strazile orasului mindru si cu grija
vadita sd-si ascunda usoara schiopatare, urma a unei
boli din copilarie, purtatda cu nestiintd si in nestiinta
parintilor de baietanarul scran,u caie alerga cu p,-i
cioarele goale peste miristile abia secerate si prin
ierburile uscate ale cimpiei unde pazea caii. Era un
barbat frumos, a carui privire pornitda din doi ochi
verzi te mingiia cu bunatate, sau te Tmprosca violent
cu patima si dispret.

Vorbea cu cuvinte alese. Cu unele, venise de acasa.
Pe altele, le Tnvatase in oras, odatd cu bunele ma-
niere, desi se alinta spunind deseori, ca intr-un fel de
aparare, ca el, fiind taran, nu se pricepe la felul cum
trebuie sa se poarte in lumea oraseneasca in care
intrase, se instalase solid si pe care nu a parasit-o
pina la sfirsit.

fi placea sa se Tmbrace mai mult decit corect -
chiar elegant — si nu isi Tngaduia nici o extravaganta.
In a doua parte a vietii, avea chiar un stil al lui ce
nu amintea nimic de originea taraneasca.

Desi copilaria i-a fost sdraca si plina de lipsuri,
adusese cu el la oras o vitalitate exceptionald, o forta
teluricd, o putere de a trdi intens manifestatd si in
comportarea de toate zilele si In literatura lui. Musca
din viata cu voluptate, neraminind vietii cu nimic da-
tor. lar cind se simtea muscat, se apara cu Tnversunare
si cu orice mijloace. Se dezlantuie uraganul din el,
acea forta care nu cunostea piedica in rostogolirea ei,
izbea, uneori orbeste, in orice i se parea ca i sta
impotriva, se razboia cu dusmani si adversari ade-
varati, sau cu himere, nu ierta pe nimeni si nimic pen-
PErHerigeodhta, sa se linisteasca si deseori sa-i pard
#glingedetel ce facuse. Se linistea ca o mare rascolitd,
plin de regrete si amaraciuni. Si dupa ce trecea o
vreme — nu prea Tndelungatd - fintindea mina spre
Tmpacare si Tntelegere. lar, nu rareori, gestul de ma-
rinimie si ajutor spre cel ce 1l lovise era fTnvaluit n
tacere si discretie.

Si-a scris literatura la o mare tensiune. Era consec-
vent cu sine Tnsusi. Darie nu uitase nimic si poetul si
prozatorul Zaharia Stancu a imaginat pe marginea
unei vieti t'aite intens. Tmpreuna cu Mihail Sado.eanu,
cu Liviu Rebreanu si cu Marin Preda, Zaharia Stancu
a adus in literatura romana universul taranului din
aceasta tara. Fiecare cu modul lui de a vedea, a in-
telege si a transfigura acest univers. Este cert ca vor
veni si alti scriitori sa se adauge — semne deja au
aparut -, dar fara cei patru, nu se poate concepe
literatura dedicata taranului din Romania. Se pare ca
va mai trebui sa curga timp pentru a se intelege pe
deplin contributia lui Zaharia Stancu si a i se fixa
locul in aceasta galerie. Altfel, nu se poate explica
tacerea in care este Tnvaluit scriitorul si opera, de
atunci de cind a pierit. Cit a trait, mal ales in ultima
parte a vietii, s-a scris mult despre literatura lui.
Uneori, prea mult. Acum, nu se scrie aproape deloc.
Sa fi fost uitat omul intr-o asemenea masura ? Sa fi
fost asezata opera lui Zaharia Stancu la capitolul :
,A fost odata" ?

Trec uneori pe strada unde a locuit in ultimii doua-
zeci de ani Zaharia Stancu. Pluta cea mare, sub care
se odihnea, este tot acolo, leganindu-se usor in vin-
tlil Baraganului. Strada se cheama Helesteu. De mult
lacurile de la marginea de nord a orasului nu mai
sint helestee. S-ar cuveni sa i sg schimbe numele. Pe
casa unde a trait si a scris, nici un semn. S-ar cuveni
sa fie asezatd o placa. S-ar cuveni acum, la optzeci
de ani de la nasterea lui. S-ar cuveni, pentru ca merita
sa fie pastrat nu numai in memoria celor ce l-am cu-
noscut pe Zaharia Stancu, pe omul si scriitorul Zaharia
Stancu, ci, mai cu seama, a celor ce vin dupa noi.

George Macovescu

—



Clar n singuratate

E LA volumul de debut. Ninge
la izvoare, aparut in colectia ,.L.u-
ceafarul™ ' (1967),. poezia Iui "Ma-
rius Robescu si-a amplificat tonul
n sensul recunoasterii unei pozitii este-
tice intrinseci. Vocea poetulul este, dupa
cinci carti .Sla care se adauga antolog’a
din seria ,,Hyperion", n 198(%, inconfun-
dabila. Prima carte nu este deloc o apa-
ritie de tinerete. Tn ciuda virstei biologice
a autorului : scriitor format de la bun n-
ceput, Marius Robescu adinceste treptat
un _spatiu tematic si stilistic, o atitudine
fatd de poezie dinauntrul unei receptari
discrete si retractile a_universului. Este
o retractilitate rasfrintd in contemplatie,
poetul fiind Tn chip fundamental un con-
templativ, un privitor si un admirator al
efectului si al staticului aparent. Tot ce
se imagineaza ca, miscare, actiune, esenta
de origine dinamica. 'fi ramin’ straine. Tn-
tr-un univers coplesit de singuratate, eul
liric as:sta la ,dezbrdcarea de spectacu-
los", ceea ce Tnseamna renuntare la tot
ce poate atinge si astfel mistifica puri-
tatea abstract-reald a spiritului. Concep-
tia autorului cucereste fara sa se insta-
leze zgomotos Tn antenele receptoare.
Dimpotriva, discretia pare sa fie atributul
esential al Tntregit poetici a lui_ Marius
Robescu. ,,Spiritul pur”, dezvelit prin
~inghetata”™ jupuire a poeziei de semnele
mistificarii, se Tnfiripa asemeni atom'lor
unei muzici Tn pianissimo Tn urechea ci-
titorului. Pentru a-i coplesi lent si a-i
dirija ,,definitiv" sensibilitatea. Originali-
tatea poetului trebuie cautatd tocmai in
acest punct . egalitatea, aparenta lipsa de
interes fata de”,,frumusete” si suava pla-
titudine, iarasi aparentd, cu care codul
sau liricseiimpune. Psihologic, atitudinea
de acest tip poate avea o justificare in
vina de a exista (,vinovat ma simt ca
exist..") transformati in minus-jubilatie.
Rigoarea de a nu accelera ,vina" ontolo-
ica prin excrescente de frumusete va fi
eci consecutia directa sl prima impresie,
in sensul ca strdbate intreaga construc-
tie imaginara si se nfatiseaza in ,goli-
ciunea” ei expresiva. lata de ce poezia
lui Marius Robescu pardseste deliberat
latura spectaculara a lumii, iatd de ce
suculentei i se prefera fadoarea. mastilor
cromatice, ,zalele de sticla", initiativei
imagistice, contemplarea imaginii inven-
tate in spatiul larg, rarefiat, al poemu-
lui. sentimentalismului, luciditatea, expe-
rientei socializate, aventura solitara.
Marius Robescu este un poet elaborat,
care se studiaza pe sine cu atentie Tnain-
te de a se preda lumii. Desi construita,
literatura sa pastreaza ca pe un lucru rar
naturaletea, una a _spiritului si_nu a
»~trupului™ © carnatia ideii 1i_repugna, pen-
tru ca practica sa vizeazd Tnstrdinarea
absentd" si pudicd de corporalitate. Nu
este, acesta din urma, un ideal al sufle-
tului. Sustragindu-se _excesului prin Tn-
sasi practicarea, cu discretie, a ,viciului”,
acoperindu-se de glorie si noblete prin-
tr-o find_atitudine de_blazare, observind
si asimilind cu secreta placere tot ce e
lipsit de ostentatie, sensibilitatea lui Ma-
rius Robescu nu va urmari nicicind un
»ideal"; ea va Tinregistra durab’l — si
tainic — lipsa de_ profunzime, inutilitatea
,artistd” a goanei dupa fericire. Realita-
tea unei asemenea’ conceptii, prea discre-
ta pentru a lua Tn raspar si mult prea
echilibrata pentru a se lupta cu morile
de vint. se transforma subinteles intr-o
irealitate, supremda Tntruchipare a com-
portamentului afabil, a politetii delicate
care se Tmprumutd, printr-un schimb re-
ciproc, ,ireal", Tntre spirit si univers, in-
tre inefabilul sufletului si categorica ex-
Bresne a materiei. O oboseald estetd co-
oara Tn versurile lui Robescu, purtind cu

sine semnele recognoscibile ale unei poe-
zii care impresioneaza in primul rind prin

Despre r

| in cartile de pina acum, Mihai

Sin se Tntreaba despre ierarhie,

despre raoortul dintre valoare

personala si rang. El pare un au-
tor atras cu precadere de aceasta tema:
arbitrariul unor ..asezari" in rang pe lu-
mea asta, la diverse nivele ale vietii, a'o
societatii. In Bate si ti se va deschide
(1979). Mihai Sin Tnregistreaza un caz de
,dictaturd” la nivel cotidian, instaurata
de un ins agresiv. Tn umbra lasitatii sau
pasivititii celor din jur. Steflea.” eroul
din acel roman, calatoreste cu autobuzul
si este victima soferului care instaurase
in masina sa o0 ordine discretionara,
o ordine a bunului sdau plac. Steflea
nu suporta asta si-l Tnfruntd pe sofe-
rul abuziv, dar este lovit si aruncat din
masind. Tntr-un sant. Te izbeste Tn acest
roman situatia simpla si  simotomatica
micul desoot incoltind Tntr-o comunitate
Umana pasnicd, transformind un sector
obstesc Tn feuda sa. mizind pe interesul
unora si pe frica altora, psihopat cu ac-
ces la o pirghie de dominare si minuire
a altora.

Tn noul sau roman. lerarhii (1981). Tn-
tilnim iardsi tema verificarii locului legi-
tim al unui om Tntr-un mediu dat. Pavel
Mamina, personalul central, este un scri-
itor care reconstituie viata unui erou isto-
ric de fundal : David Urs. un ins de mare
anvergura din secolul 19. statura proemi-
nenta,, uitat pe nedrept. David Urs este
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armonia ei superioard, prin modul pro-
priu de _a dobindi culoare personald toc-
mai evitind culoarea.

Un_ singur exces poate fi Tnregistrat n
oezia lul Marius Robescu — si desigur
Intr-o ordine a ,,paradoxurilor existentei"
nici nu mai _rdmine un exces : este vorba
de predilectia accentuata pentru puritate
si purificare, ntelegind prin acestea mo-
dalitatea optima de a dobindi echilibrul
spiritual. Nu cred ca existad Tn poezia con-
temporana poeti mai fascinati de starea
de echilibru a sufletului, stare in care se
Tmbina elemente comune ale spatiului n-
conjurdtor tratate cu umilintd, dec't Ma-
rius Robescu. In general, se crede ca echi-
librul, constructia, rigoarea sint dauna-
toare lirismului, fiind forme de a ,,incar-
tirui" libertatea debordantd, necesara ca
aerul vocatiei lirice. Lirica_ poate fi, ne
comunica autorul Utopiei ninsorii, si re-
tragerea fara_exces sentimental in umbra
obositd a spiritului, savirsind un act de
placut si Tn acelasi timp vicios echilibru.
Exista In aceasta_poezie o infatigabild do-
rinta de a redobindi seninatatea, dar una
care sa nu ,sufere" de o prospetime . inu-
tila". ci acea senindtate a Tmpacarii cu
sine Tn oboseala placutd de dupa termi-
narea imaginarului festin, epuizarea echi-
valentd cu plutirea in spatiul gratiei ab-
stracte. Tn care trecut si prezent se ames-
tecd intr-o pinza fragila ori se vad dintr-o
data Tnchise in ,zale de sticla". Atit de
mult este ademenitd puritatea, si atit de
discret, incit se poate vorbi de un mo-
tiv absorbant, creat de asemeni din-
tr-un simt comun_al hranirii involuntare
a paradoxurilor. E vorba de o adevarata
cruzime a_interiorizarii, si deci a rostirii
puritatii. Ea exista, liberda de Tncorseta-
rea arbitrara Tntr-o structura poetica, de-
vine model de comportament si_sfirseste
prin a fermeca la modul utopic. Cruzimea
purificarii si cruzimea efectului 'ei sint
estompate de starea aflata la limita din-
tre somnul adinc si semitrezia in care
se aud. cu finete totusi, pasii egali ai tre-
cerii timpului. Timpul, = cronologia sint
curiozitati_Tnvinse pentru totdeauna din-
tr-o superioara intuitie a linistii nbbile a
cosmosului, a Ii(s)sei de miscare Tn_uni-
versul compus din eter sau din forme
,»materiale" ale eterului: zborul, transpa-
renta. impersonalitatea adoratiel, ,,singe-
le albastru", zapada, rasfringerea tacerii
siderale in ,,0boseala” poemului, inocenta,
ecoul, strigatul la care_se renunta din
pura constiintd a inutilitatii, flacara rece
si Tn sfirsit acele sentimente de usoara
scufundare in ,forme" sticloase. ,,Zalele
de sticla” aduc nu numai un sens insolit
al transparentei, ci ne atrag atentia si a-
supra felului in care cruzimea fisi apro-
pie universul puritatii.

Exteriorizarea cea mal fideld a acestei
cruzimi sui-generis este, desigur, filonul
de suferintd evidentiat de poezia lui Ma-
rius Robescu, cerut parca de fibrele sen-
sibile ale oboselii si discretei blazari. Su-
ferinta este Tncercarea palida de jubilatie
in acest spatiu : poetul e un intemeietor
de ,,bucurie tristd", ceea ce poate Tnsem-
na acord cu lucrurile dar si #®lu  de sal-
vare, ,,Jupuirea pina la spirit" semnifica
depasirea cadrului mecanic al existentei,
acela care frineaza atitudinea umana fin
manifestarea ei totala. Pare ciudat, dar
poetul Spiritului Tnsetat de real nu valo-
rificd Tnclinatia spre puritate si discretie
cristalind dintr-un plictis suveran, asa
cum s-ar putea intelege din Tnregistrarea
semnificatiei tematice a ,,0boselii" si ,,bla-
zarii". Eliberarea de stupiditatea instinc-
telor este iarasi un procedeu al cruzimii
purificatoare, efect al dorintei permanen-
te de a atribui viciului cearcanul tranda-
firiu_al puritatii, de a-1 lansa In sprijinul
starii de levitatie estompata sI ea n
curgerea ,glaciald" a oboselii. Oboseala

stul 1era

un ardelean din tinutul Fagarasului ; ofi-
ter n armata austroungard, e remarcat
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in batalia de la Solferino ; el cistiga de
la Franz losif titlul nobiliar de baron Urs
de Margina (de fapt, o reinnobilare ;
strabunicul lui David fusese Tnnobilat in
secolul 15, de Vlad al ll-lea). Apoi David
Urs e Tnlaturat din armata austriaca ; el
se retrage Tn tinutul natal, unde se ocupa
de organizarea scolilor graniceresti, de-
vine un animator cultural si _luptator pen-
tru drepturile romanilor din_ Transilva-
nia ; vrea sa ridice o ,,patura mijlocie"
romaneascd, stiind ca aceasta are rol e-
sential in ridicarea unei natii. Moare in

Pasiunea lui Pavel Mamina pentru acte
reparatorii atrage atentia asupra lui. El
este cautat, de un %rup de oameni si este
cooptat Tntr-un tribunal particular, o in-
stanta justitiara, culturald in esenta. Acest
tribunal isi propune sa lase un ,mesaj
catre o omenire Viitoare". Deci el nu-si
propune un scop_ imediat, nu-si propune
influentarea politicii momentului, pe pla-
neta. Ci vrea sa selecteze, dintr-o cazuis-
tica impresionanta de crime nepedepsite,
citeva cazuri semnificative, flagrante, pe
care sa_le consemneze ca o marturie ca
o constiinta justitiara a fost activa chiar
in perioada nepropice rostirii adevarului
istorie. La sfirsitul cartii, aceasta instan-
ta (care, In realitate, seamana cu actul
scrisului, fiind o punere Tn discutie a

MICAELA ELEUTHERIADE ;

este Tn poezia lui Marius Robescu una
dintre starile fundamentale ale spiritului
si ale materiei, ea Tnvaluind si, simultan,
generind puritatea. Aceasta Tntelegere de
ordin generativ a oboselii poate” avea
drept cauzd Tnsasi_infatisarea ei. Obosea-
la pare aici prefacutd in imperceptibile
fluiditati : imperceptibile pentru ca. pe
de o parte, curgerea este sanctionatd de
vocatia statica, finzind spre suava solidi-
ficare, de fapt concentrare si spirituali-
zare (gheata ramine Tntruchiparea fideld);
?e alta parte, pentru_cd usoara miscare
luida trajieste in plina predispozitie pen-
tru volatilizare, reactie de = asemeni a
dinamicii Tnfrinte, transformare subtila
care interzice miscarea datoritd mult prea
apropiatei aparitii a efectului.
Tntemeierea sensibild_ proprie acestei
poezii Tncepe sa prinda contur : bucuria
este prilej de suferintd si invers, pentru
ca Tn spatiul pur. eliberat de povara in-
stinctelor, sentimentele plutesc esentiali®
zate, reduse la originea abstracta, unde
starile polare se intilnesc. Existenta, se
stie, impurificad vocatia esentiala iar for-
mele sint doar terestrd jubilatie. Spatiul
propriu de dezvoltare al puritatii spiri-
tuale este solitudinea. Dar o singuratate
eroiectz_ité ntr-un cadru semantic special.
u solitudinea cosmica a romanticului,
nici singuratatea anxioasa a artistului
izolat Tn aventura limbajului. Nu e vor-
ba_de nici o criza, de nici un fior meta-
fizic care sa cutremure sufletul cuprins
de evlavia solitudinii. E o singuratate a
carei manifestare predilecta alege dimi-
neata si seara, momente Tn care timpul
poate rosti in imaginatie senzatia Tncre-
menirii, mai exact a rarefierii in eterni-
tate. Amiaza nu e prielnica, asa cum ex-
plozia solard nu incita resortul solitudinii,
ci comunicarea, exultatia. Un lirism de
cea mai buna calitate cuprinde neostenta-
tiv, cu o cadldura omeneasca, fiinta fragila
prin placuta epuizare, ca dupa un lung
tratament_ cu alcooluri fine, din dorinta
de a purifica SI a face transparent spi-
ritul Tnsusi. Jubilatia ca suferintd, ca mo-
tiv de vinovatie fatd de un univers in
permanenta miscare luminoasa este pre-
zentd Tn orice manifestare a spiritului.
Albastrul devine culoarea emblematica a
.sferei pure” : In el se combind perspec-
tiva siderala cu cea intim-sufleteasca, e
condensarea ,lumilor” si comprimarea
rafinamentului. Esenta acestei culori re-

efectului ce poate decurge din interven-
tia scriitorului, a martorului : salvarea
adevarului prin voce, prin mesajul trans-
mis). aceasta instantd e Tmpiedicatd sa
functioneze, de niste forte obscure, iar
Mamina este victima unui_accident. Car-
tea se termind brusc, ca si romanul pre-
cedent, cu un act atroce, neclar, lasin-
du-1 pe cititor uimit de acest final abrupt,
In contrast cu o desfasurare lentd a ac-
iunii.

" Cartea lui Mihai Sin are mai multe ra-
mificatii. e stufoasda. Autorul nu tine sa
reliefeze net episoadele purtdatoare de
sens, ci le lasa amestecate cu fapte apa-
rent nesemnificative. Exista secvente me-
morabile, dezbateri pe teme de cultura
sau de etnos, secvente parabolice, de pilda
cea despre infiltrarea sudului (vazut aici
ca factor posibil de entropie) in cadrul
sever, bine structurat, al nordului. Mai
retinem scena cu o nunta la tara si dis-
cutiile despre necesitatea rezistentei la
disolutia tipului de taran roman in for-
ma sa bine asezata, exemplard. Uneori
autorul se lungeste in disertatie, ai sen-
zatia unui balast care putea lipsi ; dar
aceste ocoluri sint poate necesare, fie
pentru impresia de autenticitate, impresia
de viatd neindosariatd, fie din strategie
scriitoriceasca, adica din recursul la
limbajul implicativ.

Vasile Andru

Plimbare in Cijmigiu

prezintd un miez de puritate, o formula
care se substituie spiritual efectului al-
coolic. o proprietate cromatica a eterului.
Albastrul e o culoare a_transpar' Yy si
punctul superior al fluiditatii, ai oUuvterii
si al volatilizarii. Pentru acest motiv este
si_culoarea sperantei continind tainic lu-
mina, o lumina a ,nasterii tragediei din
muzica”, a gesturilor primordiale, care
aduc Tn prezentul liric trecuta ,,jupuire”
proprie nasterii — adica fiorului abstract
al creatiei. Sensibilitatea cosmica a lui
Marius Robescu apare cu asteptata dis-
cretie in formele cele mai blinde ale sen-
timentului, in trairea ,usoard" pe care
aburii_alcoolului o zamislesc Tn suflet.
Marius Robescu ,sufera™ (adica ,,se
bucura™) de claritatea singuratatii, motiv
distinct. Tntru totul nou. El nu e ,singur
n claritate” (Petru Poantd) ci clar in sin-
guratate. Solitudinea limpezeste ,,bucuria
tristd”, o Tnalta si o purificd. Dar ,clarul"
Tn singuratate nu trebuie Tnteles ca efort
de dezambiguizare poeticd, ci — tematic
— ca treapta superioara in care eternul
echivoc poetic devine transparent ca e
pinza de apa si se ascunde astfel Tn sub-
terfugiile ~ transparentei sale straluciri.
Claritatea_selecteazd falsa corporalitate
sau numai corporalitatea rarefiata : raze,
ingeri, vedenii, ,luna apoasd si1sdlcie",
spiritul prefacut n cioburi, ,reci_ prive-
listi" ale Tnotului ,,cu ochii Tn apad”, res-
turile false ale zilei, moartea ca extinctie,

vintul care ,perpeleste”, ninsoarea si
ploaia ‘intregind o simbolistica _acvatica
neurmarita sistematic, muzica Tn .,un-

ghiurile drepte”, timpanele care t. fiesc
cu_ zgomot imperceptibil, imaginea lebe-
dei netulburate prevestitoare a mortii,
norii care ,.cdlaresc pe respiratia mea",
coama de fum. ploaia de aur si ceaiul de
musetel alaturi de parfumul vinului bun,
Ltrimbe de flori scuturate™ si  deasupra
tuturor doua ,forme"™ de a acoperi si si-
multan substantializa : ceata si mai ales
marea, ambele indicind Tnsingurarea n-
tr-un spatiu de ierarhii acvatice, Tn care
,.densitatea fiintei" sa fie compensata de
valurile delicate ale transparentei si finei
unduiri. Ceata nu e apasatoare, e mai de-
graba un fum fin, ca o perdea vaporoasa
a cerului senin. De cite ori apar, flaca-
rile. urmeaza consacrata, deja, tratare n
registrul rarefierii : flacara Tnsasi se me-
tamorfozeaza cu noblete Tn ceatd. Marea
nu este mai putin subiect de discretie.
Zbaterea _eminesciand a marii, imagine a
eternitatii, fiind simbol al neantului, Iig-
seste. Spiritul pur, crud Tn puritatea ab-
solutd pe care o practica, face din mare
o ,stapina Tnalta [.,] si bund“, lichid
sfint n care, odata scufundat, spiritul va
fi ,rasplatit in vesnicie". Marea este Tn-
credintarea ca sensul _cruzimii pusa n
slujba puritati poate triumfa. E o stator-
nicd. adoratd concretizare a ,,bucuriei
triste” si_tocmai de aceea materializarea
cea mai iubitd a falsei corporalitati.
Cruzimea cu care ,labirintul transpa-
rent" al puritati se expune ,,privirii”, ab-
stracta privire, este dublatd, contrabalan-
sata de constiinta stirpei nobile, adaugata,
ea fnsasi, ,vinovatiei de a exista". Re-
zultd cea mai placutda viziune a distinc-
tiei conferita de politetea regala, crepus-
culara prin tonul ca de sfirsit de secol,
un secol, evident, al fastului si al rafina-
mentelor tirzii. Contemporan cu agitatia
veacului nostru, Marius Robescu nutreste
sa redescopere, ca pe un loc comun al
propriei vocatii, apuse tipare de noblete.
Constiinta ..singelui albastru™ este o con-
stiintd a omenescului din lucruri, din ges-
turi si astfel puritatea dobindeste si mai
multa autenticitate, e sensibilizata de
grat,le. Exista la_Marius Robescu si 0 no-
lete remarcabila a limbajului poetic, un
schimb, parcd, de politete Tntre continut
si forma. Se creeaza astfel o tensiune in-
vizibild si In mare parte insesizabila, dis-
tinsa prin retragierea utopica Tn_puritatea
singuratatii. ,,Clarul in singuratate”, ca
si_cruzimile profesate de puritate sint tot
atitea nuclee ale nobletii, eterna si poli-
ticoasa descoperire.

Cosb'n Tuchila



Modernitatea,

lecturii

OETA, traducatoare de presti-

giu, Irina Mavrodin este si o

excelentd cercetatoare a litera-

turii franceze moderne. De cu-
rind a publicat O a treia carte — Mo-
dernii — precursori ai clasicilor (Dacia,
1982) — care da de inteles Tnca din ti-
tlu ca autoarea se situeaza pe pozitiile
teoretice novatoare ale anilor saptezeci.
La lecturd, devine evident rit de temei-
nic au fost asimilate aceste teorii, fie
ele acelea ale semioticienilor (produce-
rea si diseminarea sensurilor Tn textul
modern, caracterul sau precumpanitor
autoreferential, relatia dintre textul
scris si ,textul™ lumii, contradictia ca
factor textual, osmoza practicii sl a te-
oriei 1n literatura noua 'etc.) ori ale
grupului de neoretoricieni de la Liege
privitoare la structura tabulara, sau la
valoarea de semnificant a grafiei si a
punerii Tn pagina.

Cit despre teoria mai recent impusa
a lecturii, cea a universitarilor de la
Konstanz, nici aceasta nu e ignorata,
Tnsa Irina Mavrodin s-a ferit de o me-
tam”™Hsza rapida — prin firea lucruri-
lor superficiala — a punctelor de vede-
re. Ea avertizeaza pe buna dreptate Tm-
potriva unui nou virtual exces : ,,...apa-
re tendinta de a substitui raportului
text/cititor [..] un singur termen, cel de
cititor, reducindu-se astfel incele din
urma triada autor-text-cititor la o sin-
gura entitate”. Totusi, lectura o preo-
cupa, dar in alta perspectiva, si anume
aceea a contributiei lecturii la ,,face-
rea" textului, adica Tn perspectiva im-
plicatiei' ei poietice. Dealtfel, poietica
— stiinta artei In curs de a se face —
este tocmai ramura teoriei textului
asupra careia cade accentul principal
in carte, cu precizarea necesara ca 1n
cazul operelor moderne poietica —
studiul producerii textului — si poetica
— studiul structurii iul — coincid.

De natura poietica este chiar ideea
principala a cartii, aceea ca prin cu-
noasterea literaturii moderne sintem
determinati sa-lI citim altfel pe clasici,
sa descoperim ,,modernitatea” lor. Ide-
ea nu e noud, la modul sau paradoxal
a formulat-o Roland Barthes — la noi
G. Calinescu si Nicolae Manolescu —,
Tnsa semioticienii sint cei care au facut
din”e o teorie, cu tot ce aceasta presu-
pune ca precizie si inevitabil dogma-
tism. Meritul Irinei Mavrodin este a-
cela de a nu se fi multumit cu redefi-
nirea — foarte limpede — a problemei;
ea a dorit s-0 argumenteze practic,
prezentind variate cazuri de procesu-
alitate textualade tip modern la autori
mai mult sau mai putin vechi, Tncepind
cu Rousseau — ba chiar, Tntr-un studiu
pe cit de surprinzator pe atit de inci-
tant, cu pictorul clasic Poussin —, tre-
cind prin Flaubert si Zola, pina la Sar-
tre, cel din Greata. Ca sa sugereze pru-
denta necesara T1n astfel de Tntreprin-
deri, Irina Mavrodin comenteaza o lu-
crare din 1889 a lui Emile Hennequin,
de curind tradusa la noi, si arata cum
titlul ei promitator — Critica stiintifica
— o face sad treaca drept actual Tn po-
fida continutului Tmbatranit. ,,Dar cind
am Tinchis cartea, prima iluzie se refa-
ce: titlul, intact In prima lui autono-
mie, dincolo de orice relatie cu textul
caruia-i apartine, straluceste din nou
in totala lui deschidere spre textele
«criticii stiintifice» de azi", Tncheie au-
toarea cu umor.

O situatie diferita are romancierul
contemporan Le Clezio. Apreciat de
public ca modern si totodata mai bogat
si mai accesibil decit reprezentantii
Boului roman, el este putin apreciat de
noua critica deoarece nu., se desprinde
Tndeajuns de romanul traditional. Irina
Mavrodin observa la Le Clezio un con-
tratimp Tntre intentii si unele procese
textuale care se dezvoltd Tn romane si
sparg limitele conceptiei lui. Este, de-
altfel, tocmai mecanismul ce sta la
baza fenomenului cercetat de autoare,
acela care face ca scriitorii de seama
sa-si depaseasca epoca, fiind Tntotdea-
una mai moderni decit s-ar parea. Asa
se Intimpla cu Fiaubert si cu Proust a
caror contributie determinanta la apa-
tia si dezvoltarea romanului modem
depaseste cu mult concentia lor expli-
citd despre roman. De stiut ar fi de
ce decalajul dintre intentii si realizare
da o dimensiune in plus operei lui Flau-
bert si celei a lui Proust, dar constituie
o limita a lui Le Clezio. Robbe Grillet
7i este inferior lui Proust pentru ca,

stiind pe deplin ce face, nu face mai
mult, si Ti este superior lui Le Clezio
pentru ca acesta, nestiind decit Tn par-
te ce face, nu face destul.

Exista aproape un paradox : la capa-
tul liniei de evolutie ,,moderne” —
Mallarme 1n poezie, noul roman Tn

proza — literatura+ se caracterizeaza
prin constiintd de sine. Cine — ca Le
Clazio — n-o are desi scrie Tn vremea

cind s-a ajuns la capatul liniei, nu este
un autor important. Pe de alta parte,
literatura de la capatul liniei moderne
este inferioara celei din alte perioade
tocmai fiindca prea clara si exclusiva
constiinta de sine o Tmpiedica sa fie la
fel de bogata. Baudelaire este — e o
parere a mea — mai mare decit Mal-
larme, iar Dostoievski si Proustsint, si-
gur, mai mari decit noii romancieri
fiindca nu controleaza cu aceeasi luci-
ditate tot ce fac. Sint mai mari desi
doar i ,,anunta”™, n-au ajuns Tnca la
stadiul de evolutie al acestora. De unde
se vede ca Tn literatura evolutie nu
Tnseamnad neaparat progres. In schimb,
daca esti poet contemporan lui Mal-
larme, sau romancier contemporan lui
Robbe-Grillet, si te situezi pe aceeasi
linie de evolutie, dar nu esti la fel de
lucid ca ei asupra a ceea ce faci, nu
poti decit sa le fii inferior.

Un fapt scurteaza bataia cartii Irinei
Mavrodin : propunerile ei de lectura
Tnnoitoare nu sint, cu rare exceptii,
explorate in toate resursele lor. Autoa-
rea se multumeste sa jaloneze, sa dea
indicatii, Tnsa nu dezvolta Tndeajuns.
Apare riscul, de exemplu Tn cazul
Reveriilor lui Rousseau, ca sensul nou
astfel obtinut sa para precar si mult
mai sarac decit cel scos la iveala de
alte lecturi, mai ,,cuminti". De fapt,
impresia nu se datoreaza numai anali-
zei incomplete ; ea corespunde si unei
realitati. De aceea cred cd, Tn marc,
exista doua situatii. Unii scriitori, nu
multi, cum ar fi Flaubert si Tndeosebi
Proust, sint revelati Tn adevarul lor
principal prin lectura facuta din un-
ghiul literaturii ulterioare la aparitia
careia au contribuit. A vedea in Cauta-
rea timpului pierdut un roman poetic
este mai adecvat si mai substantial de-
cit a vedea unul psihologic sau unul
neobalzacian. A caracteriza modernita-
tea Educatiei sentimentale este, de ase-
menea, mai edificator decit a-i inven-
taria continutul realist. Proust si Flau-
bert sint scriitori de frontiera, Tn opera
carora se produce transformarea unui
mod romanesc. in schimb, scriitorii cu
adevarat reprezentativi pentru un cu-
rent oarecare din trecut saracesc atunci
cind 7i anexam literaturii noi. Asa se
intimpla cu Balzac. Nu Tnseamna ca
Tncercarea nu poate fi facuta, Tnsa ea
nu trebuie sa Tnlocuiasca alte lecturi,
mai proprii, ci numai sa li se adauge,
complementar. Dealtfel, Irina Mavro-
din nici nu manifesta tendinte totali-
tare (,,Consideratiile noastre nu trebuie
luate asadar drept singura lectura po-
sibila, ci doar ca o alta lectura posibila
care Tncearca sa valorifice textul din-
tr-o perspectiva moderna™), Tnsa nu
previne Tn tot locul un anumit scepti-
cism.

Foarte instructiv, si faptul e explica-
bil, capitolul despre arta traducerii. A
tine seama de sfatul sa nu-i autohtoni-
zeze pe scriitorii straini transpunindu-i
Tn limbajul cite unui scriitor roman —
de pilda, al lui Mateiu Caragiale —
care ,,suna bine", i-ar folosi oricarui
traducator. Sa nu faca la fel cind i tra-
duce pe romani Tn alte limbi, si mai
abitir. A-l sili pe Eminescu sa semene
cu Verlaine Tnseamna daca nu chiar a
face din el un poet minor, Tn orice caz
a-l saraci. Adevarata si observatia des-
pre o trasatura distinctiva dintre origi-
nal si traducere, cea din urma fiind Tn
mod inevitabil marcatd de desuetudine
pe masura ce limba se transforma. Cu
Tncheierea melancolica : ,,O traducere
definitiva este o utopie, de unde si o
anume amaraciune a traducatorului
fatd de lucrarea sa“.

Privita Tn ansamblu, cartea Irinei
Mavrodin  reprezinta o remarcabila
contributie la bilantul literaturii care
s-a humit moderna, bilant Tntocmit din
perspectiva acestei literaturi. Poate ca
de aici Tncolo, dupa ce s-a scris despre
modernitatea clasicilor, se va scrie des-
pre clasicitatea fenomenului modern.

Livius Ciocarlie

Constantin  CHIORALIA

Bal

— Monolog imaginar —

,»apucase doar a spune in clipa de uimire si
de indignare, un singur cuvint : BA I*
N. lorga : ,lstoria lui Mihai Viteazul".

,Acelor iazme care lovesc Intreaga lume

,,CU moarte, spurcaciune, flageluri fard nume,
,»Sub care bratul Nostru spre-un rost de les descinde,
,.Spor brazdei, seva lerbii ti rimelor merinde,
,,Asaltului acestui bicisnic veac in dodii
,.-condus cu stramurarea prin felurite zodii,
,.Putinatatii mele cind sint lipsit de-o arma

,.Pe care febra miinii n-o-ngaduia sa doarma,
,.Destinului ce-mi dete un loc in ucronie
,.Cerindu-mi pret o tara-adaugata mie —
,.Stapinilor, pe care, masura mea din plin

,li ineca-n sudoare, visind sub baldachin,
,.Notarului ce-n Jupta cu vasta mea aripa

,.Ni-l pune indltimea amenintat-o clipa,
,.Balantei pe-ale carei tipsii, de-o viata-ntreaga,
,,Ma cumpanesc cu Raul Gigantic ce ma neaga,
»Multimii nesfirsite de furii slabanoage
,.-Cu-nfatisari de laturi sau, macar, de stanoage,
,.Naimite in simbria unui haotic timp

,,.Pe care, cu hangerul, am nazuit sa-l schimb
.51 care-mi buluceste pe-acesti valoni in cort
,.Sub ale caror suliti ma voi intinde mort,
,.-Vedeniilor caror le-am poruncit cindva,
,»Acestor hide fete care se strimba : BA.

lluzoria salvare

Zadarnic voi muri | Nu iau cu mine,
Din infinitul Mortii, nici un strop ;

Ramine-ntreg si-ajunge foarte bine
Sa-nghita tot ce-i viu, ca un potop.

Murind, sa scapi de moarte ! O savoare
Pe care-o storci din fructul cel mai hid,
Tardiva si suprema consolare,

Un fard sub care Parcele surid.

Durere, insa ! Chiar de-oi face saltul
Si faptul mortii va pieri-n scintei,
Teroarea mea ma va muta in altul
Cutremurindu-1 cu fiorii mei.

Stiam cd moartea-nseamna o salvare
De insasi moartea (dar asa precum

De frica ploii te-ai zvirli in mare

Sau te-ai zvirlit in toc sa scapi de fum).

Thrasea

,Dupa ce extermina atitia barbati stréluciti,
Nero decise chiar Virtutea s-o ucida”. )
Tacit

Slaviti-1 pe Thrasea, fara teama
Ca slava ar dezice-un duh modern :
Cum maretia este-un dat etern,
Nemernic este cel ce n-o proclama |

Dar cine decit Tacit, mai cu fala,
Evoca-aceasta umbra triumfala

Pe-o fume cu tirisul de omida ?
Thrasea, pisc cu luciu de arama, De-aceea ma smeresc doar inginind
Intr-un desert de inimi hid si tern,
Cum as putea trai fara s-astern

In scrisul meu simtirea ce-l aclama 7 |

Oroarea lui cuprinsa-n tristul rind :
,....decise chiar Virtutea s-o tcida...

Comentar

...Cu-0 moarte tot sintem datori...
G. Cosbuc

Tncepem sa murim, ntelegind...
De-atunci, murim in fiecare ora
Caci moartea nu e fapta cit e gind.

Cum noaptea germineaza-n aurora,
Ca o0 saminta-n cel mai bun pamint
Rodeste-n gind bogata mortii flora

— Deci, bard rau platnic, strimb la socoteli,
Nu ne gasim datori numai cu-o moarte
Cum rinduiala ai fi vrut s-o-nseli,

Impovarind Planeta sa ne poarte
Schimbam morti multe, ca pe primeneli
Cit timp dulapurile nu-s desarte.

O, cei ce nu gindesc, nemuritorii |
Eternitatea lor nu li se curma
— Suvoi ce misca-ntr-una roata morii.

Pe cind ceilalti, napastuita turma,

Nu vor scapa - ostateci ai terorii —
De-aceste morti, decit prin cea din urma.

-deinde philosophari..:

Abstractizarea unei vagi creste
Pe care talpa nu poti s-0 pui.

Buna-ar fi viata, de n-ar fi moartea,

- Moment aceasta, dar ce moment | —
E punctul care inchide cartea . o
(In teorie inexistent). Mare dusmanca aceasta... lipsa,
Spanga de abur dura la-mpuns.
Vid care, totusi, pune-o eclipsa.

Buza de ripa, ripa nu este la. L
Pierind odata cu ce-a ascuns.

Cum nici suisul pin-aci nu-i;



Curtea regelui Soare

Batrinele doamne

pajistea verii topita-n lumina
cuiburi de pasari nevazute
spinzuratori subtirele de cintece —

Cintec bruiaza linistea
enormitatea.

Si doamnele Parce

— albe palariute

vestminte pastrate-n sull'ind
peruci pudrate —

curtea regelui Soare

si eu tot copil — tot batrin si copil —
nalt un smeu minunat

eu nestiutor si ferice

pajistea-n scrumuri

n vestiri — prevestiri

curtea regelui Soare.

Vindeca-ma
de ochiul al treilea

Vindeca-ma de urit, de amurg,
de ochiul al treilea,

vazatorul in sine.
Totdeauna aceasta Tmpotrivire —
si ceea ce mostenim ne domina

Tmpotriva supletei, amabilitatilor sociale.

Stau Tn amurgul rece, radios,

la distanta egala de lume, de mine —
prin megafoane, amurgul

si bocetul taierii parului (ecou-Suzdal).

Cer de cupole poleite

stanci chivernisite-n ruine...

Si clopote bat si bat,

la judetul limbii si scirbei de sine,
sub ochiul al treilea, atavicul,

al spiritului de conservare.

Notatii duminica

Fanfara duminicala

prin cartiere aglomerate, la margini
tipatul pasarilor, vintul — fanfara.
Se depune praful pe ziduri,

n ochii deschisi, Tn reflectoare —
simti uzura pielii, timpanelor,
limbii. Fara gustul, fara mirosul,
fara-ntelesul.

Chiar acest praf izolant

obosind sa se depuna, sa ne apere
unii de altii,

se macina in starea pe loc,
recade amorf.

Ideal svirlit la tarmul amiezii,
0 meduza, o minge intepata,
cum se desumfla...

Autoportret pe zid

Capul / pe care-l port pe umeri.
Teapa / care mi-1 tine drept pe umeri.
Visul nimbind / in levitatie
craniul acesta polisat de ger

rizind frumos si plutitor

deasupra lumii

si cearcanele de maimuta ginditoare
si voci / si fugi

si muzici urechii dinauntru

si zidul palid / smoala cursa
coagularea ranii dedesubt

si trunchiul proiectat pe zid

la zidul / si salva care te saluta

— ave nemuritorule /

n clipa inghetata
cind aluneci din peisaj
cu zidul punerii la zid.

MICAELA ELEUTHERIADE: Flori rosii

Dedicatie

Depinde de voi sa rid sau sa pling,
sa fac echilibristica

pe sirma in gol ;

depinde de voi, mai depinde de voi,
sa fiu asa sau altminteri ?

intind palma stinga-n lumina amurgului
— ghici ghicitoarea mea!

Doamnele Parce, trei capete gri,

se izbesc Tn citirea adversa.

Bine, doamnelor, tainuiti Tn geamlic
faceti pelteaua de coacaze,

puneti melcii la ramadan,

filtrati licori, elixiruri —

eu am sa dorm Tn iarba de-acasa
si ce mi-e scris o sa fie,
in iarba verde de-acasa...

Atelaj pe bulevarde

Argint pulverizat —
Tntineream cu pomii
sub chiciuri, intr-un fast prevestitor

si-un cal venea

toc-toc, pe bulevarde,

cal alb si harabaua neagra,
argintati.

Si mirosi a fin, a pod cu nuci,
si din codirla carului
copilul ma chema, la capatul pamintului ;

fantoma-dinti de lapte,
ma chema

toc-toc si calul alb,

pe bulevarde.

Autoportret cu peisaj

Intru Tn zi,
cu cearcanele mele bogate.

Fata in soare

este 0 plaja devastata de furtuna,
o veche plaja devastata de furtuna.
Surid — si sunt din nou

afisul de reclama pentru lumea
care Tncepe ziua.

Adun in golul din oglinda ramuri verzi,

nu lauri — poate lauri ;
si pasari care cinta-n limba lor,
nu imnuri — poate imnuri.

Putina imaginatie. Putina generozitate.
Umbre datatoare de profunzime
ici-colo ; surisul estompind grimasa...

Oul himerei

Sa mergem pe pajiste-n sus,
sa cautam oul himerei,

unde sta sa-ncolteasca brindusa
si saminta da colt cintator.

Ah, dintisorul, caninul,
acum trebuie el sa rasara...

Sa cautam in petele soarelui, umbrei,
cintecelul motat,
fildesii cintecului;

acum rasare negatia,
cu elanu-n crescendo
la faima lumii.

Prezenta

Acum stiu, ai venit. Ai sa umpli spatiul

de dincolo.
Pasii tai lenesi. Zgomote fiiici prin pereti.
Ca un ris, ca un fel de ris
te aud.

Par rosu si ris si noaptea oprita.

Asteptarea se umfla, sufoca. E golul,
prea plinul, la acelasi nivel,

aici si dincolo. Doua vase comunicante
n refuzul comunicarii.



Breviar

In marginea

unei corespondente ()

APORTUL dintre corespondentii

romani si cei strdini ai lui Hasdeu

din recenta publicatie a_Institutu-

lui de Istorie si  Teorie literard
,,G. Calinescu™) este usor in favoarea
celor dintii, dar numarul celorlalti ramine
uimitor de mare, precum si calitatea uno-
ra dintre acestia. nca din al optulea de-
ceniu al secolului trecut, autorul Cuvinte-
lor den batrini_Tsi cistigase peste hotare
un prestigiu stiintific deosebit, care-i va
atrage prietenii durabile cu unii mari
ling™. ca G.l. Ascoli, profesor la Aca-
demundin Milano, Michel Breal, profe-
sor la College de France, Louis Leger, ibid.,
Franz Miklosich, profesor la Universitatea
din Viena, Friedrich Max Muller, profe-
sor la Unijversitatea din Oxford si altii.

. Ascoli si Leger, la recomandarea lui
Hasdeu, au fost numiti membri onorifici
ai Academiei Roméne. Cel dintii Ti mul-
tumea cu aceste cuvinte, la 10 decembrie
1877 .

»~Am primit de curind placuta stire a
numirii mele la Academia Romana si as-
tdzi trimit Presedentiei multumirile mele
cele mai cordiale. Dar aceasta onoare care
Tmi vine de la Bucuresti (de care domnia-
V'oastra cu siguranta nu sinteti strain) ma
duce cu gindul la cele mai bune modali-
tati de a alia efectiv studiile romanesti
si cele italiene. De ce oare nu mi-ati tri-
mis niciodatd o lucrare a domniei-voastre
pentru «Archivio glottologico»®. revista
care ar fi cu adevarat mindra de a avea
un atit de_eminent colaborator pe_ malu-
rile Dunarii ? "Archivio- este astazi, daca
nil ma Tnsel, repertoriul romanologic cel
mai _raspindit in toate tarile unde se stu-
diaza..."

Slavistul Louis Leger, in acelasi an,
leaga cu Hasdeu o strinsa prietenie si o
corespondenta sustinutd, bucuros ca poate
avea un schimb de pareri cu un tot atit
de adine cunoscator al aceleiasi discipli-
ne_da. Paris, Alexandru Lambrior se nu-
maanprintre studentii sdi). La 31 mai
1882 11 scria lui Hasdeu :

»Ma felicit cadlduros vazind ca ati in-
trat Tn Societatea de lingvistica Tn epoca
n_care aveam cinstea sa-i_fiu presedinte.
Va multumesc de amabila trimitere a
«Columnei lui Traian-. Sper ca in anul
acesta sda va _prezint multumirile mele ;
am de gind sa fac o calatorie Tn statele
dunarene si daca Tmprejurarile Tmi per-
mit voi merge pind la Bucuresti. Fi-veti
catre_luna lul august in oras 7 Si la ce a-
dresa v-as gasi ?

Franz Miklosich Ti  trimite Tn 1874 lui
Hasdeu trei articole despre tigani si-1
roaga sa-i comunice eiteva probe de lim-
ba a acelora din Romania. Considera lu-
crarea lui Vaillant, din_1861, neutilizabila.

F. Max Miiller cumpara in 1879 primele
opt volume din ,,Columna lui Traian" si
se _aboneaza la revista. Ca si Ascoli si
Miklosich, la invitatia lui Hasdeu, cola-
boreaza la ,,Albumul macedo-roman",
menit a face cunoscutd in lume aceasta
ramurd mai obscurd a romanitatii rasari-
tene.

Filoroméanul Paul Bataillard se intere-
seaza Tn 1868 de ,,Archiva istoricd" a_lui
Hasdeu, la care tine mult. Interesat si el
de originea tiganilor pe care Tnvatatul
roman 1i credea coporiti din vechii pece-
negi, Ti cere sa-i trimita o referintd exac-
ta. Se intereseaza si de parerea lui Dimi-
trie Cantemir asupra aceleiasi populatii,
precum sl de data exacta a domniei lui
Stefan Rézvan, pe care n-a gasit-o nici la
Kogalniceanu, nici la Ubicini ,si altii"
(de unde deducem ca era Tn_ curent cu
multe din publicatiile si lucrarile istorice
romane). Lunga lui scrisoare e un ade-
varat repertoriu de Tntrebari, de care se
scuza Jenat.

Dupd alti. douazeci de ani, revine cu
0 noua scrisoare, Tn care se intereseaza
iarasi de aceeasi problema a tiganilor,

recum si de publicatiile lui Hasdeu, de

lymologicum Magnum, marturisindu-si
prea putina cunostintd a _limbii noastre,
dar si recurgerea periodicd la prietenii
sai romani pentru elucidarea deplina.

Un alt mare filoromén. italianul Angelo
de Gubernatis, autorul unui dictionar li-

* B.P. Hasdeu si contemporanii sai ro-
mani si strdini (Corespondenta primitd).
Text stabilit, traduceri si note de Nicolae
Meeu, Viorica Niscov, Al Sandulescu,
Mihai Vomicu, Coordonare si studiu in-
troductiv (excelent, n.n.) : Al. Sandules-
cu, Editura Minerva, Bucuresti, 1982.

Revista stiintifica Tnfiintata de Ascoli.

terar universal, rezervase loc _pentru
cincizeci de personalitati romane (in 1878).
Se intereseaza daca mai traiau Alexan-
drescu si Alecsandri si se roaga de Has-
deu sa-i completeze lista.

.E_de la sine inteles ca portretul d-stra
e deja destinat sa faca parte din colectie".

Dupa cinci saptamini se plinge de n-
tirzierea raspunsurilor din tara, obtinute
prin corespondentd pinda atunci numai
de la Cipariu, Conta, Cretzeanu, Gran-
dea, Sion si Urechia SV.A.) . 1i cere por-
tretul si notele la Alecsandri, Bolliac si
Kogalniceanu, apoi notele la Alexandres-
cu, Aurelian (P.S.), Boerescu (V.), Co-
drescu  (Th.), Constantinescu (Barbu),
Kretzulescu (N.) si Matilda Cugler-Burla.
1HB%deu Isi trimite notita abia Tn martie

Vaduva lui Michelet, marele prieten sl
protector &l pasoptistilor nostri din exil,
1l da lui Hasdeu instructii asupra modu-
lui Tn_care sd reprezinte tara la ridicarea
statuii  defunctului, iar post festum, Ti
multumeste calduros si Tncheie astfel:

,Credeti-ma o adevdrata romanca.”

lulia, fiica lui_ Hasdeu, dimpreunad cu
mama ei, 0 vizita apoi in 1887 ; era acum:

»0 batrinicd Tn  rochie neagra si cu
parul alb.”

Pe lulia a sfatuit-o :
,Sda_lubeasca Franta, dar sa ramina ro-
manca”.

UPA un_an avea sa se produca in
viata lui Hasdeu cunoscuta ca-
tastrofa3d): moartea copilei, sta-
bilita cu sotia lui, din 1882, la Pa-
ris, unde-si luase bacalaureatul si se pre-
gatea si absolve Facultatea de Litere,
cind fu rapusa de tuberculoza. Se stie ca
Pierdereg fiicei a fost _urmatd de aproape
otala parasire a multiplei si fecundei lui
activitati, de refugiul in practica spiritis-
td, care-i aducea in flecare seara alinarea
in ,,comunicarea” cu scumpa disparuta
si de convertirea la_ o nebuloasa filosofie,
concretizatd Tn paginile din Sic cogito.
lulia fusese o stralucita eleva a Cole-
giului de Sevigne. pregatitd si cu profe-
sori in particular, invatase greaca veche
si latina, compusese versuri si teatru si
Intretinuse o asidua corespondentd”) cu
tatal ei, in limba franceza pe. care o sta-

pinea ca o vrednicd urmasa a divinei
marchize.
Condoleantele abunda 1Tn urma neas-

teptatului deznodamint.

Fostul ei profesor de la colegiu, Maurice
Albert, multumeste pentru “volumul de
Theatre, al treilea din operele ,micutei
mele eleve atit de regretatd”, marturi-
sindu-se, dupa lectura cartii, ,,foarte mis-
cat, foarte tulburat si foarte mindru de
aceasta frumoasa inteligenta pe care am
vazut-o ivindu-se cu opt ani in urma si

a carei dezvoltare am urmarit-o cu o
bucurie atit de adinca" (scris. Paris, 15
iulie 1889).

Un alt profesor al ei, de la Sorbona,

Louis Carrau, Tsi exprima recunostinta
la primirea poeziilor luliei, in care_re-
marca ,,mult talent, o gratie serioasd, o
fragezime de imaginatie, o Tnaltime si o
sinceritate a  sentimentului, care m-au
miscat adine”.

Profesorul ei de greacd si de latina, La-
vigne, ,,atasat ei si mamii sale cu o sin-
cera afectiune”, nu gaseste cuvinte de
mingiiere la_pierderea copilei, la a carei
formare spirituala contribuise si a carei a-
mintire .0 va pastra credincios (Paris, 7
octombrie 1888) 5).

Celebrul Michel Breal, fost in consiliul
de conducere al Colegiului de fete Se-
vigne, se arata si el afectat de pierderea
unei ,copile atit de Tnzestrate si care pro-
mitea_atit", dar nu crede ca munca peste
puteri i-ar fi atras moartea.

Nu mai putin cunoscutul filosof Emile
Boutroux, care se ilustrase cu cartea lui
despre Contingenta legilor naturii (1874),
multumeste si el pentru culegerea de poe-
zii, Bourgeons d’avrilf). ,jerba stralucitd"
care confirma ,,inalta parere ce-si facuse-
ra apropiatii despre ea" si Tsi cere Tnga-
duinta sa o plinga si el ; lauda versurile
ei ,,ce-i asigura un loc de Cinste printre
poetii nostri”, prin ,toate gratiile si toate
delicatetele unei arte foaete distinse"”, a-
vind ,calitatea suprema : sinceritatea".

Cunoscutul slavist Louis Lager obtine
de la poetul Sully Prudhomme o scrisoare
pe care Emile Boutroux o integreaza in

prefata la vol Il din Oeuvres posthumes.

*) Cuvintul e Tn scrisoarea de condo-
leante a lui Louis Leger de la data de 30
septembrie 1888.

4) Documente si manuscrise literare,
vol. 11, Corespondenta B.P. Hasdeu —
lulia Hasdeu, Editie publicata, adnotata si
comentata de Paul Cornea, Elena Piru,
Roxana Sorescu, Bucuresti, Editura Aca-
demiei Republicii Socialiste Romania, 1976.

5 Adusa in tara, lulia murise la 17 ! 29
septembrie 1888.

¢) Muguri de aprilie.

Scrisoarea a fost pusa de Hasdeu in
fruntea volumului luliei, Chevalerie, Tm-
preund cu aceea a lui Louis Leger.

Descult

Un moment al istoriei literare,
st poate mai mult...

ORICINE va scrie o istorie a literaturii roméne, de unde a ldsat-o Cali-
nescu si pina in ziua cind o va scrie, oricit de Tndepartata va fi acea zi, chiar
daca o va face in zbor de pasare, nu va putea — in afara de faptul ca ar fi
victima unui subiectivism, unor prejudecati, unui partizanat devastatoare —
sa nu se opreasca la Descult si ia momentul Tn care a aparut.

Aceasta carte a avut sansa sa se vorbeasca despie ea, enorm, dar a avut
nesansa sa se vorbeasca minor si monocord. Din vina unor prea rudimentari
cronicari, o aprehensiune s-a nascut atunci, care, din vina altora, prea rafi-
nati, s-ar putea sa mai staruie. Cunosc destui care, de atitia ani, rostesc nu-
mele-lui Stancu doar din virful buzelor, ca si cum circulatia lui din trecut s-ar
fi datorat numai Tmprejurarilor.

Credinta mea, in aceastd toamna, in acest inceput de octombrie, in care
se cuvine sa-mi fac cunoscutd credinta, credinta mea este ca dintre miile de
pagini pe care Stancu le-a trimis, uneori prea in graba, la tipar, multe pot fi
— din felurite motive — prilej de rezerva, dar acele pagini sint doar frunzele
copacului, copac care exista, cu tot ceea ce face fiinta copacilor : radacini,
trunchi, coroana. Dupa ce frunzele pier, nu ramine un gol, ca de pe urma spe-
ciilor ce produc numai frunzis, ci stejarul : Zaharia Stancu, scriitor viguros si
original, Zaharia Stancu, autor al unor carti hranite cu o frusta seva, si in
acelasi timp strédbdtute de o adinca tristete. Ceva Tncepe in povestirile lui, ca
o rupere de zdpoare primavara, si ceva pare ca se sfirseste, pentru totdeauna,
in doliul intregii lumi. .Mult I-am bombanit pe acest mare prieten, cind pentru
ceea ce scria, cind pentru cit scria,dar el a trimis in librarii niste carti, care
nu erau doar niste volume, datorate unei frenezii a publicarii, careia si el si
altii, poeti si prozatori, i-au cazut victime, ci carti adevarate, pe care le-am
citit cu bucurie, fiindu-i recunoscator, ca tuturor marilor scriitori, pentru vraja
in care m-au cuprins : Costandina, Padurea nebuna, Ce mult te-am iubit...

Dintre aceste adevarate carti, carti ce vor ramine — pe care nu vor putea
sa le traga dupa ele acelea ce nu vor rdmine — carti ce pot fi citite fara a
tine neapdrat seama de anul in care au vazut lumina tiparului, Descult se
cade a nu fi despartit de momentul in care télpile lui' goale au lasat o urma,
pina la pamintul din care creste iarba, in zapada ce Tncepea sa se astearna,
a unei geroase ierni.

Cei ce n-au trait acea vreme nu pot sa si-o Tnchipuie, iar cei ce au tra-
it-o au Tnceput sa uitesi ei, cite grade arata termometrul. Atitea, Tneit chiar
un. urias ca Mihail Sadoveanu s-a simtit dator sa scrie, si sa semneze cu ma-
rele sdu nume, o carte care nu stiu pe cine va fi bucurat, fn acel timp, in caro
Tncepuse sa se scrie dupa reteta, a fost o intimplare cu totul fericita, un acci-
dent in desfasurarea prevazuta a istoriei, faptul ca Zaharia Stancu, umblind
intr-o noapte la lada de zestre a sufletului sau, in care mirfiau ca duldii atitia
stramosi Tnfricosati de invazii si atitia razvratiti de nedreptate, a descoperit
zacamintul atavic, nealterat si eruptiv, care i-a -ingaduit sa scrie — pe loc, cu
ferocitatea cu care unul dintre eroii sai, flimind de nu stiu cite zile, devorad un
arici ce i-a iesit In cale - primul capitol din prima sa mare carte. Atunci, n
acea noapte in care copiii umblau cu steaua, iar o alta stea, a carei raza rar
nu ne lumineaza, Tncepea a licari in fundul unei calimari, a fost reinnodat aici,
la Dunare, un fir ce se torcea de mult, de pe vremea celor dintii basme, si
ameninta sa se rupa.

Povestitor, Zaharia Stancu face parte el insusi, cu Tntreaga-i fiinta si cu
cele pe care le-a plasmuit, din Tnvolburata poveste a tarii. Din care poate ar
fi lipsit, daca, in acea noapte de iarnd, indirjitii lui strdbuni nu s-ar fi trezit
— e foarte greu,cind ei dorm prea adinc, sa aduni cuvinte pe o pagind caro
sa nu fie de fum — poruncindu-i cum sa-si poarte mina pe hirtie, altfel de cum
si-0 purtase pinad atunci :

— Tudore, deschide poarta... Si din acel ceas, marilor nume do scriitori
romani li s-a adaugat inca unul.

Geo Bogza

J

Este dintre prietenii francezi ai lui Has- megatd, Intemeiata grosso modo pe lucra-
deu cel care s-a ocupat mai mult de ras- rile lui A. ~ Xenopol sau pe aberatiuni
pandirea operelorl) luliei si chiar de li- de-ale d-lul de Rosny" 9).

chidarea apartamentului de la Paris al Baronul Louis Charles de Hoben, de

celor doud lulii8). Prevazuse insa de mai
multd vreme ,catastrofa” si-1 prevenise
pe Hasdeu, care Tnvinovatea pe nedrept
pe medici, chemati prea_tirziu ca_s-o sal-
veze pe nefericitd. Louis Leger ii atrage
atentia celui pina la urma neconsolabil,
ca e dator sa duca la capat ,,opera mare
pe care ati conceput-o si _care n-ar trebui
sa ramina neincheiatd”. E vorba de Ety-
mologicum Magnum, al carui al treilea
tom, din 1893 s-a Tmpotmolit la cuvintul
.barbat”. Asa cum fusese planuit, In tra-
tarea monografica a fiecarei vocabule,
lucrarea nu putea fi dusda la bun sfirslt
de unul singur, chiar daca nu s-ar fi pro-
dus acea ruptura tragica in existenta ge-
nialului lingvist.

Desigur, unii dintre corespondentii ro-
mani exagerau, calificind-o genialda si pe
lulia. Era fireste foarte talentatd pentru
virsta ei, dar nu_se poate niciodata sti ce
va iesi din copiii_precoci : daca-si vor
tine pina la urma promisiunile sau nu.
Devoratd de ambitie, lulia stralucise ca
eleva, cultiva cu usurintd limba franceza,
minula eu acelasi brio versul clasic, dar
compunerile ei nu depasesc limita corec-
titudinii.

Tntr-o romaneasca impecabila Tsi ex-

rima printre cei dintii mihnirea alt iu-

itor al tarii si limbii noastre, cehul Jan
Urban Jarnik, membru corespondent si
apoi _membru de onoare al Academiei

omane. Tn _colaborare cu Andrei_Barsea-
nu. editase Tn 1885 Doine si strigaturi din
Ardeal, lucrare folcloristica foarte meri-
torie, reeditatd n zilele noastre.

LTE scrisori ale corespondentilor
straini izbesc prin ciudatenia so-
licitarilor. Astfel, autorul compila-
tiei Les Populations danubiennes,
Etudes d’ethnographie companie, pe nume
J. van den Gheyn, cere sa fie numit mem-
bru corespondent al Academiei Romane. in
1888. Hasdeu nu-i raspunde si respinge
propunerea prea complezenta a lui
A. Papadopol-Calimach, calificind cartea
,0 compilatiune nerumegata sau rau ru-

) Vol. I. Bourgeons d’Avril, Fontaines
et Reves (versuri) ; Il. Chevalerie, Con-
fidences ct Canevas ; l1ll. Theatre, Le-
gendes et Contes, Paris, Hachette ; Bu-
carest, Socec, 1889—1890.

8) Sotia lui Hasdeu, dintr-o familie de
moti, se numea ca fata lulia Feliciu. Has-
deu i-a consacrat dupa moarte conferin-
ta: O nevastd romanca.

mai multe ori decorat si membru al unor
numeroase societati de geografie, cere,
printr-o scrisoare din Alger, 23 iulie 1882,
sa fie numit cu titlu_onorife membru co-
respondent al Societdtii romane de Geo-
grafie, dupa ce solicitase fara a i se ras-

[)Junde pe presedintele acesteia si pe V.A.
rechia, ministrul Cultelor si al Instruc-
tiunii Publice.

Un tinar elvetian din Neuchatel, W.
Girard, student in teologie, care-si procu-
rase vol. Il si 11l din _Operele postume

ale luliei, se intereseaza si de vol. | si IV
(acesta neexistent), dar cere ca, dupd
examenul de licentd, sa i se gdseascd In
tara la noi ,,0 slujba favorabild". Se vede
cd si el a ramas fara raspuns !

Prieteniile strdine se axeaza pe schim-
buri de carti_si de reviste. Numerosi sint
corespondentii savanti care-i cer lui Has-
deu periodicele si lucrarile lui sau care

"7l consultd Tn probleme de specialitate,
ca pe 0 _cunoscuta autoritate in materie.
Este si Tnceputul studiilor albaneze, la
care s-au Tnhamat un Ludwig Geitter.
profesor de filologie slava si ~ lingvistica
comparatd la Zagreb, si sanscritologul
Gustav Meyer, profesor tot de lingvistica
comparata la Graz. in anii 1880 si 1883,
fiecare se intereseaza daca au aparut, asa
cum se spunea, carti Tn limba albaneza
pe teritoriul nostru. Raspunsul a fost ne-
Iq'atlv. Gustav Meyer 1l = complimenta dp_e

asdeu pentru .admirabila d-stra erudi-
tie care a contribuit atita la chestiunea
articolului albano-roman”.

Am pomenit si de ,,Albumul macedo-
roman", initiat de inimosul V.A. Urechia,
dar alcatuit si cu concursul lui Hasdeu.
care apeleaza la Ascoli, la Miklosich si la
Max Miiller si obtine pretioasa lor cola-
borare. .

Corespondenta Tsi reduce Tnsa treptat-
treptat, dupd moartea luliei, din intensi-
tate _si Tnceteaza aproape _comeIet pe la
jumatatea ultimului deceniu al secolului
trecut. Pierdut pentru stiinta filologica Tn
care se afirmase ca un mare specialist n
romanisticd, orientalisticd si = slavistica,
Hasdeu e absorbit complet de _E)ioasele
inscenari spiritualiste ale prietenilor sai
Ciocazan si_Th. Sperantia, care-1 pun in
fiecare seara 1n ,legatura” cu tinara lulia.
Cealaltd lulie, exemplara ,nevasta_ro-
mancd”, era lasata sa se odihneasca n
pace.

$erban Cioculescu

0) E vorba de
Rosny (1837-1916).

orientalistul Laoa de
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Adevar ep

E multe ori, ca autor de romane

istorice preocupat de evocarea epi-

cd _a unor personalitati reprezen-

tative din trecutul nostru spiri-
tual, am fost invitat sa discut despre ra-
portul dintre imaginatie si aspectele te-
matice inedite ale prozei pe care o scriu,
Tn ce masurda, mi s-a pus adeseori Tntre-
barea, reconstituirea narativa a unor fi-
guri istorice mai putin cunoscute deve-
nite eroi de roman este un act de fideli-
tate fatd de documentul de odinioara fara
ca fascinatia arhivistica sa impieteze asu-
pra imaginatiei creatoare? Documentul is-
toric actioneaza restrictiv _ asupra actu-
lui narativ sau, din contra, il impulsjo-
neaza, proiectindu-1 spre orizonturi pline
de putere de seductie? Nu cumva, prefe-
rinta mea pentru personalitatile mai_pu-
tin " cunoscute este un act menit sa inlo-
cuiasca interesul epico-emational al lec-
torului_de roman cu o curiozitate extra-
artistica, produsa de fascinatia documen-
tului ca atare, asadar de un imbold al
cunoasterii stiintifice  care n-are nimic
comun cu _imaginatia creatoare? Aseme-
nea intrebari si multe altele asemana-
toare pun, de fapt, in termeni specifici
Stravechea si grava chestiune a raportu-
rilor deosebit 'de complexe dintre real,
imaginar si emotional Tn arta in general
si Tn romanul de evocare istorica Tn spe-
cial. Am raspuns ca fara sinteza cu to-
tul aparte pe care evenimentele trecu-
tului cu valoare de simbol, recompuse, Tn-
tr-o evaluare personald, cu cea mai ma-e
fidelitate si_selectate pentru a fi pla-
sate Tn capitole, fara aspectele inedite
reliefate in cercetare si, hineinteles, fara
0 imaginatie vie, dominata_de  retrdirea
faptelor de odinioara, desfasurarea epica
din_romanele istorice nu_ este cu pu-
tinta. Adevarul epic obiectiv reprezentat
de concordanta diverselor evenimente
aduse in capitole Tn raport cu_tinta evo-
carii, de autenticitatea lor fata de reali-
tatea exprimata subiectiv, opusa falsului,
reflectarii denaturate, este o veche preo-
cupare a creatorilor, consumatorilor si
interpertilor de arta de pretutindeni.
Convingerea mea este ca departe de a
denatura acest adevar (inteles drept re-
latie, concordanta, Tntre obiectul evocarii
si proiectia sa narativa) imaginatia 1l po-
tenteaza, luminindu-1 ~ in_aspecte neba-
nuite incd. Fard imaginatia provocatd si
Tntretinutd de document, evoca-ea epi-
ca nu este cu putintd. Ca proces psihic
solidar si analog cu gindirea, de operare
cu imagini mintale, de combinare si con-

MICAELA ELEUTHERIADE :

Filosofie si cultura

IC sI adevar istoric

structie nebanuitd, orientat spre real dar
si spre posibil, spre trecut dar si spre
actual sau spre viitor, tinzind_ spre_ pro-
ducerea de evenimente si semnificatii noi,
de tablouri si planuri nebanuite, imagi-
natia_este In egald masurd reproductiva,
legatd de document, de datele strict stiin-
tifice ale istoriei, dar si inventiva, capa-
bila sa ne orienteze spre orizonturi de-a
dreptul uimitoare. Cit de Tntins_ramine
spatiul dintre documentul istoric si aceste
orizonturi suprasaturate de semnificatii
etice, filosofice sau, Pur si simplu, senti-
mentale este pentru fiecare creator epic o
chestiune de stricta intuitie subiectiva.
Important este ca autorul 'de romane de-
dicate trecutului sa fie credincios docu-
mentului istoric Tn toate demersurile sale.
Daca documentele impun fapte, figuri si
amanunte mai putin cunoscute sau total
necunoscute, sansa romancierului de a fi
urmarit cu interes este, bineinteles, si
mai mare. Tocmai de aceea in romanele
mele_am evocat In mod predilect perso-
nalitdti asupra cdrora istoriografia a in-
sistat mai putin. Am avut totdeauna con-
vingerea ca astfel de personalitati pot re-
tine atentia atit prin faptele in care sint
implicate cit si prin aspectele necunoscute
de viata din trecut oferite interesului pu-
blic. Arhivist-documentarist, psiholog, so-
ciolog, interpret semiotician modern al
unor stravechi simboluri, de multe ori
defuncte, romancierul evocator al trecu-
tului este Tn primul rind (ca sa adaptam
aici o celebra expresie a lui Ralea) un
creator de puncte de vedere noi in ra-
port cu istoria si cu firea omeneasca.
Fireste, despre aceste convingeri sl des-
pre multe altele care prezideaza elabo-
rarea romanelor mele se poate discuta
mult, Tntr-o_larga perspectiva _teoretica.
Imf)ortant mi se pare sa marturisesc mo-
dul Tn care am concretizat practic ast-
fel de idei. Tn acest sens prezenta in ro-
manul Marele cintec a filosofului si logi-
cianului Gabriel Ivul din Caransebes mi
se pare mai mult decit semnificativa. Tm-
reunda cu muzicianul si _umanistul loan
dianu-Valachus, eroul principal al roma-
nului, Gabriel Ivul reprezintd, tn_desfasu-
rarea_ diverselor capitole, constiinta vie,
nelinistitd, a romanilor din Transilvania
oprimatd nemilos de stapiniri straine vre-
melnice. Din pdcate Tnsda praeclarissimus
at(éuae doctissirnus magister Gabriel Ivul,
ordinarius universitatis  Vindobonensis,
si el o autentica personalitate multilatera-
i3, care a ilustrat cu egald stralucire
domenii foarte variate ale stiintelor in

Natura statica cu mere

Clasic si modern m

UPA cum s-a vazut, la Simpozio-
nul de la_lasi despre clasic si mo-
dern in Tnvatamintul superior au
1 participat nu numai medici,
savanti din alte domenii ale stiintei, iar
una dintre cele mai interesante contribu-
tii a adus-o un specialist de reputatie in-
ternationald in chimie — acad. Cristofor I.
Simionescu. Faptul nu este deloc surprin-
zator daca tinem seama de recent Tnche-
iatul sdu serial din ,,Cronical consacrat
Scolii, Tn care reputatul Tnvatat, ilustrind
el Tnsusi un profil intelectual umanist de
larga deschidere spre orizonturile mari ale
culturii, s-a aratat preocupat de cele mai
diverse aspecte ale scolii, convins fiind
de ,uriasa ei forta de propulsare, forta pe
care nicl un alt mecanism de educare si
instruire nu o poate &igura — cum scria
ntr-un mai vechi medalion. Citim mai
deoarte Tn acest eseu (dupd remarcabila
culegere de Ginduri, Ed. ,Junimea”) ca
scoa a nu este si nu poate fi 0 ipostazd a
jocului, ci o forma a muncii, disciplina
spiritului si corpului, ,,modelare necruta-
toare, ndirjita si Tndelungata a omului,
in conformitate cu un concept anumit
despre esenta, maretia si destinul fiintei
Mmane...
Multe raspunsuri la aceastd veche si
mereu actuald problema — clasic si mo-
dern Tn Tnvatamint —, gasim si Tn artico-

ci

lele din ,,Cronica”. Unul_din ele se refera
la  Tnsusi modelul Tnvatamint-cercetare-
productie ,,care dominad scoala romaneas-
$l" si conform caruia stiinta este o com-
ponentd esentiala a instructiei si educa-
tiei, ,.principiul de baza al pregatirii ti-
neretului studios pentru viata si al con-
tinuitatii pe o noud spirala_a aspiratiilor
de progres care au radacini adinei, isto-
rice, Tn Tnsadsi fiinta poporului nostru™.
Este minunat formulat aici un aspect
esential, poate Tnsasi conditia de bazd a
modernitatii, nu Tn opozitie cu traditia
clasica, ci in continuarea si desavirsirea
acesteia pe o noua spirald istorica. Mun-
ca staruitoare, creativitate, cresterea spi-
ritului stiintific, deci a cunoasterii  prin
cercetare avind deopotriva teluri forma-
tive si productive (opozitia acestora este
foarte pagubitoare), cultivarea valorilor
rationale, a noului si adevarului, reali-
zarea unui proces unitar instructiv-edu-
cativ, imprimarea spiritului revolutionar,
vigoare, dinamism, incredere in fortele
proprii ,,pastrind prospetimea spiritului in
sensul cunoasterii  lumii Tnconjuratoare™,
educarea dragostei de munca, "deci edu-
carea prin munca si pentru muncd —
iatd doar citeva aspecte ale corelatiei cla-
sic-modern sau ale unei modernizari ca-
re-si asimileaza valorile clasice. As mai
aminti un singur aspect reliefat in artico-

epoca sa, trdieste prea putin sau deloc n
constiinta intelectualilor de azi, ca sda nu
mai’ vorbesc — a marelui public. El este
un erou total necunoscut sau, Tn cel mai
bun caz, quasinecunoscut. Corespunde deci
criteriilor mele de abordare epicd a unor
eroi, fapte sau evenimente capabile sa
dea lectorilor sentimentul unor descoperiri
istorice autentice.

Traiectul vietii si activitatii lui Gabriel
Ivul din Caransebes este si el plin de o

utere de seductie infinita. lata aici ci-
eva din momentele mai Tnsemnate ale
acestui traiect.

Filosoful si magistrul de la Universi-
tatea de la Viena s-a nascut la 26 mar-
tie 1619 in orasul Caransebes din parinti
nobili romani. Caransebesul, oras privi-
legiat, cu o populatie compact roma-
neascd, Civitas regiae Carabensiensis, re-
sedinta de nobili (residenza de nobili,
cum 1l numeste contemporanul italian
Antonio Possevino ; Valachorum oppidum
(cum scrie cronicarul maghiar tefan
Szamoskdszi) era centrul _administrativ
al Banatului de Lugoj si Caransebes, o
localitate bine consolidata din punct de
vedere economic si administrativ. Tmpre-
jurul sau satele si catunele regiunii erau
si sint locuite de asemenea de 0 popu-
latie compact romaneasca. Familia Ivul
era numeroasa_atit in Caransebes, unde
a dat demnitari locali (un anume Nicolae
Ivul figureaza ca notar — notarius —
in orasele Lugoj si_ Caransebes) cit si In
satele din zona. Prin origine, Gabriel
Ivul apartine deci mediilor nobiliare si
citadine romanesti in care au fost recep-
tate si au circulat ideile umanismului din
epoca Renasterii si Reformei iar, mai
tirziu, din perioada baroca. Din astfel de
medii se ridicase mai Tnainte si Nicolaus
Olahus.

Caransebesul era de altfel vestit In
epoca printr-o Scoala gramaticeasca _fon-
ata de episcopul ortodox Partenie al
I1-lea Carturarul (1626—1638), o institu-
tie net superioarda vechii Scoli de dascalie
existentd Tn oras Tnca din secolul al
XV-lea (la ea a functionat ca dascal si
Efren Zacan, unul din traducéatorii Paliei
de la Orastie — 1582).

Nu se cunosc prea multe date despre
anii_copilariei si ai tineretii viitorului fi-
losof Gabriel Ivul. Cert este ca datorita
familiei sale si mediului cultural privi-
legiat n care creste, Gabriel Ivul benefi-
ciaza de o foarte serioasa educatie. Mai
tirziu el ajunge sa studieze si in straina-
tate, la Universitatea din Graz (fondata
Tn 1585 in cadrul Contrareformei) si la
Viena, unde si-a luat doctoratul. Orienta-
rea lui_lvul catre scolile Apusului se
inscrie Tntr-o practica_relativ curentd in
epocd. N. Drdganu si E. de Barwinski au
aratat cd multi tineri romani erau trimisi
de familii sd studieze Tn Apus Tnca din
secolul al XIV-lea.

Peste tot pe unde a studiat Gabriel
Ivul a realizat succese exceptionale. Asa
se explicd faotul ca ulterior el alunge pro-
fesor, ordinarius, la  Universitatile din
Viena si Cassovia (tin sudul Slovaciei)
unde va preda obiecte ca matematica,
filosofia, losica si teologia. Faptul ca el
P_—eda_concomltent matematica, logica si
ilosofia ne Tndeamnad sa admitem c& era
ind’rea unor in-
uclid, Ptolomeu

temeinic familiarizat cu
vatari antici ca Pitagora,
si, bineinteles, AristoteL

Ca profesor la Universitate (Ordinarius
universitatis Vindobonensis) Gab-iel Ivul
a acordat el Tnsusi titlul de doctor unor
candidati care au sustinut public dizerta-
tiile lor (In cadrul asa numitelor dispu-
tatio?. Tmprejurul Cassoviei se aflau in
secolul al XVII-lea unele sate razlete
de roméani iar la Universitate activau ca

profesori alti doi roméani — Stefan Arbo-

lul prin care Tsi incheie ciclul sau despre
scoala — Document programatic (in lega-
turd cu Expunerea tovarasului Nicolae
Ceausescu la Plenara largitd a C.C. al
P.C.R. din iunie a.c.): Cristofor Simio-
nescu vede Tn insusirea istoriei patriei si
partidului Tntr-o viziune unitara, indife-
rent de disciplina sau meseria pentru care
se pregatesc elevii sau studentii, un fac-
tor de unire a valorilor clasice cu exigen-
tele modernitatii, de contaminare Tn con-
ditiile contemporane a ,,operei mosilor si
stramosilor nostri*.

In volumul Clasic si modern in invata-
mintul superior, acad. Cristofor Simiones-
cu scrie : ,,Scoala se vrea ieftina si efi-
cientd, tamaduitoare a starilor sufletesti
si generatoare de Tntelepciune, fabrica de
valori si principiul pivot al educatiei, re-
ceptiva la Tnnoiri ~si flexibila, Tn total
acord cu exigentele vietii sociale, ar-
maturda pentru infrastructura si supra-
structura™. Se cere scolii sa garanteze pre-
gatirea pentru viatd a unor generatii, sa

revada confruntarile de viitor, sa inte-
eaga pulsul vremii si sa optimizeze pro-
cesul instructiv-educativ prin cuprinderea
Tntr-o ecuatie a tuturor parametrilor care
opereaza concordanta asupra intelectului
si spiritului tineretului studios".

Problema este de o mare complexitate
tocmai pentru ca factorii ce actioneaza in
cuprinsul_educatiei sau pe care aceasta Ti
pune in joc sint multipli si contradictorii.
Pentru a-1 aprecia la justa lor valoare,
fara riscul (din pacate mereu prezent) de
a cadea fie in bratele unui clasicism de-
suet, opac fatda de Tnnoiri de continut si
metodologice tinzind spre canonizare, fie
a unei false modernitati reduse la planul
tehnic sau la cel al limbajului, trebuie sa
tinem seama de necesitatea unui echilibru

rel si loan Lingoi. Dupd moartea lui Ga-
briel Ivul, in scriptele Universitatii sint
semnalati studenti roméani ca Vasile Saul,
Ignatiu Pop si Simion Chifor.

Ca profesor si autor de lucrari filoso-
fice, Ivul apartine curentului larg al neo-
aristotelismului. Dintre lucrarile sale sint
de mentionat Propositiones ex univers»
Io%ica (Viena, 1654), Philosophia (Viena,
1655), = Philosophia  Novella (Cassovia,
1661 si Zagreb, 1663), Theses et Antithe-
ses (Cassovia, 1667), Historia Relatio Collo-
qui Cassoviensis = (datd incerta), Lapis
Lydius (datd incerta.) A tiparit de ase-

menea 0 antologie de versuri intitulatd
Poesis Lyrica (Viena, 1655). x .
Din_pacate nu sint _cunoscute inca

scrierile sale de matematica. Recent, emi-
nentul cercetator Doru Radosav, neindo-
ielnic unul_ dintre cei mai avizati cunos-
catori ai vietii si operei lui Gabriel Ivul,
a desco;l)erit la Cluj-Napoca manuscrisul
inedit al unei opere necunoscute a filo-
sofului din Caransebes intitulata Trac-
tatus de Virtutibus, Oficis, Fidei, Spe et
Charitate datind din 1663.

Gabriel Ivul a Tncetat din viata la 18
aprilie 1678 la Cassovia.

Faptul cd Ivul a activat departe de
locurile copilariei si tineretii sale nu I-a
Tmpiedicat sd pastreze mai departe cele
mai_strinse legaturi cu Banatul, Transil-
vania si cu romanii in general. Lucrarile
sale circulau in_ Transilvania. Tractatus
de Virtutibus, Oficis, Fidei, Spe et Chari-
tate a fost utilizat in Transilvania ca
manual scolar. Lucrarea Histories Relatia
Colloqui Cassoviensis a fost tiparita la
Cluj in 1679. La fel ca Nicolaus Olahus,
Nicolae Milescu-Spataru, Dimitrie Cante-
mir sau Panait Istrati, filosoful Gabriel
Ivul a trait o parte a vietii sale departe
de_tara, ilustrind Tnsa cultura r— ftfig,
spiritualitatea noastrda n citeva d»n tra-
saturile sale caracteristice. In romanul
Marele cintec el apare deci, pe buna
dreptate, ca interpret fidel al unor na-
zuinte specifice ale romanilor din timpul
sau.

Marturisesc  ca prezenta lui Gabriel
Ivul in paginile romanului a constituit
pentru mine sursa_unor insistente si ane-
voioase investigatii Tn epocd, a unor efor-
turi documentare si de ordonare a mate-
rialului cu totul deosebite. Convingerea
ca aduc Tn constiinta publicd o perso-
nalitate istorica mai putin  cunoscuta
#_care.ar merita cu prisosintd o monogra-
ie si, neaparat, reeditarea operei) se
asocia Tnsa cu o veritabila fascinatie do-
cumentard, cu o participare sufleteasca si
de constiintd tot mai adinca. Emotia, ca
fenomen afectiv fundamental, aparuta ca
0 reactie spontand si primara, iar mal
tirziu ca stare sufleteascd nuantata,
dezvoltatd procesual, cu _un grad mai
mare de interiorizare gl diferentiere, m-a
ajutat Tn egald masura pe de o parte —
sa caut adevarul vietii lui Ivul, iar pe
de alta — sa insist la masa de lucru in
configurarea celor citeva capitole in care
el e prezent ca autor de scrieri epistola-
re. Bucuria, tristetea, ura, admiratia, dis-
pretul, simpatia, antipatia, _speranta, in-
doia’a, indignarea marcheaza toate mar-
turiile prin care filosoful Gabriel Ivul
se face prezent In romanul meu. T “‘itle
lui Ivul sint Tnsa si propriile mele trafri,
Am convingerea ca adevarul istoric si
adevarul epic ot fi revelate numai pe
seama unor astfel de trairi.

Sint de asemenea profund convins ca
numai o astfel de traire da romancieru-
lui dornic sd evoce istoria dreptul de a
spune raspicat ca Tnainte de a fi o pro-
fesie cu reguli si criterii foarte severe,
scrisul sau este un mod de a Tintelege
lumea si, mai ales, un mod de viata.

Mihail Diaconescu

Tntre exigentele revolutiei tehnico-stiinti-
fice (in sensul modelului la care ne-am
referit deja : Tnvatamint-cercetare-produc-
tie) si traditiile valoroase ale scolil roméa-
nesti care, asa cum scrie autorul, a _fost
ntotdeauna receptiva fatda de Tinnoiri si
s-a perfectionat odatd cu lupta de eman-
cipare sociald si nationala a poporului.
Spiru Haret este acela care intruchipeaza
ca nimeni altul ceea ce este clasic, adica
permanent si durabil, Tn scoala roméa-
neasca : Tmbinarea educatiei corporale si
a celei sufletesti, a educatiei in grup cu
educatia individuala, realismul si orienta-
rea, in general, catre viata, exigenta, se-
lectie riguroasa, pregatire la Tnalt nivel
teoretic, capacitate de adaptare, respect
pentru valorile umanitatii, un sentiment
acut, patriotic al istoriei. Toate acestea,
in ciuda limitelor sociale, ideologice, is-
torice, au constituit articulatiile clasice
ale scolii lui Spiru Haret, care a jucat un
rol important in dezvoltarea societatii
romanesti din trecut.

Progresele scolii roméanesti contempora-
ne se nscriu intr-o linie de continuitate
in ceea ce priveste ideea cardinalda a
muncii, rolul hotaritor al dascalului, apli-
carea diferentiatd, cu discernamint n
munca didactica, a celor mai noi conclu-
zii stiintifice si tehnice. Putem conchide
cd exista la noi toate conditiile pentru un
model superior al integrarii clasicului si
modernului, a ceea ce este constant, omo-
logat valoric, durabil si a ceea ce se
schimba, se preface in toate sferele de ac-
tivitate, Tn concordantd cu o scard supe-
rioard de valori, Tn spiritul a ceea ce am
putea numi —.revolutia umanista a con-
ditiei umane.

Al. Tanase



Va place Love Story?

N eseist foarte informat (in
deosebi Tn aomemui anglo-sa-

U xon), potolit ca spirit si scriind

intr-o limba Tngrijita, cu pre-
tioase rotunjiri ale frazei, este Andrei
Brezianu, autor al recentelor Translatii.
Ce vrea sa spuna titlul ? Autorul Tn-
susi gaseste trei sensuri cuvintului, Tn-
tr-un studiu intitulat Europa si Cad-
mus, si anume, unul material-geograric
(de exemplu miscarea in spatiu a omu-
lui  european), wunul cultural-istoric
(translatio studii, renasterea stiintelor
si literelor in diferite momente) si unul
pur artistic sau tehnic (,,transpunerea
scribala sau tipografica a sensurilor
limbii Tn comoditatea flexibila — de
semn si simbol — a literei alfabetice™).
Aceasta din urma acceptie, figurata,
este probabil cea care a sugerat titlul
culegerii : translatiile lui Andrei Bre-
zianunjnt, Tn felul lor, niste _,tradu-
oeri'Mar'tistice, incercind sa prinda si
sa medieze sensul unor opere sau feno-
mene culturale. E de observat si ca cea
mai mare parte din articole nu sint
analize, comentarii, Tn inteles strict.
Ele pun si discuta, prin intermediul u-
nor carti, probleme mai generale de
cultura. Tn acest context, cartile sint
considerate pe latura lor de eveniment
(sociologic, politic sau numai cultural)
si rareori Tn structura intrinseca. An-
drei Brezianu e un observator al
evenimentelor din domeniul nostru si
toate articolele lui sint, Tntr-un sens
superior, ocazionale.

Daca nu se ivesc singure, ocaziile sint
cautate. Eseistului Ti cade Tn mina anto-
logia de.poezie romaneasca a lui Henry
Stanley, cerceteaza niste inedite
ale Marthei Bibescu, afla in cine stie
ce raft al bibliotecii sale (plina de ati-
tea surprize) o traducere facuta Tn 1912
de Arghezi din Dostoievsky citeste re-
latarea de catre Andersen a unei cala-
torii prin Dobrogea si pe Dunare si se
amuza sa ne-o ,traduca", repovestind-o
succint si cu umor discret, sau reexami-
neaza dosarul ,,intreitei legaturi : Mo-
rus~fiiahus, Erasmus™. Cel mai carac-
teristic text ramine, din acest punct
de vedere, acela despre capitanul Ho-
zier. Putini istorici (ca sd nu zic nici
unul) specializati Tn razboiul de la 1877
vor fi auzit de acest autor la fel de

misterios ca si cartea consacrata de el

Andrei Brezianu, Translatii, Editura

Dacia, 1982.

razboiului ruso-turc. Nu e lesne de
ghicit nici locul unde I-a denisat, ca sa
zic asa. Andrei Brezianu: la pagina
832 a editiei Bodley Head a romanului
Ulysses de James Joyce ! Privind Tntr-o
oglinda, Leopold Bloom, eroul romanu-
lui, Tncearca sa citeasca titlurile reflec-
tate ale mai multor volume asezate pe
doua polite Tn fata oglinzii. Urmeaza
lista a vreo doudzeci si doua de carti.
Una dintre ele a atras atentia lui An-
drei Brezianu (si pe buna dreptate), a-
ceea a lui Hozier. Sigur, putea fi o in-
ventie a romancierului. Tn bibliografii-
le razboiului ruso-turc existente la nor
autorul si cartea nu figurau. Dar de la
British Museum vine un raspuns afir-
mativ : ,,scrisd de un militar, cartea nu
fusese rodul imaginatiei lui Joyce, ea
exista Tntr-adevar”. Restul are mai
mica importanta. Curiozitatea eseistu-
lui nu va fi deplin satisfacuta decit
cind, dupa oarecare informatii prin co-
respondentd, va tine Tn mina cartea si
0 va citi.

in alt mod, tot despre evenimente
culturale e vorba si in eseurile consa-
crate lui McLuhan, romanului Love
Story, albumului Marilyn Monroe co-
mentat de Norman Mailer, spectacolu-
lui montat de Peter Brook cu Visul u-
nei nopti de vara si in altele. Cu o
bogatie a informatiilor care ar face in-
vidiosi pe comparatisti (Andrei Brezia-
nu fiind un mare scormonitor de biblio-
teci si de bibliografii, pentru el cultura
si lumea semanind cu o Biblioteca Babei
care, In loc sa-1 sperie, 7l determina sa
o strabata Tn toate directiile), eseistul
ia Tn discutie numeroase manifestari
care i se par semnificative pentru spi-
ritul modern. McLuhan Tl obsedeaza.
Putine din eseurile lui nu poarta am-
prenta teoriilor acestuia despre era e-
lectronica si despre modificarile compor-
tamentului nostru cultural sub influen-
ta cinematografului si televiziunii. Un
eseu admirabil, din acest punct de ve-
dere, e acela consacrat de Mailer actri-
tei Marilyn Monroe care, din star a de-
venit un fel de mit american. Cu punc-
te de plecare asemanatoare. Andrei
Brezianu Tncearca sa apere si celebrul
roman al lui Erich Segal, Love Story.
Comentatorii americani, care au negat
valoarea romanului, sint combatuti ve-
hement, iar argumentul principal 1l

constituie noutatea (e drept, travestita
Tn desuetudine) a formulei literare. Se-
gal ar vesti schimbarea standardelor

Revista revistelor

m Remarcabila prezenta scriitorilor ti-
neri in ,Astra" ﬂnr. 7) © un generos —
justificat generos ! — grupaj de poeme
semnate de Angela Nache, autoare aflata
n gragul _ debutului editorial, o prozad
(Doboritura de vint) de Gheorghe Craciun,
insotitd de o scurta prezentare a autoru-
lui facuta, Tn_ decembrie 1980, de Radu
Petrescu si, n sfirsit, originala rubrica
»,Poemul comentat" sustinuta de criticul
si poetul Alexandru Musina, care a avut
ideea pedagogica de a propune cititorilor
spre analiza, Tn fiecare numar, cite o poe-
zie_contemporana, cele mai bune comen-
tarii primite fiind premiate si publicate.
De semnalat, de asemenea, articolul lui
A. I. Brumaru despre opera uitata a isto-
ricului si arheologului Teohari Antonescu.

®m Numarul din septembrie al ,,Re-
vistei Romane" _ (publicatd in engleza,
franceza, germana si rusd) este consacrat
evocarii marelui savant si om de culturda
care a fost Vasile Parvan, cu ocazia cen-
tenarului nasterii sale. Eseul lui Virgil
Candea, ,Lectia lui Vasile Parvan”, intre-
prinde o evaluare de ansamblu a perso-
nalitdtii omagiate. Despre Parvan ca fon-
dator al scolii roméanesti de arheologie
scrie Radu Vulpe. Articolul semnat de Al.
Zub se referd_la Vasile Parvan_ca_organi-
zator al vietii culturale. Relatia Tntre Tn-
temeietor si arheologia romaneasca de azi
este examinatd de ~ Alexandru  Simion
Stefan, Tn timp ce Vasile Vetisanu scrie
‘despre ,,Parvan ginditorul”. Pentru ilus-
trarea operei lui Parvan sint publicate
fragmente din ,,Parentalia™ si din ,,Des-
pre_ valorile istorice”. Un grupai_de evo-
cari — datorate lui G. Calinescu, Tudor Ar-
hezi, Nicolae lorga, Jerome Carcooino,
udor Vianu, Gorham  Stevens, Oscar

Han s.a. — reliefeazd prestigiul national
si international al acestui savant roman.

Sumarul numarului 9 al ,,Revistei Ro-
mane" include, de asemenea, abordari ale
unor aspecte de actualitate prin editoria-
lul consacrat optiunilor politicii culturale
romanesti, precum si prin rubrica ,,Dia-
log-contacte™. Este consemnat, de aseme-
nea, evenimentul editorial pe care-1
reprezintd reeditarea ,,Istoriei  literaturii
romane de la origini pind Tn prezent" a
lui G. Caélinescu.

m Scriind (in ,,Steaua” nr. 8) despre
romanul lerarhii al lui Mihai Sin, Valen-
tin Tascu pune Tn miscare o adevarata ma-
sinarie de produs fraze incoerente : ,,Pro-
zatorul Tsi sanctioneaza asadar persona-
jul, anulindu-i dintr-o data toate Ideile
cu care 1l Tnzestrase anterior. Se Tn;ele?e
din acest gest grabnic Tncercarea de a li-
mita extinderea unei triste luciditati de
care romanul s-ar putea lasa napadit.
Ideea (respectiv suma de idei) care ase-
menea unui Personaj cu multipla perso-
nalitate_a influentat’ puternic, pe rind,
personajele, gruparile, propunerile sociale
si Tnsusi mersul universului, se Tntoarce
cu aceeasi forta asupra autorului ei, pu-
nindu-1 in vadita dificultate”. Curat mes-
tesug... | — am putea exclama, daca nu
ne-ar opri o Tntrebare cum, o idee care
, a influentat puternic” chiar ,,insusi
mersul universului” nu are alt efect asu-
pra ,,autorului ei" decit sd-1 puna ,in va-
ditd dificultate” ?! Ca sa nu mai vorbim
si de romanul care ,s-ar putea ldsa napéa-
dit" de ,.extinderea unei triste luciditati" :
?_referabilé va fi fiind, dupa V. T, ex-
inderea unei vesele buimaceli.

M. N. L

de lectura, adevarat pionier al unei li-
teraturi pe masura erei electronice :
,Realist si totusi pur, succint, dar per-
cutind Tn permanenta aspectul esential,
abundent Tn dialog, desi deloc teatral,
Erich Segal ne da in Love Story o ca-
podopera sui-generis si, prin aceasta
prisma, o punte de stil Tntre vechi si
foarte nou, aruncata la raspintia mari-
lor mutatii, cu forta unui document de
civilizatie greu de minimalizat”. An-
drei Brezianu nu se multumeste sa
constate enormul succes de public (in
America la fel ca si in Europa) al aces-
tui roman de dragoste care bate toate
recordurile si devine un best-seller ab-
solut si uimitor, in stare sa Tntreaca in
raspindire pseudo-literatura pornogra-
fica atit de, vai, gustatda de un anume
mare public. El vrea sa dovedeasca va-
loarea literara a romanului, refuzata de
cei mai multi, din neintelegerea (afir-
ma Andrei Brezianu) modernitatii aces-
tei carti, scrisda de un clasicist Tntr-o
maniera care pare ea Tnsasi clasica. Am
citit si eu romanul si marturisesc ca
m-a plictisit, desi trebuie sa-i recunosc
inteligenta, vivacitatea, Tndemanarea.
Argumentele lui Andrei Brezianu nu
m-au convins decit cel mult, de un sin-
gur lucru : si anume ca, daca asa va
arata literatura modelata de epoca ima-
ginii si stereoscopici electronice, o vom
regreta pe aceea care ne-a hranit pina
azi si vom Tnceta sa mai consideram
lectura ca o trebuinta esentiala a sufle-
tului nostru.

N studiu oarecum aparte este,

cel intitulat intre ochiul ursu-

lui sadovenian si ,,Ursul"™ lui

William  Faulkner. Autorul
compara cu meticulozitate simbo-
listica din Ochi de urs a lui Sadovea-
nu si cea din Ursul lui Faulkner. Com-
paratia a mai facut-o si M. Ungheanu.
Concluziile sint interesante. O ,aurd de
moralitate straveche, perceptibila in
sugestia indirecta a credintelor batra-
nesti si Tn timbrul inconfundabil al u-
nui factor imemorial™ determina, la
scriitorul roman, perfectul echilibru Tn-
tre bine si rau, curat si necurat. ,in
stratul ei adinc, ea (povestirea sadove-
niand — n.n.) este guvernata de prezen-
ta unui arhetip folcloric, caracterizat
prin echilibru si victoria finala a bine-
lui. La o analiza mai atenta, centrul
functional al tramei, abil camuflat sub

aparentele unei nuvele moderne, sta,
aici, — oriclt ar parea de curios — sub
semnul basmului popular”. Demonstra-
tia structurii de basm e subtila. Eseis-
tul descopera in Ochi de urs citeva din
cele mai tipice ,,functii” si ,,actiuni" ale
basmului fantastic, asa cum l-au de-
montat  structuralistii, Tncepind cu
Vladimir |. Propp. Ursul faulknerian
este altceva : descrierea unui rit si a
unei initieri. Caracterul nuvelei ameri-
cane e tragic, sfisiat, dezechilibrat.
Dialectica raportului om-natura apare
n ea plina de antagonism : ,,Ursul lui
Faulkner, simbol ritual al initierii erou-
lui In misterele vietii adulte, este, tot-
odata, prin actul dramatic al consuma-
rii mortii sale, o emblema hieratica a
naturii, jertfa pe altarul cupiditatii st
violentei omului alb"™. Mi-a venit 1n
minte un articol al lui Alexandru lva-
siuc din Radicalitate si valoare (intitu-
lat Tmpacarea in pitoresc), in care idei-
le de cumpatare si cosmic echilibru,
descoperite si de Andrei Brezianu la
Sadoveanu, prin opozitie cu demonicul
faulknerian, erau gindite ca o matrice
spirituala generala pentru proza roma-
neasca.

Exista Tn Translatii si citeva eseuri
al caror caracter ocazional nu depases-
te ocazia, de exemplu : Brancusi cele-
brat de poetii lumii. Altele (cum ar fi
Europa si Cadmus) abuzeaza de gene-
ralitati. O lipsa de acuitate a observa-
tiilor si un stil dilatat de locuri comu-
ne le fac neinteresante. Andrei Brezia-
nu este Tn genere un eseist fin, cultivat,
poate prea timid Tn idei, vinator Tnde-
minatic de curiozitati, cititor insatiabil,
divers (pe Iinga literatura, istorie, so-
ciologie, teatru, arta etc.), neevitind sa
,.popularizeze™ acolo unde stie ca acce-
sul altora la texte e dificil, si neprecu-
petind banalitatea cind o crede folosi-
toare punerii in tema. Eseurile lui Tn-
deplinesc exact rolul pe care 1l atribuie
el Tnsusi la un moment dat actului cri-
tic si anume de a reprezenta ,,mediumul
transparent si ductil” al mesajului ar-
tistic, ,,0 prima cutie de rezonanta, o
premisa necesara acelei luari de con-
stiinta colectiva, partea cea mai lumi-
noasa a existentei si fiintarii operei
in actu”.

Nicolae Manolescu

MICAELA ELEUTHERIAOE ; Casa gaibend in Cismigiu



Fervoarea incisiva

OEZIA llenei Mélancioiu  capteaza

(nu ademeneste cu mijloace  con-

ventional lirice ori de provizorie

seductie) intr-un climat dificil,
de aspra exigentd, de Tmpovaratoare ne-
cesitate a_raspunderii si de stringentd nu
numai a Tntrebarilor, dar si a raspunsu-
rilor Tntrevazute cu neliniste, de neocolit
dacad le accepti — si trebuie sa le accepti
dintr-o ndatorire fatd de adevar — pre-
misele, punctele de pornire, originara
acuitate. E un factor de mobilizare tena-
ce, Tndaratnica si chiar de constringe“e
in procedarile sale lipsite de traditionale
menajamente, aminari, crutari. Nu ti se
ngaduie zabava placuta Tn spatii de ui-
tare, destindere, somnolenta, esti luat re-
pede. luat, cum s-ar zice, la roSt; si ros-
tul este serios, un rost esential : Tn pas-
trarea demnitatii de fiinta, oricit de pre-
car. lucida, de trestie fragila, totusi, res-
ponsabild. Este o poezie pentru care raul
si suferinta exista si care refuza sa se
{ealizeze, ca poezie, Tn afara constiintei
or.

Taria sl incisivitatea versului net,
abrupt, niciodatd atenuat si cu_atit. mai
putin Tndulcit spre visare si rasfat, isi ga-
sesc o launtrica justificare, temelia lor
o0 constituie, paradoxal si nu tocmai, cea
mai delicata (cum se spunea pe vremuri)
simtire, cele mai fine antene, cea mai
vie compasiune. Necrutarea pare a fi, si
este, expresia unei dureroase vointe de
ocrotire, de Tnduiosata cuprindere si ada-
postire a omenescului periclitat. Nu este
0_vigoare rece, satisfacuta de sing, satis-
facuta sa triumfe si sa Tnvinovateasca :
este una dobindita peste Tmprejurari,
peste slabiciuni, impusa si auto-impusa
si in a carei compozitie in nici un fel
premeditatda intra sentimentul unei_ vul-
nerabilitati, al unei dramatice, riscate,
neconcesive expuneri pe viu a intimitatii
sufletului.

»Ca pielea ursului din padure a fost
vinduta / Pielea mea tabacita de ploi si
de vint / Moartea ma cautd de cind m-am
nascut / Si nu poate sa afle unde sint. /
Primavara stau ascunsa-n tufisul verde/
Vara Tn lanul gata de secerat / Toamna
in frunza de curind cédzutd / larna in al-
bul cel mai imaculat. // Cind moartea
lasd urme pe zapada / Ca singele unui
snimal _rapus / De alte animale mai
mari / Trupul meu iese si mai nesupus".

»Mi se facuse dor de cei J)atru ereti /
Ai casei noastre asezate-n drum / Tncer-
cam sa-i zidesc Tnapoi din nisip / Si din
mari rotocoale de fum. // Un picior al nu
stiu cui 1i surpa / Si auzeam 1n urma
risul zglobiu / lesit chiar printre degetele

roase / Care célcau aleng prin pustiu. //

ra un ris fioros de fia-a / Era risul ri-
sului si eu ma rugam / Sa nu ne zguduie
sub el pamintul /"Pe care Tnadltam 7/ Din
nou pentru a nu stiu cita _oard / Cu
multa-ncrincenare si_ cu teama / Peretii
casei noastre prabusite / Dirt, lene si din
nebdgare de seama".

Exista puncte obscure,
legate in vorbirea poetei, retineri, pu-
dori, misterioase (si mindre) taceri, nu
nsa si artificiul si emfaza care, In atitea
alte cazuri, le insotesc. Uimitoare trans-
parente sparg n_lant textul orgolios co-
dificat. Nestapinita marturisire este de
un mai remarcabil efect Tn suita metafo-
relor pe jumatate acoperite, a perifraze-
lor feminine, a nedivulgdrilor decente.
Vorba tdioasa izbucneste Tntrerupind de
regulda sfidator la fel de sfiddtoarea re-
zerva. Mersul ,supus” al versului face
loc In dese rastimpuri (si cedeaza intlie-
tatea) rasucirilor independente, ale unui
nesupus temperament. Uniformitatea de
ritual stravechi a rostirii se dezminte
brusc in articulari convulsive, refractare,
rebele.

,»Totul Tncepuse cu mare entuziasm /
Eu as fi murit fara tine, tu ai fi murit
fara mine / Cind deodata nu stiu cum am
murit amindoi /_Tntr-una din zilele noas-
tre cele mai pline. // Nimeni n-a aflat
nimic despre_asta / Masa a fost servita
la aceeasi ord / Prietenii au mai dansat
o vreme si au plecat / Multd vreme s-a
mai Tnvirtit banda sonord // Cea mai ve-
sela dintre toate / Apoi totul s-a termi-
nat pe neasteptate / Si noi am ramas
Tmpreund n virtutea obisnuintei / Ca doi
morti Tn douda morminte alaturate™.

ONDEREA sentimentului de apar-
tenentd, de firesc patrioticd Tnra-
dacinare, este cu adevarat de-
cisivd in poezia exaltat neli-
llenei  Malancioiu. Ca in

enigme nedez-

nistita a

*) lleana Malancioiu, Linia vietii, Ed.
Cartea Romaneasca, 1982.

scrierea vizionara a marilor poeti romani,
acest _sentiment, al radacinilor ultime, al
radacinilor care dor si dau putere, greu
se mai poate si aici desparti de o colo-
raturd, atit de specificd,_a grijei si Tngri-
jorarii. Nici o autentica iubire nu s-ar
recunoaste intr-un alt registru, mai idilic
nepasator. La lleana Malancioiu, noble-
tea identificarii, a unei identificari de-
pline, pe viata si pe moarte implica —
si e un dat primordial, cum s-ar putea
oare altfel 1 — stringerea de inima si
spaima cumplita %de vis rau) a depose-
arii ; de propria fiinta, traind Tn durere,
extaz si responsabilitate :

~Pamintul tarii_ mele nu_este numai
ceva din afara / Pamintul tarii mele este
si-n creierul meu / Acolo rodeste bine
si-n anii cind 1l uita / Si-n anii cind 1l
bate Dumnezeu. // Acolo seamana cu
materia_mea cenusie | Intens populata de
Tngeri si pasari sfinte...".

Este, cum stim de la primul volum al
llenei Malancioiu, o poezie grava, de-o
aproape sacerdotalda gravitate. Cartea de
astazi nu Tsi anuleaza originile si nu le,
madcar, contrariaza, totusi aduce ceva
nou, o reflexivitate amard, un simt mai
nervos al prezentei, un fel de sarcasm
Tngindurat, al clipei fara Tntoarcere, si un
de nebanuit — si foarte personal — umor
al atentiei, al supravegheatei distante.
Dar gravitatea, ciudat, ramine_intacta, Tn-
cercarile, pentru altii relativizante, nu-i
dizolva conturul. Poemul dedicat memo-
riei lui Marin Preda dovedeste ca simtul
pentru sublim, caracteristic poetei, nu se
descopera primejduit de recursul la
real”. Se consolideaza Tn ambianta aces-
tuia, de aparentd fereastrd, vag contra-
rianta.

,Ce ar fi sa dispara hotarul acesta de-
finitiv / I-am spus odatd pe cind era fe-
ricit / Sa putem trece-asa, numai ca sa
vedem cum este / Si sa ne bucuram ca
ne-am reintilnit // Tot aici la masa
aceasta la care stam / Si el a tacut si eu
incepeam sa ma tem / Si el a zis bine
dar atunci de ce sa mai trecem | De ce
sda nu stam aici si sa bem ? // Si parca
nu ne-ntrebase numai pe noi / Si nu mai
era fericit cum a fost I-a Tnceput / Se uita
fix la_omul acesta care-a depasit orice
masura / Si-o vreme n-a mal ris si n-a
mai baut. 11 Adica sa traiasca si el asa
la nesfirsit / A-ntrebat apoi c-0 voce
moale ca de matase ; / Nu, a raspuns
hotarft, mai bine sa murim toti / Si-a ris
din nou ca si cum totul se aranjase".

Senzatia cea mai coplesitoare este a
vietuirii loiale Tn cautarea Tinfrigurata a
esentelor celor traite, celor date, celor in-
durate. Poeta trdieste pentru a scrie si
scrie_pentru a_trai, mereu in proximita-
tea limitelor. Spectacolul, daca se mai
poate numi spectacol, inspira respect din-
colo de acorduri, dezacorduri, si este im-
presionant. Dar esentialitatea acestei
poezii trece pragul moral, nici_el usor de
trecut, spre a se ,incorpora” Tn incorpo-
rai, si a se ,materializa" liric Tn imate-
rial, n diafan, intr-o tulburatoare per-
cepere a puritatii. Intrucit chiar despre
asta e vorba, de o percepere cit se poate
inchipui de concreta a imperceptibilului,
vorbire despre ceea ce nu poate fi, In cu-
rente Tmprejurari, doar cu vorbe de fie-
care zi, atins, evocat si vorbit. Despre
necunoscut, iubire nemasurata, moarte,
deopotriva in materialitatea lor imediata
cea mai umild si_mai ,stingace" si in
transfigurarea realitatii lor :

,INtr-o  noapte  Tntunecoasa pe cind
stam singurd / Pe coridorul Tngust al
acelui spital / Si ma gindeam dacda nu
s-a mai inventat vreo pilula / Am auzit
deodata un tropot de cal. Il Nu stiam
cum sa fac sa-l opresc / ingrozita am
coborit scarile / Si in cerul rece al nop-
tii / l-am pipdit botul umed si narile. /
Dar el a-nceput sa urce Tncet / Ca un om
foarte batrin / Tirindu-si cu greu copi-
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tele roase / Si firavele urme de fin. //
Ce straluceau sub coastele goale / Ca si
cum ar fi fost aurite / Si m-am uitat la
el cum deschide usa / Si'cum Tinghite /
Florile de musetel de pe noptierd / Gata,
a zis, tu nu mai ai nevoie de ele / Si-apoi
a nechezat la fel ca altadatda / Si-a trecut
printre cele doua perdele. // Era calul
nostru mort cu un an Tnainte / Si ea se
uita dupa el si eu nu stiam ce sa zic /
Si ma gindeam mai departe cd nu_se
poate /Sa nu se mai fi inventat nimic".

Calificarea prin suferinta si asumarea
ei legitimeaza rostirea, dindu-i un spe-
cific (indelung verificat) accent de cre-
dibilitate. Ultimul volum (ca si cel ime-
diat_premergdator : Sora mea de dincolo)
acutizeaza pricinile de realitate, confera
calitatii metafizice a acestei rostiri 0 mai
larga justificare practica, aducind in lu-
mina ‘constiintei o experientd biografi-
ca, de natura sa o actualizeze. Dimensi-
unii metafizice 1i corespunde o dimensi-
une cotidiana, paminteasca si morala, ca-
racteristicd ,,omului _revoltat” al epocii,
tonul unei amardciuni intens istoricizate,
raspunzind provocarii destinului, mortii
sfidatoare, nedreptatii de sus si de jos,
raului de toate felurile si mai ales cum-
plitei indiferente, tacerii divine si deopo-
triva celei umane. Poemul comunica o
stare de Tntarftare continua, voluntard,
paroxisticd a sensibilitatii : ,,A venit pri-
mavara, sperantele din iarna s-au dus /
Acum se duc sperantele de primavara /
Dar, o sa fie bine la toamna / Dar o sa
fie bine la sfirsit. // Dar o sa fie bine
dupa aceea / Cind nu vom mai sti ni-
mic / Daca nu vom mai sti nimic. / Dar
cine stie. // Oricum o sa fie bine / Vine
o vreme cind totul e bine / Dar eu ma
Tncadpatinez sa cred / Ca inca nu e vre-
mea. //A\ venit primavara, sperantele
din iarnd s-au dus / Acum se duc spe-
rantele de primavarda / Am plecat la
munte sa mai uit o vreme / Si-am 7n-
ceput din nou sa urc muntele".

Poemele Tncercuiesc insistent o dispo-
zitie Tncordatd, de orgolioasd atentie si
de tenace asteptare iar relativa lor mo-
notonie pare sa traduca n planul expre-
sivitatii sisifica, eroica monotonie a actu-
lui existential. Tn asteptarea sa, adesea
Tnciudatda, dezgustatd, sarcastica se con-
suma fintreaga durata a poemului : ,,Da-
lila si-a facut meseria / Capul lui Sam-
son a stat pe genunchii ei / Ca pe-o tip-
sie / Si parul lui a fost tuns si puterea
lui / A fost pierduta fara sa stie. // Cind
s-a trezit si-a vrut sa se dezlege / De
funiile strinse pe el era tirziu / Insa po-
vestea sa nu se putea Tncheia / Atita cit
Samson mai_era viu. 7/ Lumea mai stie
numai cum J s-a luat puterea / Dar eu
imi_ amintesc sl ce urmeaza / Si-nfrico-
sata stau Tn imensul salon / Aproape de
cei doi stilpi auriti / Si-astept sa creasca

v

parul lui Samson™. ) . )
Din provizoratul — si el interesant si
foarte  semnificativ.— al _sarcasmelor,

poezia llenei Maladncioiu se intoarce (edi-
ficatd), urcind citeva trepte, in  zonele
Tnalte si totodatd profunde ce-o definesc
intr-un chip durabil, la fiorul dramatic,
la_extraordinara fervoare care-i consti-
tuie originalitatea si puterea :

~Undeva, Tn Ardeal intr-o biserica ve-
che / Am vazut un sfint care-si ducea
pielea in spate / Si pielea Tsi pastra for-
ma trupului pe care a stat / Si sfintul Tsi
pastra credinta dinainte de cele-ntimpla-
te. / Se vedea asta dupa fruntea ilumi-
nata / Si dupa coastele goale care pareau
sa nu-1" doa™-d / Si dupd faptul ca pielea
care 1i semana / Nu parea sa fie tocmai
usoarda. // Undeva in Ardeal intr-o bise-
ricd veche / Am vazut singurul trup pre-
atit sa moara / Tsi purta sufletu-n spate
in propria lui piele / Asa, cum ar purta
0 comoara".
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Dragos Vicol:

»Dulcile si uneori ciudatele
aveniuri ale unui reporter”

(Editura Eminescu)

m ULTIMA carte a lui Dragos Vicol
(1920—1981), pe care a apucat s-0 vada
doar in semnal, evidentiaza din nou daru-
rile sale de pjvetitor, maturitatea la care
ajunsese si libertatea cu care se misca
Tntre coordonatele speciei. El si-a exersat
ndelung talentul Tn directia ' respectiva,
venind Tn 1961 cu un volum de Povestiri
apoi cu altele, precum cel intitulat Cintec
deasupra_apelor (1973), ori convinga-
torul  Batrinul si livada (1973) etc., fara
a mai vorbi de cele ramase prin multele
periodice la ca_e a colaborat sau doar in
stadiul de proiect. Mai mult, romanele sale
Valea fierului, In muntii de miaza-noapte.

mul de la «m 13. excelentul si premonito-
rul Camera 210, Satul cu oameni frumosi si
altele) sint ,,invalate" de povestire, uneori
chiar Tn chip salvator. Cu atit mai mult,
schitele si nuvelele se resimt de pe urma
darului sau de a povesti, lucru verificabil
n A doua tinerete (1960), Cicatricea (1963),
Cerbul singuratic (1979) si in alte volume
cu asemenea scrieri. Se Tntelege, roma-
nele lui sint romane, schitele si nuvelele,
ori reportajele ramin ca atare, fiind. Tnsd,
in esentd, ‘ale unui ovestitor si  poet.
Traditia Tnsasi e ampla si densa la noi, de
la Neculce la Sadoveanu si Voiculescu, de
la Caragiale si Creangad la Bratescu-Voi-
nesti si Panait Istrati, Tn Bucovina, din
care venea Vicol, putind fi repede Tnu-
marate nume ca Emanoil Grigorovitza,
Mihai Teliman, Gheorghe Tofan, Mircea
Streinul, Eusebil Camilar, Petru Rezus si
destui altii, pina la cei mai tineri sr-ii-
tori, incit se poate sustine chiar po-
vestirea tine foarte adine de specifictil spi-
ritualitatii noastre.

In acest cadru, dublu caracterizat, prin
aspecte locale si nationale, Dragos Vicol
se integreazd firesc, cu scrieri oricind_re-
marcabile. citeva din ele demne a figu-
ra Tn vreo antologie a povestirii roma-
nesti. Cele din recentul volum pornesc
adesea, cum singur autorul marturiseste,
de la ntimplari  reale (citeva implicind
chiar scriitori, precum Camilar, autu,
Mihu Dragomir, lon Istrati, George Sido-
rovici. Pan Solcan. Victor Tulbure si altii
care i-au fost prieteni), devenite pretexte
pentru declansarea cite unei teme, Tn ju-
rul céreia graviteaza cele de narat. Inspi-
rate din lumea contemporana (a satelor, a
padurii, a ziaristicii si documentarii lite-
rare, a militarilor etc), uneori din zone
mai putin frecventate, scrise cu neindoiel-
nicd_daruire si stiinta a gradarii expresi-
ve, Tntr-un limbaj adecvat, cu afectivitati
masurate si sentimentalism rareori  mai
mult decit trebuitor, cu detasare si umor,
povestiri precum Procesul, Bunul poporu-
lui, Deputat eparhial. Vin — zero virgula
zero opt. Un sat de departe sau Baga,
Doamne, luna-n nor... cuceresc numaide-
cit curiozitatea cititorului, fermecindu-L
Caci povestirile acestea, ca si evocarile
din sectiunea Ochean intors, au tot ce le
trebuie Tn acest sens. De la _ fantljiarea
sub specia realului si intelepciunea
ma, la detasarea nostalgica si trecerea de
la dimensiunea eului la cea sociald, usor
antemporalizata, spre a pildui cuprinza-
tor, pina la constructia echilibratd, aproa-
pe inobservabila, la ‘ironia abia percepti-
bila si un fel de molcomie muzicalizanta,
elementele caracteristice speciei se rega-
sesc Tntr-un chip adesea exemplar. Caci
ovestirea (ca si versul) i-a fost organic
a ndemina celui ,trait Tntr-o lume de
fluiere si de buciume, de talangi si zur-
galdi, de hauliri si strigaturi in joc, ames-
tecate cu balade si basme de-o frumuse-
te unicd", supravietuind semnificativ pina
sub ochii nostri. De aceea, cu un plus de
luciditate si dramatism mai percutant su-
gerat, citeva din ele ar fi fost niste capo-
opere. Oricum, prozatorul Dragos Vicol
P_rin asemenea productii _trebuie exempli-
icat, alaturi_ de romancierul din Camera
210. Aura lui e Tngemanata, Tnsa, cu cea
de poet.

George Muntean

Interior de
moda veche

MICAELA ELEUTHERIADE :



»Existi, Danilov, existi ?*

N volumul de debut'al lui Nlichita

Danilov (Fintini carteziene, 1980)

ironia veghea, de departe, adeva-

rat, dar veghea meditatia grava.
Tn cea de-a doua carte¥ (Cimp negru.
1982) ironia dispare cu totul si ramin
doar simbolurile mari (Muntele, Nimeni,
Marile Ceturi, Desert..) Tn niste poeme
care renuntd la obisnuitele podoabe  sti-
listice. Ciclul Noua variatiuni pentru
ergd cuprinde noua parabole in  prozi
prefatate de un citat din Dionysos Areo-
pagitul despre partea buna a lucrurilor si
despre modul de a vorbi despre ea. Cele-
lalte grupaje de versuri (Arleehini la mar-
ginea_ orasului si Cimp negru) pastreaza
numai aparent forma traditionala a poe-
mul ’i Poemul rdamine, desigur, o metafo-
ra. metafora ca instrument liric dis-
are din _text. Dispare si_muzica sila-
elor sl. in genere, sint eliminate toate
acele_conventii cate dau pregnanta idei-
lor si fac din rostirea poetica o rostire
memorabilad.  Supunindu-se altor legi, poe-
mul mizeaza pe tilcul parabolei si pute-
rea de sugestie a viziunii globale. La Ni-
chita Danilov viziunea lirica este mai
totdeauna solemna si crepusculara. lata
un scurt poem despre linistea ce ramine
in urma lucrurilor: ,,Bintuie linistea |
pina la ultima margine a sferelor / ase-
menea unui vint negru 7 care macina lu-
crurile. / Si lucrurile Tntr-adevar se des-

*) Nichita_Danilov, Cimp negru, Ed.
Cartea Romaéaneasca, 1982.

trama / si In urma lor 7 nu ramine de-
cit linistea. // Linistea lucrurilor!™
Viziunea se complicd in Poema portilor,
parabola vasta cu elemente biblice si
usor demonism romantic. Doua _siruri de
oameni, unii Tn glugi _purpurii, altii_in
vesminte albe. Tncearca sa deschida o
poartd, iar cind reusesc ei sint atrasi de
un imens gol (Porti ale intunerieului).
Parabola vrea sa sugereze ,neagra neli-
niste a singuratatii”... Nichita Danilov_ra-
mine aici sI Tn poemul ce urmeaza (Cimp
negru) Tn raza poeziei lui Philippide, cel
obsedat de multimile ratacitoare si de
portile (malurile) negre ale destinului.
Pe un cimp de cenusa se rostogolesc za-
ruri si sint Tmprastiate de vint tot felul
de asi. decari, valeti, popi si dame. Un
individ, probabil poetul, vrea sa intre n
acest cimp al desertaciunii tinind la piept
0 cupd neagrd n care a ascuns o pere-
che de zaruri si o pereche de manusi ne-
gre. Nu-i chiar poetul, ci altcineva care
seamana cu el. un alter_ego mai comic
(..are un ochi spanchi si proteza si um-
bld cu capul putin Tntr-o parte™). Tre-
cerea este pazitd de un portar care cere
mita trei sute de lei, doua pachete de ti-
gari Kent si o sticla de votca...
Poartd, portar, asteptare... duc Hindu!
la literatura lui Kafka. Nichita Danilov da
parabolei un sens deliberat neguros. Se
intelege cd desertul de cenusad este Tnsasi
existenta, ca zarurile si cartile sint sem-
nele destinului Tn miinile caruia, noi toti,
sintem jucarii neputincioase... Mai mult
oemul "nu spune sau nu vrea sa spuna.
ici parabolele celelalte nu sint mai la-
muritoare. Cineva tine ochii largi des-
chisi si ,,nu-si cunoaste drumul™. Se 1in-
virte In cerc si toti ceilalti 11 urmeaza
cintind Osana ! Cine este acest ins_care
vede dar nu cunoaste si pe care 1l ur-
meaza in delir multimile ? tn Cetati ale
somnului e vorba de ,.cel plecat la vina-
toare de aur prin Marile Ceturi" si care
revine Tn cetate cu un zimbru batrin pe
umar. Multimea Tn extaz se arunca sub
copitele calului, fecioarele ies Tn_Tntimpi-

nare cu potire de vin. copiii cintd un
imn, iar barbatii cu pieptul minjit de
singe danseaza un dans negru. Semnele

freneziei si ale resurectiei nu se opresc
aici, tn palatul pustiu se iveste un tron
Tnvaluit ~ In flacari sl fum, iar din nori
»Caii purpurii necheaza spre rasarit si
apus si vestesc Tntoarcerea ta“... Cine este
cel ce se iIntoarce din Marile ceturi Tn-

Rece si cald

m |OANA DINULESCU : Célator» de
recunoastere  (Ed. Scrisul  Romanesc).
Prezenta de mai multi ani Tn presa lite-
rard si culturala, cu articole critice o
vreme, cu versuri mai de curind, autoa-
rea Calatoriilor... are si cuvenita iuteala
de vorba a recenzentului si necesara ru-
moare imaginativa a poetului, lasind im-
Presia_ (lucru valabil si pentru alti tineri
Iterati) ca ar putea face la fel de bine
critica (sau eseisticd) si poezie. Disponi-
bilitatile fiind diverse, optiunea e adesea
determinata de factori conjuncturali dar
afirmarea mai apasata ntr-o directie
pare ca se insoteste uneori de nostalgia
pentru directia nefructificata ceea ce,
pina_la_urma, produce o contaminare de

specificitati : criticul cu nostalgia poeziei
se ,incalzeste" in fata obiectului literar
pe care-l_examineaza, poetul cu nostal-

gia criticii tinde sa-si ,,inghete” propria
subiectivitate. Nu stiu dacd acesta e si
cazul loanei Dinulescu, Tnsa ca ar putea
fi o spune aerul general al textelor ei po-
etice : intre dorinta de ardere, de impli-
care lirica, de traire deci, specifica poe-
tului si tendinta spre comentariul dis-
tant, neutru, demonstrativ, propriu criti-
culul, atitudinea poetei sta mereu inde-
cisd, cumpana, cum spune, intre dragoste
si indiferentda ; asa o arata sl marturisi-
rea, interesanta sub raport psihologic, din
poemul care se cheama chiar Cumpana :
,»loana D. priveste pe fereastra, Tn noap-
te, afara. / Fara multd speranta, fa-a
prea mare-ndoiald. / loana este o fe-
meie normald, adica : / uneori, Tsi asmute
numele — minz nesabuit — / “a4 galopeze
prin singele unui barbat, / adica : a nas-
cut sf va mai naste copii. /_ Singura ei
abatere de la morala / este cd scrie poe-
zii. / Altfel loana D. vorbeste frumos /
despre morti / si asa-s-asa, despre vii [/
Cu-ntelegere, se lasa umilita / de copi-
tele indiferentei celor din jur / dar. n
scorbura calda a unui poem, / rivneste /
un tais mai proaspat, maj pur. / Femeia
aceasta_aproape ca exista — / am serioa-
se motive sa cred Intrucit, / de treizeci
de ani, / supravietuiesc In temnita fra-
gila a trupului ei — / cumpana intre dra-
goste si indiferenta".

Dorul de ,ardere" obsedeazd in multe
poezii dar linistirea lui prin faptul ,ar-

derii" lirice Tntimpind mereu obstacolul
cenzurii critice, al ,,inghetului Tn comen-
tariu si mereu se amind, astfel incit po-
ezia nu e altceva decit figurarea acestei
aminari, sfidarea si resemnarea in fata
ei. Mai mult decit sa invoce, sa evoce si
sa parafrazeze starile ,arderii" poeta_ nu
poate deocamdata iar farmecul versurilor
sale, al celor mai inspirate, vine dintr-o
atare sisifica Tntreprindere. Efortului spre
lirism, spre rectitudinea trairii 1 se adau-
a efortul spre exprimarea suplimentar
rumoasa, caci versurile, mai cu seama
cele din prima jumatate a cartii, sint ca-
lofile din cale-afara, cuvintele aproape
cd nu pot iesi din pielea literei. Fara
indoiald, autoarea stie sa scrie_ poezii
chiar si atunci cind nu stie (adicd nu re-
useste) sa-si_asume o stare poeticd. In
citeva rinduri Tnsa e foarte aproape de
aceasta si atunci calofilia pierde din au-
toritate in favoarea unui sentiment ceva
mai neocolit, iar efectul poetic e conside-
rabil : ,,Stri;‘;; nu-ti aflu numele / prin-
tre cuvinte. / Flacara pasului tau plutes-
te / pe deasupra de ierburi; / nu aflu,
deci, urma ta pe nisip, / pe frunza ca-
zu” din ram mai_devreme. / Prin amara
risipa a amurgului in cimpie / colind tar-

sotit de asa de infricosetoare semne de
adoratie ? 'Conditia parabolei lirice este
sa_sugereze, nu sa lamureasca. Talentul
lui Nichita Danilov este de a face percep-
tibile. In ordine liricd, negrele lui neli-
nisti si_de a le integra_ Intr-o viziune
originald ce se completeaza de la un poem
la altul. Din versurile comentate pina
acum se desprinde un poet al viziunilor
grandioase si sumbre, dar si un poet ob-
sedat de metamorfoze, resurectii si dedu-
blari. Unele teme vin direct din roman-
tism (Caderea ngerilor). Camera poetului

este invadatd de o ceatd de Tngeri si
chiar de ,,femeile lor". ...ingerii lui Danilov
vprbesc tare, fumeaza, beau coniac si

sampanie, joaca jocuri de noroc si. din
cind Tn cind. masoarda adincimea prapas-
tiel. Orgia este intrerupta de sunetele clo-
potelor “de finviere : ,,Deodata Tnsa po-
deaua si tavanul / Tncep sa se surpe si ei
incep sa se prabuseasca in gol. / Ca si eu
Tmpreund cu ei. Cadem 1n sus. / Atit de
mult am cazut, incit ne respinge pa-
mintul. / Tn afara lui, in haos. Tn" vecinl-
ca bezna. / acolo e locul meu !*.

Dupa poartd, cimp de cenusa, cel ple-
cat la vinatoare prin Marile ceturi, Tngeri

petrecareti si vesnicd bezna, corbi mari
care se rotesc peste Cartea de istorie,
vine rindul pasarii prevestitoare si n-

telepte. Ea coboara din ceruri si zboara
peste deserturi aducind uneori vestea re-
surectiei. Nichita Danilov. n-o_numeste,
cum hu numeste nici unul din simbolurile
pe care le aproximeaza. El este un poet al
nelinistii, cum singur zice, eu dorinta de
a deveni un poet al linistii. Un ochi pri-
veste pasnic In afard, altul se zvircoleste
inlauniru. Locuieste intr-un gol si  are
visuri negre, unele foarte livresti. Pre-
zenta lui Faust si Mefisto Tntr-un poem
(Finita la Commedia) vrea sa sugereze
vechiul sentiment al dualitatii _ fiintei.
Mai toate poemele sale se invirt. in_fond,
n jurul acestei teme, tratata uneori in stil
naiv, cuceritor ; «ingerul meu tamadui-
tor / n-are aura, nici aripi. / Tmi  pune
degetul pe rana si-mi_soune : / ,Existi,
Danilov, existi ?* /7 ,Exist, exist, Ti ras-
pund. / De mai_bine de un sfert de secol /
nu fac decit sd exist”,/ ,,Atunci fii mai
sigur de tine / si existd cu adevarat 1“ /
LEXist, exist. i raspund.” // ,la Virsta
ta, eu_eram altfel. Tmi spune. / Tu parca
n-ai singe in vene. / n-ai viatd, n-ai de-
mon." /7, Exist, exist, Tl raspund. / De
mai bine de un sfert de secol / ma stra-

mul, petale de mar / se cern peste zare
— / lacrimi pilpiitoare in trupul / de cre-
ta al zilei... / Acest tarm unde stapinea
/ o ora de cretd — prima mare tristete :
/ dragostea ce ma tinu legat / de un stilp
de fum, / cu o fringhie de fum". Prea des
totusi distanta_ eulul liric de sine e mare,
dictiunea raminind exterioara, frumoasa,
eventual, ca o floare de plastic si tot atit
de parfumata : ,Frumusete, doamna mea
de-0 noapte / frumusete, doamna mea
de-o zi, / sura-n aer miez de stele coapte,
/ rasadind izvoare in cimpii. // Pentru tine
despletesc in an / umbra si-ntuneric, um-
brd si lumind / si respir cu macii dintr-un
lan / ghemuitd intre cer si tind" etc. Ine-
alitatea evidentd a textelor din cartea
oanei Dinulescu este Tnainte de toate e-
fectul aminarii trairii, ,,arderii" lirice. Po-
eziile in care gheata comentariului s-a to-
pit iar dorul de ardere s-a facut chiar fla-
cara dau Tn mai jus'a masura seama de
ta'entul poetic al "autoarei. Si aceasta ar
trebui sa fie linia viitoarelor sale carti :
abandonarea comentariului, prin firea [u-
crurilor explicativ, si izbavirea in ardere,
climatul propice sugestiei noetice.

Laurentiu Ulici

duiesc sa exist." // ,,Atunci cauta-ti cea-
laltd jumatate a ta si exista cu adeva-
rat 1“7/ ,,Cealaltda jumatate a mea / a ra-
mas _dincolo. . Dincolo, 1i raspund. /
Du-ma in alt timp, in alt secol..."»

Danilov exista, bineinteles, cu spaime-
le, dedublarile si simbolistica lui cind sa-
cra (Noua variatiuni pentru orga), cind
subtil speculativa. Un poem care concen-
treaza cele doua rinduri de simboluri este
Cimpul numerelor, dacad nu cel mai fru-
mos din volum, cel mai sugestiv pentru
vocatia lui_Nichita Danilov pentru poezia
de meditatie. E o viziune a numerelor si,
prin ea, o viziune a dinamicii infernale
a universului : ,La capatul numerelor e
un alt sir de numere. / Soarele n-a_ mai
apus de citeva luni si le lumineaza / si
acum dezolarea. Ele stau in fata unor
{)ort,l mari / si intra pe rind unul in al-
ul, dar nu se maresc / si nici nu se
micsoreazd. Se Tincoldcesc Tntr-un tot /
marindu-si si mai mult tristetea si dezo-
larea. / Nici un sunet_nu sparge cumpli-
ta singurétate / a noptii. Acolo, ele stau si
tremura intr-o lumina / Tndepartata si
rece. Cite unul se desprinde si picura
{'os / ca un astru singuratic al boltii. Cele-
alte ramin / Tn singuratatea lor. Acolo
se aduna si se scad, / se inmultesc si se
Tmpart unul la altul, dar nu se intregesc/
si nici nu se micsoreaza. Se Tnvirt in
propriul lor cerc / si-si urmeaza legea si
destinul. Soarele n-a mai apus / de cite-
va luni si le lumineaza si acum dezo-
larea.

Variatiunile pentru orgd aduc in acest
univers_de metamorfoze ~ continui, dedu-
blari si relatii scandalos de inc.Icife,
imaginea creatorului si a creatiei ca jert-
fa de sine. Nichita Danilov o plaseaza
ntr-un pelsalj mindstiresc si o coloreaza
printr-o tipologie foarte originala. Calu-
garul Kiril sta intr-o fintina si scrie o
neagra psaltire. Poetul (sau, ma rog, cel
ce se confeseaza Tn poem) std aplecat
asupra fintinii si transcrie In alta psaltire
tot ceea ce scrie in adincurile fintinii fra-
tele Kiril. Scribul de afara (poetul iscodi-
tor, indiscret) moaie pana_intr-o clepsi-
dra de nisip, semn ca scrisul este pieri-
tor. Tnsa nici scribul nu-i singur pe lume,
deasupra lui este alt frate (fratele Fera-
pont) care transcrie ceea ce el transcri-
sese dupd Kiril. Ferapont seamana cu
fratii dinainte, seamana si cu Fiodor Mi-
hailovich.. El este intruchiparea discipli-
nei si exigentei retorice. _Are ochi al-
bagstri, e trist si_nu-i iarta poetului gre-
selile de stil. Deasupra melancolicului
erapont sta Lazar, iar ranile lui sint
limpezi ca niste fintini. Tntr-una din ele
locuieste poetul care scrie psaltirea dupa
altd psaltire, reluata de fratii citati Tna-
inte. Fratele Nichita ne anuntda cd odata
cu Lazar se incheie_sirul celor care se
observa si se copiaza. Dar nu-i asa. La-
zér care putrezeste si picd-n_fintina n
fiecare zi priveste si este privit de Cela-
lalt Lazar. Pina la el mai este insa fra-
tele Daniel inocentul care ratdaceste pe
cimp Tnsotit de o pasdre cu trup de fe-
meie. Pasdrea _coboard la fiecare _luna
noua n fintind si aduce la suprafata cite
o psaltire. Psaltirea, deci, scrisa de fratele
Kiril. Dar care Kiril, caci linga cel dintii
exista Celalalt Kiril, mai batrin si mai
viclean decit primul ? ! Acest din urma
Kiril este atit de zgircit Tncit scrie cu
ropriul singe si se chioraste la lumina
unii.

Existd, apoi, fratele Atichin. dupa cum

existd Celdlalt Ferapont, ramatic  si
mai_sever decit adevaratul Ferapont, Si
apoi _ Celalalt Lazar, imaginea _ ultima

(arhetipul) acestui creator de noua sau de
mai multe ori sacrificat, spionat, pierit
n_propria-i ardere. O viziune a succesiu-
nii si o Tncercare inspiratda de a figura
actul creatiei prin dedublarea si devora-
rea fortelor (fiintelor) interioare. Nu pot,
din lipsa de soatiu, sa dau exemple din
aceste admirabile fabule lirice. Citez. in
schimb, un fragment din alt poem _ (Vi-
ziunea lui Kiril : Fiii Tntunericului) in-
clus Tn ultimul ciclu al cartii. E o arta
oeticd mai explicita, atit_ cit poate s&
ie 0 poezie care Tncearca sa sugereze ceva

ce nu este, vorba _Areooagitului. ,nici
numdr, nici ordin, nici marime, micime,
egalitate, neegalitate. asemanare, nease-

manare... Nu este nimic din ce apartin»
non-existentei si nici din ceea ce apar-
tine fiintei : fiintele nu o cunosc, asa
cum este Tn sine, cum nici ea nu cunoas-
te fiintele asa cum sint..." lata-J, Tn vi-
ziunea lui Nichita Danilov, e cei care
stnt chemati s& dea_un corp_fiintei figu-
rate mai sus_: poetii : ,,Ochii lor sint n-
torsi mereu Tnhauntru / si in acelasi timp
in afara, / contemplind forma prezenta a
lucrurilor. / pentru a le intui forma ab-
senta. / Care de fapt nu e chiar forma. |
ci o stare logica si abstractd / ce tine loc
de matrice / din care vor izvorl pe rind
toate formele. / In timp ce-si vorbesc
unul altuia si-si comunica / starea absen-
ta si gindurile. / dar nu _ prin limbajul
cuvintelor, ci mai_mult prin imagini / cu
trei si_patru si cinci imensiuni. / care
trec dincolo de Tntelesul sonor al limbii
cuvintelor.”

Unele notatii sint stridente si inexpre-
sive liric Tn Cimp negru (fecioara neagra,
de pilda, care are  craniul ras pina la
singe si cinta la pian !). Tnsa cartea. in
ansamblu, este originala si profunda. NI-
chita Danilov Tmi pare a fi printre ce!
mai interesanti autori din noul val

Eugen Simion

*



Omul

si destinul lul

INDIND cu intensitate si nostal-

gie, In aceste zile, la Zaharia
Stancu, barbatul care ar fi Tm-
plinit, dupa superba expresie a

lui Giuseppe Ungaretti, nu optzeci, ci de
patru ori doudzeci de ani, am rasfoit, cu
profundda emotie, cartile pe care fru-
moasa, nervoasa lui mind mi-a scris nu-
meroase rinduri de prietenie. Am amintit
si altadata ca, pe fiecare carte a sa,
poetul care avea darul de a improviza
aproape instantaneu, cu o forta fluida
neobisnuitd, mi-a scris versuri demne de
a fi cunoscute. Cred ca s-ar putea chiar
publica o placheta de versuri inedite si
nu totdeauna cu sensuri ocazionale, ci ca
transcriere de confesiuni lirice, demne de
tot interesul.

Recitind primul volum al Tnsemnérilor si
amintirilor sale de ziarist, Sarea e dulce,
am recitit si dedicatia sa adresata edito-
rului care eram si cu aluzii la alpinistul
care, pe vremea aceea, escalada in coar-
da pereti vertiginosi.

Ti-am dat sufletul meu dulce
Dulce ca sarea,

Ca miezul cucutei dulce,
Dulce, ca marea.

Sufletul meu ti I-am dat.

Dulce, ca piatra de var,

Dulce ca fiertura din coaja de salcie,
Dulce, ca mustul dulce amar.

Tu, care urci ripile agatat de o ata,
Mi-ai tiparit sufletul pe cenusa,

Cu coperta ca oul de rata,

Mi l-ai inghesuit dupa usa.

Ce sa-ti mai spun, Maria Ta,

Ce sa mai fac, '
Uite, ma iscalesc aici.

Cu durere — si tac.

Era la 17 noiembrie 1955. ,Mdria Ta
nu eram eu, decit prin translatie, era el,
desigur. Pe el, cei apropiati il mingliau cu
acest epitet ornant, Tnsotindu-l si cu ce-
lelalte calificative care existda in cuvintele
lui Dinu Paturica fata de postelnicul An-
dronake Tuzluc, dar fara finalitati ademe-
nitoare. Pentru ca el era snrincenat si
ochios, era Tnalt si svelt, ochii lui reflec-
tau si cerul si poezia dar si fulgerele
miniei. De unde atita eleganta si min-
drie fizica, atita inteligenta la un des-
cult care izbutea sa impresioneze prin ati-
tuaine si comportament pe orice intelec-
tual si din orice tara cu rafinata civiliza-
tie. El era exemplul tipic de facultatile
extraordinare ale taranului roman, ale co-
pilului de taran care ajunge in citiva ani
de la Tnsusirea alfabetului la interpreta-
rea Divinei Comedii. El avea totdeauna
superba stare de verticalitate. Chiar i

atunci  c¢ind l-am vazut, pentru ultima
oara, pe catafalcul Tnalt de pe platoul
Marii Adundri  Nationale, mi-a parut o

coloand de marmora. Am scris atunci, ca
ctitia altii, cuvinte Tnabusite de emotie si
tristete pentm ultima vedere a aceluia
care nu se va stinge niciodata dintre lu-
minile literaturii roméne. Arta lui Zaha-
ria Stancu nu trebuie sd strabatd nici un
con de umbra. El este si va ramine un
martor, o profunda, sincera vibratie, o
fibra sensibilda a poporului sdu. Nimeni
ca el nu si-a trait timpul si cu o mai
odinca participare. Recitind volumele sale

de Tnsemndri si amintiri, ne dam seama
cit de prezent, cit de viu a fost in con-
temporaneitate, cum, in fiecare zi aproape,
lucidul  scriitor, incomparabilul  ziarist
depunea o marturie de arta si de adevar
in fata istoriei. Ca nimeni altul, ,,Dintosul”
a iubit paminturile si cerurile care s-au
boltit asupra nasterii sale, ca nimeni altul
— si cu cita patima sincera | - a servit,
Tntreaga viata, misiunii de scriitor. Sa
recitim numeroasele pagini din Sarea e
dulce  dedicate  Societatii  Scriitorilor
Roméni pentru a Tntelege profundul devo-
tament demonstrat de Zaharia Stancu no-
bilei profesiuni a scrisului. Un fragment
dintr-un articol din 6 aprilie 1935, jelativ
la alegerile care trebuiau sa aiba loc la
Societatea Scriitorilor Romani, este cu to-
tul revelator si semnificant pentru Tntreaga
activitate de aparator al obstei acelora
care sint ,luminile popoarelor" : ,,..Sem-
nificatia alegerilor ce vor avea loc dumi-
neca trebuie subliniatd cu tdrie. E ntfia
oara cind, in preajma unor alegeri, scri-
itorii ies din obisnuita lor toropeala si,
uniti, izbutesc sd-si impuna punctul lor de
vedere. Punctul acesta de plecare odata
cistigat, zari largi se Tntrevad fnainte. So-
cietatea Scriitorilor Romani, prin comitetul
ei de conducere, trebuie sa lupte neince-
tat pentru scoaterea la suprafata vietii
sociale a breslei scriitoricesti.

Scriitorul roman nu se cuvine sa mai
ramina mereu omul de dupa usa. Cel mai
marunt scriitor aduce acestui popor infi-
nit mai multe servicii decit politicianul re-
numit si hraparet.

Si cere atit de putin scriitorul roman
Vietii | Atit de putin | Sa-i fie respectata
munca lui de arta si migald, ca oricarui
alt muncitor. Numai atit ¥..

Acestui ideal de a sluji breslei profe-
sionistilor scrisului, Zaharia Stancu i-a n-
chinat cei mai straluciti ani ai vietii si ac-
tivitatii sale. El a fost Presedintele si prie-
tenul tuturor scriitorilor. Nimeni nu  va
putea sa-i conteste marile sale merite,
zbuciumul sdu Tndelung, dramatismul po-
zitiv cu care el a parcurs arcul cronologic
al investiturii sale drept primus inter pa-
res, de catre obstea scriitoriceasca.

Prin scrisul sau, prin activitatea sa de ia
Uniunea Scriitorilor, Zaharia Stancu a do-
vedit, cu stralucire deplina, ca scriitorul
reprezintd, in structurile ei de cristal, ele-
vatia constiintei epocii si poporului caruia
i apartine... Zaharia Stancu a fost un ne-
linistit, niciodatda multumit de raspunsurile
pe care le primea, de la viata ori de la
oameni. El a pendulat Tntre polii nelinistii,
dar arta si activitatea lui obsteasca nu
s-au aflat niciodata sub semnul resem-
narii. Cu un temperament de luptator, el
a trait cu intensitate, cu vointa de a re-
cunoaste si de a transmite oamenilor
semnalele frumusetii si adevarului lumii.

Zaharia Stancu a fost totdeauna con-
stient de responsabilitatea artei si de ac-
tul generator al creatiei care proclama ca
artistul nu poate evada din istorie. Lite-
ratura lui, umanizind si actualizind, a
asezat totdeauna in centrul ei de lumini
si umbre, omul si destinul Ilui, cu incre-
dere In modelarea conditiei umane si a
perfectibilitatii  lumii. Zaharia Stancu a
fost si ramine o voce profunda a timpu-
lui si a popo'rului sau.

Alexandru Balaci

L umea Im

<“~=N opera lui Zaharia Stancu se infrunta si se
conciliaza, se resping si se atrag patru tendin-
te fundamentale ce absorb integrai liniile di-

R rectoare ale personalitatii sale.

Intfia. cronologic, rdmine atractia spre poezie. Tn-
zestrare nativa, concretizata Tn crearea unui univers

an-naturist, puternic individualizat, remarcat Tnca de

a aparitia volumului Poeme simple, 1927. Pe una din
laturile ei esentiale, lirica lui Zaharia Stancu se hra-
neste exclusiv_din amintirile copildriei : ,,Eu am cres-
cu cu macii si strugurii pe cimp 7 Si mai pastrez, ca
iarba, si-acum sub ﬁleoape roua, / Strabunii mei vin-
josi, cu tulnice si ghioage, / Pe-aicea_si-au pascut ci-
rezile blajine, / Ciporul de mioare balane, herghelia."”
Este probabil ca padurile stravechi, cimpiile pe care
fosnesc lanurile de griu, viile si turmele de vite, péa-
zite de ciobani voinici 6a fi fost o compensare a su-
focantei vieti citadine, traitd dupa primul mare raz-
boi, si din care evada periodic cu ajutorul imagina-
tiei : ,,Ma pierd pe plaiuri vechi de basm si de ara-
ma, / Podgoria ma-mbie cu chiote la crama.." Dar
foarte curind, in Secolul omului de jos, Tsi va repro-
ba idilismul : ,,in copilarie am vazut cimpuri verzi in
aprilie si _galbene de rodul griului Tn iulie, cimpuri
ntinse, baraganuri fara hotare, leganindu-si belsugul
in_bataia vintului domol... cimpuri muncite de tarani
uriti, nodurosi, cu pintecul supt, lipit de sira spinarii,
pentru stapinii care vietuiau la Paris ori pe Coasta
de Azur. Am vazut si nesfirsite turme de oi pazite de
ciobani urdurosi, Tnvesmintati in zdrente..."

Asa se explica de ce, In urmatoarele volume de ver-
suri, publicate Tntre anii 1937—1944 : Albe, Clopotul de
aur, Pomul rosu, larba fiarelor, Anii de fum, senza-
tiile fruste, vitalismul, sentimentele intime sint tot
mai frecvent grefate pe un autentic filon social, suges-
tiva fiind, in “acest sens, ideatica poemei Buna Vesti-
re : ,,Asteptam, asteptam / Poate curind se va ivi noua
cometa / Aprinsa rosie, uriasa..." Speranta Tntr-o imi-
nenta schimbare, menitd sa Tnlature nedreptatea, pro-
iectatd pe dimensiuni cosmice, este legitima : ,,Pentru
multii flaminzi ai lumii / Cerul nu-si scutura gradinile
coapte, / Cimpul nu-si macina grinele, | Marile nu-si
arunca belsugu-n navoade."

In ultimii ani de viatda. Zaharia Stancu revine la

oezie ca la cea dintii iubire. Cintee soptit, 1970, Sa-

ia timpului, 1972. Poeme cu luna, 1974, dezvaluie un
poet matur, infiorat Tn fata aspectelor perene ale poe-
ziei mari de totdeauna : dragostea, moartea, ireversibi-
litatea temporald. Nostalgic, vechile motive sint re-
luate cu_tehnica superioara si rafinate vesminte ling-
vistice. Ele trezesc adinci ecouri Tn sufletul poetulul,
reliefind printr-un grav registru suplimentar adincimea
vocatiei poetice a lui Zaharia Stancu.

Aproape Tndata dupa debutul poetic, Zaharia Stan-
cu s-a indreptat spre gazetdrie cu o pasiune si o fer-
voare similare cu acelea ale lui N.D. Cocea. A fost un
pamfletar Tnnascut si articolele sale fulminante, risi-
pite in ,Azi". ,Lumea romaneasca" s.a.. ulterior
strinse, partial, Tn volumele Sarea e dulce si Cefe de
taur, Tsi_pastreaza nealteratd incandescenta de odi-
nioard. Dupa Eliberare, scriitorul se identifica pasio-
nant. asemenea lui G. Caélinescu. Tn aceiasi ani. cu
idealurile noului timp social. Articolele si reporta-
jele incluse Tn volumul Secolul omului de jos le-
deaza convingator in favoarea artistului angajat. Alu-
ziile. iminenta schimbare simbolic sugerata de poezie
se realizau Tn fapt.

Zile de lagar, 1945. contureaza realele calitati ale
memorialistului, readuse Tn actualitate, Tn 1968, = prin
ciclul de evocari, f)ublicate sub titlul generic Confesi-
uni, Tn saptaminalul ,,Luceafarul™. ersonalitati ale
lumii literare interbelice : E. Lovinescu, N. larga etc.
sint_detasat creionate, cu o usoard_ironie ; peste scri-
itorii modesti, prea curind trecuti Tn lumea umbre-
lor si peste intimolarile acoperite de pulberea uitarii se
revarsa, Tn schimb, o neascunsa duiosie.

RIGINALITATEA romanului  Descult, aparut

la sfirsitul anului 1948. a constituit o surpriza,

cu atit mai_mult cu cit_cele douda romane in-

terbelice : Taifunul si Oamenii cu joben nu
vadeau o vocatie epicd deosebitd. Descult a deschis
zagazul unui nebanuit filon ce 1l vg proiecta pe Za-
haria Stancu in primele rinduri ale prozatorilor con-
temporani.

Poezia, ziaristica, memoriile si proza sint unificate
din interior, ca un lait-motiv, de ,,miezul amar al cu-
cutei amare"”, metafora a unui trecut de indelebile su-
ferinti. Poetul Tsi impune imperativ, cu o vadita Tnriu-
rire argheziand, sa pastreze nestinsd amintirea ante-
cesorilor : ,,Sa nu uiti nfci o clipa : strabunii au fost
serbi / Primird-n veacurj aspre sudalmi si bice-n spa-
te. / S& nu uiti nici o clipa : se odihnesc sub ierbi. /
Dar tarina lor mai strigda si azi dupa dreptate.” Doua
decenii mai tirziu, prezenta aceluiasi trecut raminea
identic de_covirsitoare : ,,Sa nu uiti. Darie. Nimic si
nu uiti. Sa spui_copiilor tai. Si copiilor pe care-i vor
avea copiii tai sa le spui... Auzi, Darie ? Sa nu uiti..."

Apoi, cele patru aspecte semnificative ale operei
lui Zaharia Stancu sint supuse unei continue inter-
ferente manifestate pe planuri multiple.. cu tendinte
divergente sau complementare, concretizate in_indis-
cutabile reusite estetice, or. dimpotriva, constrinse n
structuri ce-si dezvaluie peste tim‘J incongruenta.
Straduindu-se sa armonizeze contrariile, prozatorul Tn-
susi _a recunoscut dificultatea : ,,Uneori reprim cu
poezie proza, alteori reprim poezia cu proza, dupa
ngcte_sjltétile desfasurarii  actiunii, ale constructiei
cartii.

Poetul patrunde frecvent pe teritoriul prozatorului.

infuzind multor pagini o fascinant;
Frazele si propozitiile, construite pr:
petare sinonimica a ideii, sint Tnca
ca niste fructe ﬁ)jr_gui_te de soare%
toamnei. Exemplificativ ramine caf
Pe_s_cult,, autentic poem al Tnfiorarii i
irii :

,.Vintul dinspre Dundre a adus n
adus ploaie grasa de primavara.

Si_ paminturile, care au_ fost semai
lacrimi si Tngrasate cu singe, au Tm

St}i satele s-au Tmbracat peste noap
pete.

Unde n-a fost_ semdnatda saminta
fost semanatd_saminta de mei. ori
orz, ori de rapitd, a rasarit iarba.

larba cu virful subtire,

larba lucioasa, sticloasd",y <

Accentele polemice, Tf itia spre
tara, specifice ziaristului, explica m
nalistice din Radacinile sint amare,
n textele gazetarului Tntflnim nume
morialistice. Articolele : Melancalii,
je..., tn satul lui lon, Cuza Voda,
toate incluse Tn volumul Secolul omi
cuprind scene care vor fi dezvoltate
este exclus ca tocmai prezenta lor
ideea romanului. Filonul autobiograft
tic de obsesiv, de pretutindeni si a d;
site. In Descult, trecutul este recre;
scenariu de film din rememorarile li

loreaza _diacronic_si sincronic rea
oare. Sa& nu ne Tnsele aparentele !
rememorare, o naratiune mulatd pi
reale. Structura similara au Ce mu
Radacinile sint amare.

Dintre toate aspectele esentiale ai
devine dominantd spre amiaza vietii
exagerare, putem afirma ca abia ‘in
sociale. Zaharia Stancu a Tntrezarit
creatiei sale si mai bine de doua dec;
acoperi cu personalitatea sa pe poet
cind. nu totdeauna cu rezultatele scoi
ordoneze. Aceasta dramatica Tnclesta
plicd sinuoasa evolutie a romanului lu
roman ale carui dimensiuni potential
parea de necrezut, practic necunoscut»

Epica romanului Descult este domi
litatea copilului Darie, personaj prii
Obiectivitatea caracterizeaza _fiecare
modalitatea narativa imprima Tntregu
covirsitoare autenticitate. Receptiv ¢
deosebi la spectacolul suferintei umai
grotesc-hilare ale existentei. Nenunu
de o odihnitoare varietate, incluse ir
muri, Miez de iarna, Marunte, Barci |
le, Aleluia s.a. aduna toate tablouril
mozaic cu tema : viata taranimii de
tuiului Tnainte, Tn_ timpul si dupa ri
pina Tn preajma intrarii Romaniei t
razboi. Un mozaic de Tnspaimintatoar
infricosdtoare cruzime, Tn care inferm
creat Tn acest univers geografic, pan
in.tr-o lume cu necunoscute anterior ¢

Critica a observat ca, oricit ar pare;
Descult se apropie de Amintiri din
Creanga. Siunulsi altul si recreeaza
zele lui Zaharia Stancu seamana Izbit
lului humulestean : ,,Nimic din anii
n mine. Au murit multe din cele vdz-
te, mai tirziu. Dar cum_sa uit_ pe ma
Cum sa uit pe fratii si surorile mei
neamurile noastre, si megiesii nostri,
sa uit plopul, si duzii, si salcimii, si c
sa uit_chipurile si faptele oamenilor ?

Desigur, sint si deosebiri. Humulest
razasesc, cu oameni harnici si  gosp<
Omida este un teritoriu al foamei. Cn
duiosie si umor, copilaria copilului w
ria Stancu pe_a unui copil dintr-un ti
mit. Mai_existd o deosebire pe care, sui
levat-o, Tn_anul 1954, tindrul Nicolae L
cenzie la Florile pamintului, publicata
Creanga, ,.emotia povestitorului si ps
lui" sint doua elemente distinct indiv
Zaharia Stancu, deosebirea a facut loc
rie este pus sa gindeasca asa cum _gir
rul" ; cartea nu relateaza ,,ce i s-a intii
ci povesteste cum Darie, om matur, s
timplarile prin care a trecut." De aici
ritdtile determinate de convergenta ne
romancierului cu personajul.

Daca observatia este Tntemeiata, nv
adevarat ca Descult apare ca o revelat;
zime. Descult nu este romanul unui in;
ea lon, nici monografia unui evenimen
de Liviu Rebreanu sau 1907 de Cezar
pozitia ; ,, Tudore... deschide poarta !
rile ‘cititorului catre o lume stranie si i
tatire cartea lui Zaharia Stancu poate
romanul sud-american al anilor 1948—

ru de Alfredo Varela. Mamita Yui

uis Fallas, Fiul salpetrului de V. Teit
osebi de romanele Iui Jorge Amado :
lege, Pamintui fructelor de aur s.a.
rivit prin ochii mari, mirati, Tntre
prinsi de spaima ai copilului, peisajul
numai Tn laturile sale dezolante. Viata
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desfasoard, aparent, dupa obiceiurile cunoscute, dar o
indigenta uluitoare schimba perspectiva, oferindu-ne
fantasticul spectacol al foametei endemice, ridicat la
proportii nemaiintilnite anterior. Tn acest sat de.sara-
ceni, un eventual Popa Tanda al lui Slavici este de
n(_einchi?vuit. Sétenii_ sint continuu_obsedati de foamea
niciodata_potolita si_de muncile fara sfirsit pe care le
viseaza si noaptea. Desi _sentimentul solidaritatii uma-
ne nu a disparut, relatiile dintre oameni si chiar din
interiorul familiei s-au Tnasprit.

Prin acest univers terifiant trece Darie cu existenta
lui trdita si cu cealaltd viatda, posibila, visatd. Chinui-
toarea sete de Tnvatatura si sfisietoarea dorinta de eva-
dare Tn alte spatii geografice 1l caracterizeaza. Amin-
durora le gdseste o subtila motivare : ,Poate cd prin
ochii mei voiau sa vada lumea larga parintii, mosli si
stramosii care fusesera prin lege domneasca prinsi pe
un petec Tngust de pamint si siliti sd&-1 munceasca
Veacuri de-a rindul din tata in fiu, asa cum prin gura
mea [..] voiau sa-si tipe suferintele pe care le Tndu-
rard, nadejdiile pe care nu apucasera sa si le vada
Tmplinite...” Drumul lui Darie spre lumind este lung
si aneyvoios, dar ndzuinta eroului ramfrie statornic op-
timista.

Structural, adolescentul lui Zaharia Stancu difera de
copil numai printr-o acumulare cantitativa. La saispre-
zece ani, el este ,barbat’ si are constiinta Tnsingu-
rarii ,in casa Tn care am crescut”, dar si Tn mijlocul
societatii, pe care o simte tot timpul ostila realiz&rii
aspiratiilor sale. Adolescentul a intuit cd nu poate as-
tepta nici un sprijin de la nimeni, decit in cazuri cu
totul accidentale, cind hazardul intra in joc. De aceea
este nevoit sa lupte fara preget pentru a-si apara si
afirma personalitatea.

Zaharia_Stancu a considerat ,,ca anexa necesard" a
romanului nuvela Duldii, 1952. scrisa Tn vara aceluiasi
an. in vreme ce lucra la al ll-lea volum din Descult.
Nuvela Dulaii intentiona sa o introduca in primul vo-
lum din Descult, Tnaintea capitolului Brazda Tngustd
si adinca. Nuvela s-a Tinchegat Tntr-o febrila
surescitare din aceleasi Tndepartate amintiri ale copila-
riei . ,Personajele erau vii. Vorbeau si se miscau in
{urul meu. 1l vedeam si-1 auzeam pe boier_Gogu_ Cris-
ofor. Tl vedeam si-1 auzeam pe parintele Tomita Bul-
buc si pe_avocatul Mitita Birca. 1l vedeam si auzeam
pe plutonierul de jandarmi Nichifor Budu, iar lovitu-
rile pe care le dadea caporalul Blajinu Aurel pe spa-
tele gol, negru si uscat al lui Gruia Popozina [..] le
simteam parca pe propriul meu spate. Vedeam taranii
galbeni, pamintii, femeile lor cu trupuri de schelet,
copii lor uscati, flaminzi, cu buzele plesnite. Le au-
zeam tinguirile si, spre finalul cartii, glasurile dirze."2B
Ulterior, autorul Tnsusi va_ observa ca faptele infatisa-
te, cutremuratoare n goliciunea lor, nu faceau decit
sa reia, Tn_noi variante, insuficient de_conturate ar-
tistic, evenimentele si faptele similare din Descult.

Cu aceasta Tintiie digresiune incepe un proces pe
care Zaharia Stancu se dovedeste, o_vreme, incapabil
sa-1 stapineasca. Romanul Tsi domina creatorul, 11 ti-
ranizeaza. Lucrase mult timp la volumul al Il-lea si n
vara anului 1956 intentiona sa-1 predea tiparului. Tnsa
o lecturd de ultima ora il determina sa amine publi-
carea. Editura avusese ideea de a retipdri, odatda cu
volumul al Il-lea. o alta editie a celui dintii si pro-
zatorul. la opt ani de la aparitie, 1si reciteste cu un
ochi strain, nemultumit, volumul : ,,Nu mi-a’ mai pla-
cut cartea. Am dorit sa-i aduc unele Tmbunatatiri, li-
nele capitole le-am rescris pina acum_de cinci-sase ori.
Operatia a durat aproape doi ani. Stergind si adau-
gind, adaugind_si_ ster%ind din ceea ce altadata a fost
volumul | au iesit' 1500 de pagini pe care le-am Tm-
partit in urmatoarele trei volume : volumul 1 din
ciclul Descult se cheama acum Leaganul ursilor ; vo-
lumul Il — Sfinti fara ochi ; volumului Il i-am adau-

gat la sfirsit capitolul cu care, Tn planul mai vechi,
trebuia sa Tnceapa volumul Il ;@ Florile pamintului.
Astfel, ceea ce trebuia sa devina volumul Il a devenit
volumul IV, cu subtitlul Jocul cu moartea.””) Urma-

toarele volume : Orasul Tmpietrit si Dunarea albastra
erau proiectate sd-si desfasoare actiunea Tn Bucuresti
si n alte doua orase din judetul Teleorman.

Tn acelasi interviu, Zaharia Stancu Tsi anunta in-
tentia_de a dilata dimensiunile romanului Descult la
trei’ cicluri de cite sase volume fiecare. Hotarirea era
justificatd prin acumularea ,,in afara_ propriei expe-
riente de viatd" a unui ,imens material documentar
Tn perioada ce s-a scurs de la aparitia primei editii din
Descult”. Actiunea urmatoarelor sase volume din a
doua parte a ciclului avea sa se desfasoare ,,in Capi-
tala. Tn orase de provincie si Tn sate, intre 1920 si 6
septembrie 1940. in a treia si ultima parte a ciclului
vreau sa cuprind epoca dictaturii legionaro-antonescie-
ne, a razboiului Tn R&sarit si a razboiului in Apus, pre-
cum si_primii ani de dupa Eliberare.” Cu o alta per-
spectiva si cu 0 mai bogatd experienta de viatd. Za-
haria Stancu tindea sa realizeze, asemenea lui Cezar
Petrescu, o noua ,.cronica” a veacului nostru.

Primele trei volume ale ntiiului ciclu astfel modifi-
cat au aparut Tn anul 1960. sub o alta titulatura decit
aceea anuntata la Tnceputul anului 1958 : Clopote si
struguri, Printre stele si Carul de foc. Critica abia si-a
reprimat dezamagirea. Epica sobra a redactarii initiale
se diluase, sufocatd de un nestavilit lirism._Intuind cd
alunecase catre o periferica zond esteticd, Zaharia
Stancu Tnsusi a renuntat la proiectul sdu. Revine iarasi

2) Zaharia Stancu, Cum am scris ,,Duldii", ,,Flacara",
1. nr. 2. febr. 1953, p. 25. . .

3) Victor Vintu, Evolutia ,,Descult“-ului, Contempo-
ranul™, nr. 4, 31 ian. 1958, p. 3.

la_versiunea din 1948 a romanului. 7i_va adauga la
sfirsit capitolul Florile pamintului si. Tn aceasta for-
ma, va, pastra textul Tn toate reeditarile ulterioare.
Jocul cu moartea, la care lucrase eu intermitente a-
proape un deceniu, apare, Tn sfirsit, in anul 1962.

NTR-UN stil de maiestuoasa sobrietate, epica

celui de-al doilea volum inclus ciclului Descult

lasa neatinsd_viata interioara a eroului. Desi

trece nu o data prin intimplari iesite din comun,
nici o schimbare esentiala nu_este perceptibila ntre
adolescentul de la Tnceputul cartii, cazut ,laolaltd cu
alti coate-goale” in miinile politiei bucurestene, si ti-
narul de la sfirsitul romanului, care Tntr-o cafenea din
Capitala bea, alaturi de Diplomat, ,,doua ceaiuri fier-
binti cu_cit mai multa pfine."

Tot timpul Darie se caracterizeaza printr-un com-
portament de excesivd, dar justificatd, duritate. El nu
cunoaste sovdiala si_nu stie ce este. compasiunea :
,.Nu-mi era mila de nimeni. Nici de mine. Inima mi se
uscase ca o iasca." Pus Tntr-o situatie limitd, eroul nu
poate proceda decit intr-un anumit fel. Noaptea, Tn
vagon, cind Diplomatul Tncearca sa-1 jefuiasca, Tncor-
dat ca un arc. Darie ridica_mina ,.care se facuse una
cu plaselele cutitului de strips ce-1 tineam si izbii cu
sete. Cutitul se infipse adinc Tn carne multa si moale
si cind se opri si-mi vibrd in palma, pricepui ca virful
lui ascutit a dat de 0s." Cu o scena aproape similard
se Tncheie cartea. Privind Bucurestiul dinspre cimp,
noaptea. Darie, ca un Rastignac. infrunta orasul ex-
primindu-si_hotarirea de a-1 cuceri : ,,Acestui sarpe,
daca vrei sa nu te muste si sa-ti vie de hac, trebuie
sa-i infigi cutitul Tn grumaz. Ma pipaii la briu. Cutitul
se afla la locul lui, Tn vechea-i teaca de piele."

Tntre cele douda momente, de nenumarate ori. Darie
pune mina pe arma pentru a se apara pe sine sau
pentru a-si apara prietenii vremelnici de dusmanul co-
mun. Aparent sumard, caracterologia serveste contu-
rarii_unui foarte puternic fond nativ de omenie, cladit
pe citeva precepte morale pe care se sprijina Tntreaga
conduitd a lui Darie. Nu Tntimplator ceata de picaros
este aleasa drept termen al antitezei. Pus_sa aleaga
Tntre viata reald, trdita, si existenta posibila, imagi-
narda, adolescentul lui_Zaharia Stancu se daruie fara
sovaire celei dintii, stiind ca numai astfel o va putea
realiza pe cea de-a doua. Tndemnul spelbului de a fugi
Tmpreuna nu trezeste Tn sufletul tinarului nici o rezo-
nantd. Evadarea ar fi avut loc cu relativa usurinta,
insd renuntarea la calatorie- echivala cu_reintoarcerea
in_limitele "frontierelor nationale. Raminind surd ispi-
tei, adolescentul alege aventura, asumindu-si implicit
riscurile potentiale, ~deoarece Imaginea Tndepartatei
insule Ulala, din Marile Sudului, continua sa-1 fasci-
neze cu intensitatea de odinioara.

Ca si in Descult, nazuinta cunoasterii a ramas iden-
tic de pustiitoare. Adesea. Darie isi Tndeamna tova-
rasii de calatorie sa-i relateze Intimplarile prin care au
trecut si mereu, pretutindeni, priveste cu aviditate n
jur. Aici isi are izvorul dorinta apriga de a supravietui
Tmprejurarilor neobisnuite Tn care_a intrat de buna
voie. Una din ,tulpinele” acestei nazuinti, ,si nu cea
mai plapindd, era curiozitatea de a vedea tocmai n
aceste Tmprejurari grozave din vreme de razboi, cit mai
multi oameni, de a fi de fatd si de a participa la cit
mai multe Tntimplari, de a-mi plimba ochii pe dea-
supra a cit mai multor privelisti, de a calca cu picioa-
rele mele cit mai mult pamint. si de a_ajunge acolo
unde nu as fi izbutit, cu subredul meu Tnvelis de ta-
rind, macar cu Tnchipuirea, careia nimeni si nimic
nu-i putea reteza marile ei aripi."”

Padurea nebuna, 1963, surprinde adolescentul Tn ipos-
taza de ucenic_al muzelor. Atras deopotrivd de pictura
si de literaturd. Darie opteazd, dupa o scurta delibe-
rare. pentru cea din urma. fnsd Tn economia romanului
anii de ucenicie ai lui Darie ocupa un spatiu infim.
Individualitatile Tnsesi palesc, intentia prozatorului fi-
ind de a face cronica unui oras de provincie de-a lun-
gul unui an, Tndatd dupa primul mare razboi. In Pa-
durea nebuna Tsi face aparitia fata enigmatica, ce se
daruie cu voluptate, trecind dincolo de barierele etni-
ce si spirituale. Tntr-un anume sens, retrairea Tn amin-
tire a dragostei pentru frumoasa Uruma constituie o
compensatie opusa de imaginatie prezentului rutinier.

“=“N ANUL 1958. Zaharia Stancu a lasat la o par-
te romanul Descult, fiind absorbit de redacta-
rea unei alte carti, inspirata, in mare parte, din
realitatea imediatd. Tn  decembrie 1957, Zaharia

Stancu semnase in ,,Gazeta literara”, cu pseudonimul
»a.b.c.”, o rubrica intitulata ,,Saptamina": ,,In seara zilei
de 5 ianuarie [1958, n.n.t, tirziu de tot, m-am apucat sa
astem obisnuita «Sdptamind». A doua zi. colegii mei
din conducerea gazetei, fara sa ma Tintrebe, au tdiat
supratitlul «Saptamina» si au Tnlocuit «a.b.c.» prin
Zaharia Stancu. La uimirea mea au raspuns prin aceea
ca nu Tncheiasem o «Saptamina», ci... Tncepusem o0
noud carte. De atunci scriu doud capitole pe sdpta-
mina."”

ntr-adevar, primele patru volume ale romanului au
aparut integral Tn paginile revistei ,,Gazeta literard",
n tot cuprinsul anului 1958. Ele au fost prezente in
librarii Tn vara anului urmator si spre sfirsitul ace-
luiasi an a mai aparut, separat, volumul al V-lea. La
Tnceput se gindea sa numeascd noua carte Pomul rosu,
dupa propriul volum de versuri, publicat Tn 1940 ; apoi,
va opta pentru Radacinile sint amare. Simbolic, titlul
este pus Tn evidentd de structura _compozitionalda a
cartii : scene ale vietii de dupa Eliberare alterneaza
cu imagini sugestive ale realitatii sociale si politice
interbelice, surprinse Tn cele mai eterogene medii. Re-

Tnviind trecutul apropiat, prozatorul contureaza ,rada-
cinile" contemporaneitatii : ,,Toate radacinile sint a-
mare.. Cu cit sint mai dulci roadele pomului, cu atit
radacinile lui sint mai amare."

Uriasul ,,pom rosu" este o Tntruchipare emblematica
a lumii contemporane si romanul se transforma treptat,
treptat, ntr-un ,.cintec de Tnceput de lume, un cintec
Tnaltat din inima vestejita a lui Darie." Romancierul
Tnsusi Tsi considera cartea ,,un fel de postfata la n-
tregul ciclu Descult. S-a intors Darie in_ satul lui"! So-
sit In Omida dupa o lunga absenta, Darie nu-si_gaseste
odihna : ,,Acum — raspunde el Tngrijordrii exprimate de
sora sa —, mai am de mizgalit niste hirtii. Nu ma pot
darui dormitului.” Pustiul sufletesc din inima lui Darie
este sugestiv reliefat de stihiile naturii dezlantuite :
,-..ploaia zuruie pe acoperisul de tabla al casei... zuruie
in geamuri. Se vaita salcimii  negri. Plopul negru
se clatina, suera. Vintul : vum ! vuum !..“ Revederea
locurilor copildriei, experienta de viatd, evenimentele
contemporane Tn_ care este implicat, amintirile recente
cheamd Tn constiinta naratorului, prin analogie, scene
traite in trecutul apropiat.

In Descult si in Radacinile sint amare, observatia,
comentariul si aprecierea faptelor apartin lui Darie,
copil Tn cel dintii roman, ziarist, detinut politic, mili-
tant pentru cauza clasei muncitoare, scriitor, pose-
sor al unei inepuizabile experiente de viatd, n al doi-
lea. Descult era cladit exclusiv pe trairile autobiogra-
fice ale Iui Darie ; Radacinile sint amare valorifica
elementele faimoaselor campanii de presa declansate
de autor Tn perioada interbelica. Alaturi de multe pa-
gini_lirice, infiorate de emotie, ce surprind ropotul
ploii, fosnetul marii, linistea de Tnceput de lume a
noptilor de vara, se ivesc pagini de viguros reportaj,
de pamflet incisiv, de cronica politicd. Descult se li-
mita la universul rural si, accidental. Tn_capitolul Pe-
lin, la orasul de provincie ; Radacinile sint amare ex-
ploreaza, sincronic si diacronic. Capitala si orasele
provinciale, lumea interlopa si palatul regal, lagarele
de concentrare si nchisorile.

Structura comoozItionald se resimte de pe urma a-
cestei ample viziuni. Prin intermediul unui enorm
monolog, trecutul apare ca un nesfirsit cosmar. Conti-
nua interferenta a timpurilor trecute cu_prezentul ser-
veste conturdrii unor Intense trairi subiective : regre-
tul pentru_ani irositi si dezgustul pentru lumea Tn mij-
locul careia a fost nevoit sa trdiasca, dezamagire ce a
determinat si_proiectia_ caricaturala a evenimentelor,
admiratie fata de luptatorii pentru cauza poporului.
Destinul lui Licu Oros constituie, Tn acest sens, una
din radacinile viguroase ale prezentului, conturind
evolutia morala a unui personaj cu trasaturi de balada.

La aceasta contribuie si caracterul unidimensional al
eroului, provenit din clasicismul folcloric. Nu Tntim-
plator, in Oros |V, prozatorul introduce o scena fol-
clorica stilizata la maximum. Asemenea _ scriitorilor
clasici, Zaharia Stancu absolutizeaza o trasatura domi-
nanta de caracter ce absoarbe toate celelalte calitati
ale personajului. Un comunist ilegalist a cazut in mfi-
nile Sigurantei. Cum se va comporta in aceste Tmpre-
jurari ? Care sint limitele fragilei fiinte umane in fata

orturii ? Ce semnificatie are viata comunistului din
perspectiva oricind posibila_a mortii 7 Abnegatia, da-
ruirea neconditionata_luptei, neclintita Tncredere in-
tr-un ideal transforma sufletele in blocuri de granit ;
nici_ un geamat, nici o manifestare exterioara a_durerii.
Insa suferinta launtrica are o asemenea intensitate in-
cit nu o data trupurile lasa senzatia ca se vor sfarima.
Lesinurile se_prelungesc la nesfirsit. devenind pentru
corpurile fard vlaga clipe de odihna halucinanta, iz-
bitor de similare cu secventele onirice din romanul
Ratacitor printre stele de Jack London. Asemenea lui
Darrel Standing, personalitatea lui Licu Oros se dedu-
bleaza : in vreme ce trupul zace inert, sufletul pribe-
geste, eliberat de constringere, Tntr-o lume de vraja
Si Vis.

LTIMA carte ce Tsi trage substanta din lumea

copilariei lui Darie este poemul in proza Ce

mult te-am jubit (1968). ~ Armonioasa fuziune

dintre liric si epic, echilibrul structurii compo-
zitionale, profunzimea problematica unicizeaza romanul
n ansamblul literaturii lui Zaharia Stancu si 1l singu-
larizeaza Tn cimpul literelor autohtone. Deasupra 1n-
tregii rememorari arde sentimentul dragostei filiale,
dar trairile afective ale omului matur la moartea
mamei sale sint atit de puternic individualizate, Tncit
stabilitatea valorica si constanta complexitate le im-
prima dimensiuni general-umane.

Elegie a despartirii definitive de viatd, Ce mult te-am
iubit ramine un cintec al amintirii perpetue. Monologul
interior suprinde imaginea mamei in plurale ipostaze,
superior sublimate Tntr-un apdsator sentiment de du-
rere. Tristetea grea, imateriald, starile sufletesti con-
tradictorii, vuietul clopotelor, _rugaciunile preotilor,
vocile fara numar ale privitorilor transforma Tnmor-
mintarea mamei lui Darie Tntr-un urias spectacol des-
fasurat dupa ritualuri pastrate din vremuri imemo-
riale. Adaugind vietii rurale o rar ntflnitd prospec-
tiune a arhalcului autohton, peste care pluteste fabu-
los spiritul mioritic, Zaharia Stancu Tisi Tnscrie roma-
nul pe una din coordonatele durabile ale specificului
national.

Aceasta carte In care se revarsa experienta a sapte
decenii de viatd si rodul unei {'umétét,i de veac de
activitate literara, alaturi de vitalitatea de exceptie a
romanului Satra, necesitd un studiu independent, ale.
carui dimensiuni depasesc cadrul articolului de fata.

lon Balu



Meditatia

autobiografica

ESPRE Zaharia Stancu s-a

scris mult fara sa se fi ajuns

la o mare lucrare de sinteza,

despre operele sale s-au pro-
nuntat marii critici romani (E. Lovi-
nescu. G. Calinescu, Perpessicius, Pom-
piliu Constantinescu, Serban Ciocules-
cu, Vladimir Streinul, ca si criticii de
azi; cartile s-au bucurat de multa aten-
tie si au aparut Tn 32 de limbi. Autorul
lor a fost elogiat de scriitori si perso-
nalitati literare strdine, printre care de
Manfred Mayrhofer (cu ocazia decer-
narii Premiului Herder, in 1971), Pierre
de Boisdeffre, Frank Kirk, Leonid Le-
onov etc. Cind se va scrie intr-o lu-
crare de sinteza despre Zaharia Stancu,
se va vorbi despre un poet ce si-a pas-
trat prospetimea si-n anii poemelor
simple si-n anii de fum si-n clipele
pindite de sabia timpului si se va vorbi
despre primul traducator al lui Esenin
Tn romaneste. Antologia poetilor din
1934 are si azi o valoare certa prin o-
biectivitatea cu care a fost Tntocmita,
atunci, de Zaharia Stancu. ,,Niciodata
nu m-am despartit de poezie", declara
undeva autorul atttor volume de pro-
za. Daca in poezie naturismul senzual
(tradus prin vitalismul violent si betia
de culori campestre) devine elegie si
eintec soptit sau reflectie discreta, Tn
proza lucrurile au un drum invers: se
porneste de la o proza mai lipsita de
audienta spre romanele de anvergura,
spre proza_profund sociala si profund
autobiografica. ,,Descult mi-a umbrit
poezia. Descult mi-a umbrit toate car-
tile pe care le-am scris din decembrie
1948 pina astazi", marturiseste Zaharia
Stancu Tn 1971, prefatind o culegere de
poezii. Dar autorul nu facea nimic
altceva decit sa-si transfere disponibi-
litatile lirice Tn aceasta proza autobio-
grafica. Tn critica, la aparitia cartii s-a
formulat ideea unui realism liric (con-
ceput putin impropriu). Stancu a do-
vedit Tnsd ca poate ajunge de la un
poem Tn proza la proza lirica, adica la
0 proza in care tensiunea lirica este si
devine determinativa.

De la Descult Tncoace, toate cartile
de proza ale lui Zaharia Stancu sint
opere deschise, operele unui povestitor
de buna traditie epica. Autorul declara
ca nu mai stie ce este viata si ce este
literatura Tn cartile sale si nu greseste.
Totul devine o meditatie autobiografi-
ca, asa cum remarca Perpessicius, totul
devine un flux retrospectiv, un film
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« Poame simple 1927, volum
premiat de S.S.R., reeditat Tn 1957)
= Antologia poetilor tineri (1934) =
Albe (1937, wversuri) 9 Taifunul
€roman, 1937_} 9 Clopotul de aur
1939, versuri) 9 Pomul rosu (1940,
versuri) = larba fiarelor (1941, ver-
surQ 9 Oameni cu joben (roman,
1944) 9 Anii de fum (1944, versuri)
9 Zile de lagdr, (insemnari, 1945)
9 Secolul omului de jos (1946, pu-
blicisticd) < Descult {1948, roman ;
in 1960 a apdarut versiunea n trei
volume : | — Clopote si struguri,
Il — Printre stele, 111 — Carul de
foc) © Brazda Tngustda si  adinca
(1949,.govestire) 9 Calatorind prin
U.R.S.S. (1950, jurnal de calatorie)
9 Pentru viata (1951, povestire) 9
Primii pasi (1951, nuveld) 9 Dulaii
1952, roman) 9 Adu-ti aminte
1953, povestire) 9 Florile pamin-
tului (1954, povestire) 9 Tnsemna-
rile si amintirile unui ziarist: | —
Cefe de taur; Il — Sarea e dulce
(1955 9 larba (1957, versuri) 9
Radacinile sint amare, 1—IV (1958,
volumul V a apdrut in 1959) 9 Da-
rie (1960, selectie din Descult) 9
Clopote si struguri (1960) 9 Prin-
tre stele 1960) 9 Carul de foo
(1960) 9 Cele mai frumoase poezii
(1962) 9 .Tocul cu moartea (1962,
roman) 9Costandina (1962, trei epi-
soade din Descult) 9 Padurea ne-
bund (1963, roman) 9 Satra (1968,
roman) 9 Ce mult te-am iubit
(1968, roman) 9 Ogere 1 (1968) 9
Vintul si ploaia (1969, roman, trei
volume) 9 Cintec soptit (1970, ver-
surlg_ 9 Pagini alese (1970) 9
vestiri de_dragoste (197g 9 In veac
de lumind (1970, nuvele) 9 Scrieri,
I—I1 (1971—1975) 9 Pentru oamenil
acestul pamint (1971, publicistica)
9 Sabia timpulul 51972 versuri) 9
Poeme cu luna (1973) 9 Triumful
ratiunii_ (1973, pyblicistic_:ézv 9 Uru-
ma (1974, nuveld) 9 Viata, poezie,
proza (1975).

aluvionar (Radacinile sint amare), tre-
cind prin ipostaze picaresti (Padurea
nebunad), sau sondind analitic chiar o
realitate aspra si inumana (in Ce mult
te-am iubit). Daca ar fi sa facem to-
tusi o ierarhizare a prozei sale. Ce mult
te-am iubit ar trebui citatd Tn primul
rind. Cartea nu e deloc un roman, ci
un poem fabulos, poate metafizic, o
suita de desene aspre, zgiriate in forme
si caligrafii halucinante unde, desi se
porneste de la folclor si etnografie, se
ajunge la o proza sublimata. Cartea e
de la Tnceput pina la sfirsit o senzatie,
0 marturisire grava, un bocet stilizat.
Moartea mamei, momentul Tnmormin-
tarii, implicatiile de ritual si traditie Tl
obligd pe autor la o participare egala
cu disparitia metafizica a personalita-
tii- S-a vorbit de acest roman in pa-
ralela cu Strainul lui Camus, unde per-
sonajul principal (tot un povestitor) Tsi
exacerbeaza absenta, imposibilitatea
participarii. Acest om al absentei face
parte din alta familie decit personajul
autobiografic al lui Zaharia Stancu.
Ce mult te-am iubit e cea mai frumoa-
sa elegie din toata opera sa pe care am
aseza-o alaturi de extraordinara reme-
morare din Costandina.

Prin 1969, toamna, l-am Tntilnit pe
Zaharia Stancu Tn casa unor calugarite
de la Manastirea Pasarea, casa in care
locuise Tn ultimii ani, si murise, sculp-
torul Gh. Anghel; nu-1 cunoscusem
personal si Tntoreindu-ne Tmpreuna la
Bucuresti m-a Tntrebat ce-mi place mai
mult din tot ce a scris. I-am marturisit
ca ma impresionase cel mai mult Ce
mult te-am iubit. A fost convins ca
sint sincer si mi-a marturisit: ,,Am
scris romanul Tn mai putin de o luna.
Cartea e rodul unei dureri tragice de
care nu izbuteam sa ma eliberez si-n
momentul Tn care am Tnceput s-o scriu
era deja gindita, aproape scrisa, pagina
cu pagina si fraza cu fraza".

Poate numai jurnalul dat la tipar,
tirziu, in paginile ,,Luceafarului”, Tn
1969, sa mai atinga valoarea ti ten-
siunea memoriala a acestei carti: ,,Pen-
tru mine amintirile sint o grea povara".

Si, trecut acolo, departe, ,,la margini
de linisti" cum spunea Blaga, Zaharia
Stancu a scanat de povara amintirilor,
dar fara aceste amintiri n-ar fi existat
nici ziaristul, nici poetul, nici prozato-
rul Zaharia Stancu.

Emil Manu

La Teatrul National ,l.L. Caragiale”, sala ,,Studio”, Tn timpul_lecturii piesei lui Marin

Preda Martin Bormann. Participa :

llinca Tomoroveanu, Sica Alexandrescu.

Marin

Preda, Zaharia Stancu (director al Teatrului), Virlg:il Bradeteanu, Victor Moldovan,

manoil Petrut si Chirii Economu

O calatorie

FOST 0 pericada cind Teatrul

National activa simultan, seara de

seara, pe sase scene. Era un efort

intens, care Tncorpora Tn distribu-
tii intreaga suflare actoriceasca. Cu Zaha-
ria Stancu obisnuiam, aproape seara de
searda, sa trecem pe la fiecare teatru in
parte, sa vedem fragmente din spectacole,
sa ne dam seama de nivelul lor artistic,
sa facem aprecieri sociologice asupra nu-
marului si compozitiei spectatorilor. Toti
actorii cunosteau aceastda practica a direc-
torului. Se bucura ca un copil cind con-
stata ca salile sint pline, cind se aplauda
la scena deschisa, cind, Tn sfirsit, totul
decurgea n cea mai deplind ordine. Nu
de putine ori, dupa ce ne faceam ,ron-
dul”, ne urcam sus, la cabinetul direc-
tiei, unde intotdeauna gaseam un termos
plin cu cafea fierbinte, pregatit de buna
si inimoasa noastrd loana, din clipa in
care 1si termina programul. Si acolo, Tn
jurul cestilor cu cafea si Tn fumul tigari-
or ,, Tomis", preferate de Stancu, se in-
cingeau discutii care durau peste miezul
noptii. Era un refugiu Tn evocarea unor
locuri, Tn care ne-am nascut si am trait,
a unor ntimplari semnificative din viata
noastra si mai cu seama n descrierea bu-
nicilor si parintilor nostri, a fratilor, a
tuturor membrilor de familie mai apro-
iati. Evaziunile lui in trecut erau predi-
ecte in conversatiile noastre. Tn acele
nopti, numai In acele nopti, I-am surprins
pe Zaharia Stancu dezvaluindu-si fatete
inedite, surprinzatoare, pe care numai de
putine ori — mai tirziu — le-am identifi-
cat Tn scrierile sale. l-am cunoscut din
confesiunile lui stramosii, multi dintre
consateni, pastrez si acum Tn minte ima-
ginea ,,Salciei" 1n care s-a nascut si a co-
pilarit, Valea Calmatuiului, o parte din
Rosiorii de Vede unde si-a petrecut trista
lui adolescentd, Turnu Magurele si intre-
gul peisaj teleormanean.

Zaharia Stancu mi-a Tnteles ca nimeni
altul_starile mele, marturisite si chiar
nemarturisite, dorurile si nostalgiile mele
calarasene si de doua ori, Tntr-o superba
zi de mai si Tn alta, plina de cenusiul
toamnei, mi-a spus : ,,Dragad Chirii, urca-te
in masind si du-te pina la_parcul de pe
malul ~ Borcei sa vezi dacd au nfrunzit
castanii" ; sau : ,,Du-te sa te Tntilnesti cu
ploaia lui Bacovia pe aleile pe care te
plimbai cu fetele liceului local. O mai fl
ramas vreuna nemaritata ?“ Si m-am dus.
Au fost unele dintre cele mai frumoase
daruri pe care Zaharia Stancu mi le-a fa-
cut vreodata. Am spus ,,cele mai frumoa-
se”, dar nu si cele mai nepretuite. NePre—
tuita a fost si prietenia lui si multe altele
despre care voi scrie cu alt prilej. n-
tr-una din zilele anului 1950 — era in luna
decembrie — am primit de la Calarasi o
scrisoare prin care eram invitat sa parti-
cip la inaugurarea teatrului popular local.
Invitatia mi-era adresata Tntr-o dubla ca-
litate : aceea de fost pidnier al teatrului
de amatori din cadrul liceului si de direc-
tor adjunct al_Teatrului National. Festivi-
tatea Inaugurdrii avea loc intr-o s’mbata
seara, la orele 19,30. I-am aratat scrisoarea
lui Stancu. Tn_ sfirsit — exclama el —
voi cunoaste si eu Calarasii tai. Plecam
Tmpreuna. Am telegrafiat la Caldrasi ca
voi sosi acolo cu Zaharia Stancu. Ne-am
hotarit ca Tn dimineata zilei respective sa
pornim cu ,,Buikul" teatrului. Dar... planul
nu s-a realizat intocmai. De-abia la orele
patru dupa amiaza eram instalati Tn ma-
sind si am pornit pe drumul Oltenitei, Si-
meon, soferul nostru, apreciind cd soseaua
e mai buna. Mai bund, dar nu si mai
scurtd. Tn criza de timp, Simeon apasa
din ce Tn ce mai tare pe accelerator. Stan-
cu, Tnsa, nu suporta viteza si privea mereu
cadranul masinii care marca iuteala cu
care goneam. Cind acul cadranului depa-
sea saptezeci de kilometri pe orad inter-
venea pe loc: Simeoanee... nu vreau
sa mor.

— Tovarase director, nu vom fi la timp
dacd mergem numai cu Saptezeci, aprecia
Simeon.

— Nu-i nimic — replica Stancu — nu
vreau ca dusmanii sa se bucure mincind
din coliva pe care ne-o vor pregati neves-
tele, dupa ce ne vor ridica reci din sant.

Cu citeva minute intirziere, ne-am aflat
Tn fata teatrului, unde un grup de oficiali
S: sPectatori ne-au_intimpinat cu buchete
de flori. Intrarea Tn sala a fost salutata
cu un ropot de aplauze. Am luat loc in
primul rind de scaune, iar pe scenda s-a
urcat presedintele Sfatului popular, care a
dat citire unei alocutiuni cu privire la
evenimentul ce avea loc in acea seara.
Apoi a Tnceput spectacolul D-ale carnava-
lului. L-am surprins pe Stancu dind oare-
care semne de nerabdare. Nu pentru cd nu
s-ar fi amuzat sau ca nu ar fi fost placut

impresionat de ambianta salii, care diferea
prin pitoresc si 0 anume ingenuitate de
atmosfera ceva mai solemnda ~din sdlile
bucurestene. Nu. Simtea nevoia... arzatoa-
re sa-si aprinda o tigara. Tn sfirsit, cortina
a cazut dupa primul act. Stancu era cu
pachetul ,,Tomis" Tntr-o mina si chibri-
tul Tn cealalta. Tnainta grabit spre holul
minuscul al teatrului, Tnsotit de primar si
de privirile admirative ale spectatorilor.
Citiva dintre spectatori care au patruns in
hol venind din stradd ne-au alarmat cu
o veste nedoritda: ,Ninge, ninge tare".
Am iesit cu Stancu si cu presedintele sfa-
tului afara si — Tintr-adevar — fulgii de
zapada mari si linistiti umpleau vazduhul
cu albul lor imaculat. Simeon — soferul —
agitat, ne preveni :

— Trebuie s-o stergem. Altfel ne Tnza-
pezim pe drum.

Stancu n-a mai stat o clipd pe gin jri.
Eu eram dezolat dar nu ma puteam ..,,po-
trivi. Spre regretul — sincerul regret —
al amfitrionilor ne-am urcat Tn masina sl
am pornit-o la drum dupa ce, cineva din
grup, ne-a facut recomandarea sa nu ne
ntoarcem pe drumul pe care am venit ci
pe unul mai scurt care trece prin Urzi-
ceni. Simeon a fost si el convins de noul
itinerar si am pornit la drum cam catre
ora noua seara. Zapada se rostogolea ame-
nintatoare dar soseaua ni se parea prac-
ticabil3. Rotile automobilului se Tnfundau
parca din ce Tn ce Tn grosimea stratului de
zapada, iar noi, din ce Tn ce, devenisem
mai tematori.

— Simeoane, ce zici ? Apucam sa ne
mai vedem nevestele ? il Tntreba cu un ris
galben Stancu.

— S& vedem, tovarase director, dac-o
mai slabi ninsoarea... Dar Poate sa Tnnop-
tam in vreun sat dacd o fi si-o fi sa ne
Tmpotmolim.

— M4, tu esti un sofer dat dracului, n-o
sa ne lasi prada dihaniilor.

La un moment dat am trait sentimentul
unei catastrofe iminente. De-a lungul so-
selei o bariera si, prins de bariera, pe un
dreptunghi de placaj, sta scris : ,,Soseaua
in reparatie”. in dreapta si Tn stinga
noastra cimpul tot, acoperit. Simeon a
coborit din masina investigind cu picioa-
rele terenul din stingd si dreapta soselei.
S-a urcat la volan total descurajat, ’'msneu

ma privi asa, ca pentru ultima si
rosti silabisind apasat : ,,Draga Chirii,
ga-ta. Apo-ca-lips. Sfirsitul lumii”. Am

simtit nevoia unei Tncurajari, desi eram
cuprins de spaima. ,Nici un apocalips,
draga nene Zaharia. Totul se va termina
cu bine. Totul se va aranja".

— Dar cum? Cum 1 Cum ? Simeoane,
cum ?

— Tovarase director, stam si noi asa
pina s-o face ziud, fu solutia soferului.

— Tngropati cu masina cu tot ?

— Acum nu mai ninge, viscoleste doar.

Simeon urni usor masina spre un drum
lateral. Dupa citeva minute, o alta bariera,
pusa de-a curmezisul soselei, ne semnala
ca putem continua din nou drumul pe
asfalt.

Intrarea in micul orasel ialomitean Ur-
ziceni, luminat de citeva becuri anemice
— dar luminat — ne-a dat sentimentul ca
am patruns intr-o mare metropold, in
plina civilizatie.

Stancu privea cadranul care Tnregistra
viteza si tacea. A tacut multa vreme. Cind
am ajuns la soseaua nationala cea care
se Tndrepta pe linie dreapta spre Bucu-
resti, spre casele noastre, a iesit din mu-
tenia lui, timp Tn care mi-am dat seama
ca reflectase la observatia mea cu pre-
sedintele sfatului.

— Dragéa Chirile — Tmi spuse — as dori
dacd ne va ajuta dumnezeu (ai vazut ca
el existd, ne-a aparut la barierd) sa re-
venim la Calarasi dupa 20—30 de ani. Dar
nu iarna — rise el —, ci in plind vara.
Si-o sd-1 cunoastem pe presedintele care
va fi atunci. Si ai sa-ti dai seama — tot
atunci — ce Tnseamna dialectica, evolutia
civilizatiilor. A fost punctul de plecare a
unei disertatii captivante in care se pe-
rindau Tnaltari si prabusiri ale atitor civi-
lizatii produse de-a lungul istoriei umane,
ca sa incheie tot cu primarul de la Ca-
larasi — lalomita. Tn decursul anilor care
au urmat, nu de putine ori revenea 1In
serile noastre amintirea cosmarului trait in
noaptea cea de groaza petrecuta in inima
Baraganului. Dar pe masura ce timpul
trecea, anii se scurgeau si priveam fin
urma, totul ne aparea intr-o lumina de
romantism, noaptea Tncetase sa mai fie una
de groaza si devenise numai o noapte de
pomina.

Chirii Economu
actor al Teatrului National



RoJica TEOFANESCU-COCAN:

FRUMUSETEA

STATU

m Este titlul volumului de proze
scurte alcatuit de autoare, care a
debutat _in ,,Roménia literard" din
iunie 1972.

ZAPEZILE

INSEREAZA la o margine de lume. Si
din dor, ma asez cu ochii pe o pirtie de
schi, adevarata, asteptind caderea cea lun-
ga, Intre coroane Tmpodobite de arbori.

Alunec Peste gheata subtire, peste za-
pezile vinturate, printre degetele tale alu-
nec, printre cuvinte, printre privirile tale,
fara sfirsit alunec.

De obicel, in aceasta alunecare te iau
n gind, asa cum, de buna seamd, nu mi
s-a mai Tntimplat cu nimeni. Niciodata.

Logodna noastra se petrece intr-un de-
savirsit fast, alunecind laolaltd, intre co-
rbane Tmpodobite de arbori, pina dincolo
de noi, pe tarimul zapezilor de altadata.

COLIND

NINGEA peste sesul de dincolo de riul
cel repede. Pasari mari, straine, cu aripi
Tmpodobite Tnscriau cercuri de dor _ pe
cerul Tmpresurat. Dar eu eram umilita.
Céci n-aveam aripi. Si sorul meu se ghe-
muia haituit...

Pe margini de cale, plopii leganau plin-
geri, fiecare pentru o iubire uitatd, pen-
fru iubirea noastra si pentru iubirea iubi-
rilor noastre. lar eu tdaceam, dprivind le-
gdnarea dumbravilor pentru dragoste ce
zaceau sub chiciuri sticloase.

Steaua-polara sclipea Tn hauri reci. De
aceea, rataceam fara frica, in chiot de
vint, scuturind povara zdpezii din dum-
bravi. Si lasam pasii mei pajistilor.

Din crestele arborilor vechi coborau ra-
muri Brelungi, in neclintire stralucitoare.
Erau bratele de altadata ale adierilor,
ale jocului de frunzare si ale sarbatorilor
de floare.

lar sub brazde, in adine de radacini, ar-
dea verdele nebiruit ca si vuietul nulul
repede, sub gheturi.

u insa stiam tot. Aflasem. Si ascultam
vuietul riului si vuietul meu.

POARTA

MAI stiu cd era o dimineatd de vara.
Si din rasarit _veneau spre noi pasari,
cu aripi stralucitoare.

Le priveam, ridicind ochii spre culme.
Si tu-mi spuneai ca nu le vom uita nicio-
data

Dorul cel arzator ne fnvaluia. Si ne mis-
tuiam Tn técere, laolalta cu anele, cu pa-
mintul si cu liimina diminetii.

Pe urma, la capatul puterilor si la ca-
patul lumii, ne-am asezat fata-n fata,
dupa cum ai vrut tu, la 0 masa, ca un fel
de stavild, ca un fel de poarta rasturnata.

Lumina verii se revarsa, impodebindu-
ne cu lungi marame. $i tu mi-ai spus
cd iubirea noastra s-a terminat.

Dupa ce mi-am tras sufletul, am mai
privit o datd din locul acela fata lumii ;
si-am ielit naiistile noastre pentru dragos-
te. Vazduhul aromea statut, caci se
scurgeau sevele dulci ale padurii, laolal-
ta cu pelinul si cucuta de pretutindeni.
_Am plecat aooi fiecare, sa nascocim fe-
ricirea alto-a. Si nici nu ne-am privit prea
bine de ramas bun.

OCHII

_IMI petrec zilele, privind necurmat spre
tine.

Trupul meu bronzat se rasfata pe pla-
ja, se avinta 1in apd, se odihneste pe
scaune racoroase, din nuiele de rachita, in
vazul multimii.

Dar ochii caldtoresc peste lumea aduna-
td. ca la un bilei, sa-si petreaca vacanta.
Ochii sint albastri, ca floa-ea mica, la
care te gindesti si tu uneori. Au_Tncarca-
turi de otel, cind intilnesc frematarea de
privire a_semenilor mei, barbatii, dornici
sa smulga clinei Tncd o leganare... ; le
snun ca e zadarnica asteptarea lor. dar
privirile lor lacome par a_nu ma crede,

Ochii tai atit de Tndenariati ma straju-
iesc. Atunci Tncep sa ma joc de-a ascun-
su' cu multimea.

Nu se Doate ca tu sd nu te fi jucat de
foarte multe ori. asa, Tn valea aceasta
la>"a a vacantelor. Am chiar siguranta ca
esti un vechi jucator.

Dar sint incredintatd ca ochii ti se
sunun cu umilinta. Si astfel, poti sa arunci
privirea ta absentda, sau aceea curioasa,
sa» amea pe care ti-am zarit-o eu din
ntimolare.

Asa se face ca jocul tdu de-a ascunsul
este mai frumos, este un joc de-a vacan-
ta mare.

Eu sint Tnca o Tncepatoare. Am fincre-
dere n talentul meu, dar deocamdata pri-
virea nu ma ajutd. Si sint clipe cind si-
guranta ei ma paraseste cu totul:

1ZVOARELE

. DUPA ce ma aruncasem cu capul n
jos in fintina ta, am nimerit intr-un banc

LOR

de bolovanis dureros, cum se obisnuieste
a fi in toate fintinile parasite.

Nu m-am speriat de moarte si am privit
la tot ce se gasea Tn jur, dupa obiceiul
meu.

Nu lipseau ciudateniile, caci tu aveai
adunata acolo o lume cu totul nepotri-
vita pentru setea unei fintini : stinci-
capcane tintuiau Tntre cristale, flori si flu-
turi fosili, desigur, de_pe cind pe acolo
mai era un ochi de pajiste pentru intilni-
rile tale de dragoste ; "'undeva, spre rasa-
rit, erau resturile pietrificate ale pilcului
de mesteceni preistorici, sub care sarutal
tu curgerea pletelor si_lumina ochilor ; iar
linga malul de apus gilgiiau virtejurile de
adine, aducdtoare de moarte.

Pe urma, au Tnceput Tn curgere cinta-
toare, izvoarele gindului si dorului, de la
mine Tnsami, la tine Tnsuti.

Cresteau ametitor. Tn viituri, apele fin-
tinii tale. ducindu-ne la suprafata, tot
mai la suprafata.

Ne ridicam_ foarte aproape de cer si
eram desavirsiti, asa Tmbratisati, ca sa
putem _ indura mai usor neprevédzuta a-
ventura.

PETRECEREA

IMI place sda stau Tn camera aceasta.

Pe un geam vad muntele, cum ti I-a
Tnchipuit si tu, iar la marginea geamului
mi se alata privirea de cutele viclene ale
draperiei cu cercuri aurii. E o drapere
frumoasa, dar tu nu_o vei vedea niciodata
si nu cred ca Dot sa ti-o descriu.

Pe urma, privirea cade pe fotoliile —de
linga geam. In cel din stinsa obisnuiesc
sa stau cind citesc, iar cel din dreapta e
ocnnat doar de musafiri.

Cetele lor galagioase invadeaza de mai
multe ori pe an camerd mea Si eu ma
agit atunci, cu o tava larga, lucioasd, plina
de pahare.

Toata camera se umple de zgomote, iar
un prieten mal vechi pretinde ca vrea sa
asculte cintecele nostalgice ale cintaretu-
lui francez, care ti-ar placea si tie, cu
siguranta.

Tu Tnsa nu esti nicdieri si inegalabila ta
iubita_ rasfoieste o revista, asculta_ voci
de prieteni, care nu ne vor decit binele,
Si stéJbe 0 margine de canapea, pentru ca
locul din fotoliu este ocupat de o fata Tnal-
ta si veseld, despre care ai spune tu ca
este_ stridenta. . .

Stiu, esti tare pretentios sl pentru ca
¥ vrea sd te magulesc, ma asez imediat
mai departe de ttnarul cu ochii mari, care
tocmai Tncepuse sa spund ceva pentru
mine.

Pe urmd, ma plimb prin salon, céci asa
se numeste camera mea, cind vin musafiri.
Se danseaza.

Un prieten ma Invitd la dans, iar eu
primesc, cu o stringere de inima, caci ni-
ciodatd nu voi putea sa dansez si cu
tine. Privesc mereu tabloul cu peisajul de
toamna si uit.

Cineva ma intreaba ce am si eu mint...

Si stau singura Tn camera aceasta, pri-
vind muntele si draperia cu cercuri aurii,
tot mai aurii...

INTILNIREA

DOAR  povestea
uneori...

Tmi Tnchipui cd as intra Tn casa Tn_care
muncesti si te-as cuprinde Tntr-o privire.
Aooi ti-as privi_degetele, si_mi-ar tremura
avintul unei stringeri de mina.

Tu ai sta nemiscat, ca o padure fn
amurg, plin de lumea ta.

Pe mine Tnsa ameteala m-ar cuprinde sl
as binecuvinta tremurul picioarelor ; ar
fi nrimul semn ca exist... . .

Apoi, valuri de uitare s-ar napusti sore
not lar tu_ti-ai Tndrepta umerii, ti-ai
ascunde privirea si ai porunci trupului
sa se miste.

Am vorbi, mina ta m-ar Tmbia s stau,
vocea s-ar Interesa cu ce ma poate ajuta,
eu as nascoci minciuni, le-as crede si, in
acest timn, aerul din Tncapere s-ar face,
pe incetul, suportabil.

Atunci lar as incepe sa te privesc.

Ma priceD sa dau drumul ochilor met
spre padurile tale. lar gindul meu batrin
m-ar privi, cu mirare inutila.

CAPCANA

TE-AM asteptat
riul cel repede,

aceea Imi apare

in cringul de linga
asa cum ne Tntelesesem

din priviri. .
intirziai, sau eu veniszm prea devre-
me ?... Dar masuram vazduhul, in tot

timnul acesta. Si-mi era bine.

Ai venit, tirziu, prea tirziu... Mi-ai sa-
rutat ochii, care te cautasera pina in la-
crimi, in zare. Si erai fericit. .

Pe urma, pentru ca voisesi_sa fiu numai
femeia ta, ai Tnceput sa ma fnveti iscu-
sintele folositoare. Mai intii cintecul. Si
cinta duod noi, in viitori, riul cel reoede.
Aooi, m-ai Tnvatat focul, dupa arderea
inimii tale; iar_inima m»a a-dea deono-
triva. M"It mai tirriu, mi-ai Tncredintat
tot ce stiai tu din legea tacerii si mi-ai
sous ca aceasta e folositoare la vreme de
primejdie.

nvatam repede, cu pricepere zadar-
nica.
lar ca s& ma_cunosti cu adevarat ti-am
aratat tot ce stiam eu dintotdeauna.
Am trecut astfel, pentru tine, riul cel
rt'epetde. Si am sapat o fintind pentru se-
ea ta.

Nascocisem, cind a trebuit sa murim,
chiar si o coliba pentru noi, din mrejele
indului, asemeni mrejelor ochilor tai.
Si ne era bine.

CUVINTELE

ERAM bogatl si neasemuiti, sub marea
de liliac a cerului de mat

Ca_un fel de nor, ca un fel de pasare si
de cintec, dragostea noastra tulbura seni-
nul. Céci fusesesi sarac si pustiu. lar eu
te iubeam. Si incepuse sa_ni se intimple
pentru aceasta toate minunile unui univers
ostil, deprins cu nepotrivirile, Tnselat in
drgptul sau de a acoperi si de a ucide.

Tu taceai, dupa un vechi obicei. lar eu
te priveam, cu zestrea ochilor bintuindu-ti
timplele Tnseninate si stavilinnu-mi, prin
miscari si vorbe de prisos, Tnclinatia de a
te atinge.

Tn aftita nestatornicie universala, ar fi
fost foarte usor sa ne pierdem unul de
altul. Si pentru ca. eram plind de spe-
rantd, am_ndascocit cuvintele, trecindu-le
in fiori printre pajistile fapturilor noastre
si_peste amintirile noastre neimplinite,

Ne legam astfel prin vorbe, pina la
moarte, Tntr-o cununie de gind si de dor,
mai adevarata decit legaturile oamenilor,
sub marea aceasta de liliac a cerului de

mat B
LEAGANUL

IN dimineata aceea, ca sa ne amintim
de vechile Tnsusiri, am poposit in dum-
brava de mesteacan, anume pregatitd cu
leagane si pilcuri de scorusi.

La marginea dumbravii se Tntindea ocro-
titor tarimul muntelui si tarimul padurii.
Si-n_loc de taind, veghea sarpele nostru
Tnaripat De asemenea, vegheau iedere,
stejarul barbatiei tale , plopul meu de
madsurat_Tnaltimile si_oglinda ta de ape.

Am facut cuvenitd plecédciune tuturor
acestor stihii. Si ne-am avintat in _amin-
tire, def)arte, foarte departe, Tncepind cu
leaganul cel mare. .

ntli m-am suit eu pe bratul sovaitor al
leaganului, cuprinzand bine, cu palmele
amindoud, fringhiile Tmpletite. .

Zburam Odata Tnainte, prelung, sfisie-
tor. cu mijlocul flamind de golul ce se
cascase intre cer si pamint, odatd Tnapoi
ca sa adun putere pentru o noua zvicnire.
Céci _si legea leaganului semana cu legea
iubirii  noastre, ~ alcatuita din zboruri
Tnainte si Thapoi._ | L

Din leaganul tau Tmi strigai sa ne po-
trivim_ zborurile, pentru a nu tulbura
armonia. Caci nu stiu cum se facea ca
in timp ce eu zburam Tnainte, tu zburai
Tnapoi, si asa mereu... .

ar fusesem prea grea de tainele mele.
Si ti-am zdrobit bratele neobisnuite cu
asemenea poveri zburatoare.

VISUL

DE la Intrare, se deschid citeva rascruci
cu taina spre sufrageria de spice, spre
camera covorului de liliac,' spre camera
de papusi, spre floarea-soarelui sub care
obisnuiesc sa dorm si spre alte citeva
Tncaperi mai banale. o .

Te-am prins usor de mind, prin tremu-
rul verilor mele fierbinti. Si mi-ai multu-
mit din priviri ca te conduc spre masa
de_ospdt a casei mele. B

Erai fericit in lumea asta necunoscuta,
in fata mesei cu daruri de ospat. Te

MICAELA ELEUTHERIADE: Compozitie

lasai  bintuit de amintirile unui trecut
viclean, care-ti graia mereu despre pier-
derea de a nu ma fi intilnit mar demult
inaintea erei noastre.

Si-n fata vinului uitat pe masa, alergai
clteva secole fTnapoi sa mai traiesti odatd
povestea cu pestii_zburatori...

Pentru cd eram femeia ta, cind s-a facut
luna plina, m-ai dus in larg, pe o pluta,
ca sa vad jocul pestilor de care ne vor-
bisera bastinasii.

Eram fericiti. lar aldturi, Tn valuri inca
fierbinti, puzderia zburdtoare ni se n-
china in curcubeu.

Tremurai si acum, ca de un fel de dor,

ca de un fel de moarte, lingd faptura
mea aproape vie.
lar vinul iti aburea uitat, pe zapada

mesei cu daruri de ospat.
IEDERA

_PE_urma _ne gonise si pe noi primavara

din Tngradirile” zadarnice, pe care le ri-
dicasem o iarna intreaga... Si_ acum
ningea peste noi cu flori de zarzar...

Alergam ca_intr-un triumf, printre bu-
chetele arborilor, printre alinierile case-
lor, pe drumuri asternute ca niste riuri,
intre malurile verzi.

Nu ma priveai, caci Tti cautai in gind,
dureros, vreo amintire, de dincolo~ de
noi, de buna seama ramasa de la stramosi.
Cum se numeste femeia aceasta de
lingd mine, Tti spuneai tu.. Cum se nu-
meste prada aceasta, ratacitoare, aburoasa,
neajungind foamei si setei, cu zimbetul
ei Inflorit pentru iubire ?...

Deodata te-ai oprit. Nu-mi gaseai inca
numele. Trecusera doar multi ani. Si nici
o] Iurmé nu mai era cd as fi bintuit cdile
tale.

Deodata te-ai oprit. Nu-ti reveneai din
indul cel dureros, in timp_ ce tineretea
ara de margini a primaverii ne lasa ar-
moniosi, asa cum fusesem cinclva.

Ca prin minune, eu mi-am amintit
prima de timpul acela indepartat. Si
ti-am aruncat bratele in jurul capului Tn-
durerat de ginduri... Eram ca o ghirlanda
de iedera.

Si stihiile ne-au Tngaduit astfel-s& ne
lubim.

BELSUG

SINT indragostitd si scriu. o

Am toate bucuriile pamintesti. Si_de-
abia ma mai_poate cineva_ zari intre
belsugul darurilor ; hrana imi Tmbie gus-
tul, iar hainele, potrivite trupului meu,
il ocrotesc. Tn miez de seara, imi culc
fruntea pe o pinza de in, care Tmi aduce
in_vis miresmele_cimpului.

Zilele senine imi dau_linistea de care
are nevoie gindul meu_Tnvolburat, iar in
zilele mohorite ma cuibaresc ntr-o pa-
turd aspra ca blana_de salbaticiune.

_Cind ziua este obisnuita, mai hoindresc
sa-mi vad belsugul darurilor si apoi ci-
tesc poemele altora.

Toate acestea alcatuiesc o fericire pe
care o duc semeata, pe umeri, calcind
pamintul cu bagare de seama, in semn de
respect pentru fragilul obiect ce-l port.

De aceea obosesc repede, din grija de
a nu-i distruge cumva integritatea.

Cred ca mi se Tntimpla acestea, pentru
ca sint mereu singurda si tu nu esti cu
mine, ca sa mai mut fragila povara a
fericirii si pe umerii tai. -

Asa s-a intimplat cd am Tnceput s
scriu punindu-mi fericirea alaturi, ling
mina dreapta.

a
a



Piese vechi romanesti

n stralucitoare haine nol

PECTACOLUL, cu multe  tilcuri
si mare bogatie imaginativa, de-
buteazd printr-o _miezoasda meta-
fora scenica : din mormanul de
perne moi, zid incert al unei vremi de
huzur si trindavire turceasca, se desprind
fantomele albe ale taranilor spoliati, n

picioarele goale, adunindu-se Tntr-o hora
urnitd de bataia de toba a nevazutului,
voracelui dijmas. A venit un domnitor

nou si norodul se bucura, dar cu indoieli
— rostite batjocoritor de un Mascarici si
accentuate de un Cimpoias ,lasd, lasa, sa
vedem* — Tnchegind personajul colectiv
numit de autorul lordache Golescu ,,Hora
mare”. Cind boierii din ,,Sfatul cel nele-
giuit", adica Barbu Vacarescul, Cretules-
cu, Racovitd, Matacul, se duc la Logofa-
tul Belu, capul rautatilor, pentru a unelti
noi mijloace de a-i jupui pe paminteni,
taranii ramin tintuiti de stilpi, cu mfinile
ridicate, legati acolo de, neputinta, pe-
depse si sPaimé. lar in tablourile, ,,per-
delele" ultime, satul, adunat in jurul
Pircalabului, ascultind ce urgii mai vin
asupra lor, cum au fost iar tradati de bo-
ieri si de Domnitor, care rai sfetnici si-a
luat, se constituie din nou n personajul
colectiv._Norodul. Ajuns la ,desavirsita
deznadajduire”, poporul, Tmpreunda cu
diaconii, preotii de tard si episcopul ve-
nit sa-i linisteasca, rosteste un_cutremu-
rator blestem, prefigurind ridicari i
minii rascolitoare. Se bat clopotele, ra-
suna toaca, vuieste un vint de primejdie

rozava. i i .

Alexandru Tocilescu a construit stralu-
citoarea sa opera scenica printr-un colaj
de texte. Legind doud scrieri vechi, inte-
resante sub toate raporturile (hu numai
sub cel documentar — cum_ s-a spus
multa vreme despre ele — ci st ca fapte
artistice, cum firesc le-au considerat lor-
a, Hasdeu, Perpessicius), regizorul a va-
orat Tn fiecare, prin abile contraste, lu-
minile comice si umbrele tragice, dind
aceste alternante si intregului : se Tncepe
cu patru episoade din Comedia ce se nu-
meste  Barbu  Vacarescul.  vinzatorul
Tarii, izvodita de Dirzeanul, ce-i zic
si_slabanogul, care s-a si tiparit cu chel-
tuiala calemgiilor de vistierie, spre po-
menirea ticalosiei tarii, la venirea Mus-
calilor, cind a fugit Maria Sa Grigorie
Voda Ghica din Scaun, episoade virulent
pamfletare, Tntr-o_ambiantd saturatd de
sarcasm _popular, infatisind grotesc boie-
rii, sovaielile si nedumeririle lui Voda,
adunarea_nerusinatd a jecmanitorilor cu
mutre plingarete si apucaturi pradalnice.
S-a_introdus apoi lucrarea Occisio Gre-
gorii in Moldavia Vodae tragedice ex-
press# atribuitd lui Samuil Vulcan, cel
dintii text teatral romanesc integral pas-
trat, deasemeni o comedie tragica, Tmbi-
nind scene burlesti cu Tnfiorata asasi-
nare, prin gftuirea cu snur. negru, a lui
Ghica de catre vicleanul trimis otoman ;
aici vorbirea e Tn cintece cu iz psalmodie
si recitative bizantine ; doud personaje
actioneaza ca unul, Tntr-o singura haina ;
Sultanul e o femeie ; alaiul constatinopo-
litan vine Tn Moldova eu fast si meterha-
nea, dar intr-o negura vesperald, rotin-
du-se amenintdtor. Gesticulatia e pleto-
ricd. miscarile subtil coregrafiate, mastile
rigide, rostirea hazlie, Tntr-un contra-
punct continuu, riguros si subtil orga-
nizat.

Sfirsindu-se istoria domnitorului care a
pierit fiindca s-a opus dezmembrarii tarii
— Tncheierea e un frumos si elegiac la-
mento al sotiei sale — se aduc in scena
ultimele episoade din_Barbu Vé&carescul,
crescind dinspre veselia Tntunecata a sa-
tenilor spre apoteoza revoltei impreca-
tive.

INTEMEIATA aceasta orinduire,

ntr-o montare cursiva si neintre-

rupta, a celor doud texte ? Ele au,

desigur, trasaturi comune. Desi
una e scrisa, probabil, de un carturar
impreund cu ,alumnii” de la Blaj, pen-
tru o petrecere scolara, iar cealalta de un
scriitor, moralist, care concepea literatura
dramatica drept un ,folos obstesc" (,,Pa
la baluri mai rar, pa la teatru mai des,
c-acelea te desfrineaza s-acestea te Tnfri-
neaza" — cum zice intr-o Pilda si pova-
tuire), ele sint alaturabile in primul rind
prin ceea_ce am numi azi caracter docu-
mentar si politic. Personajele principale
si faptele expuse de_Samuil Vulcan sint
atestate istoric (Deparateanu le va relua
Tntr-o drama rocambolesca Grigore Voda)
si i-au  zguduit pe contemporani, n
ultimele decenii ale veacului optsprezece.
Scrierea lui Golescu e radicald, iardasi cu
personaje reale si marturii despre mal-
versatiunile ministrilor Tn sistemul cople-
sitor abuziv_de dari si biruri. Deopotriva,
in cele doud lucrari exista un substantial
filon popular, prima cuprinzind chiar mo-
duri de rostire taraneasca, o oratie, jocuri
de cuvinte tipice, elemente>de satirda
frecvente sii azi Tn tinuturile transilvane,
cealalta bizuindu-se in esenta pe

reactia opulara la vicisitudini  (in
oc, cintec, paremiologie, ~ blestem).
iesele se mai _aseamdna i prin
scenaristicdh — sa zic asa — 1n sen-

sul ca nu sint finite, zamislite Tntr-un cli-
mat literar-artistic stabil si pretentios. Tn
una e ldasat mult loc liber pentru impro-
vizatie ; in cealalta, autorul sugereaza,
ori propune, simboluri, interpretabile in
felurite chipuri, produce comentarii per-
sonale care trebuie traduse scenic  si
ingaduie _ eventualului  translator _sa
créeze starile dupd cum crede de cuviin-

Grigore Ghica Voda (lon Lemnatu} supunindu-l la examenul de cinostinte pe cel ce vrea sa devina Cancelarul sau (actorii Gelu
Colceag ti Mircea Diaconu alcatuind... un singur personaj)

ta : ,,Perdeaua dintii : unde se Tnveselesc
oamenii aflind de buna vestire a Domnu-
lui* ; ,,inceperea rautatilor” ; ,,Spatiul cel
nelegiuit" cu ,cite patru (care) se scoala
de la Curte si merg la Logofatul Belu" ;
,»Bucuria dar si tinguirea Norodului" etc.

Occisio Gregorii... a_fost reprezentata
intlia oard, Tn formula modernd, de-abia
la doua sute de ani de la aparitie, Tn 1979,
la Oradea. Acum e a doua ei lesire in
lume. Barbu Vacarescul.,. scrisa, proba-
bil, Tn 1828, se reprezinta intlia oara (n-a
fost tiparita corect decit in 1910). N-aveau
deci cum sa se definitiveze ca piese de
teatru, Tn acceptia noastra actuala.
Aceasta e sarcina teatrului Tnsusi si e
exemplar felul in care si-a asumat-o si a
finalizat-o Teatrul ,,Bulandra™, in deschi-
derea stagiunii 1982—83, Tmpletind realis-
mul cu caricatura si cu parodia bufg,
dind generalitate Tntimplarilor comice si
particularitate istorica celor tragice, ga-
sind o formula colectivd de joc (intr-o
admirabild munca de echipé? ce decurge
din chiar structurile lucrarilor.  Actorii,
prin schimbari iuti de vesminte si recu-
zitd, prin transformari chibzuite ale mas-
tilor si modificari de comportament, in-
terpreteaza mereu alte roluri, figurind si
eroii colectivi, semnificind, cu succes, jn
ambele parti ale reprezentatiei, Poporul.
Evident, nu avem de-a face cu marea li-
teratura care Tncepe cu Alecsandri, dar
ne gasim_in fata unor forme teatrale ce
prefateaza dramaturgia nationala de azi
si care au o tulburatoare modernitate
prin _simtamint patriotic si criticd sociald,
ca si prin expresie liberd, cu mixajul ge-
nurilor, prin simbolisticd, substanta epica
si mai ales carat documentar-politic. Spec-
tacolul de acum le pune cu adevarat n
circulatie, trezind _un puternic interes
pentru alte, multe, Tncd nejucate, nereti-
périte, despre a caror valoare e prezum-
tios sa ne pronuntam pina ce nu le ve-
dem la rampa. Deabia atunci putem afla
pe deplin — dupda cum s-a mai Tntim-
plat — cit sint de literare, de teatrale, de
posibile azi.

N formula scenica aleasa, fiecare

interpret are posibilitatea de a

schita o figura sau o atitudine ca-

racteristica pentru Tntreg. Ori de
a_metaforiza_sub faldul unui sens cuprin-
zator. Actorii realizeaza Tmpreund, = sub
veghea regizorului si cu sprijinul poetic,
inspirat al scenografului Dan Jitianu, al
creatoarei costumelor, Anca Pislaru, al
muzicianului losif Herta, autorul incan-
tatiilor, lamento-urilor,  punctarilor so-
nore, reverberante, sunetelor stinse — o
stare generala de mister modern, de sor-
ginte folcloricd. Pe masura ce se deta-
seaza din ansamblul_de omogenad corali-
tate, ei sensibilizeazd personaje. Notiu-
nea de ,figuratie” e, aici, pulverizata. Ni-
meni nu e figurant, simplu ,vociferant™
— cum le spunea Camil Petrescu inuti-
lilor zgomotosi.

Cimpoiasul e unul din personaje, sem-
nificind dubiul taranesc si precautia, in
retinuta si riguroasa interpretare a lui
Gelu Colceag. Mircea Diaconu e un Mas-
carici _colorat si ironic, Tnvingind cu suc-
ces dificultatea (pusa de aufor) de a se
amesteca printre ceilalti fara a fi vazut si
auzit. Apoi amindoi fac — din doi sfet-
nici sperjuri, Vasile si Simion — un sin-
gur delator criminal, dizolvat in crunta
zeflemea. lon Lemnaru Ti creeazd, Tntr-un
stil impetuos —_ cu_ atacuri verbale preg-
nante si posturi bine studiate — pe cei
doi domnitori diferiti (ambii numiti Gri-
gore  Ghica — al doilea e si Dimitrie)
pastrind imobilitatea trupului si histrio-
nismul mimic cerut de parodie, aducind,
Tntr-un loc, masca dureroasa necesard, in
celalalt ima(f;inea, tot atit de necesara, a
Tndoielii  sfisietoare si a neputintei, cu
degradare in fariseism si hulpavire. Sce-
na de examen cu cei ce vor sa devina
cancelari domnesti, e admirabil condusa,
in cadente accelerate, spre finalul con
brio. Gheorghe Oprina sugereaza reusit
un boier lacom si turpid, sl tot atit de
bine, cu dramatism si cu o senzatie izbi-
toare de oboseald trista, un Vizir, care
pentru a-i Tnsela atentia Domnitorului

(ori pentru a-sl indulci siesi vina amagi-
rii_aceluia) Ti cintd din vioarda. Excelent
prin  vocea tinguitoare si rinjetele de
satisfactie greu reprimatd, e Belu, reali-
zat de Constantin = Florescu, un chip de
prim-plan, Tn acvaforte. Taios decupat
din multime e Zapciul lui Petre Lupu. Si
tot astfel, Bumbasirul lui lon Cocieru.
Zoe Musean schiteaza cu finete cind o
Circiumareasa trupesa, cind un Sultan
eunucoid, dar necrutator, Tnfricosator
prin glaciala-i decizie. Un profil de me-
dalie funerara izbuteste, cu gratie, Mirela
Gorea (Sotia lui Grigore Ghica). Un se-
cretar zapacit si un episcop Tndurerat
face, cu egald reusitd, Adrian Georgescu.
Mai au aparitii conturate Constantin Dra-
ganescu, Luminita Gheorghiu, Dan Da-
mian, Aurel Cioranu, dzvan lonescu.
Cind savirsesc /toti Tmpreuna ceva pa-
trunzator — ca atunci_cind Norodul, ne-
avind cui se mai jelui, zgirie pamintul
cu unghiile, — ii vezi si pe fiecare, cu
limpezime. Cred ca e o Tmprejurare n
care se cuvine a se renunta la ponciful
critic ,,sint atit de buni Tn grup, Tneit e
imposibil sa-1 identifici pe vreunul”. Si
nu e vorba numai de un poncif, ci si de
un neadevar. Caci daca participantii nu
sint observabili, grupul e amorf. La ,,Bu-
landra™ echipa are personalitate si ti-1
arata distinct pe mai fiecare, asa cum in-
tr-un ansamblu omogen si virtuoz fiecare
poate fi (si e) solist. Stralucirea realizarii
acesteia de arta dramatica moderna  si
originalitate culturala in sens profund
actual e consecinta urnii cumul de fan-
tezii si a unui gind director clar, deosebit
de inventiv, a Tncordarii maxime a ener-
giei creatoare colective.

ESPRE Occisio Gregorii... s-a
mai scris. Despre piesele lui lor-
dache Golescu si despre el, rar.
Acest barbat scund, cu umerii n-
gusti, dar vinjos si agil, cu ochi expre-

mint transfigurat de loan
in
,.Biblioteca pentru toti"),

Alexandru

sivi deasupra nasului musculos si a gurii
subtiri ne priveste din cadra cam Tncrun-
tat. Iscalitura lui e un arabesc complicat,
aratind pretuire de sine, tarie de./'frac-
ter, neinduplecare. Stia greaca, latina,
franceza, italiana, avea cunostinte Tntin-
se de geografie, matematica, lingvistica,
era un solid cercetator al creatiei popu-
lare. A fost Tnalt dregator sub mai multe
domnii, Mare Vornic, Vel Logofat, Efor al
scolilor ; {Jentru sprijinul_luminat pe care
[-a primit din parte-i, Gheorghe = Lazar
l-a numit ,podoaba patriei”. El a trimis
cei dintii _bursieri peste hotare — la Pisa
si la Paris. N-a tiparit, in timpul vietii,
decit o Gramaticd, dar a ldsat, Tn manu-
scrise, scrieri de filosofie, etica, etnogra-
fie, sapte volume dintr-un Dictionar_al
limbii roméne, traduceri, comedii satirice
politice si o drama.

N. Banescu a editat o monografie Go-
lescu si a tiparit citeva din piese Tn T910.
Titlul general dat lucrarilor dramatice de
catre autorul lor e Istoria Tarii Ruma-
nesti. Starea Tarii Ruminesti pe vremea
strainilor si a pamintenilor, de unde se
vede deslusit intentia de cronica. A avut
23 de copii, dintre care unul e Al. G. Go-
lescu-Arapila, erou pasoptist. lordache
Golescu a murit de holera in timp ce
pleca la bai, in 1848. la Mehadia. Poate
ca reprezentatia bucuresteana (pentru
care Tudor Steriade a Tntocmit un ele-
gant si dens caiet-program, de bibliote-
cd), cea dintli cu o operda a acestui scrii-
tor, va da indemn spre montarea si a al-
tora. Si spre o mai laborioasa 'n-‘are
a manuscriselor. ' -

Mai bogatd decit se crede (si se stie)
dramaturgia _noastrd Tsi asjeaptd mereu
descoperitorii. Sintem deosebit de bucu-
rosi cind, printre acestia, apar chiar unii
din cei mai Tnzestrati oameni ai teatrului
actual.

Valentin Silvestru

1 man”, a ultimelor dece-
colectia nii, succesele romanului
din ultimele decenii, au

Televiziune |

Reviriment tv.

m O mult asteptatd (si
de noi, mult’ solicitata)
modificare de optica s-a
produs in alcatuirea pro-
ramului t.v. Este vorba
e Tnmultirea si diversi-
ficarea emisiunilor cultu-
rale, e drelpt, multe pre-
zente pe al doilea canal,
emisiuni cu tematica va-
riatd si structura adecva-
ta acestei tematici. A re-
venit Scena si ecranul
(redactor Julieta Tintea),
asa Tnelt un larg sector al
actualitatii culturale ce
se afla pe primele locuri
n topul audientei publice
si are in realitatea vjetii
noastre artistice o _eloc-
venta pondere, intrda si in
atentia redactiilor de spe-
cialitate din televiziune. O
altd noua emisiune. Cul-
tura si viata (redactor Li-
viu Grasolu), a prezentat
citeva noutati editoriale
(Sonete de  Vasile Voi-
culescu n engleza si Pa-

alaturi de un raid anche-
ta Tn judetele Vrancea si
Buzau (ce este nou, ce
este bine si ce este mai
putin bine Tn activitatea
caminelor culturale de
aici) sau de imagini de
la sedinta de sarbatorire
a acad. Serban Cioculescu
la Uniunea Scriitorilor, cu
ocazia Tmplinirii _ Vvirstei
de 80 do_ani. Emisiuni
mai vechi, precum Viata
culturald (redactor Mari-
lena Rotaru), au Tmbracat
sdptamina trecutd o haina
noua, inyvitindu-si tele-
spectatorii  la " Uniunea
Scriitorilor pentru a asis-
ta la un emotionant dia-
log al literaturii cu muzi-
ca, sustinut de foarte_cu-
noscuti’ poeti, muzicieni,
prozatori, critici, * tradu-
catori ai cartilor roma-
nesti peste hotare. Reu-
niunea s-a desfasurat sub
puterea integratoare a
unui distins aer de inte-
lectualitate, reflectind. in
fond, cota Tnaltei calitati
atinse de cultura noastra
nationald. Si Dezbaterile
culturale (redactor Sma-
randa Jelescu) au_difuzat
vinerea trecuta o incitan-
ta editie. Ea a fost dedi-
cata romanului romanesc
actual (cu &)articiparea lui
Valeriu apeanu. Paul
Anghel, Nicolae Manoles-
cu si a unor reprezentanti
ai publicului),  fenomen
de profunda semnificatie
pentru momentul literar

de azi, ,,Nevoia de ro-

fost, astfel, analizate com-
petent, adecvat, reprezen-
tativ si editiile  viitoare
vor adinci, desigur, cu noi
si percutante argumente
Investigatia Tnceputd. Tn
sfirsit, "Mostenire '\ﬁ)entru
viitor (redactor ihaela
Macover) a evocat (luni
seard) personalitatea ~ lui
Zaharia Stancu Tntr-o bu-
na sinteza de istorie li-
terara t.v.

_m Jatd o hartd de emi-
siuni de o amploare, re-
petdm, nemaiintilnita de
multa vreme. Apreciind
dimensiunea fenomenului
e bine sa ne gindim la ci-
teva aspecte de perspec-
tiva. Tn primul rind, per-
manentizarea acestui pro-
gram. S-a_intimplat ade-
Sea ca cicluri excelent
concepute si care au avut
parte de_o inaugurare n-
cununata de succese sa fie
destul de repede abando-
nate. fard temeinice mo-
tivatii. Zi si ora fixe de
difuzare, iatace solicitam
strategilor programului
t.v. pentru emisiunile cul-
turale acum Tncepute dar
si pentru cele mai vechi,
in al doilea rind, ,mate-
ria" diferitelor transmi-
siuni trebuie bine gindita
si repartizata, astfel Tneft
repetitiile sa fie excluse,
flecare emisiune determi-
nindu-si cu rigoare si n-
telepciune granitele. n-
tru dobindirea si afirma-
rea convingatoare a unul
ton specific.



Femela din Ursa Mare"

IN prima scend stim. Tn prima

scena vine spre noi, cu pasi rari

si mari, o tinara taranca_ (inter-

pretatda de Florina” Cercel), chipe-
sd, voinicd, zdravand, purtind pe obraz
toate frumusetile desteptaciunii, ale drep-
tatii, ale Tntelepciunii. Aflam treptat ci
avem de a face cu cineva care porun-
ceste. Dar nu Tn sensul vechi al ordinului
dat si slugarnic executat, ci mult mai fru-
mos. Marii (asa se cheama eroina) po-
runceste spunind, declarind ca a 'hotarit
irevocabil cutare lucru. Nimeni nu o poate
Tmpiedica. Putin importa daca asta ii va
auuce esec sau izbindd. Decizia e egal de
tare. lar_ceilalti, lucru curios, i se supun.
Nu ca niste slugi, ci ca niste oameni nor-
mali care stiu _cd nimic nu poate schimba
hotarirea, ~opinia, convingerea acestei
fiinte asa de drepte.

O _interesanta faptura care duce cu ea
doud amoruri. Unul e iubirea a tot ce
este sat, satesc, satean. O iubire fidela
si_Tmpartasita. Undeva, Tn Maramures, se
afla o echipa de tdietori de padure care
nu face un 'Elas fard aprobarea si ajuto-
rul Mariei. Nu se angajeaza la nici o
muncd_pind nu soseste acolo Madrii, care
1i va Tngriji, cu gospodaria, cu vorba ei,
totdeauna dreapta, si cu iubirea ei neclin-
titd, De cind era adolescentd, Marii_or-
fand, fusese adoptata de padurari. Cea-
lalta iubire a acestei ,.fiinte dintr-o  bu-
cata“ (si se stie ce complex poate fi su-
fletul unei ,fiinte dintr-o Hucatd  este
pentru barbatul care sa o merite. Un om
care n-a venit incd. Un om care sa me-
rite sa fie admirat pentru curajul sdu,
pentruj*destoinicia lui, pentru destepta-
ciunii lui. N-a venit Tnca, sau mai exact
a venit doar pe jumatate n persoana lui
Murgu (interpret: Dorel Visan), eminent
puscas™ (adicd spargator de munti prin
explozii cu dinamitd) pe santierul de con-
structii al hidrocentralei, iar moralmente
gata sa-si puna viata 1n_joc pentru a o
scapa pe a vecinului. Marii 1" admira, il
iubeste, 1l doreste. Dar, vai, Murgu are si
mari cusururi. E laudaros, e impulsiv, e
lacom de cistig, e dibaci in toate siretli-
curile orasenesti, n sfirsit, este imoral n
relatiile lui cu femeile, Tncepind — apa-
rent — chiar cu propria lui nevasta. Cit
despre nevestele altora, pe una din ele o
va omori. Nu cu mina, ci facind-o sa-si
la cimpii ; In fuga ei buimaca, isi va gasi
moartea. (Rol subtil, bine exprimat de
loana Créaciunescu.) Totusi Murgu o iu-
beste tare pe Marii. lar dinsa spera ne-
contenit ca aceasta dragoste ii va corija,
1i va anula pacatele. E foarte atrasa de
el. La un moment dat ezitarile ei Tnce-
teazd. Caci ramasese fTnsarcinata. Dar
eiu-i cere lui Murgu sa se casatoreasca cu
ea. Mai tirziu 1i cere doar sa dea copi-
lului numele s&u.

Cred ca, dintre toate actritele noastre.
Florina Cercel este cea mai capabild sa
Tntruchipeze, fiziceste si sufleteste, fru-
musetea acestui personaj neobisnuit. Ma-
rii vorbeste putin. Dar numai  vorbe
cheiaaAmnai fraze cu_caracter de cuge-
tare. W/ntru ca exista inca printre cineas-
tii _romani prejudecata ca prin cnvintse
strica un film; voi reproduce citeva cu-
vinte spuse de eroina noastrd. Toate, re-
plici cheie, categorice ca un aforism. De
pilda, unul din = personaje se tot groza-
veste cu ispravile lui, cu premiile capa-

tate, cu decoratiile obtinute, cu zecile de
locuri umblate. Ascultatorii nu-1 cred. A-
tunci Marii spune ,,Apdi sa stiti voi ca
astia de-s umblati, oricit or minti, tot e
ceva adevarat_in_ spusele lor". Sau despre
cei ce-si sprijind laudele pe dovezi ma-
teriale : ,,numai cei slabi se reazama pe
ceva din afara lor". Totusi se mefiaza de
cuvinte. Odata, plimbindu-se linistit, ii
spune iubitului asa: ,,Mergem asa cum
traba sd mearga un om cu femeia lui...,
ntr-un pas... si fara vorba multa... ca
daca prind sa-si vorbeascd, Tnseamna ca
au de tirguit ceva unul de la altul... si
tirgu-i minciuna..." Uneori eroina este si
ironica, satirica. Dar, fire sincera si ones-
td4, nu poate sa nu aiba momente de co-
pil. Odatd, prin padure, i se pare ca a va-
zut un urs. Tl infrunta, alungind orice
fricd. Sta neclintitd, privind 1n jos, si as-
teptind ca namila sa se apropie. Si-si
zice: ,Ce-o fi o fi.. nu Thmoi o fiara
cu ruga_fricii". Dar, la lumina unui ful-
ger, afla ca bestia era o piatra enorma
care semana a urs. Cind afla asta, saruta
cu recunostintd stinca si 1i da de mai
multe ori rituale tircoale. = Asemenea
vorbe si ntimplari cheie se gasesc cu du-
iumul Tn partitura interesantei fapturi a
Mariei. Cuvinte spuse de Florina Cercel
poruncitor si confidential. Caci si le spune
ei Tnsasi. Rareori rol de actor asa de bogat
psihologic. Spus de o tdranca pietroasa,
cu o gratie fizica si intelectuala care se
potriveste asa de neasteptat de bine cu
porecla pe care i-0_da Iubitul, porecla :
,ursoaica". Spre sfirsitul povestii apare
Tnca un cusur gra\( al eroului. L-a apucat
pofta sa se Tmbogateascd prin meseria de
cabanier, treaba 'eminamente oraseneasca

si asa de lesne pungaseasca. Este indes-
criptibila fizionomia de dispret, indignare,
dezgust a Mariei Tn momentul cind el Tn-
carca socoteala de platd a unor turisti.
Dupa asta, si altele de acelasi fel. Marii
isi face boccelele si pleaca. Se intoarce la
scumpii ei forestieri. Murgu vede ca nu o
poate retine. Si_barem vrea s-o0 conducd
cu masina. Caci dumnealui. Tn aceasta
faza, are, ma rog, masina proprie. Dar
pe drum, aflam si noi si dinsa marea mi-
nune. Murgu e hotarit sa lichideze cu
turismul si sa-si exercite de acum Tnain-
te meseria sa adevarata, aldturi de aceea
care a stiut asa de bine sa-1_,reeduce".
Hapﬁy-end. desigur. Dar nu prin Deus ex
machina, ci ca un firesc deznodamint.
Izvorit nu din discutii violente si fapte
spectaculoase, ci din lucrarea launtrica,
tacuta, a simplei psihologii omenesti.
Filmul acesta, pe linga frumusetea sal-
baticelor privelisti maramuresene, pe lin-
a iscusitele sale meandre Psihologice! pe
inga interpretarea exemplard, pe linga
originala frumusete fizicd si intelectuala
a interpretei, pe lingd numeroasele mo-
mente de viraj si_de suspens, mai are 0
calitate : poezia. Da. Poezie, care a avut
ca protagonista faptura fizica si psihica a
Florinei Cercel, precum si puterea esteti-
ca _a unui pictor, autor de multe desene
animate originale si, personal, doctor 1n
esteticd de la __Universitatea din Paris.
Este regizorul filmului Femeia din Ursa
Mare. 1l cunoasteti bine. Se numeste
Adrian Petringenaru (scenariul e semnat
de Paul Eugen Banciu, iar imaginea, de
documentaristul Dorin Segal).

D.l. Suchianu

Cadru din filmul realizat de Adrian Petringenaru dupa un scenariu de Paul Eugen
Banciu (in imagine, actorii Florina Cercel si Matei Alexandru)

Flash-back

Problema haloului

< DINTRE reluarile toamnei bucures-
tene (Cavalerii teutoni de Alexander Ford.
Waterloo de Bondarciuk si Tncd vreo cite-
va, Tmprastiate prin diverse cicluri si am-
bitionindu-se parca sa substituie stagiunea
aminatd a Cinematecii),am preferat, poate
din comoditate, sa revedem Babette plea-
ca la rdzboi, acel film cu titlu predestinat
sa ramind, iscalit de Christian-Jaque, dar
apartinind de fapt Tn posteritate Brigittei
Bardot. Nimic mai incitant decit sa con-
stati cum_rezista Tn timp gloria vedetei,
nimic mai pasionant decit sa o testezi eu
ochiul indiferent al generatiilor ulterioare.
latd de ce ne-am introdus Tn sala galagi-
oasa si transpiratda, in sala plind de tineri
pe care vedeta mai putea inca sa-i atra-
ga dupa douazeci si trei de ani. cu un sen-
timent de indiscretie, de curiosi ce privesc
prin gaura cheii. Noi o stiam, vezi bine,
noi crescusem odata cu ea, dar el ?

Ei o placeau farda sa se dea in vint, ei o
tratau ca pe o contemporana in blugi de
pe bulevardul filmului, care le ddadea nu
complexele postumitatii, nici fiorii admi-
ratiei imediate, ci doar un sentiment de
colegialitate sportiva. Rlteau masurat, par
ticipau fara excese, nu soerau si_nu aveau
teama, se bucurau ca vad o fata frumoa-
sa sl atita tot. Haloul idolatru se risipise.
Tineretul din ziua de azi !

Dar noi 7 Noi am constatat un lucru_ui-
mitor : fatd de anii cind e-a celebra, B.B.
nu numai ca nu Tmbatrinise. dar parea
Tncd mai ttnara si mai frumoasa. Ceva se
schimbase totusi. Puteai citi ne obrazul ei,
pe atit de adulatul si comentatul botisor,
In ochii codati si in fiecare unghi al mis-
carii o extraordinara alintare. un rasfat
necunoscut si oarecum dizgratios. Fusese
si atunci asa si nu observasem ? Profitase
de naivitatea noastra ? Sa-i fie rusine !
Asa ceva s-ar numi, la rece, cabotinism.
g‘@a ceva s-ar numi, la cald, abuz de incre-

ere.

Stind. nsd, strimb sl judecind drept,
lucrurile nu se prezinta chiar asa. B.B.
— 1959 n-a facut decit sa loace cum i se
cintd : B.B. — 1959 n-a facut decit sa ras-
punda cu rasfat unei lumi care avea ne-
voie sd o rasfete. Daca a facut-o fara sa
se observe, acesta este m»re’e ei merit si
chiar marele el talent. Dacd ne-am dezme-,
ticit abfa azi. lauda ei. Daca ne-a lasat sa
fim fericiti atita vreme, cinste ei. Cred ca
asa trebuie transata problema ha’oului.
Nu cu sabia, care se aplica doar nodurilor .
gordiene. Ci cu einsteiniana teorie a rela-

tivitatii, potrivita cred eu. cu egal succes,
si imponderabilelor probleme ale gustului.

Romulus Rusan

P.S. Tn sfirsit, luni Tncepe stagiunea Cine-
matecii. Programul primelor saptamini
este intitulat ,,Cinemateca Tn casa noua".
Noua adresa : sala Eforie de pe strada cu
acelasi nume.

m Tn vizitd la redactia
,Magazinului istoric", te-
feviziunea a realizat, prin
Tudor Vornicu si colabo-
ratorii sai (nu Tn ultimul
rind  prin  seducdioarea
prezenta a redactiei vizi-
tate), o excelenta emisiu-
ne. Pe cind_ aite redactii,
edituri, institutii de cul-
turd vor avea posibilitatea
de a-si defini profilul si
preocuparile in fata ma-
relui _public al micului e-
cran 7

m Tot din cuprinsul e-
misiunii de La. sfirsit de
saptamina semnalam mo-
mentul Arghezi in care
Mircea Albulescu a de-
monstrat o profunda in-
telegere a unor mari poe-
me, ,recitarile” fiind in-
terpretari creatoare ale
unui atit de original uni-
vers poetic, cu intuirea
resorturilor sale intime,
a Structurii lui de pro-
funzime.

m La Serata muzicald
t.v., ca totdeauna emisiu-
ne ,de virf" a micului e-
cran, profesorul George
Macovescu si muzicologul
losif Sava au discutat
despre Muzica si modela-
rea personalitatii.  Reti-
nem, printre atitea _alte
sugestii ale dezbaterii (ca
si ale exemplificarilor ce
joaca aici un rol forma-
tiv desavirsit), comenta-
rille pe marginea unei cu-
noscute asertiuni  dupa
rare.  neabdicarea de la
idealul artistic este o nor-
ma a personalitatii crea-

toare, un argument al pu-
terii sale morale.

m Simbatd  dimineata,
lect. univ. Cezar Tabarcea
si doi inimosi  profesori
de la scolile comunale au
abordat cu responsabilita-
te si caldura Noile exi-
gente in predarea limbii
si_literaturii_romane (e-
misiune de Corneliu Ar-
masu), felul Tn care a-
ceste esentiale discipline
de Tnvatamint actioneaza
asupra_educatiei patrioti-
ce a tinerilor, dau relief
orizontului de culturd al
acestora. in incidenta u-
nor, asemenea concluzii
s-a aflat si ultima editie
din_ radiofonicele Semna-
turi Tn contemporaneitate
(redactor Constantin  Vi-
san). Profesorul universi-
tar Gheorghe Tohaneanu
a vorbit despre lectia pu-
ternica si severda pe care
o Tnvatam cu_totii de la
clasici,  ,,dascali ~ perma-
nenti de limba romana",
analizind pertinent, cu o
deplina staotnire a dome-
ni”’I”’i. texte fundamentale
ale literaturii _noastre. Ca
invitat la  Radio-scoala,
profesorul Tohaneanu ar
putea, alaturi de alti re-
putati colegi, sa deschida
un ciclu de analize lite-

rare (legate, Tn primul
rind, de preocuparile ma-
nualelor scolii de toate
gradele), atit de necesare
ascultatorilor.

loana Malin

Telecinema

m CEEA ce-i foarte
grav Tn asemenea vremi
ale canaliillor — titlu
ca.e ne aduce aminte
imediat de eseul visat
Tndelung de Petrini :
,Era ticdlosilor" — nu
tine de logica sumara si
eficace a guvernantilor,
prea bine descrisd si cu-
noscuta, ci de aceea a
supusilor, loviti si de-
zarmati de perplexitate
in fata violentei cu care
denuntul  si  prezumtia
calomnioasd se consti-
tuie Tn lege si faradelege
Mccarthysmul nu a fost
si nu va_ fi o problema
americana, dupd cum sta-
linismul nu va ramine o
chestiune strict  rusa.
Orice ..Belle epoque" are
afacerea ei 'Dreyfuss sau
Socrate sau Jéan Val-
jean. Cit timp vor exista
opresiuni de clase, lupta
int-e ele, ar fi o naivi-
tate. melodramatica sd
crezi ca exista epoci care
ar putea fi denumite
doar ,,de aur”. Nu tre-
buie sa fii brechtian pen-
tru a descoperi chiar Tn
Renastere acele meca-
nisme de putere care ar

utea apartine ,,canalii-
or". Giordano Bruno a
fost ars intr-o Roma in

ca-e M'che’angelo crea-
se ,Judecata din_urma“
pe Canela Sixtina. Alta-
rul n-a modificat rugul.
Problema — la orice ni-

Filmul de duminicii

vel de_ constiintd, genial
artistica sau ,L,humai”
sufleteste talentata — ra-
mine aceea a lui Gali-
lei : te supui sau nu7 Si
cum te supui | Si cum
nu te supui ,,canaliilor" ?
Linistiti dinspre partea
eternei manipulari  a
,Judecdtii - de apoi”, in
{'ustifica_rea ru%ului pen-
ru eretic, putem obser-
va chiar in acest film
deloc mare dar salubru
ca, In fond, ceea ce-i
foarte grav pe vreme de

ticalosire e evolutia la-
sitatii _si  curajului  n
fata’ ,listelor negre" cu

cel reprimati pentru un
delict de opinie, _pentru
un zimbet neavenit, pen-
tru mantaua rosie_a lui
Mos Gerila. Mal impor-
tanta decit revelatia ne-

dreptatii — cu care, zic
unit, ,,omul s-ar obis-
nui"_ — este descoperirea

lasitatii la fiintele d-a-i
si_ apropiate victimei.
Victima se gaseste dezar-
matd nu atit de cei tari,
cit de cei slabi ca si el
Sotia acestui Faulk —
ziarist simpatic. de'oc
comunist, doamne fereste
un John Reed —1i va a-
runca, n clipa cind el se
gindeste cum sa-si Tncro-
peascd o aparare, cea
mai grea acuza din cite
cunosc Tn perioadele de
rinocerita : ,,\Vrei sa faci
pe eroul ! Nu te gindesti

la mine si la copii 7* Ar
fi odios, nu7 Ar fi inu-
man. Ar fi gresit. Mult
mai feroce decit canalii-
le — care nu pot pro-
gresa decit in Ingeniozi-
tate — acesti oameni_iu-
biti cu care ai Tmpartit
o piine, un pat, o tigara,
instituie — si _nu din
rautate minora ci dintr-o
fricd majora, devasta-
toare de caracter — le-

gea cea mai vulgara si
mai nefnduratoare in
dramatismul ei : com-
p_om;terea _  demnitatii
prin ea Tnsasi, santajai
cel mai paralizant : a-
cela al unui eroism prea
expresiv pentru cea mai
naturala = dintre misca-
rile sufletesti. Paroxis-
mul situatiel | consta Tn
frica — nemarturisita —

care-si_ da dimensiunea
luciditatii. Sotia ca _si
prietenii devin _ martirii
indignati ai unui perse-
cutat pe care ei nu-1 vor
martir, pe cind el nu se
vrea erou ci doar indig-
nat. Banalizarea lasita-
tii. mediocrizarea mirsa-
viilor. justificarea lor
prin inteligenta si chiar
patetism, aparitia_ unor
rinoceri de treaba din
oameni de treaba, refu-
zul tuturor acestora so-
vaind Tntre a nu fi prea
vulgar sau prea ridicol
— cum abia asteapta ,,ca-
naliile" — _constituie,
probabil, noutatile mo-
derne Tn acest conflict
dintre bine si rau in care
(cum spune aici un ade-
varat comunist ca-e nu
aceenta sd se declare in
fata lui McCarthy drent
,Lhefericit™ ,nimeni  nu
e niciodata nrea istet si
nici prea cu-a’os". -Per-
sonal. feri-dn-ma de a
melodramatica Jproce-
sele. st’ind -a int>am 1n-
tr-o_e-a a'ta de™:t a lui
Petrini, Tn -a-e victimele
ticdlosilor not fi la fel de
crude ca ei.«—ed ca nu
exista v-om-""" a’e canalii-
lor si dna- a’0 Reristentei
la e’e. Aici 'nrocresul. fie
si obscur e ne-urmat iar
viclenia hegeliana ine-
puizabila.

Radu Cosasu



Dialogul artelor
SENTA omului este Istoria. Din-
colo” de sinea sa pieritoare, 0-
mul — si de asta data, el se nu-
meste loan Cdianu-Valachus. si-a
proiectat eternitatea de sunete. Tn fiinta
Si. In constiinta poporului sau. Prin. mu-
zica, el s-a Intrupat pe sine ca om fnitru-
pind lumea, istoria.

_In amurgul _secolului al XVIll-lea sB-
siat de furtuni politice, de tradari si asa-
sinate, se Tnaltd transparenta ca 0 co-
lumna de cristdl doina Tur loan Caianu-
Valachus, fauritorul de cintece. Aceasta
doina, macinata de istorie, iTnmiresmata cu
dureri sl nadejdi, se lasa cuprinsa in cu-
vintele romanului lui Mihail Diaconescu
Marele cintec, transpare in pinzele Sabi-
nei lvascu-Mihai si Tn cele ale lui Car-
men Elena Cula, rasuna Tn muzica din
Codex Caioni.

Galeria de arta ..Metopa“ de la Pitesti
a ..pus Tn scend“ o noua expozitie de pic-
tura-desen. inspirata de aceasta data de
romanul Marele cintec, de atmosfera pro-
fund specifica a prozei lui Mihail Dia-
conescu. Ea se constituie totodatd ca un
vibrant si emotionant omagiu adus spi-
ritualitdtii  romanesti din Transilvania,
dainuirii noastre multimilenare Tn aceas-
ta parte de tara. Intr-adevar, ziua ver-
nisajului va ramine, pentru iubitorii de
arta din Pitesti, ziua unei ntalniri exem-
plare . literatura, plastica, _muzica au
construit o noua opera, unicda, o atmos-
ferd. o lume. Fiecare cititor al romanu-
lui Marele cintec, fiecare din cei care
l-au Tnsotit pe loan Caianu-Valachus in
E)e_regrinérile sale dramatice, a avut pri-
ejul” rar_de a patrunde din_nou Tn uni-
versul mirific al acestei carti, un univers
transpus acum Tn culori._Tn linii si mu-
zica. Formatia camerala ..Concertino”
animata de profesorul Gh. Sabdreanu a
facut sa vibreze ..spatiul mioritic" sur-
rins de cele doua pictorite, dezvaluind
ensiunile ascunse in tacerile romanului
sau Tn geometria secreta a pinzelor.

Perspectiva predilecta, din care struc-
turile prozei lui Mihail Diaconescu Tncep
sa ,.cinte". pare a fi pentru ambele ar-
tiste dialogul personaj—spatiu. Dar. In
timp ce la Sabina lvascu-Mihai predo-
mina portretul, figurativul, la Carmen
Elena Cula accentul cade pe peisaj, non-
figurativ. simbol.

Portretul de_efeb, realizat partial Tn

dmpe-| ilustreazd una din modali-
tatile specifice ale Sabinei Ivascu-Mihai :
seninatatea aparenta a_figurii, aproape
impersonald, contrasteaza cu mina din
prim plan. ,vie", gata sa-1 prinda pe pri-
vitor si sa-1 introduca Tn lumea imaginii.
Dar senindtatea, armonia, chiar_ hieratis-
mul Tnfatisarii — remarcate  si Tn Por-
tretul Suzanei Cindea, al Elinei sau al
Efebului Stan Negrut — contrasteaza. in
primul rind, cu fensiunea  diagonalelor
din fundal, vizibild fie Tn desenul unei
ferestre, fie Tn cel al orizontului, al cim-
pului etc. Aceste rupturi, de tip baroc —
specifice atit cqnstructiei rpolifonice a
Marelul cintec, cit si datelor. caracteriale
din structura personajului loan Caianu-
Valachus, spre a nu mai aminti de Co-
dex Caioni — au fost surprinse si de
Carmen Elena Cula. Spre deosebire Tnsa
de cromatica suava si puternic contras-
tanta. cultivata, uneori, de Sabina lvas-
cu-Mihai, _colega ei foloseste o pasta
densa, fara transparente. In ciclul ..pei-
sajelor” (Peisaj din Fagaras, Peisaj din
Lazarea, Peisaj din Harghita, Peisaj din
Avrig, Peisaj din Transilvania, eisaj
de pe Mures) natura, casele par cople-
site’ de o atmosferd stranie. Totul se Tn-
fatiseaza halucinant.

Daca Sabina Ivascu-Mihai realiza ten-
siunea. asteptarea Tncordata, prin jocul
diagonalelor. Carmen Elena 'Cula su-
gereaza aceeasi stare de implacabil prin
,.stergerea” liniilor, printr-un anume tu-
Seu Tmpresionist, prin evanescenta culo-
rii. Remarcabile ni  s-au parut piesele
Fuga, Focuri I, Il. Magnus Cantus Coeles-
tis (desene Tn penitd si acuareld). Cali-
grafia. aparent asemanéatoare makimonou-
rilor japoneze, dezvaluie dramatismul
profund al unul destin si al unei epoci.

Cele doua ,linii melodice” — una com-
pusa de Sabina lvascu-Mihai. cealalta de
Carmen Elena Cula — reusesc nu numai
sa transcrie polifonia romanului Marele
cintec si a prozei lui Mihail Diaconescu
n general ci — Tn primul rind — sa dez-
veleasca miezul de culoare si lumina al
cuvintului.

Literatura, plastica, muzica — trei vami,
trei Tncercdri, prin care loan Caianu-Va-
lachus a trebuit sa treaca — precum un
erou de basm — spre a-si Tntrupa des-
tinul Tn esente : cuvint. culoare, sunet.

Expozitia, organizata la Pitesti, a de-
monstrat inca o data ca dialogul artelor
nu este numai posibil si necesar, ci con-
substantial si fundamental specific spi-
ritualitatii romanesti.

N. Zarnescu

Convorbire cu presedintele Uniunii Compozitorilor. NICOLAE

Muzica romaneasca

In pragul

— Nu de multd vreme, Uniunea Com-
pozitorilor si  Muzicologilor a Tmplinit
60 de ani de la Tnfiintare. Care este lo-
cul ei astazi fata de anii Intemeierii, fata
de anii precedind momentul Tnregistrarii
unei frumoase ,,virste* rotunde ?

— Uniunea Compozitorilor si  Muzico-
logilor, continuatoare a traditiilor si ex-
perientei Societatii _compozitorilor _ ro-
mani, Tnfiintata in 1920 de o pleiada de
muzicieni in frunte cu George Enescu,
Mihail Jora, Constantin Brailolu, Tnma-
nuncheaza astazi valori din toate gene-
ratiile, activind in domeniul creatiei si
muzicologiei, al sprijinirii vietii ~ muzi-
cale romanesti 1n " pluralitatea ei de
forme. Alaturi de maestri cu _experienta,
reprezentanti de prestigiu ai traditiilor
de aur ale muzicii romanesti pe drumul
exprimarii, prin mijloace specifice, a

vietii si luptei natiunii noastre pentru
independentd, . libertate si prosperitate,
tineri compozitori si muzicologi = adauga

fenomenului sonor energii  si viziuni -noi,
Imbogatind patrimoninl national cu lu-

crari de un dinamism propriu epocii
noastre. . L )
— Cum_se manifesta astazi diversita-

tea de stiluri in Uniunea Compozitori-
lor ? Exista organisme ale Uniunii  spe-
cializate (comisli) care judeca toate Ilu-
crarile _membrilor Uniunii ; cum se ac-
tioneaza pentru promovarea lucrarilor de
valoare ?

— Problematica muzicii romanesti con-
temporane nu constituie o realitate in
sine ci 1si afla resursele, masura dina-
mismului_Tn Tnsasi viata  spirituala a ma-
selor. Orientarile muzicii noastre, crite-
riile de valoare avute in vedere de con-
ducerea Uniunii_ si birourile sectiilor de
creatie sint deci 1n strinsa legatura cu
cerintele oamenilor muicii, cu dezvol-
tarea’ de ansamblu a wvulturii noastre so-
cialiste contemporane. Tn _acest context,
libertatea de creatie este Tnteleasa ca ex-
presie a_responsabilitatii, a’ datoriei si
dreptului fiecarui compozitor, muzicolog,
interpret, pedagog de a-si afirma ple-
nar propria personalitate in  contextul
culturii nationale si nu in afara acesteia.
Viata confirma astazi mai mult ca ori-
cind ca adevarata identitate a personali-
tatii creatoare este data de inscrierea 1n
procesul de Tnnoire desfasurat in cadrul
muzicii nationale, fenomen avind o pu-
ternicad reverberatie in planul muzicii
universale (spre deosebire de creatiile
fara ,radacina” care nu pot cuteza sa se
Tndrepte spre Tnaltimile artei nationale
si universale neavind punct de sprijin,
repere in timp si Tn spatiu). Aceste prin-
cipii prezideaza munca birourilor sec-
titlor de creatie, activitatea de dezbatere
a fenomenulul  muzical contemporan _in
general si ar fi de dorit ca ele sa caldu-
zeﬁsca mai ferm critica noastra muzi-
cala.

Consider ca o scurta referire la afirma-
rea_muzicii romanesti _ Tn momentul de
fata este in masura sa nuna_in lumina
concretizarea acestor principii.  Muzica
romaneasca se bucurd de aprecieri elo-
ﬂioase din partea observatorilor de peste

otare care releva inscrierea ei, prin va-
lorile sale reprezentative, in marea mis-
care muzicala contemporand, Tn gindirea

PLASTICA

CARMEN ELENA CULA : Portretul lui la-

cob Bocor

SABINA IVASCU-MIHAI : Portret de efeb
de la ,Schoict musical” din Sumulen (lu-

crari inspirate de romanul Marele cintec
de Mihail Diaconescu)

noulul an

artisticd a zilelor noastre. Desigur, aceste
aprecieri se refera la_lucrarile reprezen-
tative ale compozitorilor romani, lucra-
rile lor  bucurindu-se de o binemeritata
pretuire si din partea publicului si a
specialistilor din tara noastra. Asimilind
tot ce se dovedeste pozitiv in experien-
ta muzicala a timpurilor noastre, part.t-
cipind ei Tnsisi la largirea _orizontului
de cunostinte pe plan ~mondial, muzi-
cienii nostri 1si afla resurse inepuizabile
pentru_ constituirea unei estetici si  a
unui limbaj proprii, originale, Tn  sensi-
bilitatea vie a poporului, in folclorul na-
tional de o viguroasd, distincta expresi-
vitate, de o generozitate melodicd ine-
puizabild, de o sugestivitate ritmica si
armonica permanent fertila.

Acestea fiind trasaturile esentiale ale
creatiei noastre muzicale contemporane,
ar fi gresit sa limitdm peisajul realizari-
lor noastre, considerindu-1 dintr-un_ sin-
?ur unghi de vedere, cel al Tmplinirilor,
n realitate, ca tot ceea ce Tnseamna stra-
danie, munca, aspiratie, exista si_ si-
tuatii, rezultate, directii ale activitatii
componistice care sint perfectibile. Fata
de tendintele actuale de moderare a ex-
ceselor in ceea ce priveste forma, inregis-
trate ca fireasca reactie de Tnsanatosire
dupa o anumita ,,criza" in directia abstrac-
tizarii extreme a limbajului muzical, in
diminuarea sau disparitia virtutilor de in-
teligibilitate ale artei sunetelor, muzica
noastra si-a _pastrat si si-a_Tmbogatit ne-
Tncetat gindirea armonioasa, logica dis-
cursului, expresivitatea. Asa cum se poate
constata Tn decursul stagiunilor muzicale
curente, cu prilejul Festivalului national
..Cintarea omaniei', al altor eveni-
mente deosebite, muzica noastra cuprinde
creatii de un puternic mesaj contempo-
ran, de o Tnaltd maiestrie a elaborarii,
multe lucrari fiind consacrate inclusiv n
cadrul _unor competitii internationale de
prestigiu.

— Care sint modalitatile de Tncurajare
a tinerilor compozitori ?

— Cred ca termenii potriviti, mai_mult
decit ,,incurajarea tinerilor compozitori",
privesc cohtinua promovare a acestora.
De fapt, nu exista aici j limita de virsta
Tn promovarea valorilor, ele cuprinzin-
du-se n toate generatiile pina la cei mai
tineri creatori ~ aflati Tnca pe bancile
scolii. De altfel, creatiile tinerilor sint
prezentate in public nu numai cu_ prile-
ul unor manifestari speciale, muzica lor
iind inclusa cu grija deosebitd si In e-
misiunile de radio si televiziune, n pla-
nurile_ Editurii Muzicale si ale Casei de
discuri ,,Electrecord’. Se poate afirma ca
cei mai valorosi dintre tineri justificd pe
deplin increderea acordatd, abordind teme
majore de creatie, dovedind o buna pre-
gatire profesionala si un pronuntat spi-
rit de responsabilitate artistica. Desigur,
stimulind _solutiile Tnnoitoare, experimen-
tul nelimitat, consacrat dinamizarii pa-
letei creatoare, facem tot ce ne sta 1in
putinta pentru a incuraja _ creatiile _de
puternica vibratie patrioticd si umanista
care, pe_ drept cuvint, la noi ca si _ pre-
tutindeni, azi ca si intotdeauna, lasa ine-
vitabil Tn umbrd incercarile minore, pro-
iectele de o falsa cutezantd, adesea reduse
la imitatii sterile.

artistic

— Muzica _contemporana aduce
?_ubllc in sala. Care credeti ca ar
i 0 solutie de
de lucruri ?

— O realitate pe care viata noastra ar-
tisticd o impune este receptarea activd a
noilor creatii atunci cind acestea comu-
nicd un puternic mesaj uman. Aceasta
calitate decide asupra relatiei dintre crea-
tie si public. In ceea ce priveste Tintele-
erea muzicii contemporane, pe linga ro-
ul activ de intermediere al artei inter-
pretative, o misiune de prim ordin revine
educatiei muzicale din cadrul scolii = de
cultura generald, precum si activitétii de
popularizare a muzicii prin mass-media.
Aici mai avem inca foarte multe de fa-
cut pentru a  cultiva valorile autentice,
cele aflate pe pozitii de efervescenta
creatoare legitimand Tn mod deosebit a-
tentia noastrd. Trebuie sa luptam mai
intens si mai eficace Tmpotriva poluarii
orizontului estetic (fenomen alterind mai
ales domeniul muzicii de masd) unde in-
registram contrafacerile de folclor, mu-
zica usoara de slaba calitate.

— Multe voci autorizate din tara si de
peste hotare afirma cad scoala roma-
neascd de _compozitie, prin unii dintre re-
prezentantii de frunte, este o scoald de
certd originalitate creatoare, de rezonanta
artistica internationala, Tn contrast insa cu
aceasta Tmbucuratoare stare de lucruri, se
poate_observa 0 slaba participare roma-
neasca la manifestari muzicale de presti-
giu, De asemenea, partitura muzicala,
discul avind gravate lucrari roitutnesti
contemporane (si nu numai), mu-
zicala sint prea putin prezente peste
hotare. Ce se face, ce trebuie facut pen-
tru dobindirea unei unanime si meritate
aprecieri internationale ?

— Prezenta muzicii noastre Tn viata ar-
tistica internationala constituie o urmare
fireasca o vocatiei acesteia de a exprima
mesajul de viatd, sensibilitatea, concep-
tia umanista, idealurile patriotice ale po-

orului roman. Trebuie sa ardatam ca, pe
Tngd multe si importante succese ale ar-
tei interpretative, compozitiei si gindirii
teoretice muzicale romanesti, _consacrate
pe plan mondial, sintem inca departe,
foarte departe de a pune Tn lumina 1in
mod sistematic,  eficient aceste valori.
Trebuie sa conjugam aici toate mijloa-
cele si responsabilitatile la nivel minstitu-
tional si individual pentru a concretiza
astfel un principiu fundamental al poli-
ticii externe a partidului si statului nos-
tru, pus Tn slujba Tntaririi prieteniei si
colaborarii_cu_toate popoarele lumii, _ 1n
slujba pacii si a progresului umanitatii.
Pentru Tndeplinirea ~acestor deziderate
cardinale, stringente .ale creatiei si vietii
noastre muzicale de azi, documentele de'
partid, expunerea tovarasului  Nicolae
CeaUsescu la Plenara din 1—2 iunie a.c.,
hotaririle celui de al Il-lea Congres al
Educatiei Politice si Culturii  Socialiste

constituie un indreptar pretios ty”rini-
mul angajarii mai ferme, mai roJMr a
slujitorilor artei sonore Tn frontul spiri-
tualitatii romanesti contemporane.

Viorel Cretu

putin
- _putea
indreptare a acestei stari

Simbolica spatiului

« DUPA o perioada de studii, tatonari
si experiente materializate Tntr-un an-
samblu compozit dar vizibil plasat sub
semnul cautdrii__ valentelor simbolice,
ALEXANDRU CALINESCU ARGHIRA
expune la. galeria Simeza o foarte intere-
santa propunere pentru o lectura comple-
ta si complexa a iconografiei atit de ori-
ginale. Sensul general este cel al unui
scenariu recuperator. Tn sensul recursului
intelectual la precedente arhetipale sau
la atitudini definitorii pentru o directie
de fantastic, metaford, suprareal ce stra-
bate. ca o ineluctabila necesitate, istoria

spiritualitatii. Sensul Interior al ,,Jocu-
rilor”, decurge din nevoia transcrierii ten-
siunilor interioare ce se nasc si pier ade-
seori fara a capata macar mental o for-
ma congruenta, pentru a da concretete
prin Tnvestitura simbolica unor relatii n
egala masura aleatorii si deliberate. Ati-
tudinea. Tn mecanismul intim, este cea
suprarealista, cu extensii Tntre ludus si
polemica. Tntre compulsare fantasta si de-
fuiare onirica. Stilistic, piesele marturi-
sesc Tn general o exuberantda baroca, mo-
dula fiind dedusi frecvent din recuzita
speciei, Tn special acei ,,putti" ambigui,
inocenti si malefici, participant! la ritua-
luri misterioase. Dar simultan, ca un fel
de compensatie dar si pentru a realiza o
posibila incursiune diacronica n struc-
turile si stilurile marilor epoci, apar clare
citate din clasicismul elen sau din hele-
nismul manierist, etalate cu franchete si
declarate ca atare Tn interiorul imaginii,
tocmai pentru a sublinia calitatea protei-
ca a precedentelor convocate acum. Micile

sculpturi — sau, poate mai corect com-
puneri metaforice — sint Tn fond tablouri
vivante, scenografii cu personaje ce inter-
preteaza un text comprimat in denumi-
rea aleasa ca un posibil cod comunicativ,
totul pare decorativ si ludic. La o inter-
pretare atentd, Tncepem sa descoperim in-
tentii. aluzii, asociatii ce elimina ideea
gratuitatii mondene pentru a ne Invita la
0 incursiune ce Tncepe sa devina grava pe
masura descifrarii semnificatiilor  conti-
nute. Ceea ce deruteaza Tntr-un prim con-

tact este senzatia de lucru stiut, pentru
ca alveola-receptacul se atesta, cu depla-
sari de accent, din stela anticd; din an-
cadramentul gotic sau renascentist, re-
luind scena personajelor in nisd sau bal-
coane atit de draga spiritului trubaduresc,
dar si imaginii teatrului ca lume. Aluzia
la ,,Teatrul Globus" este cel putin expli-
citd, pentru ca in alte cazuri ea se trans-
forma Tn complicitate ce antreneaza epoci
si stiluri. Tn rezolvarea acestui scenariu
Calinescu Arghira utilizeaza cele mai di-
ferite materiale, de la nobletea pietrei si
bronzului, la precaritatea ipsosului si mu-
lajului. ca Tn Drapaj, demonstrind o vir-
tuozitate profesionald cu suport in sub-
stanta ideatica. lar calitatea demersului
sau integral, consecventa preocuparilor,
ne sint relevate de fotografiile lucrarilor
sale monumentale si felul in care concepe
acele structuri ,gadget” din lemn atent
finisate. Va trebui sa-1 urmarim cu sporita
atentie pe acest sculptor ce vine cu o
perspectiva cel putin incitanta.

Virgil Mocanu



Satira sl

umorul

n secolul trecuta

1897 — Umoristul Mihai din Pascani

m Din marturiile lui Mihail Sado-
vean ‘ntelegem cad debutul sau
pubhcis.ic s-ar fi produs Tn anul 1896,
cind — dupa cum ne spune Tn volumul
Anii de ucenicie: ,,Am redactat si o
revista proprie, pe care am botezat-o
«AURORA» ; o0 poligrafia un prieten
al meu Si Nicolae lorga si lon
Minulescu au ,,debutat™ Tn felul acesta,
la reviste scrise de mina si sapirogra-
fiate. Acestea nu Tnseamna Tnsa debu-
turi Tn publicistica literara. Ti cautam
deci debutul real al tinarului  Mihail
Sadoveanu. 1n reviste tiparite. Si 1-1
gasim la 30 aprilie 1897, 1in revista
»,DRACU", din Bucuresti. Tn paginile a-
cestui ,ziar umoristic septemenal”, un
colaborator care semneaza cu numele
Mihai din Pascani se prezinta cititori-
lor cu o mica schita vesela, de 40 de
rinduri, intitulata : D-soara M.: Falti-
ceni. O reproducem Tn Tntregime :

Al buna ziua, D-le Drace, ce
mai faci ? Eu am sosit peste noapte
si am venit sa-ti recomand pe

o blonda domnisoara .. din Falti-

ceni. Adica de, nu s-ar cuveni sa-si

vada si D-ei silueta cu ochii?

Pol... daca e vorba asa, sa v-o des-

criu si eu cum m-oi pricepe : Bucla

baldioara, ochii azurii, gura mititica,
obraji trandafirii. D-apoi trupul ?

Doamne, ajuta ca sa-l string si eu

in brate, ca e svell ca de silfida, si

cu muri plini de dulceata! Cu sosi-

rea primaverii, s-apuca un tinar si-i

trinteste o scrisoare de ahmor sa
miste si pe bolovani, nu altceva.
Dar domnisoara, de, cinstita n-ai
ce-i face, s-apuca si o arata la toti
zicind, Tnchipuiti-va, eu coscogea-
mite domnisoara de 18 ani, Tmi tre-
buie mie ahmor ?.. iar eu raspun-
sei : — Asa-i, nu-ti trebuie, carra
mia, amor ci maritis ! Mai asa | Or-
din de zi dat| Sade toata ziua la
poarta ca vaca... zic si eu, ca 0 regi-
na Tnamorata, ti plac strasnic flo-
rile, si mai ales scoala melitoilor.
Gind ascuns : Ar vrea sa fie sotia
unui milionar, or a unui scripcar...
Asa 1l Cum, nu voiesti s& ma crezi?
Atunci spre Tincredintare, Tntuneci-
mea voastra n-are decit sa trimeata
pe Musiu Aghiuta calare pe o pra-
Jina pina la noi la Falticeni, sa vada
de nu-i minciuna.
Salutare
Mihai din Pascani”

Mihai din Pascani era elevul Mihail
Sadoveanu, de la Liceul National din
lasi. Deci acesta a fost debutul sau in
publicistica romaneasca — debut de u-
morist, ignorat de scriitor Tn viitoare-
le sale marturisiri, socotindu-1, poate,
nevaloros. Tot T1n revista ,DRACU"
Sadoveanu va publica — la 30 aprilie
1897 — poezia de opt strofe Homo
(,,Versuri Tn care se simte bine atmosfe-
ra eminesciana” — cum vanota Profira
Sadoveanu Tn volumul Ostrovul zimbru-
lui). Dar maestrul nu va pomeni nica-
ieri nici despre aceasta poezie, multu-
mindu-se sa declare, Tntr-un interviu
acordat  revistei ,,LUCEAFARUL" :
,»,Cea dintii opera pe care am publi-
cat-o a fost Dusmanii, care a aparut
intr-o foaie obscura si Tn altd forma
decit aceea din volume" (din Dureri

Tnnabusite, n.n.). Revista la care face .

referirea a fost ,,VIEATA NOUA".
Documentar de
lon Munteanu

Opt scriitori in caricatura  -------

m La 21 ianuarie 1899 a aparut la Bucuresti revista ,,PAGINI LITE-
RARE" (pina la 30 aprilie 1900 ; in total 54 de numere). Aceasta revista,
condusa de poetul Artur Stavri si de scriitorul lon Gorun, a publicat, cu
precadere, proza si poezie, dac s-a ,,inrudit" putin si cu revistele de umor,
publicind, permanent, pe intreaga pagina de titlu, caricaturi infatisind scri-
1itori si oameni de stiintd ,,in plina activitate”. Reproducem opt dintre
aceste caricaturi :

Caragiale, cu o parte dintre eroii
pieselor sale. Explicatia caricaturii :
,.Pacatele tineretii si opera maturi-
tatii" (11 februarie 1899).

Theodor Sperantia, ,,compunind
anecdote afumate si botezate™. (25
februarie 1899).

V. A. Urechia, ,,Istorie cu orice

echi Alexandru  Macedonski, ,la ru-
pret”. (17 iunie 1899).

gaciune". (22 aprilie 1899)

_George Cosbuc, scriind la ,,Istoria Titu Maiorescu. marsaluind spre
razboiului Roméano-Ruso-Turc". (10  ,,Noua Directie”. (12 august 1399).
iunie 1899).

»Scriitoarea Smara si faimosul A.D. Xenopol ,,in_luptd cu diavo-
propagandist Badea Cartan, la Ro-  lul alcoolului”. (Distinsul profesor
mg;e'{g‘ pIELijlqg ?gt%@r?grir%sﬁ?g%)?iceer?tga era, la vremea aceea, presedinte al
listilor, = tinut in capitala Italiei, Ligii Antialcoolice, n.n.). (2 ianua-

n.n.). (5 decembrie 1899). rie 1900).



Cartea straina

D. H. Lawrence calatorul

“~“N ACEASTA varg, in timp ce

ne aflam Tnca pe drumurile va-

cantei, a aparut in librarii o

frumoasa carte de calatorii al

carei autor este David Herbert Lawren-

ce. Este vorba de doua din cele patru

carti de calatorie pe care le-a scris

Lawrence si care grupeazd notele sale

de voiaj din Sardinia (1921) si Tos-
cana (1927).

Pentru Lawrence, fiul minerului din
Nottinghamshire, romancier, poet,
dramaturg, eseist, pictor si desenator,
mort de tuberculoza Tn 1930 la virsta
de patruzeci si cinci de ani, calatoriaa
devenit la un maoment dat un adevarat
mod de existentd. Minat de o pasio-
nata si sincera esuries mentis (foame a
mintii), dar si de realitatile mai putin
Tnéltitoare ale vietii paminesti, boala,
cenzura_(vezi cazul romanului Amantul
doamnei Chatterley, aparut n editie
prescurtatd Tn 1928 si al carui proces
era inca la o-dinea zilei Tn 1960), criti-
cile nefavorabile cu privire la opera sa,
cit si cu privire la viata_sa personald,
Lawrence paraseste Anglia Tn 1919, Tm-
preuna cu sotia sa Frieda, pentru a nu
mai reveni decit ocazional. Urmeaza o
viatd de peregrinaj cu sedii temporare
in ltalia, Mexic, Australia sau Franta,
viatd luminatda de momente de reve-
latit in felurite peisaje si sub ceruri
diferite, momente pe “care natura pa-
sionata a scriitorului le trdia cu deose-
bita fervoare si pe care el le-a evocat
nu o datd n romane si_,reportajell.

ntr-o epoca post-einsteiniana, post-
freudiand, post-spengleriana, Tn timpul
si dupa primul razboi mondial, deci Tn-
tr-o lume ale carei certitudini se clati-
nasera si ale carei valori erau din nou
n curs de decantare, Lawrence crede
cd singurul mod de a elibera individul
din plasa de contradictii in care se afla
si de a scoate realitatea Tnconjurdtoare
din anonimatul Tn care indiferenta si
insensibilitatea omeneascad o pot arunca
este trairea onestd si curajoasda a fie-
carui moment, este vietuirea cu pa-
siune si spontaneitate. Sub semnul
acestelvé)_asmm spontane si aproape
neingradite stau operele sale de fic-
tiune, dar si notele sale de calatorie sau
fucrarile sale teoretice. In eseul intro-
ductiv la culegerea de Studii de litera-
turd americana clasica (1923) Lawrence
declard cu patos : ,,Oamenii’ nu sint li-
beri decit atunci cind fac ceea ce le
cere eul lor cel mai profund”. La po-
runca eului sau nelinistit si febril (,,Te
cunrinde uneori o absoluta nevoie de
miscare" sau ,,De ce oare nu poate sta
omul locului ?*, asa se deschide primul
capitol din Marea si Sardinia), _La-
wrence pleaca in pelerinaj la doua din
oracolele sacre (scdpate incad partial de
urgia mercantilismului si ,.civilizarii"
postbelice) ale Italiei : Sardinia cea
aspra cu_ vestigiile ei de viatd arhaica,
cu nostalgia cCrepusculara a _unitatii
eului individual si colectiv, si Toscana
cu trecutul ei_etrusc, mai real pentru
Lawrence decit actualitatea. Cele doua
lucrdri se deosebesc prin obiectul ales
pentru contemplatie si descriere : pri-
ma este o alerta Tnregistrare (in care
se simte tangaiul halucinant al vapo-
rului pe Mediterana sau hurducaturile
autobuzelor italiene = pe bolovanoasele
drumuri_sarde) a itinerarului de zece
zile in Sardinia : Taormina, Pa’ermo,
Trapani, Cagliari, Mandas, Nuoro,
Terranova si napoi la Napoli si Pa-
lermo. Sardinia este prezentd cu tot
ce are ea . orase, oameni, hanuri, ho-
teluri, animale, etnografie, procesiuni
religioase, piete, magazine, incidente
pe strada, carnavaluri. Locuri etrusce
este o descriere minutioasa a mormin-
telor_si obiectelor etrusce din citeva

vechi _orase ale Toscanei : Cerveteri,
Tarauinia. Vulci, Volterra. Ce uneste
aceste doua lucrari este spiritul de

aventura si descoperire (cu rucsacul in
snate si cu patima calatorului care su-
po-ta stoic curiozitatile ,,necioplitilor",
obraznicia hangiilor, vitregiile marii
sau mincarurile rustice si urbane mai
ntotdeauna insuficiente) si tentatia pe
care 0 anume_ laturd a sufletului_ lui
Lawrence o simte pentru tot ce izvo-
raste dintr-o vitalitate primitiva, nefal-
sificata, exuberanta.

ESCHIZIND _cartea lui Law-
rence esti ispitit sa urmaresti
mai ales aceastd recurentd a
ideilor _ despre  primitivism,
autenticitate, libertate, spontaneitate,
simplitate. Dincolo de portretele ex-

trem de vil, de peisajele extraordinar
de diverse, de incidente si anecdote,
de teorie sau de lIstorie, se poate ghici
aceasta predilectie pentru ,viata ade-
varatd" care se constituie Tntr-o per-
manenta exprimatd sau doar ghicita a
textului. lata citeva exemple :

n timp ce alti tovarasi de drum su-
fera_de rau de mare, Lawrence face
elogiul hulei : ,.E ritmul libertatii. Sa
simti vasul ridicindu-se, apoi alune-
cind. incet Tnainte Tn sunetul produs
de izbirea apelor, e ceva asemanator
cu un galop magic al_cerului : %alopul
magic al spatiului primar" (p. 51). E-
truscii atit de admirati de Lawrence
fusesera, _ alaturi de fenicieni si _de
greci, stapinii acestor mari. Spiritul
sard, asa cum 71l simte Lawrence, este
nrudit Bgstev timp cu cel etrusc. lata
elogiul barbatiei sarde : ,,Taranul in
costumul lui alb cu ne(t;ru, pe calutul
lui, desi doar un punct in departare,
dincolo de frunzis, straluceste si do-
mina peisajul” (p. 115). Dupa cum pro-
totipul de ‘reala barbatie nu sint A-

donisii greci, nici etruscul Apollo din
Veii cu surisul lui misterios, ci perso-
najele. stingace pictate pe . frescele

mormintelor™ etrusce, barbatii stacojii
care vineaza si pescuiesc, sau lucumo-
nii din scenele de ospat purtind sim-
boluri falice si aratind ,,oul dogmatic"
sotiilor lor nobile. Acelasi gust pen-
tru simplitate arhaica si pentru ma-
retie nemistificatd se reveld si in
descrierea femeilor_sarde si a _iubirii
de odinioara, lipsitd de dulcegarie si
sentimentalism degenerat, in portretul
mucalitului ,,girovago”, vagabond cu
care Lawrence T1si simte rudenia, ,le-
atura singelui”, sau Tn elogiul ziare-
or italienesti pentru ,atitudinea lor
barbiteasca™. n elogiul limbii sarde,
.sincerd si barbateascd” fata de sici-
llana ,.cleioasd si evazivd", in descrie-
rea spectacolului de marionete de la
Palermo. In Locuri etrusee gasim a-
ceste importante remarci : ,,De ce a
avut omenirea dorinta atit de arza-
toare de a i se impune tot felul de
lucruri ? De unde setea de a impune
crezuri, de a impune fapte, de a im-
pune constructii, de a imoune o limba,
de a impune opere de arta ? Lucrul
acesta devine 1n cele din urma o pe-
deapsd, o plictiseald. Sa ni se dea lu-
cruri maleabile, pline de viatda, care
sd nu dureze prea mult si sa nu de-
vind o piedicd si o plictiseald. Chiar
si Michelangelo se transforma, pina la
urma, Tntr-o povard, o greutate si
0 apasare. E atit de greu sa vezi din-
colo de el I (p. 265). Am putea cre-
de, si banuiesc cd acesta este_chiar
adevarul, ca Lawrence preferd |lui
Botticelli sau muzeului din Florenta,
piata din Cagliari sau frescele dete-
riorate din mormintele etrusce, hrube
Tntunecate pline de lilieci si de
amintiri pre-romane. Lawrence a avut
intentia si ambitia sa scrie despre e-
trusci o lucrare stiintifica, riguroasa,
urmind poate exemolul cvasi-compa-
triotului  sau, scotianul Sir Thomas
Dempster, primul mare etruscolog.
Ceea ce a reusit sa scrie in timpul sau
tot mai scurt a fost acest mic repor-
taj-eseu, romantic, vehement, avintat
si_ plin de imaginatie, Tn care, cu bo-
gate amanunte istorice si arheologice,
Se opreste asupra necropolelor efrus-
ce.

Etruscii au fost urbanisti si arhi-
tecti, bijutieri, preoti, metafizicieni a-
vant-la-lettre, dar stiinta pentru care
Lawrence Ti admird si elogiaza mai
mult este ceea ce_ el numeste stiinta
sau ,arta de a trdi". Tn_orasul etrusc
Tarquinia, Lawrence Tsi imagineaza in-
tr-un moment de gratie vesperal o
scena din viata de demult a miste-
riosului popor. Si adauga numaidecit :
LAcum totul e altfel. Taranii cenusii,
nfofoliti in straie ponosite, razletiti in
spatiul ‘sterp se tirasc spre casa, fara
eintece si fara noima. Ne-am pierdut
arta de a trai ; si sintem complet ig-
noranti n ceea ce priveste cea mai
importanta dintre toate stiintele, stiinta
vietii cotidiene, stiinta _comportamen-
tului zilnic" (p. 299). Printr-un efort
de divinatie_ invers. Lawrence vede
Hfilmul” vietii_ zilnice etrusce, cu. po-
sibile idealizari, fara indoiald,' dar
cine Tndrazneste vreodata sa acuze
imaginatia de idealizare T Daca
Lawrence este, evident, un laudator
temporis acti, el este nu mai putin un
privitor atent si sensibil al prezentu-

lui in care mai pulseaza Tnca inima
vietii arhaice, autentice, recuperabile
printr-un efort de imaginatie indivi-
dual si colectiv. Tntre descrierea unui
perete pictat de la Cerveteri sau \Vulci
si portretul unui plugar sard nu e-
xista nici o diferentd de intensitate a
emotiei.

Sa citim aceastd frumoasa carte (e-
ditata Tn bune conditii grafice, cu note
bogate alcadtuite de Rodica Mihaild) si
dacd unii nu vor sti mai multe des-
pre Italia sau despre etrusci, vor afla
cite ceva despre D. H. Lawrence —
calatorul, reporterul si poetul.

Angela Jianu
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on Luis de Gongora
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,r-un nume propriu n-a fost atit
de folosit in necunostinta de
cauza si atit de inadecvat precum
acela_ derivat din numele mult discutatu-
lui si mult contestatului poet baroc, don
Luis de Gdngora y Argote. Cind califici
indeobste drept gongoric, gindesti la atri-
bute negative ori, oricum, ambigui, ca de
ilda, excesiv, Tncarcat, bombastic, confuz,
ipsit de claritate. De fapt totul se tra-
gea, intr-o astfel de viziune falsd, conven-
tionald, din Tngustimea unei retorici clasi-
cizante care obisnuia sa respingad tot ceea
ce nu intra vadit Tn tiparele ei procus-
tiene. Si lipsa de claritate desemna, in
acea strimta intelegere, obscuritatea unui
stil. Dar pentru o critica ,,judecatoreasca",
orice stil trecea dincolo de foarfeca nor-
melor devenea stil obscur. Chiar daca, in
fapt, stilul incriminat tinea de regulile
nescrise ale unei poetici mai Tnalte pe
care neintelegerea comuna o Tngropa sub
eticheta mult rebarbativa a ermetismului.
S-a intimplat cu destui artisti de pri-
ma marime acest fenomen de grava, dar
fireasca incomprehensiune, depasit abia
dupa sute de ani. Si e destul sa numim
pe Shakespeare si pe J. S. Bach, redesco-
periti abia de entuziasmul romanticilor.
Dar cu Gongora lucrurile sint inca sufi-
cient de incurcate, deoarece aceia_care-1
sustin cu fervoare (si se numara printre ei
cei_mai de seamd poeti si literati ai Spa-
niei modeme) au Tmpotriva lor glasuri
demne de luat in consideratie care nu mai
contestd opera artistului, ci 0o subsumeaza
unor modalitati stilistice minore, manie-
rismului ori concettismo-lui, aparute la
sfirsitul Renasterii ca forme tipic crepus-
culare. Este, desigur, un mod mai putin
agresiv de contestare decit acela practicat
n Spania secolului XVII de dusmanii no-
torii ai poetului, dar mai periculos, poate,
printr-o subminare mai insidioasa a valo-
rii operei. Dificultatea cea dintii ridicata
n calea unor judecati definitive si Tn spe-
cial universal "valabile std insa Tn greuta-
tea accesului la creatia lui Gongora. in
demersul poetic al artistului, planul cultu-
rii_este profund implicat, nu numai in-
terferat cu celelalte planuri prinse, ope-
rind, Tn procesul creator, adica planul rea-
lului, cel al sensibilitatii specifice, cel al
imaginarului. Lucrarea intelectului la cel
mai reprezentativ poet al barocului spa-
niol a_ functionat cu o acuratete si la o
altitudine pe care, in general, nu le intil-
nim decit la unii artisti ai secolelor XIX
si XX. Céaci facind loc unei vadite inten-
tionalitati Tn procesul creator, Gongora a
izbindit pe deplin Tntr-o ciclopica tenta-
tiva (si oare Polifem nu va fi fiind, din-
colo de personajul unei mitologii ponosite,
de poezie pastorala europeana, de mai bine
de un secol, emblema unui efort creator ?)
de a schimba cerul Tnchis si sufocant al
petrarchismului devenit depozit de retete
si _conventii, intr-un nou cer, Tnalt, des-
chis, liber, dind din nou demnitate su-
prema si autoritate cuvintului si actului
poetic. Artist si In acelasi_timp filolog Tn
cel mai larg, mai_cuprinzator sens al no-
tiunii, adica minuitor nu Tndeminatec pre-
cum cavalerul de Marino sau John Lyly,
ci constient Tn eruditia si intuitia lui su-
perioare, de necesitatile acelui moment de
cultura europeana in care poezia stagnase
prin uzura si hipertrofie functionala, auto-
rul Singuratatilor a regindit tot arsenalul
mijloacelor poetice puse la Tndemina de
istoria lirica a continentului, de la Tnalti-
mea sintezei pe care i-0 oferea totusi
sleita Renastere.

EZAURUL greco-latin Tnviat de

entuziasmul umanistilor era, la

sfirsitul secolului XVII, un bun

comun al oricarui studios trecut
printr-un colegiu. Si gustul pastoral al
acestei vremi obosite se putea oricind opri
asupra vreunei pagini bucolice din sicilia-
nul Teocrit ori din Virgiliu, precum sl
asupra atit de familiarelor Metamorfoze
ovidiene. Dupa cum limbile greaca si la-
tind nu aratau deloc a limbi moarte, ci
stateau aldturi de limbile moderne, din-
du-le acestora complexe, facindu-le sa
primeasca infuzii de opulenta lexicala

binevenita (fenomenul s-a petrecut nu
numai cu Spania, ci mai Tnainte cu lItalia,
Franta — vezi mai cu seama Rabelais —
si Anglia) si sa-si sporeasca valentele este-
tice prin modificari de sintaxa.

Poezia medievala, Tn special cea popu-
lar-juglaresca, dar si cea cavalereasca, in-
trase si ea, Tn ciuda dispretului pe care-T
afisa Renasterea fatd de etapa anterioara
de culturd, Tn succesiunea bogata, cu ape
aparent nediferentiate, care ducea pe ne-
simtite pentru ochiul neavizat spre marea
petrarchismului european rinascimentai.
Dante, mai ales, si Petrarca fuseserda, n
aceastd miscare a apelor lirice, afluenti
puternici si_determinanti ai cursului dez-
voltarii .Mai tirziu insa, cum spune si Da-
maso Alonso, inriurirea lui Dante a sla-
bit, Tn_vreme ce Petrarca, direct sau prin
urmasii petrarchisti, intre care Pietro Bem-
bo tine o Tntietate necontestatd, a devenit
etalonul de aur al Tntregii lirici europene.
Curioasa si, ne-am Tngddui sa spunem,
unica supravietuire a unui poet prin ur-
masi tirzii care l-au raspindit pe tot con-
tinentul, s-a petrecut si printr-o fuziune
cu filosofia care Tnnoise gindirea Renas-
terii, cu platonismul si neo-platonismulL
De la Bembo la Maurice Sceve si_Louise
Labe, la Joachim du Bellay, la’ Edmund
Spenser si Fray Luis de Leon, gindurile
despre lumea Tideilor, frumusete, iubire,
nemurire se Tmbrdcau Tn recuzita petrar-
chistd, dind curs unor conventii platoni-
zante care si-au sporit enorm circulatia n
dauna adincimii si a misterului. Sigur-ca
gradele de reusita estetica variau de la un
poet la altul in functie de diverse crite-
rii, dar In general aceleasi figuri de retdi-
ricd abundau, aceleasi structuri sintactice
se ordonau dupa reguli prestabilite. Tn-
tr-un studiu mai vechi despre. Re”\stere,
puneam aldturi citeva mostre izbiwre n
acest sens si dupa ce citam un celebru so-
net al lui Petrarca, CLXI, un univers al
iubirii zbuciumate construit pe un efect
fonematic, produs de o exclamatie repe-
tatd (O passi sparsi, o pensier vaghi e
pronti, / O tenace memoria, o fero ar-
dore, / O possente desire, o debil core, /
O occhi miei...), ma opream, printre al-
tii, la Louise Laba. Poeta lyonezd urma
pe maestrul Tndragostitilor suspinind ase-
menea lui (O beaux yeux bruns, o regards
detournds, / O chauds soupirs. o larmes
espandues, i O noires = mits vainement
attendues, / O jours luissants vainement
retournes...). Si incheiam citatele cu cel
mal ,ciudat" poet petrarchizant, cu don
Luis de Gongo~a Tnsusi, care vorbea in
parte ca ceilalti, dar numai in parte. So-
netul pe care-1 reproduceam se Tntemeia
pe acelasi procedeu structurant de ordin
fonematic :

Oh excelso muro, oh torres coronados
de honor, de majestad, de gallardiai
Oh gran rio, gran rey de Andalucia

de arenas nobles, ya que no doradas |

Oh fertil llano ; oh sierras levantadas,
que privilegia el cielo y dora el dia!
Oh siempre gloriosa patria mia

tanto por plumas cuanto por espadas...

Dar ce diferentd, de continut "V  joe-
tic, ca si de timbru, desparte -pe iberic
de ceilalti petrarchisti europeni ! S-a sfir-
sit Tn sonetele lui Gongora cu vaierul
nesfirsit al tinjirii dupa iubire, cu prea
ostentativele expuneri n plina lumina ale
nefericirilor sentimentale. Au ramas, e
adevdrat, procedeele petrarchizante (ceea
ce Tl face si pe Damaso Alonso sa-1 con-
sidere petrarchist pe poet) de la nivelul
fonematic la cel sintactic, la acela al dis-
tribuirii materiei poetice pe strofe si ver-
suri. O austera si aristocraticd distantare
fatd de Tnsasi materia poeticd, chiar 1n
sonetele de dragoste ale tineretii gongo-
rine, transforma nsa efuziunile sentimen-
tale ale petrarchistilor italieni si francezi
intr-o senzualitate estetic transfigurata.
Un joc superior cu cuvintul descoperit ca
valoare intrinseca 1l desparte pe artistul
spaniol de simplele, formalele acrobatii
lexicale ale concettistii-lor italieni ori ale
euphmistilor englezi, ale manierismului n
general. Asa Tncit verbul poetic se Tncarca
vizibil cu o putere noua care tradeaza
revitalizarea printr-o gindire plina de for-
ta, de sine statdtoare, perceptibila chiar
de la nivelul proferarii cuvintelor. Aces-
tea capatd, chiar in acele ,cataloage" de
enumerari ale atributelor de excelenta ale
frumusetii iubitei, comune petrarchistilor
(si _pe care ajunsese sa le Ironizeze, toc-
mai pentru tocirea lor expresiva, italianul
Bemi), o capacitate evocatoare extraordi-
nard. Resimtim cu o intensitate tulbura-
toare, caci sintem simultan solicitati sen-
sibil (tactil) si intelectual (atingind parca
numenul obiectului invocat), substantele
pretioase ori semi-pretioase. florile, culo-
rile, apa, zdpada. Proiectate 1n ordinea
unui joc secund, imaginile recapata gran-
doare mitica, sustinute cum sint de recea,
aspra solemnitate a cuvintului perfect n-
chis si sugestiv pe deplin, expresie a unei
arte superior intelectuale, adevarata noua
forma de culturd (de unde numele de cul-
teranism al artei gongorice). Excesul me-
taforizant, alaturarile neasteptate produ-
catoare de coliziuni, sintaxa torsionata
parind produsul unei usurinte suverane
totusi, dovedesc si confirma o viziune
personala, de corespondente estetice Tntre
elemente, tradusa in termeni originali de
un poet deschizator de drumuri. Céaci Tn
creatia lui Gongora nu mai este vorba de
un nestapinit delir al cuvintului ca In ope-
rele poetilor.-minori sau de o pretiozitate
formala care-i defineste pe manieresti, ci
de un univers poetic coerent si convinga-
tor care rasfringe lumea de la o redutabila



dincolo de uitare, dincolo de contestare

Tnaltime. Imaginile sint, intr-adevar, ma-
rite pina la limita suportabilului, si sin-
taxa dilatata prin hiperbaton structureaza
sonetul ca pe una din acele fatade baroce
datatoare de perplexitate privitorului ui-
mit care asteapta parca prabusirea imi-
nenta a edificiului aflat intr-un’permanent
echilibru nestabil, sugerat de supraincar-
carea ornamentala si de lipsa acelei cen-
trari fara de care europeanul nu se poate
simti acasa.

I NU numai n sonet, dar si in

poezia pastorald,Gangora de-

monstreaza odata mai mult cum,

_pentrupoetii_marunti,  conventia
preluatd este ucigédtoare, dar pentru cei
care o transcend, socotind-o doar o ba-

riera cu atit mai_stirnitoare, conventia de-
vine irezistibil pinten SDre Tnnoire. Singu-
ratatile (Soledades) si Fabula de Polifemo
y Galatea dobindesc prin dificultatea lor
nu numai la nivelul incifrarii verbale, un
statut cu totul aparte intre toate. Arca-
diile care prolifereaza pretutindeni, cu
astorii plini_de civilitate si melancolii
ine. Eroul Singuratatilor Tmbraca o tai-
nicd asemanare cu Ulyse, iar traditional
monstruoasa figurda a ciclopului, ,,monte...
de miembros eminente”, capata in Fabula
de Polifemo y Galatea o tulburdtoare si
complexa umanitate, Tntrupind parca atri-
butele pozitive si negative ale puterii
creatoare, scotind la lumina tenebrele la-
birintului launtric. Si aci rasuna acelasi
timbru particular al lui don Luis in care
s-au topit, dupd zbateri prelungi Tn lupta
pentru Tntretate, asceza arzatoare a spi-
ritului spaniol, orgoliul aristocratic si
ilustra onoare iberica, aspra grandilocven-
ta a unui popor care isi hraneste simtul
frumri riji cu grandoaréa unui peisaj de
cele t«al multe ori sterp si cu dinamica
ametitoare a unor dezechilibrate propor-
tii Tn arhitectura.

Jt N FATA unei astfel de puteri
I creatoare care desfide gustu mili—
I lociu si face apel la facultatile
*““*superioare ale Intelectului, s-au
modificat si atitudini ale specialistilor,
cum s-a intimplat cu Hocke si alti dibui-
tori de sensuri si directii la sfirsitul Re-
nasterii, unde din ,iregular" si ,,dizarmo-
nic" au vazut apat-ind forte regeneratoare
incredibile, armonii noi care s-atl chemat
Cervantes, Shakespeare, Géngora, ElI
Greco.

Confruntarea constiintelor de cultura de
azi cu astfel de personalitati si opere re-
clama Tnsa mijloace de calitate reala pen-
tru_necesitatea imperioasa in care ne
aflam, ca un corolar al zilelor noastre, de
a comunica in cele mai bune conditii cu
valorile trecutului, de a le face contempo-
rane. De aceea munca unui om de cultura
care se Tncumeta a Tntreprinde o astfel
de tentativa, de a aduce inspre noi, de a
traduce si explica si comenta pe Gongora
cu instrumente la zi, depaseste obisnuitul
efort al traducatorului care se opreste asu-
pra unui text oricit de spinos. SiI editia
monumentala Gongora, aparuta zilele
acestea la Univers, marturiseste din partea
lui z Novéceanu, autorul ei, nu numai
0 apeianta culturala enorma, ci si o iu-
bire cu totul speciala pentru ,cel mai
dificil dintre poetii lumii”, cum Tnsusi 1l
denumeste. Noua ani de studiu aplicat,
migalos, i-au trebuit talmacitorului si exe-
getului care a lucrat deopotriva pe text,
n arhive spaniole si Tntr-o impresionanta
bibliografie, Tntru urmarirea unui tel sta-
tornic, acela al _aducerii lui Gongora 1in
orizontul culturii roméanesti. Acolo unde
poetul si opera lui fusesera prea putin cu-
noscuti, atinsi sporadic de unii traducatori
(ca Olga Cabal sau de comentatori (pre-
cum Nicolae lorga, G. Calinescu, Victor
lvanovici), autorul editiei, cumulind si o
functie si pe cealaltd, ne-a daruit o carte
aspirind la prezentarea cit mai deplina a
marelui si necunoscutului artist spaniol.

Rar ti se Intimpla sa tii in mind un vo-
lum care sa vorbeasca mai mult si mai
direct despre un timp si un spatiu anu-
me. Cu un respect aproape pios privesti
portretul lui Don Luis de Gangora y Ar-
gote de pe supracoperta, excelenta repro-
ducere dupa portretul datorat lui Ve-
lazquez si care te introduce brusc intr-un
univers de gravitate si asprime orgolioasa
ibericd. Se adaugd, Tncepind cu supraco-
perta_Il, statuia poetului, apoi imagini de
natura si arhitecturda din mindra Cordoba,
pregatind receptarea operei. intreaga gra-
fica a paginilor de titlu pastreaza speci-
ficul unui manuscris Tntocmit cu stirea si
Tngaduinta poetului de catre Jose Antonio
Chacon, de la care pornesc editiile mo-
derne. Si Tn numeroase pagini sint inse-
rate facsimile care dau mar mare adinci-
me istorica volumului acestuia cu icono-
grafie de exceptie, asigurind autenticita-
tea atmosferei. Trei carti sint de fapt
reunite Tn cele sapte_sute cincizeci de pa-
gini. Prima se constituie Tntr-o monogra-
fie explicativa, de ordin precumpanitor is-
toric literar, si Tn care, pentru maxima
utilitate a cititorului roméan, un capitol n-
tocmeste harta drumurilor de acces catre

unctul Gongora. Tn Veghea statuilor
fnaintam pe cai multiple, de la Tnceputu-
rile poeziei spaniole, printre nume_ mai
mult sau mai putin ilustre de Tnaintasi,
,statuile” care presara o devenire. Dar
Tnaintarea aceasta este si_reversibila, din
necesitatile demonstratiei care sustine
nedependenta lui Gongora de italianul Ma-
rino si, ca atare, dintr-un timp european
care pare a-i sincroniza pe cei doi tre-
cem pe doua traiectorii distincte. Alune-
cam Tnapoi pe timpul devenirii spaniole
pina la cele_mai vechi antecedente, pina
In zorii poeziei iberice, pentru a descoperi

radacinile_unui mod de expresie_specific
care, dupa o infuzie de apreciabila forta
lirica araba la Tnceput, avea sa culmineze
cu stralucitul artist baroc, dupa aproape
sase secole de travaliu creator. Tiparele
prozodice sint exemplificate de la jarchas
si zejel, la cuaderna via, strofa dé patru
versuri alexandrine monorime, pina la oc-
tosilabul de sigura influentd populara, ju-
glaresca, si la dodecasilabul legat de arte
mayor, poetica a spiritelor cultivate, care
aveau sa ramina adevarate permanente
ale liricii spaniole, regasibile Tn plin se-
col XX. Darie Novaceanu stie sa puna ac-
centele trebuincioase acolo unde lucrurile
se articuleaza intre Spania si restul Eu-
ropei, asa Tncit peninsula sa-si arate si co-
munitatea cu restul continentului (cu o in-
tirziere fireasca de mai putin de un se-
col), si originalitatea profunda. Ceea ce
ne permite, desigur, Si un excurs compa-
rativ Tn subsidiar, deosebit de fructuos
pentru specialist, ca Tn cazul antologiilor
din Cancioneros, atit de asemanatoare cu
cele ale poetilor provensali sau cu ale go-
liarzilor (cu faimoasele productii strinse Tn
Carmina Burana. de pilda).

Umanismul spaniol si roadele lui poe-
tice adauga pasul urmator in investigatia
istorica a evolutiei prozodice : aparitia en-
decasilabului. Patrunzind Tn Spania prin
Tnriurire italiand, acest vers a fost pre-
luat de Boscan, umanistul care a Tmpa-
mintenit o noutate prozodicd, plin de en-
tuziasm dar mai putin de capacitati crea-
toare. Cel care a investit noua cucerire
metricd (de raspindire renascentista euro-
peand prealabild) cu_harurile unei gindiri
si ale unei sensibilitdti poetice renovate a
fost Garcilaso de la Vega, sonetistul, iz-
binditorul unei cotituri decisive Tn univer-
sul liricii hispanice, ajunse in pragul seco-
lului de aur. Familiarizati cu numele
scriitorilor prestigiosi de pe acest drum
,»vegheat de statui, cu directiile majore
ale itinerarului spaniol, cititorii se pot opri
n sfirsit la punctul Gongora. Dar cu o
strategie ce ni se pare cu totul speciala,
tinind deopotriva de formatia de poet, dar
si de exercitiul criticii literare, Darie No-
vaceanu_aplicd, de la capitol la capitol,
o tehnica a suspens-ului, a Tntretinerii
unei nelinisti de bun augur pentru cu-
riozitatea lectorului, ca si pentru sugerarea
profilului straniu al personajului de care
se ocupa. Caci odata ajunsi la capitolul
A fi, care s-ar traduce prin intrarea in
modul de existentd si creatie al lui Gon-
gora, sintem pusi Tn fata unei Tntrebari
cheie a Criticii moderne care disociaza net
n artist pe omul posesor de biografie, de
autorul operei (recent, Eugen Simion a de-
dicat o remarcabila carte acestei arza-
toare chestiuni a raportului Tntre om si
autor). Si biograful lui Gangora ne situea-
za ntr-o interesantd ambiguitate, prezen-
tind multiple documente de viata, dar
Tncercind sa descopere dincolo de faptul
de existenta, si sa fixeze imaginea as-
cunsd a_creatorului operei. O tensiune
binevenitd se instaleaza, necesara miste-
riosului labirint gongoric. Doua entitati
parcd, intr-o singura fiinta, ,nestatornice
si contradictorii n ele insele, separate ; si
la fel de nestatornice si contradictorii Tm-
preund”. Amindoua ne sint prezentate pe
rind, intr-un fel de contratimp descumpa-
nitor, din detaliul bio?raﬁc si interpreta-
rea iconografica, din elementele sigure ale
formatiei intelectuale la Salamanca si din
tacerile incerte dar cu atit mai sugestive
ale celor patru ani de Tnceput la Cordoba.
Le regasim pe amindoua in dubla ipostaza
a operei, cea popular-burlesca si cea grav,
Tnalt creatoare ; le regasim in irezistibila
fascinatie pe care Madridul o exercita asu-
pra poetului si in dispretul secret nutrit
totusi de el fatd de dusmanii notorii,
Curtea nu prea intelegatoare, filistinii
neinstare sa se ridice pind la_el. Si asa
mai departe. Inadecvarea mai mult sau
mai putin vizibild la real care a facut ca
opera poetului sa prospere Tn anii retra-
gerii sale la Huerta de Don Marcos face
osibild pentru biograf masurarea timpu-
ui omului si artistului Gongora ,,cu dife-
rite ceasuri”, nou prilej de dezechilibru
baroc in desfasurarea complexului studiu
consacrat unei personalitati si unei creatii
care desfid, cum am mai spus, Tntele-
gerea comuna.

N sfirsit labirintul operei se des-

chide cu discutarea manuscriselor,

cu ,,marea Gongora", incertda, ne-

stabild ca tot universul care I-a
Tnconjurat pe poet. lar firul Ariadnei de
care se foloseste Darie Novaceanu Tn cea
mai_mare masurda pentru a transgresa in-
terdictiile patrunderii Tn dedalicul spatiu
al creatiei gongorine, este argumentul
marilor poeti din ?enerat,la 1927 “(care au
serbat tricentenarul mortii artistului, re-
descoperindu-1). Damaso Alonso este fara
nici o Tndoiala saeerdotele cultului gongo-
ric. cel care a decodat cu o usurinta suve-
rand. printr-o foarte probabild stare de
EinfUhlung, de corespondente interioare.
Dar Garcia Lorca a intuit atunci un lu-
cru extraordinar pe care-1 exprima in fe-
lul sdu caracteristic_si anume ba o noua
lentila a sensibilitatii Tn pupile si un in-
stinct estetic proaspat l-au determinat pe
Don Luis sa construiasca ,,un nou turn de
geme si pietre inventate de el, deoarece
a dorit ca frumusetea operei sale sa se
desavirseasca prin metafora fard realitati
pieritoare, metafora construitd de un spi-
rit sculptural si situatd Tntr-o ambianta
extraatmosferica”. Si dacd se adauga si
spusa lui Jorge Guillen despre modul 1n
care_functioneaza verbul poetic in opera
lui Gangora, ,,complexitate deliberata care
duce spre cele mai extraordinare labirin-
turi prin care... Ariadna va sti sa Tnain-

teze", se atinge punctul maxim a ceea ce
Gerardo Diegd, membru al aceluiasi grup
27, numea ,perspectiva Gongora".

De fapt atingeau Tn aceastd operd a-
proape colectiva de decodare a poeziei
celei mai Tncifrate, o_problemd noua si
moderna, a procesualitatii creatoare, a ra-
P_ortului Tntre gindirea mito-poetica. ate-
ierul de creatie si opera. a circuitului ce
se stabileste Tntre acesti factori. Si Darie
Novaceanu porneste de aci, din ,,perspec-
tiva Géangora", interpretarea operei poe-
tului privita ca o rezultantd a modificarii
de viziune si nu ca produs al unei tehnici
complicate, oricit ar fi fost ea de rafi-
natd. Atit capitolul Organizarea spatiului,
cit si cel intitulat Intre val si unda, stau
sub semnul acestui _tip de interpretare n
care totul se explicd, in dialogul misterios
al artistului cu lumea, Tn lupta lui impo-
triva invaziei realului, prin interferenta
neintrerupta intre planul realitatii si a-
cela al realitatii contemplate, considerata
ca oadouarealitate. Asadar proces con-
stientizat, implicind masiv planul culturii,
operind Tn spatiul creatiei cu o Tnalta inten-
tionalitate. sustinutd de o geniala intui-
tie poeticd. De aci incolo analiza urma-
reste efectele ,,revolutiei savirsite in poe-
ticd de Don Luis, ca un intreg sistem de
optiuni Tntr-un univers de cunoastere i
culturd, perceptibile mai cu seama la ni-
velurile fonematic. lexical, sintactic. E-
xemplificarile foarte bune argumenteazd
convingator spusele exegetului de text.
Fiindca Darie Novaceanu, _aplecat atita
timp asupra operei _gongorine ca tradu-
cator, a trebuit sa-si clarifice arta poeti-
cd a autorului si sa-si treaca necontenit
textul Tntre mina de scriitor si demersul
critic al exegetuluj, De altfel cartea a
treia, de comentarii, si interpretari, care
Tncheie volumul, contine totalitatea in-
strumentelor de lucru propriu-zise, ale a-
paratulul critic, variante, datari, atribuiri,
alaturi de ginduri personale, de opinii
proprii, uneori validind. alteori infirmind
parerile criticilor spanioli ori hispan.izanti.
alaturi de analogii adesea surprinzatoare
Cu poezia roméaneasca. Aproape doua sute
de pagini marturisesc o lunga intimitate-
cu textul, o neintrerupta reflectie asupra
unei ooere care_solicita sensibilitate, in-
teligenta, cultura, talent, si care se sus-
tr_?ge, retractila in ermetismul ei. atinge-
rilor.

,,Obiect enigmatic”, cum o definea Da-
maso Alonso, poezia lui Gangora ajunge
astazi la noi n haina roméaneasca pe care
i-a_oferit-o devotamentul  (chiar fervoa-
rea) si priceperea unui hispanist de buna
si solida scoala care a avut si notx>cul de
a Intilni pe acel critic inegalabil al ope-
rei gongorine mai sus citat si de a primi
de la el. pe drumul labirintic sore poetul
baroc, firele pletoasei fiice a lui. Minos.

Ba'ade. letrili. sonete, anoi marite noe-
me. Singuratatile, cele doud, si Polifein si
Galateea, compun. in spaniola si romana,
cartea a doua a volumului. Cind o des-
chizi. o faci cu teama cu care te aoropii
totdeauna de un ,,monstru sacru” prin di-
ficultate (cum ne-am aorooiat. la un mo-
ment memo-abil. de Rabelais bund oara,
talmacit magistral de Romulus Vulpescu).
Cu teama ca, poate. In afara lui lon Bar-
bu. nici un alt poet n-a- fi putut oferi Tn
romana o echivalentd de prestigiu real.
. Si totusi, treptat, te linistesti, intri n
joc si-ti dai seama ca. stapiaind teoretic
atit de deplin resorturile creatiei lui Gan-

gora, Darie Novaceanu realizeaza si o
translatie de Tnalt mestesug dintr-o [lim-
ba intr-alta. EI minuie excelent registrul
hitru Tn balade si letrilii. miseindu-se Tn
variatia metrica destul de dezinvolt, si,
lucru vrednic de mentionat, lasind sa
transpard, sub jactanta = versului popular,
elementul cult pe care-1 descoperea Da-
maso Alonso atunci cind argumenta uni-
tatea stilisticd a operei marelui cocdoban.

Cum _ pretuiesc Tn chip dparticular sone-
tele lui Gongora care se dzosebesc asa de
transant de sonetele petrarchistilor in ge-
neral, am urmarit Tn special = talmacirea
lor. Si in ciuda tradarii frecvente a_me-
trului originar (a faimosului endecasilab),
si Tn ciuda cite unei imperfectiuni, (ca in
sonetul 35 unde femeie de-acuma nu are
de fel rezonanta sintagmei gia selvaggia
donna), am regasit timbrul Tnalt si fru-
musetea neintinatd a imaginilor din tex-
tul spaniol. As cita o tertina din sonetul
17 : ...acoperis superb cu mladiere / din
aur pur, nascind Tn jur lumind / amie-
zile solare sa-ncunune.,,”. unde endecasi-
labul isi arata si Tn romaneste forta ex-
presiva. Sau primul catren (tot in ende-
casilab) din sonetul 25 : ,,Dulceata gurii,
miere distilata / Tntre sirag da perle scli-
pitoare. / de nu rivniti la cupa cu licoa-
re / lui Jupiter de Ganimed  turnata...”,
chiar daca Ganimed Tinlocuieste cu un
nume propriu aluziva sintagma el garzon
de lda. Apoi sonetul 21. sau cel de Inchi-
nare Cordobei (26) pe care 1l citam pen-
tru_efectele pebrarchireute in primele pa-
gini, sau cel inchinat lui El Greco, deo im-
pecabild tinutd, sau cel de naturd elegia-
ca (46). Si atitea altele.

Izbinda majora a lui Darie Novaceanu,
si care ar fi_a oricarui poet din lume, sta
insa Tn marile poeme. Octavele din Poli-
fem si_Galateea, in coerenta lor interioa-
ra data de inegalabilele metafore stralu-
cind de lumina si culoare, fac un lant de
verigi proiectate Tn planul mitic si susti-
nute de puterea dictiei poetice. Si meri-
tul transpunerii_romanesti std in pastra-
rea fidela a atributelor care asigura re-
manenta in acelasi plan. Tensiune, drama-
tism, Iegato peste si dincolo de perma-
nenta barierd a hiperbatonului. se regéa-
sesc Tn superba ,fabula”, atit de diferita
de fastidioasele povesti despre Acis sl
Galateea, care abundau Tn manierismul
sfirsitului de Renastere. Darsi Polifem si
Galateea si cele doud Soledades ar merita o
pagind de sine statatoare si pentru ele, si
pentru talméacire. Caci ne intimpina in
Singuratati o mitologie de ioc secund,
unica poate Tn poezia pastorala a lumii, cu
lumina fara de apus a unei prime creatii,
intru care se misca un Ulyse baroc. Si e
suficient sd spunem pentru a incheia, ca
Darie Novaceanu a pastrat prospetimea si
puterea de persuasiune a imaginilor in
intregime, dovedind cad stapinesie acele
patru_calitati cerute temerarului care se
apropie de universul prohibitiv pentru
profan, al operei lui Gangora. Se adauga
si rdbdarea de benedictin cu care_s-a o-
cupat. ani la rind. de toate detaliile tre-
buincioase unei astfel de carti ca aceea pe
care ne-o prezintd acum si pentru care
merita toate elogiile noastre. Datorita lui
Darie Novaceanu, cultura romaneasca a
cistigat, Tn sfirsit, cu demnitate, un Gan-
gora al sau. si Inca in haine vrednice de o
atare sarbatoare a spiritului.

Zoe Dumitrescu Busulenga



Meridiane

Goethe in caricaturi

« incd la aniversarea omagiu, iar comemorarea

Ahmatova — proza

< Sub titlul Le rose

di  Modigliani, editura
Il Saggiatore  publica,
pentru ~prima data 1in

versiune italiana, un vo-
lum de proza datorat
Annei Ahmatova. Tradu-
cerea este semnatd de
Eridano Bazzarelli. _Sint
pagini de memorialistica
si eseuri Tn care autoarea
evoca diverse personali-
tati ale literaturii  ruse,
intre care Puskin, Blok,
Mandelstam, "dar si Mo-
digliani, de care a le-
gat-o o tandra prietenie.

Zavattini,

profesor

I

_ = Scenarist care s-a
impus cu Hotul de bici-
clete, celebrul Cesare Za-
vattini, omul nr. 1 al ci-
nematografiei italiene din
perioada_postbelicd, a fost
prezent In calitate de re-
gizor, dupa cum se stie,
la recentul Festival cine-
matografic  international
de la Venetia cu ultima
sa creatie : La Veritdaaa.
In virsta de 80 de ani,

Zavattini se retrage. Dar

Congres
al scriitorilor
pentru copii

= La Cambridge, s-a
desfasurat Congresul
Consiliului  international
pentru literaturd destina-
ta copiilor si tineretului,
la care au participat re-
prezentanti din 48 de
tari. Au fost dezbatute
problemele actuale legate
de rolul cartii in educa-
tia tinerei generatii. n
functia de presedinte al
Consiliului a fost ales
Miguel Asaola (Spania),
iar ca presedinte al ju-
riului  international ~al
premiului  Andersen —
scriitoarea engleza Patri-
cia Crampton.

La Paris, Festivalul

de toamna...
e ..se desfasoara Tntre

23 septembrie — 13 de-
cembrie,. Tnscriind, T a-

ceasta a zecea editie,
mari creatii internatio-
nale. Pe afis, Strehler,

Kantor, Bob Wilson, Cun-
ningham_—. stilpii_ festi-
valului. Printre noile apa-

centenarului_ mortii  lui in acest an a 150 de ani de
Goethe, scriitorul Walter la moartea lui a prilejuit
Benjamin _spunea ca fie- 0 imensa exegeza.  Va
care cuvint nespus in trece mult timp pind se

legatura cu Goethe este un
cistig, = deoarece daca ar
fi rostit n-ar fi decit o
repetitie. lar  Thomas
Mann' spunea, la a 200-a
aniversare a nasterii ti-
tanului de la Weimar, ca
nu are nimic nou de sous
in legatura cu Goethe.
Si totusi s-a mai scris si
s-a mai spus de atunci
inca mult despre Goethe,
mai ales Tn chip de

va putea stabili daca exis-
ta in ea ceva nou. O
anticipare - insa Tn acest
sens s-a si facut: o con-
tributie originald au ca-

ricaturistii. latd  doua
mostre : Goethe vazut de
H. Kohler —  carti,

muze si ,eternul femi-
nin" ; si popularitatea lui
Goethe surprinsa de Ivan
Steiger.

nu definitiv. Incepind din
toamna aceasta va func-
tiona ca profesor de cine-
matografie la Universita-
tea din Torino.

,Bursa" Picasso

= Achizitionarea re-
centda de catre Fort
Worth Museum din Te-
Xas a unui tablou de Pi-

tag" din, R.D.G., ca si alte
publicatii germane, ~ con-

la nasterea
Leonhard Frank

cu romanul autobiografic

Centenar Leonhard Frank

Banda de tilhari. obti-
nind un succes_rasunator.
In decursul anilor, Frank
a mai publicat romanele
Cvartetul de barbati din
Ochsenfurt = (1927),  Trei
din trei milioane (1932),
romanele antifasciste —
Tovarasi de vis (1936) si
Mathilde (1948), recum
si  romanul-fresca au-
tobiografic, semnificativ
entru atitudinea sa —
a stingd, unde e inima
(1952). In comentariile a-
parute cu acest prilej sint
mentionate si alte volu-
me de proza, de nuantd
literara expresionista, cu
accente revolutionare, ale
lui  Frank, printre care ro-
manul Cetateanul (1924),
(1882— nuvelele din  volumul
1961). Prozatorul a debu- Karl si Anna (1927), pre-
tat editorial in anul 1914 cum si ov()gstirea Omul
918).

< Saptaminalul ,,Sonn-

sacra studii si articole
implinirii a 100 de ani de
prozatorului

e bun

Am citit despre..

»N.L.N.D.!

m IN limba romén4, adjectivul ,,suburban” si-a pas-
trat, de pe vremea cind mahalaua era mahala, o cono-
tatie pejorativa. Comportamentul suburban, gustul sub-
urban, vocabularul suburban erau, de fapt, pre-urbane.
La americani e invers : suburban_echivaleaza cu post-
urban. Cel ce Tsi poate permite sa traiasca Tntr-o sub-
urbie, la o parte de tumultul vulgar, de murdaria si
de declasarea moravurilor din orasul n toate sensurile
poluat, face parte dintr-o categorie sociala financiar
privilegiatd si, Tn principiu, mai evoluatd, mai distinsa,
mai eleganta. Tn acest mediu ,suburban”™ cu maniere
strict codificate a plasat John Cheever (distins cu Pre-
miul Pulitzer cu putin Tnainte de a muri anul acesta,
la virsta de 70 de ani) actiunea celor mai multe dintre
nuvelele si romanele” sale. S-a spus Tnsa ca America
afluenta, relaxata, a suburbiilor este pentru John
Cheever ,mai curind o stare de spirit decit un loc
concret, mai curind_o metafora pentru problematica
morald contemporand decit o zona circumscrisa geogra-
fic" (Samuel Coaie Tn monografia John Cheever). Cal-
mul de suprafata al societatii este pentru prozator
doar punctul de plecare pentru explorarea subredelor
temeiuri ale Tncrederii in sine si ale echilibrului sufle-
tesc ale membrilor ei.

Dar nu despre John Cheever, despre rafinamentul
rar al stilului lui, despre capacitatea lui de a conferi
dimensiun\i zguduitoare unor fapte de viatd aparent
banale vreau sa vorbesc acum, ci despre dezamagitorul
debut ca romanciera al fiicei lui, Susan Cheever.- Deza-
magitor ? Sa ne Tintelegem. Susan Cheever a avut
parte de ,lectii de franceza, de pian si de balet, ca
si de petreceri bine puse la punct de ziua ei, iarna"
si de ,canotaj si calarie la locuinta de varda" la fel
cu toate fetele de oameni Tnstariti, dar, ,,in multe pri-
vinte, viata ei a fost diferita de cea a colegelor de li-
ceu : prietenii parintilor erau scriitori, profesori uni-
versitari si oameni de stiintd" si ,discutau ore n sir
despre meritele relative ale lui I. A. Richardson si
~hristopher Isherwood"”. Mi-am Tngaduit sa atribui au-

casso, reprezentind o fe-
meie care se piaptana, in
schimbul sumei de 4 mi-
lioane de dolari, a prici-

ritii : Gildas Bourdet. Ri-
chard Floreman, Klaus
Michael Gruber, Jean-
Marie Simon. Michel Guy,

nuit vii comentarii de

presd. lata citeva titluri tionale _si

pe aceasta tema : ,,Bursa” lului XX" — cum i
Picasso n plind ascen- spune, a deschis larg por-
siune... © Cele mai va- tile pentru a face loc tu-

loroase actiuni de la bur-

sa — actiunile Picasso... Strehler, ilustrul _regizor
Dar, dintre lucrarile lui italian, care Irezvln'?a t&e!
. : i spectacole : Sluga la doi
Picasso, amintesc comen stapini. lo, Bertliolt
tatorii, nu aceasta a fost Brecht si Omul cel bun
platitda cel mai fabulos. din Siciuan. Spectacolul

,Femeia care se piapta- inaugural : un Faust

na" se afla pe locul doi.
Pe primul loc se afla un
autoportret din 1901, pen-
tru care, Tn anul 1981, a
fost platita suma de
5300000 de dolari.

linul occidental, pus

imagine,

Griiber (in
a spectacol,

scena din

toarei aceste caracteristici ale existentei eroinei-nara-
toare a romanului Cautind de lucru, deoarece elemen-
tele autobiografice ale acesteia sint evident prepon-
derente si abia deghizate. Ca si Susan Cheever, po-
vestitoarea Salley Potter este fiica unui scriitor lau-
reat al Premiului National al Cartii, totodata profesor
universitar si academician, casatorit cu descendenta
unei familii_din high-life. Ca_si ea a debutat la o
?azeta provinciala nefnsemnatd, a fost apoi ziarista
iber-profesionista si a izbutit, In cele din urma, sa
fie angajata la ,Newsweek". Sintem informati c3,
atunci cind se Tntorcea de la scoald, Salley era salutata
amical, la ea acasa, de Ralph Ellison sau de Robert
Penn Warren, ca Evtusenko i-a facut complimente, ca
se intilnea Tn societate cu Arthur Miller si_cu Leonard
Bernstein si cd la nunta ei au venit Philip Roth si...
John Cheever sau cad i s-a vorbit despre asemanarea
dintre ea si _scriitoarea Johanna Davis (fiica lui Her-
man Manckiewicz), ucisd intr-un accident de automo-
bil, si e imposibil sa consideram fictiva aceastd imer-
Siune_ca sa zic asa congenitald Tn elita culturalda a
Americii. E adevarat ca Salley a obtinut cu greu an-
gajarea la ,Newsweek" dupa o suitd de incercari
umilitoare, frustrante (de unde si titlul cartii). A fi
insd redactor la_, Newsweek" presupune cel putin a
scrie cursiv, atragator, expresiv.

Cautind de lucru ar fi o carte de debut onorabila
fara blestemul caruia Ti cad victimda mai toate odraslele
scriitorilor de seama care se Tncumetda sa se avinte
pe cont propriu in arena cu lei : comparatia cu pa-
rintele laureat ii_striveste Tnainte de a fi apucat sa
se afirme. Am 1intilnit si la alte tinere prozatoare
americane maniera comportamentista arborata de Su-

san Cheever — iubirile si dezamadgirile, aventurile
personale si cele al cunoscutilor fotografiate plan, la
nivelul gestului — si In anumite cazuri (la Ann Beat-

tie, de exempILR mi s-a parut a fi cuceritoare prin in-
enuitatea ei. Atunci Tnsda cind vii dupa John Cheever
si din casa_lui) si te multumesti sa tsiri maruntisu-
rile unei existente confortabile si nesatisfacatoare, fara
®6-ti _pigmentezi macar relatarea printr-o detasare
ironica de monotonia_ bunelor maniere deprinse inca
din leagan, e greu sd ai haz sau sa dai impresia de

profunzime. La un moment dat, o fetitd' o intreaba
pe surioara ei mai mare cine e o tinara care trece
pe plaje. ,N.L.N.D. !" 1i raspunde aceasta, Si apoi fi
traduce expresia, auzitd de la mama ei: | Nu-i din
lumea noastra, draga !“

Susan Cheever este din lumea exploratd de tatil et
dar nu stie si nici nu pare &si propune s-o explo-
reze ca el.

Felicia Antip

animatorul acestei _tradi-
) . prestigioase
manifestari, ,,om al seco-

turor inovatiilor. Vedeta
festivalului va fi Giorgio

interpretarea actorilor de
la ,,Volksbiihne" din Ber-

scenda de Klaus Michael

care rolul titular este ju-
cat de Bernard Minetti).

J

Canaletto, un Tndragostit de Venetia

< Un ansamblu de 41
de tablouri, Tntreaga ope-
ra gravatd si o exceptio-
nala cdlectie de desene
de Canaletto sint expuse
la  Venetia. Expozitia
prezintd in _mod stralucit
— estimeaza comentatorii
— cronologia si  evolutia
acestei opere care la in-
ceput a Tmprumutat ma-
niera pictorului ruinelor
Marco Ricci, pentru ca
mai tirziu sa se Tndrepte

spre peisaje eu  per-
spectiva mai_ ampla, cu
orizonturi mai largi, cu
0 lumind mai clara. O
opera din care apare
izbitor dragostea lui Ca-
naletto pentru _ Venetia,
cu magnifica piatd San
Marco, Grand Canale,
stradutele pitoresti, arhi-
tectura  inimitabila (in
imagine. Grand Canale,

pictat de Canaletto).

Dante ilustrat de Guttuso

< Inspirat de trilogia
lui Dante, Renato Guttu-
so a realizat intre anii
1959—1961 peste 1000 de
desene, ilustratii  pentru
Divina Comedie. Parte
din acestea s-au ratacit,
sau au fost abandonate
chiar de artist. Cele care
s-au pastrat — ca forme
definitive sau ca studii
pentru ulterioare reluari,
au fost expuse la Casa
Dante din localitatea
Torre dei Passeri. Sur-
prinde Tn aceasta expo-

zitie — remarca specia-
listii — realismul lui
Guttuso. Umbra  grotes-
cului si lIronia_ lui Dante
nu influenteazd imaginile
artistului. ,,Acestea  sint
dominate de viziunea du-
rerii ce framinta trupu-
rile si sufletele, dar exal-
td constiinta Tnfricosata
si furioasa a omului ce
s-a tradat pe sine". (In
fotografie : unul din de-
senele aflate Tn expo-

zitie.)

John Gardner

= Romancier, poet si
profesor, Tn virsta de 49
de ani, John Gardner (in
imagine) a murit Tntr-un
accident de circulatie.
Conducétor al programu-
lui de scriere creativa de
la State University of
New York din_ Bingham-
ton, Gardner si-a expus
conceptia Tntr-o carte a-
paruta Tn 1978 si intitulata
On Moral Fiction fDespre
beletristica morald), n
care scria : ,,Aproape fn-
treaga artda moderna este
superflcald, comerciald sl
imorala. Ar trebui sa de-
claram un razboi total nu
intre arta si societate, ci
ntre acei vechi dusmani
care sint adevarul si fal-
sul". Printre operele sale

Festivalul

= in Austria, la Linz,
s-a desfasurat, intre 5
septembrie si 3  octom-
brie, Festivalul Bruckner.
Evenimentul cel mai im-
portant al Festivalului se
pare ca - l-a constituit,
dupda cum relateaza pre-
sa austriaca, concertul

Orchestrei Filarmonice

se numara GrenOl ” KIl),
Dialoguri in soare~- ;-w72)
si Lumina de octombrie
(1976), aceasta din urma
distinsa cu premiul Cercu-
lui national al criticilor
de carte ; o culegere de
schite ; carti pentru CO£II;
versuri si eseistica. Re-
cenzind ultimul sau ro-
man, aparut de curind
sub  titlul  Mickelsson’s
Ghost, Benjamin De Mott
de la_Colegiul Amherst
scria in ,,The New York

Times" . ,Subiectele ro-
mancierului John  Gard-
ner se' Tnscriu intre

conflictele interioare ale

unui_ monstru  (Grendel)
si viata pe o proprietate
de tip feudal detinutda de

un frate si o sora in Ver-
montul de astdzi (Lumina
dc octombrie). Cel mai
constant numitor  co-
mun al operelor sale de
fictiune este nedesmintita
lor ospitalitate  pentru
idei". Comparindu-se el
Tnsusi adesea cu  Tolstoi
ca scriitor filosofic",
Gardner spunea ca _va-
loarea marilor scrieri li-
terare ,,sta nu Tn aceea ca
ne distreazd sau ne
distrag de la_ griji si
nici in aceea ca ne lar-
gesc cunostintele  despre
oameni _si locuri, ci in
faptul ca ne ajuta sa stim
ce credem, intdrindu-ne
Tnsusirile cele mai_ nobile
pe care le avem si facin-
du-ne sa fim nemultumiti

de esecurile si limitele
noastre".
Bruckner
din Viena, condusa de

Lorin Maazel. difuzat 1in
Parcul Dunarii din Linz,
cu ajutorul unor instala-
tii tehnice de ultim& ora.
Cu ajutorul acestor insta-
latii, o bunda parte din
Parc a fost transformata
in ,salda de concert”, asi-
urindu-se Tn aceste con-
itii o auditie fidela.



< Moartea tragica (la
14 septembrie, Tn urma u-
nui accident de automobil)
a printesei Grace de Mo-
naco continua sa _preo-
cupe presa culturald, cu
retrospective asupra ca-
rierei cinematografice a
celei care — ca vedetd de
film — s-a numit Grace
Patricia Kelly.

Nascutd la 12 noiembrie
1929 intr-o familie _foar-
te bogatd din Philadel-
phia, Grace a debutat la
virsta de 11 ani, in 1940,
la Old Academy Players
Theatre din orasul natal.
In V'fL, -urmeaza cursuri-
le academiei  americane
de teatru de la New York,
unde ramine doi ani si
unde i se conferd un rol
Intr-o piesa intitulatd The
Father, = spectacol care
tine a'isul t-ei luni,
dupa care Iul Grace i se
Tncredinteaza primul rol
pentru ‘ec-an in Ora 14,
alaturi de Paul Douglas.

Grace Patricia Kelly

Dar ea continua sa apara
si pe scend, pe Broadway,
CU un rol principal
piesa Luna era albastra.
Apare, totodatd, la radio
si la televiziune.

Trenul  va fluiera de
trei ori, in care joaca ala-
turi de Gary Cooper, o
consacra ca vedeta a ecra-
nului. Urmeazda Mogambo
cu Clark Gabie, film ca-
re-r aduce premiul pen-
tru cel mal bun rol se-
cundar in 1953, apoi Cri-
ma era aproape perfecta
(cu Ray Milland), un film
realizat de Hitchcock, care
0 angajeaza pentru Rear
window (Fereastra _asu-
pra curtii) cu James
Stewart. Grace turneaza
apoi cu Frederic . March,
Mickey Rooney si Robert
Strauss Podurile de la
Tok"-RI, cel de al —trei-
lea film regizat de Hit-
chock. Acestora le succe-
deaza un film cu Bing
Crosby, cel cu  William

Centenarul Ernst Weiss

< Tmplinirea a o suta
de ani de la nasterea me-
dicului  si scriitorului
Ernst Weiss (in imagine)
a determinat iesirea ope-
rei sale din sertarele uita-
rii. Editura Suhrkamp din
Frankfurt pe Main i-a pu-
blicat operele complete :
paisprezece romane, O Cu-
legere de nuvele si marea
carte de eseuri Arta po-
vestirii  (Die Kunst des
Erzahlens). Redactorul li-
terar al Zziarului ,,Mann-
heimer Morgen™ a_ scris
cd evenimentul echivalea-
za cu ,readucerea acestui
Dostoievski german 1n
tabloul literaturii germa-
ne". Weiss, care a fost
medic generalist, a scris
~povestiri detective asu-
pra psihicului”. Actiunile
celor mai multe dintre ele
6e desfdsoara in lumea
medicala a anilor 20 ai
secolului nostru. Au fost
adesea elogiate _ precizia
clinic& a observatiilor con-
tinute in_opera lui Weiss
si intensitatea poetica a
limbajului sau. Thomas
Mann, Hermann Hesse,
Stefan Zweig s-au numa-

Muzeul national
al indienilor

= 1n capitala Braziliei
va fi inaugurat un muzeu
care-si propune sd atraga
atentia asupra ,,proble-
mei_uitate a indienilor".
Proiectul cladirii muzeu-
lui national al indienilor,

conceput sub o forma
care aminteste de o co-
bra fincolacitd, apartine

celebrului arhitect Oscar
Niemeyer. In salile mu-
zeului vor fi expuse 1n
special obiecte din satele
indienilor yanaurani, care
mai supravietuiesc in
Brazilia.

rat_ printre admiratorii
scriitorului. Kafka i-a fost
prieten. De la romanul de
debut. Ocna, care datea-
za din 1913, si pina la car-
tea sa senzationala despre
Hitler, Martorul ocular, a-
parutd postum, in 1963,
Ernst Weiss a  denuntat
prostia si josnicia celor
care degradeaza conditia

umana. Romanul antiraz-
boinic ~ Mensch  gegen
Mensch (Omul _ Tmpo-

triva omului», aparut in
1919. este rodul perioadei
petrecute ca medic de re-
giment n timpul celei
dintii conflagratii  mon-
diale. Alte doua romane,
Avristocratul  (1928) si
Georg Letham — medic si
ucigas, aduc in scend per-
sonaje ale vremii. Dupa
luarea puterii de catre

nazisti, Weiss emigreaza
la Paris. Primul Troman
scris de el In exil, Medi-

cul _de inchisoare si apa-
trizii, publicat in 1934,
descrie mediul  infernal
al traficantilor. drogatilor
si jucatorilor din tripouri-
in _anii inflatiei. Tn 1936
aparea Der arme Versch-
wender (Bietul risipitor),
din _nou povestea unui
medic, un fel de autobio-
g&aﬁe. _consideratd  de
eiss Tnsusi drept cea
mai buna carte a sa. Tn
Martorul ocular este vor-
ba tot de un medic, un
spirit_umanist care-si n-
chipuie ca-1 poate vindeca
pe Hitler de psihoza sa ;
da- atista la ,irezistibila
ascensiune’ a acestuia si
devine el insusi victima
fostului sau pacient. Weiss
Tsi_anticipase astfel pro-
priul destin : la o zi duna
Intrarea trupelor naziste

n Paris, el si-a curmat
viata.

Confesiunile
lui Nievo

= La editura Monda-
dori, Tn colectia | Meri-
dian! a aparut editia cri-
tica a romanului Confe-
siunile unui italian. 1867,
de Ippolito Nievo (1831—
1861). La 17 august 1857,
acum 125 de ani. acesta
i scria prietenului sau
A. Fusinato : ,,leri mi-am
terminat in sfirsit ro-
manul ; sint multumit ca
ma pot odihni. A fost o
confesiune cam lunga".
Actuala editie este Tn-

grijitd de Marcella Gorra.

Holden, The Country Girl,
r%gizat de George Seaton,
adueindu-i titlul de cea
mai buna actritd a anului
1954 conferit de critica
new-yorkeza. Hitchock
turneaza cu Grace Kelly
un al patrulea film pe
Coasta de Azur, actrita
avind parteneri pe Cary
Grant si Charles Vanei.

Peste un_an, Tn  1956.
Grace Patricia Kelly, cu
celebritatea de vedeta ci-
nematografica dar si cu o
bogata zestre financiara
(tafal ei fiind wvwIl din
regii betonului din S.U.A)),
devine printesa de Mona-
co prin_casato-ia cu nrin-
tul Rainier 111 de Mona-
co. Va fi o mama exem-
plara a trei copii si 0 ..su-
verana" plind de gratie,
frecventd vedetd a revis-
telor ilustrate. Tn imagi-
ne : Grace, ca actrita si
Grace, ca printesa.

Walter Scott,
in memoriam

= Primul roman istoric,
n sensul modern al spe-
ciei, a aparut in 1814, la
Edinburgh, sub titlul Wa-
verley sau sint saizeci de
ani de atunci. Autorul,
Walter Scott (In_ imagine
— un desen dupa un por-
tret de epoca) Tncepuse
sd-1 scrie cu  unsprezece
ani in urma, in 1803, dupa
ce se documentase Tnde-
lung asupra Tnabusirii de
catre trupele engleze a ul-
timei rebeliuni” iacobine
din Scotia, in 1745, pe vre-
mea lui Charles Edward,
,»aventurierul regal™, cum
I-a numit scriitorul. Tn
toate scrierile sale, Walter
Scott, de la a carui moarte
se Tmplineste anul acesta
un veac si jumatate, a tra-
tat trecutul istoric ca tge
un timp contemporan, fa-
cindu-i pe cititori sa se
identifice cu ideile si sen-
timentele patriotice  si
justitiare ale eroilor sai.

in numeroasele sale ro-
mane. cele mai cunoscute
sint Ivanhoe (1819), Kenil-
worth  (1821). Peveril,

uentin Durward (1823),

alismanul (1825), Woods-
tock (1826).

Editie Sosiura

= La editura ,Sovetski
Pisatei", in colectia Biblio-
teca poetului. Marea Serie,
a aparut volumul de Ver-
sa.l ae Vladimir Sosiura
(1898—1965). Este cea mai
completa editie de pina
acum a poeziei liricului
ucrainean.

Poezia ca propunere pentru o discutie libera

m RECENTUL volum al tinarului poet
din R.D.G., Uwe Kolbe, Despartiri si alte
poeme de dragoste (Abschiede und andere
Liebesgedichte, Aufbau-Verlag, Berlin) e
o pledoarie pentru necesitatea poeziei,
pentru importanta actului de creatie care
da adevarata viata cuvintelor, care pas-
treaza astfel Tn viatd o limba nationala,
care ,naste” unicate, experiente irepeta-
biie. Poemele de dragoste sint adresari,
discutii directe : ,,Spui cd n-am fi de nici
un folos. Ai zis deseori asta, iar eu o repet
aici. Cineva (Dumnezeu, stapinirea, ori-
cine) n-are nevoie de noi. Dar eu, de
exemplu, am nevoie de tine. Poemele nu
incdlzesc o camera, nu macind griul, nu
dezamorseaza bombele. Si totusi ele sint
partea noastrd, contributia noastra la
Boatf(; acestea" (Scrisoare lui Lothar Wals-

orf).

Poezia lui Uwe Kolbe nu frapeaza prin
inedit si nici prin experiente de laborator
ale formei, poate fi totusi numita ,de
avangarda”, in_sensul unei modernitati
durabile, cucerite. Activismul schimbarii
raportului dintre poezie si realitate, anta-
goni§rnul (opunerea la orice_absenta_a li-
ertatii), agonismul  constiintei finitudi-
nii individului, nu-i sint strdine. ,, Trebuie
sa-mi_interzic / cintecul de dragoste sub
priviri ucigase" (Vis marunt de vard) ;
.dati-mi frTnghia cifrelor, / poezia nu mai
renteaza" (Contemporaneitatea de aur).
Patetismul multor poeme e deseori ntre-
rupt de imagini taioase, tonuri amare,
dezamagiri, renuntari : ,Totul a? putea
cistiga prin_mine Tnsumi dar uit/ ca musca
visul de-a fi libeluld" (Metamorfoze). Ela-
nurile de dragoste sint macinate de nein-
credere : ,,Ramine acest sfirsit : nu cred
in noi". Puterea imaginatiei este cea

care da Tntimplarilor adevarata viata :
,Din creier ai plecat de mult. Aproape
mi-as dori sa nu mai vii 7 ca, astfel, sa
nu_poti pleca”. Pentru ,fixarea" imagina-
tiei se folosesc tonuri de pictura naiva (De
inchipuit pur si simplu, Pactul eu tot ce
¢ rau, Descrierea posibilitat lor) : dar teh-
nica aparentei naivitati nu e lipsita, pe
lingd foarte viile culori, da estomparile
ironiei — precum 1n Calatorind cu S-
Bahn-ul pentru tine : ,,Sa-mi crut picioa-
rele s&-mi inchid ochii. / Fa a greutate sa
trec cu vederea Tnghesuiala si tipetele si /
scrisnetele, zornaitul si taxatorul. / Cel
care-s eu pare-a fi foarte politicos sl nu
se_Tnghesuie. / Linistit ma las controlat:
mi-ai spus / cd ai nevoie de mine, ntreg".

Uwe Kolbe se arata a fi, alaturi de Hans
Brinkmann, Uta Mauersberger. Stephen.
Mensching, Hinnerk Einhorn, s.a., un
nume ,,care ramine" din tindra generatie.
Ceea ce crede el despre sine si colegii sai
se potriveste de altfel tuturor poetilor
adevarati, indiferent de virstd si mod de
expresie : ,,Mindri si drepti mergem, pu-
nem pe seama craniului nostru, aceasta
nucd, Tntinderi cosmice”. Este nevoie de
poezia lor? Da, raspunde Uwe Kolbe, ,va
fi nevoie, trebuie sa fie odata si odata.
Dupa orele de masd, dupa sralatul masi-
nii, dupa saptamina de lucru cea de idei
mincatoare, dupa clipele de recreatie din
zilele de odihna, dupa zilnicele neintele-
geri cu copiii care-au crescut abia, dupa
numararea sirguincioasa a lefii, dupa
schimbarea devizelor, intre datoria de a
petrece si sfordit, intre cosmar si somnul
adinc, dupa stirile sportive, dupa ciocani-
tul neasteptat la usa, cindva".

Grefe Tartler

MANFRED BUTZMAN : Canalul

Acuarela din R.D. Germana

m Cea mai fragila dintre tehnicile
picturii, dar si una dintre cern mai vec.ii,
acuarela, poate tocmai prin starea aceas-
ta paradoxald, persevereaza nealteratd in

rocedeele ei traditionale. In orice caz,
In arta germand, care detine un tezaur
n acest domeniu, de la miniatura de
manunscris la Diirer si de la acuarelistii
romantismului la Nolde, Kirchner si
Schmidt-Rotluff, cei mai cutezatori
cautatori de drumuri noi Tn pictura de
ulei apar Tn acuarelda cumintiti oarca, 11-
rizati, interiorizati. Cu acuarelistii mai
tineri din R.D.G. lucrurile continud, in
parte, pe aceeasi linie. In special acolo
unde acuarela are caracterul unor note
de calatorie, tendinta de a reedita suges-
tiv emotia si de a 0 comunica in tona-
litati de dialog intim este predominanta.
Asa procedeaza G. Neubauer, Chr. Heinze,
U. Hachulla. In schimb, alti citiva, care
ar dori sa iasa din fagasele traditionale
ale acuarelei, o fac, dar tesind in acelasi

timp din spatiul propriu-zis al acestei
tehnici, pe care o asociaza cu alte ele-
mente, mai spectaculoase poate : latex-ul,
carbunele, colajul, fotografia, etc.  Cel
mai abil Tn a o face este Michael Mor-
ener, dar sint de studiat si lucrarile lui
laus Hansel, Heinrich Tessmer, Herta
Gunther. Cu ei, acuarela se Tndreapta spre
o lume a ambitiilor majore : prin dimen-
siune, ca si prin intensitatea formularilor,
operele lor, ca si ale lui lugo Kirchner,

laus Drechsler, si  mai ales Herald
Metzkes, trec din registrul pur emotional
catre cel al reflectiei fi'ns ni pro-
gramelor estetice. Sint acuarele care ~vor
arcd  sa _polemizeze ct p-opri”l lor
imbaj. Prin aceste aspecte, expozitia se

afirma ca unul din evenimentele de in-
teres deosebit ale sezonului artistic ac-
tual

Amelia Pavel
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Teatrul

canadian
de azi

Zk S Tmparti istoria dramaturgiei canadiene in trei

perioade. Prima ar fi marea perioada coloniala,

perioada pre-confederald, adica tot ce a fost pina in 1867. Cea de a

doua ar fi perioada Tnceputd in 1867 si sfirsitd prin 1945 perioada

Confederatiei. A treia este ceea ce eu am numit perioada cente-
narului —"totul de atunci pina azi.

Privind putin Thapoi, am putea spune ca perioada coloniala este
caracterizata de cautari peste granita si de tendinta generald de
a se evita, In dramaturgie, problemele canadiene. Perioada Con-
federatiei, pe de alta parte, ar putea fi cel mai bine descrisa de
cuvintele poetei Margaret Atwood, care spunea ca aceasta a fost
0 epocd de victimizare. Generalizez din nou, cu siguranta, dar
uneori si generalizarile sint folositoare.

Nu este intentia mea sa afirm aici cd un dramaturg trebuie sa
si raspunda Tntrebarilor pe care le pune. in problema asta sint de
acord cu Cehov, care spunea ca functia artistului este sa identifice
problemele, nu sa le rezolve. Sugerez totusi ca pina si scriitori se-
riosi precum Charles Mair, Merrill . Denison si . Gwen Pharis
Ringwook, au acceptat cu totii inevitabilitatea lumii din jurul lor.
Ei au sondat si au descris dar n-au polemizat niciodata cu modul
n care se petreceau lucrurile, o o

Tn deceniile de dupa al doilea razboi, cind canadienii si-au dat
seama ca reusisera sa se mentind ca natiune timp de aproape
0 suta de ani, lucrurile au Tnceput sa se schimbe semnificativ.

Pentru aceasta s-au enumerat mai multe cauze posibile. Este
suficient sd spunem ca multe dintre aceste cauze se leagda de ex-
perienta razboiului. Pind Tn acel moment canadienii nu gindisera
despre ei ca despre un singur_popor, ci se considerasera englezi,
francezi sau americani dezradacinati. Canada era un loc unde se
trdia, dar lumea cea adevarata — din punct de vedere atit cultu-
ral, cit si politic — se afla dincolo de granite. Razboiul i-a facut
Tnsa pe canadieni sad-si dea seama ca erau diferiti.

Noile stradanii artistice, de dupa razboi, mergeau insa tot pe
linia vechii scoli de ,teatru In Canada". In decursul anilor, unele
companii, precum Canadian Opera Comparéy si National Ballet of
Canada (infiintate Tn 1950 si, respectiv, 1951), au reusit sa faca o
impresie buna, dar ambele au ignorat — si Tnca ignora — creatia
canadiana. Tn aceastd perioadd a luat fiinta si cea mai importanta
trupa teatralda de limba franceza din America de Nord, Theatre du
Nouveau Monde, al cérei repertoriu era bazat pe Moliare. A urmat
Festivalul de la Stratford, initiat Tn 1953, edicat afirmatiei ca
Shakespeare este aproape totul. In ciuda credrii, citiva ani mai tir-
ziu, a Consiliului Canadei ca_agentie de finantare a artelor, In
ciuda sumelor varsate companiilor teatrale care apareau pe intre
teritoriul, s-a facut foarte putin pentru creatia autohtona ; adica
foarte putin din aceste fonduri ajungea la dramaturgii nationali.

PRIN anii '60 Tncepe sa se afirme un teatru militant, deschis
problemelor sociale. Cel mai important reprezentant al acestei dra-
maturgii este George Ryga din provincia Columbia britanica, un
poet si romancier caruia Vancouver Playhouse (unul dintre pu-
tinele teatre interesate pe atunci de literatura canadiand) i-a ce-
rut sa scrie o piesa pentru sarbatorirea centenarului Tn 1967. Ry%
a creat The Ecstasy of Rita Joe, piesd povestind in-forma brech-
tiana tragedia unei tinere indiene ce nu se putea adapta la men-
talitatea inflexibila de care se lovise Tn orasele omului alb. A fost
un succes rasunator — Tnca de la prima punere Tn scend. Urma-
toarea lui piesa, Grass and Wild Stawberries,. a fost un atac la
adresa culturii Tn formare a tineretului si a' provocarilor pe care
aceasta le aducea ideilor si autoritatii traditionale. Tn continuare,

ama _tematicd a lui Ryga s-a ntins de la piese evident politice

?Captives of the Faceless Drummer, o. drama despre rapirea, in
1970, a unui diplomat britanic de catre separatistii radicali din
Quebec) la cele intens personale (atit Sunrise on Sarah, cit si
Portrait of Anelica sint studii de lupta individuald cu societatea)
si la cele angajate social (drama Paracelsus — 1974 — este poves-
tea unui vraci european din Evul mediu nimicit, de ,tamaduitorii"
rofesionisti din jlurul lui pentru ca si-a Tmpartasit stiinta poporu-
ui). Protagonistul, ca si Ryga Tnsusi, este atacat de oamenil pu-
terii pentru ca ameninta sistemul. Intr-adevar, Ryga ameninta
orice sistem care priveste Tnapoi si orice sistem care Tsi cauta
identitatea dincolo de sine.

O alta aparitie importantd in aceasta etapa a dramaturgiei ca-
nadiene a fost Beverley Simons, care s-a alaturat putinilor realisti
magici adevarati ai tarii. S-ar putea foarte bine ca lunga ei piesa
intitulatd Crabdance sa fie cea mai puternica relatare scrisa pina
acum Tn Canada despre viata, moarte, feminitate si emancipare. Ca
majoritatea pieselor ei, Crabdance este o alegorie si inca una
foarte viguroasa. Foarte putini regizori canadieni au incercat s-o
punad Tn scend. O altd piesa de Simons — una care poate fi pre-
luatd oriunde_si de orice teatru — este un_excelent monolog Tn-
tr-un act intitulat Preparing ; Tn 20 de minute, piesa urmareste
viata ,Femeii" de la tinerete pind la batrinete si, n cele
din urma, la_moarte. Cea mai recenta piesa a scriitoarei este
Leela Means To Play, o masiva investigatie caleidoscopica despre
dragoste si dreptate in care sint Tncorporate un numar de tehnici
dramatice asiatice. S-ar putea ca Leela sd fie punctul culminant
al carierei doamnei Simons — aceasta fiind si credinta autoarei —,
dar numai o punere in scena d<*, catre o companie curajoasa si
bine subventionata o va putea dovedi.,Din pacate, sint sanse foarte
mici_ca un asemenea test sa fie facut vreodata in_Canada. Leela,
publicatd pentru prima data Tn 1976, nu a fost inca jucata in Ca-
nada. Numai ,,Eugene O’Neill National Playwrights Conference"
din Statele Unite a pus-o Tn scena (in conditii de atelier) n 1978.
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Ideea pe care o urmaresc aici este foarte simpla. Desi dramaturgii
canadieni care .si-au facut debutul Tn anii ’60 si '70 produc piese
interesante si abordabile, desi textele sint disponibile si publicul
Bare mai mult decit doritor sd vada aceste piese jucate de cei mai
uni actori din tard, multi dintre cei ce conduc companiile tea-
trale cele mai mari si mai bine subventionate par sd opereze inca
n trecut. Desigur, se aud vorbe frumoase despre dramaturgia ca-
P_adia{lé la toate nivelele, dar vorbele desarte nu mai sint su-
iciente.

Un al treilea dramaturg de o extraordinara forta si profunzime
este Michael Cook din Terra Nova, care a debutat in teatru pe la
sfirsitul anilor '60 cu prima parte a unei trilogii, intitulata Colour
the Flesh, the Colour of Dust. Piesa, brechtiana ca ton si foarte
irlandeza prin folosirea productiva a limbajului, este o descriere
a Tnceputurilor istorice ale insulei Terra Nova, Tnceputuri cind a-
ceasta s-a aflat cind in miinile englezilor, cind in ale francezilor,
pentru a fi din nou preluatd de englezi. Ideea de baza — impactul
imperialismului cultural asupra unei populatii localnice — strabate
de fapt toate lucrarile autorului.

A doua piesa din trilogia lui Cook estedprobabil cea mai fru-
moasa din cele trei, o puternicd drama a desertaciunii, scrisa cu
precizia si economia verbala caracteristice lui Samuel Beckett.
Intitulatd The Head, Guts and Sound Bone Dance, piesa studiaza
Terra Nova de azi. Desi stilul de viata s-a schimbat, desi apele
din jurul provinciei nu mai au atita peste cit sd asigure o viata
asa cum era finainte, doi pescari batrini isi tot repard plasele, pre-
gatindu-se pentru ziua cind pestii se vor intoarce. Este un_studiu
onest si _miscator despre o populatie in agonie, o populatie care
poate privi lumea cu ochi proaspeti dar care ar prefera sa pas-
treze o realitate mai veche, mai simpla si_ mai pura. Ultima piesa
din trilogia lui Cobk priveste Terra Nova in viitor, un viitor sum-
bru. In finalul piesei — Jacob’s Wake este titlul ei — insula este
Tnghititd de un uragan urias, un uragan care purificd prin distru-
gere. Cind cortina se lasa peste aceasta viziune apocaliptica, sin-
gurul sunet care se mai aude prin cataclismul ce loveste insula
este glasul focilor.

TVTal sint incd multi alti dramaturgi care ar merita

fie mentionati aici si ale caror piese ar putea

gasi — si au si gasit — un public receptiv in alte tari. As putea
vorbi despre forta dramei de Tnchisoare a lui John Herbert, For-
tune and Men’s Eyes, care a fost jucata, n traducere, Tn multe
tari si care a contribuit la Tmbunatatirea conditiilor din Tnchisorile
Americii de Nord. As putea vorbi si despre operele lui James
Reaney, cel mai important poet dramatic al Canadei, a carui ma-
siva trilogie, The Donnellys, a dovedit cu siguranta canadienilor
cd au un trecut la fel de mare, de intunecat si de mitic ca oricare
alt popor. Tn aceasta scurta trecere in revista a dramaturgilor con-
temporani de seama care lucreazd in Canada trebuie sa includem
si operele lui David French, un naturalist priceput, ale carui piese,
desi cam demodate ca dramaturgie, sint totusi eficiente si popu-
lare. Dintre scriitorii mai tineri, sa-I mentionam pe David Fenna-
rio, autor de limba engleza din Quebec. Dramele lui socialiste sint
acrim jucate cu regularitate Tn toata Canada, cea mai importanta
piesa a sa fiind probabil Balconville, o piesd despre persistenta
claselor de jos, atit francofone cit si anglofgne, o piesa care atinge

elxacg esenta  problemelor politice si a contradictiilor  sociale
ale tarii.

Citeva cuvinte despre . un scriitor important, David
Freeman din Ontario, a carui piesa, Creeps, ramine una

dintre cele mai c;)uternice piese de literatura dramatica si teatru
produse n Canada contemporana. Ocupindu-se de un grup de oa-
meni nevoiti sa renege pe unii dintre ai lor din cauza unor defecte
din nastere, piesa este plasata intr-un atelier al unui azil pentru
paralitici. Cei de acolo fac cutii de carton si obiecte din santal,
desi ar fi capabili sd facd munci mai creatoare si mal grele. Dar
lumea le-a spus cit de dificila si, folosind o expresie a lui Sartre,
cit de Tngrozitoare poate fi libertatea si deci _ei ramin in lumea
sniqura, nepretentioasa a_ azilului. Freeman, el insusi atins de ast-
fel de leziuni ale centrilor motori, a scris o drama foarte perso-
nala si foarte impresionanta. Tn piesa, un tinar decide ca un astfel
de ,tratament” este mai rdu decit boala. Tncercind sa pardseasca
azilul, sa-si Tncerce norocul Tn lume, eroul Tntruchipeaza speran-
tele si aspiratiile lui Freeman si, prin el, ale artistilor din Tntreaga
tard. Piesa, a carei premiera a avut loc in 1971, emana o demnitate
dramatica si o forta intelectuald capabile sa arate celor ce le este
draga libertatea ca lupta, oricit de grea si de dureroasa, merita
sa fie dusa.

EXISTA multi oameni care au Tncredere n viitorul Canadei.
Artistii canadieni — mai ales cei care s-au afirmat in ultimii 15
saU 20 de ani — au fost primii care au ajutat societatea canadiana

sa devind constienta de sine si de potentialul sau, iar acum cred
ca guvernul a ajuns sa le recunoasca valoarea Tn acest proces.
Poate, Tmpreuna, ei ar putea ajuta o Canada independenta politic
si cultural sa-si ocupe Tn lume locul pe care 1l merita.

Don Rubin

(Articol scris pentru ,,Romania literara™
de redactorul sef al revistei ,,Canadian
Theater Review' din Toronto)
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PREZENTE ROMANESTI

ELVETIA

= La Universitatea din Basel,
Tn prezenta cadrelor didactice,
a studentilor, a unui numeros
public_ format din oameni de
cultura si arta, ziaristi etc.,
a avut _loc un simpozion de
literatura romana, in ca-
drul caruia prof. dr. H. Loch-
mann,  rectorul  Universitatii,
si-a exprimat satisfactia pentru
evolutia pozitiva a Iegéturilor
traditionale dintre Romania si
Elvetia, reflectate prin schim-
burile de vizite Tntre universi-
tari, oameni de stiintda si cultu-
ra din cele doua tari. Rectorul
Universitatii din Basel a elogiat,
totodata, politica tarii noastre,
rolul presedintelui Nicolae
Ceausescu Tn crearea unor con-
ditii optime_ de munca si viata
pentru nationalitatile conlocui-
toare. Cu aceeasi ocazie, scriito-
rii Paul Anghel si Nikolaus
Berwanger, aflati in_Elvetia la
invitatia Uniunii scriitorilor el-
vetienl, au conferentiat despre
importanta ce se acorda creatiei
literare Tn  Romania si condi-
tille deosebite oferite oameni-
lor de litere romani, despre po-
sibilitatile ample de dezvoltare
a literaturii si artei nationalita-
tilor conlocuitoare  din tara
moastra.

R. S. CEHOSLOVACA

< Tntre 31 august si 4 septem-
brie a.c. s-au desfasurat la ,qra-
a lucrérile celei de-» M]!ja
onferinte  Internationale C fie
studii_clasice EIRENE. axate
in principal pe tema Interrela-
tiile dintre civilizatiile greaca
?_I romana (in domeniile istoriei,
ilosofiei si religiei, iconografiei,
limbii_si literaturii). Au mai fost
organizate un simpozion vergi-
lian si un simpozion bizantino-
logie, un colocviu de micenologie
si_ unul privind Tnvatamintul
limbii latine sl rolul sau in cul-
tura si educatia tinerei genera-

tii,
" Conferinta s-a bucurat de
prezenta a numerosi profesori si
cercetatori din 24 de tari. Din
Roméania au_ participat cu co-
municari _ ilustrind  varietatea
preocuparilor noastre Tn dome-
niul filologiei clasice : V. Moga
(Alba lulia) la sectia de arheolo-
gie, Manuela_ Tecusan (Bucu-
resti) la sectia de filosofie, A-
delina Piatkovski (Bucuresti) la
sectia de literaturda, R. Donciu
#Bucure$t|) la sectia de iconogra-
ie, Lucia Wald (Bucuresti) si
Elena Slave &Bucuresti? la” sec-
tia'de limbd, Niculina Toderascu
Sasi) la_simpozionul vergiiian si
odica Ciocan-lvanescu ;\gucu-
resti) la simpozionul biz”r-no-
Iogic. . B 'K T
-a stabilit ca viitoarea'ia%ofts
ferintd EIRENE sa aiba loc in
1985, in Republica Democrata
Germana.

FRANTA

= n numarul ei din august
a.c., prestigioasa publicatie , Re-
vue des Deux Mondes" publica
6ub semndtura lui Francoise
Escoffier o prezentare a volu-
mului Lirica francezd moderna
de C.D. Zeletin, Bucuresti, Edi-
tura Albatros, 1981. Florilegiul
reuneste capodopere lirice “ale
lui Gerard de Nerval, Thcophile
Gautier, Charles Baudelaire,
Stephane Mallarmd, Paul Ver-
laine, Arthur Rimbaud, Paul
Valery si Guillaume Apollinai-
re. Talmacirile poetului roman
,vor duce la gurile Dunarii —
spune in Tncheiere scriitoarea
franceza — farmecul lui Apol-
linaire, ilustrind misterul cala-
toriei  celor doua limbi care
au_pornit din aceleasi izvoare
latine".

AlC.L.

= Numarul 20 al revistei Aso-
ciatiei Internationale a Criticilor
Literari publica trei pagini consa-
crate. Anului literar 1981 in
Romania, cu o prezentare sem-
natda de George lIvascu, urmata
de o cuprinzatoare lista (circa 80
de titluri) a volumelor de poezie,
proza, teorie, critica, istorie li-
terara si eseu aparute in anul
precedent.

Calea

Tiparul :

5 lei



