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LVECHIUL raport de forte stabilit dupa cel de-al
doilea razboi mondial nu mai corespunde noilor rea-
litati internationale. Colonialismul a fost practic lichi-
dat, au aparut zeci de state independente care, im-
si mijlocii, reprezintd o
importantd fortd a vietii_ internationale. Noi state si
grupari de state reclama un_ rol mai important in
i)olltica mondiald, vor sa se afirme independent. Echi-
ibrul_bazat pe blocuri militare nu mai corespunde
realitatilor istorice #ctuale-

Am citat din Expunerea tovarasului Nicolae
Ceausescu la Plenara largita a Comitetului Central
al Partidului Comunist oman din 1—2 iunie 1982,
din capitolul consacrat Marilor transformari revolu-

tionare petrecute pe plan mondial, caracteristica actua-
lei situatii internationale. Cu_acea capacitate de larga
cui)rlndere si profunda analizd stiintificd a fenome-
nelor contemporane care-i este proprie, conducatorul
artidului si statului nostru a _trasat liniile defini-
orii ale noului proces ce s-a cristalizat tot mai mult,
prin amplificarea vechilor contradictii si dezvoltarea
unei cpntradictii noi, ce se accentueaza continuu, ca
urm». / a"impartirii lumii in tari dezvoltate si tari
n curs de dezvoltare, In tari bogate si sarace. Si cum
toate incercarile de pind acum de a se ajunge la
anumite Tntelegeri cu privire la lichidarea subdezvol-
tarii si realizarii noii ordini economice internationale
nu au dus la rezultatele asteptate, ci, dimpotriva, in
aceasta perioadd s-au adincit decalajele intre bogati
si sdraci, aceasta contradictie capata o forma tot mai
puternica, ea devenind una din contradictiile funda-
mentale ale epocii noastre.

Sintem, de fapt — arata tovarasul Nicolae
Ceausescu — Tntr-o perioada de reasezare a rapor-
tului _de forte, de realizare a unui nou echilibru mon-
dial intre diferite state si grupari de state si se poate
aprecia ca noul echilibru se va baza pe o mai mare

iversitate a centrelor de putere, va tine mai mult
seama de rolul lumii a treia, al tarilor mici si mijlocii,
al tarilor In curs de dezvoltare si tarilor nealiniate.
Pentru a fi viabil, noul raport de forte cu noul echi-
libru trebuie sd se bazeze pe principii de egalitate, de
respect al independentei si neamestec in~ treburile
interne ale altora.

ESTE ceea ce s-a vadit cu deosebitd pregnantd in
decursul amplului itinerar Tntreprins intre 21 si 23
noiembrie de tovarasul Nicolae Ceausescu, Tmpreuna
cu tovarasa Elena Ceausescu, Tn cele cinci tari
din_ Asia : Pakistan, Indonezia, Singapore, Mala-
Kuweit. Convorbirile si tratativele cu
conducerile acestor tari, Tntr-o atmosfera de cordiala
prietenie si viu interes pentru conceptia ce caracte-
rizeaza aceste vizite, documentele Tncheiate implicind
amplificarea colaborarii  bilaterale, pe plan politic,
economic, tehnico-stiintific si  cultural, declaratiile
sau comunicatele comune evidentiind marcante luari
de pozitii Tn_contextul actualei problematici mondiale,
largul ecou in rindurile opiniei publice de pretutin-
deni prin contributia marilor agentii de presa, — iata
ceea ce se constituie ca un eveniment de anvergura
pe esichierul international, cu interferente si rever-
beratii intry totul semnificative.

Intr-adevar, in cadrul dialogurilor la nivel Tnalt din
cele cinci tari ale_Asiei si ca expresie a documente-
lor semnaté s-a vadit ce vast potential de actiune fn
perspectiva reprezinta solidaritatea si unitatea tarilor
iIn curs de dezvoltare — valente majore in spiritul
carora s-au desfasurat recentele vizite ale Tnaltilor
oaspeti romani. . i

Afirmarile de pozitii cu aceste prilejuri, eviden-
tierea identitatii de preocupdri privind agravarea tot
mai simptomatica a situatiei internationale, nu mai
putin identitatea de vederi asupra problemelor-cheie
privind securitatea si cooperarea pe plan mondial ca
si regional, aprecierile comune asupra situatiei din

rientul Mijlociu, din zona Golfului, ca si din Asia
de sud-est, relevarea deopotriva a necesitatii strin-
ente de a se incheia cu succes reuniunea de la

adrid, convergenta de opinii privind  imperativul
unei noi ordini economice_ internationale — Tintre
acest larg spectru al unei viziuni globale a evidentia
in plus acujtatea cu care se impune actualmente, la
scara mondiald, frinarea cursei Tnarmarilor prin pasi
concreti in infaptuirea dezarmarii, ca si reluarea si
spre destindere, securitate si
pace. B S

Faptul ca un stat socialist Tn curs de dezvoltare ca
Roménia, cu un recunoscut prestigiu Tn lumea con-
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m Poarta cetatii Alba lulia, martora din veacuri

a luptei pentru unitatea nationala

CU NICOLAE BALCESCU

m Poate ca nici unul dintre istoricii neamului nu este
atit de apropiat inimii si cugetului nostru de astazi ca
Nicolae Balcescu,

Descins din viziunea romanticd, mesianica asupra isto-
riei, la liziera irizatd dintre literaturd si stiintd, el a avut
capacitatea de a vedea, realist si modern, argumentul do-
cumentelor? contextul institutiilor, pind la a-si  funda-
menta o seama de metode de lucru temeinice si bine disci-

linate. Faptul ca insusi Karl Marx, cel atit de riguros
a valori, face trimitere la una din operele sale, e o do-
vada ca el recunoastea in Balcescu un istoric obiectiv si
un fin analist. Caci operele istorice ale lui Nicolae Bal-
cescu a_u,alprlorlc, atingeri cu sociologia istoriei _si chiar cu
filospfia el : un Xenopol. un lorga, si, prin pasiune si poe-
tizare, chiar un Parvan Tsl desfasoara opera dinspre el.
La fel, prin mesianismul sdu. marele Eminescu. SI nu e
de mirare c& unii cercetatori inclind sa atribuie ,,Cintarea
Rbmaniei  lui Balcescu, — fintre frazele de Tnceput din
»,Romanii sub Mihai Voevod ¥iteazul si verseturlle ,,Cin-
tarii Rbmaniei  sint vadite similitudini de stil.

Dar Balcescu nu venea din sine ca un Tnceput absolut,
Tnca Dimitrie Cantemir, vestitul pe plan european, izbu-
tise cu stralucire monografia istorica, asa ca G. Célinescu
se Tnseald vazind Tn Balcescu pe primul monograf al is-
toriei Romanilor. Nici corifeii Scolii Ardelene (Sincai si
Maior, Tn primul rind). nu i-au fost strdini. Legaturile lui
cu Transilvania erau fluente si bine marcate ; colaborase
la ,,Gazeta Transilvaniei colaborase cu Al, Trebonlu Lau-
rian la ,Magazinu istoricu pent-u Pacia — iar ca re-
volutionar-tribun se dusese in Apuseni cu gindul frumos
sd Tmpace pe Avram lancu si Kossuth.

Romanticul Balcescu nu a privit revolutia in felul ro-
mantic ci, Tn savirsirea ei,a trecut de la vis la realita-
tea imediatd, ideind un stat roman modern si devenind
unul din dregatorii lui. Cu verbul si cu lucrarea. Mesiani-
cul din ajunul revolutiei si de- pe baricadele ei devenea
astfel omul realist al actiunii. Continua revolutia Tn mers :
prin ’provinciile locuite de romani si apoi Tn surghiun.
lar daca n-a murit ca Byron si Petofi in toiul luptelor, el
tot cu revolutia Tn suflet a murit. Stingerea lui la Pa-
lermo si mormintul comun care l-a Tnghitit pot da n fi-
nal o aurd romantica simetricd cu cea a inceputurilor lui
revolutionare, — ceea ce ramine este opera atit cit e si
cit a apucat sa scrie, dar fundamentald pentru cultura si
civilizatia romana din zorile lor moderne.
~ Si se mai cere ceva de spus : cu Balcescu si ceilalti scri-
itori pasoptisti Tncepe propriu-zis_participarea activa a
carturarilor nostri la marile acte istorice si sociale. — la
pregatirea, desfasurarea si sedimentarea lor. Dupa 1848
urmeaza implantarea scriitorilor romani in actul = Unirii
Principatelor, apoi in Ré&zboiul de Independentd, aderarea
lor la cauza taranimii rasculate in 1907. la_epopeea pri-
mului razboi mondial, la idealurile comunistilor din ilega-
litate si, Tn fine, la revolutia noastra soc'alistd de astazi.
Pentru toate aceste etape Balcescu este unul din marile

puncte de reper, figura revolutionara cea mai proemi-
nenta din 1848. Este tocmai argumentul meditativ sl senti-
mental pentru care 1l cinstim, Tl iubim sl 11 simtim mereu
printre noi.

Al. Andritoiu
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temporand, datoritd conceptiei si activitatii interna-
tionale de larg rasunet ale presedintelui Nicolae
Ceausescu, a concretizat un itinerar de o asemenea
amploare cu cinci state ale marelui continent asiatic,
care au cunoscut o perioadd Tndelungata dominatia
strainda iar acum sint in plin efort de dezvol-
tare, — un asemenea fapt se Tnscrie Tn cea mai vie
actualitate a vietii internationale.

CA ATARE. in documentele semnate la Tncheierea
dialogului la nivel Tnalt se afirma cu prioritate hota-
rirea tuturor acestor state de a actiona _Tnca mai
intens pentru Tnlaturarea primejdiei unui  razboi
nuclear, pustiitor al intregii planete. Subliniind nece-
sitatea adoptdrii de masuri urgente pentru a se
ajunge la Tncetarea cursei Tnarmarilor, la dezarmarea
generala si completd, sub un control international
eficace, reliefind Tn aceastd directie imperativul dezar-
marii nucleare, presedintele Romaniei si presedintele
Indoneziei au relevat totodatd. in Declaratia comuna,
interdependenta strinsa existenta intre dezarmare si
dezvoltare, cei doi sefi de stat subliniind cd Tn pro-
cesul dezarmarii pot fi eliberate importante resurse
materiale si umane care ar putea fi folosite pentru
reducerea substantiala a saraciei_ si a foametei n
lume, pentru accelerarea dezvoltarii  economice si
sociale a tuturor statelor, Tndeosebi a tarilor in curs
de dezvoltare, ceea ce va exercita o influenta pozi-
tivd asup-a Tntregii economii mondiale.

O asemenea linie_de perspectivd devine cu atft mai
pregnanta daca se iau in consideratie — asa cum re-
leva acelasi document final semnat, la 24 noiembrie,
la Jakarta — consecintele grave ale actualei crize eco-
nomice mondiale asupra tuturor statelor si, in primul
rind, asupra tarilor in curs de dezvoltare, crizd gene-
rind Tngrijorarea Tndeosebi fata de deteriorarea cadru-
lui cooperéarii economice internationale, prin accen-
tuarea masurilor protectionlste, Tngustarea Tnsemnata
a accesului tarilor Tn curs de dezvoltare la piata mon-
diald, la resursele financiare si la tehnologia avansata
— ceea ce contribuie la deteriorarea stabilitatii politice
si economice Tn Tntreaga lume. De unde manifestarea
comuna a celor doua tari Pentru lansarea imediatd a
rundei de negocieri globale, ca un mijloc urmarind
realizarea de progrese efective pe calea instaurarii
unei noi ordini economice internationale, imperativ
major al lumii contemporane.

In aceasta finalitate, atit Cu prilejul dialogului la ni-
vel Tnalt romano-indonezian, cit si Tn cursul vizitelor din
celelalte capitale, s-a apreciat ca, in actualele conditii
internationale, consolidarea solidaritatii si  intensifi-
carea cooperarii dintre _tarile Tn curs de dezvoltare
snt mai necesare ca orieind. Pentru realizarea efi-
cientd a acestui obiectiv, se reliefeaza cu atit mai mult
importanta punerii Tn aplicare a Programului de ac-
;iunedprivind cooperarea economica dintre tarile 1Tn
curs de dezvoltare, ca si a armonizarii pozitiilor sta-
telor in curs_de dezvoltare Tn negocierile cu tarile dez-
voltate referitoare la instaurarea noii ordini economice
internationale. (Cit de Tntemeiata este actiunea evocata
n cursul recentelor vizite ale presedintelui Romaniei
se poate constata si din rezultatele cu care — n cele
din urma, duod anevoioase dezbateri — s-a soldat
reuniunea G.A.T.T. de la Geneva. Prin continutul de-
ic’a-atiei, participantii la sesiune au dat o recunoastere
de principiu faptului c& intr-o economie mondiald a
interdependentelor si pe fondul unei crize economice
ce afecteaza toate tarile — si in primul rind pe cele
in curs de dezvoltare — problemele economice nu pot
fi rezolvate separat, ci numai Tn conditiile unei coope-
rari Internationale largi, neingradite — cu participarea
Tntregii comunitati internationale — care sa duca la re-
zolvarea corespunzatoare a problemelor monetare si fi-
nanciare. Mod de a afirma necesitatea Tnlaturarii pre-
siunilor protectionliste, de a contribui la liberalizarea
Si largirea comertului, numai ca valoarea practica a
unui asemenea document depinde Tn cea mai mare
masura de vointa politica a statelor de a transpune in
viata principiile convenite.)

FAPT e ca in cursul, vastului itinerar asiatic al
presedintelui Romaniei, sfera problemelor internatio-
nal in care s-au circumscris convorbirile oficiale cu
conducerile celor cinci tari vizitate a fost din cele mai
semnificative, atit ca linie de perspectiva cit si sub
semnul celei mai presante actualitati, precum. in pri-
mul rind, situatia din Orientul Mijlociu. O data mai
mult, pozitia tarii noastre, initiativele constructive ale
tova asului Nicolae Ceausescu si-au validat justetea,
ele mareind — n aceastda privinta — o perfecta iden-
titate de vederi, deopotriva in Pakistan si Indonezia
n Singapore, Malayezia si Kuweit.

Acest stralucit itinerar al pacii sl colaborarii a pus
Jntr-o si mai puternica lumina consecventa conceptiei
calauzitoare, reafirmata de catre tovarasul Nicolae
Ceausescu Tn cairul magistralei sale Expuneri de la 1
iunie 1982 : ,,Solutionarea problemelor complexe exis-
tente pe arena mondiald necesita participarea activa a
tuturor statelor la viata internationala. Tn mod deose-
bit este necesara participarea activa a tarilor mici si
mijlocii, a tarilor nealiniate, a tarilor in curs de dez-
voltare, vital interesate in solutionarea democratica a
problemelor, Tntr-o politicd noua, care sa asigure in-
dependenta si securitatea fiecadrei natiuni™.
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Viata literara

Reuniune

= Vineri. 28 noiembrie
1982. la Casa Scriitorilor ,,Mi-
hail Sadoveanu" a avut loc
o manifestare omagiala cu
prilejul Tmplinirii a 100 de
ani de la nasterea marelui
luptator revolutionar Gheor-
hi Dimitrov .
Manifestarea a fost deschi-

sa de tovarasul Dumitru
Radu Popescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor, care a

adresat un vibrant salut de-
legatiei oaspetilor sositi din
R.P." Bulgaria.

Despre viata_ si lupta lui
Gheorghi Dimitrov, precum
si_despre realizarile literatu-
rii  bulgare, a prezentat o
amplda expunerei poetul Vic-
tor Tulbure.

= Tntre_26 si 28 noiembrie
1932. la Focsani si in alte
localitati ale judetului Vran-
cea s-au desfasurat actiunile
traditionalului ~ festival  si
concursului de creatie litera-
rd. ..Dragosloveni”. organizat
de Uniunea Scriitorilor si Co-
mitetul judetean de cultura
si educatie socialistd al ju-
detului Vrancea.

Tn acest an. manifestarile
respective au fost consacra-
te intimpinarii Conferintei
Nationale a Partidului Co-
munist Roméan si celei de-a
35-a aniversari a Republicii.

Au fost prezenti Georgeta
Carcadia. presedintele Comi-
tetului de culturd si educa-
tie socialistd al judetului
Vrancea. Dumitru =~ Coarca,
vicepresedinte al Comitetului,
Traian = lancu, director al
Uniunii  Scriitorilor.

Joi. 26 noiembrie, la Li-
braria Centralda din Focsani
a avut loc lansarea volumu-
lui ..Simple note" (vol. II)
de Leon Kalustian, prezentat
de Valeriu Répcanu. directo-
rul Editurii ,,Eminescu”. A
urmat o vizita de documen-
tare la casa memorials ..Al.
Vlahutd" din comuna Dra-
gosloveni. Tn continuare, a

literara in spiritul prieteniei

Au luat apoi cuvintul scri-
itorii bulgari Petar Dimitrov
Rudar. Veliciko Neskov sl
Rada Alexandrova.

A urmat un recital din
poezia bulgara sustinui de
actorii Dinil" lanculescu. Lu-
cia Muresan si Catrinel Pa-
raschiveseu. Au fost citite
versuri de Nikola Vaptarov,
Krum Kuleavkov, Elisaveta
Bagreana. Lamar. Nikolai
Zidarov. Veselin Hancey. Ko-

lio Sevov. Gheorghi Djaga-
rov. Kliment Tacev. Evitim
Evtimov. Li'ibomir Levcev,

Zdravko Kisiov, Nikolai Hris-
tdzov. Vladimir Golev, Rada
Alexandrova, Slav Hristo Ka-
raslavov. Bojidar Bojilov, Va-
nea Petkova si Ivan Ghe-

Dragosloveni 82

fost vernisata expozitia ,Al.
Vlahuta si epoca sa", pre-
zentatd la Casa corpului di-
dactic. De asemenea. s-a
desfasurat o sesiune de co-
municadri cu tema ..Creatia,
prietenia literara, simbol u-
manist al vietii literar-artis-
tice romanesti”, la care au
Barticipat AL Piru si lon
otaru.

Au fost Tnminate premiile
,»Salonului literar Dragoslo-
veni”, dupd cum urmeaza :
Premiile Uniunii Scriitorilor
pentru poezie: Lucian Strochi
din Piatra Neamt, si pentru
proza. Luminita Potirniche
din Galati ; Marele Premiu
al Festivalului literar Dra-
gosloveni decernat de Comi-
tetul judetean de cultura si
educatie socialistd : Corneliu
Fotea. din Nistoresti. judetul
Vrancea ; Premiul revistei
,.contemporanul” pentru
poezie : Mihai Vlad, din Tir-
goviste ; Premiul pentru re-
portaj al Comitetului jude-
tean U.T.C. Vrancea : Nicolae
Bornaz, din Urechesti. Vran-
cea : Premiul pentru prpza al
ziarului ,,Milcovul" : Apostol

Vultureanu din  Focsani ;
Premiul pentru teatru al
Centrului  judetean de T1n-

Mihai Beniuc 75

= La Uniunea Scriitorilor
s-a desfasurat. saptamina
trecuta, o festivitate prilejui-
td de Tmplinirea a 75 de ani
de catre poetul Mihai Beniuc.

Deschizind manifestarea, a
luat cuvintul Dumitru Radu
Popescu, presedintele Uniu-
nii  Scriitorilor, care, subli-
niind etapele evolutiei crea-
tiei sarbatoritului, a relevat
valoarea poeziei acestuia. in
contextul literaturii noastre
contemporane. In continua-
re. Dumitru Micu a analizat
caracterul dinamic al poeziei

lui Mihai Beniuc. reamintind
totodata genurile in care poe-
tul s-a manifestat paralel —
proza, teatru, eseu etc. .

Au mai luat cuvintul Ni-
chita Stanescu, Valeriu Ra-
peanu, Fanus Neagu. Gali'al-
vy Zsolt, Gheorghe Pituf,
lon Gheorghe, Aurel Covaci,
Carolina llica. Paul Everac si
Adrign Paunescu.

Tn_Tncheiere. Mihai Beniue
a raspuns cu emotie calde-
lor cuvinte ce i-au fost adre-
sate cu acest prilej aniver-
sai.

Tntflniri cu cititorii

Bucuresti

= La Liceul ,Mihai VI-
teazu" din Capitald, n n-
timpinarea Conferintei Na-
tionale a Partidului si a_ce-
lei de-a 35-a aniversari a
Republicii, a fost inaugurat
un cerc de literatura al e-
levilor claselor de fizica-ma-
tematica.

Au participat directoarea
liceului. Margareta Labis,
sora poetului Nicolae Labis,
rofesoarele lleana Olimpia

etco si Mariana Predescu.
Au citit poezii dedicate
Partidului elevii Victor Bra-

tu. Teodor Lucutd. Anca
Georgescu. Corina Racozi,
Dragos  Traznea, Gabriel
Dincd. Margareta Marigut,

Gavrila Bogdana. Anca Teo-
dorescu. Cristian Munteanu,
Mirela Turcu. lulia Minevici.
lulia Stancu. Au prezentat un
program muzical luliana E-
remia. Camelia Burnea si
Alex. Pascu. A participat Al.
Raicu.

Cenacluri

= Joi, 25 noiembrie, a
avut loc sedinta inaugurala a
Cenaclului  studentilor Fa-
cultatii de limbi si literaturi
strdine, la care au participat
decanul facultatii, prof. dr.
Paul Miclau, si alte cadre
didactice de la diferite sec-
tii. Au citit : Sever Avram,
Bogdan Stefanescu, Horst
Viicovsca (poezie), Malina
Macovei, AL Serban (prozd),
Serghei Dascalu, Florin De-
leanu, Dana Marian, Domni-
ca Nasta (traduceri), r

= Gheorghe Pitut. lon La-
rian, Postolache, loan Gh.
Pana, loan Costea au luat
parte la o searda de poezie
patriotica desfasurata la Casa
Centrala a Armatei din Ca-
pitala.

= Mircea Santimbreanu,
directorul. Editurii Albatros,
s-a Intiinit la Casa corpului
didactic din Buzau cu_profe-

sorii de limba roméana din
judet, si la scoala generala
nr. 65 (Titan) din Bucuresti
cu elevii, membri ai cena-

clului literar.

= Comitetul judetean de
cultura si educatie socialista
al judetului Giurgiu a orga-
nizat, la scoala nr. 3 din sa-
tul Novaci, un recital de
poezie consacrat Conferintei
Nationale a partidului. Au
participat Oliviu Negoita, Al.
Raicn, Virgi] CarianopoL

Brasov

< lon Burca. V. Copita
Cheatrd, Eva Lendvay, loan
Gliga, Nicolae Stoe s-au in-

tilnit cu studentii Universi-
tatii din Brasov.
Almanahul

= Din bogatul sumar al
Almanahului ,,Luceafarul” pe
anul 1983 : e Existd o ge-
neratie Labis? < Marin
Preda : ,,Obsedantul deceniu"
= Liviu_Rebreanu si Tudor
Arghezi in texte inedite = 75
de ani de la infiintarea S.S.R.
= Proze semnate de Vasile
Rebreanu. Constantin Geor-

gescu si Fanus Neagu < Poe-

nov. n_traducerile lui Mihu
Dragomir, Radu Boureanu,
Stefan Augustin Doinas. Vic-
tor Tulbure, Marin Sorescu,
Niculae Stoian. Alexandru
lvanescu, Raiuca Tulbure si
Valentin Desliu.

A fost prezent Atanas
Gheorghiev, consilier al Am-
basadel R.P. Bulgaria la
Bucuresti.

Au  participat . _Alexandru
Balaci, George Balaita, Const.
Chirita, Domokos Geza, Vi-
cepresedinti ai Uniunii Scri-
itorilor. Traian lancu. direc-
tor al Uniunii, numerosi scri-
itori si oameni de arta si cul-

turd din Bucuresti.

drumare a creatiei populare
si miscarii artistice de masa :
Cristian Dan Grigorescu, din
Bucuresti ; Premiul ,,Revista
noastra” : Constantin Stefa-
nescu din Focsani. Premiile
revistei ,,Luminita” pentru
poezie si proza : Ligia Popa
din  Focsani sl, respectiv.
Elena Druica, din Focsani.

Totodata, au fost organiza-
te sezatori literare in loca-
litatile Marasesti, Pufesti si
Adjud.

Duminica. 28 noiembrie, a
avut loc o vizitd de docu-
mentare literara Tn judetul
Vrancea cu oprire Tn comuna
Soveia.

Au participat Traian lan-
eu, director al Uniunii_ Scri-
itorilor, Al. Piru, Valeriu Ra-
peanu, Corneliu Leu. Vlai-
cu Barna, Toma George
Maiorescu,  Mihai  Gauvrll,
luliu Ratiu, Gheorghe Is-
trate. lonel Botez, Horia
Zilieru, Nichita Danilov, Paul
Balahur, Emil Brumaru,
Leon Kalustian. Traian OI-
teanu, Petrache Dima. Anica
Florescu, Tudor Octavian,
Florin Muscalu, Dumitru Pri-
cop. lon Grigore Bogdan,
Constantin  Stefanescu. ~ lon
Panait, loan Liviu Stoiciu.

La facultatea
de limba

si literatura

romana

= SARBATORIREA ACA-
DEMICIANULUI ~ SERBAN
CIOCULESCU. Miercuri, 24
noiembrie, a.c, la ora_ 12,
academicianul Serban Ciocu-
lescu, profesor consultant, a
fost sarbatorit Tn sala de con-
siliu a Facultatii de limba si
Literatura romana din Bucu-
resti, la Tmplinirea a 80 de
ani. .

Adunarea a fost condusa
de academicianul lon Cotea-
nu, decanul facultatii, care a
rostit un cuvint introductiv.
Au vorbit :  prof. Univ. dr.
docent Alexandru Piru des-
pre ,,Criticul si istoricul lite-
rar", prof. univ. dr lon Dodu
Balan despre ,,Profesorul”
si prof. pniv. (jr. Mihail 1.
Dragomirescu despre ,,Tine-
retea antifascista a lui Ser-
ban Cioculescu”. Tn  inche-
ierea festivitatii a raspuns
sarbatoritul.:

= SARBATORIREA PRO-

FESORULUI DAN SIMO-
NESCU. Marti, 23 noiembrie
orele 1530, in sala de

Consiliu a Facultatii  de
limba si literatura romana, a
avut loc sarbatorirea  prof,
dr. doc. Dan Simonescu
cu ocazia apropiatei aniver-
sari a virstei de 80 de ani.
Despre activitatea stiintifica
si didacticd a sarbatoritului
au vorbit D. Pacurariu, Gh.
Bulgar, AL Hanta, Eugen
Marinescu si studentii  Mir-
cea Vasilescu, Grigore Moga,
Dinu Pietraru, membri ai
Cercului stiintific integrat de
bibliologie. Tn  Tncheierea
festivitatii a luat cuvintul
prof. dr. doc. Dan Simones-

cu.

,,Luceafarul” 1983

me de Nichita Stanescu. loan
Alexandru. Grigore Hagiu,
Mircea Micu. A. |. Zdinescu,
Grigore Vieru. Gheorghe Pi-
tut = Vatra stramosilor lui
Caragiale = _Revelion cu
scriitorii = Sarmas — file
dintr-un dosar deschis = Pri-
mele sezatori literare = Trei
povestiri de S. F. de Arthur
Clarke = Cuvinte Tncrucisate
= Miracolul modei.

= Camil Petrescu —
PATUL LUI PROCUST.
Reeditare Tn colectia ,,Bi-
blioteca pentru toti". Pre-
fata si tabel cronologic
de Constantin Cublesan.
8(Eldi§ura Minerva. 364 t>,

ci).

= G. Topirceanu _ =—
POEZII SI DESENE PEN-
TRU COPII. Poeziilor in-
cluse frecvent in volume-
le pentru copii li se_a-
dauga. in editia Tngrijita
si prefatatda de George
Sanda, alte poezii si de-
sene inedite. (Editura_lon
Creanga, 96 p.. 9,75 lei).

< Daniela Crasnaru —
SAIZECI SI NOUA DE
POEZII DE DRAGOS-
TE. Cuprinde ciclurile :
»EXxercitii de rememora-
re", , 12 calatorii imagina-

re cu un zburdtor oare-
care"” _si ,,Tu, dumnea-
voastrd". (Editura Emi-

nescu, 98 p.. 10 lei).

= Constantin Abatuta—
AERUL MOI) DE FOLO-
SINTA. Versuri. (Editura
Cartea Romaneascd, 150
p., 16 lei).

e Sorin Marculescu —
CARTE SINGURA. An-
tologie din creatia poetu-

lui Tn _ cadrul  colectiei
..Hyperion". Cuprinde ci-
clurile :  Urne _si nunti.

Locul simburelui.” Nunti si
urne. Volumul are o post-
fata de Dan C. Mihallescu
si_ 0 nota biobibliografica.
(Editura__ Cartea Roma-
neasca. 272 p.. 24,50 lei).

= lon Bdiesu - BOUL
Sl VITEIl. Zece comedii.
(Editura Cartea Roma-
neasca. 334 p,, 14,50 lei).

= Costache Olareanu —
FALS MANUAL DE_PE-
TRECERE A CALATO-
RIEI. Proza scurtda. (Edi-
}u_r)a Albatros, 154 p,, 7.2a
ei).

< Serban Codrin —
IMNURI CATRE SOARE
Volum de versuri prezen-
tat de Alex. Stefanescu.
Editura Albatros, 81 p..
25 lei).

= D. Manoileann —
LASTUNII. Volum de po-
vestiri. (Editura Cartea
Romaneasca, 192 p., 6 lei).

= Crist'an  Livescu —
SCENE DIN VIATA IMA-
GINARA. Volum de e-
seuri. (Editura Cartea Ro-
maneasca. 280 p,, 13 lei).

< Hortensia T'-odores-
cu — TOMISAF- St _E-
CWTPAJUI, SAU ’,CU-
RAJ". Povestiri de va-
canta pentru_cei mici ;
ib’strattl de Dana Scho-
bel-Roman. (Editura
lon Creanga, 1982. 112 p.,
10.50 lei).

e Mireea Muthu —
PAUL ZARIFOPOL IN-
FRAGMENT SI CON-
STRUCTIE. Eseu critic
anarut n colectia ,,Con-
temporanul nostru". (Edi-
tura Albatros, 138 p,, 7,25
lei).
= Melania Livada —
G. CAUNFSCU — POET
SI TEORETICIAN AL
POEZIEI. Eseu critic (E-
ditura Cartea Romaneasca,
180 p., 836 lei).

= Menelaos Ludemls —
HERACLES. Povestirile
fantelor eroului mitologia
sint traduse de Lambros
Zogas. (Editura lon Crean-
ga. 88 p.. 5,75 lei).

= Dante Aligheri —
DIVINA COMEDIE. A-
paritie in ,,Biblioteca pen-
tru toti", a talmacirii sem-
nate de Eta Boeriu ; stu-
diu introductiv, tabel cro-
nologic, note si comenta-
rii de Alexandru Balaci.
(Editura Minerva, LIl
+ 252 + 364 + 272 p, 24
lei).

« Roberto J. Payra —
HAZLIILE ISPRAVI ALE
NEPOTULUI LUI JUAN
MOREIRA. ,,Nu se poate
analiza evolutia literaturii
ar?entlnlene de la Tncepu-
tul  secolului al XX-lea
fara a tine seama de con-
tributia originala a lui
Payro" — considera Dan
Munteanu, traducatorul si

refatatorul volumulul.
Editura Minerva, XXXIV
+ 334 p,, 8 lei).

e Amado Alonso —
MATERIE SI FORMA 1IN
POEZIE. Traducere din
limba spaniola de Angela
Teodorescu-Martin.  Pre-
fatd de Mihai Zamfir.
(Editura Univers, 392 p.,
27 lei).



IN INTIMPINAREA conferintei nationale a partidului

m Creatia literar artistica din patria
noastra trebuie sa fie originald, patriotica
si umanistda. Numai asa va raspunde cerin-
telor poporului si totodata va contribui la
imbogatirea culturii si artei universale. Nu
imitatia, nu uniformizarea, ci diversitatea,
redarea specificului propriu fiecarui popor
inseamna adevarata creatie artistica.

NICOLAE CEAUSESCU

(Din Expunerea la Plenara C.C. al
P.C.R. din 1—2 iunie 1982).

Nevola de realism

= -
TJILISE aude cintecul sirene-
lor, dar nu-i poate da as-
cultare ; e legat de catarﬁ. Asa cum a cerut-0
el Tnsusi. Ceilalti au urechile astupate cu ceara.
Pentru_ei. sirenele sint mute ; sau, cel mult
niste fapturi grotesti, ca la televizor cind sonorul
este inchis. De aceea zbuciumul lui Ulise Ti
nveseleste si, Tn loc sa-1 dezlege, in loc sa-
elibereze, ei string si mai virtos fringhiile care
1l tintuiesc de catarg. Asa cum Ulise insusi a
cerut. lar corabia pluteste mai departe : catre
alte intdmplari. Sau catre alte cinturi ale epo-
eii, catre alte epopei, catre alte poeme : cora-
iile au placut intotdeauna poetilor. )

Si trebuie s& ni-1 Tnchipuim fericit pe Ulise.
Dar nu _pentru ca a rezistat cintecului amagi-
tor al sirenelor : ci pentru ca le-a auzit. E
singurul pentru care sirenele exista ; cintecul
lor este, da, amé&gitor, dar ele nu sint o ama-
gire. Existd CU adevarat sirene. Si cintecul lor
vrajeste cu adevarat, nu _este o nascocire. Ulise
gpate_depune oricind marturie ; el, el a auzit,

i chiar depune madrturie, fiindca povestea lui
Ulise este spusa de U'ise insusi. EI nu este doar
singurul care a auzit cintecul girenelor, este
si singurul supravietuitor al calatoriei spre
Ithaca; la capatul careia se afld, de fapt, po-
vestea acestei calatorii.  Si Ulise povesteste :
despre cintecul sirenelor,  despre vrajitoarea
care transforma oamenii n porci, despre cei
care-si_pierd memoria, despre salbaticia uria-
silor.” Oare supravietuieste Ulise si  ajunge in
Ithaca pentru a povesti sau povesteste pentru
cd a supravietuit si a ajuns ? E, totusi, o falsd
dilema. Ulise ‘e singurul care poate si are ce
povesti. El nu a avut urechile astupate cu
ceard. El n-a fost prefacut in porc. El nu a
ucis taurii lui_Helios pentru a-si astimpara
foamea. Ce-ar fi spus despre sirene cel care, nu
le-au auzit? Dar despre Circe, oare ce-ar fi
povestit cei care fuseserd porci? Povestea, marea
poveste despre Ulise nu putea fi spusa decit
de Ulise.

Fiindca putem citi Odiseea si ca pe o meta-
fora a creatiei. Opera lui Ulise nu este Tntoar-
cerea 1n Ithaca : este povestea acestei intoarceri.
O metafora veche, dar peste care veacurile
nu au asezat praful uitdrii sau al bagateliza-
rii, ci_au facut-o. mereu mai actualda si mal
tulburitoare: daci, vreodati, a putut ~ trece

drept inactuala.

Si, mai mult incd, o metafora a realismului
necesar oricarei opere de artd: inteles nu ca
metoda, nici ca viziune, ci ca atitudine crea-
toare. Ca un raport activ Tntre vocatia artistu-
lui si realitate; ca o tensiune si nu ca o
servitute.

Aceasta acceptiune a realismului — termen,
ca atitia altii, uzat si el de Tntrebuintari abu-
zive. relativizat pina la disparitia oricarei sem-
nificatii, banalizat, compromis (,,Fii  realist !
nu Tnseamna oare, in vorbirea comuna, de ati-
tea ori, un indemn la escamotarea realitatii !),
pus n relatii deformatoare de sens — ne arata
care este de fapt adevaratul sdau inamic : pseu-
do-realismul.

Desi s-a crezut multd vreme si. poate, Tnca
se mai crede cine stie pe unde, ca realismului
i s-ar opune evaziunea, ,arta ca lux mincinos"
cu o formulare ilustrd. Tn realitate, artistul
evazionist, astdzi mai mult ca oricind, este a-
semenea unui Ulise care nu a avut prevederea
sa se lege de catarg: se lasda sedus de cinte-

cul amagitor al sirenelor si ingroasd cu operele
lui evazioniste ,,mormanele dé oseminte” intre
care stau legendarele  viersujtoare. Dacd, 1n-
tr-adevar, mai exista sirene si dacd, Tntr-adevar,
mal pot seduce pe cineva ; dacd nu cumva Si-
renele nu mai inseamna decit sunetul strident
si insuportabil al ambulantelor sau al alarme-
lor. Va fi stat cindva artistul n ,turnul de fil-
des"”, dar secolul in care ne aflam l-a_scos de-
mult_de acolo ; I-a scos si 1-a impins in lagére
sau in camerele de gazare, iar frumosul_ turn
de_fildes a devenit 0 imagine anacronicd. Cu
voia sau fara voia lui, artistul a renuntat nu
numai la evaziune, ci si la nostalgia ei.
Devenind realist; sau  prefacindu-se_ca a
devenit astfel: doud atitudini definitorii, difi-
cil, totusi de separat. Dacd ny mai ntelegem
prin realism o formulda de artd — si cum am
putea s& nu o facem, cind existd pina si un
»realism magic" ?! — ci un_mod mai degraba
etic de situare a artistului fatd de realitate si
fatd de propria operd, mod ‘exprimat Tintr-o
uriasd, imprevizibila varietate de Ipostaze, tre-
buie' sd ne deprindem a vedea in realism alt-
ceva decit o constringere, mat mult sau mai
putin _circumstantiald, “si sa-i restituim sensul
autentic ; de necesitate a creatiei Tnsdsi. Fiind-
ca dincolo de realism, sau alaturi, Tntr-un pa-
ralelism vinovat, se afla_pseudo-realismul. Care
nu constd doar in stabilirea unui fals acord cu
realitatea, repede contrazis, de altfel, de reali-
tatea Tnsasi ; ci sl Tn stabilirea unui fals acord
cu opera. Pseudo-realismul nu produce —doar
Imagini_calpe ale realitatii : produce si opere
calpe. Este un dublu deficit: etic si estetic.
Ti NUL din marile cistiguri ale
5 . literaturii roméane din_ ulti-
mele._doua decenii se afla chiar in depasirea
mortificantului cliseu al_realismului ca meste-
sug de turnare a realitatii, in tipare prestabi-
lite. Pentru cine citeste fara prejudecati de
toate felurile poezia, proza, dramaturgia, eseu-
rile si_ chiar lucrérile de criticd si de istorie
literard scrise_ n acesti ani, constatarea cd
scriitorul roman si-a nfaptuit opera ascultind
vocile realitatii se_impune ca un adevar ele-
mentar. Chiar daca npostalgia schemelor pseu-
do-realiste nu a disparut si chiar daca tentatia
operei pseudo-realiste s-a ardtat, nu o singurd
datd, a fi redutabild. Drumul literaturii noastre
acesta este si a-1 parasi echivaleaza nu numai
cu o dureroasa renuntare, ci cu o0 pierdere a
Tnsusi sensului calatoriei. De catarg Ulise nu
s-a legat doar pentru a nu ceda ispitei sire-
nelor: ci pentru a ajunge in Ithaca. Pentru
a construi mitul care dureaza de mii de ani
si care va dura cit lumea ; eternizind memoria
poporului care l-a nascut si l-a intretinut O
literaturd nationala este Tntotdeauna o garantie
a durabilitatii Tn istorie a poporului pe care
1l exprima si 1l reprezinta.
lata de ce, vorbind despre realism ca despre
0 necesitate de situare a artistului in raport
cu opera si realitatea vorbim, de fapt despre
conditia realizarii unei mari literaturi. Caci nu
exista nici realism minor, nici realism mimetic,
nici realism circumstantial ; existd numai rea-
lism si pseudo-realism. Sau numai realism si
neant. Legat de catargul cordbiei sale, Ulise
aude  vocile neantului, dar corabia pluteste
mai departe.

Mircea lorgulescu

r

Delegatia satului Galiiu la Marea Adunare de la Alba lulia
(1 decembrie 1918)

Pamintul
si limba roméneasca

NTIIUL element al unitatii poporului roman
il constituie unitatea pamintului sau. Axioma
a fost afirmatd cu o nespusa Tnsufletire 1n
“anul 1915 de catre Barbu Delavrancea : Sintem
un singur popor. Carpatii ne sint sira spinarii.

Intr-adevar, noi toti, noi toti romanii, sintem fiii
Carpatilor. De oriunde, oricine, ar Tncepe escaladarea
pamintului romanesc, dinspre orice punct cardinal, ar
ajunge pe virfurile acelorasi munti, Omul. Moldovea-
nul, Ceahlaul, Pietrosul, din piscurile carora ar vedea
aceeasi Tntindere unitara de pamint ce se continua
pina la gurile Dunarii, pind la Marea cea mare, pina la
izvoarele Tisei.

Nenumarate piraie si riuri izvorasc din acesti munti :
Oltul, Muresul, Argesul, Jiul, Timisul, Crisurile. So-
mesurile, Siretul, Prutul, Bistritele, lalomitele. Toate
uda acelasi pamint, aceleasi baraganuri, aceleasi cimpii,
si toate se aduna Tn acelasi fluviu dominant al Europei.

Pe aceasta intindere de pamint s-a nascut si s-a dez-
voltat din adincul mileniilor acelasi popor, cu acelasi
mod de viatd, cu aceeasi limba si cu aceeasi civilizatie.

In zorii istoriei sale pamintul acesta, numit dupa
primii sai nascuti, Dacia, a avut aceiasi stapinitori,
coroanele sale fiind purtate de un Burebista, de un
Decebal, de un Traian.

Limba reprezinta al doilea element al unitatii noas-
tre, marginile ei geografice fiind Tnsesi marginile po-
porului roman. ,,Un popor — spunea Mihail Kogalni-
ceanu acum un veac sl jumatate — se Tntinde pina
acolo unde se intinde limba sa". Aceasta limba e ace-
easi pe ambele versante ale Carpatilor, pe toate vdile
sale, pe toate cimpiile, ea fiind vorbita, cintatd, Tnte-
leasa si cultivata de toti locuitorii acestui pamint, si de
cei din Maramures, si de cei din Transilvania, si de
cei din Banat, Oltenia, Muntenia, Moldova sl Dobrogea.
Orice cintece cintate in aceste provincii sint intelese
de toti romanii, orice slova scrisa In limba romana se
poate citi de catre toti romanii, doinele si baladele
unora fiind ale tuturora.

Din sinul acestei limbi s-a nascut ,,Miorita"”, ,,Lucea-
farul” lui Eminescu, ,,Nunta Zamfirei" a lui Cosbuc,
LOltul™ lui Goga, ,,Testamentul” lui Tudor Arghezi,
,»Gorunul™ lui Lucian Blaga. Ea este mama culturii
poporului roman, ai carei piloni sint sustinuti de cro-
nicarii veacurilor trecute, de marii nostri clasici, V.
Alecsandri, M. Eminescu, |.L. Caragiale, |. Slavici, M.
Sadoveanu, Liviu Rebreanu, ca si de marii creatori de
frumuseti plastice si muzicale : N. Grigorescu, Stefan
Luchian, Ciprian Porumbescu, George Enescu. Prin ea
s-au exprimat marii nostri Tnvatati D. Cantemir,
Gheorghe Sincai. A.D. Xenopol, N. lorga, Vasile Par-
van, Constantin C. Giurescu. Ea a asigurat si_a carac-
terizat fiinta poporului nostru timp de doua mii de
ani, si nimeni n-a putut niciodatd sa-i stavileasca to-
rentul si lumina.

Ziarele si revistele de la Bucuresti, lasi, Brasov,
Sibiu, Blaj au fost totdeauna periodice ale tuturor
romanilor,” la ele colaborind scriitori si publicisti
romani de pretutindeni : loan Heliade Radulescu,
Gheorghe Asachi, M. Kogélniceanu, George Baritiu,
Nicolae Balcescu, Alexandru Odobescu, Nicolae lorga,
Octavian Goga. . i 3 . .

Ale tuturof romanilor au fost si universitatile si ma-
rile societati si institutii stiintifice de la Bucuresti si
lasi, Academia Romana. Asoclatiunea pentru literatura
si cultura poporului roman de la Sibiu, Societatea pen-
tru cultura din Bucovina, Liga culturald, si atitea
altele.

Bagheta acestora s-a purtat Tntotdeauna de la Bucu-
resti, fapt ce a facut pe scriitorul loan Slavici sa
afirme Tn 1884 cd ,,Soarele pentru toti romanii de la
Bucuresti rasare. : :

La 1 decembrie 1918, razele acestui soare au luminat
Marea Adunare de la Alba-lulia, care, avind Tn fata
imaginea gigantica a lui Mihai Viteazul, a proclamat
Tntr-un_singur glas unirea Transilvaniei cu Romania,
si odatd cu ea a tuturor celorlalte provincii romanesti.

Unirea s-a realizat prin vointa si sacrificiile tuturor
romanilor, ale romanilor de pretutindeni, ea fiind eve-
nimentul cel mai Tnsemnat al istoriei poporului nostru,
evenimentul pe baza caruia se cladeste Tntreg viitorul
poporului nostru. L s .

| reprezinta unitatea politicd a pamintului pe care
de mii de ani creste plinea sl vinul neamului nostru,
pamintul pe scoarta caruia s-au Tnscris toate marile
biruinte de la Posada si Razboieni, de la Podu Tnalt,
Calugareni si Selimberg, de la Marasti, Marasesti si
Oituz, pamintul vietii si dainuirii noastre.

Vasile Netea

Romania literala 3



m Pe o_strada veche din Bucuresti, la
o fereastra prin dreptul careia anotimpu-
rile Tsi petrec alaiurile lor si mai vesele
ti mai ftriste, in fiecare dimineata la_ ora

un barbat in virsta de 94 de ani se
asaza la masa de scris : lonel Pap, auto-
rul_ipegalabilelor Intflniri eu animale si
Hoinareli prin natura, scriitor, publicist,

rieten de-o viata al unor nume ilustre,
adoveanu, Agarbiceanu, Al. Bratescu-
Voinesti si, mai_presus_decit toate, lupta-
tor, chiar in anii maturitatii, pe baricadele
marii Uniri de la 1 decembrie 1918. Gaz-
duit, prin generozitatea ,,Romaniei litera-
re”, in acest numar si intr-unui viitor, in-,
terviul de fata este rodul unor marturi-
siri (rostite ?g durata unor luni_de gene-
roasa audientd) si care Tsi au obirsia la 24
noiembrie 1889...

— Mi-ati spus, stimate ti foarte
iubite domnule lonel Pop, ca prin pa-
rintele dv, fostul vicar episcopal din
Nasaud, dr. loan Pop, va trageti din-
tr-o familie de graniceri nasaudent...

— O! Aveam abia treisprezece ani
cind, orfan, soarta m-a Tndepartat pentru
totdeauna de acea regiune, de acel oOa-
meni. Si totusi, toatd lunga mea viatd
m-am socotit, m-am simtit, aievea, na-
saudean, din adincul sufletului meu. A-
mintirile Tmi sint_ proaspete si- dragi.
Locuri nasdaudene Tmi apar limpezi, 1n
faptura lor de odinioara, cu numele lor,
poate acum uitat : Tuguiul de la Cicera,
ce se vedea din piata, ,Loagarul”, cu si-
rurile de copaci batrini, ,,Fondurile", cla-
direa mare unde era administrarea ave-
rilor graniceresti, ,,zavoiul lui Mihailas"
.Haitasul lui Bardut", — fiecare colt de
camera, fiecare pom din gradina casei Vi-
cariate si altele, si_altele. Adeseori, tata,
mama, patru copii, ne ingliesuiam in
trasura cu arcuri si calutii de_munte ne
duceau spre Poiana llvei. la ,,Bunica din
Poiana”, lIrina din neamul Ureche. (Mosul
Maftei, taranul stiitor de carte, nu _mai
era intre cei vii.) De Ce Tmi vor fi ra-
mas Tn minte atit de ciudatele poduri aco-
perite de pe Somes ? Podelele cintau 1in
pasul cailor, vojul apei vuia. T1ntr-o
vara, am sosit pe neasteptate. Bunica era
la fin, in coasta de dupa casd, Tntorcind
pologul sd se usuce. A lepddat grebla si
a coborit fuga sa ne Tmbratiseze. Cum
de din atitea Tmi amintesc ca Tndatda a
atftat focul in vatra mare, deschisa, si n-
tr-un ceaun cu trei picioare pe care l-a
alaturat flacarilor, ne-a facut ,,paparada”,
adecd jumarile ce'e mai delicioase pe care
le-am ‘gustat Tn viata mea. A adus fuga si
Un ulcior cu boreut, adeca cu apa minerala
din fintinita din gradina. Si ne mingiia
pe cap, pe copii, zicind : ,,Nicerene ! Ni-
cerene ! cuvint de dragoste, al carui In-
teles nu-1 stiu nici azi. Si apoi, unchie-
tul Zaharie, fratele bunicii, cel cu casa
lingd stinca lui Zaharie, si sora lor, Var-
vara, mica si_ adusa de spete ca 0 mama-
rutd... Si ,varul' lon, mare puscas...

Poate din granicerii nasaudeni am adus
In mine o dirzenie in dragostea de neam
ti, farda indoiald, marea mea dragoste
pentru munti si codri, pentru pamintul
nostru romanesc si _vietatile din el. Si
poate cd de la vechii vinatori de zimbri
si_de ursi de pe Heniu mi se trage si Tn-
clinarea spre aventurile vinatoarei... Ve-
deti, stimatda Doamna Sanziana, m-ati
pornit pe cararea amintirilor si nu-i chip
sa ma mai opresc. Hotarit lucru, a fost
o vraja a loculuj. Genius Loci, care m-a
cuprins si m-a facut s& ma socotesc, pina
In ziua de azi, nasaudean.

— ST Blajul ? Printre marile perso-
nalitati culturale pe care ,,Mica Roma"
a romanilor din Ardeal le revendica,
numele dv. se rosteste cu aceeasi iu-
bire : o_stiu de acolo, am fost si, cu
profunda bucurie, am aflat : ati intrat
In sufletul orasului de pe Mures...

— De cind am rasarit din copildrie si
pina am luat aripi de om-barbat. adeca
toti anii tineretii, i-am_ petrecut la Blaj.
Am fost marcat pe viata de ,spiritul Bla-
jului" de atunci, care purtand prin toate
vijeliile acelor timpuri de nefncetata lupta
pentru viata nationald si _pentru_razbirea
pina la_marea zi a libertatii, graia_ nein-
cetat, cind Tn soapta conspiratorului, care
«apa la temelia_puterii asupritorului, cind
In"izbucnirea cite unei flacari ce nu mai

utea fi tinuta sub obrocul prudentei. Din
oisorul si chiliile de calugari care incon-
jura catedrala ,,Minastirea”. deodata cu
aerul rece pe care nu-1 putea razbi nici
arsita verei, cuprindea pe cel ce intra —

lasul sfint, neauzit Tnsa simtit, al u’ta-
tilor Intemeietori ai noului avint de cul-
turd si actiune romaneasca _liberatoare.
Scobiturile adinei din pragurile de piatra
de la intrarea Tnaltelor scoli vorbesc de
zecile si zecile de mii de dascéli, adesea

CONVORBIRILE ,ROMANIEI LITERARE"

IONEL POP:

,unirea Transilvaniel a fost floarea
sufletului caldura inimii si munca

bratelor a milioane si milioane de romani"

girboviti sub_povara unor vieti de_mize-
rie, si_ale tinerilor cu seinteia nadejdii
n ochi, care paseau spre izvorul de cul-
turd si de Tnflacarare romaneasca, ca apoi
sa roiasca spre toate tinuturile Ardealu-
lui, ducind picuri! de miere ai culturii si
seinteia aprinzatoare de revolutii. Din
boarea domoala care se trage deasupra
Cimpiei Libertatii, parca se ridica, vesti-
toare de lupta si de finala biruinta, ca
dintr-o Biblie a neamului, crimpeie din
vorbirea lui Barnutiu. Tn culme de deal
strajuieste, aducind” aminte si poruncind,
»Crucea lui lancu”. Tntr-o casa cu tava-
ne boltite se chivernisesc bunurile Fun-
datiunilor, alcatuite din banuti trasi de la
gurd, din care se sustin scoli romanesti
si se da pfine pentru putintd de Tnvata-
turd multimii de_ elevi si studenti. Oricit
de strasnica ar fi fost paza pusa de jan-
darmii cu pene de cocos Tn ciacdu si ma-
surile luate de ,solgabirae”, Tn diminea-
ta zilei de 3/15 mai, — amintitoare a celei
din 1848, pe turnul Catedralei filflia un
steag tricolor, rosu, galben, albastru. Fap-
tasi erau sutele de elevi purtatl de acelasi
gind, dintre care se alegeau doi, trei, care
schimbau gindul in fapta... Apoi. in toam-
na lui 1918, aici a sunat mai ntii buciu-
mul revolutiei, aici a coborit din vazduh
primul avion romanesc pilotat de locote-
nentul Nicolescu, aducind solia generalu-
lui Prezan... Nu se putea ca ,duhul Bla-
jului” sa nu fi cucerit pentru totdeauna
mintea si sufletul puiului de granicer ro-
man, pe care soarta l-a adus aici. El e
legat _de Blaj cu toate fibrele sufletului
sau. Se stie al Blajului, se stie si se spu-
ne a fi blajan... La o virsta care I-a tre-
cut peste vanele aspiratii omenesti mai
are o dorinta: ce va ramine_din el al
pélm_Tn'gqui sa fie dat, undeva, tarinei Bla-
Jului...

— Sinteti Tnconjurat, ca un voevoa
asezat intr-o solemna sala a tronului,
din toate partile de osteni. Ce-i drept,
pictati pe perete, prinsi in rame seve-
re. sl aproape fara exceptie, Tnvest-
mintati in costume de sateni ardeleni:
un nfreg sobor tardnesc Tn care ina-
fara nas'auclenilor, negresit trebuie sa
existe si salajeni.,,

— in Salaj, linga Simleul de sub_Ma-
gura._la citiva putini kilometri se gaseste
un satuc romanesc, — Badacinul. ~ Unui
deal al lui, cuprins odinioara de vie, i se
spune deaiul Tarinei, deoarece de la poa-
lele lui se Tntindea spre sesul mare, al
apusului, tarinele. Acolo era simburele
mosioarei taranesti pe care o aveau stra-
mosii mei _badacineni dupa spita mamei
— Maniestii. Hrisoave medievale Tnre-
gistreazd numele satului si al familiei
Man. Din spita noastrd directa recunoas-
tem pe un Laurentiu Man, care fiind ta-
ran si ramiind tdran cu opinci si serpar,
pentru oarecari_fapte ostasesti a primit
diploma de nobil de la Tmparatul Leopold
11, Tn 1699

Agsezarea de la dealul Tarinei, cu_casa
incépatoare care pe rind si-a Tnmultit n-
caperile, cu via ei, cu pometul, cu _nenu-
maratele dovezi ale miinilor si sufletului
celor ce au_ trait acolo, a fost_ _simbolul
unei puternice legaturi si traditii famili-
ale, la care si cei razletiti veneau sa pe-
treacd macar o zi sau doua, pentru_ ca
atingind locuri sfintite de Tnaintasi sa iei
puteri si Tndemnuri _noi ca Anteu, pentru
0 viatd cinstita, Tnchinata oropsitului
neam romanesc al Ardealului. Era acolo,
ramas ca prin minune, un_ butuc de vie
stravechi, de pe vremea lui Teodor Man,
pe care l-a crutat filoxera pustiitoare.

Erau trei meri mosnegi, saditi de nu_stim
care stramosi. Doar cite un mar mai pu-
teau ei scoate, din vlaga lor, In fiecare
toamna. Cuminte ar fi fost sa fie taiati
si Tnlocuiti cu cei de virsta cu folos a ce-
lorlalti. Dar ei erau ,din batrini", veriga
din lantul generatiilor, erau sfinti | Tot
acolo era — poate_mai_este si astazi | —
parul cu pere cesaresti, la umbra céruia
li pldcea_sa se aseze lui Barnut, cu car-
tile lui. Peretii camerelor au ajuns sa fie
Impodobiti, pe lingd portretele lui Horea
si ale celor doi martiri, tovarasi ai lui,
pe linga cel al lui lancu, Barnut, Balint,
si_ale altora din eroii lui 1848, cu imagtai
din razboiul din 1877, cu chipurile lui Mi-
hai Viteazul, Stefan cel Mare, ale dom-
nului Tudor, Voda Cuza, Kogalniceanu,
Bratianu Batrinul... Sub un ornic vechi,
care mai pendula un chip aurit al soare-
lui, si daca trageai de sfoard cinta_o arie
in picaturi de argint, era Tncadrata foto-
grafia condamnatilor memorandisti. Si
carti_cu cirilice, legate Tn table de piele,
in mica_bibliotecd, marturii ale unor car-
turari ai locului...

Si iata de ce ma socotesc a fi salajan,
cu toate cd n-am fost scris nicaieri n Sa-
laj Tntre cetatenii vreunei urbe. Da, sint
salajan cu trup, cu suflet. ,,Cu trup si cu
suflet ?“ Nu. Cu trup nu, cu tot sufletul,
nsa, da !

— Si Clujul ? Nv. cred sa existe aco-
lo, In batrina capitala a Transilvaniei,
cineva care sa nu jure ca ati fost, ca
sinteti si ca veti fi totdeauna... clu-
jean. Multi cititori nici nu stiu ca tra-
Iti, de otita vreme, in Bucuresti.

— Anii barbatiei, anii de munca adeva-
ratd, de viata adevarata, anii buni, i-am
trait Tn Cluj. Am devenit clujean si am
ramas clujean, cu toate ca mai bine de
un sfert de veac sint caracterizat cu un
buletin de Bucuresti. In ceea ce ma pri-
veste si pe mine, Tn loc sa cad si acl in
pacatui vorbei lungi, pentru a infatisa is-
toria Clujului de la Unire si pina la bles-
tamatia Dictatului de la Viena, istorie n
care a intrat si_modesta mea viata, ani
sa va_descriu, Doamna interlocutoare, o
stampa veche, ﬁe care am gasit-b ca prin
minune la buchinistii de pe malul Senei
din Paris. Si care, spre marea durere a
mea, s-a dus... pe Valea Stmbetei Tmpre-
una cu atftea lucruri care mi-ali fost
dragi.

Stampa ne arata Piata mare a Cluju-
lui. Nu era dubiu : recunosteam catedra-
la catolica (pe atunci fara turnul Tnalt),
recunosteam casa cu etaj, lungd, a paro-
hiei_catolice, si nu departe de ,casa cu
doua picioare™ care si azi se sprijind pe
doud columne pe trotuar. Tn prim-plan,
0 parte a zidului cetatii, spart de o poarta
monumentald care_scotea spre Feleac. Tn
largul pietii, un radvan_boleresc, cu ste-
ma pe usa. Pe capra, vizitiu cu dolman
cu fireturi, cu chipiu Tmpodobit cu sfa-
toasa pana de cocor. Linga el, slujitor in
Tmpodobita uniformd. Prin fereastra rad-
vanului, parcad puteai_banui figura Tmpli-
nitd a domnului celui mare. Vizitiul poc-
nea din biciul care suiera deasupra celor
patru cai, care sileau in_graba mare. Erau
aproape de poarta cetatii. leseau pe poar-
ta cetdtii, paraseau cetatea Clujului. Nu
departe de aceastd caleasca boiereasca,
in goana spre iesirea din oras, pasesc
alaturea, parca linistit si cu pas apasat, un
taran si o taranca. Sint, evident, tarani
romani, ea cu catrinte, el cu sumanul din
care se vede camasa alba, prinsa Tn ser-
par. in picioare opinci, de sub caciula tu-
guiatd — parul pnd spre umeri Tn bucla

Ziarele contemporane consemneaza cu entuziasm momentele istorice ale Unirii

mare. Omul cu toiag Tn mind, amindol cu
desagi n spate. Ei veneau linistiti dinspre
poarta pe care se grabea sa iasa radvanul
nemesesc. Ei veneau, ceilalti plecau. Era o
stanta iesitd din imaginatia unui profet.

Asa am intrat si eu In Cluj, indata dupa
Unire, de-o mina cu scumpa mea sotie
Margareta, de cealalta, cu fiul nostru, Tn
spate eu desagii gindurilor si vointei ro-
manesti. Si apoi, alaturindu-ne furnicaru-
lui omenesc, poate am dus si eu un firi-
cel de nisip, nu mai mult Tn noul zid al
culturii si puterii de stat romanesti.

Stimata doamna Sanziana Pop, m-ati _in-
trebat dacd scurta mea trecere fizica a
copilariei prin Tara Nasaudului, neinchi-
puit de frumoasa, a lasat urme in fiinta
mea. Am marturisit, Tn sir de cuvinte
poate prea lungi, cd _vraja acelui pamint,
al ,,Granitei" ma stapineste si astazi, ca
si azi ma simt, cu trup si_cu suflet, na-
saudean. Dar in acelasi timp ma stapi-
neste cu farmece ca supra-pamintene
Blajul, ma ste‘gﬁnegte Salajul, ma stapi-
neste Cluiul. Si ma simt a fi, cu trup si
suflet, blajan, ‘saldjan si clujean. Nu am
,.sapte vieti in pieptul de arama", cum
avea romanul din vechea zicala. Am o sin-
gurd inima, si_aceea cam obosita, dar care
cuprinde in caldura ei, alaturea,/ cele pa-
tru locuri sfintite in care sint &a-corate
radacinile fiintei mele.

Desculti, la scolile
statului

— In urma cu citava vreme, cerce-
tind Blajul pentru a afla urmele trece-
rii lui Mihai Eminescu pe-acolo, v-am
gasit numele in arhiva gimnaziului.
Bucuria mea n-a fost mica. In_timpul
acela nu speram sa obtin un interviu
de la dv. si tinteam sa va ,,smulg"”
doar o descriere amanuntita a locului
unde (dupa parerea mea) Eminescu a
facut dovada personalitatii sale cu
mult Tnainte de-a fi fost aclamat ca
poet : Cum ardtau scolile roméanesti la
inceputul secolului ?

— Pe cerul scolilor noastre — de la
cele primare pind la patru licee si un
gimnaziu, se involburau neincetat puteri
care pdreau ca nu_se pot impaca Si _to-
tusi, au razbit pind la urma, adet1 DInd
la marea Unire. De o parte, o infiat.»,ata
vointd de Tnaintare spre cunostinte, spre
cultura, spre o viata de popor iesit din
negura inculturii omoritoare — de alta

arte o lipsa de mijloace materiale tre-

uitoare, o adevarata mizerie. Era pro-

verbiala mizeria in care traiau si mun-
ceau dascdlii scolilor primare romanesti
din Ardeal, scoli lipsite cu totul de
sprijinul statului, sustinute din slabele
mijloace ale bisericilor satesti si  din
obolul atit de greu de agonisit al paro-
hienilor. Aceasta stare de mizerie, apoi,
conditiile mai mult decit primitive si
nepotrivite ale Tncaperilor n care erau
adapostite aceste scoli, au fost princi-
palele mijloace de ademenire, pe de o
parte, de ‘presiune, pe de alta, prin care
stapinirea dusmana a Tncercat neincetat
sd omoare aceste scoli, raminind stapi-
ne pe educatia copiilor scolile de stat,
cu limba de propunere ungureasca.

Liceele se razimau pe mijloacele, tot-
deauna prea modeste, ale patronilor,
eparhii bisericesti, fonduri graniceresti,
altele izvorite din generozitatea unor
donatori.

Dar care era, oare, viata miilor si
miilor de copii si tineri romani, care
alergau tot mai multi sa primeasca
lumina si puterea de rezistenta natio-
nala care se revarsa din umilele laca-
suri_si din inimi care isi ardeau caldura
vietii mistuind-o in jertfa pentru neamul
lor 7 Ar trebui" sa incepem si, sd zdbo-
vim mal mult la copiil de taran, care
veneau la scoala statului vara desculti,
iarna — aducind pe Iinc?é tablita i
abecedar si doua-trel espicaturi  de
lemn, scoala neavind lemne de foc. Ar
trebui s& Tncadram in zeci de imagini si
pe liceanul din Nasaud, care pina a iesit
pe poarta liceului cu diploma de matu-
ritate, ca apoi sd ajunga un mare savant
al Universitatii din” Cluj, devenitd roma-
neasca, Tn toti cei opt ani de Tnvatamint
liceal, a purtat camasa cusutd de mai-
ca-sa, cioareci si suman din lina oitelor
de acasa, toarsa si lucratd in razboiul
stravechi. Tn clasa a treia a liceului din
Nasaud — cea de pe urma pe care am
urmat-o eu acolo la Tnceputul veacului,
jumatate dintre elevi purtau hainele ,,de
acasa", unii chiar opinci.

La Mitropolie era o Fundatie veche
si ciudatd care se razima pe cea care a
ramas dupa ordinul cdlugaresc Bazilitan
(in afara de un calugar, ca de aratare).
Mai adaugam si mosioara Mitropoliei. In
curtea acestei Mitropolii era o brutarie
unde vreo patru mesteri nu framintau si
nu coceau altd ce — ziua-noaptea — decit
niste piini Tn forma lungareata, din faina
de griu curat Aceasta pline care — mar"
turisesc — avea un gust special si foarte



bun era ,tlpaul”. Flecare elev_al liceului
care nu avea altunde asigurata mincarea,
tot la cinci zile primea gratuit un tipau
In greutate de trei kilograme. Cu acesta
era asiguratd pentru ei temelia meselor.

Tot straveche era si ,zeama lui Se-
basta“, devenita institutie si pastrind nu-
mele unui bucatar de odinioara al semi-
narului teologic. In bucataria acestui se-
minar era la foc, zi de zi, o cédldare inca-
patoare in care se prepara, deosebit de
masa teologilor, o supa, aceeasi, de carne
si legume, in ea cu tditei. Bucatarul nu
intreba nimic pe baiatul care venea in_sir,
amesteca Tn caldare cu polonicul ca sa se
ridice de pe fund si ,,grosul”, umplea ul-
cica Tntinsa cu zeama Tierbinte, In care
Tnai ratacea si cite o ciosvirtd de carne,
uneori... Cu tipaul, cu zeama lui Sebasta,
cu ce mai venea, cit de putin de acasa,
gindul mincérii nu era greu. Mai era nca
un obicei Tnradacinat : portiile de min-
care a celor fericiti din internat, parca
anume _erau socotite asa, ca sa mai ra-
mina si pentru un prieten care la ora po-
trivitd venea la o anume fereastra si_ pri-
mea Tn castronas mincare buna, gatita.
Conducatorii internatului, sustinut si din
fondul bisericesc, inchideau ochii.

Crutind rabdarea dv. si pe aceea a po-
sibililor cititori, nu ma_oDresc decit la a
doua caracteristica a vietii scolilor noas-
tre din Ardeal pe timpul dominatiei strai-
ne. Viata acestor scoli era 0 neincetatda
ciocnire ‘intre sent'mentul national, cloco-
titor _si frina prudentei care Tncerca sa
Tmblinzeasca pornirea de distrugere a mo-
narhiei acoperind, pe cit era cu putinta,
fatalitatea. Prin _multe momente  tragice
au trecut unii dintre conducatorii scolilor
noastre, punind Tn cumpanad uneori chiar
sl cununa vietii lor, faima_de roméan boti,
intransigent, pentru a feri de fulgerele
omorito re, pornite din pretextul vreu-
nei manifestari Tmpotriva statului.  Azi,
ma Tnchin Tn fata memoriei unor astfel de
martiri care au coborit In mormint de-
testati de ai lor, si revars tot veninul dis-
pretului si al urii care poate fi in sufle-
tul meu. asupra _celor doi sau trei — nu
mai multi — tradatori de neam, porniti
pelcalea pierzarii de interesele lor perso-
nale,

Ma refugiez la amintirea unui moment
foarte marunt si neinsemnat, care in mi-
croscopica lui Tnsemnatate totusi, poate o-
glindi tragica, nobila lupta. .

Liceul din Blaj era unul confesional. Tn-
temeiat si sustinut de organizatia biseri-
ceascd. Era_ firesc ca Tn programul de n-
vatamint sad se reflecteze acest caracter»
Pe vremea cind eram elev (1903—1907), a-
cest caracter se vedea palid, prin include-
rea pe saptamina a unei ore de religie si
a _alteia de ,,Cint bisericesc”. La acesta
din urma aveam profesor pe batrinul, bu-
nul, Aron Papiu, cel cu glas de argint, cu
suflet de copil. Cam un “sfert de orda pu-
team rabda sda ne Tnvete glasurile lui
.,Doamne, strigat-am catre tine"... ~ sau
vreo prioeasna, dar atunci se ridica n
banca ,,ductorul™ clasei, si cerea cuvintul
»Clarissimule, Noi le stim pe aceste toa-
te. Acum, va rugam sa ne Invatati citeva
de lume!®. Aftit astepta ,baciul  Aron".
Dar Tnainte de a incepe cele ,lumesti”,
trimetea pe careva dintre baieti sa lasa
Pl’llj curte, s& ocoleasca prin gradina bo-
anica, sd vada daca nu alesueste vreun
spion al solgdbirdului Tokos, care avea
misiunea sd gaseascd Si sd raporteze
,Sus" temeiuri pentru dovedirea caracte-
rului antistatal ,,daco-romaQ" al liceului
si, deci, pentru Tnchiderea lui. Contra-
spionul daca se Tntorcea cu veste buna,
Tncepea cea mai_placuta lectie dintre toa-
te. Stiam noi ,,cintdrile nationale™ Tn curs
pe vremea aceea, insa alegerea si darea
tonului si a tactului trebuia sa o faca pro-
fesorul. El_le facea pe toate cu multa
placere, aldturindu-si_glasul. Si asa, Tn-
cepeam cu ,,Desteaptd-te romane” si ve-
neau in sir_,,Imnul national al Romaniei",
,.Hora Unirii", ,.Cintecele lancului", ,,Pe o
stinca neagra”, ,,Marsul Domnului Tudor",
,,Pe _al nostru steag" sl ,,Hora lui Lucaci"
si ,, Trei culori cunosc pe lume™ si altele
si _altele, tot mai aspru si mai strins o-
prite de stapinirea ungureasca.

Odata am avut o spaima mare. Cind
cintam mai cu foc cintarea lui lanca :
,Cine vrea sa aibd tara / Ma urmeze-n
munti, afard...”, se deschide Tncet usa si
apare in éJ_rag figura severd, de sfint bi-
zantin a directorului liceului, tatrinul ca-
nonic, losif Hossu. A Tngalbenit si baciul
Aron a ramas Tn aer cu mina care batea
tactul. Oare cum ne va pedepsi directorul,
in capul cdruia_se izbeau — vai de el —
mai intii, sagetile guvernului? De pedep-
sit trebuia sa ne pedepseasca, sa aibd oa-
recare acoperire In fata acuzatiilor. Si a
grdit cam n soaptd, dar asa ca il auzeam
toti: ,,Vedeti, sa_fie bine Tnchise ferestre-
le’si sa nu cintati tare !“.

Cu o mindrie continua, elevii de la li-
ceele romanesti din Blaj, Brasov, Nasaud
aveau chipiul de uniforma aidoma cu chi-
piurile ofiterilor de infanterie din armata
romaneasca din vremea razboiului pentru
neatirnare... Jandarmii in zadar taiau co-
sitele fetelor de la tard in care acestea
Tmpleteau panglici tricolore rosu, galben
si albastru. Cositele cresteau la loc, pan-
glici tricolore se gaseau.

— Asta e revolutie |
- Nu-i putem spune
altfel domnule baroni

— In 1918 aveati 28 de ani. Se pre-
gatea una din cele mai luminoase pa-
gini ale istoriei Roméaniei — Vnirea

Transilvaniei cu Tara — si dv.  erati
,.delegat- (intre cei 1500 alesi in, cif-
cumscriptiile electorale) in Adunarea
Nationala care urma’” sa se tina la
1 Decembrie 1918 la Alba Iulia.  Ati
fost cooptat si in Biroul Adunarii, fi-
ind ales secretar. Azi, sinteti intre
foarte putinii supravietuitori ai acelor
zguduitoare evenimente si_aveti avan-
tajul imens ca vorbind, sd nu folositi
marturiile altora, ci propria dv. noro-
coasa biografie tradiaia, ca de o mag-
nificd scaparare solari — de zilele fe-
ricite ale acelei Victorii asteptate de
Tntreg poporul roman.

— Ar trebui sa scriu o carte intreaga
daca ar fi sa notez acele amintiri. Sa dau
aici fragmente, nu ar avea njci un rost.
Poate e bine sd spun. insa, ca Tn impor-
tanta sa pentru viata si Istoria neamu-
lui si a_statului roman. Unirea Ardealului,
Tnfaptuita Tn 1918, sta alaturea, cu nimic
mai prejos, cu Unirea celor doua princi-
pate Muntenia sl Moldova. As vedea o
deosebire, de forma. Tn 1859 si-au Tntins
mina peste Milcov oamenii politici lumi-
nati a doua tari care si-ati trait de veacuri
istoria separat dar frateste. Dincoace, ca
sa ajunga sa isi dee mina fratii peste Car-
pati, a trebuit ca unul din ei sa sufere
robie crincena multe veacuri, sa rupa lan-
turi grele, sa verse amindoi fratii riuri de
singe.

Momentul de culme a Tintregii mele
vieti, atit de lungi, a fost, fara nici o in-
doiala, ziua de 1 Decembrie 1918, Alba
lulia.

Vreti sda ma maguliti, atribuindu-mi
un rol in evenimentul de-atunci. Dar Uni-
rea Transilvaniei_a fost floarea sufletu-
lui, caldura inimii si munca bratelor a
milioane si milioane de roméni care Tin
sirag de veacuri au trait_Tn_lumina unui
ideal, in caldura unei nadejdi si_adesea
s-au faramitat in tarina pamintului_roma-
nesc fara sa lase_vreun nume. Sint fe-
ricit cd am constiinta cd m-am Tncadrat
n aceasta mostenire si am trait zilele
lorioase ale izbindei. Adeseori, deapan
irul amintirilor acelor zile si Tnselind
puterea nemilosului_ Cronos, ma vad ti-
nar, picatura de apa in viitoarea revolu-
tiei din toamna lui 1918, si-apoi, microsco-
pic firicel, alcatuind curcubeul care pe
fundalul norilor negri ai trecutului se
arcuieste peste Carpati, Tmpreunind peste
vecie fratii, Tntr-o tara frumoasa cum nu
este alta pe lume.

— Ce fnsarcinari, legate direct de e-
venimente, ati avut ?

— Tn noiembrie 1918, cind eram avocat
tinar Tn Blaj, si membru Tn Consiliul Na-
tional de acolo, am primit Tnsarcinarea
sa merg la Aiud, capitala judetului, sa
impun administratiei unguresti, Th nume-
le Consiliului National Roman, ca Tn 24
de ore sd fie evacuati toti jandarmii de
pe teritoriul judetului. O’ trasura a Mi-
tropoliei m-a dus_in galop pina la_ Aiud.
La cererea mea, Tndata s-a strins in sala
mare, de sedintd, conducerea judetului,
in frunte cu Cornitele, baronul Banffy,
Eram delegat Tmpreuna cu dr. Danila
Sabo, care abia_se Tntorsese din razboi si
era inca Tn uniforma (dar pe chipiu, in
locul pajurei Tmparatesti, tricolor roma-
nesc).

Tncruntat, pastrindu-si morga de sta-
pin al judetului, baronul Banffy ni s-a
adresat dorind sa stie ce voim. Am in-
ceput eu sa vorbesc, romaneste. Tndata
m-a ntrerupt : ,,Nu cunoastem limba a-
ceasta, vorbiti in limba statului, maghia-
ra !“. Am raspuns tot romaneste, aratin-
du-i ca noi nu recunoastem alta limba o-
ficiala Tn Ardeal decit tot cea romaneas-
cd. Daca domniile lor nu ne inteleg, noi
ne-am terminat misiunea. Ne retragem,
raminind Tn sarcina lor consecintele. Au
soptit Tntre ei, apoi_ am continuat preten-
tiille noastre. Au sarit ca arsi. ,,Asta nu

se poate!". . Ba se poate! Si_se va face.
Altfel, garzile nationale roméne vor de-
zarma jandarmeria dv. cu forta". ,Dar

asta-i revolutie!”. ,,Nu-i putem spune alt-
fel, domnule baron !“.

Dupa schimburi de cuvinte, s-au retras
sa se sfatuiasca. Dupa vreo jumatate de
orda s-au intors si baronul, cu glasul sop-
tit, ne-a anuntat capitularea. Jandarmii
din judet au predat armele garzilor ro-
manesti  si au plecat, strecurindu-se
noaptea, ca niste clini batuti. Pentru ti-
narul care eram atunci, victoria Tn misiu-
nea noastra a fost un moment la care se
gindeste cu emotie si mosneagul de as-
tazi.

— Si ziua adunarii?

_— Sa va_aréat, In citeva cuvinte, 0 ima-
gine din ziua Adunarii, care m-a impre-
sionat adinc.

Pe doud parti ale soselei care urca din
orasul Alba lulia in cetate, apoi pe buza
zidurilor cetdtii, erau Tnsirati, la cite
20—30 pasi, gardisti_ din garzile romanesti
din Muntii Apuseni. Moti tineri, voinici,
toti in haine din panura alba, cu caciuli
negre. Pe umar — arma. Linga poarta
Cetatii, Tn care mai e si azi 0 celuld in
care a fost inchis Horia si ceilalti doi —
patru gardisti ca_patru statui — strane-
potii celor frinti In roatd, — acum victo-
riosi. Si ca aspect, dar mai ales ca sem-
nificatie, era o priveliste splendida, sirul
de ostasi-tarani, aducind libertate si Tm-
plinirea visului de unitate nationald a ro-

manilor.

Interviu realizat do
Sanziana Pop

CARNET

Daca

Daca n-o sa-mi pomenesc eu mortii,
cine sa-i pomeneasca,

covor de lut iara nici o noima,-
l-am asteptat intreaga noapte
si nu a venit nici unul.

Nici macar in vis

unde spatiul este nesfirsit

si mobilele re dau la o parte
ea sa treaca oricine.

N-au venit

Desigur sunt foarte departe...

Eugen Jebeleanu

Intrarea lui Mihai Viteazul in Alba lulia — picturd de C. LECCA

Mihai cel Viteazul

Daca Dumneata inca cel neretezat
nu vei fi de fata

atuncea cind

va fi sa fie cind

si cintecul din timpul meu
se va si duce

in gitul vostru

Dar daca tu totusi

nu vei fi de fata,

eu voi muri

cu mult mai putin
decit am chef sa mor.

Un portret de prieten

Se dedica lui Vasile Baran, autorul
romanului ,,Cavalerii de pe coasta“

Copil fiind,
El mi se aratase
ca un galbenus de vultur
fara albus de mine. ,.Ce sa fac,” i-am spus,
El era de var ,.Ce sa fac eu ? |
aidoma Vopseste-ma,
casei a carei camera am de ciocnit pe cineva'.
vopsita cu var Astfel se scrise peanul
a fost martora cind grecii Tsi

. vopsira oul chipului cu rosu
faptului ca mergind catre Salamina
mama mea

sa-i ingrozeasca pe persi,
a nascut un soldat la.a soseaua.

Ochiul

Nici ca-mi pasa,
el mi-a spus,
Nici ca-mi pasa |
Marius, hai, vino,
somnorosule,

El a venit si mi-a spus :
,.De la 0 vreme, ma cuprinde
dorul de ou™.

Cind caii se Tmpreunau

pe cimpul verde

precis ca Marius,

de dupa un copac ne vede,
scotea un ochi mistuitor,

precis, c¢ind ziua inspre seara la noi |

se delasa inspre un De esti strain,

somn cu Vvis. te-oi face Tmparat,
de dupa usa, de esti de-al nostru,
Marius Marius,

mai ucidea in schimb,

tot ce era de mai ucis, un sarpe sacrosanct
precis, atuncea cind in fata ta

te sarutam o sa il plimb,

de dupa stinghii cu limba lui

si de dupa raze cea verde de marar
un Marius cu ochi fa ah, Marius,

te-oi face bucétar,
ca sa-mi gatesti
tot timpul meu cel sfint

noi se mai uita
Marius, am strigat la el.
Vino la noi acasa |

Nichita Stanescu



Tudor GEORGE
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LOCOMOTIVA-GRIVITA ROSIE

la cel 50 ani de fiintare —

Multam acestor glorii ce mi le dara timpii -
Coroanelor de lauri ce-am dobindit prin Sport |
Azi, cint splendoarea mindrei si anticei Olimpii,
Sub semnul lui Apolo, coroana Lui s-o port |

Caci, daca-n tineretea-mi puternica si supla
Eu am purtat in haturi trapasii lui Eol,

Azi, caii lui Apolo la carul meu s-acupla
Si-ntraripat de Muze Parnasul il survol |

Multam, in pragul mortii, supremului Apolo,

Pentru acest din urma suprem al vietii-mi dar,
Caci, daca nu am vlaga s-alerg d-acum incolo,
Mai pot sé&-ncerc sublima cintare-a lui Pindar |

Supremii tropi ai Odei, sublim Pegas, adu-mi-i,
Cit, prosternat la Delphi, am pipait sub desti

D-atitea ori fusese Eroul din arena,

fiii lui, asi~deri, au fost olimpici, toti,
Din tata-n fiu slavindu-l, in glorioasa trena,
Din tata-n fiu, si inca, din fii spre stranepoti |

Copiii si nepotii tot ca strabunii-ncalti-s |
De vreme ce prin preajma giganticei statui —
Diagoras din viata se nemurise-n Altis | -

Vegheau, saltati in marmuri, copii, nepoti d-ai Iul |

Damagetos - cel mare din fii — urcase-n creste
Prin pugilat - ca tat-sau la fel de tare-n brat |
Pe cind Acusilaos urmind chemarii-oceste,

Si Dorieu, mezinul, invinserd-n pancrat |

Urmindu-1 pe bunicul in fapte si-n decizii,
Nepotii-si faurira destinul glorios,
Insemetind pe merit statui diagorizii —
Nepotii bravi : Eucles si Peisirodos |

Nici vom uita curajul inflacaratei fiice,
Care-nfruntind chiar moartea in stadion pasi,
Incurajindu-si fiul, ea, maica Ferenice,

Expii in fericirea acelei angmnezii,

Asa cum sper ca gt¥#l si harul meu intreg

Si-atleticele-mi visuri le-mpartasesc herezii »
Spre fericirea caror faptura-ntreaga-mi leg |

Privesc nepotii-n preajma cu jocul lor, cu zburda 1
Copilaresti izbinde Tmprospatate iar —

Ma leagan in speranta ca n-am trdit d-a surda,
Simtindu-le imboldul : Non omnis moriar |

Conceptul ,,Nemuririi*" tinjeste-o lume alta ;
De nu prin trupul virstnic, surpat la radacini,
Atunci prin seva noud, prin rugul ce se-nvoalta
Precum o alter-Phenix din astrul ce-l declini |

D-acum, spaseste-n pace si lasa-ti zboru-n voe,
Cenusa ta si fumul se risipeasca-n vint,

Asculta, ca la Delphi, supremul tau ,,Ahoe I"

Si Gloria sa-ti poarte solarul tau vesmint |

O | Nu-s numai iluzii ce-mi nazaresc din mite |
Diagoras-Proteul nu-l voi in van simbol |
Apolo | Tu mi-esti martor si facla ta-mi promite

Omphalosul Sibilei, pietrit — Buricul Lumii | — In rind cu pedotribii, drapata-n travesti | Ca n-am sa las tarinei de faima trupul gol |

Din pythiana vatra, Supremule Imn, cresti | We

Diagoras, batrinul - Copacul de saminta -
Crescuse cit un codru-mprejur cu toti ai lui ;
Orgolioasa-i stirpe in Altis si-o anunta,

Macar de n-au vrut zeii s& am flacdi de-un singe
Si-n locul meu urmasul titanic nu-l vedeti,

Caci m-am urcat pe culmea acelor pini de stinca,
Sudoarea ce-am trudit-o si vlaga mi le-or stringe

Unde vulturii-adumbra Celestul Stadion,

Cu soarele pe crestet privind in vrie-adinca
Spre apolina vatra si-a stinsului Python |

Si-n vastul amfiteatru ce-n trepte dinapoi e,
Ca marea inspumata, din piatra-n piatra dus,
lo am strigat un tipat - supremul meu ,,Ahoe I" -
Multiplicind ,,Ahoe I" ecoul suprapus |

Si-atunci se-nversunard oraculare-aspide
Precum un rug de flacari saltate-nspre Parnas
Din pilnia acelei Cintari ce zari deschide
Sunind ca noua Muze : ,,Ahoe I"-n unic glas |

Ahoe | - dind ecouri nascute din ecouri
Renascatoarei patimi, corinticului istm,
Rostogolind din slava fantastele rulouri —
Neptunianul tipat, astralul olimpism |

lo am tipat ,,Ahoe I" ca focu-n stinsa vatra

A sarpelui pythonic, c-un rit renascator,

Si i-am stirnit pe Cerberi sa-i mai aud cum latra
Si-am inaltat nou cintec cu flacarile lor |

Saltat precum Heracle pe rugul lui de-adio,
M-am 1ndltat pe trepte, strabunilor eroi,
Prea fericit ca pentru o clipa-as mai trai-o
Olimpica izbinda, incununat ca voi |

C-am straduit izvorul din fedriade scorburi,
La undele costalii torentul viu s-astept,
Si-apoi saltai in soare, ca tinerile corpuri
Cu-armura de sudoare Tmplatosata-n piet |

O, zei, sublime clipe imi luminara pasul
Si-nsamintarati zborul in trunchiul meu de lut.
Voi Tmi redesteptarati, cu-n blid de jar, Pegasul,
Din stinsa-mi Rosinanta, si din avintu-mi slut |

Caci iatda cum se-naltd, ca foc din foc, nou cintec
Din pythianul murmur si-acel olimpic cint —
Precum simtii la Delphi cascat gigantul pintec
Al carui fiu de sonuri — Ahoe | — si io sint |

Ma bucur | Si-ntr-atitea fantastice legende
Si amintiri superbe si mituri ce-au ramas,
Revigorez un Simbol ce pururea prezent e :
Al Vietii si al Mortii brav mit — DIAGORAS !

Inspiratoare Muze, pulsdti-mi versul tonic
Si dati-mi vrednicia sa-I cint pe-acel Barbat:
Diagoras din Rhodos - gigant periodonik,
invingator cu bratul in cruntul pugilat :

De doua ori purtase-n Olympia cununa,
Asemeni la Nemeea, la Isthm - de patru ori,
La pythicele jocuri onoruri noi aduna,

Plateea si Egina-l cinstesc la-nvingatori |

S-a-mbogatit cu bronzul din Argos si-n Megara
Pe-un obelisc de piatra-i std numele ales,

Si-n Altis i-naltard statuia — legendara —
Duratd de-acel sculptor de faima - Collides ;

Athena-I celebrase la-ntrecerile sale,
Stimind virila-i fortd si barbatescu-i stil :
Primea fatis afrontul disputelor loiale,
Corect si-artist in luptda, mirsavilor - ostil |

ndatinat izbinzii si sol olimpei facle,

De-atitea ori purtase pe frunte sacrul ram —

El descindea, desigur, din stirpea lui Herakle,
Si-nvedera sa treaca, vestit, din neam in neam |

Umbrind zeiasca vatra c-un codru de statui !

impovarat ca Atlas, cu Gloria p-un umar -
Acel ce poarta-n circa intregul mapamund,
Cometi si constelatii, pleiade fir de numar
Diagoras isi poarta copacul lui profund |

Suprem-Odraslitorul si-al Zeilor Parinte

N-a odraslit Familii Supreme, mai cu spor,
Precit cuteaza-n slava acest titan putinte,
Legindu-si Fericirea la nimbu-i muritor |

D-acum, ce glorie-alta, spre slava-ti mai ramine T

Sa mori | Sosita-i Clipa pe cursul lui Alpheu !
Nu-ti mai ramine alta, Diagoras, batrine,
Decit sa urci Olimpul si-n slava sa fii zeu |

Veni si Clipa Ceea, cind sarpele-n clepsidra
Se-ncolaceste-n ciclul olimpic Optzecitrei ;
Atunci, simtisi, batrine, in piept a Mortii hidra
Schimbindu-ti Fericirea cu Nemurirea ei |

Cadci iata ca heralzii ti-aduc bunavestire,
Reverberind ecoul izbinzii-n Cronion :

Cu singele, cu vlaga lasata mostenire,
Urmasii tai, pe urma-ti, in Altis se-ncoron |

Inlacrameaza-ti ochii si-asculta cu nesatiu :
Damagetos e-ntiiul la pugilat | — proclam |
Acusileos, fiul, Tnvinge in pancratiu | -

Pe fruntea fiecarui straluce cite-un ram |

Dar iatd cum feciorii, scrutind multimea, cata,
Prin barbatesti ovatii si-avint frematator,

Si tandru-mbratisindu-l pe fericitul tata

Pe frunte-i Tmpletira coroana — ramul lor |

Pe umar ardicindu-l, triumfator, in crestet,

Pe bratele viteze cu vrednicie-l tiu,

Cum sprijina mladita in slavi conacul vested —
Firtatii se fac soclu la monumentul viu |

Si nu mai stii, e-n totul UN CORP, ca-ntr-o padure,

Pe dedesubt purtindu-si Copacul vechiul stei |
Si nu mai stii de-l poartd ai sdi pe brate dure,
Or El, Maretul-Arbor, i-obladuie pre ei Tl

Ce Glorie-i mai ampla-n netarmurit reverber,
Cit undele Thala«ei, prin crinquri dind ecou T
D-acuma-ti ooti trimite, &eca  cruntul Cerber,
Caci ramurile-mi stinse vor finfrunzi din nou |

Ce qlorii mai semete-n istorii poti sa numeri,
Cind fiii-s demni de-acela ce fuse tatdl demn

Si ca ne-un falnic soare il poarta-acum oe umeri
Pe tatal lor, batrinul, dintr-un aprins indemn Tl

Aceasta e, desigur, A-Fericirii-Clipa !

Diagoras, d-acuma, poti fericit sa mori —
Cind Gloria te poarta pe-aprinsa ei aripa
Si Tie-ti poarta Rugul vinjosii Tai feciori |

Ca stoluri de columbe, urale, flori zbucnira
Spre via piramida de trupuri - rug in mers -
Pe cind suprem Apolo isi despletea din lyra
Aprinsele acorduri pe-ntregul Univers |

Aceasta-i, deci, legenda ce mi-am dorit-o mie |
Acesta e Simbolul pe care mi I-am vrut |
Si-aceasta este moartea rivnita dintr-o mie :

Sa ma Tnalt in slava cu soarele pe scut |

Mladitele arenei, pleiadele de-atleti |

Caci eu am fost rugbystul modemelor pancratii,
Incrincenat in sportul balonului oval,

Herakleene jocuri desfasurind prin spatii,
Homericele lupte cinstindu-le egal |

Dar, mesterind d-a sirgul pancraticele taine —
Placajul dur si fenta or sutul temerar -
Deprins-am si-altor tineri deprinderile faine,
Incit ma si-ntrecura | — Non omnis moriar | —

Crescui cu juniorii o tinerete brava
Si-ntr-amurgind, Apolo, simtii cum ma-ncoroni
Cu laurii cei tineri, cum me-aridici in slava —
Trdind, ca pedotribul, prin noii campioni |

lo nu-mi dorisem, sine-mi, statuie-n For, de-arama,
Din bronz coclit, din marmori insemetite-n cer -
Acele monumente ,,eterne’ le distrama

Gelosul Timp in vatra si colburite pier |

Dar mi-amintesc de Clipa sublimelor victorii
Cind junii mei - sudoarea si pulsul, duhul meu |
M-au inaltat Pe brate, piramidal, feciorii
Purtindu-méa-n tarie, asemeni unui zeu |

Puteam sa mor atuncea | Dar milostiva soarta
Mi-a dat destule zile ca incd sa-i mai vad -
Cum flacdara mea vie-n arend mi-o mai poarta
Si-n glorioase lupte sportive s-arapad |

Si daca, astazi, trupul d-altadata, haina veche,
Pierzindu-se-n mareea tribunelor, l-arunc,

Icarianul suflet din lest se despereche

Zburind cu juniorii, mi-l simt din nou, ca prunc !

Nemuritor sint, iata | Sudoarea mea-i un abur,
Un nimb pe care-n pragul Eternitétii-1 las,

lar singele-mi da-n muguri, prin tainicele jghiaburi,
C-0 noua primavara, c-un nou Diagoras |

Slavitule Apolo, al carui cuget sorbu-I,

De-mi mintui astfel trupul - vremelnicul trofeu !
Tu nu-i da mintii mele nici amintirii Sorbul

Care-i rapi iubirea si harul lui Orfeu |

Nu-mj da cumplita spaima ca versurile mele
Si lyra mea celesta pali-vor sub rugini,

Or, sub cenusa vremii, al Lethei curs le spele,
In bezna si-n uitare d-a-pururi sa le-ndini |

Sublimule Apolo, Tu, care mi-ai fost martor
Ca-ngenunchiai la steiul Castaliei de Sus

Si-am prins in chiupul palmei foc viu, sudori de tartor —

Batrinul Timp a cdrui vigoare n-a apus -

Tu, care stii cu cita evlavie la buze

Am dus licoarea sfinta si-n crestet mi-am prelins,
Tu, care mi-ai dat mie strigarea ce-n auz e :
,»Ahoe I" si nemoartea puternicului Ins,

Tu nu-mi uita aceasta din urma a mea ruga :
,Ahoe I" — urmérind-o in intensiv ecou

Prin pythiene tancuri, ca-n veci sd n-o distruga
Undirile saturne, si-ntoama-mi-o din nou |

F&, Tu, ca dintr-aceastda a mea spasita Voce
Voci noi din voci sa creasca si-n Tmplinitul Glas
Nemuritor sa starui in fericire-atroce,

Pe Tngeresti aripe — precum Didgoras !



BREVIAR

Tudor Arghezl

vazut de el

I-am cunoscut pc Tudor Ar-

m  “ghezi, in vara anului 1926. barba-

ul scund, dar bine legat, cu o
stringere viguroasa de mina, ve-
ritabila shake hand, dadea impresia for-
tei si a sigurantei de sine. Peste un an a-
veau sa-i apara faimoasele Cuvinte po-
trivite, dar un cult Tn jurul operei a exis-
+ tat mai de mult, potentat la acei tineri
ce-i faceau cunostinta si-i admirau cu
acel prilej rara urbanitate si inventivitate
verbald in conversatie (intocmai ca si in
operd). Nimeni dintre acestia n-ar fi ba-
nuit ca Tn tinerete, marele poet ar fi su-
ferit, cu toata constitutia sa fizica atit de
solida, de neajunsuri ale sistemului ner-
- vos. Este ceea ce, printre altele, ne reve-

leaza aceasta corespondental). .

Xn prima scrisoare catre Aretie Panai-
tescu,-ydtn 1903, incepe astfel, scuzindu-si
Tntrerdperea acestei corespondente :

,Inexplicarea subitei mele disparitiuni
de pe orizontul corespondentei voastre in-
termitente, iatd cum devine explicit: la
rindul meu fui vecinul mortei. Aceasta vi
se spune drept scuzda. De multe ori am fost
Pre_dig us unui quasi-neant pe care doc-

orii 71 numesc meningitd ; insd conform
stiintei e un diagnostic fals stabilit. E
ceva care se manifesta furtunos, la intu-
nerec, loveste in creier cu berbecele dis-
trugere!, mineaza facultatile mintale sl la
lumina se retrage ca un criminal consti-
ent si las lasind un spatiu de 12 ore, in
care pacientul Tsi aduna zdrentele-i cere-
brale ca dintr-un gunoi. Spatiul de 12 ore
se ntrebuinteaza drogajului, unei preve-
niri discrete pentru noaptea viitoare ; to-
tusi lovitura ~revine ca un spectacol, la
timpul hotarit, de regizorul demonic al
organismului.

E lesne de nchipuit ce ramine dintr-o
Inteligentd Tn urma acestor, asalturi te-
nebroase, si mai ales, cum ramine dupa o
repetare in spatiu si timp".

Ar fi vorba, pe cite poate Tntelege un
profan,, de niste foarte dureroase nevral-
gii.TSxclusiv nocturne, care se repeta cu
fot tratamentul preventiv din timpul zi-
lei. Consecintele ar fi foarte grave, desi
cel ce suferea de aceste neajunsuri, dupa
cum se vede din scrisoare, stie sa le ex-
puna Tn mod lucid ca unul ce nu era a-
tins intr-un centru vital, ba chiar capabil
6a_se intereseze de sanatatea mamei Are-
tiei, iar apoi de ,,sufletul" acesteia, ca un
confesor de vocatie, cu acea ,logicd" de
care beneficia ipsis verbis, ,,in urma mor-
mintului simturilor mele”. Sa-i fi produs
acele repetate accese nocturne, Tntr-ade-
var, stari totale de inconstienta ?

In scrisoarea X1V, nedatata, aceleasi fe-
nomene s-ar fi prezentat cu o extrema
?ravltate, ca o stare, ca sa zicem asa. pre-
etald. lata ce spune corespondentul, in-
;r—tl_J_Q Post scriptum pus ,,in susul paginii
ntii" :

»Sanatosul de ieri a petrecut doua
nopti Tn torturile citorva_atacuri nervoa-
se : azi n zori i s-au administrat sf. sacre-
ment ceea ce Biserica interpreteaza : si-

iliul extrem al celui ce e gata sa se
anseze Tn Eternitate. Natura_ echivoca le-
ganindu-se Tntr-un_fir de pdianjen spin-
zurat de liliacul existentei deasupra nean-
tului ; acesta e losif ; de aceea se nadaj-
duieste ca totusi va_trai. Tn toate sensu-
rile, e bine sa traiasca".

De acord ! a_mai trait peste 60 de ani...
Pentru cititorii nefamiliarizatl cu sintag-
mele vocabularului bisericesc francez, tal-
macim ca ,sf. sacrement" nu era altceva
decit maslul ce se administreaza muribun-
zilor. atit ca dezlegare de pacate, cind_ cei
in extremis si-au pierdut graiul, dar si ca
un eventual leac — ceea ce i-a si fost
ierodiaconului losif. ,,Sigiliul”, ca sa-i
respectam metafora, a fost unul al vietii,
iar nu al mortii, asa cum se alarmasera cei
din jur.

Despre ,,0 complicatiune vocald" o in-
formeaza Arghezi pe Aretie in scris. XX,
Si ea nedatata :

»-Nu murmura unde_nu ti-am escortat
scrisoarea decit cu gindul : sint bolnav
si eu, si nu o zi sau doud, caci de cite
ori te-am asteptat pe strada ce s-ar pu-
tea numi a Rabdarei, m-am transportat
acolo cu dezorganismul meu".

Tn_ce consta acel ,dezorganlsm™ ? S&-1
urmarim mai departe :

. »,Aseard am suportat. 0 sumard opera-
tiune si urmele injectiunei cu morfina,
necesara, apar_in galben si Tn_confuziu-
ne?) cind. ca sa ma examinez, ridic oglin-
da sau rasfoiesc o carte. Despre ce a fost

¥) Tudor Arghezi : Autoportret prin co-
respondenta, Prezentat de Barbu Ciocu-
lescu, 1982, Ed. Eminescu. _ _

a) . Adica in impalidare si in stare de
slébiciune.

Autoportret de la
Tnceputul secolului

insusl

nu vorbesc : o complicatiune bucala, e in-
diciul suficient. Cu drag am ascultat cum
ia vintul s-a patra ora a zilei de simba-
td. ca pe-o bomboand muzicald din ciocul
orologiului din_ catedrald ; cu drag me-
lancolic s-a risipit, s-a ciocnit de ritmu-
rile inimei s-a filtrat In neant. Desi epu’-
zat de putere, a trebuit sa-mi fabric tar-
tina slavonelor si la 4 si a doua zi dumi-
nicad ; as _fi simtit atita placere sa_te za-
resc Tnmanusata, cit pot deduce din pro-
portia_unui sentiment quasi-contrariu. La
4 si citeva era prea tirziu ca sa te mai
gasesc ; te-am asteptat si nu ti-am scris,
n-ai venit si judecam sa te pot ajunge
astazi la 4, ceas care bate Tn ermitajul
meu, peste aceasta pagind, exact. S-ar
putea sa-mi_dauneze mult o plimbare ;
azi m-am refugiat la o librdrie, obligat sa
furnizez oamenilor cu cari am discutat si
carora nu-mi arat_ slabiciunile, obiecte.
Am ametit si am cazut de doua ori : din
fericire_a fost ghiata, si spectatorii au
putut sa-si creeze opiniuni false, marea
relatiune asiguratoare pe care totdeauna
o stabilesc Tntre gloata si mine. B

Pe scaun chiar imi vin vagi anestezii
cerebrale : iartd-ma ca nu ajut dorului
meu sa-ti iasa-n drum, pe mantaua de
zibelina ce 1l poetizeaza".

ACIND partea cuvenita scuzelor

de a nu-i mai iesi Aretiei_in in-

timpinare, _dupa atitea si atitea

ratari, ce sa retinem din aceste
prea frumoase, dar si prea ogbscure rin-
duri ? C& lui Arghezi i se facuse o ex-
tractie dentara ? Cd irH'ecgia cu morfina
1l slabise ? Ca suferea de anemie ? Ce va
fi Tnteles Aretie, afara de cumulul moti-
velor unei absentari ce devenea sistema-
ticd ? Cit despre stilul metaforic al poe-
tului, noua Tnsine obscur, ca atunci cind
vorbeste de ,tartina slavonelor" (sau a
slovelor ?) nu ne prea vine a crede ca
tinara descifra integral mesajele cripti-
cului ei curtezan. De altfel, mai jos, el
propunea un alt loc de Tintilnire, la una
din cele doua expozitii de pictura.

Tnainte de a trece la o alta scrisoare,
in ordinea publicatiei, cu privire la du-
rerile de cap ale tinarului pacient, vom
semnala o alta curioasa relatare a ace-
luiasi catre aceeasi. Tn scris.. XXXIV, tot
nedatata, iata cum fTsi scuza grafia tre-
murata :

»Dacad observati fraza penultima, o veti
vedea frintd-n doud, ca sens de caligra-
fie ; mina-mi tremurd ca un galvan ; fa-
cui 0 pauza de 2 ore: Tntr-o excursiune
cu doi paznici de-a lungul gradinei ; un
necunoscut mi-a fortat usa s-o sparga :
probabil c& acelasi lucru’ l-ar fi operat
asupra craniului meu, caci, fiind la mine
lumina, stia ca nu lipsesc. Se eschivara
n urma masurilor mele comunicate pe o
fereastra intr-alta curte, caci imediat Tmi
venira indivizi Tn ajutor. Fura 2. Astfel
ca ar fi_fost cu putintd sa nu ma tin de
cuvint si deci sa ma fi dirijat spre morga
in loc de a fi dus, cu voia mea. in strada
Labirint. O ora schimba cursul astral din
infinit, necum un organism animat, in-
tr-un stirv ridicol !

Dar, pardon ! devin dramatic si cum
tragedia Tnclind spre tirade filosofice, pun

punct'. . . . N
Vedem asadar ca Arghezi se simtea fin
acel moment tinta unui atentat. 1i era

viata Tn joc. Scapase de la_o moarte vio-
lentd, pe care i-0 pusesera la cale dus-
mani nevazuti, dar numerosi, de care po-
menea Tntr-o alta misiva.

Durerile de cap revin Tn scris. XL, ne-
datata, dar Tn care e vorba de plecarea la
finele lunii august :

,»Pe cind ieri te rugai, eu cuprins Tn-
tre doua oglinzi tdiam Tn carnea vie de
sub calcliul” capului. Ti-e cunoscuta oare
o gravd si_ eternd durere a nefericitei
mele capatini ? Joi. vineri, simbata, m-a
izbit si-a ramas acolo ca o lespede, marin-
du-se mereu ; simbata seara, pentru a
doua oara in multele mele zile, urmaream
cum viata ma paraseste si faceam sfor-
tari uriase de-a o tine pe loc. in catusa
vointei.. Si eram singur ca sa ma zvirco-
lesc printre tenebrele ce-mi circulau prin
creer ca-n haos ; nimeni, nicaieri; sl
acest lucru mai mult ma infuria! mai
mult ma izola in celula catre care de-ar
fi cutezat cineva sa-si ridice ochii l-as fi
orbit pentru totdeauna, cu-o _lovitura de
scaun. Singur a trebuit sd&-mi adun pre-
simtirile. si s& purced noaptea Tn cauta-
rea unui «om de stiinta» care n-ar dor-
mi sau pe care sa-l trezesc din plapuma
trindaviei cu-orpomané de citiva arginti”.

Astfel e calificat calugareste onorariul
vizitei medicale. Si iatd ce a urmat :

»Sfirsitul unul e, oricit ti-as detaliile
(sic), — am Tinfasurat cerblcea Tntr-o ori-
bild vezicatoare, si-am asteptat o noapte

Serban Cioculescu
(Continuare n pagina 15)

207. O tigancuse plapinda mi Tntindea, zimbind timid, un pahar de oran-
jada. O chema Devy Raja — avea carti de vizitd si n-a intirziat sa-mi dea una
—, era fiica maharajahului din Benares, Tnvdta ia un pension, si tocmai ve-
nise acasa in vacanta.

Alte fiice de maharajuhi — sau maharajahi - n-am cunoscut.

208. - Acum sa te vad de unde ai sa scoti atita scuipat ca sa-ti alunece
covrigul ala pe git |

Era cam pe la cinci dimineata, intr-o ceaindrie din Galati, n care imi
petrecusem o0 bund parte din noapte, pe cind eram la marind. A fost prima
expresie pitoreascd — pot, oare, sa-i spun asa? - pe cate am cules-o din
realitate. Daca as fi devenit un narator, asemenea expresii mi-ar fi fost de
mare folos, facind ele treaba pe jumatate.

Sa-mi. Tnchipui, o datd, ca am devenit, incercind sa povestesc Tmpreju-
rarile in care am auzit-o. Eram, asadar, in anii de dupa primul razboi mon-
dial, la marind. Sediul scolii se afla la Tiglina, nume cumare rezonantd fin
lumea celor cu bereta si tricou vargat. Pe atunci, acest nume nu indica un
cartier al orasului, ci o aglomerare de cazarmi, la vreo doi, trei kilometri, in
afara lui, pe un platou deasupra Dunarii. Locul, Tnconjurat de ripi, nu depar-
te de gura Siretului, odapcstea ,Bazq navala fluviald*. Acum ma ¢in-
desc ca toata acea asezare ar fi putut sari in aer daca ar fi facut
explozie depozitul de munitii, la care ducea un tunel adinc, cu linie de va-
gonet, sapat in malul de pamint dinspre fluviu. Sus, pe muchea dealului, do-
mina platoul si i dadea prestigiu catargul de fier, odus nu stiu de ce acolo,
al crucisetorului Elisabeta, vas de mare, din alte vremuri.

Ma tin minte strabatirid, Tntr-o noapte de iarnd, sub lumina unui sfert de
luna, pustietatile acoperite de zapada dintre Tiglina si oras. Plecasem - cre-
deam eu — pe la cinci dimineata, pentru a prinde vagonul ce facea cursa in-
tre Galati si Reni. Dupa vreo jumatate de ord, mi a aparut in fata cladirea
sinistra a abatorului. Am trecut pe linga ea si am pornit, fara sa intilnesc ti-
penie de om sau fereastra luminatd, pe lunga stradd a Brailei, spre centru.
Am ajuns acolo, cu miinile si picioarele Tnghetate, dar cind am dat cu
ochii de ochiul de ciclop pe care il deschidea in Tntuneric ceasul din turnul
primariei, mi-a Tnghetat si inima : ardta ora doua. N-am avut timp sa sper
ca poate std, ca poate e stricat, fiindca mecanismul lui s-a pus in miscare,
batind de doua ori. Era, deci, doua. Doua noaptea. O noapte geroasa de
iarnd, ntr-un oras pustiu. N-am crezut ca sint prada unei halucinatii, cum
mi-ar fi convenit, ci am Tnteles pe loc ce se ntimplase. Puslamalele de plan-
toane dadusera iar ceasul Tnainte, isi luasera acest obicei, ca sa scape mai
repede, sa se poata culca din nou. Dar in acea noapte se vede ca fintrecu-
sera masura. Parca il aud pe pustiul care md zgilflia de umeri : — Domle
elev, sculati, cd e patru. Lasasem, in adevar, vorba sa fiu trezit la patru,
Atit si arata ceasul desteptator, cu cadranul cit o farfurie, pe care il purta
agatat de git cu o sfoara. Eu, pe atunci, nu aveam ceas si nu am avut
incd multd vreme, racind socoteala, cred ca fusese miezul noptii.

Trezit a doua oard, la o nemiloasa realitate, m-a ingrozit gindul ca ar fi
putut s& ma manince lupii pe cimp, sfertul de lund, d&supra zapezilor, lu-
mina parca a rau. Dar raul abia acum fincepea. Ce-oveam sa ma foc pina
la ziua ? Abia respirind, ca sa-mi intre cit mai putin aer rece in piept,
n-aveam fular — asta ar fi fost culmea, marinar cu fular — am pornit spre
port, desi nu sloiurile de pe Dunare mi-ar fi putut tine de cald. Dar am avut
noroc. De Tndata ce am lasat in urma statuia Iui Costache Negri, un sloi
negru in intunericul noptii pe o straduta ce cobora spre cheiuri, am dat peste
0 ceainarie deschisd. Am Tmpins usa, iar sunetul clopotelului de deasupra mi
s-a parut ca-mi vesteste intrarea n paradis.

M-am asezat la o masa, suflindu-mi Tncd in pumni citeva minute. Pe
urma n-a mai fost nevoie. Mi-am numarat banii si om vazut cd pot sd co-
mand chiar doua ceaiuri. Am facut socoteala cam peste cit timp sa-I comand
pe al doilea, ca sa pot ramine acolo pina la ziua. Dar patronul se arata
omenos. Cei mai multi dintre clienti isi petreceau noaptea cu un ceai pe
marmora cenusie a mesei, pe care Tsi lasau si capul. Daca mesele erau
de marmora, pe atunci asa era-J, chiar si n iaurgerii, nu se Tnchipuia ca ar
fi putut fi altfel, in schimb podelele, la ele m-am uitat mai intii si multa
vreme, pina ce am Tnceput sa-mi rotesc ochii prin local, nu mai reaminteau
nimic din scindurile de odinioara. Murdare, tocite, cu arhipelaguri de no-
duri, aratau ca pe ele isi purtasera pasii multe generatii de hamali, de vin-
tura-lume, de pierde-vara. Tavanul, de care atirna un singur bec parea ca
poate fi atins cu mina. Altminteri, localul era vast, cu vreo doudzeci de mese,
ca un restaurant de gard, dar atit de plin de fum, ca abia 1i zaream peretele
din fund. Din timp in timp se auzea clopotelul si din gerul de afara intra,
exact ca intr-o gara in care ar mai fi sosit un tren, un nou musteriu, suflindu-si in
pumni. Ceainaria era o raspintie a noptii," si tot ceea ce era viu in Galati
sosea in cele din urma acolo. Noul venit se aseza singur la 0 masd, sau se in-
drepta spre celelalte, ducind o veste de ultima ora. Cu tot frigul, in port se in-
timplau tot felul de lucruri. Nimeni nu era beat. Nu se bea decit ceai. Dar
se fuma amarnic. Dupa cit ii vedeam, toti trecusera de patruzeci, cincizeci
de ani, erau bine tabaciti de viata. Singurd la 0o masd, cu un muc de tigara
in coltul gurii si dindu-si in carti, statea o cersetoare batrind, infofolita fin
multe saluri vechi, dar cu o fustd de stamba. Eu, cu cei saisprezece ani ai
mei, puteam parea printre ei, cu toatd uniforma de marinar, un lujer de crin.

In afard de noptile din tten, era prima pe care nu o petieceam dormind
intr-un pat. Dar ceea ce ma interesa sa se intimple, se intimpla : timpul tre-
cea. Bataile ceasului din turnul primariei, care la douda noaptea ma 1in-
groziserd, ajungeau prin peretii ceainariei pina la mine. Cind s-au auzit
de cinci ori, - acum ar fi trebuit sd plec din Tiglina, fir-ar ei sa fiel
—, usa s-a dat de perete, lasind sa patrunda un val de aer curat, odata
cu un baiat de la simigeria de peste drum, care aducea un cos de covrigi
calzi. Pe. masura ce boarea lor — nu spun mirosul, nu spun mireasma —
le ajungea la nari, toti citi se aflau acolo au Tnceput sa-si scotoceasca bu-
zunarele dupa bani. Mi i-am numarat si eu Tnca o data.

Atunci, in acele momente care, in scurgerea monotona a noptii, adu-
sesera o atit de placuta inviorare, la o masa din fund, unde toatd noap-
tea se jucase table cu Tnversunare, s-a auzit, in intreaga ceainarie, un glas
alterat de mahorca, batjocoritor : — Na l... n-ai vrut sa joci cum te-am in-
vatat eu si nu mai oi nici de un ceai, nenorocitule | Acum sa te vad de unde
ai sa scoti atita scuipat ca sa-ti alunece covrigul dla pe git |

Geo Bogza
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IFICIL pariul pe care si-l1 pro-

pune Octavian Paler In Viata pe

un peron, acela de a face roman

dintr-un discurs! De altfel, o
caracteristica a autorului pare sa
fie 1Tncercarea de a produce lite-
ratura Tn afara spatiului ei consacrat
Te tele sale sint abia, Tn ultima
instanta literare si au nevoie de pre-tex-
te mitologice sau_ istorice, de conventia
epistolara sau a jurnalului de calatorie.
(Drumuri prin memorie, Mitologii subiec-
tive, Caminante. Apararea lui Galilei).
Paradoxul acestor opere e dat de faptul
ca, neputindu-se constitui fara asemene-
nea conventii, refuza, totusi, conventia
constitutiva literaturii Tnsesi. Mai precis,
nu o abordeaza frontal.

Da aceasta datd, Octavian Paler cons-
truieste chiar_un_roman. in Viata pe un
peron ne ntimpina o fictiune autonoma
avind _un personaj central care e in ace-
lasi timp narator si care ne face mar-
torii existentei sale dilematice. Prezentul
naratiunii se consuma pe un peron pus-
tiu Tn asteptarea unui tren ce nu va sosi
niciodatd. Sinele_se Tnfunda undeva 1n
nisip, iar ceasul g%_éru merge ,,cu 0 singura
limba, in afara timpului'. De o parfe e
mlastina, de cealalta pustiul. Aici ajunge
eroul fara nume al romanului _dupa o
viata pe care singur o considera ,un sir
de pasiuni esuate™. Explicatia acestor e-
securi para sa stea Tn firea sa ezitanta,
in curiozitatea, placerea sau slabiciunea
de a se dedubla, de a face parte egala
unui lucru si contrariului acestuia si de
a_ prelungi indefinit momentul optiunii
pina cind "ea, optiunea. Ti era impusa din
exterior, transformindu-se astfel intr-o
capitulare : ,, Totdeauna hotdririle mele
n-au fost altceva decit ezitari esuate™.

Ezitarea se dovedeste mai puternica
decit pasiunile, Tn vrems ce acestea din
urma nu izbutesc sa fie decisive, cea din-
tii e cultivatd ea un viciu. Se ajunge ast-
fel la o dislocare_maladiva a personalita-
tii. ,,Atacam unicitatea fiintei mele" —
recunoaste el. Sahul orb jucat cu sine
la un moment dat pina aproape de ne-
bunie devine obisnuinta de gindire si
sistem de viatd: ,Toate rationamentele
mele au Tnceput sa devina procese... trans-
formam fiecare idee intr-o partida de sah.
Intr-un proces. Cite idei, atitea procese,
atitea partide de sah. Faceam exact ace-
lasi lucru ca atunci cind jucam pe rind,
tot eu, cu piesele albe si cu piesele negre."”

Se intelege cd viata pe un peron pus-
tiu nu e decit un prilej de rememorare.
Singuratatea  aeutizeaza _ constiinta de
sine si eroul, povestindu-si viata, Tncear-
ca sa si-o justifice. Efort disperat de a
nu o risipi_dupa ce a distrus-o. Cé&ci spo-
vedania lui este a unui ratat, a unui in-
vins. Totusi, aceasta spovedanie nu se re-
duce la apararea propriei cauze, asa cum
el Tnsusi are impresia si, o clipd Tmpreu-
na cu el. autorul. Ticul dedublarii func-
tioneaza si aici, de aceasta data compen-
sator. Protagonistul isi monteaza propriul
proces, cu rechizitoriu, pledoarie si sen-
tintd, proces care se reia, in alte ipostaze
si cu alti_Tmpricinati, de-a lungul aproa-
pe intregii carti. Psihologia personajului
e facuta astfel sa motiveze tehnica ro-
manului.

Dinco'o de introspectia intermitenta a
personajului principal, acest roman are
Insd o ‘intriga — nu o data chiar poli-
tistd — si o anecdotica stranie, pe alocuri
exotica. In afara de Eleonora, personaj
cu care protagonistul isi Tmparte pina la
un punct asteptarea si destinul, apar in
roman dresorii de clini si Tmblinzitorii de
cobre. Aparitii emblematice, fantome ale
raului Tntr-o lume agresiva si absurda in
care existd, pe de o parte, teroarea, pe
de alta, frica. Prin imbinarea abila a
detaliului realist cu o indeterminare sim-
bolicd, autprul creeaza atmosfera de a-
menintare si tensiune caracteristica unui
cosmar.

In Pe falezele de marmura, Ernst lun-
ger evoca si el un anotimp de restriste,
de amenintare a libertatilor omului. Re-
fugiul Rauten anticipeaza peronul lui Oc-
tavian Paler. Acolo viperele isi exercitau,
8e stie, fascinatia lor agresiva. Dar te-
roarea nu se manifesta inca acolo in mo-
durile brutale, anihilante, pe care le in-
chipuie autorul nostru. Umbra Marelui
Padurar era prezenta, dar  depadrtata.
Jiinger isi mai_Tngaduia sa mediteze asu-
pra_ ,unitdtii dintre frumos, sublim si pri-
mejdie”. Pe de altd parte, el mentinea
intriga romanului si chiar psihologia per-
sonajelor intr-o indeterminare cit se poa-
le de sugestiva. Tn Pe falezele de mar-
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mura, parabola raminea Tn chip esential
o figura a ambiguitatii. _ . o

Ceea ce nu se intimpla decit partial Tn
romanul lui Paler, desi unii comentatori
— Eugen Simion intre ei si chiar In pagi-
nile acestei reviste — n-au ezitat sa-1 con-
sidere, bizuindu-se tocmai pe nefixarea in
timp si spatiu a actiunii, un roman para-
bolic. Ca forma a alegoriei, parabola pre-
tinde insa ca vorbeste despre ceva spre a
vorbi in fapt despre altceva. Ea presupune
un paralelism mereu Tntretinut intre doua
ordine de realitati. Nu e acesta cazul de
fatd, intrucit. cel putin in ultima parte a
cartii, localizarea nu numai ca nu lip-
seste, dar dam chiar peste o reconsti-
tuire istorica : Revolutia franceza in pe-
rioada Conventiei si atitudinea lui Ro-
bespierre. Semnificatiile acestui moment
nu trebuie cautate Tn alt plan si reflectiile
prilejuite eroului (sau autorului) de revo-
lutia franceza vizeaza tot revolutia, chiar
dacd in aspecte generice.

OMPOZITIA romanului nu e,

agadar, omogenad si orice apre-

ciere a formulei sale epice

trebuie sa porneasca de aici.
S-ar putea disocia cel putin trei mari
secvente : ..micro-romanul” istoric e
precedat de unul. intr-adevar. pa-
rabolic (inchegat din amintirile In-
fricosate ale personajului princioal) si
de ceea ce s-ar putea numi povestea
asteptarii cu_sau fard obiect. In aceasta
arte centrala a cartii sale, Octavian Pa-
er Tncearcd sa scrie un roman ezoteric
si initiatic. Asteptarea pe un_peron pus-
tiu in proximitatea pustiului reprezenta
o situatie de natura sa inspire si sa fa-
vorizeze o0 asemenea incercare. Pustiul,
ca si mlastina inspdiminta si atrag n a-
celasi timp, si autorul ne face martori la
peregrindrile eroului sau prin smircuri
unde Tintilneste tot felul de semne ciu-
date, asista la ritualuri exotice si-i re?é—
seste pe Tmblinzitorii de cobre. Simbolis-
tica_la _care se face apel aici nu ne tul-
burd 1nsa, perplexitatea pe care ne-o
produce nu e una promitatoare. Aceasta
secventa se resimte vizibil de ezitarea
autorului_intre indeterminare si determi-
nare, mai exact, de negasinea unei ma-
suri convenabile din punct de vedere
artistic. Or, mai_ales aici s-ar fi cuvenit
ca povestirea sa-si cistige o autonomie
care sa nu fie altceva decit o suspensie
sugestiva lar autorul sa lase Tn reteaua
determindrilor sale logice ochiuri mai

mari pentru Tnchipuire. Se Tntimpla Tnsa
cad tot ceea ce nu se lamureste prin inter-
ventia sa directd ramine pur si cimplu
obscur.

De altfel, intreg romanul se bazeaza pe
alternarea savantd a momentelor nara-
tive cu cele analitice. Poate ca termenul
de alternanta nu e potrivit, caci, pe de-o
parte, autorul se conformeaza normelor
epicului, pe de alta parte, le desfide. Pe
de-o parte, el incearca sa faca verosimil
discursul aproape continuu a! naratoru-
lui, sa-l justifice psihologie si sa-1 agre-
menteze printr-e anecdoticd uneori chiar
aventuroasa, pe de alta, 11 desface de
orice referinte concrete la materia pro-
priu-zisa a romanului, prelungindu-1 in

dialecticd pura, Motivarea realista exis-
ta, functioneaza, dar functia epicului se
dovedeste pind la urméa subordonatd unei
demonstratii _logice. Naratiunii alegorice
| se ofera o interpretare in secventa isto-
ricd despre Robespierre, iar apoi semnifica-
tiile ei sint aprofundate In cimp etic: Au-
torul are chiar tendinta — si placerea —
de a relua si_ rezuma faptele spre a le
analiza consecintele. Imaginatia lui e mai
cu seama una a consecintelor. Ambigui-
tatea estetica e rationalizata din perspec-
tiva etica.

O dovada ca si in conceptia autorului
ponderea romanului consta Tn dezbaterea
de idei e data de faptul ca el Tnsusi ex-
pune — de la inceput si cit se poate de
clar — termenii acesteia, nu ne lasa sa-i
deducem, sa-i descoperim. Ambivalenta
simbolica Tn jurul cdreia se va desfasura
Tntreg romanul apare Tncd din prima_ pa-
gina : ,,Eu sint, din pacate, pe jumatate
sobolan. Jumatate sobolan si jumatate
sfint,,.“ Aceasta este premisa de la care
plecind, autorul realizeaza o analiticad a
terorii_si a fricii pe fondul unei drame
a ezitarii si alegerii. Demonstratia se
succede in valuri, fiecare cu anecdotica
sa ilustrativd. Se vede indatd cd viata e
retinutd Tn roman Tn masura in care se
ofera drept cazuistica. In orice caz, co-
mentarea vietii e mult mai spectaculoasa
dec’t reprezentarea ei.

De fapt, romancierul nu reprezintd, ci
ilustreaza, nu sugereaza, ci defineste.
Procedura lui e logicd si deductivd, nu
intuitiva si inductiva. Romanul acesta
mi se_pare mai degraba didactic decit
alegoric, desi o nota didacticd intra _in
orice alegorie. Dar aici alegoria_nsasi
tinde sa fie explicatd : proba ultima ca
miza autorului e alta. Un aspect didactic
este, de altfel, prezent si in orice tenta-
tiva de roman analitic, Dar In_acesta nu
6e analizeaza atit trairi individuale, cit
stari si_sentimente generice. Mai precis,
accentul cade nu pe diferenta specifica a
sentimentelor, ci pe tipicitatea lor.

Vorbind de caracterul didactic al ro-
manului nu dau citusi de putin terme-
nului un sens pejorativ si_nici macar nu
semnalez neaparat o deficientd. Octavian
Paler isi asuma Tn deplina constiinta ar-
tistica dificultatile unei asemenea formu-
le epice pentru ca mizeaza pe avantajele
ei. El isi domina materia, se arata stapin
pe_mijloacele sale si, in ciuda compozi-
tiei eterogene, unitatea cartii se reface
prin. Tnsasi tensiunea mereu Tntretinuta
a discursului intelectual. Efortul autoru-
lui este de a generaliza, nu de a sugera,
e adevarat, dar ideile Tnsesi — bine puse
In scena — au forta lor de sugestie. Nu
Intimplator procesele — desfasurate cu
tot dichisul procedural si cu retorica tre-
buitoare Tn asemenea ocazii — ocupa ati-
tea f)agml din cuprinsul romanului, pro-
babil cele mai consistente. Octavian Pa-
ler, care a facut procesul unui Tntreg
Olimp_si a aparat apoi pe Galilei, se sim-
te aici n largul sau. Discursul are lim-
pezime si _ pregnanta, e previzibil si,
totusi, palpitant.” Nu ‘i-as cere decit ceva
mai multa ironie.

OCATIA de moralist a lui O. Pa-

ler se exercita cu_precadere asu-

pra unei teme, careia Kafka i-a

conferit un fel de actualitate artis-
ticA permanenta : culpabilizarea in-
dividului. Din  aceastd = perspectiva
s-ar putea spune ca Octavian Paler reia
»procesul" kafkian dindu-i o alta_turnu-
ra. Si eroul sau e un Tnvinovatit fara
vina. Ceea ce 1l intereseaza Tnsa pe auto-
rul nostru este relatia complexa si deli-
cata dintre culpabilizare si frica, mai
exact, dintre teroare si frica. In repre-
zentarea lui, vinovatia nu e de_ordin me-
tafizic sau religios, nu e nici spaima
existentiala Tn fata_ absurdului, ci un re-
zultat al Tnfricosarii. Modurile opresiunii
difera si, implicit, formele fricii. Amenin-
tarea poate lua chipul unui cersetor ano-
nim tinind la sin_o cobrad si inspirind la
Tnceput mila ori sila si abia mai tirziu tea-
ma. O teama care se insinueaza pe nesim-
tite ca o vina obscura spre a creste apoi
treptat si a se intinde ca o molima ;
,.--.Mi-am dat seama ca prin frica noastra

ii ajutam pe Tmblinzitori sa ne nfricoseze
si mai rau ; treptat, frica a ajuns sa ac-

STEFAN BUTURCA : Acoperisuri vechi (Galeria ,Eforie”)

tioneze si in absenta lor, sporind singura.*

Luind n discutie cazul Robespierre, au-
torul iese din fictiunea artistica si_ aduce
in demonstratia sa o proba istorica. Ei
face procesul terorii, atunci cind e fo-
losita ,,dincolo de idei si_dincolo de ne-
cesitate. Giteva propozitii sint memora-
bile prin adevarul lor dureros : ...Caci
e posibil ca o revolutie sa nu poata evita
moartea. Dar ea trebuie si evite crima.
A ucide nu e totuna cu a asasina. Nu
orice moarte_umple mfinile de singe si
nu. orice victimd poate fi pusd pe seama
acelei fatalitati tragice pe care trebuie
s-0 Tnfrunte omul de cite ori se revolta”

Condamnind ghilotina, autorul simte,
totusi, nevoia sa-lI apere pe Robespierre.
Si 1l ap&ra acuzindu-i pe cei care, prin
tacerea lor, l-au ,lasat sa hotarasca", sa
transforme esafodul Tn metoda. Pe cei a
caror Tntelepciune s-a confundat cu lasi-
tatea, si’ a caror supravietuire conforta-
bila n-avea _cum s& raminda inocenta.
Caci, ,a-ti_ viii capul Tn nisip nu e o
vina pasivd. E o vina activa." Cine ac-
cepta frica, acceptd si teroarea. Frica nu
e decit o complicitate mascatd. Ea e i
victima si partasa'.

Dezbaterea eticd atinge aici punctul de
interes maxim. Teroarea nu scuza frica.
In masura in care implicd pactizarea cu
teroarea, frica e vinovata, e_imorala.
Imoralitate» fricii — spre aceasta idee ne
conduce demonstratia autorului. In ma-
nifestarile ei diverse — lasitate, supune-
re oarba, refugiu in ,grota” egoismului,
etc., — el vede tot atitea forme de de-
gradare umana. Mecanismul insusi al fri-
Cii 1l vizeaza si-1 analizeaza el Tn planul
fictiunii, al istoriei si apoi 1irf *Wisolutul
moral. lar procesele pe care le deschide
n-au in ultima_ instanta alt rost decit
acela de a constientiza frica, de a dovedi
cd ea nu e atit impusd, cit acceptata.

Personajul principal se acuza singur
pentru ca a ezitat ntre Fiara si Dumne-
zeul din sine, ezitare care de-a lungul
unei vieti a devenit duplicitate. Numali
constiinta acestei vinovatii ii mai apara
omenia : ,,Citd vreme omul se simte vi-
novat e Tncd om. nu-i asa ?* Duplicita-
tea trebuie acum transformata in alterna-
tiva. Tntrebarea este Tnsa dacd singura
alternativa la fricagi agresivitatea bestia-
1& este sfintenia. Cum eroul traieste o
experienta-limita, oPtlunea lui nu poate
fi decit una radicala. Cu Dumnezeu se
poate Tnfrunta Tnsd pustiul. Dar lumea 7

Aproape de finalul cartii, acelasi per-
sonaj e pus sa se ntrebe : ,Nu-i asa ca
sint ‘incd om daca mi-e frica 7* Cu alte
cuvinte, frica Tnsdsi e considerata acum
o proba de umanitate. Dar daca ea e
parte din om, cum poate fi datd la o
parte? Daca frica e omeneascd, prea o-
meneasca, depasirea ei ar urma sa fie un
act supraomenesc. Ne propupe-Qclavian
Paler o morald eroicad sau una eroica si
tragica 7

Raspunsul nu e simplu si autorul are
inteligenta sa-1 suspende dupa ce I-a pro-
vocat prin atitea disocieri si deductii. La
sfirsitul romanului eroul e minat In pus-
tiu de unde nu stim daca se va intoarce
sfint, fiard sau Tmblinzitbr. Ultimele sale
cuvinte sint acestea : ,,Doamne, apara-ma
de mine insumi." Tntelegem ca_ lupta pe
care 0 angajeaza este tot o lupta cu sine,
purtatd 1n circumstante grave si fara
martori. Intelegem cd pustiul pe care s-a

decis sa-I strabatd este unul interior.
Pustiul ori, poate, purgatoriul — sau in-
fernul — alegerii de Sine.

,Doamne, apara-ma de mine Insumi".
In" propozitia care Tncheie romanul nu
trebuie sa vedem, asadar, citusi de putin
o fugd de sine, ci o asumare sau, poate,
mai exact, o reasumare. O asumare a fri-
cii si o reasumare a lumii dupa_infrange-
rea fricii. Caci eroul se infruntda pe sine
cu speranta de a-i regasi — eliberat de
teamd — pe_ ceilalti: ,,Cu toate mizeriile
si nedreptatile ei, lumea e singurul loc
unde putem spera sa ni se facd drep-
tate."”

Propozitia finala trebuie Tnsa pusd nea-
parat n legdtura cu motto-ul cartii. Tn
cuprinsul motto-ului, autorul vorbeste in
numele eroului sdu. Destinul omului e de-
pendent de conjuncturi si de hazard, des-
tinul omului poate fi insasi frica. Tnvinge-
rea fricii ramine insa un fenomen laun-
tric, un act interior, ca si producerea ei.
Acest_act depinde, asadar, de fibra morala
a individului, nu de a forta opresiunii din
afara. Demnitatea este posibila. Tn fata
omeniei astfel cistigate, destinul insusi e
Tesimtit ca exterior.

Citatul din Wilhelm von Humboldt de-
tine Tntreagd morala tragicd si eroica a
acestui roman : ,,Modul in care un om
isi acceptd destinul este mai important

decit Tnsusi destinul sdu." Acesta este
raspunsul pe care eroul — si prin el au-
torul — 7l da tuturor cersetorilor-dresori.

Morala precede, asadar, parabola. Cea
din urma — sau cea dintii — dovadad a
caracterului deductiv al romanului. Dar
semnificatiile motto-ului se Tmbogatesc

infinit dupd lectura cartii. Taria_ro-
manului ca roman sta in faptul ca In
urma tiradelor, a disocierilor analitice,

a formulelor aforistice, ramine n jurul
ideilor o aurd, un nimb ireductibil. O
anume febrd spirituald transforma pe
alocuri demonstratia Tn poem. Octavian
Paler e un autor care gindeste frumos.
Si care scrie in consecinta.

Mircea Martin
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A _nglinirea virstei de optzeci de
ani, $

erban Cioculescu a  stimu-
lat condeiele portretistilor, care
=n-au pierdut un prilej atit _de rar
de a-si arata pretuirea sau de a fi, unii,
malitiosi si chiar insidiosi cu decanul de
virsta ‘al criticii noastre contemporane.
N-au lipsit de la Tntilnire nici unele
notite Tntepatoare si suburbane ca ton,
ele dovedind ca prezenta autorului Vietii
lui Caragiale continua sa_fie, pentru o
parte a publicistilor literari de azi, la fel
de iritantd cum era pentru colegi ai
lor de acum citeva decenii. Serban Cio-
culescu a vazut multe si nu cred sa fi
fost Peste masurda de surprins.. Contesta-
tia 71 va fi facut sa se simta tinar, O
formula spirituala a gasit Marin Sorescu,
Tntr-un frumos si plin de Tntelegere por-
tret publicat Tn" Ramuri I, cind l-a nu-
mit ,un vestigiu pretios din vremea
criticii normale”.
intr-adevar: citesc culegerea intitulata
Poeti romani si-mi dau_ seama ca tim-
urile literare "s-au schimbat, dar Ser-
an Cioculescu a ramas acelasi. Nu voi
ascunde ca Tn aceasta constatare exista,
e Iingd un motiv de lauda, si unul de
ingrijorare. Nu ma refer la viata lite-
rara.” Par daca literatura actuala nu mai
seamana cu _literatura interbelica (si nu
mat, seamana), ne-am astepta sa nu se-
mene nici critica. Serban Cioculescu este
un adversar declarat al metodelor noi in
criticd. Respingindu-le  exagerarile, le
respinge si principiile. Bunul simt de la
care se revendica_orgolios si cu dreptate,
1l ajuta sa vada just excesul de zel, dar
1l si Tmpiedicd sa admitd citeodata ne-
cesara schimbare a instrumentelor, Iro-
nic, se caracterizeaza  singur, Tntr-un
rind, prin raportare la autorul unui stu-
diu despre Eminescu : ,dinsul, intuitio-
nist si existentialist, sensibil la adierile
contemporane ale gindirii, iar eu, biet
retardatar, legat de metoda carteziang,
a Tndoielii_metodice, si Tncrezator in pu-
terile inteligentei.” Sau, cu aceeasi oca-
zie, Tntr-un mod si mai precis: ,,...Nu
sint_ sceptic, dar, cum spuneam, plec de
la Tndoiala metodica spre a ajunge la
adevar, iar In cercetare, de la texte_pro-
bante, indubitabile, neincrezindu-ma 1in
subtilitati de interpretare.” Nu se putea
tin crez critic mai, limpede ! Serban Cio-
culescu vrea sa fie R. Picard al nostru
fatd de noua criticd. Tntrebarea pe care
i-a.s pune-o (punindu-mi-o Tn acelasi
timn mie Tnsumi) este dacd exista cu
adevarat texte indubitabile. Roland Bar-
thes deosebea doua feluri de lectura :
o0 ,lecture de plaisir’, care are in ve-
dere literatura clasica, valorile sedimen-
tate si formulele consacrate ; si o ,lec-
ture de jouissance", care are in vedere
literatura” moderna, aceea care ,se
face™ sub ochii cititorului. Cea dintli e
reconfortanta, cea de a doua_e nelinis-
titoare. 3-ar crede ca pentru Serban Cio-
culescu doar prima are Tndreptatire : lec-
tura oare nu cunoaste incertitudini. Me-
toda carteziana a domniei sale introduce
Tndoiala doar Tn chip tactic sau retoric,
devreme ce textele alese sint considerate
indubitabile, si exclude principial sova-
iala anxioasda de care este cuprins orice
comentator al modernitatii. ubtilitatile
de interpretare, ,alambicarea” expresiei
critice, ,,complicatiile" exegezei, ,filoso-
fia" n _marginea operei i se par lui Ser-
ban Cioculescu suspecte. El cauta acea
stare de confort intelectual pe care opera
clasicd ne-o da  adesea, ar pe care
opera prea noud ne-o refuza de obicei.

Serban_ Cioculescu, Poeti romani. Edi-
tura Eminescu, 1982.

Haralamb Zinca:

etlor limpezi

Ineditul si insolitul sint totdeauna sursa
de complicatie, uneori inutila, a comen-
tariului, asa Tneit doar ceea ce e clasic
poate aparea indubitabil. Nu apar_ im-
postura, ci dreptul la eroare, fara de
care critica nu Tnainteaza si pierde pasul
cu literatura. As fi preferat sa discut
aceste lucruri eu ocazia interviului e
care Serban Cioculescu mi I-a acordat
pentru ,,Romania literard”, acum citeva
luni_ replicindu-i atunci la observatiile,
dupa parerea mea, nedrepte, pe care le
facea lui Eugen Simion. Interviul a fost
insa_ un chestionar si n-am_ stiut, decit
dupad publicare, continutul raspunsurilor,
ceea ce mi-a atras din partea lui Marin
Sorescu (atent la ce spun ,qgurile rele")
comparatia deloc magulitoare cu lago,

OETI ROMANI cuprinde patru-

zeci si cinci de studii, dintre care

un sfert_sint vechi (unele publi-

cate si in Aspecte literare con-
temporane) iar restul noi, aparute la
Breviarul "din ,Romania literard". Tntre
ele exista citeva diferente importante.
Voi retine una singura si anume _carac-
terul sintetic sl ,,frontal” al studiilor de
dinainte de rézboi : poezia lui L. Blaga,
lon Vinea sau Adrian Maniu era privita
atunci Tn totalitate si Tn evolutie ; stu-
diile respective par capitole de istorie li-
terara. Doar o data un studiu recent are
aceastda ambitie de completitudine : Cu-
vintul Tnainte la ,Opere” de Lucian
Blaga. ,,Breviarele” aratd o deplasare a
accentului de la centru spre periferie si,
din cind Tn cind, de la esential spre
secundar ; criticul alege cite o latura a
textului Tn discutie, un aspect sau un
detaliu, adesea o problema de editare,
de limba sau de stil, sl organizeaza ar-
ticolul Tn functie de ele, fara a mai ur-
mari opera n ansamblul sau Tn evolu-
tia_ei. Multe din aceste comentarii sint
ineintdtoare prin lipsa desavirsita de di-
dacticism si de pedanterie, prin pitoresc,
culoare, anecdotic. Ele au sare si piper,
Tn linii mari Tnsa studiile noi si _cele
vechi contin un numar de asemanari
care garanteaza fidelitatea autorului fata
de modul lui dintotdeauna de a intelege
si practica analiza literaturii.

Fiind vorba de analizd: tocmai ea ne
permite sa Tntrevedem cel mai clar con-
ceptia criticului. Preponderentd este for-
matia de istoric literar a lui Serban

Cioculescu. Incursiunile sale Tn trecutul
si. Tn Tmprejurimile textului sint deli-
cioase. Cu putine exceptii  (Alexandru

George, de exemplu), noi nu mai avem,
pentru epoca modernd, tipul acesta de
scotocitor de maruntisuri, erudit cu au-
toritate, cunoscator absolut al operei si
al circumstantelor, in stare sa vada cu
ochiul liber cea mai nefnsemnata gre-
seala de tipar sau sa identifice spontan
sursa aparentd. Cronicile de editii (In
s(!qemal Arghezi) sint uimitoare. Serban
ioculescu este o enciclopedie vie a va-
riantelor, caci a strabatut nu numai edi-
tiille, ci si publicatiile. Admirabile sint
si comentariile la traducerea unor poeti,
a lui lon Barbu Tn franoeza, de exemplu,
unde cunoasterea tuturor nuantelor con-
duce pe critic spre observatii extrem de
subtile si de necesare. A doua Tnsusire
a acestor analize este, daca pot spune
asa, acuratetea filologica. Serban Ciocu-
lescu este un mare iubitor de filologi-
cale. A descoperit nenumarate izvoare
ale metaforelor intrebuintate de poeti, a
corectat erezii si a descifrat sensuri as-
cunse. El stie bine atit limba veche
si-nteleapta, cit si  neologismele, dar,
dincolo de competentd, observam _place-
rea cu care staruie asupra cuvintelor.

,Destinul capitanului lamandi"

e A aparut al patrulea volum¥ din
ciclul Te urmele agentului B-39, intitulat
Destinul  capitanului lamandi.  Dupa
Soarele a murit Tn zori (1976), Toamna
cu frunze negre_(1973) si Anotimpurile
mortii (1980), 1ata acest penultim volum,
Tnaintea celui care Tncheie seria . Ope-
ratia SOARE.

arturisesc a nu fi citit volumele an-
terioare, dar intrind direct Tn miezul
evenimentelor, perioada de adaptare nu
a fost exagerat de lunga.

Personaje la care se imbina Inteligenta
si spiritul de aventura, dar mai ales
acel specific al razboiului secret: razboiul
inteligentelor, dar si rédzboiul ipocrizii-
lor, razboiul caleidoscopului de identitati
si consistenta unor figuri pitoresti : ofi-
terul de informatii, fost ofiter de stat-

*) Haralamb Zinca. Destinul cédpitanului
lamandi, Editura Militara.

major, un fel de super-spion pe nume
Radu Doinas, o ,,nebuna din Sarindar",
ziarista, adevarata ,,Madame Sans-Gene",
Luiza Vladoianu, personaje Tnalte din

serviciul_ secret de informatii al lui
Eugen Cristescu din  timpul " ultimului
razboi mondial, ntre care Tnsusi Cris-

tescu, si_personaje din spionajul militar
german Tn frunte cu faimosul Reinhard
Gehlen.

O lume desigur_pasionantd, o lume pe
muchie de cutit, jucind mereu pe ,torul
sau nimic", ori pe un fel de ,,quitte ou
double”, o lume foind de_ spioni si spio-
nese, Tntre savante si ingenioase Ipo-
teze. Tntre ,jocuri" dovedind rafinament,
perseverenta si prezenta de spirit si mai
ales, dupa cum aratam mai sus. inteli-
entd. Si_cunoastere si  informatie. Si
ipsa de incredere. Si' dispret fata de
inocentda. O lume care devora inocenta,

intuitia exacta a valorilor lor, ca_si aten-
tia acordata elementelor de stil si de
prozodie. Tn sfirsit, criticul  socoteste
poezia 0 expresie a unui anumit con-
tinut afectiv, moral sau, mai Tn general,
spiritual. Trebuie sd adaug numaidecit :
0 expresie ordonata si relativ clard.
Acesta este nivelul principal la care se
refera analiza. Daca in 1934 (O privire
asupra poeziei noastre ermetice), autorul
justifica ,,ambiguitatea” existenta in li-
rica unor poeti ca Blaga, Barbu, Vinea.
Arghezi, aparindu-i de neintelegerea lui
N. lorga, astazi el pare mai degraba in-
clinat s-o identifice cu obscuritatea. Ex-
perienta modernista de limbaj, manieris-
mul (in sensul de la llocke), ‘asadar In-
solitul, nonsensul voit, analogia aparent
absurda, concettismele si restul sint tot
mai des respinse in numele unei con-
ceptii clasiciste_ deslore poezie (care in-
clude si romantismul). Despre poetii con-
temporani, Serban Cioculescu a scris rar
(nict un artiool n-a fost cules in volu-
mul de fatd) si atunci cu mari rezerve.

Consideratd ca  expresie, poezie lirica
este descifrata de Serban Cioculescu Tn
latura ,continutului”, dupa criterii de

verosimilitate emotionala,  morala sau
chiar Istorica. Fard intentia de a oferi
termenul ca_posibilda tinta ironiei sale,
as preciza c& acest continut este de re-
gula unul referential. E lesne de Tnchi-
puit care sint obiectiile ridicate de cri-
tic unor lirici de azi. daca patru versuri
ale clasicizantului N. Davidescu sint ana-
lizate in felul urmdator: ,«Armatele
de-un zeu necunoscut / Conduse-ale Car-
taginei slavite / Ca gheturile-au navalit
topite, Pe-al nostru-ntreg si stramo-
sesc tinut». Incidentala «de-un zeu ne-
cunoscut conduse» Tngreuiaza strofa si
sufera de-un echivoc notional, deoarece
cartaginezii erau politeisti, asa cd ea se
refera probabil la regele lor, Hanlbal.
Pus Tn gura unui roman, epitetul «sla-
vitd», legat de Cartagina dusmana, e
admisibil doar ca o umpluturd ceruta de
rima, iar celdlalt epitet, «stramosesc», pe
Iinga tinutul Italiei peninsulare, este
discutabil, deoarece cucerirea de catre
laturi a tarii Tntregi era prea recenta
ca sa_ permita romanului de a vorbi cu
constiinta moderna a unui  cetdtean™.
Nici vorba cd asemenea observatii au va-
loarea lor. Ea consta intr-o corecta lec-
turd a textului Tn datele lui elementare
fara de care nu se poate cladi o ade-
varata interpretare. Amintind bundoarad
cd stiuta poezie Caligula a lui_ Arghezi
se intitula, la aparitia Tn revistd, Decla-
matia lui Caligula, Serban Cioculescu no-
teaza despre ,.continutul” ei: ,Noi am
pastrat imaginea clasicd a singerosului
Impdrat, detracat mintal, care si-a fa-
cut armasarul senator, Tn suprema deri-
ziune a institutiilor statale. In prima
tinerete Tnsa, mal exact in_primele luni
ale scurtei sale domnii. Tmparatul se afir-
mase ca ostean adorat de soldatii _sai,
carora le Tmpartasise portul si Tncalta-
mintea (Caligula, de unde numele sau ),
B_rin . neasteptate darnicii, _reduceri de
iruri si reintoarcerea la institutiile re-
publicane, calcate Tn picioare de prede-
cesorul sau, Tiberiu. A fost, asadar. n
prima lui ipostaza, un Tmparat popular,
asa cum si-l dorisera romanii, setosi de
dreptate sociala si de conducere plina
de solicitudine pentru oci de, jos. Aces-
tei imagini Ti corespunde «declamatia»
lui Caligula, care in acel moment era
perfect_ sincerd."” Dar o astfel de lec-
turd raimine prea ,gramaticald”" (stabi-
lind corectitudinea textului ori a citirii

lui),.Tn stare sa arate coerenta sau, din
contra, incoerenta. Toata problema cri-

un joc in care n-au ce cauta copiii, sen-
timentalii si amatorii.

lar amatorii, cind intra-n joc, ori de-
vin rapid si Tn mod stralucit profesio-
nisti, ori dispar. E o regulda a jocului,
aspru, si tin joc, un joc perpetuu, se
joaca cu timpul, care trebuie sd ramina
insensibil si cu creierul, care trebuie sa
fie sensibilizat la maximum, dar nu n
sentimente, ci Tn rationament, Tn ju-
decata.

Apar aici si militari germani ostili lui
Hitler, dorind sa-si asigure dupa réazboi
un teren de tratative (si chiar Tn timpul
razboiului !), apar si  conflicte Tintre
S S.-isti si militari, clasicul conflict intre
Abwehr-ul lui Canaris si S.D.-ul lui
Himmler si Heydrich si asa mai departe.
Apare un S.S.I. romanesc actionind cu
mare subtilitate si fantezie si originali-
tate si in mod cu totul deosebit Impre-
sioneazd figura maiorului Mcdoiu. Un
barbat rece, dar eu notabile fierbinteli
in directia unei simple femei, chiar un
om uso« complexat ’a un moment dat
apoi stralucitor, combinind intre feno-
menele confruntarii din umbra.

Sa mai vorbim de ritmul alert si de
rolul mereu ,in forma" al neprevazu-
tului. de_stilul mereu palpitant _al Tntim-
plarilor in care sint prinsi eroii, unghiul
care, mereu se schimbd, punind in lu-
mind alte fatete ale intimplarilor, aic

ticii moderne a.fost insa de a depasi (nu
de a eluda) simpla gramaticalitate a bu-
nului simt sl de a admite cd fantasia li-
rica isi poate crea un spatiu plin de
contradictli, bizar ori chiar absurd, la o
considerare logica, dar fecund poetic_ si
adesea uluitor. Criteriul  verosimilitatii
si al corectitudinii expresive nu se poate
cu siguranta aplica lui Lautreamont, dar
probabil nid lui Blaga si_ in definitiv
nici_unui liric. Tn fapt, analiza practicata
de Serban Cioculescu, poate cel mai ma-
iorescian, sub acest raport esential, din-
tre toti criticii nostri, se bazeaza pe pa-
rafrazarea Tn proza a textului poetic,
ceea ce presupune la rigoare ca poezia
lirica este socotita ,traductibila” Tn lim-
baj comun. Dar oare este ?

U POT incheia fara a atinge cite-

va trasaturi ce tin de spiritul asa-

zicind social al’ criticii lui Serban

Cioculescu si care, ele, Tn primul
rind, creeaza acea impresie de normalitate
de care a vorbit Marin Sorescu. Criticul pu-
ne punctele pe i, credincios convingerii sale
cd adevarul trebuie afirmat Tn orice cir-
cumstante. Dar o face pe un ton civilizat,
chiar daca ironic. El este é)rintre putinii
care mai_ pastreazd splendida Tncredin-
tare ca_ironia nu poate jigni decit pe
prosti _si se foloseste de Vvirtutile ei ca
nimeni altul astdzi. Inversul ironiei nu
este seriozitatea ci stupiditatea moroca-
noasa ori agresiva. Serban Cioculescu nu
e niciodatda morocanos si, fiind ironic,
nu devine agresiv. Polemica lui e recon-
fortanta prin precizia afirmatiilor si prin
urbanitatea limbajului. Te convinge sau
numai te Tneintd, 'dar nu te raneste. Ser-
ban Cioculescu e un ,adversar" reduta-
bil Tn polemicd, dar pe care orice om
inteligent si-1 doreste. E un critic cu
idei Timpezi, un rationalist, un ,galic",
cum s-a spus adesea, pe care nu-l pot
omagia mai sincer decit comentindu-1
sine ira et studio, In spiritul de fran-
chete deplind care 1l caracterizeaza 1n
primul rind pe el Tnsusi.

Nicolae Manolescu

DAN MATEESCU : Adolescenta
(Oaleria ,,Eforie™)

consecintelor lor, ducind desigur la alta
intimplari, alte situatii si acfiunea pro-
gresind mereu neasteptat, alunecind in-
tr-o parte pe care nu_o puteai banui.
JActiunea se petrece Tntr-un Bucuresti
din plin razboi cind frontul e inca de-
parte si la ,Capsa" sau ,Mon Jardin"
se fac si  desfac diverse  scheme si
jocuri” de razboi sau de cafenea, In-
tr-un Kiinigsberg agonizind in lumina
Nordului si-n alte localitati din Prusia
Orientala, totul in_ dimineata deznoda-
mintului marii batalii de la Stalingrad,
a Tntorsaturii care se simte ca se face
si chiar se va face Tn_marele réazboi.
Dar cind frontul de schije, fum sl singe
e incd_departe. Dar se asteaptd... se
asteapta ceva si_pe frontul inteligentelor
se fac combinatii Tntr-o imensa partida
de sah in care sint prevazute mutari
foarte, foarte Tndepartate.

n concluzie, o reusitd de conceptie a
genului, Tn care Haralamb Zinca deia
a facut pina acum atitea si alitea dovezi
de virtuozitate, luptindu-se_ mereu mai
incrincenat Tntr-o adevaratd competitie
cu propriile sale performante, cautind sa
se depdaseasca, pentru ca fluviul eroilor
si intimplarilor _sale s& se ducda mai
departe tot mai vijelios si mai savant.

Dumitru Dinulescu



Distanta si convergenta

MUL = revelat de text constituie
justificarea cea mai profunda a
textului Tnsusi :_Tn critica literara
parca Tntr-o masura sporitd fata
de alte modalitati de expresie care asi-
gura operei in sine un grad ridicat — daca
nu exclusiv — de autonomie. Este ceea ce
legitimeaza si particularizeaza critica, in-
deosebi pe aceea de factura superior eseis-
ticd. Omul viu N, Steinhardt se confunda
Tn Tntregime cu textul propus privirii si.
se poate spune Tn liniste si fara de nici
un exces, la_propriu si nu _la figurat, 1l
corporalizeaza, conferindu-i vitalitatea,
vivacitatea, culoarea si chiar ,,gesticula-
tia" ce-1_caracterizeaza. Omul-text de o
extraordinara Tnsufletire a inteligentei
alpitd Tn fiecare fraza si in fiecare in-
orsatura de fraza ; umanitatea si calita-
tea intelectuala a prezentei lui N. Stein-,
hardt se percep Tmpreuna, ca si cum n-ar
fi vorba, ca la atitia altii, de realitati dis-
tincte, de virtuti (totusi) diferite, de va-
lori deosebite.

Fibra tare, neinduplecatd, a scrisului sdu
este o fibra sufleteasca si morald, mani-
festindu-se Tnsa cu toata puterea ca dra-
goste de carte, de carti, de fiinta scriito-
rului : iubit, admirat, exaltat de’ parca ar
izbuti, si sub privirea eseistului iata ca
izbuteste, sa tind in cumpana fortele pros-
tiei. ale banalitatii, ale raului din Iume.
Un mare scriitor este pentru N. Steinhardt
un temei de Tncredere si de sperantd in
rgstul mai general al vietii si, in jurul
sau. el. ca fputini altii, stie sa instituie un
climat de fervoare, 'un spatiu locuibil Tn
largul caruia se respira liber si se scrie
bine. ,,Pofta" de viata semnalata ca_factor
constitutiv al unei intregi epoci, literare
si_nu numai, se cristalizeaza n eseurile
sale ca pofta de cultura, pofta de vorba
si de scris, fara limite de timp, ca si cum
timpul (cum de fapt si este) ar fi infinit
si ca si cum nici un fel dé Tmprejurari,
nici un fel de obstacole n-ar conta, n-ar
trebui sa conteze in fata marei atractii
reprezentate de idei si probleme si de
Sansa de a ne putea_ocupa de ele si a le
dezbate in tihna, pe indelete, cu neobos'ta
Tnsufletire ﬁ,,Curiozitatea lui intelectuala,
febrilitatea lui. neastimoarul lui sint ame-
titoare... E de o vitalitate neinchipuita”,
observa Al. Paleologu). Aceasta Tnsufletire
dialectica, acest avint cumpatat si necum-

atat al oralitatii scrise, descoperindu-si
a fiece pas pricini de_continuare, pricini
de Tncalzire intelectuala captiveaza si far-
meca pe cititorul lui N. Steinhardt ; un
cititor care si-a educat simpatia fata de
scrisul sau de-a lungul multor ani si care
s-a deprins sa-i caute, ca_pe o promisiune
Tntaritoare, semnatura. Cé&ci, cu adevarat,
existd lecturi Tntaritoare — si cele propuse
de vechiul si_mereu tinarul nostru eseist
de idei au privilegiul sa se prenumere. la
orice ora_a vietil spiritului (cu conditia
ca ea sa fie posibild), printre acestea. Pa-
gina lui N. Steinhardt este tonifiantd n
virtutea apelului ei implicit, dar si expli-
cit. la neglijarea inesentialului. prin
»aerul" Tncrezator, mereu increzator, in
sansele unui pariu de ordin spiritual ; prin
iradianta Tncredere cd acest esential n-a
disparut din lume.

Tntre viata si carti (1976), Incertitudini
literare (1980), Geo Bogza (1982), in pre-
lungirea unei activitati literare inaugurate
in _deceniul dinaintea ultimului rézboi, sint
marturia unei pasiuni — si pasionalitati —
neistovite, rezistente la Tncercari grele, su-
ferinte, deceptii, a pasiunii solare pentru
adevarul idellor incorporate, pentru fru-
musetea lor atrdgatoare si_(si se poate
spune) decisiva ih multe privinte, asadar,
plina “de urinari. N. Steinhardt. natura
voluptuoasd, de indragostital faptWui lite-
rar. nu se lasa Tnsa, Tn felul altora apa-
rent lui asemanatori, fascinat de joc.
jocuri si pure placeri de rafinat si” de
estet, gustul sau literar (insatiabil) se
orienteaza — nu_ stiu prea bine cum —
cu destula repeziciune intr-o directie ce
pare (pare numai) a-1 contrazice, o direc-
tie eminamente spirituala, obsesiile sale

bat mai departe sl mai sus decit ingaduie
Stricta considerare si complacere n sfera
literarului. Desi nu se hotaraste prea usor
sa se despartda de aceasta sferda (si daca
ne gindim bine, nici nu se desparte), ges-
tul reflex al firii si al scrisului sdau este
sd caute un altceva si un dincolo de si
nu-si gaseste adevarata liniste, nerabda-
tor cum este, citd vreme nu percepe imi-
nenta unui eveniment, proximitatea unei
alte zone, existential decisive.

TUDIUL consacrat poeziei lui Geo

Bogza ¥ vadeste din nou caracte-

rul socant-paradoxal. Tntemeiat pe

un efect de surprizd si chiar de
senzatie (biciuitoare) al textelor Ilui N,
Steinhardt. Calea de acces (spre adevar si
spre ,sens"), demersul lor 1oarte caracte-
ristic valorifica fara abatere acest caracter
si acest efect. Faza | a poeziei lui Geo
Bogza (Faza revoltei solemne) cu neindu-
plecata sa exasperare se_pofriveste bine
unei astfel de valorificari a_ rezistentei
(comune-poetului_si deopotriva criticului)
la ponciful didactic, la ,,burgheza" platitu-
dine. Exasperata revolta a poemelor tine-
resti este pusd, oarecum surprinzator, sub
semnul unei pozitivitdti constructive, al
unui neastimpar vital deloc disperat,_al
nebunei pofte de viata ce strabate 1n-
treaga epoca de afirmare a poetului. Re-
volta avangardista este interpretata de N.
Steinhardt, exact la antipodul viziunii a-
creditate, din Pe_r_spectiva unui coplesitor
elan al consimtirii : ,,Ceea ce, mai presus
de toate, a_caracterizat anii de dupa cel
dintii razboi mondial a fost o mare dra-
goste de viatd si o pofta nebund de a
trai [.,.]. Lucrul cel mal curios este ca lu-
mea sl viata au fost Indragite, adorate nu
numai de admiratorii si «profitorii» epo-
cii, dar si de adversarii ei. Admiratoril si
profitorii ei au criticat-o sl osthdit-o cu
acea asprime_ intransigentd specifica iubi-
rii violente, iar dojenitorii s-au lasat se-
dusi, aprinzindu-se de o patima inflaca-
rata si irationald".

Recunoastem dintr-odata acea marca
de suflu proaspat, de vivacitate aprinsa
si prin ea nsasi novatoare, de inventiv
neastimpar plictisit de caile batute, acea
intelig[enté neprihanire _ (sau _ lucidit'te
surizatoare, totuna este), echilibrul, to-
tusi putin violent si Tndeajuns de ofensiv,
sarind Tn ochii oricui strabate o pagina
de N. Steinhardt. Aerul linistit, calmul
metodic al purelor evidente ascund, cit pot
sa ascunda, noutatea batind spre senza-
tional si oarecum iritantd pentru obisnuin-
tele (falsificatoare) ale cunoasterii admi-
se si_admisibile. A pune pe_ admiratorii
(,,profitorii"') epocii Tn acelasi_lot cu _te-
ribilii ei adversari (printre ei: tinarul
Bogza). a indrazni fara clipire si pasul
urmator, vorbind despre intransigenta ad-
miratorilor si despre inflacadrarea” (sedusd)
a adversarilor (epocii), nu e o simpla ob-
servatie la Tndemina. Este nou. este socant,
este (daca vrem si trebuie sa vrem) o iro-
nie si chiar o culme a ironiei. Dar exista
adevdrata cunoastere acolo unde nu exis-
ta ironie ? Si nici adevarata dragoste,
jronia steinhardt-land este corolarul” ne-
cesar al fervorii. al marei iubiri fata de
epoca formativa — de neuitat — a celui
care (amintindu-si si iubind) o practica.
Marturia (ne spune N. Steinhardt) ,,e doar
a unuia pentru care epoca respectiva a
reprezentat anii tineretil sale, o_epoca nu
citita, reconstituitd ori descifratd, ci cu-
noscuta intim, parcursa, coexistatd, asimi-
lata_ sincronic, durata — spre a ne da
dupa vorbirea obisnuita astdzi — cum nu
se poate mai nemijlocit".

Curios si foarte caracteristic fel de_a
face jurnal, de a: scrie memorialistica :
prin mijlocirea studiului critic nu se poate
mai ,aplicat”, in cel mai riguros spirit te-
matist. Fara sa dea nici o clipd senzatia
ca se Tndeparteaza — divagind — de se-
riosul obiect al cercetarii.

Nu se Tndeparteaza, ci se apropie 1in
chip esential de obiectul studiului (avan-
gardismul bogzian) scriind aceste revela-
toare fraze despre propria durata si iubire
si fascinatie, despre emotia inca vie. mi-
nunat de intactda dupa atitea asalturi ale
Suferintei. Aceste fraze despre Fericire :

*) N. Steinhardt, Geo Bogza (un poet al
Efectelor,' Exaltarii, Grandiosului, Solem-
nitatii, Exuberantei $i Patetismului), Edi-
tura Albatros.

e 27728.X1.1940 — a murit Nico-
lae lorga (n. 1871).

e 27.X1.1972 — a murit Victor
Eftimiu (n. 1889).

e 28.X1.1919 — s-a nascut Cor-

nel Regman. .

= 28.X1.1923 — s-a nascut Dan
Tarchila.

= 28.X1.1928 — s-a nascut Mar-
eei Muresan.

e 28.X1.1971 — a murit Dimiirie
Stelaru (n. 1917).

e 29.X1.1852 — a murit Nicolae
Balcescu (n. 1819).

« 29.X1.1880 — s-a nascut N.D.
Cocea (m. 1949).

= 29.X1.1914 — s-a nascut Stefan
Crudu
« 30.X1.1874 — s-a nascut Paul
Zarifopol (m, 1934)

« 30.X1.1902 — s-a nascut Romu-
lus Fabian (m. 1975)

« 30.X1.1903 — s-a nascut Jeanne
Helene Strati

« 30.X1.1931 — s-a nascut Florea
N. Nastase

»Aceasta a si constituit deosebirea psiho-
logicd fundamentald dintre perioada de
dupd primul rdzboi mondial si aceea de
dupa al doilea. La sfirsitul anului 1918 a
Inceput a bate un suflu de optimism, de
Incredere, de vioiciune, de curiozitate, de
vrere de cunoastere, de apriga bucurie, de
intensa fericire si_neostenita, frenetica do-
rintd de a participa la toate cele ale lu-
mii. de a calatori, de a vedea, a pune'in
discutie, a se mira, a gusta curgerea
timpului, a ﬁusta din roadele spiritului si
materiei, a largi orizontul, a sorbi vorace
vremelnicul spectacol de-a pururi' afisat
sub numele de_viatd. Toti, absolut toti —
pind si cei mai nemultumiti si mai aspri
judecatori (s.n. L.R) — erau de acord
(stiut ori nu) asupra punctului acestuia :
lumea si viata sint interesante, viata me-
rita a fi trdita, aflarea omului pe acest
pamint e. oricum, 0 aventurd minunata".

Transcriu din N. Steinhardt si ma in-
treb : se mai numeste asta cercetare, stu-
diu, critica literara | Poate ca asta in pri-
mul_rind. Chiar daca e si ceva mai mult
decit atit.

A NU manifestam vreo Tngrijora-

re, nu se ,abate” de la subiect, de

la obiect, nu face decit sa se-apro-

pie. taie spre subiect, spre obiect,
un drum de acces ceva mai drept decit
se obisnuieste in prea pedanta noastra
inde'etnirire de toate zilele ; prea lipsita
de claritatea emotiei si deopotriva (to-
tuna este) de claritatea ironiei.

Stilul provocator al primului Bogza se
aseaza de la sine sub iradierea acestui
dublu (ori. poate, unic) semn : ,,Sustin in
rindurile de fatd ca Geo Bagzo (nascut in
1908), desi Tncepe a publica numai catre
sfirsitul unui interval de timp pe care ma
simt Tndreptatit a-1 desemna, prin ma-

jusculd, Epoca (Jurnalul de sex, poeme,
colectia Integra», e din 1929) a fost pu-
ternic, Indelebil Tnriurit de fenomenul a-

cesta de neingraditd_si incandescentd_dra-
?oste de viata si cd poezia lui a ramas
ara Tntrerupere tributara conceptiilor,
avinturilor si manierelor unui deceniu de
cultura si gindire In care predominante au
fost setea de Tntimplari si bucuria de a
trai, exaltarea aceea fara seaman si pe-
reche (cu exceptia Renasterii) Tn prezenta
aventurii omenesti. Tn prezenta darului
fara pret facut speciei noastre : dreptul
de a Farticipa din plin la_rostirea si exls-
tentializarea verbului a fi, cu toate con-
secintele si implicatiile sale. Tn prezenta
rp-oculut extraordinar harazit noua. cwv-
citatea de a ne lasa Tneintati si surprinsi,
de a ne uimi si extazia (sau si Tnfiora)
in prezenta universului, lumii, oamenilor,
frumusetii, misterelor, posibilitatilor, va-
rietatilor, infinitelor complexitati si cople-
sitoarelor desfasurari ale istoriei generale
ori si psiho-dramelor particulare™.

Setea de ,viatd" tradusa la poetul tinar
n patos afirmativ solemn si (aceeasi fiind
radacina) in patos al indignarii devasta-
toare. autorul studiului si-o asuma la riri-
dul sau. la modul tandru ironic, prefa-
eind-o Tn sete de lecturd, sete de ,anali-
za" a poemului. Criticul se lasd contami-
nat de fervoarea Tnsasi, de excesele de
stil ale operei analizate. O face cu serio-
zitate Tnduiosata incontestabila si cu un
la fel de incontestabil — si fratern —
umor. Analiza de tip tematic epuizeaza
descrierea obiectului si, in acelasi timp,

e masura ce se desfasoard, datorita voin-
tel Tnsasi de epuizare ‘a descriptiei si sti-
lului doct_aplicat, capatd pe parcurs o
nuantd zimbitor parodica. Seriozitatea
analitica departe Tmpinsa se Tnvecineaza
cu savoarea unei pastise critice. ,,Citita cu
luare aminte, poezia lui Geo Bogza dein-
datd se arata credincioasa formulei dupa
Care arta e prin excelenta domeniul efec-
telor”. Menita sa tulbure, sa 1 exalte, sa
irite Tn felul unui strigat sincer, de ultima
(si ultimativa) autenticitate, poezia avan-

gardei poate fi redusa, la o privire Tnca

« 30.X1.1933 — s-a nascut Gal-
falvi Zsolt

e 30.X1.1945 — a murit lon Missir
. 1890).

« 1.XI11.1882 — s-a nascut Giorgio
Pasco (m. 1951).

e 1.X11.1882 — s-a nascut Eca-
ietrina Pitis (m. 1963).

« 1.XI1.1892 -ri s-a nascut Cezar
Petrescu (m. 1961).

= 1.XII1.1918 — s-a nascut Lud-
mila Ghiteseu.

= 1.XI1.1928 — s-a nascut Ni-
colae Pop.

= [.XI1.1932 — s-a nascut lon
Seitan.

e 1XI1.1934 — s-a nascut Flo-
renta Albii.

e 1X11.1934 — s-a nascut Pla-
tan Pai-dau.

= 2.XH.1890 — s-a nascut Molter
Karoly (m. 1981).

« 2.XI1.1912 — s-a nascut Gheara
glie Chlvu.

e 2.XI11.1935 — s-a nascut Nicolae
Labis (m. 1956),

mai ,,sincerd” (raspunzindu-i-se asadar cu
aceeasi moneda) la o tentativd ambitioass,
calculatd, producdtoare de efecte, ca si
arta traditionalda Tmpotriva artificialitatii
careia_se ridicase. Ironicul paradox nte-
meiaza — si submineaza — gravitatea de-
mersului critic. Daca ,,se_urmareste dina-
dins. neincetat si fatis obtinerea de efecte”,
nu-i ramine criticii aplicate decit sa trea-
ca (si N. Steinhardt procedeaza Tntocmai,
cu dprefacuté cumintenie) la enumerarea
si descrierea lor.

Nu fara mirare, cititorul nedeprins cu
subtilitatile modului eseistic al lui N.
Steinhardt. va constata cum. pe zeci de
agini, proiectul desfasurarii efectelor e
faptuit punct cu punct, conform codu-
lui astfel enuntat.

latd numai primele puncte : ,D. efect
de constanta decupare a frazei ; MIS:
efect de metaforica si imagistica scanda-
loasa ; EPSOL : efect de solemnitate pro-
clamatorie, de ,,perioade" grandioase; RO:
efect de Revoltd Ostenfativa (specific
Epocii si procedeu predilect al manifesta-
rii dragostei purtata Epocii si al Exube-
rantei Bucurii de a trai) ; REP : efect de
simplu reportaj ; ESIR : efect de fantastic
inclus n real ; EX : efect de Exuberanta
Modernista (stilul anilor 1917—1933)* etc.
etc. Fiecarui punct al programului Ti co-
respunde un mic capitol ilustrativ, cu se-
lectarea citatelor adecvate si savanta ex-
plicare a procedeului. Primul punct SD)
colecteaza exemple caracteristice efectului
anuntat, apoi le explica : ,,Decuparea, in-
tocmai ca dezmembrarea din tablourile lui
Picasso ori demontarea si risipirea ohiec-
telor la mai toti cubistil, accentueaza —
suprarealistic — aspectul fortuit «I njghe-
barilor organice si functionale si cer nelo-
gic, al asa ziselor Tntimplari coerente. Ea
se profileaza sincronic, pe acelasi fundal
ideativ..." etc. Satisfacuta gravitate a co-
mentariului_e launtric fisuratd de natura
,scandaloasd”. n nici un fel pedantd, a
citatelor din Geo Bogza: ,Discutii cu
Dumnezeu despre / Sinucidere / si Tn /
Contradictoriu™ etc. Se Intelege de la sina
ce ,efect" au astfel de (voite) contraste.
Lista efectelor dobindite de N. Steinhardt
pe aceasta cale ar fi la fel de cuprinzatoa-
re ca aceea Tntocmitd de critic In analiza
poeziei lui Geo Bogza. iar ,,interpretarea”
fiecarui efect in_parte, desigur la fel de
interesanta, de instructiva, de savuroasa.

Poezia avangardista bogzianad suportd cu
bine _incercarile” (fatale, poate. in alte
cazuri) la care o supune — in chipul sdu
nazdravan si plin de simpatie — N. Stein-
hardt. Tn partea finala a studiului (Faza
de albatros) distanta criticd, cu tandreta
atenuata Tn faza intli (analitica), cedeaza
cu totul, facind loc. mult loc, unei pate-
tice_ comuniuni (poet-crltic) proclamate cu
toata decizia. Dincolo de rezerve si dis-
tante. comuniunea aceasta putea fi antici-
pata in fals pedantele capitole de arfaliza
care formeazd, totusi, substanta cartii. Tn-
tilnirea dintre doua spirite (exceptionale,
la scara epocii), dintre doua destine diver-
,gente Tn destule privinte, capatd, sub
ﬁana expert afectuoasa a Iul N. Stein-
ardt. semnificatia si relieful unui eveni-
ment in stare si dea — si altora, ceva
mai grabiti — de gindit :

,LAutorul acestor rindurl nu face parte
dintre cei care n-au trait timpurile evoca-
te de poet. Recitindu-1 pe Geo Bogza, el
a inteles cd a fost deopotriva atras (si
cucerit) de puternica personalitate a poe-
tului cit si de o comund, imensa dragoste
pentru epoca unei tinereti petrecute a-
proape Tn aceiasi ani. Desi pentru el.
Orionul a lucit in altd aproape infinit
departata constelatie, vrajile poeziei s-au
aratat sub asemanatoare semnale ale sen-

o Tmpartasitd aprigi tulburare in fata
vietii (s.n.) s-au dovedit catre Tnserat mai
puternice decit orice linii demarcatorii".

Lucian Raicu

e 3.XI11.1929 — s-a nascut Dumi-
tru Alexandru.

= 3.XI1.1948 — s-a nascut War
Nieoara.

.= 3.XI1.1976 — a murit Constat-
tin Goran (n. 1902).

« 4.XI11.1883 — s-a nascut Nicolae
Cariojan (m. 1944).

« 4.X11.1883 — s-a nascut Tompa
laszlo (m. 1964).

« 4.XI11.1910 — s-a nascut George
Togan.

= 4.X11.1913 — s-a nascut Vlaicu
Barna.

= 4.XI14942 — a murit
Enasescu (n. 1889).

e 4XI1.1966 — a murit N. N.
Condeescu (n. 1904).

= 5XI1.1882 — s-a nascut Nata-
lia Negru (m. 1962).

< 5XI1.1907 — s-a néascut Lottc
Be,rg (m. 1981).

= 5XI1.1974 — a murit Zaharia
Stancu (u. 1902).
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Lectia _
de melancolie

NTRE volumele de wversuri pe

care le comentez azi nu existd

nici o legatura tematica si nici de

alt ordin.” Cel dintii (Vitrina secol
XX) apartine unui scriitor din generatia
lui “"Geo Dumitrescu, celelalte sint carti
de debut si autorii (autoarele) lor n-au
depasit, se pare, treizeci de ani._ Faptul ca
Impart acelasi spatiu de analiza se dato-
reste purei Intimplari. Criticul literar
citeste cartile ce apar si, din rand in cind,
refuza sa mai descopere familii de spi-
rite, formule, teme care le-ar putea uni.
Singurul element comun este lectura,
vreau sa _spun: aceeasi_ stare de spirit,
aceeasi disponibilitate si, Tnainte de orice,
constiinta presanta a datoriei de a citi.
Cacl exista cel putin doua tipuri de lec-
turi :  lecturi programate si lecturi (se
spune cu o formuld sentimentald) de
inima. Barthes face deosebirea Tntre car-
tile pe care le citeste la masa de lucru
fcér;_ile de specialitate) si_cartile pe care
e citeste In pat, seara, Tnainte de cul-
care. Operele clasicilor intra n_ultima
categorie. Sint autori de inima, deci.
Lectura nu are, Tn acest ultim caz, un
scop precis. Este lectura la care viseaza
orice critic; Tnceatd, meditata, n linis-
tea unui camin Tncalzit si Tn freamatul
discret al unei lumi imaginare. Cei din
secolul trecut ziceau: lectura la gura
sobei. Un topos care ne-a parasit, se
pare, definitiv...

Las deoparte reveriile acelei lecturi si
ma Tntorc la cartile pe care tocmai le-am
citit in ordinea in care s-au strins pe
masa mes. Vitrind secol XX e o carte de
versUri scrisd de_Sergiu Filerot, un nume
pe care l-am 1intilnit prima oara in
Viata ca o prada. Marin_Preda 1i face
acolo un portret de neuitat. E un tinar
curajos, inchis si condamnat la moarte
pentru ca publicase un volum de versuri
protestatare (OM), salvat, printr-un mi-
racol, In ultimul moment. Pare o istorie
neverosimild, una dintre acelea venite
din romanele secolului, al XIX-lea, atunci
cind eroii erau gratlat,l Tnainte de a li se
pune streangul de git. Nu cunosc in de-
taliu aceasta_Istorie si, citind Tn manu-
scris_memoriile  autorului, n-am aflat
date in plus. Se pare cd oamenii care au
trecut printr-o mare suferinta refuza sa
vorbeasca mai tirziu despre ea. Altfel
nu-mi explic de ce memoriile lui Sergiu
Filerot care, sper, vor vedea intr-o zi
lumina tiparului, sint atit de laconice la
acest punct.. o .

Sergiu Filerot a tiparit revista Alba-
tros si a publicat el Tnsusi o_carte de

oeme care a fost confiscatd. Marin

reda, foarte tinar pe atunci, tinar sl
necunoscut ca scriitor, a citit-o si a lasat
citeva rindurl intitulate Document pen-
tru Istoria literard... ,,Documentul” a fost
descoperit mai tirziu la un anticar si
Sergiu Filerot 1l reproduce acum 1n vo-
lumul sau. Tinarul prozator era uluit si
Tngrijorat ca un autor (Sergiu Filerot) a
fost arestat din cauza unei carti, ia- caf-
tea a fost pusa pe foc.. Omul (autorul)
care a cunoscut o experientda terib;,a
n-a fost nici mai tirziu crutat de

Sergiu Filerot, Vitrind secol XX, Editu-
ra Cartea Romaneasca ; Mihaela Andre-
escu. Diminetile limpezi, Editura Scrisul
Romanesc ; loana Dinulescu, Calatorii de
recunoastere. Editura Scrisul Romanesc.

PRIMA VERBA

istorie. A trecut curajos si discret prin
toate fara sa-si piarda credinta din tine-
rete, aceea care-1 dusese pina aproape de
plutonul de executie. Un destin despre
care as vrea sa aflu mai multe din aceasta
Vitrina secol . Poetul reproduce
cartea confiscatd si topita Tn 1942 si o
completeaza cu alte poeme din 1946-1947.
Autorul lor a debutat in Jurnalul literar
893,3?_ si a publicat mai ntli sub numele
. Nicolescu-Veghe placheta Inorustari in
gind. Dupa razboi a intrat Tn redactia
ziarului Victoria, condus de N.D. Cocea si
G. lvascu, dupa care a tacut multa vre-
me ca alti scriitori din generatia lui.
Sergiu Filerot bate si In aceastd privinta
toate recordurile: Tntre volumul Om
(1942) si Vitrina secol XX (1982) este o
distanta de patruzeci de ani. In Citeva
lamuriri preliminarii el explica pe scurt
ceea ce s-a ntimplat cu volumul pe care
1l republica acum. Sergiu Filerot este,
cum zice chiar el, un ,albatrosist”, apar-
tine unei generatii si scrie, asta se vede
deindata, in stilul acestei generatii.

Citesc poemele din Vitrind secol XX
interesat mai putin sa descopar justifi-
carea lor estetica. Vreau sa aflu resortu-
rile morale ale tragediei despre care sint
prevenit. E o lectura speciala, i-as zice

simpateticd, omul care a trdit aces-
te poeme are dinainte  adeziunea
mea afectivd. L-am cunoscut, spu-

neam, dupa disparitia lui Marin Preda,
mai recis dupa aparitia volumului
Timpul n-a mai avut ribdare. in vorba
lui domoalad si politicoasa era o usoara,
discreta imputare : ar fi_dorit sa colabore-
ze la acea carte omagialda ; are unele
amintiri si documente despre tinarul Marin
Preda !.... Am citit, apoi, Tnsemndrile sale
si am regasit, Tntr-un anumit sens, at-
mosfera literara descrisa pe Iar%/si atit
de stralucit de Marin Preda in Viata ca
e prada. Poemele grupate acum fin sase
cicluri reiati teme pe care le stim din
cartile de inceput ale lui Felix Anadam
(Geo Dumitrescu), Dimitrie Stelaru  si
altii, poeti suparati pe istorie si_pe
Poezie, hotariti sa le modifice, radical,
pe amindoud. Geo Dumitrescu pune o
Ironie inteligenta si o pofta foarte mun-
teneasca de spectacol verbal in aceasta
sfidare. Sergiu  Filerot _este indig-
nat de veacul XX si manifestd in poe-

mele sale aspre un maniheism total.
Scrie Tntr-un stil care pare azi da-
tat. Versurile, lipsite Tn genere de

rafinamentul artei, sint noduroase, mi-
ntoase si profetice. Ele trebuie luate, re-
et, ca un document existential. O iri-
are, Tntii, pe arta lenesa (,,nu Tntelegeam
de ce unii scriau tomuri despre tristetile
toamnei..."), o sincera detestare, apoi, a
obiectelor = poetice traditionale. Luna,
luata  Tn ris si _de Geo Dumitrescu,
este judecatd de Sergiu Filerot ca un
element de evaziune : ,,O lund, oricit de
poeticd, n-a desfiintat niciodata mize-
ria / si n-a oprit niciodata somerul sa
se spinzure de creanga vreunui salcim™...
Am putea spune cd nu acesta este rostul
lunii Tn univers, dar intelegem la timp
ca nemultumirea autorului are alta cauza.
Tot luna apare intr-un poem ca o
,.Clozvirtda otomana spinzurata oblic pe
cer”, surprinsa tntr-un moment de_vino-
vatd cochetarie: ,isi aranja muieratic
cununa"... Cite-o imagine trimite la  Ba-
covia (,freamatul ftiziei primaverii ce

vine"...), si in genere, la acel simbolism
proletar raspindit in_poezia de la Tncepu-
tul secolulul. Uneori ritmurile sint mal
muzicale : ,,vazui cum soarele-n trireme/
plutea-n vazduh si cum tot geme. / Spu-
nea si vintul lungi poeme / cu glas lugu-
bru, monoton..."

.Desprind din versurile aspre si_cenu-
sii ca o zgura si notatii iriai Tndréznete.
Intr-un loc priceperea este ,,cavernoasa”,
energumenul are un continut_,,caudal si

cefalic vid", robul este’ plamadit din
.foame si eres", tristetea este ,de
suflet de ‘ceard”, iama 1T1si dezgoleste

~-maxilarele gaunoase", poetul sare pe ,un
colt de viata" si se ascunde Intr-un
.cring de vreme" sau asculta cum ,lu-
neca agata_gindului nebun”...
Sergiu Filerot Tnnobileaza aceste nota-
tii printr-o existenta iesita din comun.

E LA Craiova mi-au venit doua
carti de poezie : Diminetile lim-
pezi de Mihaela Andreescu  si
Calatorii de recunoastere de
loana Dinulescu. Cea dintii vrea sa fie

0 saga a ,nesingeroaselor Tntimplari®.
Nu-i, evident, o saga, e doar un album

de acuarele de o sentimentalitate dis-
creta. Ele amintesc, pina la un_ punct,
de poemele de inceput ale Anei Blan-

diana. S& citim, ntfi, aceste meditatii de
tinara femeie intitulate Sagesse : ,Eram
copil, aveam o creta, / Asfaltul, soarele
si 0 coada de soricel / Tn amintirea blon-
dei Lorelei. / Autoportretul meu avea
doar spini / Drepti, luminosi, Tn jurul
fetei rotunde, / lar zgirieturile de pe ge-
nunchi / Traversau Tncet / Spre temnite
mai Tncapatoare / Mai muzicale, mai
vaste. Cind / Nimeni nu ma Tntreba, ca
azi, / Cit e ceasul, unde e piinea, strada
Potecii / Si constiinta mea profesionala. /
Tu nu aveai Tnca ~discreta / Ta cuta
in coltul gurii, iar profetul / Avea o sin-
ﬂura dorinta: sa-1 pedepseasca / pe altul,
arul divin. // Acum, totul e altfel : / Pro-
fetul e profet din vocatie / lar pletele
mele sint albastre si lungi t Ca fluviul
Nilului. / (Cind Tntorc capul, rechinii fos-
neso / Si pestisorii de aur sclipesc din
adine. / Ma poti traversa, cu gindul / Ca
pe o civilizatie / Antica)."

In rest, notatii vagi, fine, despre starea
de gratie a iubirii, o Tncercare de a face
biografia unui sentiment instalat in me-
lancolie ca Tntr-o crisalidd ocrotitoare.
»-M-ai Tnvatat melancolia ca o lectie de
pian”, scrie Mihaela Andreescu la Tn-
ceputul unui poem (Lectie) si, tot aici,
dupa alte notatii neconvingatoare liric :
,,Cltd severitate existd Tn ploaia de azi./
Ca si_cum ar apleca mereu / Doar sevele
crengii pustii. | Daruieste-mi o lectie de
melancolie, profesore. | Am atit de multa
nevoie." Autoarea pare a se supune cu 0
bucuroasa resemnare destinului sau. Alt-
fel n-ar scrie aceste versuri imprudente
Tntr-o epoca Tn care oroarea de andro-
cratle este enorma : ,Dar eu nu vreau
sa fiu decit  femeie / Printre destinul
vostru de bdarbati"... In citeva poeme
(Peisaj, Nisipul cald, Cristale) pare a-si
depasi conditia. E, aici, 0 mai mare vointa
de Tnsingurare si o mai fina perceptie a
elementelor: ,,Nisipul cald — atita nepa-
sare / Atita soare sfarimat sub talpi / Prin
alb de soare si prin alb de mare / Cu fe-
ricita pietate poti sa mergi. // Atit pustiu
e si-atita iubire / Inerta sub acest meca-

Confort Procust, Tmbunatatit 1

m MARTURISESC céa abia de curind am
aflat ca in vara acestui an Editura ,,Ju-
nimea" a mal scos o caseta de .10 poeti"
dupa ce, cu nici un an in urma, mai da-
duse la iveald una despre care, partial,
m-am pronuntat in rubrica de fata. Am
vesti oarecum sigure, = oarecum oficiale
despre intentia editurii de a abandona a-
ceasta formuld care, la scurt timp de la
0 promitatoare inaugurare, a si_intrat n
agonie. Ar fi un gest, cum sa zic. de
eugenie_literara, deloc condamnabil daca
ne gindim ca respectiva caseta-colectie nu
se compromite numai pe ea, ca_modali-
tate editoriala, ci Ti compromite si_ pe cei
zece, doudzeci, etc. de autori, unii talen-
tati sl meritind un alt tratament decit cel
de care au parte Tnauntrul unei casete
construite (ce-i drept!) cu o inventivitate
a Tngheduirii absolut remarcabild, tocmai
buna pentru a-1 umple de invidie pe
Procust. Aspectul %eneral al brosurilor (de
cite fix 16 pagini fiecare, doua fiind pre-
tinse coperti) este el Tnsusi dovada pal-
pabila a degradarii. lata, de pilda, cea
mai recenta casetd, aparuta, din cite am
aflat, prin august a.c. Fiecare brosura are
Tnscrise pe prima pagind un_nume Si_un
titlu (las de o parte vignetele) dar nicaieri
nu gasim vreo informatie despre aceste
nume ca si cum ele n-ar fi ale unor debu-
tanti (drept e ca si cartile de debut ale
altor edituri sufera de boala asta) ci ale
unor autori consacrati despre care demult
stim totul. Apoi, unele brosuri au sumar,
altele nu, unele din cele care-1 au 1l au
la Tnceput, altele la sfirsit; unele pastrea-
za ultima pagina liberd (ca o_coperta,
deh), altele nu ; unele nu au nici o ju-

métate de pagina albd, altele au patru,
s.a. Tn toata aceasta diversitate de o ire-
prosabild neglijentd un singur lucru se
repeta intocmai si la fel de la o brosura
la’ alta : Tnghesuirea maxima a textului,
asezarea poeziilor precum a sardelelor in
cutie, una sub alta, una din alta, mai_ceva
ca la gazetele de perete de _odinioard,
unde, cTtusi-de-cTtusi, mai ramineau spa-
tii pentru pozele fruntasilor. Cam aceasta
e realitatea exterioara a brosurilor din
ultima (blne-ar fi !) casetda. S& vedem cum
se_prezinta realitatea lor interioara.

Despre MARIETA SAVA-BURSUC (Praf
de stele) am_ scris nu de mult, cu
prilejul “aparitiei unei alte_carti sub egida
altei edituri. Poeziile MADALINEI CA-
NURA (Scrisori din gara mea) sint aie
unei, sentimentale ce vrea sa parda cere-
brala, raminind undeva la jumatatea dru-
mului cu rezultate onorabile cind nu vrea
cu orice chip sa fie ,,profundad” si cu altele
rizibile cind vrea ; un exemplu pentru ca-
zul din urma ,Starea de gratie a poe-
ziei / e ca o gdina care / scurma-n gunoi”
si un altul pentru cel dintii : ,,Pentru cine
sa_cred Tn zapezi ? / Pentru cine sa taifa-
suiesc / ore intregi cu oglinda ? / Cred ca
a explodat in mine / o primavara dum-
dum // Nimeni nu ma observda / Tnot in
ropria_mea_tinerete / ca un_copil in pan-
ofil taticului ! — doua galaxii paralele —/
si trecatorii ma privesc indignati / Stiu
ca-1 voi iubi fulgerator / pe ntiiul barbat
caruia 7 i-ar veni ideea sa ma Tntrebe : /
— Dansati ?* ; trist lucru ni se sugereaza
si de nu e cumva o sagalnica afectare n-
telegem de ce poeta nu vrea sa para ceea
ce este.

Pe CRISTINA CIPRIAN (Cintec fara
de somn si fara de leagan) nu stiu_ce-o
intereseaza mai mult : logica poeziei sau
poezia logicii ; s-ar putea ca nici ea sa
nu stie, cel putin asa rezultd din straniul
poem ,serenada plasmuirii de foc si a
plasmuirii minunate” ale carui prime pa-
tru versuri sint de neuitat : ,,Erau pe mar-
inile umbrei marginile nemarginirii tale /
inscrise-n cercuri de foc si-n cerul stele-
lor duble / marginile mele erau de ase-
meni pe undeva pe aproape / si se oglin-
deau In plasmuirea ta ca-ntr-o apa".

Portia de aer a lui ADRIAN COPA-
CINSCHI (,,Cel mai mult Tmi place di-
mineata, fratilor, / cind eu / Tmi iau por-
tia de aer ca un stapin / pe pamintul
meu 1") se arata neindestuldtoare pentru
apetitul ascensional al _autorului, drept
care urcusul sau spre Parnas e gifiit si.
uneori, memorabil, ca. bunaoard. in ,,Sca-
ra" : ,Alerg, alerg / si ies din mine ; / in
fata mea : scara vietil / In sus. ./ din fuga,
primul picior / lI-am si Ipus. / si urc, urc.
urc..../ ma trag cuvintele-napoi / pasii i
numar din doi In doi ; / in urma mea pa-
mintul e mic. /_ma striga lumea de jos. /
de jos / nu mai spun nimic, / sint_"mult
mai Tntelept si mai Tnalt. / la capat dau
de neant, / si ma mai uit o data n sine : /
mi-am luat toata viata cu mine / de bucu-
rie Intind mftinile Tn cer / si-mi fac istoric
din mers / ma_bucur prieteni, ca va stiu
in univers" ; ai zice ca autorul e ironic
cu sine insusi ; ei. as ! e cit se poate de
?enos; altii nu sint, mai bine zis n-au
ost..

Sericasa e si VIORICA ANA COZAN
(intflnirea cu mine) cind inchipuie astfel

nic mers / De mult nu am de tine nici o
stire | Obrazul ca si tarmul Tmi e ars. //
Mai este incd viu, in ‘sarbatoare / Cear-
canul veghei pe un moale trup / Nimic
nu moare-aici, nimic nu moare / Chiar
daca-n molecule eu ma rup. // Sta rama
parasitd de faptura | Si Tmpécarea para-
sitd de dorinti | Un disperat triumf in
jur se aduna / Absentele memoriei cind
e simti."”

E poezia unei virste sl virsta unei
poezil iesite din freamatul obscur al
simturilor sl instabilitatea starilor de

suflet Mihaela Andreescu fuge de poe-
zia care cerebralizeaza sentimental si nu
amesteca elementele senzoriale cu emo-
tiille provocate de lectura cartilor. Corecta
si _modesta, ea atinge cu degetele unui
suflet sensibil obiectele lipsite de agre-
sivitate.

| loana Dinulescu cerceteazd Iu-
crurile ,nesabuit de pure" si pa-
trunde in ele ,ca intr-o tara de
nimeni calcata”... Ca s& izbuteasca,
Tmbraca ,in haine vatuite de liniste"
cuvintele si_ umblda prin  lume ti-
nind (s ea? in _mina ,floarea transpa-
rentd a melancoliei”... Alteori calatoreste
pe corabii ,,cu pinze de fluturi Tntomnati"
In cautarea, se Tintelege, m unei iubiri
imposibile. De pe turnurile ei Tnalte ar
vrea sa priveasca lumea si pe cel care-i
da culoare sl poezie. Insa orgoliul ei tine
putin, revolta este scurtd, vointa de iden-
titate piere Tntr-un sentiment coplesitor.
lat-o, spasita, Tmpacata cu destinul ei de
umbrd: ,Nu mai am, iubindu-te, nici
umbra, / nici chip, t Sint In Tntregime tu/
sau urma ta uitata pe nisip. / Nu mai am
suflet, nu mai am trun. / Locuiesc
ghemuitd in propria-mi retina / cea caro
sint, | roza de-ntuneric plasmuind lu-
mina. | Uneori, ma strabate fTndoiala, /
alteori, néde}'dea / proagpata ca un otel
da Damasc. / Uneori, ma destram alune-
cind din umbra-ti, | alteori ma nasc..."
loana Dinulescu scrie, cum se vede,
0 poezie sentimenta’d, n stil traditional.
Unele imagini aratd putere de inventie
lirica: ,,singele-mi tinar e un inorog / cu
cornu-nfipt adine in toamna", altele sint
construite cu tehnica_lui Nichita Stanescu:
,din umeri de femeie tindra/ nasc miel
albi"... Lacrima care asmute ,hoardele
melancoliei” cétre suflet — este o ima-
gine neinspirata. Nici_iubirile care pasa
In ,pasunile amintirii, nici ,,ghimpele
dorului” nu arata o fantezie Tn stare de
febra. Autoarea gaseste un ton mai po-
trivit si un limbaj mai sigur in micile
poeme in care noteaza, fara complexele
rafinamentului, datele unei existente
modeste: ,loana D. priveste pe fereas-
tra, In noapte, afara. / Fara multa spe-
ranta, fara prea mare-ndoiald, / loana
D. este o femeie normald, adica: / uneori,
isi asmute numele — minz nesdbuit —/
sa galopeze prin singele unui barbat ; /
adica: a nascut si va mai nagte copil./
Singura ei _abatere de la morala / este ca
scrie poezii. / Altfel, loana D. vorbeste
frumos / despre morti / si asa-si-asa,
despre vii. / Cu-ntelegere, se lasa umi-
litda 7 de copitele indiferentei celor din
jur / dar, 1n scorbura caldda a unui
poem, / rivneste / un tdis mai proaspat,
mai pur."

Eugen Simion

transformarea ei din — nu-i nici o gluma
— copil In fatda: ,Eu am vazut, ascunsa /
cum primavara cerbii / se pun gramezi la
soare / si pling pe coltul ierbii // copil
sedeam pe-0 creangd / asa. intr-o culoa-
re / veneau spre mine fluvii / de coarne
sunatoare / si m-au luat rotunda / aco-
lo-n brumariu / rideau cu lacrimi ursii /
de fata ce-am sa fiu !“. Ma rog. se poate
si_asa. desi cu ,gramezi de_ cerbi" si cu
»fluvii de coarne™ trebuie sa fi fost mai
mult un chin _decit o placere : in fine, alta
scoald, .alt _stil.;_Tn citeva texte, totusi,
unda poetica gaseste cuvinte pe masura
iar spiritul de prudenta iese din amortea-
1a : ,,Fii bagatoare de seama / padurea

mea de dinafara / toamna cu pintecele
plin de noroi / varsa lupoaicele cerului
peste noi 1/.../ Sa fim revazatoa-

re — / Tncepem lucrul ! / Padurea mea
de dinauntru / azvirle cremenea / arda
ierburile, / sa plesneasca lupoaicele / din
pintecele greoi al toamnei / Dar sa ramina
pietrele, pietrele — / Trecerea oprita 1“;
desigur, e altceva...

De o discreta senzualitate, versurile
PATRICIEI EPUREANU (Tacere si gind)
denota si Tnzestrare poeticd, nu doar zbu-
cium de afecte : autoarea noteaza senzatii
in_propozitii curate, fara prea multe me-
tafore dar cu sinceritate si delicatete ;
deseori face exercitii de iot felul. Tntre
care si unul de virtuozitate lexicala : ,,A-
murgul avea aripi albe / Batind boltitele
bronzuri blonde. / Cind cerul celebru ca-
dentat. contemplativ. / Dezlegarea darului
divin dintotdeauna, / Epicur enunta ele-
gante excese / Frizind fizice fioruri fecun-

e / Galant, gastric, gratios gungurind. /
Hirdaul haulea hurducaind... / Istetimea
izvoraste _izbitoare izbelisti" sl _asa tot
alfabetul, inclusiv litera K dar fara X si
Y in locul carora foloseste de trei ori pe
Z. terminind cu ,,Zimbiti 1“; ceea ce si
facem.

Laurentiu Ulici
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ONTRIBUTII" LA
PATRIMONIUL

CULTURII NATIONALE

m Constituind o trasatura esentiala a culturii

noastre socialiste,

grija pentru apararea marilor valori ale trecutului si pentru integrarea lor
in orizontul contemporaneitatii asigura, totodata, cel mal firesc si mai
stabil suport spiritual creatiei actuale. Istoria culturii nationale se inge-
maneaza, astfel, Cu prezentul ei, Tntr-un caracteristic efort de valorificare cit
mai deplina a traditiilor si resurselor creatoare ale poporului. Consacrind
aceste pagini unor recente editii, studii si cercetari istoriografice, revista
noastra sustine, ca si pina acum, necesitatea unei cit mai bune cunoasteri

a patrimoniului cultural national.

R. L.

Un corpus al Istoriografiel nationale

E VOR implini, Tn 1985, doud de-

cenii de cind, datorita pasiunii

unuia _ din _cei mai patrunzatori

exegeti ai gindirii lui N. lorga,
profesorul Mihai Berza, opera lui N. lorga
a reintrat Tn circulatia publica. Autorul ce-
lor douda volume antologice mi-a martu-
risit nu numai o data uimirea si_mihnirea
sa in fata interesului cu totul limitat pe
care antologia sa n doua volume I-a avut
din partea criticii timpului. Si era prima
carte dupda o eclipsa totalda care durase
douazeci_de ani ! Fiindca de_la editia a
treia a fundamentalei sale carti Genera-
litati asupra  studiilor istorice, tiparita
prin_osirdia celui ce i-a fost continuato-
rul in sensul major al cuvintului —
Gheorghe . Bratianu — Tntre martie 1944
si 1965, nici o carte care sa poarte pe co-
perta ei numele lui N. lorga nu a fost ti-
parita Tn tara noastra. n tara iubita de el
pina la jertfa de sine si careia i-a dedicat
toate fortele Tnzestrarii si pasiunii intelec-
tuale fara pereche pe acest pamint! Ce
tristete te cuprinde gindind acum ca, timp
de doud decenii, s-au imprimat mii si zeci
de mii de pagini care astazi nu mai au
nici cel putin o importanta documentara
— multe ridicole si altele de-a dreptul
stupide — si nici o pagina, dar absolut
nici o pagina semnata de N. lorga. S& ne
oprim Tnsa aici. S& nu devenim patetici,
dar nici sa trecem cu vederea aceasta
absenta revoltatoare de care unii sint di-
rect vinovati, dupa cum tot atit de vino-
vati sint si cei care atunci au dovedit o
neiertatd complicitate morala.

Dupa Mihai Berza si in acelasi timp cu
Barbu Theodorescu, cel ce are meritul de
a fi pus la Tndemina texte de N. lorga,
mai ales Tn cele doua volume surprinza-
toare pentru cei mai multi — Pagini de
tinerete —, retiparirea operei in editii de
o Tnaltd valoare stiintificA a marcat
acesti doudzeci de ani. lIstoria literaturilor
romanice, editie ce ramine un adevarat
model al genului, asa cum ne-a infatisat-o
Al. Dutu, Istoria vietii bizantine, Tngri-
jita de Maria Holban, Istoria Romanilor

prin calatori, editatd de Adrian Angheles-
cu, cartile despre Bizant si despre conti-
nuitatea lui tiparite de Virgil Céandea si
Dan Zamfirescu, editia de larga populari-
zare din Oameni cari au fost de lon Ro-
man, selectia din ultimele sale articole
datorata lui Stelian Neagoe, culegerea din
discursurile sale parlamentare tiparita de
I. Constantinescu au readus nu numai
numele, ci si opera sa Tn constiinta cultu-
rald romaneascd, dovedind caracterul ei
peren, faptul ca paginile sale cele mai re-
prezentative — cu toate erorile, inconsec-
ventele, naivitatile lor — nu_ reprezinta
doar epoci revolute ale gindirii noastre,
ci au o profundd si nealteratd valoare si
cd cel putin citeva genuri ale literaturii
si citeva domenii ale culturii nu mai pot
fi concepute fira cunoasterea contributii-
lor sale.

Cu toate ca publicul s-a_dovedit reti-
cent. reoeptind cu destula dificultate chiar
si cele doua volume din Pagini de tine-
rete, ca si Istoria literaturilor romanice, el
a validat totusi instantaneu Oameni cari
au fost (aparut in Biblioteca pentru_toti),
si a facut ca in aproape un deceniu O via-
td de om sa fie epuizat Tn peste 100 000
exemplare, iar editii mai restrinse din
Oameni cari au fost si Sfaturi pe intune-
rec s-au bucurat si ele de o marcatd popu-
laritate. Niciodata destinul cartilor lui
lorga nu va fi egal ; unele se vor inscrie
Tntre cotele unei audiente publice careia
Ti putem pronostica Tnalte cote, altele au,
prin structurd lor, o adresa limitata. De
ce am facut aceasta precizare ? Deoarece
cuvintul Tnainte al istoricului Stefan Ste-
fanescu, directorul institutului care poar-
td numele lui N. lorga, reprezinta un
moment datator de sperante ; se vorbeste
despre mult asteptata serie a operelor_lui
N. lorga. Pe care o deschide impunato-
rul_si sobrul volum de Scrieri economice
tiparit de Editura Stiintifica si Enciclope-
dicd in Tngrijirea Georgetei Penelea. Edi-
tia e Intr-adevar remarcabild si valoarea
stiintifica a aparatului de note care nu
copleseste pletoric textul lui N. lorga me-
rita laudele noastre nereticente. Volumul,
asa cum ni se infatiseaza, reprezinta un
cap de serie nu_numai in ordine cronolo-
gica. dar si stiintifica, si marcheaza un
moment cardinal In Tntelegerea operei ne-
Tntrecutului enciclopedist.

OM avea deci o serie Tn mai mul-

te volume din opera lui N. lorga !

Din opera lui_de istoriograf deo-

camdata, retiparirea celorlalte Ilu-
crari din celelalte domenii raminind, ca si
Tna acum, rezultanta_initiativelor diferi-
elor case de editura si a pasionalilor
scrisului sau. E_bine cd unul din forurile
stiintifice romanesti ia o asemenea ini-
tiativa. Este nu numai obligatia senti-
mentala de purtator al numelui  marelui
Tnvatat, ci, Tnainte de toate, o laudabila
Tntreprindere determinata de locul pri-
mordial pe care N. lorga 7l ocupa Tn Isto-
riografia noastra, spre care vin toate fi-
loanele predecesorilor si din care se des-
fac toate directiile cercetarii ce i-au ur-
mat. Dar nu Tn ultimul rind aceasta_obli-
gatie se transforma intr-o_adevarata ga-
rantie conferita de capacitatile intelec-
tuale ale acestui for stiintific, ca si de va-
lorile Tncd partial sau foarte timid fruc-
tificate ale generatiei medii, si tinere de
istorici romani. Seria anuntata a scrieri-
lor Istorice ale lui Nicolae lorga nu re-
prezintd Tnsa decit o parte a operei sale,
nu a imensei sale opere, cum se spune
deobicei — si va trebui sa eliminam
odatd pentru totdeauna criteriul cantita-
tiv al aprecierii operei sale pentru cel ca-
litativ — al fundamentalelor sale contri-
butiii pe tarimul criticii, istoriei literare.

memorialisticii, notelor de drum, publi-
cisticii, portretisticii si oratoriei. Din fie-
care s-au_ publicat, Tn acesti doudzeci de
ani, editii care, asa cum am aratat, sint
de o tinuta stiintifica certd. Ele vor tre-
bui incluse Tn marile serii ale acestei

Editii lorga si aduse la zi. Altele, care au
avut un rol de pionierat, care au pus la
indeminad publicului larg si a cercetatori-
lor textele lui N. lorga vor trebui reluate
n editii critice. Ele vor trebui comple-
tate cu lucrari  fundamentale care, din
cauza unor prejudecdti, a acelei ..vigilen-
te reactionarell pe care o definea afit de
plastic Dinu Sararu Tntr-un trecut numar
al revistei ,,Flacara”, nu si-au aflat locul
nca in planurile editoriale. Sa ne gindim,
de pilda, la acea splendida carte autobio-
graficd Supt trei regi, menitd s& comple-
teze capodopera sa memorialistica O viata
de om. Nu a sosit oare momentul sa acor-
dam mai mult spatiu unei asemenea dez-
bateri care ar onora cultura roméaneasca
si-ar scoate-o din zodia nefericita a unor
polemici sterile ?

Am_pledat chiar in coloanele ,,Roma-
niei literare" pentru un corpus al istorio-
grafiei nationale. O constiinta istoricd nu
se poate realiza Tn absenta operelor fun-
damentale ale marilor nostri istorici, de la
cronicari la Balcescu, Kogalniceanu,
Hasdeu, Xenopol, Onciul, N. lorga, Vasile
Parvan, Gh. |. Bratianu, C.C. Giurescu,
P.P. Panaitescu, Victor Papacostea. I.C.
Filitti, Al. Lepedatu, I. Nistor, lon Lupas,
lon Moga. Gh. Zanne, Radu Rosetti. llie
Minea. Silviu Dragomir si altii. Din unii
au aparut si sint in curs de aparitie editii
de mare valoare stiintifica. Cele mai mul-
te sintastazi epuizate si ele trebuie sa fie
permanent Tn circulatia publicd. Dar_din
unii numiti aici nu s-a tiparit Tnca nimic.
Sau numai antologii. Or, noi avem nevoie de
corpusul istoriografiei romanesti din tre-
cut, care nu vine n nici un fel in contra-
dictie cu cercetarea de astdzi. Dimpotri-
va, se armonizeaza si 1si raspund, deoa-
rece ele reprezintd nu numai_trepte ale
informatiei si ale _cunoasterii, ci si ale
afirmarii constiintei de sine a unul po-
P.o.r. Afirmarea pe baza unei gindiri stiin-
tifice, riguroase, a unei cercetari adinei a
surselor “existente atunci. Dar niciodata
expresia unor elanuri amatoristice. a unor
afirmatii patetice care n-au acoperirea
faptelor si riscd, din prea mult entuziasm,
sd cada in erori care denatureazd nu nu-
mai faptele, ci Tnsesi sensurile istoriei
nationale. O constiinta a istoriei nu poate
fi realizata, mai ales pentru generatiile
tinere, Tn absenta textelor care au format
de-a lungul veacurilor aceastd constiinta.
A sosit, cred, timpul sa nu mai fim timo-
rat! in fata subiectelor dificile si nici Tn-

spaimintati de opere al caror continut nu
1l cunoastem. A sosit timpul restituirii,
asa cum rigorile stiintifice o cer. a unui
tezaur care apartine acestei culturi.
Sechelele dogmatismului, prejudecatile si
idiosincraziile perpetuate in virtutea iner-
tiilor, conceperea actului de cultura nu in-
tr-o perspectiva generoasa, ci Tntr-o me-
diocra automultumire pentru o comoda su-
pravietuire de azi pe miine, toate nu pot
avea decit consecinte pagubitoare asupra
dezvoltarii spiritului stiintific pe acest ta-
rim si asupra modului Tn care cei multi
vor percepe dimensiunea istoricd a exis-
tentei lor.

Valeriu Rapeanu

*) Asupra_editiei la care m-am referit
acum doar Tn treacat, vom reveni.

Ritcnul de argint aurit de la Poroina

Monede geto-dacice si de
tip Jiblea pandacic imi-
tate sau inspirate de mo-

nede grecesti

N volumul Arta si arheologie da-
cicd si romana¥ Mihai Gramato-
pol supune atentiei specialistilor,
si tuturor celor atrasi de civiliza-
tia antichitatii o serie de studii cu o te-
matica diversa, dar insumind de fapt si
reprezentind contributii la arheologia si
istoria veche a Romaniei, rinduite crono-
logic Tntre secolele 1X T.e.n. — IV en.
int contributii de un interes aparte si
menite a determina controverse. Fiindca
autorul, printr-o investigare atenta si
minutioasa a informatiilor oferite de do-
cumentele scrise, numismatice, ceramice,
de arta decorativa, ne propune — pe di-
rectia si Tn dezvoltarea _iconologiei lui
Erwin Panofsky — un ,triptic paradigma-
tic aplicabil cu precadere istoriei artei,
arheologiei si dis_ci?.linelor auxiliare ale
istoriei’™ (p. 9). Triptic care cuprinde : pa-
radigma vizuala ,poieticd" — adica a
creatlei operei de arta ; aceea ,vizuala
estetica™ — a receptarii imediate a ace-
leiasi opere de artd si ,,paradigma vizua-
la exegeticd”, adica aceea a interpretarii
(p. 17—18). Formularea teoretica este
urmatd de aplicarea ei Tn cercetare. Re-
zultatul ? Abordari noi, schimbari sau
propuneri de a modifica perspective,
Imagini, puncte de vedere, concluzii, so-
cotite pina acum traditionale si benefi-
ciind de autoritatea cercetarilor anterioa-
re. In acest sens, unii vor fi indemnati sa
retind caracterul ,,iconoclast” al volumu-
lui recent aparut. Sintem mai aproape de
realitate daca socotim volumul ca un in-
demn si o invitatie de a regindi si de a
investiga arta veche de pe teritoriul pa-
triei noastre si de a considera operele ei
ca documente de istorie, de'civilizatie ma-
teriala, de culturd spirituald, menite sa
ntregeasca — de multe ori Tn chip sub-
stantial — informatia adusa de izvoarele
scrise. Demersul autorului capatd o lar-
gd cuprindere si prin faptul cd interpre-
tarile sint asezate in cadrul firesc al sud-
estului european si al Asiei Mici, al arii-

lor de civilizatii interferate in  spatiul
carpato-pontic ; dar nu mai putin — si
aceasta constituie un_fapt esential — al

mentalului, al vizualitatii proprii comu-
nitatilor dacice si daco-romane. ca ras-
puns a! acestor comunitati la realitatile
spatiului si la evolutiile ~ evenimentelor
externe.

Fie Tngaduit a aminti citeva din inter-
pretarile noi aduse de Mihai Gramatopol.

*) Mihai Gramatopol, Arta si arheolo-
gie dacica si romand, Editura Sport-Tu-
rism, 1982.



Medalion elenistic de aur

Mulaj in ipsos dupa Marea camee a Romaniei (stingd), detaliu reprezentind personajul
masculin; efigie pe o moneda emisa de lulian Apostatul

si arheologie

S| distinge o arta cu motiv animalier pro-
grie _traeo-dacilor, aflatda _sub Tnraurirea
ireciel, dar care ,,pastreaza deopotriva or-
Tanicitatea figurii umane si a profilului
mimai, schematizindu-le la maximum si
jpuizindu-se in_fata unui nou si viguros
iflux al sudului care erda arta_ propagata
le puterea economica, militara si colom-
.atoare a Romei" (p. 44—45). Impresio-
Tantul si mult discutatul tezaur descoperit
a Valcitran (R.P. Bulgaria) din secolele
X—VIII i.e.n. este atribuit Asiei miei,
.Orientului” — socotind dupa tehnologie,
lecoratie si functionalitate. Tn ,, Toreutica
raco-dacica tirzie si antecedentele ei"
p. 80—97) se arata care ar fi piesele de
egatura dintre marile tezaure ale_seco-
elor V—IV T1.e.n. si operele de argintarie
lacica din perioada clasica (sec. | i.e.n.),
>iese care, pina Tn prezent, nu fusesera
onsiderate ca reprezentind verigile inter-
nediare ale amintitelor doua etape.
_Monezile emise de_Tnaintasii nostri —
amase Tnca Tn numar impresionant de
nare — sint grupate de autor altfel decit
n lucrarile dé pina acum, anume in trei
erii : a) autohtond, Tn sensul ca nu au
reun prototip strdin ; b) de imitatie —
are merg catre o copiere fideld a unor
ipuri_de monede macedonene si c) seria
e influentda — cu tezaurele monetare ,,ale
onei limitd daeo-celtiee din Banat_ si
ina n nord-vestul tarii" (p. 100—101).
Emisiunile seriei ,,autohtone" au stat ,,sub
emnul artei_tracice a baterii _ monedei”
p. 108) iar Tnceputurile monetarlei geto-
aeice sint rinduite cronologic n Cf)rima
umatate a secolului IV T.e.n.” (fatd de da-
86e§ ob)isnuité admisa, Tn jurul anului
i.e.n.).

Personalitatea lui Burebista este relie-
atd Tn primul rind ca om politic : optiu-
<ea sa pentru Pompei s-a indreptat ca-
ee 0 putere romana care ar fi avut te-
Teiul spre Orientul mediteraneean si care
r fi restituit elenismului si Balcanilor
un mod de existenta politicd si economi-
a care-i era traditional” (p. 135). Totoda-
i, autorul observa ca nu avem marturii
crise _de epocd, din care sa rezulte ca
lurebista ar_fi atacat si distrus cu arma-
de sale cetatile pontice de pe tarmul de
est al Marii Negre.

Dintre studiile referitoare la epoca ro-
fana, retinem_acela privind ,Marea ca-
iee a Romaniei” — 'din sardonix poli-
rom, a cincea n lume ca marime si
reutate (905 grame. 17,5 cm Tnaltime),
upa cele pastrate la Paris, Viena. Haga
i Neapole. Deosebindu-se de identifica-
ile anterioare, se demonstreaza ca repre-

zentarea de pe camee_ este, Tn fapt, apo-
teoza Tmparatului_lulian Apostatul si a
sotiei sale Flavia Elena.

_Un capitol final (p. 194—206) formuleaza
interesante puncte de vedere si sugestii
pentru analiza artei romane din Dacia
,unul din foarte eficacele instrumente ale
romanizarii si pentru Tntarirea romani-
tatii la nord de Dunare in secolele IV —
VIl (dupa retragerea aureliand). La fel
de interesanta este discutarea relatiei tra-
ditie — inovatie — creatie interpretativa
n arta traco-geto-dacilor din Dacia. Dis-
cutie care, reluind argumentarile si de-
monstratiile diferitelor capitole, se pro-
nunta ,,impotriva scitismului sau celtis-
mului ca forma_ mentis_Tn aprecierea spe-
cificului culturii materiale si spirituale a
geto-dacilor, dar infirma Tn acelasi tintp
neaosismul absolut care, de la aparitia
cartii pseudostiintifice a lui N. Densusia-
nu (Dacia Preistorica, Bucuresti, 1913) da
proeminentd elementului tracic si dacic
(p._ 205) cu ignorarea romanitatii.

Ca_orice lucrare ce propune’ alte con-
cluzii decit cele devenite_,traditionale”,
volumul pe care-1 prezentam cititorilor
va stimula obiectii, observatii, pareri con-
trarii, completari. Se vor aduce argumen-
te pro sau contra ; vor veni utile nuantari
si reluari. Un exemplu : ar fi necesara o
mai ampla discutie, la paginile 119 si 142,
pentru a evalua cantitatea de metal pre-
tios luatda ca pradda de Traian din Dacia.

Cum cercetarea nu se Tncheie vreodata,
ei este reluata cu fiecare generatie, argu-
mentele si contraargumentele vor  conti-
nua. Unele din concluziile volumului’ vor
fi intdrite, altele nuantate, altele schim-
bate. Mihai Gramatopol are meritul de a
fi adus cu suportul eruditiei, al cercetarii
unor multiple documente, al unei abordari
teoretice si metodologice, o suma de ve-
deri si concluzii noi in cunoasterea artei
geto-dacice si_romane de pe teritoriul pa-
friei. Si urmadrindu-i studiile, mi-am Tre-
amintit un gind al lui Galileo Galilei :
»Vor fi o suma de oameni care, dupa ce
vor fi citit scrierile mele, nu vor gindi sa
analizeze daca ceea ce am spus este ade-
vérat, ci vor cauta toate mijloacele, bune
sauI rele, pentru a respinge argumentele
mele”.

Este meritul Editurii  Sport-Turism
de a fi dat specialistilor si_tuturor iubi-
torilor de arta, vizitatori ai muzeelor si
monumentelor noastre, acest volum care
prezintd creatia antichitdtii geto-dace si
romane cu noi cuprinderi’ si Tntelesuri.

Dinu C. Giurescu

Cunoastere prin traduceri

URIOZITATEA intelectuald, vointa

de a dialoga, disponibilitatea unei

culturi se” manifesta cu claritate

in  domeniul _traducerilor. Sint
culturi care asimileaza noul cu o sensi-
bilitate impresiopantd, asa cum sint cul-
turi  care triaza mai lent realizérile
strainilor ; se vorbeste, Tn acest sens,
despre capacitatea colectivitatilor de a
descoperi moduri diferite de gindire si
comportare sau despre neputinta unor
colectivitati de a Tntelege pe altii, com-
pensatd de placerea de a vorbi despre
sine. Aspect esential al comunicarii inte-
lectuale, descoperirea ,.alteritdtii”, a ceea
ce distinge pe altul de tine Tnsuti, a de-
venit subiect de studiu sistematic i
chiar tema de congres international :
este _una dintre temele propuse partici-
pantilor la viitorul congres de istorie din
1985. Cit priveste disponibilitatea fata

de nou, un specialist francez cita cazul,

lui Ernst Cassirer a carui carte funda-
mentald despre gjndirea Luminijlor a fost
tradusa din germana in italiana la citiva
ani de la, aparitie, iar in franceza dupa
citeva decenii.

Existda o adevarata traditie, Tn aceasta
privinta, in cultura romana : numeroase
opere ~ straine au patruns n  circuitul
roman de la Tnceputurile scrisului_ n
limba poporului si inca pe filiere variate.
Cultura romana nu a depins de cite un
singur canal de comunicare, ci a preluat
scrierile din surse si pe cai diferite. Ast-
fel, Tn momentul in care activitatea de
traducere s-a intensificat si a fost delibe-
rat sustinuta irt centrele de cultura, in se-
colele 17—18, importantad nu a fost numai
filiera neogreaca, ci si cea poloneza.
Apoi, prin aceste intermediare au pa-
truns la noi scrieri franceze, spaniole sau
elvetiene. Este ceea ce a aparut intr-o
puternicd lumind in Repertoriul tradu-
cerilor in romana din secolele 17—18
(pe care l-am coordonat Tn Institutul de
studii sud-est europene, lucrare ramasa
in manuscris) si ceea ce ne demonstreaza
doua carti recent aparute.

OPERA LUI CHARLES DICKENS IN
ROMANIA (Editura Minerva) de Grigore
Veres recapituleazd cu o precizie exem-
plard traducerile romane, studiile critice,
referirile care de-a lungul a mai bine de
un secol au marcat prezenta marelui ro-
mancier englez in cultura noastrd. Pentru
a da un plus de relief asertiunilor sale,
autorul vorbeste in primele pagini despre
destinul unei opere" aratind cum a fost
privita opera lui Dickens de catre critici
care au format opinia literard mondiala
n rastimp de citeva decenii. Grigore
Veres pune, mai departe, In lumina sem-
nificatia unor contacte timpurii cu opera
dickensiana si_recapituleaza traducerile
aparute in reviste sau 1n volume sepa-
rate ; de la primele ecouri Tn presa tran-

silvaneana, contemporane succeselor Tnre-'

gistrate de scriitor in tara sa si pe con-
tinent, pind la atentia cu care au fost
urmdrite serialele britanice la televiziu-
nea noastra parcurgem un_lung si capti-
vant itinerariu ce ne arata ca sensibili-
tatea fatd de nou, Tntelegerea valorilor
artistice si adeziunea la spiritul demo-
cratic al marelui prozator au fost cele
care i-au ghidat destinul in_literele ro-
mane. Ciieodata scrupulozitatea istori-
cului literar se intoarce Tmpotriva expu-
nerii_sale, ca Tn cazul Tn care acorda o
atentie excesiva unei brosuri scrisa in
spiritul sociologismului oportunist despre
»prietenul celor asupriti”, o caracterizare
care nu avea cum sa Tncurajeze studierea
lui Dickens prin anii '50. Dar Grigore
Veres pune puternic n relief originali-

tatea unor exegeze datorate lui Mihnea
Gheorghiu, Edgar Papu, Dan Grigorescu,
Ana Cartianu sau cele din perioada inter-
belica semnate de Nicolae lorga, Silvian
losifeseu, Vera Panfil. Partea cea mai
solida a cartii lui Grigore Veres ni se
pare a fi aceea dedicata traducerilor Tn
romand, deoarece aici autorul pune Tn
paralel textul original si textul traducerii,
pentru a arata ce a fost captat si ce s-a
pierdut din Tntelesurile si arta scriitoru-
lui britanic. latd o mostra pusd, cu deli-
catete, la dispozitia cititorului : -In unele
cazuri revizuirea editiei din 1044 a fost
imperios necesara, ca in  urmatorul
exemplu :

»The success of Mr. Sowerberry’s spe-
culation exceeded even his most san-
guine hopes".

1944

»Ingenioasa Tntreprindere a domnului
Sowerberry mergea atit de stralucit ca
Tntrecea sperantele lui cele mai sin-
geroase".

1957

»Ingenioasa nascocire a domnului So-
werberry avusese astfel de succes ca
Tntrecuse pind si sperantele lui cele mai
mari*.

Cititorul poate, astfel, observa cum au
fost Tmbunatatite versiunile, din acest
exemplu_ luat din Oliver Twist si probabil
cd va ajunge la concluzia ca traducerile
mai pot fi perfectate. in alte cazuri, exem-
plele date de Grigore Veres sint extrem
de graitoare, deoarece ele nu dezvaluie
doar neputinta de a surprinde sensul
frazei, ci, mai mult, ne introduc Tn struc-
tura de idei si imagini artistice a ope-
rei dickensiene, ca atunci cind Veres
vorbeste despre aversiunea lui Dickens
fata de teoriile utilitariste si a celor mal-
thusiene (p. 166 si urm.) sau despre con-
textul social din opera (in loc sa vorbeasca
despre o recomandare ce putea fi consi-
deratd ,foarte judicioasa”, un traducator
scria ca recomandarea l-a ,,vizat profund"
pe personaj ‘_(P' 179). Analiza versiunilor
devine prilej de a descoperi doua men-
talitati ce se cautd si se Tntrepatrund cu
ocazia redarii textului original Tntr-o
limba cu o structurd deosebita.

Realizare dintre cele mai_evidente din
seria extrem de utila a ,,Confluentelor”
initiatd de Editura MinerVa, cartea lui
Grigore Veres este o introducere de
prim ordin in studiul artei traducerii,
0 artd care face sa comunice doua culturi.

BIBLIOGRAFIA RELATIILOR LITE-
RATURII ROMANE CU LITERATURILE
STRAINE_IN PERIODICE, 1859—1918,
coordonata de loan Lupu si_ Cornelia
Stefariescu (Editura Academiei), este de
un alt caracter. Avem de-a face cu un
instrument de lucru care arata ce tra-
duceri si ce studii de literatura universala
au aparut in periodicele romane in decurs
de aproape un veac de mari prefaceri
culturale. Dupa ce primul volum (aparut
in 1980) a recapitulat contactele cu lite-
raturile germanice, al doilea volum apa-
rut de curind se ocupa de _literaturile
romanice. Fara indoiala ca primul volum
a oferit un material de prim ordin, prin-
tre care si referintele la_Dickens | Dar
ni se pare ca acest al doilea voium este
si mai graitor, deoarece pune in lumind
varietatea contactelor cu literatura fran-
ceza al carui rol In modernizarea literelor
roméane = a fost frecvent subliniat, De-
altfel, introducerea ne avertizeazd ca o
suma _Tintreaga de fise de traduceri au
fost Tnlaturate pentru simplul motiv ca
erau atribuite "unor scriitori cu totul
minori, ceea ce a facut pe autorii biblio-
graflel sa aprecieze cd au putut fi ticluite

e gazetarii romani. Fara Tndoiala ca fe-
nomenul este semnificativ, de vreme ce
tradeaza o asimilare ducind pina la mime-
tism. Tntr-o istorie completd a literaturii
romane, un asemenea fenomen nu poate
fi trecut cu Vederea. Sutele de mii de
pagini parcurse de catre_colectivul con-
dus cu competentd de catre loan Lupu
si Cornelia Stefanescu au restituit o acti-
vitate intensa ce vorbeste despre capaci-
tatea noastra de asimilare si despre par-
ticiparea roména_la dezbaterile artistice
internationale. lata, de exemplu, discutia
despre naturalism (p. 3), comentarille
despre piesele lui Emile Augier, din care
Eminescu a tradus Lais si care ne in-
troduc in atmosfera teatrala de la Tnce-
putul secolului nostru (p. 8) sau cronica
teatrald a lui Tudor Vianu din 1918
(p. 13) ; importante sint discutiile anga-
jate Tn jurul pieselor cu tematica sociald,
asa cum deosebit de elocvente sint co-
mentariile asupra unor carti recent apa-
rute Tn Franta, provocate de vointa de a
tine pasul cu miscarea de idei din lume.
Fatd de cele 316 pagini ale volumului
ntii, cele 438 pagini ale volumului dor
aratd un mai mare volum de asimilari
din literaturile romanice, Tn rrndul carora
literatura franceza ocupa un loc privile-
giat.

Instrumentul de lucru pe care colecti-
vul de la Institutul ,,George Calinescu"
ni l-a pus la dispozitie se alatura unora
dintre cele mai importante realizari ale
ultimilor ani. Bibliografia aceasta arata
cit de mare si cit de Important a fost
volumul de asimilari, de participari prin
discutii la miscarea literara europeana din
secolul trecut ce s-a Tncheiat, dupa multi
istorici, cu primul razboi mondial. Dupa
aceea, comunicarea internationala s-a
desfasurat Tntre noi coordonate. Mai
mult decit atit, bibliografia va determina
0 noua atitudine fata de fenomenul ro-
manesc, deoarece nu poti face istorie lite-
rard urmarind doar Tnsiruirea n timp a
scriitorilor, fara sa iei Tn considerare ce
se stia si cum era comentat si ce nu se
stia despre fenomenul artistic european.
Traducerea si comentariul operei strdine
ne introduc Tn intimitatea procesului lite-
rar, acolo unde o literatura se defineste
pe sine raportintlu-se la altii.

Alexandru Dutu



Elena GRONOV-MARINESCU:

Exista o0 sansa
pentru fiecare

ESI nu avea prejudecati, desi Tsi

repeta ca era o prostie sa se lase,

precum copiii. Tnspaimintata de

cuvinte si sa-si vada astfel viata
pecetluitd o data pentru _ totdeauna de
numele spitalului, Ralucdi ii era greu sa
isi stapineasca emotia ce o cuprindea Tnca
dinaintea zilei Tn care urma si mearga
la Oncologie. Cu atit mal mult era emo-
tionata acum, cind astepta. In sfirsit, un
rezultat, o hotarire !

De citeva zile nu se mai putea concen-
tra, gindurile 1i zburau aiurea, Tncepea
fraze pe care le lasa, fara sa isi dea sea-
ma, neterminate, actiona automat, uneori
incapabila sa isi explice gesturile...

(,,Ce-i_cu_ tine, mami?! te mirate
loana, zimbindu-I, strengareste, cu un aer
proteguitor, aseara, cind observase ca era
gata sa rastoarne Intreaga solnitd in car-
nea pregatitd pentru sarmale. Esti Tndra-
gostita I 1) . .

isi simtea si acum picioarele_ mol, nesi-
gure, nu avea curaj sa se sprijine pe ele,
ca altadata, si mersul Ti era parca Tmpie-
dicat. Drumul_din statia unde o lasase
masina si pina la Filantropia i se paru
interminabil. i i

— Unde mergeti ? o opri
intrarea in spital. i .

— La doctorul Grigoropol ! abia mur-
murd, cu privirea fixata undeva, departe,
deasupra omului, care se dadu la o parte,
Tngadulndu-i sé_treaca. .

incercase, dorise, sa Tl priveasca, dar o
ceata groasa ti coborise pe ochi si nu Tsi
mai putuse concentra, dirija privirea...

Desi ar fi vrut sa alerge, traversa
curtea Tncet, cu mers dezechilibrat, de
strut, ale carui picioare subtiri sint cople-
site de greutatea trupului.

Culoarul rece, pustiu, la ora aceea, al
spitalului o facu sa Tsi simta inima strin-
gindu-i-se Tn piept.

»Bine cel put’n ca sint scutita de acel

spectacol infiorator, unic, in felul sau, pe
care 1l ofera spitalul dimineata..., gindi.
O multime dezarmantd, de copii, femei —
mai ales femei ! — si batrini, asteptind
la usi, ahtiati dupa o_speranta..."
. (,,..Dacd _oamenii sanatosi ar_veni sd
li priveasca pe acesti sarmani Tnsemnati
de moarte, isi spusese dupa ce intrase
pentru prima oara la ONCOLOGIE, ar
avea multe de Tnvatat. In primul rind ar
deveni mai buni, mai Tntelepti cu propria
lor viata...")

Pe doctorul Grigoropol 1l gasi In cabi-
netul sau, aflat vizavi de fisier. O astep-
ta. Parea stinjenit. Ti ocolea privirea. O
rugd zimbind sters sa ia loc, se aseza si
el, isi fixa mai_bine ochelarii pe_nas si
Tncepu sa rasfoiascd, sa priveasca atent
— pentru a cita oara, poate ? — buletine-
le de anal’ze si radiografiile pe care le
avea In_fatd. Raluca Ti urmarea cu respi-
ratia taiata fiecare gest, fiecare miscare
a fetei, fiece clipire... Doctorul Grigoropol
se opri_la un moment dat asupra unei to-
mografii, aleasa la intimplare, cind apre-
ciase ca Tsi regasise, n sfirsit, stapinirea:

— Doamna_~ Petrulian.... Tntre noi —
medic si pacierft — nu Tncap secrete...
Pentru ca pacientul poate si trebuie sa il
ajute pe medic...

Raluca nu 1l mai auzi.. Citeva clipe
nici nu 7l mai vazu. Ultima fleandra de
sperantd pe care si-o ascunsese in suflet
pentru_a face fata acestei zile, pentru a
0 birui, ajut'nd-o sa suporte adevarul,
disparuse. Traia o stare pe care nu si-0
putea lamuri nici siesi decit ca pe o des-
prindere de tot ceea ce pind atunci con-
siderase a fi realitate... Plutea In ceata
ce 1i coborise peste ratiune. isi simtea
numai inima grea, atirnindu-i-de-un-fir-
de-pér, cum spunea citeodata Batrina.

De cite ori se gindise la discutia aceas-
ta, de cite ori sl-o imaginase, fusese con-
vinsa ca adevarul ar fi trebuit sa o uci-
da, sau, oricum, sa o faca sa-si piarda
cunostinta... Nu lesinase, nu murise. Traia
si 1l privea pe doctorul Grigoropol fara sa
11 vada, 1l asculta cu atentie fara sa 1l
auda, ar fi vrut sa gindeasca, sa vorbeas-
ca, sa 1l Tntrebe, dar nu putea gindi sau
articula vreun cuvint. .

Tncerca sa se miste pe scaun, sa isi dez-
morteasca  picioarele, trupul, cuprinsa
parca de teama, ca nu cumva moliciunea
Pe care o simtise stapinind-o sa fie rea-
a. Vazind ca se poate Tncd misca, Tsi
trecu, ceva mai Tncrezatoare, palma peste
fatd, vrind sa Tsi  risipeasca astfel din
ceata coborita pe ochi. incetul cu Tncetul
Isi revenea.,, Nu mai era ea, cea de dina-
inte, nici nu se putea, povara cunoasterii
adevarului o doborise mai_mult decit
adevarul Tnsusi, caci boala 1i rodea doar
plaminul, Ti supusese numai trupul, pe
cind cunoasterea el. certitudinea ca o
avea Ti sapau sufletul. Dar mintea ncepu
din nou, treptat, sa i se lumineze, dovada
ca depasise momentul crizei. Facu efor-
tul de a-si concentra atentia_asupra doc-
torului Grigoropol, pe care 1l redescope-
rea bruysc in fata sa, cu miinile asezate
cuminti pe masa, una peste alta, vorbin-
du-i. Nu 1l auzea, nu 1l Tntelegea. Tsi fixa
privirea asupra buzelor lui, pentru a-i
descifra mal usor cuvintele...

—...Important este sa oprim expansiu-
nea, metastaza,... sa izolam tesutul neo-

portarul, la

plasmic... s& avem grija s& nu cuprinda
sistemul limfatic... ~ ganglionii... cobalto-
terapie... operatie. Tncepem chiar de

miine...

Raluca_isi birul In cele din urma starea
de transa care o stapinea :

— Domnule doctor... pentru mine este
important sa stiu cit, cit timp credeti ca
va mai dura...

Nu Tsi sfirsi gindul... Obosise... Era sle-
ita de puteri...

— Fiti cuminte, doamna Petrulian, tn-
cerca el sa o certe,_schitind un zimbet Tn-
curajator. La ce va ginditi ? ! Nu aveti
voie | Tndeosebi sa va torturati_cu aseme-
nea ginduri nu aveti voiel " Trebuie sa
ma ajutati, v-am rugat... Singur nu pot
razbi... Este o boald pe care numai con-
lucrarea noastra o poate stopa sau ame-
liora...

— Si totusi... eu trebuie sa stiu... cit...?/
Insista, cautindu-si un glas neutru.

Ti repugna melodrama. Mal ales acum
trebuia sa fie tare, sa nu-i ofere un spec-
tacol nemeritat doctorului  Grigoropol,
care fusese atit de atent cu ea, 0 mena-
jase, aminase cit putuse acest ceas al
adevarului. .

— Doamnd, Incepu doctorul pe_un ton
grav, profesional, eu credeam cd, avind
in fatd un intelectual, ma pot Tintelege
mai usor cu... N ~

—... Cred ca v-am si Inteles, 11 Intre-
rupse ea, ascunzindu-si sub pleoape ochii
Tnlacrimati... Am Tnsda — dupa cum stiti
— doi copii..., nu prea mari... La ei ma
gindesc acum | Si— pentru ei— sinteti da-
tor sa Tmi spuneti adevarul pina la capatl!
_— Refuz o0 asemenea discutie ! o aver-
tizd categoric. Eu nu sint Tnzestrat cu
puteri_premonitorii. Stnt_ un_simplu doc-
tor ! Dator sd va ajut sa traiti— normal,
nu sa va faceti testamentul !

Raluca nu mai insista. Se ridica de pe
scaun, simtindu-si trupul Tmpovarat

— Tncepem de mfiine razele, hotarT doc-
torul. Va trebui sa aveti un rogram...
aparte, multa odihna, un spor de vitami-
ne, fiindcd organismul va fi salicitat. Am
sa va dau concediu medical, sa va puteti
ngriji cum trebuie pe toatd aceasta pe-,
ricada... i

—...Sa ncerc Intli asa, fara concediu, tl
ruga ea... Stiti, pentru miue conteaza...
Totul este prea brusc, trebuie... Tmi tre-
buie_un timp ca sa mé,f)re atesc... Si-apol
copiii... Ce sa le spun ?... Nu pot renunta
deocamdata la serviciu !..

— Bine ! fu el de acord dupa un scurt
timp de gindire. S& Incercam... De fapt,
munca dumneavoastra, de birou, nu_va
cere eforturi fizice... Totusi aveti grija !
La primele semne mai deosebite de obo-
sealda Tmi spuneti... Deci va dau deocam-

data numai _ program  redus, de patru
ore— Ma cautati _miine, cind veniti la
raze, pentru certificat, nu am acum la

la mine...

— Scuzati-ma ! Tndrazni Raluca. oprin-
du-se din drum si intoreindu-se din nou
spre el.. N-ag vrea sa ma interpretati in
nici_un fel... Tnsa trebuie, sint datoare sa
va intreb... in privinta diagnosticului...
stiu cd nu Tncape nici o Indoiald, dar poa-
te, poate... totusi... respirda adinc, apoi
continud vadit timorata, stingheritd, oco-
lindu-i privirea: Nu ar fi bine sa ma
vada si profesorul Vasiliade, am auzit ca
el este cel mai autorizat specialist al
nostru n...

— Cum doriti ! spuse doctorul Grigoro-
pol, si Raluca 1l simti dupa glas, retra-
gindu-se Tn sine ca un arici. Cum doriti |
continud apatic. Puteti merge sa va vada
si profesorul, sau chiar sa va opereze el,
sinteti liberd !...

— N-as vrea sa_va suparati, 1l intrerup-
se rugdtoare— Ma gindeam doar asa...
Stiti, fiecare bolnav 1si  pune niste spe-
rante, tot crede ca...

Se stradui zadarnic sa recistige Tncre-
derea doctorului Grigoropol, zimbetul lui
afabil de pina atunci— Plecd, Tncercind
mai ntli sa 7l pregateascd ntr-un fel, sa
fi spund ca s-ar_putea sa nu Tnceapd ra-
zele a doua zi, Tntrucit fusese luata prin
surprindere, la serviciu nu se stia nimic
de_boala ei, si avea deocamdatd niste lu-
crari urgente...

De-abia astepta sa lasa pe usa ca-
binetului. Se uita Tntr-o parte si alta a
culoarului, spre a se convinge ca nu o
vede nimeni si se rezema usor de perete,
Tnchise ochii si Tsi lasa n voie lacrimile
sa alunece pe obraz. Ramase asa o clipa,
sd T1si traga sufletul, si porni apoi din
nou, cu acelasi mers descumpanit, cum si
venise, mai coplesita doar, sub povara se-
cretului sau. Portarul o privi iluminat
parcd, Tmpartasindu-i-1

ORNI pe jos spre casa. Trebuia

sa se linisteasca, sa nu o vada co-

piii astfel, nu era pregatita pen-

tru _confruntarea cu ei. pentru a

le face fata Tntrebarilor, Tndeosebi celor

nerostite... Si nici nu ar fi suportat privi-

rile oamenilor din_autobuz... Simtea ne-

voia sa_ fie singura. Traversd Piata Vic-

toriei si o lud 1n sus, pe bulevard, spre

Universitate. NMqu“ea ca printr-o ceata
groasa, fara sd vada nimic in jurul ei.

,Trebuia sa ma astept de fapt la diag-

nostic, Tsi spuse, Tncercind sa minimali-
zeze importanta ~momentului pe care U
tradia. M-am g'ndit deseori la o asemenea
posibilitate... Numai ca nu voiam sa o ac-
cept, sa cred Tncd, pe cind acum stiu,
sint sigura!l.. Si copiii? Ce tac cu
ei ? 1.~

,Nu se poate—, nu se poate...!”

Tncepea sa fulguiasca... Mfinile ii Tnghe-
taserd. Tncerca sda sl le Tncalzeasca ba-
gindu-le pe rind Tn buzunarele cojocului
si_mutindu-si mai ntli geanta dintr-o
mina in alta.

,.Stim de cind ne nastem cd vom murit
Cine spunea cd omul este condamnat
pentru prima_oard la moarte n clipa cind
se naste ?... Dar uitam, nu ne lasam ob-
sedati de_acest adevar... latd ce trebuie
sa fac : s& nu ma las obsedata de adeva-
rul meu... Sa trdiesc ca si cind nu l-as
cunoaste...”

Fulgi subtiri, anemici se lasau purtati
de rafalele de vint Traversa strada Cos-
monautilor, Tn intersectia spre Eva, si
continud sa mearga la fel de Ingindurata.

,»Copiii—? ! Ei nu trebuie sa stie ni-

mic... Altfel... " B
_Lacrimile_ 1i Tmpaienjenira_iarasi ochii
si Ti coborird pe obrazul abia zvintat de
ger.

,De ce tocmai eu ? ! Sint atitia batrini,
bolnavi, care ar vrea sa moard... De ce
a trebuit sd...? ! Nu vreau sa mor, se re-
volta in sinea el. Nu vreau acum, se Tn-
crIT_ncené,” nemaistapinindu-si hohotele de
plins.

— Va este rau, doamna? o opri un
barbat Tnalt, cu perciunii carunti iesin-
du-i de sub caciula de nurci.

Aproape cd o speriase., Ti trebui citeva
clipe pina sa se dezmeticeasca, o
— Nu, multumesc ! 1i arunca apoi ras-

punsul rece peste umar si se Indeparta
grabita.

1 se paruse a fi descoperit in privirea
barbatului si gindul  ascuns al grijii ce
i-0 aratase, ceea ce Ti stirnise repulsia.

,Ce curios ! constatd cu uimire. Reac-
tionez ca un om normal. Ca orice fe-
meie... Pot gindi acum si la alte lucruri
decit la propria-mi moarte...”

Gerul o cuprinsese zdravan. Tremura,
si nu stia dacd numai de frig sau si de
frica...

»Irebuie sa ajung la profesor. 1n
mod sigur el va avea alta parere... Nu se
poate ca tocmai eu... sa am... 1 Nu, nu se
poate—, respingea cu disperare gindul...
Nu_se poate”, repeta Tntruna, mecanic,
fara nici un sens.

Trecu de Lido si nici nu-si dadu sea-
ma. Tsi simtea capul ca pe o adevarata
povara, iar picioarele abia o tineau... Ob-
serva cu totul Tntimplator ca se apropia-
se de casa. Trebuia sa traverseze bule-
vardul, sd o ia pe C.A. Rosetti.. Luptd
cu sine sa-si regadseasca stapinirea, sa-si
alunge gindurile... Se opri Tn fata lacto-
bar-ului din coltul strazii, isi scoase cu
miini nesigure, tremurinde, pudriera, pe
care abia 0 gasi, azvirlita pe fundul gen-
tii,_ o deschise, se privi Tn oglinda, isi pu-
dra putin ochii obositi, Tnrositi de piins, si
Tncerca sa Tsi potriveasca o masca pe care
copiii, Tndeosebi  ochiul  sfredelitor al
loanei, ar accepta-o. Facind efortul sa-si
intre in rol, pomi mai departe, la fel de
abatuta insa, de trista.

Se sperie vazind din strada geamurile
sufrageriei neluminate. Se gindi totusi ca
poate loana isi facea de lucru prin buca-
tarie si 1l luase si pe Alexandru cu ea.
Grabi pasul. Se bucurd cind, intrind n
bloc, descoperi liftul liber. Se urca repe-
de, apasa pe buton si ajunse curind la
etajul al patrulea. Cobori si se Tndrepta
nerabdatoare spre usa apartamentului.
Sund, dar nu-i deschise nimeni. Isi cduta,
brusc alarmata, cheile, la ora aceasta
copiii erau Tntotdeauna acasa, dar mai
ales acum, pe frigul si pe vintu! de-afa-
ra, si le gasi in_sfirsit, descuie, intra,
aprinse lumina, si asa, Tmbracata, strigin-
du-1, porni prin camere. in  sufragerie
descoperi, pe masa, biletul loanei, scris
in graba :

~Mami, profa de muzica m-a_obligat sa
ma duc azi la cor! Are nevoie pentru
spectacol de cit mai multe capete | Ceea
ce ii pot oferi si eu! Ca voce, e convin-

sa si ea ca n-am ! Te rog ia-T tu pe Alex-
andru...” . . o

Nici nu mai citi pina la capat biletul.
Se uitd la ceas. Aproape sapte. Tsi lua
geanta pe care o agitase, de cum intra-
se, Tn cuier, scoase cheile din usa lasata
n tot acest timp deschisa, iesi sl trase
yala. Nu mai avu rabdare sa astepte lif-
tul, care abia cobora plin, si o lud pe
scari. Nu isi dddea seama de unde gasea
puterea sa alerge pe stradd, pentru ca
spre_uimirea ei alerga, fard sa-rsi mai
simtd nici capul greu,” Tncetosat de gin-
duri, nici icioarele gata sa se fringa,
incapabile sa o sustind.” Alerga fara spor,
nesigurd, dar alerga si faptul acesta, care
i se paru o dovadd de sanatate, 0 proba
pe care o cistigase, 1 spori curajul, Tn-
crederea n sine pentru ceea ce avea sa
urmeze.

ALg gradinita 1l gasi pe Alexandru plin-
ind :

g—_Cl;edegm cd m-ati lasat aici ! Ca nu
vreti sa ma mai luati.

Statea pe holul aproape rece, caci usa
de la intrare era deschisd. Ramasese de
mult singurul copil in cladire si tovardsa
Vica, Tngrijitoarea lor, nu putuse sta de-
geaba afita vreme, se apucase de cura-
tenie, maturase clasele si acum ajunsese
cu matura ei pe holul de la intrare, unde
se descaltau copiii si unde urmele noro-
iului carat pe cizme odatd cu zapada
erau descurajante,

— l-am spus sa stea Tn clasd, ca aici e
frig si praf, dar el n-a vrut... 'Ca ire fri-
ca, Ti explica tovarasa Vica, fard a se
opri din maturat.

— Nu-i nimic, facuse Raluca, abia res-
pirind. Am avut o sedintd, Tngaima apoi
o0 explicatie ce se voia si scuza totodata
pentru intirzierea ei, in timp ce 1l Tmbra-
ca pe bdiat cu paltonul. Vv

Plecara. Alexandru, fericit ca Tl luase
de la gradinitd, Raluca, simtind picaturi-
le de  transpiratie. coborindu-i pe sira
spinarii si racindu-i-se treptat sub gerul,
de afara. Geamurile sufrageriei continuau
sa fie cufundate Tn Tntuneric, semn ca
loana nu se intorsese. Cum intrard in
casa, Raluca Tsi agata cojocul si geanta Tn
cuier, 11 dezbraca pe Alexandru, il puse
papucii de casa, 1l spdla pe mfini si se
aseza apoi, obosita, n fotoliu.

.Ce viata am si eu! reflectd, mihnita,
n sinea sa. Cum trag de mine Tn toate
partile ! Cum nu am pic de liniste I.,, Cit
am s-0 mai pot duce asa? !”

Se cufundase cu totul in fotoliu, Isi
sprijinea capul de perna din spate si ti-
nea ochii Tnchisi. Lacrimile i se prelin-
geau pe obraz si raceala lor ii tacea bine.

— De ce plingi, mami ? De ce ? ! veni
Alexandru sd o Tintrebe, asezindu-se Tn-
tristat Iingd ea. Hai, nu mai plinge !
Promiti, a?! Mama mea, frumoasa si
cuminte ! Eu te iubesc, sa stii!

Uitase de el. Tsi sterse repede lacrimile,

— Nu pling, minti. Ma ustura ochii, Sa
nu-1 spui insa loanei, te rog !

— Nu-i spun, daca e secret! Pe cu-
vintu' meu de onoare ! o asigura el re-
pede. Da, stii, nici nu m-ai spalat ieri pe
urechi. Ai uitat. Si uite ce murdar sint.
O sa fac pojar, ba nu, otita...

— De unde stii atitea lucruri ? ! se

mira, si fata i se lumina de un zimbet
timid. Ai auzit tu de otita ? !

— Dal Pe cuvintu meul O sa fac
otitd ca RinduneL..

— O, ce mare esti, Alexandru !.. Daca

ai aflat si de otitd... Nu Tsi continua gin-
dul. Se ridica Tnsa repede, amintindu-sl
de profesorul Vasiliade. Trebuia sa pro-
fite de absenta loanei si sa TIncerce sa
obtina o programare la el. Tsi trecu Tn
revista, pagind cu pagind, agenda cu nu-
mere de telefon. Nota pe o hirtie nume-
rele prietenelor, cunostintelor, doctorilor
pe care ii banuia ca 1l puteau cunoaste pe
profesor sau ‘pe cineva din apropierea lui.
Forma primul numar, pe cel de-al doilea,
pe al treilea. Tn pauzele dintre conversa-
tii 1l auzea pe Alexandru, care, trintit pe
covor, se juca fericit cu soldatii_ lui de
lastic. Baiatul vorbea cu ei sau in locul
or, schimbindu-si glasul, dupa cum pu-
nea mina pe un soldat sau pe altul...

(Fragmente din romanul Drumul spre
Paradis, in pregatire la Editura Eminescu)

CONSTANTIN NIRCA : Clepsidra (Galeria ,,Caminul Artei*)



Petre ANGHEL

Intoarcerea
fillor risipitori

ARE noroc a avut ea. ca s-a n-
tors Gheorghe.de pe front. Era fe-
meie in putere atunci, sa tot fi
avut_ douazeci_si cinci de ani. cit
putea sa vaduveasca 7 Intr-un an-doi,
ajungea de risul Valenilor, cd daca esti
singura, capata toti dragul sa facd glume
deocheate cu tine, sa-ti  tie calea In" vii,
Ba-ti fluiere la poartd sau sa-ti minjeas-

ca gardul cu pacura. Asa ajungi din om
neom, din femeie cinstita, ¢iuma satului,
ca n-o sa_gasesti crezare nici la ai tai. dar
la un strain. Ce sa-ti dea si-o lume 7 Un
indemn, cel mult, un Tndemn, si dia pros-
tesc: ia, Gino, si tu un om cu rost, tot va-
duv ca tine, si du-ti crucea, ca ce ti-e
scris in frunte ti-e pus.

Cum sa-si caute ea barbat 7 Pai ce. daca
al ei fusese dat disparut. Tnsemna ca mu-
rise? Asta s-0 creada ei, nu s-a lasat
Glieorghe al ei doborit. Vine el acasa, Ti
3punea ei inima cd vine. Nu s-a Tncrezut

egeaba. La o luna de zile s-a pomenit
cu Gheorghe acasa. infasurat cu gitul in-
tr-un sal alb. Fusese prin spitale Si-i da-
sera drumul. Nu mai era bun de front.

Acum, de ce s& vorbeasca gura fard ea.
a-a dat peste al mai rau om din valeni,
ca lui Gheorghe al ei i-a placut sa& mun-
ceasca. averea prin circiumi n-a mincat-o.
mina asupra ei n-a ridicat-o. A venit

toamnd, au semanat — a venit vara, au
secerat — a venit iar toamna, au umplut
loitrarul cu porumb. Mai rdu au suparat-o
copiii, s-au certat pe avere de ziceai ca
0 sa-si scoata ochii, si multumiti tot n-au
fost. Si pe ce ? Pe_o prapadita de casa cu
prispa. Acum ce sa mai zica 7 O casa ba-
trineascd, o prispd si o babd ou sufletul
la gurd. Nu vine nimeni s-o_Tntrebe de
mai traieste sau nu. Cu pamintul a fost
mai simplu, attt la unul, atit la alalalt. La
casa, s-au Incurcat socotelile. Lasa ca nici
Gheorghe n-a fost om cu judecata tocmai
atunci, l-a_Tnrait ambitia, da_nici dia ny
trebuiau sa se manince ca niste ciini. ca
erau frati si doar nu se certau ne cimp,
vorbeau de fatd cu alde ta-sau si cu alde
mama-sa. parintii care i-au facut, nu fata
de straini.

Era dupa razboiul astalalt. la un an sau
doi. cel mult trei, abia venise Stefan de
pe front, Domnica avea fetele mari. n-
cepuse si Sabin sa se miste prin casd. Ma-
nele, baiatul Ginei cel mic, ispravise ele-
mentara_si Intrase la meserie. Pe ei nu-i
lovise razboiul, ii ocolise. Stefan se in-

torsese si el Tn Valeni, vinduse masina. isi
gasise de lucru — rasuflau cu totii usu-
rati. scapati de griji, se uitau unul la altul
si ziceau ,e bine, bogdaproste, sa nu fie
maf rau !“.

Dar raul acela sedea ascuns, nu-i oco-
lea de tot. se pitulase dupa coltul casei,
gata sa scoata capul cind le-o fi lor lumea
mai draga.

Zacuse si Gheorghe vreo trei zile In
pat si intrase la grija : mar si iar mor,
altceva nu stia, ca barbatul, cit 7l vezi ca
e ca un munte, cind i se pune un junghi,
e mai fricos ca muierea. Femeia cade si
taee, el nu, se sperie de parca l-ar munci
necuratul. Trei zile a zacut, dar parca ii
luase Dumnezeu mintile : ,,Gino. mor !
Gino. ma duc. eu nu maii apuc duminica
Ce. vine I A apucat la duminici pina i-a
venit lehamite, dar alea trei zile n-au fost
zile curate, orice-ar zice altii. Dimineata,
tocmai duminica de se plingea Gheorghe
ca n-o mai apucd, s-a sculat cu noap-
tea Tn cap, si-a pus singur apa pentru
barbierit, el care nu pusese Tn viata lui
mina pe lighean, s-a aranjat, si-a potrivit
mustata, si pe urma, hop cu gura pe Ma-
nole:

— Ma. asta mic. zice, da fuga si etrin-
ge-i pe toti aici, cd eu ma prapadesc.
Cauta-1 pe Stefan si ad-o si pe Domnica.
Sa vie Si cu puturosul dla al ei. Acum sa
vie. de vor s& ma mai prinda | Ba nu, a
zis Gheorghe, dupa Stefan 1l trimit eu
pe NestOr, tu ai grija de Domnica si de
barbatu-Sau.

N-a fost nevoie sa-i zica de doua ori
lui Nestor. Gheorghe l-a strigat peste
drum, iar Nestor si-a ldsat treaba neis-
pravita si a dat fuga la atelierele de re-
parat tractoare, unde lucra Stefan.

Om Nestor asta, nu gluga de coceni, nu
apuca Gheorghe sa deschida gura, ca Nes-
tor sarea ca ars : fac, nea Gheorghe, cum
Sa nu fac7 Acum Tnham caii, acum dau
plugul jos. acum plec si ma-ntorc. Facu-
sera razboiul cel mare Tmpreuna, venise-
ra acasd, se rostuise fiecare cum putuse,
dar n-ai fi zis ca nu sint frati, nu s-a po-
menit sa iasa unul din vorba celuilalt. 11
ajuta si Gheorghe. n-ai fi putut sa-i ga-
sesti pricind, dar parca tot mai mult tre-

cea de la Nestor, ca el, daca avea o trea-
bd. nu-1 trimitea pe Gheorghe sa i-o faca.
Pastrau obiceiul razboiului, ca pe acolo,
au povestit amindoi. ordinele tot Gheor-
ghe le dadea, el era sergentul iar Nestor
soldatul, prieteni-prieteni. valeni-valeni.
dar nu _aveau ce face, Nestor ducea mina
la chipiu, zicea sa traiti_si-o lua din loc.
11 trimitea Gheorghe calare, Nestor ca-
lare se ducea. 1l trimitea pe jos. isi _ lua
picioarele la spinare si dus era. Dacd nu
le-ar inflori ei. cd daca ai fi sezut Sa-i
asculti, mai breji decit el nu s-a gasit ni-
mepi Tn tot pustiul ala de lume. Odata
Tnsa, asta recunostea si Gheorghe, 1 s-a
Tnfundat, cit era el de sergent. I-a Intrat
un glonte Tn burta si dacd nu l-ar fi luat
Nestor in spinare, cum iei un copil mic,
pe-acolo i-ar fi putrezit ciolanele. I-ar fi
putrezit, dar n-ar mai fi patit ce-a patit.
C&a duminica Tn care si-a chemat Gheor-
ghe copiii a fost ultima Tn care a mai vor-
it cu Nestor.

Nestor s-a intors cu Stefan. Manole a
venit cu, Domnica si cu barbatul ei. si ti-
ne-te mascarie. Gheorghe sedea cu 'oala
de vin 1n fata si se batea cu palma peste
chimir, de parca nu mai vazuse nimeni
briu de piele ca al lui. Pesemne cad bause
si_nu-1 vazuse Gina. ori poate isi pierduse
mintile, altceva nu putea fi. Si daca-i ve-
nise’ chef sa bea, nu avusese si el rab-
dare s& se Tntoarca Nestor de unde-1 tri-
misese. sau sa strige la vreun vecin sa

se cinsteasca n doi. 11 chemase ne Dodita
si se cherchelea cu el. Se vede treaba ca
Gheorghe nici la judecatd nu ramasese
ntreg, ca el de cind se stia nu ciocnise
paharul cu Dodita si nici nu putea ridica
cineva vreo pretentie, fiindcad nenoroci-
tul asta Tn afara cd avea pantaloni nu
putea fi socotit om. Nici argat nu puteai
sa-i spui, chiar daca se pripasise Tn oborul
lor si minca de mila, ca doar nu facea
vreun lucru de doftd : ee uita Tn ochii
omului si ridea. Aveai chef de gluma,
aveai chef de vorba. Doditd deschidea
gura si balmajea. Nebun de legat, da’-cine
sa-1 lege, ca nici la politie nu putea fi pus
la vreo treaba. 1l trimitea! cu galeata la
apa si el se intorcea cu toarta Tndoita ca
o sirma. L-ar fi gonit Gheorghe. dar unde
sa-1 goneasca 7 Cadea prostul in vreo fin-
tind. si-ti mal sarai sufletul cu un des-
creierat. Asa o fi fost si tat-sau, Perisorea-
nu al batrin. cine stie? Numai patima
bautului n-o avea. n rest era leit Peri-
soreanu al batrin, ca ala, dupa ce a dat
Printul palatul, lui Rosea ologul, n-a mal
vrut sa sada acolo si-a vindut si camasa
din spinare pe bauturd, si tot nu s-a sa-
turat. Vorbea gura fara el. cum facea fiu-
sau acum, si pind sd cada Tn balta lui
Stirbei, chit cd nu mai avea pe ce face
rost de vin sau de tuica, daca-1 auzeai bal-

majind. el tot fara noima vorbea. Nu-1
tacea gura de dimineata pina seara si nici
noaotea nu avea odihnd, te pomeneai scu-
lat din somn si pina deschidea! ochii te la-
mureai : trecea Perisoreanu pe strada si
se certa cu ciinii. Risul-lumii de i-ar fi
zis cineva n-ar fi gresit, dar oamenii n-au
vrut sa-i zica asa, li s-a parut ca Dodita
se potriveste mai bine. ca. vezi Doamne,
haldind atita. i se nimerea sa scoata_si el
doua-trei vorbe mai cu judecata si valenii
tocmai pe dlea le tineau minte, de ajun-
sese Dodita mai de pret ca vrdjitoarele,
vorbea Tn dodii. A murit si l-a lasat pe
fiu-sau mai rau de cum fusese el : fara
casa, fara un &etec de pamint : mutalau sl
lenes. Ziceai Mutu lui Dodita Perisoreanu
61-1 stia o lume.

ENII, Gheorghe, a zis Nes-

tor, si s-a prefacut ca nu

vede cum se bate prietenul

lui cu palma peste chimir.
Venii, am executat ordinul !

— Bine facusi, ca-mi veni sl fiica-mea
Domnica. O trimesai cu barbatu-sdau in
odaia ailalta, sa stea acolo, pina socotesc
eu cui las averea.

Nestor s-a mirat si de cum se _uita
Gheorghe la el si de ce cautd Dodita Tn
odaia buna. S-a gindit ca o fi vreo glu-
ma de-a batrinului. ca nu-1 auzise pe
Gheorghe vorbind pina acum de avere.

— Ce avere, Gheorghe. ce avere mal
ai ? N-ai Tmpartit odata pamintul 7

— Si casa 7 a intrebat Gheorghe facind
cu ochiul, casa cui o las 7 De asta ce zici 7

Apoi s-a uitat ca prin ceatd. l-a vazut
pe fiu-sau Stefan linga el. si a Tnceput sa
se caute la chimir.

— Da’ asta. zice, asta cui o las ?

A scos mina din chimir si_a dat la ivea-
1a o salba de aur. mare cit toate_zilele,
sa tot fi avut 50—80 de galbeni Tnsirati
pe ea. Lucea de-ti lua ochii. Salba, dar nu
cum apucasera femeile pe vremuri, citiva
banuti legati cu atda: salba cum nu se
mai pomenise — un ban cit roata earului.
un cercel cit o nucd, alt ban. alt cercel
— daca ar fi pus-o cineva la git, «ir fi'
atirnat mai jos de genunchi.

Baiatul cel mic. Manole. a facut ochii
mari si s-a furisat Tn odaia Tn care intrase
Domnica cu barbatu-sau. Gheorghe. in loc
sd-1 opreasca, mai rau l-a indemnat :

— Du-te si spune-le | N-o0 ca creada,
da’ o am si pe-asta. Cheama-i Tncoace. E
salba nevesti-mi. lasatd de mama-sa. si o
dam cui vrem noi. Nu e frumoasa 7

Gheorghe nu mai putea de fericire.
Salba, ntinsa_ pe masa, lucea ca ochii la
vaduva. Bani de aur. aur curat. Numai
Gheorghe indrdaznea sa se uite la el. cei-
lalti Tntoarsera capul si priveau pe furis.

— Asta_e. s-a hotarit Gheorghe sa vor-
beasca. sa vedem cui o dam. ca acus Tmi
vine ceasul si ma duc pe cea lume. Do-
ditd, se adresa el mutului, cui o dam 7

Dodita si-a ridicat pantalonii, legati cu
o sfoard_ de tei. apoi s-a sters cu mineca
la nas si a Tnceput sa topaie. Dar in loc
sd-si dea drumul la gura, a_Tntins mina,
aratind cind spre Domnica. ramasa n usa
Itnad barbatu-sdau, cind spre Manole si
Stefan, si a zis doar hi !, strimbindu-si
gura de parca si-ar fi muscat limba.

— Si casa ? a Intrebat Gheorghe.

— Hi-ht !

De data asta_Doditd nu a mal sarit In
sus si nici n-a intins mina lui. nefiresc de
lunga — o lasase sa-i aiime pind mai jos
de genunchi.

Tudor Arghezi vazut de el insusi

(IJrmare din pagina 7)

pe scaun, al 9-lea ceas din zi, ca sa pot
spinteca balonul galben si hidos, dupa ce
noaptea mi-am consumat-o  Tncolacit si
supt de vampirull) medicinei secole-
lor trecute.

Si operatiunea mi-a rausit, un_litru de
apa extras... din capul meu, s-a intors in
sinul fecundant al naturei; dar confuzia
capului meu persista desi numai ca o
ceata printre frunze, si totodata o des-
chizatura imensa, elipsoidald. de carne
cruda, pe care trebuie sd o vindec. Dea
Domnul sa-ti soseascd scrisoarea mea,
departe de,ora dejunului 1*

Afi inteles ca descrierea putea fi vo-
mitiva...

n iulie 1905, cind pregdtea plecarea in
Elvetia, pentru expatrierea ce avea sa
dureze cinci ani, Arghezi scria Arctici,
plecatda din cauza caniculei la Sl.'uiic :

»Nu te Tntoarce : aci soarele otraveste
cerul si coace mintile ; pentru prima data
in viata mea ametesc pe strazi si-mi
vine singele pe buze".

Sa fi fost tinarul pletoric si hemoragiile
sa-1 fi usurat ? Tntelegem cele nazale,
mai_ frecvente si mai putin Tngrijoratoare
decit cele bucale.

La un sfirsit de an. in scris. LVIII, Ar-
ghezi jubila, ca inviat din morti :

»Din mort ce m-ati cunoscut ieri, vin

Lipitorilor (n. ed.)

n carnea si oasele mele din nainte. Ha-
llelu-Jah ! Tncepusem sa ma deprind cu
sarcofagul, muschii-mi ajunsesera rigizi ;
totusi, de cum in tetragramul inimel, se
rascoli misteriosul jod (S) hebreu, edifi-
ciul meu se urni si ma trezii instalat Tn-
tr-un wagon care m-a varsat ca pe un
combustibil Tn ulita pe unde vor fi tre-
cut vreodata calarasii Th asalt spre mina-
stirea Plumbuita™.

Acestea sint semnalizarile trecerii de la
viatad la pragul nefiintei si apoi iarasi,
din fericire in sens invers, de la acesta
la plenitudinea existentei. Nu surprindem
la Arghezi, Tn corespondenta catre Arctic,
starea de anxietate a acelui ce se as-
teaptd mereu la ceea ce vocabularul me-
dical francez numeste o rechute : reve-
nirea crizei. Scriitorul, de pe atunci sta-
pin pe un vocabular foarte bogat, sl une-
ori cu predilectie pentru termenii tari ai

literaturii  ,,brutale”, naturaliste,’ nu se
efieste sa pedaleze pe sensul macabre,
dar lipsit de pathosul fiorului Tn fata
Neantului.

Se_vede ca. la ntrebarile ce i le adre-
seaza mama (poate cu condeiul lui Alecu.
fratele uterin), raspunsurile lui Arghezi
suit mai sumare si Tn fond linistitoare.
Astfel, de la Paris, din ultimul an al ab-
sentei din tara, il scrie pare-se, Soniei¥ :

4) Constantei Zissii, mamei lui Eltazar,
careia_ Ti aminteste de sederea lor Tm-
preuna la Paris, poate cu ocazia nasterii
acestuia, Tn 1905 (scris-LXXXIV).

— _Cine o_sa ne 1ingrijeasca si pe_noi
la batrinete 7 a Tntrebat Gheorghe. Miine-
poimfine mor si eu. moare si baba, ca
abia se mai misca. Cine. Stefane ? s-a
adresat el feciorului cel mare.

— Te-om 1ngriji noi. cd nu te-om lasa
pe drumuri.

— Dar tu, Domnlco ?

— Lasa, ca nu ti-a venit ceasul.

— Tu ce zid. Manole 7 l-a intrebat si
pe cel mic.

— Da-ne si dumneata ee ne-oi da. daca
ne-ai_chemat.

— Da’ tu ce zici 7 l-a Tntrebat tot pe
Manole. Lo

— Nimic, ce sa zic ?

Domnica a vrut sa puna mina pe salba,
dar Gheorghe a Tmpins-o cit colo. Apol
si-a luat palaria de pe cap si si-a asezat
cu grija salba pe piept, cum Tsi aseaza
preotii crucea la Tnmormthtari.

— Eu, a zis Gheorghe. mai am casa in
care stam si dracia asta. Le-as lasa cui
se prinde sa ne cinsteasca mai_mult. Cine
vrea sa ramfie Tn casa cu noi 7 Cine-0 sa
mosteneasca salba Ginei ?

Domnica a spus ca de Tngrijit o _sa-i Tn-
grijeascd. dar are si ea rostul ei. de ce
nu i-au spus de cind s-a maritat 7 Cum
o0 sa-si lase acum copiii si s-o ia de la
capat ? Manole a zis cd el nu e prost sa
putrezeasca in Valeni, asa cad o sa plece
ori la Craiova ori la Bucuresti, iar Stefan,
banuind ca stiu ceilalti ce fac. a dat si el
din cap si a tacut. Nu-i mai ardea lui de
salba babei.

Dodita a prins glas si a Tnceput sa
cinte. Nu se intelegeau decit frinturi :
~Cine are fata mare", ,cinta. cinta, ihos
batrine". ,,sdrac de calul bogat".

Nestor a fost singurul cu judecata.

— Gheorghe. a zis. vezi citi bani de aur
ai acolo. Tmparte tot la copii si da-1 dra-
cului pe Mutu asta, ce stai si te uiti n
gura lui ? Tu nu vezi cd asta e mai des-
creierat decit Dodita al batrin 7

— Nestore. ba Nestore. a Tnceput
Gheorghe sa tipe asculta comanda la
mine : tu sa nu-mi bagi zizanie Tntre
copil si sa nu ma lasi tu pe mine pe dru-
muri ! Eu vreau sd am batrinetea mea.
cd n-am muncit degeaba. Nici sa-mi
stric averea nu pot. Dau casa sl salba cui
vreau eu. Nu le desnart. Cui o fi mai
destoinic, dluia dau tot.

— Cine T1ti baga zizanie? a
Nestor.

— Tu. a zis batrinul. tu Tmi strici co-
piii. De ce le tii parte 7

A apucat oala cti vin. a baut din ea
pind a simtit ca a golit-o. apoi a izbit-o
de pamint. facind-o cioburi.

— Ba. Nestore. asculta comanda la
mine, a Tnceput Gheorghe s& tipe cu
ochii in lacrimi. Nu mai vreau sa stiu
ce-a fost. Nu te mai cunosc! Tu nu vezi
ca n-am un om Tntreg n jur?7

Asta a fost. Nestor a plecat : ori ca S-a
suparat_de ce i-a strigat Gheorghe. ori
ca i-a intrat cuiul In inimd dupa ce a
vazut atita aurdrie — nu stia nici Gina
ce sa creada — dar ce e drept, este. Nas-
tasia lui Nestor nu mostenise asemenea
salba, nici o fata din Valeni nu iesise la
hora cu mahmudele mai frumoase ca ale
Ginei.

— Sa nu te mai bagi in casa mea, a
tesit Gheorghe dupa el si i-a strigat din
prag ; era atit de furios, ca nici n-a va-
zut cind s-au strecurat copiii pe linga el,
plecind fiecare la treaba lui.

(Fragmente din romanul cu acelasi titlu,
in curs de aparitie)

Tntrebat

,,CU sanatatea o duc multumitor".

Durerile de cap sint insa, ca sa zicem
asa, stabilizate.

,...mirosurile de toate culorile [...) m-au
otravit si mi-au batut in frunte cuiul unei
dureri de cap formidabile".

In scris. LXXXV, catre mama lui si
Alecu, se plinge de caldura ingrozitoare
de la ,,mansarda la al 6-lea etaj”, si atri-
buie schimbarii climei, ,,vechea” mea neu-
rastenie care ma haituieste toata ziulica".

Cuvintul-cheie a fost rostit : neuraste-
nia !

n fine, In scris. LXXXVI, tot de la
Paris, din acelasi an. precizeaza :

...nu sufar de nimic alta decit de pu-
tind tulburare nervoasa trecatoare..."

Amintim ca abia In 1939 avea sa zacd
poate mai mult de sase luni, sa fie con-
damnat de catre savanti medici8). dar sa
aiba sansa vindecarii de catre obscurul
doctor  Grigoriu-Arges, a carui secretd
reteta 1i va fi cerutd de corespondenti
anonimi6). Dupd acea grea boalda rama-
sese cu 0 tremuratura a capului, care
nsd nu lasa nimic de dorit sub aspectul
luciditatii_ si al capacitatii de creatie. Sa-1
fi urmarit si la maturitate aceleasi fe-
nomene ca in tinerete 7 Nu ne vine e
crede. Oricum. Tn corespondenta sa cu
Aritie  Panaitescu, ele stau la loc de
frunte.

Serban Cioculescu

‘) Vezi capitolul initial, Tudor Arghezi,
In foarte interesantele amintiri ale lui
Al. Rosetti. Cartea alba, 1968. Editura

pentru literatura. Ca ,,doctor in litere",
declarase, spre uimirea anturajului me-
dical arghezian, cd bolnavul, considerat
pierdut, se va Tnsanatosi.

6) Cf. Tudor Arghezi, Scrieri, 32, Froze,
Medicina practica, pag. 577.
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Premiul ,,Tony"
pentru Liviu Ciulel

ANTOINETTE Perry, actrita, re-
izor, producator, fondatoare a
aimoasei Stage Door Canturn in
timpul celui de-al doilea razboi

mondial, directoare executiva a_American

Theatre Wing, era regretata animatoare a

teatrului american, . simbolul  activitatii

sale devenind Premiul ,,Tony", considerat

Tn Statele Unite drept o Tncununare a

activitatii teatrale, influentind cu auto-

ritatea Sa box-office-ul. Prémiul ,,Tony* a

fost decernat intfia oara_la 6 aprilie 1947

(7 categorii de premii). Tn 1980 au deve-

nit 19 categorii  (dramaturgie, muzical

etc.).  Recent, acest Premiu a fost acordat
lui 'Liviu Ciulei pentru activitatea depusa
la Guthrie Theatre din Minneapolis.

latd ce scrie Mike Steele In = Minnea-
polis Tribune din august, sub titlul : Gata
sau_nu, Guthrie porneste pe un_drum nou.

Liviu Ciulei : A fauri un ,stil Guthrie"

este altceva, s-a lansat provocarea ! :

. Teatrul Guthrie a_facut un pas Tndraznet,

cu doi ani in urma, convingindu-1 pe Li-

viu Ciulei s& devina directorul artistic al

institutiei. Prezenta lui Ciulei promitea o

riguroasa viziune Tnnoitoare a clasicilor, o

foarte necesard remodelare a perceptiilor

noastre teatrale si o privire moderna, prin
mijlocirea teatrului, asupra societatii con-
temporane (..) Un stil perceptibil a iesit
la suPrafat,é cu cele cinci piese prezentate
in ultima stagiune si iumatate i Furtuna,

Don Juan, Candide. Cum va place si re-

centa Nuntd a lui Figaro. Sint productiile

a patru regizori diferiti : Ci")ei, Ricljard

Foreman, Garland Wright (directorul ar-

tistic asociat) si Andrei Serban. (..] Noul

stil este o tulburatoare Tncercare de a re-
cunoaste cultura noastra vizuala ™n_plina
crestere. Este o Tncercare fascinanta dea
adinei fenomenul teatral dincolo de cu-
vinte si iluzii, Tntr-o zona Tn care mintea
omului va simti, iar simturile vor sti sa
articuleze. Publicul va parasi multe” pre-
judecdti recentind stimuli noi. (..) Ase-
menea calatorilor printr-o tara ciudatd,
trebuie sa ne pregatim pentru un drum
din cele care stirnésc uimiri mari, nicio-
data_nepasare. Ne vom fntoarce Tmbo-

. gatlti”.

Asta vard, Liviu Ciulei a fost Tn Bucu-
resti pentru_ a discuta ceea ce va face
la Teatrul Buland-a: am putut afla ca
marele succes, dupa el, l-a avut__ An-
drei Serban cu Nunta lui Figaro.
Stiind ca vorbegte greu desnre sine (n-a
pomenit nimic despre Premiul , Tony")
i-am cerut cronici. Peste un timn am pri-
mit raspunsul prin posta : ,,Iti trimit ci-
teva articole noi. importante, aparute in
presa americand”. Sa dam citate din a-
cestea : .

New York Post" — Clive Barnes (Re-
Faulkner)

ntoarcerea Recviemului lui €
,,Ce este Recviem pentru o calugdrita ?
I..1 Ciulei incepe cu un flash de” foto-
montaje_ce marcheazd imediat natura ci-
nematica a operei. Nu-i o tragedie grea-
cd. sau numai atit, nici un film hoilywoo-
dian de groaza de prin anii '40, ci poate
0 continuare a a-estora — intoarcerea iul
Temple Drake. Efectul este Infailibil ()r
Se redeschide, astfel, cazul Recviemului
Asa naddjduiesc. Este o piesda mare, foar-
te dificila. Ea se cere inclusa in mosteni-
rea noastra nationald, strigind sus sl tare
— in Minnesota. Tntr-un mod foarte grai-
tor — dupa reconsiderare si dreotate”.

~Time" — Richard Cocliss (Reuniune
romaneasca la Minneapolis) : 1.1 ,Pe
scena-pinten de la Teatrul ‘Guthrie,
romani Tndrazneti trudesc la sporirea
coftipetentei teatrultii regional Tn Sta-
telejthrite.- Acesta este'cel de al doilean
&n_ al mandatului de director artistic al
lui Liviu Ciulei la Guthrie ; in stagiunea
trecutd, aplaudatele sale montari cu
Furtuna si Cum va place au ajutat com-
pania sa dobindeasca venituri record si sa
reintre Tn_centrul atentiei pe plan natio-
nal (..) Optiunea lui Andrei Serban a
fost Nunta lui Figaro, Noile puneri tn
scend aduc un instructiv material de
studiu al contrastelor : intre Intuneric
si lumind, auster si despuiat, funebru si
carnavalesc, otica  tragedie a Sudu-
lui si farsa pocii  iluminismului (..)
Teatrul Guthrie este mai robust : se aeri-
seste si infloreste sub domnia romanilor
sal radicali".

»The Wallstreet Journal” — Mag Cox
(La Guthrie : Figaro. Faulkner si Filfi-
zoni) : ,,Nunta lui Figaro pe patine cu
rotile ? O reinviere a singurel piese a
lul Faulkner, cadere ne Broadway n
1959 ? O satirg,_secolul 18. la adresa fil-
fizonilor si natarailor, fara un final de
bund dispozitie ? (re-fa, Garland Wright).
Drama clasica continua sa fie aventura
riscata, fermecatoare, asumata de Teatrul
Guthrie sub directoratul artistic al lui
Liviu Ciulei. Cele trei piese aflate In re-
pertoriul cu care Tncepe cea de a doua
stagiune Tncearcd, toate, sa incite publi-
cul si totodata sa-1 dea gata. Chiar daca
nu izbutesc n totalitate ele se desfasoara
Tntr-un chip artistic ales, raminind credin-
cioase sensurilor [...I"

Tn februarie. Liviu Ciulei se Va Tnapoia
In Bucuresti, c'teva zile dupa premiera
versiunii integrale (In doud seri) a lui
Peer Gynt, la care lucrea-a acum.

Andriana Fianu

Zile teatrale resitene

A o Intilnire cu public si oameni
de teatru (organizata_de Comite-
tul judetean de culturd si educatie
socialistd si A.T.M.). Teatrul din
Resita a prezentat. in cadrul Zilelor cul-
turii resitene, patru spectacole care contu-
reaza una_din cele mai semnificative
optiuni din dramaturgia roméaneasca de
azi : un musical dupa Camil Petrescu
Mitica Popescu), piese de D.R. Popescu

Balconul), Marin Sorescu (Paracliserul)
si Viorel Cacoveanu (Ma propun director,
Tné_)remieré absolutd).

iecare spectacol = propune o abordare
regizorala specifica, modalitati diverse
(Tnca imperfecte) de creatie Tn materie de
actorie, scenografie si conceptie a semnu-
lui teatral. Teatrul amintit manifestd p
activa si rodnica dorintd de a produce
spectacole de valoare, cu texte dramatice

e valoare, care sa pund in evidenta
posibilitatile interpretative ale _regizorilor
si actorilor. Totodatd sint urmarite, prm-
tr-un studiu constant, pe baza chestionarii
ublicului, efectele culturale ale spectaco-
elor teatrale.

Intentiile artistice ale teatrului, este
adevarat, nu sint totdeauna bine precizate.
Ideea si initiativa de a realiza un musical
dupa Camil Petrescu (dar_si Caragiale. si
chiar Al. Sahia) se cuvin sa'ntate ca
atare. Tnsa nu in forma spectacolului pre-
zentat, unde sincronizarea miscarilor in
scena, calitatile vocale ale actorilor si. n
primul rind. textul compozit, toate gu-
vernate de o conceptie regizorala imper-
fectda (Dan Stoica). Tnhca nu aiung.

Regizorul teatrului. Mihai Manolescu. a
realizat doud spectacole inegale ca va-
loare. Primul, cu piesa lui Viorel Ca-
coveanu. Ma propun director, mai reusit
decit al doilea, cu piesa lui D.R. Popescu,
Balconul. Ce-i drept, textele sint de cali-
bre estetice si dramatice diferite, propu-
iind un grad sporit de dificultate la In-
terpretare’ in ‘cazul celei de a doua Si
altul ceva mal scdzut. in cazul primeia.

Ma propun director, prezentatd 1in pre-
miera absolutd la Resita este scrisa
Tntr-un registru comic profund. Cu un

subiect pretextat de lumea circului (un
director de circ trebuie Tnlocuit cu fiul
unui director general, de catre subalternii
acestuia), piesa lui Viorel Cacoveanu
identifica unele tiouri morale de nociva
influentd Tn lumea de azi. Dramaturgul
construieste replicile cu o buna stiinta a

caracterului, care Tn cazul personalului
,pozitiv' — directorul de circ — nu da
rezultate deosebite. Nu o datd. Tnsa, apar
dialoguri conjuncturale. de efect mi-
nuscul. care coboara nivelul acestei bune
comedii unde finalul, propunind o lovl-

TEATRUL NATIONAL J L CARAGIALE"

O comedie satirica suculenta in premiera
absoluta la Resita : Ma propun director
de Viorel Cacoveanu. A pus-o in scena
Mihai Manolescu, Th scenografia Iui lon
Bobeica. Actorii din fotografie (de la stin-
gd) : Cornel Manolescu, George Dragula-
nescu, Doru losif, George Urlica.

turd de teatru, este nerealizat ca intentie
artistica.
Spectacolul regizat de Mihai Manolescu

atrage prin, gindirea matura a unor
relafli  scenice, a unui Intreg univers
uman surprins Tntr-unul din momentele

sale de criza. Scenele cu Stanoiu (Carnel
Manolescu), Buciuman (Cristian ragu-
lanescu) si Orac (Eugen losif) — directo-
rul general si, respectiv, subalternii —
sint pline de substantd comicd. Pretextul
considerat_la Tnceput — circul, numerele
de dresurda — devine subiect al piesei, la
alt nivel, caci, iatd, Stanoiu a instaurat o
adevarata scoalda de dresura ,sociald"?
introducind ,,circul" Tn propria viata si
(Tncearcd) n a altora.

Arena circului (cu locuri ne scenda pen-
tru public) este cadrul desfasurarii spec-
tacolului. care are verva, aratd inventivi-
tate, ntelegerea textului si vizualizare
semnificativa éscenograﬁe. lon Bobeicd) a
unei comedii de satird excelentd, auten-

tica.

~intre patru ochi"

UNOSCUT 1n tara noastra prin

alte doua piese (Da si nu, Noi

subsemnati!), Alexandr Ghelman a

interesat ca dramaturg datorita
modului original in care analizeaza rela-
tiille umane in strinsa legatura cu activi-
tatea de productie. Bun observator, Ghel-
man ataca frontal aspectele ce sufera de
insuficientd Tn contextul economiei de tip
socialist din Uniunea Sovieticd, dezva-
luindu-le consecintele morale. O proble-
matica specifica Tsi gaseste astfel reflexul
dramatic Th opera unui scriitor deosebit
de consecvent cu sine. Daca un anumit
aer de demonstratie (necesar si capti-
vant pind la un punct) nu lipseste din
lucrarile mentionate, acesta se estompea-
za, cedind altor valente, Tn recenta dra-
ma montatd in sala ,,Atelier” a Natio-
nalului bucurestean. Totul pleaca de la
un pretext Tndeajuns de melodramatic,
dar care nu putea lipsi : nenorocirea ce
se. abate asupra unul cuplu matur in mo-
mentul cind fiul unic 1si pierde bratele
Tntr-un accident. Constatam, pe parcursul
a doud ore de violenta dezbatere intima,
de Intensa_sfisiere mutuala, ca atit so-
tul, Andrei, director al unui vast trust
de constructii, cit si sotia, Natasa, sint
profund vinovati de descompunerea vie-
tii lor comune. Ce a facut Andrei ? El
bine, Tn chip concret, el a trimis echipa
n care lucra si propriul fiu (aflat in
practicd_pe santier) sd& Tindeplineasca o
sarcind Tn conditii 1nacceptabile din punct
de vedere al protectiei muncii. De ce a
facut-o ? A fost obligat de multiplele lul
Tndatoriri si conexiuni profesionale, unele
din ele greu avuabile. Presat de furia
sotiei, el le marturiseste totusi, tradind
figura unui ambitios care si-a simplificat
viata de multe asa-zise slabiciuni, muti-
Iindu-si chiar constiinta. Si asta pentru
ce ? Bineinteles, pentru unele avantaje
materiale (nu prea numeroase) dar mai
ales din orgoliu marunt si sete de pu-
tere. Dar si dIntr-o ciudata, stranie de-
viere a simtamintului datoriei, pentru
care nu mai poate fi facut, singur, vi-
novat. Andrei este si el o victimd a men-
talitatii din jurul lui, a mentalititii de
productie, mai exact zis. Cit despre Na-
tasa, a gresit si ea grav, in primul rind
din slabiciune, dar si cu bunastiinta. So-
tul pe care, ca o Erinie, 1l goneste din

casd, i-0 spune pe sleau. Extrem de in-
teresant e procedeul acuzarii alternative,
folosit de Ghelman. Sub povara Tnvinuiri-
lor sotiei, demontat, Andrei pare la in-
ceput singurul care trebuie sa dea soco-
teald. lata Tnsa ca n ultima clipd, cu o
suprema izbucnire de energie cinica, se
Tntoarce si cere el socoteala Natasei, in
numele acelorasi ‘principii. Si nu fara
dreptate. Procedeul se repeta de citeva
ori, pina cind nimic nu mai ramine fin-
treg.

(AleMind aceasta drama ,,de camera”, re-
gizorarea Anca Ovanez-Dorosenco a va-
zut Tn ea virtualitatile unui tipic — si
exemplar — spectacol de ,atelier”. Ceea
ce, pind la urnia si_in pofida unor mici
neajunsuri, a si realizat. Cu ajutorul sce-
nografului Paul Bortnovski a organizat
spatiul fara a-1 limita, dind senzatia unui
interior dezolant, parca expus intempe-
riilor, din toate cele patru colturi. Dease-
meni, i-a gasit foarte bine pe cei doi in-
terpreti, Adela Marculescu si.  Damian
Crismaru, actori maturi, ajunsi la o vi-
%uroaség stapinire_a posibilitatilor Fropri_i.

ea dintii configureaza universul golit,
pustiul sufletesc al eroinei prin mijloace
clasico : neglijenta vestimentara, aer ab-
sent, Tmpietrit, ton al comunicarii  alb,
sterp. Tntrerupe toate acestea cu izbuc-
niri vehemente, mareind despartirea prin-

tr-o  mirare Tndurerata si interogativa.
Potretul este credibil si_pregnant pina la
capat. Veritabild surpriza n rolul lul An-

drei (poate cel mai interesant din c'te i
s-au incredintat pind acum), Damian Cris-
maru are o evolutie stralucita, bogata in
atitudini, tonuri si nuante. Andrei al sau
e deopotriva hotarit si moale ca o cirpa,
suflet bun si cinic implacabil, om slab,
neajutorat, in stare sa se iluzioneze si sa
iluzioneze pe altii, iubitor, tolerant, si in
acelasi timp oportunist si profitor sin-
geros. Spectacol de certa valoare, direct,
incitant, dar si atent cizelat. Intre patrii
oehi nu contine decit o singura eroare
mai Tnsemnata : e inutila sentimentaliza-
rea dramei printr-un solo de ghitard, de
altfel neizbutit.

Marius Robescu

Al doilea spectacol regizat de Mihai
Manolescu_are la baza o drama a _lui D.R.
Popescu, Balconul. Poarta, fara Tindoiala,
acele semne_ale_teatralitatii care 1l fac
lesne identificabil. Piesa prezinta o desfa-
surare dramatica dificila. Ambiguitatea a
douad planuri, real si vis. permite deru-
larea Inversa a actiunii dramatice. Motive
si procedee fundamentale ale dramatur-
giel autorului sint prezente Tn _  aceasta
piesa : translatia Tntre trecut si_prezent
(in ambele sensuri), crima posibila, cau-
tarea adevarului, conturarea labirintului
individual.

'Regizorul a Tncercat sa delimiteze sce-
nic elementele de marca ale fiecarei lumi.
Exista Tnca_imperfectiuni Tn aceasta du-
blare a registrului scenic-dramatic. Unele
scene sint amorfe, nu semnifica. Alteori,
trecerile de la un etaj la_altul al locului
scenic si timpului dramatic Tn care se
petrece actiunea Balconului sint inabile
rin linsa de continuitate a semnului tea-
ral. Este realizata destul de bine opozi-
tia gruDului ..bufon" (Melpomete, Tapo-
rea. Basat si Casind) fata de cel al tine-
rilor aflati in cautarea adevarului (Adrian-
Voichita). Fac roluri bune Andrei Peniuc
(Adrian), Cornel Manolescu (Alexandru) si
Grigore Alexandrescu (David lonescu)
Tntr-un spectacol de anvergurd scenica.
Jeneaza, adesea, scenografia (semnata tot
de reeizor) prin nefunctionalitate.

Relativ la trupa : primind adesea re-
centi absolventi, teatrul resitean Tsi asi-
gurd. Tn ciuda fluctuatiilor, rezervorul de
noutate interpretativa. Este necesara. Tnsa,
atragerea si a altor regizori si scenografi
buni la producerea snertacolelor. Tinarul
actor George Custura a realizat (ca re-
gizor si interpret) Paracliserul de. Marin
Sorescu. Un text dificil, bogat Tn sub-
stanta filosofica, dar si dramatica, pro-
punind meditatii personale ale drama-
turgului despre lume si viata, cu ecouri
din gindirea filosoficd mai veche sau mai
noua. Actorul-regizor a propus un loc
scenic din citeva elemente simole care
sugereaza drumul ascendent al Paraclise-
rului. asceza si_golgota sa. izolarea de
lumea din afard, simbolizatda prin mane-
chine (cu o exceptie care tradeaza textul)
pe tot parcursul spectacolului.

Viziunea actorului si a regizoruluj
George Custura asupra textului sint Tnca
imperfecte. O anume confuzie a semnelor
teatrale persista. Ceea ce pare semnifi-
cativ Tn acest Paracliser este atitudinea
sa normald Tntr-o situatie de exceptie.
Paracliserul lui George Custura nu este
un exaltat, un mistic, devorat de adeva-
ruri supreme. Conditia sa existentiala i
permite, in spectacol, o tratare simpla a
personajului. Unele date fizice nu-1 ajuta,
lar vocea se pierde adesea cind _actorul
evolueaza spre planul din fund. Se retin
descifrari_corecte _ale unor ale
textului. Tn intregime. 1nsa, spectacolul,
greu de urmarit datoritd neclaritatilor de
Interpretare, trebuie perfectionat.

Periplul teatral resitean da prilej la
citeva concluzii, pe care dezbaterea, care
a Tncheiat manifestarea teatrald, le-a
validat. Teatrul de Stat din localitate do-
vedeste o ambitie constructiva si initia-
tive artistice remarcabile. Cu o trupd acto-
riceascd omogend, cu un repertoriu im-
portant, el poate fi o prezentd in peisa-
Jul teatral, in masura in care va reusi sa
atraga si alti regizori de valoare.

Marian Popescu

NELU IONESCU

m Ne-a parasit scriitorul sl gaze-
tarul Nelu lonescu. S-a nascut la
Fasi si a fost Tnmormintat aici. Era
egat sufleteste de orasul natal,
unde si-a facut studiile si a lucrat,
0 vreme, ca magistrat.

Piesa cu care a debutat Tn teatru.
Nelncredere in foisor, a fost pri-
mitd cu simpatie. Alte lucrari —
Quod, Fara cartuse. Max| — au
fost intimpinate mai rezervat Un
volum cu doua povestiri, Quod sau
Codul penal romantat transforma
in proza subiecte dramaturgice ; a
rezultat o carte originala si_fier-
binte Tmpotriva rdzboiului. Come-
dia dramaticd Intitulatd Cum s-a
facut de-a rdmas Catinca_ fata ba»
trina (1979), biografia unei femei a
timpului nostru — o femeie obis-
nuitd care-si _relateazd avatarurile
fara prejudecati si fara inhibitii —
s-a bucurat de o largd acceptare
din partea trupelor teatrale, a pu-
blicului si a criticii. Ultima piesa a
dramaturgului  se numeste As fi
preferat sa mor de ris.

Din practicarea, in anii din urma,
a criticii teatrale in paginile revis-
tei ,,Flacara™ a rezultat o culegere

de cronici, articole si inscriptii
foarte personale, relevabile prin
acuitate a observatiei si incisivi-

tate.

Nelu lonescu a plecat dintre noi
dureros de devreme. Era un om
temeinic, gindind adine, angajin-
du-se cu  seriozitate in ceea ce
facea, iubindu-si scrisul, respectin-
du-si totdeauna semnatura.



,oecvente”

ECVENTE, nou] film al tai
Alexandru Tatos, este o Indraz-
neata ncercare de a rasturna

) ambele estetici cinematografice
(si aceea de tip Kinoglaz, profesata de
Vertov, in anii '20, si- migaleala holly-
woodiana descrisa in deceniu] trecut
de Truffaut) cu privire la relatiile din-
tre realitate si fictiune. Mai bine zis
(caci cuvintul fictiune" este impro-
priu, adevarul_ artistic fiind tot ,atit_de
adevarat ca si adevarul brut), relatiile
Intre viata si_arta. ]

Pe platourile americane se filmeaza
de o sutd de ori acelasi detaliu, iar
drept a suta oara se spune : ,,A fost ad-
mirabil, a fost perfect. Mai filmdm o
datd 1". lar la montaj, din o sutad de fil-
mari, se va pastra numai una. Din con-
tra, Tn filmul lui Tatos, se pastreazd tot,
cu riscul de a oferi o insuportabild pi-
saloge™”. o senzatie de raminere pe_loc.
Trei™ povesti, total diferite. Un tinar
care vorbestg, interminabil. la un tele-
fon public,” in timp ce patru persoane
exasperate fac coadd. Tot ce vorbeste
el este lipsit de orice interes. Regizorul
unei echipe de filmare vrea sa dea un
sens mai uman acestei insipide palavra-
geli. A hotarit ca tinarul se simte cum-
plit de singur si_ii e sete de relatii cu
oamenii. incearca sd sumrinda pe peli-
culd tragedia singuratatii, comuna
eroului si-autorului Tilmului.

A doua poveste se numeste Prospec-
te. O echipa de filmare face prospectii
si sondaje psihologice. La un restaurant
de pe sosea asistentul de regie il con-
vinge pd responsabil cd echipa de ci-
neasti'e alcatuita din colaboratorii unui
procuror. Birtasul simte atunci nevoia

sa se ia bine cu un posibil ,inamic".

n loc sa repete, ca de obicei: ,,nu este
decit ce se vede ; imi da trustul — am !
nu-mi da trustul — n-am ™ in loc de
asta, el copleseste cu amabilitati (frip-
turi, bauturi, ‘cafele) pe toti insotitorii
Bro_curorylui imaginar. Elanul de ama-
ilitate 1l face sa repete de o suta de
ori aceleasi fraze, ba. la urma, 1l m-
inge si la confidente. Este profund ne-
ericit Nevasta-sa ,,a plecat dimineata,
la oras, la coafor, si s-a Intors noaptea,
cu 0 masina mica". Acest vehicul putea
s& fie proprietatea unui amant; sau
poate ca nevasta facuse doar un simplu
si inocent autostop. Dar pefericitul sot
se complace sa povesteascd de ce si cum
a pedepsit-o el pe infama. A pus-o sa
doarma pe podea. ,,Pe covor  spune
el, elegant. lar dund asta, a dat-o afard.
A alungat-o La despartire, responsabi-
lul 7i roaga pe oaspetii sdi sa vina sus,
sd le arate casa. Sufrageria si mai ales
dormitorul. Unde.sta. asezata pe margi-
nea_patului, ca un Tmpricinat, sotiacul-
pabila. Pe intuneric.

Episodul al treilea reprezinta o
banala filmare pe platourile din
Buftea. Decorurile  reconstituie un

restaurant din anii '40. La fiecare
masa, doi sau mai multi figuranti. N-are
importanta ce-si spun. Dar se Tnregis-
treaza si e pastreaza tot. lar la una din
mese, se intllnesc ntimpldtor un batrin
comunist (interpretat de lon Vilcu),
torturat odinioard de politie, si un ba-
trin fost politist (intemretat de regre-
tatul Geo Barton). Politistul recunoscut
simte o furioasd nevo’e de a se discul-
pa. N-a chinuit cu tigari stinse pe trupul
victimei, nici cu ace calde De sub un-
ghii,_ci a dat patru modeste palme. El
strigd, tind, repetd . ,patru nalme !“ La
montaj, toate se pastreaza. Tn construc-

tia filmului Secvente intra tot; dar
pentru structura operei gindite de ci-
neastii-personaje ale celor trei epi-
soade toate aceste Tntdmplari sint neim-
portante.

n ciuda aparentelor, cele trei povesti
se Iea?va. Legatura nu e artificiala ‘si
formala ; ,liantul" este ceva mult mai
dureros decit ,,singuratatea” sau neferi-
cirile conjugale. Este acel zbucium al
creatorului pornit in cautarea adevaru-
lui. Acest fundament uman comun ce-
lor trei_povesti n-are nevoie de montaj
acrobatic american. Tn intregul film
scris si regizat_de Alexandru Tatos se
dovedeste cd, fara nici o filmare, tot ce
se petrece in jurul nostru se leagi. To-
tul se leaga cu toate. Adevarul brut e
la fel de adevarat ca si cel botezat fic-
tiune. Adevarul ,de artda" difera de
adevarul ,,de toate zilele" prin aceea ca
un cineast a avut norocul si-1 ntil-
neascd, sa-1 recunoasca si sa-1 pastreze,

Cam acestae tileul filmului Secvente.
In Noaptea americana a lui Truffaut
actorii _novestesc ce mirati sint_cind.
dupa pisalogeala de 2 luni ‘a filmarilor,
vad filmul. Nu le vine s& creada ca ei
sint aceia care fac si spun lucruri
atit de patetice, atit de evocatoare. Ex-
plicatia? in ciuda migalelilor milime-
trice din timpul filmarilor, adevérurile
profunde Tsi legau firele. lar migalelile
acelea interminabile uneori exprima
realitatea_ mai bine decit montaiul  hi-
per-selectiv al esteticii  hollywoodiene
ortodoxe. Cred ca asta a vrut sa snuna
Alexandru Tatos rasturnind clasica
teorie a raportului dintre real si fictiu-
ne. dintre adevar brut si adevar de
arta.

D.l. Suchianu

Alexandru Tatos, autorul filmului Secvente, este si unul dintre protagonistii peliculei (in
dreapta imaginii, alaturi de operatorul Florin Mihoilescu, care semneaza imaginea si,

de asemenea, apare pe ecran ca personaj)

Hash-back

Cautiunea

m FILMUL uniunii dintre Roberto
Rossellini si Ingrid Bergman se numea
Stromboli, pamuntul lui Dumnezeu, si in
Cl putem gasi, chiar azi, mai mult decit
un reportaj extraordinar (cum este acea
superba si miraculoasa secventd a pescui-
tului tonilor), mai mult decit povestea tri-
bulatiilor unei straine pe o insulda nepri-
mitoare : Tnsdsi razbunarea celor doi diz-
gratiat! pe mediul care nu voise sa-i ac-
cepte dincolo de platoul de filmare, si
poate nici_acolo. Dupa cum se_stie, logod-
na acestui regizor cu_bocancii minjiti de
noroiul neorealismului si a vedetei "holly-
woodiene aflata atunci in culmea gloriei
a declansat o reactie de furie atit prin-
tre puritanii italieni, ce-si pierdeau_ un
exemplu, cit si printre impresarii califor-
nieni, care-si vedeau inestimabila achizi-
tie irosita — si inca unde ? — 1n tara ac-
torilor neprofesionisti. Stigmatul a fost
dur si a tinut ani de zile, timp Tn care
orice ar fi facut cuplul nedorit a fost so-
cotit inferior, indezirabil, damnat

Intr-un fel. Stromboli este raspunsul si
explicatia. Povestea seamana in linii mari,
caci si aici o femeie straina se casdtoreste
cu un localnic ai carui compatrioti o n-

radesc. Insula solitara- pe care pescarul

ntonio isi aduce sotia_salvata din lagarul
de prizonieri este pe cit de fascinanta, pe
atit de retractila. Noua venita este perse-
cutatd : femeile o urasc pentru ca o simt
altfel, barbatii pentru cad le e inaccesibila.
Si Karin insasi nu ascunde ca li se simte
superioara. Ea nu vrea sa se adapteze
obligatoriei umilinte, ea nu vrea sa re-
nunte la orgoliu, nici mdacar sa fncerce.
Incit insula devine pentru ea o noua in-
chisoare. una de ordin moral, mai sufo-
canta Tnca decit prima. Stie ca pamintul
scos mereu din adincuri de vulcanul ce
domina insula nu-i este destinat _ei. in-
trusei. De aici pleaca si localnicii, ce sa
caute ea._exilata din cealaltd parte a con-
tinentului ? Hotaraste sa fuga pentru a
salva macar copilul ce se anuntd. Si fuga
nu-i posibila (simbolic 1) decit prin tra-
versarea vulcanului. Aici, prabusita prin-
tre bolovanii Tncinsi ai craterului, traieste
criza ultima, petrece noaptea atroce 1n
asteptarea mortii.

1Si totusi., finalul este un triumf, un
triumf al dezastrului, dar unul care face
sa Tnfloreasca noul avint. noua atitudine.
Scapata din primul impuls al ".mortii. eroi-
na se Tndreai)té spre viatd pretuindu-i n
sfirsit darurile firesti. Vesnica reevaluare

de dupa consumarea primejdiei.

Stromboli era. de aceea. in anul produ-
cerii_sale, un film_al trufiei Infrinte. al
purificarit prin traire si sacrificiu. Si nu
n zadar : cdci pentru noua familie a cine-
matografului. el avea sa tina loc de ex-
plicatie si cautiune spirituala Tnca multi
ani.

Romulus Rusan

Balcescu

.= Mostenire pentru vi-
itor. Salonul tv. al arte-
lor plastice, Scriitorul si
epoca lui. ~Mic dictionar
e operda si balet. Scena
Si_ecranul. Portret compo-
nistic. Carnet cultural. Se-
rata muzicala tv. sint. de
luni oina duminica, emi-
siuni de informare cultu-
ralda programate pe cana-
lul al doilea. Concurate
de transmisiunile de dupa-
amiaza si_seara ale cana-
lului 1. vizibile, apoi, nu-
mai in cuprinsul unei arii
teritoriale limitate, ele nu
se bucura de audienta pe
care ar merita-o din mai
multe motive, primul fi-
ind faptul ca ,,materia”
lor fnoutéti ale vietii cul-
turale. portrete de crea-
tori reprezentativi, anali-
za tendintelor caracteris-
tice din_ istoria_mai veche
sau mai recenta a diferi-
telor arte) este de la bun
Tnceput interesanta pentru

un mare numar de_spec-
tatori. interesanta ~ si
profund_ instructiva in a-
celasi timp. Nu in ulti-
mul rind trebuie sublinia-
ta _calitatea emisiunilor
amintite ce au ca invitati
sau realizatori specialisti
recunoscuti si_aoreciati de
opinia publicad, critici i
autori, actori, muzicieni,
plasticieni de renume.
Poate nu am reveni in-
sistent la asemenea con-
statari dacd, privind ca-
nalul I tv., nu am obser-
va cd domeniul de care
ne ocupam este extrem
de palid reprezentat Cu
prezenta statornica, aici,
vedem doar citeva emi-
siuni : simbata la prinz.
excelenta Ora de muzica
tdupd numai ciieva editii
ea a afirmat un stil si
si-a constituit, desigur, un
statornic _public), dumini-
ca la prinz. Semnal (un
eficient, bine condus dar
inevitabil succint, telex al
noutatilor  cultural-artis-
tice) si miercuri, la 16,35
(ora putin frecventatd de
telespectatori). Viata cul-
turala avind la dispozitie
doar 25 de minute pentru
a cuprinde feventual a
dezbate) o multitudine de
aspecte ale _momentului
cultural-artistic din  in-
treaga tarda. Reluarea u-
nor emisiuni difuzate pe
canalul al doilea in ca-
drul canalului | apare ca
O necesitate, mai ales a-
tunci cind ele sint dedi-
cate unor evenimente cu

o0 rezonantd mai ampla,
precum comemorarea la

29 noiembrie a 130 de ani
de la moartea lui Nicolae
Bélcescu. Editia de luni
seara a Mostenirii pen-
tru viitor a fost in Tntre-
gime Tnchinatd mareluj
patriot, al carui destin si
a carui opera au fost
strabatute de nobila cre-
dintd ca nimic nu ,,e mai
mare pentru om decit tara
sa". Cuvintele rostite de
Constantin C. Giurescu

(Tnregistrare din Filmote-
ca de aur) si AL Dutu,
texte omagiale semnate
de Geo Bogza. lon Barbu,
Eugen Jebeleanu. loan
Alexandru. Adrian Pau-
nescu. implicate in struc-
tura unui sugestiv docu-
mentar t.v.. au fost tot
atitea ocazii de a contri-
bui la conturarea, in lu-
mina prezentului, a por-
tretului unei personalitati
de prima marime din is-
toria  poporului  nostru.
Marile date merita a fi
amintite Tn emisiuni des-
tinate tuturor telespecta-
torilor. Propunem, asadar,
constituirea unui ciclu (cu
transmisiuni  lunare sau
bilunare) care sa eviden-
tieze evenimentele majo-
re ale traditiei culturale
nationale, proces de o
originalitate atit de preg-
nanta.
loana Malin

Telecinema

m Ultimele doud epi-
soade din ,,Lumini si um-
bre" ne-au dat, in fina-
lurile lor, doua imagini
alo vigoarei si inteligen-
tei artistice = proprii  lui
Titus Popovici, pe care
de atitia ani cei Tncreza-
tori in talentul lui rivnim
sa le vedem exprimate si
altfel decit in stralucitele
lui cozerii de duminica si

eripateticele reverii de
uni cu care, de atitea ori,
ne-au ammat obiectiile la
un destin literar cu prea
multe _obscuritati si ta-
ceri. Sint doua scene
construite cu stiinta ace-
lui  echilibru, _probabil
supremul Tn literatura,
dintre sarcasm si tan-
drete, dintre grotescul
rinjetului si secretul mi-
tei la care nu ajung in
fiecare zi, lesne, chiar
toate talentele. Cei dotati
mai ales pentru aseme-
nea sinteze in aceasta di-
rectie — locul geometric
si flaubertian unde nu stii
ce sa_faci,  daca sd rizi
sau sa plingi — sint mult
mai putini decit se crede.
Titus e dintre acesti che-
mati sa exprime contra-
dictiile unui ideal, con-
vulsiile lui Tntre maret si
derizoriu.

Tn ambele  scene este
vorba ca si imaginea (Di-
nicd are intuitii de chip
si de glas geniale) unuia
dintre acei ,ncuiati" ai
anilor de Tnceput pe care

trecerea  vremii, cursul
ideilor si chiar conformis-
mul nonconformistilor
(nu exista asa ceva?) l-au
adus si redus in constiin-
ta locului comun — nu
geometric — de azi, la di-
mensiunea unei caricaturi
maniheiste, fie odioase,
fie timpe, din care spi-
ritul analitie e exclus si
apelul la_ gratia artistica,
interzis. Titils nu-1 gra-
tiaza, nu-1 reabiliteaza,
nu-1 melancolizeazd — nu
Titus, nu noi, acei fana-
tici salvati poate de o
inocenta si ea discutabila,
vom avea nostalgia ace-
lui tip care-si putea bo-
teza copilul cu numele
lui  LV. nestiind de-
cit ca numele lui Sta-
lin a stat pe buzele
atitor  soldati  dintr-un
razboi drept Scenaris-
tul face un singur pro-
ces valabil in~ planul
artei : cel dramatic, Tn
care ridicolul si pateticul
stau Tncordate la raspin-
tiile_ crude dintre individ
si timp. E noaptea unui
an nou 48, in care ,n-
cuiatul™ munceste la cup-
torul atelierului sau, ti-
nind locul unui tovaras
care are familie si drept
la un revelion, acasa. El.

intransigentul, n-are de-
cit o femeie, care-1
iubeste ca pe un sfint —
Dorina Lazar e extraor-
dinara in acest devota-

Sarcasm si tandrete

ment de femeie trudita,
fara alta ideologie decit
aceea a iubirii supuse, si
ea oarba fatd de wun
»dumneata”. Chiar un alt
incoruptibil, primarul co-
munist al orasului, i .va
spune acestui Barta, cd
merge prea departe CU
devotamentul si ar fi ca-
zul sa lase in noaptea
asta munca lui ,de joi*.
Nu. Cu acea arta a tan-
dretii ardelenesti, moste-
nita de la Rebreanu (vezi
1§__I scena antologica _ din
inalul ,,Padurii spinsu-
ratilor'”), femeia Ti aduce
omului  ei de mincare,
aici, in atelier, un vin
pentru toastat, o pline de
rupt, asezindu-se pe o
bancd de lemn a locului
mohorit. Rid — in gol, ca
de un schematism — doar
cei care n-au cunoscut
epoca, energiile si bolile
el. Plinul ei, acesta a fost,
pentru  multi, la fel de
valabili istoric ca acei,
vai, prea fericiti ca n-au
suferit niciodata de bolite
fidelitatii  proletare. Ar-
tistul trebuie sa-i cuprin-
da — surizind si rinjind
deodatd, cum numai "Di-
nica stie — pe toti, cap-
turind, dacd poate, viata.
Istoria sa vina, sa cari-
cheze si sd Tnalte, cum
vrea dumneaei, pentru
gloria si. pacatele ei, nu
mai mici ca ale noastre.

Radu Cosasu



LA ,EFORIE"

Doi artisti tecuceni

B CAPITALA tarii se aratd incd o data
ospitaliera cu a tistii din provincie, gaz-
duind la Ga e .a ,Eforie" expozitia a doi
Tnzestrati -artisti tecuceni : STEFAN BU-
TURCA’ si DAN MATEESCU. Mai ales
portretist, cu o evidenta fortd de a

descifra Tn trasaturile chipului lumea
de ginduri si  sentimente’ a modele-
lor sale, |Investigate cu adinc _pa-

trunzatoare analiza™ si Tntelegere a laun-
trului umai, Buturcid este, totodatd, un
sensibil peisagist al privelistilor citadine,
capabil sd surprinda cu luciditate atmos-
fera specifica, inca_linistita, Thcd romanti-
cd, a unor vechi ulite de tirg moldovenesc,
aflat in pragul unor presimtite transfor-
mari urbanistice. Mijloacelor de executie
traditionale, prin care construieste forme
viguroase, folosind o pasta densa, rugoa-
sa, el le adauga, Tntr-un ciclu mai recent
realizat, sugestive stilizari, o boare de
griuri si ocruri Tnvaluitoare, Tn care ac-
cente cromatice sonore vestesc promita-
toare innoiri ale viziunii. Lucrind cu da-
ruire, Tntr-o necontenita efervescenta spi-
rituald, Buturca se cauta cu. infrigurare Si
in alte genuri_ale picturii, aspirind spre
mature Tmpliniri. .

Temperament mai domol, tacut ca Tnsesi
materialele sculpturii sale, intre care lem-
nul ocupa intiiul loc, Mateescu evolueaza
sub patronajul  brancusian, prezent 1n
mai toate lucrdrile sale, axate mai_ ales
pe generoasa tema a maternitatii. Forme
delicate, simplificate, sau volume masive,
riguros arhitecturate, cu subiecte firesc su-
gerate de structura, nervurile si acciden-
tele butucului Tn_care fisi ciopleste direct
sculpturile, rotunjindu-le cu tandrete, Tn-
scriindu-le Tn elegante ovoide, preocupat
de reaHzarea unui ritm_decorativ, ne su-
gereaza emotionant gingasia sentimen-
tului matern. Artistul cautd sa se Tnscrie
ntr-o viziune moderna in care sensibili-
tatea se subordoneaza creator nscrierii n
spatiu a unor volume —expresive, prin
care elogiaza nobile aspiratii umane.

Mnrin M;halache

CONSTANTIN NIRCA : Siinx

MUZICA
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,.SimezcT

m SIMPTOMATICA si relevanta consec-
venta cu care ALEXANDRU CHIRA in-
sumeaza etapele unul program cu deschi-
dere problematicdi mai larga, antrenind
simultan elemente de conceptie si pictu-
ralitate Tn scopul constituirii_unui ,,cor-
pus™ iconografic particular, deja recognos-
cibil. Tentatia olisemantismului  prin
montaj paralel de imagini semnificative
ca atare, sau doar prin corelare, apare
evidenta Tn structura formala a sintagmei,
fiecare alveold tinzind spre valoare de
semn si, de cele mai multe ori, reusind
sa o capete, chiar daca in detrimentul Tn-
tregului. Altfel spus, secventele separate
sint lizibile si restituie o intentie si un
sens, totalitatea conotarii lor putind ra-
mine incifratd sau, Tn orice caz, ambi-
gud. De aici senzatia ca ne aflam in fata
unei picturi codificate, realizatd cu mij-
loacele traditionale, desi simbolurile vehi-
culate tin de un alt registru al realitatii
decit cel imediat perceptibil, Tn vederea
obtinerii unei valori iconice supra-imagis-
tlce, poate si extrametaforice, pentru ca
sistemul de compunere si revelare este
foarte subiectiv. Faptul ca recunoastem
un element de recuzita, o imagine fami-
liara sau sinteza ei, nu Tnseamna si ac-
cesul imediat, corect, la sensul integral
al imaginii, lectura reclamind referirea
permanenta la Tntreaga expunere, pentru
a descifra un mod de a gindi si utiliza
seturi de semne ce se supun unei norme
aparte. Un anumit ritual se instituie trep-
tat ca idee centripetda, pornind de la de-
talii iconografice si mergind pina la
simbolistica adiacenta, “chiar structura
picto-obieotelor trimitindu-ne la  prece-
dentele unui cult cosmic difuz. Desl inti-
tulate Studii pentru o expozitie — ciu-

Dansul modern
In perspectiva istorica

RUPA Tanz Forum din Kiiln ne-a
dat prilejul, rin  spectacglele
p.ezemate” la Bucuresti, sa Inte-
legem una dintre directiile dan-
sului contemporan dintr-un unghi  des-
chis pina la radacinile sale, care se si-
tueaza in aeceniile doi, trei si patru ale
secolului nostru. Compania = vest-ger-
mana a prezentat, in paralel, lucrari ale
unui coregraf contemporan Jochen Ulrich
si pe acelea ale wunuia dintre pionierii
modernismului coregrafic, Kurt Jooss,
format in ambianta puternicii personali-
tati a lui Rudolf von Laban, dansator,
coregraf de factura inedita, inventator al
unei metode de notatie a dansului, cine-
tografia, a unei metode de terapie prin
miscare, supranumit apostolul dansului.
Trupa, aliata in al doisprezecelea an de
fiintare, omogena, fara personalitati de
exceptie, dar cu un nivel interpretativ
ridicat si o solidda formatie clasica si mo-
derna (metoda americana Martha = Gra-
ham). a prezentat mai ntli fata contem-
porana a_ medaliei, printr-o suita de lu-
crari realizate de Jochen Ulrich, strinse
sub modestul titlu de Exercitii entru
dansatori. Un stil modern personal, nu
prin_mijloace inedite, care fragmentar
pot fi regasite si la alti coregrafi, ci prin
asamblarea lor Tntr-un tot propriu,
avind ca prima caracteristica totala de-
gajare Tn miscare, firescul, naturaletea,
gestul cotidian — de exemplu cel "de
plimbare cu miinile Tn buzunare integrat
mijloacelor scenice. Ddruirea in miscare
incinta, precizia satisfacea, iar spiritul
deschis, disponibil al dansatorilor, ca in
jocurile copiilor, transmitea aceasta stare
de degajare, de desprindere de necesar
si imediat, si spectatorului.

Nuante line de umor, presarate ici-colo,
conturau mai curind o atmosfera de buna
dispozitie, decit de ironie — si ¢+ aceasta
Tngaduitoare — cind, spre exemplu, dan-
satorii spuneau, apoi strigau galagios, din
ce In ce mai tare, In toate limbile pamin-

tului, inclusiv romaéna ; Liniste | — caci,
la un moment dat, n joaca lor, dansato-
rii si vorbeau. ,De ce 7* — a fost intre-

bat la conferinta de presa coregraful. Cu
un zimbet blind, a. raspuns. in stilul co-
regrafiilor sale : ,,Asa, ca sa se vada ca
dansatorii pot si vorbi". in fapt, dincolo
de aparenta gratuitatii, strajuia _gindirea
coregrafului si disciplina tehnica a dan-
satorilor, vorbirea inlocuind ritmul mu-
zical pe care se tesea _miscarea — Si
constituind un arc peste timp cu metoda
lui Laban, care-si punea elevii sa dan-
seze pe cuvinte, pe fraze, pe mici poeme
scrise de el.

Mai bun coregraful pentru barbati 7
Sau mai buni dansatorii barbati 7 Ori-
cum, partile ce le-au revenit acestora. n
Exercitil ‘pentru dansatori, au atins, core-
rafic si interpretativ, cele mai inalte va-
ori ale spectacolului. Remarcabil a fost
si colajul muzical al acestui balet, din lu-
crari de Darius Milhaud asociate cu mu-
zica asiatica, realizat de Samuelina, Ta-
hija, excelentd pianista si, in egala ma-

surda, admirabild Tn fragmentele cintate
la tobe si gong, miscarea sa fireasca,
in timp ce minuia betisoarele, rivalizind

ca intensitate si farmec cu aceea a dan-
satorilor.

Reluarea legaturii cu traditia dansului
german modern s-a facut in a doua parte
a spectacolului, prin doua coregrafii
create de Kurt Jooss si pastrate n scrii-
tura coregrafica a lui Rudolf von Laban,

CONSTANTIN NIRCA : Pasdri

data aceasta reticenta a unei anumite ca-
tegorii_de artisti fata de lucrul definitiv,
restituit cu franchete publicului — lucra-
rile_expuse constituie, Tntr-adevar, o ex-
pozitie Tn sensul exact al notiunii, ,,stu-
diile" dovedindu-se atent elaborate si fi-
nisate cu pasiune de artizan. De unde si
osibilitatea de a emite judecati de va-
oare cu sens de prognozd, pentru ca pic-
turalitatea implicatd, dar si ambiguitatea
evidentd a contextului, ne relevd nu
numai stadiul actual ci si perspectivele
demersului acestui artist, poate incomod,
dar de certa originalitate.

,,GalateecT

m La o primd impresie, arta lui TUDOR
LUCIAN GEORGESCU pare obsedata tot
de realizarea unor picto-obiecte, pentru ca
si. la el cadrul rectangular traditional e
dinamitat, Tn intentia Supralicitarii efec-
tului optic imediat pentru orientarea per-
ceptiei. Dar imaginea Tn sine, iconografia
complexa continuta, este mult mai clard
ca intentie si mijloace, nu pentru ca ele-
mente de vocabular figurativ ne trimit la
modulul uman, ci pentru_ca intregul con-
text al expunerii afirma intentia unui
mesaj existential, fireste cu aluzii arheti-

ale “si cu distributii semantice diferite.

ata de aparitiile anterioare, mai evident
marcate de tentatia expresionismului ges-
tual, artistul vine cu o cenzurd severa,
pozitivda am spune, articulind  coerent
ceea ce fusese strigat si polemica. Proble-
matica intrinsecd este gravd, de o densi-
tate ideatica egal distribuita asupra an-
samblului, mesajul integral realizindu-se

prin acumulare dar si prin contrapunct,
materia picturald asumindu-si o parte din
Tmplinirea  programului. Picto-obiectele

ambele specifice ca tematica si ca stil
anilor doudzeci, treizeci ai acestui se-
col : Metropola, balet cu elemente da
analiza sociala, si La masa verde, sa-
tira politicd. Masa verde, simbolul diplo-
matiei, este prezentatd drept locul unde
ncep sl se termina razboaiele. Sub ochiul
Mortii, purtind atributele zeului Marte,
se desfasoard scenele de despartire. de
luptd, de intoarcere a supravietuitorilor,
toate Tncadrate Tntre doua momente, de
la Tnceputul si de la sfirsitul baletulul, Tn
care parlamentarile (partea cea mai reu-
sitd coregrafic, reprezentativa pentru ex-
presionismul german) sint insotite de
descdrcarea revolverelor. Se marcheaza
astfel atit declaratia de razboi, cit si re-
luarea negocierilor. Tn 1932, baletul La
masa verde a fost distins cu premiul ntii
la concursul international de coregrafie
de la Paris organizat de Arhivele Inter-
nationale de dans, premiu care l-a facut
dintr-odat& celebru pe coregraf si i-a dat
osibilitatea materialda de-a _Tinfiinta Ba-
etele Jooss. Chiar daca astazi coregra-
fice sale apar usor prafuite, ele consti-
tuie importante momente antologice. In-
fluenta lor Tn dezvoltarea baletului mo-
dem a fost considerabila.

Legatura dintre baletele contemporane
ale lui Jochen Ulrich si traditia lor _ mo-
derna Jooss-Laban nu este sezisabila 1in
finalizarile coregrafice, Tn vocabular si
stil, ci in ceea ce este mai profund. Tn
principii. Ca si Jooss, Ulrich asociaza
tehnica (metoda de studiu) moderna cu
cea clasica, pentru ca trupul dansatorilor
sd poatd exprima totul. Ca si Laban,
Ulrich pune dansatorii sa evolueze pe
muzicd, pe ritmul cuvintelor, fara suport
ritmic auditiv, pe muzica deja creat3,
sau pe muzica creatd pentru baletele sale,
ntilnindu-se Tn  conceptie si cu Jooss,
care, instruit muzician, nu numai core-
graf. proclama. in primele decenii ale se-
colului nostru, libertatea coregrafiei fata
de muzica, aceasta trebuind sa-1 fie dan-
sului nu dictator, ci Insotitor, tovaras.

Liana Tugearu

devin uneori structuri votive, simbolistica
aurului somptuos este utilizatd nu o data
ambiguu prin corelare cu iconografia an-
tropocentrica®. problemele cromatice sint
rezolvate nu prin efectul optic de soc,
relativ  facil,. ci prin asocieri nuantate.
Desenul isi asuma un rol_determinant Tn-
tr-un context ce mizeaza pe cuibare ca
solutia spatio-simbolica, regula concep-
tualismului, dacd exista una si aceeasi,
nu-i este straina artistului, el aplicind-o
cu prudenta si logica intrinsecd, pentru
a introduce ordinea ratiunii Tntr-o sintag-
ma justificatd prin afect. De aici Si
coerenta tonului, senzatia unei finalitati
clare intr-o evolutie dominata de vointa
de stil, ceea ce ne releva cristalizarea
personalitatii_si optiunea picturald nece-
sara realizarii unui program de mai lar-
gd deschidere. Masura In care experien-
tele parcurse pinad acum s-au decantat,
Integrindu-se Tntr-o posibild sinteza de
perspectiva, ne_este datd de parcurgerea
In suitd a lucrarilor ce par etapele unei
deveniri in_interiorul aceleiasi secvente
mai largi. Punctul final, probabil clar
pentru artist, va beneficia de acumula-
rile produse, iesirea provocatd  astdzi
continind tentatii si riscuri, certitudini si
convingeri.

,,Caminul Artei"

m PROSPECTIND 1in teritoriul atit de
vast al ceramicii actuale, evident in do-
rinta_de a integra experienta ,,muzeului
imaginar" si propriile propuneri ntr-o
sinteza originald, CONSTANTIN NIRCA
se opreste, sub raportul tehnologiei, la de-
licatul si expresivul material A"are este
faianta. De aici Tncepe o competitie cu
iconografia compozita, pentru obtinerea
unei solutii de compromis intre decora-
tiv, narativ_ si expresiv, Tn care toate ele-
mentele sa coabiteze pentru a relansa
vechi virtuti si a propune altele noi. Pa-
ralel are loc si o reevaluare a materia-
lului propriu-zis, de la pasta nuantat mo-
delata la glazura utilizatd nu doar ca
simplu ~adjutativ cromatic. Repertoriul
mizeaza pe relieful decorativ in egala
masura ca si_pe obiectul Tn volum, su-

erind modalitdtile de integrare in am-

ientul intim dintr-o perspectiva evident
afectiva, detasata distinct de varianta mo-
dernd a design-ului aseptic. Recursul la
precedente iconografice clasice, Tn sensul
autoritatii lor si nu _ al apartenentei
formale, permite evolutii in spatii stilis-
tice diferite, 0o anumita exuberantd ba-
roca sugerind posibile preferinte, dar si
o atenta aplicare a ,regulii” jocului. Pa-
ralel, si din aceeasi_persSpectiva, o Tntrea-

a directie folclorica traditionala este re-
ansatd cu bun gust si atentd decantare a
mijloacelor expresive, fara ostentatie sau
citate redundante. Important DI- se pare
faptul ca artistul are constiinta tt™oriu-
lul in care evolueaza si a Specificitatii
lui, digresiunile sau _compulsarile inte-
grind elemente de stil si repertoriu con-
vergente, de aici rezultind omogenitatea
ansamblului si coerenta fiecarei piese.
Dantela find sau rapida transcriere pic-
turald cu ecouri de amintire din_ periplul
prin spatii exotice, transparenta fragila
sau vesperald densitate materiala, faian-
tele lui Constantin Nirca delimiteaza e-
fectele unui travaliu artistic, In acelasi
timp sever si senin, cu un program simplu
si clar, ca o demonstratie virtuala a po-
sibilitatilor existente la nivelul concep-
tiei si al finalizarii.

Virgil Mocanu

Moment din spectacolul trupei ,Tanz
Forum



CONSULTATII

Literatura romana in scoala

Personaje ale romanului romanesc interpretate de

IOAN SLAVICI (1848 -1925)

JMARA" (1906)

= Mara

< Hubarooio =

MARA, precupeata si podarita din
Radna banateana, vaduva unui cizmar,
Birzovanu, ,,muiere mare, sanatoasa, gre-
oaie ss cu obrajii batuti de soare, de ploi
si de_ vint", abila in afaceri, chibzuitd, Tn-
treprinzatoare ; dovedeste o insufletitoa-
re grija fata de copiii‘sai, Persida si Trica.

NICOLAE IORGA : lata femeia din
popor, vaduva fard_sprijin, cum_ e Mara
care Incepe cu craitarii” arenzii podului
Bau desfacerii strugurilor si prunelor, si
preeupetie migdloasa, si care se urca pe
urma la exploatarea padurilor si face a-
faceri In care zurnuiesc miile de florini
greoi de argint, cu gindul tot la binele, la
bielsugulysi ia mindria copiilor si_cu pa-
rerea der rau, suspinata din cind in cind,
ca nu e si raposatul, pe acolo sa se bucure
si el de rasaritul soarelor mai bune. (,,Sa-
manatorul™ nr. 25, 18 iunie 1906. — Repro-
dus din : loan Slavici, Mara, Buc., ,,Miner-
va", 1976, repere_istorico-literare de D.
Vatamaniuc, p. 274.

G. CALINESCU : Mai vie decit toti este
Mara. Ea Tnfatiseaza tipul comun al femeii
mature de peste_munti si in genere al va-
duvei Tntreprinzatoare si aprige. Proportia
aceea de zgircenie si _afectiune materna,
de hotarire barbateasca si de sentiment al
slabiciunii femeiesti e facutd cu o arta de-
savirsita si intr-un stil sec ce topeste ter-
menii dialogului  dialectal, pastrindu-si
totusi culoarea locald (..) (Istoria literatu-
rii romane de la origini vina in prezent.
Buc., F.P.L.A., 1941, p. 452)

AL. SANDULESCU : Mara, femeie va-
duvd, e o precupeatd Tntreprinzatoare,
usa pe chiverniseald, care nu se simte
ine decit in piata mare, acolo unde se
aduna lumea cea multa, [..]. Lasindu-si
copiii_scumble nespalati ~si zdrentarosi,
ea stf~tc banii, la ciorap, socotindu-i in
fiecare seara cu chibzuinta, dar si cu un
soi de religiozitate. [...]

LA avea”, ,a poseda’ reprezinta pentru
Mara o simpla etichetd, spre a-si satisfa-
ce un orgoliu de moment. In fond ea are
cultul banului ca sl Hagi Tudose. nesim—
tind_ citusi de putin nevoia confortului.
Fard sa tie desigur devorata ca zgircitul
lui Delavrancea si nici redusa caractero-
logic la o singurd trasatura, Mara sufera
ori de cite orl trebuie sd cheltuiasca pe
fleacuri”, adica pe obiecte de uz casnic.

Neostenita si ambitioasa, vrea sa-si
ereasca fiica la minastirea minoritilor, dar
sa nu plateasca, vrea sa-si rascumpere ba-
iatul de la armatd, dar pe banii altora,
vrea sa faca un dar de nuntd, dar daca
se poate ca suma sa ramina tot la dinsa n
pastrare. Zgircenia se luptd Tn sufletul
Marei, cu dragostea maternd si niciodata
nu stim exact care invinge. (Prefata la

Hubar
Marta

Persida « Trici « Natl =
Sandi = Bocioaca -
« Sultana = Codreanu

vol. : I. Slavici. Mara, Buc., Edit, tinere-
tului, 1964, p. 13—14.)

POMPILIU MARCEA : Nu de putine
ori Mara a fost alaturata avarilor din li-

teratura noastra.. Nu e vorba numai de o
exagerare, ci de o denaturare flagrantd a
personajului. In realitate, Mara nu e de-
cit extrem de chibzuita. (...) Femeia pose-
da o rara capacitate de a se chivernisi, si
aceasta nu e. In fond, decit un mijloc de
a Tnvinge viata, un aspect al instinctului
de conservare, care nu trebuie condamnat.
Vaduva sarmand, cu doi copii, Mara ar
fi fost condamnata pieirii, ar fi devenit
cersetoare, intr-o_alcatuire sociala in care
toti' se zbat ca sa-si cistige existenta. (J
Spiritul sau prevazator nu e deci. in fond,
decit o reactie de aparare la un mod de
viatd, la un mecanism social de care daca
n-ar fi tinut seama s-ar fi pierdut. Acest
spirit de prevedere, de chibzuintd, o Tm-
gmge uneori spre manifestari reprobabile.

eea ce este oarecum in firea lucrurilor,
pentru ca un echilibru desavirsit, Tn con-
ditiile date, era imposibil. Daca Slavici ar
fi creat din Mara un model de moralitate,
n contextul social si moral Tn care Tsi
misca eroina, aceasta ar fi lasat impresia
de neveridicitate si conventionalism. Asa
cum este. Mara e desavirsitd ca perso-
naj tocmai prin complexitatea ei umana,
cu alte cuvinte, tocmai prin realismul ei.
_[(Pompiliu Mareea. loan Slavici, Ed. a 3-a,
imisoara, Edit. ,Facla", 1978, p. 308—309.)

MAGDALENA POPESCU: Mara e
asemeni_ arborelui vietii, e viata Tnsasi,,
patimasa, puternica, rea, lacoma, generoa-
sa, vorace si darnicd ; animata de tensiu-
nile cele mai obscure, dar si indrumata de
elanurile cele mai nobile ; neiertatoare,
aspra, severa si blinda. Aici nimic nu e
contradictie si  tensiune, céci totul con-
verge Tn viatd ; calitatea esentiala a fe-
meil e de a supravietui si de a-si _supra-
vietui. Asemeni radacinilor puternige ale
copacului care, Implintat Th mizga, nisip,
putreziciune, roca durd sau dospire de mi-
asme degradate, absoarbe elementele, le
recompune si le transforma in sevele
verzi, fragede si pure care circula prin
canalele transparente ale tulpinei, frun-
zelor si florilor, femeia aceasta absoarbe
si consuma viata, i se adapteaza si se Tm-
paca cu ea, o primeste si se lasa invadata
de ea, o lucreaza si se lasd lucrata de ea.

Ea are harul vietii si vocatia regenera-
rii © ,,Mai era Tncd multd viata in trupul

ei cel greu trait, si ea nu putea sa traias-
ca fara gindul cd toate au sa iasa bine
in cele din urma. (Slavici, Buc., ' Edit.

Cartea Romaneasca, 1977, p. 247)

NICOLAE MANOLESCU :  Precupeata
Mara e prima_femeie capitalist din litera-
tura noastrd. Pe ea n-o_Intereseaza _avutia
funciara ca pe Dinu Paturica ori Tanase

Doua simpozioane

-AU desfasurat nu de mult lucra-

rile celui de-al treilea simpozion

romano-bulgar 314—18 octombrie)

si ale celui de al saselea roméano-
iugoslav (21—25 octombrie), dedicate ra-
porturilor lingvistice, literare si culturale
dintre popoarele noastre. Ele se Tnscriu
unui evantai mult mai amplu de mani-
festari balcanice care au loc Tn aceasta
toamna n capitala Romaniei.

La simpozionul roméano-bulgar s-au
prezentat 59 de comunicari, iar la cel ro-
mano-iugoslav 71. vizind. din diverse un-
ghiuri. relatiile literare, din epoca veche
na astdzi, problematica paralelismelor
olclorice si cea culturala, raporturile re-
ciproce lingvistice, domeniul studiilor con-
trastive si_tipologice, al dialectologiei, ono-
masticii si toponimiei romane, bulgare si
iugoslave Tn _zonele de interferenta etc.
Din toate trei tarile au participat, la fie-
care_din cele doua simpozioane, persona-
litdati consacrate ale domeniilor respective,
ceea ce le-a asigurat un nivel si un suc-
ces remarcabil. Astfel, din Bulgaria a ve-
nit o delegatie compusa din 16 membri,
condusa de profesorii Gheorghi Dimov,
directorul adjunct al Centrului unic de
cercetari literare, si Ivan Duridanov,
membru corespondent al Academiei Bul-
gare de Stiinte. intre membrii ei s-au_nu-
marat istorici literari (Ricka Diamandieva,
Snejina Nikolova, Stefana Tarinska. P.

Boiadjiev, Strahil Popov. Iv. Sarandiev),
folcloristi (lordanka Holevici, Violeta Pi-
kova) si lingvisti (Vasilka Aleksova, Na-
dia Danailova. Stefana Zaharieva, M.
Mladenov, Mosko Moskov. B. Simeonov)
din Sofia, Tirnovo, Burgas, Vidin si din
alte orase, unii fosti sau actuali lectori
la_universitatile noastre.

Delegatia iugoslava a fost condusa de
prof. dr. Jovan Deretic, decanul Faculta-
tii de filologie din Belgrad. Membrii ei,
lingvisti, istorici literari, folcloristi, pro-
fesori si oameni de culturd cunoscuti din
Belgrad. Zagreb, Novi Sad si alte centre
au fost : Borislav Cirstici. Radu Flora
(promotorul acestor manifestari si al altor
acte de culturd reciproce). Radomir Iva-
novic, Slobodan Markovic. Asim Peco,
Krunoslav Pranjic si Momcilo D. Savic.
_Din partea romana au participat, la un
simpozion sau la altul (unii la ambele)
acad. Alexandru Graur, profesorii loan
lovit Popescu, rector al Universitatii din
Bucuresti. Dumitru Chitoran. prorector.
Paul Micldu, decan al Facultatii de limbi
straine. |. C. Chitimia. Paul Cornea. Mir-
ko Jivkovici. Gheorghe Mihaila, Alexan-
dru Niculescu. Mihai Novicov. Ariton
Vraciu, alti specialisti din centre de cer-
cetare si_ Tnvatamint superior din Capitala
(Laura Baz Fotiade. Lia Brad. Lucia Dja-
mo-Diaconita, Maria Dumitrescu, Rodica
Florea, Victoria Francu. Ecaterina Goga,

Scatiu, fatd de care Infatiseaza un mo-
ment ulterior : scopul ei fiind sa stringa
bani, intreaga Tntreprindere 1i este cana-
lizata n afaceri. 0 business-woman.
(..]. Mara nu e pur si simglu zgircita :
este si extrem de calculata. Si transforma
totul in bani. Are stofd de camatar, pre-
fera sa Tmprumute cu dobinda altora, de-
cit sa investeasca. Pentru copil pune bani
la ciorap (fiecare copil cu moraijul sau).
Ea tezaurizeaza, se afla in stadiul acumu-
larii primitive a capitalului. (]Arca lui Noe,
1, Buc., ,,Minerva", 1980, p. 147.)

PERSIDA (SIDl), fata podaritei,
Htinarad, frumoasa sl desteapta”, tandrd,
a.mt%lut,loasé, o posibila — Mara, la s alta
virsta.

POMPILIU CONSTANTINESCU : Ca-
racterul Persidei e Tnsa destul de confuz :
aici pare resemnata, aici e pasionala ; e
voluntard sau de o slabiciune neasteptata.
D-I Slavici n-are simtul nuantelor ; carac-
ter mai complex, Persida e insa dezlinat
construita, caci deasupra ei, ca peste Tn-
tregul roman, pluteste duhul intentiei mo-
rale a autorului. (,,Miscarea literara si ar-
tistica", nr. 24, 23 octombrie 1926. — Re-
produs din : P. Constantinescu. Scrieri, 4,
Buc., ,,Minerva", 1970. p. 597.)

OCTAV BOTEZ : Fire curata si sincerg,
caracter voluntar si Tntreg, Tnzestratd cu
un simt al responsabilitatii morale delicat
si scrupulos, suferind loviturile destinului
cu o nobila si calma resemnare, Persida
imi aduce aminte de unele eroine din ro-
manele lui George Eliot, si dupa Sasa
Comanesteanu, mi se pare una din cele
mai frumoase figuri feminine din litera-
tura noastra. (,,Adevarul literar si artistic",
nr. 247, 30 august 1925. — Reprodus din
I. Slavici, Mara, Buc., ,,Minerva", 1976,
repere istorico-literare, de D. Vatama-
niuc, p. 279)

POMPILIU MARCEA : (..) intimplarile
prin care trece Persida, profunzimea trai-
rilor ei sufletesti, nsesi virtutile umane
ale eroinei o detaseaza net de rest. Fata
de Mara, care e prezentata static din punct
de vedere psihologic, fiecare moment con-
flrmind ceea ce deja se manifestase, Per-
sida este descrisd in evolutia caracterului
ei, si acest fapt mai ales, a trece Tnaintea
mamei sale. Prezenta lui ,,Sidi" e aproape
permanentd, totul se petrece Tn legatura
cu ea sau din cauza ei si toate celelalte
personaje, inclusiv Mara, graviteaza Tn
orbita fetei. [...]. _ o

Persida provoaca, Tn acelasi timp, un
curent de senzualitate sandtoasa, care ex-
prima_vibrant feminitatea cu care sint
investite dealtfel toate adevaratele femei,
de la Elena lui Homer, la Manon Lescaut,
Anna Karenina, Otilia sau Doamna T. (...)
La Tnceput, printr-o frumusete izbitoare
si_printr-o tot atit de rard distinctie, apoi
printr-o _existenta dramatica iesitd din
comun, fata Marei este Tn centrul atentiei
oamenilor de pe Valea Muresului, Tntre
Radna si Arad. Ea este cea care, in_ro-
man, sufera mai mult decit toti si Tnvinge
prin vointd, luciditate, dragoste si o ad-
mirabild afectiune casnica, greutati de
necrezut. (..) (loan Slavici, Buc., Edit.
»~Facla”, 1978, p. 313—315.)

D. VATAMANIUC : Persida o mostenes-
te pe Mara si disponibilitatile sale de
energie sint inepuizabile. Persida se ma-
nifesta, inca de la intrarea in scend, pro-
tectoarea fratelui ei si ramine pe tot par-
cursul actiunii protectoarea cuiva. Ea Tsi
gaseste drumul in viatd dupa mari fra-
mintari sufletesti, dar indata ce si-l des-
copera nici o piedicd nu-i mai poate sta

Olimpia Gutu. Eugenia loan. Elena Lin-
ta. Mariana Savu, Rita Stoian. Voislava
Stoianovici. Olga _Stoicovici. _Paraschiva
Serbadnescu. Anca Tanasoca, Catdlina Vel-
culescu, Maria Zavera, Mircea Angheles-
cu, G. Barba, C. Barborica. D. Balan, G.
Calin. D. Dima, Dorin Gamulescu. C.
Gembasu, Dan Horia Mazilu, Mihai Mitu,
Mihai Moraru. George Muntean. V. Nes-
torescu. Pandele Olteanu, Octav Paun, I.
Rebusapca. G. Sardu, D. Stanciu. Mile To-
mici, S. Vainberg. C. Velichi, Victor Ves-
cu. E. Vrabie. Dan Zamfirescu, D. Zave-
rﬁz, de la Cluj-Napoca (M. Popa). lasi
&. Lazar. St. Popa), Timisoara (Viorica
oicu. Gioca Mirianovici. Jiva Milin, Ro-
dica Sufletel, Cezar Apreotesei, Miodrag
Milin. Cristea Sandu Timoc), Craiova
(Cornelia Cirstea. Cornelia Diaconu. Mi-
chaela Livescu, Elisabeta Soso. Doina Un-
gureanu. V. Gr. Chelaru. Florin Tonila,
T. Oancd), Arad (Vasile Popeangd), Be-
lobresca (Slavomir Gvozdenovicii Cara-
sova (Milea si Mihai Rodan). Tematica
abordata a fost foarte bogata si semnifi-
cativa la ambele manifestari. Au fost evo-
cate la confluenta culturilor si literaturi-
lor respective personalitdati ca Eftimie.
Grigore Tamblac. Macarie. Stevan Uros. I.
Budai Deleanu, Vuk Karddjic, Martin Ru-
rali, T. Jankovic de Mirijlov. D. Obrado-
vic, Sofronie Vraceanski, Gheorghi Sava
Racovski, Hristo Botev. Cezar BolHac,
Gheorghi_ Pesacov. P. Skok, Constantin
Jirecek. Dimitrie Veliksln, L. Karavelov,
Cosbuc, St. V. Ribnikar, B. Nudic, lordan
lovkov. Liviu Rebreanu. M. Sadoveanu,
Jovan Ducic, Ivo Andric. P. Caraman, V.

Desnica, Laurentiu Fulga, Labis, Branco

in_cale. Are demnitate Tn tinutd, este con-
stientd de frumusetea sa Si-i ramin strai-
ne deprinderi ca cele practicate de sotia
lui Bocioacd. Intra in portretul sdu, Tn-
deosebi moral, trasaturi pe care le intil-
nim si la eroinele din Novele. Simina, din
Padureanca, ofera un astfel de exemplu.

Persida este Tnfdtisata prin evolutie, de
la fetita desculta, zdrentaroasa si nepiep-
tanata, care Tsi petrece zilele ,,in tirg, prin-
tre picioarele oamenilor”, la fata care iu-
beste si infringe barierele sociale, natio-
nale si' confesionale si pind la sotia devo-
tatd, capabila de cele mai mari sacrificii.
Descrierea iubirii Persidei, spectacol al
desfasurarii energiei inepuizabile, confera
romanului capacitatea emotiva si asigura
si pe mai departe durabilitate in cimpul
vast al romanului_romanesc. (loan Slavici.

Opera literarda, Buc., Edit. Academiei
R.S.R., 1970.)
MAGDALENA POPESCU 1 Persida e

cel mai complet dintre caracterele descri-
se de Slavici, pentru ca personajul se
arata avizat asupra formarii lui, prin edu-
catie morald si religioasa, $idprin deprin-
derea, consecutivd acestora, de a se ana-
liza, intelege si evalua. é)

(...) Personajul este dotat cu o mare
energie, 0 torta sufleteasca ce nu numai
ca se rasfringe asupra celorlalti, captivin-
du-le iubirea sau supunerea (,,Era Tn tot
felul ei de a fi ceva ce te stapinea, Tneit
nu_puteai sa-i spui decit ceea ce dinsa
voia'), dar este perceputa si de purtatoa-
rea ei, care o constientizeaza ca orgoliu,
ca ,mindrle”. Ea vrea sa se stie ,sus Tn
ochil ei"; trece prin lume Tnconjurata
de carcasa _sigurantei de sine, prinzind
priviri admirative si  aprobatoare, care-i
exaltd Tncrederea Tn ea, neabatuta consti-
intd a fortei latente, ce se manifesta fara
efort, chiar Tn pofida vointei. (Slavici,
Buc., Edit. Cartea Romaneasca, 1977, p.
2271—229.)

ALTE PERSONAJE:

= NATL sau HUBARNATL (Igna-
tius), macelar si circiumar, personaj con-
tradictoriu, cu preocupari intelectuale a-
bandonate, iubitul si mai apoi sotul, cind
apropiat, cind ratécitor al Persidei, stator-
nicit in familie in cele din urma = Pa-
rintii acestuia, HUBA R-T A TA L, ma-
celar neamt din Lipova, catolic cu re-
judecati, HU B AROAI A, femeie har-
nica si supusa = TR ICA, baiatul Marei,
fratele mai mic al Persidei, pe rind_elev
tacut, dar capricios, calfa vrednica in
breasla cojocarilor, voluntar in armata,
,,el pare Incremenit ani in sir intr-o virsta,
ca apoi, brusc, sd treaca la cea urmatoa-
re. Schimbarile sint asa de mari si asa de
neasteptate, incit constituie prilej de ui-
mire. Personajul este pe nedrept trecut cu
vederea, desi nu inexplicabil.” (D. Vata-
maniuc). <= BOCIOACA, atronul
cumsecade al cojocarilor din Arad, _sotia
lui, MARTA, usuratica si patimasa, fata
lor, naiva  SULTANA = BANDI,
copil de pripas, fiul nelegiuit al lui Hubar
cel batrin ; paternitate tainuita, dar cind
o descopera, Bandi, Intr-o criza dementia-
1a, isi sugruma tatal. Personajul e ideea
etica si justitiara a romancierului. ,,Bandi
este inadaptabilul absolut. (..) Din acest
punct de vedere, Bandi e cel mai roman-
tic erou al romanului”. (George Muntea-

nu). = Preotul ortodox CODREANU,
indragostit temporar de Persida.

Prof. Constantin Popovici
Prof. Stefan Nastasescu

Miljkovic, loan Flora, Camil Petrescu,
EliSabeta Bagreana, Emilian Stanev si
altii. Unii dintre ei cu mari merite in pro-
movarea relatiilor dintre culturile cerce-
tate. S-au tinut comunicari despre fol-
clorul, proza si poezia roméana, iugoslava
si bulgara din trecut si de astazi, despre
oglindirea culturilor si literaturilor res-
pective Tn enciclopedii si periodice, des-
re imaginea Bulgariei si lugoslaviei Tn
iteratura romana si a Romaniei Tn lite-
raturile vecinilor din sud si sud-vest. s-au
facut Tncercari de periodizare, de stabilire
a unor teme comune, interferente, dife-
rente, coincidente si altele.

Tn domeniul lingvisticii s-au facut noi
investigatii Tn domeniul raporturilor reci-
proce. din epoca veche pina in actualitate.

Folclorul a fost abordat comparativ si
structural. in perspectiva literaturii culte
si a_coloraturii sale balcanice, a circulatiei
motivelor. Tneft si pe aceasta laturda s-au
facut pasi notabili Tn Tntelegerea lui mai
cuprinzatoare si mai la obiect.

iscutiile ce-au avut loc dupa fiecare
sedintd au antrenat complex specialistii
Bartmlpanu contribuind adesea la mai
una_cunoastere si precizare a faptelor
lingvistice, literare, folclorice si culturale,
a punctelor de vedere si a orientarii di-
versilor specialisti, constituind un nou

prilej de adincire a investigatiilor sau
macar de stimulare a lor in directia ade-
varului. Ca si lucrarile simpozioanelor
trecute si ale celor Tncheiate recent se vor
publica Tn volum.

George Muntean



Viadimir
GOLEV

m Nascut la 20 august 1922, in oraselul Banska, de ta poalele Pirlnulul. Via-
dimir Golev urmeaza cursurile liceale la Kazanlik, iar Dreptul la Universitatea

,.Kliment Ohridski'" din Sofia-

Lucreaza o vreme la revista ,,Tribuna studenteasca",

conduce sectorul literar

al Radiodifuziunii bulgare, precum si comisia_de scenarii_a Cinematografiei bul-
gare. In prezent este redactorul sef al revistei ,,Sepiemvri,
Debuteaza cu versuri in presa in anul 1937, iar editorial in anul 1952.
Abordind o gama lirica vastd, de la poezia de atmosferd st de nuante pina la

poemul grav, monumental, cu noi si

impune cu autoritate pe arena literaturii bulgare. Din opera sa 2
Stindarde_ deasupra _ Pirinuhii_— 1952, Lirica — 1967, Univers
Tmbatrini intimplator — 1970, Recunoasteri tardive — 1974, Tn

citeva titluri :
1979, Dacda vom

profunde semnificatii, Vladimir ‘Golev se

oeticd amintim

ajun de toamnd — 1977, Hotul de clipe — 1981, si_altele. .
Vladimir Golev este si un cunoscut prozator si dramaturg, laureat al marelui

premiu Gheorghi Dimitrov.

Oaspete

Campia mea, eu tino dormi-voi noaptea
toata,

Tnmiresmat de griie, de finul nou corfl

la sinul tau cel caid,

Sub bolta instelata—

in noaptea asta ti-oi fi oaspe
neasteptat

Ce-i urias ca-n basme, o, cit de mult
mi place:
Si virlul Musald sub nouri — albe
saluri,
Spinarea Marii-Negre de vanturi
leganata,
ftrinul Tnverzind si ale Strandjei dealuri.

Si Peste tot ceva nnoitor ma-mbata, =
$i lumea peste tot md cheama Tnnoita,
Salbaticele piscuri,
Campia nesfarsita—

S& Tnnoptez eu vin sub vinturile tale.

Azi vreau sa dorm cu tine, clmpie —
linistita.

fn méangaierea calda a plugului, te-aud

Cum te-nfiori,

Te*aprinzi ca o femeie draga

Sub soarele din Sud.—

Reflectii

Doar rasaritul si-apusul lumea-ntreaga
Cu vesnicia in taina o leaga.

Rasaritul e Tnca nesfirsita-asteptare,
Pe cind apusul, o nrmbata murire

De raze ce ard pe propriul lor rug —
Se stinge treptat ca o veche-amintire.

Vantul se culca in trestia verde.
Apele dorm in scocuri sub maluri,
Incert orizontul vederii se pierde.

Si tu, cufundat in noaptea tarzie,
Devii o farama.
De vesnicie.

Recviem

Lui Veselin Hancev
Tarina-a bubuit
Haina.
Neagra—
Adio |
Ne ducem.
Plinge-amamic cineva.
Si-n loc de salva de adio,

Tufisurile-mpusca-amurgul
Cu-n stol de pasari.

Negre-

20 Romania literara

Prima fotografie a lunii

lata si luna poetilor, ivita,

Cintata in timpurile vechi sl noi.
Cu o femeie plinsa-asemuita,

Cu o pribeaga trista sub reci ploi.

lat-o, in alba si-n neagra lumina.
Pustie ca parloaga adormita,

De stinse cratere e plina.

Sau poate ciuruita

De lacrima neconsolatelor iubiri.

Luna — de-aproape, dar si de departe.
Asa cum a fost ea dintotdeauna

Pe nefardate si neoftate

Exacta, luna.

Eu o privesc nici bucuros,

Si nici uimit.

Tu luna, bun prieten la durere,
Judecator al dramelor lumesti.

Doar pentru ne-ntrerupta ta tacere,
Poemu-acesta scurt sa mi-lI primesti.

Antiteza

Materia-i un«k
ne-

sfir»

Si-

ta-1

materia.

In linistea cosmica
ea taina-si pastreaza.

Miracolul ei nu e-n dainuire,
ci-n faptul ca noi

o simtim,

0 auzim

si 0 vedem.

Tmpuscaturi
ntirziate

Cineva a furat soarele pe neasteptate.

Vinturile isi durara cuiburi pe sub
stresini

Si se lasa-ntuneric peste toate.

Si se facura una —

Culoarea,

Puful de zapada

Si furtuna—

Dar toate-au fost Tmpuscaturi intarziate,
Cruzimea de prisos a unei trese.
Toti cei grabiti pieird, din pacate.
Tocmai cind iama se dusese |

fn romaneste de

Valentin Desliu J

CARLO CARRA ; Plaja (Muzeul colectiilor)

COLOCVIUL DE TEORIE A ISTORIEI LITERARE DE LA MONTREAL

Perspective actuale

U M-AM grdbit sa relatez_despre

Colocviul de teorie a istoriei lite-

rare tinut la Montreal (Canada) in

zilele de 17—19 august crt.. pentru
ca am vrut sa-mi limpezesc ideile, sa iau
oarecare distanta fatd de eveniment. Cred
ca precautia e utila sau. Tn orice caz. asa
mi se pare : 0 experienta intelectuala tra-
ita intr-un ritm neobisnuit de intens, cu
acumulari de impresii pina la covarsire, se
cuvine sa_fie decantata si regindita spre
a—b$,i_I dezvélui punctele de rezistenta veri-
tabile.

Acum, Tn perspectiva timpului scurs si
Tn lumina raportarii la Congresul Asocia-
tiei internationale de literatura comparata
(ALl desfasurat la New York intre
22—29 august crt.,, semnificatia Colocviu-
lui de la Montreal Tmi apare mai clara. A
fost, desigur, o reuniune de mai mica an-
vergurd, Indeosebi de mai mic spectacol
decit Congresul care i-a urmat, dar cu si-
guranta mai fructuoasd prin caracterul in-
Citant_si_ prin substantialitatea schimbului
de opinii.

Congrese si Colocvii

ADEVARUL este cd_de la o vreme in-
coace, datorita cresterii continue a numa-
rului de participanti, de limbi, formatii,
filosofii si interese divergente, Congresele
au devenit tot mai eterogene si tot mai
incontrolabile. Ele constituie prilejuri, de-
altfel foarte bine venite, de Tntalnire Intre
specialisti, dar in mult mai mica masura
niste tribune de autentica trecere in_re-
vista si impulsionare a_ramurilor stiinti-
fice respective. Doud mi se par principa-
lele _carente. Mai ntii, deschiderea prea
larga a programului (in scopul evident de
a atrage cit mai multa lume), ceea ce
duce la dispersarea subiectelor, la discur-
suri paralele si, in genere, la Tncurajarea
tendintelor centrifugale. In al doilea rind,
functionarea simultana a sedintelor pe
sectil (4, 5 sau 8 Tn acelasi timp), cu con-
secinta inevitabila ca nimeni nu mai poate
avea o perspectiva globala si ca discutiile
se superficializeaza. capatind un caracter
aleatoriu. Acestor neajunsuri, carora nu ii
s-au_gasit deocamdata remedii eficiente
(desi ele ar putea fi imaginate !), li se mai
adauga unul, deloc de dispretuit : calita-
tea_comunicarilor prezentate e foarte ine-

ald (de la. sa zicem, stralucit la subme-
iocru) deoarece in selectarea materiale-
lor opereazad adesea criterii reprezentative
si nu valorice (intrucit organizatorii, in
special cind afiseazd o vocatie universa-
listd. au raspunderi rotocolare si sint
deci obligati la concesiis).

Din aceste motive, care_nu atima de
conjuncturd, si recentul Congres de la
New York, n pofida eforturilor admira-
bile depuse de gazde. in frunte cu profe-
soara Ana Balakian — si cind spun_ ,,ad-
mirabile” nu_uzez de o clauza de stil | —
a fost, 0 manifestare cordiald si pitoreasca,
memorabild prin ambianta si exterioritati,
foarte importantd ca expresie comuna a
vointei de pace si cooperare, dar dezama-
gitoare din punctul de vedere strict stiin-
fific. Tn schimb, gratie Tnsasi formulei sale
flexibile, care permitea concentrarea pe
o0 singura problema si reunirea celor inte-
resati intr-o sala. Colocviul de la Montreal
avea ab initio sansa sa dea rezultate mai
bune. Ca aceastd posibilitate a fost real-
mente concretizata se datoreste in cel mai
Tnalt grad Evei Kushner, specialista bine
cunoscuta Tn literaturile Renasterii, pro-
fesoara la Universitatea Mc Gill, prese-
dintd a A.lLL.C. pina la Congresul de la
New York (unde functia i-a_fost preluata
pentru_urmatorii 3_ani de Gy. M. Vajda
din R.P. Ungard) si buna priétena a tarii
noastre, pe care a vizitat-o fugar, cu ex-
celente impresii. _

Astfel, Tn loc sa lase programul Coloc-
viului la latitudinea participantilor (alca-
tuindu-1 prin totalizarea proounerilor lor
— cum se intimpla de obicei), Eva Kush-
ner a {)rqcedat invers, alegindu-i pe par-
ticipant! in functie de program. in felul
acesta, tema centrala (,,Noi perspective in
teoria istoriei literare") a fost subdivizata
logic si coerent, invitatii au fost recrutati
in~baza competentei, iar discutiilor li s-a
creat un cadru corespunzator. In plus. Co-
locviului i s-a atribuit si o finalitate uti-
litara . anume, de a proceda la un schimb

reliminar de pareri, in legatura cu rea-

izarea, prin cooperare internationald, a
unui, manual de teorie a istoriei literare.
Dupa cum ne-am dat cu totii seama pe
parcurs, aceastdi mizd suplimentara s-a
dovedit de bun augur : a actionat intr-un
sens pragmatic, ca un cloootel de alarma
ce avertizeaza Tmpotriva fugii de concret
ori a risipirii In detalii nesemnificative.
lar o asemenea periodicd tragere de mi-
neca a fost cum nu se poate mai bineve-
nitd intr-un colocviu foarte atent structu-
rat. dar extrem de ambitios prin densita-
tea informationald si apetenta teoretica.
In adevar, un simplu examen al progra-
mului da ameteala.

Un program ambitios

CELE cca. 30 comunicari au fost grupa-
te In_4 sectiuni : 1 — probleme ale perio-
dizarii si articularii  istoriei literare (cu
referate despre_,,lumini”, romantism, rea-
lism si_naturalism, simbolism, curentele
moderniste) ; 2 — perspective genolo-
gice (cu referate despre roman, poezie,
ramaturgie, genurile non-canonice) ; 3 —
extensiunea notiunii de literatura (in ra-
port cu discursul social. Imaginarul colec-
tiv, traducerile etc.) ; 4 explozia meto-

dologiilor si a cadrelor teoretice (sectia
cea mai populatd unde s-au discutat ra-
porturile _istoriei literare cu _structuralis-
mul, semiotica culturald, istoria mentalita-
tilor, teoriile receptarii, pragmatica, er-
meneutica etc.). Spre a confrola aceasta
vasta arborescentd de teme _si sub-
teme, organizatorii au prevazut trei
referate introductive enerale (tinuta
de Roland Mortier, va Kushner si
Bela Kopeczi), au numit cite un co-
mentator pentru fiecare sectie (cu
sarcina de a amorsa discutiile, semna-
land punctele de convergenta si d’ve-gen-
td) si au desemnat un raportor final™ (in
persoana lui Henry H. H. Remak, cu in-
grata misiune de a Tncerca o sinteza pro-
vizorie a opiniilor, deci de a pune punct
$i_bl_’il),l de a pune concluzii — lucru impo-
sibil).

Cum era si de a§te|ptat, un program atit
de bogat si de dificil nu putea fi concre-
tizat pe toate laturile, cu_egald aplicatie,
eficientd si profunzime, nici in 33 de zile,
necum in cele 3 cit a durat Colocviul. Si
aceasta cu atit mai mult cu cit. afara de
complexitatea problematicii si de timpul
limitat avut la_dispozitie, au intervenit, ca
totdeauna Tn Tmprejurari similare, si di-
ficultdtile comunicdrii. izvorite nu atit
din limbile utilizate de participanti (in
fapt, engleza si franceza. Tntelese de toti),
cit _din diversitatea limbajelor si a_filo-
sofiilor grofesate. Incit, trebuie eonsideret
remarcabil chiar si faptul cd la Montreal
au fost prezentate, intr-un cadru sistema-
tic. stimulativ orin el Tnhsusi. expuneri fa-
cute de specialisti autorizati vizind sta-
tutul istoriei literare, sub toate laturile ;
apoi, ca ele au fost urmate dg dezbateri
amole si_ extrem de intereSaniV _ chiar
daca niciodata concluzive si uneori nici
concludente, Tn_ce masurii aceste discutii
si Colocviul in Tntregul sau au ilnstret sau
nu esenta proceselor ca-e se desfasoare
astdzi in cimpul disciplinei, e greu de
spus. Personal, sint nclinat s nu gene-
ralizez. Dar desi socot cd inferentele s>nt
riscante, cred ca unele cel putin dintre
aspectele ca-e au oarut sa doml”" dezba-
terile, revenind mereu la suprafatd, sub
diverse ipostaze, au o certa relevanta pen-
tru momentul actual.

Interesul
pentru noile metode

FARA sa rezum ce s-a spus, lucru im-
posibil si la urma urmei inutil, ma voi
opri doar, succint, asupra citorva aspecte.
Intentia ar fi, asadar, sd sugerez sniritul
discutiilor, nu sa’ le epuizeze™ materia. Ca

0 caracteristica generald, vreau sa re-
marc, inainte de toate, accentul pus pe
metoda si _epi-rtiiogie.

groblgme[e de ) ) -rt’
e stie ca, de regula, istoricii litej*R sint
practicieni si manifesta o slaba propen-
siune pentru teorie. Pe de alta parte, fiind
formati de spiritul propriei investigatii in
ideea relativului, ei nu se prea grabesc sa
aclame inovatiile, cu atit mai putin sa le
dea curs. Or, la Montreal, toata lumea a
parut intens preocupatda, deopotriva, de
reexaminarea critica a presupozitiilor pro-
priului demers si de_perspectivele deschi-
se prin B_rogresele_ stilntelor umane vecine
(Tndeosebi ~lingvistica, = sociologia, teoria
comunicarii). Ca la unii cautarea de noi
cdi exploratorii va fi fost o simplda supu-
nere ia moda sau o vointa de originalitate
cu orice pret e foarte plauzibil. Totusi fe-
nomenul s-a manifestat cu prea multa in-
sistenta si corespunde prea bine cu ceea
ce stim din alte parti ca sa n.u-1 luam in
serios. Cred ca el nutradeaza neaparat do-
rinta de a face altfel, cit mai ales jena de
a face acelasi lucru. Se cauta alte ‘orizon-
turi _nu fiindca s-ar presupune céd acestea
ofera solutii-miracoi, ci_fiindcad cercetato-
rul modern-, spre deosebire de cel de-acum
3 decenii sau 7 decenii, e un anxios : el nu
mai are certitudinea senind de odinioara
ca literatura merge de la sine ori ca is-
toria_se converteste de-a dreptul, fara
sfortari. In istoriografie. De Tndata ce pa-
raseste terenul strict circumscris al fapte-
lor, nazuind sa le consteleze in Tnlantuiri
sau_ structuri, el constata ca notiunile-
cheie de uz curent, chiar cele. mai banale
(,,curent”, ,romantism”, ,,operd" etc.), sint
line de capcane, ca delimitdrile periodo-
ogice sint labile, cad tipologiile sint pro-
blematice. De-aci. nevoia de a relua in
discutie Tnsasi temeiurile disciplinei, de a
reevalua si a_motiva fiecare demers exe-
getic. Receptivitatea-fata de noile optiuni
metodologice derivd din aceeasi dorintd
de a iesi din rutind, de a situa istoria li-
terarda mai aproape de miezul fierbinte al
actualitatii.

La Montreal s-a discutat mult desnre
structuralism ?i poststructuralism, despre
strategiile deconstruirii textuale si semio-
tica. despre sociologia literaturii si_erme-
rieutica, despre pragmatica si teoria lec"
turii. S-au vehiculat desigur si teze fara
acoperire, ori._cum se Tntimpla cind spe-
cialistii se afla Tn competitie, s-a recurs
uneori_la o terminologie inutil sofisticata.
Alteori, s-au purtat dialoguri de surzi ori
s-au auzit discursuri incongruente. in care
ideile Tsi fdceau de cap. Totusi, vocile a-
?_I:IOI’IVSCEptIC_e, care contestd noutatea nu
iindcd e insuficient argumentata, ci
fiindca e noua, au rasunat mai rar. lar
tentativele de a da istoriei literare sanse

noi prin aplicarea unor practici investi-
gatorii Tmprumutate ori sugerate de sti-
intele umane vecine s-au conturat uneori
Tn perspective ademenitoare.



nistorialiterara

Teoriile receptarii

IN acest sens s-a confirmat o data in
plus voga de care se bucura cercetarile a-
supra receptarii. Sub ipostaze diverse, fie
ca e vorba de scoala de la Konstanz
(Jauss. Iser, Weinrich etc,), ori de_ direc-
tia foarte raspinditd in Statele Unite, cu-
noscutd sub denumirea de ,reader res-
ponse criticism” (Stanley Fish. Culler
etc.) ori. in fine, de sociologia lecturii
(Escarpit, J. Leenhardt. St. Sarkany etc.),
ele reiau, de fapt, o problematica “intuita
cu multe decenii In urma de Lanson in
Franta, de Gherea si lbraileanu la noi.
Dar, se intelege, deosebirea de trecut, nu
vizeazd doar _ambalarea in limbajul stiin-
tific al zilei, cit 0 noua configurare a
obiectului (care reiese a fi de o impresio-
nanta complexitate) si  utilizarea unor
strategii- investigatorii de natura interdis-
ciplipard. S-ar parea, Tn_orice ca2, ca
dupa ce n primele decenii ale secolului
stilntele literaturii s-au orientat predomi-
nant spre autor si_dupd ce Tn anii '60 a
venit la ordinea zilei studiul operei ca
structura autonoma si sistem (imanent) de
sisteme, actualmente exista o deplasare a
interesului spre receptor. La Montreal nu
mai putin de patru comunicari s-au situat
in acest perimetru.

S-a pledat, cu bune argumente si
exemple convingatoare, pentru integrarea
m istoria literara a studiului sistematic al
receptarii clasicilor : ideea e cd Tnregis-
trarea fluctuatiilor interpretarii si evalua-
rii operelor in decursul timpului nu con-
stituie_doar un pretios indice referitor la
evolutia gustului si prefacerea criteriilor,
ei si 0 modalitate de dezvaluire a poten-
tialului semantic al scrierilor. Daca asu-
pra acestei punct nu s-au produs decit
controvErae episodice, in schimb  foarte
disputata a fost chestiunea de a sti daca
studiul lecturii poate ramine la analiza
fenomenologica, T spiritul lui Ingarden
sau lser, ori trebuie sa ia Tn considerare
si lectorul real, determinat istoriceste.

eflectind acum, cu oarecare _detasare,
pentru ca la Montreal m-am lasat prins
de virtejul argumentelor _si_contraargu-
mentelor, inclin s cred ca intreaga dis-
cutie a avut o baza de plecare falsa : unii,
cei care cautau lectorul Tn structurile tex-
tului (cititorul implicit), aveau de fapt in
vedere, elucidarea lecturii, _ceilalti, care
accentuau latura sociologicd, aveau in
vedere studiul lectorilor. Tn realitate, nu
se pune problema de a alege o procedura
in detrimentul alteia, ci de _a le admite
pe amindoud. sub rezerva cd fiecare din
ele acopera un alt cimp exploratoriu' si
raspunde altei sarcini. Tn orice caz. nouta-
tea majora pe care a adus-o schimbul de
pareri_in privinta receptarii a_constituit-o
reabilitarea lectorului real, pina nu _de
mult privit cu mefienta de teoreticieni.

Restffienta istorismului

_DEALTFEL, aceastd reinstalare Tn spa-
tiu si timp _n-a constituit un caz izolat.
Se poate afirma ca. in general, Colocviul
de la Montreal a fost marcat de o verita-
bila resurgeritda a istorismului. Dar fost-a
el vreodata sub obrocl. Pentru profanul
care constata ca librariile sint pline de
manuale, bibliografii, exegeze, publicatii
documentare, asadar cd istoria literara se
vinde bine Si dispune_de o audjenta con-
siderabild, lucrul ar parea surprinzator. Si
totusi, cunoscatorii stiu bine cd_Tn epoca
de éxpansiune a diverselor tipuri de
,»close reading", istorismul  (in versiunea
sa traditionala) a fost supus unui tir de
baraj concentric : unii ii reprosau com-
plicitatea cu pozitivismul, altii factologia
ori incapacitatea de a sesiza structurile-
arhetipale si constantele ori incd naivita-
tea epistemologicd ; Wellek contesta insasi,
legitimitatea disciplinei ; ori istoria litera-
turii — spunea el — e istorie si atunci nu
e literatura, ori e colectie de eseuri cri-
tice si atunci nu e istorie.

Acestor obiectiuni li s-a raspuns ane-
mic sau nu 1l s-a raspuns deloc. Desi e
adevarat ca la urma urmei_miscarea se
probeaza mergind. lipsa unei replici adec-
vate s-a facut intens resimtita, frustrind
multe vocatii_ si contribuind la discredita-
rea intregului domeniu (de vreme ce. fara
o cautiune teoretica, orice practica sfir-
seste prin a se rataci _sau a se Tnfunda
fiara speranti.) De citdva vreme nsd o
reactie se contureaza. Chiar si organiza-

rea Colocviului. Tndeosebi Tnscrierea pro-
blemei istoriei literare printre cele 3 teme
majore ale Congresului de la New York,
dupd 20 de ani de eclipsa (ultima dezba-
tere de anvergura fiind la cel de-al X-lea
Congres al Federatiei de limbi si literaturi
modeme din 1963), constituie semne adine
graitoare. . . .

La Montreal, Tn orice caz, istorismul s-a
aflat in centrul preocupdrilor. Un istorism
expurgat de vechile Trigiditati ori de
scoriile pozitiviste, dar redescoperit de
toti, pentru unii ca postulat, pentru altii
ca ipoteza de lucru, de fiecare ca refe-
rinta indispensabild. Sub acest raport, co-
municarile prezentate au fost de o mare
Varietate. Spicuiesc astfel citeva exemple
spre a da o idee de cele discutate : Jose
Lambert (Belgia) a propus un model al
sistemului _literar, integrind factorii pro-
cesuali (diacronici) si pe cei sincronici ;
Timothy Reiss (Canada) a repus pe tapet
dependenta faptului literar de contextul
socio-cultural,  privit ca un ansamblu
structurat de conventii (epistem) ; A.
Mihailov (U.R.S.S.) a pledat cu nol argu-
mente necesitatea comprehensiunii trecu-
tulyi literar in propriile lui coordonate,
fara a-i supraoune schemele noastre con-
temporane ; Marc Angenot (Canada) a
dezbatut modul Tn care discursul sociali-
tatii percuteaza si se implica, sub forme
disimulate. in _discursul literar s.a.m.d.
Intr-un stralucit referat, Claudio Guillen
(U.S.A)) a reclamat depasirea antagonis-
mului primar_dintre structuralism_si is-
torism. nu atft in sensul utilizérii com-
plementare a ambelor demersuri (ceea ce
s-a mai propus), cit al compenetrarii lor
(problema fiind, spre pilda, de a ui-mari
implicatiile ambiantei socio-culturale la
nivelul ‘analizel intrinseci). Foarte intere-
santa a fost’si expunerea lui Gy. M. Val-
da (Un arla? care s-a ocupat de integra-
rea noilor literaturi (din lumea a treia)
Tn cadrul sistemului literar global.

Hoinarind prin Montraal

MA opresc aici, deoarece mi-e imposi-
bil sa vorbesc despre toate si dealtfel nici
nu mi-am propus s-o fac. inchei, nu fara
a consemna insa si o parere de rau. Anu-
me cd la Montreal am trdit o viatd cam
prea spartana, caci, de dimineata pina la
ore tirzii de noante. n-aveam alta preo-
cupare decit sa despicam firul in patru,
dezbatind probleme  stiintifice de Tnalta
cuviintd. Ne-a ramas, de aceea, foarte pu-
tind vreme pentru alte lucruri. in speta
pentru vizitarea locurilor, desi timpul era
magnific iar orasul dpérea pavoazat sarba-
toreste sub cerul de peruzea si jocurile
fragede ale luminii. Dezmeticiti dupa cele
3 zile _de mucenjcie istorico-literard,
ne-am fi bucurat sa facem si putina li-
teraturd  peripatetici. N-a fost insa sa
fie asa. caci a trebuit sa ne ﬁregétim ba-
gajele spre a nu scapa deschiderea Con-
gresului de la New York.

Incit, am hoinarit prin Montreal in gra-
ba si la intimplare. Pe Dorchester  si
Sherbrooke, mari artere cu zgirie nori
trufasi, vitrine sclipitoare, convoaie in-
terminabile de automobile, multimi afera-
te. am .avut impresia ca ma aflu Tntr-o
metropola americana. Dar uneori hazar-
dul mersului m-a scos intr-un Tntins car-
tier pacific, atipit parcd in somnul amie-
zii, amintind provincia britanica prin ca-
sele de caramida rosie, de un nivel sau
doua, si_scarile de metal lipite de fatada,
de parca ar fi fost uitate acolo de pom-
pieri. Alteori, tot atit de putin scontat,
m-am trezit intr-un colt de vedre Fran-
td : nu lipseau locuintele masive, din

iatra, cu pereti cojiti, lucarnele Tnalte si

istrourile cu firme pitoresti, cuibarite in
raspintii. Desfasurat circular, la poalele
unui deal cu cline domoale, unde iama
(care in Canada e lunga si asprd) se
poate face skj, scaldat de un fluviu im-
pozant (St aurent). Montrealul e un
mare centru, asezat la confluenta a doua
civilizatii, prea puternic individualizate
si prea geloase de specificitatea lor spre
a putea coopera altfel decit intr-un cadru
de deplina egalitate. A fost o coincidenta

desigur ca discutia despre constiinta de
sine a istoriei literare s-a desfasurat n-
tr-un oras care pare sa-si caute el Tnsusi
propria identitate.

Paul Cornea

CARLO CARRA : Marina (Muzeul colectiilor)

Voltaire, astazi

EZISTENTA efectiva, prezenta
textelor vechi, sansa lor de a
fi citite nu numai de profesori si
Tngrijitorii edililor e variabila, in
functie de relatiile atit de diverse dintre
structura scrierii si cea a lectorului. .

In ceea ce priveste prezenta vie a lui
Voltaire (e vorba, bineinteles, de texte-
le rezistente la timp si nu de Meropa
sau de Orfanul din China), doua cate-
gorii de fapte actioneaza contradictoriu,

odul, limba in care a scris, nu ridica
greutati cititorului de azi. lar, Tn ciuda
problemelor speciale pe care transparen-
ta stilistica le pune talmacitorulul, tex-
tele lui Voltaire sint traductibile, Tn ma-
sura in care orice text literar e tra-
ductibil pina la capat_ Tn genurile ,mi-
nore" ponderea retorica e minima, Nuan-
tata si totusi directa, putin seaca, proza
voltairiana are o modernitate accesibila
macar la primul strat al perceptiei. Ca
orice proza de calitate deosebitd se do-
vedeste a poseda, la relecturile atente,
mult’ mai multe armonice decit acelea
descoperite la prima lecturd. Dar, dife-
rentele apar, Tn comparatie cu fantezia si
voluptatea verbald rabelaisiene, cu coti-
turile imprevizibile ale lui  Mantaigne,
amindoua aceste tipuri de text, Tn ciuda
mobilitatii lor, fiind incifrate de diferite
forme arhaice. Proza lui Voltaire este —
uneori doar pare — lesne accesibila. Nu-1
deruteazd pe cititorul fard baza apercep-
tiva speciald, nici nu-i _descurajeaza pe
traducatori cum o fac atit de rar, uneori
atit de aproximativ tradusii Montaigne si
Rabelais.

n sens opus actioneazd masivitatea
scrierilor. Butada lui Faguet — ,mai sint
mereu alte cincizeci de volume !“ — poate
fi transpusa din tonalitatea sarcastica Tn
cea constatativa. Faguet ironiza admira-
tia de la distantd. Tntemeiata pe respec-
tul cantitativ al operei voltairiene. Dar
cititorul contemporan, doritor sa se apro-
pie efectiv. de textele lui Voltaire, mai
ales de mai putin cunoscutul Voltaire, are
nevoie de ragaz si rdbdare. Povestirile
sint. se stie, de o concizie exemplara.
Concizia ramine un atribut Voltairian prin
excelentd. Dar dimensiunile, arhitectura
altor genuri de texte se schimbd. Tn afa-
ra de Histoire de Charles XIlI si de
Precis du sfecle de Louis XV, scriere
mai _putin voltairiand, mai curind da-
torata circumstantelor (Voltaire devenise,
precum odinioara Racine, ,istoriograf al
regelui'), celelalte principale opere isto-
rice depasesc mia de pagini. Dictio-
narul filosofic se intinde pe mal multe
mii. Ca sa& nu mai vorbim de zecile de
volume ale corespondentei.

Fireste ca ultimele doua tipuri de tex-
te — articolele din Enciclopedie si scriso-
rile — nici nu pot fi. nici nu e indicat
sa fie citite Tntr-un trudnic_proces con-
tinuu. Doar autodidactul lui -Sartre  se
chinuia sa-si Tnalte un zid de culturda
citind la biblioteca publica volumele in
ordine alfabetica. Corespondenta. Dictio-
narul filosofic, chiar si_ volumele _ din
Sifeeie de Louis XIV ori din Essai sur
les moeurs sint menite sa stea Tndelun-
gat pe masa de lucru, sa fie reluate, iar
cele din primul gruo. eterogene nrin na-
tura lor, sa fie rasfoite si citite fara
respectarea ordine! cronologice ori ace-
leia conventionale, de dictionar.

Aici pot ajuta antologiile, s-ar putea
spune. Nu Sint deloc de acord cu aceia
care anatemizeaza antologiile. Ele pot fi
de folos chiar cititorului matur. Deschid
gustul pentru un autor ori un gen. Dar
antologiile sint binevenite daca repre-
zintd ~ o prima etaoa. Cu ele se multu-
mesc doar semidoctii. Oricit de mult gust
ar sta la baza unei selectii, ea nu poate
obtine mai mult decit pomenita deschide-
re de anetit. intrucit poate fi ,,reprezenta-
tiva", ,.fidela" — termenii sint aici evident
improprii — retinerea citorva pamfle-
te ori citorva scrisori de Voltaire (fie si
a citorva zeci) din cele citeva sute, res-

pectiv din miile existente. De dorit pen-
tru cititorul evoluat este sa caldtoreas-
ca singur printre volume, sa spicuiasca,
sa descopere. E un ideal greu de reali-
zat. Operele complete par rezervate spe-
cialistilor. Poate fi atins doar asimp-
totic. nespecialistul folosind tot mai
mult editiile mai bogate, eventual editi-
ile critice.

Dar posibilitatea de contact continuu cu
Voltaire si ceea ce s-ar putea denumi ,,ne-

voia_de Voltaire” nu pot fi cautate doar
la nivelul codului stilistic, precum s-a
vazut, prielnic comunicarii cu secolul
nostru ori al masivitatii unor carti greu
de explorat de catre cititorul impacient.
Voltaire nu se lasa analizat la nivelul ex-
clusiv al succesiunii verbale, oricit de
tentante ar fi pentru iubitorii de precizie
analizele strict formale. Cind analiza se
ocupa de zonele perene ale operei vol-
tairiene — povestirea filosoficd sau pam-
fletul, paginile de istorie si de critica,
scrisorile ~— este Tmpinsa inevitabil
sa dezbata o optica, un ..od de a Tnte-
Iegie si de a raspunde lumii. Un text a-
nalitic excelent cum este Voltairiana

usca cu doua focuri, al lui J. Starobins-

i, care descopera la nivelul frazei voltai-
riene ,,un ritm binar", se prelungeste fi-
resc cu observatia ca ,,dicotomiile” si opo-
zitiile care ar fi putut sa ne apara la
Tnceput ca o expresie  intrucitva cari-
caturalda a sentimentelor eroului si numai
a lor. corespund de fapt viziunii despre
lume, pe care vrea sd ne-o impuna ro-
manul lui Voltaire" ¥  (L’'ingenu. n. n.).
Partea a doua a studiului lui Starobinski
largeste sensul structurii binare : ,,in rit-
mul binar al lumii acesteia, _ unde ceva
nu merge si unde o perfectd coerenta
este iremediabil imposibild, nici primul
timp si nici cel de-al doilea nu repre-
zinta adevarul definitiv : ironia  filoso-
ficd constata ca_unul_riu noate exista
fara celalalt si ca daca totul ar fi per-
fect, lumea ar Tnceta sa fie lume™?). Este
si incheierea la Candide, implicind, ea si
acolo, efortul indispensabil de a Tmbu-
natati, printr-o actiune, fie si limitata, o
lume imperfecta, " dar care poate deveni
viabila. Concluzie foarte diferita de
cea a meliorismului naiv.

Astazi, dialogul cu Voltaire nu poate
Tnsemna consens deplin cu o viziune des-
pre lume ingraditd de mecanismul vea-
cului, de atitea obstinatii, chiar pre’u-
decédti. Dar liniile de forta dau sens dia-
logului, refuzurilor, valorificarilor.  Ele
leaga scrierile — de la Scrisorile filoso-
fice la ultimele rinduri dictate — asa cum
Tn conduita omului cu izbucniri si- minii,
cu vanitati si capricii, unifica protestul
Tmpotriva soartej postume a  Adriennei
Lecouvreur cu campaniile din ultimii
ani.

Voltaire a fost mereu incomod pentru
regimurile de opresiune si pentru forte-
le “conservatoare, chiar daca asemenea
forte au cautat — procedeu _stravechi
de tulburare a apelor — sa faca apel la
fraze voltairiene izolate. Asa au proce-
dat. Tn timpul razboiului, publicisti ai
colaborationismului francez. Recent, re-
vista ,La Passerelle”. editatd si scrisa
in intregime de poetul Pierre Baarn. se
ntreba : ,,Ce a devenit creierul lui Vol-
taire ?* pastrat dupa moarte Tntr-un vas
de sticla: ,,Cind dusmania_celor Tntepati
de Voltaire s-a mai potolit, vasul a fost
oferit Muzeului Imperiului care I-a re-
fuzat. aooi regalistilor Restauratiei care
au facut la fel™3). Metonimia implicata
de aceste refuzuri are sens de program.
Creierul si gindirea voltairiana au_ de-
ranjat si continua sa_deranjeze. Nimeni
nu poate pretinde sa impuna altora pre-
ferintele lui literare. Gustul pentru proza
voltairiana si idiosincrasiile sint firesti.
Refuzul sistematic si indirjit e legat Tnsa
de formele moderne ale fanatisrnului.de
etapele lui de recrudescenta atit de ex-
tinse, de irationalismul divers meta-
morfozat. Contactul cu Voltaire, apelul
la gindirea lui Tn necontenita miscare, nu
inseamna_ autoiluzionare cu privire la
inteligenta si  ratiune. Ele nu sint in-
strumente perfecte ( o dovedesc si erori-
le voltairiene), dar altele mai bune pen-
tru a Tntelege si ameliora lumea nu avem.
Chemadrile la_tolerantad, la libertatea de
gindire critica, la respectul fata de om
nu si-au pierdut deloc actualitatea. Per-
fect actuala este si parabola gradinii lui
Candide, extinsa la scara lumii.

Silvian losifescu

(Diutr-un volum sub tipar)

* Starobinski, ,,Voltairiana pusca”, In
Estetica si stilisticd — orientari moderne.
Prolegomene si antologie de Mihail Nasta

si Sorin Alexandrescu, Ed. Univers, 1972,
p. 557.

*) Ibidem, p. 565.
J) La Passerelle, nr. 41 (Etd 81), p. 53,
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,,Horizonte-82"

= Manifestare_de am-
ploare organizata de So-
cietatea Berliner Fest-
spiele Tn colaborare = cu
Institutul pentru sociolo-

8ie comparatd, Biblioteca
e stat si alte Institutil,
cu scopul instituirii  unui
dialog cu civilizatiile din
afara’ Europei, ,,Horizon-

te-82" si-a axat interesul
asupra Americii  Latine,
asupra redescoperirii el
sub aspect politic, literar
si artistic. Programul a
Tnscris simpozioane, tntil-
niri cu opere ale marilor
muralisti mexicani din a-
nii 20 si 30 . (Jas6__Clemente
Orozco, Diego Rivera, Da-
vid Alfaro Siqueiros), ex-
pozitii consacrate pictori-
tei Frida Kahlo, sotia lui
Diego Rivera, fotografei
Tina Modotti, artei naive
din Nicaragua, o, ampla
retrospectiva a cinemato-
grafiel  latino-americane,
ntilniri ale unor scriitori
reputati de pe continentul
latino-american  (printre
care Mario Vargas Llosa,
Augusto Roa Bastos) cu
cititorii, concerte de mu-
zicd populara si  muzica
cultd. (in imagine, tabloul
,Frida si Diego Rivera"
realizat de Frida Kahlo
n 1931.)

O ancheta in revista %*Lire

= Mensualul literar
.Lire" a lansat o ancheta
printre cititori pentru a
desemna pe cei mal mari
zece  scriitori francezi
ai tuturor timpurilor. Re-
zultatele sint  surprinza-
toare. Molidare se afla in
fruntea listei, urmat de
Victor Hugo si de Balzac.
Voltaire a obtinut locul
patru, in vreme ce Zola

zator al anchetei, se situ-
eaza abia pe locul 11, iar
Chateaubriand — pe locul
15. Paralel, un sondaj
IFOP pe acelasi subiect i
indica pe Victor Hugo pe
primul 'loc, iar pe Molidre
pe locul al doilea, in timp
ce La Fontaine obtine lo-
cul trei. Flaubert 11 de-
vanseaza pe Stendhal cu
un loc Tn clasamentul re-

O carte clasica
despre ,,prostie”

= La Beirut a fost pu-
blicata editia _critica a
cartii  Povestiri  despre
prosti si neghiobi (,,Ahbar
al-hamga wa al-mughaf-
falin™)  Tntocmita de lbn
Al-Jawzi (cca 1117—1201)
al carui nume intreg este
Jamal Ad-Din Abu-I-Fa-
, raj Abd Ar-Rahman ibn
Ail ibn  Mohammed ibn
Aii Al-Jawzi ! Dedicata
speciei facetiilor, a scur-
telor istorioare distractive
atit de raspindite in lite-
ratura araba clasica si in
alte literaturi medievale,
cartea vizeaza  adesea
prostia disimulata, cuprin-
zind anecdote al caror
umor se bazeaza pe mi-
marea prostiei si a naivi-
tatii. In cele 24 de capito-
le in care-sl Tmparte cu
savanta pedanterie cartea,
Ibn Al-Jawzi face mai n-
tii clasificarea genurilor
de ,,prostie”, apoi prezinta
galeria de ,,prosti" si ,,ne-
ghiobi" din cele mai di-
verse paturi sociale, cu un
accent deosebit asupra
sferelor vietii intelectuale
de la Tnceputul Califatului
arab pinad Tn epoca In care
a_trait autorul. Avind un
vadit substrat popular,
anecdotele cuprinse in
carte rezinta  interes
pentru folclorul compa-
rat, ndeosebi' pentru re-
pertoriul eroilor populari
de tipul Juha, Nastratin
Hogea, Pacala.

Legendara Anna

< Dupa ce au filmat in
Anglia. Franta. Statele U-
nité. R.D. Gérmana. Cuba
si, bineinteles, la Moscova,
echipa de realizatori ai
peliculei Legendara Anna,
dedicatd celebrei balerine
ruse Anna Pavlova, a tre-
cut_la faza montarii ima-
gl_nllo_r. Coproductie a stu-

iourilor Mosfilm si Po-
seidon Films_ (Anglia),
filmul. Tn doua serii, va

Desenele
lui Fellini

= 350 de desene si schi-
te pe care Fellini le-a
realizat de-a lungul celor
30 de ani de cariera cine-
matograficd, majoritatea
direct legate de diverse
personaje ale filmelor
sale, au fost reunite Tn-
tr-un volum publicat de
editura ,,Laterza” sub in-
grijirea lui  Mario De
Santi. Nu este primul vo-
lum de acest gen, dar
este, fara Tndoiala, cel
mal complet. Desenele,
Tntre care si cele alatura-
te (Casanova si  Fellini
vazut din spate, pe pla-
tourile de filmare) au fost
adunate, pentru a fi re-
produse, de la prieteni si
colaboratori ai  marelui
regizor, dar mai ales de
la o galerie de arta din

za cu Baudelaire (locul

din cele mai prestigioase
premii literare
Premiul a fost atribuit lui
Alain Robbe-Grillet pen-
tru ultimul  sau

liana, iar lui Alberto Mo-
ravia pentru Scrisori din
Sahara., o culegere de

1934, roman
dupad cum l-a caracterizat
autorul Tnsusi. La primi-
rea distinctiei,

vistei ,,Lire", dar nici nu
figureaza Tn primele 20 de
locuri ale sondajului IFOP.

(locul cinci) se Tnvecinea-

sase). Stendhal, un Dpier-

Robbe-Grillet si Moravia...

francez declara: ,,Am
fost de mult mai_multe
ori judecat decit fncoro-
nat cu premii”. in ce-1
priveste, Alberto Mora-
via. la75 de ani, este deti-
roman natorul unui mare numar
Djin. recent_tradus n ita- de premii nationale si
internationale. = Cei doi
laureati au anuntat ca
acum lucreaza la prega-
tirea unor filme : Robbe-
Grillet va turna Frumoa-
sa captiva, iar Bernardo
Bertolucci va realiza un
film inspirat din romanul
lui Moravia, 1934.

= ..au fost distinsi cu
premiul Mondello, unul

Italiene.

reportaje din Africa, si
»retro”  —

scriitorul

Am citit despre»

Dusmani inchisi impreuna

m Nu-i o situatie limitd propusa, ca o conventie li-
terard, de vreun scriitor care, avind nevoie de cel mai
dramatic cadru imaginabil pentru o confruntare intre
indivizi situati pe pozitii diametral opuse, si-a Tngaduit
sa forteze granita verosimilului.

Este un fapt. Un critic l-a asemuit cu ,,0 grimasa a
istoriei”. Altul i-a replicat ca termenul e prea palid
n raport cu Tmprejurdrile care au determinat nefi-
reasca pupere Tn_ scend. Oricum, iIntimplarea care sta
la baza cartii Convorbiri cu calaul, de Kazimierz
Moczarski, este, presupun, unica : timp de 225 de zile,
autorul, erou al Rezistentei poloneze, . a convietuit Tn
celula condamnatilor la moarte cu unul dintre cei mai
odiosi criminali de razboi, ggneralul-locotenent Jtirgcn
Stroop, care condusese operatiunile de lichidare a
ghetto-ului din Varsovia.

Kazimierz Moczarski se afla acolo dintr-o ,,gresea-
18", cum avea sa se spuna ulterior. Sentinta de reabi-
litare emisd la 11 decembrie 1956 de Tribunalul din
Varsovia scoate Tn evidenta ,staruinta si forta spiri-
tuala demne de respect” cu care cel condamnat pe
nedrept a sustinut tot timpul nu doar propria sa nevi-
novatie, ci si valoarea morald, patriotismul si abne-
gatia Rezistentei poloneze, pe atunci subestimatd, po-
negritd, persecutatd. Moczarski Tndeplinise functii de
raspundere Tn Biroul de informatii si propaganda al
Armiei Krajlowa (Armata de interior) care, dupa co-
tropirea Poloniei de catre hitldristi, s-a organizat n
detasamente de partizani si a continuat lupta de har-
tuire a dusmanului ptna la sfirsitul razboiului. A parti-
cipat de asemenea, la actiuni de diversiune din exte-
rior in timpul rascoalei ghetto-ului din Varsovia (apri-
lie 1943), iar in august 1944, cind populatia capitalei
poloneze s-a ridicat la lupta Tmpotriva ocupantilgr, !
s-a Incredintat comanda unor formatiuni de lupta pe
baricade. La putina vreme dupa eliberare a fost arestat
pe baza unor false acuzatii de... colaborationism sl tra-
dare a natiunii poloneze. Refuzind — cu toate torturile
la care a fost supus — sa se recunoasca vinovat, a fost
condamnat la moarte. Tn 1953, sentinta a fost comutata

nfatisa aproape Tntreaga
viata_a marii_balerine, de
la primii pasi Tn clasa de
balet a scolii de dans de
la Petersburg, ptna la ul-
timele zile petrecute la
Haga. unde a incetat su-
bit"din viata. Tn ianuarie
1931. Dificila partiturd a
artistei a fost Tncredinta-
ta tinerei balerine Galina
Beligeva, actualmente stu-
denta la Institutul de
teatru din Moscova, ge-
nericul filmului Tntrunind
o distributie internatio-
nala cu actori_de prima
marime din diferite tari.
Regia este semnata de
binecunoscutul Emil Lo-
teanu. scenografia — Bo-
ris Blank, operatori —
Evgheni Guslinski si Ser-
ghei Vronski, muzica +—
Evgheni Doga.

constituie o
arhiva Fellini.

n Tnchisoare pe viatd. Abia in primavara anului 1956
dupad aproape sapte ani de detentiune, a fost gratiat.
Un nou proces — de data aceasta intentat dn el Tnsusi
— avea sa infirme categoric masluirea pe baza careia
lusese tratat ca un criminal si sa proclame nu doar
inocenta ci si eroismul lui, demnitatea si nobletea lui
sufleteasca iesite din comun.

Intre timp, Tnsa, de la 2 martie 1949 pina la 11 no-
iembrie 1949, i-a fost dat sd Tmparta celula cu unul
dintre caldii poporului sau. Condamnat la moarte prin
spinzurare la Dachau, Tn martie 1947, de un tribunal
american, pentru asasinarea unor aviatori americani
care se constituisera prizonieri, generalul Stroop fusese
predat ulterior autoritatilor poloneze, spre a fi judecat
pentru genocidul comis pe teritoriul acestei tari. Avea
sa fie condamnat din nou, la Varsovia, la 23 iulie 1951,
pentru asasinarea a cel putin 56 065 de evrei in ghetto-
ul de la Varsovia (cifra marturisita de el Tnsusi, la care
tribunalul a adaugat ,,alte citeva zeci de mii de per-
soane, caci aproape toti cei ce se aflau acolo la 19
aprilie 1943 au fost capturati sau asasinati si foarte
putini, doar citeva zeci de oameni, au ramas in viata"),
precum si pentru alte multe faradelegi savirsite pe
teritoriu polonez. A fost executat la 6 martie 1952.

Moczarski era ziarist, profesie pe care avea s-0 exer-
cite din nou, la Varsovia, din 1957, pina la moartea sa,
fn 1975. Pasiunea gazetdreascd, constiinta datoriei de
reporter martor al istoriei au fost precumpanitoare in
decursul lunilor petrecute in Tinchisoarea ,,Mokotow".
..Aud clar Tn mine toate frazele lui Stroop, cu intona-
tia lor chiar, ca si cum le-as fi inregistrat pe banda
magnetica. 1l si vad, vad fiecare din gesturile lui, fie-
care din privirile lul, ca pe un ecran” — a declarat mai
tirziu, dupa ce, Tn 1971, Tncepuse sa scrie nu istoria
propriei sale existente = zbuciumate, ci Convorbiri cu
calaul, o dare de seama unica in felul ei, despre men-
talitatea unui _criminal nazist. Publicate mai ntfi1in
foileton, Tn 1972, in revista ,,Odra" din Wroclaw, me-
moriile lui Kazimierz Moczarski au fost editate in vo-
lum, Tn 1977, deci dupa moartea autorului, de Pans-
twowy Instytut Wydawniczy din Varsovia. Am citit
versiunea franceza (Gallimard, 1979). Pe cind si o tra-
ducere romaneasca a acestei carti senzationale, de
mare interes documentar si psihologic ?

Felicia Antip

Zurich, care a reusit sa
adevarata

Premiul pentru
primul roman

= A fost atribuit, n
Franta, lui Bruno Racina
entru Le Gouverneur_ de

oree (Grasset). a carui
actiune se petrece Tn vre-
mea  constructiei cetatii
Namplia. Tn 1711. pe atunci
capitala  provinciei gre-
cesti Moreea. O carte su-
perba — apreciaza critica
— n care se Tmbina clari-
tatea si misterul, vigoa-
rea si poezia, precizia_is-
torica si nuantarea psiho-
logica. Laureatul are 30
de ani, a fost elev la
Ecole normale si lucreaza
n justitie.

,,Testamentul”

tui Sartre

i

= Cu zece ani Tnaintea
mortii, Jean-Paul Sartre
spunea unor prieteni : ,,Ar
fi timpul sa spun Tn sfir-
sit tot adevarul. Cindva
voi scrie un fel de testa-
ment politic". Sartre n-a
scris niciodata acest testa-
ment. Reputat exeget sar-
trian, Michel-Antoine Bur-
nier a incercat sa se
,.Strecoare” Tn gindirea si
n stilul lui Sartre, pentru
a imagina noi reactii ale
filosofului la evenimente-
le actuale. Rezultatul
— dupa aprecierea cri-
ticii — este o carte su-
estiva, Testamentul lui
artre (ed. Olivier Orban),
al unui Sartre imaginar.

Cel dintii roman
scris de un negru

= Un roman datind din
1859, care ar parea sa fie
primul publicat de un ne-
?ru n Statele Unite, a
ost descoperit recent de
catre Henry Gates, cerce-
tator la = Universitatea
Yale. Autorul descoperirii
a precizat ca romanul, in-
titulat Our nig, este im-
portant si pentru faptul ca
a fost scris de o femeie,
Harriet Wilson, emigrata
la Boston, din Sud. Gates
precizeaza cda, desi multi
negri au publicat Tnainte
de 1859 diverse povestiri
autobiografice, istoricii li-
terari considerau  pina
acum ca un adevarat ro-
man scris de un negru
n-a vazut lumina tiparu-
lui decit dupa razboiul de
secesiune.

Monografie
Hermann Hesse

< Tn Republica Demo-
crata Germana a aparut,
sub semnatura lui Fritz
Bottger, monografia Her-
mann Hesse, lucrare oma-
giala cu grllejul Tmpli-
nirii a 105 ani de |la
nastere si 20 de ani de la
disparitia acestui _mare
scriitor german distins n
anul 1946 cu Premiul No-
bel pentru literatura. Au-
torul, dupa ce trece 1in
revistd principalele etape
din viata scriitorului, se
opreste pe larg asupra
principalelor sale creatii :

romanele Demian 21919;,

Lupul de stepa (1927),
Narziss  si Goldmund
(1930), st capodopera lui
Hesse — Jocul cu mar-

gelele de sticla (1943).
Bottger consacra  apoi

capitole separate liricii
lui  Hesse, eseurilor si
jurnalelor de calatorie.
Ultimul capitol al lucrarii
este consacrat  creatiei
plastice a lui Hesse care,
se stie mai putin, s-a a-
firmat si pe acest tarim
al artei, mai ales dupa
stabilirea Tn Elvetia.

Cele mai frumoase
poeme de Eluard

= Concomitent cu inau-
gurarea, la Centrul Geor-
ges Pompidou, a expozi-
tiei ,,Eluard si  prietenii
sdi”, Rouben Melik si
Pierre Gamarra au publi-
cat, la editura Temps Ac-
tuels, o selectie de 320 de
poeme ale lui Paul Elu-
ard, poetul care a ,nal-
tat cuvintele la punctul
lor suprem de incandes-
centd". O cronologie mi-
nutios stabilitd evoca eve-
nimentele cele mai impor-
tante din viata poetului.
,O carte frumoasd, care
se pastreazd pe inima —
scrie un cronicar — ; O
carte din care unele poe-
me se citesc cu ochii Tn-
chisi".

Lawrence Durrell
la 70 <t$ ani

= Adesea celebrat drept
cel mai bun autor englez
n viata, Lawrence Dur-
rell (in imagine) si-a sar-
batorit recent Tmplinirea
virstei de 70 de ani. Pe-
treeindu-si cea mai mare
parte a timpului la Som-
miares, in Franta, rese-
dinta sa este trecutd n
Ghidul Michelin ca o a-
tractie turisticd. Recent,
Durrell a publicat un nou
roman, intitulat * -nstance,
al treilea dintr-jma _ ciclu
de cinci alcatuind Tnca »
saga engleza. Dintre scrie-
rile cele mai frecvent ci-
tate ale acestui autor, a-
mintim — Quartctul din
Alexandria, Cartea nea-
grd, Lamii amare.

Guttuso si Dante

= Sub acest titlu, edi-
tura Sansoni publica un
volum care reuneste schi-
te, desene si citeva planse
color inedite realizate de
Guttuso ca ilustratii pen-
tru Divina Commedia.
Este vorba de lucrarile
prezentate, nu de mult, In
cadrul expozitiei ,,Dante
ilustrat de Guttuso™. Vo-
lumul este Tnsotit de note
si un studiu introductiv
semnat de Giorgio Petroc-
chi si Fortunato Belonzi.

Eisenstein
la Locarno

= Cea mai interesanta
manifestare din bogatul
rogram al celui de al
5-lea Festival cinemato-
rafic de _la Locarno a
ost expozitia de desene
ale marelui regizor sovi-
etic Serghei Eisenstein —
scrie ziarul ,,Neue Zilri-
cher Zeitung”. Pe linga
cele 120 de desene origl-
nale, au fost expuse nu-
meroase schite, fotografii
din spectacole, imagini
din filme datind din dife-
rite etape ale creatiei ar-
tistului. Se reaminteste ca
in, cartea sa_de memorii,
Eisenstein 1si marturisea
pasiunea pentru  desen
care l-a subjugat toata
viata. A desenat peste tot
pe unde a fost : la  Mos-
cova, la Alma-Ata. in Me-
xic si  Tn  multe alte
locuri. Arhiva S. Eisen-
stein din Moscova poseda
peste doud mii de schite
si desene ale autorului
Crucisatorului  Potemkin
si al altor capodopere ale
cinematografiei sovietice.



Nobelul si femeile

= Alva Myrdal — sotia
celebrului sociolog si eco-
nomist Gunnar Myrdal —
careia i-a fost acordat a-
nul acesta Premiul No-
bel pentru pace, este a
17-a femeie care primeste
irialta distinctie si a sap-
tea laureata a Nobelului
pentru Pace. Timp de
peste 30 de ani Alva Mydal
(astazi in virsta de 80 de
ani) a militat neobosit, Tn
cadrul diverselor reuni-
uni, congrese si conferin-
te internationale, cjt si
prin  numeroase articole
publicate, pentru nobila
idee a colaborarii si Tnte-
legerii intre natiuni. Lau-
reatele _anterioare ale
Premiului Nobel pentru
pace au fost : Bertha von
Suttner, Jane Addams,
Emily Greene-Balch, Mai-
read Corrigan, Betty Wil-
liam si Maica Teresa din
Calcutta. Sa& amintim c3,
de-a lungul anilor, sase
femei au primit Premiul
Nobel pentru literatura :
Selma Lagerlhf, Grazia
Deledda, Sigrid Undset,
Pearl Buck, Gabriela
Mistral sl Nelly Sachs,
iar alte cinci femei au fost
distinse cu Nobelul pen-
tru stiintd : Marie Sklo-
dowska ~ Curie. (fizica).
Marie Sklodowska Curie
(chimie). Irane Joliot Cu-
rie (chlmlez. Gerty The-
rese Radnitz (medicind).
Marie ~  Goeppert-Mayer
(fizicd) si Dorothy ot-
gin-Crowfoot (chimie).

Zilele Croce

. = Li Veapole au fost
inaugurate la 20 noiem-
brie Zilele Croce, consa-
crate esteticianului, = teo-
reticianului literar si filo-

sofului Benedetto  Croce
(1866—1952), cu ocazia Tm-
linirii a trei decenii de
a moartea_ celui care a
scris  lucrarile, Goethe,
1919, Ariosto, Shake-
speare, Corneille. 1920,
Poezia Ini  Dante, 1921,
Poezia antica si poezia
moderna, 1941, Poeti ai

Renasterii mature si tirzii,
1952.  Filosofia spiritului,
1902—1917, Estetica pri-
vitd ca stiinta a expresiei
ji lingvistica generala —
1902.

Maxim Gorki
si dualitatea

= ,Mostenirea lui Maxim
Gorki si  actualitatea”,
astfel s-a numit reuniu-
nea stiintifica cu caracter
unional, desfasurata la
Thilisi si prilejuita de. Tm-
plinirea a 90 de ani de la
publicarea povestirii Ma-
kar Ciuhrai in ziarul
»Caucaz" din Thilisi.

John Mortimer,
jurist si scriitor

= Consilier regal in
probleme de drept penal
si civil, avocat de mare
grestigiu_, John Mortimer,
0 de ani, este de asemeni
un prozator si dramaturg
de mare succes in Anglia.
Adaptari pentru televiziu-
ne ale scrierilor_ sale
Rumpole of the Bailey si
Brideschead Revisited I-au
facut cunoscut in alte tari.
Primele sale carti, inspi-
rate din lumea tribunale-
lor, desi foarte bine con-
struite si scrise, nu_s-au
bucurat de o audienta lar-
ga. Publicul a fost insa
de-a dreptul cucerit de
piesele sale, mai ales de
O calatorie in jurul ta-

talui meu, una din cele
mai bune autobiografii
dramatice reprezentate

vreodata in teatrul englez.
(In imagine, actorul Leo
McKern n rolul_titular
din aceasta piesa.)

Basm

pentru televiziune

= Tn coproductie ceho-
Blovaco-vest-germana vor
fi realizate mai multe fil-
me de televiziune dupa
basme celebre de Grimm,
Hauff si Andersen. Gisca
de aur. Frumoasa din pa-

durea adormita si . Ochii
printului vor  fi_incluse
In programele sfirsitului

de an_1983. Vor fi Igng-
metraje de cite o sutda de
minute, interpretate de
actori celebri Tn costume
,ca de basin". La ora ac-
tuala este in curs de tur-
nare basmul popular slo-
vac Printul de sare.

Mistral, scrisori
inedite

< Numarul pe luna no-
iembrie 1982 al mensua-
lului  ,,Revue des deux
mondes” publica mai mul-
te scrisori ale poetului
Fradaric Mistral adresate
Jannei Tourbey, contesa
de Loynes, ,frumoasa cu
ochii “verzi si profunzi,
melancolica si reflexiva",
admiratd si de Dumas-
fiul, Sainte-Beuve, Flau-
bert, Renan si Taine.

Giorgio  Strehler :
,,Am certitudinea
ca destinul  omului
este Tn om"

= Vedetd a Festivalului
de toamna de la Paris,
marele. om de teatru ita-
lian Giorgio Strehler de-
talia, in ,Le Figaro"”, vi-
ziunea sa asupra teatrului
pe care-1 practica si in
mod special asupra celui
brechtian, pasiunea sa
dintotdeauna. Parisul este
ultima etapa a turneului
pe care l-a Tntreprins prin
Europa_cu Omul cel bun
din " Sicilian, programul
prezentat in capitala fran-
cezd incluzind de aseme-

nea spectacolul lo, Ber-
tolt Brecht si un , recital
de wversuri si cintece

brechtiene interpretate de

Milva si _de Strehler
TNsusi. .. Teatrul pe
care-1 oferim — preciza

Strehler — nu mascheaza
contradictiile omenirii, el
nu este un teatru al dog-
mei. Nu este nici un tea-
tru al optimismului facil,
al iubirii cu orice pret, nici
un teatru al angoasel de-
finitive, al disperarii Tn-
scrisd Tn existenta uma-
nd. Este un teatru care se
vrea uman, dar_nu sim-
plist, care exprima unele
idei asupra lumii, fara
pretentia de a crede cd
doar aceste idei sint jus-

te."

Valerio Zurlini

< A Tincetat din viata,
la Verona, regizorul ita-
lian Valerio _Zurlini (in
imagine). Nascut la Bo-
logna, Tn 1926, Zurlini si-a

inceput cariera  artistica
mai intli ca documenta-
rist. Primul lung metraj

1l realizeaza n 1954 : Le
ragazze di San Frediano
— adaptare liberd dupa o
ovestire a  lui asco
ratolini. Tn 1962 primeste
»Leul de aur ex aequo"
la Bienala de la Venetia

pentru Cronica de fami-
lie. Una din marile sale
realizari cinematografice
ramine Tnsa Desertul ta-
tarilor (1976), dupa roma-
nul cu acelasi nume al lui
Dino Buzzati.

Gabriel Garcia Marquez:

intr-o dupa amiaza de marti

(Urmare din numarul precedent)

E doriti 7 — a intrebat et

— Cheile de la cimitir —

i-a raspuns femeia.

Fetita ramasese pe scaun, cu
florile In poala si picioarele adunate sub
ea. Parintele a cercetat-o mai ntfi pe ea,
apoi s-a oprit asupra femeii, iar dupa a-
teea a_privit_prin plasa de sirma cerul
stralucitor si fara pic de nor.

— Pe céldura_asta — a zis el — ati fi
putut astepta s& se mai Tnmoaie soarele.

Femeia a dat din cap Tn tacere. Fa.'intele
a trecut dincolo de balustrada de lemn, a
scos dintr-un dulap un registru Tnvelit in
musama, un toc si o calimara, asezin-
du-se la masa. Parul care-i lipsea pe cap
il prisosea pe miini.

— Ce mormint cautati ? — a Tntrebat

— Pe cel al lui Carlos Centeno — a spus
femeia.

— Cine ?

— Carlos Centeno — a repetat femeia.

Parintele a continuat sa nu priceapa.

— E vorba de hotul pe care l-au ucis
aici saptamina trecutd— a adaugat feme-
ia pe acelasi ton. Eu sint mama lui.

Farintele a cercetat-o atent. Ea i-a in-
tors privirea aproape_tintuindu-I cu o sta-
pinire de sine asezata, iar parintele a ro-
sit. Si-a Tnclinat fruntea si a Tnceput sa
scrie. Pe masura ce completa foaia alba, Ti
cerea datele de identitate, iar femeia ras-
pundea fara sa sovdie, cu amanunte e-
Xacte, de parca ar fi citit. Parintele a in-

sa transpire. Fetita si-a desfacut ba-
reta de la pantoful sting, eliberindu-si

calctiul si sprijinindu-1 pe staif. Apoi a
facut acelasi lucru pentru dreptul.

OTUL Tincepuse lunea trecuta, la
trei dimineata, citeva case mai
incolo. Rebeca, o vaduva singura-
teca si tacuta care traia Tntr-o
casa plina cu tot felu] de nimicuri, a sim-
tit prin ropotul unei ploi marunte cum
cineva Tncerca ~sa deschidda usa dinspre
stradd. S-a ridicat si a cautat pe pipaite
Tn dulapul cu haine un revolver arhaic cu
care nu mai trasese nimeni de pe vremea
colonelului Aureliano Buendia si s-a apro-
iat de usa fara a aprinde lumina. Orien-
Tndu-se nu atft dupd zgomotul broastei
cit dupa teroarea Tndurata in cei 28 de ani
de singuratate, si-a fixat cu Tnchipuirea
nu numai locul exact Tn care se afla usa,
ci si Tndltimea la care se gasea broasca
acesteia. A strins arma cu amindoud mfi-
nile, a Tnchis ochii si a apasat pe tragaci.
Era pentru prima data in viata ei_ cind
tragea cu un revolver. Tndata dupa zgo-
motul Tmpuscaturii n-a mai auzit decit
murmurul  ploii pe acoperisul de zinc.
Dupa aceea a deslusit un_clinchet metalic
cazind pe trotuarul de ciment, si o voce
foarte scazutd, placutd si teribil de obosi-:
ta: ,,Ah, mama”. Omul pe care aveau
sd-1 gaseasca Tn zori, mort in fata casei,
cu nasul facut pulbere, era Tmbracat Tn-
tr-o flaneld cu dungi colorate, un panta-
lon obisnuit legat in loc de curea cu o
funie si era descult. Nimeni din cei din
jur nu l-a_cunoscut.
— Asa ca se numea Carlos Centeno — a

ATLAS

DESPRE

ZIMBET

— Nu te-om vazut niciodata fara zimbet - Tmi spuse intr-o zi un prieten

pe un ton in core odmiratia avea toate Tnsusirile reprosului.
— Mi se pore firesc, i-am raspuns,

odata.

nici dezbracatd nu m-ai

vazut nici-

— Vrei sa spui ca zimbetul este pentru tine o haind — se mirda el aproape

ocuzator.

— Vreau sa spun ca zimbetul poate fi de foarte multe feluri si poate n-
deplini foarte multe functii — complexitatea unei personalitati putind fi de alt-

fel, stabilita si dupa

largimea diapazonului

de zimbete de care dispune —

ior uno dintre oceste functii, cea mai neinsemnatd, desigur, dar si cea moi
curentd, este aceea de a oferi celorlalti o Tnfatisare decenta, indiferent cita

suferinta s-or comufla dincolo de ea.

— Dar osto Thseamna a statuta nesinceritatea, a ridica

ipocrizia la rang

de virtute | — striga, revoltat cu adevarat, amicul meu.
' — Numai In masura in care si a fi civilizat Tnseamna a fi ipocrit. Binein-
teles ca in epoca de piatra totul trebuie sa fi fost mai direct, cel ce suferea

isi racneo probabil instinctele la gura pesterii, fara a-sl pune
discretie si fara a se gindi la linistea celorlalti.

probleme de
Primitivul era desigur mai

,sincer”. Numai c& mie racnetul nu mi se pare o chestiune de sinceritate,

ci una de vointa si de cultura.

— Bine, dar in felul acesta zimbesti oricui, dusmonilor ca si prietenilor.

— Bineinteles. Am considerat ntotdeauna ca& a acorda salutul ti zimoetul
tau celor cu care nu esti de acord, celor de care te despart idei si credinte
este 0 dovada — pe care ti-o dai tie Tnsuti in primul rind — ca nu vrei sa le
bagi in cap,odata cu argumentele, si un glont. De altfel ti-am spus ca zim-

betele sint de foarte multe feluri :

a zimbi unui dusman poate fi si o sfida-

re, poate fi dovado pe care i-o arunci - cu cit mai elegant, cu atit mal us-
turator — ca raul pe care ti l-a facut nu te-a atins. Mi s-a parut intotdeau-
na mai demn sa nu acuz o loviturd, decit sa ripostez la ea. Am preferat sa
nu lovesc, decit s& martuiisesc ca am fost lovita.

— Cu cit te ascult, cu atft, trebuie sa recunosc,

ma convingi si — ca sa

tiu sincer pind lo capat — ma si sperii putin.

— De ce ? Singurul fel de zimbet pe care l-am dispretuit si nu l-om folo-
sit niciodata a fost zimbetul ofensiv, provocator.

— Oricum, de acum fincolo va trebui sd fiu mult mai atent la descifrarea

zimbetelor tale...
— Nu trebuie sa exagerezi :

cele mai multe dintre ele sint adresate mie

— cu cit mi-e mai greu, cu atit am nevoie de mai multe argumente pentru a

ma convinge ca Tnca rezist

Ana Blandiana
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« Desene de umoristi romani si straini.

murmurat parintele lasind tocul jos.

— Centeno Ayala — a spus femeia. Si
era singurul barbat

Parintele s-a reintors la dulap. Agatate
de un cui pe partea din interior a usii se
aflau doud_chei mari si ruginite, asa cum
isi nchipuia fetita_si cum Tsi inchipuise
mama_cind era fetita si cum probabil
ca-si nchipuise chiar si parintele uneori
ca erau cheile Sfintului Petru. Le-a luat
de acolo, le-a pus pe registrul deschis pe
balustrada si privind femeia i-a aratat cu
degetul un foc pe foaia scrisa.

— Semnati aici. i .

Femeia si-a desenat numele, tinTndu-si
poseta sub brat. Fetita si-a luat florile si
s-a apropiat de balustrada tirsindu-si
pantofii si privind-o fix pe mama ei.

Parintele a scos un suspin.

— Nu ati Tncercat niciodatd sa-1
ceti pe calea cea buna ?

emeia i-a raspuns numai dupa ce a
terminat sa iscaleasca.

— Era un om foarte bun.

Parintele le-a privit pe rind, eortstatind
cu piosenie si uimire ca nu le Tncerca
plinsul. Femeia a continuat cu acelasi
ton :

— Eu T7i spuneam sa nu fure niciodata
nimic care i-ar_lipsi cuiva de la masa si
m-a ascultat Tntotdeauna. Mai Tnainte
insd, cind boxa, raminea chiar si_trei zile
in pat, chinuit de loviturile primite.

r- A trebuit sa-si scoatd toti dintii —
a addugat fetita. ) . .

Asa e — a confirmat femeia. Fiecare
Tmbucaturda pe care o mincam Tn zilele
acelea ma facea sa simt loviturile pe care
fiul meu le primea simbata noaptea.

— Vointa lui Dumnpezeu ne este ne-
cunoscutd — a spus parintele.

Dar a spus-o fara convingere, Tn dparte
pentru ca experienta il facuse rit _de cit
sceptic, in parte din pricina caldurii. Le-a
sfatuit sa-si acopere capul ca sa nu faca
insolatie. Si le-a aratat, cascind si aproa-
pe adormit, cum sa faca pentru a gasi
mormintul lui Carlos _Centeno. La 1n-
toarcere nu era nevoie sa mai bata la usa.

adu-

Puteau sa vire cheile pe dedesubt si tot pe
acolo, daca voiau sa o facda, pomana pen-
tru biserica. Femeia a ascultat explicati-
ile cu multa atentie si i-a multumit fara
sa surida.

Tnainte de a_deschide usa dinspre stra-
da, parintele si-a dat seama_ca cineva pri-
vea Tnlauntru cu nasul Ilpltdedplasadc
6irma. Era o ceata de copii. Cind usa s-a
deschis «ximplet, copiii s-au risipit.  De
obicei, la ora aceea nu era nimeni _ in
strada. Acum_insa nu era vorba numai «ie
copii. Grupuri de oameni se adunasera pe
Bub umbrele migdalilor. Parintele a cer-
cetat strada distorsionatd din cauza re-
verberatiei luminii si_a Tnteles cum sta-
teau lucrurile. A inchis usa cu grija.

— Asteptati o clipa — a spus, fara a
privi femeia. .

Sora lui a aparut in uga din fund cu
0 jacheta neagra peste camasa de noapte
si parul despletit peste umeri. L-a privit
pe parinte in liniste. ~ -

— Ce s-a Intimplat ? a Tntrebat parin-
tele.

— Oamenii si-au dat seama despre ce
este vorba — a murmurat sora lui.

— E mai bine sa iesiti prin spatele ca-
sei — a spus parintele. . .

— E acelasi lucru — l-a lamurit sora
lui. Toatd lumea e la ferestre.

Femeia parea sa nu fi inteles pind 1n
clipa aceea absolut nimic.

dat sa priveasca strada prin plasa de
sirma. Dupa aceea a luat buchetul de flori
din mina fetitei si s-a Tndreptat spre iesi-
re. Fetita a urmat-o.

— Asteptati sa& mai coboare soarele —
a spus parintele. . . .

— O sa va topiti de caldura —a adaugat
sora acestuia, nemiscatda in fundul Tnca-
perii. Stati sa va dar macar o umbrela.

— Multumesc, nu-i nevoie — i-a ras-
puns femeia. Putem merge si asa.

Si-a luat fetita de mina si au iesit n
strada. ~

In romaneste ae

Darie Novaceanu
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Secvente
lugoslave

O parte din Belgradul nou si confluenta dintre Sava si Dunare vazute de

T NTR-UN amfiteatru al Casei de cultura din Bel-

igrad ne aflam mai multi reprezentanti ai unor
tari din Europa, dar si din alte continente. Ni s-au distribuit mi-
nuscule aparate de rad'oreceptie, prevdzute cu casti, pe care ni
le-am fixat la urechi cu o gravitate de cosmonauti. Din pTlniile dis-
crete susura vocile placute ale traducatorilor-crainicl. In franceza, in
germand. n rusa sau in engleza ajung la noi ideile transmise de la
tribuna de o femeie distinsa, Mira Aleakovic...

Judecind dupa atmosferd, s-ar putea crede ca se discuta aici pro-
bleme de maxima importanta, legate de soarta planetei. Cine si-ar
putea Tnchipui ca singurul subiect aflat la ordinea zilei este condi-
tia poeziei la stirsitul secolului doudzeci ? Asemenea comisiilor de
arhitect! si hidrologi care se reunesc din cind in cind pentru a_ pasi
solutii de preintimpinare a scufundarii VVenetiei, asemenea specialis-
tilor in ecologie care declanseaza din cind Tn cind campanii im-
potriva noxelor din atmosfera, asemenea, Tn sfirsit, energeticienilor
care sp consulta periodic Tn privinta posibilitdtilor de industrializare
a razelor solare, scriitorii iugoslavi ne-au convocat pentru a ne_tine
iihii pe altii la curent Tn legatura cu sansele si nesansele artei or-
fice la confluenta (apocalipticd? aurorala?) dintre mileniile doi si
trei. Se fac supozitii dintre cele mai Tndraznete si contradictorii. O
esteticiana din Italia Tsi exprima infiorata temerea ca diversitatea
de forme specifica poeziei_ moderne ar putea reprezenta un fel de
fast al decl’nulul, asemanator cu explozia de culori care anunta
toamna stirsitul ciclului vegetal. Un poet .algerian, contaminat de
impetuozitatea tarii_lui aflate Tn plin proces de emancioare. neaga
energic presupunerile scentice si ca suprem argument in favoarea
vitalitatii inepuizabile a poeziei recita in incheierea interventiei un
poem Tinflacdrat. Bineinteles ca pina la urma toate opiniile se ar-
monizeaza in conformitate cu principiul complementaritatii, iar con-
cluzia. rostita sau nerostitd, este ca Tnsasi aceasta dezbatere anima-
ta dovedeste viabilitatea subiectului.

Mai_mult, Tnsd decit ipotezele avansate sl decit conjugarea lor
dialecticd ma incinta si (de ce n-as recunoaste-0?) ma induioseaza
seriozitatea cu care vecinii nostri de peste Dundre au organizat o
discutie internationald pe o temd atit de vaporoasd. Uriasul huruit
metalic cu care civilizatia Tnconjoara globul pamintesc — facindu-
ne sa traim Tntr-un fel de fonosfera coplesitoare — nu reuseste sa
perturbe zumzetul de glasuri care undeva, intr-o cladire din Bel-
grad, circumscriu problema delicatd a poeziei. Aceasta Tncredere cu-
ratd n ratiunea cuvintului scris ne este proprie si noud, romanilor,
iar simtul umorului, de care nu ducem lipsa nici unii, nici altii, Au
ne-a determinat n’ciodatd sa ne suspectam de donquijotism, ceea ce
Tnseamna cd avem motivele noastre intime si trainice” pentru a miza
In continuare pe poezie. Poate ca naivitatea noastra comuna nu re-
prezinta decit o forma mai subtila de realism...

T MPREUNA cu colegul meu din Romania, poetul
de limba maghiara Kiraly Laszla. a carui figura
visdtoare si neguroasa Ti face pe multi dintre participantii la coloc-

viul international s&-1 confunde cu un... print rus, strabat pe jos
Belgradul Tinregistrind cu aviditatea celui care se'afla aici pentru

mprima datd amestecul balcan'c de_agitatie si torpoare. de eficientd
Si rls!Ba. Pe strazile a caror priveliste se schimpa caleidoscooic, prin
contributia fluxului de masini, propulsat ritmic de luminile sema-
foarelor, oamenii trec_gesticulind si vorbind cu glas tare, cu o co-
municativitate care-mi este familiara. Neingrijorati de concurenta
marilor magazine, tot felul de vinzatori si meseriasi ambulanti pi-
toresti ofera trecatorilor castane coante Tn vazul tuturor, cocosi de
zahar ars sau un loc pe postamentul de lemn din fata unor lustra-
gerii miniaturale. T"atd aceasta scenografie antonnannesca Tndul-
ceste exact att cit trebuie geometria grandioasa si severa a con-
structiilor moderne, in care celulele fotoelectrice deschid cu un ser-
vilism inepuizabil usile Tn fata vizitatorilor. Daca oprim pe cineva
si 1l rugam sa ne Tndrume, se constituie imediat un Tntreg grup de
experti in topografia Belgradului care isi disputa dreptul de a ne
arata calea cea buna. Parca ne aflam intr-un Bucuresti de vis, in
care nu cunoastem nimic si Tn care recunoastem totul.

Ajungem astfel, pe neobservate, Tn marele parc Kalemegdan si,
Btrabatind aleile lui largi care urca n panta lina, patrundem 1in
stravechea cetate a Belgradului, pe care elev fiind o ntilneam 1in
cartile de istorie Tmpresurata de ostiri turcesti. Acum n-o Tmpre-
soara decit apele silentioase ale celor doua fluvii, Sava sl Dunarea,
care se intilnesc undeva, jos, la poalele cetatii, constituind o Tntin-
dere acvatica asemanatoare cu o mare fara valuri. Ne aflam pe un

t?

la inaltimea Kalemegdanului.

promontoriu foarte Tnalt de pe care se deschide o perspectiva vas-
ta.. Identificam, ca din avion, vechiul Belgrad si vestitul castel al
printesei Liubica.

Soarele sfirsitului de toamna incalzeste ruinele zidurilor de pia-
tra pe care le atingem cu palma pentru a le incerca netezimea si
pe care apoi ne aseézam absorbiti, ca de-o reverie, de reconstituirea
n imaginatie a unor vremuri de demult. Tn zidurile acestea, ca si
in zidurile cetatii din orasul Tn care am copildrit, Suceava, s-au iz-
bit ghiulele de fontd napraznice, s-au frint sageti trimise cu fer-
voare razboinica, au ricosat cu scrisnet metalic gloante. Mereu a
fost nevoie ca oamenii sa opuna unor invazii necrutatoare ziduri de
piatrd, iar cind piatra se termina, ziduri de trupuri. Titlul unui ro-
man de-al lui Eusebiu Cam'iar, Poarta furtunilor, care altadatd mi
se parea bombastic, ml se pare acum foarte potrivit pentru a re-
zuma asemanarea de destin_ dintre doua tari_mici decise sa supra-
vietuiasca. Nu sa vietuiascd, ci sa supravietuiasca — verb a
carui valoare numai noi, cei de-o seama, o stim. Blocul de marmu-
ra ne care_l-am vazut cu o zi Tnainte si pe care sta scris cu dalta
losip Broz Tito face si el parte din acelasi zid.

Si totusi, Tn umbra repetatelor amenintari, oamenii nu si-au
pierdut obiceiul stravechi ca, atunci cind un strdin_le cere o Tndru-
mare, sa se adune in jurul lui si sa-i tina o freneticd lectie de ori-
entare turisticd. Nu si-au pierdut nici deprinderea de a trece pe
strazi gesticulind si vorbind cu glas tare, patrunsi de acea neclintita
si fericita convingere ca se afla la ei acasa.

TNCONJURAT de admiratori, Nichita Stanescu

. 5 imparte autografe. Toatd lumea 7l cunoaste, Tneit
poti crede ca scena se petrece la libraria Kretzulescu din Bucuresti.
De fapt, este vorba de reciprocitate: Nichita Stanescu nsusi a facut
foarte mult pentru cunoasterea_literaturii iugoslave in Romania, ca
si ceilalti scriitori romani veniti acum la Belgrad: Stefan Aug. Doi-
nas, Marin_Sorescu, Marin Mincu, Dumitru M. lon, Carolina lIlica. In
ceea ce ma priveste, desi n-am deloc o initiere speciala Tn aceasta
literaturd, constat cu mirare cd stiu mai_multe decit credeam eu_in-
sumi ca stiu. Vazindu-1 printre invitatii la colocviu pe un tinar
poet din Sarajevo, Stevan Tontii, Tmi_aduc aminte de o impresio-
nanta poezie ‘a sa, Prietenii, inclusd Tntr-o antologie publicata in
1977 do Mirela Petrovici: ,,Cu bucurie, purtind lozinca prieteniei :
/ inima pentru inima | / cap pentru cap ! / Dorul din Romania a
strabatut Tn lume / si-n_anararea acestui dor toti prietenii / cu su-
flete Tnvesmintate in lina de aur / tineri cu guri de aur / baieti plini
de pamint / / Frateste ne-am hranit cu_pamint / in cer am aruncat
ancore”. Stiu cd_recent tinarului poet i-a aparut o carte la noi —
tradusa de Dumitru M. lon si Carolina llica — si sint hotarit ca la
intoarcerea n tara s-o_citesc cu_atentie. Cu Adam Pusloiia ma im-
brétisez zdravan, barbateste, zgiriindu-ma in barba lui de partizan
si fac’ndu-1 sa-si zangane la sold_cartusiera plind de metafore dum-
dum. intreb de un tinar eseist, Jovan Hristic, al carui volum sub-
tile si inteligent. Formele literaturii moderne (tradus n 1973 de
Voislava Stolanovici), m-a cistigat de la prima lectura, dar nu am
norocul sa-1 gasesc si aoroane ca-mi vine sa-i_las un bilet undeva,
la intrarea Tn cladirea Asociatiei scriitorilor: ,, Te-am cadutat. Alex.”.
Si nenumarate alte nume — Ivo Andrifi, al carui premiu Nobel le-a
stirmt scriitorilor romani un jind prietenesc, Srefko Koaovelr un
Nicn’ae Lab's al s’ovenilor de la Tncenutul secolului douazeci, des-
pre care A.E. Baconsky ne informeaza ca pina la virsta de douazeci
si doi de #n a scris o mie doua sute de poezii, Meto_Jovanovski cu
poveXirile sale pline de -farmec din volumul Bruma pe florile de
migdal, aparut ’a noi in colectia Biblioteca pentru toti, si Tnca vreo
douazecl-treizeci de scriitori, unii din secolul trecut, altii contem-
porani cu noi — Tmi vin in minte la Belgrad ca o dovada de cu-
noastere ingenua, realizata parca de la s’ne, prin actiunea nevazuta
a comuniunii spirituale. Aceasta este inca o trasatura care ne apro-
pie de felul de a fi al iugoslavilor: si ei si noi— spre deosebire de
unii reprezentanti ai marilor culturi, care privesc totul de sus si
p'erd din vedere va'o-ile neintegrate in pietele comune ale spiritu-
lui — cercetam totul cu luare aminte, convinsi ca exista si altfel de
eficientd dec’t aceea exprimabild printr-o vertiginoasa dinamica a
cifrelor. Tn felul acesta avem avantajul de a descoperi frumuseti
discrete, dar nepretuite, cum sint de exemplu frumusetile din lite-

raturile noastre.
Alex. Stefanescu
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S.UA.

= Compozitorul Serban Nichifor
a sustinut la mai multe univer-
sitati americane (Stanford, New
Mexico, Michigan, Illinois), pre-
cum si la Biblioteca romana din
New York, conferintele : ,,Apli-
catii sonore ale ideii de anamor-
foza" si ,,Rezonante ancestrale
in muzica romaneasca contem-
poranda — sensurile unei conti-
nuitati  spirituale”, cuprinzind
prezentari ale unor lucrari de
George Enescu, Paul Constanti-
nescu, Mihai Moldovan, Liviu
Glodeanu, Stefan Niculescu, Au-
rel Stroe, Doru Popovici, Wil-
helm Berger, Liana Alexandra.

GRECIA

= Revista ,Eleftero Pnev-
ma“ (,,Cuget liber"), care apare
la lannina si este condusa
de scriitorul Lambros Malamas,
publica, n nr. 44 (1982), Mormin-
tele de la Dragasani, cunoscuta
poezie a lui rigore Alexan-
drescu._in traducerea lui Gheor-
ghlos Zoidis. In acelasi numar,
compozitorul  si muzicologul
Panos Triandafilidis semneaza
studiul  George Enescu, marele
compozitor roméan. Autorul stu-
diului noteaza printre altele :
,Prin limba muzicii sale, G.
Enescu a daruit lumii adevarul,
frumusetea, sensibilitatea si in-
crederea _in victoria finala a
umanitatii.”.

= Cunoscuta revista vieniana
»Tomes”, condusa acum un
colectiv de redactie (in urma
stingerii din viata a directoru-
lui ei, Dimitris Doukaris), inse-
reaza (in nr. 83/1982) baladele
Mesterul Manole si  Miorita,
transpuse Tn greceste de Lam-
bros Zogas. Traducatorul sem-
neaza si un studiu introductiv
intitulat Poezia populard roma-
neasca.

JAPONIA

= Principala revista japoneza
consacrata anticipatiei, ,S. F.
Magazin", care_apare la_Tokio,
publica In numarul sau din luna
octombrie a.c. povestirea Broasca
de Vladimir Colin Tn traducerea
lui Sumia Haruja. Povestirea e
Tnsotitd de o prezentare bio-bi-
bliografica si de ilustratii.

ITALIA \

= Academia ftalieni nr-
dat Diploma de merit a J>ocia-
tiei internationale pentru difu-
zarea si progresul artelor scri-
itoarei romane de limba ger-
mana Pauline Schneider.

SPANIA

= Un grup de artisti romani
au creat un spectacol original
de teatru-balet pentru copii n
localitatea Las Palmas din Insu-
lele Canare. Scenariul — inti-
tulat Hai sa ne jucam de-a Scu-
fita Rosie — si regia sint reali-
zate de Alexandra Davidescu,
artistd a Teatrului de papusi
din Craiova. Scenografia apar-
tine lui Eustatiu Gregorian, de

la acelasi teatru. Mastile au fost
confectionate in atelierele insti-
tutiei craiovene, iar costumele
de Casa Xayo.

Ziarele insulare considera pre-
miera nu numai ,,0 mare expe-
rienta” ci si ,,nasterea unui nou
tip de teatru pentru tineret".
Jucat in aer liber in Piata Pi-
lar Nuevo, Tn fata citorva mii
de copii, SDectacolul a produs o
profunda impresie si a benefi-
ciat de cronici ample care vor-
besc, cu acest prilej, pe larg, si
despre miscarea teatralda din
tara noastra.

Calea



