ACTIVITATEA .
POLITICO-EDUCATIVA

EXPUNEREA tovarasului Nicolae Ceausescu la Ple-
nara largitd a Comitetului Central din 1—2 iunie 1982,
adoptatd in unanimitate de Conferinta Nationala a
partidului ca_program de actiune Tn domeniul educa-
tiei, a devenit, in Tntreaga tara, documentul care pu-
ne” tntr-un mod actual, in lumind cerinta de a se
t_ <ts£Otma, din ce_in ce mai intens, activitatea teoreti-
ca; 'ideologica, politico-educativd Intr-un mijloc efi-
cient care sa determine dezvoltarea continua a fortelor
de productie, perfectionarea structurii si relatiilor so-
ciale. Activitatea pofitico-educativé este, astfel, privita
ca o Tnaltd scoala_ de formare a omului nou ; a con-
structorului societatii socialiste si comuniste in Roma-
nia. O universitate de partid pe care o absolva, prin,
cursuri din ce In ce mai largl, masele_de oameni ai
muncii. O scoald a productiel, o scoala a culturii, o
scoald care are drept principiu de.bazd legatura dia-
lectica dintre modul de productie si constiinta sociald
— deci o tot mai puternica influentd a constiintei
socialiste asupra desfasurarii amplei opere de transfor-
mare revolutionard a societdtii romanesti, Tnradacina-
rea si afirmarea tot mai evidenta a marilor valori po-
litice, morale si.spirituale ale orinduirii noastre, culti-
varea unei Tnalte exigente si a unei responsabilitati
larg cuprinzatoare privind mersul Tnainte al patriei n
cara ne-am nascut, Tn care traim si muncim. ,,Educa-
tia prin munca si pentru munca trebuie sa duca la fau-
rirea unei Tnalte constiinte revolutionare, patriotice a
minundrilor constructori entuziasti ai Societatii socia-
liste si comuniste !“ Subliniind aceastd teza in viziu-
nea multilateralitatii cunostintelor stiintifice_ culturale,
economice, din toate domeniile ce trebuie sa fie nsu-
site de fiecare constructor al noii societati, tovardsul
Nicolae Ceausescu reliefeaza sensul major — adevara-
tul sens — al demersurilor _educationale si culturale
ale societdtii noastre : valorificarea culturii, a educatiei
patriotice, revolutionare Tn realizarea unui nou mod

viatd si de munca al poporului. La cel de al ll-lea
c. gres al educatiei politice si culturii socialiste, des-
fasurat la scurt timp de la istorica Plenara din iunie,
si ca o plina de certitudini prefatd la capitolul care
Brlveste activitatea ideologica si_ciiltural-educativa din
aportul tinut, citeva luni mai tirziu, la Conferinta
Natinoald a partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu
aducea lumini noi asupra a ceea ce trebuie sa numim
noi act de cultura: ,Si muncitorul din mina, si bri-
gadierii de la Canalul Dundare — Marea Neagra, ca Si
muncitorii de pretutindeni, fac un act de Tnalta cul-
tura profesionald-tehnica, realizind minunatele con-
structii ale socialismului, punind in ele priceperea,
gindurile, entuziasmul, daruirea pentru patrie, pentru
socialism."

Formulind ca obiectiv fundamental al activitatii po-
litico-educative _ridicarea nivelului de constiintd al
oamenilor muncii, cresterea gradului de pregatire teh-
nicd, stiintificd si culturala si, pe aceasta baza, a pu-
terii de ntelegere a fenomenelor sociale, politice si
economice, a indatoririlor ce ne revin, tovarasul
Nicolae Ceausescu ne cere tuturor, celor investiti cu
atributii Tn acest important domeniu al vietii noastre
social-economice, sa situdm la temelia tuturor actiu-
nilor intreprinse conceptia revolutionara despre lume
si viata, materialismul dialectic si istoric, principiile
nobile ale socialismului stiintific, ele Tnsele in plina
dezvoltare.

Bogat tezaur de idei, opera teoretica a tovarasului
Nicolae Ceausescu cuprinde, pentru noi toti, Tn esenta,
trasaturile fundamentale ale unui Tnalt forum al gin-
dirii_filosofice revolutionare, deschizind orizonturi noi
analizei si clarificarii unor probleme _ principale si
practice de o profundd rezonanta istoricd. Seria de Iu-
crari ,,Din gindirea filosoficd a presedintelui Nicolae
Ceausescu'" da, cu fiecare nou volum, expresie marxis-
mului aplicat creator_la_conditiile, Romaniei, ale lumii
contemporane, reprezintd un eveniment de o deosebita
semnificatie teoreticd, politicd si ideologicd. Ilustrare
vie a gindirii si actiunii Tn spirit stiintific, militant,
opera filosoficd a tovarasului Nicolae_ Ceausescu izvo-
raste dintr-o adinca intelegere si hotarire de a aplica
spiritul Tnvataturii marxiste, adevarurile materialis-
mului dialectic si istoric. Astfel Tneit, trasatura dominan-
td a Tntregii activitati politico-educative se cere a fi
ridicarea ia un nivel calitativ superior a muncii de
formare si dezvoltare a constiintei socialiste, patrio-
tice si revolutionare a tuturor cetatenilor tarii, a ras-
punderii fatd de sarcinile economico-sociale si obstesti,
pentru triumful def)lin al principiilor morale ale socle-
tatii pe care o Tnaltam. O si mai intensa implicare n
viata social-politicd, Tn vasta epoca constructiva a tarii,
Tn activitatea cultural-educativd din Orasele si satele
patriei, din_unitatile economico-sociale este asteptata
din partea institutiilor de culturd, a uniunilor de crea-
tie, a tuturor celor ce slu{esc cultura romaneasca, lite-
ratura, presa, muzica, teatrul, pictura, cinematografia...

Tndemnul presedintelui tarii adresat creatorilor de
a se Tndrepta mereu catre unica sursd datatoare de
inspiratie — viata si munca poporului nostru — are si
va avea un puternic ecou in constiinta noastra, ca
o chemare spre o permanenta realizare a valorii
actului artistic, act profund educativ.
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DOCUMENTELE FINALE ALE

CONFERINTEI TARILOR

NEALINIATE

LA INCHEIEREA lucrarilor sale de la Delhi, cea
fie a VIll-lea Conferinta la nivel Tnalt a Tarilor
Nealiniate a adoptat o_serie de importante docu-
mente, prezentate de catre presa noastra si asupra
cdrora se pronunta Tntreaga presa mondiald, Tn-
trueit ele exprima consensul a 99 de state-mem-
bre participante la luerari.

Subliniind céd tarile nealiniate reprezintd astazi
imensa majoritate a omenirii si ca miscarea de
nealiniere constituie o_forta dinamica importantd
in istoria contemporand, Declaratia politica releva
ndeosebi necesitatea respectarii stricte a princi-
piului ,,neinterventiei si neamestecului Tn treburile
interne si externe’ ale statelor”, :participantii ara-
tand ca relatiile internationale au intrat Tntr-o e-
tapa Tn care adoptarea de hotariri in problemele de
interes vital pentru toate tarile lumii nu mai poa-
te eonstitui prero%ativele unui mic grup de state,
orielt de. mare ar fi puterea lor. Tn lumea contem-
porana nu exista alternativa la politica de coexis-
tenta pasnicd, destindere si colaborare, dupda cum
redresarea economiei mondiale nu poate avea loc
pe baza principiului autarhiei Tn detrimentul ta-
rilor Tn curs de dezvoltare, ci numai .prin recu-
noasterea interdependentei, prin analizarea realista
a caracterului complementar si prin tratative care
sa se desfdsoare pe baza principiilor egalitatii n
drepturi_si avantajului reciproc.

Tn capitolul ,,Dezarmare, existentd si coexistenta
in era armei nucleare”, Declaratia constatd ca
escaladarea cursei Tnarmarilor si sprijinirea pe
doctrina pericolului nuclear sporesc riscul izbuc-
nirii_unui razboi nuclear si duc la cresterea insta-
bilitatii si insecuritatii Tn relatiile internationale.
Ca atare, se exprima convingerea ca.pacea Si secu-
ritatea internationala pot fi asigurate numai pe
calea dezarmarii generale si totale, in special nu-
cleare, sub_control international eficient. Se oere,
deci, puterilor nucleare sa adopte madasuri pentru
stavilirea cursei Tnarmarii nucleare, si, Tn astep-
tarea acordului cu privire la dezarmarea nucleara,
tarile nealiniate se pronutjtd pentru ,,inghetarea
productiei, depozitarii si amplasarii armelor nu-
cleare".

Declaratia politica isi afirma, apoi, consensul de-
plin privind lupta de eliberare a poporului Namibiei
sub conducerea S.W.A.P.O., proclamarea Oceanului
Indian drept zona a pacii, solutionarea problemei
palestiniene, respectiv dreptul la instaurarea unui
stat palestinian independent. Conferinta_de la_Delhi
a apreciat pozitiv tarile neutre si nealiniate din Eu-
ropa pentru contributia lor Tn cadrul Conferintei de
Securitate si Cooperare Europeana si pentru efortu-
rile lor de reducere a Tncordarii pe continent pe
baza Actului final de la Helsinki ; tarile nealiniate
din_Mediterana sint_chemate sa convoace cit mai
eurind o conferinta n finalitatea unei mai strinse
colaborari si intariri a securitatii in Mediterana.

DECLARATIA ECONOMICA se pronuntda pentru
»Schimbarea ‘esentiala si fundamentald” a atitudi-
nii si politicii tarilor in curs de dezvoltare fatd de
instaurarea unei noi ordini economice internatio-
nale, pornind de la constatarea ca ,,pirghiile pute-
rii se afla Tn miinile citorva tari dezvoltate si sint
folosite n detrimentul tarilor Tn curs de dezvoltare”,
situat’a tarilor cel mai putin dezvoltate fiind dispe-
ratd. Declaratia trece 1n revista ca faetori impor-
tanti de agravare a crizei economice internationale :
irosirea de vaste resurse umane si materiale Tn
cursa Tnarmarilor ; declinul in domeniul lichiditatii
globale, cresterea poverii datoriei, reducerea seri-
oasa a fluxului de_capitaluri. Tnasprirea conditiilor
Fen_tru_acordarea ajutorului financiar, barierele pro-
eetionjste, obstacolele Tn calea accesului la tehno-
logie si exodul permanent de intelectuali.

.MESAJUL DE LA DELHI" adreseaza marilor
puteri apelul de a Tnceta cursa Tnarmarilor care ab-
soarbe. Tntr-un ritm tot mai_mare, resursele mate-
riale Tn scadere ale planetei, distrugind echilibrul
ecologic si risipind o mare parte din talentul_ stiin-
tific cel mai valoros Tn scopuri sterile si distruc-
tive. Resursele eliberate ca urmare a masurilor_de
dezarmare trebuie orientate spre dezvoltarea tarilor
in curs de dezvoltare. Tarile nealiniate, vorbind n
numele maioritatii comunitatii mondiale, doresc o
Tncetare imediatd a orientdrii spre un conflict nu-
clear. care amenintd bunastarea nu, numai a uma-
nitatii din zilele noastre, ci si a generatiilor viitoa-
re. Exista toate posibilitatile ca anul 1983 sa fie un
an crucial pentru dezarmarea nucleara. Se impune,
dar, ea puterile detinatoare de arme nucleare sa a-
dopte mdsuri urgente si practice in vederea prein-
tampindrii unui razboi nuclear.

Constatind ca actuala criza economica mondiala a
capatat in momentul de fatd un caracter si dimen-
siuni cu adevarat ,,globale”, documentul de la Delhi
argumenteaza cd redresarea economica a Nordului
nu este posibila fara supravietuirea economica a
Sudului, solutiile la aceste probleme trebuind in
mod obligatoriu sa fie globale si o restructurare
profunda a actualei ordini, prin intermediul unui
groces de negocieri globale, poate fi lansata fara

jtirziere. ..Mesajul" propune convocarea imediata
a unei conferinte internationale privind problemele
monetare si financiare in vederea dezvoltarii, cu
participare universala si o restructurare generalda
a sistemului monetar si financiar international.

La documentele mentionate s-au _mai adaugat o
Declaratie privind bizuirea colectiva pe forte pro-
prii a statelor nealiniate si a altor tari in curs de
dezvoltare, precum si Declaratia cu privire la ,,Ac-
tiunea colectivd pentru prosperitatea mondiald”. —
[prlm_a afirmind atasamentul fatd de principiul so-
idaritatii tarilor nealiniate si altor state in curs de
dezvoltare, cea de'a doua apreciind cad interpre-
tarea judicioasa a pozitiilor tarilor nealiniate cu pri-
vire la relansarea si restructurarea economiei mon-
diale va stimula tarile dezvoltate sa li se alature
intr-un dialog autentic, spre binele intereselor reci-
proce.
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Decernarea premiilor speciale ale Uniunii Scriitorilor

pentru  scriitori

« In cadrul unei festivitati organiza-
te la Teatrul de Stat din Oradea, joi,
10 martie 1983, Tin prezenta tovarasului
presedintele
Uniunii Scriitorilor din Republica So-
cialista Romania, a fost decernat pre-
miul special al Uniunii Scriitorilor pe
anul 1982 scriitorului Horvath Imre. lui

Festivitatea s-a bucurat de prezen-
lon Suciu, pre-
sedintele Comitetului judetean de cul-
socialista Bihor, a
romani,
ziaristi, alti oameni de arta si cultura,

Dumitru Radu Popescu,

ta tovarasului prof.

turd si educatie
numerosi scriitori

cadre didactice, tineret.

Au luat cuvintul scriitorii
presedintele
Domokos Geza, vicepre-

Radu Popescu,
Scriitorilor,

dactor

Ida si

maghiari, .
tovarasul

Dumitru
Uniunii

La Cluj-Napoca

< in zivua de vineri, Tl
martie 1983, la sediul Aso-
ciatiei Scriitorilor din Cluj-
Napoca s-a desfasurat fes-
tivitatea decernarii Premiu-
lui special al Uniunii Scri-
itorilor, poetului Kiss Jeno.

Au participat numerosi
scriitori romani si maghiari,
membri ai Asociatiei. fost
de fata tovarasul lon Noja,
secretarul Comitetului jude-

tean de partid P.C.R. Cluj.

Festivitatea a fost condu-
sa de tovarasul lon Vlad,
secretarul Asociatiei, recto-

rul Universitatii ,,Babe? Bo-
lyai" din Cluj-Napoca.

Au luat cuvintul Dumitru
Radu Popescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor, Domo-
kos Geza, vicepresedinte al
Uniunii, Traian lancu, di-
rectorul Uniunii, criticul Fo-
dor Sandor.

Tn Tncheiere, a
n cuvinte calde,
Kiss Jeno.

Tn cadrul unei_ntilniri to-
varasesti omagiale, poetul
Stefan Aug. Doinas a evocat
personalitatea si opera lui
Kiss Jeno.

raspuns
vibrante,

Comemorarea poetului Radu Stanca

= Cu participarea unui
numeros  public, —_ poeti,
rozatori, _critici si istorici

iterari, alti oameni de arta
si cultura, cadre universitare,
in aula Bibliotecii  Univer-
sitare din  Cluj-Napoca, in
dupd-amiaza zilei de 11
martie a.c.,, a avut loc co-
memorarea  poetului Radu
Stanca, Tn prezenta tovara-
silor Dumitru Radu Popeseu,
presedintele Uniunii Scriito-
rilor, si lon Noja, secretar al
comitetului judetean al P.C.R.
Cluj.

Despre  personalitatea si
opera literara a poetului
au vorbit lon Vlad, secreta-
rul  Asociatiei  Scriitorilor
din Cluj-Napoca, rectorul
Universitatii ,,Babes-Bolyai"
Horia Stanca, Eugen Todo-

ran, Cornel Regman, Mireea
Tomus, secretarul Asocia-
tiei Scriitorilor din  Sibiu,

lon D. Sérba, loanichie OI-

teanu, Stefan Aug. Doinas,
lon Vartic si prof. Deliu
Petroiu.

Sedinta de lucru-
a Cenaclului revistei ,,Familia"

< in dupa-amiaza ace-
leiasi zile, la Casa de cul-
tura a Municipiului  Ora-
dea a avut loc o Tintilnire
a scriitorilor Dumitru Radu

Popeseu, presedintele  Uni-
unii Scriitorilor, si Traian
lancu,  directorul = Uniunii

Scriitorilor, cu membrii ce-
naclului literar al revistei
»Familia” si alti numerosi
participant la aceasta mani-
festare.

Sedinta a fost condusa de
criticul literar Radu Enescu,
redactor sef adjunct al re-
vistei ,,Familia”.

S-a raspuns la ntrebarile
puse de publicul prezent in
sala la aceasta intilnire, eu
privire la probleme pri-
vind creatia literara contem-
porand, cit si la activitatea
editoriald, Tn deosebi a Edi-
turii  ,,Kriterion", condusa
de Domokos Geza,

sef al |
Dlyes Franeisc, redactor sef al ziaru-

,Faklya". A raspuns
emotionante  Horvath
ierea acestei
si. Eugen Tugulea au
versuri din opera lui
La Comitetul
Szanto Stefan,
problemele de propaganda, a primit, in
dimineata
Uniunii Scriitorilor.

de limba maghiara

sedinte al Uniunii,
rectorul Uniunii, Radu Enescu, redac-
tor sef adjunct al revistei
Dumitru Chirila,
.Familia",

Traian lancu, di-

,Familia”,
la revista
Andritoiu, re-
HFamilia”, si

redactor
Alexandru
revistei

Tn cuvinte
Imre. Tn_Tnche-
festivitati, actorii Bato
rezentat
Horvat| Imre.
judetean Bihor P.C.R.,
secretar cu

aceleiasi  zile, conducerea

Sectia de poezie

= in ziua de 5 martie
a.c. a avut loc sedinta Bi-
roului sectiei de poezie a
Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti. S-au  discutat
robleme, curente si s-au
acut propuneri pentru acti-
vitatea pe trimestrele. 11—
111, 1983. Pe linga manifes-
tari legate. de centenarul
capodoperei eminesciene
,Luceafarul”, se va organi-
za o plenara cu tema ,,Lim-
bajul poetic si viata con-
temporana'.

La sedinta au'\Participat
Ana Blandiana, ina Cas-
sian, Stefan Aug. Doinas,
Romulus Vulpescu, Dan Des-
liu  (secretarul sectiei) si
Constantin Toiu, secretarul
Asociatiei  Scriitorilor  din
Bucuresti.

in spiritul
colaborarii

Scriitorii _Juste Jorge
Padron (Spania), redactorul
sef al .revistei ,,Equivalen-
cias" si Omar Lara (Chile),
redactor sef al revistei ,,Tril-
ee“, oaspeti ai Uniunii
Scriitorilor, s-au ntflnit la
Casa  Scriitorilor cu Ale-
xandru Balaei, vicepresedin-
ta al Uniunii, Constantin
Abaluta, loan Alexandru,
Maria Banus, Ana Blandia-
na, Franz Johannes Bul-
hardt, Mihai  Cantuniari,
Nina Cassian, Aurel Covaci,
Daniela =~ Crasnaru, _ Stefan
Aug. Doinas, Dinu Flamind,
Paul Alexandru Georges-

cu, Andrei lonescu, Vic-
tor lIvanovici, Radu Lupan,
Marcel Mihalas, Valentin
F. Mihaescu, lulian Neac-
su, Marin Sorescu, Doi-
na Uricariu, Liliana Ur-
su,’” Grele Tartler, Vasile
Vlad.

Cu acest rilej, au fost

discutate probleme ale tra-
ducerii literaturii roméane in
spatiul de limba spaniola.

A aparut intr-un supliment de tiraj:

Almanahul ,,Romaéaniei literare*

.SA RIDEM CU EI...

« 3 HI 1925 — s-a nascut Florian

Potr
Ardeleana (m. 1947)

< 16 Il 1897 — s-a nascut Mar-

gareia Sterian

e 164H-1993 — s-a nascut Con-

stantin Dumitreseu

« 16 11 %871%— s-a nascut Radu
Brates (m.
- 16 STI_TSTB— s-a nascut Gheor- Br

ezianu

« 18 Il 1917 — s-a nascut Mir-
eea |. lonescu-Quintus

1921 — s-a nascut Vale-

ghe Mu

Su
« 16 111 1933 — s-a nascut lon

a
< 16 Il 1883 — s-a nascut Carol

« 17 1Il 1944 — s-a nascut Paul

Cornel Chitic

« 17 11l 1946 — s-a nascut Ale-

xandru Deal
e 17 HI
ginia Musat

Vora Sn 1906
-1

18

Bodunescu « 18 11l

= 16 Il 1924 — s-a nascut Du- rta Anania
mitru Marian

« 16 111 1936 — s-a nascut Bujor Munteanu
Nedeleovici

e 17 11l 1913 — s-a nascut Atee

Duma (m. 1980)

« 17 11l 1924 — s-a nascut Ale-

xandru lvanescu

« 17 111 1939 — s-a nascut Mihai

Ungheanu

gen Dorcescu

Russo (m. 1859)

1948 — s-a nascut Vir-

« 17 111 1973 — B murit Demos-
lene Botez (n. 1893)
e 17 1l 1979 — a murit Emil

/18 III)1980 ~ a murit Traian
Lazareseu (n. 1904).

« 18 Ill 1823 — s-a nascut C. D,
Aricescu (m. 1886)

- 111 1909 — s-a nascut Barbu

« 18 11l 1926 — s-a nascut Romul

« 18 11l 1942 — s-a nascut Eu-

Filimon
- 19

= 19 HI

< Lucian Blaga —
OPERE, voi. 8 ?Editura
Minerva, 740 p., 43 lei).

® Tudor Aregahezi —
SCRIERI, voi. 33. O ga-
lerie de portrete (Editura
Minerva, 448 p, 21 lei)

- G. Caiineseu —
SCRINUL NEGRU. fTri
limba franceza (Editura
Minerva, 814 p., 47 lei)

« -George Cosbue —
BALADE Sl IDILE. FIRE
DE TORT. (Editura Mi-
nerva, colectia ,,Arcade",
352 p., 19 lei)

= Gheorghe Buzoianu,
CADOURI PENTRU O
MATUSA, nuvele, (Colec-
tia Sfinx, Editura mili-
tara 1983, 174 pag., lei 8).

= Aurel Petrescu — E-
MINESCU.  ORIGINILE
ROMANTISMULUI. Stu-
diul apare in colectia
»Sinteze Lyceum". (Edi-
tura Albatros, 316 p., 13
lei

)- Nicolae Moraru —
SCURT CIRCUIT. Roman.
(Editura_ Albatros, 406 p..
20,50 Iek

= N. Adam — MAREA
DELFINA. Versuri. (Edi-
tura Cartea Romaneasca,

96 p., 16,50 lei
< Silvia Zabarcencu ™
NICAIERI IN QRASUL

ACESTA. THALASSA...!
THALASSA..1 — Doud
romane Tn acelasi vo-
lum. (Editura Eminescu,
340 p., 16 lei)

= D. Solomon — IN
unghi ascutit (Editura Al-
batros, 192 p., 7,25 lei)

= N. Bucur — COMO-
SICUS. Roman. (Editura
Eminescu, 384 p., 16,50 lei)

< Jon Lazu — CURTE

INTERIOARA Etf'-'n
(Editura  Albatros,
9,25 lei)

« C. Trandafir — DI-
NAMICA  VALORILOR
(Editura Eminescu, 236 p,,
13 lei)

« Stelian_ Zamora ==
MARELE [INVINS. Po-

vestiri. (Editura Albatros,
180 p., 7,25 lei)

® Horia Matei — E-
NIGMELE TERREI. Voi.
Il (Editura Albatros, 320
p,, 21,50 lei)

= N. Apostolescu
STUDII SI' PORTRETE
LITERARE (Editura Da-
cia, colectia ,,Reconsti-
tuiri'’, 352 ps 13 lei)

9 « « ENCICLOPEDIA
PRACTICA A COPIILOR
Voi. 5 Prietenii naturii.
(Editura lon Creanga, 304
p., 21,50 lei)

= Eugenio Montate —
POEME = ALESE. Tradu-
cere si prefatd, Dragos
Vranceana gI_Editura Al-
batros, colectia ,Cel® mai
frumoase poezii*', 1983,
lei 8,50).

® Henry Monner —
MEMORIILE = DOMNU-
LUl  JOSEPH PROU-
DHOMME (Editura Uni-
vers, 336 p., 17 lei)

= A. Gramsei — INTE-
LECTUALI, LITERATU-
RA SI VIATA NATIO-
NALA (Editura Univers,
520 p., 26 tei)

« W. Zukrowsks —
NOPTILE ARIADNEI (E-
ditura Univers, colectia
,.Globus", 312 p., 17 lei)

LECTOR

Eratd. In interviul din
nr. trecut, pag. 5, col. 3,
rindul 25—2S" se va citi :
,»un tratat de Harmonie
Universelle, editat Tn
1636" (nu in 1930, cum a
aparut).

1865 — a murit Nicolae
. 1819)
1871 — s-o0

nascut

N. Gr. Mihaeseu-Nigrim (m. 1901)

m. 192

- 19

- 19 HI
muz 3(Dem.

- 19)III
Barbu (m. 1961)

« 19 |1l 1953 — s-a nascut Artur
Silvestri
1977 — a murit
Draga (n. 1932)

« 20 Il 1886 — s-a nascut Ge®r-
ge Topirceanu (m. 1937)

« 20 Il 1872 — s-a nascut loan
(lancu) Botez (m. 1947)

« 20 11l 1908 — a aparut ,,Revis-

1883 — s-a nascut Ur-

Demetrescu-Buzau,

1895 — s-a nascut lon

Petre

ta celorlalti*, editata de lon Mi-

nulescu

- 18 111 1936 — s-a N&SeUt Paul rige aopesce
San-Petru.
« 19 11l 1819 — s-a nascut Alecu

« 20 11l 1914 — s-a nascut Ovid
Caledonia (rn. 1947)

1943 — s-a nascut Ma-

Rubrica redactat™
de GH. CATANA



Cititorul anonim

"KTU exista scriitor caruia sa nu
A i se fi pus sau care sa nu-si fi
pus Tntrebarea : de ce scrie ? Putini oameni se inte-
reseaza de ce cutare este inginer sau medic, strun-
gar sau profesor, dar cind e vorba de artisti, cu-
riozitatea pare fireasca si oarecum stirnita de uimi-
re, pentru ca multi socotesc Tnca arta un divertis-
ment, o munca placuta in orele libere sau o pro-
fesiune excentrica, fara statut social (mentalitate
atit,r'S-burgheza incit cel care o afirma capata brusc
o i*8spectabila burta si o tot atit de respectabila
chelie) si deci privesc pe cei care o practica asa
cum ai privi un Tmpatimit jucator de carti si ru-
ietd ; sau, Tn cel mai bun caz, socotesc arta o aven-
turd riscanta, iar pe cei ce i se dedica niste orgo-
liosi demni de dispret (dupa Shakespeare, Tolstoi,
Thomas Mann, dupa Eminescu, Bacovia, |. Barbu
ce crezi tu, umil scrib contemporan, ca poti aduce ?
Nu Tndraznesti cam mult ? Nu visezi prea departe?)
Putini sint cei care Tnteleg ca a fi scriitor sau
pictor, actor sau compozitor este o vocatie la fel
de irezistibila si la fel de inexplicabila Tn sine ca
aceea de a fi doctor sau fizician. in liceu aveam
colegi cu o extraordinarda chemare pentru matema-
tici. Parintii Tnstariti ai unora dintre ei faceau totul
pentru ca aceasta dotare nativa sa fie cultivata (me-
ditatii, carti de specialitate etc.). Cu toate efortu-
rile lor, cel mai bun raminea un badiat fara posibili-
tati materiale, fara profesori suplimentari, fara
sansa unei informatii la zi (dar daca ar fi avut-o ?)
si care oferea tuturor problemelor cea mai stralu-
cit’) re solutie. Si nu spun aiurea ,stralucitoare",
pentru ca Tntr-adevar solutiile lui aveau o stranie
si emotionanta frumusete. Ceilalti rezolvau pro-
blemele, el le oferea un miraculos nimb. L-a in-
trebat oare cineva de ce ,,s-a facut™ matematician ?
,»S-a facut™ cu efortul intim, inanalizabil, singuratic
Si inexplicabil care Tmpinge intr-un destin o fiinta
Tnzestratda de natura. A fi matematician pare
ceva foarte practic, foarte rezonabil, desi numai
cel care este matematician stie cit de abstracta si
imprevizibila este profesia lut

T~\ECI, de ce scriem ? Unii spun :
,,pentru ca n-as putea altfel I,

aruncind responsabilitatea gestului doar pe un sub-
constient tiranic care le impune un gest violent si po-
trivnic vointei lor. Literatura este Tn acest sens un
fel de a fi. Cineva, zeul ascuns, Tti dicteaza opera si
tu, supus, Tti induri suferinta, destinul. Altii spun :
tot ceea ce trdiesc, tot ceea ce vad si simt cred ca
are un sens si el trebuie dezvaluit celorlalti. Aceas-
ta este, cred, vocatia mea, aceea de a exprima ceea
ce altii traiesc (nu fara sa stie, dar fara sa poata
sintetiza si explica). Si iata-1 aparind cetos, incert,
acel anonim cititor de care viata scriitorului atirna
atit de vizibil, asezindu-se Tn spatele lui si urmarin-
du-i peste umar literele. Este cel mai chinuitor per-
sonaj din imaginatia celui ce scrie, chiar daca nu
intra ca atare incartile lui. Toata nelinistea si toata
suferinta creatiei vin din acest dialog mut al scriito-
rului cu cel ce-si apleaca ochii asupra rindurilor
sale. Am scris ceea ce trebuia ? A inteles ? Este
expresia cea mai buna ? M-a acceptat ? Ma iubeste ?

Scriitorul se afla mereu Tntre doua oglinzi. Mai
nlii cea in care el face figuratie Intr-o realitate so-

ciala, istorica, psihologica, morala, realitate care Tl
copleseste, prin complexitatea, dramatismul si, une-
ori, diabolica ei imaginatie, cerindu-i nu numai
consemnarea rece, dar mai ales participarea. Pen-
tru ca realitatea Tn care traim cu totii nu este numai
rodul economiei, politicii sau ideologiei, dar si al li-
teraturii pe care o scriem. Publicam carti fara sub-

stantd, romane false, poezii festiviste — chinuim
chiar realitatea, spectacolul vietii noastre zilnice cu
iluzii demne de dispret, cu minciuni demne de con-
damnat. Cind Tn tramvai sau Tn tren vad pe cineva

citind o carte de actualitate am un sentiment bizar
de mindrie si teama. El ,,a ales™ cartea din multele
oferite de standurile unei librarii, dar i spune car-
tea ceea ce asteapta de la ea ? Lectura aceasta 1l
va Tmbogati, 7l va ajuta sa se cunoasca pe sine, sau
1l va plictisi sau dezamagi ?

T ITERATURA noastra actuala
1““si-a asumat rolul de a fi nu
numai martor al existentei umane Tn acest spatiu

si timp, dar si de a fi factor de influentare a gin-
dirii, atitudinii si imaginatiei sociale. Daca realita-
tea este unica si inflexibila, litera scrisa suporta, din
nefericire, multe mistificatii.

,»Oglinjoara, oglinjoara, care carte e mai ade-
varata ?*

Dar realitatea este mistificatd sau dezvaluita n
functie de cea de-a doua oglinda in fata careia crea-
torul se aseaza cu demnitate sau umilinta : citito-
rul. Cine este cel caruia ne adresam ? Cel care tine
sita Tn mina, cel care tine puterea Tn mina, cel care
asteapta revelatia sau cel care vrea sa afle adevarul
despre el Tnsusi ? Cel care ne citeste Tn tramvai, n
tren sau Tn pat, seara, la lumina veiozei, cind Tn casa
s-a lasat linistea si odihna este darul unei zile de
munca ? Sau cel care lao masa somptuoasa si trufa-
sa de lucru ne citeste cu sila, furie sau Tngaduin-
ta ? Scriem pentru cineva care are nevoie de o
oglinda fidelda, de o patetica deschidere a cortinei
peste o realitate care 7l implica pina la obsesie ? Tn
functie de acest cititor anonim se clasifica adevarul
literaturii noastre. Si el este de partea celui mai
simplu, celui mai... anonim cititor al nostru, celui
din tramvai si autobuz, celui din tren (bucuria mea
a fost ca Tntr-o ultima calatorie la Rimnicu Vilcea
am avut parteneri de drum un cititor al lui Henry
James, al lui Awugustin Buzura, Virgil Duda
si Bujor Nedelcovici). Acele frunti aplecate
asupra unor romane contemporane sint un omagiu
mai coplesitor decit un premiu sau o cronica favo-
rabila. Pentru ca cititorul — aceasta a doua oglinda
a operei — Tti poate evalua, dupa examenele cuve-
nite ale criticii (si de cele mai multe ori ea vede
mai departe decit cititorul anonim), rodul reflectiei,
observatiei si imaginatiei Intr-un fel atit de spontan
si direct Tncit o spaima (binevenitd) si o exigenta
(salvatoare) te Tndeamna sa-ti cintaresti cuvintele
scrise cu cele mai fine greutati. Pentru el, dar poate
nu pentru el asa cum este, ci pentru el asa cum am
vrea noi sa fie, scriem. Pentru un cititor ideal —
cel care ne Tmpartaseste suferinta zilnica, sperantele
zilnice, idealurile zilnice, dezamagirile si iluziile
zilnice, dorintele de bine, frumos si adevar pe care
mii de generatii ale umanitatii le-au avut. Uneori
te surprinde cineva care citind o carte exclama :
asta am trait si eu! Oare ? Aratindu-mi nedume-
rirea, am primit un raspuns pe cit de simplu pe
atit de sincer : Asta am simtit si eu fara sa stiu
spune.

Deci, de ce scriem ? Pentru ca sute, mii, milioane
de oameni sa-si poatd spune simtirea ! E putin ? E
enorm. Realitatea sociala este alcatuita din cei care
ne citesc si citindu-ne devin mai constienti de ei
Tnsisi. O imensa responsabilitate cade pe umerii
scriitorului : caci exprimind o simtire mai mult sau
mai putin subiectiva, formeaza simtirea colectiva, o
modeleaza si 0 face coerenta.

' Dana Dumitriu

ION JALEA : Decebal
(Din expozitia retrospectiva deschisa in Sala Dalles)

Tu te-ai nascut

din zbucium si din lupta

Tu te-ai nascut din zbucium ti din lupta,

ca fulgerul din marile furtuni,

cintec de leagan-vuietul din bucium

in vremuri de restriste la romani.

Tu te-ai nascut din visuri, din focuri vii
de straja,

din strigatul lui Horia, din pohta lui Mihai,

din cercuri mii’plinita-i tulpina-ti de stejar,

cum si-a dorit de veacuri carpatul nostru

plai.

Tu te-ai nascut din truda, din jale, din
obida,

din gindul de mai bine al astui brav
popor,

si-ai ars, pentru vecie, despotica hlamida,
si-ai dat lumina tarii de doine si de dor.
Tu te-ai nascut sa birui, al nostru
Fat-Frumos,
si-ai biruit, poporu-ti aduce azi, prinos
recunostinta-i toatd, dreapta lui

multumire,

l-ai scos din asuprire, l-ai scos din
umilire,

stapin e azi pe sOarta-i, pe vrerea-i
comunista,

stapin e azi pe dreptul de-asi hotar?
destinul,

si-i liber si-n lumina iti spala chipul azi,

si-i mindru ca trdieste in mindra
Romanie,

in tara suverana, de lume preacinstita,

in tara luptatoare pentru triumful pacii,

pentru independentd, pentru prietenie.

Tu te-ai nascut din tara si traiesti pentru

tara,

partid al comunistilor biruitor,

poporul te slaveste ca pe-un conducator

demn, intelept, viteaz, cutezator.

Radu Selejan

Imagine

Chiar prin geamul fnchis eu aud primavara
mugurii zbor, simtdminte-ntr-aripa in ei

a crescut c-0 lumina n plus chiar si seara

pasii poetului, de o seva anume-s mai grei
pasii lui, prin cetate, prin somn si trezie

mersul lui niciodata-ostenit, calator din capriciu
poetul mereu e prezent, fiindca are-o datorie
fericirea cetatii in interes de serviciu

Chiar prin linia vietii trece un riu

palma transpira placut mingiir.d o mireasma
fusul orar e mai zvelt ca si spicul de griu
zapada in cimp, laolalta cu lupii-i fantasma
trece poetul cu uneltele sale, ca taranul spre lan
Tnsoteste-l cu soapta, cu gindul, cu vioara

asa e poetul de sute si sute de ani

aducind cu un vers primavara.

Cornel Udrea



Urmuz — fotografie din 1915

FISA de dictionar literar ar pu-

tea cuprinde, respectind normele

si formulele caracteristice _turei
asemenea Tntreprinderi, urmatoa-

rele date, asezate Tn dreptul numelui lui
Urmuz ; Pseudonimul lui Demetru De-
snetrescu-Buzau, nascut la 17 martie 1883
la Curtea de Arges, mort la 23 noiembrie
1923, la Bucuresti. Fiul medicului Dimi-
trie. lonescu-Buzau, ,minte luminata”,
pasionat de limbile greaca, latina, cititor
de vechi carti Tn slavona, lipsit insa de
intelegere fatd de atractia pentru muzica
clasica a copilului, al carui ideal era sa
devind compozitor. Mama, Eliza, ,,pianis-
ta desavirsitd". hu-1 Tncurajeaza, nici ea
Tn aceasta directie : va urma, diipuS au-
toritatii paterne, facultatea de medicing,
repede abandonata (groaza de disectii )
in favoarea celei de Drept. Elevul Du-
mitru Dumitrescu-Buzau (fusese Tnscris
sub acest nume la o scoald primara din
Bucuresti, dupd mutarea aici a familiei
Tn 1889, apoi urmase cursurile Liceului
,.Gheorghe Lazar", avindu-1 coleg pe vii-
torul actor-scriitor Gbeorghe Ciprian) era
atras Tndeosebi de descrierile de calatorie
si_cartile de stiintd popularizatd. Sora sa,
Eliza Vorvoreanu, evocad un adolescent
de o ,rara voiosie", pe care-1 ,facea sa
ridd_orice_cuvint ce avea 0 sonoritate
particulard; numele de persoane ce Ti
evocau anumite firi, anumjte caractere ;
reocupadrile meschine si zadarnice"...
icentia. in Drept (1907), functioneaza
ca judecdtor Tn provincie (la Rachitele-.
Arges, Cazimcea-Tulcea, Gherganl-Dim-
bovita, TTr?oviste)- Dupa campania din
Bulgaria (1913) ca sublocotenent, obtine
un post de ajutor de grefier la Tnalta
Curte de Casatie din Bucuresti. Frecven-
tator asiduu al concertelor de la Ateneu,
ia si lectii de contrapunct si face Tncer-
céri de compozitie (astdzi pierdute) ;
dintre scriitori, 1l pasioneaza Eminescu $i
simbolistii .francezi ; manifestd un viu
interes pentru, artele plastice. Concentrat
Tn 1915, la Alexandria si Bucuresti, apof
la Birlad (1916). Se sinucide Tn 1923 (o
Tnsemnare din_iulie 1914, inchinata ,,re-
volverului”, Tncepe asa: ,Suveran al
lumii, trebuie s& ma inchin tie...“). Scrise
prin 1908-1909, cind le citeste in cercuri
de prieteni, ,,paginile bizare" ale lui Ur-

muz vor fi_publicate abia Tn 1922 (doua
schite — Filnia si Stamate, Ismail i
Turnavitu — in ,,Cugetul romanesc”, la

initiativa lui Tudor Arghezi, care va ti-
pari, in ,Bilete de papagal” (1928) si Al-
gazy & Grummer) si in revistele de avan-
ardi ,Punct" (1925), ,,Contimporanul”
§1928), ,Lunu' (1930), unde numele sau se
ucurd de un adevarat cult. O editie a
scrierilor sale sub titlul Opera, realizeaza
Sasa Pana Tn 1930. Cu doi ani mai devre-
me, Geo Bogza editase la. Cimpina o re-

vista purtind numele scriitorului. )
O biografie, asadar, dintre cele mai
comune, scoasa din ,cumintenie” doar

de gestul final, contrariata pentru moment,
Tn ciuda invocarii, In presa zilei, a unei
,boli nemiloase, ale carei progrese re-
pezi 11 alarmase si 1l demoralizase cu
totul”. ,,Bietul Buzau", compatimit de
prietenii pe care-i amuzase cu niste ,,bu-
cati _literare curioase”, a Jlasat deci pos-

teritatii imediate (unei parti a ei) ima-
ginea  unui amator de glume i
farse ingenioase. La rindul sau, sora

scriitorului nu putea admite decit o sin-

gurd_interpretare : _ ,Din gluma, f_oc Si
ris, Tn'plina_ tineretd si sanatate, plin de
lucid ; nu

avint si voie buna, ?erfect
dintr-o pornire ce i-ar fi zdruncinat firea
sau dintr-o deprimare sufleteasca au luat
fiinta paginile literare {..] Fapturile gro-
testi, create de el, nu i-au chinuit nici-
odatd gindurile. Au rdmas acolo, In pa-
ginile lui bizare, ca sa delecteze pe altii"-..

N-a trebuit sd treacd Tnsa prea multa
vreme pind ce lectura sciierilor urmuzie-
ne a suferit o adevarata rasturnare. Tn-
sotindu-i pe Algazy si Grummer cu un
Medalion Urmuz, Arghezi stia — si nu
numai in 1928 — ci are in fatd un scrii-
tor adevarat, o ,individualitate cu totul
in afara de comupul individualitatilor,
literare" ale momentului- Si tot .el nota
framintdrile autorului ,,paginilor bizare"
in preajma debutului, preocupat pina si
de pozitia unei virgule intr-o fraza, ,sfi-
os, nelinistit, timorat sdu Tn transa de
sperante dacd se gaseste sau_ nu un_miez
In proza lui"... lar Sasa Pand se minuna
cd Tn lada cu manuscrise ramase de la
Urmuz, Tn care nadajduise sia descopere
sute de'pagini inedite, nu gasise ecit
numeroasele variante, mereu reluate si
slefuite, ale acelorasi vreo opt schite, Tn
cautarea, desigur, a ,,miezulul™...

Tndoiala privind calitatea de scriitor a
lui Urmuz ar fi trebuit sa cada demult,
chiar daca foarte restrinsa-i opera nu depa-
seste citeva zeci de pagini — schite, Tn-

4.Romania literara

CENTENAR

URMUZ - schita de portret

semndri razlete, o fabuld. Lecturile suc-
cesive i-au amplificat, oricum, ecourile,
ajutate de un timp _generos_in a confir-
ma, la scard maritd, intuitiile nelinisti-
toare Tnscrise Tn nucleul originar. Caci,
asa cum se Intimpla nu o data, Urmuz
a fost citit si el prin toata literatura ce
i-a urmat — si s-a putut vedea, de la o
interpretare la alta, in ce masura micul
sau univers s-a dovedit a_fi premonitoriu
pentru o intreaga epoca literara. Asa l-au
privit, mai ntii, poetii avangardei de la
sfirsitul deceniulul al treilea si Tnceputul
celui urmator. Autorul ,,paginilor bizare"
detinea toate datele necesare unei rapide
asimilari de catre acest mediu; statut de
scriitor marginal, nerecunoscut de ,,oficiali-
tate”, aflat Tn contrasens cu ,,normalita-
tea“ miscarii literare, initiind o verita-
bila subversiune a limbajului conventio-
nalizat, autosuprimindu-se, ca pentru a
autentifica o revoltd manifestatd deja n
forme extreme prin actul scrisului. Ase-
zat printre ,poetii blestemati” de catre
Geo Bogza. care retine ,,semnijficatia de
zodie" a existentei ‘sale, considerat de
Stefan Rol] un ,,Jarry roman... rasturna-
tor mai temerar de calcule mondiale”,
oma?iat patetic de llarie Voronca pentru
»gestul sublim de renuntare sl izolare",
in care descifreaza ,trasnetul de ura. de
razvréatire, . de singuratate ,al cduim, mai
pur dintre poeti", Urmuz e ridicat_ ia
rangul de simbol al spiritului Tnnoitor,
tutelind Tncurajator vointa de schimbare
si insubordonarea generatiilor tinere- Si
tot promotorii avangardei sint cei ce_sur-
prind .printre primii, sub umorul si co-
micul urmuzian, straturile mai profunde,
latura ,,infernald”, angoasanta, sentimen-
tul alienarii si al absurdului.

NTIMPINATA la Tnceput cu un

anumit scepticism de catre critica

literara _ _exterioara avangardei,

(G. Calinescu Ti recunostea, in-
tr-un prim comentariu din 1930, doar ,,0 in-
teligenta vie si un umor inocent si rafinat",
calificindu-i paginile drept ,simple elu-
cubratii premeditate, fara un sens mai
Tnalt™), creatia urmuziana si-a recistigat,
Tn perspectiva istoricd, meritul pioniera-
tului pe terenul ,subversiunii" formelor
traditionale ale literaturii, permitind," Tn
interpretdri mai recente, chiar descoperi-
rea unor Tintelesuri mai adinei, puse pe
drept cuvint in .legatura cu nelinistea
existentiala a omului _din secolul nostru.
Un Perpessicius identifica deja, la date
publicarii editiei lui Sasa Pana, ,frag-
mente_de noua mitologie”, iar tati critici
notorii ai perioadei interbelice épr_intre
care Pompiliu Constantinescu, G. Calines-
cu, Tudor Vianu, lon Biberi) au contri-
buit. la rindul lor, la degajarea unor teh-
nici specifice limbajului ~ urmuzian, Tn-
deosebi Tn realizarea ,,umorului absurd".
Lecturile mai apropiate de noi («uimi-
riind cu . monografia cvasi-exhaustiva a
lui Nicolae Balota din 1970) au desfasu-
rat Tn detalii harta ,paginilor bizare".
situindu-1 pe autorul lor intr-o serie
prestigioasa, ea precursor nu numai al
miscarii romanesti de avangarda, ci si al
celei europene, de la dadaism si supra-
realiste, la ,literatura absurdului" = (in
mod semnificativ, un scriitor de talia lui
Eugen lonescu 1l caracteriza, Tn 1965,
drept ,unul din premergatorii revoltei
literare universale, imul din profetii dis-
locarii formelor sociale. ale gindirii si
limbajului din lumea asta").

Citita sub unghiul opozitiei fata de con-
ventiile mostenite, ,antiliteratura"” lui Ur-
muz evidentiaza Intr-adevar o consec-
venta atitudine nonconformista, exprimata
in critica ascutita, din interior, a structu-
rilor narative si poetice consaerate. Este
vorba, la acest nivel, de o parodie a li-
teraturii, de la ,,romanul Tn patru parti"
(cum se intituleaza Pflnia si Stamate), la

Prima pagind a revistei de avangarda
unu, noiembrie 1930 (anul IlI, hr. 31}

diversele formule ale prozei de mici di-
mensiuni, sau la_poezie. Sub aparenta de
normalitate cuminte a expresiei (G. Cali-
nescu vorbeste despre ,,demnitatea stilisti-
ca, linistea de mare prozator clasic din care
prin contrast, fireste, iese si_comicul"),
negatia se insinueaza pe nesimtite, Tn
devierea sensurilor prin asociatii auto-
mate (anuntind, Tntr-o oarecare masura,
dicteu! suprarealist), Tn virtutea _conta-
minarilor sonore dintre cuvinte si anga-
{Tnd stereotipiile verbale, cliseele, dind o
arga utilizare la -ceea ce Tudor Vianu
numea ,tehnica echivocului”. Se ajunge
astfel la crearea de noi forme, violent
caricaturale, excrescente’ parazitare, deri-
vate grotesti menite sa demaste comodi-
tatile "gindirii, inertiile comportamentale,
marginirea spiritului mic-burghez. Sche-
ma externa a limbajuluji devine indife-
rentd fatd de continut si actioneaza me-
canic, constringind comunicarea Tn ti-
pare sterile. O fintreagd serie de sin-
tagme . mostenite, de prefabricate  ale
expresiei, de ,idei primite”, alaturi de
tipuri si structuri osificate ale scrisului
literar traditional, alcatuiesc un fel de
muzeu grotesc, un straniu  depozit de
cuvinte ~moarte. Locuinta lui Stamate,
bunaoara, este ,,un apartament bine aeri-
sit, compus_ din trei Tncdperi principale,
avind terasa cu giamlic si_sonerie” (for-
muld publicitara la Tndemina, cum re-
marca Tnca_ Tudbr Vianu), dar ea e totusi
,vecinie patrunsa de intuneric", si ,,nu
are nici usi nici ferestre", iar Tn ,salonul
somptuos" biblioteca e ,totdeauna strins
infasurata Tn cearceafuri ude” (pentru a
ntretine_vitalitatea unor ,file ofilite” —
sugereaza Gh. Ciprian ; sau — am putea
adauga — e vorba de o ironie la adresa
.febrei" cunoasterii ; ori ne putem mul-
tumi si eu misterul insolitei TntTlniri din-
tre doua obiecte fara nici o legatura intre
ele...) ; peretii Tincaperii sint, ,co'nform
obiceiului oriental, sulemeniti Tn fiecare
dimineata, alteori masurati, Intre timp,
cu compasul, pentru a nu scadea la Tn-
timplare” ; masa, ,fara picioare”, e to-
tusi ,bazata pe calcule si probabilitati"—
in" Cotadi si Dragomir, cel dintii Tm-
parte dopul cu care e astupat, in ,loturi
Inalienabile, populatiunii rurale, spetind
ca va putea rezolva_ in acest mod, cu to-
tul empiric si primitiv, delicata si com-
plicata chestiune agrara™ (si un singur
cuvint provoaca astfel o avalansa de
clisee) ; Gayk face schimb de prizonieri
eu... nepoata sa la casa teatrului de ope-
ratiuni, litra de graunte pe care acesta
i-o promite necesitind o garantie ce nu
poate fi oferitd, evident, decit de... ma-
rile puteri etc. Punctul extrem este atins,
Tn acest sens, de pseudo-fabuia Cretii-
cari, exemplu tipie de vidare a poeziei
de orice ,mesaj" (morala fabuler !), in
favoarea functiondrii pur mecanice a lim-
bajului; Tn virtutea inertiei formelor mos-
tenite (stricta respectare a ritmului si
rimei, a structurii clasice a speciei). in
interiorul acestei carcase sonore, logica
este permanent Tncalcatda, asociatiile  de
cuvinte sint opera hazardului si automa-
tismului. miscarea sterila a formelor nu
comunica decit ideea... inutilitatii comuni-
carii, iar ,morala" se anuleaza, Tntrucit
propune o falsd posibilitate de optiune,
mtre doud nume ale aceluiasi obiect :
.Pelicanul sau babita". (Grupul de
obiecte straniu asamblate pe masa din
odaia lui Stamate — ,,un vas ce contine
esentd eterna a -lucrului Tn sine», un
catel de usturoi, o statueta ce reprezinta
un popa (ardelenesc) tinind in mina o
sintaxa si... 20 de bani bacsis" — con-
centra, de altfel, emblematic, ca Tntr-un
fel de ,,mise en abime", modelul viziunii
urmuziene : jocul ambiguu dintre sensul
conceptului filosofic det,lucru Tn sine"
si  nonsensul _lucrului-obiect =~ care e
departe de a fi etern si esential, deve-
nind mai degraba o prezenta formala.

Pagina intii a primului numar al revistei
Urmuz (Cimpina, ianuarie 1928}

. fel

atrasa de mecanica sintaxei ,j>ropov8-
duite de preotul simbolic ca_de o voce
a vidului 1nsusi, recompensatd totusi, Ta
deriziune, de ,bacsisul” derizoriu, meri-
tat de orice ,,morald" redusa la niste for-
me goale).

Ca Urmuz vizeaza Tn mod constient
conventiile literare se vede limpede, de
exemplu, Tn schita Algazy & Grummer,
unde acest_al doilea personaj este sur-
prins mincind ,singur pe furis" ,citeva
resturi de poeme", Tneit ,tot ce mai
ramasese bun Tn_literatura fusese consu-
mat si digerat”. Restituindu-i-se, in urma
unei Tncdierari burlesti, ,toatd literatura

inghitita”, ~ Algazy, ,in pintecul céaruia
fermentii basicli Tnghitite  Tncepuse sa
trezeasca fiorii literaturli viitorului, gasi

ca tot ce i se oferd este prea putin gi
invechit"—

INCOLO de aceasta ,,comedie a

literaturii. Urmuz schiteaza Tnsa

si contururile unei viziuni  mai

grave, sugerind angoasa 1n fata
alienarii- omului Tntr-o lume supusa iner-
tiilor sterilizante. golitd de sens. Marea
obsesie urmuziand e aceea a vidului si
descompunerii universale: Nirvana ,se
afla_situata Tn aceeasi circumscriptie” cu
familia lui Stamate, nimic nu e durabil
in aceastda lume populatd de personaje
grotesti, compozite, ia limita dintre uman
si obiectual. ,,Omul mecanomorf" (N. Ba-
lotd), ca protagonist al ,,paginilor bizare",
e p marionetda actipnind mecanic, suge-
rind un ireversibil proces de reificare,
de degradare si regresiune a fiintei uma-
ne in” elementar : ", Ismail este , coe‘pus
din ochi, favoriti si_rochie... Tnainte -Ste-
me crestea Tn Gradina Botanica, iar mai
tirziu, gratie progresului stiintei moder-
ne, s-a reusit sa se fabrice unul pe cale
chimica, prin sinteza..."; , Turnavitu nu
a fost multa vreme, decit un simplu ven-
tilator pe la diferite cafenele murdare
grecesti..._ Turnavitu ia o data pe an for-
ma de bidon"; Emil Gayk e ,ascutit
bine la ambele capete si Tncovoiat ca un
arc" ; Cotadi poartd direct pe piele ,,un
de cuirasa” si, fixat la spate, un ca-
Ipac de pian ; Algazy si Grummer sint
construiti din_ fragmente la fel de etero-
gene si se hranesc cu gunoaie etc. Nimic
nu pare sortit dainuirii n universul per-
sonajelor lui Urmuz. Ca in Metamorfoza
lui Kafka, sentimentul Tnstrainarii de-
vine dominant, relatiile friter-umane sint
superficiale si precare, putindu-se trans-
forma oricind Tn conflicte distrugatoare
(chiaT si erosul devine aberant si agresiv),,

. actiunile se videaza de sens, dispare lim-

bajul, Tnlocuit de mecanicd pura a ges-
turilor. in schimb cuvintul tinde sa se
substantifice, sa capete statut obiectual.

Scrisul lui Urmuz ramine semnificativ
n primul rind entru valoarea sa_de
replica ,criticd" la adresa traditiei lite-
rare si de semnal al unor schimbari ra-
dicale Tn spatiul creatiei. Prin ariurtfiie
laturi ale sale, el prelungeste eevaWbh
viziunea caragialiana sensibila la pro-
cesul de degradare a comunicarii, la
mecanica goala a limbajului transformat
ntr-un parazit al sensului. Nu e surprin-
zatoare. de aceea, recunoasterea restrinsei
si concentratei opere urmuziene, rin

ugen lonescu, drept precursoare a lite-
raturii absurdului, dupa ce autorul Cin-
taretei chele 1l situase pe Caragiale Tn-
susi printre _ deschizatorii de drumuri.
Arghezienele Tablete din Tara de Kuty,
si nu numai ele, atesta, de altfel, dupa
textele dramatice ale lui Gheorghe C?l
prian si- paralel cu miscarea de avan-
garda, prezenta ,paginilor bizare" n
constiinta creatoare a vremii. lar lectu-
rile lor actuale, mereu reluate, certifica
in ele o ,,opera deschisd", deci vie.

lon Pop

Arnold Daghani
ilustratie 'a Fuchsiada in
traducere engleza

- - T



Doua portrete de Marcel lancu (din 1921 si 1924)

Morala unor
pseudo) morale

OUA dintre cele mai cunoscute
texte urmuziene (Cronicari si
Plecarea in strdinatate) se Tncheie
cu versuri Tnsotite de precizarea :
,Morala”. Lucrul nu poate ti Tntimplator
la un autor care a scris atit de putin si
care a persiflat_ permanent tot ceea ce ti-
nea de conventiile literare traditionale.
,Mora“. cu care se incheie fiecare din
text/te citate are, pe linga rolul evident
de a face o clara raportare ironica la
conventiile acreditate, si_unul strict lite-
rar, Tn ‘'economia_textului : acela de a li-
mite, de a stavili o ,,curgere” care, nein-
corsetatd Tn chingile logicii empirice si
nesupusa cauzalitatii  obisnuite, s-ar fi
putut Tntinde_la nesfirsit, asocierile neas-
teptate proliferind n _chip spectaculos.
Unui pericol similar, Borges i-a gasit «
solutie diferita de limitare a discursului :
dezvoltarea circularda a naratiunii.

Reactia Tn lant declansata de fantezie
este limitata deci, Tn cele doua texte ur-
muziene, prin apelul la o ,,morald” ce nu
are nici o legatura cu textul care o pre-
cede. Adevarata morala a celor doua tex-
te_ramine de cautat in... falsitatea ,,mora-
lei" oferite de autor.

Dat fiind ca Urmuz insusi si-a intitu-
lat. singuru-i text versificat ,fabuld”, ne
oprim asupra lui Tn acest comentariu. Nu
este, dealtfel, singura indicatie urmuzia-
na asupra speciei in _care autorul isi n-
cadreaza scrierea ; si se cuvine reliefat
faptul c&, in ciuda aparentelor. Cronicari
este Tn mult mai mare masura fabula de-
cit este Pilnia si Stamate ,roman”. Este,
practic, si fabula subtitlului acestei pro-
ze ! Ceea ce se demasca implicit este
conventionalismul genurilor traditionale,
ironizat' la tot pasul.

Asupra adevaratei morale a fabulei
Cronicari ne atrage atentia tocmai lipsa
unei morale de facturd traditionald. Tn
sens mai _larg, este sugerat, astfel, unul
dintre principiile ,poeziei pure" : poezia
adevarata nu are o morald, fiind un act
spiritual suficient siesi.

Primele versuri f,,Cicé niste cronicari /
Duceau lipsa de salvari. / Si-au rugat pe
Rapaport / sa le dea un pasaport”) au
sens tocmai spre a-1 face pe cititor sa se
astepte la o morala a fabulei ; sau, altfel
spus, spre a-1 introduce pe lector in ,,jo-
cul" pe care conventia de mult statuata a
fabulei 7l presupune. Ironica este si fo-
losirea unor nume ilustre (Aristotel, Ga-
lileu) ; se persifleaza astfel prejudecata
,»hobletei" unor subiecte si a unor ele-
mente de vocabular.

Tn dezvoltarea poeziei romanesti, fabu-
la lui Urmuz este un reper de neocolit ;
entru cd, vom vedea, autorul ei a adus
iteratura intr-un impas care, paradoxal,
s-a dovedit fecund, obligindu-i pe poetii
ce au scris ulterior sa caute noi cai de
manifestare artistica.

intr-o bund parte din istoria poeziei
romanesti, intentia autorilor a fost relie-
farea semnificatului prin semnificant ; In-
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tentia o intflnim si la Urmuz, cu deosebi-
rea — radicala | — ca semnificantul con-

sacrat reliefeaza inutilitatea, 1n poezie,
a semnificatului de tip traditional.
Urmuz  foloseste  semnificantul = unei
specii traditionale (considerate de lec-

torul obisnuit o manifestare de mare
subtilitate), lipsindu-1 in  mod _ deli-
berat de semnificatul asteptat, mizind pe
complicitatea perversa a cititorului. Ab-
sent n acceptiunea traditionald, semnifi-
catul existd, Tnsd ; el se mutd din sfera
denotativa Tn cea conotativa a textului.
Sugestia (pe care mizeaza acest contem-
poran al simbolistilor, contribuind la dis-
creditarea desuetei discursivitati) este
simptomul cel mai clar de modernitate.
Este vorba deci de un semnificat de alta
naturd, de unul neasteptat (surpriza este
premeditatd, efectul rezultind din' regie)
deci, Tn care insolitul este nu doar un
atribut, dar si o substanta.

Urmuz savirseste astfel una din cele
mai spectaculoase revolutii din Tntreaga
istorie a literaturii noastre : semnificatul
traditional este abandonat ca element_pa-
razitar poeziei ! Ceea ce nu Tnseamna ca
s-a renuntat cu totul la_semnificat ; este
vorba Tnsa de un semnificat insolit, de
natura olemica. Renuntarea la sens
nadine" (semnificat inteligibil, traducti-
bil in limbaj logic, discursiv) era cvasi-

enerald in vremea in care scria Urmuz.
Si tocmai Tn vremea Tn care se renuntase
la Tntelegerea instrumentald a poeziei,
Urmuz reliefeaza aceastd renuntare
acordind... un rol functional semnifican-
tului poeziei traditionale.

Cultivarea deliberatd a formei fara
fond(ul asteptat) era o erezie de tot in-
teresul. Dincolo de efectul grotesc (scon-
tat de autor, ca si de Edward Lear, la
care scriitorul roman poate fi raportat,
fara a se stabili o descendentd), trebuie
sa vedem Tn ce masura revolta estetica a
fost deliberatd. lon Negoitescu si Nicolae
Balotd opiniaza cad a fost.

Renuntarea la semnificatul traditional
este tocmai morala fabulei Cronicari. Caci
fabula este, la propriu, ceea ce face inu-
tila folosirea ghilimelelor sau a prefixe-
lor (antifabuld, pseudofabula etc.). Numai
»morala" indicata de autor este falsa, nu

si ﬁPeCia' . . .

atura polemica a ,,moralei” oferite de
Urmuz (versul final : ,,Pelicanul sau ba-
bita") este dovedita si de originea faimoa-
sel_formule, menite a reliefa sensul
.adine" al versurilor ce o precedasera :
Nicolae Balota a aratat ca versul urmu-
zian reproduce titlul unei lectii din car-
tea de ,intuitie” din wvechile scoli...
primare.

OLEMICA presupune o intentie

artistica, de care Urmuz n-a_fost

strdin. O dovada concludenta in

acest sens o constituie un text pa-
rabolic Tn proza (Algazy & Grummer),
bogat Tn sugestii :

Hintr-una din zile, Grummer, fara a
anunta pe Algazy, lua roaba si porni sin-
ur in cautare de cirpe si arsice, dar la
inapoiere, gasind din Tntimpare si citeva
resturi de poeme, se prefacu bolnav si
sub plapoma le minca singur pe furis...
Algazy, simtind, intrda dupa el acolo cu
intentia sincerd de a-i face numai o
usoara morald, dar cu groazd observa in
stomacul lui Grummer ca tot ce ramasese
bun n literaturda fusese consumat si di-
gerat”. Silit sa ,restituie™ (intr-un mod
de manifestare tipic iconoclastil(_)rz ceea
ce Tnghitise, Grummer nu-1 satisface pe
Algazy, caci ,batrinul, in pintecul caruia
fermentii basicei ~Tnghititi Tncepuse sa
trezeasca fiorii literaturii viitorului, gasi
ca tot ce i se ofera este prea putin _si
Tnvechit..." Aceasta nu putea fi, in nici
un caz, ,hrana ideald de care amindoi
aveau atita nevoie".

Privind textul drept parabolic, se cu-
vine sa subliniem un lucru peste care, in
chip _curios, s-a trecut ptna acum : este
adevarat ca_fin literatura marilor icono-
clasti din literatura secolului  nostru,
aproape ,tot ce ramdsese bun fin litera-
tura fusese consumat si digerat". Nu si
restituit”, Tnsa ! Din ,,consumarea” aces-

Din

Vineri, 22 aprilie 1965

jurnalul

Carnet

meu

DE la 12 pina la 14, la ,Casa scriitorilor" (intilnfre cu un scriitor suedez).
Apoi, la ,Casa oamenilor de stiinta". Il vad la o masa pe Philippide. Il sa-
lut. lau loc la masa lui. Stdm Tmpreuna pina pe la 16. Il gasesc pe Philippi-
de Tmbatrinit Vorbim despre problema vietii, a mortii.

— Crezi ca mai e ceva dupa asta ? - il intreb.

— Sint convins, — Tmi raspunde. Stim inca atit de putin.

Pe urma Tmi spune :

— De altfel, savantii insisi orbecaie. Am citit de curind ca, in afara de
materie, existd n Univers si o anti-materie. Oamenii de stiintd sint stupe-

fiati.

Apoi, Tmi povesteste din vremea cind facea
C. Stancescu, om subtire si cult. Intr-o

tre altii, bun prieten mi-era actorul

chefuri cu prietenii. ,Prin-

zi, acesta se intilneste cu lancu Brezeanu, cdruia - satisfacut - 1i spune ca
si-a facut toate analizele, si ca toate sint perfecte. La care, lancu Brezeanu
spune : «— Bine, bine. Toate bune si la locul lor. Dar analiza de subit ti-ai
facut-o ?» Nu mult dupa aceea (adaoga Philippide) Stancescu, cu toate a-
nalizele lui excelente, a murit. Murise de subit.”

Pe urma, continua : ,Asa era s-0 patesc si eu, cind am avut primul spasm
vascular. Fara nici un preaviz, m-am pomenit intr-o zi ca-mi vuieste capul,
un ochi am simtit ca mi-a iesit din orbita, iar celalalt a inceput sa mi se

fnvirteasca. N-am mai putut respira. Am izbutit

doar sid deschid fereas-

tra. Simteam ca sfirsitul e aproape. Am numarat in gind pina la douazeci,
pe urma mi-am pierdut controlul. Bine ca medicul n-a fntirziat..."
...Philippide ma intreaba ce fac. - Nimic. - Nu se poate! Trebuie sa te

apuci sd scrii. De ce nu Tncerci proza ?

»-11 spun ca sint doborfit,

,-Si bietul Philippide — bolnav cum e — nu inceteaza sd& ma sustind cu
privirea inginduratd, incruntatd putin, dar atit de afectuoasa...

tei literaturi s-a nascut .gustul pentru acea

,»hrana ideald" pe care o va reprezenta
LHliteratura viitorului”. Aceasta este po-
sibila deci, chiar pentru Urmuz, Tntr-un
mod pe care autorul nu ni-1 sugereaza
nsd. Avem de-a face cu un tipic scriitor
nihilist  (unul dintre cei mai _inte-
resanti pe plan european) care indica
moartea unei (unor) conventii literare
fara a propune aparitia altora. Este acest
lucru_important in istoria literard? Desi-
gur. Pentru un explorator al unui tarim
necunoscut, a ti se spune ce sa ocolesti
echivaleaza cu a ti se indica o cale de
supravietuire.

Ca si lon Barbu, Urmuz marcheaza, in
poezia noastra, un drum incheiat. Ei poa-
te avea (si a avut, precum autorul Jo-
cului‘secund, destui) admiratori fanatici,
imitatori, epigoni, nu Tnsa si descen-
denti artisticeste viabili. Este o forta
distructiva — necesara ca antidot — care
ncheie iremediabil un drum, aducind li-
teratura Tntr-un impas simptomatic pen-
tru Tnsasi dezvoltarea ei. Chiar daca
s-au revendicat de la el, avangardistii
interbelici nu l-au continuat in _realitete;
iar atunci_cind au vrut s-o facd — Mol-
dov_si alti citiva — rezultatul a fost epi-
gonic.

Un_gest precum scrierea fabulei Cro-
nicari  perturbeaza ordinea constituita
(perturbare care, Tn istoria literaturii,
este un fenomen necesar, bogat In ur-
mari) a literaturii, obligind-o sa caute
noi cai de supravietuire. Fabula lui Ur-
muz este echivalentul unui microb ino-
culat Tntr-un corp, caruia Ti va impune,
astfel, o reactie de autoaparare. Chiar
nepublicate, textele lui Urmuz avusesera,
Tnainte de primul razboi mondial, ecou
de cafenea literard (apud Nicolae Balo-
ta, Urmuz, Ed. Dacia, 1970, p. 23{5

Drumul este ncheiat iremediabil prin
Urmuz, care sugereaza falsitatea unei es-
tetici fara a indica posibilitatea alteia.
Céci lipsa sensului are, in fabula lui, un
sens! El indica necesitatea unei reforme,
fara sa o si savirseasca.

Se poate vorbi, Tn cazul lui Urmuz, de

Revista revistelor

Eugen Jebeleanu

0 adevarata ,,dinamitare™ deliberata a li-
teraturii existente.  Precursorul notoriu
este, In materie de poezie, Macedonskt
in primele decenii din secolul nostru,
nsa, placerea de a soca ia forme mal
radicale. Intentia o ntilnisem si Tn vo-
lumul de debut al lui Minulescu, socul
nefiind Tnsd un efect, ci un deziderat.
Citd deosebire este Tntre Romanta nou-
lui venit si Cronicari se vede din ecoul
avut intre contemporani. Romantele scri-
se ,,pentru mai tirziu" sint receptate ime-
diat, cu entuziasm vadit, de publicul pe
care nu-1 scandalizau, in timp ce fabula
lui Urmuz a ramas, multd vreme, cunos-
cutd unui public extrem de restrins.

N. Balota a aratat ca originalitatea lui
Urmuz era cautatd. Tn plus, e ste sem-
nificativ faptul ca scriitorul a cerut (in
scrisoarea adresata la_30 mai 1922  lui
Arghezi) ca textele sa-i fie numite, Tn
gazetda, ,,Pagini bizare"”. Ca textele erau
voit bizare, ca nu-i vorba de o alintare
sau de o simpld precautie, nu Tncape Tn-
doiald. Urmuz ilustreaza n chiﬁ) exem-
plar conventia care, pe urmele lui Bau-
delaire, implicd ,,bizareria” drept calitate
necesara producerii  efectului  artistic.
Conventia cistigase deja adepti, caci nu
doar textele urmuziene erau menite_ a
soca violent asteptarile publicului. S& nu
uitam ca Tristan Tzara, Tnainte de a con-
tribui la Tnchegarea celei mai iconoclaste
tendinte artistice europene, a scris si_a
publicat in  roméaneste. Dar versurile
acestui insurgent de vocatie nu aveau,
atunci, radicalismul lui Urmuz, care in-
cheia un text In proza (Plecarea in stréi-
natate) cu doud versuri intitulate pom-
pos Concluziune si moralad: ,,De vreti cu
toti, Tn timpul noptii, un somn Tn tihna
sa gustati, / Nu faceti schimb de ilus-
trate cu cel primar din Cirligati". Ca si
™ Cronicari, ,,morala" din versurile aces-
tea nu are nici o legdtura cu restul tex-
tului, a carui morala dovedeste, Tnca
0 data, inutilitatea traditionalei morale-

Mircea Scarlat

Manuscriptum, 1/i1983

= Un sumar pe cit de variat pe atit de
interesant contine cel de-al 50-lea numar
al publicatiei trimestriale a Muzeului li-
teraturii _romane. i i i
Deschizindu-se cu Omagiu Presedintelui
Nicolae Ceausescu cu prilejul aniversarii
a 50 de ani de activitate revolutionara si
a zilei de nastere, revista consacra 20 de
agini readucerii in prezentul nostru a
ul” M. Eminescu, din perioada gazetariei

la ,, Timpul" (D. Vatamaniuc), cu _conti-
nuarea Paginilor germane (transliterare
si traducere de Gherasim Pintea) si un

Ej)istolar in transcrierea_ si talmacirea
arianei Petrescu-Popa) Tn care se reda,
Tntre altele, o scrisoare a unui reprezen-
tant al renumitei edituri F.A. Brockhaus.
solicitind colaborarea Iui Eminescu la
Lexiconul de Conversatie. Un text, Cintec
de alean al pacii si infratirii intre po-
poare, scris de Perpessicius pentru un
jlgroiectat_ volum omagial Tnchinat lui
udor Vianu, este prezentat de regreta-
tul Dumitru D. Panaitescu. Urmeaza un
medalion 1.C. Vissarion semnat de Tudor
Arghezi (prezentat, cu unele date pitoresti,
de “catre Mitzura T. Arghezi). Sado-
veanu, M. Sevastos Tn apararea lui V.G.
Mortun ; o evocare a lui_Camil Petrescu
ca militant, prin revista ,,Saptaminii mun-
cii intelectuale si artistice”, aparuta la 5
ianuarie 1924, pentru o mai drepatd con-
ditie a intelectualitatii Tn Romania inter-
belicd ; versuri de debut ale lui lon Barbu ;
0 bogata corespondenta L. Blaga — Hugo

Marti ﬁcu comentarii_de Dorii Blagag ; im-

licatiile procesului intentat de D. Petrino
In legaturd cu activitatea de bibliotecar
a lui Eminescu (prezentate de C. Popes-
cu-Cadem) ; o- evocare a_activitatii celor 6
ani pe care G.M. Zamfirescu i-a daruit
ca director de scend la Teatrul National
din lasi — sint alte componente ale
sumarului.

Sumar cuprinzind, documentar, demons-
tratia é{Cezar Apreotesei) ca au existat doi
Emil Rebreanu, cd aceasta a creat con-
fuzie Tn_rindul autoritatilor  represive,
dupa spinzurarea fratelui lui Liviu Re-
breanu, — dupa cum, o ampla convorbire
a lui I. Oprisan cu Profira Sadoveanu
aduce fatete inedite din biografia marelui
scriitor. Tot I. 'Oprisan Tnlesneste citito-
rului de astazi o relatare interesanta asu-
pra solicitdrii pe care filologul Al. Philip-
pide i-a facut-o lui Paul Zarifopol de a-1
suplini la catedra (el fiind absorbit la
munca pentru Dictionarul limbii roméane),
solicitare pe care autorul volumului Pen-
tru arta literarda a declijiat-o poli-
ticos. Un schimb de scrisori Tntre Elena
Vacarescu si Andre Gide, Paul Morand,
Colette Yver, ca si o dezbatere intre Paul
Cornea si Dan Simonescu asupra Biblio-
grafiei completeaza revista, nu Tnainte
e a prezenta, Tn culori, un album cu o
parte din tablouri ce Tmpodobesc ,,Mar-
tisorul™ arghezian, 1n prezentarea lui

Radu Boureanu.
G.M.



Cum ali lega
0 pasare la ochi

Ce dracu vei fi gasit la Rothko
de-ti place atit ?
E doar un tasist ca oricare altul,
ceva chiar mai mult,
trage o simpla fisie de culoare oranj
sau una cafenie
peste un asfintit abia banuit
si dintr-odata totul incepe sa fiarba,
fista parca acopera guri de vulcani,
sau delicata moarte te leaga la ochi
(cum ai lega o pasare)
sa nu vezi gura pustii
care se-ndreapta spre tine
si-astepti sa se-ntimple ceva neobisnuit,
sa se miste totusi ceva,
sa se reverse luna,
sa te sugrume mareele
cind totul e doar o simpla fisie
de culoare oranj
sau cafenie.

Nu, multumesc

No thank
Cummings

Nu, multumesc pentru tot,
pentru tarina dulce, pentru ochii
cu care vad pe dinduntru,
pentru miresmele cu gust de vin,

pentru trenul pe care 1l prind din mers in timp ce visez,

pentru lupul cadzut in prapastie,
pentru cismeaua cu sunete de cascada
pentru aripa care scrie pe zapada urmele vintului

cind tu ai plecat,
pentru colivia galbena care-si scoate ciocul din iederg,
pentru Piranesi si Dali, pentru arborii lui Andreescu,

pentru ielele care ard iarba dansind,
pentru radiolarii care imi arginteazéa visul,
pentiu tot echipajul meu de fluturi Intesati

intr-un singur creion plutitor,

pentru versurile care scot intunericul din sertare,
pentru clopotul pe care un zeu de zapada
il ninge cu visele tale.

lar te-am visat
azi-noapte

Lui I.N., dupa un an.

lar te-am visat azi-noapte : mergeam tus-trei -
tu, mama si cu mine — mergeam printr-un culoar
abia luminat

si-naintam catre o masa pustiu de alba

unde ne-am asezat sa tacem.

Chiar nu ma recunosti ? as fi vrut sa-ti spun,

dar tu priveai ca un orb peste mine

si Tntunericul Tncepuse sa zgiltiie ferestrele,

intr-un stejar

M-am catarat odata intr-un stejar

dupa un cuib

cu oua albastre.

Din fundul cuibului tisni o bufnita

care m-a sagetat cu ochi de magneziu arztnd.
De-atunei tot cad din creanga in creanga

si n-am mai ajuns pe pamint.

Prabusit 1 IvVa
rapusit In crlva’g
Nu va uitati la mine,
intoarceti capul,
nu trebuie sa ma vedeti,
eu vin de foarte departe,
am mers numai noaptea,
ferit de-acoperise, de nori,
de fumul brinduselor, de aburii
viteilor sugind inainte de zori,
vin din valea de umbrg,
florile atinse de mine se schimonosesc de durere,
arborii se fac mai mici,
lastarii se pipernicesc,
nu va uitati la mine,
Tntoarceti capul
am uitat ceva
si plec indata
prabusit in crivat
ca niciodata.

6 Romania literara ..............

Autoportret

Sufér prieteni, groaznic cit sufar,
de cerul albastru si pur si fragil,
de albul sculptat in cupe de nufér,
de toamna ascunsa in suavul april.

Tntoarcerea vremii cu lacrimi ma ninge
si straniu venin imi tisneste din pori,
scheletica ceata port eu pe meninge,
dar stele in c-chii umil visatori.

Ma caut prin anii surpati in tacere,

la mii de-ntrebari n-am nici un raspuns
si zilele-mi trec ca vivandiere

prin viatd-mi, razboi purtat in ascuns.

De cit am putut — am zidit. Dar acuma
n aripi saruturi port eu, de sageti —
si-mi singera visul, iar ochilor bruma
napraznic le-aseaza perfide peceti.

Dar lasa | Din nou va fi primavara
si dragoste Tnca va fi pentru cel
salvat din a timpului sumbra povara
asemeni sprintarului duh Ariei.

La cumpana vremii mereu sta de paza
un semn, intre bine si rau, de clestar.
Vulturi de foc ne-ntrerupt privegheaza
cum timpul pradalnic ma musca-n zadar.

lar zi dupa zi preacruda felina

de-mi trece ursita eu n-am sa ma pling :
n singe port fluvii de sfintd luming,
sarut de luceafar pe umarul sting.

Interviu

- Ce-ai facut pina la 50 de ani?
- Mi-am mobilat sufletul cu amintiri.

- Ce vei face intre 50 si 100 de ani?

— Am sa scriu.

— Adica ?

- Adica,
in fiecare zi am sa asez
altfel
mobila adunata.

- De ce?

- Ca sa vad cum se potriveste
ea
pentru nemurire.

Tnsa

Amurg.

ledera pe zid in ruina.
Istoria,

ca o feling,

isi linge ranile, somnoros,
si suspina.

Noapte. Cer instelat. Infinit.
E o tacere de mit

din care descinde,

in lente miscari suferinde,
o dragoste care

s-a Tmplinit.

Si zorii. Desigur si ei.
Noi, cei care-am fost
intre zei,
ce rost
printre stele si vise si tei T

Desigur, iedera creste in sus.
Dar pe trup

ce nu-i apartine.

O, ziduri marete

care se rup.

ledera, insa, pe ele se tine.

Am Tnvatat

m Invata

Numai in amintire

acum

calda odaia inundatd de inocenta
jucariilor de mult stricate

si mama nu mai imi spune ora

cind sa revin acasa.

De toamna invadat

calendarul zilelor mele

isi roteste filele

dupa respiratia unei brize nostalgice
dar am nvatat lectia definitiva
dupa care un lup insingurat

nu pretuieste mai mult

decit un miel Tnnascut in candoare
deci

daca tot sint obligat sa pier

sint dator sa traiesc fiecare clipa
incit sa-mi merit propria-mi legenda.



BREVIAR

,~>Slmbolismul european”

N puternic curent literar, cu nu-

mele de ,simbolism™ s-a ivit in

Franta _cu o sutd de ani in urma,

si-a ‘cistigat un impundtor nu-
mar de adepti francofoni din con-
tinentul nostru si_chiar din ,lumea
noud“t), s-a raspindit, sub diverse
forme, in Europa, dainuind Tn unele
tari  pmna dupa _intliul razboi mon-
dial, ca sa fie nsd, In interval, ,,depasit"”
de alte tendinte mai ,,avansate”, ca fu-
turismul (In Italia), dadaismul (in Elve-
tia si Franta) si expresionismul (in Ger-
mania). Notele dominante ale simbolis-
mului- se pot reduce la reactia contra
naturalismului si a  parnasianismului,
pina atunci dominanta, si la rafinarea
expresiei artistice, prin _adincirea vietii
interioare si a muzicalitatii, atragindu-si
astfel denumirea de neoromantism (for-
mulad folositd, dealtfel, Tn mai multe rin-
duri si Tn aceasta Tncapatoare antologie,
Tntlia de asemenea proportii si impor-
tanta).

n primul volum?), dupa un amplu stu-
diu semnat de Zina Molcut, comentatoa-
re si editoare avizata a lui Stefan Petica
(1877—1904), unul dintre simbolistii nos-
tri clin a doua generatie, sint antologati
25 de poeti francezi, Tncepind cu Baude-
laire (1821—1867), precursorul recunoscut
al miscarii, si sfirsind cu frenetica Anna
Mathieu de Noailles (1876—1933), nascuta
Brancoveanu. Urmeaza sase poeti bel-
gieni de limba franceza, dintre care cei
mai ilustri sint tumultuosul Emile Ver-
haeren (1855—1916), ridicat la noi Tn slavi
de Ovid Densusianu si misticul Maurice
Ma uerlinck (1862—1949). ~ Cartea se in-
cheie cu poeti belgieni de limba flaman-
da si cu simbolistii olandezi.

Volumul doi Tmbratiseaza simbolismul
englez siirlandez, de la G. A. Moore
(1852—1933) la James Joyce, autorul lui
Ulysse, urmat de cel suedez, norvegian,
danez, finlandez, islandezy), é)ortughez,
italiand), spaniol5), romanesc, de la Ale-
xandru acedonski  (1854—1920) la D.
lacobescu (1894—1913) si Tncheiat cu cel
grec.

Ultimul volum trece Tn revista simbo-
lismul german, rus si ucrainian, ceh si
slovac, polonez, iugoslav (sirb, croat, slo-
ven), bulgar-si maghiar.

Un mare numar de traducatori romani
se perindd n cele trei masive volume,
n frunte cu poetii: Arghezi, Blaga, Phi-
lippide si Pillat. O mentiune se cuvine
lui N. Crevedia, care Tnca din deceniul
al treilea al secolului nostru a facut cu-
noscuti o serie de poeti bulgari, si lui lon
Buzdugan, pentru poezia rusa, tot atunci.

Amintesc ca Baudelaire si  epigonul
sau, Maurice Rollinat (1846—1903), i-au
influentat pe Arghezi si Bacovia. O cu-
legere aproape completa de talmaciri in
limba noastra din Baudelaire a aparut
sub ingrijirea lui Geo_ Dumitrescu si cu
o prefatd de Vladimir Streinu; unele
V».ai, ca L’albatros, au ispitit peste
doudzeci de traducatori.

Dintre precursorii francezi, insuficient
de recunoscut ca atare, 1l consider e
absentul Gerard de Nerval (1808—1855),
al carui sonet El Desdichado (Disperatul)
a_ fost tradus de Mircea Demetriad, dis-
cipolul fidel al lui Macedonski. Chi-
meres-ele sale, urmate_de altele, des-
chid calea ermetismului mallarmean.

Seria simbolistilor roméni, Tn frunte cu
Macedonski, se opreste in pragul primu-
lui rédzboi mondial. Amintesc Tnsa ca E.
Lovinescu, Tn_ Critice, IX, Poezia noud
(1923), a urmarit si traiectoria postbelica
a curentului, prezentindu-1 pe Camil Bal-
tazar ca pe cel mai talentat exponent al
sau, iar depistind in  Tudor = Arghezi
un ,fals simbolist”. Poeziile acestuia din
momentul macedonskian (1896) si urmator
(1897—1898), ca si Agate negre (1904) sint
ale unui simbolist, care nu si-a gasit Tnca
timbrul propriu.

Nu sint totdeauna prea bine fixat asu-
pra criteriilor antologiei Tn privinta spa-
tiului acordat unora dintre poeti. Astfel,
[ui Alexandru Macedonski, mare poet si
seful scolii simboliste roméne, nu i s-au
dat decit 7 pagini de texte alese, iar lui
Mihail Saulescu (1888—1916), poet cazut
Tn luptele de pe Valea Timisului, prea
tinas ca sa se realizeze deplin, 20—21!
Exagerarea este de ordinul evidentei!

Ovid Densusianu, al doilea teoretician
roman al simbolismului, a fascinat-o pe
antologa, care, printre altele, i-a admirat
.0 geometrica «misticd a intelectualitatii»
in cea mai autentica traditie simbolista".
Mistica geometrica? de ce nu algebrica?

Nu ma Tmpac nici cu cite o sumara
judecata de valoare, ca atunci cind Zina
Molcut spune ,scriitorul mediocru V. V.
Rozanov"6). Or, dictionarul literar al lui
Paul Van Tieghem incheie spatiul ce i-1
consacra cu aceste cuvinte: ,,Muzicalita-

*) Stuart Merrill (1863—1915) era ame-
rican.

2) Simbolismul european. Editura Alba-
tros, Bucuresti, 1983, Colectia _Sinteze,
Lyceum, antologie in trei volume de
640, 654 si 514 pagini, cu studiu intro-
ductiv, comentarii, note si bibliografie
de Zina Molcut pentru primele “doud
volume, iar pentru al treilea, de Mag-
dalena Laszlo-Kutiuk.

) ,.Neoromantismul islandez".
,,Decadentismul italian™.
~Modernismul  spaniol si  «generatia

lui 98»".

*) Tn vol. Ill, la Dmitri  Merejkovski,
pag. 130.

SRS

tea, eleganta, densitatea, somptuozitatea
scrisului ') fac din Rozanov un maestru
al stilului™. Pe cine sa crezi?

Notele biografice sint dense, bine-in-
formate, dar uneori izbesc forme ciudate
de expresie. Despre Hugo von Hofmann-
sthal (1874—1929) ni se spune:

,Vlastar al unei familii de burghezi in-
nobilati, numarind printre membrii ei un
tatd evreu, o mama germana si o bunica
italianca...". Daca am finteles bine, tatal
lui Hofmannsthal, si nu al altuia, era
evreu. Cum Tnsa una este tatal si alta
,Lun tatd" (din citi?), si la fel mama,
}Jor}ica ....... numeralele” mi se par nelalocul

.Calea- exilului" de care ne vorbeste
nota biografica la Stefan George, ca un
protest contra nazismului, este pusa sub
semnul Tndoielii Tn Handbuch der deut-
schen  Gegenwartsliteratur (de Hans
Hennecke si  Herman  Kunisch, 1965,
Munchen), unde citim: ,,Decedat la
4121933 la  Minusio/Locarno  (Tissin),
drept care nu se poate spune ca ar fi
«emigrat» decit cu limitata justete (mit
beschrédnktem Recht)". O rupturd pe fatd
i-ar_fi atras pierderea cetédteniei. A fost
o discretd eclipsare! Nazismul si l-a ane-
Xxat post mortem, desigur Tn mod abuziv.
Q atitudine mai clard a-sefului_de scoa-
1& n-ar fi permis confuzia. Prin " Das
neue Reich (Noul imperiu), in 1928. Ste-
fan George intelegea dominatia spiritu-
lui liber, iar nicidecum aceea a fortei
tiranice.

Cu privire la poetul polonez Boleslaw
Lesmian (1879—1937) citim:

,Deosebit de interesanta este tratarea
de catre Lesmian a motivului genunei,
provenit de la Pascal si cunoscut in mis-
carea simbolistd prin intermediul poeziei
lui BaudSlaire cu acelasi titlu: Le
Gouffre. Prapastia este o varianta a te-
mei simboliste...".

Fie, numai ca prdpastia pe care Pas-
cal ar fi vazut-o alaturi, In permanenta,
la_propriu, e o legenda biograficd postu-
ma, iar nu un ,motiv... provenit de la
Pascal”, adica din opera lui. Fireste, pro-
venitd ca din partea stramosului existen-
tialismului, care a fost Pascal (1623—
1662), legenda a prins aripi si Baudelaire
it—at Idat 0 memorabild interpretare. Atita
ot !

“~=N rindurile ce urmeaza voi tran-
scrie integral citeva din talma-
cirile cele mai reusite:

Tncep cu  Corespunderi (Cor-
respondances) de Baudelaire, = revelator
sonet pentru Tntelegerea poeziei moder-
ne, din Les Fleurs du Mal (1857), inver-
siunea lui Alexandru Philippide:

»Natura e un templu ai carui stilpi tra-

iesc / Si scot adesea tulburi cuvinte,
ca-ntr-o ceatd; / Prin codri de simbo-
luri petreee omu-n viata / Si toate-1 cer-
ceteaza c-un ochi prietenesc. // Caly)
niste lungi ecouri unite-n departare /
intr-un acord in care mari taine se as-
cund, / Ca noaptea sau lumina, adinc,
fara hotar, / Parfum, culoare, sunet
se-ngina si-si raspund. /! Sint proaspete
parfumuri ca trupuri de copii, ! Dulci ca
un ton de flaut, verzi ca niste cimpii, /
— lar altele bogate, trufase, prihanite, //
Purtind Tn ele-avinturi de [ucruri infi-
nite, / Ca moscul, ambra, smirna, tamfia
care cintd / Tot ce vrajeste mintea si
simturile-ncinta".

.De loan Matei e versiunea sonetului
mallarmean Le vierge, le vivace el le
bel aujourd’hui, in care ghicim lebada
surprinsa de Tnghet Tn lac si imobilizata:

,»Virginul, mult vivace si_ mindru @) azi

va sti / Beat de aripi sa-mi sparga acest
lac dur uitat / Ce-1 bintuie ghetarul sub
chiciura-nchegat / Din transparente zbo-
ruri prea slabe pentru-a fi? Il O lebada
cd este dintotdeauna si / Magnificd ea
spune robitd-acum, pacat / Cd n-a cintat.
tarimul unde-a trai e dat / Cind brusc
plictisul iernii sterile straluci. // De albul
agoniei Tsi scuturda tot gitul / Pedeapsa
de la spatiul negat, nu de uritul / Pa-
mantului in care penajul se zidi // Fan-
toma pura care da locului umil ! Lumina
sa, un rece dispret de vis voi / Ea, Le-
bada, sd-mbrace zadarnicul exil".

Ermetic transpus, ca sl originalul, so-

netul raspunde imaginii mai cunoscutu-
lui Albatros al lui Baudelaire, simbol al

poetului, cazut ca din cer pe pamint.

Din cel mai dotat discipol al lui Mal-
larma, I-am numit pe Paul Valery (1871—

1945), transcriem Vinul pierdut (Le vin
perdu) Tn versiunea lui C.D. Zeletin:
,ZVirlii o datd in ocean / (Dar sub ce
bolti n-as sti sa spun), / Neantului, dar
diafan, / Un strop din vinul cel mai
bun... // Licoare, cin’ te-a osindit? / Su-
pusu-m-am vre-unui destin. / Sau inima
mi-a sopotit, / Visindu-si singe, s-arunc
vin? // Dupa un fum trandafiriu, / Ace-
lasi vechi strai straveziu / 11 Tnvesminta
marea iar... // Vin risipit, val ametind!... /

Cioculescu

) In text: ,de l'ecriture”. Nu ne place
,»Scriitura”

8) in volum, greseald de tipar: Na.

9 Nu cumva mindrul?

(Continuare in pagina 8)

URMUZ

I. URMUZ. Printre hirtii uitate am descoperit, nu stiu dupa citi ani - nu
stiu dupa cite decenii — desenul de mai sus. El dateaza din 1927, anul in
care ma pregateam, fara ca pina atunci sa fi cunoscut sau sa fi vazut vreun
scriitor, ci numai in tovarasia revistelor literare, sa tiparesc eu fnsumi o
revista, al carei nume urma sd fie un manifest. Fara acest nume, tragic si
exploziv, as fi avut mult mai putine temeiuri, si mai multe ezitari, ca sa apas
clanta si sa trec pragul unei tipografii.

In acel timp febrii, din condeiul meu ieseau, in aceeasi masura, poeme
si desene, ca o alta formulda de viatd decit acelea pe care viata mi le pro-
punea. Numele revistei, cu mult Tnainte de a-l tipari in fruntea ei, fusese a!
starii mele de spirit. Daca nu si-ar fi gasit un nume, de continent necunos-
cut, poate ca si acea stare de spirit ar fi avut mai putine temeiuri s& se ma-
nifeste.

Desenul pe care il am in fatd pare inspirat de-a dreptul din Urmuz. Va
mai aduceti, cred, aminte — e greu de uitat — cum incepe prezentarea
unuia dintre faimosii sai eroi. ,Algazy este un batrin simpatic, stirb, zimbitor
si cu barba rasa si matdsoasa, frumos asezatda pe un gratar insurubat sub
barbie si imprejmuit cu sirma ghimpata..."

Privind ciudata-mi plasmuire dintr-o vreme cind aveam noudsprezece ani,
si cind atitea dintre cele ce s-au vazut mai apoi nu se vedeau inca, in prima
clipa am crezut ca voisem sda vad cum ar fi putut arata Algazy, intrebindu-ma
de ce voi fi omis gardul de sirma ghimpata. Dar, apoi, situind lucrurile in
timp, tulburat mi-am dat seama ca asociatul lui Grummer sosise la cunos-
tinta mea, nu pe calea literei tiparite — ,Bilete de papagal" l-au dat in vi-
leag un an mai tirziu -. ci prin telepatie, pe cind se mai afla in manuscris,
si numai ca sugestie. Asa se, explica lipsa de identitate, dar rudenia e evi-
denta.

Fara Urmuz, cel care cu putinele dar esentialele lui pagini a schimbat
ceva In mecanismul mintii noastre, primul capitol ai vietii mele literare ar
fi avut alt chip si alt nume. Si nu stiu cum ar fi aratat, fara cutezantele si
nebunia initiala, acelea care i-au urmat.

II. EMINESCU SI URMUZ. Scurta si neasteptata intoarcere in trecut, pentru
care nu m-as fi Tmbarcat daca nu venea centenarul Urmuz, mai incredibil
decit galeria personajelor sale, m-a dus ia inca o descoperire : cit de adinei
sint radacinile cultului meu pentru Eminescu.

in ultimii ani, adeseori m-am Tintrebat cind, in viata mea, voi fi scris ntiia
oara numele poetului pe care, odata cu rapida schimbare a orizonturilor ce
ne inconjoard, am inceput sa-l socotesc providential pentru existenta, orien-
tarea si reorientarea sufletului nostru. Tineam foarte bine minte, pe orice
treapta a adolescentei as fi coborit in trecut, starea de reverie, traitd ca o
initiere, 1n care ma scufundau, orice ar fi fost in jurul meu si in mine,
versurile sale. Dar, ma fintrebam, fard ca memoria sid ma ajute sa ga-
sesc raspunsul, din clipa in care am finceput sd astern pe hirtie
slove menite tiparului, in ce an i voi fi scris pentru intlia oara numele ? in
orice caz, Imi Tnchipuiam, nu in prima parte a vietii.

Descopar acum, ca in chiar prima parte. Atunci, pe cind eram foarte
tinar, cu o penita stingace dar cu o cerneala in care-mi mistuiam fiinta,
i-am asociat, punindu-i sub semnul aceleiasi intransigente morale, pe Emi-
nescu, nedevenit inca idol, de Urmuz, din numele caruia Tmi facusem steag.
In alegerea acestui nume, mult a cintarit noutatea paginilor lui Urmuz, dar
nu mai putin, desi in acea vreme s-ar fi putut spune despre mine ca sint
un zurbagiu literar, puritatea alcatuirii umane.

fri toamna anului 1930, scriam : ,Astfel, dintr-o meditatie care
i va fi dus cine stie pina peste cite graniti ale realitatii, si din violenta
necesitati de a fi prezent intr-un concret pe care-l dispretuia si din care
s-ar fi vrut evadat, s-a nascut arta acestui straniu Urmuz care, alaturi de
Eminescu, prin zbuciumul si sfirsitul lor tragic, prin incapatinarea de a nu
gasi in viata vreun confort oarecare, sint singurii la noi care au ridicat pul-
satiile literaturii pind acolo unde peste ocean le-au dus Edgar Poe si, in
Franta, galeria ciudata, de panopticum, a poetilor blestemati." (unu, nr. 31,
noiembrie.1930).

lll. URMUZ SI CIMPINA. Crezusem cd numele lui Urmuz n-ar fi asociat de
Cimpina decit prin titlul revistei care a aparut acolo. Dar acest incredibil
centenar — niciodatd nu mi-ar fi trecut prin minte ca voi scrie despre stra-
niul parinte*al lui Algazy & Grummer in Tmprejurdri asemanatoare cu acelea
in care am scris despre lorga, Arghezi, Sadoveanu, Bacovia — acest incredibil
centenar m-a dus la o a treia descoperire. in ,Bilete de papagal” (nr. 16
din 19 februarie 1928) in care a strecurat derutanta banuialda ca ,Omul cu
mirtoaga" nu ar fost scris de Ciprian, ci de Urmuz, Tudor Arghezi publica,
intr-un post-scriptum, alaturatul desen si urmatoarele rinduri :

,Coincidenta curioasa, primesc din Cimpina, n
timpul culegerii prezentului articol in zetarie, de la
0 persoana pe care nu O cunosc, portretul «sinte-
tic» al lui Urmuz, reprodus in cliseu. Coincidenta
este cu atit mai interesantd cu cit autorul portre-
tului nu l-a stiut pe Ummuz decit din literatura si
i-a extras expresia prin constringere si concretizare
intelectuald. Portretul este asemanator”.

Pe acest enigmatic Icewan, n-am putut sa-l aflu
— nici chiar sub chipul Iui Dim. Varbanescu — cit
timp m-am perindat prin Cimpina.

in ani mai recenti, Tascu Gheorghiu a facut de
asemeni, prin ,concretizare intelectuald", portre-
tul lui Lautreamont. Dar, despre acesta, nimeni nu

va putea spune cd e asemanator.

Urmuz, de Icewan

(Dim. Varbanescu) Geo Sogza
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DENUMI %ﬁnql celei mai _ noi
carti a_lui Meliusz Jozsef, Cafe-
neaua Tranzit, aparutd sub ngri-
jirea' Editurii ,,Kriterion" — 1ata

o operatie_dificila. Cadrul oferit este ace-
la al unui jurnal de calatorie, o Tnsem-
nare a unul pelerinaj prin Europa ulti-
mului patrar = al veacului nostru. Dar
scriitorul Meliusz Jozsef cutreiera nu nu-
mai de-a lungul si de-a latul meridiane-
lor. El strdbate, Tnainte de toate, conti-
nentele spiritului si straturile,  interfe-
rindu-se, ale diferitelor  epoci istorice.
Inlilnirea dintre feluritele orage, peisaje,
amintiri, Tntimplari, opere e in stare sa
descatuseze energiile ds nesecatuit ale a-
sociatiilor de idei Tn constiinta sa aflata
intr-o permanenta stare de veghe. Reactia
in lant a asociatiilor devine uneori impre-
vizibild, in timp ce el scruteaza, cerce-
teaza mereu Tntelesul fenomenelor, evo-
Juind_pe orbite diverse, propovaduind
posibilitdtile culturii  de a statua valori
eterne, de a propaga umanul si recepti-
vitatea dintotdeauna. Scrierile lui Meliusz
gdzduiesc o permanentda aventura a ra-
tiunii si_a imaginatiei, realitatea si visul
alterneaza, aidoma amintirii si confesiunii
— si ansamblul care se configureaza din
toate aceste impacts este un mesaj tran-
smis cititorului. Tn_care rodesc pe mai
denarte ideile scriitorului, ale minuito-
rului, de condei care-si asuma mereu 0
cauza, cauza umanismului, a protestului
hotarit impotriva barbariei, lipsei de
omenie, fanatismului, a tuturor forme-
lor de intolerantd. in Cafeneaua Tranzit
Be poate auzi un strigat-apel, cel al vea-
cului al XX-lea, al disonantelor istoriei,
jclamir.d pentru umanism, pentru armonia
etern-umana. Tn aceasta cafenea imagi-
nara se intilnesc cei a caror grija comuna
o reprezinta valorile culturii, afirmarea
si raspindirea moralei sale, umaniste,
pretuirea valorilor specifice, a deosebi-
rilor reciproc fertilizatoare.  Jurnalul
acestei calatorii este, de fapt, un demers
la adresa umanitatii din noi, o marturi-
sire de o tulburatoare forta percutanta
despre problemele si grijile unui scriitor
contemporan cu noi.

Prin Tnsasi configuratia sa scriitoriceas-
ca, Maliusz Jozsef este un autor confesiv,
liric in proza si Tn publicisticd deopo-
triva. Totodatd, el este un dramaturg,
n sensul ca la domnia-sa dialogul
devine un mod specific de a gin-
di si de a se exprima. Opera sa
de-o viata reprezinta un dialog pasio-
nat cu universul si cu istoria. Universul
Tnsumeaza, Tn cazul acestui scriitor, con-
ditiile existentei umane determinate din
punct de vedere istoric si social, conflic-
tele sale si miscarile sale tectonice, lao-
lalta cu ,cea de-a doua naturd”, cultura
creatd de om. Se disputa cu’ lumea, se
angajeaza plenar in lupta de idei ; valo-
rile si continutul culturii devin, conco-
mitent, obiecte si argumente ale acestei
dispute. Deoarece, esenta dezbaterii, a

Umanism si ratiune

dialogului o constituie, mereu si consec-
vent, universul uman, raporturile dintre
semenii sdi, umanizarea  constiintei si
obstacolele ce se ridicd in calea Tmplinirii
unei asemenea aspiratii. Posibilitatea de
a Tnfaptui aceasta umanizare, precum si
instrumentul propice pentru realizarea
ei se dovedesc a fi meditatia critica, ira-
tionalista, realista, apararea, constienti-
zarea_si_insusirea rolului de mesager al
luciditatii si al valorilor, al continutului
moral-uman al culturii.  Deopotriva,
cultura, ca si arta, parte a . ei inte-
granta, devin la Meliusz tarimuri ale
afirmarii  de sine a personalitatii u-
mane, domenii apte pentru desfa-
surarea, afirmarea demnitatii  omului.
Fireste, Tntru Tmplinirea acestor aspiratii
isi dau mina, intilnindu-se, mai toti car-
turarii de seama ai contemporaneitatii.
Conduita _de scriitor a lui Meliusz, optica
sa, mesajul operelor sale au. fost elabo-
rate Tntr-un spatiu si timp dat, Tntr-un
sistem de coordonate al corelatiilor, isto-
rice, sociale si al celor determinate de
conceptia sa asupra universului ; aspec-
tele sale caracteristice la scard univer-
sala- au devenit proprii scriitorului, in-
culcate fiindu-i de traiectoria vietii,, de
suma experientelor individuale. Aceasta
traiectorie si experientd umand specificg,
impreund cu mesajul ce-1 emana, devin
continutul si principiul formativ, al noii
cartli a lui Meliusz. asa cum au fost con-
tinut si principiu formativ al tuturor lu-
crarilor sale mai Tnsemnate.

Datorita impresiilor culese Tn, calatoria
prin Europa. in Cafeneaua Tranzit, irump
si sint coroborate, cu un firesc_logic si
artistic de la sine inteles, evenimentele,
experientele existentei furtunoase si ne-
linistite a scriitorului, zugravind,  prin
intermediul lor, epoca "In care am
trait si pe care o traim. Precum se stie.
Maliusz a fost, de la Tnceputul anilor 30,
un participant activ, in calitate de scrii-
tor angaiat idealurilor socialiste, la
viata spirituala a Romaniei si, Tn cadrul
ei, la viata literara maghiara din tara
noastra. Formindu-se ca poet sub sfera
de influentd a curentelor avangardei din
preajma anilor 20, activind ca publicist
antifascist, ca redactor, ca eseist, In ca-
litate de cronicar al bataliei pentru afir-
marea idealurilor democratice si umanis-
te, el si-a continuat, cu un nou imbold,
activitatea scriitoriceasca-publicistica in
noile Tmprejurdri, pline de perspective,
de dupa 23 August 1944. La finele anilor

40 a fost una dintre victimele abuzurilor
si ilegalitatilor si, cu toate ca-si va con-
tinua, de la sfirsitul anilor ’50, lucrarea
cu 0 nestirbitd’ consecventa Tn  pri-
vinta conceptiei asupra lumii, creatia
sa va deveni unanim cunoscuta de-abia
n anii_'00—*70, cucerind atunci o bine-
meritatd apreciere Tn aceasta perioada
Ti apar, pe rind, volume de o exceptio-
nala importanta, intre care vasta fresca
ce poarta titlul Oras in ceata, precum si
Destin si_ simbol, lucrare ce mai va-
zuse lumina tiparului in 1946, dar care a
fost facuta sa dispard, la scurt timp dupa
aparitie, sub obrocul_politicii literare dog-
matice. Destin si simbol va renaste 1n
1973, Intr-o editie prelucrata si Tntregita,
ea unul dintre opurile fundamentale ale
literaturii maghiare din Romania editia
avind Tn anexa istoria plina de tile a des-
tinului framintat al aparitiei cartii. Acest
volum ,romanul unei calatorii petrecute
n Ardeal Tn anul una mie noua sute patru-
zeci si trei — povestita Tn douasprezece
capitole", precizeaza subtitlul — repre-
zinta, din punct de vedere literar, ca si
din cel documentar, o confesiune profun-
da_si cu_ un vast orizont istoric asupra
existentei ca nationalitate a maghiarilor
din Romania, asupra convietuirii popo-
rului roman cu nationalitatea maghiara,
asupra bataliilor si intereselor comune,
fiind, totodatd, un act de protest de mare
anvergura, constientizind Tnvatamintele
si_imperativele istoriei, Tmpotriva orica-
rei forme de nationalism sau sovinism,
Tmpotriva supravietuirii  prejudecatilor
de odinioara.

N Cafeneaua Tranzit, asa cum

{)ro,cedase n_ romanele-eseu_an-
erioare _ (Cafeneaua _iluziilor,
1971 ; Fara cafenea, 1977), ideea
destinului comun  si unic, al poporului
roman si al nationalitatilor conlocuitoare,
a existentei intereselor comune si a ne-
cesitatii _muncii comune  este_postulatd
ca piatrd unghiulara a Tntregii opere a
lui Meliusz, sub zodia democratiei socia-
liste, a perspectivelor societatii socialiste.
Angajarea fata de nationalitate, necesi-
tatea istorica a convietuirii romano-ma-
ghiare devine determinanta 1n Tntreaga
opera scriitoriceascd. Aceastd anagajare
se traduce Tn fapta, dincolo de asumarea
constienta a,realitatilor istorico-sociale,
printr-un umanism militant, prin ethos-
ul sdu, prin conduita sa de om si scriitor.
Este rodul constientizarii, al propagarii

ION JALEA : Caii soarelui

(Din expozitia retrospectiva deschisa in Sala Dalles)

Simbolismul european"

(Urmare din pagina 7)

Zbucnira-n aerul amar 7 Fantasme din

adinc suind...".

Mai putin  cunoscut decit Boul lui
Giosue Carducci (1835—1907), neoclasicul
italian, Boul lui Giovanni Pascoli (1855—
1912), in traducerea Itii Dragos ran-
ceanu, este tot atit de remarcabil:

»Catre riul subtire prin ceturi suave |
priveste lung boul cu ochii sdi mari. / in
cimpul ce fuge catre o mare mereu mai
departe / calatoresc_apele cerescului flu-
viu. Il Devin uriagi In privirea lui, la
lumina / scaldata in praf, salcia si ari-
nul. / Se risipeste sub ulmi pe-ncetul o
turma / si pare turma vechiului zeu. !/
Avripi largi se deschid, imagini ee-apuea/
vazduhul merg tacute himere | asemenea
norilor peste ~ cerul adinc, 1! soarelui
imens Tn dosul Tnaltilor munti / coboard,
cresc negre umbrele sporite | ale unei
luni din ce Tn ce mai mari".

Amatorilor de poezie animaliera le
atrag atentia ca poetul Vasile Voiculescu
a dat Tn Bivolii o replicd demna de marii
lui emuli.

Stefan Augustin Doinas a tradus magis-
tral din poetul nicaraguan Ruben Dario

(1867—1916), muzicalele volute din Seara
la tropice.

8 Romania literara

»Seara-i tristd, cenusie, / Marea-mbra-
ca gros lintoliu / pe cind cerul se sfisie-n
val de doliu / Pliris amar ce se framinta!
n abis, prelung, se fringe. / AJ)a,-n timdp
ce vintul cintd, / plinge. / Lauda viori de
bruma / raza soarelui ce piere, t Psalmo-
diaza alba spuma: / miserere. / Armonii
irump spre stele; | briza va purta-n ca-
targ / cintecele triste, grele / din larg.
Din a zarii goarna arsa / curge-o simfo-
nie rara, / parcd muntele-si revarsa / vo-
cea clara. / Ca un geamat invizibil... /ca
un raget aspru, greu, / scos In Vint de-un
glas teribil / de leu™.

Eminenta tdlmacitoare a poetului ma-
ghiar Kosztolanyi Dezso (1885—1936), Li-
via Bacéru, ne-a dat si o remarcabila ver-
siune a_sonetului lui Stefan George, Co-
vorul (Der Teppich):

,»Stau oameni, ierburi si jivine rele /
Unite-aci n cadru fin de franjuri / Si-al-
bastre seceri pline de-albe stele / Le in-
tretaie-n Tmpietrite dansuri, i/ Multime
de linii simple sau brodate | Stau fncal-
cite,-alaturi, fata-n fata. 7 E-o taina care
anume-s Tnnodate...! Dar Tntr-o seara to-
tul prinde viatd 1/ Se misca-nviorate ra-
muri moarte 7 Fiinte-nchise-n cercuri si
n dungi / si-n ciucuri Tnnodati; vadite-s
toate | si _dezlegare-aduc la  meditatii
lungi! 1/ Ea nu-T cea vrutd, nu se ha-
razeste / Oricdrui ceas; nu-i breslei mos-

tenire 1 Nu-i data celor multi, nici se
rosteste / Ci celor rari si doar in plas-
muire”.

Troica poetului, rus Andrei_ _Belii
(1880—1934) si-a gasit cadenta originalu-
lui Tn_ talmacirea lui Leonid Dimov:

,Caii saltd. Hai odata! / Cu copita-n
gheatd bat. / Roata, troica Infloratd, /S-a
rotit si a plecat, / / Peste cimp s-a-ncins
statura / Soarelui chihlimbariu, / Lica-
reste-n stropi centura / Tin&ruluf vizi-
tiu. // Vine seara: isi va pune / Cerul
purpuri Tn alai, / Si ce risete nebune-ne/
Clopotelul de Valdai! // O da foc fata
de masad / Aseza-se-va pe nea. 1 Va luci
ca de matasa / Jug de aur si vopsea. //
Au stat vintul, caisorii, / Cine-n tinda a
iesit? / Cine-si va-nteti bujorii / Pe obra-
zul vintuit? 11 Sus n troica! Da-i bi-
nete / Si zimbeste-i intr-un fel... / lar a
dat sa se resfete-n / Voie ris de clo-
potel”. . 3

Din foetul diplomat sirb, Jovan Dujid
(1874—1943), ministru plenipotentiar, in-
tr-un rind, la Bucuresti, dam Plopii Tn
versiunea semnatd Sanda Nenoiu:

»De ce-n amurg, spre cer, tremura plo-
pii / Si patimas, si straniu? Cine vine? /
Simt luna rasarind dintre coline. / Tnva-
luitd-n palidele-i rochii. |1 Cad visele de
plumb Tn ape grele 7 Spre cenusia liniste
profunda, / lar plopii-nalti in ceruri vor
s-ascunda / Fosnet ciudat sl tremurari de
stele. // ...Eu singur stau pe mal Tn noap-
te sumbra / Ca primul om, ce-alaturiare
doara / O umbra drept pindar. Si-n asta
seard / De mine ma-nfior si de-a mea
umbra".

constiente nu pur si simplu a realitatii,
date, ci mai ales a acelor coordonate so-
cial-politiee, spirituale, intre care (avind
Tn vedere corelatiile de ansamblu ale
existentei si constiintei sociale, sistemul
lor de inriurire reciprocd) nationalitatea
maghiarda din Romania, Tn calitatea ei de
colectivitate cu trasaturi specifice isto-
rico-etnice — poate participa, cu efici-
entd, Tmpreunda cu natiunea romana, la
procesul de umanizare intr-adevar, reala
a raporturilor dintre indivizi, afirmind
toate aptitudinile individului si ale obstii
creatoare de valori, Tn stare sa transmi-
ta valori si sa fie intermediari de valori-
Acreditarea democratiei socialiste, con-
tinua sa perfectionare pot constitui un
cadru fertil acestui proces. Pentru scri-
itorul care gindeste mereu asupra depen-
dentelor reciproce, asupra corelatiilor dia-
lectice, democratia socialistd reprezinta
factorul care garanteaza pastrarea si a-
firmarea identitatii ca nationalitate, un
factor sine oua non pentru realizarea e-
alitatii, stimei si pretuirii _reciproce.
ata cum enunta Meliusz' Jozsef temeliile
sistemului sau de gindire, legitimizate de
experientele istoriei : ,noi  dorim sa
avem o existentda mai umana si spiritual
mai rationalda, Tntr-o convietuire bazata
pe ratiune, Tntr-un stat bazat pe ratiune.
Asta ne-o0 cere propria noastra existenta,
deopotriva cu caracterul rational al sta-
tului comun si al politicii socialiste.”

Paginile Cafenelei Tranzit sint patrun-
se de acele anume experiente pe _care
Meliusz Jdzsef le-a acumulat Tn viitoa-
rea luptei pentru o convietuire bazata
pe ratiune, pentru afirmarea idealurilor
umanismului + socialist — atit de expe-
rientele dureroase, cit Si_de cele data-
toare de imbold. Ele se intrepatrund Tn
mod organic cu acea convingere potrivit
careia, fie cd este vorba_ despre rapor-
turile dintre popoare, natiuni, nationali-
tati. fie despre valorile culturii,. ljlifssitu-
rii, artei, deosebirile firesti, notele,, pe-
cifice trebuie sa devina nu factori gene-
ratori de conflict, ci factori ai comple-
mentaritatii utile Tn atmosfera generala
de cunoastere, de intelegere, de toleran-
ta reciproca, fTn condititle umanismului
In actiune. Tn ultimul patrar de veac XX,
dupa experientele secolului, absurde de-a
dreptul, uneori monstruoase, scriitorul se
confruntd Tn lumina acestei convingeri
cu primejdiile ce amenintd lumea — cu
neofascismul, cu- barbaria, cu intoleran-
ta, cu totalitarismul, cu toate formele
sub care-si face simtitd prezenta tirania
neingradita. Oriunde ar peregrina prin
Europa si oricind ar calatori prin timp si
prin istorie, scriitorul descopera si pune
In bataie argumentele ce pledeaza fara
drent de anei pentru cooperarea ce O-
croteste Tntelegerea si cunoasterea popoa-
relor. natiunilor, culturilor, ce ocroteste
viata Tnsasi. Libertatea gindului si a gin-
dirii. rasounderea carturarului, angaja-
rea lui sint aspecte perene ale operei lui
Meliusz. devenind trasaturi determinante
ale profilului sau scriitoricesc-spiritual.

Meliusz Jdzsef, scriitorul angajat, lite-
ratorul maghiar din Romania, vorbeste si
in aceasta noua carte — Tn modul sau
specific, pasionat. tulburator, trezind
constiintele. Tndemnindu-ne la o eonf.'-m-
tare cu noi Tnsine, augmentand forta de
percutare a ratiunii si umanului —, des-
pre ceea ce Tnseamna grija si raspunde-
rea noastra comuna, a tuturor celor care
traim aici, Tn Romania — si aici, Tn Eu-
ropa — acum, la sfirsitul veacului al
XX-lea, Tntr-o lume sfisiata si amenin-
tatd de contradictii. Despre umanizarea
relatiilor  interumane si a  constiintei
omului, ca despre unica posibilitate de a
instaura o existenta bazata pe ratiune, Tn
stare sa produca valori, demna a fi nu-

mitd omeneasca.
Galfalvi Zsolt

Colegul precedentului, trecut prin ace-
easi filiera, Milan Rakic, deleaga Poetu-
lui o misiune de neconformist (in roma-
neste de Andrei Chivu):

~-Domnul ti-a daruit scinteia divina./
Tu, lumineaza noaptea Tn care zac poe-
tii_/_Sa afle de micimea ce viata le-o
intina // Darima-le ca din gluma alta-
rele / Si idolii cinstiti cu ovatii! / Jos
prejudecétile si formele! // Loveste cu
mina tare sd se darme / Cladirea cea
gptr_eda si sd se sfarme! / Alunga-i pe

ietii frati ca pe matrozi o furtuna. //
Sa 'se teamd! Si-n groaza de moarte /
S-auda versurile-ti violente / Linga pro-
za lor ilustrata cum tuna".

Din poetul sloven Oton ZunanCia (1878—
1949), ale carui carti, Tn 1899, si mai tir-
ziu, "au fost confiscate sl arse ,,in cup-
toarele si sobele episcopiei de la Lju-
bljana", retinem, Tn versiunea lui Andrei
Chivu, Noaptea, prea mult:

.Noaptea, prea mult / am strins  1n
brate Tntunericul, / am Tntins mdiinile
dupa tine / si-n _asternutul meu / am
stat de veghe / si-am suspinat in per-
ne. // Si_se ridicau / g dansau_/ prin
fata-mi zilele trecute. / Cu soare Tn par/
si ochi transportati / de-a lungul dru-
mului clar. // ntoarce-te, lumind, / pa-
radis tineresc! 1J Dar de undeva / raz-
batu o voce / frintd, beatd, / cavernoa-
sa: / Stii bine, nu se poate...".

Nu se poate nici ,ochi transportati®
(dilatati, mariti, exaltati etc.!)

Continuam...

Serban Cioculescu



Pisica pe masa de Scris

OAR o garte din poeziile publi-
cate de Petru Romosan in Rosa
Canina sint Inedite. Multe sint
reluate din Ochii lui Homer si

Comedia literaturii, cu modificari nein-
semnate de cuvinte sau versuri. in as-
teptarea unei carti cu adevarat noi a
unuia din cei mai talentati poeti tineri,
reintflnirea cu poeziile lui mai vechi nu
trebuie trecuta sub tacere : Petru Romo-
san este ceea ce se cheama un talent na-
tiv. Imaginatia lui incintd prin simplita-
tea lucrului necautat, care vine de la sine.
Nu stiu cita elaborare este la mijloc (poa-
te sa fie 1) : impresia_e de usurintd si _de
gratie aproape copilareasca. Nici o Tn-
crincenare aparenta : poetul se joacd, are
umor, stie de gluma. Chiar daca Tncorda-
rea, dramatismul nu lipsesc, Petru Romo-
san iubeste spectacolul, teatrul, farsa si
chiar exhibitia Tn spiritul avangardistilor
sau al lui D. Stelaru (dar fara notele
sumbre de la acesta). E Tnsa mascarici
mai degraba decit bufon : scdlimbdielile,
scosul limbii, rostogolirea peste cap tin
ma(&tnult de un instinct al jocului decit
do nevoia de a rosti, in forma acoperita,
adevaruri morale. Astfel de adevaruri e-
xista, fireste, dar ar fi exagerat sa-i citim
poezia numai pe aceasta latura. A deve-
nit_aproape_o moda acest_fel de lectura-
vinatoare, facuta adesea si de cine n-are
absolut nici o Tntelegere pentru specificul
liricii, iar rezultatele se cam vad.

Cita autobiografie, asa zicind, va fi fi-
ind Tntr-un poem ca Autodescrierea ?
,,Cind eram grozavul descriptor al Florii
de Maces, Rosa Canina, Rozalia : / nu in-
cepeam bine sa o descriu, / afurisita Tmi
apuca mina, gura, capul. // Vinerea tre-
cutd : / descriu un cocos, cocosul nu mai
cintd, / se face hirtie mototolita, cade sub
masa ; / descriu un ciine, clinele nu mai
latra, schelaldie, / se duce dracului._ // Pe
masa de scris, rosu, alb, verde, macesul.
/ Tl privesc cu poftd, il mingii nebun.
/ Maretul descriptor reincepe descrierea.
/ Scriu : Floarea de maces... / Florile de
maces — scrum ! // Nici ~ bucurie, nici
spaima, cu capul pe masa, ! hotarasc au-
todescrierea”. Floarea de Maces fiind, 1n
mica mitologie personald a poetului, unul
din numele datei mamei, Autodescrierea
ar oferi sugestii bogate unei interpretari
din unghi psihanalitic. Raminind Tnsa la
un ,interes pur literar, e destul a spune
ca_poezia metaforizeaza o dilema obis-
«rita’a creatorului, Tn mina caruia faptu-
rile reale se prefac in fiinte de cerneala
si hirtie. lata El otro tigre de Borges : ,,0
tigrule de pe tarmul Gangelui. / Seara
imi cade pe suflet si ma gindesc. / Ca
vocativul tigru din versul meu / E un ti-
gru de simboluri si umbre, / O serie de
tropi literari / Si de amintiri de enciclo-
pedie, / lar nu tigrul fatal, nefast giu-
vaer, / Ce sub soare ori sub luna schim-
batoare, // Tsi potoleste Tn Sumatra ori
Bengal / Rutina de dragoste, lene si
moarte" (traducere de Dan Alexe Tn re-
vista ,,Dialog”, 88, 1982). Tn legaturd cu
secretele presupuse ale poeziei l-as cita
pe Petru Romosan Tnsusi care, Tn ldiotul
si frunza, vorbeste despre secretul unei
frunze verzi: ,«Eu sint acela care-i va
smulge secretul!» / A suris nebun. / Se-
cretul aceleia, rosalba, senina. / Se rusi-
na s-o numeasca. / «Prea multi limbuti Tn
extaz: moartea, moartea...»// «Cind voi sti
totul despre o frunza.» // A fost gasit in-
tr-o camerd de hotel / mort, verde, fos-
nind. / Pe masa o frunza inca verde." iri-
timplarea  enigmaticd, desprinsa parcd
dintr-o povestire fantastica, ne atrage
atentia cd exista si secrete ce nu pot fi
vulnerate fara risc. Al poeziei se numara
printre ele,.

Citeva din ineditele Rosei Canina sint
admirabile si meritd sa fie semnalate. Voi
reproduce doud. Cea intitulatdi Romosan
pare a contine un fel de autocritica a
massariciului, a acrobatului splendid, pe
care l-ar fi pierdut neputinta de a se opri,
de a rezista succesului. Poezia este de o
sinceritate Tnduiosatoare: ,,L-au aplau-
dat ca pe nimeni altul. / Lui nu i-a ajuns.
// L-au uns mascarici al_norilor. / Lui nu
i-a ajuns. // Continua sa marsaluiasca pe
fringhia din ce Tn ce mai subtire. // No-
rodul, plingind, 1l ruga sa coboare. / Cei
puternici, barbati cu experientd, prevaza-
tori. / i-au pregatit coroana, sceptrul si
tronul. // L-au rugat sa coboare. / Sd ia
el coroana, sceptrul si tronul. / Dar el nu.
/ Continua sa marsaluiasca pe fringhia
invizibila. // «Aplauzele lor de mult nu le
mai aud. / Ei vad o fringhie / iar frin-
ghia aceasta e o intindere verde, fara
carare»". A doua, Pisica si scribul, reluind
n mod foarte original tema relatiei din-
tre realitate si imaginile ei Tn poezie, con-
tine o nota la fel de dramatica, de inten-
sa, ca si precedenta, cu tot umorul, ceea

Petru Romosan, Rosa Canina, Cartea
romaneasca, 1982 ; Carolina llica, Tirania
visului, Cartea romaneasca, 1982.

ce arata ca in mascarada liricii lui Petru
Romosan, in amuzament, deghizare si ex-
hibitie, exista si o anume gravitate, an-
xioasd, tulbure, o seriozitate Intinsa ca o
coardd ce sta sa plesneasca : ,,Caleind
neauzit, cu labele patate de singe, /Ee
masa mea de_scris a aparut pisica. / Ea
este pisica stapinului_nostru. / Ea a fost
acolo. / A auzit fara indoiala totul. A va-
zut totul. / Neatentd a calcat in béltoaca
de sTngEe. / Ea nu poate sa-mi spuna ni-
mic. / Ea nu stie sa scrie. / Dar pisica nu
se teme de cite se tem oamenii. / Pe ea
o0 sperie doar efeminatul acela de ciine
/ al stapinei noastre. Tngimfatul acela !
/ Cu labele patate de singe, calcind neau-
zit / pisica a trecut_peste coala mea alba."”
Cind vine pisica : Petru Romosan stie sa
creeze si o astfel de atmosfera, misterios-
nelinistitoare.

ARE parte din parfumul Tmbata-

tor al senzualitatii din Dogoarea

si_flacara si, in general, din poe-

ziile de pina acum ale Carolinei
llica se pastreaza si Tn Tirania visului.
Principala deosebire este cd poeta Si-a
construit acest_din urma _volum dupa o
formula vizibila, chiar daca nu pe de-a-n-
tregul explicabila (si careia ilustratiile lui
Traian Filip junior nu-i scad, ci-i sporesc
neTnt,eIesurlIeJ). Este de fapt un prim vo-
lum, cu subtitlul Adorarea stelelor duble,
din doua sau din mai multe. Motto-ul
din Saul Bellow sugereaza ca si titlul ca-
racterul oniric al Inspiratiei : ,,Oamenii
cu un puternic intelect nu sint niciodata
siguri daca tot ce ne inconjoara nu-i
cumva un vis". Sa remarcam si parado-
xul ca abia inteligenta, cind e puternica,
descopera irealitatea imediata. Cele noua
cicluri ale cartii par sa urmareasca o tra-
ma, ale cdrei momente succesive sint in-
dicate sub_forma unor motto-uri la Tnce-
putul fiecaruia ; reunite la sfirsit, aceste
momente dau un mic poem (Tirania vi-
sului). E vorba mai Tntli despre o imagi-
ne de prima copilarie (revine adesea si in
poezii): o fetita (poeta) se joaca printre
brindusi, Tntr-un aer matinal de finceput
de lume, eu prietenele ei, zinele Mirarea
si Nerabdarea. Apoi Copila-cu-parul-de-
aur e rapita de un Inorog preschimbat in
Centaur, spre Tnveninarea absoluta a Vi-
perei care o deochease. Totul se dove-
deste un vis din care poeta e trezita de
.blonda tiganci din Odessa", o ,ghicitoa-
re Tn semnele copilariei”, care o sfatuies-
te sa trudeasca Tntreaga zi spre a nu
simti prin somn cum moartea 1si depune
oudle n craniul ei.

.Povestea" aceasta ne introduce destul
de bine Tn atmosfera poeziei propriu-zise,
in care visarea se combind cu simtirea,
realitatea cu basmul si iluzia. Carolina
llica mitologizeazd gratios Tn marginea
unor senzatli, amintiri si experiente. Ea
scrie o poezie integral erotica, daca pot
spune asa, Tn sensul cd aproape singura
tema este trecerea lumii Tnconjuratoare
prin simturi; Fantasmele iubirii, ~ emotiile
tactile, dorintele, cuvintele mingfietoare
sint prezente pretutindeni in lirica aceas-
ta foarte feminind, cu apele incretite abia
perceptibil de spirit (de. ironie) : ,,Ciuda-
tul fel-de-a-fi al barbatilor / Atunci cind
mingfie ; / Unul ti-a spus Ige cindva : lu-
minare. / Altul :  miere, honey-honey, /
Altul, mai ieri . amazoana. // Tu altfel

lonel Pop

»un ochi ride,
altul plinge"

(Editura Sport-Turism)

.m_L-AM cunoscut pe lonel Pop ca
distins avocat la Cluj-Napoca, nca din
anii anteriori celui de-al doilea razboi
mondial. Stiam ca in zilele de ragaz si de
vacanta a flost in tineretea sa un vinator
pasionat _si a ramas un mare iubitor al
nafurii. Bun_ prieten si camarad de vina-
toare cu Mihail Sadoveanu, lonel Pop,
ajuns la_venerabila virsta de 94 de ani,
poate privi retrospectiv_la nostalgia tine-
retii si cu mindria_unei depline realizari,
la cele 16 opere literare ale sale, dintre
care unele reeditate iar altele traduse in
limbile rusa, franceza si germana.
Aproape toate scrierile lui lonel Pop au
ca subiect viata animalelor si pasarilor
salbatice, prin punerea in valoare a inte-

resantelor lor aspecte biologice si psihice

dezmierzi (mai ciudat ? mai firesc ?) / «Ciu-
line (— si sufli—) / E chiar un ciulin
/ Plin de puf, ceafa ta! / Pot sa 1l spul-
ber cu respiratia»". Femeia, astfel alintata,
e de fapt o vrajitoare, care ne agreseaza
chiar fara sa vrea si de care trebuie sa
ne pazim, daca nu vrem_sa_cadem in pin-
za pe care o tese ca paianjenul : ,Un roi
de viespi mi-e parul peste. umar, / Asur-
zitor mi-e strigatul privirii. / Pazeste-te,
ah, ti-am mai spus, / Stiu sa brodez cu
cea mai subtie matasa ! // Dorintele ca
viermii-n carnea pura / Tunele sapd. Dar
i-am Tintrecut : / Pinza de vraja, de la
mine la tine, / Eu am tesut-o, prin neva-
zut. // Stiu sa brodez cu cea mai subtire
matasa : / Matasa iluziei. Un cuib de pa-
ianjeni / Uceniceste la neintrecutele / De-
gete iuti, ale mele”. Un_fel de panerotism
stapineste fiintele miscatoare si _nemisca-
toare : ,,Am prins-o intr-o searda: rusi-
noasa, / c-un mar de pe o creanga pe-as-
cuns se saruta, / Oh, gura mea / C-un
mar se saruta ! // Si_marul de pe crean-
ga era rosu / Si-atit de rece ca Tmi
amintea / De gura ta aprinsa, / Gura
ta !I" Universul este erotizat, cuprins de
betie dionisiaca : , Tomnateca vara,
toamna varateca. / Lumina de-amiaza
cu miere Tn ea. / Fructe bortoase pe ra-
muri / Abia se mai tin. // Ce (cu7

n.n.) nerabdare / Pe deal Dionysos /
Boabe de struguri striveste / Nebun dupa
vin". Elementul fantast, oniric, la rindul
lui, e vizibil mai ales Tn primele cicluri.
De altfel Tn acestea poeta aseaza fata-n
fata pe pagini un fel de texte perechi :
cel din stinga, subintitulat Vis, pare a re-
rezenta .materia prima”, ™n versuri li-
ere sau in proza poetica, cel din dreap-
ta, prelucrarea liricd. Aproape farda ex-
ceptie, primul text mi se pare superior !
lata, spre comparare, Dintr-un demult
(vis) : ,,Dupd nopti si nopti de insomnie,
am _adormit pe muzica toropitoare si hip-
notica a ploii ; era darul toamnei. Cind
m-am trezit, m-am gasit putere sa ma ri-
dic din pat: capul meu Tmpovarat ca o
steld tinea in inscriptii de nedeslusit vi-
sele pe care nu  mi le-am mai putut
aduce aminte niciodata". Si ,replica” din
oglinda: ,,Zile de toamna, ploi minutioase,
/ Tristeti fara pricini, fara sfirsit. / A foi
de nuc —tot aerul miroase —/ Dintr-un
demult, dintr-un copilarit. // Evlavioase
frunze se prosterna / Catre pamintul
sfint, ca pentru predici. / lar capul tau,
pe visdtoarea pernd, / E-un bolovan in

care te Tmpiedici”. Lasind la o parte mai
marea directete a primului text, capul
ca o stela cu inscriptiile somnului e o
imagine mult mai originald si profunda
decit capul ca un bolovan pe visatoarea
perna. Celelalte exemple posibile merg n
acelasi sens. ,,Transcriind”, poeta denatu-
reaza fondul ,visului®.

Si nu numai atit : ea cade victima unui
anumit rasfat. Adincimea reald a poezi-
ilor Carolinei llica (foarte frumoase, ade-
sea) este chiar adincimea senzorialitatii
lor proaspete, feminine. Tn registru oniric
sau descriptiv, miracolul e totdeauna ace-
lasi la ea: miracolul simplu al vietii. A
complica Thseamna a Ipierde seva. Rasfa-
tul o0 conduce la frivolitati si topircenisme
jucause (,,Pe cind vintul golan cum e elj
se desfata 7 Ridicind rochii largi pe ca-
targe de fete") sar, pe de alta parte, la

un fel de lirica dulceagd, romantioasa,
abuzind de ,poetizare".
In fine, o problema speciala ridica

,»vulgaritatea” alegoriei introduse Tn ma-
teria naturala a unei _poezii ca urmatoa-
rea : ,,in asternutul tarinii ma va trintl
n cele din urma / Destinul ; / lubindu-ma
acolo, / Pina la ultima noastra suflare”,
Tncercare nepotrivitda de a sugera _ideea
generald, acolo unde trairea, senzatia sint
deobicei suficient de puternice _spre a
vorbi singure ! Revin la observatiile ini-
tiale despre structura cartii : nu cumva
aceasta structura este, ea insasi, un re-
flex al dorintei autoarei de a scrie alt-
ceva decit scrie sau, macar, de a da aceas-
ta impresie ? Mai ales ca, In multe cazuri
de reluare Tn oglinda a poeziilor, nu se
mai vede nici o ratiune : poeta publica
doua variante ale aceluiasi text, fara
vreun raport intim mai semnificativ. Pro-
cedeul sporeste dimensiunile cartii si atit.
Ultimele trei cicluri sint, de altfel, ete-
rogene si sub nivelul estetic al celorlalte.
Al cincilea cuprinde colinde_si alte prelu-
crari folclorice, tot fara legatura eviden-
ta cu ansamblul, in plus avind un aspect
cam industrios, de compunere pe banda
rulantd. Tehnic izbutite, aceste poezii sint
de fapt liric gaunoase. Carolina llica_are
un talent si o autenticitate a poeziilor
incontestabile : nu stiu Tnsa cit de bine
1si cunoaste inzestrarea. Tirania visului,
continind zeci de poezii frumoase, indica
si ambitii cam ciudate si riscante.

Nicolae Manolescu

,Rostire roméaneasca"

= Luni, 14 martie 1983, la ora 19,
la Casa scriitorilor ,,Mihail Sadovea-
nu“ (Calea Victoriei 115), In prezenta
unui public numeros, a avut loc spec-
tacolul literar Rostire  romaéaneasca,
organizat de Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistd Romania. Progra-
mul, cuprinzind pagini antologice de
literatura (poezie, proza, teatru) din
operele lui Mihai Eminescu, IL. Ca-

n cadrul cdrora autorul surprinde, printr-o
exceptionald intuitie, cele mai caracteris-
tice manifestari in intima lor desfasurare.

Noua carte Un ochi ride, altul plinge,
este tot o carte de povestiri vinatoresti,
constituind o impresionanta redare intros-
pectiva a vietii unor animale si pasari
salbatice. Imaginatia scriitorului se Tm-
pleteste _cu o adinca cunoastere a modului
de viata al personajelor sale.

Autorul descrie in prima parte a operei
(,,Un ochi ride"), cu mult umor si o iro-
nie binevoitoare, cu un dialog plin de ver-
vd, Tntr-un limbaj savuros Tnvirstat cu
vorbe arhaice si expresii specific arde-
lenesti, pataniile vinatoresti a doi vina-
tori. Urmeaza apoi portretul psihologic a
doi clini de vinatoare, Lord si Elza,
reluind astfel vechea preocupare a auto-
rului de a sintetiza in trasaturi ferme si
nuantate nu numai psihologia oamenilor ca
vinatori, ci si a slujitorilor nedespartiti ai
acestora,_clinii de vinatoare.

Voi starui mai mult, asupra celei de a
doua parti a cartii recenzate — (....altul
(ochi) plinge"), care Tn marturisirea sin-
cera a pacatelor (1?) de vinator ale au-
torului este, Tn ultima analizd, o_carte
cu_un substrat de etica vinatoreascd, Tm-
bracatd Tntr-o frumoasa_ forma literara,

».Nu s-a TIntimplat nimic..."" constituie
piatra de hotar, linia de fortd cu care
autorul Tncepe sirul povestirilor sale pre-
ferate, consacrate sufletului acestor fiinte

ragiale, Mateiu |. Caragiale, Lucian
Blaga, lon Barbu, Tudor Arghezi,
precum si din tezaurul folcloric na-
tional, a fost prezentat, "intr-o scurta
alocutiune, de catre Alexandru Paleo-

logu.  Au interpretat actorii: Irina
Raehifeanu-Sirianu  (artistd emerita),
Ovidiu luliil Moldovan, Costel Con-

stantin, Marin Moraru, Marian lltidae,
Alexandru Repan, Elena Sereda, Ste-
fan Radof si Mitzura Arghezi.

nevinovate care traiesc in tainitele codri-
lor, victime ale agresiunii vinatorilor. Este
povestea tristd a unui jder care, ademenit
de_o bucata de fagure, pus_ca momeala, Tsi
prinde un picior Th capcana, de care scapa
numai tragindu-si piciorul betegit, fara
nici o posibilitate de vindecare. De aici
incepe tragedia acestui mic animal sal-
batic, care nu mai poate sa se catere pe
copaci, principalul mijloc de aparare si in
acelasi timp de ofensiva in cautarea hra-
nei.

Dupa acest veritabil giuvaer literar, ur-
meazd, cu subtitlul ,Spovedanie”, talma-
cirea In forme poetice sustinute de un stil
rafinat si expresiv, a altor intimplari vi-
natoresti ale autorului. Tn care apar, n-
vesmintate Tntr-o haind de mister si de
poezie, ca_protagonisti, principalele ani-
male si pasari salbatice, ce salasluiesc Tn
codri si paduri, la munte, la deal sT in
cimpie : caprioarele, taurul de cerb, ursul,
vulpea, iepurele, cocosul de munte, barza,
acvila de cimp s.a.

Nici pestii prinsi cu undita si mai ales
pastravii din piraiele de munte nu sint
uitati.

Fiecare din aceste animale, pasari sal-
batice si pesti are istoria sa, in general
trista, si_povestitorul, ca vinator, are de
ispasit cite un pacat mai mare sau mai
mic...

Emil Puscariu



,Meditind
Intr-o camera plina cu

OEZIA lui Mircea Ivanescu este

de la Tnceputurile ei maturd si

este din ce Tn ce mai mult o in»

cercare insistentd, dramatic repe-
tata. cu totalda nepasare la riscurile mono-
toniei. de a coagula un spatiu al consis-
tentei in calea destramarii, a naruirii, a
neantului, un mod de a dovedi si a-si do-
vedi cd nu totul moare, cd se poate re-
zista. printr-o mobilizare extrema a aten-
tiei. a resurselor memoriei, a_sensibilitatii
memoriei si a inteligentei simturilor, pe
un teritoriu — oricit de restrins la supra-
fatd, de o profunzime Tnsd nebanuita —
al identitatii, al consecventei launtrice, al
acordului de sine, cu sine, daca acela al
acordului cu lumea se surpa_necontenit
pe masura chiar a reconstituirii sale clipa
de clipa, tentativa dupa tentativa, speran-
ta dupa speranta.

Simburele de consistentd, poezia izbu-
teste sd-1 mentina Tnsa printr-o strategie
paradoxald, prin aplicarea unui principiu
extras din materia Tnsasi a procesului de
destramare, adica printr-o Tndaratnica
acumulare de imponderabile, de situa-
tii inconsistente, de momente evanescent
fugare, friabile de la ced dintii aproxi-
mare : altfel spus poetul foloseste in fa-
voarea sa chiar ceea ce pare mai mult'
sa-1 defavorizeze, sa-1 ameninte, sa-l pri-
mejduiasca. Atit de deprins este cu diso-
lutia si ,raul" de toate felurile, atit de
invatat cu experienta ce i-a devenit fami-
liara intrindu-i Tn fiintd, incit ajunge sa
o0 utilizeze ea pe un remediu ciudat de
puternic si de eficient Tmpotriva raului
Tnsusi de care sufera si de care stie ca va

suferi pina la sfirsit. Asadar ca ne o so-

lutie de rezistenta pasiva, de con-vietuire.
de supra-vietuire. ~ . .

»Sa explicdm un cuvint — lasitate — (si
aici imaginea, ochii feriti. / sa nu vezi
cum i se crispeaza tot trupul, si rasufla-
rea / i se trage numai ceva mai jos de to-
race — si capul / i se rastoarna, si labele i
se chircesc cu ghearele / scoase deodatd,
si tipa cu glasul schimbat — / si tu nu
mai Tndraznesti sa-1 mai tii cu rnfinile
——/ si-ti _privesti miinile. strinse una
ntr-alta c(]$| mai tirziu / Tti amintesti ca
si_leonardo, el Tinsusi, ! desena, mereu
sniini), Tnsa acuma / lasitatea are Tntelesul
acestor miini .abia Tnclestate, 7 care stiau
sa-si miste degetele peste clape — si care
acum / sint doar obiectul privirilor, / si
alaturi, faptura cu labele inclestate. / in-
tepenite 6.

Fidela siesi, unor obsesii de uimitoare
constanta, fideld unui stil al vorbirii ..nor-
male" decupind de fiecare datd fragmente
caracteristice ale prelungitului, neinceta-
tului discurs interior, poezia lui M. lva-
nescu ramine mereu captivanta printr-o
sinceritate esentiald, profund omeneasca
pind la o nota’zguduitoare.

Nici o asemanare cu altceva, care n-ar
fi ea Tnsasi, nici un element Intftnpiator
ratacit dinfr-un limbaj strdin, dintr-un alt
univers, fie el Tndepartat sau vecin nu
vine sa-i tulbure personala emisie, nein-
trerupta cadere de cuvinte, nici o concesie
fatd de generalitatea vorbirii_ poetice. Ti
este deajuns si prea deajuns sa ,,inceapd”,
indiferent cum. pentru a strecura imediat
in cititor un fel de Incredere, de liniste
increzatoare, cu privire la autenticitatea,
ce nu se discutd, ci se primeste, se ia ca
atare, ca forta naturala, ca forta mate-
riala constringatoane, a mesajului ei de
neconfundat, cu neputinta de transmis alt-
fel. refractar oricarei ..traduceri”. Tnchisa
Tn ea Tnsdsi, neeomunicativa. izbuteste to-
tusi s& comunice : lipsitd de atributele
autoritatii, de orice insemn al puterii  Tn-
deobste agresive, izbuteste totusi sa prin-
da, sa se faca — in tacere — ascultata.

Textele din noul volum aduc efectiv
ceva nou in aceasta poezie atit de con-
secventa cu ea Tnsasi, un mod parca mai
acut al adresarii, o crestere a suprafetei
de contact, sint _mai nerabdatoare, mai
fara ocol, divulgd mai mult, mai scurt,
mai puternic.

Se rostesc n ele_si_cuvinte ,,mari” (atit
de necesare Tn rastimpuri) : simplitate,

puritate, desavirsire, speranta, ntelegere
umana, eu adevarat socante, convingatoa-
re, dureroase, tocmai pentru ca M. lva-
nescu, cum bine o stim, h-a abuzat nici-

odata de ele, s-a ferit cu decenta, s-a sus-
tras. s-a acoperit %Tn altele) si acum _de-
cide — emotionant, exaspéerant — sa se
descopere :

.dacd ar fl cu putintd uitarea — sa le
pierzi / pentru totdeauna clipele acelea
care urca pe tine ! ca-n visele rele din
care nu te mai poti destepta, / cu picioare
multe, subtiri (ca ale lui gregor). / s nu
mai fle — ca si cum ai deschis ochii si e
ziud, si soare. / si cuvintul acesta simplu,
puritate, sa capete trup / ca o statua ve-
clte. sd-i dai Tnconjur, / privindu-1, si lu-
mina peste marmura lina, veche, / sd fie
desavirsita — daca ar fi cu putintd / sim-
plitatea si cu ochii deschisi, urmarind /
nebanuitele cotituri ale drumului. _sa
mergi Tnainte, / si lumea sa se faca o
gradind atita de mareZpecaresao iu-
besti. cu miinile intinse — dacd /_lumina
s-ar sparge Tn bucati mici, si Tndata Tmbu-
cindu-se / fiecare, una ntr-alta. ar incepe
acel cintec / pe care mereu il credem fara
sfirsit al tacerii i unde e eu putinta Tnte-
legere — dacd asa. / dezbracind tot ce e
altceva, s-ar putea spune /acuma. se face

ziua".

Am privit atent de-a lungul multor ani
spre poezia, lui M. e
citeva ori., pot spune ca sint aproape un
intim. an  familiar al cercului ei, o recu-
nosc oricind cu placere in depanarea flui-
dd a spunerii si spuselor sale, m-am su-

us unei anume seductii si unui anume
armec rezultind — in afara oricarui me-
saj explicit — din stiuta articulare a_pro-
pozitiilor sale, din meandrele si coridoa-
rele frazei suveran minuite Tn directia ca-
rora se lasd cu vointa de abandon, de ui-
tare, de rasfat, al subtilitatii. De data aceas-
ta. Tn_poeziile ,,noud”, m-a izbit altceva,
Tntorsaturile repezi, momentele de rup-
turda, abrevierile, salturile, nodurile mai
tari, abruptele praguri ale confesiunii,
despuiata claritate a temelor, de ce sa evit
cuvintul, din moment ce poetul Tnsusi nu
mai vrea, plictisit de nuante, sastisit de
tergiversari savante, sa evite nimic jiin
ceea ce i se impune (si ne impune) ®a
fundamental :

»€a un vis, in care bati eu pumnii laun-
trici. fara sa-ti misti miinile asezate pe o
tabla / sub privirile pe care nu indraznesti
sa le ridici /_spre ce e In jur — poate pen-
tru ca stii ca visezi, / si stii ca trebuie sa
te trezesti — har Domnului — / asta e
semn de boald — si nu_poti sa-ti zvic-
nesti /in git urletul neauzit al trupului care
se zbate / sd iasa, la viata de zi. de noap-
te — si fapt e ca iesi 7 ea din apa — si
respiri adine — si reincepi orice. | totul
— si in fiecare noapte mal crezi / in min-

Dincolo de vizibil

CARTE cu totul deosebitd, pro-

babil unul dintre cele mai bune

romane aparute la noi_Tn ultimii

ani, este Caii salbatici de Radu
WMares  autor Ce apartine_asa-zisei ,,ge-
neratii de mijloc", o formula echivoca ~ si
fara altd acoperire decit aceea a suges-
tiei unei prezente dificil de catalogat, pe
cit de masiva pe atit de incomoda, Tntru-
cit apartenenta la aceasta ,,generatie” nu
este datd nici de virsta si nici de_ durata
activitatii literare, ci, mai degrabd, de o
atitudine precizata, nu stiu daca si voita,
programatica, Tn raport cu dominantele
unui moment literar dat sau. Tnhca mai
precis, cu extremele. sale ; fatd de care
se constituie intr-un fel de ,atreia lume",
un teritoriu de unde vin Tntotdeauna mari
surprize, drept fiind c&a de obicei recep-
tate cu intirziere si retrospectiv.

Aceasta atitudine se vadeste pretutin-
deni Tn romanul lui Radu Mares, in
primul rind sub forma unui dublu de-
mers : fiindca este o confesiune perma-
nent Tnsotitd de o reflectie asupra actu-
lui confesiunii. Se reconstituie o epoca si
un sir de experiente, meditindu-se asupra
reconstituirii Tnsdsi. Tn consecintd, po-
vestirea nu curge mecanic, ntr-o desfa-
surare mai mult sau mai putin conven-
tionala : este Tntreruptd, intersectata de
consideratii ce o privesc. Exista astfel in
romanul lui Radu Mares trei dimensiuni
temporale — un timp al amintirii, un
timp al confesiunii si un timp al litera-
turii, al preocuparii creatoare. Toate se
ntilnesc, fara totusi a se confunda vreo-
datd, Tn planui ce asigura forta acestui
roman : perspectiva etica. Asemenea al-
tor prozatori ce apartin, si ei, ,,generatiei

*) Radu Mares, Caii salbatici, Editura
Dacia.

de mijloc” (Norman Manea, Mihai Sin,
Virgil = Duda, Gabriela Adamesteanu),
Radu Mares nu reconstituie justitiar _si
nici nu ignord, prin Tnaltarea  privirii
spre inaccesibil si etern, istoria si mis-
carea sociala, devenirea in timp _si meta-
morfozele vizibilului ¥ dar cautd, intr-o
suita de experiente, prin_tipologii si evo-
cind medii si ambiante, fixarea unui sens
al existentel, evidentierea unicului si a
inconfundabilului fior al vietii. Jurnal,
al unor existente si totodatd confesiune a
unui erou-narator, romanul contine si un
jurnal® al scrierii sale : de asemenea os-
cilant. fragmentar si fragmentat, o suma
de ,.hirtii" (chiar asa sint numite) strinse
intr-un dosar fara altd ordine decit aceea,
a unei preocupdri obsesive, care este
salvarea memoriei. Literatura, scrisul
reprezinta astfel o solutie de supravie-
tuire morald ; si de aceea Tn romanul lui
Radu Mares, in mod aproape paradoxal,
problematica jurnalului de creatie este
preponderent etica. ,,A realiza, Tn sens
artistic, un fel de fotografie care ar tre-

bui sa surprinda o realitate dincolo de

vizibil, din Tnfrarosu. Noi — nisipul de
sub soselele betonate, formidabilele sosele
spre cer ale viitorului" — aceasta Tnsem-

nare contureaza limpede un orizont ar-
tistic interzis literaturii pentru care omul
nu este decit o fictiune confortabild si o
conventie oarecare. Este modificai,
Tn consecintd, si sensul reconstituirii.:
care nu mai este Tntreprinsa nici cu vo-
luptatea  inevitabila a rememorarii  si
nici cu indiferenta rece a reinvierii unui
trecut resimtit ca devenit strdin, ei sub
incidenta Tntelegerii ca faptele evocate
sint chiar viata, traita si imposibil de
refacut. ,,Un element inanalizabil confera
Tnsa notiunii de trecut accentul de stu-
pidd atrocitate a irecuperabilului” : Tnca

.voce, imposibil de amortizat, de

0 Tnsemnare definitorie pentru  sensul
confesiunii_din romanul lui Radu Mares.

La un prim nivel, Caii salbatici. este un
roman despre experientele si formarea
unei alte generatil decit aceea a razbo-
iului, trezita la viata in vremea camu-
flajului, a bombardamentelor_ sial arme-
lor aeriene ; eroii acestei carti sint copii
ai ,razboiului rece". Intrarea lor in lume
ca fiinte constiente se produce Tn epoca
de tranzitie de la sfirsitul anilor 60,
intr-un oras transilvanean, ,burg" uni-
versitar ale carui traditii sint destramate

si Tnlocuite de o succesiune de metamor-
foze ce presupun o continua adaptare si
o maleabilitate avind ca efect estompa-
rea individualitatilor. Pacatul de a ,dis-
tona" se plateste scump : este cazul stu-
dentului Gheorghe Dabu, ,,0 voce Tntr-un
cor bine pus la punct, cam nastrusnica
slefuit,
care dintr-o data,, cind ti-e lumea mai
dragd, tisneste stridenta, prea tare ca sa
nu fie luatd Tn seamd, cu un semiton
mai sus sau mai jos, dind totul peste
cap...“ Tnchiderea n sine, circumspectia,
,constringerea- interioard"”, sesizarea ra-
pida si eficienta a limitelor si acceptarea
lor prudenta reprezinta un alt mod de

conduitd, reliefat memorabil in roman,
exponentul acestei atitudini fiind tena-
cele sl inteligentul' adaptabil Dumitru
Moga. Dicolo Tnsa de figuri, psihologii

si atitudini revelatorii (evocarii studentiei
1i urmeaza experienta de profesor Tntr-un
sat dobrogean) se afla Tnsa tabloul unei
stari de continua periclitare ; cartea lui
Radu Mares capata aspectul unui poem
negativ despre existentd unei presiuni ce
se vadeste Tn faptele st intimplarile cele
mai anodine. Este o lume Tn care, cu o
formula a unui personaj, relativa la o

Ivanescu. am scris de.

carti”

ciuna asta — si-ti spui ca aici | sint desle-
ari, si totul are sa fie pe urma clar. | —
ecit ca e aceeasi lunecare decolorata a
contururilor / si imaginile sint sterse si
neadevarate si fara inteles, / si doar gla-
sul de dinduntru care-ti spune ca nu se
mai poate, / nu se poate Tndura — si pe
urma e ziua si vezi / ca se Tndura — si
f:ontinué, fara schimbare / acelasi, acelasi
ucru'.

Tn linia unei continuitati nedezmintite,

.de stilist al existentei interioare, de ex=

B_ert consumat, usor blazat (cum Ti sta
ine) al senzatiilor, al amintirilor de sen-

. zatii, al imperceptibilului perceptibil, de

artist ﬁirpnic) al perifrazelor, de carturar
al sinelui, de autor al unei Tntregi biblio-
teci (si discoteci) dedicate aventurilor eu-
lui. de romancier impersonal al persoanei,
M. lIvanescu tot ,intr-o camera plind de
carti” mediteaza, dar se arata acum dispus
la_unele revizuiri, la o re-evaluare a pro-
priei conditii din perspectiva unei condi-
tii umane mai_generale ; mai indiscret Tn
limitele firesti ale stilului eminamente
discret, mai explicit si (dacd se poate in-
chipui la el una ca asta) mai retoric. Cu-
vintul trebuie luat, cum se cuvine, cu toa-
td_necesara precautie.

Tragica neliniste se da pe fatd in ciuda
masurilor de prevedere si se face Tnca mai
bine simtita datoritd lor, sporind pretul
suferintei si (deopotriva, cred) al expre-
sivitatil : .

»curli se plateste totul — mereu spu-
neam / cind ajungeam la o masd, unde
etail asezati 7 mal multi, asteptindu-ma
— sau poate, chiar, cu totul / indiferenti,
pur si simplu acceptindu-ma — spuneam /
«cita suferintd» — unii rideau. eu 1n-
sumi / nici nu stiam ce spuneam, oeefe ca
n' noaptea asta / amintindu-mi de sinfctra
clipa cind i-am privit ! fata, Tncordata, as-
cultind vorbele acelea ) spuse Tntr-o lim-
ba strdina, cu mereu revenind / aceleasi
silabe, obsedant zvicnindu-mj Tn timpla
— 7 si eu, fireste, privind-o” — stiind |
ca nu va mai urma decit o aceeasi ase-
zare de vorbe 7 si de chipuri. Tn amintire
— acuma. Tn noaptea / asta am cantarit
citd, chiar, suferinta".

Constructor, n literatura noastrd al unei
veritabile culturi a interioritatii. cu aceste
Poesii fioua Mircea lvanescu se confirma,
Tntr-o tentativa de adincire si de reinnoi-
re. sporind numarul si calitatea dovezilor,
drept ceea ce stim de mult ca este : un
mare poet.

Lucian Raicu

*) Mircea Ivanescu, Poesii noud, Edi-
tura Dacia, 1932.

experienta dramatica, ,tot ce nu e inter-
zis devine obligatoriu”. Cu o intuitie stra-
lucita, autorul nu face din personajele
cartii altceva decit ceea ce sint Tn rea-
litate : niste oameni tineri, care nu inte-
leg mare lucru din ceea ce traiesc, vag

nepasatori de ce se intimpla ™n jur, vul-
nerabili si lipsiti de sentimentul irever-
sibilului fiecarui moment trait. Sint, cu
expresia lui Marin Preda, niste ,risipi-
tori" — numai ca risipirea lor nu este
lipsitd de un sens adine. in cautarea a-
cestui sens Tsi va scrie, un deceniu si
ceva mai tirziu, eroul-narator romanul
care Tnglobeaza deopotriva confesiunile si
evocarea acelui timp (,,Sper sa fi facut
evident Tn aceste pagini cd atunci nu in-
telegeam nimic, nici lumea noastra, nici
pe noi Tnsine. Si nu numai pentru ca asta
ar trebui sa ne absolve. Macar daca mo-
dificarea grava, radicald, venitda 1n
zbor pe aripile maturitatii, macar daca
ea nu s-ar irosi...").

Tn aspectul sau cel mai profund, Caii
salbatici este un roman al tineretii pier-
dute si irecuperabile, scris intr-un regis-
tru pe care inclin sd-1 numesc al lucidi-
tatii nostalgice. Perspectiva etica, dure-
roasa si lipsitda de menajamente, ta pri-
mul rind fatd de sine, fiindca eroul na-
rator se culpabilizeaza, nu se disculpa, se
implica, nu se abstrage, Ti da o tensiune
rareori Tntflnita Tn romanul contemporan :
mizez, cu alte cuvinte, pe viitorul acestei
carti.

Mircea largdlescu
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Viata cu mine,
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ecomandat 1n mai multe rin-
duri de Lucian Raicu, Nicolae Mo-
toc, coleg de generatie cu Labis,
Tomozei, Florin  Mugur, lon
Gheorghe, intra rar in atentia
si_ pe nedrept pentru ca descintecele
lui din volumul de debut §Ceasul umbrei,
1969), precum si schitele marine din
cartile  ulterioare Elementele, 1974;
Poem scris pe suflarea pamintuiui,
1980; Erezii marine, 1980), arata verva
lirica. si o putere remarcabila de a
combina silabele pentru a obtine sunetul
Tncantétorii! necesar: ,sd te prefac fin
sarpe de mare/ cu solzi de sticla cu solzi
de sare/ cu plisc de pasare Tntunecata /
cu limba de flacara despicata/ sa i te
strecori In somn nendscutf s ma vada
cum nu m-a vazut/ sa treaca de-a buse-
lea prin fete alese/ si prin_ neveste ca
rin vil culese/ si sa-mi vind legat dez-
egat / curat ca vinul alb strecurat// pogo
conopogo cara carata pune/ adu-mi-1 cu
nume soptit pe carbune/ flacdra rugatoa-
re flacara Tnchinadtoare/ flacara Tnhalta-

toare precum descintam”. Aici e pas-
tisat folclorul, Tn alte poeme (Ala-
bandina, din voi. Elementele) punctul

de plecare pare a fi Arghezi, in-
tors usor spre absurd, ta fantezii e-
nic.'natice: ,,Cu ochi-nchisi si pulberi
vecAs pe buze. / pulberi de sticla ta-
ioase si confuze,/ esti coboritul, / calare
pe un val,/ la curtea-mparateasca de
cristal / din sunetul deschis/ alabandina/
pe care-l1 inginase sl lumina/ si unde
s-au unit/ un punct si-o puncta/ in pa-
tima lor neagra si defuncta// treci ripe
curgatoare/ ce-ncremenite ascund / izvoa-
re,/ naluciri in clinchete de prund,/ al-
bastre tevarii si grote de argint/ care te
mint, cind nu te mint / iar insul de nisip
desteapta in alt ins / mihnirea somnoroa-
sd. / de unde s-a desprins, / cu semne vii
ce nu mai pot sd scape / caruntelor cochi-
lii ds umbre si de ape...” (pag. 13).
Priceperea de a sugera fluiditatea ma-
teriei prin ritmul iute al versurilor si a-
glomerarea de imagini imateriale, senti-
mentul, apoi, obsesiv al lumii acvatice
indreptatesc pe Al. Piru sa apropie sti-
lul acestor erezii marine de stilul Cinte-
celor lui Mataoror. Lipseste Tnsa din poe-

mele lut Nicolae Motoc acel suvoi de
confesiuni  corosive care plac atit de

muK'-suprarealistilor, lipseste si paroxis-
mul imaginilor. Poemele marine din vo-

lumul recent tiparit (Anamorfoze, Ed.
Eminescu, 1983) — unele reluate din
cartile anterioare — sint mai direct

Prima verba

critigptei

Faptele

sI ,,mitofaptele” poeziel

retorice, de un atetism pe care
oezia tinara actuala 1l evita.  Nicolae
otoc a ramas_Tnsa credincios generatiei
sale, adica unui mod liric pe care Lucian
Raicu il defineste (in tableta reprodusa

pe coperta volumului) prin savoare
aspra si tandrete fata de _lucruri.
O poezie cruda, direct atintitda asu-

pra_inclestarilor dure ale vietil”, mai zice
criticul. Tn Anamorfoze asprimile exis-
se vad, totusi, rar. Poemele
par a fi scrise sub influenta unei_stari
de gratie datd de doua elemente Tnfra-
tite : marea si erosul. Atit de solidare In-
cit, de nu esti atent si scapi firul poe-
mului, nu mai stii de ce natura sint ,tan-
drele prapastii" Tn care cu_atita fervoare
se arunca poetul : prapastiile iubirii sau
ale marii? O aliantd veche Tn poezie,
Nicolae Motoc o reactualizeaza n scurte
notatii de o senzualitate controlatd. Ra-
reori fantezia se exprima prin personifi-
cari mai violente, ca aceasta : ,noi de pe
acum auzim soarele/ care nu-i decit un
picior, de femeie ce urcad printre stele cin-
tind“... Definitiile lirice sint, de regulg,
discrete si abstracte. Marea — citim in-

tr-un poem intitulat, programatic, im-
potriva muntelui — ,,este absenta ori-
carei limite / a legji" si, tot aicj,

,unde mai este posibila speranta/ in ta-
cerea sterila a nelinistii / si-mpacarea cu
mine pinad la gustul "sarat/ al nisipului
scrisnind dimineata Tn dinti".

Sint elocvente, memorabile asemenea no-
tatii ? Sint sugestive, dau un sentiment de
plenitudine si bucurie a spiritului_Tn fata
imensitatii acvatice. Tn modul liric al
lui Labis, Nicolae Motoc se numeste pe
sine ca un spirit al adincurilor @ ,vin
dintr-o neodihna a nisipului/ si_a mira-
jelor adincului. Tnsa acest SPII’II neptu-
nic_Tntirzie pe plaja si ochiul lui desco-
pera o materie erotizatd. O femeie care
se dezbraca lent pe nisip (Fauna de fi-
nal) este un spectacol ce tulburd cosmo-
sul: ,,un fior strabate dimineata / ca la des-
pachetarea pe cheiul ciuruitde grauri/a
unor suspine ~de contrabanda // arizi
transparent! iti zorndie — cheile/ pu-
dice ? — pe veriga tiparului ruginiu /-
care-ti  Tncolaceste gitul / fluturi- sau
frunze de salcim/ cad la timp sa-ti as-
cunda sinii/ chirele se retrag sa-ti re-
constituie/ umbra dintre coapse/ deasu-
pra lizierelor de margean".

Versurile sint aici ne-muzicale, incolore,
agresive, tradind o anumitd impacienta.
Cind spiritul devine mai  contemplativ,
cosmosul se erotizeaza si mai mult. Ani
citat Tnainte imaginea soarelui care urca
pe boltd sub o forma atit de concupis-

centd. lata acum luna care Tsi ia ca punc-
te de reper..., dar sa las poetul sa spuna :
»luna Tncepe sa-ti rasara dupa un sin |
si se grabeste —/ Tmbracindu-1 in raze
de gheatda —/sa apunda dupa celalalt
sin / si eu Tti vorbesc despre cuiburi de
rindunici // si Tn timp ce ma-ntreb / daca
sint ziditi/ din trompete de fluturi/ din
strune de greier/ sau din aripi de libelu-
le/ marea/ mai Tndrazneatd decit mine/
Tncepe sa-i legene/ sa-i muste cu laco-

Fictiuni fantastice

m MIHAIL GRAMESCU : Aporisticon
(Ed. Albatros). Cu intirziere am citit
,glosarul de civilizatii_  imaginare” al
tindrului _ Mihail ramescu, ,glosar"
compus din texte nu usor de efinit,
apartindtoare fantasticului (pur sau sti-
intific) dupd decor, recuzitda si  trama
dar si, dupa atitudine si viziune, iro-
nismului fabulistic, iar, dupd stil, eseis-
ticii divagante cu emfaza de erudit.
Cartea n-a prea avut succes, pe drept
si pe nedrept. Pe drept din pricina aglo-
merarii_ lexicale, a dezordinii  dictiunii
epice si a paradei de idei si termeni nu
tocmai bine asimilatf, denotind un com-
plex ai culturii mai tare, In  anumite
povestiri, decit bunul simt si, Tn conse-
cintd, facind sd plonjeze naratiunea n
ridicol. Pe nedrept pentru cad o seama
de texte atesta certe virtuti de proza-
tor care, cultivate, promito evolutie in-
teresanta a autorului, numai ca nu 1in
directia prozei de anticipatie sau a_ce-
lei fantastice, dar, dimpotrivd, Tn direc-
tia prozei realiste de tensiune ironica.

dra a_fi lipsite de semnificatie, poves-
tirile zise fantastice din cartea lui_Gra-
mescu nu depdsesc cota de banalitate a
meditatiilor epice pe seama timpului is-
toric, a succesiunii tipurilor de civiliza-
tie sau a proiectiilor futurologice, ima-
ginatia autorului aratindu-se destul de
activa Tnsa in spatii demult cercetate de

altii si cu efecte de originalitate mini-
me, dacd nu chiar Inexistente cu totul.
In schimb, cele citeva povestiri Tn care
fantasticul, ca ipoteza sau ca actiune, e
doar un pretext pentru o investigare a
realitdtii imediate sint demne de toata

atentia : aici (Visul perfectiunii, Simfo-
nia viitorului, Marea migratie, Maida-
nele viitorului) naratorul si autorul co-
municd_ prin mijlocirea ironiei si tot
hazul Tntimplarilor narate sta in aerul
duios zeflemist ce le Tnconjoara, cu _atit-
mai sugestiv cu cit stilul “frazeologic e

mai sec. Prozatorul coboard in obisnui-
tul cotidian al existentei _cu_ lanterna
pretextului _insolit Tn mind si _nu face

altceva decit sa lumineze, parca n_tre-
cere, parcd Tn joaca, partea ascunsa a
lucrurilor, ascunsa nu sub cine stie ce
falduri de aparentd, ci ascunsa de pro-
pria-i evidentd, nevazuta tocmai pentru
ca e prea la vedere. Se descoperd astfel
in gesturi oarecari, Tn reactii automati-
ce, In situatii infinit repetabile un sim-
bure de inedit, o miscare neobisnuita,
un corpus de linii niciodatd acelasi, la
concurentd cu cea_ mai productivd ima-
inatie si deseori Intreeind-o. Mihail
ramescu e un ironist fin, cu o remar-
cabild putere de observatie ; particula-
ritatea gratie careia s-ar putea impune
ca o voce epica distinctda nu vine Tnsa
din aceste calitati, ci din faptul ca a-
mindoua functioneaza la el nu prin dis-
tantare de obiectul observat, cit prin
implicare Tn orizontul acestuia ; ironis-
mul e mereu cu doua directlii : spre
afara si spre interior, exprima atitudi-
nea naratorului fatd de ceea ce poves-
teste, dar si fata de sine Tnsusi.

m DUMITRU IGNAT : Phoenix
I km (Ed. Junimea). Subintitulat ,,pro-
ze fantastice”, volumul acesta cuprinde
doudzeci si una de schite in care sint
concentrate tot atitea teme care, dez-

mie“. Luna (soarele), marea si femeia, o
ecuatie pe care Nicolae Motoc o reia in
variate chipuri. Uneori_ tonul este senti-

mental  si declamatoriu_ _(Célare_pe 0
razd. Unghiul ales), fara consistenta
lirica. 71 prefer pe Motoc Tn ipos-

taza barochistda din Triptic nostalgic:
,»valuri si stinci pe care femei goa-
le / la soare Tsi usucd parul verde / si
iar femei calarind pesti/ cintind din
scoici/ in umbra tridentului de bronz",
sau Tntr-o pinza mai realista, in tonuri
mai grele, din Ripa scumpa a ma-
rii: ,unde e dezmat de guri vinete de
ciumafaie/ unde e razboi Tintre plezni-
toarea cu tentacule aeriene/ si urzicile
pedestre/ unde se Tntimpla aliante neas-
teptate / Tntre obiectele umile abando-
nate/ care_sint tot atitea forme/ de im-
potrivire fara sfirslt fatd de orice trada-
re/ a memoriei ostenite/ unde resturi de
anvelope ocrotesc flacara din seminte /
a papadiei/ iar din ochiurile sobelor " de
tabla deselate/ Tngropate-n nisip/ Tsi ri-
dica scaiul floarea regald/ spartura rosie
ca 0 rana de nevindecat Tn Eieptul verli /
unde uneori vintul joaca fotbal cu micile
cutii/ de_carton sau de tinichea/ unde
salcimul Tnca tinar — agitindu-si degete-
le subtiri/ actinii/ si culeaga din depar-
tarea portului cioburi / galbene negre de
vapoare — nu-si regreta copilaria/ unde
valul nu-si deplinge culminarea Tnspuma-
td/ unde cu aripile nemiscate plutesc
chitele".

Un ciclu din Anamorfoze
mitofaptele. M-am fintrebat ce Tintelege
poetul prin aceastda formula care, la
prima vedere, aminteste de acea ramura
a suprarealismului (Desnos, Ponge) preo-
cupatd sa sugereze n chip direct po-
ezia obiectelor prin prezenta, in primul
rind, masiva, asfixianta a obiectelor 1in
spatiul poemului. N-am observat la Ni-
colae Motoc un astfel de procedeu. El
tinde mai degrabda sa aglomereze in
poem materiile impure pentru a su-
era, prin contrast, Vvastitatea celui-
alt spatiu, care respira mal liber si
concentreazd toate marile mituri; ma-
rea. Mitofaptele ar trebui sa fie
atunci altceva: faptele celui Tndra-
gostit de lumea acvatica, actele celui a-
tins de starea eroticd.. Din Fragmen-
tarului, ciclul ultim al volumului, pot fi
retinute citeva versuri aforistice, dar nu
prea multe pentru ca poetul n-are inca
vocatia de a concentra simbolurile si de
a fixa ideea poetica Tntr-o metafora
memorabild. lata, totusi, o imagine su-
gestiva ; ,arunc o blana albastra pe ume-
rii departarii / si_pentru o clipa/ cu sein-
teierile ei/ va silesc sa ridicati ochii din
pamint".

se cheama

NCA un debut tardiv, Tncd un
oet razletit de generatia lui.
oetul este lon Budescu si cartea
sa de versuri are un titlu curios:
Viata cu mine, viata fard de mine (Ed.
Eminescu, 1983). Sint poeme cu teme va-
riate, scrise, probabil, la diverse virste.
Unele vin in continuarea pastelului spiri-
tualizat din ce in ce mai mult dupa Bla-
ga, altele par mai apropiate de lirismul

voltate, ar pretinde dimensiuni de ro-
man. Poate nu-i bine zis teme, mai co-
rect ar fi sa le spunem motive sau va-
riatii pe o singura tema care este aceea
a relatiei spatiu-timp. Autorul e preo-
cupat pina la obsesie de abilitarea unui
punct de vedere personal Tntr-o arie de
probleme extrem de disputatd in  egald
masurd de proza fantasticd, stiintifico-
fantastica si _asa-zicind realistd. Imagi-
nind, nu fara rigoare, reaparitia unor
episoade mitologice sau propunind echi-
valente ale acestora, el se straduie, 1n
rima si ultima instantd, sd impuna un
el de a privi relatia sPatlu-tlmp, 0 anu-
mita idee despre implicarea psihologica
si rationald a omului Tn respectiva re-
latie. Nevoia de propunere e probabil si
motivul pentru care textele din cartea
iui Dumitru Ignat sint schite si nu po-
vestiri mai amnle : odatd ideea expri-
matd, autorul nu mai pare interesat de
Tmbracarea ei Tn prea multe cuvinte care
sd dilate Imaginea epica. Aspectul fan-
tastic se revela la nivelul materiei_nara-
tive ; undeva, un calator descopera un
oras pustiu pe care, la revenirea cu
martori n acel loc, nu-1 mai gaseste, ca
proba raminind numai inscriptia rutiera
pe care era Tinscris ,,Phoenix 1 km*;
altundeva, un sapator de fintini, par-
curgind niste canale subterane, ajunge
Tntr-un oras straniu, nelocuit dar sl ne-
cunoscut de oamenii Tmprejurimilor . n
altd parte, un actor intrda "atit de mult
n pielea personajelor pe care le inter-
preta Tneit se identifica perfect cu ele,
suferind de bolile lor si comportindu-se
asemeni. Modelul de imaginatie preferat
de Dumitru Ignat este cel borgesian, nu
atit in lumina livrescd a acestuia, cit n
privinta ambiguitatii sl a _indefinitului
perpetuu. Exercitii de imaginatie, atrac-
tive si inteligente, textele din Phoenix
1 km sint proza speculativd pe subiecte

bizare, solicitind fantezia cititorului ca
secvente ce Tngaduie si chiar reclamao
continuare dincolo de cit e scris Tn ele.

Laurentiu Ulici

poetilor care se apropie de 40 de ani. in-
cerc sa descopar in poemele lui lon Bu-
descu un vers care sa-1 caracterizeze mai
bine. Ezit intre ,,Ce mantie bolnava port
azi, Melancolie”, ,statuia livida a fragili-
tatii" si ,steaua Poemului  melancolic”.
Trei versuri din trei poeme diferite care
sugereaza un fel de a privi si de a primi
cu spaima lumea din afara. Asa si este
lon Budescu : un sentimental care se su-
pravegheaza, un poet al gesturilor mid
si delicate, un spirit, Tn fine, care tinjeste
dupéa ritmurile_ample si calme ale Natu-
rii. Prin Tnstrdinarea pe care o arata fata
de Megalopolis, ar putea fi pus in rindu-
rile poetilor cu tendinte spre expresio-
nism. li lipseste, totusi, violenta limba-
jului si_gustul pentru disonantele mate-
riei. Frica de marile aglomerari ia
forme linistite : o vaga Tmpotrivire, un
regret de spatiile purificatoare ale cim-
iel, o melancolie in tonuri simboliste ca
in poemul (Anotimp) cu care se deschide
cartea . ,,Se desfrunzesc In_parc batrinii
domni /_mal mor_citiva si_vintu-i da de-a
dura/ Tocmai paleau si Tsi vorbeau prin
somn/ pe cind din calendar i-a sters Na-
tura (...) Oh, nobili domni de tei, actori de
fag/ pamint intunecat de-atitea semne
—/S1 ochiul-simbure, teribil cheag,/ abia
s-a-nchis pentru culori mai demne".
in altd acuareld, intitulatd Toamna,
desenul este mal simplu, dar mai miste-
rios, plin de semne neinterpretate :
,~Cine azvirle globu-acesta ‘Palld! prin
tunelul ultimelor zile?/ O frunza care
imi tine loc de frunte/ sta sa cada/ din-
colo de ‘zid". Versuri vaporoase. Imate-
riale ca umbra pe care o lasd frunza in
cadere. Cultura poetica si, desigur, vointa
de modernitate care trebuie totdeauna a-
preciata si_Tncurajata la un autor, impiedi-
ca pe lon Budescu sd fie un poet minor tra-
ditionalist cum l-ar Tmpinge sa fie nostal-
gia dupd Dalbosetul sau _banatean. El
nu-si uita universul copildriei, dar il pri-
veste cu un ochi sensibilizat, relativizat
de bune lecturi. ,,Cimpia blinda", ce pare
a fi spatiul sau de plenitudine si de secu-
ritate, este invocata Tntr-o elegie senina,
cu multe elemente livresti . ~ ,,Osana !
Frig e-n lanul tdu cu dropii/ veacu-i_tir-
ziu~ si-adoarme _Ariei / Cimpie blinda, ti
se sting si plopii/ Pot sa-ti ajung eu, ul-
tim menestrel ?* As cita, din Seria acestor
&oeme _crepusculare, si aceastd frumoasa
ugd, Tn stil decent blagian : ,,Acope-
ra-mi parul cu noapte / Acopera-mi coap-
sa cu_drum / Acopera-mi ochii cu sapte/
cocori ce migreazd acum_// Usoard ti-a
mina ca pana — /scufunda-mi. Viatd, ar-
mura-ntr-o stea / dar lasé-mi afara sprin-
ceana! / Cer vast, vei visli pe sub ea".

Sint citeva simboluri care Tnsotesc pa
acest menestrel al toamnei. Unul este
elopotul (ca la Philippide), altul este cri-
nul cules din gradina simbolistilor. Am-
bele sint folosite cu chibzuinta in poeme
care evita delirul verbal. 7i sta bine Me-
lancoliei sa nu abuzeze de retorica si sa
nu se_Tindepdrteze prea mult de ritmurile
muzicii.

n Viata cu mine, viata fara de mine
mai _exista un poet,cu un limbaj mai a-
g_res[v si o privire mai rapida decit cel

inainte. Si acesta este notabil, desi
citeva poeme (De sub sterpele straturi,
de sub dunele mute, Roca, Altcineva,
Muzica intreruptd) Tmi par abstracte sl
inexpresive. li regasesc ritmurile, ntr-o
batale acum mai accentuata, Tntr-un
poem care vorbeste de angoasa veacului
si de un misterios Tinut: ,,S& ascultam
lemnele pe foc troznind ca_trase pe roata /
cu luare-aminte veacului sa-i stergem cra-
niul de sudoare/ Prin_amfiteatrele noptii
cocosii-n curind vor cinta prima datd/ si
cdmasa de neguri ni se va zvinta Tn spina-
re// Ave ! fructul nocturn se coace in sin-
gurdtate. Ave ! o mind/ aluneca pe sina
privirilor mele ca un facut/ pind la linia
durd a muntilor pierzindu-se, pina la ne-
buloasele astre, Tnspre misteriosul Tinut//
Cine sa citeasca scrisori din alt veac ? Pe
cine sd-1 doara ? / Pe pereti umbra imi fu-
mega sufocant pind cind / o mina intoarsa
din cenusa stelara/ sprijind ca pe o torta
bataia multipla a acordului meu galopind”.

lon Budescu este un timid care stie
s& faca din timiditatea lui o stare
poeticd. lat-o sugeratd fincd o data
in poemul de o remarcabila acuratete
care Tncheie volumul : ,, Tot ce scriu scriu,
iatd, / mi se pare/ ca a mai fost rostit —
incd o datd// De el, sau de tinel/ De a
aschie a mfinii straine/ Abia o parere de
iarba ma simt, ce Print fard zodie esti !tl
Parca as trai/ numai dupa stingerea me-
selor Tmparatesti*.

Poemul se lasd interpretat : unii stau ta
capul meselor Tmparatesti, domina banche-
tele literare, sint Printii necontestati, adu-
lati, ai poeziei, vedetele care tremura pen-
tru gloria lor ; autorul pe care 1l prezen-
tam ajunge tirziu, atunci cind banchetul
e pe cale sa se incheie si ierarhiile s-au
fixat. Frumoasd modestie, 0 suspectez
Tnsa — ca pe toate modestiile omului de li-
tere — de vanitate. Dar o accept, a atit

de gratuita, ta fond.'
Eugen Simion



U cred ca exista bucurestean care
sa nu cunoasca una dintre cele
mai fastuoase artere nationale,
Calea_ Victoriei, La fel cum nu
cred ca existd drumet prin Capitald, care
Ba nu-si_lase furati pasii pe Calea Victo-
riei. A fost si, — datorita unei inspirate
olitici urbanistice, promovata consecvent
In Romania socialistd, — a ramas si va
dainui drept unul _dintre_simbolurile har-
niciei si _demnitatii romanesti. Aproape
ca sint sigur ca si aceia dintre nol care,
absolut nemotivat, n-au batut Bucurestii
cu pasul, fie molcom, fie febril, au auzit
si vazut si citit Calea Victoriei. Pentru ca
n-au ocolit-0 reporterii  radio-televiziu-
nii, nici scriitoril, nici muzicienii si, na-
tural, nici istoricii de ieri si de azi. Cum
B-ar fi putut s-o ocoleasca ?!.,. .
Bucurestean inrait, am umblat-o vigu-
ros si tandru, absent si_patimas, timid si
atoatecunoscator, de citeva mii de ori,
cred. Peste dalele ei, Tncorporate asfal-
tului, asa cum Tncorporate 1i sint si  tra-
versele lemnoase ale stravechiului Pod al
Mogosoaiei — o mostrda e certificata iu-
bitorilor de istorie aievea la Muzeul de
Istorie a municipiului, — au pasit atitia
si atftia dintre romanii veacurilor, incit
simpla lor enumerare s-ar cuveni sa al-
catuiascd un extraordinar epitalam.  Nu
am cunostinta unei alte strazi romanesti
att de complet Tmbratisata de istorie. De
istoria lui Vlad si-a lui Mihai si-a lui
Brancoveanu si-a lui Tudor, si-a lui Cuza,
si-a lui Balcescu. Dar si de istoria atitor
milioane _de anonimi pe care urbanistii,
arheologii, poetii, sociologii, politologii, o
Tmbibd, o petrec, o Tnveselesc, o saturea-
za... Nu poti pronunta, sentimental sau
doar _in cunostintd _de cauzd, Bucuresti
sau Romania, fara sa ti-amintesti, tribu-
tar memoriei sufletului, de Calea Victoriei.
Numele i se logodeste cu anul obtinerii

Independentei  nationale, — la 8/20 oct.
1878, cind armata romana victorioasa in-
tra pe Podul Mogosoaiei — ocazie cind

si alte ,,poduri" bucurestene au fost vo-
tate sa reprezinte o semioticd autohtona.
De-atunci, de-acum 105 ani exact, dai-
nuie frumoasele titluri de roman istoric :
Calea Plevnei, strada Smaérdan, Calea
Rahovei, Splaiul Independentei, Calea
Grivitei si, ati ghicit: Calea Victoriei.
Este vena cava a Bucurestilor, a tarii, n-
draznesc s-o anlaud. Se unduie nrin urbe
ea 0 severa baiaderd confiscata picturii
unui Pallady. E aromatd cu buchetele lui
Ghiata si Petrascu. E fatuitd si pudrata
de Andreeseu. Sufera de incertitudinea
izbinzii aldturi de_ Grigorescu si Steriadi.
Se-nchide in ea Tnsasi vazuta de Tucu-
lescu, dar se desfoaie, gigantic, admisa de
Jalea, de Han, de Salisteanu, de Bandac.
Se Tncaltd n slovele lui Eminescu si Ca-
ragiale, se-mbdiaza Tn spumantul acelui
Cezar Petrescu, se-ntareste atletic sub
condeiul celuilalt Petrescu, se mortifica
la Tndemnul ilustrei doamne Bengescu i,

Calea Victoriel

mai ales, se ascunde, ermetica, Tn nostal-
gia ei picantd, sub scandalosi obraji vi-
traliati la comanda acelui unic maitre
d’hotel care fost-a Mateiu... Tnspre anii
nostri, n-au avut loc Tn constiinta publicd
ersoanele, ilustre sau absolvente de scoli
iterar-artistice, care sa nu o evidentieze,
sd nu 0 evoce, sa nu o cinte...

Calea Victoriei ia fiintd din coapsa
Dimbovitei bucurestene, Tn_ chip zeiesc,
deci, Dimbovita despre a carei predoslo-
vie mireana nu s-au pronuntat inca de-a-
juns artistii, chiar si cei fotografi. E-un
oc unde se bulbuca permanent arome
tainice, forfotite senzual, e si locul apro-
piat pe care, si-amintesc parintii nostri,
e-a inaltat barind  trecerea blocul (zis)
Adriatica. Un scriitor contemporan l-a
gozat atent si viguros,, stiindu-1 drept a-
ecedar al modernei artere de circulatie
si consum, Tntr-un serial romanesc nu mai
putin de circulatie si consum. Tnca de la
nastere, aceastda binecuvintata stradad, ge-
neroasa, Tsi infringe vanitatea trupului-
unicat si se rupe-n afluenti — azi stra-
juiti de localuri si magazine. Vorba ve-
che : obrazul subtine ~cu cheltuialda se
tine, poate fi_lipita de pulsatia vehement-
flasciva a Cdii Victoriei, mai_ puternic
chiar decit un autograf Tnscris iubitei, la
debut.

Doud palate vechi. Inimitabile in aus-
teritatea lor flamboaianta, se privesc ochi
Tn ochi si se admit, la rigoare : Posta ve-
che, sau CEC-ul tuturor, si Muzeul de
istorie, nou, al republicii. Mi-amintesc,
privindu-le cu ochiul Tmpovarat de pleoa-
pe, de Bacalbasa, de Papazoglu, de lo-
nescu-Gion, de lorga. de Giurescu, de
Potra. Alaturi de ,,Tribunalul" de peste
riu, mi se par singurele constructii cazo-
ne demne de_interesul soldatului nein-
struit care ma aflu. Cine doreste — dar
cine nu_doreste ? — poate achizitiona_di-
verse pinad sd nimereasca peste magazinul
Victoria, renumit ca a ingurgitat, in ulti-
ma vreme, numeroase duzini de maga-
zine obisnuite. De unde, evident, poti
sa-ti Tmbogatesti locuinta sufletului si a
trupului cu orice, de la un fir de atd sau
de ruj pina la motociclete si carti_in fo-
lio, dorate. Traversezi si nimeresti peste
Scampolo, peste cofetdria Victoria sau
peste o nantofarie de lux — a nu se uita
ca vileeiaturezi pe Calea Victoriei. Din-
coace. tinind mina stingd Tnfintd-n porto-
fel, zdbovesti (barem cu ochiul) la Arta
Modei, o cladire superetaiatd ca un stup
a4 la Le Corbusier, grijulie cu gusturile
tuturor.

Duna alte si alte tentatii, vitrinele fiind
aci prevazute sa disloce privirea celor pri-
ceput! ca si ne-a celor novici, vei traver-
sa bulevardul Gh. Gheorghiu-Dej, si
te  vei Tmprejmui cu galantarele
nostalgice ale Romartei copiilor, pa-
radisul celor de-o schioapad si-al adulte-
lor Tnsotitoare. Un colt din privire, nu-

mai unul, te va codi spre impozantul

complex al Cercului Militar de odinioara,
sau spre afluentul sportiv-rezerva.t care
te-ar Tmpinge spre elegantul loc de pe-
trecere, Berlin, vecin otios al elegantului
loc de odihna, Capitol. Toracele Ciii Vic-
toriei se tine, alunecat intr-o majestate
elastica, 1n vitrinele Capsei si Romartei,
ale suburbiei Muzica (probabil cel mai
spatios si mai aprovizionat centru natio-
nal de profil) si ale librdriei Cretulescu.

UPA acest episod, lung si_ stufos

in realitate, romanul se largeste

brusc. Pe dreapta e Sediul Comi-

tetului Central al Partidului, lo-
cul de unde pornesc drumurile spre
tard si in lume ale Presedintelui Roma-
niei, neobositul militant pentru pace pe
pamint, tovarasul Nicolae CeausescU. A-
poi vedem statuia lui Eminescu din par-
cul Ateneului Roméan, peste drum de lu-
xosul Athenee Palace. Intorsi spre stinga,
tinem atentia_ treaza Intrucit atingem cu
privirea si sufletul, cladirea Consiliului de
Stat, Muzeul de Arta al R.S.R., Sala mica
a Palatului R.S.R., toate, Tnainte de a ne
izbi, brutal de iute, de Stirbei Voda, alta
artera de rezonanta si rasunet romanesc.
Traversind si adulmecind piesele de
schimb pentru automobile, adulmecind si
aromele préajiturilor si patiseriei celei mai
noi cofetarii bucurestene, Tnlocuind mai
vechiul Nestor, ti-amintesti, dar cit nu
a-i dori-o !, de seismul din anul 77, si
asta cel putin pentru ca, pe_ aceeasi Ca-
lea Victoriei urmeaza cladiri nou-noute,
reale bijuterii ale unei arhitecturi moder-
ne, ferecate in stilul anilor ’80, dichisite
fastuos, adica aerisit, _ eficient, placut.
Aci, pe partea inimii, ai la indemina zi-
durile suave si vitrinele persuasive ale
celui mai mindru hotel indigen, ,,Bucu-
resti", dupa care, alunecind mai departe
pe firul reveriilor de ultima ora, des-
coperi in continuare alte si alte magazine
si_localuri, pentru oricare Tmbiere a ini-
mii si gustului. Pot cumpara de la_aceste
raioane miere, pantofi, cravate, bijuterii,
carti, medicamente, rochii, ecuri,
articole sanitare, tapiserii, cornuri, cane,
tablouri, covoare, cite si_mai cite. Alu-
neci apoi pe o Cale a Victoriei ingenua,
destul de putin modificatd fata de strada
pe care sint dispusi s-0 comenteze parin-
tii nostri. Mai denarte, Calea_Victoriei
isi alterneaza fardurile si etajele, bal-
coanele si logiile ambitionind ~ verticale
cuminti (ma gindesc la blocul C.S.P.) cu
vile Tmbracate in iedera si umbrite de

statui (fosta casa Monteoru), cu chate-
leturi sobre (Muzeul Colectiilor de Artd,
oficiul vast al Academiei s.a.), cu parcuri
discrete si ozonate si vechi lacasuri de
cult...

Remarc Tmpreund cu milioanele ei de
Tndragostiti secreta coincidentd a deta-
lillor, eare determind pe oricine sa-si a-

plece pleoapa, astupind o lacrima admir:
tiva, doldora de emotii duioase : pent:,
cd, pe aceasta magistrald, poate ca nic
unde Tn Bucurestii deceniului al nouale
geniul muntenesc a zamislit dulci si stri
te contraste, abile ilustrate & i1a bel
epoque (memento tolstoian : tacuta, a
cazarma boiereascd, veche de aproaj..
doua secole, prin chiliile careia parinte/
Annei Karenina si-a dansat pasii ofit
resti...) si _memorabile ilustrat/,  7-le co:
temporaneitatli : vile, turnup. cupo.
blocuri, campanile, arcade, loggii, bol
atriumuri, datorita carora rosul odihnit
ardeziei alunecd spre verdele batrin
iederii afanisite, iar albul de creta al !
durilor strabune alterneaza cu calcci
vecchio si cu balcoanele intim asortate
betonul si sticla institutiilor publice.

ECAPITULIND, mindria _romi
neasca a anilor_din urma, ntem
iatd pe o istorie seculara a loc

] rilor, vegheazd reamintindu-ti,
orice colt de pamint autohton te-ai ga
de magazinele Victoria si Romarta,
Capsa, de Athenee Palace, de comple.
hotelier Bucuresti (inaugurat in aces
zile si_nopti de mindra trudad), de Muze
colectiilor. de arta si_ Comitetul de stat
planificarii, de biserica_zisa Cretulescu
de biserica Alba (respirind, si azi, ae<
durile domnitei Ralu, emanugata pi
nistd de la emancipata Cismea Rosie),
atitea si atftea repere arhitectonice ca
amplificate  exponential Tn ultimii a:
dainuiesc si vor dainui pentru turist
indigen si strain, pentru oricare prieten
sufletului si stirpei romanesti.

Rog pe cei interesati sa nu uite ca
ceasta artera-simbol a arhitecturii nat
nale a fost prapastios cutremurata in
si ca, mai ales, In anul cind Tndrazn
aceste glosse, sechelele urgiei sint perf<
sterse, sint perfect Tnlaturate prin no
Tnaltari ale cugetului si fanteziei rom
nesti intr-ale vietii, Tntr-ale bunastai
Pe Calea Victoriei, paseste si va pa
perpetuu, constiinta nationala a roma
lor. Inutil sa spun ca primul barbat
tarii, Tn anii din urma, cu pas egal, av
tat si ferm, a pretins ca aceasta ver
cava a Capitalei, ca aceasta strada-siml
a tarii, sa redevina, dupa atitea eve:
mente, una dintre emblemele Capital
ale Romaniei socialiste.

Azi, si de-a pururi, bucuresteni si i
bucuresteni, pasiti pe Calea Victoriei ca
cum ati umbla, cunoscatori, peste dai
din piatra compacta ale istoriei roméne:

Mircea Constantinescu



lon Sofia
MANOLESCU

Copacii din catedrala

imputinat e timpul in straiele de pamint
din numele numelui meu
dar necontenit ma furisez
pe dupa glasul privighetorii
sa-mi pot pastra serile
din farmecul necunoscut

c¢ind m-am intilnit cu tristetea
neiertator se inalta fumul tarinii
imbracat in galbenul rece
din care s-a nascut lacrima
adusa in catedrala

peste risipa tenebroasa
printre luminile din tipatul verde
copacii din catedrala
se bucurau de-o moarte
destul de Tmbietoare

hranindu-ma cu ofranda lor
din alt echinox

fmi voi pastra serile amintite
pina cind vor inflori alte lacrimi

pe dupa glasul privighetorii

Ceremonialul
din flacari
v'-’H ma Tndepartez prea mult
de cel ce ma nasc din chinul facerii

cu u.rt®amn de tarina
imi spal sufletul

amenintat de starea oarba a lucrurilor
intilnitd in vehementa din legi
la Thdemnul destinului
ma reazim de timp
ca de propria-mi moarte

ratacitor in sine si-n multa neprihanire
a neasteptatului geamat
plapinda-mi faptura
mi-as preschimba-o in pasare
de n-ar fi moartea sa-mi umple strigatul

as putea astepta Tnaltul durerii
care sa ma petreaca pinda dincolo

dar ma chema focul neprevazut
si-mi divulga ceremonialul din flacari

vrind sa-mi pastrez materialitatea
din suita cuvintelor
m-am aplecat asupra sufletului
sa nu se indeparteze
prea mult de pamint

Umblu murind

rupindu-ma de Tnaltimile focului
fmi petrec pamintul
pe sub pamint

pind sa ajung ta ospatul daruit
in numele dragostei
patima Tsi Tngaduie suferinta

pe sub aceste vapai nevazute
umblu murind

fara s& ma poata avea
S .. . . nici o lacrima
clipa Tsi retraieste spaima ochilor

prin iarba smaltuitd in verde
. L . fringindu-si ramurile de rod
vine pamintul satul

numai valul Tnmiresmat al tarinii
pastreaza sorocul
marturisit de mierla
prin vaile Tndepartatului somn

Nedeslusire

dupa o despartire aproape posibila
dupa ce voi intra
in alcatuirea tuturor lucrurilor
pentru pleoape nu va mai conta
pe unde se vor deschide usile

in acest caz deasupra desavirsirii
) _imi pot curata toate luminile
spre a deveni cit mai plutitor

sprijinindu-ma de-o umbra nelamurita
apasarii 1i voi lasa tremurul
fara sa-mi poata evada duhul
din Tnconjurul pe care mi-l fac

dupa despartirea din launtru
refugiindu-ma in alta clipa
cu mult mai Tncrezatoare
imi voi recunoaste nasterea si moartea
din care sufletul nu ramine
decit o emanatie a trupului agatata
de nedeslusirea semnelor ancestrale

J

Petre STRIHAN

Floare de mina

Floare de mina, floare de mina,
mindra podoaba, rece luming,
strafulgeratd de dinamita
si-apoi minerului dulce ispita.

Tu, frumusete fara de vina,
floare curata-n noroiul din ming,
pulberi de stele sub broderii
pentru minerii«de-a pururea vii.

Tu, infloritd in neagra gradina,
cristalizata in anii — lumina,
bulgar de soare rupt dintr-o stinca,
licar de Tntelepciune adinca.

Floare de mind, ma rog cum cerului,
spune tu gindul de taina-al minerului.
- Mind - comoara, mina iubita,

eu iti dau viata, tu imi dai pita.

Drumul meu scris e cu fier si cu minte
pe-unde picior n-a calcat Tnainte,
mina nu-mi este doar mostenita

ca e cu singe si lacrimi stropita.

Ma cheama-ntrinsa bunii, parintii,
le-as da si ochii, le-as da si dintii
insa — sa stie cei de afara -

#nu pentru pitd, ci pentru tara |

Poesis

Din raze si rasfringeri ivesti cite-o minune
in fiecare seara ma scoti trudit din ham
vrei sa-mi restitui toate (si bune si nebune)

da-mi dania cea mare : sa pot da tot ce am.

Longevitate

Viata nu m-a Tnvins

iar moartea nu mai ma sperie
cugetind, ii devin bun vecin
mai presus de materie.

Timpul

Timpul pe toti ne are debitori

unii mai buni, altii mai rdi de plata
pe multi ii pasuieste deseori

pe nimenea nu iartd niciodata.

Mozaicuri de VIRGILIU Z. TEODORESCU

Horia ROBEANU

Tnsemnari

Nu pot sé-i invat pe copaci
sa-tj vorbeasca.

Sa-ti spuna vorbele mele.

N-o sa-i asculti.

Nu-i vei Tntelege cum n-ai inteles
lucrurile din casa

cind iti spuneau...

Dar ce nu-ti spuneau ?

Stau in bucata asta de noapte
singur ca si cum as fi cu tine.
Vorbim — fara sa ma auzi.

Eu iti compun gindurile

si te Intreb daca ma auzi.

Da, da — Tmi spui — dar nu mai striga
te aud foarte bine.

intunericul stiam

ca apropie, dar cind

fntind miinile catre tine

nu mai esti.

Ma loveste aerul in care ai stat.
Jos gasesc din vocalele tale...

— cit pe ce sa le calc

in picioare.

Am revenit

Am revenit sub pielea mea
ca 0 mireasma, care se intoarce
in timpul noptii la trandafirul
din care a plecat, sa se plimbe.
Mi-am gasit oasele.

Oasele mele cele vechi

nitel mai subtiri si fara vlaga.
Tot fara vlaga :

cum le-am lasat |

M-am intors putin prafuit,

cu ochii mai strinsi

peste Tntunericul care

a mai crescut.

Imbatrinind, frigul disperarii
si-a mai scuturat zapezile.
Murim in fiece zi

si nu ne mai sperie

decit risul copiilor :
candoarea lor, ca a florilor,
e ca lumina care se stinge
incet, pilpiind tot mai slab,
tot mai putin si mai subtire
pina nu cade, fara sa stim,
pleoapa.

Ploua

Te rog s& ma crezi, nu eu
am adus ploaia.

A venit singura, chemata
desigur de frunze, mai ales
de cele cazute si amestecate
cu pamint si cu urme

ce mai traiesc din anii de demult
in care mai sintem si noi,

ca amintiri.

Cerul s-a aplecat nitel
intr-o parte (nu stiu

in care...) si se mai aude
ceva - nelamurit - din niste
tipete de pasari (o multime
de pasari ce nu le cunosc
pe nume).

S-a-ntunecat deodata

prea mult

ca 0 zgura,

prinsa de nori care merg
ncet - as zice la pas -

pe drumurile pline de praf
ale cerului.

Nu credeam sa ma prinda
toamna pe drum.

Si ploua ca in toate elegiile.

Divagatii galbene

Frunzele se vaita de durere
Tipatul lor mic si verde
coboara in copacul batrin
pina jos, unde-s picioarele lui
ere care abia le misca.
Suflarea iernii umbla

pe sus gonind pasarile
zgribulite.

n ziare scrie ca-i toamna.
Pe cimpii pepenii

s-au rotunjit.

Gutuile, la bobirnacul
vintului cad galbene

-i iarba.

larba s-a Tngalbenit si ea.
Si cerul parca-parca

a luat ceva galben,

de la unul din nori

care seamana cu o roata.
Si mie mi-a Tngalbenit
degetul aratator

pina la unghie.

Ca si lui Cezar, in seara
cind a fost asasinat.



lon LILA

Let mare

ENTRU prima oard in viata lui,

Ghitda Babeanu venise singur la

mare. Valentina nu mai suporta

marea, avea tensiune. Un ,teu®
ca el, rasfatat de nevastda, simtea lipsa
acutd a unui Tnger ocrotitor. Diminetile
erau triste si se simtea_singur, mai precis
Tnsingurat ca un pustnic Tn mijlocul tru-
purilor bronzate sau nefiresc de albe, n-
tinse pe plaja sau jucind volei (sportul
vacantei !), sau alcatuind cozi nesfirsite
la tonetele cu Tnghetatd, cirnati cu mus-
tar si bere de la gheatd. Nimic din toate
aceste marunte distractii din timpul zilei
— Tsi spunea el trist — nu-1 atrageau.
Stadtea Cit statea la soare, Tntins pe pro-
sopul lui plusat, intra putin n valurile
récoroase, ce pareau ca musca din nisipul
fierbinte, apol 1si lua sub brat prosopul,
papucii de plaja si pantalonii scurti sl
pleca la plimbare de-a lungul tarmului,
ajungind pind acolo unde nimeni nu ve-
nea sd faca plaja, fiindca locul nu era
amenajat, peste tot erau stinci, pietre si
caramizi, si doar pescarusii planau usor
sau leneveau la soare.

Ghitd se aseza pe o stinca si privea
cum se zbat neputincioase _valurile la
picioarele lui. Citeodata, sareau stropi
rotunzi ca niste bile minuscule, si el se
amuza, se juca de unul singur, se certa
cu marea, putin 7i pdsa ca cineva ar fi
putut si-1 vada sau sa-1 auda.

Marea, Tndardtnica si Tncapatinata ca
Valentina, se prefacea un timp.ca isi vede
de treaba, cioplind_farime infime _din
stinca ce 1i statea in cale, si deodata un
val potolit, ce se bilblia si parea ca abia
Isi trage sufletul, se Tncorda pe ultimii
metri_ ca un_armdasar Tn fata obstacolu-
lui, si se azvirlea furios spre Ghita, bom-
bardindu-1 cu_mii de schije ascutite si
reci, care ii ficeau pe picioare pielea ca
de gaina.

De mult, poate de pe vremea cind era
copil, nu se_mai distrase atit de_bine,
reusind parca sa se rupa din el Tnsusi,
si_sa se prosteasca dupa pofta inimii, sa
mirTie ca un mistret cu botul prin frun-
zele fosnitoare ale padurii, sad se scalde
in aerul mingfietor si cdldut ca o vrabiu-
ta in praful drumului.

Asezat pe stinca lui, numai a lui, stin-
ca lui ,,prometeica" — isi spunea— la_care
revenea cu placere (si nu din spirit de
sacrificiu, din iubire de oameni!) —
stinca lui pe care isi regdsea zicind la
soare wvulturul trist ; amintirile !, Tnsin-
gurat ,ca un arab Tn desert” (incerca aa
ridd un pic de sine Tnsusi), privea cu
nostalgie spre acel petec de plaja_ pe
care foiau ca furnicile mii de oameni. O
foiala stranie, fara un sens logic, furnici
care uitasera parca de ziua de miine si
misunau de colo-colo fara nici un rost,
intr-o dezordine nebuna. De departe,
continuindu-si jocul pe care 1l inventase
de citeva zile, Ghitda Babeanu 1i privea
cu mild ; se_ imagina un demiurg speriat
ca din creatia lui s-a ales praful, fiintele
ce ar fi trebuit sa fie aidoma lui, duna
chipul si asemanarea lui, se aratau do-
minate de instincte si nu_de spirit, laco-
me si invidioase, Tnchinindu-se la apa-
ratele electrice si la hainele de blana,
scufundindu-se in plictiseald si zbatin-
du-se sd iasa din ea ca dintr-o apa mi-
loasd. impurd (uitind cu totul de impul-
sul initial, de armonia lumii).

Plaja semana cu o uriasa palarie de
floarea soarelui, si Ghitd se necajea la
gindul ca furtuna ar fi putut risipi in
cele patru zdri maruntele flori in care
biziiau albinele. Sigur ca pe albine, de
unde se afla el, nu Te vedea, dar le auzea
biziitul insistent, care se cernea n jurul
lui, risipindu-i Tn par, pe umeri, pe obraji,
marunte petale aurii.

Un nou val s-a strecurat _ pina sun
stinca pe care statea si a sarit deodata
spre gleznele lui.

A ris tare, cu hohote, stiind ca nu-T
aude nimeni, Tncercind sa domine casca-
da de sunete a marii, s-a ridicat in pi-
cioare, Tnalt si puternic, cu plaminii plini
de aerul sarat, si-a deschis bratele, sa
cuprinda marea, ca pe o femeie, ntin-
derea nesfirsita, cerul senin, nisipul de
aur. Valurile Ti luasera pantalonii de
linga el si i-a vazut plutind o clipa, apoi
umpiindu-se cu apa si_disparind 1n a-
dineuri. Marea cerea jertfe, capcaunul
din adincuri, curentul ’Inselator isi Tns-
faca victimeje cu ldcomie. De dimineata,
o fetita plingea sfisietor privind valurile,
doar cu o sanda alba in mind, pe cea-
laltd i-o Tnhatase apa, o tirise Tn adincu-
rile fara memorie In care zac corabii si
orase scufundate. Plinsul fetitiei 1l amu-
zase. Biziia continuu : sandaua mea !
sandaua mea ! aaaaa ! Bocetul fetitei Ti
scosese din minti pe cei din jurul el si
au alungat-o, de ce mai plingi? Ai
pierdut-o ! Marea nu mai da nimic Tna-
poi. S-a terminat !

Valurile continuau sa se repeada peste
stinca de pe care, ca o statuie invincibi-
14, Ghita Babeanu o sfida ca un zeu.

— Dar viata ? ! a strigat el ; viata! 8
urlat razbonicul ce se trezise din somn
in el ; viata, mirsava asta de viata, ce
mai da Tnapoi ? Spune-mi, viata ce mai
da din ce-a furat fara mila?

Marea isi arunca furioasa valurile,

zvirtea blesteme bolborosite, si Ghitd a
nceput s-o = Tnjure, tirfa nenorocit,
da-mi Tnapoi copilaria, da-mi adolescen-
ta, pe care mi-ai smuls-o din brate, da-ms
visurile si candoarea... Era Tinfierbintat,
se juca, descoperea noi sensuri ale gin-
durilor lui, o evoca pe Valentina, 0 opu-
nea marii, priveste, nerusinato, uite ce
femeie am, puternica si tandra, uite ce
icioare, pe care sta singurd, neinvinsa,
inca frumoasa, cu pintecul ei tare, cu
pielea ei curatd, limpede ca o petala de
trandafir, priveste-i pdarul risipit peste
umeri, parul ei albastru, Tnvaluit de al-
gele noptii.»

Dar marea £l ignora. Ti era foame sl,
cu gindul la prinzurile copioase de acasa,
ocolea atent pietrele ascutite, ce pdareau
ca 1l pindesc de sub nisipul Tnselator si
fierbinte. Valentina, ce femeie !, preva-
zuse calvarul. O sa-ti prinda bine ,,regi-
mul”, i-a spus ea in timp ce asteptau pe
peron sa se dea semnalul de plecare gn
tren sarise Tn ultima clipd, dupa ce tam-

oanele vagoanelor s-au ciocnit puternic
intre ele) ; o sa vezi si tfi ce nevasta
pretioasa ai. Tnultimul timp cam strimbi
din’ nas, printule ! Nimic nu-ti mai_pare
bun... Si o sa mal si slabesti_putin, ai
Tnceput sa gifii si sa faci burta... Atunci
a ris, atirnat de minerul usii, ascultin-
du-i ultimele sfaturi, In ceafa 7i respira
zgomotos o femeie corpolentd Tmbracata
cu blugi (a observat dupa aceea), care se
rastea la un barbat sfrijit si pamintiu la
fatd, amenintindu-1 ca 1l distruge dacd
se tine dupa dame... Penibilul situatiei
I-a sesizat mai tirziu, Tn _compartiment,
dupa ce s-a trezit cu femeia n blugi ase-
zata in fata lui, pe bancheta ce tot scir-
tiia indecent, de cite ori femeia se misca
cuprinsd de neastimpar, se rasucea sa-si
ia ceva din poseta ca o punga de linga
ea, prin carescormonea nervoasa dar se
parea cd nu gaseste ce cauta, sau se ra-
sucea spre fereastra si se zgifa ca un
copii prost_crescut la masinile ce pareau
niste jucarii colorate pe soseaua paralela
cu calea ferata.

Femeia era mare, imensd, cu un fund
zdrobitor, ce ocupa aproape doua locuri,
cu niste coapse ca de broasca, turtite Tn
blugii ce plezneau pe ea. Barbatul ei, pe
care Tl amenintase cu putin timp in urma
ca 1l va distruge Tn_caz de infidelitate,
parea, acum, cind si-l reamintea, si mai
slab_decit era in realitate, c® un fir de
iarba Iingd trunchiul unui stejar, Tsi
amintea tot felul de amanunte, ‘miinile
mici, cu degetele ascutite, flasce, marul
lui Adam tresarindu-i _speriat pe gitul
subtire, umerii_cazuti, iar ea, linga el,
uriasa, umbritidu-1 cu totul, secindu-I
nemiloasa, dominindu-1 pe bietul sfrijit
care tremura sub rasuflarea ei de zme-
oaicd. Femeia se lasase pe spate si in-
chisese ochii. Nu avea mai mult de trei-
zeci de ani, obrajii Ti plesneau de sana-
tate, privita acum era placuta, trasaturi
delicate, buzele senzuale, si cind Tnce-
puse sa vorbeascd, mai tirziu, Tsi tuguia
gura, parind cd musca intr-una dintr-o
banana. Ridea Tinveselitda dupa fiecare
fraza, chiar si cind 1i povestea cum_Tsi
vopseste parul Tn acele nuante caramizii,
rosiatice, ca sd se asorteze cu tenul ei,
cu obrajii_ rosii si cu unghiile, ha, ha,
ha ! ojate intens.

intre timp, Tn compartimentul in_care
erau numal ei doi, intrase un barbat,
Tnalt, solid, genul de halterofil care s-a
lasat de sportul de performanta si s-a in-
grasat, se potrivea cu femeia, cu profe-
soara de biologie (aflase totul sau aproa-
pe totul despre ea dupa aproape o ora de
mers, Tn tren oamenii intrd usor in vorba
unii cu altii, din plictiseald, ca sa treaca
mai usor timpul, nici nu simti cum ai
ajuns la destinatie) ; a si intrat imediat
n vorbd cu ea, I-a spus un banc decent,
usor vulgar, ea ridea dezlantuita, haltero-
filul, dupa o gluma buna i-a tras o laba
peste picior, ea s-a zguduit de ris, amu-
zant, sa te prapadesti de ris, haios tip,
I-a etichetat imediat (vorbea tare, n-a-
vea nici un fel de complexe si, totusi,
era simpaticd), nu' o deranjase gestul
tipului, gest ce presupunea, dacd nu_ in-
timitate, cel putin o Tndelungatd priete-
nie, dar el, nu, nu se sinchisea nici_el
de astfel de principii demodate, purtam
cu totii_blugi, sintem o generatie 1in
blugi, sintem, deci, egali, trdiasca viata,
jap ! i-a mal tras o palma, intirziind
putin mina pe coapsa rotunda si tare ca
piatra, ea ridea, ce ziceti, domnilor, cine
ma... (a facut o pauza, tuguindu-si bu-
zele), cine md face o cafea, a repetat,
privindu-i cu subinteles, sau asa i s-a
parut lui, halterofilul s-a saltat pe doua
picioare, nu s-a ridicat, s-a saltat pur si
simplu, umbrind compartimentul, ascun-
zind usa, facind sa dispara ferestrele,
apoi a apucat-o de mina (ce mina!) si
a tras-o, a dat-o gata cu gestul lui, cu

uterea lui, brusc, ea a devenit mica, su-
erise o transformare, gesturile ei, 1n
comparatie cu ale uriasului, devenisera
tandre, delicate, era o pisica si torcea su-
pusd, Ghitd Babeanu i-a privit plecind,
mut_de admiratie n fata acelei forte co-
plesitoare, instinctul primar dezlantuit,
putea sa jure ca Tn aceeasi seara cei doi

vor forma un cuplu, cine stie daca nu

pentru totdeauna, sau poate doar pentru
citeva zile, cit timp tinea concediul celor
doi, dar ce mai conta amanuntul asta,
raportarea la timp ? |

este doua zile 1i zarise pe cei doi um-
blind tinindu-se de mind pe plaja, pe
doamna Eufrosina si pe Jan, si Babeanu
si-a amintit de omuletul sfrijit de pe pe-
ronul Tnecat Tn fum, care ramasese trist,
fluturind batista la despartire, si si-a zis
Tmpacat, ca de atitea ori: ,asa e viata !“
cuvinte magice prin care 1si_stergea din
memorie toate lucrurile neplacute. Si, de
fapt, si-a mai zis, ce ma priveste pe
mine ? (Atitudine, intr-un fel, dispretui-
toare fatda de semenii nostri mult iubiti).

E ASEZASE din prima zi linga

fereastra, aproape de usa ce da

n bucétarie si departe de orches-

tra electrica, cu chitare, tobe si
solisti zgomotosi, care interpretau cu zel
un cintec dupa altul ; Tncepeau cu un
vals, apoi tango, urma o romantda si,
aproape in clipa cind se servea desertul,
aparea o cintareata slabd, Tmbracata n
ceva ca un costum popular, cu paiete
sclipicioase, pantofi cu toc Tnalt, parul de
un galben spéldcit, Tmpletit Tn doua cozi
anemice, care Tncepea sa povesteasca cu
citd patim&d jese ea_la cimp, cu ulciorul
pe umar, sa-i ducd apa iubitului care
coseste iarba colectivei. Pe un asemenea
barbat, ,badita cu ochi ca mura"“, ea il
iubea cu_disperare cite cinci. minute in
fiecare zi la prinz si de doua ori seara,
cind eineva din sala de mese cerea bis
si fluiera haiduceste, spre amuzamentul
general, si astfel, toata seria aceea de
turisti aflase ci ,badita cu coasa" este
iubit de una ca ea din trei motive : mai
intli fiindca era fruntas Tn muncd, apoi
fiindca ,,iarba verde din ogor / 7i bogatia
tuturor' (si bogatia asta o sporea ,,badita
cu mult dor < pentru tara si popor" !) si,
n al treilea rind, ca o apoteoza; spre fi-
nalul cintecului, ,badita" era avansat, fe-
licitat, si trimis pe litoral sa se odih-
neasca si sa se recreeze deoarece, declara
solista, vizibil Tndragostitd ‘ca © gisca,
bade-al meu de pe ogor / are_stima tu-
turor / si-1 trimis pe litoral / sa bea bere
la local..." Succesul era monstruos. Solista
facea o plecdciune, ridieindu-si rochita
mai sus de genunchi, aratindu-si pulpele,
apoi cobora de pe podium, se aseza la
masa celui care o bisa Tn fiecare sear3,
Tsi scotea pachetul de Kent din decol-
teu st Tsi aprindea tigara rotindu-si ochii
Tn cap, aruneind_priviri mindre, cautind
admiratia bdarbatilor din preajma. Spre
deziluzia ei, barbatii de pe la mese, cil-
eati discret pe bombeu de consoarte, sta-
teau cu privirile atintite asupra meselor
si numarau firimiturile de piine.

Dar, deocamdata, fncd nu se_ servise
felul doi si Ghita Babeanu, dupa ce gus-
tase putin din supa cu taitei, daduse far-
furia deoparte si rasfoia plictisit ziarele.
Se salutase deja cu cei de la mesele din
jur. Tncepeau sa se cunoasca, se salutau
politicosi, doamnele zimbeau aratindu-si
dintii, cu buzele abia Tntredeschise, bar-
batii Tsi ridicau sprincenele, desenindu-sl
pe fete surpriza de a Tntllni o cunostinta
placuta, iar copiiistrigau tare ,,sarumina
nene altfel erau plesniti scurt dupa
ceafa de mame si li se taia prajitura de
la_desert. Tn general, Tsi_spunea Ghita
plictisit, atmosfera era civilizatd, placuta,
destinsa. Cind venea cu Valentina la
mare, legau adesea prietenii_cu alte fa-
milii, de prin Cluj, de la Tirgu-Mures
sau Oradea, ardeleni cu vorba fermecata,
cu care mai stateau serile, la bar, la 0
suetd. Acum Tnsa era singur si evita po-
liticos invitatiile la bar.” Prefera sa se
plimbe pe faleza pini se Tnsera, apoi sa
meargad la culcare. Un roman politist e
cel mai bun somnifer in concediu. Thain-
te de a adormi, 1l suna Valentina. Era un
obicei de-al lor. Oriunde s-ar fi aflat, in
desele deplasari ,,pe teren”, Tn inspectii
pe la vreo fintreprindere din provincie,
nu dormea bine dacd nu Ti auzea vocea.

Ospatarita, o ardeleanca ce zimbea Tn-
truna, l-a Tntrebat dacd nu mai doreste
supd, dar cind a vazut lichidul incolor
din_ farfurie, prin care pluteau banuti
aurii si_firisoare de fidea, si-a _clatinat
capul. Se vedea cd bietul om, singur la
masa lui, nu are poftd de mincare. Unde
1-o fi nevasta ?_se Tintreba femeia. Dar
nu avea timp sd-1 deplinga. Urma felul
doi, sdrmalute cu mamaligd si' cu_iaurt.
S-a intors repede cu o farfurie plina cu
sarmale si Ghita i-a strecurat discret
cinci lei Tn buzunarul halatului alb, cal-
cat impecabil, cu danteld la poale si la
decolteu. Femeia a multumit  zimbind.
Scena_se repeta in fiecare zi la prinz.
Ospatarita 1l Tngrijea ca 0 mama. Valen-
tina 1i pusese intr-un plic doua sute de
lei Tn monezi de cite cinci, ,pentru
fete". ,,Bietele de ele, stau toatd ziua in
picioare si au un salariu de mizerie ! Si
Ghitd respecta cu strictete sfaturile ne-
vestei, mai ales ca 1i facea_  placere sa
primeasca multumirile ospataritei si res-
pingea modest privirile ei admirative.

Sarmalele erau fierbinti si Ghita @
deschis ziarul. Tn timp ce citea stirile ex-

terne, fluctuatiile aurului pe piata ame-

ricana Sl luptele interminabile dintre
doua state Tndepartate, de care
habar n-avea cam pe unde se
aflau ST nici macar nu Tintelegea

motivul pentru care cele doua tari se
bombardau reciproc si Tsi macelareau tru-
pele, cineva s-a apropiat de masa lul
(i-a sesizat doar prezenta!), a tras scau-
nul, fard sa-i ceara permisiunea si s-a
asezat oftind. Ghita a ridicat din umeri.
Ei si! si-a zis. Doar nu sintem la restau-

rant. Aici e cantind. Sa stea, daca are
chef. Necunoscutul a Tnceput sa tuseasca
incet si sa-si dreaga glasul E sl asta ffl
tactica de a intra Tn vorba cu cineva.
Cele trei familii de la mesele din jur,
cu care se saluta, s-au foit curioase.
,Cineo fi ala care Tl deranjeaza pe dom-
nul inginer ? I Ghitd a Tmpaturit ziarul
si, fara sa-i acorde necunoscutului vreo
privire, a Tnceput sa manince.

M3 scuzati, a zis necunoscutul, si acum
Ghita l-a privit atent. Era un bdarbat cu
mult mai in virstd ca el, batea n sai-
zeci, avea trasaturi placute, parul tuns
scurt, Tnspicat cu fire albe. Brunet, se-
rios, cu o camasa cu minecl scurte, alba,
cu un ceas de aur la mina stinga.

Nu-i un fiste-cine, si-a zis Ghita. Fle-
rul lui de om care lucreaza in mod direct
cu indivizi dintre cei mai diversi nu i-a
atras atentia. De obicei, cind avea in fata
un individ siret, care ar fi putut sa-i
und  probleme, 1l ghicea imediat si U
dsa sa-si faca jocul, amuzindu-se. Stia
la ce sa se astepte...

Ma scuzati, a zis necunoscutul iar;
am observat ca citeati ziarul si n-am
vrut s& va intrerup. Sper ca Tmi permi-
teti s va tin companie_ citeva zile.. sa
mincdm Tmpreund... ajuta _la digestie... e
vaorba buna, mai schimbdam amabilitati,
stiti dumneavoastra... ea la mare...
_Si-a rotit privirile Tn jur si a ris sa-
tisfacut.

Lume buna, domnule. Si _vad ca aveti
cunoscut! pe la mesele din jur. Citiva ma
rivesc cu pizma... Ori sinteti o persona-
itate si nu va cunosc eu, ca nu ma uit
la televizor, ori sinteti un om cumsecade
si sint. invidiat cd v-am captat atentia.»
Oamenii cumgecade .sint rari, domnule.
E o placere sa-i_cunosti, mal ales In va-
cantd, cind ai timp sa schimbi o vorba,
o0 amabilitate, sa lauzi toaleta unei cu-
coane si sa rningii un copil pe crestet, e
cuminte esti, bdietel, si frumos, Tr Vi
traiasca», si parintii sa se topeasca >de
emotie si sa te invite la un vin, merita,
e odrasla lor in care au investit_totul,
sperante. lluzii, bani pe profesorii de
engleza si flori pentru diriginta, si uite
cd se observa, iese untul Ta suprafata,
baietelul... eh, eceva decapul lui, daci
a sesizat si domnul... Dar sa nu ne facem
iluzii, domnule, fiindca sintem Tn vacan-
ta, la_mare, si simpatiile au fost declan-
sate in substrat de atentia acordata
doamnei, desigur, copilul e un pretext,
si, mai ales, fiind la mare, bronzati, ve-
seli, cu buzunarul burdusit cu bani, doar
asta e rostul vacantei, sa ne dam ,mari",
s-0 facem pe elegantil, sd schimbam toa-
lete, sa ne coafam cit mai savant si sa
fim atit de politicosi si de manierati st
de generosi cum nu reusim sa fim nici-
odata, subliniez, _niciodata, Tn restul
timpului dintre doua concedii.

Barbatul _din fata lui rdmdsese senin,
rupea bucati de pline si le muia in sa-
rea din solnitd, a baut apa din paharul
pe care si l-a umplut cu gesturi sigure,
lar pe ospatarita simpaticda a supus-<s
dintr-o privire, Ghita a vazut-o cum_ ro-
seste, cum tremurd, cum se precipita ca
o0 sclava spre bucatdrie. Nimeni nu fu-
sese servit cu atita atentie Tnca. DesUte
zimbea tuturor, zimbetul era, desigtjr, a
mascd, facea_ parte din meserie, da; "In
fata acestui indiferent barbat, ospatarita
se transformase subit. isi pierduse sigu-
ranta gesturilor cu care punea farfuriile
P_e_ mese, aducea sticle cu apa, stringea
irimiturile de ne mese. indrepta garoafa
din vaza asezata Tn fiecare zi pe coltul
mesei.

Fara sa fie Tntrebatd, l-a sptss necu-
noscutului meniul zilei, l-a rugat sa nu
se atinga de supd, ca... (si i-a soptit ceva
la- ureche, nepasindu-i de Ghita, uitind
brusc cd 1i daduse bacsis), nici sarma-
lele nu sint proaspete, dacd nu _vrea
cumva o friptura la gratar, cu garnitura,
se compenseaza, desigur, vorbeste ea cu
seful', se face, se face, numai sa fie
domnul multumit...

Ghita 1l privea uluit. Nu trebuia sa fii
filosof ca si-ti dai seama cd necunoscu-
tul sosise Tn statiune Tn acea dimineata.
Era alb ca brinza, semn_ cda nu statuse
nici macar o zi la plaja si, deci, nu avea
de unde s-o cunoascd pe femeie, si nici
vreun sef nu era, fiindca n-ar fi scapat
ea ocazia sa-1 madguleascd. Cu trei per-
soane trebuie sa té ai bine Tn viatd : cu
seful, cu doctorul st cu croitorul. daca
vrei sa nu te doara capul, spunea adese®
seful lui Ghita, si acum fisi amintea vor-
bele lui; si cum eu nu_sint doctor, ca
sa va scot dintii, si nici macar croitor,
ca sa va exasperez cu ,probele”, va scot
sufletul... (Seful avea umor. Dupd acest
discurs zilnic, trecea la admonestari; Un
var de-al lui era sus, sus de tot, la o
Tnaltime ametitoare, Stia toata Tntre-
prinderea !).

Gh

ita Bz)ibeanu suporta usor succesul
altora, era obisnuit sd se aseze mereu
eineva Tn fata lui (chiar sl in tramvai, pe
singurul scaun liber). Se consolase da
mult. in clipele cind isi analiza viata,
ajungea mereu la concluzia ca Ti mai
trebuie ceva, un mic amanunt, o calitate
insignifiantd, ca sa se realizeze pe deplin,
ca sa devina ,,personalitatea” la care riv«
nise toatd viata. Dar lupta Ti obosise.
Ghita ceda repede. Nu mai era nici ma-
car ambitios. Valentina avea dreptate. De
ce vrei sa fii tu buricul pamintului. sa
se Tmpiedice toti de tine? Succesul
stirneste invidii. Oamenii sint egoisti. De
aceea 0 adora pe Valentina, ceea ce era
mai mult decit dragoste.

(Fragmente din romanul Pestele cel mie).
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Tirgu Frumoasel

m MARA RUSEL (21 de ani), moldoveanca de pe la Hangu, a debutai
in urma cu trei ani. In acest timp, autoarea, studentad la_medicind, a scris

un roman din care publicam fragmentul de mai jos.

Bineinteles ca la o

virstd la care abia se pleacd in armatd, proza de largd respiratie e mai di-
ficila. Ea cere experientd, un lung exercitiu al constructiei ji altele, desi
au fost si exceptii. Nu-i_vorba insa de focurile de artificii_ ale adolescentilor-
minune, gata imbatriniti, si a caror opera ingheata in timp, ratind si arta

si viata.

Drumul acestei foarte tinere prozatoare — care, spre a inspira

mai_multa seriozitate, s-a autoimbatrinit cu vreo cinci ani, lucru marturisit

apoi cu toata ingenuitatea, — va

fi lung. S-ar putea sa avem 7in perspec-

tiva o continuatoare a Hortensiei Papadat-Bengescu... Spiritualitate, inteli-
ﬁenta, agerime a observatiei. Un mediu si pur si grotesc, incarcat de con-
icte si de obiecte. Un citadinism efervescent, slefuind natura ca pe o len:
tild. Nu vreau sd adopt un ton de mafalda. M& Tncumet totusi sa spun ca
un astfel de talent, hranit de culturd, slujit cu multd munca si cu rabdare,
va izbindi in mod stralucit. E tot ce-i dorim Marei Rusei, cu accent pe

ultima silaba.

scria_ tante

UBITA nepoata, .
sa-ti spun

Agata, am uitat

ca Filip e ahtiat, ca sa' zic

asa 1in limbaj wvulgar,
dupa ordine; Tmi aduc' 'aminte ca
si raposatul meu Grigore la fel
cind era. nervos' gasea cu cale' sa se des-
carce In felul acesta : oricit ai fi frecat
si curatat, lui tot 7i sarea Tn ochi cel
mai mic_lucrusor nepus la locul sau. Tin
minte ca Filip al tau (slava domnului)
a por”’t sa faca o data un scandal mon-
stru, .'decarece Tn sufragerie mergea tele-
vi_"Vul ~?% nimeni nu_se uita_la el : noi
paiai?rageam cu totii Tn bucatarie, n-avu-
sesem grija sa-1 Tnchidem. Lui Filip nu-i
lac treburile facute fara sens, cuvintele,
ucrurile sa nu-si aiba rostul lor. Dar
ea l-a potolit numaidecit. Un singur lu-
cru trebuie sa-i recunosc femeii aceleia
(In casa careia nu eram niciodata bine-
venitd) @ tactul. Despre_ tine nu pot sa
spun nimic : oare vol va certati ? Zic de
aceea ca e mai bine deeit sd ai tact, sa
n-ai prilejul sa-1 dovedesti, a ta matusa
Agata. .

ilip realmente nu mai suporta casa :

acei pereti Tncarcati cu schite Tnramate
pretioase ale Marcelei, lustrele si abaju-
rurile, canapelele usoare si paturile, cu-
verturile, culorile preferate ale Marcelei
pe tapet, perdelele luxoase, teancul de
carti pus la Indemina deoarece ea le re-
citea deseori, fiind preferatele ei din
toatd biblioteca, iar la loc de cinste co-
erta lucitoare a romanului ,,Agonie . si-
xtaz"* Tnchis ; pina si setul ei de creioa-
ne bine ascutite ramase in suport (cu
virful in sus tifnoase, palavragioaice)
astfel, deoarece nimeni nu le mai folo-
sise. Filip avea de gind sa se mute :
exista o casa a parintilor lui_parasita de
vreo, doudzeci de ani si scorojita (de cind
aceia ‘aurisera). Niste ziduri subtiri si
frirjrh'ase, pornite pe darimatelea ; toata
mobila dinauntru se vinduse odatd. Lui
Filip nu-i pldcuse la Tnceput_sa mai trea-
ca pe-acolo, sa-si aminteasca cum fuse-
sera aranjate camerele sau viata din tre-
cut. Usile erau Tncuiate, ferestrele o mi-
zerie si portita la gradind Tntepenita. lar
mai tirziu se obisnuise sa nu mai treaca
(desi nu_i-ar fi stirnit vreo durere de-
oarece uitase). Acum insa Filip Tsi facea
socoteala cd s-ar putea muta, investind
0 suma de bani, de preferat cit mai
mare : pentru zugravitul peretilor, repa-
ratii si/multe altele.

Casa aceasta era, asezata n afara ora-
sului : Tntr-un sat sus pe podis. De acolo
aveau o priveliste agreabila asupra ora-
sului : semdna cu un mare pdianjen cu
burta albicioasa-pufoasd, rasturnat pe
spate, mort cu picioarele Tn sus : o serie
de drumuri faceau curbe elegante ntinse
pe podisul larg, molcom, apoi urcau spre
munti. Atit ca pe culme era mai frig
deeit in oras, unde strazile sint cuibarite
la_baza colinelor, vintul sfichiuia_si mai
taios. Si probabil vara, mai neplacut de
cald... Dar deodata Marcela, vechea iubire,
se ridica Tn memoria lui si faldurile hala-
tului plin de dragoni se agitara. Filip era
uluit, ametit de miscarea asta, care pa-
ruse_eterna,, ca si cum cineva ar fi_foto-

rafiat din o mie Tn o mie de ani ero-
area unei statui...

RIMISERA o invitatie pentru
noua septembrie, la matusa Agata
de ziua ei.

. — Sint sigurd cd o sd-i gasim
pe toti acolo, se pregatea febrila Marta

sa le placa acelora si era triumfatoare.
Era_prima _invitatie pe care-o primeau
dupa trei sferturi de an. Marta

spera_sa cistige toate rudele de partea ei.
— Eu n-as fi asa sigur ; Filip conside-
ra ca Marta nu trecuse inca proba puri-
ficatoare de foc a tinutului la distanta
si a dispretului covirsitor.
— Sint sigura c-o sa le_ plac.

— Da, desigur, remarca Filip cu ama-
raciune. Nu inteleg de ce te sinchisesti
de ele,

— Asa.

Fura invitati la o anumitd ord. Tre-
buiau sa Xéseascé acolo, doar pe tante
Cecilia si Amalia, precum si pe verigoara
Raluca cu fetitele sale (deoarece matusa
Rozalinda & Comp, fusesera amabili si
trecusera sa prezinte felicitarile mult mai
devreme de prinz) : aceasta era 0 sme-
cherie ; o jonglerie, iatd de ce . pe de

Constantin Toiu

Yy

0 parte nu voiau s-0 jigneasca pe Marta,
fiind politicosi, iar pe de alta parte Ti
ardtau ca o tineau incd la departare de
restul rudelor, nu e Tnglobatd, acceptata
in grupul lor mare, grup nedoritor de
a face cunostinta cu ea, grup_politicos,
care nu Tl joaea pe Filip, ci 1 lasa, sa
traiasca propria lui viata, foarte politi-
cos. O chestie foarte subtila. Un joc de-a
Uite popa nu e popa. Jocul unei bune
cuviinte, al respectabilitatii. De asta Is
asa rudelor. Pastrau o distanta. Se inte-
esesera tacit care s& se ducd (nimic nu
sg spunea in %L_ll’a mare) : matusa Ama-
lia, cea cu ochi de soim, tante Cecilia,
venerabila, care degeaba se ducea deoa-
rece era surda si motdia sub plapumioa-
ra Tn scaunul el. cit despre vara Raluca
— avea doua copilase bucélate, doi Tnge-
rasi iubiti — ei. nu stiu cum, dar imediat
i ‘sdreau ™n ochi demodatele, snoabele,
aliteratele. Nu lezau buna cuviintd. Bu-
nul simt le acoperea pe toate, asemenea
plapumioarei delicate blonde-roz a infir-
meil Cecilia. Numai Loti se Tmpotrivise,
se indignase si se amarise cd ea, in aceste
conditii, era propriu-zis data afara si ni-
mic mai mult si nici cd se sinchiseau
de parerea ei.

— Ne-as fi crezut ; zau, n-as fi_ crezut
exclama ‘ea jignitda si plingacioasa. Cred
cd de fapt nimanui nu-i pasa de mine.

— la hai — o repezea cu raceala Aga-
ta, care nu admitea asemenea tactici 1n-
tortocheate. Las’ ca stim noi, ce urma-
resti_cu miorldiala_asta. De fapt, Marta
trebuie o data primitd. la sa taci. Trebuie
sa ne dumirim asupra ei. ce fel de fe-
meie a luat a doua oara Filip, bunad sau
rea, dar -sarmanul bdiat e pierdut daca
a facut iarasi o greseala.

— Dar eu n-am sa fiu aici.

Si se tinu de cuvint. Pleca in ziua
aceea. Pina Tn_ultima clipd ameninta :

— Eu plec, sa stiti.

Si matusa Agata.

— Foarte bine.

Tmplinea saptezeci si unu de ani. Sar-
batoarea cea mare trecuse, de un an. O
luase in grija pe aceasta Loti, nepotica
ei, studenta’ la medicina Tn lasi acum,
venind acasa doar Tn weekend si in va-
cante, de mica, de cind sarmanei_ii mu-
risera parintii in acelasi groaznic acci-
dent rutier cu ai lui Filip (un soc oribil
pentru clanul rudelor : patru dintr-o lo-
viturd). Se oferise ea s-o0 creasca. Era

mindra de ce scosese din ea. Dar
se si intelesese la  perfectie cu
Loti. Acum Loti plecase de diminea-

td. Frumos cadou de ziua onomasticd. Si
nu-i spusese pe unde umbla, cum 1i pla-
cea ei sa stie. Era si furioasda pentru ca
Loti o Tnfruntase.

— Ai vazut ca n-a ramas, blestema ea.
E cirpdnoasa si capatinoasa, nu stiu cu
cine seamana. Tn_optispe ani nu am pu-
tut. domnule, sa _i-o scot din cap.

— Doar n-0 sa se tina de fusta ta
pind s-o marita, ce dumnezeu, exclama
Amalia.

— Desigur, Tsi facea curaj Agata. Apoi
se revolta : si de ce nu? De ce nu, ma
rog ? Cine zice altminteri ? Altadata, fe-

tele erau pazite, domnule. ,,Eh | Genera-
tia de azi..."“.

Tntre timp Filip si_Marta se pregateau
sa plece in dupa-amiaza aceea, deoarece
aveau de facut, o orda cu masina inspre
Tirgu Frumoasei.

— As vrea sa m&nine ceva Tnainte sa
plec, zise Filip.

— P&i nu mincam la tante Agata ?

— Nu ; zise Filip. S& ne ducem hame-
siti si sa tabarim asupra mincarii ?

— Da’ ce, sclivisiti, sd ciupim de colo-
eolo ? _

— Si apoi, facem o ord pina la ea si
pind ne aseaza la masa mai dureaza.

Pe la ora doua dupa prinz iesira si ei
si_scoasera masina. Erau gata sa plece.

ilip observa ceva nou in toaleta ei, o
anumitd posetd, dar nu facu nici o re-
marca.

Mergeau peste podis, in aerul vag de
toamna, pe soseaua serpuitoare si neaglo-
meratda unde vedeai pina departe, cu
toate curbele ei. La un moment dat. in-
trara intr-o padure si Filip Tncetini, pen-
tru a se bucura cit mai mult.

— De unde ai geanta asta ? o Tntreba.

La dreapta si-n stingd erau trunchiu-
rile subtiri ale frasinilor, tinere si rare,
Tnalte :  soarele trecea printre corole .si
sparturi tesind adevarate paienjenisuri de
raze. Probabil existau poienite mirifice,
se vedeau din sosea. Filip mai zari car-
peni si ulmi, subtiri si cu coaja frageda,
mustind de un_ [lichid verde. Totul era
Tncremenit si nici vintul nu batea sa
stirneasca ierburile cam galbene, uscate ;
Tnett Filip avu senzatia ca el era o apa-
ritie_fantoma in acea lume reald. Padu-
rea inca nu Tncepuse sd rugineasca. Pe
margini_era g%arnlsna cu com_pitic, de
care atirnau fructele intruchipind lumi-
narele tari, coapte.

— Mi-a vindut-o o vecina, raspunse ea.
O avea de cind era tinara, dar n-o piir-
tase deoarece imediat ce-o cumpdrase s-a
demodat.

— Tmi Tnchipuiam eu, asa ceva nu se
mai face azi.

Era o mica poseta fina din piele, cu un
cadru de metal si o baretd subtire tot
de metal, un model care, datoritd formei
si marimii, ,nu se mai purta si nici nu
se mai gasea_prin magazine, fiind cu
totul nepotrivita cu moda rochiilor de
amploare de azi, a fustelor extrem de
largi si Tncarcate, si a pantalonilor pre-
tentiosi. Marta isi mingiie poseta din poa-
1d, multumitd. Era bine dispusa pentru
ca el nu racnise ca aruncase banii n
Vint.

— Daca tie nu ti-e jena s-o porti prin-
tre oameni.;. DL

O privi : poseta, foarte nepotrivitd, Ti
dadea un aer aparte, de sldbiciune. Deo-
datd padurea se topi si soseaua fu inun-
datd de lumina din septembrie, dar dupa
colind intrara din nou Tntr-o padure de
tei. Filip Tsi _zise cd e un nimic sa ai
eolivia, = dacd nu-ti apartine si ciudata
vrabie delicatd dinauntru : oricare alt om
n afara de el s-ar fi declarat pina acum
multumit. Dacd el n-ar Ti fost un barbat
atit de deosebit s-ar fi multumit poate.

JUNSERA la tante pe la trei. A-
ceasta curata coacdze Tn bucata-
ria de vara. Sari sa-i Tntimpine,
lepadind de pe brate cosul cu
fructe_si scotindu-si_sortul, cocheta. Marta
admird’ imediat _dragalasenia celor  doua
fetite ale Ralucai. Pusera masa festiva pe
la cinci si una dintre fetite, cea = mica,
Anisoara, nu i se mai desprindea din bra-
te, Tneit Marta se oferi_s-0 pastreze si s-0
hraneasca ea cite putin cu lingurita, in
acest scop Ti pusera copilului o babetica.

— Dar poate te deranjeaza ; e grea...

— As | O fetita atit de micad ! exclama
Marta cu veselie stringind Tn brate dra-
galasul obiect.

Mamica acestuia, Raluca, surise. Se
servi un lichior de coacdze productie
proprie. Limbile se dezlegard, inimile se
deschisera, lumea incepu sa se vese-
leasca. Trecura de ciorba, sarmale, frip-
tura si alte feluri de mincare grele care
Ti tintuirda de scaune.

— Al exclama Marta. Dar 1l stiti pe
acela cu un turist care urca pe munte ?

— Nu, nu !

— Un turist urcd pe munte... Tncepu ea
la rugamintea generald. Si acolo intilneste
la o stina un cioban care statea intr-o
frumoasa pozitie folclorica sprijinit de
bitd si _se uita Tn zare. Ce facl bade, stai
si te gindesti ? 7l Tntrebd. — No, numa
stau.

— Dragut ! exclamad Agata.

Apoi toata lumea Tncepu sa rida domol.
Se lasa o tacere.

— E atit_de caraghios ! suspina Raluca
stergindu-si cu delicatete lacrimile ce

ION JALEA : Peisaj

(Din expozitia retrospectiva deschisa in Sala Dalles)

amenintau sa traga dupa ele si fardul din
coltul ochiului.

— Da, zise matusa Amalia cazind pe
ginduri. Dar eu stau si ma gindesc : adica
el nu se gindea ?

— Ei, zise Agata ; ei, si tu. El statea
si se uita peste peisaj, nu stiu ce-ai vrea.

Vara Raluca le lamuri n sila :

— Nu stiu ce va bateti capul.

— Totusi; zise matusa Amalia ; omul
se gindeste Tn fiecare clipa, nu ? Cred.

— Nu, draga, greseala era a turistului,
el a pus prost intrebarea, declara tante
Agata.

Se ridicara sa-i_arate Martei casa : Vi-
zitara fiecare incapere, admirind ici _un
tablou cu ,,Rapirea din serai", colo o vitri-
na Tntesata cu ceramica neagra (ceea ce o
facu pe Raluca sa-si aminteasca de tenta-
tiva ei de a cumpdra la Lacu Rosu o
asemenea ulcica de la taraba unul tigan.
Dar descoperise Thauntru un gindac mare
de bucatarie tot atft de negru ca si pe-
retii porosi pe care Tncerca fara succes
sa-i escaladeze. O lepadase plina de
scirba —iar tante Agata se Tnverzi). Din-
colo admira cele aoua fotoui-pat ul-
tra-moderne Cumparate nu mai mult de
o luna. Se uitara si peste albumul de
fotografii si cintara la relicva care era
pianul.

Cit despre covorasul cu Rapirea din se-
rai, care trona falnic pe un perete,
tante Agata era nemultumita :

— Prea toata lumea 1l are. declara ea.
n trecilt nu Se gasea.

Intentiona sd-J deajos. Tot timpul ve-
nea un'miros specific : de la covorul rarit
venerabil, de la parchetul galbui dubios,
cam putred, de la gramada de lucruri da-
tdnd din timpuri imemoriale pe care ni-
mic nu le mai putea salva, plus un scrin
impresionant, greoi, fara luciu. Exista o
oglinda foarte scumpa acolo, deoarece
in tineretea Agatei fusese moda oglinzi-
lor. Normal, dupa o viata existau mii de
poze Tnramate pe pereti ; la concurenta.

.Anisoara cea mica vru sa faca pipi, dar
maica-sa era tare ocupatd cu strinsul me-
sei incit Marta se duse cu ea. La Tntoar-
cere fetita Ti povestea drdgdlasa ceva, iar
Marta T1i strinse mina micutda, fermecata
de atingerea moale si caidula a carnii ei
roze si fragede de copil. Pe data fetita se
porni sa tipe ca din gurd de sarpe. Mai-
ca-sa alerga alarmata. Se dovedi ca fe-
tita purta un inelus si Tsi strivise degetele
de el cind Marta o strinsese absurd de
tare.

— Cum, mamica, plingi tu, cind tanti
Marta te iubeste atit ? N-a vrut sa te lo-
veasca. Tanti Marta te-a tinut in brate,
ti-a spus povesti si tu acu plingi ? o do-
jeni maica-sa, Raluca, numai ca fetita nu
dadu atentie acestui argument plin de
bun simt.

Filip vazu cd Marta se simtea prost si
ca ar Ti avut chef s-o0 siringa de git pe
jigodia aceea mica plingacioasa si pe
maica-sa ; desi la suprafatd o ogoia si se
prefacea dezolata.

Fetita nu-i mai dadu mina. Se asezara
larasi la masa in fata cozonacului, praji-
turelelor, Puserd o placid. Matusa Agata
1si desfacu cadourile si eiti felicitarile
(care se cam asemanau ca formulare,
parca le-ar fi scris toti deodaté?.

Spre seara femeile ajunsera la confi-
dente.

— Eu, zise Marta, spal numai cu Dero
Super 1 000.

— De ce ? ntreba interesata Rhiuea.

— Spalind_numai cu Dero Super 1000,
rufele capata o tenta de alb viu, placuta.
Dero Super 1000 se foloseste la spalarea
tesaturilor din bumbac in amestec eu fire
sintetice.

— Si cum procedezi ? se interesd Ra-
luca.

— Tnainte de spalare rufele se Tnmoaie
5—6 ore folosind produsul DERO ,,PRI-
MA". Tn zece litri de apad se adauga cinci
linguri Dero Super 1000 pentru spalatul
cu masina si 3—4 linguri pentru spalatul
cu mina. Temperatura apei de spalare
difera in functie de tesatura spalata.

— Voi | Generatia asta ! Noi n-am fost
Tnvatati cu detergenti si ne descurcam
tot atit de bine cu sapunul acela de casd,
fabricat din slanina de porc, spuse tante
Amalia.

Pe la opt fara un sfert
acasa.

— Nu ai chef de o plimbare ? o Tntreba,

Se plimbara pina tirziu pe strazile calde
ale orasului, din ce In ce mai putin aglo-
merate, luminate ciudat cu acele becuri
rosii. E un oras foarte, frumos, declara ea.

Trecura pe Iingd un om si  Marta_ il
saluta iar acela, mirat, 7i raspunse. Cind
strada ramase pustie ea Ti explica :

erau Tnapoi

— Asta, zise, e un prieten de-al meu.
Da, un batrinel care vinde _pateuri 1n
centru : un pateu — o glumad. Fara sa

aiba si el o zi proasta pe sdaptamina.

— Exista #sa ceva ?

— Nu stiu ; dar ti-ai dori sa fii ca el ?
il Ce nevasta o fi avind acasd ? zise

ilip.

Pe la unsprezece noaptea se Tntorceau ;
Marta Ti povestea din copilaria ei, cum o

roastda de prietena a maica-sii putea s-0
Inece, scapind-o Tntr-un lac cu tot cu
scutece ; noroc ca unde-o scapase din
brate apa n-avusese mai mult de juma-
tate de brat, Tneft dupa ce Tsi venisera in
fire o scosesera.

— Dar iti dai seama, zise ea ; sa-i fi
alunecat din brate ceva mai 1incolo, la
adincime ; cine naiba m-ar mai fi gasit ?

— Ei da, da, zise Filip.

— Si_ce geniu pierdea lumea !' striga
ea, nici mai mult nici mai putin. Ori-
cum, nu ma dau batutd, voi ajunga o
mare artista.

— Hei, dar eu vorbeam de optimismul
vinzatorului de pateuri ; ce sa mai zic
de tine ? o lud el peste picior, zimbind
(cam cu amaraciune).



f Teatru

0 drama istorica

UNOSCUT mai intli ca poet, a-
bordind mai apoi genurile prozei
(povestirea si romanul), cochetind
. “insistent  cu _modalitatea vag-
impresionistda a criticii _ literare, Dan

.Mutascu debuteazd, iatd, si Tn tea-
tru. Piesa se intituleaza Despot Era-
clidul si Tncearca sa surprinda tra-

saturile esentiale ale unuia din dom-
nii  Moldovei, pe care istoria I-a tre-
cut la sumar sub numele de Despot-Vo-
da si pe care cronicarul Grigore Ureche
1l numeste ,ereticul".

Ce ne ofera, prin urmare. Dan Mutascu
Tn drama sa? Imaginea unui erou cu
planuri grandioase care, cu o luciditate
gata oricind sda atinga excesul, Tsi da
seama cd e ,nascut pentru a_ pierde".
Tema este a inadecvarii, a unei ,grefe"
nefericite si, cel putin din acest punct de
vedere, autorul nu merge pe o cale iz-
bitor de noud. Tntreaga zbatere a ,,ereti-
cului”, cinismul sdau ce atinge sublimul
nu se pot revela plenar pe un fond so-
cial ce nu cocheteaza cu. idealismele si
respinge gesturile de o nestapinita gran-
doare. Notabild este intentia autorului de
a-1 ,reabilita” pe Eraclid : de a polemiza
nu atit cu istoria (a cdrei ratiune trebuia
dramaturgie  respectatd), ci cu... istoria
literaturii, Tn care figura lui Despot pare
unidimensionald. E vorba mai ales de
drama lui Vasile Alecsandri, in care ac-
centul e pus lge »~aventura™ eroului, dra-
ma pe care Fra Barbaro (adici Barbu
Stefanescu-Delavrancea) o0 socotea, _cu
excesiva duritate, drept o ,,mare copila-
rie". Noua interpretare a_epocii de la
1561 vrea sa fie mai realista, mai putin
sensibila la valabilitatea categoriilor de
,»pozitiv" si ,negativ" ; Dan Mutascu ne
atrage atentia asupra unui caracter com-
plex, iar cind face examenul unui esec,
esecul nu_ e al unei idei abstracte ci al
unui -om Tn carne si oase. Modul cum a
fost evitatd ,teza", care subtextual exista,
priceperea de a sugera culoarea epocil
fara a face arheologie — nici lingvistica,

nici etnografica —, in fine, cantitatea de
idei distribuite cu pricepere ntr-un_sce-
nariu plauzibil — iata punctele tari ale

iesei Despot Eraclidul, care este, 1n
ond, o meditatie Tn marginea istoriei. In
aceste conditii, s-a mizat nu pe dinamica
actiunii si pe conflictul de factura clasi-
ca, ci pe maniera expozitiva (limbajul e
uneori parca prea ,,smecheresc"). Proba-
bil ca planul piesei a fost sugerat, daca
nu impus, de structura scrierii ce staila
baza tentativei _ dramaturgice ;. cartea
Dans sub spinzuratoare, publicatd de Dan
Mutascu Tn 1978 si scrisa dupa modelul,
neascuns de autor, al romanului epistolar
The ldes of March de Thornton ilder,
Tnsa privind lucrurile din punctul de ve-
dere al spectacolului, putem afirma, n
sensul departajarii genurilor, ca ntre ro-
man si piesa legatura este cit se poate
de vaga-

Prezentand piesa Despot Eraclidul n
premiera absoluta, colectivul — Teatrului
dramatic ,,Marfa Filotti" din Brdaila a fa-
cut o alegere interesanta si a reusit sa
figureze un spectacol cel putin incitant.
Regia spectacolului, asigurata de Con-
stantin Codrescu, ~a potentat cu subtili-
tate datele textului, atenta la conserva-
rea tensiunii de-a lungul tuturor tablou-
rilor. Binecunoscutul nostru actor (care,
de altfel, lI-a interpretat Tn piesd cu
gran_doare dp_e Mamant) a Inteles pe
eplin tragedia mindrului _,, megalopsy-
chos", ce visa la refacerea Bizantulul, si
a lucrat In sensul omogenizarii unei e-
chipe care 1n linii generale s-a compor-
tat meritoriu.  Acreditat cu o partiturda
Tntinsa. Bujor Macrin (Despot) ne-a re-
levat disponibilitdti actoricesti cu  totul
notabile ; rolul este dificil si am spune
ca de curgerea lui depinde mai toata fi-
zionomia scenei. O responsabilitate pe
care tinarul artist brailean si-a asumat-o
curajos si a indeplinit-o Tn mod laudabil.
Ildy Codrescu (Theofana Hasiotis) a mi-
zat pe discretie si suavitate, pe revela-
rea unui  tumult interior _ stins intr-o
comportare deloc ostentativa, iar Mircea
Valentin (Strickgrilber) a dominat real-
mente ,,marginile” scenei (e vorba doar
de seful politiei secrete a Eraclidului !).
Prezente accentuate in spectacol s-au do-
vedit a fi Romeo Museteanu (un_ Telle-
gessy plin de vervd), Duta Guruianu_ (6
Ortanta serafica si, dupa expresia cini-
cului Despot, o ,proasta”, adica o naiva)
si Nicolae Budescu (Ferhat Aga). Ne-au
convins numai in parte Adrian Nastase
(Johann Sommer) si Petre Cursaru (loan
Inocentiu), ale caror partituri pot fi co-

rectate, cu sFrij_inuI regiei, Tn_cursul
spectacolelor ulterioare premierei. Trebuie
sa relevam, dat fiind profilul lucrarii

dramatice n sine (0 monotonie studiatd),
functionalitatea scenografiei pe care ar-
hitectul Vladimir Popov a conceput-o ca
parte activa a ,,jocului" politicesc in care
se misca din ce in ce mai putin dezin-
volt. Despot Eraclidul, despre care Nico-
lae lorga, spusese ca ,.era prea mult ac-
tor si traia prea putin in lumea reald".

lon Lotreanu

Bujor Macrin
(Despot) si lldy
Codrescu
(Theofana)

fn premiera
braileana Despot
Eraclidul de Dan
Mutascu

Spectacol studentesc

ENTRU spectatorul contemporan,

gestul de a aduce pe scena Aga-

chi Flutur de Vasile Alecsandri

. are mai mult o valoare care tine
de_istoria literara. Tn legatura cu aceasta
.piesd uitata”, localizare dupa L'avare
en gants de Labiche, George Calinescu
spunea ca ,apare azi incredibil de fri-
vola si preocupatd mai degraba de succe-
sul imediat al  spectacolului decit de
gradul unei creatii durabile”. Sa obser-
vam totusi ca farsa muzicala a lui Alec-
sandri, Tn pofida carentelor de constructie,
insotitda de un gind regizoral inventiv,
poate fi pentru studentii-actori_un exer-
citiu util ; o trepta confortabila spre un
en de teatru ce solicita calitati si mij-
oace de expresie complexe in vederea
realizarii unor tipologii si situatii comice.
La Studioul de teatru, montarea sem-
natd de prof, asociat Grigore Gonta si
asistent regie lector Alexandru Lazar nu
reuseste sa transforme deplin intentia,
culturala in act teatral. Jn  persiflarea
amuzata a unei lumi revolute, autorii se
lasa furati de efectele formale ale co-
micului, insistind cu precadere asupra
caraghiosului si bufoneriei. Turmentata
noapte de carnaval din Bucurestiul sfar-
sitului de veac XIX, Tncurcaturile zgar-
citului Ghitda Coscodan, camatar doritor
sa-si madreasca veniturile prin casdtorie,
coboara deseori Tntr-o atmosfera de jovia-
litate fara semnificatie. Cu aerul unor ma-
rionete trase de sfori, tinerii actori escala-
deazad o scara, cintd, danseazd, minuiesc
calambururile cu dezinvolturda, aratind

pregatire si aderentd pentru acest tip de
reprezentatie. Conventia le dezlantuie
temperamentul, dar nu-1 supune  apoi
unei necesare rigori. Astfel, ornamentele
ca sl unele gaguri folosite in caracteriza-
rea personajelor devin divagatii de o tea-
tralitate exterioard, ce schematizeaza.
De exemplu, risul timp al eroilor, repetat
in mod mecanic, abuziv, agaseazad. Saraca
in imaginatie, scenografia Marinei Dra-
ghici, colorata_  de citeva elemente indi-
cative, creeaza un cadru indiferent si
rece. Neglijentele lecturii duc la inconsec-
vente Tn_interpretarea  protagonistilor.
Apreciabil  efortul studentulur Helmut
Jacobi de a contura portretul tomnaticu-
lui cavaler Agachi Flutur, fara sa apeleze
la artificii de machiaj. Lipsa concentrarii,
a armoniei Tntre gestica si starea inte-
rioara a actorului fac Tnsa compozitia
inexpresiva. Avind tendinta de a-si pig-
menta rolul Bombeanu cu gratiozitati,
Radu Amzulescu Ti dilueaza la un moment
dat fizionomia, dindu-i o anumita incon-
sistentd. Galeria de masti pitoresti com-
pusa de Cristian Sofron, Florentin Duse,
Robert Linz, Mirela Comnoiu Tsi gaseste
doar in citeva scene aplombul si verva.
Desi regia nu le exploateza suficient ca-
pacitatea de a face o incursiune n lumea
comediei cu inteles mai profund, Claudiu
Bleontz, Camelia Maxim, Nicolae Petre
si Margareta Avram se detaseaza 1n spec-
tacol, jocul lor fiind mai reliefat, mai
receptiv la nuante.

Ludmila Patlanjoglu

Doua piese de Cristian Munteanu

UPAPrima anchetd, Recitindu-1.
(devenitd, din

Dpe Shakespeare
piesa, scenariu TV, pe diverse

ecrane europene), dugé Corijenta
ladragoste (premiera 1982) — lucrari
modeste sau inegale —. Cristian Munteanu
ofera Tn actuala stagiune doud noi pie-
se. Inocentul se apleacd asupra unui me-
diu aparte. Un soi de azil de zi, Tntr-un
atelier de reparat papusi, periferic si fa-
lit, un ,,cuibusor" de ,Invirtiti" derizorii,
obsedati de o interminabila ‘condamnare
la munca farda orizont si fara bucurie
(resemnati, totusi, sa vegeteze mizerabil

la umbra retributiei  modeste). Struc-
turarea ea o posibila tipologie a
acestor _lumpen-personaje, profunzimea

disperarii de a-si vedea viata comprimata
Tntre lozinci si trudd da o mai ampla des-
chidere cadrului meschin al ,,pédpuseriei”,
conferindu-i dimensiuni simbolice, suge-
rind pretextualitatea. .
Ospatul lui Trimalchio este o radio-
grafie de fortd a_sistemului de_relatii si
servituti ce Tmpaienjenesc, la diferite al-
titudini, ierarhiile de tot felul dintr-un
oras_sau chiar un judet oarecare (nu se
precizeazad). Un director, delapidator cu
obllgat,n — din ce a_ furat el au trait
mulii, ~ stabs-profesori.  stabs-inspectori,
stabs-juristi — se afla in fata unui dure-
ros deznodamint : ancheta. O masinarie,
un buldozer implacabil ce-1 Tmpinge dupa
gratii si care_nu poate fi oprit decit la
semnul sefului cel mare al zonei. Asa se
pune la cale o subtild capcand, se edific
un ospat gigantic, menit sa flexeze auto-

ritatea ; se Tntinde 0 masd mare, dirijatd
ca o campanie militard, spre coruperea
omului puterii.

Replicile ambelor piese au o doza de
credibilitate. $i  acuratete. Tn Inocentul,
chiar si un personaj pozitiv, declarat po-
zitiv, ca Vale, vorbéste verosimil, iar cei-
lalti ,.eroi” sint, in parte, convingatori.

Ceea ce nu convinge nsa, nici in aceste
doua noi piese, este stereotipia finaluri-
lor, cu rezolvari conventional pozitive,
— adesea in contradictie cu sensul dra-
maturgie. Peste lumea de infirmi si infir-
mati din Inocentul, peste mecanicul dur
si amoral, desensibilizat, dar cu o rana
vulnerabild Tn fata singuratatii, peste fata
frumoasd si uzatd de senzualitati retri-
buite, peste alcoolicul Tncornorat si peste
sexagenarul cautindu-si urmele, semnul,
numele vietii sale printre gramezile de
fiare, trec, ca la carte, excavatoarele
noului.

Tot asa se Tntimpla si in Ospatul... Pri-
mul act are o logicd si o duritate
brechtlene. Dialogul Tntre un maestru de
ceremonii si_machiaverlicuri, virtuoz al
raportului dintre damful sosului Robert
si _emolientele spiritului justitiar, al re-
latiei dintre secunda exact oportund in
care se serveste o cafea autentica si se-
cunda de disponibilitate a unui_ potentat
la minimalizarea tuturor feloniilor, dia-

logul dintre acest rafinat pretaluitor al
conditiei umane (morale) si familia di-
rectoriald. toatd numai topenie si bani,
este savuros si dur, socant si paradoxal !

Pro-amicitia

ENTRU cine cunoaste prozele si
teatrul lui Romuius Vulpescu,
modernitatea unora, dusa  pina
dincolo de limitele  absurdului,
ultima lui experientd regizorala oate
sa nedumereasca. Trebuie sa ne referim,
pentru a-1 Tintelege, Tn teritoriul multi-
plelor virtuti artistice care-i  definesc
personalitatea iesitd din comun, la poezia
rigorii clasice, dar mai cu seama la cons-
tilnta traducatorului, la scrisul Tn care
se respecta scrisul, la fidelitatea echiva-
lentelor sale fie din Villon, fie din Sha-
kespeare, din  Charles d'Orleans, din
Rabelais, din Dante ori din Jarry, ca sa
pomenim doar chipurile cele mai proe-
minente din impresionantul sau travaliu,
Tntiia lege, Tn felul de lucru al lui Ro-
mulus  Vulpescu, pare sa fie aceea a
fidelitatii fata de textul original. Poetul,
pregéatit cu Tntinse cunostinte filologice,
se supune ca un rob structurilor si epo-
cilor, capodoperelor ce nu pot fi Tntim-
pinate  decit cu ardoarea unul spirit
exceptional. o .

Fata de opera lui originald si de tra-
ducédtor, creatia de regizor a poetului
Romulus Vulpescu s-ar situa pe un plan
secund numal pentru cine nu-1_cunoaste
si nu stie cd In tot ce Tntreprinde, au-
torul _Artei _si_ Meseriilor angajeaza
aceeasi constiinta si_ aceeasi credinta in
desavirsirea  actului sau. Acela care a
pus Tn scena pe Caragiale, nu-i de mirare
cd s-a apropiat si de Tudor Musatescu,
neacceptind nici o sugestie dinspre ab-
surd ori bufonerie, din cite i-au incercat
condeiul n textele sale dram”rad®., ori
n creatia quasi-originala Uhu Rai.";Ggea
ce pare cumintenie, lectura plata  tex-
tului comediei Titanic Vals, poate fi Tn
realitate expresia unui program, a con-
vingerii ca asa se citeste si asa se joacd
o plesd In _culoarea epocii, in _ spatiul
psihologic si in relieful moravurilor unei
societatli, asa cum a fost ea vazuta de
Tudor Musatescu. Ori, mai bine zis, ca
si aceasta este, o cale posibila.

Spectacolul ~ cu actorii teatrului din
Pitesti, ducat pe scena Teatrului de Co-
medie din Capitald, Tn seara patronata
de Muzeul literaturii roméane, la aniver-
sarea celor optzeci de ani de la nasterea
dramaturgulul, a surprins tocmai  prin
posibila_lecturda Tn inima timpului si a
structurii piesei, prin indrazneala de a
rezista tentatiei de a face cu orice pret
dintr-o  crestere pe tiparele clasice a
personajelor si a  conflictului pina la
deznodamint, un spectacol Tntr-o formula
care ar fi impus poate un gest regizoral
insolit. Romulus Vulpescu da acestui
Titanic Vals, ajutat si de echipd, un aer
provincial. in “sensul adevarului piesei,
nu al limitelor interpretarii, o fatd a
unui timp in autenticitatea ei. si creeaza,
n jocul remarcabil al actorului lon
Focsa, destinul unui personaj nici rt clipa
Tn afara surprizei si a interesului.- 1

Judecarea Tn amanunt a ultitrrtiul
Titanic Vals de pe scenele tarii este n
afara intentiei acestei consemnari. Ne
marginim la’ sinceritatea salutului amical
al unui spectator pentru care aceasta for-
mula regizorald propusa de = Romulus
Vulpescu s-a convertit Tn emotie, — atit.a
vreme cit raportul dintre scena si sala
presupune si fredonarea sentimentala a
unui cintec dintr-o epoca aratata cu Tn-
telegere si nostalgie.

lon Horea

Actul doi, Tnsd, al Ospatului, Tntocmai
ca si Inocentul, deterioreaza forta con-
flictului : se introduce o situatie fortata
— un afanisit, tatal lotrului director, de-
nuntd opera minutios elaboratd a mag-
nificei cine — si se deturneaza sensul fi-
resc al tramei catre solutia comuna si
facila, catre un schematism pernicios.

Spectacular, ambele texte sint repre-
zentate, fara stralucire ; cu nuante natu-
raliste, Inocentul, Tn sala Atelier a Na-
tionalului bucur&stean ; cu un vag accent
caricatural, Ospatul pe scena eatrului
LAl Davila" din Pitesti.

Tn Capitald, efortul regizoral al lui Cris-
tian  Munteanu _ s-a Indreptat spre o
anume literaturizare” a caracterelor,
spre relevanta unor fizionomii apasat au-
tentice, pina la pitoresc. Ceea ce a prile-
juit actorilor Costel Constantin (cu o
mentiune speciald). Constantin Dinulescu
savuros !),  Alexandru Dragan, Rodica

opescu-Bitanescu, Catita Ispas-Bercea-
nu, Gheorghe Cristescu, Alexandru Has-
nas, in_decorul (corect si functional) lui
Mihai Tofan, figurari de suculenta.

Mihai Lungeanu, la Pitesti, a gasit, n
lon Roxin, un interpret remarcabil al
oberchelnerului de casa mare, Tn lleana
Zarnescu, o lele citadinizata cu capot de
in topit si defulari banale, Tn Dumitru
Dimitrie, un militian hazos, In Sorin Za-
vulovici un adjunct si imbecil, si oneros,
iar in Mihaela Mitrache o frumusete
usor vulgard, care spune ,muti" fara nici
un_pic_de accent nemtesc. .

Dumitru Dragan si lon Focsa au rostit,
cind expresiv, cind alb, replicile unui di-
rector hot (Primul), si-ale unui senil
traznit (cellalt).

Greoale, insipida, Tnghesuind actorii, s-a
aratat scenografia lui Mircea Birloiu.

Radu Anton Roman
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SMicul lord"

N 1921, Mary Pickford juca ntr-o
adaptare dupa faimosul roman de
Frances Hodgson Burnett : Little
Lord Fauntleroi/, un dublu rol ; in
1936 se facea iar un film original pornind
de la aceeasi carte. O jumatate de veae
mai tirziu, regizorul Jack Gold face un
,remake", care nu e de fapt un remake,
ei 0 noud ecranizare. Avem acum alta pa-
letd si alt sunet de clopot. Tn pelicula din
1936, strdluceau Sir Aubrey Smith si n-
cintatorul copil Freddy Bartholomew. Con-
tele era grav si plicticos, iar baietelul era
special de potrivit rolului, pentru ca era
foarte... lord : demnitate, morga, elegants,
in filmul lui Jack Gold, micul lor nu
face nici un caz _de blazonul lui. Roaga pe
toti interlocutorii sa-i zica pe numele mic
Ceddie. lar el se obstineaza sd numeasca
pe toate servitoarele : ,,doamna". Ti place
sa se amestece cu multimea, sa faca tutu-
ror servicii, sa dea ajutor amabil. Nu e
rav, ca Bartholomew, ci dimpotriva. n-
lacarat, Tndatoritor, seducator, prietenos.
Toate acestea au mare importantd, caci
filmul evocad o epocd in care stapinii, bo-
ierii, aristocratii socoteau pe ceilalti oa-
meni ca_pe niste ciumati, eu care aveau
doar stricte raporturi de poruncitor si po-
runcit. Tn recenta versiune cinematografi-
cd, batrinul conte ia marile sale hotariri
pe baza unei involuntare orori fata de
americani. Chiar pe copiii sdi care comi-
teau ,crima" de a se Tnsura cu 0 ameri-
cancd, 1i dezmostenea si nu-i vedea decit
din zece 1n zece ani. Pe sotia americana o
considerd, cum se zice in limbajul juridic,
ca ,,nuld si neavenitd". Remarcabila este
acea conversatie a contelui cu hulita. sa
nora americana, conversatie unde cei doi
interlocutori nu se vad si nu-si vorbesc.
D-I Havisham (actor : Eric Porter) _ este
purtatorul de cuvint, care informeaza pe
nord despre gindurile boierului, iar pe bo-
ier ce gindeste nora. Mesajele contelui
seamana intre ele, fiecare e plin de inteli-
entd  -rautate. Schimburi de gind fara
rup/ mei principalul interlocutor 1l soco-
teste pe celdlalt ca neexistent, ca ,nul
si neavenit". Actorul care interpreteaza
personajul contelui este mereu polemic,
arogant, preocupat sa fie original si Tnte-
pator. cum s-ar zice, mereu in conduitd
agresiva de vedeta. Alee Guinnes, ajutat
de textul scenariului, are necontenit a-
ceasta atitudine, artdgos si_ multumit de
sine. Nitel cabotin (cabotinaj de buna cali-
tate. cabotinalj totusi), spre deosebire de
celalalt feudal, cel din filmul din 1936 (ac-
tor Sir Aubrey Smith) la care nu gdseam
nimic din toate aceste malitioase iesiri.

Contele, proprietar de mari domenii, pe
care se aflau sate de ,,tenants" (dijmasi) a
caror existenta depindea de milostivirea
stapinului de a le da o bucatda de pamint
contra plata din venitul recoltat — asadar
contele, din pricina superbiei sale de su-
veran, va avea o viata sufleteasca de so-
litar, lipsita de orice dragoste. in afard de
aceea a lui Tnsusi pentru el Tnsusi. Sore
batrinete, dupa ce_a dezmostenit pe toti
posibilit mostenitori, se gindeste totusi sa
rezolve problema (singura lui problema).
Recurge cu parere de rau la un nepot de
8 ani. care poseda toate calitatile dar si o-
diosul cusur de a_avea 0 mama americana.
Baietelul, trait pina atunci dincolo de o-
eean orin mahalalele de mari orase, tre-
buie 'sa accepte totusi noua situafie de
mostenitor al unui domeniu englez. Dar
sufletul sdu pastreazid o prietenie indes-

tructibila pentru un bdcan sau pentru un
cismar, prietenii sai din America, pe care

1i socoteste cei mai inteligenti si iscusiti
Tnditori de pe acest pamint. Convietuirea
ui cu bunicul-lord e foarte curioasa. Ba-
iatul e foarte destept si foarte bun. Nu
poate sa nu dezaprobe raceala sufleteasca
a bunicului, felul cum el se socotea Dum-
nezeu din Cer, felul cum stoarce ultimul
ban de la fermierii sai, felul cum nu are
nici un prieten, dai’ mai ales felul barbar
si obtuz de a se purta cu mama lui (adica
de a nu se purta, cdci, cum spuneam, el
ny se poarta cu ea deloc, nici bing, nici
rau). Dar baietelul, care are o inima de
aur, 1l plinge pe bietul bunic pe care ni-
meni nu-1 iTubeste. Si Tncepe atunci o in-
stinctivd campanie de... cucerire. Se va
Furta, tot timpul, atit de potrivit, de inte-
ligent, de Tntelegator, ineit la flacadra vra-
jel sale personale, morga, fumurile, aro-
ganta batrinului se_vor topi. Este 0 ma-
1astrd lucrare de psihologie in raspunsuri-
le, judecdtile, solutiile acestui copil. De
pilda, el iubeste sincer frumusetea, ma-
retia noi; sale cariere de senior, sentiment
pe care vrind-nevrind trebuie sia-1 Tmpace
cu acela de profunda dezaprobare a apu-
caturilor de despot ale bunicului, pe care

totusi, cum spuneam. 1l iubeste  sincer.
Toate aceste lucruri complicate fuzionea-
zd In urmatoarea scurtd frazd . ,Eu nu

doresc, dupd moartea bunicului, sa devin
lord, fiindca eu nu vreau ca bunicul sa
moard...". Micul Lord Fauntleroy (actor
Ricky Schroder) nu are nimic arogant, ci
este 'un simplu copil destept si bun, care
doreste tot timpul sa faca placere altora
cam asa (si in mai nobil) cum anumite
femei frumoase si istete urmaresc, aproa-
pe- involuntar, sa vrdjeasca pe orice _in-
terlocutor, Tn aceastd meserie de ,faca-
tor de placere”, inteligentul copil gaseste
mijloace si solutii uimitoare, moduri artis-
tice, simbolice, fermecatoare. De pilda,
intilneste pe un baiat paralizat, urnin-
du-se cu greu, ajutat doar de un bat ne-
cioplit. ‘Micul lord descdleca de_ pe po-
neiul sdu, 7l urca pe infirm sus, In sa, a-

uca friul si asa, cu pas masurat si sigur,
il conduce pe bietul olog. Apoi, in sat, la

bilei, cumpara o pereche de cirje foarte
perfectionate si se duce sa i le duca olo-
gului. Povestea e plind de asemenea mici
si delicate gasiri cinematografice.

Filmul prezintd o mare varietate de
chipuri si din ,,lumea buna", si_din aceea a
saracimii. lar toti actorii care interpretea-
za aceastd bogatie de tipuri joaca perfect.
Trebuie totusi sa semnalez in mod deo-
sebit originalitatea si talentul micului
Ricky Schroder, interpretul micului lord.
Spectatorii I-au mai vazut in filmul Cam-
pionul, si, -desigur, au retinut valoarea a-
cestui copil-actor. n rolul sdu de acum el
este mai mult decit un actor care joaca bi-
ne. E vorba de un copil care cucereste o
ntreagd_populatie, Reuseste sa-i vrajeas-
ca pe toti nu fiindcd e dragalag sau doar se
sileste sa placa, ci pentru ca iubeste oa-
menii si- Tl supara faptul ca ei trdiesc n-
vrajbit. Si vrea sa-i Tmpace. Aceasta
campanie sufleteasca el o face fara nici
0 ostentatie, ca pe ceva firesc, ca propria
lui respirati®.

Recentul film _este color, cu Tntreaga
bogatie cromatica de care e capabila teh-
nica moderna. Asta permite o dublad vic-
torie. Una obisnuitd : redarea splendorii
picturale a_vietii somptuoase din castelele
acelor seniori de altadatd. Palatele aveau
desigur comori de arta si de frumuseti de-
corative. Castelele si parcurile contelui
— asa cum apar pe pelicula — nu sint de
muzeu, nu au_frumusete ostentativa, ci o
frumusete ,.trditd" si nu ,.exhibata".

Dar marea performanta coloristicd o
gasim mai_ales in_scenele unde se des-
crie mizeria, sardcia, Tnghesuiala, neferi-
cirea. Fiecare obiect de nefericire e pictat
Tn culori proprii, diferite de ale celorlalte
obiecte Tnconjurdtoare. Sa faci frumusete
din urftenie, cu ajutorul culorii, a fost de-
sigur una din marile reusite ale acestui
film unde picturd si umanitate se Tmhina
in fiecare clipa. Repet-: nu este un film
foarte bun, totusi e un film cu interesante
calitati.

D.l. Suchianu

Alec Guinness si Connie Booth, interpret! ai recentei ecranizari engleze, dupa celebra
carte pentru copii semnatd de Francis Hodgson Burnett

va beneficia de
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Flash-back

Idei fara umbra

m Ce-i lipseste  literaturii  Agathei
Christie ca sa inspire un film nu neapa-
rat major, dar cel putin pe masura mis-
terelor continute — adica cu suspense si
credibilitate psihologica? Sau, Tntrebarea
se poate pune si invers: de ce nu reu-
seste filmul s-o puna in valoare pe
aceasta mare doamna a misterelor, ori-
cite forte si metode ar mobiliza? De ce
n-au fost niciodatd Monsieur Poirot sau
Miss Marple convingatori decit pe juma-
tate si in prima parte a filmului, n timp
ce Holmes, Maigret sau Philip Marlowe
trec_ de ecran in came si oase, reusind
oricind sa se distinga? Caci, — aiei este
ciudatenia — Tn timp ce detectivii aga-
thieni stirnesc cel mult simpatia si amu-
zamentul, ceilalti se impun (ba chiar se
fac adesea temuti, ceea ce pare-se ca-i
mai pe gustul masochistului  spectator
contemporan). Investigatori tenaci, prag-
matici, oameni de teren cu un singur
,fix", purtind mantou si bocanci, avind
familie sau prieteni, ei sint creaturi con-
crete care-si Tmbraca pasiunea ntr-o teh-
nologie profesionistd si respird aerul ce-
lei mai dure contemporaneitati. Tn timp
ce eroii Agathei Christie sint niste inte-
lectuali cu simtul observatiei si al aso-
ciatiei foarte dezvoltat si care-si pun
aceasta perspicacitate aproape monstruoa-
sa Tn slujba unor deductii politiste, cum
ar face-o Tntr-un joc de societate, cu_o
oarecare detasare antisepticd. Ei nu sint
neaparat oameni, ci aparente, n-au viata
proprie, numai prezentd, n-au_constiinta,
ci doar spirit. Tn timp ce actiunea unui
Maigret este alergaturd omeneascd, dra-
matica, aceea a d-rei Marple (ca si in
aceasta Oglinda sparta de Guy Hamil-
ton, film din 1980), este o ecuatie
matematicd dezlegatd dintr-un fotoliu de
o defectiva cu piciorul luxat (romanciera
avind perspicacitatea uluitoare de a varia
caleidoscopic de la un roman la_altul cir-
cumstantele si pretextele prizérii enig-
mei). A descoperi, insd ca motivul cri-
mei este pojarul cu care, Tn urma cu
zeee-cincisprezece ani, ar fi  molipsit-o
vietima pe asasina in spe, este interesant
ca idee dar nu convinge ca logica, deci
ca_realitate. _ o

Poate aici sa fie explicatia. Ceea ce
hirtia suporta si garanteaza, cu_conditia
de a fi fermecator spus, imaginea nu
transmite  totdeauna. Umorul verbal,
inteligenta, speculatia, pretextul, jo-
cul de puzzle asociativ nu depasesc ecra-
nul decit daca, asa cum se intimpla de
pilda la Hitchcock, au fost imersate de

cineast Tn_ propria lui plasma, dupa
ce l-a uitat programatic pe primul
autor.

Nu Tntimplator, fiind vorba de doua
atit de mari personalitati, nu vom gasi
un film de Hitchcock care sa aiba pe
generic (si asta este un omagiu suprem:
al prudentei si respectului) numele Aga-
thei Christie. RomulJi|s Rusal,

Noi emisiuni

m La mijlocul lunii
martie, o avalansd de noi
emisiuni  (11) la televi-
ziune : 7 pe canalul unu
si 4 pe al doilea. Cele
dintii sint, toate, progra-
mate Tn _intervalul maxi-
mei audiente, adicd intre
Telejurnale, ca raspuns,
cum’” ne sugereaza_de alt-
fel si publicatia Tele-ra-
dio, la solicitarile specta-
torilor, real interesati in
a le urmari. Este vorba
de emisiuni cu o duratda
variind intre 35 de minute
(precum a.std-seard Foto-
grame din realitate, re-
portaje, interviuri, rela-
tari, “transmisiuni directe
si muzicd, coordonate de
0 echipd de redutabili re-
porteri t.v. cu ajutorul
corespondentilor  Radio-
televiziunii si al telespec-
tatorilor) si 5 minute (Un
eintec pe adresa dvs,,
miine seard), emisiuni de
factura diferita (Stadion,
Melodii si interpreti, Cu-
rier cetdtenesc,  Dansati
eu noi, Videoteed interna-
tionald), corespunzind tot-

atftor componente din u-
niversui de asteptare al
publicului. Noutatile de
pe canalul al doilea sint
din _ domeniul . muzical
#dumlnlca: Matineu sim-
onic si Din cintecele si
dansurile popoarelor) sau
din cel al informatiilor
utilitare  (luni, Agenda
bucuresteana iar vineri,
Blocnotes bucurestean).
B Este, desigur, prema-
tur a ne pronunta asupra
acestor cicldri ce de abia
1si Tncep ,istoria” lor pu-
blicd. Cum banuim, nsa,
cd aerul proaspat va cir-
cula Tn continuare prin
redactiile si studiourilor
de televiziune, ne permi-
tem a formula o propu-
nere izvorita din expe-
rienta de martor si croni-
car al realizarilor institu-
tiei : emisiunea de infor-
mare culturald, in gene-
ral. si literara, n special,
trebuie sa reintre Tn drep-
turile ei firesti, gasindu-si,
in consecinta, un loc vizi-
bil Tn program. Am ascul-
tat duminica la prinz
Carnetul cultural (redac-
tat de Viorel Grecu) si
am regretat cd doud din-
tre punctele inscrise 1n
sumar (reportajul de la
Timisoara, imde s-a des-
chis Festivalul dramatur-
giei roméanesti actuale, ca
si  raidul-anehetd prin
citeva camine_ _culturale
din judetele tarii) nu au
putut fi urmarite de cei
implicati_ direct, deci - si
interesati_ direct. in dez-
batere, caci emisiunea a
fost transmisa doar pe
canalul al doilea. La fel,
cine in afara de bucu-

resteni
editia speciala a Scenei si
ecranului dedicata Festi-
valului de la Timisoara ?
De ce, apoi, pentru ca
sintem la capitolul nedu-
meririlor, o emisiune de
rezonanta verificata, pre-
cum Dezbaterile  cultu-
rale, pe care anii trecuti
0 asteptam seara pe cana-
lul prim, este acum difu-
zata tot seara, dar pe al
doilea canal ? S-a Tntim-
plat, asadar, ca incet, in-
cet, prin disparitii sau dis-
locari de rubrici, singura
emisiune de informare
culturald a televiziunii cu
adresa_ catre toti specta-
torii sa ramina Viata cul-
turala _ (miercuri, Tntre
16,30—17,00) ce nu poate
ca Tn numai 30 de minute
sa fie imaginea, daca nu
cuprinzatoare, macar se-
ver selectivd a unui pro-
ces artistic_de amploarea
celui Tnregistrat Tn con-
temporaneitate. Nu vom
obosi a repeta cu orice
prilej : urgenta nr. 1 este
gasirea unui spatiu ge-
neros (si, evident, stabil)
pentru difuzarea emisiu-
nilor de culturda. Televi-
ziunea nu poate abdica
de la datoria, atit de no-
bila Tn Tnsemnéatatea ei,
de a fl mediator si coor-
donator de opinie publica,
televiziunea nu  poate
absenta din discutiile ge-
nerate de mari carti sau
mari spectacole, nu poate,
altfel spus, pierde din
vedere un sector de im-
portanta  culturii natio-
nale.

loana Malin

Telecinema

frumoa-
matusolo-

m UNA din
sele  expresii &
gice ale existentei mele
suna .cam asa : \reau
s& ma duc la un film, si
pot plinge linistita si eu,
undeva". As pacdtui prin
superficialitate dacd as
afirma ca i-am priceput
toate Tntelesurile, de la
bun Tnceput. Mie Tmi
placea prin_ sinceritatea
sentimentului, dar alte
nuante Tmi scdpau, si as
minti daca as spune ca
mi-am consacrat o viatd
de munca si obsesii pen-
tru a le prinde. Miercurea
trecutd, vazind pentru
prima oara Love story —
caci nu ma omorisem sa-1
vad pe marile ecrane,
muzica fiindu-mi  sufi-
cientd pentru a intelege
despre ce e vorba — am
dat nag in_nas cu expre-
sia _matusii, Tn_timp ce
lacrimile Ini se Tndreptau
din ochi spre nari, cu
toata vigoarea unei emotii
curate. Ua de obicei la un
film valabil, problema nu
era nici muzica, nici vor-
ba, ci imaginea. Doi
actori minunat de tineri,
de frumosi si de sanatosi
se jucau de-a viata si
moartea, iubindu-se, cer-
tindu-se si sarutindu-se,
simultani cu acel joc
impasibil, feroce si nefe-
rice al celulelor maligne
care se dezvolta in fiecare
din noi, fara sa le pese
ca exista Mozart. ea-

(G)lucidele.-

tles-ii si portocalele. La
ce naiba sa plingi daca
nu la impasibilitatea ma-
teriei ? ningeam si eu
normal — ca tot omul
care apus si a dus o fata
pe cacirul bicicletei —
cind deodata vocea inte-
ligentei m-a facut de
prost. Apoi de_ apolitic.
Apoi de manichiurista.
Mai ales argumentul aces-
ta m-a facut sa lacrimez
mai abundent dar_si mai
nelinistit : prieteni  din-
tre cei. mai_ lucizi, mai
gravi si mai culti, mi-au
Inculcat de ani de zile
groaza de manichiuriste Tn
perceptia estetica. Nici-
odatd n-am stiut de ce
tocmai ele — si nu, sa
zicem, casieritele de la
Alimentara, ca sd nu teo-
retizez exemplul de ne-
uitat al macelarului din
coltul strazii cu care am
lins, cindva, la Piciul
ui Chaplin — au fost
alese ea cele mai rele si
mai compromitatoare pur-
tatoare de gust. La mama,
venea 0 manichiurista cu
care puteai discuta —
era prin 38, — nu zic
»Trilogia culturii®, dar de
la ,,Amintiri din copila-
rie" in sus. Oliver Bar-
rett, democrat ca orice
adolescent, tocmai  sfi-
dindu-sl _tatdl miliardar
pentru sdraca Jenny si de
ce nut — am evitat sa
fiu livresc si am Tndepar-
tat argumentul cu mani-

chiuristele, invouind viata
cea brutalda : eu nu stiu
cum sini manichiuristele,
fiindca totdeauna mi-am
ros unghiile! Am plins
deci mai departe, cind,
deodata, a bubuit estetica
matematica, atragtndu-mj
atentia cd pe lume exista
tragedii mai mari si mai
late decit asta. Am dat un
raspuns dirz — sd ma tai

cd nu-i divulgl — i
mi-am tras batista din
buzunar, céci ~aveam_de

ce, vazind chipul tatalui
ei, minunatul Phil, Atitata
la culme, demna si ea,
vocea ratiunii — aia care
te_face am om, neom —
mi-a soptit, la moartea
lui Jenny, ca pling de
ipocrit ce sint. ca sa ma
au mare si sensibil, nor-
mal si bun, ca sa ma
rascumpar de cite bleste-
matii am facut _si n-am
plins, ca s& ma laud a
doua zi : eu am plins la
Love-story ! , Tiealosule 1
Nu Poti trai  fara un
alibi !“. " Intr-adevar, nu
se mai poate plinge linis-
tit la un film...
...Dimineatd, una dis-
cuta cu unul n troleibuz :
,Dar ee-a avut  ea,
exact ?“. El Ti raspunse :
»Cancer, draga... Nu te
joci cu glucidele din

sthge....".
Radu Cosasu



Vocatia

7

m Exista pictori naratori, al caror pe-
nel detine parca virtutile epice ale unui
Creanga si_care stiu sa ne redea si sa ne
povesteasca lumea cu toata savoarea si
minutia hitra a humulesteanului. Cultul
amanuntului  savuros,  individualitatea
pregnanta a fiecarui obiect zugravit fac
din ,lectura™ acestor tablouri adevarate
incursiuni_Tn concretetea si olicromia
inepuizabila a realitatii, satisfacindu-ne
setea_de a vedea.

Altii, dimpotriva, au in fata realitatii
retinerea si timiditatea liricd a fJoetqui,
temindu-se parcad, asemeni lui Bag?a, sa
nu ,striveascd corola de minuni a lumii®.
Vocatia lor este esentializa'rea discreta a
realului, nu prin saracire ci prin selectie
si concentrare. Ei ne dezvaluie un lucru,
un chip sau o atitudine cum nu le aflam,
ca atare, in lumea ce ne cade sub sim-
turi, dar care s-au cristalizat din contem-
plarea a nenumarate lucruri, chipuri si
atitudini reale. Descifrarea unui aseme-
nea tablou este echivalentd cu efectul
datorat plimbarii unei lupe pe suprafata
efemera si accidentala a enomenelor,
spre a ajunge, dincolo de amanunte si
aparente, la esentd, satisfacindu-ne ast-
fel setea de a Tntelege.

Din aceasta ultima categorie, a picturii
de esenta lirica, cerebralizata, nu Tnsa n
dauna sensibilitatii, face parte si pictura
lui  Dumitru Simioneseu prezentata re-
cent publicului din Piatra Neamt
la galeriile ,,Arta". Aflat la cea de a doua
expozitie personald, dupa citeva prezente
notabile in expozitii de grup si 1a Bienala
de pictura si sculptura de la Bucuresti,
Dumitru Simioneseu confirma si se afir-
ma ca o personalitate artistica _matura,
complex si multilateral Tnzestratd, cum o
dovedesc succesele expozitiilor sale ante-
rioare de tapiserie si sculpturd. Numito-
rul comun, ce a facut posibila reusita -ega-
1a a artistului in toate cele trei genuri, pe
deplin recognoscibil si in  expozitia de
fata, este certa sa vocatie a esentializarii,
convertitd plastic n acuratetea liniei, n
simplitatea meditativd a compozitiei, n
rigoarea constructiei sau punerea in va-
loare a culorii prin discrete contraste de
calitate. Rigoare, simplitate, esentializare,
iata tot atitea calitati certificind o deose-
bita coerentd si claritate a gindirii sale
plastice, materializate intr-un univers de
imagini unitar, consecvent cu sine si ast-
fel bine individualizat. Un univers popu-
lat de chipuri ascetice, interiorizate, de
grupuri si atitudini  alegorice, de spatii
lirice in care elementele peisagistice do-
bindesc valoare de metafora si simbol.
Se degaja din tot acest univers un senti-
ment de senindtate si asteptare calma ce
explicd poate dominanta cromatica lumi-
noasa a paletei sale, acel galben auriu al
holdei Tmplinite Tn spic. Sa-i uram si pe
viitor recolte la fel de bogate!

Victor Ernest Masek

MUZICA

»olegfried" — 0

OGICA_  interna a  discursului

wagnerian, alcatuitd, precum se

stie, din leiimotive (a caror va-

loare nu e descriptivd, cum se
crede uneori, ci afectivd) pune Tn evi-
dentd un ,timp interior® al personaje-
lor ; valoarea mitica a dramelor lirice
scrise de Wagner nu e datorata carac-
terului legendar al locurilor si_persona-
jelor asa cum sint descrise prin cuvin-
te, ci schemelor afective elementare care
iau o valoare cosmogonicd: o ,,cosmo-
gonie afectiva”. Nu anecdota ci _liinter-
grund-ul psihologic trebuie urmarit 1n
desfasurarea neintrerupta a tensiunilor
muzicale, Tn lantul de contraste care
alcadtuieste muzica wagneriand, fraza me-
reu prelungitd, cu mereu aminata ca-
denta finala.

Prezentind, la Bucuresti, versiunea ori-
ginala, partitura fara salturi si cu toti
suplimentii de suflatori si harpe, or-
chestra simfonicdA a  Radioteleviziunii,
dirijata de losif Conta, Tndeplineste —un
act de culturd ce nu poate fi Tndeajuns
subliniat. O versiune interpretativa nu
numai exacta (ar fi fost si atit foarte
mult) ci Tntr-adevar creatoare, in care
s-a simtit participarea ,pina in  virful
unghiilor”" a orchestrei : de la suflatorii
care au dus, Tn deplinul sens al cuvintu-
lui, greul (ar trebui numiti macar loan
Catianis, lonel Nastasa, Lazar Augustin
Betea, Vasile Bratu, Petre Ignatoiu, Vic-
tor Simonov, Gheorghe Bucataru, llie
Caloianu, Florea Stancu, Nicolae Banica

it SsI existenta

ACA ION JALEA si-ar fi_des-

chis retrospectiva peste doi ani,
ipoteza posibila data fiind longe-
vitatea si vitalitatea artistului, ea
ar fi marcat, pe lingd evenimentul pro-
priu-zis al reintilnirit cu o creatie ampla
si exemplara, Tmplinirea a sapte dece-
nii de la debutul din 1915, tot o ,,perso-
nalda". Momentul expozitiei de atunci co-
incidea cu o furtunoasa si plind de con-
secinte perioada din istorie, primul raz-
boi mondial macina in acel moment vieti
si_energii, iar peste un an tara noastra
Intra Tn marea conflagratie pentru a-si
Tmplini destinul_si conturul milenar al
teritoriului. Tinarul lon Jalea (nascut n
1887), care avusese sansa uceniciei la trei
maestri ai sculpturii romanesti — framin-
tatul lonescu-Valbudea, clasicizantul Fr.
Storck si unicul Dimitrie Paciurea — in-
tilnindu-se  ulterior cu lectia lui Bour-
delle, avea sa fie marcat direct si brutal
de razboi, consecintele profunde resim-
tindu-se in atitudinea sa umana, in vizi-
unea sa de liniste, solaritate, vitalism
si cordiala relatie cu fenomenele reali-
tatii. Daca in momentul debutului aceasta
propensiune putea fi atribuita climatului
general si influentei profesorilor, ulte-
rior ea s-a dovedit a fi o dimensiune in-
terioara originara, o conditie afirmata si
urmata fara echivoc, pina la impunerea
unei conceptii ontice si a unui stil.
Expozitia de la sala ,,Dalles" confirma,
prin_compunerea diacronica, premisele de
continut si formula expresiva, cu inerente
si logic articulate etape in definirea de-
mersului si a orizontului stilistic particu-
lar. De aceea si lectura se cere operata
din acest unghi al articularilor organice
si necesare, incluzind inerent capitolul
desenelor™ indispensabile pentru Inte-
legerea viziunii generale si a tipului de
relatie cu realitatea concreta si cu cea a
imaginii. Pentru ca, Tn afara schitei ce «r
contine axele principale, directionarea li-
niilor de forta si definirea maselor com-

cosmogonie afectiva

— dar si, mai ales, excelentii  Marin
Soare si llie Voicu) si pina la ultimul
cordar, fiecare membru al orchestrei a
vazut, s-ar spune, n interpretarea aces-
tei partituri, un moment de implicare
mai profunda decit chiar in cazul unui
concert personal. Admirabild partida de
viole, de pilda, care in introducere a
creat cea dintal, prin acel motiv ritmat,
obsesiv (apogiaturile pe mi bemol) sta-
rea de neliniste sumbra si asteptare ; la
fel, viorile Tn tesatura de treizecidoimi
din Waldweben si in dificilul unison din
actul al treilea (Radu Zvoristeanu tre-
buie amintit Tn _mod special pentru de-
licatetea evocarii Slegillndel) , foarte
buni cornii Tn_unisonul ,tineretei lui
Siegfried" si flautul Tn ,cintecul pasa-
rii padurii, curate interventiile trompe-
telor, trombonltor, tubelor ~ wagneriene
etc. Am Tnceput cu buna stiinta prin
evocarea reusitei orchestrale pentru cd,
poate, nu totdeauna ascultatorii Tnteleg
de ce lucrarile wagneriene sint atit de
rar programate in concert (mai ales in-
tegral). Dificultatea nu consta atit 1Tn
gasirea unor solisti ,,rezistenti”, cum se
zice _Tn_gluma, ci_Tn lipsa bunilor muzi-
cieni din orchestra.

Despre invitatul serii, Stuart Kale
(Marea Britanie) se poate spune ca a
construit un Siegfried ,,in crestere" : de
la o retinut-inteleapta liniste a celui
»care nu cunoaste frica” si de la duiosia
evocdrilor din actul al doilea, la gran-
dioasa desfasurare din final (dialogul cu

ponente, desenele aduc Tn atentie o cali-
tate plastica autonoma, o valoare iconica
intrinseca, fie ca este vorba despre un
studiu de nud, admirabil ca exercitiu in
marele stil clasic, un laviu cu soldati lip-
siti de eroism dar plin de omenie, aproape
de limita cu pictura monocroma, sau des-
pre un peisaj analizat in detaliu si redat
cu o minutie ce tradeaza interesul pentru
natura si nu neaparat elanurile unei a-
tractii pentru pitoresc. Si In mod firesc,
in acest interes intrd nu numai natura
umana, tema eternda a sculpturii de ex-
tractie clasicd, in fond modul pentru in-
treaga realitate, ci si cea fito si zoomorfa,
complemente inseparabile Tn starea de
existenta concretd a omului. De aici o
posibila deschidere catre analize si inter-
pretari ce pot nuanta si aprofunda por-
tretul de atelier al artistului, conducind
implicit la Tntelegerea exactd a modului
n care s-a_constituit Tn timp ceea ce se
poate defini ca fiind ,stilul lon Jalea".

Prin intermediul tuturor pieselor ex-
puse reconstituim evolutia unui artist,
tensiunile care anima sfera problemelor
de fond si limbaj pina la punctul unei
expresivitati sintetice ce nu se departeaza
nsa de rigorile figurativului interpretat,
dar si procesul prin care o existenta tin-
de sa devind mit. Pentru cd. nu _numai
prin creatie dar Si prin Tntreaga existenta,
cu longevitatea si cu avatarurile ei,
sculptorul lon Jalea tinde sa intre 1n
legenda, fiind totusi contemporanul nos-
tru, resimtindu-i prezenta ca atare, si 1n
acelasi timp confruntindu-se cu secolul
e care l-a strabatut creind. Si, revenind
a o0 idee formulatd anterior, va trebui
sa remarcam linistea olimpiand ce se de-
gaja din opera unui artist ce ar fi avut
dreptul la strigat, pentru ca lon Jalea
nutreste organic ideea ca binele, adevarul,
frumosul puse explicit ca unica alter-
nativa posibilda pentru supravietuirea con-
ditiei umane, pot anula violenta si
tragismul. De aici decurge si pre-

Brunnhilde, foarte dramatic interpretata
de Mariana Stoica). O voce vibranta,
cald-patetica, Adina lurascu in Erda a
aparut Tntr-adevar finconjuratd de o
aura, asa cum nota Wagner in partitura:
mein Schlat ist Traurnen, mein Traumen
ist Sinnen, mein  Sinnen Walten des
Wissens (somnul mi-e vis, visul — cuge-
tare, cugetarea — domnie_a stiintei). O
izbutitd Tntruchipare muzicala a eternu-
lui feminin, ,Erda, ewiges Weib", cu
toata sobrietatea unul personaj  mitic,
inteles ca_ atare. Sanda Sandru a avut
de Tmplinit Tn_Pasarea Padurii un rol
»aerian”, de calauza (concurata, in deli-
catete, de acel murmur neintrerupt al
padurii, Waldweben, despre a carui reu-
sitd orchestralda am mai amintit). Fafner
(Nicolae Sasu), Alberich éBogdan Pancu)
si mai cu seama Wotan, Céaldtorul (Pom-
pei Harasteanu) _au adus tonurile de
culoare Tntunecatd, contrastul, ,spatele
negru al oglinzii”, ntr-o excelenta for-
ma, respectind pina la amanunt inten-
tiile partiturii. Cu participare _ afectiva
pentru fiecare sunet, Pompei Harédsteanu
Boveste_$te despre uriasi fdle Schwarzal-
en) si’ zei (die Lichtalben), Nicolae
Sasu face din trezirea lui Fafner un
moment de neuitat, iar Bogdan Pancu
1l transforma pe Alberich Tntr-un perso-
naj_ modern, demonic. Cel mal modern
insa, care a marcat Tn toate privintele
acest concert, ramine Mihai  Zamfir.
Faurul Mime, creat de el, este un per-
sonaj ironic, uneori moralist, alteori rau-
tacios, alteori viclean, misterios — o mie
de expresii, de intonatii, de tensiuni po-
zitive si negative 1Tn interpretarea sa.
Pare ca n-ar vrea, nu cd n-ar sti sa-1
faureasca pe Nothung, palosul invinci-
bil datorita caruia Siegfried va rapune

ferinta explicita  pentru metafora si
simbolul cu functii apotropaice, implica-
rea Tntr-o structura conceptuala si stilis-
tica dedusa din precedentul antichitatii
grecesti dar adusa la nivelul formulei au-
tohtone prin includerea specificitatilor
de esenta. Prelungind posibile confluente
de spirit, vom regasi sl o referire la mo-
tivul iconografiel bizantine, adaptarea
necanonica la sculptura producind exem-
plare de subtila si profunda nuanta spi-
ritualizata, sensul interior fiind acela al
superioritatii morale ce Tnnobileaza per-
sonalitatea umana. Interesant ca punct
de referinta ni se pare momentul celor
doua reliefuri, Martirul si_lcoana, de un
deosebit continut ideatic si expresiv, de-
finind o tentatie ce revine constant in
creatia de. maturitate. Toate aceste posi-
bile variatiuni pe o tema, indiferent de
procedeul adoptat, reflecta in fond cau-
tarea prototipului ideal, tentatia sferici-
tatii morale, fie si prin interogatie sau
Tndoiala creatoare, subliniind sensul op-
tiunii fundamentale formulate de artist.
Ea se detecteaza de la primele figurine,
pline de expresivitate si remarcabile prin
fluiditatea modelajului impresionist, in-
stituind o viitoare preocupare fatd de tema
calului-simbol, ca o tensiune intre exis-
tenta si mit, Tntre realitate si ideal. Dis-
tanta se masoard Tntre calul soldatului,
ranit_si tragic, sau cel al plugarului, con-
fundindu-si destinul cu cel al omului, si
Pegasul ce pare sa obsedeze creatia si
propensiunea ‘artistului, aldturi de dublul
sau uman tear, dar nu numai sub rapor-
tul semnificatiilor ci si sub aspect stilis-
tic. Evolutia se produce deliberat, cu te-
nacitate si claritate structiva, catre o
sinteza ce va genera valoarea de" -heti
a unor lucrari si pe cea monurffentala,
fructificata Tn citeva repere ale artei
noastre moderne. latd, un posibil ciclu
elaborat in timp pe tema dacilor, se Tn-
cheie agoric prin statuia lui Decebal de
la Deva, obsesia eroismului anonim se
rezolvd in Monumentul infanteriei, tema
Pegasului reprezinta o constanta si poate
doar ciclul enescian, articulat ca o friza
necesara spatiului unei Acropole roma-
nesti, ar Tncununa deplin aceasta ideala
cautare a desavirsirii prin artd. Mit a de-
venit, in felul sau, si Arcasul, concentrare
de energii morale si fizice, reper si punct
de plecare pentru o ideala istorie a spa-
tiului romanesc, la care se adauga sl alte
prezente cu_valoare de simbol, unele
compulsate in compozitii ample. Tentatia
clasicismului se citeste clar si in relieful
Atelierul de sculpturda, o reeditare a
»Scolii din Atena”, cu participant! autoh-
toni, gindita ca o cordiala si fructuoasa
reunire de spirite din cele mai diferite
medii. De altfel, Tntre friza murala n
relief, cu o atentd ritmica interioarda a
elementelor, si sculptura de _ ,ronde-
bosse™ destinata in egald masura spatiilor
publice si celor domestice, exista o cir-
culatie de motive, idei si formule ce re-
leva  unitatea gindirii si amprenta unica
a personalitatii artistului. :

Acoperind o buna parte a secolului nos-
tru, fard a-i reflecta fidel framintarile
dar subliniindu-i Tmplinirile, continind
fermitatea unei conceptii si profilul mo-
ral al autorului, adaugindu-se reperelor
esentiale ale sculpturii romanesti cu o djs-
creta_autoritate interioara, opera_maes-
trului lon Jalea este prezenta in viata so-
cietatii Tn toata calma ei concretete, in-
tarind convingerea despre necesitatea ar-
tei, despre locul si rolul ei, ntr-un fel
unic, cel al valorii de necontestat.

Virgil Mocanu

balaurul. Pare cd e cu adevarat nefe-
ricit de lipsa de afectiune a lui Sieg-
fried ; pare un initiat (indeosebi Tn dia-
logul cu Wotan, actul I, scena IlI) iar
siretenia_ prin care Tncearca sa-l Tnvete
pe Siegfried ce este frica, pare intelep-
ciune. Si totusi, n fiecare clipd lasa sa
se Tntrezareasca reversul medaliei. Se
poate spune ca mult din succesul serit
se datoreaza acestui Mime cu o mie de
fete, personaj in care Mihai Zamfir a
investit toate calitatile sale.

Fluiditatea, curgerea neintrerupta a
olimelodiei, evolutia si involutia sune-
elor ca intr-un balans de lumina si n-
tuneric, acordurile incomplete, sugerate,
bitonalitatile latente, murmurul padura-
tec de tremolo, alteratiile trecdtoare dar
cu o magica fortd de schimbare a starii
de spirit, Tnvolburarile aproape atonale,
duritatile explozive, ardoarea care, 1n

momentele culminante, _pare a depasi’
fortele omenesti, ritmurile secrete, = a-
minarile si rupturile — toate se urma-

resc, se intregesc in constiinta asculta-
torului, se reaseaza intr-o noua ordine,
amintind toate momentele = Tetralogiei,
raspunzind unor Tntrebari din Aurul "Ri-
nului si Walkiria. Din acest punct de
vedere, Siegfried ramine unul dintre cele
mai decisive momente ale creatiei wag-
neriene. Nu numai o revolutie sonord, ci
si una_poeticd a pornit de aici. Mitul
wagnerian a declansat acea ,Vind ma-
ica" — Tn muzica si literatura — care
mai continud sa pulseze ; modernitatea
sa ramine uimjtoare si revenirea la
Wagner, cu prilejul centenarului mortii
sale, pare nu o calatorie in trecut, ci o
incursiune Tn viitor.

Grete Tartler



CONSULTATII

Literatura romana in scoala

Personaje ale literaturii romane interpretate de...

ANDREI SABIN, fiul unui func-
tionar ceferist, elev in clasa a Vil-a de
liceu, eliminat din toate scolile pentru
..idei subversive" ; inteligent, insetat de
cunoastere, cutezator, orgolios, spirit lu-
cid, razyratit Tmpotriva filistinismului si
nedreptatii societatii timpului ; participant
la_actiuni -ale maselor, martor al vitre-
giilor ‘razboiului, integrat, dupa ndoieli si
cautari, miscarii muncitoresti, unde Tsi
afla sensul existentei.

DUMITRU MICU : Eroul principal, ele-
vul de liceu Andrei Sabin, e un repre-
zentant al tinerei generatii de intelectuali
ce s-a format nu numai pe bancile scoli-
lor si Tn biblioteci, dar si Tn viljelia de foc
a luptelor Tmpotriva fascismului si a re-
actiunii. [...] De o uluitoare precocitate,
eroul cauta, la o virsta cind copildria mai
zburdd ‘inca in el, intelesuri in tot ce
vede si aude. Tn tot ce cunoaste. Caracter
complex, temperament clocotitor, inteli-
genta tdioasd, fara astimp-ar, el se zbu-
ciuma, n infernul fascist,.- in cautarea
cdilor de Tmplinire umana, de trdire dem-
na a vietii. [..] Nazuinta profundd, cutre-
muratoare de ,a nu trai viata oricum"”,
de a .tuina 1n libertate, adica deplin
ceatif mt ca Tnfaptuieste binele, fara nici
0 constringere interioara, fara capitulari
in fata propriilor slabiciuni — constituie
pentru tindr_busola vietii, obiectul unor
obsedante cautari. (Reprodus din: Ro-

manul  roméanesc_ contemporan, Buc,,
ESPLA. 1959. p. 277).
SILVIAN IOSIFESCU : Realitatea 1l

convinge pe Andrei Sabin sd vada si sa
se revolte. Realitatea anului 1944, [l

Tn aceasta atmosferda de naufragiu a
unui regim, are loc izbucnirea adolescen-
tului, care cauta nelinistit, cu o mare do-
rintd de puritate. Andrei Tsi striga con-
vingerea cd ,,sandramaua se va darima".
Reactia lui e contrariul negarii bestiale a
huliganilor. Pentru Andrei Sabin cultura
exista — autorul i-a Tmprumutat mult din
lecturile lui proprii —, pentru el omenia
existd. Nu filozofeaza asupra neantului si
nu e un egocentric blazat, capabil cel
mult sd-si exerseze instinctele. Va deveni
curind un adolescent  Tndragostit. Sub
alura atotinteleapta. strabate o candoare
fireasca.

Andrei Sabin nu se poate elibera sin-
gur si_numai prin negatie. [...] Participa-
rea_alaturi de tatdl sidu la o actiune spon-
tand _a maselor — eliberarea ucenicilor
dusi Tn Germania — 7l smulge pe Andrei
din joldilocviile sterile. Existenta lui Tn-
cepe” sa capete sens in paginiie febrile,
care nareaza evenimentele de la sfirsi-
tul lui 1944 in Ardealul de Nord. Tn felul
cum_Andrei reactioneaza fata de crimele
hortistilor sau ale legionarilor [..]. Dar
premisele transformarii efective a per-
sonajului le_dad integrarea politica de la
sfirsit. pregatita de vechile raporturi cu
Schwartz si cu alti activisti revolutionari.

%Re rodus din : Arta si arte, Buc.. E.P.L.,
965, p. 97—98).

ALEXANDRU OPREA : Tn Strainul,

Filosofie si cultura

Sum ergo

ULTURA europeand este domi-

natd, in realizarile ei valorice

cele mai importante, de un ratio-

nalism benefic de natura carte-
siana. Exista totusi orientdri culturale s!
mari ginditori care, fara a renega total
ratiunea, acorda o atentie mai mare sau
chiar privilegiaza alte facultati ale spiri-
tului. Mi se pare ca ceea ce caracteri-
zeaza cele doua carti ale Luciei Dumi-
trescu Codreanu consacrate filosofiei mo-
derne si contemporane — De la Sisif la
Prometeu (Ed. Politicd) si La moartea
lui Zarathustra nu plinge nimeni (Ed.
Univers) — sint tocmai acele eseuri care
ne infatiseaza, cu spirit critic, dar si cu
o profunda comprehensiune, ipostaze
dramatice, tensionale ale gindului filo-
sofic, acelea in care spiritul refuza sa
se instaleze comod in castelele de cer-
titudini ale unei ratiuni  atotbiruitoare
ce-si proclama cu suficientd victoria de-
plina asupra- tuturor monstrilor din afa-
ra sau din interiorul fiintei noastre. Nu
este vorba de a renunta la ratiune. Dim-
potrivd, cum marturiseste autoarea, toa-
te eseurile sale ,se ordoneaza progra-
matic In matca aceleiasi idei : statornicia
ratiunii pe harta spiritului uman', dar
aceasta nu contravine, ci face chiar mai
dificila cercetarea cu prioritate a unor

eroul principal e Andrei, a carui fisa ca-
racterologica ni-1 arata Tnrudit cu eroii
cunoscuti, Tn literatura romana din tre-
cut, sub titulatura de ,inadaptabili”. An-
drei Sabin agreeaza poza unei fiinte ne-
ntelese si neobisnuite, Tndrégostitd de
absolut si de mitul superioritatii propriei
persoane. Gestul care-1 pune in conflict
cu autoritatile scolare si-i determina ex-
matricularea — blamarea razboiului anti-
sovietic intr-o teza de scoala — provine
sj dintr-o dorintd de bravada, de fronda.
[]] Eroul va fi captat de suflul de foc
al marilor intimplari istorice de la 23 Au-
gust 1944 si. la aceasta' temperatura Tnal-
td, va cduta s& se curete de zgura unor
prejudecati si apucaturi mic-burgheze,
fara ca procesul sa fie Tncheiat odata cu
ultima fila a_romanului.  Entuziasmul
unor recenzenti care, la timpul respectiv,
vedeau Tn Andrei Sabin reprezentantul
noului tineret, era asadar ineficace, de-
monstrind 0 anumita aproximatie in de-
finirea tipologicd a personajului. (Repro-
dus din : iscarea prozei. Buc, E.P.L.,
1967, p. 70—T71).

LAURENTIU ULICI : Critica momen-
tului ca si aceea ulterioara a vazut re-
pede Tn eroul lui Titus Popovici de la Tn-
ceputul romanului un ,intelectual inadap-
tabil™ din categoria personajelor Camil si
Cezar petresciene , dar elevul de optspre-
zece ani. Andrei Sabin, nu era Tnca inte-
lectual si nu era Tncd inadaptabil, acestea
erau doar posibilitati ale lui ; cinstea de
adolescent cumulatd cu un bun simt pre-
coce l-au facut sa scrie acea lucrare de
istorie pentru care va fi exclus din liceu
si care, In esentda, nu cuprindea decit ob-
servatil de bun simt [,.]. Evenimentele
prin_care_trece n timpul razboiului, gro-
zaviile vazute. discutiile cu mecanicul
morii din Lunca, contactul si apoi parti-
ciparea la actiunile muncitorilor comu-
nisti din oras 1l ajuta desigur sa intelea-
a adevarata stare a lucrurilor, dar e o
intelegere, si ea, psihologica. in final nu
gasim Tn Sabin un comunist Tn sensul
profund al cuvintului ci un posibil co-
munist, asa cum _la Tnceput «nu era un
inadaptabil real ci unul posibil. (Repro-
dus din : ,,Contemporanul™, nr. 45, 3 no-
iembrie 1972. p. 3.

MIRCEA IORGULESCU : Eroul lui Ti-
tus Popovici este prin excelentd un in-
surgent, nu si un revolutionar, pentru ca.
initial cel putin, el nu Tncearca sa schim-
be o ordine cu alta, ci se afla Tntr-o con-
tinua stare de revolta ; ,el Vorbea infla-
carat despre necesitatea unei actiuni, ori-
care, pentru a iesi din plasa Tn care se
zbateau." Drept urmare, tot ceea ce este
consolidat si_ineapabil de schimbare atra-
ge numaidecit adversitatea eroului : exis-
ta in roman o neta ,linie de demarcatie"
ntre personajele care se_pot metamor-
foza si cele statice. Adultil, in general, si
oficialitdtile intra Tn aceasta ultima cate-
gorie si frecventa mare a caricaturizarilor

si a idealizarilor nu are altd sursa; in
schimb, adolescentii, psihologiile perife-

cogito @

,.ginditori-problema”, ,,ingeri cazuti" de
pe bolta feerica a Tncrederii Tn ratiune
si Tn om: Pascal, Schopenhauer, Kierke-
gaard, Nietzsche, Bergson, Unamuno,
Marcel, Heidegger. ,,Poate nu sint intru
totul cadzuti. Poate sint ratacitori pe ace-
lasi cer Tnstelat unde Hegel descifra dia-
lectica optimismului istoric, iar Marx o
desavirsea”. _ . . L

Tn legatura eu toti acestia, trebuie sa
inversam cunoscuta formulda a lui Des-
cartes. Cogito ergo sum nu este o pre-
misd, ci o concluzie, adevarata doar daca
plecam de la sum ergo cogito, Tntelegind
prin sum modul de a fi uman, fiinta
umana integrald, cu toate determindrile
sale de ordin cognitiv, psihic, afectiv,
volitiv, social, axiologic.

Intr-adevdr, nu sint intru totul ,c&-
zuti" acesti ,,razvratiti-in-contra-ratiunii*,
nu sint nici exaltati fard noima, nici ra-
taciti Tn_bolgiile infernului dantesc, ci
pur si simplu niste exploratori Tndraz-
neti si de profunzime ai conditiei uma-
ne vazuta cu luminile si umbrele ei, cu
antinomiile ei_ si nu expurgatd de tot
ceea ce reprezintd golgota a_ suferintei,
de tot ceea ce intuneca lumina Tnvalui-
toare a ratiunii, a binelui si frumosului.

As dori sa fac o remarca in legatura
cu aceste admirabile eseuri: ele sint n-

rice, intelectualii de felul lui Suslanescu
— naturi umane, a caror _existentd este un
scandal sub raportul logicii — sint priviti
cu evidentd ,simpatie”. Aparitia sansei
este sinonima eu Incetarea acestui proces
tulbure ; Tazvratitul Andrei Sabin se Tn-
cadreaza unei ordini pe care o sustine
si in care crede. Acestei modificari Ti co-
respunde o alta — dacd la Tnceput An-
drei Sabin voia sa devina creator, la_sfir-
situl romanului el este ziarist : optiunea
presupune delimitare.  (Reprodus din :
,,thménia literara™, nr. 20, 17 mai 1973,

p. A V

ALEX. STEFANESCU : Tn mijlocul
acestei lumi strabatute de un vint.de ne-
bunie. se situeaza figura romantica a lui
Andrei Sabin, adolescentul . transfigurat
de o mistuitoare viata interioara si, Tn
acelasi timp, de dorinta — stimulata de
lecturi — de a experimenta tot ce se poa-
te experimenta. Obsedat sd ramina el Tn-
susi. sa nu depindd de circumstante. An-
drei Sabin Tsi compune masti sfiddtoare
si astfel, printr-un efect paradoxal al spi-
ritului polemic, devine extrem de_atent
si sensibil  tocmai la Tmprejurarile pe
care le repudiaza. Adevaratul ,strdin"
este, de fapt, prietenul sau Lucian Varga
— fiul avocatului din protipendada — al
carui conformism 1l apara, ca un Zid. de
vuietul evenimentelor de afara. Spre deo-
sebire de el. Andrei Sabin neagd si prin
aceasta se implica, =~ ajungind_ pe o cale
complicata, specifica psihologiel intelec-
tualului, sa descifreze sensul istoriei si
sa si-1 asume. (Reprodus din : Preludiu,
Buc., Cartea Romaneasca. 1977. p. 161).

ALTE PERSONAJE:

Muncitorii comunisti si ute-
cisti : batrinul maistru MIHAIJUR-
C A, ,,conducatorul echipei de soc si sabotaj
in fabrica militarizata”, dirz, neinfricat
n fata torturilor la care este supus de
siguranta, exemplu de daruire pentru
cauza comuna 9 fiul acestuia, G H E O R-
G H E, curajos, hotarit, energic, mereu
n fruntea actiunilor menite sa grabeas-
ca sfirsitul fascismului, Tndragostit 1n
taind de 1U L IA VLAD, ,femeiajiceea
plina de viata, cu ochii viol si gene in-
toarse”, ,,mereu plina de incredere, de
initiativa si curaj”; pe rind, studenta,
muncitoare textilista, Tnvatatoare, acti-
vista, secretara a Comitetului judetean
de _partid, rapusa de boalda la capatul
unei munci politice desfasurate in con-
ditiile grele ale ilegalitatii © mecanicul

VIRGILIU Z. TEODORESCU : Imortele

(mozaic)

tr-adevar eseuri, gen literar aflat la gra-
nita dintre stiinta si artd, mici (sau mai
utin mici) bijuterii care imbind Tn mod
ericit profunzimea gindului, amplu do-
cumentat si motivat teoretic, cu expre-
sia sa eleganta, cu stilul literar de o
mare bogdtie metaforici — ceea ce face
din lectura lor o adevdrata sarbdtoare a
spiritului.

Ar fi trebuit, si asa intentionam, s ma
opresc_cu precadere asupra lui Nietzsche,
a carui lucrare. Asa grdit-a Zarathustra,
i-a inspirat Luciei Dumitrescu Codreanu
titlul celui de al doilea volum. Am con-
statat Tnsa ca Tn acest caz_opiniile noas-
tre cu greu se pot intllni si armoniza.
Si asta nu ar fi nimic, e chiar cit se
poate de firesc, dar oricum, problema
este foarte complexa si ar necesita o
analizd mai ampld, mai aprofundata, ti-
nind seama si de alte exegeze asupra
mult controversatului filosof si scriitor
(Indeosebi Critica gindirii mitice de Va-
sile Frateanu, aparuta la Editura ,,Da-
cia") pe care o voi Tntreprinde cu alt
prilej.

Cel care a deschis in cultura europea-
nda drumul unui ,rationalism", sa spu-
nem, existential (deci un rationalism al
lui sum si nu doar al lui cogito), in care
.le coeur a ses raisons que la raison ne
connait pas" — un rationalism Tncalzit la
flacara pasiunilor dar si torturat de an-
tinomiile existentei umane — a fost Pas-
cal (Pascal sau aventura , Trestiei cuge-
tatoare™); Pascal Intreprinde — arata au-
toarea — 0 noud sintezd umanista 1n
care ratiunea este spiritus rector, dar el
~Nu Tn pulbere stelarda sau culori dia-
mantine 1si Tnmoaie pensula pentru a zu-

gravi chipul omului”; Pascal nu e satis-

ARDELEAN U retras la moara din
Lunca datorita prigoanei dezlantuite Tm-
potriva comunistilor ; prietenul _Tntelept
al lui Andrei, om serios ,,pe cuvintul ca-
ruia te poti bizui", apropiat de tarani,
carora Tncearca sa le limpezeasca nedu-
meriri de ordin social 9 HORVATH,
tovaras de munca si lupta al lui Mihal
Jurca 9 HOLTZMAN, secretar al or-
ganizatiei U.T.C., si altii.

Adolescentii — colegi ai lui Andrei
Sabin: fratii VARGA 9 LUCIAN,
,.premiantul consacrat al liceului", prie-
tenul si admiratorul lui Andrei, nemul-
tumit fata de mediul familial sufocant,
Incapabil de a se desprinde de el ; sen-
sibil, pudic, cult 9 TEDDIE, ,baiat
de viata", ,,imbracat dupa ultima moda",
mare amator de muzica, dans, sport ; su-
perficial, insolent, ,,crud, pus pe bataie
cind privilegiile Ti sint amenintate” (Paul
Gegr(%escuL - P RE ,,MUGGSY"
VAGALAU, ,celebrul repetent al
liceului”, prietenul nedespartit al lui
Teddie, Varga, nelipsit de la petreceri,
,.bolovanos” 9 DAN, varul lui Andrei,
elev constiincios, cuminte € SONIA
BUCS$AN, fiica unui inginer infirm,
ndragostita de Andrei, frumoasa, deli-
cata, statornica Tn sentimente si altii.

Dintre profesori, personajul cel
mai _conturat _este ALEXANDRU
SUSLANESCU, profesor de istorie,
0 vreme prieten cu Andrei, ,,sensibil, fin,
cultivat”, sentimental, influentabil, las,
ridicol.

Baronul PAPP DE ZERIND. se-
ful oragnizatiei locale national-taranesti,
,,Simulind o Tntelepciune politica ce nu e,
in realitate, decit goliciune interioara si
rudentd autoconservare”, ,intrupare a

ariseismului  rudimentar, profesionistul
atitudinilor echivoce™ (D. icu. op. cit.,
274) 9 avocati ALEXANDRU

ARGA si EMIL MOTZEANU,
slugarnici fata de nemti, pretinsi ,,0pozi-
tionisti" si salvatori ai neamului ; lasi,
oportunisti.

S._ IOSIFESCU : Sub obladuirea si-
reatd a baronului Papp, politicienii ,,is-
torici" tatoneaza prudent terenul pentru
0 schimbare la fatd, dar, indata ce li se
pare cd au. pasit pe un loc primejdios,
reinnoiesc declaratiile de credinta fata
de ocupantii hitleristi si se denunta unii
pe altii. (Op. cit., p. 98).

Parintit lui Andrei: OCTAVIAN
ABIN, om cinstit, patriot, 1si expri-
ma_ deschis resentimentele fatd de nemti
si ia initiativa salvarii copiilor ce urmau
sa fie dusi In Germania 9 ANA. sotie
supusda, mama iubitoare si grijulie.

Prof. Constantin Popovici
Prof. Stefan Nastasescu

9 Romanul cunoaste

a > patru editii, ultima
(1972) fiind substantia

Tmbunatatita.

Medalion
poetic

= Luni2l martie, ora 18, la Sala Da-
lles, va avea loc o seara de muzica si
poezie. Medalion poetic Grete Tartler,
sustinut de actorul Ovidiu luliu Mol-
dovan. Muzicd renascentistd, elisabe-
tand si iberica, interpretatd de mez-
zosoprana Elena Gaja-Muntean ; la
ghitara si lauta, Adina Dimitriu.
Lieduri de Doru Popovici. Madrigale
romanesti  interpretate de corul ~de
copil Radio (dirijor Eugenia Vacares-
cu-Necula). Microreeitalul  sopranei
Laura Niculescu. La pian Doina Micu.

facut nici de ,icoana paradisiaca” a uma-
nului, mostenitd din Renastere, nici de
.rigoarea scientista" si ,.excesul mecani-
cist" al lui Descartes, nici de' ,etalarea
narcisiaca a eului” la Montaigne — toate
acestea_implicind_ primejdia unilaterali-
zarii. Spiritul rationalist caruia Ti rami-
ne credincios nu este compatibil cu idea-
lizarea falsa a conditiei umane, ci re-
clama asumarea curajoasa a aventurii
umane, cu toate capcanele, primejdiile
si obstacolele ei ; convins fiind ca Ulise
poarta Tn sine o dimensiune de perma-
nenta a conditiei umane, aflatda mereu
»intre Scylla ratiunii_si _Charybda ini-
mii", un sSimbol al ratacirii si Tntoarcerii.

Rationalismul pascalian nu stabileste
un echilibru rodnic Tntre sum si cogito,
dar surprinde, ca putini altii, conditia
tragicda a omului, suspendat Tntre exis-
tenta si neant, intre finit si infinit, Tntre
clipa si eternitate, Tntre Tnger si fiard,
respinge excesele intr-un sens sau al-
tul, semnaleaza _ primejdiile si, ca un
Lvirtuoz al  masurii, nu abandoneaza
omul Tntr-o vale a plingerii si nici nu
converteste  deznadejdea in  morbidi-
tate”. Autoarea argumenteaza convinga-
tor cd, oricit ar Tncerca neotomistii sa
si-1 revendice ca precursor, ceea ce pre-
domina Tn viziunea sa sint nu precep-
tele religioase ,ci Tnsasi_ libertatea fiin-
tei umane de a rationa... In opera

lui Pascal, aventura trestiei cugetdtoare
are un sens unic, ireversibil: de a aprin-
de focul sacru pe culmile spiritului, ca
sa alunge somnul ratiunii. Si sa sporeas-
ca lumina cunoasterii."

Al. Tanase



Musi! in exegeza romaneasca

INA astazi, Robert Musii nu este

incd un familiar al publicului ro-

manesc. In timp ce romancierii

celebri  contemporani lui (Joyce,
Thomas Mann, Proust) beneficiaza de
monografii sau studii partiale, avind o
constiintd vie Tn publicul romanesc. Mu-
sii se afla Tntr-o umbrd constanta, la
peste un secol de la nastere. Opera lui
fundamentala T1si asteapta Tncd traduca-
torii, desi un fragment emblematic din
Omul fara Tnsusiri a aparut' intr-un mai
vechi ,Secol 20". Musii descumpa-
neste, Tn sens direct, deoarece ofera
cititorului un alt tip de_roman decit
cel obisnuit: o imensd constructie
intelectuald, filosoficd, sociald, poli-
ticaA si estetica, pe care unii _cititori
ezitd chiar sd o Tncadreze speciei roma-
nesti. Polifonie intelectuald suspecta, im-
posibil de fixat intr-o traditie, Der Mann
ohne = Eigenschaften a realizat o perfor-
mantad rarissima : aceea de a avea un pu-
blic ales si constant, obstinat si entuziast,
ireductibil in admiratia lui’ pentru o
opera dificild. Snobismul, moda critica,
reflexul social n-au reusit sd-1 impuna
pe Musii lecturii curente. Din pacate.

»incd o opera imensd, neterminata si
de neterminat. incad o data surpriza unui
monument admirabil Tn ruind", spunea
Maurice Blanchot cu aproape_trei decenii
in urma. Si raportul lui Musii cu publicul
romanesc nu este o exceptie, ci o con-
stantd a receptarii europene.

Tn acest context, meritele primei mo-
nografii aparute Tn tara noastra si con-
sacrate lul Musii sint evidente : prin
cartea sa recent aparuta.. (Robert Musii si
romanul modern, lasi, Junimea, 1982),
Cornelia Andriescu nu_numai ca anali-
zeazd, pertinent si subtil, dificila opera,
ci sparge o habitudine critica, dezvéluind
dimensiunile re«4e ale unei mari creatii
romanesti. Dacd va introduce sau nu o
constanta musiliana n cultura noastra
contemporana ramine de vazut.

Nu stim daca lucrarea a fost conceputa
ea 0 tezd ; Tn orice caz, un sandtos aer
doctoral se degaja din aparatul critic,
aproape la fel de interesant ca si restul
textului. Au fost citite nu.numai sinte-
zele curente, ci si cele mai importante
monografii consacrate autorului austriac,
ntr-un efort bibliografic pe care nu-1
imaginam posibil Tn tara noastra. Tn fine,
este pusa la contributie (desi, poate, nu
atit cit ar fi_meritat) extraordinara auto-
biografie spirituala reorezentata de cele
doua volume de Tagebucher, ordonata de
Martha Musii _si publicatda multi ani dupa
disparitia scriitorului.

A infitisa pentru prima oard onera
unui scriitor desnre care. Tn ultimii 30 ds
ani, s-a scris o biblioteca Tntreaga repre-
zinta o dificultate monumentala. Se pe-
trece cu Musii ceea ce s-a petrecut cu
Proust dupa 1930 : muscata de o culpa-
bilitate tardiva, critica s-a _consacrat
frenetic autorului necunoscut Tn timpul
vietii si mort in exil, Tntr-o izolare com-
pletd si tragica. Dar redemptiunea cri-
ticd s-a transformat Tn obstacol : multi-
tudinea si divergenta exegezelor se in-
terpun acum, ca un ecran, intre cititorul
bine intentionat si textul romanului. Ni
s-a pdarut inspiratd, Tn ocurentd, solutia
Corneliei Andriescu — aceea de a privi
bibliografia foarte de sus si de a tenta
propria sa explicatie psihologicd asupra
operei musiliene. Multe monografii sint
citate ornamental si punctual :” autoarea
ramine atentd la coerenta propriei sale
interpretari.

Interpretarea  Corneliei Andriescu nu
rastoarna n nici un fel imaginea despre
Musii : ea se multumeste sa asambleze,
cursiv si inteligent, adevarurile funda-
mentale, respingind explicatiile extreme.
Tocmai de aceea, cele mai interesante ca-

pitole ni_s-au parut a fi cap. Il (Lumea
interioara a elevului Torless) si cap. Il
(Lumea interioard a lui Ulrich) — unde

devenirea psihologica a eroilor principali
constituie substanta analizei. Mai ales in
ceea ce priveste romanul Descumpanirile
elevului = Torless, observatiile autoarei
sint cele mai pertinente : In mod con-
stant, exegeta nu mai vede Tn aceasta
opera_de extrema tinerete un _simplu
exercitiu, ci configurare precoce si deter-
minata a universului musilian. = Despre
elevul TSrless se mai pot face observatii
inedite — si autoarea gloseaza pe mar-
ginea psihologiei personajului, introdu-
cind cu prudenta cititorul Tn miezul unei
problematici dificile.

Ultimele doua capitole, Omul fara in-
susiri Tn lumea exterioara si Robert Mu-
sii inovator al artei romanesti, ni se par
redevabile bibliografiei si contingentului
istorico-social al autorului.

Cu aceasta, ajungem la problema cen-
trala a unei cercetari monografice despre
Robert Musii. Cornelia Andriescu a con-

ceput structura monografiei sale Tn ma-
niera clasica : izvoare ‘ale operei, continut
al operei, realizare formala, relatii cu li-
teratura contemporana etc. Se intimpla
Tnsa ca ORera iui Musii nu este o opera

ca celelalte si ca tiparul monografic
adecvat, sa zicem, studierii lui Romain
Rolland sau Heinrich Mann (am ales

exemple de notorietate doar pe jumatate
justificatd) nu se potriveste studierii unei
opere exceptionale. A Tncepe prin detec-
tarea unor eventuale surse literare ale
romanului musilian (vezi cap. |, Robert
Musii si naturalismul care se neaga) este
un exercitiu steril — si concluziile par-
tiale ale capitolului scot 1in evidentd
imediat aceasta realitate. Romanul lui
Musii  nu ,provine” din alte romane :
exact ca la Proust sau Thomas Mann, el
isi are sursa Tn realitéti spirituale non-li-
terare, deci non-romanesti. Dupa cum in
cazul lui Proust trebuie sa invocam pic-
tura impresionista si muzica de la finele
secolului pentru a oferi o explicatie ana-
logicd structurii operei, in cazul lui Mu-
sil_trebuie sa facem apel la filosofic si la
stiintele exacte. Nu contrazicindu-1 pe
Zola sau pe oricare alt naturalist din se-
colul trecut a ajuns romancierul Musii la
constiinta de sine, ci studiind ca specia-
list matematicile, filosofia, economia po-
liticd, sociologia etc. si raportul lor cu'ar-
tele. Biografia lui Musii oferd suficiente
repere pentru evitarea falselor explicatii,
n treacat fie spus. Jurnalele lui Musii
cuprind o mind de informatii, care pot fi
oricind puse la contributie. Tn special vo-
lumul al ll-lea din Jurnale ni-1 arata pe
autor nu numai lector asiduu si avizat al
principalelor monografii consacrate filo-
sofici sau stiintelor, ci si direct_implicat
in dimensiunea spirituald a stiintel eu-
ropene de la Tnceputul secolului nostru.
Musii si ‘filosofia culturii  (Chamberlain,
Spengler), Musii si_psihologia experimen-
tala, Musii si politica militanta, Musii si.
matematica — iata titlurile unor posibile
studii, realizabile Tn baza Jurnalelor. De
aici Tsi extrage substanta Omul fara in-
susiri, nu dintr-o ipotetica respingere a
lui Zola.

Legatd de aceastd viziune genetica ar
trebui sa concepem si pozitia- romanului
in realitatea Tnconjuratoare, raporturile
complexe pe care Omul fara insusiri le
intretine cu aceasta realitate (vezi cap.
IV al lucrarii). Si aici exegeza curenti a
fost victima unei iluzii, desi anumite
avertismente musiliene ar fi trebuit luate
n serios (ne referim, Tn special, la schita
autobiografica redactata Tn anul 1940).
S-a vazut prea rar in Omul. fara Tnsusiri
ceea ce el este cu adevarat — o operd de
vocatie universalistd. Romanul lul Musii
nu reprezinta nici pe departe ,imaginea
Imperiului Habsburgic" Tn ultimul sau an
de existentd, asa cum o sugereaza litera-
litatea textului. El este epopeea aventurii
individualitatii Tn mijlocul vietii sociale
si istoria tentativelor acestei individuali-
tati de a se salva: prin_ Incercarea de
adaptare, prin reflectia etica si filosofica,
prin ironie, prin iubire. Toate tentativele
au la capat esecul — si mesajul lui Musii
este limpede la acest capitol. Multe exe-
eze persistd Tnsa Tntr-o interpretare ad
flitteram a textului : dacd ne obstindm sa
cautdam in Musii ,reflectarea” unei anu-
mite tari sau societati, falsificam semni-
ficatia_ operei Tn cauza.

Spatiul geografic-istoric Tndeplineste o
functie pretextualda. Daca tinem cu tot
dinadinsul sa gdsim corespondente in lu-
mea reald, atunci Omul fara insusiri face
istoria spirituala a Europei din ultimele
secole, iar referintele concrete au semni-
ficatie strict parodicd. Mai mult, printr-o
premonitie extraordinard, romanul suge-
reaza imaginea societdtilor masificate,
dominate de intolerantda, Tn cautarea dic-
tatorilor — adica a ceea ce secolul a ofe-
rit din belsug dupa aparitia romanului.

Nimeni n-a Tncercat, pind la Musii, sa
facd roman din filosofie si din reflectia
eticd. Numeroasele capitole ale romanului
sau principal nu intereseaza prin epica

usa Tn joc (Musii a_insistat asupra aces-

ei probleme), ci prin ideatia pe care o
dezbat. Rezultd una dintre cele mai ab-
stracte si_atemporale constructii, aseme-
nea istoriilor din secolul al ~XVIll-lea
englez, dar de o bogatie infinit superi-
oard. Kakania (preferam, 1Tn traducere
romaneasca, varianta Kankania) de vis a
acestui roman este orice tarda europeana
din epoca moderna ; pentru ca proble-
mele morale fundamentale sint exact
aceleasi din vremea lui Aristotel si pina
astdzi, iar raportul dintre individ si exi-
genta sociald nu s-a modificat substantial
de cind a fost scrisda Republica lui Pla-
ton. Lumea aparent ,abstractd” din
Omul fara insusiri este lumea pur si sim-
plu, in varianta ei numita Europa, in ul-
timele secole de existenta.

Monografia Corneliei Andriescu_ repre-
zintd un Tnceput de drum. Tntreprinderea
traducerii Omului fard insusiri  (sarcind
strivitoare, poate mai dificila decit tradu-
cerea lui Ulysses) ajunge la ordinea zi-

lei.

Pe copertile traducerilor lui Musii in
diverse limbi sta scrisd, de obicei, afir-
matia urmatoare : ,,Nu existd un scriitor
german a carui supravietuire sa fie mai
sigurd"”. Fraza apartine lui Thomas Mann,
rivalul fericit al lui Musii, pentru ca de
multe ori adevarul iese la iveald din
gura concurentilor. Secolul nostru se
sfirseste cu astrul lui Musii in plind as-
censiune.

Mihai Zamfir

Marin Sorescu tradus in S.U.A.

ECENT a aparut in Statele Unite

o traducere selectiva si reprezen-

tativa_din poezia lui Marin Sores-

cu. Traducerea poarta semna-
tura lui Michael Hamburger, el 1in-
susi poet, apartinind — "~ alaturi de
Ted Hughes, Sylvia Plath, Philip Larkin —
celui mai important ,,val" poetic britanic
contemporan,

Regasim 1Tn Aceasta ora (,,This Hour")
pe unul dintre cei mai autentici poeti pa-
rodici ai contemporaneitdtii. O adevarata
retrospectiva Sorescu, cartea oferd citito-
rului cind un magister lucSLi, cind un pic-
tor naiv, cind-un Ariei, cind un rafinat
regizor al propriilor sentimente si gin-
duri, cind un prestidigitator abil jonglind
cu ,,Iisu-plinsu”, cind un Demiurg sarcas-
tic, ce in joaca ridica lumea din cuvinte, ca
apoi s-o darime ca pe un joc de cuburi,
sa ia Tn fiece clipa totul de la capat,
miza fiind chiar poezia.

Tn acest volum selectiv alegerea unui
poem ca Shakespeare mi se pare foarte
bine venita, poemul Tn cauza fiind una
dintre piesele de rezistenta ale poetului,
sintetizind _Tn acelasi_timp toate acele li-
nii de fuga ale poeziei sale.

O alta cheie a culegerii este oferita de

oezia Jucdrii, un fel de traducere ,li-

erd" a afirmatiei facute cindva de So-
rescu : ,Brancusi spunea cd atunci cind
Tncetdm sda mai fim copii sintem niste
oameni morti. Poezia ne ajuta sa rami-
nem copii."”

Mastile eului poetic cad rind pe rind in
aceasta carte in care fluxul liric se su-
prapune perfect pe o continua si nelinis-
titoare interogatie asupra vietii, Tn care
asistam la o rapida si iscusitd schimbare
a planurilor de expresie, cititorul fiind
deopotrivd  spectator sl actor la acest
~puzzle" care-i poezia. Din infinitul spa-
tiu cosmic al Cuvintelor Sorescu decu-
peazd cu umor si imprevizibilltate Tn-
timolarile cele mai semnificative, proiec-
tindu-le apoi intr-un spatiu interior ori-
ginal. Cultivind o poezie antiretorica si
antirutiniera, aici ca si n celelalte creatii
ale sale, poetul foloseste cu succes ora-
litatea. ironia, calamburul, posedat fiind
de un ,,duh al vorbei" inimitabil.

Exorcizarea raului prin ironie, lupta cu
locul comun, desacralizarea voitd a lim-
bajului si a Tntimplarilor, prin parodie si
pastisa, ridiculizarea  stereotipiilor  de
orice fel fac din universul Acestei ore
o captivanta ,fisa personala" de creatie
a poetului Marin Sorescu.

Tn majoritatea_poemelor traduse, dar
mai cu seama Tn Impuls, cititorul este
prins Tn fascicolul de ritmuri existentiale,
de succesiunea trepidantda a starilor si
ritmului poetic, Tntr-un cuvint se Tncarca

Claude

DITURA Subervie din Franta a

publicat de curind, n colectia ,,Vi-

sages de ce temps", un documen-

tat volum Tnchinat poetului roméan
de expresie franceza Claude Sernet.

Autorul volumului, Michel Gourdet, se
dovedeste un profund cunoscator al ope-
rei poetice cit si al intregii atmosfere in
care s-a_format Claude Sernet. Tntrucit
si-a sustinut, Tn 1977, o voluminoasa teza
de doctorat la Universitatea din Nisa cu
tema ,Claude Sernet — omul si opera".
Conducatorii _ stiintifici ai tezel au fost
Michel Decodin, profesor la Sorbona, spe-
cialist in literatura secolului XX, si Mi-
chel Sanouillet, cunoscut pentru valoroa-
sele sale studii referitoare la curentele de
avangarda.

Desi de-a lungul anilor editurile ,,Se-
ghers", ,,Seuil" si altele i-au publicat nu-
meroase volume de versuri bine primite
de publicul francez, desi activitatea sa
poeticd a fost Tncoronata de citeva premii
(premiul Salonului de poezie, 1069, pre-
miul Rene Laporte, 1964, premiul Artaud,
1962), numele lui Claude Sernet a ramas
putin cunoscut publicului roménesc, sau
a fost amintit In unele istorii literare doar
prin activitatea sa de traducator in limba
franceza a citorva scriitori romani (Mihail
Sadoveanu, Zaharia Stancu, Eusebiu Ca-
milar, Urmuz sau Tristan Tzara),

Cititorul pasionat 1nsa, care a rasfoit
paginile scriitorilor avangardisti, s-a in-
tilnit adesea cu numele lui Claude Sernet,
delicatul poet nascut acum optzeci de ani
Tntr-un mic orasel din nordul Moldovei.
Venit in Bucuresti Tndata dupa primul

de acea energie vitald ce-l apropie pa
Sorescu de poezia proiectivd americana
(,,projective ~ poetry"), teoretizata de
Charles Olson, in care poetul Tncearca
mereu transferul unei ,energii univer-
sale™ asupra cititorului.

Prin traducerea literara practicata de
traducdtor poezia sa cistigd o fluentd mu-
zicala care este a limbii engleze, ate-
nuindu-se, Tn acelasi timp, prozaismul,
programatic de altfel, al acestui tip de
poezie. Michael Hamburger semneaza o
transpunere in engleza sensibila, colo-
rata, n sfirsit, fidela naturaletei origina-
lului, reusind sa nuanteze exact gindirea
grava a autorului asupra existentei su-
prapusa peste un film comic, de fapt, de
cea mai buna calitate.

Cliseele de toate tipurile (de gindire,
de vorbire, dd comportament etc.), auto-
matismele surprinse de poet sint excelent
,tradate” de traducator in limba engleza
precum si acea simulare a unei vorbiri
cotidiene, narative si  discursive’<3at de
caracteristice  poeziei soresciene.
maritoare a unei traduceri evidentiaza
poate cel mai corect trasaturile pozitive
si negative ale unui_scriitor, actionind
deci Tn dublu sens. Este o probd de foc
mai_ales pentru poeti. Nu multi rezista
unui astfel de examen. in fond un fel de
,,check-up™ al aptitudinilor de ,,zbor" poe-
tic. Dar si in traducere Marin Sorescu
rezistd. Dovada chiar premiile literare
internationale, nu putine la numar.

lar cea mal reusitd performantd a lui
Michael Hamburger este mentinerea for-
tei imagistice a cuvintului Tn limba en-
gleza, poetul dublind in permanenta tra-
ducatorul.

Liliana Ursu

Sernet

razboi mondial, devine unul dintre ir imit
grupului de avangardisti care frecventau
Llaptaria” Secolul (str. Bardtiei) unde
Stefan Roll, llarie VVoronca si Victor Brau-
ner reuseau, dupa lungi insistente, sa-1
convinga sa le citeascd cite-ceva din ver-
surile Tui atit de sfisietor nostalgice, bin-
tuite de timpuriu de iremediabile tristeti,
de apasatoarea atmosfera a tirgurilor de
provincie. B. Fundoianu 1i dedica, 1n
1923, una dintre scrierile sale, Stefan Roll
i-a Tnchinat citeva pagini in proza, iar
ceva mai tirziu, dupd ce se stabileste in
Franta, Jacques Herold Ti ilustreaza mai
multe volume. Anii celui de-a] doilea
razboi mondial il gasesc Tn Franta, dar
teama de Tnstrainare de_locurile unde s-a
nascut, care dealtfel revin in multe dintre
versurile sale. 1l fac sa tind o stransa le-
gaturd cu Sasa Pana. Ghita Dinu, lon Vi-
nea si Brunea Fox, sa se informeze asu-
pra culturii tarii sale de obirsie, la ras-
pindirea culturii cdreia a contribuit prin
multele traduceri facute.

Ca de fapt cei mai multi dintre poetii
grupului de care ramine atasat, Claude

ernet debuteaza sub zodia unui_ simbo-
lism tardiv, in multe dintre poeziile sale
de Tnceput rasunind ecouri bacoviene
si_dovedind un adevarat cult al cuvintu-
lui si al imaginii. Cel ce-si va propune s&
analizeze cu atentie articolele sale publi-
cate in revista ,Discontinuity”, care apa-
rea Tn 1928 in Franta, din initiativa si sub
directa sa Tndrumare, va gasi puncte de
vedere personale si de mare profunzime
care corespund cu o respingere neta a su-
prarealismului care, dupad parerea lui, a
proclamat ,la mort de la poesie".

Robert Sabatier in cunoscuta Histoire
de la poesie francaise, Tn volumul consa-
crat secolului al XX-lea, 1Ti acorda lui
Claude Sernet aproape doua pagini, ase-
zindu-Il alaturi, de B. Fondane. Ilarie Vo-
ronca si  Pius Servien, cu mentiunea
Lpoeti de primd marime veniti de la sora
Intru latinitate — Roménia — si care au
onorat limba noastra".

Scriitor cu un potential spiritual cu to-
tul aparte, dind glas unor sublime arderi
de esente, autentic biograf al unei epoci
de nemiloasa nimicire a personalitatii
umane, Claude Sernet s-ar cuveni sa fi-
gureze in orice dictionar al literaturii
romane alaturi de grupul caruia a apar-
tinut, asa cum 1l situeaza Robert Sabatier
in monumentala sa Istorie a poeziei
franceze.

Maia Cristea



Goffredo Parise

,2Abecedar partea a Il-a"

m PROBABIL ca cititorii din
tara noastra si amintesc de un vo-
lum de povestiri aparut in 1976 in
colectia ,,Globus™ a Editurii ,,Uni-
vers", apartinind scriitorului italian
Goffre'do Parise. in_cuprins figu-
rau : Baiatul mort si cometele, po-
vestire cu care Parise debutase,
foarte tinar, atragind atentia unui
Montale, si Abecedar partea I, cea
mai recentd operda a scriitorului in
vremea aparitiei traducerii roma-
nesti (semnata de Smaranda Bratu-
Stati).

In cei doudzeci si unu de ani
care separau aceste carti (1951—
1972), critica literara italiana urma-
reste una dintre cele mai autentice
si mai caracteristice experiente na-
rative contemporane, cu etape care

oglindeau, sistematic, parca, 1In-
treaga istorie a prozei din lItalia
zilelor noastre : neorealismul cre-

puscular cu destramari onirice din
Baiatul mort si cometele (1951) lasa
treptat locul romanului traditional,
cu mare deschidere spre public,
acceptind compromisul licentiozita-
tii, cum vedem in Il prete bello
(Frumosul preot), = din 1954, dupa
care urmeaza criz-i, confruntarea
cu realitatea_ socialda + 1l Padrone
(Patronul), din_ 1964, si, ca o con-
secinta fireasca, alienarea, despre
care vorbesc povestirile din Il cre-
. .taorio di Viena (Crematoriul din
Viena, ~ carte aparutd in 1969 si
tradusa Tn romaneste in 1973. la

Editura ,,Univers" de Alexandru
Balaci).
“NTR-O .zi de iarn, din 1943, un

intr-un sat de munte, cu nume-
le Asiago. In ltalia era razboi,
unui mic tren numai fum i-au trebuit
multe bre ca sa se cocoate pe Tntuneric
printre munti si sa ajunga in virf, gara
era in bezna si un singur lampion, vop-
sit Tn negru, se clatina Tn ceatd. Baiatul
urta niste pantaloni largi si scurti, pina
a genunchi, si un palton nou, de linad ve-
getald, grea si friguroasa, care Tntepa ca
0 pernita de ace. Avea In mina o valiza
cubica de nuiele pe care lumina slaba a
lampionului o lumina: umbra valize»' tre-
mura pe zapada moale si negricioasa, in
fata garii. Un barbat foarte Tnalt (un me-
tru noudzeci si doi), cu o blana neagra si
lunga, ghetre si o uriasa lavaliera albas-
tra, cu buline albe, astepta baiatul. Pri-
mul lucru pe care l-a vazut baiatul a fost
-lavaliera pe camasa alba. Barbatul era o
capetenie fascistd, tatal unui prieten
de-al baiatului.

I-a zimbit de sus, a agatat un baston de
trestie indiand de bratul indoit si a facut
grabit un salut roman, un fel de ciao po-
litic_elegant, apoi I-a lovit usor pe dupa
ceafa. Baiatul nu vedea satul, nu vedea
drumul, nu vedea nimic; era camuflajul,
E)are_ la munte era parca mai rigid si mai
leplin decit la oras. De aceea; mergind,
s-a tinut de blana lunga a Tnsotitorului
sau care strabatea zdpada afinata, cu si-
urantd, Tn ciuda lucioaselor si delicate-
or sale ghete de lac. Din cind in cind
scotea din buzunar o mica lanterna, cu
lentila vopsita Tn alb. rosu si verde, si a-
unca fascicolul acela de lumina, firav si
in trei culori, la picioarele lor, prin zapa-
da murdara.

DEODATA barbatul s-a oprit_si ghetele
lui au scirtnt. Erau lingd un zid si baia-
tul l-a vazut pe barbat ridicind de pe zid
p cuvertura grea de lina, Tntarita de ger,
in spatele careia a vazut o usa cu gea-
murile fumurii pe care era scris: HOTEL.
Au intrat, au Intflnit o femeie blonzie,
eiare i-a primit eu plecaciuni si zimbete,
si valiza a fost asezata lingd o tejghea. O
sobitd pintecoasa, cu niste mici labe, sco-
.tea un firicel de fum. Barbatul i-a expli-
cat baiatului cd pentru saptamina aceea,
pit era oaspete la munte, avea sa doar-
ma la hotel, acasa nu era loc, sosisera
un ,,camarad!* cu sotia.

— In seara asta vei minca si vei dor-
mi_aici, fe prea tirziu ca sa mai vii la
boi acasa si sa te Tntorci. A si sunat stin-
gerea. Franco te asteapta, e foarte ne-
rabdator sa te revadda. Va veni_miine sa
te ia, i-a dat o loviturd usoara la cea-
fa si a iesit. Ghetele lui de lac sefrtiiau
si_acum. ‘
" Femeia a dus valiza bdiatului Tntr-o ca-
merd cu pardoseala de lemn foarte alb,
doua paturi albe si un serviciu de por-
telan pentru spalat: lighean, cana si b
galeata pentru apa murdara. Si aici era o
mica.soba aprinsa, care raspindea un par-,
fum de lemn de munte. Femeii i-a spus
:a peste putin putea sa coboare la masa.
A facut o pleciciune si a inchis usa dupa
sa.

1 Badiatul a privit In jur: era pentru pri-
ma datd cind dormea Tntr-un hotel. S-a
ntrpbat numaideeit care era numele a-
:elui hotel, dar si-a amintit cd pe gea-
muri nu era scris_nici_un nume. Avea
fa Tntrebe asta mai_tirziu; deocamdata a
deschis valiza (era nchisd cu cheia si le-
gatd cu o sfoara) si a Tnceput sa-si aran-
eze lucrurile prin sertare. Pe marmura

I baiat de treisprezece ani a sosit

Sillabario N. 1 (Abecedar partea
1) din 1972 apare ca o reactie la
instrdinarea omului fata de sine_ si
de semenii sdi, ca o reactie la in-
comunicabilitatea care ajunsese sa
fie tema majora, ba chiar cocheta-
rie Tn literatura vremii devenita
doar simplu ,,experiment”. Redes-
coperirea cuvintului, repunerea lui
n circulatie cu adevarata sa Tn-
carcatura ~ semantica si sentiment
tald, noua lui rostire, nepoluata de
stare si de eveniment, este tocmai
ceea ce isi propune Parise in acest
nou abecedar. Pentru aceasta, scrii-
torul Tsi orinduieste, cu chibzuiala
de arhitect, o serie de povestiri
care, prin titlurile lor asezate alfa-
betic, pun Tn discutie, mai degraba
rediscutd, notiuni elementare ti
absolute, fixind cadrul adevarat al
omului dintotdeauna aflat pe pa-
mint : Afectiune, Bunatate, Cas3,
Ceilalti, Copil, Dragoste, Eleganta,
Familie, Femeie... etc.

Este o carte lucida,
clara si de o simplitate
structie care cucereste.

Sillabario_N. 2 (Abecedar partea
a JJ-a), aparuta de curlnd la edi-
tura milanezd Mondadori, este o
stralucitd confirmare a unei forte
de creatie si a unui crez literar.
Dar este si 0 surpriza. Lasat la li-
tera F, parind neglijat in favoarea
altor preocupari — cum ar fi ga-
zetaria: volumul de articole Guerre
[lJoIitiehe (Razboaie _politice), din
976 — sau chiar uitat, daca ar fi
sa tina seama de cei zece ani scursi,

constienta,
de con-

-comodei a' pus cartile, caietele, tocurile,
_ttapi'gele si 0 calimara portabila de bache-
ita.

,»Sint intr-un_ hotel”, s-a gindit cu o
foarte mare satisfactie. ,,Sint singur si n-
tr-un hotel”, si s-a plimbat Tn sus si-n
jos prin camera, Tn virful picioarelor, ea
sd nu se.auda zgomotul pasilor sdi la .e-
tajul de sub el. A deschis usa si s-a ui-
tat la_numarul camerei, albastru, pe un
medalion de metal smaltuit eu alb. Era
numarul 3. A examinat atent camera (in-
tr-un sertar a gasit o carte de rugaciuni
foarte veche, cu o coperta de sidef, Tna-
untru erd o floare a reginei), si numai
dupa o vreme si-a dat seama ‘de un lucru
misterios. Cele doud paturi nu aveau
cearceafuri pe deasupra, era doar o pilo-
ta mare, alba, Tndoita la jumatate si pusa
de-a latul patului. Cum avea sa doarma?
Ca sa nu desfaca paturile, a Tncercat sa
se gindeascd la toate astea. ,,Ma voi Tn-

funda Tn pilota, dar e prea scurtd si-o
sa-mi iasa picioarele”. Aceastd noutate
absoluta a hotelului l-a preocupat, I-a

preocupat mai_ales faptul c& trebuia sa
ceara explicatii, aratind astfel c& nu mai
fusese niciodata Tntr-un hotel. Nu avea
sa ceara nici o explicatie si. cumva, avea
sa se descurce el. Gindind asa, a coborit
scarile de lemn alb si parfumat cu sapun.
La intrare a vazut o usa mare cu gea-
muri_pe care n-o vazuse mai Tnainte. Da-
dea Tntr-o mica sufragerie cu citeva'mese,
dintre care doua erau gata puse. Celelal-
te erau acoperite cu fete de masa de
postav verde. La una dintre cele doua
mese puse era asezat un barbat. Doam-
na cea blonda a aparut pe o usa care tre-
buie sa_fi dat Tntr-o bucatarie, jsi I-a in-
vitat sd se aseze, cu multe plecaciuni.
Vorbea prost italiana, sau poate vorbea
un dialect pe care el nu-1 cunostea. L-a
intrebat daca vrea vin, si baiatul, pentru
prima oara in viata lui, a spus: ,,Un sfert
de vin rosu". Mai era si pline nemteasca,
neagra si tare, pe masa, care-i placea
foarte mult bdiatului. Dar erau doua fe-
lii foarte subtiri, si asta nu i-a placut,
entru ca voia sa le ia cu el in pat si sa
e rontaie putin peste noapte. Doamna a
aparut cu o tava pe care erau doua cas-
troane pe care le-a pus mai ntii In fata
lui, apoi Tn fata barbatului; era mamaliga
cu lapte. Intr-o farfurioard, separat, era
marmelada, foarte putina.

Mincind (laptele era proaspat, de vaca,
bdiatul nu mai vazuse asa ceva de multe
luni si i-a amintit de copilarie), s-a ui-
tat la barbat, care parea sa nu manince.
Barbatul l-a privit si el, si i-a zimbit.
Avea ochii foarte alungiti, trasi in sus, de
o culoare limpede si profunda. Si spran-
cenele lui foarte negre erau lungi, sub-
tiri, si erau trase Tn sus, ca pictate, cu
virfurile spre urechi. Parul lui era ros-
cat, ondulat, si_baiatul, nu se stie de ce,
a simtit putind teama. Era ceea ce se
numeste un barbat frumos si elegant,
trebuie sa fi fost Tnalt, parea Tmbracat de
oras,’, dar semana cu un actor de cinema,
bdiatul s-a gindit la filmul Ceaiul amar
al generalului Yen pe care l-a vazut de
trei ori.

Dupa lapte si mamaligd, doamna a adus
brinza Rroaspété si un soi _de papd de
varza. Apoi mere coapte. Baiatul n-a
baut vinul pentru ca-si amintea ca-i fu-
sese rau odatd cind bause vin si lapte
Tmpreund.. Tn salonasul slab luminat de
o lampita gdlbuie era o tacere deplina,
se auzea: batind-ceasul cel mare atirnat
de perete, din care, la un moment dat, a
iesit un cuc care a strigat de opt ori cucu.

abecedarul lui Parise renaste pe
neasteptate cu_vigoare si stralucire
sporite, desi nici_de data asta car-
tea nu s-a sfirsit . partea a doua
cugrlnde literele de la F la S.

e este nou in acest nou abece-
dar? De ce si_a doua parte? Gasim
aceeasi descriere sumara a reali-
tatii, aceeasi rostire apdsatd a cu-
vintelor-viata, a cuvintelcr-adevar:
Fericire, Foame, Frica, Libertate,
Mama, Melancolie, Paternitate, Pa-
trie, Poezie, Singuratate, Spaima...
lata insa_ca Parc_urgmd ovesti-
rile_acestui al doilea ~abecedar,
dup3, didactica alfabeticd impusa de
autor, se constatd cum crisparea,
indaratnicia afirmatiei din primul
volum se voaleaza, Tsi pierd duri-
tatea. liniilor _si, estompindu-se
usor, se findeparteaza undeva in
fundal. Aceleasi fapte de viata de-
cupate, ca si Tn primul volum, din
istoria Italiei, a lumii_noastre, de
dupa ultimul razboi si piua astazi,
nu mai bin sa se prezinte cu evi-
denta dramaticitatii lor sau, mai
bine zis, scriitorul alege din drama
lor doar o farim&, un aspect pe
care-l face sa vibreze la o frecventa
care sfarama cadrul anecdotic,
pulverizeaza dimensiunile imediate
"si devine meditatie profunda, esen-
td, sens. Asa cum spune si Natalia
Ginzburg in postfata cartii, in
dezordinea lumii noastre toate per-
sonajele din carte sint triste. Visele

Baiatul, care nu vazuse niciodata un ceas
Ccu cuc, s-a speriat si a sarit de pe scaun,
in picioare, Tn vreme ce cucul continua
cu cucurile sale in camera alba si goa-
la. Baiatului Ti batea foarte puternic ini-
ma Tn piept, s-a asezat din nou, palid, si
barbatul i-a ziinbit.

— Un ceas cu cuc, a spus zimbind in
continuare .si baiatul a Tnteles ca si bar-
batul acela era strain.

Barbatul parea, sa-i citeasca gindurile,
s-a ridicat; inept «ie. ia. masa, * facut o
plecaciunp si .

— Ma numesc.,domnul Krona, a spus,
s-a ridicat de la masa si s-a apropiat cu
o tabletd de_ ciocolatd elvetiand pe care
a_oferit-o baiatului. Baiatul s-a uitat la
ciocolatd (Lindt), era cu lapte si i s-a
umplut gura de apd. A luat un cubulet.

— Poti s-0 iei pe toatd, a spus barba-
tul, tot zimbind: era un foarte frumos
zimbet de actor.

Baiatul a multumit si a Tntrebat t

— Sinteti strain ?

Barbatul a avut un_moment (citeva se-
cunde) de pauza, in timpul cdreia zimbe-
tul i-a disparut,- si a reaparut imediat,
cum se Tntimpla cu unii norisori care in-
tuneca luna.

— Sint din regiunea baltica, a spus.

Baiatul nu a inteles deloc care sa fi
fost tara aceea, si nici pe unde; cuvintul
,baltica" si vocala ,,a", accentuate ca si
cind ar fi fost un ,,0“ (bolticd) de o voce
profunda l-a derutat. A crezut ca a Tn-
teles si si-a spus : e baron.

IN momentul acela a aparut patroana
hotelului, care a schimbat anumite fra-
ze Tn germana cu barbatul si apoi, in
chip de plecéaciune, cu o palma strinsa
pumn Tn cealaltd, a spus baiatului:

— Domnul Krona caladtoreste. A sosit
acum cu trenul si nu avem camere pen-
tru la noapte. Daca nu va supara, .ar
dormi si dumnealui Tn patul de Iinga
dumneavoastra. Macar pentru noaptea
asta. Va rog.

Baiatul a fost numaideeit foarte sur-
B_r_ms si speriat. Camera era a lui, A bil-

iit ceva, numele capeteniei fasciste, s-a
uitat la domnul Krona care-i zimbea tra-
gind puternic dintr-o  tigara virita in-
tr-un tigaret. Pina la urmad a spus:
»Bine". Doamna s-a Tnclinat si a spus :
».Multumesc, multumesc".

Tn timpul noptii baiatul a dormit pu-
tin, se trezea mereu, Tn trezirile acelea
vedea Vvirful tigarii domnului Krona, care
ardea si_pocnea in bezna. Cind Tsi dadea
seama ca baiatul era treaz, domnul Krona
'vorbea n Tntuneric cu vocea lui profun-
da si frumoasa. Baiatul a visat, de doua
trei ori s-a trezit pentru ca domnul Kro-
na (care-l Tnvatase cum sa foloseasca pi-
lota albd) 1l acoperea si-1 aranja; alta
data s-a trezit si_a vazut, in ‘reflexele
sobei, ochii alungiti, limpezi si luminosi
ai barbatului, ca ai unel pisici Tn_Tntu-
neric. Alta dati, in somn, l-a auzit pe
domnul Krona cum baga pe foc, dar in
liniste; auzea mai ales sfirfitul neince-
tat al tigdrii, simtea mirosul parfumat al
fumului care avea arome de ierburi, au-
zea loviturile usoare ale tigaretuiui lovit
de scrumierd, cind se termina o tigara,
sfirfitul chibritului cind aprindea o.alta.

Poate vorbise: s-a pomenit eu lumina
aprinsd chiar Tn  momentul cind ii era
sete si domnul Krona, in pijama de ma-
tase, cu un pahar de apa Tn_mina, zim-
bind linga .el,,_cu tigaretul Tintre dintii
foarte albi. ,,Am febra", =zise baiatul.
Domnul Krona a pus o frumoasa si lun-

se izbesc de neputintd, neputinta
se izbeste de absurd. Copii la
virste fragede se joaca de-a fascis-
tii cu_ pistoale pe care abia le pot
tine in maini, sau, rataciti, prin
orfelinate, sint cuprinsi, prematur,
de melancolie, -iar cei Tnstariti
ajung_sa nu-si_mai tolereze parin-
til... Tinerii tinjesc dupa iubiri care
nu se pot nchega, maturii ramin
repede singuri, iar batrinetea vine
prea devreme._

lata asadar ca la 53 de ani, dupa
0 findelungatd, vasta si glorioasa
activitate de prozator, romancier,
ziarist, reporter si scenarist, Gof-
fredo Parise se dovedeste a fi ceea
ce critica literara banuise (daca
banuise !) mai putin, adica un in-
spirat si autentic poet.

Am tradus pentru cititorii ,,Roma-
niei literare” povestirea HOTEL.
Existd in ea toate elementele care
definesc culmea creatiei lui Parise:
poezie, inefabil, faptul marunt care
ascunde drama esentiala, si copilul,

inegalabilul portret de copil care
se desavirseste mereu in opera
scriitorului, de la Baiatul nwrt...

Tncoace.

Si mai e ceva .. povestirea ni se
pare desavarsita, fara cusur.

gd mind proaspata si parfumata de sa-
pun pe fruntea lui, apoi a scos un ter-
mometru dintr-o mica sacosda a baiatului
(erau acolo si bani, foarte putini) si i-a
controlat temperatura. S-a uitat la ter-
mometru, I-a linistit, a deschis putin fe-
reastra, l-a acoperit bine si a ramas ase-
zat lingd el, pe pat. Poate ca baiatul Tl
ntrebase ce inseamna baltica. L-a au-
zit pe domnul Krona care spunea: ...In-
tinsa mgre bahica... intr-un nor de fum,
si a cazut din nou Tntr-un somn adine,

A DOUA zi era putin soare. Baiatul nu
lI-a vazut pe domnul Krona, se si scula-
se, se Tmbracase si-si luase cu el valiza
din piele de mistret. Facuse si patul, era,
ca s cind n-ar fi intrat niciodata in ca-
merd. Bdiatul l-a intflnit pe colegul sau
de scoald, prada cu totul unei crize reli-
gioase (dies ire, dies ilia, solvet seeliim
eum favilla... repeta, si baiatul s-a plic-
tisit) si I-a vazut si pe tatal acestuia, ca-
ruia i-a povestit despre domnul Krona.
Barbatul cel foarte Tnalt s-a Tnfuriat, a
tras chiar si o Tnjuratura, si s-a dus_sa-i
faca o scena patroanei hotelului. Cei_doi
prieteni s-au dus sa se plimbe in zapa-
da, sub un cer cenusiu, sI s-au auzit nis-
te detunaturi de arma. Cind_s-au. intors
era Tntuneric. Baiatul nu-si Tnchipuia ca
asa e muntele iarna, voia chiar sa plece.
Au cinat in graba, tatal l-a Tnsotit la ho-
tel ca sd se incredinteze ca va avea ca-
mera numai peptru el si patroana s-a ui-
tat foarte urit la el. Capetenia fascista a
iesit. In noapte si el a stat Tn sufragerie
privind ceasul si asteptindu-1 pe domnul
Krona. El’habar n-avea de nimic, s-a mi-
rat cd nu-1 vede si ca patroana i arun-
ca- priviri atit de vrajmase. S-a fintors
la intrare si a cerut informatii.

Ferheia I-a privit lung, cu ura.

— Domnul Krona plecat, a spus.
Baiatul nu Tntelegea:

— Unde? a intrebat cu glas stins.

— Plecat, nu stiu unde, departe, depar-
te... a spus 1n graba, facind un gest cu
mina ca pentru a Tndeparta fumul, si a
spus aproape scuipind: — Iscoada!

Baiatul' s-a simtit foarte slab si aco-
perit de rusine. Acum Tntelesese. In acel
moment s-au auzit trei focuri de arma,
1la un foarte scurt interval unul de altul,
clare in noapte, chiar acolo, afara linga
hotel. Imediat dupa aceea un  fosnet
usor, de pisica, in zdpada. Nici unul din-
tre cei doi nu s-a miscat. Femeia, privin-
du-1 fara Tncetare pe baiat, a aprins o ti-
gara, cu degete care tremurau, eu niste
chibrituri de bucatarie. Cu voce joasd a
repetat: ,Iscoadd"- Au ramas asa cCiteva
minute, pina cind uii barbat batrin, in
uniformd,, a deschis brusc usa eu geamuri
(baiatul a vazut scris HOTEL) si a spus
. Cu voce astmatica:

— L-au Tmpuscat pe chestor, deschi-
deti, tineti usa deschisa... si a iesit.
~ Baiatul l-a<urmat. A vazut, in intune-
ricul pietli, lumini tremuratoare, lanter-
ne electrice si umbre care se miscau.
Luna se ducea si venea, alerga printre
nori, Tn micile fisii_de lumina ale lampi-
lor de buzunar, baiatul I-a vazut, Tntins
n zapada, cu miinile si picioarele desfa-
cute, pe barbatul cel Tnalt, tatal priete-
nului sau. L-a recunoscui numaideeTt

dupa lavaliera.

Prezentare si traducere de
Florin Chiritescu



Meridiane

Karl

e Cu {)riled'ul comemo-
rarii a 100 de ani de la
moartea lui Karl Marx,
Fundatia Friedrich Ebert,
Tn colaborare cu comisia
vest-germana _pentru
UNESCO, cu universitatea
Si municipalitatea din

Marx — 100

Trier, a_organizat o dez-
batere internationalda cu
tema : Karl Marx in A-
frica, Asia si America
Latina, precum si un sim-
pozion : Marxismul si te-
oria dezvoltarii — pro-
bleme si posibilitati.

Teatrul spaniol in secolul XVI

Theatre espagnol
duXVTsiecle

femande da Hojot, Gil Vicente, Juan del Enriaa,
Lscas Fernandez, Bwtolome de tonei Noharro,
top» de Buedo, Juan de Io Cueva, Juan de Timor.eda,
luperuo lecnardo de Argensola, Jose de Voldivielso,
Agustin de Rojas Vilandrando, Miguel de Cervantes Saavedra.,,

LaPleliade

= Volumul cu acest
titlu, aparut 1Tn colectia
,La Pleiade" (incd doua

sint anuntate), 1si propu-
ne si ofere lectorului
francez o selectie impor-
tanta de opere reprezen-
tative ale diverselor for-
me dramatice prezentate
publicului spaniol intre
epoca Tn care acest teatru
si-a Tnceput existenta ca
genvautonom si pina la
ecaderea sa progresiva.
Majoritatea textelor cu-
rinse Tn acest prim vo-
um  (urmatoarele  doua
vor fi consacrate Teatru-
lui spaniol Tn  secolul
XVII) sint inedite Tn lim-
ba franceza. Sint reunite
opere de Fernando de
Rojas, Gil. Vicente, Juan
del Enzina, Lucas Fer-
nandez, Bartolome de
Torres Naharro, Juan de
la Cueva si altii.

Vincente Minnelli la 70 de ani

= Popularul regizor
Vincente Minnelli (n. la
Chicago, n 1913), sotul

lui Judy Garland si tatal
Lizei Minnelli, a Tmpli-
nit la 28 februarie 70

sic Hall din New York,
director si regizor de
balete si de mari specta-
cole muzicale pe Broa-
dway. Succesele sale de-
termind compania cine-
matografica Metro Gol-

Alternativa
lui Vonnegut

= Romancierul ameri-
can Kurt Vonnegut, care
considerd cad si-a atins
apogeul Tn 1969 cu Aba-
tor nr. 5 a spus ntr-un

interviu publicat de re-
vista ,,Observer" ca nu
este  sigur cd scrisul
sau_ mai are vreo di-
rectie. .Carierele  li-
terare  americane  sint
foarte scurte”, a spus
scriitorul, aratind ca dupa
acest roman nu a mai

scris nici o carte care sa-1
egaleze ca semnificatie sl
realizare. Bazat pe expe-
rienta sa personala, traita
Tn timp ce era prizonier
n Germania in timpul
celui de al doilea razboi
mondial, Abator nr. 5
redd imaginea sa despre
om ca ,o fiintd chinuita
de nevoia de dreptate, de
sens si de ordine", dupa
propria sa expresie. A-
mintind ca Tn tinerete a
studiat biochlmia la Uni-
versitatea Cornell, Von-
negut_a anuntat ca viito-
rul” sdu roman, Galapa-
0s, va avea ca _tema
arwinismul, »singura
noastra alternativa la re-
ligia conventionald. . A-
ceasta este Tntreaga avu-
tie a omului modern".

Camus,
anii tineretii

« La Leningrad a apa-
rut monografia Albert
Camus. Anii timpurii de
E. P. Kuskin, care se o-
cupd — etalind o docu-
mentatie bogata — de anii
de tinerete ai autorului
Ciumei, de formatia sa
culturala si scriitoriceas-
cd, de raporturile acestuia
cu literatura rusa si so-
vietica, pentru care a nu-
trit o mare admiratie.

Abramov
n librarii
< La editura Sovreme-

nnik a aparut o noua car-
te a prozatorului sovietic

Rilke, Pasternak,
Tvetaeva,

0 corespondenta
in trei

= ,Citesc scrisoarea ta
pe malul oceanului si
oceanul o citeste Tmpreu-
na cu mine" (Tvetaeva).

»Tu esti singurul meu
cer legitim si sotia mea"
(Pasternak).

»,Ne atingem, dar cum?
Prin miscari de aripa"
(Rilke).

Tn anul 1926, timp de
citeva luni, trei dintre cei
rfiai mari poeti ai epocii
lor au facut schimb de
epistole de o pasiune ex-

traordinara. Numai doi
dintre ei se cunosteau,
Pasternak si Tvetaeva.

Rilke nu i-a vazut nicio-
datd pe nici unul din ei.
Legatura reala a triun-
ghiului_lor a fost admira-
tia reciprocd. Pasternak
se afla la Moscova, Tve-
taeva In Franta, Rilke —
muribund Tn Elvetia. 1zo-
larea in care trdia fiecare
din ei favoriza exaltarea,
idealizarea, sublimul, dar
si drame de susceptibili-
tate, gelozie, remuscari,

rupturl. lata de ce volu-
mul Correspondance a
trois, aparut in editura

Gallimard, se citeste ca
un mare roman de dra-
goste, apreciazd critica.
Un roman cu atit mai fru-
mos cu cit peste pasiunile
omenesti se proiecteaza
umbra infinitd a poeziei.

Mozart pentru

fotograf, decorator de cos-
tume, decorator de tea-

artistic la Radio City Mu-

de ani. La 3 ani, el fi- dwyn Mayer sa- anga-
gura Tn trupa de teatru jeze. Tn acest moment
,Fratii Minnelli", care a Tncepe cariera sa cinema-
colindat mare parte din tografica, numarind peste
S.U.A. Minnelli, marcat 40 de filme, printre care
de viata spectacolului de Ziegfeld  Follies, 194G,
timpuriu, a fost la Thceput Un american la Paris,

1951, Viata lui Van Gogh,
1956, Cei patru cavaleri
tru, apoi, Tn 1933, director ai  Apocalipsului, 1962,
Adio, Charlie, 1964.

Am citit despre.»

Ceea ce

citisem o data

m NU-MI amintesc sa mai fi citit Tn acelasi fel.
o carte. Prima parte am rasfoit-o doar, daca se poate
numi asa_trecerea febrild de la un titlu la altul cu
lungi opriri asupra unor pagini al cdror continut, cu-
noscut pentru prima oara cu aproape doua decenii
n urma, Tmi revenea In minte, pe masura ce le par-
curgeam, viu, incitant, proaspat, dar mai ales Tncalzit
de memoria afectivd a unor trairi intense, Repetabile.

mai

Nicole Muchnik a reunit in volumul ,Le Nouvel
Ohscrvateur™ — Martor al istoriei articole, reportaje
si caricaturi publicate intre 1964 si 1981 inclusiv, 1n

total vreo 150 de titluri.

O am din nou Tn fatd pe Florica Selmaru, suze-
rana actualitatii franceze si ca atare prima din re-
dactie Tndreptatitd sa citeascd ,,Obs“-ul si o aud iar ex-
plicind pe indelete, cu eleganta, subtilitatile Tncontra-
rilor din Partidul Socialist Francez pe care eu una nu

rea aveam_ rabdare sa le urmaresc in amanuntele
or. Cind capatdam, la rindul meu, revista, Tncepeam
prin a cauta rubricile semnate de citiva publicisti pe
care pentru nimic Tn lume n-as fi vrut sa-i pierd,
chiar daca stiam ca unele dintre opiniile lor ma vor
irita, si ma opream apoi la ,,marile reportaje”. Aface-
rea Ben Barka, asasinarea lui Che Guevara, teatrala
sinucidere a scriitorului japonez Mishima — pentru a
ma referi doar la trei reportaje incluse in culegere —
mi-au ramas Tntipdrite Tn minte in formularile din ,,Le
Nouvel Observateur”. Unele relatari erau traduse si re-
produse integral pentru informarea cit mai deplind a
cititorilor de”la noi, altele erau repovestite, folosind si
citind si ,,L’Express”, ,,Le Monde", ,,Le Figaro" etc., de
un ziarist de exceptie. Mircea Grigorescu, sau de unul
dintre cei doi mari poeti (pe atunci nerecunoscuti inca

pe deplin ca atare) din redactie.

Intervine apoi o solutie de continuitate: n-am mai
facut parte din redactia Tn care ,Le Nouvel Obser-
vateur" era subiect de conversatie, pretext de contro-

Feodor Abramov (n. 1920); cei mici
intitulatd larba verde, ea
fnsumeaza mai multe nu- = Teatrul Municipal

vele si povestiri. Doua
din romanele lui Abra-
mov : Frati si surori, 1958,
si Doua ierni si doua veri,
1968, au fost traduse siin
limba romana, in 1964 si
respectiv 1972.

lautul fermecat

paratul Papageno.

versda, instrument de lucru. 11 mal citeam doar spo-
radic de la un prieten abonat, prea napadit de soli-
citari de lectura care i se pareau mai indreptatite de-
cit_ a mea.

De la articolele din 1972—1973 Tnainte, lectura car-
tii Tsi pierde intensitatea emotionald, dar devine alt-
minteri atenta: multe lucruri Tmi cad pentru prima
oard sub ochi si desi evenimentele care au prilejuit
comentariile au fost depasite de altele (si evenimen-
tele pot fi ,depasite” de evenimente!), marturia lsa-
belei Allende despre moartea tatalui "ei, evocarea lui
Jacques Brel de catre Francoise Giroud, momente
cruciale Tn istoria_unor tari de pe toate continentele
in versiunea ,,marilor reporteri de la ,Obs" isi pas-
treaza integral puterea de a comunica idei, de a in-
cita. Dacd ma gindesc bine, trasatura comund a aces-
tor foarte deosebite una de alta 150 de scrieri si a
multelor mii dintre care au fost selectionate este
lipsa racelii, a indiferentei pe care ne-am obisnuit
s-0 confundam cu obiectivitatea. Colaboratorii revis-
tei scriu cu pasiune, cu fervoare, ceea ce poate fi si
foarte bine si foarte rdu pentru cauza adevarului in-
tegral, dar, Tn orice caz, suscitd puternice reactii de
entuziasm sau de revolta, de adeziune sau de res-
pingere. . . i B i

Ca un leit-motiv revin Tn volum interventiile lui
Jean-Paul Sartre, al patrulea ,,guru” (dupa Gide, Mal-
raux si Camus), urmat o vreme pentru a fi apoi repu-
diat (mai bine zis depasit) de Jean Daniel, intemeie-
torul si directorul sdaptaminalului. Tratamentul prefe-
rential acordat controversatului scriitor pune foarte
bine Tn valoare Tnclinatia spre polemica a redactiei,
jocul delimitarilor nuantate Tn care este atit de ver-
sata.

Dintre memorabilele benzi desenate satirice intrate
in traditia antitraditionalului ,Le Nouvel Observa-
teur”, reproduc dpart,lal monologul unuia dintre per-
sonajele create de Claire Bretecher: ,,Stiu foarte bine
ca Tn acest saptaminal actiunea si intentiile sint ana-
lizate Tntr-o maniera absolut percutanta, ca eveni-
mentele care ramin din vremea rupturilor sint expu-
se cu o Tntelepciune tinereasca temperata de o in-
drazneald matur chibzuitd... ca nu exista nici macar
un alineat care sa nu puna sub semnul Tntrebarii spi-
ritul si trupul chemind in acelasi timp la o nouda mo-
rala, iar constiinta sufletelor pure si dure este sti-
mulatd de un umor rafinat si sofisticat... Ei bine, cu
toate astea m-am sdturat, sa stii.. e ultima oara cind
cumpdr L’Obs. Sint prea snobi!". Si replica partene-
rei ei: ,,O spui pentru a 800-a oarda, Mimi".

Felicia Antip

din Lausanne a avut In-
spiratia sa puna in scena
] intr-o
versiune adaptatd pentru
copii. Spectacolul specu-
leaza turnura feerica, de
basm, avindu-1 ca perso-
naj principal pe neastim-

Colectie
de ghicitori

= Arhivele Muzeului
Janus-Pannonius din Pecs
poseda o colectie de ghi-
citori, considerata a fi cea
mai mare din lume. Cele
120 000 de ghicitori ver-
bale ilustreaza creatia a
mai mult de 200 de
popoare. Colectia figu-
reaza Tn anuarul ,,Gui-
ness" al  recordurilor
mondiale si a fost adu-
natd de etnograful Laszlo
Mandoki, care de doua-
zeci si cinci de ani  se
ocupd de literatura ,e-

nigmelor”, in  ultimii
cincisprezece _specializini
du-se Tn studierea com-

parata a ghicitorilor. Una
dintre ghicitorile cele mai
raspindite este aceasta :

»Pamintul ei este alb,
rauntele ei sint negre.
e-i 7 — Scrierea !
,Fata lui Bube"

dupa 20 de ani

= Recent aparut Tn_Ita-
lia. romanul Ilui Carlo
Cassola, Gli anni passano,
reia povestea celor doud
personaje ale celebrului
sau roman, Fata lui Bube,
care i-a adus, 1in 1960,
Premiul Strega. Noul ro-
man poarta chiar subti-

tlul ; ,,Fata lui Bube —
douazeci de ani mai tar-
ziu". Oare autorul inten-

tioneaza sa continue a-
ceasta poveste — chiar
daca forta si farmecul_ei
nu mai sint aceleasi — Tn-
tr-un al treilea volum ? se
ntreaba critica de speci-

alitate. Asa s-ar parea,
caci  finalul  actualului
roman lasa sa se 1n-

teleaga ca Mara si _Bube
ar putea reapdrea ntr-o
noud carte.

Ivo Andric
in japoneza

< Tn traducerea scrii-
torului  Kazuo Tanaka,
romanul lui Ivo Andric
— Domnisoara — a_fost
editat1 in limba japo-
neza. Volumul este “ilus-
trat de cunoscutul grafi-
cian Ameni si include un
portret al lul lvo Andric
precum si un manuscris
al sau, in facsimil.

De Laurentiis —
0 noua
superproductie S.F.

= Noul film semnat de
roducatorul Dino__De
aurentiis, regia David
Lynch — se numeste
Dune. Va fi o superpro-
ductie science fiction,
inspiratd de romanul cu
acelasi nume al scriitoru-
lui Frank Herbert. (Jfilma-
rile_ vor Tncepe in luna
aprilie si se vor desfasura
in_Tntregime Tn Mexic.
Printre interpreti se afla
Max von Sidow si Jose
Ferrer. Filmul va fi difu-

un omagiu pentru
Luigi Comencini

= O mare retrospectiva
a creatiei_regizorului_ita-
lian Luigi Comencini (in
imagine) organizata la Ci-
nemateca din Paris si
atribuirea titlului de co-
mandor al artelor si lite-
relor au coincis cu Tmpli-
nirea a 30 de ani de la
realizarea peliculei care
i-a adus celebritatea, PTi-
ne, dragoste si fantezie.
Presa franceza a folosit
prilejul pentru a publica
ample articole . relevind
originalitatea creatiei sale,
interviuri_cu. marele ci-
neast italian ai carui eroi
preferati sint femeia mo-
derna si copiii. De ce_ a-
ceasta atractie catre_tine-
rii eroi 7 ,,Pentru ca sint
mai apropiati de naturd
— marturisea_ Comencini.
Forta lor vitala-fczPjai au-
tentica. Tn viata i"pilulcri
survine _un moment
cind Tsi dad seama ca nu
este buricul pamintului,
ca face parte dintr-un Tn-
treg. Intervin educatia,
formatia si copilul se va
Tncadra mai mult sau mai
putin bine Tn societate.
Acesta este momentul cel
mai important al vietii."”

Cannes '83

= Anul acesta, afisul
celei de-a 36-a editii.a
Festivalului cinematogra-
fic de la Cannes va fi rea-
lizat de cunoscutul regi-
zor japonez Akira Ku-
rosawa. Traditionala ma-
nifestare va fi inauguratd
la 6 mai. cu filmul lui
Martin  Scorsese, Regele
cc_)lmediei, si va dura 12
zile.

Biblioteca

»Miasnikian” - 150
f

= Cea mai mare biblio-
teca din Armenia Sovie-
ticdi — Biblioteca, de Stat
WAL Miasnikian din
Ervan — a Tmplinit recent
150 de ani de la infiinta-
rea_sa. Fondurile biblio-
tecii numara peste 7 mi-
lioane de carti si perio-
dice. Biblioteca este frec-
ventata anual de catre
500 000 de persoane. iar

numarul cititorilor per-
manent! se ridica la
40 000, care primesc circa

trei milioane exemplare
carti si periodice. 1n
curind. un colectiv de

specialisti de aici va in-
cheia bibliografia integra-
la a cartii armene, care
va cuprinde Tntreaga pro-
ductie tiparita in limba
armeand, de la prima
carte pina n zilele noas-
tre.

Prim-plan cu Michel Butor

zat pe ecrane Tn vara
anului 1984,
< Trei edituri diferite

l-au adus Tn actualitate,
aproape  simultan. pe

ichel Butor. La Editions
de Minuit a aparut volu-
mul V din seria Reper-
toire, reunind eseuri, co-
mentarii si Tnsemnari des-
pre scriitori, pictori, mu-
zicieni, de leri si de azi,
de la Rabelais, Cervantes,
Diirer, Holbein, pina la
Proust. Faulkner. Pound/
Boulez, Picasso, Mondrian,
Barthes. Un universitar
de la Nisa, Michel Lau-
nay, publica sub titlul
Resistances convorbiri cu
Butor despre  creatie si
despre_solicitarile creato-
rului Tn epoca noastra.
.Mi-ar placea nespus sa
fiu considerat un artist
revolutionar — declara
scriitorul  intervievat —
pentru ca societatea asa

cum e acum_ nu-mi con-
vine defel si fac tot ce
pot spre a o modifica".
Tot conversatii, publica
si elvetianca Madeleine
Santschi, sub titlul Cali-
torie cu Miehel Butor. Tn
discutie sint iarasi teme
extrem de variate anga-
jind pozitia scriitorului
fata de lumea contempo-
rana ori fatd de aspecte
speciale legate de destinul
cartii, evolutia _ artelor,
universul muzicii, insu-
rectiile limbajului, succes
si iluzii in cariera artisti-
cd. Odatd cu semnalarea
acestor noi aparitii edito-
riale. presa insereazd fo-
tografii_ale autorului ro-
manului Modificarea, din
care suride cititorilor un
chip inedit, Tmpodobit de
0 superba barba, vestitoa-
re a senectutii.



Lume mica,
lume mare

= La ,,Theater im Pa-
iast” din Berlin, R.D.G.,
scriitorul  Erwin Stritt-
matter a citit pentru pu-
blic fragmente din noul
sdu roman, Pravalia. Es-
te o poveste de dragoste
_ca multe altele si, In" ace-
easi timp, o pregnanta si-
:uare a problemelor in-
dividuale in cadrul de
msamblu al ceior colec-
;ive, generale.  Tntrepa-
runderea celor doud pla-
iuri este realizata prin
ilternarea lor, dar nu in-
tr-o ordine strict cronolo-
ica, ei Tntr-una tematica
utorul reliefind astfel i-
feile de bazi ale roma-
lului. Nu numai planuri-
le alterneaza, ci si tona-
litatile, Strittmatter fiind
m maestru al situarii de
genuri diferite — de la
joezie la anecdotd, de
a reflectie la fabula —
in genul de baza, in speta
n roman.

O carte de bucate
internationala

= Sapte posturi de tele-
viziune — din Anglia,
Xustralia, Republica Fe-
derala Germania, Italia,
Spania, Suedia si Unga-
ia — au realizat Tm-
ireuna o carte de bucate
i ilustrarea ei practica
5e micul ecran, sub for-
nd de serial. Difuzarea a
Jdi Tnceput, simultan  in
oate tarile care_au co-
iperat la aceasta —forma
.nterinstrumentald” _ de
:unoastere _reciprocd a
tnor obiceiuri de viata,

gusturi i, «fjuar a  unor
ehnologil specifice.
.Pelerinaj in vest"

= Un simpozion consa-
crat celebrului roman _din
jpoca Ming, Pelerinaj in
rest, s-a desfasurat _la
luaian, oras din provin-
:sia chineza Jiangsu, unde
s-a nascut autorul, Wu
Jheng’en (1500—1582). Au
participat peste o sutd de
storici si critici _ literari,
Profesori, scriitori si Stu-
lenti. Cele saizeci de co-
municari prezentate au
tratat despre tematica
romanului, semnificatiile
sale istorice si culturale,
Bespre raporturile dintre
iersonaje, trasaturile de-
finitorii- ale eroului prin-
cipal, despre diversele e-
Litii ale operei, precum si
lespre valoarea construc-
iei si a scriiturii. Citeva
lintre referate s-au ocu-
at de viata si ideile lui

Natalia Saiko

= Una din cele mai ta-
lentate actrite moscovite
de teatru si film, Natalia
Saiko (in ima?ine) s-a
afirmat in rolul Verex Fe-
dorovna Komissarjevskaia
din filmul Eu — actrita,
acoi ai luliei Martinova
din Glasul, realizat de llia
Averbah, ca si in multe
partituri teatrale de an-
vergura pe scena vestitu-
lui teatru Taganka". Cea
mai noua creatie a sa este
rolul principal din filmul
Letargie in regia lui V.
Lonski, iar ca perspectiva
apropiata, va fi interpre-
ta centrala a peliculei
Curcubeul lunar.

Premiul Akutagawa

_ = ..considerat cel mai
important premiu literar
japonez actual, care poar-
td numele scriitorului
Ryunosuke Akutagawa
(1892—1927), a fost acor-
dat recent lui Juro Kara
pentru romanul sau Scri-
sori de la Sagawa, care a-
nalizeaza trama psiholo-
ica a unei _crime. Critica
-a asezat ntr-o descen-
dentd dostoievskiana.

Paul Geraldy

< A fincetat din viat3,
la venerabila virsta de 98
ani, én. 1885), poetul fran-
cez Paul Geraldy, autorul
celebrului volum liric Toi
et Moi, care a incintat ti-
neretea atitor generatii in-
tre cele doud razboaie si,
poate, si dupa...

Jurnalul
lui Stendhal
pe scena

« Orasul Grenoble a
consacrat celebrului  sdu
fiu, Stendhal, de la a ca-
rui nastere s-au Tmplinit
200 de ani, o impresionan-
td serie de manifestari
aniversare : nouda expozi-
tii, cinci spectacole  de
teatru, un colocviu inter-
national de critica si is-
torie literara, lansarea u-
nui catalog exhaustiv al
manuscriselor  cunoscute
«ale marelui romancier.
Presedintele Adunarii Na-
tionale Franceze, Louis
Mermaz. si ministrul cul-
turii, Jack Lang, au pre-
zidat la deschiderea ex-
pozitiei ,,Stendhal si pa-
tria sa in timpul Revolu-
tiei si al primului im-
periu”. Pe una din sce-
nele de la Casa Culturii
a fost montatda o piesa
de teatru bazatd pe Jur-
nalul lui Stendhal si in-

titulatda Zadpada sau al-
bastru.

..Un Shakespeare modern"

= Profesorul englez A.
L. Rowse n imagine)
nu crede Tn falsa modes-
tie. ,,Ceea ce fac eu este
revolutionar”, spune el.
,»S1 sint singura persoa-
na in stare s-o_facd, nu
numai pentru ca sint le-
at de mostenirea eliza-
etand, dar si pentru ca
sint in acelasi timp poet
— derfapt singurul istoric
poet de la Macaulay Tncoa-
ce". De altfel. Societatea
Regald de Literatura din

Anglia i-a conferit recent

lizare este actualmente
angajat  acest carturar
consta nici mai mult_ nici
mai putin  Tn_rescrierea
Eiese or lui William Sha-
espeare. Conceputa ca o

~traducere” a textelor
shakespeariene intr-un
limbaj modern, curatat

de arhaisme necunoscute
generatiilor actuale si in
special celor tinere, re-
scrierea Tntreprinsa de
Rowse este menita sa-1
faca ,,mai_accesibil”, mai
bine ‘inteles pe marele
Will. Sase dintre_piesele
sale au fost rescrise pina
acum. _Hamlet — care,
dupa parerea lul Rowse,
este ,,cea mai importanta
dintre ele”, a fost prima
rescrisd. Marele solilocviu
»A fi sau a nu fi" a ra-
mas in cea mai _mare
parte neschimbat. Prima
serie va fi publicatd Tnca
n acest an, la Washin-

u Cljeng’en.

Sabriel Garcia Marquez

Medalia Benson pentru gton, sub titlul, care va fi
serv_icii afjuse Iivter_aturii. gférﬁltfebnal S'Hgfgslée;%
Proiectul Tn a carui rea- modern.

Sarmanii traducatori buni

INEVA a spus ca a traduce este
cea mai bund metodd de a citi.
Eu cred ca este, de asemenea, cea
mai grea, cea mai ingratd si cea
hai prost platita. Traduttore, traditore,
e.pune cunoscutul dicton italian, subinte-
egind cd cel care ne traduce, ne tra-
leaza. Maurice-Edgar  Coindreau, unul
lintre traducatorii cei mai inteligenti si
,»hai Tndatoritori din Franta, a facut in
nemoriile sale verbale citeva destainuiri
le bucatdrie cane te fac sa gindesti con-
rariul. , Traducatorul este maimuta ro-
nancierului, a spus, parafrazindu-1 pe
«lauriac, si vrind sa spuna cad traducato-
ml trebuie sa facd aceleasi gesturi i
a-si asume aceleasi atitudini ca si scril-
orul. fie ca 1i place sau nu. Traducerile
sale Tn franceza din _ romancierii nord-
imericani, care erau tineri si necunoscuti
re atunci — William Faulkner, John Dos
Jassos, Ernest Hemingway, John Stein-
ieck — nu numai ca sint re-creatii ma-
(istrale, ci au introdus Tn Franta o gene-
ratie istorica a carei influenta printre
Icntemporanii ei europeni — incluzind pe
Sartre si Camus — e mai mult deeit evi-
dentd. Asa Tneit Coindreau n-a fost un
radator, ci exact inversul : un complice
tenial. Asa cum au fost toti marii tradu-
catori din toate timpurile, al caror aport
tersonal la opera tradusa se obisnuieste
ia fie trecut sub tdcere. Tn vreme ce le
;Int exagerate defectele.
Cind citesti pe un autor Tintr-o limba
;are nu este a ta. simti dorinta aproape
fireasca de a-1 traduce. E de inteles, pen-

ru ca una_dintre placerile_lecturii — ca
li_ale_muzicii — este  posibilitatea de a
> Impartasi cu prietenii. Poate asta_expli-

:a faptul cd Marcel Proust a murit fara
la-si Tmplineasca una dintre  dorintele
tale recurente, care era aceea de a-1 tra-
luce din engleza pe cineva atit de strain
le el Tnsusi cum era John Ruskin. Doi
lintre scriitorii pe care mi-ar fi placut

sd-1 traduc pentru simpla placere de a
o face sint Andra Malraux si Antoine de
Saint-Exupery care, e adevarat, azi nu se
bucura de cea mai mare stima printre
compatriotii lor. Dar niciodatd n-am reu-
sit sa trec dincolo de dorintd. Tn schimb,
de mai mult timp traduc picaturda cu pi-
catura Cintarile lui Giaccomo Leopardi,
dar o fac pe ascuns si numai Tn putinele
mele ore. libere, si cu deplind constiinta
ca nu acesta va fi drumul care o si ne
duca la glorie nici pe Leopardi nici pe
mine. O fac doar“ca pe una dintre acele
distractii pe care calugarii iezuiti le nu-
mesc placeri solitare. Dar_numai tenta-
tiva mi-a fost deajuns ca sda-mi dau sea-
ma cit de greu e. si_de citd daruire e ne-
voie ca sa fIncerci sa-i concurezi pe tra-
ducatorii profesionisti.

E putin probabil ca un scriitor sa fie
satisfacut de traducerea operei sale. Tn
fiecare cuvint,. in fiecare frazd. Tn fiecare
emfaza a unui roman existd aproape in-
totdeauna 0 a doua intentie secretd pe
care numai autorul o cunoaste. Din cauza
asta este fara indoiala de dorit ca Tnsusi
autorul sa participe la traducere atit cit
1i este cu putinta. O experienta notabila
Tn acest sens este exceptionala traducere
a_lui Ulysses de James Joyce in france-
za. O prima formd de baza a facut-o in
totul si singur August Morell, care a lu-
crat apoi pina la versiunea finald cu Va-
lery Lai-baud si cu Tnsusi James Joyce.
Rezultatul este o capodopera, de-abia in-
trecutd — dupd marturii savante — de
cea pe care a facut-o Antonio Houaiss n
portugheza braziliand. Unica traducere
cafe a aparut Tn castellaria, Tn schimb,
este aproape inexistentd. Dar povestea sa
Ti serveste drept scuza. A facut-o pentru
sine, numai ca sa se distreze, argentinia-
nul J. Salas Subirat, care n_ viata de
toate zilele era un expert Tn asigurari pe
viata. Editorul Santiago Rueda din Bu-
enos Aires a descoperit-o Tntr-un ceas

ATLAS

DESPRE MILIONARI

leri seard am cinat cu un cuplu de milionari — Tmi spuse prietenul
meu doctorul, jubilind dinainte de surpriza si uluirea mea. o
, — Din cite stiam, in tara noastra vin_categorii mai modeste de turisti —
raspunsei-eu hotarita sa nu ma las epatata.

.Eram_absolut sigur cad asa vei reactiona, ca vei crede ca-i vorba despre

strdini. Ei bine, nu, milionarii mei erau romani get-beget.’
— E rg_entru prima oara cind aud ca printre romanii din strainatate

a exista si milionari.

ri

— Nu; nu> n-ai inteles, nu-i vorba de nici un fel de strainatate. Miliona-
mel traiesc aici, mdi precis in judetul Tnvecinat.

— Observ ca limba roméana intrebuintata la televizor ne poate numara si

pe.noi printre vorbitori. Trebuie sa Tntele
rative de productie agricold fruntasa pe’judet ?

ca ai fost oaspetele unei coope-

— Da, de unde |_Am fost Tntr-o casa particulara (si ce casa 1) si ma re-
fer la milionari particulari, nu la institutii_si metafore publicistice, iar daca
recunosti cd am reusit sa te fac curioasd, renunt la mistere si-ti poves-

tesc totul.
— Recunosc.

— Ei bine, am fost invitatul unei perechi sub 30 de ani, fara copii, pro-
prietari a doud masini (o elegantd Dacia 1310 si_un Trabant combi pentru
uzura de fiecare zi) si ai unel case cu etaj, garaj dublu, 12 Tncaperi. 2 bai,
3 grupuri_sanitare, 4 balcoane si multe altele, printre care usile dintre ca-
mere capitonate, peretii Tmbracati pina la jumatate in lambriuri, Tncalzire
centrala, dulag;lcongelator montat Tn peretele bucatariei.

il.

— Incredi

— Incredibil, dar adevarat. Am fost oaspetele acestei perechi de tineri
milionari la o cind unde am avut de ales mai Tntii Tntre trei sau patru marci
de whisky si tot atitea de gin si bitter, urmind apoi sa optez Tntre lazile
eu bere germana si cehd sau butoaiele cu vin alb sau rosu, asta bineinteles
dupd ce mi s-a comunicat ca Tn casa lor in loc de apa se bea exclusiv
pepsi-cola, ceea ce trebuie sa recunosc ca Tn calitate de medic m-a cam Tn-
fiorat. N-0 sa-ti Tnsir Tntreg meniul — sadismul nu se numara printre
defectele mele — dar pot sa te Tncredintez ca numara destule raritati si nu

mai putine trufandale.

— Dar nu inteleg. Cu ce se ocupau tinerii astia, sau, mai precis, ai cui
copii erau ? — Tntrebai revoltata si fara sa ma mai cenzurez.

— Sint_in masura sa-ti satisfac _ambele curiozitati. Ea este gestionara
magazinului de electrotehnice, chimice si metalocasnice din sat, el este

gestionarul unuia’ dintre cele doua bufete ale comunei.

Parintii  ei sint

gestionarii filialei satesti a unei cooperative de munca la domiciliu, iar
ai lui sint: tatal — gestionarul magazinului de mobila, iar mama — ges-
tionara centrului de colectare a laptelui. Evident, si unii, si altii au pro-
priile lor case cu etaj etc. E adevarat cd nu stiu daca au. la rindul lor,

Si masini.

X
— Tinerii tai milionari par desprinsi dintr-un film cu familii mafiote.
— De ce sa exageram ? Sint convins ca gazdele mele sint absolut strdine

de violentd si n-au omorit Tn viata lor nici o musca. Dealtfel nici n-ar

fi avut nevoie. enel
curate si mai usor de minuit.

Damigenele (se spune : pot-de-vin,

nu ?) sint arme mai

— Si cit crezi ca o vor duce astfel cinstitele tale gazde ?
— n, asta nu stiu. Tot ce stiu este ca la primavara vor pleca pentru

Idoi ani ca administratori ai cantinei

unui nou santier pe care construc-

torii roméani vor munci intr-o tara infinit exotica.

— Dar, la urma-urmei, ce ai

cautat tu intr-o asemenea casa — am

Tntrebat eu. enervata de deprimarea care simteam cd ma cuprinde ca o

apa tulbure, crescétoare,

— De cautat n-am cautat nimic. Am fost invitat,
sint medic (trebuie sd stii ca milionarilor li se face de T
si am cedat repetatelor staruinte si. oa-

devreme deeit celorlalti oameni)

resupun, pentru ca
ricd de moarte mai

recum, propriei mele curiozitati. De_ cautat n-am cdutat nimic, de gasit
insa_am gasit raspunsuri la nenumarate Tntrebari, si chiar si o placere
rautdcioasa Tn care intra, desigur, si performanta de a te epata intr-o
asemenea masura, mult stimata mea prietenad idealista.

AV

Ana Blandiana

rau, si a publicat-o spre sfirsitul anilor
atruzeci. adevarat, caci pe Salas Su-
irat I-am cunoscut ani mai tirziu in Ca-
racas, tolanit in  biroul anonim al unei
companii de asigurdri, unde am petrecut
0 dupa-amiaza Tneintatoare vorbind des-
pre romancierii englezi, pe care el Ti stia
pe dinafara. Ultima oara cind l-am vazut,
pare un vis : dansa, destul de batrin si
mai singur ca niciodata. in roata nebuna
a carnavalului din Barranquiila.

ALTE traduceri istorice sint cele pe
care le-au facut in franceza Gustav Jean-
Aubry si Phillipe Noel din romanele lui
Joseph Conrad. Acest mare scriitor al tu-
turor timpurilor — care Tn realitate se
numea Josef Teodor Konrad Korzeniows-
ki— se nascuse Tn Polonia si tatal sau era
chiar traducétor al scriitorilor englezi, Tn-
tre altii al lui Shakespeare. Limba de
baza a Iui Conrad era poloneza, dar de
mic copil a Tnvatat franceza si engleza,
si a ajuns s fie scriitor Tn ambele limbi.
Azi 1l consideram, cu sau fara dreptate,
ca pe unul dintre maestrii limbii engleze.
Se spune ca le-a facut viata imposibila
traducatorilor lui in franceza, Tncercind sa
le impuna propria sa perfectiune, dar
niciodatd nu_s-a decis sd se traducd pe
sine Tnsusi. E curios, dar nu se cunosc
multi scriitori foilingvi care sa o Ti facut.
Cazul cel mai apropiat de noi este cel al
lui Jorje Semprun, care scrie acelasi lu-
cru Tn castellana si Tn franceza, dar tot-
deauna separat. Niciodatda nu se traduce

e sine Tnsusi. Mai curios. Tncd, este ir-
andezul Samuel Becket, Premiul Nobel
pentru literaturd, care scrie de doua ori
aceeasi opera, o data in franceza si alta
datd. in engleza. Este aceeasi opera in
doud limbi, dar autorul insistd cad una nu
e traducerea celeilalte, ei ca sint doua
opere distincte, Tn doua limbi diferite.

Acum citiva ani. Tntr-o vara arzatoare
din Pantelaria, am avut o enigmatica ex-
perientd de traducdtor. Entico Cieogna,
care a fost traducatorul meu in italiana
pind la moartea s». traducea in acea va-
cantd romanul Paradiso, al. cubanezului
Jose Lezama Lima. Sint un admirator
devotat al .poeziei sale, am fost de ase-
menea si al rarei sale personalitati, desi
am avut putine ocazii sa-1 vad, si pe
atunci doream sa-i cunosc romanul er-

metic. Asa cd l-am ajutat putin pe Ci-
cogna, mai mult decit Tn traducere, in
greaua intreprindere de a-i descifra pro-
za. Atunci am finteles cd, intr-adevar, a
traduce este modul cel mai profund de a
citi. _Printre alte lucruri, am  intilnit o
fraza al carei subiect Tsi schimba genul
si numarul de mai multe oii Tn mai putin
de zece rinduri, pina intr-acolo Tneit la
final nu mai era cu_ putintd sd stii eine
era, nici cind era, nici unde era. Cunos-
cindu-1 pe Lezama Lima, era posibil ca
acea dezordine sa fi fost deliberatd, dar
numai el ar fi putut s-o spuna si nicioda-
ta nil l-am putut Tntreba. Tntrebarea pe
care si-o punea Cieogna era daca tradu-
catorul trebuia sd respecte Tn italiana
acele aiureli de concordanta sau daca tre-
buia. sa le transforme cu rigoare academi-
cd. Opinia mea era ca trebuia sa le pas-
treze, asa Tneit opera sa treacd in cealal-
ta limba asa cum era, nu numai cu vir-
tutile ci si cu defectele ei. Era o datoria
de credinta fata de cititorul din cealalta
limba.

Pentru mine nu exista curiozitate mal
plicticoasd decit aceea de a citi traduce-
rile cartilor mele Tn cele trei limbi Tn care
mi-ar fi posibil sa p fac. Nu ma recunosc
pe mine Tnsumi deeit in castellana. Dar
am citit una dintre cartile traduse de en-
glezul Gregory Rabassa si trebuie sd re-
cunosc_ ca am_ intilnit unele pasaje
care-mi plac mai mult deelt Tn castellana.
Imgresia pe care ti-o dau traducerile lui
Rabassa este ca Tnvata pe dinafard cartea
n castellanad si apoi o rescrie pe de-a-n~
tregul in engleza : fidelitatea sa este mai
complexa deeit simpla literalitate. Nici-
odata nu da vreo explicatie in josul pa-
ginii, de fapt recursul cel mai putin valid
si din nenorocire cel mai la Tndemina tra-
ducatorilor prosti. Tn acest sens, exemolul
cel mai notabil este acela al traducatoru-
lui brazilian al uneia dintre cartile mele,
care fra dat cuvintului astromelia 0 ex-
plicatie de subsol : floare imaginara in-
ventatd de Garcia Marquez. Ce e mai
rdu e ca apoi am citit, nu stiu unde, ca
astromeliile nu numai cad existd, asa cum
O stie toata lumea in Caraibe, ci ca nu-

mele lor este portughez.
Tn roméaneste de

Miruna lonescu



Augsburg:

Colocviu.
Cctrcigicile

>

RICE, opera importanta participa, in timp, la_un pro- Augsburg
ces integrator care tinde sa realizeze,-uneori ,,in ciuda" . 5
operelor, imaginea unitara a literaturii. In ciuda operelpgstuhiar niciina. Acelasi redus interes pentru raporturile stilistice ntre

ele Tsi manifestd, Tntr-un fel sau altul, vocatia universalisineletesad, cReagialesti si realele sau presupusele lor ;modele”.. Din acest

de o parte, caracterul lor de unicat refuza inserierea, pe de altd parte,
accidentele istorice le pot situa ,,in afara“ timpului si spatiului literar.
Daca opera este, totodatd, si suma opiniilor asupra ei, procesul Integrator
despre care vorbim e, in fapt, necontenit.

Un colocviu consacrat unui mare autor este un prilej de a reme-
mora idei cunoscute ca acelea de mai sus, cu atit mai mult cu cit este
vorba despre un colocviu consacrat lui Caragiale.

Probabil numai Tntimplarea a facut ca primul Colocviu-Caraeiale in
strainatate sa aiba loc in tara in care a fost reprezentata pentru prima
datd in afara granitelor o piesa a autorului roméan (Napasta, Berlin
1902), acolo unde a fost sustinuta prima teza: de doctorat si a.aparut prima
carte despre viata si opera dramaturgului (Horia Petra-Petrescu, Leipzig,
1911). De data aceasta — Augsburg, decembrie 1982. Nu a fost Tnsd, dupa
opinia noastra, Tntimplator ca acest colocviu a avut loc la Augsburg —
si nu ,in primul rind fiindcd Tn’orasuMui Bertolt Brecht exista o Inte-
resanta viatd teatralda (la cele doua teatre si la Opera se pot vedea,
intre altele, Katchen von Heilbronn de Heinrich von Kleist si un balet
intitulat... Dracula). Universitatea din Augsburg, despre a carei atmos-
fera de distinsa europenitate am mai avut-ocazia sa scriu si unde Tn
luna iulie 1982 avusese loc spectacolul Caragiale (Conu Leonida fata cu
reactiunea, Amici, O conferentd) realizat de noi cu studentii romanisti,
a fost'inca o datd o gazda impecabila. La solicitarea noastra (inca in
primavara anului trecut), conducerea universitatii a oferit tot sprijinul
necesar ; Catedra de literaturi romanice a acceptat sa patroneze coloc-
viul. Realizarea lui nu a fost, desigur, trecerea lina de la idee la fapta
dar nici ,peripetiile” si nici eventualele insatisfactii (ante- sau post-coloc-
viale) ale organizatorului nu fac obiectul acestei relatari. Colocviul a
;avut loc in ziua de 10 decembrie, cu participarea multor universitari
éprofesori si cercetatori) tiin citeva orase' vest-germane. Lucrdrile au fost

eschise de prof. dr. Horst Reimann, vicepresedintele universitatii, care
nu a facut doar oficiul ds gazda, cum se procedeaza de obicei, in ase-
menea Tmprejurari, ci a devenit aproape un participant la colocviu, cu
citeva aprecieri la obiect despre opera dramaturgului si despre valoarea
sociala a comicului caragialesc. In partea introductiva a colocviului au
mai vorbit prof. dr. Henning KrauB, seful Catedrei de literaturi roma-
nice, si semnatarul acestor rinduri.

Programul colocviului (redactat, de-a lungul mai multor luni de zile,
Tn mai multe variante : citiva dintre cei care acceptaserd, initial sa parti-
cipe in calitate de conferentiari au renuntat pe parcurs, Tntre timp au
aparut noi participanti) a cuprins, Tn varianta lui finald, urmatoarele co-
municari : prof. dr. Rupprecht Rohr (Universitatea Mannheim) — Die
Spatprosa Caragiales (Proza tirzie a lui Caragiale), dr. Reinhold Werner
(rectorul Centrului de limbi al Universitatii din Erlanger) — Ubersetzung und
stilisfische Nachahmung bei Caragiale. Dargesiellt am Beispiel von O fa-
clie de Paste (Traducere si ,imitatie’" stilisticd la Caragiale. Analiza nu-
velei O faclie de Paste). Monika Moravetz (Universitatea Munchen) — O
scrisoare pierdutd als zirkuldares Drama (O scrisoare pierduta ca drama cir-
culard), Elisabeth Mihalyi (Universitatea.Miinchen). — Konstruktive Person
— okstruktivc Person bei Alecsandri und Caragiale (Personaj constructiv

personaj obstructiv la Alecsandri si Caragiale). I. C'onstantinescu — Ca-
ragiale — die karnevalistische Vision (Caragiale — viziunea carnavalesca).

TTn asemenea colocviu poate fi interesant nu numai sau
~nu atit prin rezultatele sale strict stiintifice — rezul-
tate. dupa opinia noastra, deloc nelglijabile — Ccit prin (sau si prin) va-
loarea lui de experientd intelectuala @ el oferd sansa de a urmari cum
se reflectda, ce semnificatii comporta opera unui mare scriitor dintr-o alta

arie de culturd decit cea vest-europeana, opera primitiva din perspectiva
unei alte Weltanschauung, a unei,alte formatii si a unei alte traditii lite-
rare. N-as spune ca impactul noutdtii (in primul rind, cel resimtit de, noul
public al scriitorului) este factorul hotatitor Tntr-o asemenea experienta.
Curiozitatea are o vietd scurtd. Locul ei este luat, in cazul adevaratelor
valori, de un interes literar care nu poate fi trucat. Tn zilele acelea, am
fost aproape convins ca. in ce-1 priveste pe dramaturgul Caragiale, nu atit
handicapul limbii, cit alti factori — de geografie literard, de mentalitate,
sa zicem, europo-centrista — de politicd editoriala — sint rdspunzatori,
in Ciuda europenitatii reale a operei sale, de europenizarea ei partiald si
tirzie. Cred ca Mircea Eliade avea dreptate atunci cind, Tntr-un interviu
de acum mai bine de zece ani, considera intervalul de doud-trei decenii
ca acela Tn care trebuie desavirsi'td actiunea de raspindire si cunoas-
tere de fond a literaturii romane Tn exterior. Caragiale este, si Tn aceasta
privintd, un precursor. Monografia lui Horia Petra-Petrescu deschidea, la
Tnceputul secolului, o Tntreaga serie de studii si cercetari — Ana Colombo,
Giulio Bertoni, Gino Lupi, Genevieve Serreau, Eric D. Tape, Klaus En-
gelhardt s.a. — consacrate, in totalitate sau partial, clasicului roman.
Seria nu se Tncheie, desigur, aici. Colocviul i-a prilejuit, de pild&, colec-
gului meu de la Universitatea din Erlangen, Reinhold Werner, un studiu
de stilistica structurald si comparata de peste saptezeci de pagini, studiu
ce ar putea deveni, Tn viitor, o carte. Bun cunoscator al -culturii si limbii
romane, poliglot (aproape un Carlo Tagliavini tindr), Reinhold Werner
pleacd, in comunicarea sa, de la constatarea ca cercetarea literara nu a
manifestat niciodatd un mare interes pentru traducerile publicate din Ca-
ragiale. Tntre altele si pentru cd ele nu se afla toate la Tndemina. Doar
o parte din ele e cuprinsa Tntr-una dintre editiile incomplete de Opere,

,,Romania

studiu amplu, profesorul german a prezentat Tn colocviu un capitol — cel
privitor la O faclie de Paste si la ,izvoarele" ei — model de analizd com-
Parativé la nivelul motivelor si al stilului. Dispunerea paralelda a textu-
ui caragialesc, pe de o parte, si a celor ale, lui Apuleius (Asinus aure-
nus), Jules Barbey d’AUrevilly (Une histoire sans nora) si Carmen Silva
(Rache), pe de alta parte, nu ramine la fapte, refuza pozitivismul vechiu-
lui comparatism. Dincolo de raporturile aparente sau reale dintre O fa-
clie de Paste si celelalte trei texte, autorul se aratd interesat de elemen-
tele cu adevarat specifice prozatorului roman, elemente care ar putea
oferi o explicatie a ,radicalei metamorfoze stilistice™ a celui ,,dintii" Ca-
ragiale (acela al comediilor si al Momentelor si schitelor) in cel de-al
»doilea” — al starilor :existentiale-limita si al psihologiei abisale, .meta-
morfoza stilistica ce marcheaza, Tn literatura romand, una dintre ten-
dintele ei moderne.

Nu rezultd, desigur, de aici, ideea scindarii operei caragialesti. Unita-
tea, ei, la toate nivelele, se face evidentd, dinspre perimetrul comic, si
Tntr-un text de dimensiuni reduse.

Se stie ca, In comedii, aceste elemente sint consolidate de una dintre
constantele titlului caragialesc — circularitatea. Un tinar filolog din
Munchen, Monika Moravetz, a consacrat comunicarea sa tocmai circula-
rit.atii : o analiza foarte tehnicd, Tntreprinsa din perspectiva, teatralitatii,
a Scrisorii pierdute. Autoarea demonstreazd, cu o logicd impecabild, ca
nu numai actiunea i dialogul, ci, in primul rind, constructia Tnsasi a co-
mediei se. supune noii geometrii dramaturgice.

O altd comunicare, cea prezentatd de Elisabeth Mihalyi, conceputa tot
din' perspectiva teatraiitatii, a seh.tat o interesanta paralela intre conditia
?ersonajului n. teatrul traditional (Alecsandri, Chirita Tn lasi) si In tea-
rul modern (Caragiale, O noapte furtunoasd). Dezechilibrul lumii cara-
gialesti ar veni, dupa opinia autoarei, din absenta a ceea ce Nothrop Frye
numeste personajul constructiv.

Am vorbit la colocviu, cu mai mult trac decit s-ar fi cuvenit, despre
viziunea carnavalesca a dramaturgului. Gindisem si formulasem de mai
multe ori ceea ce cred ca este contributia sa fundamentald la evolutia
teatrului — viziunea carnavalesca. Stim cd, dupa opinia lui Caragiale
Tnsusi, superioritatea: farsei D’ale carnavalului este una de tehnica tea-
trald. Voiam sa fac limpede, si pentru arta dramaticd, ideea lui Sartre ca
tehnica este expresia involuntara si totald a pozitiei scriitorului, a ,,me-
tafizicii" sale, iar ideile ,,nu sint adesea decit basici care iau nastere la
suprafata spiritului”. Mi se parea evident cd autorul Scrisorii eRierdute
concepea mitul teatrului nu Tn acceptia data de secolul sdu, aceea de ,fa-
bula”, de ,.fictiune", de ,inventie”, ci aproape Tn sensul actual de ,isto-
rie adevdratd'” (Mircea Eliade). Carnavalizarea lumii apare astfel ca inte-
lesul major al viziunii teatrale a lui Caragiale. Ma persecuta Tnsa impre-
sia cd nu voi gasi calea catre acordul sau dezacordul necesare unei dis-
cutii de idei, impresia contrazisa abia la sfirsitul zilei, in cadrul dezba-
terilor generale.

fi. desigur, banal, chiar daca este adevarat, sa scriu
~m/ca participantii si autorii de comunicari au fost inte-
resati realmente de lucrarile colocviului. O singurd zi pentru prezentarea
si- discutia a opt comunicdri (fiecare _de dimensiuni apreciabile) a fost, se
Intelege, un timp prea scurt. Discutiile, la care au participat; Tntre altii,
dr.  "Reinhold = Werner, prof. dr. Henning Kraufi, dr. Hans-Peter
Plocher, Monika Moravetz, Peter RoB, Suzana Poetsch s.a.), au
suportat rigorile crizei de timp. Nu Tnseamna 1nsa ca dezbate-
rea nu a permis unele clarificari 1 (efectele stilistice ale ,obsesiei"”
caragialesti a textului succint; a folosit Caragiale tehnica decupajului
dupa limbajul cotidian ? ; conceptul de personaj obstructiv ; Tntelesul cir-
cularitatii dialogului Tn comedii etc.), unele, delimitari de opinii (,,lumea
pe dos" caragialesca si cea beckettiana; conceptul de ,,carnavalizare" sau
cel de ,,lume de opereta" s.a.) sau chiar unele replici discret polemice. Tn
finalul dezbaterii, Reinhold Werner (un bun prieten al_tarii noastre), cel
care a condus lucrdrile de dupd amiaza, a elogiat initiativa organizarii
colocviului si a subscris la ideea publicdrii in volum a tuturor comunicarilor
prezentate.
Pauza dintre_cele ,doud jumatati de zi ale colocviului a fost folositd si
%e_nt_ru a zabovi mai mult’la expozitia de carte Caragl_ale_ organizata de
iblioteca Universitatii din Augsburg, cu concursul. Bibliotecii Centrale
Universitare Bucuresti prin stradania dr.-ului Bertholt Rupp caruia
fi multumim si pe aceasta cale. in afara celor doud editii din seria de
Opere (cea dintii — Zarifopol-Cioculescu, cealalta — Cioculescu-Rbsetti-
Calin) si a altor editii, expozitia a cuprins diverse alte volume, traduceri

(in limbile germana, franceza, italiand neogreacda, sirba s.a.), studii cri-
tice, dictionare si istorii literare etc. Dupa Tncheierea lucrarilor colocviu-
lui. ca o continuare in alt plan a lor, trei studenti romanisti (Suzana
Poetsch, Peter RoB si Markus Baum; corpponenti ai ,,trupei teatrale™ care
n iulie anul trecut au jucat in spectacolul cu Conu Leonida... si celelalte
texte numite mai sus) au prezentat, in lecturd interpretatda, O conferenta
si Caldura mare. Ideea de a nu Tncheia lectura celui din urma text odata
cu ultima lui fraza, ci de a o relua de la capat si-a verificat prompt efica-
citatea Tn reactia entuziasta a tuturor celor de fatd. Comicul caragialesc
si-a dovedit incd o data vitalitatea, adica universalitatea, Tn vesmintul
unei alte limbi. Peter R66, coregizorul spectacolului de acum mai bine de
0 jumdtate de an, a anuntat apoi intentia noastra de a monta, in semes-
trul de vara, O noapte furtunoasa.

|. Constantinescu
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DANEMARCA
e Sub titlul Tolv Yi

kingar (12 poezii) a apa
rut de curind in limb

faroeza o selectie di'
poeziile lui Lucian Blagr
Autor : _poetul Christian
Matras din insulele Fe

roe. Traducerea a fost fa,
cutd dupa versiunea da
neza a unor poezii dil
Blaga, realizata acum citi’
va ani de Povl Skarun

ITALIA

< Tn numarul 12/13, no
iembrie 1982 — februar»
1983, al revistei ,Stilti
au fost gublicate patr!
poezii de George Bacovi;
traduse si prezentate d,
Geo Vasile.

R.F. UNGARA

= in numarul din ia
nuarie al revistei ,,Tisza,
taj", care apare la Sze
?ed, a fost publicat u
ragment din carte
Timpul  trairii, timpi
marturisirii ; Jurnal pa
rizian de Eugen Simior!
Traducerea este facuta d
scriitoarea clujeana Kar,
tor 'Erzsebet.

FRANTA

= Tn nr. t il reviste
,LAntares” a partTF poves
tirea lui . Vladimir Coli:
O perdea de glicing, ilus
trata de Tudor Jebeleanu
Trladucerea apartine auto:
rului.

S.UA.

_= La Biblioteca romani

din New York a fost des;
chisa, in prezenta artistii
lui, o selectie de lucrai
de pictura si scenografii
semnate de _lon Olari
scenograf la Televiziune!
Romana. Expozitia; carel,
ramas _deschisa timp di
doua sdptamini, s-a bucu
rat de interes  din parte:
publicului vizitator.
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OLANDA

« Tn prestigioasa edi
tura B. R. riiner dii
Amsterdam a aparut, i
limba engleza, volumul
de studii filosofice reunii
te sub titlul ,,Marxismu
est-european  contempo-
ran", coordonat de
ward d’Angelo, David De
Grood, Pasquale Russo s
William Stein.

Printre autorii publicat
in acest volum se numa-
ra si doi filosofi romani
Tn sectiunea de filosofi;
culturii a aparut studiu
prof. univ. dr. Ludwif
Griinberg, intitulat ,,Nie
tzsche versus Marx in cul-
tura moderna”, iar Tn sec-
tiunea consacrata episte-
mologiei, studiul cerceta-
toarel dr, Angela Botez -
,Revolutia — un concep
fundamental in interpre-
tarea dialecticd a dezvol-
tarii stiintei™.



