Tineretul

LA sfirsitul saptaminii trecute a avut loc Plenara Comi-
tetului Central al Uniunii Tineretului Comunist, care a
finalizat si dezbatut sarcinile ce revin Uniunii Tineretului
‘Comunist Tn baza orientarilor si indicatiilor tovarasului
Nicolae Ceausescu pentru Tnfaptuirea prevederilor actua-
lului cincinal, a obiectivelor stabilite la Congresul al
Xll-lea si Conferinta Nationalda. La Tncheierea Plenarei,
participantii au adresat o emotionanta telegrama secreta-
rului general al partidului, asigurind ca. sub conducerea
partidului, organizatiile de tineret situeaza in centrul In-
tregii lor activitati unirea eforturilor tinerei generatii la
Tndeplinirea obiectivelor de dezvoltare economico-sociala
ia Romaniei pe anul 1983 sl pe cincinalul actual.

,.Ne angajam solemn Tn fata dumneavoastra, mult iubite
si stimate tovarase Nicolae Ceausescu, sa actionam cu
fermitate pentru promovarea neabatutd a spiritului revo-
lutionar, intransigent, Tn Tntreaga munca a organizatiilor
de tineret, pentru cresterea raspunderii cadrelor U.T.C.
in Tnfaptuirea sarcinilor Tncredintate de partid, adbptind
0 pozitie combativd, de Tnaltd exigentd fata de lipsurile
si neajunsurile care se manifesta, adoptind un stil de
munca’ dinamic, eficient, care sd conduca la Tmbunatatirea
continua a Tntregii_activitati a Uniunii Tineretului Comu-

., nist* — se spune in telegramd. Care — in lumina senti-

mentului de aleasa mindrie patriotica prilejuit de oma-
gierea Tmplinirii a 50 de ani de activitate revolutionara
si ~ Wei  hSStefe a conducdtorului partidului si sta-
£4 7= exprima, totodata, hotarirea de a apara_ cu pretul
vietff suveranitatea patriei si Tnaintarea ei ferma pe calea
soclalismului si comunismului, Tntr-o  lume a pacii si a
cooperarii :

. Tinerii Romaniei socialiste, organizatiile lor revolu-
tionare se angajeaza sa contribuie la intarirea solidaritatii
tineretului de pretutindeni, alaturi de toate fortele pro-
gresiste si iubitoare de pace, pentru o lume fara arme si
razboaie, a pacii, progresului, destinderii si cooperarii
Tntre popoare".

- Angajament care iradiaza Tnaltul Tndemn adresat tinere-
tului de catre tovarasul Nicolae Ceausescu cu prilejul
implinirii a 60 de ani de la crearea Uniunii Tineretului
Comunist :

..Faceti, dragi prieteni, totul pentru a va Tnsusi conceptia

. revolutionard, a spiritului revolutionar, de abnegatie si

luptd, propriu comunistilor, pentru a asigura triumful
maretelor idealuri ale socialismului si comunismului. Fiti
gaga Tntotdeauna sa va serviti patria pina la ultimul sacri-
iciu — daca va fi necesar — sd serviti_poporul, partidul,
socialismul si comunismul, sa fiti luptatori fermi pentru
prietenie si colaborare internationala, pentru pace”. Cu
acelasi prilej, tovarasul Nicolae Ceausescu adresa minu-
natului nostru tineret chemarea de a face totul pentru
a-si Tnsusi, Tn fabrici si pe ogoare, in toate sectoarele,
deprinderile activitatii practice, imbinind neabatut si per-
manent Tnvatamintul cu practica — singura cale a fauririi
unor cadre bine pregatite, Tn stare sa-si Tndeplineasca n
bune conditii sarcinile ce le revin in productie, Tn dezvol-
tarea economica si sociala a tarii.

Cinstirea muncii face parte din Tnsasi firea poporului
nostru care. in indelungata sa istorie, a stiut Tntotdeauna
sa-si gaseasca reazimul Tn propriile-i puteri, punind la
vatra vietuirii sale rivna, priceperea si gindul spre mai
.bine, pentru a-si Tmplini destinul n lume. Cultul muncii,
al respectului fatd de muncd a prins la noi radacini atit
de_puternice incit poate fi considerat principala noastra
Jtrasatura. Tineretul — intrupare a Viitorului — creste si
meste educat Tn acest spirit. De la un capat la altul tara este
un vast santier ; pretutindeni ritmul Tnnoitor al profun-
delor prefaceri proiecteaza imaginea zilei de azi si o pre-
figureaza pe cea a zilei de miine. Ne faurim, prin munca,
propria istorie, liberi si stapini pe destinele si visurile
noastre pe drumul impetuos al socialismului si comunis-
mului. Un drum pe care tineretul va intllni realizate spe-
rantele unui Tntreg popor, — o Tmplinire pe care si-o pre-
gateste el Tnsusi, sub conducerea partidului, prin munca
si Tnvatatura.

Acum, Tn primavard. Plenara Comitetului Central al
Uniunii - Tineretului Comunist, dezbatind documentele
Conferintei Nationale a partidului,, ne da o imagine a
certitudinii depline ca poporul nostru se va situa mereu
ta Tnaltimea Tncrederii pe care partidul o are Tn capaci-
tatea sa de mobilizare. C& poporal nostru are, prin toti
fiii sdi, o Tncredere nestramutata Tn viitorul luminos al

epatriei.

tnrifa unfti.un i
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Cresc mai salbatic, pururi mai salbatic,
Ca ramurile grele peste gard

Dorintele ce-n suflete ne ard

Gindind unul la altul singuratic

Asa de-aproape si asa departe

Cum, stau, fara s-o stie, viata, moarte.

Si ramurile noastre se-mpletese,

O frunza-atinge-un mar, cum buza sinul,
Si se-nfioara trunchiul meu batrinul,
Cind cite-un ram de-al tdu mai tineresc
La mine prin vlastare se-ncovoaie
Ca-ntr-o furtuna dulce-n flori si ploaie.

In acest numar, desene de Vasile Grigore

D UL

lar peste gard se cern petale, picuri,
Si-n foi cite un flutur obosit

Incit si gardul parc-a-ntinerit

Sub valmasagu-acesta de nimicuri,
Si-ncearca-n gind pe sine sa se certe
Ca-i ispitit, saracul, sa ne ierte.

Dar vina noastra este si mai grava

in timp ce gardul sta-ntre noi cu spini
Noi dedesubt vorbim prin radacini
Cind mai duios si ¢ind mai in gilceava,
Si dornici prin sarut si suferinta

Sa ne unim tot visu-ntr-o fiinta.
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Problema centrala
a epocii noastre

REVELATOARE ., au fost manifestarile de stima,
respect si admiratie peste hotare sau venite de peste
hotare — prin mesaje si telegrame speciale — din
partea a numerosi sefi de state sau de guverne, con-
ducétori de partide, personalitdti marcante ale vietii
internationale, cu prilejul omagierii implinirii a_50 de
ani de activitate revolutionara si aniversarii zilei de
nastere a tovarasului Nicolae Ceausescu. Tn marea
lor majoritate, aceste marturii de Tnaltd consideratie
pentru " militantul politic cu o activitate prodigioasa,
mareind o jumatate de veac, Tntru propdsirea poporu-
lui si a tarii sale, s-au Tmpletit cu expresia unor
deosebite aprecieri pentru rolul international al celui
care, conducator al partidului si statului  roman,
desfasoara o multipla_si prestigioasa _activitate fin
slujba_ pacii si cooperarii pentru o noua ordine eco-
nomicd Tntr-o lume a securitdtii. si a Tncrederii reci-
proce, pentru un viitor al demnitatii umane.

Profilul international al presedintelui  Romaniei
Socialiste a impus an de an tot mai mult figura unui
©m_politic de anvergura exceptionald, devotat cauzei
majore a lumii contemporane care este pacea, asigu-
rarea ei ca bunul suprem al omenijrii, ca. garantie
indispensabila a solutionarii marilor probleme in
frunte cu cele de ordin economie si social, ea prin-
cipala conditie a Tndepartarii spectrului razboiului si
despovararii  tuturor  popoarelor de monstruoasa
Carcasa a fnarmdrilor, pentru a se orienta Tntrequl
lor potential pe fagasul, real al ameljordrii conditiei
umane, al eradicarii foametei si saraciei, bolilor
endemice, analfabetismului, pentru inaugurarea unei
veritabile ere a dezvoltarii nestingherite a civilizatiei
Siculturn. ’

Aceasta nobila conceptie a tovarasului  Nicolae
Ceausescu, Tn care dialectica pace-dezarmare-dezvol-
tare este afirmatd atit de pregnant, explica si apari-
tia in atitea tari, unele cu limbi de larga circulatie
internationald, a atitor volume cu extrase din opera
sa politicd si sociald, punind Tn lumina argumente de
o frapantd originalitate _teoretica si, totodatd, cu o
Creatoare motivatie practica.

Tntru totul firesc, deci, ca una din ultimele lucrari
consacrate personalitatii conducatorului nostru,
Nicolae Ceausescu — Scurta biografie, aparuta recent
la Londra (editura Blue Star Co.) consacrd capitolele
4 si 5 convingerii presedintelui Romaniei in triumful
ratiunii si Tn Capacitatea omenirii de a preveni razbo-
iul si a_promova cauza pacii. Sint_puse n lumina
propunerile din Raportul la Conferinta Nationala a
Partidului din decembrie 1982 Tn domeniul dezarmarii
evidentiind, intre altele, cd ,,de o importantd deose-
bita dupad opinia Romaniei — sint realizarea unui
acord al statelor din cele doua blocuri militare pentru
reducerea cu 20 la suta a cheltuielilor lor militare n
erioada 1982—1985 si Tnceperea de neg_lgcieri directe
ntre Tratatul de la Varsovia si N.AT.O., care sa

la dezarmare si la retragerea armamentelor»

Omenirea .arata tovarasul Nicolae Ceausescu la
Conferintd Nationald a Partidului — a ajuns intr-un
stadiu cind nivelul Tnarmarilor, Tndeosebi arsenalul
auclear, pune in pericol Tnsasi civilizatia, existenta
societdtii omenesti. De aceea problema fundamentala
a epocli npastre este. problema preintimpinarii razbo-
iului si asigurarea pacii.

IN CADRUL sesiunii speciale a Adundrii Generale a
Organizatiei Natiunilor Unite, din iunie 1982, pozitia
si propunerile Romaniei cu privire la problemele de-
zarmarii au constituit unul din documentele cele mai
cuprinzatoare. Printre argumentele deosebit de apre-
ciate in rindurile expertilor ca si ale cercurilor largi
de opinie publica a fost reducerea substantiala a ar-
mamentelor nucleare de catre cele doua mari puteri,
de exemplu cu 50 la sutd in prima faza, ca un pas
spre eliminarea totald a armelor nucleare; de ase-
menea, propunerea pentru convenirea Intre cele doud
blocuri si In general intre cele doud parti a unui
plafon maxim pentru principalele armamente — avioa-
ne, tancuri, nave de luptd, rachete, tunuri grele si
altele. Convocarea unei_conferinte de crestere a in-
crederii si dezarmare Tn Europa a fost de aseme-
nea apreciatd ca un obiectiv de prim ordin in desfa-
surarea lucrarilor reuniunii de la Madrid, unde Roma-
nia s-a pronuntat consecvent pentru edificarea unei
Europe unite, in . care toate statele, indiferent de
orinduirea lor socialda, sa conlucreze rodnic, pe baza
de egalitate si respect reciproc, iar fiecare natiune sa
se poatd dezvolta libera si independenta, fara nici
un amestec din afara.

O deosebitda Tnsemndtate atribuie Romania crearii
de zone denuclearizate in diferite regiuni ale lumii
prin Tintelegeri Tntre statele din regiunile respective,
puterile nucleare angajindu-se ca nu vor folosi arma
atomica si, n dgenere, forta Tmpotriva statelor care
ar face parte din asemenea zone. 1Tn aceasta pri-

a, "ost relevata propunerea Romaniei pentru
o ntilnire balcanica la nivel de sefi de stat si gu-
vern, avind ca obiectiv transformarea regiunii Balca-
nilor intr-o zond a prieteniei, colabordrii, bunei veci-
natati si a convietuirii pasnice, fara arme nucleare.

Potrivit conceptiei presedintelui Nicolae Ceausescu,
un obiectiv de 0 asemenea amploare cum este dezar-
marea generald_si totald poate fi Tnfaptuit numai
treptat, prin masuri partiale, Tn cadrul unui proces
pe etape. De aici necesitatea adoptarii programului
global de dezarmare.

O impresie nu mai putin favorabild a produs sus-
tinerea din partea Romaniei a cresterii rolului popoa-
relor, al opiniei publice mondiale Tn solutionarea
tuturor problemelor cére privesc pacea si progre-
fiul umanitatii, Tntarirea solidaritatii si conlucrarii lor
5n afirmarea politicii de destindere, de pace si inde-
pendentad nationald.

ASADAR, tot atitea temeiuri ale manifestarii pre-
tuirii de anvergura mondialda, pentru ceea ce si vo-
lumul omagial, recent aparut in Editura politica, mas-
(I:Dheazé prin Tnsusi titlul sdu: Romania, Ceausescu,

ace.

Cronicar

Viata literara

Consfatuire

< In zilele de 11—12 mar-
tie 1983, la_Hanoi, Tn Republi-
ca Socialista Vietnam, a avut
loc cea de-a X|X-a consfa-
tuire a conducerilor de uniuni
de scriitori din tari socialiste.

Conducerea Uniunii  Scrii-
torilor din Republica Socia-
lista Romania a fost repre-
zentata de o delegatie com-
pusd din Laurentiu = Fulga,
vicepresedinte al  Uniunii
Scriitorilor, Anghel Dumbra-
veanu, membru in Biroul U-
niunii, secretar al Asociatiei

scriitorilor din  Timisoara,
Mircea Ciobanu, membru Tn

Biroul Uniunii.
»Simbolismul
- La cenaclul literar

,,G. Calinescu" al Academiei
Republicii Socialiste Roméa-
nia a fost prezentatd antolo-
ia In trei volume ,,Simbo-

ismul1european”, aparuta n
colectia ,,Lyceum" (Editura
LAlbatros™),  Tn  realizarea
Zinei Moleut si Magdalenei
Laszlo-Kutiuk.

Dupd _expunerea lui Ale-
xandru Balaci, au luat cu-
vintul Ziua Moleut si lon
Potopin. Din poeziile traduse
de Alexandru Philippide si
Nicolae Crevedia. incluse_1in
volum, ea si din unele origi-

,Cinstire
Tnaintasilor"

= Editia din acest an a
,Zilelor pentru tineret” s-a
desfasurat intre 14—22 mar-
tie, in organizarea Comitetu-
lui de_cultura si_educatie so-
cialistd al municipiului  si
Comitetului  municipal __al
U.T.C., sub genericul ,,Cin-
stire Tnaintasilor”.

Programul a inclus nume-
roase actiuni de popularizare
si_difuzare a celor mai sem-
nificative lucrari literare din
acest domeniu, actiuni orga-
nizate in colaborarte eu edi-
turile bucurestene, la clubu-
rile ,Universal”, ,Titan",
»Ecran” si ,,Tehnic", Tn intre-
prinderi si institutii, Tn licee
si_facultati, la biblioteci pu-

lice si sindicale. Tn cadrul
zilei Editurii ,,Cartea Roma-
neasca", la Biblioteca tine-
retului au participat _Florin
Mugur, Const. Abaluta, Nora
luga, Stefan lures, George
Almosnino. Elisaveta Novac,
Mariana Marin.

IntTlniri
Ccu cititorn

= Luni, 21 martie 1983, la
Curtea Superioara de Control
financiar, de pe linga Consi-
liul de Ministri, criticii Hris-
tu Céandroveanu si  Marin
Mincu au sustinut un colocviu
cu tema : ,Literatura romana
de dupa razboi, etape, reali-
zari in poezie, proza, teatru,
criticd si istorie literara".

« La Casa de copii sco-
lari din Drobeta-Turnu Se-
verin, Valeriu Armeano, Ro-
mulus Cojocarii si  Marius
Tupan s-au ntilnit cu elevii
acestei scoli.

« La libraria ,,Eminescu”
din Timisoara a avut loc
lansarea _volumelor recent
aparute in Editura Facla :
~Nesomnul  fintinilor”  de
Petru Novac Dolinga, ,Alle-
gro ma non troppo' de Area-
ie  Chirsbaum  (volum de
fabule cu ilustratit de Ne-
boisa Rosiei) si ,,Amurg ex-
perimental™ de Sabin Oprea-
nu. VVolumele au fost prezen-
tate de lon Marin Almajan,
directorul editurii. Eugen

Dorcescu si Nicolae Tirioi.

Ordinea de zi a consfatuirii

a fost urmétoarea : — Despre
viata literaturii Tn tara res-
pectiva ; — Manifestari pe
plan international ™ anul
1982 ; — Scriitorii  si lupta
pentru_ pace.

Lucrarile consfatuirii, care
s-au desfasurat Tntr-un spirit
de intelegere si de respect
reciproc, au fost conduse de
Nguien Dion Thi, secretar
eneral al Uniunii Scriitori-
or din R.S. Vietnam.

Delegatiile participante la
consfatuire au fost primite
de tovarasul _Pham Vang
Dong, prim-ministru al Re-
publicii Socialiste Vietnam.

european

nale de Mihail Cruceanu, a
citit Dinu lanculescu, iar din
talmacirile lui Costa Carei,
poeta Livia Baeéaru, care, al-
ternind cu Mihai Stanescu,
au citit poezii proprii si tra-

duceri din numerosi poeti
simbolisti. .
La discutii au participat

Pan Vizirescu, Const. Stihi
Boos, Petre Paulescu, Ste-
fan Cirstolu, lancu Th. Carp,
Viorica Farcas Munteanu.

Lucrarile au fost conduse de

lon Potopin, secretarul ce-
naclului.
,,Cintarea
Romaniei"

= Comitetul educatiei po-
litice si al culturii socialiste
al orasului Urlati, judetul
Prahova, a organizat, In sap-
tamina 19—27 martie 1983, in
colaborare cu revista ,,Roma-
nia literard", actiunea lite-
rar-muzicala ,,Nestemate de
pe Cricov".

La deschidere, dupa o ex-
unere facuta de tovarasul
on Burada, secretarul Comi-
tetului orasenesc de partid,
privind dezvoltarea zonei in
cincinalul 1981—1985, au par-
ticipat: Vasile Baran, Leo-
nida Brezeanu, Violeta Miron,
Mihai Miron, Adriana Stoia,
Gruia Stoia si Nicolae Vicol,
precum si membrii cenaclului
literar condus de tinarul in-
giner Constantin Statescu.

,Ziua elevulul'

= Cu prilejul Zilei elevu-
lui a avut loc o Tntilnire in-
tre_un grup de tineri scrii-
tori si elevi ai Liceului ,,Gh.
Sincai" din Capitala. Au par-

ticipat Gabriela Negreanu
(din partea Editurii ,,Alba-
tros"), Radu Calin Cristea,
Alta Victoria Dobre, Carmen
Firan, lon Bogdan Lefter,
Victor Nita, Dan Petrescu,

Mircea Popa, Petru Romo-
san.

A aparut
,,Almanahul

< Tn conditii grafice
excelente, a aparut ,Al-
manahul copiilor 83“ edi-
tat de Asociatia scriitori-
lor din Bucuresti, secre-
tar Constantin Toiu. n

cele 108 pagini bogat
ilustrate, iscalesc peste
100 de scriitori poezii,

schite si povestiri, tradu-
ceri, fabule si ghicitori,
scenarii, montaje desena-
te, anecdote, cuvinte 1in-
crucisate si_alte jocuri
distractive, file de calen-
dar pentru anul 1984 (in-
drumar  bio-bibliografie
privind cartile destinate
copiilor), fotografii etc.
Colectivul redactional al
volumului :  Gica lutes,
Traian Stoica si Adrian
Cernescu. Coperta si pre-

Premii

= Tn cadrul Festivalului ar-
tei si creatiei studentesti edi-
tia a XV-a, faza pe centrul
universitar Bucuresti, un ju-
riu format din conf. univ. dr.
Eugen Simion, presedinte, si
din conf. univ. dr. Octavian
Butoi, lect. univ. dr. Nicolae
Manolescu, lect. univ, dr.
Mircea Martin si lect. univ.
dr. Nicolae Rata, membri, a
acordat urmatoarele premii :
POEZIE : premiul |: Horia
Girbea, Institutul Agronomic
»Nicolae Balcescu", Faculta-
tea de Tmbunatatiri funciare,
anul 11 ; premiul 11 : loana
Carabat, Universitate, Fa-
cultatea de limba si literatu-
ra romand, anul I ; premiul
Il : lorgu Stefanescu, Uni-
\»;rsitate, Facultatea de isto-
rie-filosofie, anul I; men-
tiuni : Simona Maria Anto-
nescu-Serban,  Universitate.
Facultatea de limba si lite-
ratura romana, anul Ill, si
David loachim, Universitate
Facultatea de . matematica,
anul I. CRITICA : premiul I:
lulian Costache, Universitate.
Facultatea de limba si lite-
ratura romana, anul | ; pre-
miul Il : Mircea Vasilescu.
Universitate, Facultatea de
limba si literatura romana,
anul 111 : mentiune :  Anea
Romeci, Conservatorul ,,Ci-
rian Porumbescu". Muzico-
ogie, anul II.

n spiritul
colaborarii

« Scriitorul Alan Charles
Brown John, care ne vizi-
teaza tara Tn cadrul Acordu-
lui cultural cu Marea Brita-
nie, s-a intilnit, vineri
18 martie a. c.. la Casa Scrii-
torilor, cu Nina Cassian,
loan Comsa, Radu_Lupan,
lleana Maldncioiu, Gheorghe
Pitut, Grete Tartler, Doina
Uricariu si Liliana Ursu.

Cu_ acest Brilej au fost
dezbatute probleme literare
de interes reciproc.

=« Scriitorul Aleksandr
Branski, din U.R.S.S., s-a
ntilnit vineri, 18 martie, la
Casa Scriitorilor, cu lgor
Blok, Aurel Buiciue, Aurel
Covaci si Alexandru lvanes-
eu. Au fost discutate proble-
me ale traducerilor reciproce

La Cenaclul

LAl Macedonski"
« Tn cadrul lucrarilor Ce-
naclului  ,Al.  Macedonski"

&Casa de creatie din ‘piat,a
osmonautilor) a avut loc o
seara literara la care au
{J/e}rticipat George Alboiu, AL
aduva, lon Potopin, Sergiu
Salagean, Valeria Deleanu.
Au citit din creatiile lor Tica
lon lacob si Petru Mihai
Sacu. Din creatia eminescia-
na a recitat Cesonia Postel-
nicu.

copiilor '83

zentarea artistica

sile  Olac ; prezentarea
graficA — Cornel Catana.
Desenele, caricaturile si
reproducerile foto _ sint
executate de 16 specialisti
ai genului.

PO SsWwI

= Antim lvireanu! -
DIDAHII. Antologie ¢
Mihai Dascal cu o prs

fatda (Antim, intre reali
tate si utopie) si biblic
rafie de Florin Faife
Editura Minerva. 250 j.
12 lei).

= Mihail Sadoveanu -
VENEA O MOARA P
SIRET. Reeditare Tn st
ria ,,Arcade” cu o prefa
ta si_bibliografie de Cor
stantin Cublesan. (Edit
ll’a_)Minerva, 270 p., 12,
ei).

= Lueian Blaga — O,
PERE. VIII. Editia Tngri
jitd de Dorii Blaga public
?rlmul volum din  oper
ilosofica cuprinzind Tri
logia cunoasterii  (Despr
constiinta filosofica, Eo
nul_dogmatic, Cunoastere!
luciferica, Censura trans
cendentd, Experimentul t
spiritul matematic.); pre;
fatd (Cunoastere S
mister) de Al Tanase
(Editura Minerva, 738 p.
42 lei).

< Victor_lancu = IN
TRESARI IN ASFINTII
Douasprezece povestiri
(Editura Dacia, 150 p,, 8,2
lei).

= lon Lazu — CURTE/
INTERIOARA. Romanii
se adaugé volumelo
Ningea 1n ochii ei albastr
— 1979, Despre vii, numa

bine — 1971. Blana <
viezure — 1979,  Mugzeu
poetului — 1981, Ramasa

gul — 1982. (Editura Alba-
tros, 238 p., 9,25 iei).

< lon Bogdan Leftei
— GLOBUL DE CRIS-
TAL. Dupa volumul co-
lectiv Cinci, poetul ¢ reu-
neste acum ciclurile Pre-
fete, Autoportrete, reap’
ta, Pamflete (inWzludiu)
Cristale. (Editura  Alba-
tros, 98 p,, 9,25 lei).

= Nicolae Gh. Caraianl
i Saramandu _-f
FOLCLOR AROMA?
GRAMOSTEAN. Sint reu-
nite ghicitori, proverbe s
zicatori. blesteme, expre
sii, poeziié)opulare laolal-
td cu studiile privind o-
biceiurile de nastere, ca-
satorie si moarte. (Edi-
tura Minerva. XX + 512
p,, 33 lei).

« Stefan OErea —
DIORAME CINEMATO-
GRAFICE, Studii, artL
cole, cronici despre ci«
nematografia romaneas-
ca, continuare a cartilor

anterioare Statui de ce-
luloid  (1972) ~si Filmul
vocatie si rutina (1974),

(Editura Junimea, 264 p<
16.50 lei).

« Mihai Negulesc»; -
CINE ESTI? Vt sk
entru copii grupd;» Ts
giclurile l\ﬁTnzgl, P Desco-
periri, Spargatorul  d«
nuci sint ilustrate dt
Constantin  Baciu. (Edi-
tura lon Creangd, 96 p.,
8 lei)

< Vitalie Munteanu —

LECTIA DE ISTORIE.
Viata si activitatea lui
Badea Céartan constituie

subiectul acestei carti a-
parute Tn colectia ,,Virtuti
stramosesti”. (Editura loz
Creangd, 100 p,, 6 iei)

= Ai. Retinschi —
MARI NAVIGATORI IN
JURUL LUMII (Editura
Albatros, 272 p., 26 lei)

< Tz. Todorov — TE-
ORIl ALE SIMBOLULUI
(Editura Univers, 448 p.J
19.50 lei)

= Christian Bernadae
— 186 DE TREPTE.
MATHAUSEN. Traducere,
de Paul B. Marian (Edi-
tura Politica, 804 p,,
16 lei).

LECTOR

Premiile Festivalului dramaturgiei romanesti actuale (Timisoara, 1— u manie 1983)

— Marele remiu al festivalului — tacolele din_ festival :
spectacolul murgul burghez de Ro- eta_ i
mulus Guga, Teatthul _National @in Tg. za dudului din rai ;
Mures, sectia-maghiara; Fremiul pentl
cel mai bun spectacol — Arma secreta a

tui Arhimede de Dumitru Solomon, Tea-
T C Premiul
pentru cea mal buna regie — Dan Alec-

trul National din Timisoara ;

sandrescu

pentru
loan

secretd a lui

tru Solomon sl Ca frunza
din rai de Popescu ;
pentru scenografie — Emilia

pentru contributia scenografica la spec»

Amurgul burghez sl nin :
leremia pentru contributia regizo-
cald la spectacolele prezentate Tn festival
de Teatrul National din_ Timisoara : Arma
Arhimede de

stat din Timisoara ;

Farkas
Amurgul
din spectacolu

pumi-
grL‘jedmu:Hi tacolul Ca frunza dudului din rai ; Pre-
Jivanov, miul pentru cea mal

a unui rol masculin

Arma secreta a lui Arhimede si Ca
§ L r Diploma L
lui Gabriel Kazinczy pentru scenografia
spectacolului Valsul™ de la miezul noptii
de Vicrel Cacoveanu,
L r Premiul pentru cea
mai buna interpretare a unui rol femi-
Ibolya, din
burghez 5§ Elena S
Nu ne nastem toti la
aceeasi virstd de Tudor Popescu, Teatrul
din Constanta ; Estera Neacsu, din spec-

. Constantin Codres-

Amurgul burghez,
run-
a juriului
mede ;

Teatrul german de

spectacolul
urgulescu.

bund Interpretare

Sararu.

eu, din spectacolul Politica de
Mfinescu, Teatrul din Braila ; lon Haiduc,
din spectacolul Arma secreta a lui Arhi=
Lucian lancu, din spectacolul Nu
ne nastem toti la _aeeeasl virsta ; Premiul
Asociatiei scriitorilor din Timisoara pen-
tru dramaturgie : Tudor Popescu pentru
piesa Nu ne nastem toti la aceeasi virsta ;
Premiul- Presei*
dramaturgig : ]
secreta a_iul Arhimede.
o diploma de onoare Teatrului Mic din
Bucuresti pentru reprezentarea, n afara

de concurs, a piesei Niste tarani de Ca-
talina Buzolanu, dupa romanul lul Dinu

Theodor

din Timisoara’ pentru

Dumitru Solomon, Arma

Juriul a acordat



m Marxismul, creat pe baza celor mai avansate cuceriri ale gin=
dirit si practicii sociale, pe baza Tntregului tezaur al culturii mondiale, este
o stiintd vie, Tn neintrerupt proces de Tmbogatire si dezvoltare. El Tsi trage
seva din gindirea si experienta maselor, din noile descoperiri ale cercetarii
stiintifice, din creatia culturalda si artistica, din generalizarea succeselor
obtinute pe ntregul front al cunoasterii umane.

NICOLAE CEAUSESCU

Marxism — ideologie si practica

QOMEMORAREA lui Karl Marx readuce

odatd mai mult Tn actualitate datele ori-
ginale ale unei dezbateri stiintifice si politice care nu a
Tncetat sa_ preocupe liderii de opinie ai Istoriei sociale de
un veac si mai bine. Deschizind stiintelor sociale continen-
tul istoriei, Marx a produs o distinctie relevanta Tn activi-
tatea ideologica, specificind ca stiinta’ este un sistem de cu-
noastere, Tn timp ce ideologia este uri sistem de reprezen-
tari care, in afara scopului limitat al cunoasterii, slujesc o
functie sociala practica.

O ideologie mai orientatd spre organizare si decizie s-a

«iovedit necesara In fiecare etapd a istoriei fiecarei socie-
?ati. Ea a trebuit Tnsd sa evolueze odata cu societatea, spre
a.nu deveni o piedicd Tn dezvoltarea acesteia. . .
" sintelegind acest proces dialectic, Marx s-a ferit dintot-
dekuna sa-si lege numele de teoria sa, de ,marxism",
aceasta denumire  atribuindu-i-se de altii, mai tirziu si
odata cu interpretarile de rigoare, Astfel, referindu-se |a
caracterul infailibil al interpretarii de catre Lenin a lucra-
rilor lui Marx, filosoful structuralist francez Louis Althus-
ser critica la un moment dat cu asprime toate devierile de
la leninism, ca denaturari nefaste ale marxismului, calul
sau de bataie favorit fiind umanistii marxisti. Tn plus, ceea
ee apare si mai_semnificativ, el semnala nu stiu ce ,rup-
turd epistemologica™ in Tnsasi opera lui Marx. respingindu-i
lucrarile initiale ca tributare traditiei idealiste ermane,
spre a accepta pe deplin numai pe acelea din a doua pe-
rioada a creatiei sale, dupa el. singura ,stiintifica".

Tmpotriva celor care au redus marxismul la stadiul in-
fantil al unei ortodoxii pre-critice si la un pragmatism co-
mod si incontrolabil al puterii, altii i-au diluat esenta activa
,, domesticindu-1“ pina la disparitia revendicarii de a trans-
forma lumea, si asta tocmai sub scutul legii integrarii care

ermite marxismului sa se Tmbogateasca nelimitat. A Tnte-
ege ce Tnseamna de fapt socialismul stiintific a revenit
gindirii social-politice contemporane n virtutea unor expe-
riente ideologice si practice pe care istoria le-a cunoscut abia
n secolul nostru.

IARNA londoneza a anului 1882 fusese aspra, si indoliata
de pierderea sotiei sale dupd un cancer neiertator ; consu-
mat el Tnsusi de suferintda si istovire fizicd. Karl Marx este
trimis de medicul sdu Tntr-o calatorie de Tntremare pe tar-
“q,ul Africii si Rivierei franceze, din care se Tntoarce nere-
>ibilit la Londra, ca sd afle imediat si de moartea fiicei
sale de la Paris, cealalta Jenny. S-a imbolnavit din nou
grav, facind un abces fatal la plamini.

La 14 martie 1883 a murit, in somn, Tn fotoliul sau din
biblioteca, printre teancuri de carti si de manuscrise ra-
vasite, neterminate, din care Friedrich Engels va extrage
si desavirsi ultimele volume ale Capitalului. Peste doua luni,
la 5 mai. ar fi Tmplinit 65 de ani. fost Tnmormintat _la ci-
mitirul Highgate, in prezenta membrilor familiei, unui grup
restrins de prieteni si citorva tovarasi de lupta din alte tari.
Vorbind la capatiiul sdu, Engels si-a Tncheiat panegiricul
cu Tncredintarea ca ,,numele si opera iui vor dura prin
veacuri”. Era fTritr-adevar o previziune, pentru ca decesul
prietenului sau trecuse aproape neobservat Tn Anglia, zia-
rul ,, Times" reproducind abia mai tirziu o stire culeasd
trunchiat din presa socialistd franceza.

FAIMA si puterea Tnvataturii marxiste au crescut dupa
aceea, 1n teoria si practica socialismului stiintific din toate
tarile, cu o Tncarcatura mai micd sau mai mare de inter-
pretari, simplificari si completari sau exagerari, care au
condus deopotriva la multe succese, ca si la unele erori fap-
tuite Tn numele sdau. Tn lupta pentru emanciparea clasei
muncitoare si pentru ,,0 lume mai buna".. Cel putin mai
buna si mai dreaptd decit aceea denuntatd, cu patos si lu-
ciditate, de autorii Manifestului Partidului Comunist Tn_de-
butul anului revolutionar 1848 care marcase Tnceputul sfirsi-
tului celui mai larg capitol din_,trecutul negru” al omenirii.

Nu vom insista asupra legitimitatii succesiunii marxiste
a filosofiei germane, economismului britanic si socialismu-
lui clasic francez, pentru cad sursele si convergentele acestor
trei izvoare identificate de unii discipoli se mai pot pune
n chestiune, dar nu si marile descoperiri ale lui Marx si
actualitatea lor. Discursul actual asupra metodei marxiste
de judecare a unor anumite fenomene proprii epocii noastre
(de” pilda acelea strins legate de criza generala economicd,
de alienarea sociala, de relatia dintre militarism si expan-
siunea imperialista a capitalului s.a.. ca si In ce priveste
constructia Tn perspectiva a societatii socialiste) reliefeaza
faptul ca principiile cercetarii sint juste si uneori indispen-
sabile, desi fenomenele ca atare nu existau Tn timpul sdu
si prin urmare nu le putea supune unei analize directe.
Vom starui mai mult, n cele ce urmeaza, asupra aplicabi-
litatii si aplicarii acestora la societatea Tn care traim.

T.EGATA de stiintele ale caror rezultate le

¥ —‘teoretizeaza, filosofia sa reprezinta stiin-
tificitatea Tn politicd, deci, Tn cazul Tn spetd, un bun marxist
,NU poate lupta nici Tn ceea ce scrie si nici in ceea ce face,
fara ~a-si gindi lupta, fard a gindi conditiile, mecanismele
si mizele luptei Tn care se angajeaza si.care 1l angajeazad".
Este acesta un apel la respectarea unor scheme precon-
cepute ? Sau, tocmai dimpotriva, este un Tndemn la lucidi-
tate 1 Aplicarea marxismului la realitatile social-ec-momice
contemporane e conditionata de Tntelegerea faptului ca
Marx a redat sub forma de teorie stiintifica a miscarii mun-
citoresti ceea ce a primjt de la ea sub forma de experienta
politica si ca n aceasta unire a filosoficului cu politicul
consta originalitatea lui.

Concomitent cu aceasta el _Tntemeiaza o noud stiintd a
istoriei, bazatd pe sistemul sdu de valori socio-economice,
care se reclama de la materialismul istoric si care se ex-
plica_prin lupta claselor. Deliberind din_aceastd perspectiva
istoricd asupra teoriei sale, a materialismului dialectic, el
avanseaza spre ceea_ce cu _un termen generic se numeste
azi filosofia marxista, adicd aceea care-i acordd politicii
pe care 0 preconizeaza un caracter stiintlfic-istoric intrinsec.
Orice filosofie se naste ca urmare a descoperirii unei stiinte
si socialismul stiintific devine astfel o arma intelectuala ‘a
revolutiei.

Potrivit conceptiei lui Marx. revolutia s-ar desfasura oare-
cum n doi timpi. Proletariatul trebuie Tn primul rind sa
cucereascd puterea de_stat pentru a distruge aparatul de stat
burghez. Tntr-o prima faza, va fi deci o dictatura revolu-
tionara a proletariatului, intr-o a doua fazd statul proletar
se va distruge pe sine Tnsusi, deoarece telul sau este de a
suprima_distinctia si opozitia dintre clase si de a se prabusi
el Tnsusi cind nu mai exista clasa conducatoare. Acesti ter-
meni nu provoacd ei Tn prezent asociatii de idei care fal-
sifica gindirea lui Marx ? Spre a da un raspuns la o intre-
bare retorica totul depinde, fara findoiald, mai putin de
sensul propriu secolului trecut si mult mai mult de notiunea
evoluata de ,,proletariat" si de cealaltd, compromisa azi, de
.dictatura™.

Tn viziunea actualitatii ei. conceptia lui Marx cu privire
la revolutie ar putea fi deci considerata ca depasita de isto-
ria Tnsasi, Tntrucit nici situatia din Europa occidentald si nici
din S.U.A. nu mai este cea descrisa in Capitalul, iar clasa
muncitoare actuald nu mai este proletariatul in sensul folo-
sit de Marx. Totusi, noile conceptii despre revolutie in epoca
noastra sint inseparabile de o judecata lucida, soclal-eco-
nomicd si politica, a cauzelor si cailor acestor revolutii, o0
judecata ce trebuie sd tina seama in egalé masura de apli-
carea marxismului in sensul sdau metodologic si de Tnfrin-

Perea dogmatismului teoretic, a modelelor asa-zise infai-
ibile, deoarece forma politicd superioara a unei revolutii
cu adevarat democratice este aceea elaborata si aplicata

dupa unicul criteriu marxist etern valabil : necesitatea isto-
ricd. Conceptele marxiste sint concepte dialectice, iar con-
ceptul dialectic se corecteaza in concordantd cu dezvoltarea
Istorica a tarii, societdtii sau comunitatii puse in ches-
tiune. Triumful noii ideologii presupune deci dobindirea
constiintei necesitatii  reformelor de structura pe care le
revendica transformarea revolutionara. Atunci cind oamenii
0 vor pentru ca au motive sa o facd, sau fac o Revolutie
entru ca au toate motivele sd o vrea, ideologia se trans-
orma Tn actiune ; iar Marx a fost primul care a inteles-o,
ncad din veacul trecut.

intre ideologia si practica revolutionara din a doua ju-
matate a secolului 20, marxismul a reusit sd traseze un
circuit In dublu sens Tmbogatindu-le si Tmbogatindu-se pe
parcurs, cu_fiecare situatie specificd Tn care s-a actionat Tn
virtutea principiilor sale aplicate creator, adicd in confor-
mitate cu conditiile social-economice si politice impuse de
realitatile locului si ale timpului la care se conjuga.
Varietatea si diversitatea frontului ideologic, ca si a for-
melor construirii noii societati, proprii unor perioade si tari
in care socialismul a_cistigat puterea politicd, scot Tn evi-
dentd ideea ca marxismul, oricit l-ar contesta adversarii
sdi — ca filosofie. teorie politico-economicd si_conceotie
despre progresul omenirii — a devenit_constiinta Tn actiune
a noului veac, o teorie majora deschisd optimizarii, ca sin-
gura sansa pentru valorificarea noilor posibilitati ale creati-
vitatii umane in folosul oamenilor.

T N perspectiva istoricd a luptei pentru so-

‘@ cialism Tn Romaéania noi am putut consi-
dera pe buna dreptate ca ideologia Partidului nostru s-a
Tnradacinat in solul fertil al unei miscari muncitoresti ani-
mate de teoria socialismului stiintific Tnca din a doua ju-
matate a veacului trecut, pentru ca la crearea partidului ei
politic din 1893, Partidul Social-Democrat al Muncitorilor
din Romania, oamenii muncii din tara_ noastra stiau deja
,,Ce vor socialistii romani" si mai stiau ca programul lor este
unullmarxist, prin excelentd, la nivel national si interna-
tional.
" Marx si Engels au preconizat un socialism constituindu-se
Intr-o societate si o tard (sau mal multe% n care_libertatile,
drepturile democratice ale omului si cetateanului erau asi-
gurate deja (desi limitate) de democratia burgheza, si unde
industrializarea atinsese nivelul tehnic deschis unui progres
neintirziat al fortelor de productie. Evolutia programatica a
conceptelor marxiste despre, filosofie si istorie, despre eco-
nomie si politica, despre ,stat si revolutie”, ea sI despre
societatea socialist, a Tmprumutat o cale sinuoasi, mai
nuantatda pe plan teoretic, pentru ca mai tirziu majoritatea
partidelor comuniste si se alinieze unei doctrine-model care
se refuza confruntdrii  textelor, ca si exegezei unora sau
altora _dintre formularile clasicilor marxisti. De  exemplu,
s-a eliminat din notiunea de dictaturd a proletariatului pre-
misa democratica si s-au accentuat aspectele care tin de
laturile violente ale Tnfaptuirii revolutiei, datoritd situatiei
particulare a nasterii primului stat socialist in care _unii
vedeau promotorul revolutiei mondiale. Nu e locul sa ne
oprim asupra evolutiei Tnsasi a anumitor aspecte ale ,,bolii
copilariei  comunimfinului* — cum a diagnosticat-o  Lenin
—, ele fiind analizate indelung si cu lux de amanunte, n
ultimii 60 de ani. pe toate meridianele.

Mthneo Gheorghiu

(Continuare in pagina 7)

Articol despre Karl Marx in ,,Familia”, anul VII, nr.
51, decembrie 1871

Panorama

Din vecia de lacrimi a satului
Vecinul meu genial Lucian Blaga spune :
In patria mea cuvintul tine ioc de zapada.

Linga orasul acela industrial
latd necropola unui nobil al dacilor
Si 0 poeta-a melancoliei pe iarba, pe deal.

Pretutindeni timpul nevazut ruineaza
Si zideste ca-ntr-un calvar de olimp,
D'strugere-a frunzelor si-naltare.

infrint si Tnvingator sint eu Tnsumi

asemenea timpului
Si nu, n-as putea indragi svelta moarte
in puterile ziiei cum trece.

fmi staruie ochii in prea mari nesatii
Si-n panorama de tainda simt clar
Cum dure ard clipele-n gratii.

Daca-ar fi moartea ceva,
Vinturatorule timp si sculptare timp,
Am ara-o, desigur, am semana...

Chiar stela parind a ne plinge,
Oxigen nesfsrsit de-ar fi moartea,
Am respira-o, fireste, in suflet, in singe...

Prietene timp

Lasd, prietene timp,

In voia lor brazii si fiarele,

Salbaticia padurilor, vailor,

Barbar sa ne-astepte, regal sa ne-ncinte.

Lasa, prietene timp, verde-acest aer,
Din ginduri hoteluri de codri,
A jaf admirarea.

Vom sparge doar adaposturi sub ger
in sufletul muntelui, stincilor

Si vezi, unde rszi, unde singeri,

Chiar moartea-i fecunda-n pamint,
Raminetn Tncrederii Tngeri.

Lasa, prietene, ceata padurii si zarile,
Stinca din cqre-mi rasari si svicnesti
Solar izvorind cugetarile.

lon Rahoveanu



Poetica si critica

L. CALINESCU a Tinceput cu ar-

ticole de comentariu_critic curent,

precum si cu_disocieri de ordin

teoretic, publicate in reviste lite-
rare iesene. S-a impus de la prima carte,
consacratd lui Anton Hoiban, Tn cuprin-
sul careia a izbutit sa construiasca o in-
terpretare originalé si. Tn acelasi timp,
sa introduca discret termenii unei anali-
ze prozastice moderne.

Punctul de plecare — polemic — al car-
tii 7l constituia o ipoteza a lui Eugen
lonescu privitoare la filiatia ,,pur france-
za" (trousseau — Armei — Gide) a auto-
rului studiat ; dimpotriva, sustinea noul
exeget, Hoiban este ,,un produs si un ex-
ponent” al unui anume ,climat" si al
unui_ moment anume din evolutia roma-
nului_romanesc, alaturi de Camil Petres-
cu. Gib Minaescu, Mircea Eiiade, etc.
Proustianismul lui Hoiban este Tnsd recu-
noscut dupa un examen atent al parerilor
sale literare, Tndeosebi al referirilor atit
de frecvente si de nuantate la scriitorul
francez, receptat nu numai din ungni
afectiv, dar si intelectual. Discutia se
poarta, nu intimpiator, pe acele texte ,,in
care naratiunea se face la persoana in-
tii". Identificarea in cele mai multe ca-
zuri la Hoiban a personajului  principal
cu naratorul nu duce, fireste, la identifi-
carea acestui personaj cu autorul insusi.
Personajului-narator i se acorda, 1In
schimb, o atentie monografica, spre a.nu
spune exclusiva.

Portretul eroului se realizeaza Tnsa
printr-un neasteptat rechizitoriu. Alter-
nind ,,frazele” confesiunii cu un comenta-
riu provocator. Al. Calinescu monteaza un
veritabil proces in cadrul caruia lucidita-
tea devine, din speranta a apararii, o pro-
ba in favoarea acuzarii. Vocatia autoana-
liticA se degradeaza la personajul lui
Hoiban Tn mame, luciditatea sfirseste in
automistificare. Dar criticul adauga ur-
matoarele — si aici exegeza sa atinge,
cred, punctul de maxima profunzime si
originalitate : ,,Luciditatea — caci ea.exis-
ta, totusi — constd Tn aceea ca el este
constient de forta destructiva si de carac-
terul pernicios al acestei_manii, ca o ana-
lizeaza si o condamna fard Tnsa a se pu-
tea elibera de sub tirania ei : o lucidita-
te sterild, lipsitd de perspective, Tnabu-
sind elanurile vitale Tn loc sa le stimule-
ze, adincind si mai mult impasul Tn loc
sd-1 Tnlature. Personajul lui Hoiban ex-
perimenteaza o lenta si chinuitoare sinu-
cidere morala ; or. luciditatea este, in ca-
zul sdu. o arma ajunsa In miinile unui
sinucigas." Asadar, luciditatea nu e anu-
lata de_ineficienta, Tnsa devine o valoare
negativd, o fortd distructiva _Tndreptatd
ntli si Intli asupra subiectului Tnsusi, care
nu_numai cd Tsi_contempla n_deplina con-
stiinta dezastrul moral, dar 1l agraveaza
In_continuare.

Preocuparea, programatica a lui Al. Ca-
linescu este aceea de a evita o lectura bi-
ografica a operei, spre care pretentia de
Lautenticitate” si ,,sinceritate” a eroului.
1l putea conduce; Tn orice moment, Ferin-
du-se sa-1 confunde pe Hoiban cu .Sandu,
Criticul ,,se monteaza" parcda Tmpotriva
acestuia din urmad, raspunde la' ,dubla
luciditate” a personajului cu un fel de
indoita luciditate critica si-i bagatelizea-
za avinturile sentimentale ori I suspec-
teaza confesiunea de conformism. Comen-
tariul parca progreseaza din chiar refu-
zul mereu altfel motivat al interpretului
de a accepta ,jocul" personajului inter-
pretat. Indiferent de ambitiile acestuia
din urma — si de stratagemele autorului
— e_mentinutd mereu aceeasi distanta
critica.

Aceasta inaderenta risca sa devina Tnsa
inadecvare alunei _cind este considerat din
perspectivd  criticd ceea ce se cuvenea
apreciat din unghi, estetic. Tnainte de a fi

a personajului. luciditatea autoscopica
este a autorului iar criticul, Tnainte de
E-i fi subliniat _wvulnerabilitatea morala,
trebuia sa-i masoare performanta de

ordin artistic.

Depasindu-si premisele teoretice anun-
tate. Al. Célinescu intuieste c& ,in spate-
le dramei personajelor trebuie si vedem
si drama creatorului, pentru care litera-
tura este unicul, dar imperfectul mijloc
de a comunica, si a se dezvalui".. Dar nu

I

Si acum,

adunindu-te

din toata abandonata putere,
suie in sirful

nemaiincercat
al spicului,
ca un oftat
subtiat de adtncul prapastie! —
fa afurisita dovada
ca exista aer,

ca el exista
anume pentru sufletul tdu vulnerat -
ca un transport clandestin de tezaur.

dezvoltd aceasta ipoteza, nu insistd, din
precautie teoretica, probabil, asupra a
ceea ce uneste, totusi, pe creator de crea-
tura lui fictiva, dincolo de tot ceea ce i
desparte. Numai in final e sugerata o
asemenea confluentd : , Tot mai izolat,
ersonajul Tncearca ultimul mijloc pen-
ru a réaliza comunicarea : literatura ; Tsi
joacd, asadar si la propriu si la figurat,
ultima carte." Desi fraza imediat urma-
toare — care este si ultima a céartii — in-
tareste sugestia de mai sus prin Tnsasi
logica  succesiunii, ea pare exterioara,
Llipitd" pur si_simplu dintr-un capriciu

sentimental :_,,Cartile acestea s-au vrut
un strigat catre oameni, si poate n-au
ramas fara ecou.”

Exegetul Tsi recistigd adeziunea prea
tirziu si prea brusc spre_a ne mai putea
convinge. Ne-a convins Tnsa din plin de
posibilitatile sale de constructie si de
analizd, de acuitatea si coerenta puncte-
lor sale de vedere. Cartea lui e concepu-
ta astfel incit sa incite gindirea critica n
continuare si sa Tnsoteasca Tnca multa
vreme posteritatea lui Anton' Hoiban.

Al convingatoare din toate punc-
tele de vedere este a doua carte
a autorului $Caragiale sau virsta
moderna a literaturii. Albatros,
1976) care exceleaza si printr-o problema-
ticd decupata cu multa abilitate. O reduc-
tie masiva e operata in ,,summa" caragia-
liand, astfel incit 1a piesele de teatru nu
se fac decit referiri trecatoare, iar din
proza sint retinute numai acele aspecte
susceptibile sa ilustreze modernitatea
,Clasicului" nostru si, uneori, chiar situa-
tia lui de precursor pe plan european.
iscutia se poarta exclusiv n planul for-
melor literare in a caror evolutie isto-
ricd sint integrate parodiile, ,,mofturile”
si schitele caragialiene, cu rezultate din-
tre cele mai surprinzatoare.

Al. Calinescu Tsi propune sd analizeze
»-modul cu adevarat exemplar" in care
are loc la Caragiale ,substituirea dia-
lectica dintre viata cotidiana si literatu-
ra" si, pe de altd parte, intre genurile ca-
nonizate si cele (joase). Recunoastem fin-
datd n aceasta ipoteza o aplicatie a teo-
riei formalistilor rusi cu privire la cano-
nizarea genurilor, ,vulgare" si trecerea
faptului divers In literatura. Tot formalis-
tii rusi au vorbit, se stie, despre ,,denu-
darea procedeelor” ca o reactie ciclica in
evolutia formelor literare si  scriitorul
nostru e facut de exeget sa ilustreze, la
rindul lui, o asemenea atitudine fata de
motivarea esteticd. Ba chiar mai mult dc-
cit atit, cdci, ..denudind. procedeul, Cara-

iale face in acelasi tim{) literaturd _po-
entiald..." El experimenteaza posibilita-
tile de dilatare ca si cele de condensare
a textului. Anti-retorica sa devine astfel
0 poeticd. Din datele binecunoscute ale
operei caragialiene, din inteligenta criti-
ca si vocatia parodicd a scriitorului, din
aversiunea sa fata de ,,floricelele™ de stil,
sabloane ori . automatisme de limbaj. Al.
Calinescu scoate imaginea unui reforma-
tor literari care, ,,marcheaza intrarea Tn
virsta moderna a literaturii noastre".

Noutatea aproape paradoxalda in con-
text romanesc a autorului Momentelor si
schitelor n-a scapat nici _criticilor ante-
riori. ale caror observatii comentatorul
recent nu ezita, de altfel, sa le utilizeze.
Noua la el este perspectiva formalad inte-
gratoare care-si gaseste repere Tn scoala
rusa (de la Sklovsfci si Tinianov la Bah-
tin), dar si in Valary si poeticienii fran-
cezi contemporani. Raportatd la acesti
autori contributia sa este una de ordin
mai cu seama aplicativ, Tn vreme ce in
cadrul restrins al exegezei caragialiene,
valoarea ei este una preponderent teore-
tica. Aceste precizari nu sint de natura sa
reduca originalitatea cartii lui Al. Cali-
nescu pentru cd, pe de o parte, avem finca
putine interpretari din perspective cu ade-
varat moderne ale clasicilor nostri, pe de
altd parte pentru cd o aplicatie atit de in-
genioasd are Tn sine un caracter creator.

Sint descoperite si alte fatete neba-
nuite ale modernitatii lui  Caragiale.
Vorbind despre ,.,exercitiile de stil", adica
despre parodiile caragialiene, Al. Caili-
nescu observd cd Tn cuprinsul lor scrii-

Pe gura mormintului,
cerul
se stfinge,,
sarac,
in patrat.
Ninge cu fulgi negri, uscati.
Sanatoasa,
ti noua,
ti sigura,
vine Tmparatia tarmii.n
Adela Popescu

torul exploreaza ,virtualitatile discursu-
lui literar" si intuieste ,caracterul in-
finit catalizabil al frazei si, implicit, al
textului'. ,,Ceea ce — adaugd el — a
devenit o idee pretioasd Tn lingvistica si
teoria literara moderna (Chomsky, To-
geby, Barthes, Genette etc.), cacl daca
o fraza poate fi, In principiu, extinsa la
infinit, _ limbajul reprezintd atunci o
structura infinitda, fiind deci in acelasi
timp structurat si infinit, organizat si
liber, supus anumitor legi dar incercind
adesea sa le incalce". Criticul —gaseste
la Caragiale si alte confirmari infuitive.
~empirice”, ale unor ipoteze teoretice de-
data recenta : ,ideea caracterului rezu-
mabil al textului narativ a fost exploa-
tatd de teoria literara moderna (..] de
unde teza derivarii formelor literare din
asa-numitele «forme simple» (vezi An-
dre Jolles, Einlache Formen, 1930)“. Dis-
tinctia Tntre ,fabuld” si ,subiect” pare
sa fi fost la rindul..ei..ntuitd de Gara-
giale dupa cum rezultd din_  anumite
texte si dintr-o marturie a fiului
Luca. De altfel, exegetul se si opreste
o_clipa asupra folosirii de catre autorul
sau a _unor ferpiefii precum  Ratomba",
,practicant” @@l literaturii) etc. B1 nu
ezita sa vorbeasca o datd chiar de ,,pu-
nere in text" sau de ,transformare a
textului®.

Nu Tncape Tndoiala ca schemele teore-
tice moderne prin care Al. Calinescu
citeste articolele si schitele lui Caragiale'
au o functie mai mult decit revelatoare.
Textele analizate sint anume alese si
montajul lor e subordonat unei demon-
stratii. Din succesiunea Tnsasi a probe-
lor invocate rezultd o modificare a ac-
centelor sl o imperceptibilda alunecare a
sensurilor : termeni neutri_si indiferenti
n contextul caragialian .sint ,activizati"
dintr-odatd. Operatia nu e neaparat de-
formatoare si Al. Calinescu nu e nici
primul nici ultimul care o savirseste. El
are, de altfel, grija sa-si cintareasca bine
afirmatiile si sa aduca in sprijin argu-
mente greu de respins. Desi cartea nu-si
ascunde ,tezismul" iar autorul Tisi a-
nuntda — vorba lui Barthes — ,sistemul
de lecturd”, demonstratia se_desfasoara
normal, riguros, fara exagerari pe cit de
ambitioase pe atit de aberante. Lui
Al. Calinescu Ti place sa judece_lucrurile
,la rece”, el nu-si absolutizeaza autorul
(pozitia lui Caragiale fatd de poezie e
calificata net drept ,conservatoare").
si — ceea ce este mai important — nici
nu supraliciteaza propriile descoperiri.
In timp ce atitiaalti critici nu obosesc
sa sublinieze meritele superlative ale/
scriitorilor de care se ocupa ori (mai
ales) pe cele proprii in raport cu co-
mentatorii anteriori, luciditatea si _ de-
centa lui Al. Calinescu au de ce sa im-
presioneze.

jte CEEASI masura si_acelasi calm'
/\ procedural caracterizeaza si cel
J. Wr de-al treilea volum al autorului.
Perspective critice (1978), cuprin-

zind o_Tncercare teoreticd asupra prozei
cu aplicatii la autori romani (G. Cali-
nescu, D.R. Popescu, Al. lvasiuc, etc.)
urmata de o suitd de comentarii la lu-
erdri de poeticd- si critica,, autohtone si
straine, In prima parte (Elemente de
poeticd a prozei) el reuseste sd prezinte.
sa analizeze si sa integreze ingenios in-
tr-o ordine proprie de convingeri pune-
tele de vedere ale celor mai autorizati
dintre poeticienii recent:, printre care
Gerard Genette e recunoscut ca model,
Criticul repune Tri discutie problema
timpului Tn roman, servindu-se In egald
masura de contributiile teoreticienilor
si ale romancierilor (de la Camus la
utor si Jean Ricardou). La fel se 1n-

timpla si atunci cind abordeaza conditia...

naratorului. ,punctele de vedere” si ,vo-
cile”, Tntr-un_cuvint, perspectivele nara-
tive. Aici, aldturi de autorii straini, sint

citati Camil Petrescu si, pe larg, Tudor
Vianu, cu toate ca Arta prozatorilor ro-
mani este opera unui stilistician. Xn sfir;
sit, vorbind despre ,verosimil”, poeticia
nul revine la o tema familiara: ,lite-
ratura potentiald".

Propria sa conceptie despre poeticd. sl
critica, precum si despre relatiile dintre
ele o gasim mai net exprimata Tn partea
a doua a volumului, de-a lungul comen-
tariilor la carti si articole de specialitate
cind, raportindu-se direct la o asertiune
sau alta, autorul e obligat si se delimi-
teze. Al. Célinescu crede cu tarie in po-
sibilitatea Tormularii-umei teorll a lite-
raturii pe baze stiintifice. Optimismul si,
implicit, exigenta sa Tn aceastd privinta
se fondeaza pe faptul cd modelul stiin-
tific 71 ofera astdzi studiului _literar
fingvistica, ,ori opera exista Tnainte de
toate ca fapt de limbaj". Tntrebarea care
se ridica este Tnsd dacd ,importanta a-
cordatd limbajului® si preocuparea de
»valorile intrinsece ale textului”_trebuie

sdinterpretate ca 1_probe de rigoare neapa-

rat stiintificd. S& nu_existe rigoare in
afara stiintelor propriu-zise ?
.Recunoscind ca domeniul criticii este
mai greu subsumabil unui asemenea
statut  stiintific, autorul Ti pretinde, to-
1tusi, o ,,armatura teoretica" si-i leaga ac-
tualitatea de o imperioasd renovare me-
todologica. El are grija sa adauge insa :
»Nu este vorba de a Tnlocui imperialii-
mul impresionismului prin imperialism
cercetdrilor de ultimd ord, de a schims,
un dogmatism cu altul ci de a utiliza
(si — ceea ce ar fi ideal — de a Tmbo-

gati) acele sisteme de lectura a caror
valabilitate a fost_ncd mai demult pe
deplin demonstrata [..] O discutie pri-

vind eficienta actului critic nu poate n
nici un caz eluda acest proces de auto-
transformare a criticii*.

Din chiar aceste fraze putem deduce
modul lui Al. Calinescu de a Tntelege si
practica studiul literaturii. EI este, se
stie, unul din promotorii poeticii la noi,
asadar al unei ,teorii interne a literatu-

rii", dar al unei poetici — cu propriile-i
cuvinte — eaplicate», vii, constructive,
nu al unei masinarii de vehiculat ab-
stractiuni. Preocupat cu precadere —
spre_a nu_zice 1In exclusivitate -- de
proza (optiunea pare sa tina si de tem-
peramentul mai ,realist" al ‘autorului),

comentariul sau critic ajunge repede la
esente formale si conexiuni de ordin
teoretic. Cartile sale sint, de fapt, carti
de poetica a prozei cu, uneori, implica-
tii de semioticd textualda 1n genul lui
Barthes, dar fara ipoteze seducatoare si
riscate, cdci Al. Calinescu ramine cir-
cumspect in fata generalizarilor fara
acoperire deplina.

Pentru pozitia lui de principiu ml se
are. semnificativ faptul ca refuza 1n-
ocuirea poeticii de catre semiotica 11-
terard, asa cum nu acceptd nici Tnlocui-
rea criticii literare de catre poetica, de-
clarindu-se in favoarea coexistentei — si
cooperarii Tntre discipline si_domenii in
afara oricarui_totalitarism. Dincolo de

.rigorisme partizane, optiunea Ilui pentru
peeticd ramine insa ferma si poate ca —
dupa ce totul o exprima — nimic n-o de-

cammpdra Tntiicametai  caoringigator deddtit

, faptul cd argumentele de ordin teoretic
functioneaza la el ca niste criterii de
apreciere critica,

Poetica reprezintd, se pare, pentru el
ta primul rind o sansa de a face din
demersul Interpretativ o practicd teore-
tica. Daca despre Livius Ciocarlie se
poate spune cd este un critic dublat de
un poetician, despre Al. Calinescu tre-
mbuie spus ca este si cd vrea sa ramina
in primul rind poetician. Un poetician
dublat, totusgi, ge wn critic $i — sint.ten»

..tat sa adaug — dublat Tn favoarea poe-

ticianului.
Mircea Martin



Critica textuala

a joculul

M dorit si am ezitat o vreme sa

scriu  despre cartea lui Marin

Mincu, lon Barbu. Eseu despre

textualitatea poeticd. Am  dorit
fiindca_ este, cred, un studiu excelent,
chiar imoortant, si fiindca unele Tincer-
cari similare_pe care le-am féacut ntr-o
perioadd Tmi dau cit de cit posi-
bilitatea sd citesc acest studiu dinaun-
trul lui. Tntrucit numai citiva critici au
urmat aceeasi cale, este firesc, Tmi spun
n cele din urmd, sa trec peste ezitari
si sa fac citeva observatii de natura sa
releve semnificatia cartii.

Sub aspect teoretic, Marin Mincu reia
0 teza enuntatd Tn anii saizeci de catre
membrii grupului parizian ,Tel Quel”,
ca si, in felul sau inconfundabil, de ca-
tre Roland Barthes. Reformulari ale tezei
si analize n spiritul ei au fost facute
de multi. La noi, Tntre altii, cu rezulta-
te. remarcabile, de Al. Célinescu, Mihai
Dinu Gheorghiu, Victor lvanovici,  mai
recent Cristina Haulica, Dolores Toma.
Referitor la lon Barbu, sint pagini in-
spirate de aceeasi teorie Tn Eseu asupra
oeziei lui lon Barbu de Serban Foarta.

intre toate, eseul lui Marin Mincu mi
se pare cel mai elocvent deoarece, privi-
tor la opera unui mare poet, descopera
si situeaza pe o mare si omogena Tntin-
dere un aspect esential care cu alte mij-
loace nu poate fi evidentiat. Mai mult
decit o analiza posibila, analiza lui Ma-
rin Mincu este una necesara.

Tn conceptia lui si_a celorlalti autori
pomeniti, textul poetic are un statut pa-
radoxal : .,...prin Tnchiderea maxima, ca-
pata deschidere infinitd". Un astfel de
text se autosemnifica, adica Tsi expune
modul de a fi, si tinde sa elimine orice
alt sens. Poemul-text este un poem des-
pre. poem, inchis Tn reflectarea lui de
sine, textul poetic este totodata de o
maxima deschidere, fiind reflectarea
supiernd, _inter.textuala a oricarui text de
orite alta natura". Cu alte cuvinte, el
reveleaza procesele constitutive ale ori-
carei organizari de tip textual din cimpu-
rile'concentrice ale_literaturii, artei si, in
principiu, ideologiei, vietii sociale — din
cimpul existentel umane n general.

Orice scriere literara contine elemen-
te textuale, Tnsa cel mai adesea ele sca-
pa atentiei, raminind ascunse sub altele
ale caror functii, potrivit poeticii curen-
tului respectiv, precumpénesc. Tn conse-
cintd, ,,nu orice opera este un text". Se
ajunge la text spre sfirsitul secolului al
XIX-lea prin procesul de decantare si
constientizare al textualizarii. Faptul Tn-
cepe sa se petreaca la romantici — ,.este
cazul lui Eminescu” — si culmineaza ia
Mallarme, iar Tn literatura romana la
lon Barbu. In poemul romantic se Tnmul-
tesc_simbolurile al caror sens este tex-
tul Tnsusi — padurea, labirintul, virtejul
etc. Mai tirziu, fiindca textualizarea com-
pleta presupune iesirea din romantism
prin transformarea lui, se produce_,fal-
sificarea” simbolului, deci a principalu-
lui instrument romantic. Tn loc sa mai
sugereze un sens omogen, falsul simbol
— cum se Intimpla In Riga Crypto —
,nu duce la un singur sens, ci la o in-
finitate [..]. Sensul sau este dispers'. in
apratsta situatie, poemul se impersonali-

nu-1 mai aduce in scenda pe au-
toi;-"Teferindu-se numai la sine, la crea-
tivitate, la limbaj. ,,Am . putea sa reci-
tim acum Tntreaga productie barbiana_
Boeticé ca pe o figurare a aparitiei lim-
ajului ca atare si a procesului iui_per-
manent de desfasurare”. Dramatismul
unei asemenea poezii nu mai este exis-
tential. Drama este a gindirii poetice n-
sasi, ajunsa Tn impasul constiintei prea
mari, sterilizante, de sine. Poezia risca
.sa produca ,niste roade foarte sterpe,
tocmai fiindca nu trimit la altceva decit
la sine si declinul ei constd In a ajunge
la punctul de constientizare a  acestui
fenomen”. Altfel spus, poezia textuala
risca sa fie sterila — ,,amenintind sa se
resoarbda Tntr-un vid" — tocmai atunci
cind se realizeazd pe deplin. Ne putem
j intreba de ce.

Pentru cd — ar fi raspunsul cei mai
cuprinzator — vocatia Si starea_cea mas
fertiia a textului este de a fi in statu
nascendi, Tncd nenascut, Odatd ce s-a
snascut, textul este deja batrin. Pentru
cd, ar mai fi raspunsul, textul literar este
™ mod fundamental ambivalent. El tinde
sa fie autarhic, sa se inchida, sa se ia in
osesie, sd se cunoascda, dar n-o poate
ace decit aflind cd este deschis, de ne-
| stapinit, de necunoscut. ,,Je est un Autre"
este legea lui. Textul se oglindeste —
; se autocunoaste — ca act creator, iar
creatia presupune cunoastere Tn necunos-
cut; presupune dialectica intelegerii  cu
ceea ce ramine neinteles. Acesta e, de-
altfel, temeiul oricarei literaturi; se o-
glindeste, se aratd, dar n-o poate face
decit oglindind in sine pe Altul sau —
Lumea din afara ei. Redus la expresia
cea mai simpla, textul e oglindirea in-
constientului Tn_ constiinta de sine si o-
glindirea acesteia In inconstient. E, deci,
0 reunire de contrarii care se exclud.
Este evidenta, spectacolul a_ ceea ce nu
poate fi. De unde, Tn aceasta rotire, ma-
rele sau dinamism si primejdia ca roti-
rea sa fie In gol.

Facindu-si din autocunoastere  sens,
textul modern Tsi include teoria. in seco-
lul nostru teoria nu este atit _gindire des-
pre literaturd, cit gindire dinduntrul ei.
Apare astfel primejdia unui exces. Gin-
direa uitd ca trebuie sa-si Tncorporeze
incognoscibilul, adica sd-si  incorporeze
neputinta, si, din orgoliu, vrea sa con-
troleze — sa poata — tot. Asa i s-a in-

secund

gmplat Tn anii din urma lui Jean Ricar-
ou.

Nici lui lon Barbu nu f-a fost straina
tentatia. Ar fi vrut si el, ca Mallarme,
sa aboleascd hazardul (,,...acest «joc- in-
terminabil, aceastd «aruncaturd de zaruri»
care nu vor desfiinta niciodata fazardul
nu le mai iubesc"). Cit timp obsedeaza,
hazardul rdmine fertil, lon Barbu a fost
prea mare poet ca sa se lase prins in
capcana luciditatii exclusive, dar poate
cd tentatia explicd, mdacar in parte, re-
nuntarea lui. Tnsa chiar si pina acolo o-
P_era lui a evoluat ,din dorinta de puri-
icare” sl a atins Tn Joc secund stadiul
e care-1 voi numi impropriu al concep-
ualizarii poeziei. Totusi, si daca am cre-
de ca Tn Joc secund gindirea controleazd
Tntreaga constructie poetica, n-ar trebui
sa intram intr-un impas al rationamen-
tului fiindca, oricit de riguros, ciclul ra-
mine ambivalent. Si aici gindul se oglin-
deste Tn Altul sdu, de vreme ce, mai mult
ca la orice poet, gindul se senzorializea-
za pina la a deveni, cu toata rigoarea _lui,
opac. ,,Vom observa in consecintda ca la
Barbu se petrece_urmatorul fenomen_ pa-
radoval: atunci cind poetul evoca o ima-
ine Tnchistata si pura, «translata», trans-
ucida sau trans-reala, senzatia care se
degaja imediat din text este tocmai cea
contrard, de prospetime si corporalitate,
de vizual, olfactiv si tactil”, constata cu
justete Marin Mincu.

inscrierea ideii Tn materialitatea grea
a \L%sujéu ept  naufra-
giu 71 YdeiirCu” adaugirea cqa'\r?%tdoma
celuia al corabiei rimbaldiene, este un
PaETiR W aiRvEr MRBHRICSe aPavigata el
.este valorificat surprinzétor ca o 3upra
punere, simultaneitate, cu efecte cu io-
tul noi".

SADAR: lectura textuala prestn

pune relevarea multipla a ambi-

valentei. Tn Eseu despre textuali-

zarca poeticd Marin Mincu o re-
leva, Pina la, un punct.

»E posibil, spune autorul, ca rezultate-
le partiale ale lucrarii de fatd sa poata
fi_ contrazise: am dori_sa accentuam fTnsa
ca_nu ele sint cele mai_importante, ci_in-
tuirea unui proces...". Tntr-adevar. Pro-
cesul € autoreflectarii — este intuit la
Eminescu si demonstrat la Barbu, de
unde excelenta cértii. Mai mult decTt att,
nici pe fragmente nu e usor sa contrazici
cartea deoarece, asa cum se intimpla
uneori cu lucrarile despre text, si aceasta
tinde sa fie ea Tnsdsi un text, adicd o
carte In care fragmentele se rasfring la
departare, se corecteaza, se intregesc. De
aceea, cu doua exceptii marginale, nu voi

. Tncerca sa contrazic, ci numai sa discut.

Exceptiile. mai intii. A explica dra-
gostea lui lon Barbu pentru crini in le-
gatura cu ,motorul procesului semnifi-
cant” mi _se pare imprudent.  Oricum,
chiar si cind nu sintem nastrugnici, ni ss
reproseaza ca nascocim, ocupindu-ne de
textualizare, semnificatii bizare. Nu_ este
cazul sa fabricam sagetile cu care sa fim
Tntepati. . L

Si @ doua, mai neplicuti. Comentind
romanul_lui Edgar Poe _Aventurile lui
Arthur Gordon Pym, Marin Mincu spune
despre Bachelard ca, desi n-a descoperit,
i-a sugerat urmatorul adevar : ,,..apa
oescd constituie nivelul autoreflectant al
extului literar". Asa este, Bachelard nu
|I-a descoperit. Tn schimb  Ricardou. in
Problemes du nouveau roman  (Seuil,
1907), carte citata de Mincu Tn alt context,
a analizat Tntr-un Tntreg capitol apa din
Gordon Pym si tot cu referire la Ba-
chelard. Concluzia lui, aceeasi : ea, apa,
,defineste o perfecta metafora a textu-
ui scris" (p. 202). Este desigur numai o
scdpare a criticului roman, insa fiind el

un autor preocupat de prioritate Tn idei
adevarul trebuie restabilit.

Venind la aspectele generale, din afir-
matia criticulur cum ca ,,intreaga pro-
ductie barbiana nu este altceva decit 0
problematizare a procesului practicii
semnificarite Tn poezie", as discuta numai
restrictia (,,nu este altceva™). E adevarat
ca totul poate ti citit in acest fel, dar nu
numai Tn acest fel. Ramine la Barbu pina
la capat un fond simbolic de interpretat.

ri incy. _nu-1 %ﬁ 11 .1n
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rinta de purificare”, poezia’ si-ar nega
prima intentie prin procesul de textuali-
zare. Functia simbolica ar fi Tn intre-
gime anulatda Tntrucit ,,in profunzimea
gindirii barbiene se ascunde negarea fun-
ciara a experientei simbolice". Din sim-
bol n-ar ramine decit o aparenta : ,,in
spatele simbolului se ascunde vidul...".

Posibil, Tnsa vidul, ca mai totul in poe-
zia modernd, este_ ambivalent. El 1in-
seamna lipsa totala de semnificatie, dar
si semnificatia cea mai Tnaltd. Vidul este
si numele romantic, hegelian, a ceea ce
nu exista, ci_este. Numele Fiintei pure,
altfel spus. Puritatea strabate, ca aspi-
ratie majora, Tntreaga poezie barbiana.
Procesul ~textualizarii o problematizeaza,
o pune in dificultate. Tnsa n-o face sa
dispara. O regasim mereu in stare de fu-
ziune cu opusul el, cum si reiese dintr-o
demonstratie impecabila a eseistului, cu
ncheierea . ,,Moartea este Tncarcata de
senzualitate si, Tn acelasi timp, de vir-
ginitate™.

Tn acelasi plan poate fi situat increatul.
Figura textuala a ,,diferentei*’, cum spune
Marin_Mincu, el Tnseamna _si stare para-
disiaca dinaintea lumii, dinainte de cu-
vint. Paradoxul barbian, deci : prin me-
canismul textual al ambivalentei, poezia
1si compromite, dar Tsi si pastreaza fon-
dul simbolic. Poezie a poeziei, ea ramine
si una a aspiratiei, prin poezie, catre
Sens.

Marin Mincu nu evita, pare-se, cu totul
0 capcanad a criticii textuale. Desi argu-
menteazd deschiderea poeziei si se refera
de obicei la poezia prin excelenta plu-
rala a epocii moderne, critica textuala
tinde sa univocizeze _vazind in textele
cercetate un singur nivel, acela care le
face sa fie literatura despre literatura.
Potrivit eseistului. lon Barbu ar atinge
acest stadiu Tn Joc secund. Tn ce ma pri-
veste, ma intreb daca poezia lui Barbu
n-a fost mai textuala n ciclul carnava-
lesc al lIsarlicului decit Tn Joc_ secund
unde, ca la Valery, constructia riguroasa
Tncifreaza sensuri numai partial disper-
sate de jocul textual. Este Tn Joc secund

a poezie mai identica cu sine, in timp ce
modernitatea ,,neaga in esenta actul po-
etic, lar poezia se naste din propria el
negatie”. isi neaga identitatea, asadar.

drept ca se observa la poet o mul-
tiplicare de sine care ar putea sa-i sub-
mineze identitatea, sa-lI schimbe in altul.
Ca si Nerval, Tnsd, lon Barbu se mul-
tiplica autoreflectindu-se, adica raminind
acelasi. Fetele sale sint ,tot atitea ipos-
taze ale poetului Tnsusil si acesta spera
prin Tnmultirea lor ,,0 resuscitare a pro-
priei fiinte ideale". Tmpotriva sensului
textualizarii, poetul gaseste tragica oglin-
direa Tn Altul si ,ar dori s-o nege". Cum
se Tntimpla 1n folclorul stravechi, la
Barbu moartea violentd produce ,ca un
fel de identificare cu sine, ca o Tmpli-
nire". Prin  textualizare, Insa, moartea
despica fiinta, produce o falsa identifi-
care : cu contrariul ei.

Marin_ Mincu demonstreaza ca poezia
barbiand se Tndreaptda spre ,,impersona-
lizare totala", devenind ,,operatie abstrac-
ta", ,,meditatie Tncifratd asupra procesu-
lui operational al poeziei". Evoluind ast-
fel, ea intra Intr-o stare paradoxala :
tocmai. pentru_ca tinde sa nu fie decit
oglindire de sine ca text, Tn Joc secund
se rateaza partial ca_text pentru ca se
inchide Tn ea insasi In vreme ce textul
este prin definitie deschis. Literatura
moderna este textuald atunci cind imper-
sonalizarea ei Tnseamna deschidere spre
ceea ce se afla dincolo de persoana —
inconstientul  individual si necunoscutul
vietii_ — si Tsi _rateaza vocatia textuala
atunci cind nu face decit sa se auto-spe-
culeze. Tn textul propriu-zis, ,intrarea in
impersonal” Tnseamna deci ,,schimbarea
Tn altui”. Ca si alti mallarmeeni, deoarece
valoarea de origine romantica a puritatii
a persistat, lon Barbu s-a ferit de alteri-
tate. Gradul de alteritate a fost mai mare
la el In Tsarlic decit in Joc secund.

Cum poate s-a observat, ma folosesc
de fraze din Marin_Mincu si cind par
sa-1 contrazic. Asa c3, de fapt, nu-1 con-
trazic ci. doar. 1l comentez. Cartea lui
este remarcabilad fiindca isi raspunde sin-
gurd si nu Inceteaza sa-si transforme
raspunsurile in noi intrebari.

Marin Mincu _Tsi_exprima optimismul cu
privire la posibilitatea ca alti critici sa
cerceteze gradul de textualizare al altor
Of)ere poetice romanesti si in primul rind
al celel eminesciene. De preferat ar fi ca
operatia sa fie facutda de el Tnsusi. Pina
atunci, studiul comentat aici reprezinta
la noi, intr-unui  din modurile criticii
contemporane, locul cel mai Tnaintat.

Livius Ciocarlie

Laurii crizel de timp

De ce, de ce-as huli criza de timp a veacului meu T
Neodihnit, neodihnit sufletul - n-are ioc de cuib

pentru molii,

facritd s-ar face doar pulberii solare si nebanuitului

sclipat din Tncinsa rotirea pamintului.

As iesi In multime - peste om si om as azvirli

surprinzatoarea intrebare : cine are timp de prisos T
Dati-mi o parte, macar o parte. Cine are timp

Cintec sa-1 fac. Nemurire Tngina
unda lutului farimicios din cuvinte.

Nazuintele, grijile, iluziile zvicnesc in tiinpia
si fiecare suis al pulsului - noua ardere de etape.

My, nu voi huli criza de timp o veacului, moneda
eu doua efigii. Nu privesc posomorirea lui lanus
ci vulturul urcind in nerabdare spre azur —
mereu spre incd neajunse teluri indemn

eu Indirjirt din sentimentul neimplinirii In singe,
N-am timp cutreierind prin gradini sa caut in rana
trandafirului : fara ezitari, floarea o darui mai

Nu mat stiu cine spunea ca-si preschimba criza

de vinzare t

O, cite ere zorindu-se una pe uita mi-au Tngramadit
in biblioteca memoriei siruri de meditatii si pasiuni T
Cum ie voi afla ti'lcul netihnelor ? Cit de pura

dimineata

in stare sa te daruie liniste ? Poate spre tihna

rasare

doar cind voi intra cu vuiet crescind Tn marea cea

mare

nu domoi ca valul ocolitor an de an printre trestii.

cu doua fete,

ghimpii
devreme iubitei,

de timp

in secretd arma contra Tncremenite! cetati a

eternitatii...

t Poate cind fard veste peste rasfatul ultimei toamne
vor inchide cerc plutitor deasupra-mi ulii cei albi.
Pind atunci — pina cind ? — prins intre launtrice zari
beau cu sete de fulger din toate miracolele.

Nu, nu voi huli criza de timp a veacului meu -
ea nu-i decit noua mitologie a infinitului.

Cu cheia de taind a Tncumetarii desferec grabit

din portile care-ascund aurul nedeslusitelor
st fiecare celuld, fiecare eiixima si nerv
mhamesteca-n febre pulbere din necunoscut.

Ehei,, criza de timp - duruta risipo de sperante

lacate
si lauri,
Bazil Gruia



SI nu stiu

L y

Si nu stiu ce vreau sa spun
Am Tngropat inca o zi

Ce mare gropar sini

Si cite morminte Tn urma mea

Si tot nu stiu ce vreau sa spun
Caldura trupului tau

E chiar sufletul ce nu se ascunde -

Ah ce pierdut am fost azi
In golul fara ecouri al lumii

Precautii

Ce desavirsite precautii

In lumina de-afara

Abia atinge copacii uscati
Si marile valuri de piatra

Ce proza scheletica
in vazduhul rece

Calatorul prin timp
Invocad marile zodii

Se sting n asteptare
Ginduri sofisticate

Unde sint

Unde sint numeroasele vrabii

Care umpleau copacii din centrul orasului
Si topdiau prin balcoane

Ori pe Tngustele pervazuri ale ferestrelor

Unde a disparut acest mic popor cenusiu

si galagios -

Imi dau seama deodata ca nu mai exista
Si mi se pare atit de ciudat

O vesela Atlantida s-a scufundat

Nasterea poemului

latd s-a facut dimineata
si am stat putin la soare
Tnsa niste nori neseriosi

m-au alungat in casa si-atunci

mi-am adus aminte

de poemul care asteapta 1

sa se nasca din Tndepdrtatele nebuloase
ale sufletului din destinul obscur

care este si nu este trupul

fiinta mea trecatoare constiinta

si eul — mereu pregatite de veghe

da mi-am adus aminte

ce important e sa scoti la iveala

poemul din starea lui indecisa

larvara din plasma lui somnolenta

si oarba dar din pacate

nu totdeauna poti prinde

firul acela de aur care

din citeva simple miscari

se transforma intr-un zeu enigmatic

Poemul

Asist

Asist la caderea timpului
Un vuiet surd

Peste nervii infricosati —
Corzile seci ale cuvintelor
Suna stridente amare -

nca o data istoria
Ma aboneaza
La privelistile ei funerare

Ar mai fi

Ar mai fi un mod —

Sa ridem cu gura pina ia urechi
De idiotii astia de prostii si raii
Care umbla tot in cizmele vechi

In cizmele vechi si murdare
De noroiul si singele veacului

Ar mai fi un mod —
Sa-i facem pe ei sa plinga
Si sa se duca la mama dracului

LASZLOFFY Aladar

A 1ubi

Nu stiu... Sa nu iubiti,

sa nu iubiti vi'ntul rece, taios,

si totusi, uneori trebuie iubit,

cind din ostenita noastra minte
matura nevazutele neguri.

Sa nu iubiti Tntunericul, desi bineinteles
pentru indragostiti el e

refugiu cald, siguranta.

Sa nu iubiti uraganul de glasuri,
desi uneori omenirea n-ar fi stiut
nimic despre ea, daca multimile

nu-i urlau in surda ureche.

Sa nu iubiti tacerea, decit in
tintirime si biblioteci, unde

singura tovarasie a spiritului

poate fi numai eul cel mut.

Nu stiu, lubiti-le pe acestea

si nu le iubiti. Cit priveste mamele,
copiii, casa natala si libertatea

nu avem de-ales. Dar nu va fie drag
ceea ce nu iubiti. Insd lasati-ma

sa iubesc celelalte. Toate celelalte.
Orice. Altfel, ce valoare ar mai avea
insasi negatia |

S d "~

aminta.

De luni intregi saminta de ciusca a zacut
aici, in cutia asta alba de plastic.

S-ar fi cuvenit sa fie sadita,

pe altul l-ar fi-ntimpinat in noul an

cu rosii focuri multumire aducind

ca zi de zi a fost udata-n glastra.

Rastorn cutia : unsprezece globuri mici
pe albul hirtiei, natura inchisd, in stare

sa dea tot atita rod, acelasi, la fel

de mare si de mult. E asemeni pamintului,
omului, cartii si totusi fara de asemanare,
adica traieste, sau mai bine zis doarme,

in stare s-astepte multi ani atunci

cind cine stie cum e uitata, in vreme ce
la alte geamuri de bucatarii si-a-nfiripat
alt trup din soare, toamna dupa toamna.
Dar daca nu se poate, nu se poate... — cugeta
in fata mea cu-ntelepciune ciustile-saminta
si ma privesc ca si cum soarta lor
depinde nu numai de ele

ci si de mine. Recunosc.

Memento matinal

Statuie faurita de vint, albe alcatuiri
asezate pe un copac. A durat-o pina m zori
imaginatia neantului, poate ca

ascultind dupa pofta sa muzica

din vechi amintiri adunate de-a valma

fn aceasta viata in care toate

par a fi laolalta

pentru producerea unei distrugeri

micronice si a uneia cosmice,
slava mesterilor ce n-au cunoscut
niciodata odihna, cu drag oferind
omenirii ce se trezeste

mereu alte si alte surprize.

Dar aceasta statuie

nu e o opera faurita de om,

ci doar a ninsorii. Si

din acelasi vast univers !

Oda masinii de scris

Masina de scris, cel mai periculos
pian din lume,
din clasica rabdare,
rafala trasa pe deasupra
ocazionalei linii de front
a trupurilor.
Din cel mai departat cotlon
al noptii splendid izolate, o aude
in sala asta de concert
a celor cinci parti ale lumii
fiece om tréditor si ingropat si planificat
Masina de scris,
mesaj al anului 1900
spre 2000,
alaturi de flaute, grenade de mina, ultimatumuri,
te asteaptda muzeul,
cind scrisul Tnca va mai fi,
iarasi si iar, o bucurie,
la vremea primelor scrisori
sosite dupa lupta de eliberare
a spiritului..
In roméaneste de
C'nn~tnntin Olnriii



BREVIAR

,olmbolismul european

k~8" 7 NUL dintre fenomenele cele mai
I | interesante ale simbolismului spa-
niol este alunecarea lui catre ceea

ce s-a_numit mult mai tirziu exis-
tentialism. Prin acest cuvint intelegem o-
rientarea nu numai a gindirii filosofice,
dar si a literaturii spre o ,trdire" pa-
tetica. neimpacata cu tragismul vietii, si,
ca urmare, arborind ,angoasa" fara ie-
sire sau refugiindu-se n credinta reli-
gioasa. Aceasta din urma solutie a ga-
sit-o spaniolul Miguel de Unamuno (1864—
1936), profesor universitar si rector al
Universitatii din Salamanca, alaturat n
timpul razboiului civil fortelor progresis-
te. _care, cum_  ne spune autoarea_anto-
logieil), a Tnvatat daneza ca sa-l citeasca
n original pe Soren Kierkegaard (1813—
13552, parintele existentialismului ,,avant
la lettre”, si ca sa-i preia mostenirea.
Zina Molcut expune In mod

insa de a pune_punctul pe i, cind e vor

sa precizeze ca Unamuno gasise Tn cre-
dinta leacul disperarii (vezi editia roma-
neasca a cartii lui fundamentale Del sen-
timente tragico de la vida en los hombres
y_en los pueblos (Despre sentimentul tra-
gic, al vietii la oameni si la popoare,
1813). Unamuno a fost unul dintre pu-
tinii ginditori care i-au dat dreptate cri-
ticulur francez Ferdinand Brunetibre, care
Dupa o vizita la Vatican (1894) s-a gra-
bit s& declare ,.falimentul stiintei”, sub
cuvint cd aceasta nu si-ar fi tinut pro-
misiunile si ca singura religia (si anu-
me cea catolicd) ofera omului raspun-
suri la toate problemele ce-1 framinta,
inclusiv _acelea ale cunoasterii (prin re-
velatie !). Or, stiinta, spre deosebire de
alchimie, n-a fagaduit niciodatd nimic, a
lucrat cu modestie in laborator si a de-
pasit, Tn decursul celor doua din urma
secqas, mai ales, toate asteptarile. Dacad
ar i Ti trait zece ani, Unamuno ar fi
trebuit sd recunoasca Tn mod cinstit ca
gresise, limitind si subestimind capacita-
tea cercetarii stiintifice. i

Surpriza antologiei, Tn ceea ce 1l pri-
veste pe Unamuno, altminteri_admirat i
respectat atit pentru curajul sau civic, cit
sl pentru profunzimea Vvietii interioare,
este descoperirea, nu numai a unui poet
,de talent, dar sI a unui_teoretician al
poeziei, Tntr-o serie impresionanta de poe-
me (Crez poetic, Dens, deplin, Pentru
cind nu vor mai fi, Muzica si mai ales
Trestie salbatica). Se stie ca Blaise Pascal
(1623—1662), stramosul existentialismului
cu solutie religioasa, vazuse In om o
trestie (metafora fragilitatii), dar una gin-
ditoare. asadar apta sa cunoascd si sa
interpreteze lumea (cosmologia) si omul
(ontologia). Reluindu-i metafora. Unamu-
no vede Tn om trestia salbatica. Tntrebin-
du-se :

,Sint eu mai mult decit o trestie fra-
igila / Prin care sufla vintul ?*

0 supune suflului divinitatii, umilind in
fond arta :

LArta? La ce bun arta7 / Cinta, su-
flet al meu, / Cinta cum stii... t Ba nu
einta, ci tipa, / Tipa-a ta spaima. / Fara
sa--t- «pese _de muzicile  lor, / Lasa-i sa
treaea : / EI sint artistii !“
~Cu alte cuvinte, arta nu e un scop n
'sine, nici un mestesug, apropiat Tntr-un
fel artei muzicale, prin cautarea efecte-
lor armonice, ci tipatul nemestesugit al
suferintei fara leac, daca n-ar fi ,vointa
Domnului”, foarte fugitiv notata in cu-
prinsul acestui poem, confesiv si totoda-
ta teoretic, preconizind de fapt autenti-
citatea simtirii, iar nicidecum cautarea
frumosului. = . .

Poetii artisti, priviti aub acest unghi,
n-ar fi decit niste ,,Negutatori ai artei”
(si ca atare, nu ni se spune, dar sintem
lasati sa ghicim, vrednici, de a fi izgo-
niti din templu cu biciul). Cam la a-
ceasta duce gindirea poeticd a lui Una-
muno. care se Tntoarce, fara a-si da sea-
1 ma. la mentalitatea Evului Mediu, facind
din filosofie si din arte, tot atitea roabe
ale teologiei. .

Tncadrat totusi simbolismului spaniol,
Unamuno respinge muzica, deoarece vede
in _actiunea ei malefica adormirea con-
stiintei. preferindu-i ,,lumina cruda" :

»Muzica e-atipire si uitare. / Tn ea se
topesc toate / Scoase din trup. / Si ori-
:c scop Tn ea parca se-ineaca / lar hota-
rirea adoarme / Despovarata”. (Muzica, n
traducerea, ca si a celorlalte poezii ale
lui Unamuno, semnatd Medeea Freiber?.)

Ne-am oprit mai Tndelung asupra lui
Unamuno, singurul, de altfel, dintre toti
poetii antologati. a carui poezie a_ fost
pusa sub semnul precursor al existen-
tialismului modern. intr-o directie me-
jiitd a-1 scoate pe om din impasul dis-
-perarii. o .

Interesant este si bibliotecarul spaniol
Manuel Machado (1874—1947)l zice-se, nu
poet de prim rang, dar nelipsit de ati-
tudini raspicate, ca aceea, din poemul
Proza, in care pare a lovi. in verslibris-
lica ,de cint si ritm lipsitd", precum si

depresiva : o o
»Unde vezi boli si-amar / Si I"Idl ne-
numarate | Tn silnicul pahar. eagra,

iinguratate / Unde jalnice-s toate / Si-i
I:otul n zadar".
»

* Simbolismul european, Editura
Albatros, Bucuresti, 1983, cu studiu in-
troductiv, comentarii, note si bibliografie
41e Zina Molcut pentru primele doua vo-
ume, iar pentru al treil&i, de Magdalena
-aszlo-Kutiuk.

L I [ In mod pertinent,
aceasta fata a ilustrului ginditor, evmgd.
a

Ce ne spune despre el Zina Molcut 1

»Sedus de tehnica verlaineana a di-
fluentizarii formelor si de muzicalizarea
esentiala a poeziei, mizind pe rupturi ale
sintaxei si pe ritmuri inedite, cu un gust
acuzat pentru evocarea momentelor™ de
declin, a epocilor revolute de rafinament,
M. Machado, cu tot formalismul sau. din-
tr-un anumit unghi, este cel mai apro-
piat de specificul spaniol. indeosebi de cel
andaluz. Revendicindu-se din «rasa mau-
ra», «veche prietena a Soarelui», are
sentimentul cd Andalucia?) Tnseamna
nsdsi materializarea categoriel de Cintec

si de Poezie (Cantares).

Fie zis Tn treacat, nu ne prea Tmpa-
cam cu notiunea prea des folositd ds
autoarea antologiei : ,,difluentizarea for-
melor"”, vocabula nespunind prea bine ceea
ce ar vrea sa sugereze : muzicalizarea.
Se stie ed Verlaine, In a sa faimoasa
Art pbetique, a preconizat :

»De la musique avant toute chose"
si cd Paul Valery, ultimul mare poet
simbolist si teoretician al acestui curent,
I-a definit prin ,reluarea de catre poe-
zie, de la muzica, a ceea ce era al ei
cu alte cuvinte Tnrudirea apropiatda din-
tre cele doua arte.

N articolul trecut, am relevat ab-

senta lui Tudor Arghezi din an-

tologie. La 16 ani, poetul adoles-

cent_debuteaza in organul lui Ma-
cedonski. Liga ortodoxa, cu un foem 1n
care se rafuieste cu tatdl sau, ca 1Tn
oeziile urmatoare. Tnsusindu-si la per-
ectie tehnica ,instrumentalista” a maes-
trului. sa-i smulga admiratia si sa-1 faci
pe acesta sa sublinieze ca la_virsta cind
el gingavea versul, tinarul 7l minuieste
ca_un virtuoz. Ce era acel ,instrumen-
talism™ ? Era teoria lui Rene Ghil (1862—
1925), care preconiza muzicalizarea ver-
sului prin procedeul ,armoniei imitati-
ve". adica printr-un joc savant de alite-
ratii. capabile s& potenteze lirismul3).
Arghezi s-a suparat in 19414). cind am
relevat supunerea lui la estetica mace-
donskiand _din acel moment, pretinzind c&
maestrul intervenise neautorizat in tex-
tul sdu. ceea ce determinase ruptura din-
tre ei. Or, raspunzindu-i. am aratat ca
si Tn anii urmatori, 1897 si 1898, scriind
la revistele macedonskiene afiliate, ale
fratilor Cantilli, Arghezi s-a aratat de-
bitor aceleiasi tehnici ,,instrumentaliste".
De altfel, mai afirmam ca, in reguld ge-
nerald. debuturile se caracterizeaza prin
influente usor depistabile. fapt firesc si
Tntru nimic neonorabil, cum crezuse Tudor
Arghezi. care s-a simtit pe nedrept le-
zat Tn amorul sdu propriu.

Cind a ,,debutat" gentru a doua oarab),
n Linia dreaptd (1904). cu citeva poeme
din ciclul Agate negre, Arghezi a po-
lemizat cu G. Panu, luind Tn lungul ar-
ticol teoretic Vers si poeziet), apararea
simbolismului, ba chiar si a decadentis-
mului. atacat sumar ca o forma osten-
tativa a decadentei literare :

2) Tn partea de sud a Spaniei, provincie
ocupatd de mauri Tn secolele VII—XV
ale erei noastre.

3) Mai tirziu a_sarit_la cealaltd extra
ma : poezia ,stiintificad" !

‘J Tn Curentul literar.

5) Francezii zic ,primul debut”, ca sd
sublinieze ca uneori si a doua oara in-
cepatorii rdmin debutanti. Este faza
baudelaireand si rollinatesca a celui de
,.al doilea debut".

6) Retiparit Tn _Scrieri, 23, Proze, Edi-
tura Minerva, 1972, p. 43—55.
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Marxism — ideologie si practica

(Urmare din pagina 3)

Am_vrea totusi sa scoatem Tn evidenta faptul, extrem de

O amintire

FUSESE vorba de foc, de tot ceea ce poate fi mai foc, si eu scriam : —
imi spui cd e doar un fir de nisip, cd nimic nu poate face un fir de nisip.
lar eu iti spun ca un fir de nisip poate face foarte mult, atunci cind se des-
prinde dintre miliardele de fire de nisip de pe fundul oceanului, atunci cind,
printr-un act de vointa, Isi hotaraste un destin singular si tragic.

Fusese vorba de foc, de mistuitoare, nimicitoare flacari, si eu scriam : —
imi spui ca e doar un fir de nisip, singur ntr-o imensitate de fire de nisip,

ca nimic nu poate face un fir de nisip. lar eu

iti spun ca un fir de nisip

poate face foarte mult, atunci cind renunta la fundul linistit al oceanului si

patrunde in maruntaiele scoicii.

Era Intr-o iarnd, tin bine minte, iar eu scriam ; — Atunci, scoica se Tm-
bolnaveste, nu se poate sd nu se Tmbolnaveasca si, pind la urma, se iveste

incredibila perla.

Era Tntr-o iarna, fusese vorba de foc, iar eu, pe nerasuflate, scriam : —

imi spui ca e doar un fir de nisip...

,Decadenta" e un. termen istoric, pTna
la o proba contrarie ; conceptia ,,simbo-
lica" e veche cit si gindirea ; simbolul
existd de cind cu omul ; e-n natura ce-
lui ce exprima sa simbolizeze. ,L’art
— scrie Paul Adam — c'est I'oeuvre
d’inscrire un dogme dans un symbole". ’)

Decadenta Tn artd e ceva nascocit de
vrajmasii unor aducatori de libertate, nu
numai de talent, in poetica franceza ; li
s-a parut cd numaidecit esti ,,decadent”
dacd sari peste ceva ce-ti pare vechi si
stricat, si dacd-n loc de cincisprezece,
vezi douazeci si cinci de cocori intr-o
zare, sau zece.§

Dusmanii speculeaza faimosul vers al
lui Verlaine :

,Je suis I'empire & la fin de la de-
cadence"
prin care sugera nu propriu-zis un de-
clin, ci o epoca de oboseald, dar si de
rafinament in gusturi si in moravuri, ca
acela al imperiului roman de apus, cu-
tropit de goti la mijlocul secolului al
V-lea al erei noastre.

Tn acest pe drept cuvint faimos articol
teoretic al lui Arghezi, superior celor
schitate mai tirziu, poetul Tsi exprima
optiunea pentru versul regulat, cu ritm si
rima :

»-Rima face dialectica licidad) si-i de-
coreaza spiralele.” .

Curioasa este Tnsa afirmatia :

»Versul e cristalizarea geometrica a
Poeziei..."

Or, geometria se opune... difluentizarii,
cum ar spune eminenta editoare. Afirma-
tia e agravata prin cele ce urmeaza, cind
vorbes'te de

Llimba matematica a versului®.

Cum 1insad si notatia muzicald tine sea-
ma_de_oarecare reguli_matematice, Ar-
ghezi a vrut sa sublinieze In travaliul
artistic un ,,calcul” urmarit de autor si
lI-a gasit analogic cu acela al matema-
ticilor.

Arghezi era Tn acel moment ierodiacon.
latd si comparatia adecvata cinului sdu :

»Din clipita cind [poetul] a zis eu a
inteles pe toatd lumea (si dacd n-a sub-
inteles-0, tot nu se schimba premiza).
Cu o poezie se intimplda acelasi lucru
ca si cu o rugaciune, scrisa de un Tnchi-
nator ca pentru el, devenind publica o
citeste fiecare pentru el Tnsusi, adicd :
o citesc toti pentru toti ; e individuala,
dar pentru acest motiv e generala.

. ) Arta este opera de a fnscrie o dog-
ma intr-un simbol. Prin dogma, Tntelegeti
credintd, crez, convingere (de natura in-
telectuald). Expresia nu este prea feri-
cita.

8) Aluzie la legendarul conflict dintre
Romulus si Remus.

9) Lichida, cursiva, fluenta.

in sensul de forta dinamizatoare a fauririi_ ,
concomitent dezvoltindu-se creator conceptia despre stat si
drept Tn procesul edificarii societdtii socialiste multilateral

Geo Bogza

Aceasta, cind ajunge cunoscuta ; Tn prin-
cipiu, cea de la sine si pentru sine.

Altminteri zis, individuala Tn actul com-
punerii, lucrarea poetica devine colectiva
prin puterea ei de comunicare, Sintem
departe de conceptul poeziei ermetice,
pe care Arghezi nu-1 ia Tn consideratie,,
desi marele ei teoretician si practician,
Stephane Mal'arme, era contemporanul
si comilitonul lui Paul Verlaine, de care
Arghezi se simtea mai aproape.

Poetul afirma cd poezia, ca stare la-
tenta, se afla in_toti, dar numai expre-
sia el Ti da viatd. Asa se si explicd re-
ceptivitatea unanima la actul poetic ple-
nar. Teoreticianul exclude din sfera poe-
ziei epigrama, calamburul, care ,ca si
risul prostesc, e imoral Tn arta", anecdo-
ta, precum si orice ,,gen de gindire cu
derivative orecise, cu arculade, adnotatii,
trimiteri, demonstrari etc." (poezia filo-
soficd, de_gindire) si, Tn sfirsit, fabula
(,gen parasit pina la un nou La Fon-
taine").

Se vede clar cad_ Arghezi a circumscris
cit mai strict, Tnca din 1904, sfera liris-
mului, prin eliminari succesive, urmarind
de pe atunci realizarea poeziei ,pure”,
singura capabild ,,de a pune poezia inte-
rioard a celuilalt, in stare de spasm si de
ondulare catre nelimitat".

Infinitul, care e o alta ipostazd a ab-
solutului, a fost invocat Tntr-una din
Agatele negre, aparuta in februarie 1910
n” Viata sociala a lui N. D. Cocea, care
era Tn, posesia unui manuscris al celui
expatriat Tn Elvetia. Ruga de seara are
caracterul unui dublu manifest : poetic
si social :

»Sa-mi- fie verbul limba / De flacari
vaste ce distrug, / Trecind ca serpii cind
se plimba ; / Cuvintul meu sa fie plug /
Ce fata solului o schimba, / Lasind n
urma lui belsug ; // O ! da-mi puterea
sa scufund / O lume vaga, lincezinda, t
Si sa tisneascd-apoi din fund, / O alta

limpede sl blinda.

La_acea datd, cind simbolismul nostru
Tsi gasise protagonistii principali, Arghezi
si-a- Tnsemnat si el locul de frunte,
Tnainte de a-si fi gasit timbrul propriu,
.arghezian®.

Serban Cioculescu

« Post-Scriptum. In precedentul Breviar
despre Simbolismul european (I), am atri-
buit Zinei Molcut aprecierea despre Rozanov,
din vol. Ill al antologiei, Tngrijit de Magda-
lena Laszla Kutiuk.

In_excelenta versiune a sonetului Covorul
de Stefan George, semnata Livla Bacaru,
se va citi :

In versul 5 : ,,Multimi de linii...”

Inv.7: , E-o taina care...”

in v. 9; ,,Se misca-nfiorate..."”

Cu scuzele colective de rigoare |

societatii  noi,

dezvoltate, Tn aceastd emancipare procesualda generald se

inscrie ca element social fundator cu efect

progresiv de

mai lungd duratd autoconducerea muncitoreascd, cea care

nu admite ,nici_ munca fara pfline, nici piine fara muncad",
Revine, Tn sfirsit, educatiei si culturii socialiste rolul for-

semnificativ, cd restabilirea valorilor autentice, teoretice si
practice, ale marxismului a_suferit o anumita Tntirziere_si
In tara noastra, chiar dupa victoria revolutiei sociale si natio-
nale, antifasciste si antilmperialiste, cind s-a realizat recon-
cilierea partidelor muncitoresti, perpetuindu-se, unele formule
fara baza reald, de pilda reductia politicului la o structura
social-economica de clasa abstracta si multe altele.

A trebuit sd vind Tn fruntea partidului tovardsul Nicolae
Ceausescu, Congresul al IX-lea, pentru aceasta restabilire,
profund necesara, a valorilor autentice ale marxismului.

Am impresia cd readucerea in actualitate a relatiei mar-
Xiste dintre partid, socialism si democratie, reacceptarea
marxismului ca o conceptie deschisd, creatoare si situarea
omului Tn centrul atentiei constructorilor noii societati au
parcurs etapizat o cale destul de lunga. Stiintele noastre
sociale sl politice se pot astfel mindri pentru faptul ca ,in
anii care au trecut de la Congresul al 1X-lea al Partidului
Comunist Roman, sub_ Tndrumarea principiald si clarvaza-
toare a tovaré$u|ui Nicolae Ceausescu, partidul nostru a
examinat, a evoluat si a clarificat Tntr-un spirit de profunda
obiectivitate si_responsabilitate luminile si_umbrele Tn care
a Tinceput edificarea societatii socialiste” in Romania. Ca-
racteristic pentru desfasurarea procesului revolutionar n
tara noastra a fost largul consens popular Tn jurul apararii
democratiei, independentei si suveranitatii nationale.

Rod al aplicarii creatoare a principiilor socialismului sti-
intific Tn conditiile tarii noastre este si dezvoltarea accele-
ratd a fortelor de productie, avind in vedere civilizatia si

belsugul natiunii. A fost reconsideratd teoria despre partid.

mator in promovarea personalitatii_ _multilaterale a omului
nou, constructor constient si beneficiar integral al noii so-
cietati. Solidaritatea_internationald. in conceptia si practica

a tovarasului Nicolae Ceausescu, se exprima fara
echivoc in_politica externa a statului, de promovare a colabo-
rarii si_prieteniei_cu toate popoarele, in intelesul marxist al:
libertatii si egalitatii si anume cd nu poate fi liberd o natiu-
ne care exploateaza o altd natiune.

Noi apreciem ca gindirea si practica social-politicd a
partidului nostru care devine, prin multilateralitatea actiunii
sale istorice, un partid_al Tntregii natiuni, se bazeazad efec-
tiv pe conceptia materialismulur dialectic si_Istoric a crea-
torului socialismului stiintific si de aceea, cadlauzindu-ne de
Programul si documentele partidului nostru, nu trebuie sa
uitdm nici un moment ca acesta nu da sl nu poate da decit
orientarea_stiintificad generalda, cd prevederile si concluziile
sale nu sint dogme date odatd pentru totdeauna sl cd va
trebui s& avem permanent Tn vedere Tmbogatirea Progra-
mului cu noi teze teoretice reiesite din activitatea de trans-
formare revolutionara a societatil.

Centenarul marxismului ne afla, prin urmare. in posesia
unui sistem de certitudini ideatice care a condus la crearea
sl organizarea_ unei_lumi umane obiective Tn cadrul noii re-
volutii stiintifice si tehnice mondiale, Tn alcatuirea careia,
sub 'semnul umanismului socialist. Marx se redescopera
revitallzat. fiindcd el a_ introdus in Frognozele sale con-
ceptul atit de sugestiv de ,,om total", ca si ,trebuinta
umanad bogatd” ca o necesitate istorica si, Tn ultima instan-
ta, ca o definitie a progresului.

Mihnea Gheorghiu



Convorbirile ,,Romaniei literare'

Valentin LIPATTI

sSingurele lucruri de care esti sigur
ca le posezi sint cele pe care le daruiesti™

— Valentin Lipatti, ne cunoastem
de..mult,_stim o sumedenie de lucruri
unul despre altul. Acum, cind dpes‘[e
citeva zile veti intra in ,.cea e a
treia virsta”, cred ca unele episoade,
unele Tntimplari din viata si cariera
dv. ar trebui mai bine cunoscute. Si,
dincolo de ele, sd&, avem posibilitatea
de a contura un portret al dv. La
,,Serata muzicala" consacratda lui Dinu
Lipatti, losif Sava a Tincercat si a
reusit, intr-o oarecare masura, sa va
infringa discretia. As dori ca discre-
tia sa fie Tnfrintd din nou pentru ci-
titorii ,,Roméaniei literare".

— Sa fincep printr-o marturisire : ma
cam tem de marturisiri. Epoca noastra
este plina de oameni de toate felurile si
de toate profesiunile care-si_scriu me-
moriile, care publicd amintiri. Rareori
asemenea fTncercari sint cu adevarat iz-
butite. Confesiunile cer o sinceritate ab-
solutd, in primul rind fatd de tine 1n-
suti, si mult discernamint critic fata de
faptele relatate, ceea ce este foarte greu
de atins. Ele mai cer o fortd artistica
de redare a unui trecut, care nu mai
este acelasi cu cel pe care l-ai trait si
care, Tn mod obiectiv, este vazut cu ochii
prezentului. Datele sint mai Tntotdeauna
schimbate, daca nu falsificate. De aceea,
cred ca memoriile care au cele mai mari
sanse sd dainuie sint poate cele scrise
pentru sertar si publicate post-mortem,
In masura Tn eare si ele raspund crite-
rillor de mai sus. De unde necesitatea
discretiei de care ati vorbit, o discretie
care nu este expresia unei cochetarii, ci
a constiintel dificultatilor de tot felul pe
care le postuleaza o asemenea Tncercare
de a evoca trecutul si de a te povesti
pe tine Tnsuti si epoca ta, atunci cind
nu esti un mare creator. Dar banuiesc
cd nu la un_ asemenea exercitiu inten-
tionati s& ma supuneti pentru cititorii
»-Romaniei literare", ei doriti doar o con-
vorbire, cit mai sincera cu putintd. Asa
®3 va ascult.

— Care_a fost atmosfera culturala
s copilariei ti adolescentei dv.?

.— Cu trecerea Virstei, intoarcerea in
timp, spre copilarie si adolescenta, ca-
pata, cum e si firesc, tot mai_mult far-
mec. Tntoarcerea Tn timp Tmi provoacad
o] nostal%ie sporitd, de vreme ce, ca sa
reiau o formula a lui Roland Barthes
care-mi place foarte mult, copilaria nu
este numai ireversibild, dar si ireducti-
bild. Pentru mine, primii doudzeci de ani
de viatd se situeaza Tntre 1923 si 1943. E
mai ntdi copildria Tn casa parintilor mei
de pe strada Povernei, Tintr-un Bucu-
resti incad patriarhal, Tn care formele de
civilizatie ale ,anilor nebuni” mai
coexistau cu starile de lucruri de dina-
inte de primul razboi. Astfel, trasurile
cu ,,muscali”. Tmbracati In halate de ca-
tifea, nu se temeau incd, in piata Ro-
mana, de concurenta primelor taxiuri
Ford sau Citroen ; piscina cu valuri ar-
tificiale de la ,Lido", si charleston-ul
convietuiau cu tramvaiul de pe bulevar-
dul Catargi, un tramvai tras de cai
care, pe arsitd, erau mascati cu glugi
albe de pichet demne de membrii
ku-klux-klan-ului. Curind, Tmpreuna cu
fratele meu Dinu Lipatti, am plecat la
studii la Paris. Era Tn 1934. in Europa
epocii, Parisul era pe atunci, mai mult
decit azi, o mare canitald a culturii. O-
menirea traia Tnsa frenetic pe un wvul-
can : pe de o parte, exnlozia de viata a
anilor 20 si experientele artistice de a-
vangarda cele mai uluitoare, pe de alta,
neevidente Tnca dar reale, Tngrijorarea,
angoasa pe care Tncepeau sd le provoace
venirea lui Hitler la putere in Germania,
acum 50 de ani, si, odatd cu_ aceasta,
reliminariile politice, economice, ideo-
ogice ale aparitiei nazismului. Multa
vreme, tatal meu a dorit sad fiu si eu
muzician. Nu aveam Tnsd nici o Tnclina-
tie de a deveni violonist, un violonist
mal mult decit mediocru ntr-o familie
in care se Tnalta uriasul talent al lui
Dinu Lipatti. Am mers atunci sore ,ar-
tele spectacolului" care au exercitat tot-
deauna asupra mea o fascinatie constan-
ta. Am frecventat cu ardoare teatrul cla-
sic ea si pe cel bulevardier, am cunoscut

momente de neuitat ale ,,Cartelului”
animat de Copeau, Jouvet, Batty si
Charles Dullin. Am devenit elevul  lui

Denis d’Ines, un mare societar al Come-
diei Franceze care cultiva stilul realist
al scolii lui Antoine, i-am Tndragit pe
Raimu, Charles Vanei, Michel Simon,
pe Harry Baur si am ramas marcat de
pasiunea teatrului, devenind totodatd si
un cinefil impenitent.

— Cum ati ajuns profesor de lite-
ratura ?

— Prin_teatru. Gustul pentru literatura
dramaticad franceza m-a facut sda cu-
nosc Tndeaproape, incd de pe bancile
liceului, cea mai mare parte a reperto-
riului clasic si modern. Pentru a Tnvata
roluri, am copiat sute de pagini de texte
la masina de scris. Ceea ce mi-a permis

totodata sd devin o dactilografa merito-
rie si sa detin, prin acest exercitiu frec-

vent, o cunoastere sigura a ortografiei
unei limbi atat de complicate cum e
franceza.

Tn 1939, m-am Tntors Tn tard, cu mama
si fratele meu, cu citeva saptamini Tna-
inte de Tnceperea celui de-al doilea raz-
boi mondial. Dupd ce mi-am terminat
studiile secundare, m-am _Tnscris Tn 1942
la Facultatea de Litere si Filosofie din
Bucuresti, iar dupd Eliberare am intrat
in Tnvatdmintul superior. Am  regretat
multd vreme cd nu am putut deveni ac-
tor. Mi se parea t>e atunci cd era mese-
ria care sedpotrlvea cel mai bine cu da-
tele profunde ale temperamentului meu,
meseria pe care as fi reusit s-o fac
poate cel mai bine. Mai apoi, reconver-
tindu-ma scf)re cariera de profesor, am
pastrat totdeauna nostalgia primei voca-
tii ratate sau cel putin Tmpiedicate de
cursul evenimentelor. Si am cautat si
leg prima mea vocatie de cea de-a doua
Tndeletnicire si chiar de-a treia.

— Cum asa 7

— Tn masura in care actorul, profesorul,
diplomatul (ma gindesc la diplomatia
multilaterald) au un mesaj de adresat
unui partener, unui public, unui audito-
riu, esenta .,sacerdotiului mi se pare a
fi similara : In cele trei ipostaze, trebuie
sd poti transmite eft mai bine o lectie de
arta, un bagaj de cunostinte, o teza_sau
o idee ce trebuie Tnsusita de ceilalti. Tre-
buie deci sa ,,treci rampa", sa convingi si
sa emotionezi, prin justetea ideilor, pute-
rea argumentarli, forta sentimentelor, va-
rietatea mijloacelor, prin identificarea lu-
cida cu rolul pe care-1 joci, cu teza pe
care o aperi, cu autorul pe care-l explici.
Cred deci ca meseriile pe care le-am fa-
cut sau pe care as fi dorit sa le fac —
de actor, de profesor, de diplomat — au
fost, pentru mine cel putin, complemen-
tare. Dealtfel, cind le interpretam mari-
le texte clasice ale literaturii franceze,
studentii mei vedeau adesea Th mine un
exeget dublat de un interpret. Am jucat
deci teatru si la  Universitate. Tn sensul
bun al cuvintului. Cit despre diplomat,
el este totdeauna mai mult sau mai putin
un om mascat, deci un actor, Tn masura
in care nu lasa sa filtreze In _discursul
sau de om care actioneaza decit ceea ce
crede cd e bine sa se dezvaluie din pro-
pria personalitate.

— La Universitate v-ati dedicat un
lung sir de ani veacului al XVlll-lea
francez, iar autorii dv. predilecti sint,
se pare, Diderot ti Stendhal. De ce?

— Cred ca aceasta preferinta tine de
trasaturile caracterului si  temperamen-
tului meu. Sint, Tn fond, un om pasionat
dublat de un om rational si adesea iro-
nic, un extravertit controlat de frina min-
tii, un amestec de temperament meridio-
nal, elin, si de ordine si _spirit gospoda-
resc proprii romanilor din cimpia Duna-
rii. Pasiunea mea pentru o Tndeletnicire
poate cdpdta adesea expresia unei mono-
manii. Sint un ,cdsunat" care arde Tn
mod excesiv pentru o idee, pentru un
proiect sau o activitate. Tn acel moment,
nimic nu_este mai __ important Tn lume
pentru mine. Putinii  prieteni pe care-i
mai am mi-au reprosat-o uneori, vazind
Tn acest comportament excesiv_poate 0
forma de manifestare juvenila si dauna-
toare echilibrului meu ~ sufletesc si fizic.

Cred nsa ca lucrurile cit de cit durabile
nu se fac decit cu o mare doza de pasiu-
ne si de abnegatie. Fara aceasta ,sfinta

CARIANOPOL

Scrisoare

Imi spui sa-ti scriu ce fac. Ma plimb,
Visez cit pot si ma gindesc

ta cit de multe ti le-as scrie

Si cit de tare te iubesc.

E vara pe meleagul nostru.
Stau tot la masa unde stii,
La eare-am stat odinioara
inconjurati de-aurarii.

Un pui de vini numara cartii
Lasatd unde am sezut

Foile vechi, greseste-ntr-una
Si-o ia mereu de la-nceput |.»

Tnversunare" obiectul muncii devine sim-
la rutina. Dar pentru mine pasiunea nu
inseamna dezordine. Energia mea sufle-
teasca si moralase ordoneaza, strunita, in
forme clare, fara ca aceasta sa-i slabeas-
ca_intensitatea si  autenticitatea.  Caci
existd o prudenta a pasionatilor, care tre-
buie deosebitd de prudenta sufletelor me-
diocre. Dar, raspunzind la Tntrebarea dv.,
as spune ca pasiunea mea pentru veacul
al XVIli-lea francez se explicd poate si
prin faptul ca la marii autori ai acelei

epoci am gasit un amestec inegalabil de
sensibilitate si de ratiune, de pasiune si
de Tinfrinare, dincolo de faptul cd ma-

terialismul secolului XVIII este, cu sigu-
ranta, Tnaintea lui Marx, cea mai Tnain-
tatd aventurda intelectuald si politicd a
spiritului occidental. In mod deosebit Di-
derot, cel din Nepotul lui Rameau si po-
vestiri, din Corespondenta cu Sophie Vo-
lland, mi-au luat ani lungi de studiu si
de desfatare. Ca si mai tarziu Stendhal,
Tn_buna masura si el un produs al veacu-
lui Luminilor, Tn care am regasit aceeasi
inextricabild tesdtura de pasiune, de cau-
tare a fericirli si de logicd. Cunoasteti
oare ceva mai definitiv frumos decit La
Chartreuse de Parme pentru definirea su-
fletului modern 7

— Paralel cu cariera de universitar,
ati devenit si traducator.

— V-as minti dacd v-agspune caam sim-
tit o vocatie profunda pentru meseria,
sau mai bine spus pentru arta, traducerii.
Caci aceasta este o artd. Am Tntreprins,
ce e drept, citeva traduceri care au fost
destul de izbutite. Ma gindesc Tn primul
rind la Rascoala lui Rebreanu, care mi-a
luat vreo doi ani de munca, apoi mai ales
ia teatrul si proza lui Caragiale, pentru
care_ am pastrat o veneratie mereu rein-
noita de lectura uriagei sale creatii. Am
fost traducator intr-o perioada in care
simteam nevoia sa ma afirm pe acest ta-
rim si mai ales sa-mi cistig mai bine exis-
tenta. Nu am Tinsd un talent desavirstt
pentru aceasta Tndeletnicire, care cere
multd rabdare, un simt foarte dezvoltat ai
sinonimiei_si alte multe calitati. Am fost
un traducator bun, atata tot. Satisfactia
pe care am resimtit-o a fost poate in tra-
valiul de precizie si de nuantare, care este
iar o trasaturda a sufletului meu. Dar de
pe la patruzeci de ani_Thcoace m-am sim-
tit incapabil sd ma mai dedic, cum se snu-
ne, ,.frumoaselor infidele”, pe masurace
alte preocupdri m-au solicitat tot mai
mult. Muncii cu dictionarul Tn mina i-am
preferat atunci actiunea organizatorica,
munca_de relatii, actiunile de propaganda
externd, care m-au prins Tn virtejul lor.

— Din 1958 Tncoace ati intrat, ca s&
spun asa, pe orbita UNESCO. Vorbi-
ti-ne putin despre acest capitol al di-
plomatiel culturale in viata dv.

— E adevarat. Tn 1958, Mihai Ralea si
Tudor Vianu m-au chemat sa ajut la or-
ganizarea activitatii de relatii dintre tara
noastra si UNESCO. Au fost ani pasionati
de pionierat, de entuziasm si de realizari
semnificative Tntr-o pericadda tn care
Romania avea nevoie sa fie mai bine cu-
noscutd pe plan international. Am fost
ani de-a rindul secretarul Comisiei natio-
nale romane pentru UNESCO, apoi dele-
gatul permanent al tarii pe lingd Organi-
zatie si membru al Consiliulul executiv
al UNESCO, am participat la numeroase
reuniuni internationale cu un profil ex-

trem de variat. Multe din proiectele rea-
lizate au contribuit la cresterea prestigiu-

lui Romaéniei Tn acest for si la obtinerea
unor avantaje pentru tara noastra, dato-
ritd conlucrarii cu aceastda importanta in-
stitutie specializata din sistemul Natiuni-
lor Unite. Astazi nu ma mai ocup n° mod
nemijlocit de problemele UNESCO, dar
ele mi-au ramas la inima, ca ,,0 prima
pasiune”, si nu ma pot Tmpiedica sa mai
dau cite un sfat, cind mi se cere si chiar
cind nu mi se cere, pentru bunul mers
al lucrurilor;

— De la diplomatia culturala ati tre-
cut apoi la diplomatia politica propriu-
gisa, participind, inca din 1972, la pre-
gatirea fi desfasurarea Conferintei
pentru_securitate si cooperare in Eu-
ropa. Ce a Tnsemnat aceasta experien-
ta in viata dv. ?

— A JInsemnat foarte mult. A fost e
perioada unica in felul ei, care m-a mar-
cat In profunzime. Unele aspecte legate
de Conferinta de ia Helsinki, mai precis
etapa pregatirii ei Tn cadrul Consultarilor
multilaterale de la Dipoli, le-am consem-
nat Tn Carnetul european care a aparut,
sub forma de serial, in ,Lumea”. Sr nu
es vrea sd ma_repet aici. Conferinta ge-
neral-europeana a constituit pentru stane
0 scoald Tn care am finvatat ceea, sin
mod normal, as fi Tnvatat poate cu greu
de-a lungul unei intregi vieti de diplomat.
A fost 0 experientd politicd si umana
care a valorificat poate acei ,,parametri”
de care v-am vorbit, caci niciodatd nu am
fost mai eu adevarat eu Thsumi decit de-a
lungul acestor negocieri din anii 1972—
1978, cind m-am straduit sa-mi aduc con-
tributia la Tnfaptuirea politicii Romaniei
socialiste, a presedintelui tarii, tovarasul
Nicolae Ceausescu, Tn problemele edifi-
carii securitatii europene.

— Bilantul vietii dv. de pina acum e
pozitiv ? Si ce va doriti de-acum in-
colo ?

— Una peste alta, cred ca se poate vor-
bi de un bilant_pozitiv, Tn masura_in care,
Tn toate meseriile pe care le-am facut, am
cautat sa duc la bun sfirsit munca Tncre-
dintatda. Rezultatele nu au fost, de cele
mai multe ori, proaste. Am iesit adesea
Tmbogdtit de experientele trdite, si bune
si rele. Dar, pina la urma urmei, am avut
satisfactia sa constat_cd singurele_lucruri
pe care esti sigur cd le posezi sint cele
pe care le daruiesti, cum Tmi scria, cu pu-
tin Tnainte de a muri, marele meu, prje-
ten Rend Maheu. Ce-mi doresc de_ = .irn
incolo 1 Dincolo de sadnatate, dorinta care
la saizeci de ani este de rigoare, poate un
oarecare scepticism. Nu o blazare, ci un
scepticism metodic, care sa corijeze entu-
ziasmul ce m-a Tmpiedicat adesea sa eva-
luez cu grija si seninatate lumea si oa-
menii..._ lar daca_acest scepticism va_Tn-
tarzia sa vind, ma voi multumi sa trdiesc
ea si pina acum, minat de pasiune si de
ratiune Tntr-un exercitiu care-mi este fa-
miliar.

Convorbire realizata de
Andriana Fianu

Durerea catre poet

Sint greu de dus, nu poate orisicine
sa pogrte-n suflet greutatea mea.
Dar cel care ma duce lumineaza j
In fiecare om aprind o stea.

Sint blestemata-n viata, ocolita

De toti aceia care sini de lut
Prin mine insa vezi intotdeauna

Ce altfel, singur, n-ai mai fi vazut

De n-as fi eu, Durerea, orice-ai face.

Ai fi la rind cu toti eei trecatori,

Alerg adeseori spre-acolo
Cu cite-un gind grabit, de rug.
Dar el mereu ma losa-n urma
Fugind mai iute decit fug.

Acum e un amurg cum poate
Pe-aici a fost asa mereu
Batrinul soare si pe tine
Te aureste-n gindul meu.

N-ai mai putea patrunde-n adincime.
Nici sa-ti presari luminile eu flori.

Atunci cind suferi le trdiesti pe toate,
Esti si uman si drept si temerar,

Vezi Adevarul, Drumul si Dreptatea,
Chiar fara ochi poti fi vizionar.

Te Tneovoi cu fiecare cintec

Tnsa te duc cu el in vesnicii.
Sint lacrima, sint zbatere amara,
Dar fara mine n-ai putea sa fii.



In asteptarea biografiel

OLUMUL de fata este alca-

tuit din capitole scoase dintr-o

lucrare mai Tntinsa despre via-

ta si opera lui Eminescu®, afir-

ma D. Murarasu n introducerea Co-
mentariilor eminesciene din 1967. promi-
tind, Tntr-un fel, cartea care apare astazi
sub titlul Mihai Eminescu. Viata si opera.
Comentariile de altddata, ca si numeroase
contributii documentare, risipite pe o ju-
matate de veac, s-au resorbit Tntr-un text
nou. D. Murarasu este un vechi emines-
colog, citat Tn toate bibliografiile referitoa-
re la marele poet, dar ne da n_cartea
de fatd prima lui sinteza. Aceasta sinte-
za reprezintd mai mult decit o biogra-
fie si mai putin decit un studiu propriu
vorbind monografic. Tn orice caz, crite-
riul este al studierii Tmpreunda a vietii
si operei lui Eminescu. Nici un cerceta-
tor n-a mai_procedat asa_de multd vre-
me, ,,separatia” celor doud compartimen-
te parind un principiu_ Tmpartasit de
toata critica modernd. D. Murdrasu se
situeaza pe o pozitie deosebitda si Tn alte
privinte, chiar dacd nu si-o sustine nici-
odata deschis. ,Inocenta*! metodologica
.sste, de altfel, o particularitate binecu-
noscuta a istoriei si criticii literare tra-
ionale. Cu greu putem spicui din car-
parerile autorului despre metoda fo-
losita. Analizind erotica eminesciana, D.
Murarasu ne spune de exemplu ca _,dra-
goste si poezie merg Tmpreuna si ade-
sea una este expresia celeilalte”, tragind
de aici urmatoarea concluzie : ,,Cu atit
mai  firesc este sa fie urmarita proble-
ma, ea aducind si o Tntelegere a trasa-
turilor lui  Eminescu ca om si ca poet.
Bineinteles, cercetarea nu trebuie sa ur-
mareasca Tnfatisarea poetului ca erou de
roman si nici sa accentueze unele aspec-
te Tn dauna altora, vizind_ efecte literare"
(p. 161). Referinta polemicd la G. Cali-
riescu  este transparentd. D. Murdrasu
se arata partizanul unei b'ografii bazate
pe fapte de viata si_deonotrivd de ouard
si_excluzind orice imaginatie romanes-
ca. G. Calinescu Tnsusi si altii tocmai
posibilitatea unei astfel de biografii de
pura eruditie si fara interpretare litera-
ra au contestat-o. Am' putea rezuma e-
sentialul observatiei parafrazind o teza
a lui G. Calinescu despre istorici : toti
biografii  trebuie sa fie eruditi, dar nu
toti eruditii sint biografi. D. Murarasu care
a cercetat atent totce priveste pe Emines-
cu, de la manuscrise la revistele si zia-
rele vremii  (corectind, unde a fost ea-
.ZiJ'l, erorile de lectiune sau de_informa-
Se), este, In cartea lui din urma, un ast-
fel' de erudit care, Tn lipsa unei intuitii
proprii a omului si_a poetului, nu devi-
ne un biograf capabil sa-i scrie viata. Via-
ta lui Eminescu nu sta in evenimentele ei,
Ci Tntr-un sens superior, ascuns ochiului
comun, si care o face unica. Trebuie sa
spun, fara sa vreau sd-1 jignesc pe au-
tor sau chiar sa-i minimalizez  efortul,
ca D. Murdrasu ne ofera doar o ,,compi-
latie” documentara = (e dreot, foarte te-
meinicd) sl nu o viata adevaratd, conti-
nind adica un punct de vedere orlg_maI:
Aspectul  cel mai evident al studiului
este, de altfel, acela documentar. Auto-
rul a reparcurs uriasul material (ceea ce
nu e o treaba usoard) si a ales, unde

D. Murdrasu, Mihai Eminescu. Viata
si opera, Editura Eminescu, 1983

,Originea
daco-romana
a romanilor"

« Sectia de istorie si ar-
heologie a Academiei de
Stiinte sociale si  politice,
ocietatea de stiinte istorice
si Facultatea de iIstorie si
filosofic au organizat. 1n
ziua de 22 martie, o dezba-

tere cu tema ,Originea
daco-romana a romanilor".
Dupa cuvintul de  deschi-

dere rostit de prof. dr. Ste-
fan Stefanescu, au rezen-
tat comunicari dr. Gh. Pa-
pilian (din  Craiova), dr.
Gh. Bichir, dr. Al Suce-
veanu, dr. Eugenia Zaharia,
conf. dr. |, Fischer din

Bucuresti.

Cuvintul de Tncheiere al
dezbaterii a fost rostit de
dr. Constantin Preda, di-
rectorul Institutului de ar-
heologie din Bucuresti.

existau mal multe solutii, pe aceea care
1 s-a parut mat plauzibila, Contributia
personald cea mai de seaméa este de acest
ordin. Ipotezele nu trec de nivelul fap-
tic. Din teroarea de a nu falsifica pe
Eminescu, istoricul nu ajunge sa ne pro-
puna nici un chip al lui,” Sint atit de rare
Tncercdrile contrare, incit le-am _ putea
numara pe degetele de la o minad si ele
se scalda deobicei Tntr-un fel de ge-
neralitate nu Tndeajuns de convingatoa-
re. ,,Ceea ce caracterizeaza pe copilul si
adolescentul Eminescu este setea de li-
bertate — care il facea sa traiasca_ fara
sa se supuna convenientelor si fara sa
Tmpartaseasca altora, nici_chiar colegilor
prieteni, tot ce framinta Tn gindurilé lui
— si, de asemenea, pasiunea cunoasterii,
care 1l apropia de cartile bibliotecii lui
Pumnul si ale bibliotecii germane, Tmbo-
gatindu-i mintea Tn asa fel ca . ajunsese
< uimire pentru cei ce-1 auzeau vorbind
ori povestind” (p. 28). Tot cu. aceastd oca-
zie ni se spune ca ,,pricina parasirii;stu-
diilor a fost dorinta de a fi actor si' au-
tor dramatic"”, citindu-se opinia lui _lon
Shiera, ceea ce ar fi Tnsemnat, dacd Emi-
nescu se Tnchina teatrului, ca am fi avut,
n el ,,un actor de talent ca Millo Si
Pascaly"”. Comentatorul adauga : ,,Retinut
acasa de tatal sdu si cucerit de perspec-
tiva unor studii in strdinatate, a_putut
fi trimis, Tn toamna, pentru Tnvatatura
Tnaltd, la Viena. Poetul a fost abatut spre
altd cale si aceasta i se va mai_ Tntimpla
n viatd", (p. 29). Nu e prea simpla o
astfel de judecare a destinului lul Emi-
nescu, Tn functie de Tntimplarile vietii
lui, care ar fi putut sa-1 abata (si Tnca
de mai multe ori !) de la calea lui”?

ocumentele, 1in lipsa ideii,
nu formeaza un scenariu suficient
de coerent. Un exemplu potrivit
1l constituie interpretarea dra-
gostei dintre Eminescu si  Veronica Mi-
ele. Parerea lui D. Murarasu pare sa fie,
initial, originala, 1n tot cazul diferita
de aceea calinesciand, foarte defavora-
bila, se stie, Veronicai : ,,Putem crede ca
nu chestiunile de moralitate au deter-
minat atitudinea mai tuturor fatd de
Veronica. Aceasta, pe lingd tinerete, mai
avea si frumusete, inteligenta, talent la
poezie si muzica. Prea multe calitati, ca
sa i se ierte cd si-a atras dragostea ce-
lui mai mare poet al vremii”, (p. 171).
latd un punct de plecare care ar fi
putut (fara sa revina la naivitatea ro-

mantioasa a unora din primii biografi)
sa duca la o Tntelegere a iubirii celor doi
Tntr-un mod mai putin prozaic si demisti-

Evocare

ficator decit al majoritatii comentatorilor.
Dar D. Murdrasu conchide totusi in
spiritul acestora : ,,Dusmani ai dragostei
lui. Eminescu au fost multi : saracia, lipsa
unei situatii stabile, deprecierea aruncata
de o societate neintelegatoare asupra celui
ce se ocupa numai cu poezia si ziaristica,
boala, nestatornicia chiar a femeii din
care poetul Tsi facuse un ideal. Veronica
a tinut la Eminescu, dar intr-un mod ca-
pricios” (p. 216). Nu sintem departe de
G. Calinescu pentru care ,faptura realda
a poete! nu are co cauta Tn itele existen-
tei lui Eminescu™ (Viata lui Mihai Emi-
nescu, editia princeps, p. 318), fiind doar
cristalizarea nevoii de iubire, asa Tincit
infidelitatile ei nici macar nuintra n
discutie; mai ales ca Eminescu ar fi fost,
din punct de vedere erotic, un disponibil,
Si deloc un rafinat al iubirii, inventind
in_Veronica un mit.

De cite ori am recitit corespondenta lor,
am avut motive sd ma Tndoiesc :de vala-
bilitatea tezei. Romanul lor de {dragoste
este marcat de o fatalitate greu .de Igno-
rat si faptul de a nu fi fost scutit de
omenesti slabiciuni ori mizerii nu face
mai putin din el expresia unei extraordi-
nare pasiuni romantice. \eronica scrie
n De dorul tdu versuri ce nu pot fi doar
rodul unei inspiratii norocoase de mo-
ment: ,La glasul tau as tresari / Si toate
legile din lume / Calcindu-le, eu te-as
iubi..." Sau Tntr-o scrisoare. ,,...te iubesc
ca 0 nebuna si e o nebunie atit de dulce
si atit de scumpa sufletului meu ca doresc
ca niciodatd sa nu scap de ea..". lar E-
minescu Ti scrie la rindul lui: ,\Vazin-
du-te, am stiut ca tu esti singura fiinta
n lume, care in mod fatal, fie ca vreau
eu, fie ca nu voiesc, are sa determine in-
treaga mea viata". Acestea nu pot fi nu-
mai vorbe, la un om ca Eminescu, si Tm-
prejurarea cd nu le-a scris decit unei
singure femei este de luat in considera-
re: mai ales ca femeia aceea nu i-a su-
pravietuit decit cincizeci de zile, murind
absolut inexplicabil altfel decit ca urmare
a Tncetarii bruste a dorintei ei de a trai.
S& nu_vezi aici mina destinului?. Nici’' o
cocheta din lume nu si-a urmat vreodata
iubitul Tn mormint in felul Tn care I-a
urmat pe Eminescu nefericita si nedrep-
tatita Veronica.

IN CELE unsBrezecevcapitole ale

studiului lui Murdrasu, cinci

sint consacrate, Tn cea mai

- mare _parte, daca nu in to-
talitate, operei. Un singur rost as vedea
apelului la poezie, proza, sau articole de
ziar intr-o biografie a lui Eminescu: daca
ar fi socotite documente pentru persona-

o —EI».»

Domnu' Demostene

E ,domnu’ Demostene” — asa
cuin_l-am spus noi, Sadovenii,
toatd viata — l-am cunoscut acum
mai bine de saizeci de ani, la lasi,
pe vremea cind tabaram pe ,,Viata Roma-
neasca”, ce ne sosea lunar ori citeodata
chiar la doud luni, Tn numar dublu...

Acolo, Tn revista condusd pe-atunci de
Ibraileanu, l-am fost descoperit :

_ derbii
o . . iese rar,
Fluiurind camasa alba cu tighel,

Omul bate cuie ntr-un car
Si bat cuie toate dealurile dupa ci.

Ori :

In gradina-n care coltul

E toamna. Un pdianjen parasit,
Tn liniste sunind ca zurgalaii,
Vazind pustiul ce i-a Tmpinzit,
S-a spinzurat Tn mijlocul odaii

Recitam versurile acestui poet original,
sensibil, de-o melancolie amara si putin-
tel bizard, silind si pe altii sa-1 cunoasca
si sa-1 Tinteleaga.

Apoi, Tndatd dupa asta, autorul acestor
uimitoare ,,Primaveri" si ,,Toamne" a
prins a-si arata statura-! Tnalta sl spatoasa
si capu-i cu profil de medalie, sus, la

opou, sa joace voley-bal cu noi, alteori
sa batda popicele Tmpreund cu tata si cu
celdlalt poet tinar, Pproasp;?\t sosit de la
Berlin, Alexandru Philippide.

Mai dainuie, cred, tipatul de simpatie
si de_dragoste cu care 1l primeam noi, toti
copiii :

— A venit dornnu’ Demostene |...
~Lancea” — masina lui italiand, lungd,
puternica si rosie — se oprea la peron, in
fata casei. El cobora sa-si ia maleta de
dupa soba din salonul mare. ,,Se costuma"

— cum spuneam noi ; avea acolo tot ce-i
trebuia ca sa devie un ,sportiv’, — satul
de treburile lui avocatesti si parasind pen-
tru un ceas ori douda poetul pesimist si
melancolic, — asa cum 1l pdrasea si cind
se ducea la_vinat, cu tata, George Topir-
ceanu si Mihai Sevastos, Tn  primaverile
timpurii, toamnele tirzii ori iernile n-
carcate de zdpada...

Apoi, peste ani, ne intilneam, aici la
Bucuresti, la Casa de Creatie de la Mo-
gosoaia, unde Tmi aduc aminte cd ocupa
de obicei camera 8, cu vedere spre Parc,
Tn acel Parc, la o plimbare de dupa masa,
i-am_oferit adesea umarul de care sa_se
sprijine la mers... Pdsea Incet, cu grija,
n vreme ce — cu glasu-i cu Tnmladieri
de-arama si argint — ne povestea lucruri
Tntotdeauna interesante, pigmentate pe ici
colo cu vorbe de haz. Era acelasi domnu’
Demostene al nostru, acum Tnsa un ,,ma-
estru” foarte pretuit si onorat si-avind
si-0 Virstd respectabila. )

Pe urma, mi-a ramas nespus de vie in
memorie o0 zi de primavara timpurie, din
anul 1960, cind ne-am fost dus_citiva
dintre copii cu tata, cu Valerica si Titel,
cu nenea-Vasilica si, bine nteles, cu-ace-
lasi domnu’ Demostene, prietin credincios
si de nadejde, acum cu noua lui tovarasa
de viata, Nick, pe malul Lacului Snagov,
ntr-una din vilele de-acolo... Un soare
ca un abur auriu Tnvaluia Tntregul peisa-
giu, cu apa-i abia sculata dintr-un somn
al rnortii, cu salciile-i pleeindu-si ciocu-
rile Tn namol, cu cerul de-un albastru pa-
lid si_serafic — fruct dezghiocat parca
atunci din coaja lui cea groasa.

Si-&colo, atunci, dupd o masd_copioasd
cu cozonac, cu pasca, sarmale, miel si oua
rosii — caci era-n zilele de Paste — noi
cel mai tineri am alergat afara sa dam o
fuga prin padure la cules viorele ; ne-

MUR*RA$U
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MihaiEminesc?
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litatea lui spirituala si morala. D, Mura-
rasu utilizeaza in acest SCOF' de exemplu,
lirica de dragoste in capitolul In cautarea
fericirii. Dar de obicei analizeaza in ele
Tnsesi operele, ceea ce nu mai are nici
ur> inteles, mai ales ca analizele sint,
prin forta lucrurilor, sumare. Ca si nu
mai spun ca sint adesea si de un nivel
scoldaresc. E wvorba mai curind de o

— pre-critica Tn aceste pagini in care se face
parca toaleta textului Tn vederea opera-
tiei chirurgicale propriu-zise: se stabilesc
surse, influente, afinitati, se indica tema
generala si se adauga impresii estetice
minime. Limbajul e acesta: ,versuri de
Tnalta simtire" sau ,de eterna frumuse-
te" (p. 104), ,bogate in lirism si imagina-
tie proprie™ (p. 135), ,,admirabila cores-
pondentd Tntre elemente ale. naturii
starea psihologica” (p. 193) etc. Majorita-
tea revela o Tntelegere a poeziei oarecum
elementara: ,,Eminescu n-ar fi ajuns la
exprimarea sentimentelor cu atita ma-
iestrie_ Tn Calin — File de poveste si n
Strigoii, daca n-ar fi avut experienta
proprie a dragostei. Tn caldele soapte
dintre copila de Tmparat si zburator, ca
si Tn_izbucnirile pasionale ale lui Arald,
tiebuie sd-1 Tntelegem pe poetul Tnsusi
exprimind simtiri traite" (p. 176). La fel
sint analizate toate marile creatii, Lucea-
farul, Scrisorile si celelalte, Scara Tnsasi
de valori e de discutat, citd vreme Som-
noroase pasarele se afla la loc de cinste,
Tntre Oda Tn metru antic si Mai ara un
singur dor. Capitolul Conceptia despre
poet si poezie este atit de putin necesar
intr-o biografie, 1incit el ne pare un
text compus altadata si Tn alte scopuri (o-
cazionale probabil), care are bibliografie la
sfirsit, desi celelalte capitole nu au decit
notele din finalul volumului la care se
trimite curent. Nici Transfigurarea, ulti-
mult capitol, nu Tsi are rostul. E o bi-
bliografie sumar comentatd, menitd a da
idee de impunerea poetului Tn posterita-
te. Nici macar o apreciere corecta a con-
tributiilor critice nu e de gasit in el, a-
cestea fiind puse toate pe acelasi plan,
indiferent de valoarea Tn sine ori _de
ecoul avut. Singur episodul darimarii
casei de la Ipotesti de catre o proprietara
care a intrat astfel in istoria literaturii
este emotionant.

Prin seriozitatea documentara (chiar
daca nu aduce multe lucruri inedite),
cartea lui D. Murarasu poate fi consulta-
ta ca un manual mediu, dar este departe
de a reprezenta o biografie nouda a lui
Eminescu. Raminem Tn asteptarea ei;

hlicolae Manolascu

saaaar

nea-Vasilica mi-aduc aminte c-a batut po-
piei... Apoi, intr-un tirziu, cam pe la ora
patru, un soare aramiu a stralucit 1n
geamuri, asa, deodatd, ca cineva care
se Tntoarce sa spuie un lucru pe care
1l trecuse cu vederea.

Am tresarit. Am ridicat privirea si-am
dat cu ochii de doua stane care vorbeau
din_neclintirea lor, fara de glasuri. Tata
n jetul lui din capul mesel si domnu’
Demostene, alaturi, linga usa. Oare intreg
Trecutul Tnviase Tntre dinsii ? Tsi aminteau
de cite au fost ? De toti cei caro trecu-
serd Tn lumea umbrelor, prietini | ini ca:
Ibrdileanu, Topirceanu, Mironescr. D.D.
Patrascanu, Teodoreanu, Codrean. , Frun-
z3, Istrati, Cezar Petrescu si atitia altii ?
_Atunci, mi se pdrea cd un stern I trasnit
si-un pirjolit mesteacdn sporovnriu, ;va,
cd apa care curge printre stinci de munte
si de furtuna careia Tti vijiie urechile, nu
mai auzi nimica...

Acuma, Tnsa, stiu : cei doi luau o Tn-
tilnire peste veacuri !..

Profira Sadoveanu



Povestirea s

E poate vorbi, oare, despre o

noua ,echipd" de prozatori, asa

cum se vorbeste despre poeti, a

caror ambitie a fost de la Tnceput
sa propunda o grupare, bine sudata 1n
ceea ce priveste programul si aspiratiile
ei estetice ? Se pare ca nu, de vreme ce
prozatorii_s-au pastrat si continua sa se
pastreze Tn expectativa, intrarea lor in
arena literara raminind individualda si n
tot cazul mai putin ,,zgomotoasa" decit
cea a poetilor (o parte dintre ei, bine-
Tnteles, si anume cei grupati Tnh jurul
unor cenacluri bucurestene). La o prima
vedere, toti acesti prozatori, aflati la
prima sau la a doua carte, nici nu sea-
mana intre ei: ne va fi foarte greu sa
realizdm, de pilda, o apropiere Tintre
proza scrisa de Mircea Nedelciu — sub-
tila, discretd (o proza, am zice, cehd-
viand, trecutd prin ,noul roman”) si cea
a lui Stelian Tanase — tumultuoasd, dra-
matica, patetica si ironica Tn acelasi timp.
Am dat doua exemple prin care vrem
sa subliniem faptul cd nu se poate vorbi
de o grupare literard cu un program co-
mun si, cu toate acestea, acesti proza-
tori au, ca sa zicem asa, 0 trasatura uni-
ficantd pe care tinem sa o subliniem :
ambitia lor este aceea de a ramine. in
interiorul literaturii, demersul lor este,
n primul rind, literar. Proza cu carac-
ter jurnalistic, chiar daca ea asigura auto-
rului ei un anumit tip de succes, nu-i in-
tereseaza !

Toate cele spuse de noi pind acum se
referd, bineinteles, si la Tudor Dumitru
Savu, care, cu romanul sdu Treizeci si
trei ¥ se afla la a_doua carte (prima,
un voium de povestiri, a avut meritul de
a atrage asuPra sa atit atentia criticii
cit si a cititorilor).

Ce fel de proza scrie, asadar, Tudor
Dumitru Savu ? O proza care isi propune
sa aduca incd o data n literatura pito-
reasca lume a Deltei, spatiul dunarean,
o lume cunoscutd cititorilor din literatura
unor mari scriitori, de la V. Voiculescu
pind la Stefan Banulescu sau Fanus
Neagu. Dar lumea Deltei, ca orice spa-
tiu de altfel adus sub pana unui scriitor,
ramine inepuizabild. Nici un autor, orlcit
de bun ar fi, nu este stapinul absolut si

definitiv_al perimetrului geografic despre
care scrie. Dupa Faulkner, de pilda, su-
dul  Americii a continuat sd dea = mari

scriitori, cel ce a scris Zgomotul si furia
nu i-a epuizat resursele literare... Scriind
din nou despre Deltd, T.D. Savu oferda
cititorilor sdi o proza densda, mustind de
seve puternice, 0 proza care nu e nici
pe departe vlaguita sau obosita.
Treizeci si trei e un roman care se
impune prin pregnanta_observatiei, prin
concretetea detaliilor 'si, mai ales, prin
bogatia, am zice fastuoasa, a povestiri-
lor,  inepuizabile, intr-adevar, iesind
arca dintr-un sac fermecat, caruia nu
I se poate da de capat. ,Profesorul” pé-
trunde in Delta, Indreptindu-se spre
Mila 33 si, In timP ce lotca strabate
apele invadate de stufaris, oaspetele este
introdus — am putea zice initiat — Tn
tainele acestui spatiu mirific pe care au-
torul cartii are grijd sa-1 aseze undeva in
afara unei realitati contigente. E o lume
in care fantasticul patrunde ca la el
acasd, in care totul poate deveni posibil,
spre marea satisfactie a prozatorului, ca-
ruia se vede ca Ti face o deosebita pla-
cere sa povesteasca tot felul de Tntim-
plari iesite din comun, unele grotesti
sau, Tn tot cazul, cit se poate de bizare
(sd retinem doar Tntimplarea, remarca-
bil naratda, a celor doi frati siamezi,
monstruosi, al caror sfirsit tragic ne ori-
ileazd_si ne zguduie Tn acelasi timp !),
intimplari dintré care unele sint stiute de
noi si din alte carti (cum ar fi, de pilda,

*) Tudor
trel,

Dumitru Savu, Treizeci si
Ed. Cartea Romaneasca. 1982.

Cornelia Blaga

MURIT Cornelia Blaga. S-a inche-

iat o viata pe care iubirea si poe-

na au transformat-o 1n destin,

dindu-i o prelungire ideala fara
termen.

Nascuta la_2 septembrie 1897, la Lugoj,

ea ultim copil al lui Coriolan Brediceanu

— cel dintli fiind compozitorul Tiberiu

Brediceanu —, Cornelia a crescut Tntr-un
mediu Tn care patriotismul si cultura re-
prezentau valorile fundamentale. A urmat
cursurile liceului romanesc din Brasov si,
dupd examenul de bacalaureat din iunie
1916, a fost Tndrumata de familie spre
studiul medicinei, pe care l-a Tnceput la
Universitatea din. Viena si l-a terminat la
cea din Cluj. Tntre timp s-a produs eve-
nimentul care a determinat cursul si sen-
sul acestei vieti : intilnirea cu Lucian
Blaga. lubirea nascutad atunci a fost o fla-
card la lumina céreia Blaga s-a descoperit
pe sine ca poet. Scrisorile trimise sint,
devin sau contin poeme, cintecul de Tn-
ceput al lui Blaga este un cintec de iubi-
re. Cornelia este centrul vietii lui sufle-
testi, ,,alfa si omega", ,,subiectul absolut"
al poeziilor sale. Tnzestratd cu o sensibi-
litate cultivata prin lecturi din  poezia
moderna a epocii, ea este si cel dintli
martor cu ochi critic al procesului de cre-
atie al liricii lui Blaga. Ea trimite, Tn oc-
tombrie 1918, manuscrisul volumului de
debut lui Sextil Puscariu, ,,spre aprecie-

Cornelia
Lucian Blaga

re" ?,,N-ag indrazni s& ma adresez cu o
astfel de rugare [..] dacd n-as avea con-
vingere cd si_dumneata vei avea plécerea
sa descoperi Tn autorul acestor poeme un

adevarat talent”), ei Ti sint dedicate.
Poemele luminii.
Ddaruita  iubirii ei, logodita n taing,

Cornelia infringe rezistenta familiei si
se casatoreste cu Blaga Tn decembrie

1920, la Tncheierea studiilor lui. Vor trai
la Cluj pinda in primavara anului
apoi la Lugoj, doi ani si jumatate, ras-
timp Tn care ea practicA medicina. Ur-
meaza lungul periplu diplomatic, apoi
Tntoarcerea definitivd Tn tara, anii traiti
la Cluj, la Sibiu si din nou la Cluj, pina
la stingerea poetului. In toatd aceasta
vreme viata ei a fost condusa de preo-
cuparea pentru opera lui Blaga, de do-
rinta calmarea lui vocatie creatoare sa
se realizeze. A luat asupra-si unele po-
veri ale vietii lui de functionar, a con-'
tinuat sa fie primul cititor sau asculta-
tor al manuscriselor scriitorului, sa n-
registreze  constiincios ecourile critice
ale publicatiilor lui.

Am vazut-o o singurda datd, la Cluj,
in ultima lor locuinta, la citiva ani dupa
moartea lui Blaga. Am rugat-o la tele-
fon sd& ma primeascd macar pentru un
sfert de eeas. Mi-a acordat, cu generozi-
tate, cu mult mai mult, citeva ore, pe
care n-am sa le uit. Nu numai pentru ca

1924, |

. traita

romanul

IuPta cu pestele uriag), dar carora auto-
rul, datorita Tncrederii. sale nestramutate
in puterea povestirii, izbuteste sa le dea
o indiscutabila prospetime, sid le faca
noi si  necunoscute. Da, povestirea e
la mare pret in romanul lui Tudor
Dumitru Savu. Existd chiar un ,negus-
tor de povesti”, Agachi Gherasim, .ve-
nerat de Tntreaga obste, pe care cei de
la Mila 33 1l asieapta cu sufletul la gurd.
O foame teribild de a asculta i cuprinde
pe toti, un nou ,Han al Ancutei" Tsi des-
chide fermecatele-i porti : ,La circiuma
lui Vadim pregatisem o Tncapere mai
mare Tn care puteau lesne intra o suta,
0 sutda si ceva de oameni, fiecare adu-
sese scaunul lui sau cite o rogojind Tm-
pletitd din stuf, Gherasim Tncepea cite
o istorie si ti-o sfirsea abia a doua sau
a treia zi, ai fi fost In stare sa nu te
misti de acolo si sa asculti zile si nopti
in sir pina la capat, dar, de cum batea
de miezul noptii, negustorul se oprea si
ne facea semn sa iesim si noi porneam
care-ncotro spre casele noastre, fara sa
spunem un cuvint, cu sufletul la gurg,
asteptind _ziua si seara urmatoare Si-mi
aduc aminte ca unul dintre noi, poate
lonete sau Policarp, a zis atunci, n-
tr-una din noptile cind ieseam din cir-
ciuma lui Vadim, ca dacd ar avea atita
putere, ar abate peste Mila 33 o iarna
nesfirsitd care sa-l tina in loc pe Agachi
Gherasim si sa-lI oblige, in felul acesta,
sd ne spuna tot, tot ce stie el, pind i se
oleste mintea, daca nu cumva, negus-
orul are Tn cap atitea istorii Tneit ar
putea fi Tn stare sa ne povesteasca pina
Imbatrinim noi de tot si ne dam duhul”.
Ca orice lucru de pret, povestirile pot
fi lasate drept mostenire, asa cum Aga-
tanghel le si lasa nepotului sdu Spiridon
Onufrei, paznic de far, Tnsotite de co-
mentarii dintre cele mai pilduitoare i
mai semnificative, al caror rost este toc-
mai acela de a scoate Tn evidenta tilcul
ascuns _ al povestirii :,,...Tu trebuie si
asculti si sa inveti pe de rost firul vietii
mele, sa-ti las tie, vreau sa-ti spun, a-
mintiritfe mele, pentru ca tu, la rindul
tau, amintindu-ti-le, s& ma readuci ast-
fel la viatd. E un fel de viatd la care
eu cred si Tn care mi-am pus toate spe-
rantele, iar daca tu vej fi in stare sa

tii minte tot ce-ti spun eu si, din cind

le-am petrecut Tn casa, strimta, de la
marginea oragului Tn care traise poetul,
ci si pentru ca niciodatd n-am avut un
sentiment atit de puternic al prezentei
cuiva care nu mai era si pe care nici
nu-1 cunoscusem. A fast un lung mono-
log, Tntretdiat de fntrebarile mele, deve-
nite pretexte pentru a-1 continua, ca si
pentru priviri curioase pe care le arun-
cam asupra cartilor din biblioteca, ta-
blourilor de pe pereti, celor citeva sculp-
turi. Evocarea, densa si_precisd, a locu-
rilor, oamenilor, Tmprejurarilor de care
erau legate acele obiecte sau la care se
refereau Tntrebarile mele — de la mo-
mentul ntilnirii de la Viena pind la a-
cela al frimormintaril de la Lancram —
avea o0 Tnaltime intelectualda si moralg,
o elevatie spirituala care, marturisesc,
mi s-a parut fireascd. Ceea ce m-a sur-

prins a fost sentimentul prezentei lui
Blaga pe care il producea confesiunea.
Abia mai tirziu am Tnteles cad el se dato-
ra nu numai intensitatii cu care era
evocarea de catre cea care o fa-
cea, ci si unui fapt mai profund si mai
tulburator :  vietile lor deveniserda inse-
parabile si atita vreme cit a ei continua,
continua si a lui. Nu era aceasta ideea
Doamnei Cornelia pe care o ascultam a-
tunci, era impresia mea, nelamurita a-
tunei.

La putini ani dupa
Cornelia a Tnceput sa
umbrelor. A disparut incet-incet din
timpul ei, instalindu-se 1n timpul lor,
al ei si al poetului. A fost ca si cum
fagasul vietii ei trebuia sa urmeze, inca
0 datd, sau pina la capat, in cimitirul din
Lancram, dira trasa de el.

A murit Cornelia Blaga. Insa numele
ei;' umplind singur fila albd care deschi-
de una dintre cartile esentiale ale liricii
romanesti — Lucian Blaga, Poezii, 1942
— Va fi rostit mereu Tmpreuna cu ace-
la al poetului, Tntr-o aldturare care era
de mult definitiva.

aceea, Doamna
lunece Tn lumea

Cineva ntr-o zi te-a luat, Euridike,
de mir.a,
dueindu-te foarte departe
prin negura care desparte.
In Tntunericul meu locuiesti
de-atunci ca o Stea in fintina.
Cind nicaieri nu mal esti,
esti Tn mine. Esti, iatd Aducere-Aminte,
singur triumf al vietii
asupra mortii si eetii.

George Gona

in cind, sa aduci la suprafata din stra-
fundul mintii tale o intimplare din viata
mea, sau parte din lucrurile facute de
mine si printre_ care. mi-am petrecut ati-
tia ani, eu voi mai putea trai, asa sa
stii, voi fi o boare de vint care va co-
linda pamintul si va sti ce urmeazd si
va veghea la _ce se mai Tntimpla, la viata
ta chiar..." Ele, povestirile, pot fi Tnsa
uneori nocive : Haralambie si Filip, stra-
nepotii Gherghinei, nepotii Vilampiei si
fiil Haricleei, Tmbatrinesc Tnainte  de
vreme : rememorind clipd cu clipd viata
strabunei lor, ei sint incapabili  sa-si
traiasca propria lor viatd. Intre a-ti trai
viata si a povesti viata altora exista o
ruptura tragicd, asupra careia autorul ne
avertizeaza, trdgind un foarte necesar
semnal de alarma.

Ceea ce izbuteste mai Iputjn prozatorul
in acest prim roman al sdau este ,sa
adune toate faptele ntr-o singura lega-
turd" (ca sa folosim o frazd a sa din
penultimul capitol al cartii). Efortul de
a uni intr-un tot ynitar firele multiple
ale povestirilor este evident, dar rezulta-

tul e mai putin satisfacdtor.  Asemeni
ucenicului  vrajitor, autorul scapa din
mind la un moment dat mecanismul pe

care 1l declanseaza, povestirile se nasc
unele din altele fara sa finalizeze sau
sa realizeze o constructie bine asamblata.
Nu numai bradetul deltei poate prolifera
intr-un chip Tngrijordtor, ,sufocind apa
baltilor, faeind sa dispara pestii... si
uneori fac sd putrezeasca malurile, mlul
si apa", ci si povestirea prin exces, prin
inflatie, poate deveni la fel de nociva
pentru literaturda. Oricum, atunci cind e

vorba de un scriitor tinar preferam ex-
cesul, lipsa de masurd, preamultul si
preaplinul unei literaturi care sa ducanr
lipsda tocmai de materie prima. Mai usor
e sa renunti la o Tncarcatura prea mar
atunci cind te Tndrepti spre larg, decit
sa pleci cu toate camarile goale. Tudor
Dumitru Savu e un prozator care se in-
dreapta spre literaturd avind n el o lume
despre care va avea multe de spus si
despre care va scrie, sint convins, multe
carti remarcabile.

Sorin Titel

« 19. Ill. 1945. — s-a nascut Vio-
rel Grecu.

« 21. Ill. 1893 — s-a nascut AL

Popescu-Neti;uré (m. 1974
= 21. 11I. 1901 — s-a nascut Octa-
vian Sireagu

= 21. 111. 1915 — s-a nascut Calin
Gruia

« 21. IIl. 1930 — s-a nascut Ti-
beriu Utan

« 21. I1l. 1941 — s-a nascut Con-

stanta Buzea .

= '22. 111/4. 1V. 1868 — s-a nascut
Mihail Dragomirescu (m. 1942).

« 22.111.1888 — s-a nascut D. lov
(m. 1959%

« 22.111. 1903 — s-a nascut Virgil
Gheorghiu (m. 1977)

1

« 22. 111. 1938 — s-a nascut Anais

« 23. Ill. 1904 — s-a nascut Ovid
Densusianu-fiul

« 23. Ill. 1914 — s-a nascut
George Sbarcea

« 23. 1ll. 1920— s-a nascut Radu
Lupan

« 23. Ill. 192S — s-a nascut
Beak Tamas

« 23. Ill. 1943 — s-a nascut Va-
lentin Ciuea

« 24. 11l. 1921 — s-a nascut Tra-
ian Cosovei

« 24, I1l. 1923 — s-a nascut Dane
Tibor

« 24, IIl. 1927 — s-a nascut
George Damian

« 24. 11l. 1928 — s-a nascut Dinu
laneulescu

« 25. Ill. 1813 — s-a nascut Ce-
zar Bolliac (m. 1881)

« 25. 1Il. 1902 '— s-a nascut
George Lesnea (m. 1979)

« 25 I1l. 1935 — s-a nascut Ni-*
culaie Stoian

«25. 11l. 1953 — a murit C.L Si-
ciovanu (n. 1908)

« 25 11l 1954 — a murit Emil
Isac (n. 1886)

< 25 1Il. '1979 — a murit AM
Adania Sn. 1913)

e 26. 11l. 1913 — a murit Panait
Cerna_(n. 18813

« 26. Ill. 1921 — s-a nascut Olah
Tibor

« 26. IIl. 1923 — s-a nascut Va-
lentin Lipatti

« 26. Ill. 1931 — s-a nascut Mir-
cea lvaneseu

« 26. IIl. 1945 — s-a nascut

Gyorffi Kalman
Rubrica redactata de
Gh. CATANA



Totusl un ,fantezist"

PATRUNZATOARE s? finS am»

lizd, semnatd de Marin Sorescu,
Tnsoteste volumul de poeme inedi-

te ale lui George Magheru ¥ poet

pe nedrept ocolit de critica si Tmbratisat
eu generozitate de citiva confrati de arme
lirice, surprinsi de discretia destinului sau
fi de vocatia lui afirmatd neostentativ, cu
® usor perceptibila voluptate de a pastra
pentru sine rodul imaginatiei si bucuria
versului. Cintece la marginea noptii, titlul
aat de editor ,,dupa modelul 10 eintece 1»
marginea noptii din volumul Poezii anti
poetice, editia Romulus Vulpescu" (alt
entuziast simpatizant), parindu-i-se ,,em-
blematic pentru Tntreaga creatie a lui
George Magheru”. aduna poemele ramase
nepublicate Tn amintita culegere postuma,
deci oferind oarecum ultimele piese lipsa
d tabloul complet al operei. Ca Tn jocu-
rile de puzzle, desi imaginea se clarifica
di'ada un anumit numar de cartonase ali-
pi  trebuie sa duci lucrul pina la capat
pentru a avea satisfactia unei priviri care
sd se odihneasca pe toate amanuntele de-
licate, Tnainte de a face efortul sintezei.
Perpessicius 1l aseza pe George Ma-
heru. dund aparitia primului sau volum
apricii  (1929), printre ,fantezisti”. Cu
toata opozitia politicoasa a lui Marin So-
rescu fata de o etichetare care i se pare
strimtad, cred ca Perpessicius avea drepta-
te. ,,Ce Tnseamna un fantezist? Nu 1in-
seamna nimic. Toti poetii au fantezie" —
exclama autorul Descintotecii. Numele pe
care citiva poeti francezi de la Tnceputul
secolului si 1-au dat, de ,,fantezisti". avea
rolul de a-i delimita programatic de alti
eroi ai lirei, asa cum atitia altii si-au in-
ventat formula pentru a se izola de cei-
lalti. ,,Fantezistii" francezi la care facea

referintd Perpessicius : Paul-Jean Toulet,
Jean-Marc Bernard. Jean Pellerin. Fran-
cis Carco, Tristan Derdme sau Leon Ve-

*) George Magheru, Cintece la marginea
aoptii, Ed. Scrisul roménesc. 1982.

sane, sint intr-adevar, ored, spiritele afine
ale lui George Magheru. mai ales datorita
subtilei Tmbindri a emotiei cu o sensibili-
tate cultivata, cizelatd " prin lecturi pro-
funde, prin unirea ironiei specifica lumii
moderne cu afectivitatea elegiaca latina.
Ei Tsi cautau surse Tn ,poetii minori ai se-
colului al XVII-lea“ si-si recunosteau ,,0
vina de inspiratie rebela la legile clasi-
cismului cumintit”, spune lon Pillat Tn
Portrete lirice, mergind, adauga el, spre
Hlirica spontand si muzicald, dar, lipsita
de naivitate, nevrind sa capituleze in fata
sentimentului decit cu un zimbet amar ds
dureroasa ironie". Tntelegem de ce Per-
pessicius 1l indusese pe George Magheru
printre fantezisti daca Tnlocuim Tn aceasta
schema generala citiva termeni ce tin de
©ontextul Tn care autorul Capriciilor Tsi
Tmplinea chemarea, termeni pe care pre-
fatatorul T1i indicd foarte exact : ,aluviu-
nea balcanicd”, ,accentele urmuziene"”,
moderniste, fiorul sarcasmului si ,,spiri-
tul clasicist si baroc”. ,,Peste deschiderea
clasica ning fulgii unui paradis modern,
devastat, cad sfarimaturile si suruburile
tehnicii”, scrie Marin Sorescu.

Ceea ce este distinct in lirica lui Geor-
ge Magheru, mi se pare a fi inferiorita-
tea, caracterul intim al ,fanteziilor" —
jocuri ale unei singuratati ocrotitoare.
Poetul nu vrea public, nu doreste sa iasa
Tn arend si nici macar in ,societate”, el
scrie pentru propria sa delectare, intors
Tn sine, privind lumea de departe cu un
fel de superioritate tandra. Poezia sa este
,rasad de serda" ; poetul vreo sa-si Tnchi-
da Tn ea toata simtirea si meditatia, cu un
fel de voluptuos egoism : ,,Sint ca un bulg
senin de chihlimbar | Ce-a prins aripa
unei libelule / Sint ca o linistita Tnchi-
soare / Ce-a-nchis un razvratit Tntre ce-
lule. 11 Ma simt sub lava stinsa Ca Pom-
pei / Ce stringe pururi un cadavru de
femee ! Sint ca Homer care sub ochiul
orb / Privea desfasurindu-se o epopee".
(Sase cintece moderne). In Reprezentatia
I-a se Tnsceneaza cu rafinatd ironie isto-
ria Tnaltarii_ prin poezie a Olimpulul si a
caderii 1ui Tn haos prin uciderea poetului
— totul Tntr-un desuet ritm de menuet
desi gesticulatiile sint largi, baladesti. Ra-
finamentul ei sta Tn topirea unei idei atit
de modern demistificatoare Tntr-o struc-
tura vetusta, reevaluata cu delicii experte.
Una din temele favorite este cea a masti-
lor, a relatiei ambigue dintre aparenta si
substanta reala a lucrurilor (Reprezenta-
tia Il, Reprezentatia 1V), alta este cea
a dependentei poetului de capriciile zeilor
Tn ciuda iluzoriei sale independente (Re-
prezentatia 111).

Un capitol original 1l constituie erotica
in care iubita de o fierbinte senzualitate
este Tntimpinatd de partener cu o rece luci-
ditate care, paradoxal, salveaza, in timp,
sentimentul. Detasarea, puterea de con-
templare a emotiilor 7i daruiesc o rezis-
tenta pigmentata ironic. Femeia e che-
mata cu un fel de pasiune glaciala, ana-

Tudor Musatescu-80

eneratiile mai noi au. in cei
mai bun caz, stire despre Tudor
Musatescu prin Titanic vals. Este
desigur aceasta lucrare cea mai
buna din cite el a scris si una dintre cele
mai reusite ale epocii. Dar Tudor Mu-
satescu — scriitorul si omul — merita,
din mai_multe puncte de vedere, sa su-
pravietuiasca piesei si legendei.

Am citit, cu prilejul acestei aniversari,
primul si singurul sdu volum de versuri.
Autorul [-a tiparit la Cimpulung Muscel
Tn 1926, cind avea abia douazeci si trei
de ani. Gine-si_ mal aminteste azi de Vi-
trinele toamnei? N-a fost debutul unul
f)_oet veritabil, ci mai_curind revelatia unui
iterat care urma sa devina prozator si
dramaturg. Factura intimistd si subliniat
provinciala, semanatorismul subjacent nu
puteau masca multd vreme spiritul cri-
tic, umorul nativ, Tnclinatiile realiste. Am
gasit in paginile cartii reminiscente din
cei mai buni autori, dar si ecouri din
Coppee si_Haraucourt. Tudor Musatescu a
renuntat Tnsd repede la poezie. Nu fard
urme, credem noi. Nota de autentica
emotie s-a pierdut in valmasagul proze-
lor scurte si in productia dramatica, dar
cine nu cunoaste Vitrinele toamnei _nu
poate beneficia de Tntelegerea deplind a
unei opere care s-a risipit la toate solici-
tarile succesului, poate pentru a evita
prapastia poeziei.

Tudor Musatescu a trecut repede si cu
rezultate optime la proza scurta. A urmat
Ale ,vietii valuri', dar cel mai reusit al
sau volum de gen este Doresc ca micile
snele rinduiete... Tn aceasta culegere de
«pistole autorul parodiaza betia de cuvin-

te a ,,mitocanilor”, a falsilor intelectuali...
Ne place sa desprindem un fragment din-
tr-o asemenea epistola :

,....De ce trupul tau Tsi tiraste cdprioa-
rele_decadente in luminisul tulbure al_as-
teptarilor panempiriee? De ce apa trairi-
lor stelare Tneaca oblu cirezile ochilor tai?
Unde sint mfiinile tale sa le linga sarea
dulce, viteii buzelbr mele? Adu-mi iezii
de fildes ai stirisului tau lunar si menue-
tul buzelor melc le va incalta copitele, in
noaptea celei de-a patra dimensiuni,
precum dogoarea balaurului septentrional,
gheturile calde ale fanteziei imemoriale.
Au sunat talangile la gitul dorintelor si
melcii sinilor tal 1si_asteapta tipatul sece-
risului. Adu-mi claiie soldurilor pline si
zbaterea potirnichilor din talpile talc™
etc., etc.

Dar Tudor Musatescu nu s-a_risipit nu-
mai Tn publicistica zilei, Tn revistele umo-
ristice, Tn Tncercari de roman.

El s-a consacrat Tndeosebi teatrului.
Citam citeva din piesele care purtindu-i
semnatura au_ajuns pe scenad : Sosesc di-
seara, Titanic_ vals, Eseu, Licuricii,
Chestiuni familiare, Visul unei nopti de
iarnd, Domnisoara Butterfly, Madona,
Profesorul de franceza, A murit Bubi si
altele.

Aceasta este Thsd o parte infima din ac-
tivitatea scriitorului de teatru.

Tudor Musatescu mai este autorul unei
serii nesfirsite de traduceri, de adaptari,
de localizari, de versiuni, de variante
dupd autori straini, care toate s-au jucat
pe scenele noastre fie sub singura lui

semndtura, fie asociatd cu a lui Sica
Alexandrescu, V. Timus, N. Constanti-
nescu si altii.

Activitatea de director nevoit sa faca
mereu fatd cerintelor nesatioase ale pu-
blicului explica aceasta prolificitate. Cri-
teriile estetice treceau pe al doilea plan,

entru a ceda pasul celor comerciale.

udor Musatescu, minat' de nevoi dar si
de succes, a risipit fard crutare deosebi-
tele daruri cu care natura 1l Inzestrase.
Desigur, mare parte din aceasta activita-
te, febrilda a murit odata cu epoca, dar
multe piese din opera lui_originald merita
sa-i supravietuiasca odata cu acel Titanic
vals intrat definitiv in patrimoniul litera-
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liticd. Daca la G. Calinescu dansul erotic
era Tmbibat de referinte livresti, filosofice,
la George Magheru formatia ,.stiintifica"
si lasd amprenta, artificializind universul

pentru a-1 face mai ordonat, familiar.
Procedeul se extinde si asupra poemelor
de ,cunoastere” sau a celor vizionare :

ca Tn acest Descintec, parodie savanta a
genului : ,,Esburi / Fantasmagorii / Hip-
nezie | Carambolante / Hecatombante /
Fizic / / Viscolul pustiei sufla / Si in astri
adormiti / Descompuneri se insufla / Des-
teptat ca din repaos / Cosmosu-i plecat pe
haos // Si se umfld, umfla, umfla. / — Ca
din vorbe vraja ta! / Tnsa vraciu-urla,
urla: / Esburi / Fantasmagorii / Hipne-
zie 7 Carambolante 7 Hecatombante / Fi-
zic". Tn multe poeme se percep note dis-
parate din partiturile lui Emil Botta : li-
rismul obiectivat, excesiv teatralizat, ale-
gorizat (pentru a anula tensiunea interi-
oard), retorica antiretorica alunecind une-
ori spre facilitati formale, poza patetica,
dramaticad si mereu autosubminindu-se.
Asprimea conceptuala isi asociaza euforia
simturilor cu ceva din curiozitatea cerce-
tatorului si cu ceva din spiritul relativiza-
tor ai literatului : ,Cind primavara fe-
mina-apare / Anatomistul_din adincul meu
tresare”, iar mai {os: ,in loc sa vietu-
iesc, eu ma disec 1* declara poetul Tn
Balada celui care se analizeaza. George
Magheru este un poet pentru cititori cu
un profund cult al intimitatii sufletesti si
al autoironiei. Nimeni, fara aceste Tnzes-
trari, nu-1 poate gusta. Nelinistea sa tine
de o substanta fin distilata care o parti-
cularizeaza, dar o si izoleaza. Multe ver-
suri publicate Tn acest volum postum sint
simple exercitii formale, combinatii so-
nore de virtuozitate muzicald, nu toate
suficient slefuite. Poetul nu le socotise,
de altfel, demne de publicat.

Citeva cuvinte, In incheierea recenzarii
acestui volum, despre interviul luat de
Marin Sorescu doamnei Alice Magheru.
Personalitate remarcabila ea Tnsasi, sotia
poetului, medic microbiolog, este unul din
rarele cazuri Tn ultima vreme de inter-
vievat absolut sincer. Daca persoane su-
puse tirului unor Tntrebari mai mult sau
mai putin agresive si carora li se cer con-
fesiuni mai mult sau mai putin esentiale
sint prezente Tn Daainile revistelor noastre,
unele absolut sincere, trebuie sa recunoas-
tem cd descoperim cu greu. Alice Magheru
si Tn dialogul cu Marin Sorescu de la sfirsi-
tul volumului si n cel realizat de Victoria
Dumitriu Tn Almanahul Ramuri 1982 nu-si
Tmbracd amintirile in hainele de ceremo-
nie. si nu apeleaza la tonul panegiricelor
in evocarea oamenilor oe care i-a cCu-
noscut. ci vorbeste deschis, cu o liniste a
sinceritatii care dovedeste respectul curat,
fatd de amintiri, dorinta de a le oastea
intacte pentru ca au fost exemplare in
felul lor, nefalsificate, bogate si adinc
traite.

Dana Dumitriu

turii noastre dramatice. El este, alaturi de
Al. Kiritescu (Gaitele), de Mircea Stefa-
nescu (Vis de secatura, Micul infern),
unul din cei mai calificati urmasi ai lui
Caragiale.

Ceea ce 1l deosebeste pe autorul Seriso-
rii pierdute de posteritatea sa este 1n
primul rind obiectivitatea critica, detasa-
rea de mediu, punctul de vedere rece,
daca nu direct ostil, de a privi oamenii
si_Intimplarile, Tudor Musatescu, n
schimb, participd. Sarja lui comicd nu-1
crutd pe autor Tn masura in care el ra-
mine sufleteste solidar cu mediul In_care
se miscd personajele. Aceastd participare
simpatetica nu-1 Tmpiedicd — stapin pe o
tehnica nu mai prejos decit a maestrului
sau — sa creeze oameni. Nu existd sfoara
dramatica la care sa nu fi facut apel, lo-
viturd de teatru pe care s-o0 fi evitat,
Tntorsatura de situatii la care sa fi re-
nuntat.

Tn ce masura n-a tratat doar cu usu-
rintd problemele o dovedeste persistenta
interesului public, fatd de piesele sale.
Desi genul dramatic este cel mai supus
modelor trecatoare, cel mai usor perisa-
bil, publicul de azi urmareste itanic
vals (dupa 50 de ani de la. premierd) cu
infrigurarea de atunci. Autorul, zugra-
vind epoca, nu a ocolit deci permanentele
omenesti, permanente pe care timpul atit
de_greu le clinteste. . ) o

Pentru noi, ‘prietenii lui, amintirea
omului ramine mereu vie, a omului
totdeauna vesel, el care a creat 1in
epocd notiunea de ,musatism”. gen
n care umorul cistiga Tn sclipire tot ceea
ce pierdea Tn adincime.

in cafenelele si Tn restaurantele la
modd, Tudor_Musatescu stralucea alaturi
de Pastorel Teodoreanu, de Victor Efti-
miu, de lon lancovescu. Autoironia 1l
ajuta ca, la momentul delicat, sa nu
ramina descoperit Tn fata ascultatorilor.

Ne amintim cum, Tntilnindu-1 citeva
luni Tnainte sa moara, ne-a oprit :

— De ce _nu vii s& ma vezi... Are sa-ti
para rau. Eu ma duc... Sint bolnav... Dar
nu cine stie ce... la... acolo ua canceras...
Insa & la Musatescu.

Ani multi au trecut de atunci cind nu
ne dadeam.seama cd Tn glasul lui mijea
o lacrima.

N. Carandino
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Prima verba

O surpriza

m AUREL ANTONIE : Mozaicul (Ed.
Scrisul Romanesc). O foarte placuta sur-
priza si, deopotriva, Tnca un titlu adau-
f]a_t la o directie epicd neasteptat de pro-
ificd_Tn vremea din urma. Autorul aces-
tei _carti — traitor In Gorj, la Tg. Jiu —
scrie bine, e inteligent si are imagina-
tie, calitati ce nu se intilnesc Tmpreuna
la tot pasul ; cartea lui e o culegere de
schite si povestiri de factura fantastica,
mai exact spus un aliaj de fantastic pur,
de stiintifico-fantastic si de realism ma-
gic, nu o data ,calit" la temperatura
parabolei ; aparitia relativ recenta a unor
debuturi Tn proza de aspect asemanator
am semnalat-o de fiecare datd (e vorba
de cartile prime semnate de Tudor Du-
mitru Savu, Mihai Maniutiu, Mihail Gra=
mescu, Dumitru Ignat si_mai sint si altii)
iar Tndesirea lor semnifica, daca nu ma
Tnsel, instaurarea unei directii epice care
nu coincide nici cu traditia fantasticului
autohton, nici cu fantasticul fabulistic de
tip sudamerican si nici cu universalul
S.F. ci, avind oarecari legaturi cu fiecare
din acestea, pare sa-si fi ales, totusi, alte
modele : realismul magic bontempelian,
paralogismul labirintic borgesian, po-
vestirile lui Buzzatti.

Suficiente pentru a lasa sa se vada ci
e vorba de un fenomen distinct pe cale
de a se contura, cartile ce-1 ilustreaza
sint deocamdata prea putine pentru a in-
gadui o detaliere analiticd a particula-
ritatilor ; in orice caz fenomenul Tnsusi
meritd sa fie urmdrit cu atentie, ceea ce,
probabil, critica va si face. Sa ne intoar-
cem Tnsa la Aurel Antonie si la Mozaicul
sau, observind mai Tntli cd& modelul clar
sl declarat al majoritatii textelor lui este,
In privinta organizérii si  functiondarii
imaginarului, Borges (intr-o sugestiva si
auto-ironica povestire autorul chiar se
identifica Tn model : ,,Dacd voiam s&-i
ucid pe Borges trebuia sa ma sinucid",
zice naratorul la capatul a sapte efor-
turi esuate de a pune punct obsesiei mo-
delulur). O asemenea directa plasare pe
0 orbita celebra nu tine, cum am banui,
de recunoasterea propriilor aptitudini
mimetice dar, dimpotrivd, sugereazd, cu
orgoliu, o strate;\;le paradoxala a origina-
litatii ; tinarul prozator, cultivat si la
curent cu descoperirile mal noi ale sti-
intei, inclusiv_ale stiintei literaturii, se
foloseste de tiparul imaginatiei borgesie-
ne pentru a-si pune stilul personal Tntr-o
lumind mai Tnaltd; o mica ipocrizie
deci, cu efecte favorabile.

Abundenta imaginatiei, cu amestecul
ei de inventie pura si de inventie firs
marginea livrescului giseste drumul spre
semnificatie (ccl mai adesea de felul pa-
rabolei) pe o cale ce aminteste de tactica
poeziei mai_ vechi a lui Marin Sorescu,
adica prin ironie si ,poantd”, finalurile
povestirilor fiind de regula de esenta
surprizei. Cel mai scurt text din carte e
chiar o punere in pagina cu sens de pa-
rabola a conditiei autorului, cufundat
fard iesire in ,fintina" imaginatiei li-
vresti, in fond a literaturii _ si a unui
model inevitabil, dar liber sa-si impuna,
e masura posibilitatilor personale, a ta-
entului vreau sa zic, un punct de vede-
re al sdu, dramul sdu de originalitate ;
textul se numeste chiar asa . Fintina f
,»Stiu, n-o s& ma credeti, dar lucrurile
stau asa' cum va spun. Stau intr-o fintina.
Absurd, nu? E greu de crezut, dar, de
fapt, nici_ nu ma intereseaza ce credeti
voi. De cind stau Tnchis aici, Tncepe sa
nu ma mai intereseze nici ceea ce cred
eu. Parca am citit eu ceva asemanator
in Kobo Abe. O carte pe care mi-a re-
comandat-o un prieten. Si am citit-o.
Tn fond nu-tl poti permite sa citesti tot
ce se scrie.,, Nu poti sa citesti nici tot ce
se scrie bine. Cine citeste tot nu scrie,
sau nu traieste, sau e redactor la vreo
editura... Si eu am scris ceva in genul
asta cu un tip intr-o celuld, dar acum
nu mai e vorba de scrieri, e vorba de
mine, care stau cdzut inti—o fintina. Si,
pentru cad tot sintem Tntr-ale literaturii,
am citit undeva... Tot citit! Ce vrei, sini
ceea ce se cheama _un intelectual, un
instruit, un citit, ce sa mai vorbim... Am
citit, sau am scris, despre un om care
avea oObsesia unui ochi care-1 priveste
de undeva din univers, din cosmos, din
cer, de sus de undeva. Omul avea obse-
siile_lui, in timp ce eu am fintina mea.
Fintina este adinca si cerul se vede ea
un cerculet, albastru, ca un ochi albastru,
ca un iris, un iris albastru. Nu mai pot
sta Intr-o fintina fara sa simt nevoia sa
ma Tnec. Nici de Tnecat nu te poti Theca
in noroiul &sta blestemat. Caci este un
noroi blestemat pe fundul fintinii mele.
Nici broaste nu sint. Nu e nimeni ! Unii
vor ridica problema supravietuirii mele
in fintind. Altii, mai metafizici, vor ba-
nui ca e vorba de un simbol al omului
Tnchis Tn el si-n egoismul lui. lar altii,
majoritatea covirsitoare, nu vor zice ni-
mic pentru ca nu stiu cd eu stau Tnchis
Tntr-o fintind. Nu stiu pentru ca n-au ci-
tit Fintina. $i in timp_ce unii citesc, in
timp ce altii ma criticd, sau ma compa-
timesc, in timp ce toti vor tacea, eu
stau Tnchis Tn fintina asta blestemata
unde nu poti nici sa te Tneci, nici sd
mori, nici sa iesi_afara..."

Cine poate sa fie atit de ironic cu sine
Thsusi posedd, fara indoiald, calitatile pe
care si le asuma ironic. Voi mai reveni
asupra acestei carti pline de imagina-
tie si de idei. Despre Aurel Antonie vom
mai auzi.

Laurentiu Ulid

., Romania literara H



loan Andreescu - fotografie din perioada primilor ani de sedere la Buzdu

DAN GRIGORESCU §

— Sectia de criticad a Uniunii artistilor
plastici rdaspunde prin aceasta dezbatere
indemnului firesc de a-1 omagia incd o
data pe Andreescu, Tntr-un cadru priel-
mic, constituit de expozitia Tnchinata ani-
lor de creatie Tn_tara ai marelui pictor.
O expozitie gindita nu doar ca o anto-
logie a operelor semnificative Tn planul
vaiorii estetice, ci ca un argument ntr-o
demonstratie de istorie a _ culturii. Ti
multumim lui Radu Bogdan, Ti multumim
lui Paul Gherasim, pentru ca au creat
acest punct de reper al unei discutii ce
denaseste, evident, Tntelesurile operei
andreesciene. Caci ar putea sa parda o
cutezanta inutild fragmentarea n etape
a unei biografii artistice atit de restranse
Cuto e aceea a lui  Andreescu. A unui
pictor care se Tntalnea cu arta contempo-
rand a Europei la 28 de ani, a carui
existenta avea sa se fringa atit de curind
dupd aceea, Tnainte de a fi ajuns la
virsta la care, In mod obisnuit, se”schi-
teaza marile sinteze ce definesc o' per-
sonalitate. Dar, ni se reveleaza aici, An-
dreescu e un argument, unul dintre cele
foarte rare, Tntr-o discutie ce vizeaza
perspectivele largi ale procesului de for-
mare a unei conceptii semnificative. Pen-
tru cd, la el, devenirea e un fenomen
continuu, Tnceput foarte devreme, asimi-
larea sugestiilor primite de la miscarile
moderne _facindu-se in_chip firesc, fara,
uimiri, fara socuri, fara crize derutante.
S-ar spune cd, asemenea lui Brancusi,
i-a fost necesara Tntilnirea cu arta lumii
pentru a-si crea un catalizator care sa
dea fenomenului de afirmare a specifi-
cului un contur si mai limpede. O ex-
pozitie care indeamna la meditatie asu-
pra sensurilor generale ale culturii, ale,
acelor sinteze care constituie temeiul
Tnsusi al'istoriei artistice.

AL. PALEOLOGU :

— Mi se pare potrivit sa Tncepem dis-
cutia pornind de la ecoul pe care l-a
trezit expozitia si pe care l-am putut
constata fie in presa, fie Tn conversatii
particulare cu diverse persoane din ju-
rul nostru. Marturisesc ca m-am temut
la un moment dat, Tnca Tnainte de ver-
nisaj, de doud riscuri : acela de a i se
reprosa expozitiei lipsa tablourilor picta-
te de Andreescu la Paris si la Barbizon,
printre ele numarindu-se o seama de
capodopere, si acela de a se interpreta

prezentarea cu precadere a pinzelor exe-
cutate Tnainte de plecarea artistului la
studii in Franta, ca un argument in fa-
voarea opiniei cd aceste studii i~ar fi
fost de fapt inutile, Tntrucit personalita-
tea sa s-a afirmat cu putere inca in anii
activitatii la Buzdu. ,,Nu voiu stimabile
sa stiu de Europa dumitale ! suna o des
si spontan repetatd, dar numai rar ci-
tata, replicd a lui Catavencu, pe care

feMbeit-b odatd ca motto, cu referire.

la cei care, situindu-se pe pozitii ex-
treme, considera ca artistii, carturarii,
oamenii_de stiintd _romani nu au nevoie
de studii Tn strainatate. Din fericire, cel
putin pina acum, acest al doilea risc nu
s-a confirmat. Cit 7l priveste pe primul,
confirmarea lui s-a produs, dar o ase-
menea situatie e Tn contrasens cu moti-
vatia si cu intentia afirmatd de Radu
Bogdan mai ntii Tn ,,Contemporanul” si
»Romania literard"”, apoi Tn catalogul ex-
Bozm_el, ca sa nu mai vorbesc ca ta-
lourile pictate de Andreescu Tn Franta
sint accesibile publicului la numai citiva
pasi, Tn Galeria Nationala.

Asa cum se prezintd, expozitia mi se
pare bine conceputd si convingatoare, de
naturd sa ofere imaginea unui Andreescu
a carui personalitate se Tnchegase deplin
fnca Tn tara si a carui pictura atinsese
deja de pe atunci un nivel foarte Tnalt.
E o0 expozitie cu caracter demonstrativ,
voind sa argumenteze un anumit punct
de vedere, gen de_expozitie frecvent in
alte tari, dar dupad cite stiu neobisnuit
la noi. Avem asadar de-a face cu o ma-
nifestare superior didactica, sustinutd cu
o rigoare exemplard si de o mare fru-
musete a prezentarii. De la expozitia
Henry Moore (din 1966, sala Dalles), nu-mi
amintesc sa fi vazut la noi in tara o alta
de aceeasi tinuta.

ANDREI PLESU |

— Ca si Alexandru Paleologu, am avut
si eu sentimentul malentendu-urilor pe
care le-ar putea naste o expozitie de ti-

ul celei prezente, si ca si dinsul ma

ucur ca numai unul din riscurile enun-

tate, s-a confirmat. Pe de alta parte,
chiar, si aceasta confirmare e Tntr-un fel
pozitiva, pentru ca ea constituie totusi
0 reactierstarnitd de expozitie Tn presa ;
indiferent de accent, ea atestd o anu-
mita vitalitate de ambiantda spirituala.
La retrospectiva Andreescu din 1975,
care era foarte ampla, Tntocmai cum ar
fi vrut unii cronicari sa fi fost si expo-
zitia actuald, n-a reactionat nimeni. Ea
avea, asadar, toate calitatile despre care
se spune, cu regret, ci lipsesc acesteia,
minus aceea de a stirnl interesul. Expo-
zitia de acum ar fi plind de defecte, cum
rezultd din presa ; ea a provocat totusi
o forma de febrilitate intelectuala.

Desigur, o0 expozitie de acest tip

une 1n sine foarte multe probleme.

e putem Tntreba, cum se Tntreaba si
Radu Bogdan in textul introductiv al ca-
talogului, ce Tnseamna ,progres” Tntr-o
cariera artistica ? Pentru ca prejudecata
cu care se lupta expozitia, si anume ca
Tn perioada buzoiana Andreescu ar fi un
pictor tatonant, are Tn fond la temelie
0 anumita conceptie despre progres, con-
form careia un artist, la Tnceput, e nea-

parat stingaci, si ca trebuie sa treaca
timpul ca sa se consolideze. Or, e o in-
trebare daca un artist are nevoie de
foarte mult timp si de foarte multa ex-
perientd pentru a fi ceea ce aste.

Q Dezbatere organizata in salile Expozitiei comemorative ,loan Andree:
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In Tntimpinarea culturii

O alta problema ar fi : ce Tnseamna
originalitate si  specific andreescian ?
Radu Bogdan vrea sa demonstreze ca
ceea .ce Tnseamna pentru noi Andreescu
e deja prezent in aceasta expozitie. Ca
un artist sau un om de culturd poate
pleca gata format Tn strainatate e un lu-
cru categoric (mai sint exemple notabile
Tn istoria culturii romanesti si europe-
ne) ; dar tot nu pleaca degeaba ! Te_duci
Tn” strainatate ca sd vezi Tn ce masura
datele tale native si cistigurile tale sti-
listice tin Tntr-o lume, alta decit lumea
ta. Trebuie, cred, spus ca Andreescu s-a
intors de la Paris nu un mester mai
bun, cit un mester mai sigur de sing,
cu aplomb mai mare, cu o Tncredere n
vigoarea lui artistica sporitd. Trebuie sa
Tntelegem si necesitatea unui asemenea
fel de a face experienta strainatitii. Este
singurul mod_ de a iesi din complexul
oricarui provincialism, de a te vindeca
definitiv de panica de a fi un artist de
margine de imperiu | Andreescu s-a in-
tors fara Tndoiala de la Paris stiind ca
poate face artda metropolitana n orice
parte a lumii, chiar si intr-o provincie
a ei.

Ar fi de spus inca un lucru, pe care
Radu Bogdan I-a observat in volumul al
lI-lea al monografiei Andreescu : aceas-
ta expozitie a mai fost dinaintea publi-
cului roménesc, dinaintea unui public
foarte restrins, dar foarte receptiv, dina-
intea prietenilor lui loan Andreescu de
la Bucuresti si Buzau, o mina de oameni
pe care 1i chema Yarka, Demetriad, Pan-
co, Bellu... Pe baza lucrarilor pe care le
vedem, ei au devenit primii_colectionari
ai lui Andreescu, au devenit cei care
l-au sprijinit sa plece Tn strainatate. Va-
sazicd au existat oameni care la data
aceea n-aveau nici 30 de ani, care nu
erau de profesiune critici de artd sau
artisti, ci se consacrasera unei cariere
administrative, si care cu aceasta prega-
tire si cu aceasta virstda au intuit in
aceste lucrari ale lui Andreescu, nu in
cele din expunerea permanentd a Gale-
riei Nationale, geniul tinarului artist si
au investit in el ca intr-o valoare cu
sanse maxime de constituire. Faptul mi
se pare teribil ! incit celor care ,mai
strimba din nas sau din umeri Tn_ fata
uneia_ sau alteia, din lucrarile acestei ex-
pozitii — sustinand ca ar fi inegale, ca
ar fi stingace — le-as spune, istoriceste
vorbind : dumneavoastra nu sinteti din-
tre cei _care, contemporani cu Andreescu
la Buzau, ar fi scos un ban din buzunar
ca sa-1 ajute, dumneavoastra nu sinteti
dintre cei care ar fi simtit la Buzdu pe
cine aveti dinainte, si, nefiind dintre
acestia, nu intrati Tn discutie !

RAZVAN THEODORESCU :

— Spunea adineauri Andrei Plesu- ca
nu exista Tn grupul tinerilor sprijinitori
ai lui Andreescu, Tn_mijlocul carora se
forma artistul la Buzau, Sentimentul unui
provincialism. Are perfecta dreptate ! n-
treaga noastra culturda a acelor decenii
in care Andreescu ardea ca o flacara era
o cultura foarte europeanda, oamenii
aveau un sentiment foarte european !
Complexul provincialismului apare tir-
ziu, abia sub ochii nostri,, si creste, cres-
te la nesfarsit, ceea ce ma face fia fiu
mult mai putin optimist decit Paleologu
si Plesu 1n privinta celui de-al doilea
risc pe care l-au evocat. Dar. nu aceasta
conteaza, conteazd expozitia pe care 0
discutdm si care este, de fapt pretextul
unei dezbateri privind Tntllnirea artistu-
lui roméan cu o alta lume, intilnirea cu
»celalalt”.

Ani reflectat mult, am fost Tn expozi-
tie de patru ori si pentru un om care
nu este de specialitate stricta, ca mine,
trebuie sa marturisesc ca, dupa cele
doua volume ale monografiei lui Radu
Bogdan, dar mai ales Tn aceasta expozi-
tie, Andreescu a Tnsemnat o redescope-
rire : redescoperirea unui  moment in
fond foarte scurt, si care — de la Tnce-
puturile pina la sfirsitul activitatii de
numai putini ani a pictorului — se si-
tueazd pe o treaptda unicad. in creatia ar-
tisticd romaneasca. Nu cunosc  caZul
vreunui alt artist al nostru care sa se
fi afirmat incd din capul locului cu forta
si Tn deplinatatea viziunii sale caracte-
ristice. Andreescu are aici, la Tnceputu-
rile sale, acea densitate picturala care
pe plan semantic_o avea Eminescu abia
In perioada finald, Tnainte de 1883 ; are

acea concizie clasicd, acea liniste si acel
dramatism pe care marele poet nule
avea Tnainte de a fi pledat la Viena si
la Berlin. Si ar fi, cred, periculos sa se
ia cazul singular al lui Andreescu ca

etalon al unei structuri clasice sped
romanesti, inerente unei matrice sp
tuale locale. Pentru ca, repet, Andrei
este unic. Mi-1 imaginez insa pe An<
eseu Tn aceastd _epocd de mare europi
tate romaneasca, care se situeazd T
1848 si Junimea, Tntre 1848 si Emine
alaturi de alti doi mari contemporan
sai, doi mari carturari, care se form<
altfel decit el, dar care intra in Eui
asa cum intra el, se duc sd se veri
in Europa cea mare, pentru a se r
toarce aci, in Europa lor mica : unul
Odobescu, celalalt Hasdeu. Ar fi fo
constructiv sa vedem cum se creeaz
mentalitate culturald romaneasca i
Tn considerare un pictor de tipul An
eseu, un carturar encicloped de t
Hasdeu si un arheolog si scriitor,
olimpian de tipul Odobescu. M-am in
bat de multe ori cum acest fiu de.
chier, acest viitor profesor la 0 sc
seminariala Tntr-un tirg prafos din (
pia romana, a Tnregistrat atit de
nant ceea ce se petrecea in jttrul
Cred ca acest om care picta rWBS-gin
sat, margini de padure, margini de ¢
pie, margini de umanitate v'ta v
era undeva un fel de margin», —
nu Tn sensul marginalului de astazi
un ins de margine, care avea 0 pers,
tiva melancolica, foarte melancolica,
pra lumii_si_asupra_pamintului si cirr
romanesti Tn special, Tntr-o vreme
mare angoasa, resimtita, cred, ca s
si_de alti artisti de la noi, dar de
mica anvergura...

MIHAI ZAMFIR 1

— Desi, ma aflu, sa zicem asa, v
din afarda si ca un nespecialist, nici
pictura si, evident, nici Tn opera lui
dreescu, nu pot sa nu fiu frapat de :
mite obsesii pe care aceasta oper
stimeste.  Obsesia  universalitatii
exemplu, pe care eu o vad din ce 1
mai periculoasa si din ce in ce, mai
linistitoare, pentru cad atesta, asa
s-a spus, un complex de inferiori
Magnifica si extraordinara expozitii
fata ne arata in ce masura poate fi
lificat de ,universal” un ganditor sat
om de culturd roman : numai Th mg
in care universalitatea nu-1 obsedi
ci se afirma spontan. As spune ca
conditie psihologica, iar exemplul
Andreescu mi se pare stralucit rirf
punct de vedere. Nu sint intWriotaf
curent cu datele biografiei lui, cun
sint la curent cu ceea ce Tnseamna
lutia lui strict tehnicd, dar ochiul
distinge o perfectiune incredibild a
in perioada buzoiand, care elimina 1
cronologie ; siguranta din _ prima
este siguranta definitiva. Si asta t
impresioneaza, socheaza sl emotior
mai mult decit orice pe cel care
din afara. Perfectiunea interioara, li
nascut din aceasta inferioritate, Tn st
dinea creatoare, ca In cazul acestui
artist, este singurul element care i
asigura dimensiunea universala. K
altceva ! Ba mai mult, am certituc
ca preocuparea exclusiva pentru di>
siunile universale creeaza un hani,
initial care cu greu poate fi depas’
cd tocmai cei care au lucrat fara i’
de complexe (a fost si cazul lui
nescu, de exemplu), au atins univ .
litatea. Desigur, nimeni nu se form,
de unul singur, nu pledez pentru izc-
aceasta n-ar duce la nimic. Si Tnca c
analizam un caz iesit din comun,
cel mult poate sugera anumite op
de natura generala, fard Tnsa sa le
tifice, dat fiind ca e vorba de un ;
cu atita de mult deasupra mediei,
lectia lui nu poate fi o lectie absq

RADU FLORESCU :

— As Tncepe subliniind_ in cit de
masura organizarea unei  expozitii
monstratie Si organizarea unei expo
dezbatere, asa cum se vrea expoziti
care ne aflam, este un act do cur.
un act de cultura, si cit de mult tr
un asemenea act atentia si  pret
noastra. Dar, fatd de provocarea pe
ne-o arunca expozitia, dezbaterea d:
s-a limitat surprinzator, chiar da
atins un mai mare grad de generat
decit cazul. Andreescu. S-a pus prot
tendintei spre universalitate a unei:
turi _sau a_ unei arte si nu s-au dist
de fapt nici cariera artistica a tui
dreescu, nici caracteristicile acestei i-
personalitati si nici masura in care.,
pozitia izbuteste, prin tema pe care
propune, sa demonstreze ceva din
acestea. A fost o pledoarie pentru

ceva decit pentru ceea ce s-ar vrec
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ase discute. Mi-as permite deci sd readuc
discutia La expozitia propriu-zisa.

Din punctul meu de vedere expozitia
nu_se ridica la ambitiile propunerii. Mai
intii, pentru ca tema ,anli de creatie in
tard" mi se pare artificioasd. De ce
»anii de creatie n tard", creatia lui An-
dreescu poate fi sectionatda 1 Se-ntimpla
in timpul cit Andreescu este la Paris
vreun fapt esential, e deformatd perso-
nalitatea lui, e deformat  stilul ? Nu !
Daca e vorba sa demonstram coerenta
devenirii artistice a lui Andreescu, de
ce sa lipseasca anii de la Paris: nu fac
parte din aceasta devenire, nu sint re-
velatori ? Mai mult: a pune problema
in acest fel limiteazd adresa expozitiei !
Noi avem un public la care media omu-
lui instruit considera ca valorile maxime
ale picturii  romanesti sint Bancila si
j Grigorescu, si ca Brancusi este o glorioa-
sa ciudatenie nationald. Deci, daca facem
0 expozitie demonstrativa trebuie s-o fa-
cem pentru acest public. Or, nu cred ca
expozitia reuseste sa facd demonstratia.
HSi reuseste din mai multe motive. Tn
primul rind. din cauza selectiei arbitra-
ge ;*'te al doilea rind. pentru ca felul n
care expozitia este ortanizata din punct
de vedere muzeotehnic nu se adreseaza
unui public larg ; se adreseaza unor oa-
imeni ca noi. care stim ceva desnre An-
dreescu si pe care ne intereseaza piesele
ivea atare ; nu ne intereseaza nici subtex-
tul lor, nici contextul lor, nici ceea ce
s-a intimplat. lata, un lucru elementar :
(lipsesc datele tablourilor, cu exceptia ci-
torva cazuri cind se fac demonstratii
lanume.

Pe de alta parte, cind se demonstreaza
ca tehnica lul Andreescu este aceeasi si
la Buzau si dupa aceea, mi se pare nere-
velator ; pentru ca stilul — coerenta de
stil si nu omogenitatea de stil — nu con-
std in egalitatea nivelului de tehnica, ci
min masura in care exprima alte lucruri,
consta adica n destinul individual si ar-
tistic al pictorului.

As mai spune cd, din punct de vedere
muzeistic, aparitia Tn expozitie a unor
elemente documentare nu se justifica, ele
nu sint coerent constituite Tntr-un sistem
care sa dezvaluie ceva. Aflam numai
frinturj de informatie despre Andreescu.
JAs fi preferat un volum mai mare docu-
mentar. Ori documentele nu erau puse
dc’oc, -ori, daca au fost puse, ar fi tre-
mhic . jichegate Tn asa fel Tneit sa ne spu-
najmste lucruri concludente pentru tema
expozitiei | Tn cadrul dat, cu coordona-
tele pe care le-am amintit, o demonstra-
tie reusitd, care sa fie accesibila publicu-
[ui. cere foarte multd subtilitate si ori-
cum alte mijloace si alt efort decit cele
produse aici. Tnsesi liniaritatea si despu-
ierea expozitiei, care poate sa placa unui
/specialist si unui om care _ cunoaste in
 linii mai mari sau mai mici fondul pro-
blemei, face ca pentru publicul larg lu-
crurile sa se piarda, sa se stearga, sa
para monotone, si comparatia sa nu fie
revelatoare. VVad un grup de peisaje, vad
.un grup de ulcele cu flori, vad un grup
jde tirguri... Se poate face rationamentul :
daca a fost pusa una, de ce sa se_ puna
trei ? Trebuia s-0 puna pe cea mai fru-
moasa si sa ma lase»n pace ! Aceasta, la

/m/(nivelul publicului, va rog sia ma-ntele-

eti ! Nu s-a facut un asemenea sondaj
Jla nivel de public. Vorbim de fapt intre
(noi, colegii de breasla, presa, si lucrul
important pe care ar fi trebuit sa-1 fa-
seem, pdatrunderea lui Andreescu Tn pu-
blicul larg «r ajutorul- uneim" expozitii,
aceastd treapta Tn plus a ceea ce Tnseam-
na arta si a ceea ce Tnseamna creatie
(pentru o mare multime de oameni rama-
sa departe de ele, nu s-a realizat. in ciu-
da intentiei. generoase si Tnalte de a ne
oferi o demonstratie si prilejui o dezba-
tere.

OLGA BUSNEAG :

— Nu pot fi de acord cu citeva din
punctele dezvoltate de Radu Florescu !
tu primul rind cu afirmatia ca expozitia
|ar avea Un caracter arbitrar. Dimpotriva,
tedsesc ca selectia Si textele care o Tnso-
tesc au fost profund gindite, ca Tntre lu-
icrari se stabilesc conexiuni subtile si care
iau greutate, ca aceasta restrinsa antolo-
/:Sie de tablouri ne ofera intreaga concen-
.rare. gravitate si ardere launtrica a pic-
:urii lui Andreescu. Apoi, Tn ce priveste
~paratul documentar : eu cred ca cine a
..avut rabdare sa se opreasca in fata vitri-
nelor cu scrisori si documente a fost, ca
si mine, tulburat de scrisoarea trimisa de
Yarka lui Andreescu Tn octombrie 1878, si
:are ilustreaza un moment de cultura ro-

naneascd; Mi s-a parut ca aceasta .seri-'
jsoare — unde se spune ca tablourile lud

Andreescu ,,sint perfecte, de vigoare si
fara defect, dar ce au pe dinsele decit cer
si pamint ?“ — Ti defineste pictura concis
si fara cusur. M-a_emotionat de aseme-
niea petitia adresatd de Andreescu recto-
rului Seminarului din Buzau, din care re-
zulta o_atitudine foarte moderna si_plina
de grija privitoare la rosturile Tnvatamin-
tului artistic Tn astfel de scoli.

Socot ca, departe de a fi arbitrar, in-
tregul aparat documentar Tnfatisat aici
largeste Tntelegerea de catre noi a perso-
nalitatii lui Andreescu. Poate ca expo-
zitia ar fi putut fi partea unui Tntreg mai
amplu, dar si aceasta este contestabil in
masura Tn care ea se adreseazd, intr-ade-
var, celor cit de cit avizati. Oare marele
public nu trebuie si el. cumva, ridicat la
alt nivel, la o altda masurda decit aceea pe
care o credem noi ? De fiecare data cind
am venit aici am fost uluitd si bucuroasa
sa Tntilnesc atita lume | Si nu specialisti,
nu critici, nu artisti, ci public Iargj: pro-
fesori, ingineri, medici, elevi.. Nu tre-
ceau Tn graba prin fata tablourilor, ci
staruiau, le priveau, meditau... E un fapt
care te pune pe ginduri Tn ce priveste
afirmatia ca expozitia n-ar sarbatori eve-
nimentul Andreescu la dimensiunea cu-
venitd. Tn realitate este o expozitie apar-
te, care ar trebui sa devina cap de serie.

PAVEL CODITA :

— Mj se pare aceasta expozitie bine-
venita. " Mai mult, as zice chiar cad asa
cum -a fost ginditda a fost fericit gindita,
pentru ca Andreescu cel de dinaintea ple-
carii la studii in Franta si Andreescu cel
de dupa reintoarcerea Tn tara vadesc o
continuitate  de viziune si_de expresie
proprie unei mari personalitati. As vrea
sd atrag atentia asupra_tabloului Margine
de sat in amurg. Ma uitam — jos, Tn sa-
lile de artd romaneasca veche, ale Mu-
zeului — la Catapeteasma de la Tirgo-
viste. Acolo, Tn icoanele respective, ele-
mente ale coloritului cald care semnifica
cerul (fondul de aur) sint reluate si inte-
grate coloritului rece, de un verde Tntu-
necat, al primului plan, astfel incit sa nu
se creeze impresia unui decupaj, ci, dim-
potrivd, a unei legaturi. Aceeasi proble-
ma o rezolva Andreescu n tabloul amin-
tit, dar invers : 'portiunea rece din pri-
mul plan (cimpul verde inchis) e legata
de fondul cald al cerului (amurgul auriu)
prin citiva nori in figurarea carora folo-
seste elemente de colorit rece, asemenea
celor din primul plan. El procedeaza ca
un mare artist, stapth pe subiectul sdu,
atent la lectia marilor maestri din trecut.
Ca a realizat atit_de. mult in atit de pu-
tini ani ? Creel cd existd o lege a com-
pensatiei, cunoscuta si din alte exemple
ale istoriei.

OCTAVIAN BARBOSA :

— Am impresia ca discutia capata tin
caracter polemic pe care expozitia nu-1
are. Ea se pierde in prea multe false pro-
bleme si presupune niste opozitii care nu
s-au manifestat aici, cu exceptia ce-
lei exprimate de Radu Florescu, pe
care o0_socotesc_total nefondata. Cu ce
drept Tsi permite dinsul sd vorbeasca
n numele publicului, despre care a-
firma ca ,nu Tintelege” (de unde stie
atft de bine cine si cit intelege ?), fara sa
ne spuna mai ntli cine i-a dat acest
mandat, de a vorbi in numele unei enti-
tati psiho-sociale atit de diferentiate ?
Personal, consider ca si eu fac parte din
ublic,”sf hu l-ani Tmputernicit pe Radii

lorescu s& vorbeasca Tn numele meu.
Nu-mi Tngadui sa neg, dar nici nu am
siguranta  Cd o expozitie realizatd dupa
Brogramul sugerat de dinsul I-ar face mai

ine Tnteles pe Andreescu. Poate ca ar
deschide alte perspective. Tnchizind in
acelasi timp unele oferite de expozitie,
oricum nu le-ar deschide pe toate. Asa
cum' este alcatuitd, aceasta expozitie mi
se pare (observati ca nu folosesc, pluralul)
ca are darul de a ne introduce Tn intimi-
tatea procesului de creatie si_de formatie
al artistului ; o face cu .multd finete, de-
licatete si discretie, atit cit pot ajuta do-
cumentele | Am “sentimentul c& sint vir-
tualmente unul din prietenii lui Andrees-
cu. ca sint alaturi de el, ca particip_la
viata lui, nu ca un simplu spectator. Ex-
pozitia depaseste> limitele _muzeale si-mi
da ‘sentimentul anturnitatii iertati-mi
prezumtia), ma face sa simt ca omul si
artistul sint deopotriva Tn fata mea. Ceea
oe nu este putin lucru si nu stiu daca o

retrospectiva ,,integrald" ar fi facut-o mai
bine.

Cit despre obsesia universalitatii, mi se
pare cd si aici se produc unele confuzii,
de pilda Tntre a'fim.universal si a avea

circulatie universald. Universalitatea unei
opere se judeca in primul rind dupad ca-
racterul “ei intrinsec. dincolo de orice
conjunctura. Andreescu nu a devenit uni-
versal Tn urma experientei dobindite in
Franta, ci a ramas Tn continuare univer-
sal, pentru ca era virtualmente universal
incd Tn perioada_formatiei sale la Buzdu.
Aceasta perioadd e determinantd pentru
Tntreaga evolutie ulterioard, determinanta
dar nu unilateral exclusivistd, asa ca
orice opozitie Intre ,fnainte" si _,dupa”
plecarea in ‘strdindtate postuleaza o sci-
ziune fara temei, si pe care nu_am Va&-
zut-o n intentia programatica a celor
care au conceput si prezentat expozitia.

PAUL GHERASIM :

— Cind lucram cu Radu Bogdan la
aceasta expozitie, avind in mina tabloul
Margine de sat in amurg, simteam ca
sint In fata a ceva care arde. Astfel de
lucruri, prin marturia lor, sint vii. Noi
trebuie sa fim deasemenea vii, ca Tn ade-

var, In continuare, sd aiba un rost ceea
ce_ne-au lasat altii.
in 1966. la Venetia, am avut marele

noroc sa vad o retrospectiva Morandi si
ma gindeam la Andreescu. Ti aveam 1n
minte pe acesti doi pictori atit de apro-
piati prin tacerea lor. Reflectam la modul
In care un spirit viu se concentreaza, se
daruieste, se delimiteazad, ca sa ajunga la
adevdrata deschidere, deschiderea spre
universal. As propune sa privim aceste
lucruri si sa Tnvatam a tacea. Pentru ca
in tacerea lor se ascunde mult mai mult,
spre_folos, decit in _vorbele prin care
cautam a face din orice un pretext. Con-
vingerea noastra, a celor ce ne-am ala-
turat Tnca de la Tnceput acestei expozitii,
este ca cel care a initiat-o a reusit mai
mult decit isi propusese. Pentru noi, pic-
torii de azi, Andreescu — ca urmare a
acestei expozitii — Tnseamna o Tnnoita
descoperire. Pictura lui ramine o taina.
Este o taina gradul Tnalt in care si-a Tm-
plinit lucrarea la o virsta atit de tim-
purie. S& cercetam cu atentie sirul de
subiecte semnificate prin cer si pamint,
in mijlocul carora, ca o Tncununare a da-
rurilor, se afla Marginea de sat Tn amurg
si_vom fintelege cad prin viziunea unica,
atit de matura, din aceste pinze, pictura
lui Andreescu din perioada buzoiana ra-
mine Tnvaluitd Tn acel mister al precoci-
tatii si al Tmplinirii totodata.

RAZVAN THEODORESCU

— Radu Florescu a vorbit ca un pro-
fesor de muzeologie. Dar aici sintem in
fata unui_alt tip de expozitie. Un tip. ce
vine Tn Tntimpinarea unui public foarte
larg, 1n fruntea caruia stau oameni ca
Radu Bogdan si Paul Gherasim, apoi noi,
ceilalti, si apol toti cei care treptat vad
ca noi. Nu trebuie sa segregam publicul,
caci noi toti 7l formam. S-au facut, expo-
zitii de studiu, cum este aceasta, s-au
facut expozitii Goethe Tnainte de faimoa-
sa sa calatorie italiand, s-au facut expo-
zitii cu_Bellotto la Varsovia, s-au facut
expozitii Lorrain cu experienta sa italiand,
Tn Tntreaga lume se fac asemenea expozi-
ii si muzeografia le omologheaza. Expo-
zitia pe care o discutam, mi s-a parut sub
raport stiintific excelenta, iar sub acela
al prezentdrii de un rafinat bun gust. Tn
ceea ce ma priveste, acum si aici am avut
revelatia lui Andreescu. Pentru mine, el
ramine artistul coplesitor al romanilor !

' ANDREI PEESU's '

— Un mic demon logic ma obliga sa mai
spun citeva lucruri, provocat de cuvintele
lui Radu Florescu. Am sa vorbesc telegra-
fic si precipitat, trebuind s& fiu. scurt.
Prima observatie : se pretinde ca expozi-
tia nu se ridica la_ambitiile tezei si se
intreaba unde e perioada franceza 1 Teza
acestei expozitii e : cum arata Andreescu
fara perioada franceza! Atunci, cum
adica, ,,unde e perioada franceza Teza
acestei expozitil e foarte simplad : exista
opinia_ majoritara ca Andreescu, pina sa
plece la Paris, era un pictor stingaci. Ex-
pozitia vrea sa arate ca acesta nu e ade-
varul. Punct ! ntrebarea e dacid o aratad
sau nu. Eu consider ca da ! Orice dilatare,
orice vag introdus aici n-ar face decit sa
torpileze teza iTnsasi a expozitiei, deci
expozitia este exact ceea ce vrea sa fie !
A doua observatie : expozitia nu tine_cont
de public, publicul nu poate fi servit de
expozitia asta, care e prea speciald. Tn
schimb se reproseazd ca expozitia n-are
destulda documentatie ! Adicd, pe de o
parte, e vorba» de un public nesatisfacut la

nivel minor, pe de altd parte, e vorba de
un public (acelasi public !) nesatisfacut la
nivel foarte Tnalt ! Asadar, ori sa-i dam

IOAN ANDREESCU : Casa la drum

ceva gen Bancild, ori si-1 ingropam 1in-
tr-un potop de documente ! Exista o tris-
tete a monotoniei tehniciste Tn muzeogra-
fia mai noud. Ca si_cum ar exista un
sm%ur fel de expozitii bune : expozitiile
perfecte din punct de vedere muzeoteh-
nic! Exista foarte multe alte expozitii
bune. N-am idee citd muzeotehnie stie
Paul Gherasim. dar n-am vazut nici o
expozitie proasta de Paul Gherasim !

RADU BOGDAN :

— Nevoit sa fiu foarte concis, ma rezum
la citeva precizari. Se pretinde cd n-as fi
indicat si respectat o cronologie ? Este
inexact ! Tn cadrul fiecarei grupari tema-
tice succesiunea lucrarilor e cronologica ;
ele se situeaza Tntre 1873—1878, mai aproa-
pe de una sau de alta din aceste extreme,
dupa caz, 1n catalog am propus chiar
datari mai circumscrise. Nu se poate cere
mai mult. Tn conditiile Tn care Andreescu
Tnsusi nu si-a datat Tntre 1873—1879 decit
trei tablouri. Cit despre ,ultimul an de
creatie”, datarea rezulta de la sine | S-ar
fi dorit mai multe documente, Tnchegate
Tntr-un sistem ? Documentele privitoare
la Andreescu sint foarte putine ; ~am
expus marea majoritate. Flind publicate
si fructificate Tnca demult, functia lor in
expozitie nu e demonstrativa, Ci evoca-
toare si _afectiva ; sint menite sa creeze
atmosfera.

Referitor la afirmatia conform careia
as fi vrut sa demonstrez ,egalitatea ni-
velului de tehnicd" a lui Andreescu 1n
perioadele de dinainte si de dupa pleca-
rea in Franta, precizez ca o asemenea _in-
tentie ar fi fost pur si simplu aberanta si
ca am fost gresit Tnteles. Ceea ce_ am
vrut eu sa demonstrez — si cred cd am
izbutit — este cu totul altceva si anume :
Andreescu cel din perioada buzoiana
atinge intr-o seama de opere un nivel,
artistic egal sau chiar superior anumitor
opere foarte reprezentative din perioada
de dupa plecarea in Franta.

Dar, s& trec la probleme esentiale. Con-
ceptia expozitiei este rezultatul unei cer-
cetari critice si al unei meditatii de peste
trei decenii. Ca unul care am studiat te-
meinic ,,receptia” publica a lui Andreescu
pe intinderea unui secol. — fenomen de
care nu s-a ocupat si altcineva — cred ca
eram cel mai Tn masura sa apreciez ce fel
de expozitie era eu adevdrat necesara. Nu
voi relua motivatia produsd Tn repetate
rinduri (v. Andreescu, vol. 11, ,,Contempo-
ranul”, ,,Romaénia_literara”, Catalogul ex-
pozitiei). Voi aminti totusi cd principalul
motiv i-a constituit nevoia obiectiva de
a-1 prezenta, expozitional, pe europeanul
Andreescu, — pe cel ce avea sa profite
din plin de contactul cu pictura franceza
si_universala — Tn_lumina formatiei sale
initiale, romanesti, lucru ce nu fusese
facut vreodata. Andreescu ,integral, An-
dreescu din perioada franceza, putea si

oate 1fi vazut in permanenta la Galeria

ationalda si Tn Muzeul colectiilor, fara a
mali vorbi ca de acest tip au fost Tn trecut
toate expozitiile consacrate artistului. Nu
se simtea citusi de putin nevoia repetarii
0 datd mai mult a unei astfel de expozi-
tii si nu existd nici un principiu  sau
norma care sa ceara ca 0 expozitie ce-
m'emorativa sa_fie obligatoriu , integrala™ !
Am optat, deci, Tn consecinta (caci despre
0. optiune e vorba, nu despre o defi-
cienta !).

Desigur, expozitia poate fi discutata,
tezele ei pot fi_analizate critic, solutiile
pot fi Tmbunatatite. Tn_loc de aceasta,
Insd, unii Tsi ‘exprimd pur si simplu
preferinta subiectiva pentru un alt tip de
expozitie, luind atitudine Tmpotriva celei
de fata. Constat cu tristete cd o fac fara
sa se documenteze, fara sa ma citeasca,
fara sa ia In considerare argumentele in-
vocate. fard sd tina seama de realitatile
obiective care au impus-o si fara sa aiba
in vedere necontenita, mare, afluenta de
public. Nimeni n-a dovedit cd procedind
cum am procedat as fi_deservit pe An-
dreescu si arta nationalda. Dezbaterea de
astazi /atesta ca, dimpotriva, expozitia
pune in lumind valente noi si suscité idei
de naturd sa reveleze inca si mai profund
geniul pictorului si locul sau n cultura
europeana. Sa lasam deci timpului dreptul
la ultimul cuvint !

Red.

M Tn urma succesului de pub|lel
a repetatelor dorinte exprimate _de
artistii  plastici., ' durata ~EXpozitiei
comemorative loan _ Andreescu. =*
Anii_de creatie fin tard | a fost pre=
lungitd pina duminica § aprilie ,a»c



Radu ALBALA

Propylaen

Kunstgeschic

_,.In tovarasia lor
ti a samovarului..*

Lui Mihai P.

MBLA in sus si Tn jos prin

fata micii_ mele biblioteci,

plimbindu-si ochii pe cotoare.

Deodatd se opri, scoase un
volum din raft, 71 rasfoi la Tntimplare,
credeam eu, Ti Tnchise punindu-si dege-
tul semn si ma intreba, fara a-1 lasa din
suina ;

— De unde ai tu cartea asta T

Era un volum stingher din ,,Propyldea
Kunstgeschichte”, pe care pretul absolut
modic, vreo suta de lei, mi se pare, ma
ispitise sa-l cumpar de la un anticariat
da cartier unde mi se parea ca Sta si
mai stingher decit ar sta la mine acasa.

— Da, asa e. facu el, pe ginduri. Se
vede clar stampila anticariatului. la
uita-te putin aici.

Pagina unde se oprise, pagina 291, cu-
prindea o gravura. Tratind despre is-
toria mobilei de arta, autorul Tsi insotise
textul nu numai cu numeroase reprodu-
ceri de piese de mobilier, dar si cu
citeva tablouri menite sa Tnsufleteasca
cumva obiectele, situindu-le intr-un ca-
dru de viata.

— Vezi si tu, Tmi arata Vlad citeva re-
produceri : un fotoliu pe care sta o fe-
meie, o masa Tn jurul careia maninca
sau beau citiva convivi reprezinta altceva
decit niste troace da lemn. Imaginea asta
de aici se intituleaza, cum spune legen-
da, ,,Un lever". E opera pictorului Pierre
Baudouin, elev si ginere al lui Boucher,
cu proptelele caruia, zic gurile, rele, ar
Ti fost ales si la Academie. Lucrarea lui
cea mai cunoscuta e ,,Fryneea Tnfruntind
areopagul”. Gravorul e Massart. care
si-a_exersat daltita si pe Van Dyck si
David. Mai remarc ca pictorul n-avea
nici cincizeci de ani cind a murit, cd
doudzeci de ani Tnainte de marea gre-
seala a Istoriei, Tn vreme ce gravorul a
supraviet.uit-o_cu peste doudzeci de ani,
Tnchizind ochii aproape nonagenar. ,,Des-
teptarea” nu e a reginei, ci a unei_mari
doamne oarecare. O asistd doua slujnice,
una, Tn genunchi, 1i Tncaltd pantofii de
casa, cealalta, in picioare, Tn spatele ei,
1i Bregéteste ,.deshabille“-ul pe care-1 va
Tmbraca peste cdmasa de noapte generos
si_gratios decoltatd- Cu dreapta, doamna
mingiie o pisicutd cu care pesemne a
dormit Tn superbul pat cu baldachin do
catifea moaratad. Pe_un scadunel, alaturea,
adasta un fel de ,,Seidenpinch". Delicatetea
picioruselor pregatindu-se sa intre in
papuci si a radacinilor sinilor ce se ghi-
cesc bogati sub camasa nu-si au pe-
reche, ca farmec, decit Tn mutrisoara
putin  nedumerita, ca abia trezitd dupa
cine stie ce vis galant si dezmierdat, cu
baluri, curteni Tn~ jabouri si doamne cu
crinoline. Zic zau lui Dumnezeu ca nu
degeaba Baudouin asta e socotit unul din
cel mai valorosi ,petits-maftres" al se-
colului sau, care fu, cum s-a zis, ,cel
din urma al bunului plac si al bunului
ust_si, mai presus de orice, veacul vo-
uptatii’.

Impresia pe care 0 am adesea cd unei
valoroase bucati literare un comentariu
avizat Ti sporeste, parcd, si mai mult
valoarea intrinseca  (n-am gasit, oare,
noi desfatari in_Balcescu sau Odobescu.
dupa ce am citit ,,Arta prozatorilor ro-
mani" ?), e cu atit mai puternicad atunci
cind aud sau citesc un asemenea co-
mentariu privitor la o bucatd muzicala

satt la un tablou, domenii Tn care sint
cit se poate de profan. Or, ceea ce-mi
spusese Viad despre imaginea cu pricina
nu erau, evident, vorbele sarace si pe-
dante pe care, din amintire, le-am tran-
scris eu mai sus, iar atunci cind, con-
tenindu-si expunerea, ma ntreba ce mai
observ ett acolo, i-am raspuns, cit se
poate de cinstit, cd nu eu, cu slabele
mele mijloace, as mai avea ceva de
adaugat.

— Si totusi, priveste cu atentie.

Ei, comedie! Mai era, Tntr-adevar,
ceva de observat. Fila cu imaginea
noastra, ruptd evident cindva pe toata
lungimea ei dinspre cotor, fusese lipita
la Toc cu banda gumata transparenta, cu
,Lhirtie de bani", cum i se spunea pe
vremea ei, de dinainte de inventarea
,.scotch“-ului, fusgse lipita cu abilitate,
dar nu cu destula abilitate pentru a as-
cunde ca fila aceasta nu era ,,de acolo" :
marginea ei. taiata liniar, cu foarfeca,
nu se suprapunea pe ,.bontul” matcii, ale
carui colturi neregulate indicau, fara
putinta de tdgada, o ablatiune efectuatd
cu violentd si nepasare.

— Munte cu munte se intilneste, zise
el pe ginduri, daramite carte cu om !

— S-ar parea cd nu vezi pentru prima
oard gravura asta.

— Ei, pe dracu, prima oard. Cind am
vazut-o prima oara, nu mai stiu, dar
pot sa-ti spun cind am vazut-o, cind am
vazut-o aievea, caci eu ochii mintii am
mai mingfliat-o de multe ori de atunci,
cind am vazut-o, zic, ultima oara. E o
poveste veche, si nu una de toate zilele.

— Nu mi-o spui si mie ? l-am Tmbiat,
destupind — o0 adusesem aici din sufra-
geria unde prinzisem — incd o sticluta
dintr-un Merlot de Stefanesti, vechi de
trei ani, care cunoscuse rara favoare de
a-i fi pe plac.

Seara Tliterar-artistica

m Seara Tliterar-artistica

] ] organizata
funi, 14 martie,

la Casa Scriitorilor din
Bucuresti, intitulata ,,Rostire romaneas-
cd", In semn de omagiu adus limbii
romane si_nobililor ei slujitori, a insemnat
pentru noi, truditorii euvintului, mai mult
decit ceea ce humim, cu un termen uzual
in asemenea ocazii, eveniment cultural,
Tn fata unui public entuziast, pentru care
sala de la etajul 1 devenise neincédpatoa-
re, s-a desfasurat nu un spectacol, cum ne
asteptam, ci un capitol de istorie literara.
Criticul  Alexandru Paleologu a ridicat,
prin cuvintul sdu emotionant, acea cortina
Imaginara care ne desparte si nu ne des-
parte, de fapt, de crezul, aspiratiile ei
rosturile predecesorilor nostri in zamisli-
rea unei limbi, a unei culturi, a unei con-
stiinte. Nu a fost nevoie de decoruri, de
costume, de lumini ca sa se produca
miracolul; ei, predecesorii, au venit toti
acolo, in fata noastrd si ne-au vorbit:
Ciobanul din Miorita, Tntr-o variantd mai
veche, de un colorit lingvistic unic, Tn in-
terpretarea inteligenta si nuantata a Irinei
Rachiteanu-Sirianu, un Eminescu mai

putin obisnuit — Ovidiu luliu Moldovan
a stiut ptintr-e dictiune personald sa
pund in valoare virtutile melodice ale
verbului marelui poet —, Conu lencu a

stirnit ropote de aplauze la ,,scena deschi-

sd" printr-un fragment din ,Scrisoarea
pierduta”, prezent Tntr-o distributie de
zile mari: Marin Moraru,. Costel Constan-

tin si Marian Hudac. Farmecul crepuscu-
lar, acea lume fantomatica de o tulbura-
toare senzualitate a ,,Crailor" lui Mateiu
I. Caragiale, a prins din nou viata prin
veritabila performanta actoriceasca pe
care ne-a oferit-o Alexandru Repan. A-
ceeasi lume balcanica, acelasi melos an-
tonpannesc taraganat si insinuant si n
,.Clintec de rusine" de lon Barbu, cu care
Stefan Radoff a fascinat sala. Fireste, de
la aceasta ntilnire nu puteau sa lipseasca
Tudor Arghezi si Lucian Blaga, al caror
timbru inconfundabil ne-a emotionat. Tn
rostirea sensibild a Mitzurei Arghezi si a
Elenei Sereda.

Vreme de doua ceasuri am trait senti-
mentul unei comunicari directe, ziditorii
ni se adresau de dincolo de timp, ne
trimiteau un nobii mesaj de continuitate
n spirit. Acel fluid care ne lega, aproape
insesizabil, nu era altceva decit nepieri-
toarea, unica fortd a euvintului. A acelui
cuvint care exprima adevarul, care sta la
temelia fiintei noastre si ne apara demni-
tatea nscriindu-ne Tn durata istoriei.

N. L.

e

— El... Sint, de atunci, treizeci si ceva
de ani. Cum, necum, nu izbuteam sa
haladuiesc mai mult de citeva luni in-
tr-un loc. Ca sa ma apar, vindeam carti-

Cu anticarii, relatiile mele s-au Tnnodat
tirziu. Tatal meu. altminteri negustor cin-
stit, era un asiduu cumparator de carti
atit de literatura, cit si de referinta, dar
numai de la librarie si. pe cit se putea,
netdiate : patimas al lecturii, n-ar fi ci-
tit o carte Tmprumutata, sa-1 fi omorit.
In timpul liceului, inceputul anului sco-
lar era momentul cind peculiul meu a-
tingea cotele maxime. La poalele Lipsca-
nilor, intre Vama Postei si Grand Hotel,
era o piatetd ovala, pe care se cladise
»Casa anticarilor” : vreo doudzeci de
compartimente, asezate radial, adapostind
tot atitea ~magazine de anticariat. Tn
primele zile dupd Tnceoerea cursurilor,
piateta asta era literalmente invadata de
etalaje de carti, expuse mai n spalier,
mai pe orizontald, de-a dreptul pe tro-
tuar, de elevii care, dind deoparte bunele
oficii ale firmelor inscrise, vindeau  si
cumparau fara intermediar manuale _sco-
lare.” Unul din musteriii sl negustorii a-
cestul tirg (am putea sa-i spunem, etimo-
logic, iarmaroc) pe cit de pestrit, pe atit
de pitoresc — camasi, sacouri, uniforme
cu numar sau fara, sepci cu liziere de
altd culoare pentru fiecare liceu, bascuri
sau capete goale, tigari ascunse sau nu
in podul palmei — eram si eu : cu banii
obtinuti pe cartile anului precedent
cumparam, tot de acolo, si tot ,vechi",
dar n stare perfecta, cum erau, de altfel,
si ale mele, manualele pentru anul in
curs ; banii pe care-i primeam de acasa
pentru carti hoi Tmi ramineau, astfel,
aproape fintregi. Problema perimarii = nu
se punea, generatii Tntregi de scolari au
fnvétat cu Tncredere istoria de a V-a

dupa D.D. Patrascanu, Zoologia dupa
Popovici-Biznosanu, latina duna Bujor-
Chiriac si au dat ani de-a rindul ‘ba-

calaureatul dupa aceeasi programa ana-
liticd : ,,exolozia informationald” nu se
produsese Tnca si progresele stiintei nu
erau incd nici atit de” vertiginoase, nici
atit de contradictorii. Abia mai tirziu,
terminasem facultatea si profesiunea pe
care 0 exercitam Tmi aducea substantiale
satisfactii  banesti, spre a cuceri inima
unei cucoane pe care. o iubeam si n
competitie cu alt supirant, Ti cunoscusem
pe anticari : cucoana cu pricina se bu-
cura, mai_presus decit de brice slt oma-
giu, de cartile de bibliofilie. O legatura
pretioasd, o editie rarda sau Tmpodobita
cu gravuri avea' la dinsa curs afectiv mai
ridicat decit cea mai scumpa bijuterie.
Atunci, abia, i-am cunoscut; cum ziceam,

e Herman Pach, fudulul din pasajul
ilagros-, pe Misu Pach, cu nelipsitu-i
trabuc, pe fratele Pach cel mai mare,

favoritul lui lorga. ne luliu, Tmnreuna cu
toti ceilalti negustori de la ,,Casa anti-
carilor". pe profesorul Potra. patronul
rafinatului magazin ,,Bibliofilia” de Iinga
,Hasefer" de pe strada Domnita Anasta-
sia, magazin care nu era. ee-i drept,
pentru_toate pungile, pe Misu Pollack si
pe altii. Am lasat ceva bani pe la el
Sa-i am acum...
— Spune-mi.
era Desnina M. ?
— Ea nsasi.
— Ce maijstii de ea 1
— Nimic.” Tntr-o dimineatd, cinci oa-
meni de plumb, vorba poetului, cinci
oameni de cositor au venit si pe ea n-a
mmai vazut-o nimeni.

te rog, cucoana asta nu

— 1n vila ef functioneaza o Casa de
Casatorii. Nu mai departe decit alaltaieri
am asistat, acolo, la cununia civila a unui
coleg.

— Hm ! Casa de casatorii | Despina si
Junona | E drept cd i-ar displacea mal
putin decit daca se facea acolo un templu
al Lucinei... Dar ce s-o fi_ales de toata
comoara aceea de biblioteca, Tn ce patru
vinturi s-o fi risipit, asta chiar ca numai
zeii si_zeitele Olimpului o pot sti.

Se ridica de pe fotoliu, lua Tn minft
sticla de vin si o puse la loc.

— Ma, tu n-ai o tarie ?

M-am Tntors cu o sticla de vodcad abu-
ritd, tinuta in refrigerator, cum stiam
ca-i place.

— Ei, si pe urma7

— Pe urma... A Tnceput sad-mi c%m
placa sa povestesc, zise, In timp ce-i
turnam primul paharel. Vorba conului
Ra.che, semn de batrinete... Pe urma,
n-am mal avut bani de cumparat carti.
Am intors raporturile si arn Tnceput sa
vind. Comertul de anticariat fusese si el
nationalizat de wvreo citiva ani, pri-
mul si deocamdata singurul centru
de achizitie functiona 7in Biserica Enei,
unde Marele Achizitor era Misu Pollack,
cel mai priceput dintre cel ramasi,
dar si foarte strins la cheltuiala,
nu numai pentru ca, o vreme dupa re-
forma din J952, banul era inca foarta
teapan, dar si pentru ca oferta era uria-
sa. Jumatate din cartile prezentate erau
refuzate.

Plecam de acasa eu un geamantan de
cartli si ma intorceam cu el aproape plin,
plus o traista de ardei si rosii- Am dat,
astfel, fara nici o remuscare, e drept,
toata biblioteca de fata a mamei, operele
complete, sau aproape complete, legate
in_marochin albastru, cu goldsnit. ale
lui... Georges Obnet, Pierre Loti si Henri
Batdille. am dat. cu stringere de inima,
de data asta, seria de poezie romaneasca
n Fundatii (editii ,,definitive") constitui-
ta de mine_si legatd in pinza rosie, cu
coperti flexibile, am dat citeva Pleiade si
am ajuns, in sfitsit, la piesele de ,ar-
tilerie grea", sau ceea ce credeam eu ca
e artilerie grea, caci prezentind un La-
rousse si apoi un ,,Meyers Konversation
I exicon” Tn_ cite sase volume, Marele
Achizitor mi le-a cumparat mai  mult
facindu-mi un hatir si pe jumatate din
banii pe care ma asteptam sa-i iau. Mai
aveam ,,Propylden Kunstgeschichte".

— Spune-mi, te- rog. e completd? ma in=
treba Misu Pollack cind i-am vorbit de
ea.

— Stiu eu, cred ca da...

— Sint 17 volume plus 5 ,,Erganzungs-
bande™. Seria Tntreaga se gaseste foarte,
foarte rar. Si sa stii ca un singur volum
daca lipseste, colectia devine ,,depareia-

ta“ si pretul tuturor celorlalte  volume
scade  simtitor, nu pierdu el prilejul
sa-ml tjna o micd lectie de anticariat.

Daca e, Tntr-adevar, completa, si daca e
editia a doua, poti sa obtii 4-500 lei pe
un volum (ma exprim Tn banii de azi),
dar nu de la mine, eu nu pot sa dau
atit, trebuie sd gasesti un amator.

De unde sa gasesc amator ? Mica pu-
blicitate nu se reinfiintase Tncd, nu-mi
raminea decit Sa pornesc veste din om n
om, numai ca oamenii pe care-i cunos-
team eu nu prea erau cumparatori, ei
tot vinzatori, ca si mine.

Strins de nevoie, ma pregateam  s-0
dau, totusi, pe cit o fi, la Anticariat,
cind, intr-o buna dupa-amiaza, Tmi suna
cineva la usa-

Era un barbat destul de chipes, cam la
vreo treizeci de ani, nici elegant Tmbra-
cat, nici onosit, de altfel, pe vremea
aceea, un loden paros luat nou-nout pe
puncte Tti dadea o Tnfatisare, sigur cam
uniformaticd, dar cit se poate de decenta.

— Mi-a spus d. Pollack ca ati avea
de vinzare o ,,Propylden Kunstgeschich-
te".

— Da, am, raspunsei, poftindu-1 1n
casa nu fara a-mi indrepta un gind de
gratitudine catre un om care mi se do-
vedea astfel mai prieten decit Tmi Tn-
chipuiam, cu atit mai prieten cu cit
serviciul pe care mi-1 facea era cam
putin ortodox si cu cit, asa cum mi-a
marturisit c¢ind m-am dus sa-i multu-
mesc, nici_nu-1 cunostea pe prezumtivul
meu cumpardtor,

— Avetl toata seria 1

— Toatd, Doudzeci si doua de volume,
latéa-le. Va rog sa le numarati.

— Si... ce se cere pe ele?

I-am spus pretul — cei mai scump, ca
sa am_de unde lasa — asa cum Tl esti-
mase Follaek :

— Unsprezece mii toata seria.

— Da. facu el cu sfiald. intre timp
seotea cite un volum, 1l rasfoia, zdbovea
pe cite o ilustratie si dadea pagind cu
delicatete, fara a-si muia degetul, ba
chiar mingilind cu oarecare voluptate
albul glasaj al filei de hirtie eretata. Da,
n-ar fi scump. Cartile sint bine Tntreti-
nute, n-au Tnsemnari... Va rog sa nu le
datl la altcineva. Dar... e o chestie...

— Ce ,,chestie" ?

— Chestia e cd n-am toti banii. V-as
putea da acum 3000, si restul Tn patru
rate lunare. Cartile ramin, fireste, la
dumneavoastra lplné achit toata suma-

daca le vind si dispar ?

— Am toata Tncrederea.

Tirgui Tmi_convenea. De bani n-aveam
nevoie cd sa-i investesc sau ca sa-mi
cumpar cine_stie ce. Tmi trebuiau pur si
simolu ca sd maninc. Cum nu cistigam
nimic, ma vedeam astfel asigurat, pe o
perioada, cu o leafa lunara mai mult
decit cochetd.

— Bine. De acord. Sa facem o hirtie.

— Nu-T nevoie de nici- o hirtie. V-am
spus ca am toatd Tncrederea.

Tmi numara 3000 de lei si pleca :

— Va salut- Ne revedem la 12 aprilie,
la aceeasi ora.

Tntr-adevar. la data si ora stabilita, se
Tnfiinta cu 2000 lei si la fel facu si in
mai si Tn iunie. cu cea mai stricta
punctualitate. Pe la sfirsitul lunii, ma
pc-menii cu el sunind la usa.



— Pot_intra ? ma intrebd, la fel de
«fios ca Tntotdeauna. latd, vin cu o mare
rugaminte, spuse dupa ce-1 poftii Thaun-
tru. Va mai datorez 2000 lei. Am, acum,
0 ocazie cu o0 camionetd. V-am adus
1000 de lei. Permiteti-mi sa ridic cartile.
Un volum sau doua ramin la dumnea-
voastra pinda va aduc si ultima mie.

Nu puteam sa-1 refuz. Practic,c ma
creditase cu o suma mult mai importanta
decit aceea cu care Tmi cerea el s&1
creditez acum. L-am invitat sa si le ia
pe toate.

— Nu, un volum va las aici- Pentru
bund reguld. Si sa n-aveti nici o grija,
va Tnchipuiti cd& n-am sa-mi  depareiez
lucrarea pentru o mie_de_lei.

Luna viitoare, a sosit, Thainte de ter-
men. De rindul &sta, era Tnsotit de o
pirtotind roscovana si cirnd si pistruiata
si cit se poate de nostimd, Tn rochita de
stamba apretatd. albd cu buline verzi —
»rochita cu puncte pe puncte®.

Mi-a prezentat-o simplu :

— Dumneaei e Lola.

Mi-a dat banii, si-a luat volumul, asta
era, pe care-1 ai si tu aici, si m-a Tn-
trebat daca n-as vrea sda coborim la
.Mioritall, sa gustam ceva, sa bem
aldamasul. Sa ma fi afectat despartirea
de bunuri, as fi fost de mult cazut in
melancolie  depresiva, cind cafase_ eele
douazeci si unu de volume nici cd mi-a
pasat, dar nu stiu de ce plecarea acestui
ultim volum ma facea abia acum sa re-
alizez cd le pierdusem pe toate si.. si
cite altele inca si... Ce mai, o tarie, doua
era cit se poate de binevenita.

Am coborit. ne-am asezat in  jurul
unei mese cu fata la mijloc, s-a coman-
dat o baterie si niste vodca pentru mine
si chelnerul a intrebat ;

— Doriti masline ? Avem masline-

— Tiii I Ce bucurie! exclama Lola.
E\ﬂésline! De cind n-am mai vazut mas-
ine.

Intr-adevar, era multd vreme de cind
tinarul, Tnca, comert de alimentatie pu-
blica nu mai pusese Tn vinzare delicioa-
sa poama neagra, deopotriva de prezen-
ta. cindva, la aperitivele meselor celor
mai elegante ca si Tn sdracele merinde
ale celur de pe urmd salahor. Ciuguleam
din masline. Tnchinam cite un paharel,
Lola statea Tntre noi, Tsi abandonase mina
dreaptd pe masa si clientul meu i-o
rMngea. dragastos, cu stingd, privindu-se
gales ochi In ochi amindoi, Tn vreme ce,
pe sub masd, Tntocmai ca domnisoara
Caterina cu domnul d’Anquetil si  cu
Jacques Invirte-Frigare sau, mai degra-
ba. ca nefericita Maitreyi, ea Tsi descal-
tase stingul si, eu talpa goala si calda,
ma dezmierda pe picior, mai sus de
glezna, de unde se termina soseta si pina
unde Ti permitea accesul cracul de |la
pantaloni.

Vinul se terminase, eu Tmi facusem
plinul, s-a platit, omul nu m-a lasat si
dau nici un ban, fusese invitatia lui, nu ?,
dar maslinele cui_ le lasim, cad mai rama-
sesera o gramada?

— Grozav, zise Lola, le luam acasa.

— Sigur, foarte bine, tovardse ospatar,
se ruga el, fii dragut, pune-le 1a o hirtie.

— Hirtie n-avem, n-avem hirtiel latra
tovarasul ospatar.

— Ei, nu-i nimica, dadu din mina
proaspatul proprietar al Tntregii colectii,
nedepareiate, de Propylden, nu-i nimic!

Deschise  volumul ,,Kunstgheschichte
des Mobels, von Adolf Feulner, zweite
Ausgabe, im Propylaen Verlag, Berlinl,
care sta, acolo, pé masd, Tn superba lui
legatura cu cotor si colturi de piele, Tl
deschise, zic, la Tntimplare, pe la mijloc
Si, ascultd-ma bine, amice, nici dintii

furci de fier sfisiindu-mi de sus si
piha jos spinarea nu m-ar fi facut sa ma
nfior mai cumplit, de parcd m-ar _fi
strabatut o unda electrica, abia _m-am
tinut sa nu tip, asa cum mi s-a parut ca
aud ca tipa fila 291—292, vezi, tin minte
coloncifrul, pe care nemernicul o rupse
fulgerator din carte, asa cum ai rupe

dumneata si cu mine o fila netrebnica
de calendar. Minunea de ,Leverll mi se
arata inca o data_Tnaintea ochilor, ro-
tmdu-se, pe masurd ce omul confectiona
din el un cornet: 71 ndoi frumusel Ila
Vvirf. turna intr-insul blestematele acelea
de masline si i-1 oferi cu un zimbet unsu-
ros podoabei lui de ,Iofgodnicé, sau de
amanta, sau ce i-o fi fost.

Se scuturd, = otarindu-se, ca de a-
mintirea unui vis urft si-si mai turna
un pahar de vodca. Tn odaie se asternu-
se tacerea.

— Tmi venea sa-l Tntreb si eu, rosti el
dupa un rastimp: ,de ce, nene Anghela-
che, de ce?ll

— Intr-adevar, de ce? Un snapan, un
speculant nu se aratd a fi fost, desi chiar
ultimul telal de carti are suficienta dra-
goste pentru ,marfall lui, ca sd nu se
dedea la asemenea acte de vandalism.

— Sa fi fost, cum zici tu, un telal de
carti, s-ar fi tocmit, ar fi pus ba'nii jos
si s-ar fi dus in legea lui, nu si-ar fi
rupt, stiu eu, de la gura luni_de-a rindul
sa vina sa plateasca rate. Si atunci, ce
bibliofil, ce om care iubeste cartea ar fi
fost Tn stare de asemenea mirsavie? De
ce. pentru ce, si pentru cine?

— De ce si pentru cine? Poate din dra-
goste pentru fata aeeea, care-i robise
sufletul.

— Eu_nu intreb ce era Tn capul si in
inima ei, ce-i putea pielea am bagat prea
bine singur de seama. Tntreb ce era in
capul si in inima lui, cadci ce dragoste
alta decit una de tot nevrednica poate in:
sulta sufletul femeii iubite macar presu-
punind cd ar fi In stare sa aprecieze a-
semenea gest? Si ce om altul decit unul
de tot nevrednic si-ar lasa ,,sufletul robit"
de o femeie care in adevar l-ar aprecia?

Desi miez de iunie, se intunecase. Am
aprins lumina, am luat de pe masa cartea
sl l-am Tntrebat:

— Si exemplarul &sta_restaurat, pe care
te rog sa-mi permiti sa ti-1 daruiesc, e-
xemplarul asta e cel eare a fost al tau?

— E mai presus de orice Tndoialda. N-am
obicei sa-mi iscalesc _cartile, nici nu
mi-am alcdtuit vreodata sofisticate ,,ex-
libris"-uri : originea mea e prea plebee
ca sa ma Tmpaunez cu cine stie ce ,“rnw"
complicoase si devize factice. Dar exem-
plarul nu poate fi altul, as fi in stare sa
pun un ramasag pe care sa-1 decida cei
din laboratorul de criminalistica, studiind
amprentele, intrebarea e alta, sau altele.

— Si anume?

— Cine, ce alt proprietar ulterior, in ce
Tmprejurari si in' ce scop, mercantil sau
bibliofil, a restaurat cartea eu pretul unul
nou act de vandalism, caci cum bine se
vede, fila apartine altui exemplar? Cine
detine acest al doilea exemplar mutilat?
Care al doilea_exemplar ajutat-a el, oare,
la rindul lui sa prolifereze crima, restau-
rindu-se Tn paguba unui al treilea, si asa
mai departe, precum cutare diamant sau
perlda damnatd a atras dupd sine moarto
si nenorocire Tn casa tuturor proprietari-
lor succesivi?

Vintul adia unduind usor perdeaua.
Amicul meu Tsi curatda_pipa, umplind-o
apoi, cu domoale miscéri din degete, 0 a-
prinse sl trase, adine, citeva fumuri Tn
piept.

— Uite, prietene dragd, la Tntrebarile
tale nu am raspuns. Tn schimb am si eu
o Tntrebare : pe pirtotind aceea, cum i
ziceai, Lola, sau cum a chemat-o, ai mai
ntilnit-o vreodata 7

— Ei, Intilnit-o...

Se ridica si se duse la fereastra, privind
indelttng la luna care rasarise, rotunda si
rosie, de dupa coltul unui bloc. Apoi, in-
toreTndu-se spre mine:

— Mai bine spune-mi: cartea chiar mi-o
daruiesti cu adevarat?

Am Tncuviintat din cap, si-a pus-o sub
brat si a plecat, uitind sa-mi mai_multu-
measca, ba uitind sa spund si bund' seara,
mistuindu-se, Tngindurat, in noaptea de
vara.

Franz
Johannes
BULHARDT

Sint pentru

Sint pentru
stafia ce cutreerad-n lung Europa
fiindca

nu numai pe acest continent ea se schimbéa-n

viata de-a pururea Tinfloritoare, —
fiindca nu vreau ca viata-ne-n floare
sa cada in lumea stafiilor reci.
Sint pentru
viata, aceasta, reald, a noastra
realitate ajunsa posibila
fiindca
sint alte lucruri posibile care
ne sta in puteri sa le facem reale
ti, iarasi, fiindca
eu nu mai pot crede-n miracole.
Sint pentru, sint pentru toate acestea
asa cum sint pentru masina de scris
ti nu anacronica pana de gisca, —
asa cum, de pilda, aleg avionul
si nu diligento.
Tot astfel
precum, eu pe tine te-am vrut,
tovarasa dulce cararilor mele
din multele si feluritele chipuri.

Dimineata la mare

Ridica oare acesti oameni

imense cupe, sus, spre bolta cerului T
Din vremi feniciene vin spre noi ?
Sau poate unde valurile Istrului

se losa-mbratisote de Pontul Euxin

aduc ofranda vechii Lini de aur ?

Dar, nu, caci doar ei insisi sint acum, acum
ulcioare doar de bronz pindind lumina razelor.
lar cind minjeste prima pilpiire,

o, ele cresc

ti umbro

ti-o prelungesc departe pina-n Apune Soare.
Si, tot ata, izvorul lor Tncins

pe molurile, zorilor, albastre foarte

ulcioarele te umple cu vin impurpurat,

sa le strecoare-n sunet vigorile vietii.

Resita

Cetate aspra-a umerilor largi

a fetelor suflate in funingine

ti a gitlejelor ce ard de sete, —
cetate-a focului mereu nestins
intru dogoarea caruia

vad pletele stramosilor desfasurate
cum cresc, pe dinuri,

sub frunzar.

Piatra

Nu-s calfa ratacind mereu pe drum
ti nici ndier pe-o mare zbuciumata.
Ca piatra in cadere sint de-acum

iar inima-mi, in preajma rar se-arata.

Stau, Tnsetat, izvorului, to tarm.

Desert mi-e olul anilor, — vapaie.
Se casca hau-n care-o sa ma starni
dar piatra, in cadere, cit de grea e |

La o minastire moldava

E biblio album de poze plin,

album cu foile deschise-n cer

in tencuieli dorm pinze moi de in
sa poarte-n secol palidul juvaer

Renasc legende ? Sau scripturi din somn t
Sint oamenii lui Stefan domn cel Mare T

Poporul cere sfaturi de la domnT
Prin el Tti plinge tacrimile-n mare |

Cinstire miinilor de ziditori

ce-au ridicat seninele ogeacuri

stapini pe taina caldelor culori
menindu-le sa straluceasca-» veacuri i

Azi, arta anonimului chezat
ne-nfioreaza, sa vedem, sub arcuri,
curajul unui mester urias.




Gala recitalurilor — Bacau

Actorul singur cu publicul

E MAI bine de un deceniu, Gala

nationald a recitalurilor drama

tice si Colocviul  republican al

criticilor de_ teatru dau prestigiu
si autoritate  festivalului de la Bacau.
Editia a VIl-a a manifestarii a Tncercat
sa reuneasca ntr-o dezbatere comunad
cele doud compartimente : arta actorului
si critica de teatru. Masa rotunda care
s-a tinut la Tescani (in_casa memoriala
,George Enescu"), initiatd de Biroul sec-
tiei de criticd A.T.M. si_revista ,Ate-
neu"”, a avut ca tema: ,Criterii de eva-
luare a actului critic — recitalul drama-
tic". Alegerea este oportund. Actorii ro-
mani au creat un stil national de in-
terpretare ce a impus spectacologia
noastra n circuit universal. Recitalul,
mod specific de Tmplinire a personalita-
tii actorului, de perfectionare a mijloa-
celor sale de expresie, a atins cote Inalte
ale maiestriei_artistice, bucurindu-se de
mare audientd la public. Nume repre-
zentative ale scenei romanesti i-au dat
stralucire : Emil Botta, Toma Caragiu,
Silvia Ghelan, Olga Tudorache, Leopol-
dina Baélanutd, lon Caramitru, Tudor
Gheorghe, Irina Rachiteanu Sirianu, lon
Lucian si altii.

La actuala galda ne-am intilnit eu ci-
teva momente de travaliu artistic intens
si reflexivitate. In _ evolutiile, din con-
curs, ale actorilor Fabian Eniko si Du-
mitru Palade, Tn recitalurile extraordina-

re oferite de Silvia Popovici, lleana
Ploscaru, Florian Pittis, ircea Vintila,
Mircea Belu. A mai retinut atentia
incursiunea lui Paul Basarab si cea a lui
Szentmiklosi Jozsef Tn universul liricii
lui Emil Botta si in poezia lui Maia-

kovski. De asemenea, invitatia actritei
loana Ene Atanasiu _de a ne confrunta,
impreund, cu frinturi din biografia Jo-
sephine! Baker. Aceste partituri, sustinu-
te in reprezentatie de un concept modern
de teatralitate, au avut putere emotio-
nala.

Comparativ cu etapele precedente, for-
ta creativd a actualei competitii a fost
insa mai scazutd. Pentru multi concurenti
recitalul s-a vadit a fi un accident, cla-
dit pe texte minore, Tn lecturi regizorale
improprii, fard caracter ideatic. ~ Astfel,
expresivitatea actorului s-a diluat, in u-
nele desfasurari scenice. Tn imobilism,
intr-o conventie de scoald veche sau in
extravaganta interpretativd.  Semnatura
regizorului Mircea Marin, intr-un caz,
prezenta balerinilor Rodica Murgu si
Francisk Valkay, Th altul, talentul veri-
ficat al tinerei actrite Victoria Cociés-
Serban, n-au putut da totusi consistenta
unor poeme mediocre. Prin optiuni re-
pertoriale de interes scazut, alti doi ti-
neri actori, cu disponibilitdti reale, Radu
Vaida si Tudor George, si-au transfor-
mat, fiecare, recitalul intr-un fel de exa-
men studentesc.

Semnificatiile  unor lucrari valoroase,

Escurial de Michel de Ghelderode, Ul-

tima banda de magnetofon de Beckett,
Telegrama de Aldo Nicolaj, au fost fie
minimalizate de viziuni plate (Florin
Preduna), fie nu Tndestul de tensionate,
(Constantin Barbulescu), fie Tncetosate de
o simbolisticd sofisticata , si rebarbativa
(regia : Geirun Tirio).  Aceste _carente
aratd cd Tntreruperea continuitatii festi-
valului (patru ani de pauza de la ultima
editie) a slabit interesul pentru recital
iri unele colective. Asa cum s-a subliniat
si Tn dialogul dintre critici si actori, Gala
nationald de la Bacdu ar trebui tinuta cu
periodicitatea ei anualda. Numai asa poa-
te fi un teren fertil de stimulare si afir-
mare pentru acest gen de- spectacol, util
educatiei estetice a publicului si cresterii
profesionale a actorului.

Intilnirea de la Tescani a trecut Tn re-,
vistd si momentul actual al criticii. S-a
facut aprecierea cad starea criticii teatrale
din Tntreaga tara este bund, aceasta fiind:
implicatd matur si responsabil Tn cultura,
teatrald. Tn acord cu aceastd trasatura
pozitivd, s-a pledat pentru un mod de

,,Ziua mondiala
a teatrului"

m Ca ta fiecare an, spre sfirsitul lui
martie, teatrul reaminteste lumii ca
exista si ca dainuie ca o forta mile-
nara si ca o sansa permanent actua-
1a. Ziua mondiald a acestei arte
paradoxale — care emite semnele pe
cit de evanescente la vremea lor, pe
atit de durabile Tn eternitate — mai
reaminteste tuturor eelor de buna
credinta_de pretutindeni ca au la dis-
pozitie, Tn arena scenei, un loc sacru
de cooperare _intelectuald, Tn desfa-
tare sufleteasca, deasupra zbuciumu-
lui momentan si controverselor me-
reu vremelnice. Caci umanului Ti este
proprie concordia_ si_uriasa artda a
teatrului Tsi asuma neistovit Breroga—
tiva sporirii  ei, prin schimbul de
valori spirituale, confruntarile pasnice
intru frumusete, si_oglindirea bucu-
riilor si elanurilor Tntru tonificarcti
cugetelor. ) ]

eatrul romanesc omagiaza ziua de
27 martie, mai _mult ca oricind, Tm-
preuna cu publicul ; iar acesta, acum,
mai mult ca oricind, simtind — si
adeverind, prin extraordinara-i re-
zentd — ca teatrul este al sau. Tea-
trul’ romanesc 1si pastreaza increde-
rea Tn destinul hotarit de istoria cul-
turii nationale si de societatea roma-
neasca de azi, si se straduieste a
conserva_unul din bunurile sale de
pret, legaturile Tn universalitate.

Trei premiere reprezentative, acum,
Tn martie, chiar cu acest insemn :
Aniversarea de Harold Pinter la Ora-
dea, Calandria de Bibbiena la Teatrul
,.Nottara“ (In imaginile alaturate) si
Procesul de A. Suhovo-Kobilin, la
Teatrul de Comedie.

T.

,,Procesul" la Teatrul de Comedie

Posibilitatile grotescului

UPA ce a pus in scena Moartea

lwi Tarelkin la Tg. Mures, ntr-o
conceptie  originala, Gheorghe

Harag monteaza la Bucuresti
Procesul, a aceluiasi autor, Alexandr Su-
hovo-Kobilin, intr-o continuitate de preo-
cupari stilistice, mergind chiar pina la
desenarea, Tn similitudine, a unuia din
personaje. Daca va regiza si Nunta lui
Krecinski vom avea 1n versiunea sa sce-
nica toata trilogia dramaturgului (si. de
fapt, toata opera sa). E vorba de o figura
insolita a literaturil ruse, prin exaspera-
rea satirei practicate si violenta protes-
tatara. Sub raport politic, scriitorul —
care si-a elaborat piesele intre anii 1854—
1868 — nutrea o adversitate declarata
fata de tendintele democrate si revolutio-
nare ; dar scrierile au o fervoare critica
surprinzatoare n incriminarea aparatului
de stat tarist, a coruptiei si arbitrariului.
intr-unul din numeroasele manuale . de
istoria literaturii ruse cu care a tot fost
fericit Tnvatamintul nostru teatral prin
ani, se zice ca Suhovo-Kobilin suferea
de ,,un adine pesimism", ceea ce a facut
ea realismul sau ,sd ramina unilateral”.
Era si greu sd aibda o conceptie de viata
sprintara In vremea 1n care traia si duna
procesele in care el insusi a fost tirit ; iar
ce ar putea insemna ,realism unilateral™
‘ramine un mister estetic. Tn fant, e vorba
de o viziune grotesca asupra lumii, adu-
cind. intr-o sarabanda _a _hiperbolelor,
imagini goyesti ale alienarii individului.
.Grotesca, excelent si unitar organiza-
ta din acest unghi, e si reprezentatia Tea-
trului de Comedie, vadind o atitudine re-
gizorala creatoare foarte personala, de

reald inventivitate. Cum adesea impli-
cam Tn consideratiile critice categoria
grotescului ca imuabilad, adica o suma con-
stanta de deformari ale realului, avem

prilejul acum sda amintim cd si Tniacest
teritoriu exista determinari istorice ; caci-
monstrii barocului sculptural au o alta
factura decit bizareriile dramaturgiei ro-
mantice. lar caricaturalul pe care-1 nu-
mim modern are felurite ipostaze, sub
zodia desacralizarilor, a fantasticului, a
cruzimii, a bufonadei. Spectacolul Procesul
aminteste de factura clasica gogoliang,
exprimata Tn masti hidos pocite de por-
niri launtrice mizere, degradare fizica,
automatisme comportamentale. Tnfatisin-
du-ni-se un urii agitat, terific. Chiar in
prima scena, sugerind o pesterd cu zi-
duri mucede, se aratd o stare larvara ;
mosierul pare o omida amortitd, batrina
e o molie cenusie, servitorul o insecta
paroasd. Aparitia tinarului fluture, proas-
pat sosit de la Paris, provoacd un biziit,
un zumzet, o iluzie de dezmortira si re-
venire la viati, dar senzatia e falsd, cici
nimic nu.se va putea schimba. Liliacul
zburator si unduios care e functionarul
venal si dezaxat va continua sa le suga
singele si_ maduva, ca un vampir, pina
la urma_distrugindu-i. Tn mediul functio-
naresc, indivizii_sint dezgustatori, Tn uni-
formele lor coclite, cu miscarile lor meca-
nice si privirile furise, in zbaterea lor
sterila. Peste ei. Varavin. cu craniul ras
si miinile inerte, cu ochi Tncercanati, are
0 aparenta golemica. Constantin Baltare-
tu dind expresie sireteniei, cupiditatii, ti-
calosiei, servilismului, despotismului, cu o
opinie solid constituitda =~ Tn imaginarea
monstruosului. Alt superior ierarhic, un
print, are, in Silviu Stanculescu, postura
unui tarat biologic, suferind de infanti-
lism, actorul fiind, dupa cum se vede,
intru totul convins de justetea conceptiei
regizorale, faurind admirabil faptura la-
minata si chipul efeminat, suferind, iri-
tindu-se, isterizindu-se cu o ironie pas-
toasa, pentru ca Tn clipa urmatoare, sa

conlucrare sl de integrare a criticii n
miscarea teatrald, care nu_  presupune
unanimitate Tn  aprecieri, ci_unitate de
atitudine si crez, spirit colectiv, constiin-
ta apartenentei la un front profesional
comun (Valentin Silvestru), toate aces-
tea constituindu-se ca un revelator al
personalitatii, nu ca un nivelator. Criti-
cul, ,institutie cu program" (George Ge-
noiu), esentializind si decantind valorile,
contribuie la directionarea miscérii tea-
trale. Tn acest demers el are a lupta pen-
tru integritatea statutului sau moral si
intelectual. S-au semnalat, ca aspecte
anacronice, ale unei parti a criticii : ato-
nia, comoditatea analitica, gestul de
complezenta, incapacitatea de a surprin-

de fizionomia si esenta unui spectacol,
n relatie cu publicul si opera de arta
s-a invocat calitatea de creator a criti-
cului, caci s-a ivit si ,nevoia lecturii
scrierilor critice pentru virtutile lor ar-
tistice" (Stefan Oprea). S-a atras aten-
tia cd un anume fenomen de Tmbatrinire
spirituala a criticii face actuald necesi-
tatea Tncurajarii, descoperirii si sustinerii

cinte, transportat, la clavecin. Interesant
e. in_registrul major al spectacolului,
functionarul Tarelkin, creat de Serban
lonescu, obraz emaciat, ochi arzatori, o
dezarticulare continud a miinilor prea
lungi n prea strimtele mineci ale hai-
nei fluturinde, imagine a sardelei laco-
me care va fi devorata insa de sumbrul
rechin, vesnic la pinda. Din aceeasi spe-
td. functionarul cu mustrari vagi de cu-
get, subtil lucrat de Sorin Gheorghiu, si
Usierul, schitat 1n carbune de Dumitru
Chesa.

Procesul de care e vorba 1in piesa e
kafkian, acuzarea construindu-se pe su-
pozitii si jumatati de declaratii Tn doi
seri — Ingriminind-o. Tn mod stupid, pe
Tnara fiica a mosierului — iar apararea
acestui mosier scapatat, provincial, om
de moda veche, incurcindu-se din ce
in ce mai_ rau Tn plasa tesutd de
functionari_si in ceremonialul execrabil al
mitel. Justitia e atft de batjocoritd, incit
bietul Tmpricinat are drept sa se indo-
iasca, la un moment dat, nu numai de
abjectia spoliatorilor (de care se va la-
muri. iute}j ci de sine Tnsusi (ceea ce
Amza Pellea realizeaza merituos, cu_fru-
musete), sa-si iasd din fire, Tntr-o diatri-
ba eroica (ceea ce 1i reuseste din nou in-
terpretului, In remarcabila discutie a mo-
sierului cu Varavin), sa izbucneasca 1n
plins, cadinindu-si soarta si s moara dupa
ce a trecut de limita ribdarii — ceea ce
nu mai e savirsit scenic Tn maniera pro-
pusd, ci banal, expozitiv. .

O parte din trupa se Tnscrie pe aceasta
sinusoida : se porneste cu decizie la bata-
lie Tn armurile grotesti bine croite de re-
gizor ; pe urma, cite unul-cite doi,
bravii actori, cu sentimentul cd haina pe
care au Tmbracat-o e incomoda, Tncep a
juca altminteri. Tndatinat, cum stiu ei din
atrini. ba chiar cite unul autonomizin-
du-se complet, cum e Cornel Vulpe: Per-
sonajul sau se iveste ca un diavol fioros
al _pandemoniului birocratic, ispravind
fnsa prin a fi_ o oarecare figura estra-
distica. straind in universul infernal.. Cu
multd bunavointd intra in lumea piesei
Sanda Toma, Aurel Giurumia, Candid
Stoica si cu tot atfta bunavointa o si pa-
rasesc, Tnainte de extinctia ei, redevenind

fortelor tinere, poate si pregatirea unui
seminar al tinerilor critici. Tn dezbaterea
problemelor profesionale au mai avut
contributii  Margareta Barbutd, Miruna
lonescu, Victor Bibicioiu, actorii lleana
Ploscaru, Carmen Petrescu, Stelian Pre-
da, directorul teatrului bacduan, si Petru
Enasoaie, presedintele Comitetului jude-
tean de cultura si  educatie socialista
Bacdu. Un juriu, condus cu distinctie de
actrita Dina Cocea, a Tnminat diplomele
Galei, incununind cu premiul Tntli crea-
tiile actorilor Fabian Eniko (regia llyes
Kinga) de la Teatrul din Oradea (sectia
maghiard) si Dumitru Palade, reprezen-
tant al Teatrului din Ploiesti. Remarcam,

nu Tn cele din urmd, ca desfasurarea in
bune conditii a manifestarii, organizata
sub egida ,,Cintarii Romaniei" de catre
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste,
A.T.M., Comitetul judetean de cultura
si educatie socialista si Teatrul ,,Baco-
via" a avut in ospitalitatea gazdelor lo-
cale un sprijin hotaritor.

Ludmila Patlanjoglu

ei Tnsisi. lurie Darie se mentine, poate,
cel mai mult din toti — nu Tnsa si pina
la urma, cind trebuia sa dea o expresie
puternica lasitatii si  ingratitudinii,  si
n-a izbutit-o. Tindra Aurora Leonte s-a
prezentat multumitor, domnisoara Ludo-
cika a ei avind_un aer stins, o veselie
fanata si o deznadejde modica. In schimb,
desenul regizoral a fost puternic gravat
de grupul functionarilor, viezuri verzui
rasuciti mereu, cu iscusinta, de Florin
Anton, Dan Tufaru, Eugen Racoti,- Ser-
ban Celea, Daniel Tomescu. Gheorghe
Crismaru, strecurindu-se. toti, dupa pu-
pitre cain _custi. Fiecare poarta cite un
stigmat de imbecilitate sadica, iar Tmpreu-
na evoca acea forta malefica distrugatoare
pe care o constituie totdeauna canaliile a-
%L_Jr_\alte iritr-o turma ce poate fi minata cu
iciul.

Tntelegerea dintre regizor si scenogra-
fa Doina Levinta a fost deplind. S-ar
zice ca_oamenii zidesc, cu _trupurile lor,
incédperi, decupeaza spatii de asteptare,
Tnchipuiesc  cotloane.  Cadrul Tntunecat
din casa lui Muromski. cu mormanul de
mobile, 1azi si boarfe, lumina Tnselatoare
din cancelarie, aceea prea puternica, fai-
noasa. din casa printului, apoi uniforme-
le zdrentuite, patate, halatele de casa roa-
se. rochiile greoaie, obscure, purtind pe-
cetea osindel, dau un peisaj posac si ge-
ne-e”za o atmosfera noptateca.

Personalitatea lui Gheorghe Harag sl
optiunea sa pentru aceasta satird_atroce a
tembelismului criminal, transpusa intr-o
maniera riguros controlata, creatiile mus-
toase ale citorva actori, ambianta de
vested si calo, senzatia de pestilentd a
mediului Jlarvar _au edificat o hiperbola
cosmaresca a uri-tuiui. O hiperbola atra-
gatoare, altminteri, demonstrind posibili-
tatile mari ale amestecului de tragic si
ridicol degradat Tn grotesc, acesta avind
aici un efect purificator. Caci alimentea-
z&' stenic repulsia fatd de nedreptatea
sfruntatd care se acopera cu leeea si fatd
de coruperea constiintelor ce duce La
Tnnamol’'pa existentei. )

O performanta artistica a Teatrului de
Comedie.

Valentin Silvestru



1ZVORUL

“~=N LUNA noiembrie, ,zilele fil-

mului sovietic”, la Bucuresti, ala-
turau sase interesante lung-me-
traje; 1ar lzvorul, peliculd, poate,
mai importanta decit celelalte, era pre-
zentat Tn spectacolul de gala. 1l revedem
acum, cind face parte din repertoriul
obisnuit ; caci lzvorul este printre pu-
tinele filme despre razboi care spun ade-
varul Tntreg asupra acestui monstruos
fenomen.
Actiunea se petrece intr-un sat foarte
departat din Uniunea Sovieticd. Europa
occidentala era invadata de  armatele
hitleriste ; dar, Tn Uniunea Sovietica,
oamenii isi vedeau Tncd normal de tre-
burile lor. latd Tnsa cd, Tntr-o dimineata
senind de vara, soseste Tn acel sat un
calaret care anunta ca a izbucnit raz-
boiul. Vestea e, desigur, primitd cu o
imensa amaraciune, dar fara isterice ma-
nifestari de panica si disperare, ci cu
calmul cel mai perfect — asemanator
chiar calmului din vreme de pace. To-
tusi, Tn acel sat, fara a se trage nici un
lont, razboiul de fapt Tncepuse. Popu-
atia se gindea la toate : la primejdiile
frontului si la plecarea barbatilor mobi-
lizati. Cei ramasi acasa vor avea de mun-
cit de zece ori mai greu si vor duce un
trai de flaminzi. Dar nu veti auzi nici o
lingere, nici o imprecatie. Asta e raz-
oiul. Problemele lui sint supravietuirea
si mai ales victoria. Vorbeam de ,cal-
mul™ cu care, Tn scurtul rastimp cind
nca mobilizatii nu plecaserd, cei Tnca
aflati Tn caminele lor discutd nu numai
problemele practice ale starii de razboi,
dar si problemele lui morale, mai ales
una, deosebit de tragica: obligatia de a
ucide, de a omor? oameni. Unul dintre
batrini povesteste cum, aflindu-se fata
in fatd cu dusmanul, Ti venea s&-1 roage,
sa-1 implore sa se Tntoarcd, ca sa nu fie
nevoit sd-1 Tmpuste. lar_ cind, pina la
urma, a trebuit sd tragd, aceastd fapta
a lui l-a tulburat toata viata de dupa
Tntoarcerea acasa. Nu mai vedea pe ni-
meni, traia mohorit, apasat de falsa lui
vinovdtie. Si prietenii, carora el le po-
vestea asta, erau toti de aceeasi parere

cu el. .
Acest calm capata uneori un ritm mai
viu Tn scenele de mare tandrete dintre
cel ce va pleca si toate fiintele scumpe
e care atfta vreme nu le va mai_ vedea.
ste atfta demnitate, atita sinceritate Tn
calma amaraciune din aceste momente
de Tnceput al razboiului! Pe ecran apar
numai pregatirile, pregatiri cotidiene,
inteligente, cuminti si linistite.

Sint astazi la moda, Tn estetica cine-
matografica, filmele fara poveste, fil-

mele ,plotless”, adica fara trama, fara
subiect. S-ar parea ca_ filmul lzvo-
rul foloseste, direct si iscusit, o ase-

menea formuld de poveste unde nu
se petrece nimic, unde Tncd n-a apu-
cat sa se petreacd nimic, unde faptele
sint, toate, pregdtiri viitoare, iar vorbele
sint nu hotariri, ci reflectii si conversatii
asupra razboiului, asupra cumplitelor
sale Frobleme personale, intime. Totusi,
filmul nu este ,plotless”, adica fara
»story”, fara intriga, fara trama, fara
dramatice peripetil. Gasim aici mai mult
decit asa-zisele istorii ,,unde nu se pe-
trece nimic". Caci e vorba de un feno-
men sufletesc interesant si_rar, anume
de un eveniment care tocmai Tncepe. Fe-
nomenul este totodata brutal si retinut.
.Este o culminatie a esteticii suspansului.

Criticii sovietici au simtit aceasta ori-

Cadru dir» filmul sovietic lzvorul (regizat de Arkadi Sirenko)

ginalitate cind lauda necontenit calmul
cu care locuitorii din acel sat trateaza
cel mai cumplit fenomen posibil : raz-
boiul. Acest calm este mai ales impre-
sionant cind e vorba de_felul cum popu- -
latia crede, imperturbabil, Tn victorie, in
nimicirea inamicului. O certitudine ba-
zatd nu pe Tnfumurare si laudarosenii,
ci pe tot ce acest satean sovietic stie,
despre dinsul si despre ai sai.

Toate personajele sint interpretate
magistral de actori remarcabili. =~ Eroul
principal al filmului se numeste Kasian
(actor: Vladimir Gostiuhin) iar protago-
nista: Natalia (interpreta:  Valentina
Fedotova). Este o productie a studiouri-
lor ,,Mosfilm", dupa o povestire de Ev-
gheni Nosov. Regia: Arkadi Sirenko.

—

Spectatorul ar putea avea o nedume-
rire : de ce filmul s-a numit Ilzvorul ?
Ce legatura are acest titlu cu faptele
filmului, asa cum le-am analizat, adica
atitudine calma si infailibila Tn fata
curgerii _.evenimentelor, adica exact asa
cum linistit, necontenit si cuminte curge
apa dintr-un izvor.

Vézind acest film, frumusetea fara
gres cu care oamenii gindesc totodata
cuminte si curajos, frumusetea eu care
ei sint mereu de acord, toate acestea ne
fac sa recunoastem, sa retraim intr-ade-
var acea frumusete plastica si morala a
vietii rurale.

D.l. Suchianu

SECVENTA

m Ciclic reapare atitudinea se-
ver criticd Tn fata fenomenului
cinematografic autohton ; inexpli-
cabilele Involutii ale unor realiza-
tori sau coborirea sub pragul me-
diocritatii a citorva premiere lan-
sate Tntr-un timp relativ scurt de-
clanseaza firesc acute nelinisti.
Obositi de prea Tndelungatele peri-
oade de asteptare, care despart do-
ritele evenimente filmice, chiar
cineastii  Tsi  madrturisesc raspicat
exigentele fata de ei si fatda de
operele confratilor. Importante in-
trebari despre destinul unui crea-
tor. precum si despre coerenta
aspiratiilor cultivate in studiourile
noastre se gasesc implicate 1n

Spre sfirsitul lunii martie

m Faptul cd vom pasi spectatori. Atinge reper- tori_mari din toate gene-
destul de curind Tn (:eiJ de toriul teatrului t.v. un ni- ratiile, ca si a unor re-
al doilea sfert al anului vel artistic reprezenta- putati regizori, caci_si n
radio-t.v. ne Tndeamna tiv ? Evenimentele pri- 1983 se repeta o situatie

la o scurtd retrospectiva.
latd, situatia teatrului de
televiziune. Din ianuarie
pina spre  sfirsitul lui
martie s-au difuzat 21 de
spectacole, 12 pe canalul
al doilea (duminica dupa-
amiaza) si 9 pe canalul I.

Dintre acestea, 7 Tn pre-
mierd. Tn prim plan (16
transmisiuni), dramatur-
gia romaneasca, mai
exact (cu exceptia unor
piese de V.l. Popa, Li-
viu Rebreanu, Tudor Mu-
satescu, A. de Herz), dra-
maturgia romaneasca ac-
tuald. Ar fi interesant ca
macar Scena sl ecranul
sa-si  Indrepte atentia
spre aoest sector al vie-
tii teatrale, mai ales c4,
nu e nevoie sa citim sau
sa citdm statistici, ne a-
flam in fata unui feno-
men ce implicd un im-
presionant numar de

daca

titatii

temporane.

melor trei luni au  fost
putine si daca e sa cau-
tam cauzele una ni se
pare destul de evidenta.
A realiza 52 de
cole de teatru pe an (ma-
joritatea Tn_premiera) nu
este tocmai
televiziunea are
sansd de a se putea a-
dresa tuturor scriitorilor,
actorilor si
tarii. Cu experienta anu-
lui 1983 dar si a lui 1982,
credem cd obsesia can-
ar trebui sa ce-
deze loc primatului cali-
tatii. Deci, un numar mai
mic de premiere din dra-
maturgia actuala, care sa
porneasca de la texte cu
adevarat valoroase, ates-
tind nivelul
tate si indicele de origi-
nalitate al literaturii con-

usor,

regizorilor

de maturi-

apoi, Tn studio a unor ac-

mai veche, cel putin pen-
tru noi de neinteles. Un
telespectator ce nu intra
frecvent in sdlile de tea-
specta- tru are, privind doar
spectacolele de pe micul
ecran, o imagine_cu_totul
falsa asupra scolii _inter-
pretative romanesti, ne-
putind vedea, eventual
verifica si aprecia, cota
de mare stralucire pe
care aceasta scoala o cu-
noaste pe plan intern siin-
ternational. Televiziunea
prooedeaza exact invers
decit radioul, unde a-
proape zilnic se pot as-
culta distributii ,,de aur",
pe care orice teatru le-ar
putea invidia cu afec-
tiune. Tntru echilibrarea
repertoriului, televiziu-
nea are si marea datorie
ca, alaturi de spectacole
realizate Tn incinta insti-
tutiei, sa Tnregistreze
spectacolele ,,de virf" ale

chiar

Invitarea,

asprele comentarii, cuprinse fie n
cronici, fie Tn interviurile si de-
claratiile regizorilor, scenaristilor,
actorilor. O pledoarie elocventa
pentru intdrirea constiintei artistice
si profesionale, adresata fiecarui
membru aflat intr-o echipa ce
turneaza o peliculd, ca si ntregii
bresle se recompune astfel ; caci
din lucida analiza a etapei prezente
si din dialogul despre anvergura
proiectelor se iveste mereu o Idee
unica : filmului romanesc nu-i_mai
sint suficiente bunele intentii si

Flash-back

Un adevar profitabil

m UN crainic decdzut, nevropat, deza-
buzat promite pe micul ecran, in fata a
zeci de milioane de spectatori, cd se va
sinucide, pentru ca a ajuns la fundul sa-
cului de banalitati si minciuni pe care le
debitase vreme de doudzeci de ani. Dar
— stupoare — directia trece peste vilva
creata si, in loc de a-1 pedepsi, Ti ofera o
emisiune periodica Tn care sa-si racoreas-
ca sufletul. Adeziunea spectatorilor cres-
te, sparge toate recordurile, si astfel se
naste izara situatie din Reteaua (Net-
work, 1976), in _care adevarul spus de un
nebun (Peter Finch) ajunge sa-1 miste pe
oameni, sa le contamineze constiintele,
sa-i atite” contra culturii,, statului si siste-
mului, sa-i faca sd tipe enormitati din
ferestre, si-i convingd si trimitd telegra-
me de protest autoritatilor etc., etc.

Numai cd, Tn momentul cind adevarul
atinge (?Tné la urmd) un miez inflamabil,
cabotinul, pacatosul, incomodul trebuie
sa fie ucis cu acelasi singe rece cu care
a fost facut vedeta, iar Tntreaga desfasu-
rare s epicii pare sa semene, retroactiv,
cu banalele povesti despre ,,marire sj de-
cadere" cu care ne-au nutrit arhivele ari-
vismului.  Filmul lui Sidney Lumet —
destul de lungit si inconsistent sub acest
aspect (poate si datoritd scenariului cele-
brului Chayefsky) — ramine Tnsa memo-
rabil prin altceva : prin extraordinara
aplicatie cu care patrunde Tn atrocele cu-
lise ale televiziunii si de acolo mai de-
parte, in paienjenisul nevrotic, si parci
predestinat tragic, al relatiilor acesteia eu
publicul. Apar redactori detracati care fu
de banalitate ca de moarte si inventeaza
situatiile cele mai lipsite de scrupul (de
pilda, teroristul ,de studio", adus sub ba-
taia reflectoarelor) ; bosi obsedati de
concurentd si de faliment, finantindu-si
masochist orice Tnjosire, numai ea sa-si
mareasca actiunile’; femei care renunta

la viata personala si-si Tnlocuiesc simtirea
prin falsa senzualitate a luptei pentru
punctai ; Tn sfirsit, dincolo, Tn tabara

spectatorilor, anonimii fara personalitate
care, lasindu-se conectati la reteaua de
iluzii, ajung sa se ,tranzistorizeze", adica
sa devina roluri stereotip® ale cinicului
scenariu.

Mai este st o poveste de dragoste — Tn-
tre una din fanaticele inventatoare de
lumi artificiale (Faye Dunaway) sl un
t.v.-ist de moda veche (William Holden)
care (frumoasa idee) Tsi propune ca ma-
car prin dragostea lui tomnatica sa-i pas-
treze acesteia o firava legatura cu ome-
nirea (si omenia) adevaratad. Dar, repet,
singura reusita a lui Lumet — autor, alta-
data, de filme rotunde, cu aspect clasic —
ramine totusi difuza si halucinanta ima-

nici Tndraznelile intretesute ~timid gine a televiziunii, in care, ea-n fantas-
printre palide imagini. ticele laboratoare ale romantismului_ ne-
i e gru, oficianti 99 la sutd nebuni pregatesc
1.8 momeala viitoarelor apoealipse.
Romulus Rusan
stagiunilor tarii, consti- .
tuind o arhiva ce nu poa- TeleCinema In pasi de dans

te face decit cinste cul-
turii nationale.

m Miercuri, 23 martie,
Viata culturald, singura fata
transmisiune culturala
difuzata pe canalul | :
tv., lipseste din pro- unur sul
ram. Marea masa a
elespectatorilor
vedea Tn_aceasta sapta-
mind nici mécar cele 10
minute pe care
nea le dedica Tn medie,
literaturii, saptaminal, de

muzicii)

la Tnceputul anului. Cal- (oamenii
culul este simplu : de la tarea).
1 ianuarie, cele 10 editii Ideile

ale Vietii culturale au n-

m TRECU, asadar, prin
ochilor si auzului
nostru My Fair lady, crea-
tie absolut incintatoare a
eneris ,,grup al
celor cinel” (ca sa folosesc
nu vor o idee fertila din istoria
Shaw (omul cu
ideile si cuvintele), Loewe
emisiu- omul cu muzica), Cukor

omul cu regia),
Hepburn sl Rex Harisson
cu interpre-

eeasta badinerie a

M?/ Fair lady din 1964, ve-
sel si,enervant” de bin®
pus la punct,eu ma gin-
deam la alte lucruri. Ma
gindeam, _de{)ildé, cd omul
care a regizat aceasta prea
(mult prea) instructiva
poveste a ,,modelarii" u-
nei femei, mai exact spus
a_fauririi unei personali-
tati, este acelasi care in
1941, regizind o alta po-
veste (Femeia cu doua
fete), reusise sa ,,demo-
leze" o femeie, 0 perso-
nalitate, care — Tntimpla-

Audrey

Shaw din a-
carei

sumat 4 ore si 25 de mi- causticitate (da, exista si tor — se numea Greta
nute de transmisie, din- badinerii caustice) nu e  Garbo. Femeia eu doua
tre care _cam_o treime ntrecutd decit de faima  fete, de Cukor, cu Garbo
despre carti si scriitori, ei sint prea bine cunoscu- a fost un_esec hohotitor,
ingrijorator de putin si te, si nu eu am caderea  Tn urma caruia Garbo s-a

ingrijorator cd in aceste
conditii, Tmpotriva evi-
dentei, atentia acordata
literaturii nationale este
in continud scadere. Dez-
baterile culturale au tre-
cut. se pare definitiv, in
umbra canalului al doi-
lea unde se afla si toate
celelalte emisiuni _ dedi-
cate realizarilor diferite-
lor arte. Excelenta ru-
bricd Semnal nu  poate, st
doar in citeva minute, sa
acopere un domeniu atit
de amplu si atit de im-
portant, asa Tncit, spre
deosebire de_radio, tele-
viziunea a iesit practic
din rindul factorilor de
reflectare si comentare a
vietii culturale, din rin-
dul factorilor de orientare
a opiniei publice.

iarasi,

neelintiti

tr-un

loana Malin

sa_observ acum mai a-
manuntit chipul in care
un misoginism ca si de-
clarat aluneca, perfect lo-
gic, Intr-un feminism iro-
nic (care, in treacat fie

ma a misoginismului).
Muzica lul Loewe este,

este ,slagaroasa” (de la
slagar), cum cu un dulce
1 intempestiv
rism Tmi spunea cineva.

Audrey Hepburn si Rex
Harisson erau si ei acolo,
(vorba
fermecatori, ,,aiurindu-se”
pind la perfectiune 1in-
,.cocktail"
amar, grizant pina la eu-
forie, niciodata pina la a-
dormire, ceea ce — sa
recunoastem
de ici de colo.

Si, totusi, revazind acest

retras.

Este ciudat, foarte ciu-
dat cum Cukor & reusit
sa fie Pygmalion-ul ati-
tor actrite de geniu, dar

-~ % pe una din ele, Garbo,

spus, nu e decit o alta for- "a izbutit" si o stinga
precum o luminare. a

psihanalizam ? N-ar fi

bine stiutd, V3, “Poate ci din aceastd

Tntimplare (ce T1si are, fi-
reste, partea ei de legen-
dd) nu lipseste ideea c3g,
involutar sau nu, uneori
un creator poate fi si un
distrugator. As fi un co-
pil, totusi, daca m-as in-
treba acum, Tn pasi de
dans si pe muzica de
Loewe, ce s-ar fi Tntim-
lat dacd, Tn 1941, nu Cu-
or, ci_altcineva ar fi re-

izat Femeia cu doua
— nu este ete.

Aurel Badescu

barba-

vine),

dulce-



_Portrete de scriitor"

< NELIPSIT, de ani sl ani de zile, de la
cele mai diverse intilniri ale scriitorilor,
prieten devotat al lor din unghiul sau re-
tras, graficianul Silvan lonescu a publicat

in anul 1982 un_valoros volum : Portrete
de scriitori (Editura ,,Eminescu®).
Cartea se deschide cu un cald ,por-

tret" semnat de Tnsusi directorul Editurii
~Eminescu"”, criticul si istoricul literar
Valeriu Rapeanu, si cuprinde un numar
de 98 de imagini grafice (pigmentate cu
citeva fragmente din cronicile plastice
sau Tnsemnarile publicate de un N. Caran-
dino, Vasile Dragut, Dan Grigorescu,
Dan Haulicad, Virgil Mocanu) aletotatitor
scriitori sau critici de arta, ordonati alfabe-
tic; sint prezenti aici scriitori si artisti de
diverse = virste si marimi, de la Tudor Ar-
hezi, la G.M. Zamfirescu, de la Nicolae
orga, la loan Alexandru, de la Mihail Dra-
gomirescu, la Paul Everac, dela Arthur
Enasescu, la Nichita Stanescu, de la Baco-
via, la Ana Blandiana, de la Marin Pre-
da ori D.R. Popescu, la Liviu Rebreanu
sau Mihail Sadoveanu.

Ele, aceste imagini iesite de sub creio-

nul lui Silvan — noteaza Valeriu Ra-
peanu — ,,nu sint simple portrete, ci, cu
umor si inteligentd, cele doua trasaturi

specifice ale artei lui Silvan, izbutesc sa
ea la iveala adevdrata fata a omului, sa
citeasca Tn chipul fiecaruia din noi acele
trasaturi psihologice care sint numai ale
noastre. Ar fi prea mult — se intreaba
prefatatorul — daca am spune ca cei ce
ne-am vazut chipul recreat sub pana lui

Silvan ne-am cunoscut mai bine ?* La
rindu). sdu, Dan Haulica — pe care 1n-
susi Valeriu Réapeanu 1l invoca printre
cei ce, foarte putini, l-au redescoperit

pe ,uitatul™ artist — a observat incd din
1958 doua calitati esentiale ale desenelor
lui Silvan : lipsa caricarii, deci a carica-
turii, si tentatia permanentelor umane.

Tntr-adevar, ceea ce surprinde placut la
aproape orice portret realizat de Silvan
sint caldura ,fragilului navod" in care
si-a prins personajul, jovialitatea dialo-
gului si, nu mai putin, trasatura domi-
nantd a personalitatii respective.

latd-1, de pilda, pe Octavian Goga, va-
zut din profil, cu un ochi imens des-
chis spre ceea ce cunoaste, pare-se, prea
bine, ca i s-a adus putin si _spatele de
atita griji si raspunderi. lata-1 Tnsa, pe
lon Pillat, cu mustata sa tivita discret
sub un nas disproportionat, cu un git sub-
tire si Tnalt, de singe albastru, cu nelip-
sitele-! manusi in mina stinga.

La Marin Preda, Silvan a surprins_lu-
mina ironicd de sub ochelari (gata sa te
Tntrebe : ,,ce faci, mon cher ?‘g iar la
Nichita Stanescu starea de ravasire in-
telectuald din privirea pe jumatate ador-
mitd. Urmuz este un personaj straniu
prin jocul de caleidoscop al liniilor sale
geometrice, dar Topirceanu un dandy, cu
miinile la soate, cu pieptul bombat Tna-
inte, gata pregatit pentru o noua aven-
tura a ,,chiriasului grabit".

Capul imens al lui Sadoveanu ramine su-
ficient sie Tnsusi, ca un munte enigmatic,
Tnsa capul nins al lui Lovinescu respira
bonomie, Tntelegere, asteptare, atit de
multd — si nu totdeauna justificabila —
rabdare, Tncit ochii s-au ierdut, s-au
contopit cu lentilele, iar gitul a disparut
sub Imensa povara pe care, ,,ca un Atlas
Tn vechime", si-a asumat-o.

Calinescu este teoos ca un arici in in-
versunarea destinului  sau, cu o barbie
puternic Tncordatd, cu un ochi scrutator
peste zgura familiarului. lon Barbu. in
schimb, s-a Tnchis hermetic parca intre
peretii ,,de var" ai unui ghioc. Ana Blan-
diana — ,,pe umeri pletele-i curg riu“
— arata ca o zina iesita din povestile lui
Charles Perrault. Tn  timp ce Nicolae
lorga pare un sfint desprins dintr-o
icoana bizantind, iar Stefan Augustin Doi-
nas are aerul unei proaspete Intrupari a

idealului clasic goethean.

Tn sfirsit. ferestraiele sprincenelor la
Paid Anghel orf N.D. .Cocea, ale mustatii
la Marin Sorescu, ramele ochelarilor la
Tudor Arghezi sau Aurel Baranga, ochiul
adinc al lui Vladimir Streinu, Constan-
tin Noica ori Edgar Papu, privirea dreap-
ta, albastra, directa a lui lon Vinea si
Camil Petrescu, sau. dimpotriva, privirea
Tnaltd a lui Mateiu |. Caragiale, pe linga
anumite permanente ale stilului artistu-
lui, reveld multiple si. uneori, nebanuite
similitudini, paralelisme, afinitati spiri-
tuale, demne de luat Tn seama.

Gustate de public pentru, adesea, u-
morul lor, apreciate de critica pentru
hieratismul si finetea lor, edutate de re-
viste pentru culoarea lor afectiva, dese-
nele lui Silvan n-ar trebui sa lipseasca
de pe masa nici unui exeget. Pentru ca,
din miile de schite si proiecte ale artistu-
lui, au iesit imagini perene pe care daca
istoria artelor plastice nu le va retine, is-
toriile literaturii sau ale spectacolelor nu
le pot ignora.

Fanus Bailesteanu

Autonomie si rigoare

Xpozitia pictorului augustin

COSTINESCU de la_,Galeriile

municipiului”, probabil una din-

tre cele mai semnificative din ul-

timul timp_ sub raportul implicatiilor de

structura si limbaj, readuce 1in’ discutie,

ca un argument virtual ce poate fi extins

datorita ~ caracterului sau simptomatic,
problema autonomiei expresivului.

De la bun Tnceput trebuie sa operam o
disociere necesara si anume cea dintre
autonomia stilului, Tn sensul procedeelor
ce definesc un artist Tntr-un context dat,
si autonomia valorilor picturale conotate
intr-o sintagma activa sub raportul ex-
presivitatii intrinseci. Daca prima inter-
pretare, ne apare deplin satisfacuta prin
originalitatea limbajului utilizat de Cos-
tinescu, ajuns la un punct ce defineste un
sistem de gindire si transcriere iconica in-
confundabil, cea de a doua presupune o
analizd de substantd, Tntrucit orice for-
mula de extractie figurativa — si varian-
te existd Tn infinite Ipostaze — poarta in
ea germenele diminuarii sau chiar al
anularii sensurilor specifice ale picturalu-
lui autonom. Problema Tn termenii aces-
tia dateaza de curind, cel putin sub ra-
portul teoriei, pentru ca renuntarea la
subiect. Tn sensul literaturii implicate
sau al anecdoticii explicite chiar daca
sint_disimulate sub simboluri sau alegorii,
in favoarea expresivitatii intrinseci, a
Tnceput odatd cu impresionismul. in for-
ma intuitivd, pentru a deveni_obsesie si
premisa Tn anii marilor mutatii de fond
si forma ai Tnceputului de secol 20. Tran-
sant, ea a fost ridicatd de opozitia figu-
rativ-nonfigurativ, de aparitia si impu-
nerea procedeelor abstractiei, situatii ce
porneau de la ideea unei autonomii totale
In raport cu ceea ce pina atunci servise
drept scor) si criteriu. Dupa momentul
crizei, solutiile de reciprocitate, de con-
fluenta si complementaritate au relansat
atitudini” consacrate si latente insuficient
valorificate, paralel cu inovatii si propu-
neri fertile. Cistigul intrinsec ni se pare
imens si dacd autonomia s-a accentuat ca
dimensiune capabild sa elibereze nu nu-
mai imaginea ci Tnsusi sensul demersului,
fenomenul se datoreste in egalda masura
exuberantelor iconoclaste .si prospectiu-
nilor riguroase, logice si perseverente, in
teritorii atractive sau aride.

Augustin Costinescu este, simultan, be-
neficiarul ecloziunii produse dupa _anii
’60 Tn arta noastra si unul din artizanii ei,

oate _insuficient cunoscut ca atare pen-
ru ca a operat in tacerea atelierului si
nu n tumultul etalarii mondene. Drumul
autonomizarii mijloacelor picturale, pina
la sonoritatea actuald, a fost parcurs de
la Tnsusirea tuturor procedeelor consacra-
te de punere in imagine plasticd — desen,
compozitie, culoare — la sinteza abstrac-
tiei si apol, ca_un necesar punct de spri-
jin Tntr-un univers ce tindea sa se pul-
verizeze, la un nou figurativ, conceptua-
lizat cu prudentd. Formula este cea a
unui afectiv ce stie si poate sa-si cenzu-
reze elanurile pasionale, fard a practica
asceza prea frecvent vecind cu asepsia,
implicind in starea iconica o calitate Inte-
lectuala vizibila Tn elemente de concep-

MUZICA

_Oresticl"

ELE doua spectacole lirice, Ores-

tia | si Orestia Il de Aurel Stroe,

au fost cunoscute de publicul

nostru  numai Tn  versiunea de
concert (Orestia Il, compusa Tn 1976-77,
a avut premiera absoluta la Bucuresti in
1979, iar Orestia I, realizata Tntre 1979 si
1981, a putut fi recent audiata in studioul
de concerte al RTV). Un an dupa pre-
miera de la Bucuresti, Orestia Il Tsi afla
0 rasunatoare punere Tn scena prin Lu-
cian Pintilie, la Avignon, n cadrul fes-
tivalului Jean Vilar (1979). Dar versiunea
spectaculara completa nu a fost preluata
de_ Opera Romana, desi aceastd idee a
existat.

,Tptust, versiunile de concett ale celor
doua Orestii au lasat sa se fTntrevada, in
-spatele unor gesturi, acea nedivulgata
dar continutd dimensiune a teatrului in-
strumental si pe aceea, doar fragmentar
explorata (intr-un asemenea context), a
miscarii surselor sonore (interpreti si in-
strumente) Tn spatiul de joc. Tn acest spi-
rit de participare totala la spectacol, n
Orestia 1l Instrumentistii faceau teatru
instrumental sau se alaturau corului, iar
cintaretii actionau instrumente — manie-
ra de cvasi-sincretism interpretativ pre-
lungita si Tn Orestia |. Tn versiunea de
concert a acesteia, parametrul vizual a
fost doar sugerat (in singularul episod n
care Cassandra fsi Tnsoteste disperarea
neputincioasa facind sa rezoneze instru-
mentele de percutie, umplind spatiile
dintre ele cu propria-i miscare) ; totusi,
coeziunea viguroasa dintre cuvint si  su-
net a suplinit aceasta eludare, partitura
muzicalda solicitind  intens si continuu
auditorul. Dar Orestiile au fost concepu-
te ca piese de teatru muzical...

Ca esenta atemporala, muzica Orestii-
lor este una singura, partiturile fiind de-
limitari dintr-un continuum bine preci-
zat, Structurarea, ca_ si arhitectura
de ansamblu aduc insda argumentul
esential, cel temporal, 1Tn definirea
lor ca individualitdti muzicale. Ores-

tie si limbaj, chiar dacd franchetea senti-
mentelor este clar afirmata. O picturd de
acest fel are avantajul permanentului
recurs la substanta originara, definitorie,
a notiunii  Tn sine — culoarea, In toata
ampla ei_desfasurare acaparatoare — si
al tratarii prin mase esentiale, purtind
n ele definitia fenomenului concret, sti-
mul si pretext pentru sinteze logic arti-
culate. Firesc, limita dintre instituire si
restituire este destul de elastica, excesul
de explicit sau de abstract nu intrd in
ecuatia provocatoare de structuri si nici
Tn dozajul semnelor conotate. placerea
regasirii Si restituirii _concretului apare
fara complexe sau sofisticate disimulari,
un senzualism rafinat se detecteaza ca 6
distilatd participare dionisiaca la actul
pictural. Daca forta gestului definitoriu,
capacitatea sintezei si o irepresibild im-
plicare in substanta imaginii pot defini la
0 prima analiza arta lui Costinescu, sub-
tilitatea acordurilor cromatice si_un ra-
finament orchestral ce opereaza in orice
raport de calitate sau cantitate ni se par
cu adevdrat elementele de expresivitate
ce o0 particularizeaza. Tn acest punct ga-
sim o filiatie de naturd temperamentala
si_intelectuala cu familia din care face
parte si Pallady, chiar dacd asceza voita
a precursorului, subliniatd prin decizia
conturelor transante, nu se instituie ca
rocedeu esential Tn arta lui  Costinescu.

a el sentimentul participarii la un per-
manent ritual. Tn care protagonistii sint
materia, culoarea si lumina, este domi-
nant, jubilatia panteista se exprima fara
inhibifii dar neaparat cu cenzura ,,regulii

tia Il este o tentativd de aducere a
teatrului muzical Tnspre opera barocd,
monteverdiand (caracterizata prin succe-
siunea de arii, recitative, intermezzo-uri
etc.), in timp ce Orestia Il este o com-
pozitie morfogenetica.

Aceeasi alunecare spre mereu altceva,
decurgind firesc intr-o  directie anume,
morfogeneza sau nasterea continua de
forme este principiul activ, constructiv,
prin transformare ireversibild, ce pro-
Bulseazé pe axa timpului Orestia I.
unctul de plecare este o Carte a canoa-
nelor Easemeni Artei fugii sau Ofrandei
muzicale) — canoanele fiind aici, prin-
tr-o originald ,corectie”, heterofonice.
Sub presiunea textului dramatic, acest
prim nivel de organizare (de stabilitate)
se descompune, dindu-se impulsul mor-
fogenetic cu sensul spre libertate ; aria
trece in arioso care, la rindul lui, devine
recitativ, pentru ca — structurile muzi-
cale fiind lasate in urma — sa se ajunga
la vorbire, iar cuvintul sa se transforme
in zgomot, de fapt o magma sonora ne-
diferentiata. Tn  felul acesta Orestia |
trece prin vecindtatea operei si a teatru-
lui, nestabilindu-se Tnsd Tn teritoriile a-
cestora.

Este interesant de observat ca degra-
darea care afecteazd muzica In plan fe-
nomenologic nu urmareste sa ,,dubleze"
vreun fenomen similar din text. Pentru
ca Tn Agamemnon nu mai este vorba de
degradare morala sau faptica. Persona-
jele se afla intr-o ipostaza a lor stabila :
Clitemnestra nu ezita 1n fata gestului
teribil, ci doar Tsi revizuieste — si apoi
isi declara public — motivatiile ; Cassan-
ra 1si cunoaste soarta dar nu i se Tmpo-

triveste, ci doar se plinge protectorului
Apollo ; batrinii cetatii  oscileaza_ntre
diversi poli ai dreptatii, autoritatii  si

moralei, raminind in fapt egali cu ei in-
sisi ; Tmpotrivirea la venirea noului des-
pot este doar un gest reflex, pentru ca
adevaratele timpuri ale democratiei in
Tnsingeratul Argos  apusesera demult

ce controleaza emotia”, pentru ca timpul
energiilor eliberate prin gestualismul cro-
matic si transanta tonala a trecut, ,,stri-
gatul” transformindu-se in limbaj coerent
articulat, socul fiind Tnlocuit prin solida
instalate a sentimentului de certitudine
si valoare. Chestiunea in sine poate fi o
problema de evolutie personala, dar _in
intimitatea mecanismului se d'etecteazd o
tendintd acutd a momentului  actual,
aceea de regasire, fireste la o alta treap-
ta interpretativa si_conceptuala, a valori-
lor intrinseci ale figurativului, cu men-
tinerea paralela a sensurilor autonome.
Triada traditionald — peisaj, natura sta-
ticd. portret — ofera suportul interpreta-
rilor picturale, cu dominanta tentatie cro-
matica, dar grija restituirii nu sufoca ne-
voia de expresivitate si  propria logicd
imagistica, degajarea din obsesia dublului
producindu-se firesc, asemeni unui pro-
ces organic de sublimare. Exista unele
piese de o. calma si echilibrata solaritate,
exista altele Tn care implicarea pasionala
revaleaza, avansind ipoteza_unei posibi-
e deplasari catre un expresionism  cro-
matic. foarte apropiat de abstractia pro-
priu-zisa. Din acest moment, foarte fertil
pentru artist_dar si supus Tntrebarilor din
Interior, posibilitdtile ~se diversificd, so-
licitind o rezolvare transantd. Augustin
Costinescu detine cheia problemei, pen-
tru cd este beneficiarul unui talent pu-
ternic, incomod chiar, bazat pe autono-

mie si rigoare.

Virgil Mocanu

Degradarea sentimentelor, a moralei, se
petrecuse Tnaintea acestui prim final.
Punind fata in fatd textul si partitura
muzicald — tema si contrapunctul ei —
desfacind, deci, pentru o clipa paralelis-
mul lor structural, organic, ajungem la
intelesul a ceea ce compozitorul numea,
Tn prezentarea concertului, ,reinterpreta-
re a textului eschylean" (fara a interveni
in text! — nn). Cvasi-independenta
muzicii in singulara ei degradare re-di-
mensioneaza demersul epic, il smulge din
previzibilitatea si staticismul sau, dindu-i
temporaiitate si, deci, putere de rezo-
nantd Tn cugetul si  sensibilitatea mo-
derna.
Caracterizarea

: personajelor pe care
o realizeaza partitura

(in. afara tex-

tului) se supune aceluiasi flux mor-
fogenetic. Pentru ca nu atit stilul
vocal (unitar si Tn expresia muzica-
la si In cea vorbitd) este cel cu pu-

tere de caracterizare, cu atit mai putin
timbrul (Clitemnestra si Cassandra, cele
doua: roluri feminine, sint ambele scrise
pentru  mezzosoprana !), cit momentul
intrarii_Tn fluxul actiunii, dar mai ales
al morfogenezei muzicale. Un_ singur
exemplu . partitura lui Egist, ultimul in-
trat in scena, coincide cu trecerea de la
recitativ la vorbire si, Tn consecinta, va
fi interpretatd de un actor. Cu cit un
personaj are o evolutie mai de durata,
procedeele de exprimare care i se incre-
dinteazd vor urma stadiile morfogene-
zei ; revelatorii, Tn acest caz, sint tra-
seele muzicale ale Clitemnestrei si ale
batrinilor cetatii.

Din motive de spatiu, consideratiile
asupra Orestiei | se opresc aici. Nu
Tnainte Tnsa de a aduce cuvintul de lauda
si multumire talmacitorilor acestei parti-
turi : dirijorul Ludovic Baci, cintaretii
Aurora Frantu, Adina lurascu, Vladimir
Popescu-Deveselu, actorii Dorina Lazar

si lon Marinescu, instrumentisti, cinta-
reti, actori ce s-au Tntrunit ntr-o formu-
& interpretativa de exceptie.

Carmen Carneci



CONSULTATII

Literatura romana in scoala

Personaje ale literaturii roméne interpretate de...

TITUS POPOVICI (n. 1930)

LSETE A"
(1958)

< Mitru Mot O George Teodorescu < Ardeleanu
= Ana Mot = Gavrila Ursului = Alexandru Sus-

‘'MITRU MOT, taran sarac din satul
ardelean Lunca ; intors din razboi se vede
fi mai saracit, ,,gol ca sarpele", insa na-
zuind sa scape de umilinta si nedreptate,
revoltindu-se cu nepotolita ura Tmpotriva
bogatanilor satului ; dirz, curajos, se an-
gajeaza in batdlia pentru pamint din pri-
mavara anului 1945, devenind ,,un lupta-
tor constient ce Tntelege si participa la
R/Irefa)cerlle sociale pe care le traieste" (D.
icu).

AL. CAPRARIU : Mitru iubeste pamin-
tul ca si lon: patimas, brutal — 1l
iubeste si-1 uradste deopotrivd o vreme,
pentru ca de la el i s-au tras toate neno-
rocirile. pentru ca el 1l poate salva. Mitru
uraste obsedant pe cei care l-au lovit, ne-
iertator. cu patima surda si rece, gata sa
loveasca fara nici o remuscare. Pe de
alta parte. Tnsd. Tn sufletul sau se lea-
and nebdnuite candori, o dragoste grea
e duiosie si intelegere pentru Florica.

-iChinuita lui sotie [% Discutia dintre el
si Spinantiu. omul baronului Papp. reali-
zatda cu mare economie de cuvinte. Tncar-
-t™a de humor, ni-1 dezvaluie ea dotat cu
0 "inteligentd supla, plind de nebanuite
resurse. Pentru mediul rural. Mitru_ re-
prezintd un caz Tntre atitea alte zeci de
mii. Clarificarile ce se produc in con-
stiinta lui. drumul ne care 1l strabate de
la ura devorantd, anarhica, exercitata la
Tnceput Tmpotriva unor adversari care l-au
afectat personal, pina la cristalizarea sen-
timentului cad apartine, _prin_conditiile
existentei sale, la o iImensa majoritate de
oameni care Tsi pretind dreptul la exis-
tenta f ridicarea pe un plan etic superior,
n functie de care Mitru devine un «ceta-
tean constient de menirea sa. de perspec-
tivele sale intr-o lume ale carei destine
urmeaza sa le conduca, reprezinta in parte
Tnsasi evolutia Tnregistratd de societatea
noastrad n_deceniile” de mijloc ale aces-
tui secol. Tnregimentarea lui sul? flamura
partidului _ comunist se _petrece si are
sensul unei integrari constiente in marele
efort social care, numai el singur, putea
duce spre realizarea aspiratiilor sale.
(1958. Reprodus din E;urnal literar.
1957—1967, Buc., E.P.L., 1967, p. 217—218 (
211—212).

CORNEL REGMAN : _Prin Mitru_ Mot
mTitus Popoviei a vrut sa-si creeze taranu
iu caracteristic, un fel de replica la lon
al lui Rebreanu. la llie Barbu sau Tugur-
lan ai lui Marin Preda. [..]. Ca umani-
tate. el e plasat In umbra eroilor lui Ma-
rin Preda, ale caror reactii si mai ales
prilejuri de viata si situatii le repeta
Ici-colo. Bundoara, raporturile lui itru
cu bogatul Cloambes sau. pe alt plan, at-
mosfera vietii de familie din casa lui Mi-
tru. acea intimitate afectuoasa fiintind
sub o pojghita de asprime, reprezintd —
oricit de Bine narate — duplicate involun-
tare dupa scene binecunoscute din Mo-
rometii ete., si Tnsusi Mitru Mot ne apare
citeodatd un fel de Tugurlan plasat in
conditii istorice si geografice deosebite.
Originalitatea, dar  nu si profunzimea
tipului, e asigurata ulterior de situarea
fara ocolisuri a eroului pe firul Tndraz-

nelii, Tnsusire pe care eroii lui Marin
Preda se deprind abia s-0 cucereasca.
Scene ca acelea — de toti cunoscute —

care-1 Tnfatiseazd pe Mitru nfaptuind in
naic si cu de la sine putere Tn satul sau

lanescu

ceea ce vazuse ca s-a facut Tn oraselul
apropiat (alungarea primarului si a sefu-
lui _jandarmilor din Lunca, urmind izgo-
nirii pretorului reactionar) sau scenele in
care — pe un plan mai evoluat de initiere
Boliticé — Mitru Mot Tnfrunta_pe_trimisul
aronului Papp de Zerind venit s& intimi-
deze satul, iar mai apoi linisteste spiritele
intarftate. Tn momentul critic cind moto-
anii si _luncanii_erau_ gata sa se Tncaiere
in pricina pamintului. ni-1 aratd pe erou
in postura_unui lon al faptei, al Initiati-
vei. actionind de asta data pe planul larg
al intereselor colective, totodata ca pe un
ins neinfricat si mai ales nesensibilizat de
ranile trecutului, trasaturi prin care se
deosebeste net de eroii similari ai lui Ma-
rin. Preda — figuri de convalescenti mo-
rali. (Reprodus din : Carti, autori, tendinte.
Buc., E.P.L., 1976, p. 48—49).

MARIAN POPA : Mitru Mot este tara-
nul a carui evolutie sociala si psiholo-
ica ilustreaza traiectoria umana obisnui-
ta a unei epoci de rasturnari, mergind de
la aversiunea si instinctul necanalizat, la
clarificarea ideologica datoritda comunis-
mului._prin care capata un sens al vietii.
Este taranul ardelean eliberat din chin-
ile prejudecatilor avind dreptul la li-
ertate de initiativd si _decizie obsteasca.
(Reprodus  din : Dictionar de litera-
tura romana contemporana. Buc., Edit.
Albatros, 1971, p. 489).

GE O RGE TEODORESCU. in-
vatator, director de scoala in Lunca, venit
fi el de pe front unde si-a pierdut bratul
arept; cinstit, demn, modest, muncitor,
spirit  democratic, nsetat de adevar si
dreptate, cu ,,constiinta necesitatii istori-
ce", se inscrie in partidul comunist si par-
ticipa cu daruire la actiunile Tnnoitoare
ale colectivitatii.

AL. CAPRARIU ; Prin conformatia lui
spiritualda el apartine aceleiasi familii de
spirite pe care o reprezintd Andrei Sabin,
eroul central din Strainul. Pentru ambii,
actiunile sint dublate de analiza lucida, la
rece, legitimate Tn plan etic si social Tn
functie de marile deziderate ale epocii.
George Teodorescu este Tn egald masura
om de actiune si analist al actelor care
1i definesc pozitia Tn raport cu societatea.
Cum la Mitru setea de pamint este o vir-
tualitate. la George Bersisté 0 anumita
sete catre realizarea absoluta pe linie eti-
ca. eforturile sale tinzind cu Incapatinare
si uneori cu secretd voluptate spre auto-
definirea pozitiei sale, procesul petrecin-
du-se Tn constiinta pina la mari adincimi,
chiar daca relevarea lui se face, nu odatd,
fara explozii, Tn mod temperat. Prin
George_Teodorescu autorul e tentat sa dea
o solutie modernda unei mai vechi pro-
bleme, cunoscuta prozei noastre, a aposto-
latului intelectualului  din mediul rural.
Pentru George a exista Tn viata satului
Tnseamna nu numai a Tnregistra eveni-
mentele. a le analiza eventual, ci implica
insasi participarea nemijlocita la desfa-
surarea acestora, determinarea procesului
lor de clarificare. Dincolo de masca pe
care 0 poarta, aparent Tmpietrit. Tntr-o
stare de crispare rece. George este un pa-
sional. framintat de mari nelinisti ale spi-
ritului. de Tntrebari care pretind raspun-
suri cu scadente imediate, deduse din via-

Citeva completari la articolul

,Elevii si limba rdmana

~-Roméania literara” de a veni in

S sprijinul nostru, al celor care ne
straduim_ sa predam aceasta importanta
disciplina Tn scoala. in acest sens, apreciez
seria fiselor de citate asupra personaje-
lor literare, intocmite de colegii Constan-
tin Popoviei si Stefan Nastasescu, publi-
cate Tn paginile revistei, la rubrica consul-
tatii, caracterizari utile, cred eu, elevilor
din lipee si pe care le-am recomandat cu
caldura la clasa. Dar m-a bucurat peste
masura interventia celor doi profesori
inspectori de limba si literatura roméana
din municipiul Bucuresti, George Sovusi
Nicolae Vulpe, aparuta in nr,.8 al ,,Roma-
niei literare” din 24 febr. a.c., Tn care se
nominalizeaza. In sfirsit, cauzele care au

A profesor de limba si literatura
Cromana salut preocuparea revistei

dus ca unii elevi sa, nu mai Tnvete la limba
si literatura romana. Tot ce s-a spus este
adevarat_si subscriu, fara rezerva. As dori
numai sa adaug si alte cauze cars concu-
ra la analfabetismul unor elevi la finele
ciclurilor primar si gimnazial, bazindu-ma
pe observatiile facute de mai multi ani-
ca propunator la cl. a 1X-a sau ca profe-
sor metodist Tn cadrul actiunii de patro-
nare a gimnaziilor de catre licee. Asisten--
tele efectuate la scolile generale uride
m-am deplasat ail confirmat ca unii
dascali nu predau corespunzator, fac lec-
tii sterile, dialogul lor cu clasa se rezuma
la bruma de Tntrebari pe care manualele
ie recomanda (formulari de altfel discu-
tabile), fac lectii monotone, fara nerv, si
— cum e de asteptat — ele ramin fara fina-
litate;-Bunaoara, hii de mult, am partici-

ta sociala ca dintr-un urias izvor dotat
cu fortd permanent regeneratoare. .Drama
lui George circumscrie problematica inte-
lectualului de tip nou, procesul sau de
formare. (1958. Reprodus din : Al. Cépra-
riu, op. cit., p, 212).

MARIAN POPA : George Teodorescu
materializeaza tipul intelectualului care,
trecind si el printr-o serie de crize su-
fletesti. va ajunge la intelegerea sensului
evenimentelor, istorice, atasindu-se actiu-
nii_. comuniste. Apartinind aceleiasi_familii
spirituale ca si Andrei Sabin. invatatorul
George Teodorescu este in acelasi timp
intelectualul pur. optind la Tnceput pen-
tru_comunism dintr-un fel de aversiune
fatd de societatea veche si nu dintr-o Tn-
telegere totalda a optiunii sale, pe care
numai_timpul i-o va aduce. (Reprodus
din : Dictionar de literatura contemporana,
Buc., ,,Albatros", 1971, p. 488).

ARDELEANU, cunoscutul ilegalist
din romanul Strdinul, acum instructor de
partid, conducatorul actiunii de exproprie-
re a_mosiei baronului Papp de Zerind ;
echilibrat, profund 1n gindire, neobosit,
curajos ; in tumultul momentelor de Tm-
partire a pamintului. el adreseaza cu
romptitudine motilor, incitati de baron
impotriva _luncanilor, convingatoarele cu-
vinte : ,,$i dumneavoastra ~ primiti pa-
mant !, evitind astfel o ciocnire drama-
tica intre tarani ; moare ucis de teroristi.

Batrina  ANA MOT, matusa lui Mi-
tru, femeie trecuta prin Tncercarile unei
existente pline de vicisitudini, apriga, te-
nace, setoasd de munca_pind la pierderea
oricarei urme de feminitate, amintind de
Fefeleaga lui 1. Agirbiceanu, stapinita de
0 patimasa dorinta de Tnavutire ce se ma-
nifestd pina in ultima clipa a vietii sale.

DUMITRU MICU : Figura acestei batri-
ne. matusa lui Mitru si soacra lui Geor-
ge Teodorescu. e. neindoios, cea mai vie.
mai Tmplinitd artistic din cite cuprinde
romanul. Unii critici_au vazut in Ana o
altd Mara. intr-adevar. batrina seamana
cu eroina lui Slavici. Seamana si cu alte
personaje ale acestui scriitor : cu Ghita
din Moara cu noroc, bundoard ; de ase-
menea. cu lon al lui Rebreanu. O apropie
de toti acestia numeroase trdsaturi tem-
peramentale : dirzenia. tenacitatea, perse-
verenta_Tn urmarirea scopurilor, curajul
de a nfrunta pieptis viata. Mai mult decit
orice o apropie Insa de ei patima Tmbo-
gatirii. care la ea se traduce n setea de
pamint. [...J. Pentru ea, ca si_pentru lon,
pamintul reprezinta mult mai mylt decit
0 sursa de trai, reprezintd Tnsasi conditia
demnitatii personale a ..unoarei. ,,Omul
cind 1i sarac — filozofeaza ea — nu-i
om. e ciline si n-are unoare la nime..."
Un singur lucru 7i scapa Anei_ din vede-
re: ca nu numai ea si ai sai aspira la
demnitate omeneascd, Soarta altora Ti este
insd total indiferenta. Putin Ti pasa, ca
nevasta de ..intezau". cd palmasii de pe
mosie o duc greu. Mai tirziu, in perioada
de ascensiune, nu o tulbura citusi de pu-
tin constiinta  faptului ca_ prosperitatea
gospodariei ei este conditionatd de stri-
virea semenilor. Devenit’ scop Tn_sine,
pamintul s-a transformat pentru ea Tntr-o
obsesie. Tntr-o himerd ce-i terorizeaza
constiinta si 0 usuca. (Reprodus din: Ro-
manul = romanesc contemporan. Buc.,
E.S.P.L.A., 1959, p. 160—161).

GAVRILA URSULUI, taran in-
starit, aparator tenace al ,,rinduielii” ca-
pitaliste, lacom, viclean, egoist, tiran, Tsi
exploateaza familia, reprimind orice ten-
tativa de independenta a copiilor, chiar si
dupa casatoria lor ; sectant pios, cu cele
sfinte pe buze, Tn realitate un. ipocrit.

CORNEL REGMAN : Prin - Gavrila
Unsului, scriitorul ne pune. Tn contact cu
un alt original al satului, de asta data
unul care are o filozofie constituita, un
punct de vedere ferm exprimat si-consec-
vent urmat cu privire la economia tara-

pat la o lectie de lectura, cl. a Vll-a, Tn
care ,s-a comentat” poezia Dascalita
(0. Goga). Toata ora s-a batut apa-n piua
despre starea sufleteasca a poetului, a
personajului, despre  chipul  dascalitei,
s-au explicat 2—3 cuvinte (mucenita, /blind
si un al treilea care-mi scapa) iar tn fi-
nal, s-a stabilit cu clasa, eitindu-se. din
manual, momentele Tn care e surprinsa
dascalita. Tocmai ceea ce trebuie sa se
faca, nu s-a facut, adica: explicarea
straturilor semiotic, logic, onologic, ana
ogie si tropologic ; precizarea notiunii
e portret ; consolidarea prin recunoas-
tere a tropilor. A_ramas ca elevii sa re-
zolve singuri, acasa, in cadrul temei scrise,
comentariul stilistic (!?. Discutind cu pro-
punatoarea un posibi Plan de tehnolo-
gie didactica mi s-a replicat cd ,la Insti-
tut n-am auzit de asa ceva" (nivelele de
receptare a operei). E firesc, deci, ca in
urma unor asa comentarii, absolventii de
gimnaziu sa vina la liceu fara sa posede
elementare deprinderi de' interpretare a

. textului literar.

La o-alta scoala-din Preajma orasului
Costesti-Arges, directorul adjunct, Tntre-
bindu-1 cum invata elevii la”limba roma-
na, mi-a raspuns : — Nivelul elenilor nos-

neasca. de unde si formularea unei anu-
mite tactici Tn serviciul, parerilor sale.
Gavrila Ursului e un conservator puritan
si printr-un stil de purtare si o energie
neaparenta el a izbutit sa se _faca respec-
tat daca nu de tot satul [..], cel putin
de clanul familial alcatuit din cei vreo
opt feciori, a caror avere o_administreaza
ca un adevarat sef de trib, tinindu-i pe toti
sub aripa si ascultarea sa. [..]. Prin in-
treaga lui desfasurare, conflictul determi-
nat de prezenta lui Gavrila Ursului de-
monstreaza ca_incd o_iluzie tardneasca,
aceea a soliditatii lumii burgheze si a ba-
zelor ei morale — se prabuseste. (Regro-
dus din : C. Regman. op. cit., p. 52. 53).

ALEXANDRU SUSLANESCU,
profesor de liceu la oras — asa acum 1l
stim din Strdinul — si apoi la scoala din
satul Lunca, ,fugit la tara in" cautarea
unui ideal" ; fire slaba, las, oportunist,
ros de individualism, pierdut Tn meditatil
sterile, lipsit de convingeri, complexat j
instabil, revine la oras, bolnav, epuizat.

MIRCEA IORGULESCU : Cu mult mal
autentice sint figurile celor doi intelec-
tuali. profesorul Susldnescu si Tnvatatorul
George Teodorescu. precum si a taranului
sectant Gavrila Ursului, care se Tndepar-
teaza prin religie de taranii obisnuiti.
Ultimul este ceea ce se cheama de obicei;
,0 victima a istoriei", deoarece vinovatia
lui se afla dincolo de el : modul de viata
la care aderase devine peste noapte ana-
cronic. Din tot ceea ce se petrece in jur,
Gavrila Ursului nu intelege nimic, in a-
fard de faptul cd toate obisnuintele sale
s-au destramat si cd trebuie sa ia totul
de la Tnceput. Suslanescu este un lucid
neputincios, coplesit de evenimentele la
care asista. interiorizat _ pina la haos,
esuind in fiecare tentativa de a opta da-
torita nepotrivirii Tntre capacitatea de re-
flectie _hipertrofiata si inhibitia Tn fata
actiunii. Eroarea lui Suslanescu este de ‘a
crede prea mult in puterea mintii sale si
de a refuza sa se supuna valurilor isto-
riei ; fiindca nu Tntimplator Mitru Mot,
cel care se uimea cad ..are_ginduri". iese
victorios. Prin Susldnescu. Titus Popoviei
a creat un personaj foarte viu. dotat cu o
constiintda de sine “aproape bolnavicioasa,
iar esecul umilitor al tuturor  eforturilor
lui _de solidarizare este esecul dramatic
al individualitatii. (Reprodus din : Ron-
dul de noapte. Buc., ,,Cartea Romaneas-
ca", 1974, p. 104).

ALTE PERSONAJE

Din _rindul maselor taranesti se disting
GL1GOR AL HAHAULUI, ins cu
o forta fizica deosebitd, el Jl secundeaza
pe Mitru Mot Tn actele de razvratire si il
alun éé)e jandarmul G O CIM AN din
sat ITUSA, un alt revoltat al car-
tii, gata sa intre cu é)lu ul Tn pamantu-
rile bogatilor 9 GO Z AR U, obsedat de
pamint si el, Tsi exprima cu disperare'
dorinta de Tmproprietarire a motogamloT
(,,-..S1 noi? Unde sa merem ? Pe lume,
sa culduim ? Bata-va dumnezeu, luncani !
Unde sa merem?...").

Baronul ROMULUS PAPP DE
ZERIND, _reapare cu trasaturile cunos-
cute din Strdinul — mosier de tip feudal,
dominator, rapace, isi apara cu obstinatie
mosia si autoritatea care se clatina
« avocatul SPINA NTIU, acolit al
baronului, Folitician viclean, demagog.

Bogatanul | CLOAMBES, lacom,
necinstit, 1l trimite, prin manevre dubioa-
se, pe Mitru Tn_razboi, in locul fiului sau
IOSCA 9 PICU MACRISG, fra-
tele vitreg al lui  Gavrila Ursului, ,,un
chiabur_dement ce crede ca va putea opri
istoria Tn loc_cu pusca lui retezatd”_ (D.
Micu) « EZECHTIL, fiul lui Gavrila
Ursului, revoltat Tmpotriva tiraniei tata-
lui, céruia ii cere partea_de pamint-ce i
se cuvine, fara succes insa ; se Tnhaiteaza
cu teroristii si piere ucis.

Prof. Constantin Popoviei
Prof, Stefan Nastasescu

tri e scazut pentru ca Tn ultimii ani pre-
darea limbii roméane a cazut in seama
profesorilor de limbi moderne (veniti prin
detasare din alte judete), in general pro-
fesoare, care dupa citeva luni au intrat
n concediu_si_orele le-am. asigurat cum
s-a putut. Chiar si acum avem o astfel
de situatie... La fel e sl la scoala din sa-
tul .vecin. De aici, am tras o concluzie —
o altd cauza care favorizeaza predarea
necorespunzatoare a limbii roméne : tine
de Tncadrarea scolilor. Fluctuatia profeso-
rilor la catedra nu_asigura un climat se-
rios de munca. Deci ?

Si_acum, o ultima problema : de ce nu
se citeste literatura de catre elevi ? n afa-
ra motivatiei aduse in discutie de catre Co-
legi bucuresteni, noi adaugam si  faptul ca
bibliotecile nu-si trdiesc viata in . multe
scoli rurale, iar Indrumarea lecturii. ele-;
vilor se face ocazional si formal, cum s-ar
zice : ,,in stil pompieristic". Semnalam si
faptul c& in unele scoli nu activeaza un
cerc de creatie. Comentariile sint de
prisos.

mProf. Dumitru Angliei
Liceul industrial Costesti-Arges



Cartea stralna

Eugenio Montale n romaneste

E curind, Tn colectia ,,Cele mai

frumoase poezii" a Editurii

Albatros, a aparut un volum

de Poeme alese din opera lui
Eugenio Montale Tn traducerea lui
Dragos Vranceanu.

Volumul este introdus de o scrisoare
(7 octombrie 1977) a poetului italian
adresata familiei Tndoliate a poetului
roman, disparut in primavara aceluiasi
an fatidic pentru Tntreaga colectivitate
romaneasca : ,,Vestea disparitiei lui
Dragos Vrénceanu m-a Tndurerat
profund. El a facut atit de mult pen-
tru Iltalia_si pentru cunoasterea tarii
mele In Romania sa. Era neobosit si

lin de entuziasm si fiecare vizitd a
ui era o zi de sarbatoare pentru noj.
Nu stiu cine ar putea sa-1 Tnlocuiasca.
Ma_Tntreb daca tristetea multor prie-
teni pe care i-a lasat in Italia poate
fi o consolare.

As fi fericit dacd aceste citeva cu-
vinte ale mele ar fi cunoscute Tn
Romania...".

Scrisoarea marelui poet italian, lau-
reatul cel mai necontestat al Premiului
Nobel pentru literatura din 1975, este
o altd, binemeritatd, recunoagtere a
meritelor_de italienist ale scriitorului
rornan, calator si student Tn Italia Tn
urma cu mai mult de cinci decenii,
mesager, Tn anii nostri, al culturii ro-
manesti  contemporane la cursurile
Universitatii din Urbino al carui ,,mag-
nifice Rettore" este, de atitia ani, cu-
noscutul critic si istoric al literaturi-
lor, Carlo Bo. Am Tincercat. In alte
rinduri, sd trasam un portret luminos
italienistului romén, sensibilului poet
Dragos_Vranceanu, in enumerarea de
prieteni sinceri ai sai si ai culturii ro-
manesti, spirite elevate ale intelectua-
litatii italiene ca Giancarlo_Vigorelli,
Robetto Sanesi, Landolfo, Tadini ori
profundul Mario = Luzi. Am avut si
solemnul privilegiu de a fi fost Tm-
preuna la Tnmormintarea ,,marelui ba-
trin“. a lui Giuseppe Ungaretti, in ci-
mitirul geometric Verano din orasul
eternei spiritualitati umane care este
Roma.

Poemele alese de catre Dragos Vran-
ceanu din opera lui Eugenio Montale
apartin capodoperelor lirice ale aceluia
despre care s-a putut scrie ca este
frumos, trist si talentat ca Foscolo,
Puskin si Leopardi Tmpreuna. Pot re-
lua acum, la aparitia si lectura atenta
a traducerii roménesti a capodoperelor
lui Eugenio Montale, o serie de im-
presii, mai vechi ori mai noi, pentru
a_reafirma cd in poezia sa nu exista
nici Dumnezeu, nici starea angelica,
nici tragedie, nici blestem, decit ca
elemente componente, echilibrate de
arta verbului echivalentd cu Tnaltarea
unor domuri verticale spre ipotetice,
imposibile ceruri.

everitatea, austeritatea l-au fost o
prima lege estetica de al carui grav
comandament a ascultat si pe care l-a
retranscris, cu rara tenacitate. Tnca din
timpurile grele ale fascismului. Che-
marea spre o astfel de poezie, din
acele_vremuri_cenusii, lansatd de arta
lucida a lui Eugenio Montale, a fost
receptionatd Tn profunzimi_de cétre ti-
neril intelectuali ai Italiei, care i-au
nteles vibratia pura, elarUl avertis-
ment, lectia aspra a adevarului inte-
gral. exigenta dura a obiectivitatii, pe-
simismul constient de originile sale
aflate Tn involutia_politicd si_rationa-
14 a contemporaneitatii sale. Chemarea
spre valori perene, descifrarea mira-
colului vietii pina la irizarea ultimu-
lui  simbure germinativ, dimensiunea
lucidd a conditiei_ umane Tn evolutia
de la individ ia istorie, au fost aite
coordonate estetice propuse de Euge-
nio Mentale. De la Ossi di seppia, in
care constiinta solitudinii creatoare in
organizarea societatii restrictive este
a unui autobiografism declarat. in Le
Oecasiont, Tn care iubirea se izbeste
cu marile ei aripi albe de zidurile
Tnalte ale neintelegerii Tnconjuratoare,
versurile lui. Montale se revendica de
la o nelinistitd armonie. L-am Tnveci-

INnat altddatd, poate eu multd Tndraz-
neald, si reiau afirmatia, dupa cunoas-
terea. aprofundata a zonelor creatiei
poeziei sale, cu modalitatea exoresiva.
cu haloul fosforos al poeziei dantesti.
Ca si Dante Alighieri, Eugenio Mon-

< - -

tale a cintat cerurile si marea, pa-
mintul si stelele. A ratacit. Tndelung
meditativ, pe tarmuri sinuoase, la care
pendulau apele oceanului planetar, ci-
zelind de milenii piatra muntilor sau
,oasele de sepie”. Erodarea pietrelor
de catre ape este simbolicd si_sufletul
lui Eugenio Montale aspira sa fie parte
integranta din universul material,
,»piatra roasa”, slefuita bizar de vin-
turi, comparabila cu statuile lui Maore.
Pentru Montale trdirea este o ,,prabu-
sire de stinci”, o rostogolire lenta cit
durata arcului existential. Pentru el
exista suferinta pietrelor, despuierea
trupului _si a sufletului Tntr-o lumina
uternica, la o rascruce de drumuri.
manizarea poeziei sale vibreaza ca
arcul busolei spre un pol invers. Poe-
zia lui Montale, Tn prima si cea mai
cunoscuta faza a sa. nu este o confe-
siune lirica, ci o ipostaza a unei reali-
tati poliedrice, Tn care poate Tngheta,
simbolic, o stare a sufletului uman.
Ne-a placut, desigur, sa gasim n sin-
tetica prefatd, de transparenta crista-
lului, cu care Dragos Vranceanu fTsi
Tntovaraseste traducerea, o _afirmatie
e care am facut-o altadata, relativa
a poezia lui_Montate, care nu ne scu-
teste de nici o amintire si poate fi
arida, pustie, arsda ca landele sub
ochiul imens al soarelui sau ca un vast
grohotis, ca un fluviu de piatrd. Aceas-
fa este si albul schelet al Apeninilor
batuti de mare pe Riviera Liguriei
care i-a fost, atita vreme, orizont de
asteptare, nu numai mental, poetului.
Din asemenea albe reflexe poezia reda
numai profilul dur, conturul net ai
scheletului_mineral. Padurile sint pie-
trificate, ,,fructele marii" sint osificate,
parcd nu ar exista decit coralul in
oceanul planetar Terra. Expresia_este
ca atolul unor asemenea mari, n
transparente se intrevede conturul pur
al ideii crescute din materie ca o sta-
lactitd : ,,imi vine-n minte aspru fil-
tru / Tntins adolescentului fard cirmat
in_limpezile dimineti cind se topeau_ /
spinarl de dealuri si de cer; n ni-
sipul 7 tdrmului venea. Tn virtejul am-
Blg, / o pulsare egala de vieti. / o fe-
ra a lumii, si fiecare lucru / se mis-
tuia Tn sine / ca oasele de sepie_izbiti
atunci / de valuri, pe Tncetul sa dis-
parem, 7 sad devenim / un arbore ori
0 piatrd 7 de mare_slefuitd, si Tn cu-
loarea apusurilor sa ne topim / si sa
ne spulberam ca trup...".

RAZBOIUL al doilea mondial I-a
purtat pe Montale spre o straluminare a
conceptiei sale singulare, poetul vrin-
du-se acum un participant direct la
istoria omului, te coralitatea lumii.
Poetul ,celor fara de Biserica". Tn vo-
lumul sau cu titlu semnificativ La
Bufera e altro (Fortuna, si altele), poa-
te s& se Tnfioare de ororile dictaturilor
Tn imensa tragedie a lagarelor de con-
centrare, Tn strivirea libertatilor. Din-
colo de starea lui estetica primordiala
se accentueazad tendinta participarii la
social. Un eveniment editorial Tn Ita-
lia a fost Satura, considerat ca o sin-
teza a tuturor incercarilor lui Montale
de a dialoga cu universul Tncd necu-
noscut, o confluentd de sensuri pluri-
dimensionale, un arc Tncordat, apt sa
lanseze spre inima lucrurilor sagetile
Tntelegerii. Arta gnomicd din Satura
respinge  retorica.  sentimentalismul
prim, stdpin pe vastele, durele z&ca-
minte ale vietii, ale memoriei, ale chi-
nului. Are o perfectd rezonanta dia-
logul reluat de la elementele primor-
diale pina la datele de taina ale unei
realitati, care transcende. Tn Satura
poezia cblocvialda a lui Montale atinge
un punct vernal, de frumusete si de
vibratie Tndelung armonica, Tn versu-
rile Xeniei, dialo%ul suprem tensionat
al poetului cu umbra sotiei moarte, dar
mai vie pentru el decit cei vii : ,,...Am
coborit un milion de scari alaturi 7
si-acum ca nu mai esti vad fiecare
treapta 7 ca un abis...".

Pentru Montale arta este un adevar
primordial al naturii, nu o descoperire
experimentala. Si niciodata el nu a
dezechilibrat ideea Tn favoarea formei
Tn_care ea cristalizeaza.

Traducerea lui Dragos Vranceanu
este 0 echivalare romaneasca a aces-
tei luciditati a artei verbului italian
care sapa cu dalta Tn densitatea cuvin-
tului, aspirind spre sinteze si esenta
formelor. Asa cum. autorul traducerii
declard el Tnsusi Tn prefata (se pare
cd au fost ultimele rinduri scrise inai-
inte de a trece in moarte). ,,...M-am
calauzit Tn aceastd Tncercare de tradu-
cere dupa_o reguld de echivalentd cit
mai apropiatd a textului original, soco-
tind hotaratoare sintaxa poetica a au-
torului, modul lui de a_porni si de a
continua tesatura propritlor sale ima-
gini. Am cautat sa-mi potrivesc horo-
scopul_interior la ritmul lui lduntric...”.
Trebuie sa marturisim ca Tncercarea
de traducere a lui_Dragos Vranceanu
este o perfectad realizare de arta si rit-
mul interior al poetului roman este n

concordantda armonica cu al poetului
italian.

Alexandru Balaci

Un roman

crud si tandru

APT curios, citeva din cele mai de

succes romane franceze s-au dato-

rat in anii din urma poetilor. Asa

a fost Les Allumettes suedoises
de Robert Sabatier. Mai aproape de noi,
Alain Bosquet a luat marele premiu pen-
tru roman al Academiei Franceze pentru
Une mere russe ¥ o carte autobiografica si
de fictiune Tn egalda masura, ajunsa re-
pede un adevarat best-seller.

_Sa fie oare 0o anume tandrete omeneas-
ca ramasa apanajul poetilor singuri, ex-
{)Jicagia acestui succes ? Poate cd, exceda-
a de gustul pentru atrocitate al literatu-
rii_ contemporane, lumea nutreste, o ne-
marturisitd nostalgie a duiosiei 7 Daca
asa ceva ar putea fi adevarat Tn cazul
Chibriturilor suedeze, nu prea se potri-
veste cartii lui Alain Bosquet, unde ob-
servatia cruda si chiar un_anumit cinism
al franchetei caracterizeaza relatarea.

Tn punctul de pornire, motive care sa
Tndreptateasca inflexiunile sentimentale
nu lipsesc nici din romanul sdu. Alain
Bosquet Ti scrie sub impresia proaspata a
tnortli mamei sale, fapt survenit Tn 1977.
Textul Tncearcd practic sa prelungeasca
un dialog care nu mai e cu putinta decit
n planul imaginar. Capitolele scrise la
persoana_ a _doua i se adreseaza direct
disparutei, cautind sd o mentina prezen-
ta Tn minte, printr-o succesiune de re-
memorari fara ordine cronologica. Paris,
octombrie 1976 ; Lom Palanka, vara, 1921,
Bruxelles, 1933 ; Berlin, toamna, 1948 ;
Normandia, iunie 1944 etc.

Din Tntretdierea capricioasa, dar si abi-
13, a imaginilor aduse de ele se Tncheagd,
pinda la urmd, nu fara surprize, puncte
obscure _si episoade revelatorii, biografia
Berthei Touransky.

Nascutd la Odessa Tn 1889, ea a avut
ambitii artistice in tinerete, a studiat
vioara cu Leopold Auer, profesorul lui
lasa Haifez, obtinind rezultate notabile
(a si dat citeva concerte apreciate). Dupa
0 scurtda casatorie nereusitd, si-a  parasit

rimul sot, un inginer care a tirit-o cu el
in Siberia, pentru Alexandru Birsk, tatal
poetului. Descins dintr-o  familie alsa-
ciano-belgiand, sositd Tn Rusia prin se-
colul al XIX-lea, cind a Tnceput construc-
tia cailor ferate ucrainiene, noul barbat,
o figura cam stearsa, are vagi Tndeletni-
ciri comerciale nu prea eclatante, colec-
tioneaza timbre si scrie poezii Tn manie-
ra lui Block. Familia Birsk, speriata de
razboiul civil, fuge Tn Bulgaria, prima
etapa dintr-un lung exod. Stabilindu-se
la Bruxelles. gaseste o' posibilitate de
existenta in filatelie, pasiunea tatdlui de-
venind treptat rentabild. Invazia hitleris-
ta i alunga Tnsa pe sotii Birsk Tn Sudul
Frantei de unde iau apoi drumul Ameri-
cii. Aici au parte de o existentda mai li-
nistitd, ajungind chiar la o anume buna
stare. Bertha Birsk Tncepe sa se reintere-
seze de artd, cutreierd muzeele si expo-
zitiile, descoperindu-si acum o tardiva
atractie pentru sculpturd, ca urmare si a
amicitiei cu Arhipenko, Tn ultimii sai ani.
Moartea absurda a sotului, octogenar,
Tntr-un incendiu, o decide sa dea curs in-
vitatiei fiului ei sa vina la Paris, spre a
locui cu dinsul. Experienta nu reuseste
Tnsa, mama Tsi detestd nora si trebuie in-

*) Alain Bosquet : Une

mere russe,
Albin Michel, 1970, Paris.

Sala Dalles

Istoria artel

m PENTRU comentatorul obisnuit cu
genurile — sd le spunem traditionale —
ale artei plastice, aceasta expozitie, care
cuprinde fotografii_ de la mijlocul seco-
lului trecut si pind la o data foarte re-
centd, este de-a dreptul descumpanitoare,
intrebarile privind locul si rolul artei
fotografice Tn cultura moderna se Tnghe-
suie, se diversificd. Desi sint aproape
doua decenii de cind galerii de arta si
mari_ muzee au inclus fotografia in co-
lectiile si programele lor de expunere,
desi in avangarda artisticd a Tnceputului
de veac XX — deci exact momentul in
care estetica artelor vizuale se distanta
de imaginea reproductivda — tocmai fo-
tografia- a avut, paradoxal, actiunea
unui ferment al nastrusniciilor creatoare,
desi, Tncd de la Tnceputurile fotografiei

in  Europa — documentar vorbind. in
Franta — cu un peisaj J.N. Niapce (1826),
inventatorii Tn_domeniu au revendicat

aparenta artistica drept o prioritate fi-
reasca a cautarilor lor, totusi ideea ca
esenta raporturilor dintre artele plastice
si_fotografice std in acceptarea delimita-
rii stricte de atributii ramine Tnca o idee
curentd. Se leagd de aceasta idee Si cea
a prestigiului, Tn primul rind de ordin
tehnic, al fetografiei. Este un fapt din
care decurge stabilirea, mai mult sau
mai putin evidentd, a unor ierarhii de
valori  privind Tnsa numai operatiile
din cimpul imaginii Tnsesi, ca univers
autonom, si prea putin natura raportu-
rilor acestei imagini cu substanta adinca

Une mere
nusse |
| oft *

ternata Tntr-un sanatoriu,
dqué putind vreme. . )

omanul poseda o calitate, ajunsa as-
tazi foarte rara, creeaza o figurd memo-
rabila. Tn directia aceasta, Alain Bosquet
se arata un bun urmas al traditiei mora-
listilor francezi, modernizind caractero-
logia clasica doar printr-o delicatd tusa
temperamentala de ordin etnic. O fire de
femeie voluntard, care are initiativele ho-
taritoare in destinul familiei, e surprinsa
manifestindu-se sub forma ambitiei la
reusita sociala, Tncercind apoi sa tuteleze
existenta fiului si exereitind asupra lui,
catre sfirsitul vietii, o cicélitoare tiranie
sentimentala senila.

Totul capata Tnsa o nota amuzantd, sim-
patica, gratie unei pasionalitati calculate
si devotiuni nemiloase exercitate pe ta-
ram matern. Autorul Tsi trateaza cu mult
umor modelul, dar tresare ori de cite ori
temperamentul ardent al mamei Tsi spu-
ne cuvintul si scoate lucrurile din plati-
tudinea mic_burgheza. _

Cartea e intr-0 mare masura si o auto-
biografie deghizatd. Vorbind de mama sa,
autorul Tsi istoriseste o buna parte din
viata, reinvie numeroase momente 1Tn
care convulsiunile istoriei contemporane
au marcat-o nu o data foarte pregnant.
Bosquet a activat intens Tn Rezistenta, a
lucrat pentru serviciile speciale america-
ne, Tnsarcinate cu pregatirea debarcarii,
s-a aflat printre unitatile care au Tnfap-
tuit-o, a fost ofiter de Ieg;éturé pe linga
comandamentele fortelor aliate, la_Berlin.
Chiar daca Tsi priveste retrospectiv_cu o
pronuntata ironie faptele de arme si, sub
protectia fictiunii, are tendinta sa le dea
o Tnfatisare mai curind burlescd, nu poa-
te trece peste anumite evenimente traite:
invazia Belgiei, armistitiul si instaurarea
guvernului

unde moare

diei, blocada Berlinului etc. Toate acestea
imprima cartii o febrilitate a epocii, AlwS'
Bosquet neuitind niciodata ca este sl tin
excelent jurnalist.

Dar jocul intre memorialistica si ficti-
une inCita inventivitatea poetului. Delibe-
rat, el ne face martorii distorsiunilor prin
care naratiunea o transforma pe Bertha
Touransky, devenita Birsk, Tn eroina de
roman. Aici atingem si nervul cel mai fin
al cartii. Fiul e scriitor si constata con-
trariat, stupefiat, mthnit si fascinat cum
fiinta mamei se metamorfozeaza in perso-
naj, trece cu identitatea ei vie, inconfun-
dabiia, Tn spatiul fantomatic, deschis infi-
nitelor posibilitati, al fictiunii literare. E-
xistd o voluptate a exercitiului acestuia,
care are. poate, si facultati analgezice, dar
7l subintinde, mereu prezentd, o surda, sfi-
sietoare durere. Tonul ironic, ba chiar sar-
castic nu o data, jocul cu oglinzile biogra-
fice inventate pentru pura pldcere a ima-
ginatiei sau din nevoia de a da mai multa
culoare naratiunii, mascheaza o rana su-
fleteascd. O tine Iprin puterea artei cit mai
departe de ochiul nostru, Tncearca tot
timpul sa-i confere irealitatea fictiunii,
dar n-o poate Tmpiedica sa existe si sa
se tradeze abia astfel mai dureros.

Regasim si in Une mere russe, desi nu
ar parea, o frdgezime poetica a sentime™
telor, o tandrete filiala, a carei autentl
citate omeneasca, oricite din_mastile ro-
mancierului auctorial ar Tmbraca, ne mis-
ca profund si explica succesul cartii.

Ov.S. Crohmalniceanu

fotografice franceze

a lumii reale — de Ta cotidian la sferele
culturii.

Un ansamblu de felul celui prezentat
acum, cu lucrari ale fotografiei artistice
clasice, clasice pina 1n zilele noastre,
fiindca din ramificatiile tehnice foarte
indraznete ale fotografiei moderne nu
figureaza decit putine Tnfatisari, si ele
azi clasice, de pilda_ din rayografiile, fo-
togramele si  solarizarile lui Man Ray,
are darul de a atrage atentia tocmai
asupra_incursiunilor fotografiei in lumea
sensurilor adinei, spre tilcurile de dinco-
lo de repertoriul iconografiei de supra-
fatd. Dar chiar si asa, de la_ suprafata,
ce anvergura a observatiei si imaginatiei
ne dezvaluie aceasta iconografie, indife-
rent de perioada cronologica la care ne-am
opri,! Tntelegerea si aprecierea felurite-
lor viziuni fotografice, de la Puyot, Na-
dar si Atget, la Cartier-Bresson si J.L.
Sieff, numai din optica unor comparatii
cu pictura, gravura sau sculptura epocii,
este de aceea neindestuldtoare, desi jus-
tificatd de influentele stilistice reciproce,
dealtfel binecunoscute si adesea invocate.
Art-Nouveau-ul la Puyot, realismul cu
imperceptibile treceri spre suprareal la

Atget. impresionismul la  Gauntrand,
simbolismul la Andre Kertez, futurismul,
cubismul, constructivismul, sint prezente
vii. Si totusi, sugestiile care duc spre
literaturd, spre atmosfera sl  viziunea
unor opere de scriitori si poeti ai secole-
lor XIX si XX, sint Tnca si mai puter-
nice. Descifram astazi fizionomii si ges-

Petain Tn Franta neocupatae>
debarcarea aliatilor pe coasta Norman- *



Acasa la Romain Rolland

U cred ca exista o corespondenta

N mai bogata dintre un scriitor fran-

cez si un scriitor roméan ca aceea

dintre Romain Holland si Panait
Istrati, cele aproximativ 300 de scrisori la-
sind impresia unui rgman epistolar. Cind
ma gindesc cum l-a Incurajat si cum I-a
lansat Romain Rollana pe Panait Istrati,
Tmi vine_in minte imaginea marelui si ge-
nerosului nostru Eminesca linga Slavici,
sfatuindu-1 si irvatindu-1 chiar cum sa-si
scrie schitele si _nuvelele.

Nu puteam sa-mi incnei periplul meu
la casele natale ale scriitorilor celebri fara
sa vizitez orasul Clamecy unde s-a nas-
cut, la 29 ianuarie 1866 Romain Rolland.

Pierdut si astdzi Tn imperiul padurilor,
orasul acesta, Tnvelit in legende istorice si
religioase, alimenta altadatad cu lemne de
foc sobele Parisului, desi pind in capitala
Frantei sint vreo 200 km. Primele texte
care vorbesc despre Clamecy — numit Tn
vechime Clamiciacus — sint din secolul al
saptelea. De la populatia de circa 1400 de
locuitori citi erau in secoiul al Xlll-lea,
astdzi orasul lui Romain Rolland are 5 500
de locuitori care sint invidiati pentru at-
mosfera ozonata in care traiesc. Am cau-
tat casa natala a marelui scriitor pe strada
Romain  Rolland ’)  (altddatda = numita
,.L’hospice™) nr. 4 si In locul ei am gasit
un dispensar medical unde am fost primit
seu multd Tntelegere si amabilitate, reu-
sind, Tmpreund cu domnul Dupont — pre-
sedintele Societdtii stiintifice si artistice a
orasului — sa affam camera in care a co-
pilarit Romain Rolland. Si domnul Du-
pont Tmi citeste dintr-o carte ceea ce
scria Romain Rolland despre casa lui na-
tala : ,,O curte destul de mare cu o gra-
dind in mijloc Tnconjurata de trei perefi ai
casei mi se parea foarte Tnalta. Strada din
fata ei era despartitd printr-un canal ce
strabatea orasul. Desi puteam sa privesc
de pe terasd cum curgea canalul, eu sta-
tear- totusi Tnchis la parter ca Tntr-o cusca
Zoologica".

— Din cite stiu eu, Romain Rolland n-a
fost lin copil prea sanatos.

— Desi parintii si bunicii lui au trait
peste 80 de ani, bucurindu-se de o sana-
tate perfectd, totusi Romain Rolland pina
la 12 ani a fost mereu amenintat de bron-
site, congestii pulmonare, dureri Tn git,
hemoragii nazale etc. Dealtfel, Romain
Rolland va declara prin 1926 ca jena
pulmonard cauzatd de o nefastda Tntim-
plare din copilarie se va accentua odata
cu Tnaintarea sa in virstd. provocindu-i
dese neplaceri, o debilitate permanenta,
oboseald si insomnii, neputind dormi — cu
timpul — mai mult de 3 ore pe noapte.
Marele scriitor se Tntreba — la un mo-
ment dat : ,,Cum de n-am murit pina
acum (1926) ? Cum am putut scrie atitea
opere

— Sa stiti ca stralucitul nostru compa-
triot si-a iubit nespus de mult locurile na-
tale, astfel el afirma : ,,Nici Shakesnheare.
nici Beethoven, nici Tolstoi, idolii mei,
nu mi-au oferit pe -«Sesam deschide-te»,
asa cum mi-a dezvaluit orasul meu, sub-
solul vietii mele, acest Hercule al meu
care dormea sub lava" 2).

— Romain Rolland era o fire deschisa,
un temperament foarte sensibil, un mara
admirator al muzicii. De la cine a moste-

*) Colegiul din Clamecy. unde a Tnvatat
Romain Rolland, poartd  astazi numele
sl%gioitorului ce i-a fost elev fintre 1873—

?2) Jean-Bertrand Barrere. Romain Rol-
land, par lui-memc, Seuil, Paris, p. 16.

turi analizate cu perspicacitate balzaci-
ana Tn portretele lui Nadar si Disderi,
Verlaine si_ Francis Jammes_ apar in
?rédmlle de Tnceput de veac din fotogra-
iile lui Atget. Mai tirziu, ecoul lui Joseph
Conrad si Andra Gide este cert Tn_ predi-
lectia pentru subiectele exotice si in felul
de a selecta si puncta accentele, de a
evoca o atmosfera — epica la Bouhat,
sofisticata la Sarramon. Tn anii 20—30
actioneaza nervul lui Cocteau si_al lui
Tristan Tzara. in continuare, variantele
realiste isi fac tot mai mult loe : de la
notatia Tmbibata de pitoresc a lui Plossu,
la spiritul reportericesc, de tip cina-va-
rite, a lui W. Ronis, si de la realismul
bivalent cu reminescente cinematogra-
fice al lui_Cartier-Bresson, atit de apropiat
de Antonioni, la hiperrealismul oetizat

al lui Dieuzaide ori la prim planurile
Germaine-ei Krull si precizia seaca a
lui J. H. Lartigue. Ar fi Tnsd o eroare
sa Credem ca apropierile de beletristica

tin numai de tema si de un_anume sub-
text verbalizator al fotografiei. Ele sint
in mare masurda sprijinite pe caracterul
conceptual al factorilor umbra si lumina
in fotografie (spre deosebire de caracterul
mai carnal al aceluiasi factor in pictura
sau sculpturd), precum si pe manipula-
rea iluminarii in relevarea  substantei
simbolice a realului.

Alaturi de toate numeroasele implicatii
culturale ale fotografiei artistice si — nu
0 datd — ale celei documentare, expozi-
tia aceasta atrage atentia asupra acelor
lucrari pe care fotografia ne Tnvata sa
le vedem fara indiferentda si rutind, ci
cu emotie, imaginatie, umor. Dorindu-se
0 arta care depoziteaza amintiri, ea sg
defineste Tn acelasi timp ca o arta a exer-
citiului memoriei noastre vizuale si afec-
tive, a memoriei ca mediu de libertate
Tn a observa viata lucrurilor ori a fap-
telor si a participa la ea.

nit aceasta Fg’)ingési_e, aceasta delicatete su-
fleteasca ? Probabil de la mama sa ? !

— Exact. Sa-l ascultdim pe el Tnsusi :
,De la ea (adicd de la mama — n. n.) am
mostenit dragostea de muzica, sentimen-
tul religios si independenta opiniilor per-
sonale™ 3).

— Tn ceea ce priveste muzica, am citit
undeva ceea ce el spunea catre apusul
vietii sale : ,,Muzica m-a_tinut pe bratele
ei din primii pasi ai vietii mele. Ea a fost
intlia mea dragoste si tot ea va fi pro-
babil si ultima.” Am iubit-o. de fapt, ca pe
o femeie, Tnainte de a sti bine ce este dra-
gostea feminind".

— Ca dovadd ca muzica a fost marea
lui  pasiune este si lucrarea sa despre
Beethoven, din anii 1927—1931, si despre
alti muzicieni.

— Romain Rolland s-a stins din viata
la vila sa din Vezelay sau aici la Cla-
mecy ?

— A murit in ziua de 30 decembrie 1944
la Vazelay., dar a fost adus si Thmormin-
tat in Clamecy. Mai tirziu. conform testa-
mentului sau, a fost transferat la 10 km
de Clamecy. in cimitirul localitatii Breves.

— S-ar putea vedea undeva parte din
obiectele sale de familie si personale ?

— Da, la_expozitia de la ,,Centrul cul-
tural Romain Rolland", la doi pasi de aici.

N drumul nostru spre impunatoa-

rea cladire a Centrului, ne oprim

in  dreptul placii comemorative

care spune trecatorilor ca aici s-a
nascut Romain Rolland la 29 ianuarie
1866. Domnul Dupont raspunde la Tntre-
barea mea despre parintii scriitorului, ca
se numeau : Emile Rolland si era notar,
iar mama: Antoinette-Marie Courot si era
fiica de notar.

Sint prezentat la intrarea Tn muzeu,
doamnei Marie-Claude Fontaine, ,,conser-
vateur”. cum se numesc ghizii caselor
memoriale Tn Franta. Tmpreuna vizitam
cele cinci camere care evocd, prin at-
mosfera lor, prin obiecte familiale, prin
documente variate, fotografii Tnh vitrine
sau Tnramate.si fixate pe pereti, viata si
onera laureatului Premiulul Nobel pentru
literatura din anul 1915 — care a fost Ro-
main Rolland.

Am retinut arborele genealogic al fa-
miliei sale, numeroase scrisori rivind
copilaria marelui scriitor, fotografii Tm-
preuna cu parintii, masina de scris ,,Co-
rona”, mapa cu tamponul de pe biroul
unde lucra, o fotografie cu Gandhi. intr-o
sala, la fereastra, se afla patru dulapuri
cu documente privind viata scriitorului.
Acestea, precum si numeroase scaune,
mese, etajere, fotolii, servicii din porte-
lan, pahare, ulcioare, vase din faianta cu
0 capacitate de 3—4 litri din celelalte ca-
mere au fost donate de Marie Romain
Rolland, a doua sotie a scriitorului, cu
care s-a casatorit Tn 1934. Traiesc aici Tn
ambianta marelui scriitor francez si citeva
minute romanesti rasfoind romanul sau
Inima vrajita tradus si in limba romana.
Erau vreo cihci volume asezate la loc de
cinste Tmpreuna cu alte lucrari traduse n
diferite limbi.

Pentru ca citisem remarcabilul roméan
L’ame enchantee al lui Romain Rolland,
am Tndraznit s-o intreb pe doamna Fon-
taine :

— Ati putea sa-mi precizati- dacd Ro-
main, Rolland a vizitat Romania, pentru ca
vorbeste Tn L’ame enchantee despre c¢

3) lbidem, p. 17.

DAGUERRE — una din primele daguerrotipii

calatorie la Bucuresti a eroinei principale
Annette ?

— Din pacate, nu stiu, dar va pot in-
lesni o convorbire cu doamna Marie Ro-
main_Rolland.

— Sint foarte bucuros sa aflu ca traieste
la Paris si as fi fericit sa accepte o con-
vorbire cu mine.

— Stiu ca sinteti oaspetele domnului
Bardin si va voi telefona acolo dupa ce
voi aranja vizita dumneavoastra la
doamna Rolland.

NTRE timp, venise doamna Bar-
din, sotia distinsului primar Bar-
din, care fiind si deputat socialist
fusese urgent chemat la Paris.
Atit doamna cit si domnul Bardin mi-au
acordat nepretuitul lor sprijin in aceasta
calatorie de documentare la ‘Clamecy si de
aceea le exprim Tntreaga mea gratitudine.

Sotia marelui scriitor Romain Rolland,
desi are peste 86 de ani. a acceptat sd ma

rimeasca la Paris, la locuinta sa din

oulevard Montparnasse.

— Stimatd doamna Marie Romain Rol-
land, distinsul _dumneavoastra sot are o
mare importantd in istoria literaturii ro-
mane pentru ca l-a_incurajat si l-a lan-
sat pe Panait Istrati.

— Da, stiu ca au avut si o bogata co-
respondentd — citeva sute de scrisori.

— Eu nu va obosesc cu un interviu, ci
doar cu o singura Tntrebare, si anume va
rog sa-mi spuneti dacd Romain Rolland a
vizitat tara noastra — Romania — fiindca
n celebrul sdu roman L’ame enchantae 4)
vorbeste despre o calatorie a ,,Annettei”
la Bucuresti. Descrierea este plina de
amanunte, referindu-se chiar si la bau-
tura_ noastra nationald care se numeste
tuica (eau-de-vie).

— Nu, n-a fost niciodatda — mi-a ras-
guns energic, Tncd destul de frumoasd la
6 de ani, Marie Romain Rolland, a cérei
mama era de origina franceza.

— Stiu, ca sinteti  din  U.R.S.S. si de
aceea. indraznesc sa va ntreb dacd —
poate — ati trecut dumneavoastra vreo-
datd prin. Romania.,

— Nu, mi-a raspuns scurt amfitrioana,
dind dispozitii secretarei sa-mi ia adresa.

— Atunci cred ca Panait Istrati I-a in-
format pe .marele Romain Rolland despre
viata din tara noastra, despre capitala
Romaniei, Bucuresti, despre vinurile noas-
tre renumite etc,

— Si eu cred ca numai Panait Istrati I-a
putut informa pe Romain Rolland asupra

modului de viata din Romania dumnea-
voastra.

4) Romain Rolland : L’dme enchantee,
Paris, Albin Michel, 1922, p. 341

existente (1837)

Fard sd poarte ochelari, distinsa sotie a
celebrului scriitor francez cautd in biblio-
teca, ce ocupa Tntreaga camerd de la_in-
trare, buletinele editate de ,,Asociatia
prietenilor fondurilor Romain Rolland" al
carei sediu este chiar Tn casa acestui mare

scriitor, filosof, autor dramatic, istoric
muzical etc.
Mi-a oferit patru numere pe care citin-

du-le mi-am dat seama cit de actual este
Romain Rolland pe toate meridianele lu-
mii, principalele lui opere fiind traduse in
20 de limbi. in roméana au fost traduse :
Jean-Christophe, Colas Breugnon, Inima
vrajitd, poate si altele...

Romain Rolland a fost un mare prieten
al tarii noastre nu numai pentru cd l-a
lansat pe Panait Istrati. ci siI pentru ca el
s-a ridicat Tn 1933 s& apere cu autoritatea
lui dreptatea muncitorilor nostri in gre-
vele de la Grivita. A fost un mare scrii-
tor pacifist, un aprig antifascist, devenind

resedintele Ligii internationale a lupta-
orilor pentru pace.

Parizian din 1880, Romain Rolland a lo-
cuit succesiv sau la intervale mai mari pe
diferite strazi, asa se explica de ce in Pa-
ris este un bulevard omain  Rolland.
Cartierul lui preferat a fost Tnsa Montpar-
nasse. unde a revenit dupa aproape 60 de
ani, prin 1940.

Pentru cd locuinta Mariei Romain Rol-
land se afla la doi pasi de turnul Mont-
parnasse. am urcat cu rapidul si Tncapa-
torul lift Tn citeva clipe cei 200 metri si
am_privit. Tmpreunda cu numerosi vizita-
tori. de pe terasa acoperisului, ca dintr-un
elicopter.  Parisul — orasul luminilor.
Aproape tot ceea ce vedeam de la Tnal-
time vizitasem ,,d pied". in alte Tmpreju-
rari. Acum, cautam ,Centre National
d’art et de culture Georges Pompidou"
unde stiam — din presa — cd se afla si
atelierul Brancusi. Un francez amabil
mi-a explicat cum sd ajung mai repede pe
strada . Saint-Martin", unde se afla acest
renumit Cantru.

Cele doua camere Brancusi din fata co-
losului metalic Pompidou m-au facut sa
ma revad acasa in Romania. in Olt,mia,

la Hohita. Dacad constructorii  Centrului
modern Pompidou au umanizat metalul
ce te ia In brate si te poartd prin culturda
si artd. Brancusi al nostru a slefuit lem-
nul si piatra, pind cind acestea au prins
glas artistic, vorbind milioanelor de vizi-
tatori cu modestia lui Mircea cel Batrin
despre arta poporului de la Gurile Du-
narii.
Prof. lon Chescéa

Imagini  pariziene

m COMPANIA Air-France. sectia cul-
turald a Primariei orasului Paris si Biblio-
teca franceza din Bucuresti prezinta in
aceste zile la Biblioteca franceza din
Bucuresti un ansamblu de fotografii ar-
tistice ale Parisului. Este de fapt o mica
monografie, semnata de Janine Niepce —
descendenta a unuia din Tntemeietorii ar-
tei fotografice in Franta — si Michel
Guillard., Toate cartierele, toate orele
zilei, toate straturile societatii pariziene,
toate variantele de atmosfera sint evoca-
te : in alb-hegru de Janine Nidpce, in cu-
lori, de 'M. Guillard. Unghiuri de vedere
si Infatisari pentru toate gusturile : de la
imaginea_vaporos sofisticatd, cu multiple
interventii tehnice, la scena de o lucida
simplitate, cu precizie de reportaj, dar
plind de seva participarii afective a ope-
ratorului, Janine Niepce este adepta aees-
tei viziuni pe care, dupa cum o marturi-
seste cu sinceritate, a deprins-o de la
Cartier-Bresson, adaugindu-1 Tnsa o nota
de caldura emotionald si de interes pen-
tru detaliu, foarte feminine.

_Concentrate mai mult pe efectele de
limbaj, minuite Thsda cu 0 suverana dis-
cretie, fotografiile lui Guillard aleg cu pre-
dilectie fie spatiile largi — cum ar fi acel
admirabil parc Luxembourg iarna —, fie
un element de arhitectura sau decoratie
izolat de context si proiectat in semnifi-
catia lirica ; astfel, sint detaliile podului

Alexandru al Ill-lea, sau felinarele din
fata Operei.

Tntregind Tn mod fericit expozitia de la
Dalles, aceastad selectie confirma totodata
actuala orientare a fotografiei franceze
spre un realism poetic.

Amelia Pavel



Meridiane

Sty

Henry Moore, sculpturi si desene recente

® Datate, cele mai
multe dintre ele. 1980—
1981,  sculpturile si de-
senele marelui artist en-
lez Henry Moore expuse
a galeria Maegh' au
fost create 1n _ultimii
zece ani. in virstd de 85
de ani Moore ca si alti
mari artisti Tsi Tntineres-
te opera _pe mdsurd ce
fnainteaza n virsta —
constata cronicarul zia-
rului ..Le Monde". Aceas-
ta se referd atit la dese-
nele, peisaje fara a-

necdotd sau vreun ama-
nunt care sa le lege de un
moment anume, cit si la
sculpturile sale, care de-
monstreazd ca pe Moore
nu-1 intereseaza in mod
special inovatia tehnica
n arta, ca prefera sa a-
profundeze, sa lucreze
pentru eternitate, sa ofere
ceea ce el numeste viziu-
nea sa: exprimarea ma-

rilor emotii ale omului
n fata naturii. ™ _Ima-
ine,  Reclining figure.
1982).

Paul Eluard

« Umbrele uitarii pa-
reau sa cazut asupra
operei tui Paul Eluard Tn
cet treizeci si ceva de ani
de la moarte. Dar un
bilant recent arata cres-
terea bruscd a interesului
fatd de mostenirea sa
poetici. Dupa marele
succes de public al expo-

completa sinteza a reflec-
tiei critice de pina astazi
asupra  operei poetului.
Pretioase date noi extrase
din scrisori aduce Lucien
Scheier, autor al volumu-
lui Marea speranta a poe-
tilor, 1940—1945, consacrat
literatilor participant! la
miscarea de rezistenta

Rafael — 500

< Anul 1983 este, pen-
tru italieni, si nu_numai
pentru ei, ,,Anul Rafael",
deoarece acum se Tm-
linesc 500 de ani de
a nasterea marelui pictor
si arhitect Raffaello San-
zio (1483—1520). Tn acest
scop in ltalia sint orga-
nizate numeroase confe-
rinte, simpozioane si ex-
pozitii n sapte orase
italiene). Se editeazd mai
multe ~ albume si studii
privind creatia si viata
acestui mare italian, unul
dintre cei mai straluciti
reprezentanti ai Renaste-
rii. Studiourile de filme
au pregatit citeva docu-
mentare care Tnfatiseaza
si comenteaza nu numai
cele mai mari si cunos-
cute opere ale artistului,
dar si cele mai mici ama-
nunte care au fost depis-
tate de cercetdtori cu pri-
vire la creatia si viata
lui Rafael. 1n imagine,
autoportretul lui Rafael.

Wagner —170

« Dupa ce in luna fe-
bruarie s-au comemo-
rat 100 de ani de la
moartea marelui compo-
zitor Richard Wagner
(22.v.1813 — 13.11.1883), la
Leipzig, orasul natal al
artistului, a Tnceput o
suitd de manifestari care
marcheaza 170 de ani de
la nasterea sa. Manifesta-
rile au fost deschise prin-

,»Cel mai bun

roman"

< Scopul ,,concursului
pentru cel mai bun ro-
man" lansat de wuna din
cele mai importante edi-
turi  din  Norvegia —
,»Guldental" — a fost ace-
la de a ,stimula dezvol-
tarea beletristicii norve-
iene". Editura a primit
30 de manuscrise, din-
tre care trei romane au
fost apreciate ea cele mai
bune : Ecoul vechii mosii,
de Niels Juhan Riid. Tn
care viata particulara
apare in legatura indiso-
lubila cu ~evenimentele
istoriei ; Poduri Tn fla-
cari, de Kay Skagen, ro-
man social consacrat pro-
blemelor tineretului con-
temporan ; Pamint rosu,
de Jun Michelet, Tnfati-
sind activitatea unui me-
dic suedez in Brazilia. Tu-
turor celor trei romane li
s-a conferit premiul |
premiile 1l si IlIl  n-au
ost atribuite).

Propp inedit

= Tn editura Universi-
tatii din Leningrad a a-
parut volumul Basmul
rus, de V. |. Propp (1895—
1970). o continuare a
Morfologiei basmului,
1928. si a Radacinilor is-
torice ale basmului fan-
tastic, 1948. Lucrarea, ra-
masa inedita, este ti-
P_érité dupa notitele fos-
ilor sai studenti. de Ia
Universitatea din Lenin-
grad, care au audiat a-
eest curs al eminentului
filolog sovietic.

Thomas Hardy,
monografie

= La Londra, in edi-
tura Random House, a a-
E'érut monografia Thomas
ardy de Michael Milli-
?ate. Pe Iinga J)robleme—
e pe care le discutd, pe
|inga datele noi pe care
le aduce, autorul contri-
buie la explicarea acelei
perioade dureroase din
viata romancierului en-
glez, cind. datorita criti-
Cii ostile, acesta s-a re-
tras din activitatea lite-
rard : este vorba, cu a-
proximatie, de anii ulti-

cate. Mai ntii o reconsti-

cuiva care i-a fost multa

tic Eluard sau stralucirea

zitiei din salile centrului
Beaubourg  (,,Eluard si
prietenii sai pictori) 1in-
cep sda se Tnmulteasca
exegezele ce-i sint dedi-

ar.ti-nazista, printre care
Eluard a avut ira rol de
prim plan. Se mai citeaza
contiibutii cum ar fi ca-
pitolul ", ritualurile rege-
nerarii_la Eluard” din
cartea Pentru o poetica a

tuire biograficd, datorata [ X r
imaginarului  de Jean

vreme aproa{g)e —  Luc Burgos sau teza lui Jean-
Decaunes ; aul Eluard, ' Charles Gateau, Eluard
dragostea, revolta, visul. si_pictura  suprarealista
Universitarul Daniel Ber- (Droz. 1982). Pe diverse
gez semneaza studiul cri- cdi, cintaretul Libertatii

ic El J ) redevine o vie si_incitanta
fiintei, socotit cea mai prezenta poetica.
14

Am citit despre..

Puterea magica a Cuvintului

m CARTEA despre care scriu astazi, Lcvitatie, a
fost selectionata pentru premiul de beletristica pe care
urmeaza sa-1 decerneze in 1983 Cercul national al cri-
ticilor literari_din Statele Unite. Fie cd i se va atribui
aceasta prestigioasa distinctie, fie ca nu, autoarea,
Cynthia Ozick, este, in orice caz, beneficiara uneia
din cele mai substantiale recompense materiale la
care poate rivm un_scriitor . american ;. subventia
»Mildred si Harold Strauss"”, instituita prin testament
de H. Strauss, fost redactor sef al editurii ,,Alfred A.
Knoff Inc", un om care stia exact In ce fel poate fi
ajutat mai bine un scriitor sa-si_consacre toate fortele
creatiei. Cynthia Ozick va primi anual, vreme de cel

utin cinci  ani. 0 suma care 1i va permite sd traiasca

a adapost de orice griji materiale sl sa-si foloseasca
tot timpul pentru a scrie. Stipendiul este rezervat unor
autori care si-au demonstrat valoarea si Cynthia
Ozick, cu patru carti aclamate de critica la activ si mai
ales cu o Inzestrare si o pregétire dintre cele mai pro-
mitdtoare, este considerata de toti o alegere perfect
justificata.

Levitatie este o carte ciudata. Cele cinci ,fictiuni"
care o alcatuiesc (un critic se intreba de ce le de-
semneaza prin acest termen neobisnuit si nu le nu-
meste povestiri, povesti, nuvele sau schite — mie mi
se pare cd cel mai potrivit ar fi sd fie numite ,fan-
tezil") sint demonstratii de echilibristica intelectuala
si verbald la cea mai ametitoare Tnaltime, exercitii de
infruntare a inefabilului Tncheiate prin victoria cuvin-
tului eliberator, atotputernic, insertii de umor sec n
urzeli Tmbinind Tntimplari banale si semnificatii eso-
terice. Cynthia Ozick este o adevarata vrajitoare, dar
in loc sa-si foloseasca harul si eruditia intr-ale supra-
naturalului pentru a crea viata, se amuza fabricind
himere, enigme, metafore.

_Tot asa face, dealtfel, si simpatica eroina a doud
dintre cele cinci ,.fictiuni, domnisoara cu numele ca-

raghios de Ruth Puttermesser (34 de ani, licentiatd in
drept, marunta functionara la sectia Tncasari si plati
a primariei din New York). Ea isi faureste, dupa re-
teta clasicd, un ,,Golem", o faptura Tntruchipata din

tr-un concert festiv la mului  deceniu al sec.
care au fost interpre- XIX.

tate fragmente din uver-

tura ristofor Columb, Zilele Aiken

din  operele Olandezul . .
zburator si Maestrii cin- = La Universitatea

tareti din Niirenberg. Cu

C e Zilele Aiken, care cu-
acelasi prilej a fost des- prind o serie de manifes-
chisa, tot la Leipzig, 6 tari consacrate poetului
expozitie omagiala care a{ggglc?&s) Conlra A(Iker;
nfiti 5 — — laureat a
Infatiseaza numeroase remiului Pulitzer, 1953,
exponate legate de viata al Premiului Bollingen.
si creatia compozitorului. 1956.

lut. Fiind femeie (si feministd), Puttermesser pune in
circulatie un Golem feminin care doreste sa se nu-
meascd Xantipa. Proiectie a mintii umilei dar exce-
siv de inteligentei si generoasei slujbase, Xantipa o
ajuta sa-si_infaptuiasca visul cel mai secret si_mal_ne-
sabuit: sa fie aleasd primar al New York-ului™si sa sa-
virseasca minunea de a curata metropola de intreaga
ei murdarie fizica si morald, de a face din New York,
literalmente raiul pe pamint. Nostima aventura pe ta-
rimul idealului se termina insa repede. Legenda Gole-
mului  nu se dezminte. Fiica spirituala a puritanei
Puttermesser are o irepresibila tendinta spre promis-
cuitate cu efecte dezastruoase asupra marelui oras
care decade rapid sub nivelul initial. ,,O0, New York
pierdut... O, Xantipa mea pierdutd”, se lamenteaza in
taind primarita Puttermesser dupa ce s-a vazut nevoi-
ta sa anihileze stihia, sa Tntoarca Golemul in tarina
din care il injghebase Liste de nume, de sintagme, de
sunete, Jocurl semantice Tn cascada, aluzii filosofice,
literare etc., fac din Puttermesser si Xantipa o subtila
apologie a Cuvintului, a fortei lui magice.

Tn Instantanee, alta celibatard in virsta de 36 de ani
Tsi explica pasiunea pentru arta fotografiei prin ,,ne-
crofilie" : se simte Tindemnata sa pastreze in imagini
pentru ea vii chipurile unor personaje altminteri tre-
cute Tn nefiinta. Chiar si iubirea pentru un barbat ca-
satorit cu o altd femeie, o femeie perfectd, prea per-
fecta pentru ca sa suporte viata cu ea si In acelasi
timp prea perfectd pentru ca s-o pardseasca sau S-0
insele. Tsi gaseste paradoxala dezlegare Tntr-o foto-
grafie : ,,imi iau aparatul, ambasadorul dorintei mele,
casa mea secreta cu un singur oblon, casta mea des-
chidere spre exterior, copilul meu mort, iubitul pe care
il port la sin. Surprind capul ei palid, capul lui ne-
gru, fiecare negativul celuilalt, alaturi unul de cela-

lalt Tn oglinda fiicei lor. Trag. Acum sint expusi.
Acum vor ramine uniti pe veci".

Cynthia Ozick da senzatia unui muzician care exer-
seaza la nesfirsit. strunindu-si virtuozitatea in timp
ce o desavirseste. in asa fel Tncit sa nu-i dea in vi-
leag emotiile, pasiunea pentru artd; pasiunea pur si
simplu. Este o scriitoare diabolic de talentatd care se
crispeazd, se contorsioneaza pentru a nu fi ea nsasi,
pentru a fi doar cea care cintd Cuvintul, splendoarea
si puterea lui. Cind va iesi din cochilie, cind va Tnga-
dui cititorului sa se apropie de sufletul ei vulnerabil,
sensibil, va da opeta extraordinara pe care este cu
siguranta in stare s-o scrie.

Felicia Antip

Harvard au fost instituite

.vreme

Orizont teatral ungar

= inca vii, ecourile sta-
giunii 1982 pe scenele un-
gare continud_sa fie co-
mentate cu interes, ca

baza pentru noi succese
ce se TIntrevad. Anul
trecut, spectatorii buda-
pestani au avut prile-

Jul sa asiste la reprezen-
tatiile lui Piccolo Teatro,
cu Omul cel bun din Si-
ciuan de Brecht Tn regia
lui  Giorgio Strehler ; se
subliniaza meritele egale
ale spectacolului budapes-
tan Brecht, cu Opera de
trei parale, la Teatrul Na-
tional (regia: I. Liubimov,
de la teatrul Taganka din
Moscova). O tema a dis-
cutiilor este actualizarea
marelui repertoriu clasic
si exemplele Tncep tot cu

un spectacol al Nationa-
lului  din  Budapesta :
Orestia lui Euripide, Tn

regia lui Gabor Zsambaki.
Acestui efort li s-au ala-
turat, cu rezultate remar-
cabile, unele teatre din

provincie : astfel, la Szol-
nok, un excelent Hamlet,
sub conducerea lui Istvan
Paal; la Kaposvar, un Ri-
ehard 11l pus in scena de
Laszla Babarzy ; iar la
Pecs si Tn alte localitati,
remarcabile montari din
Schiller (Hotii) sau Gol-
doni. In ce priveste re-
pertoriul contemporan,
este citat Vigszinhaz
Teatrul de comedie) din
udapesta, cu Amadeus
al lui Peter Shaffer, pus
Tn scenda de Kopas Dezsd.
Tn vizitd in capitala un-
gard, autorul Tnsusi a fa-
cut declaratii extrem da
elogioase la adresa spec-
tacolului.

Dintre dramaturgii un-
guri, Tn primul plan al
atentiei ~ continua sa se
afle regretatul Istvan Or-
kany (Joc de pisici, Sce-
nariu), familiar si multo-
ra dintre noi, atit ca autor
de teatru cit si ca autor ai
excelentelor Nuvele la
minut.

Centenar Evgheni Vahtangov

« S-au Tmplinit o suta
de ani de la nasterea ma-
relui_om de teatru Ev-
?henl Vahtangov  (1883—¢
922). '

Au ramas celebre spec-
tacolele montate de el cu
piese cum ar fi Printesa
Turandot de Carlo Gozzi,
Potopul
Eric XIV de Strindberg,
Nunta de Cehov, Minuni-
le Sf. Antoniu de Maeter-
linck etc.

Facindu-si = vreme de
doi ani ucenicia pe Iinga
Leopold Sulerjitki, care
preda la cursurile orga-
nizate sub egida Teatru-
lui de Artd din Moscova
éMHAT), E. Vahtangov a

ebutat Tn acest teatru Tn
1911, ca actor si regizor.
Talentul si seriozitatea
sa au fost remarcate 1in
curind de K. Stanislavski,
care-1 invitd pe tinarul
om de teatru sa-1 asiste
la montarea piesei Ham-
let, pentru care fusese
invitat celebrul Gordon
Craig de la Londra. Cu-
rind dupa aceea. Stanis-
lavski 11 propune lui Vah-
tangov sa predea actoria
unui grup de Tncepatori.
Dupa o munca de numai
doi ani, Vahtangov 1in-
drazneste sa  prezinte
maestrilor lucrarea sa re-

izorala — drama Sarba-

oarea pacii  de Haupt-
mann, eveniment care
atrage, Tntre altele, si

aprecierea lui Gorki
(,,Aceasta este arta ade-
varata, o artd a protes-
tului").

in 1919 E. Vahtangov
devine regizor si profesor
la Studioul armean de
teatru din Moscova. O
conduce si' Stu-
dioul evreiesc de teatru
»,Habima", unde pune in
scend numeroase ecta-
cole. dintre care ,,Dibuk”
avea sda devind un succes
istoric, Tn trei ani prezen-

Ingeborg

« Particip . activ la
viata politicd. Dar nu ma
atrage lupta de dragul
luptei. Tn viata noastra
importante sint nu cuvin-
tele, ci actiunile ca atare
si scopul pe care acestea
le tintesc". Autoarea aces-
tei profesiuni de credinta
este scriitoarea germana
din  Berlinul occidental
Ingeborg Drevitz (in ima-
gine), a cdarei carte, Iu
pragul anului 1984, a stir-
nit un deosebit interes
prin caracterul ei polemic

de G. Berger, .

tindu-se 300 de
cole.

n februarie 1922,
E. Vahtangov
Teatrul MHAT cu monta-
rea piesei Printesa Tu-
randot, cintecul de leba-
da al marelui om de tea-
tru. care in luna mai
avea sa se stinga. Tn plind
glorie, stapin pe un Tnalt
profesionalism, adept si
promotor al wunor idei
teoretice si estetice avin-
tate.

Vito Pandolfi. autor al
Unei Istorii a teatrului
universal. in cinci_ volu-
me, 1l claseaza pe Evgheni
Vahtangov  printre  cei
mai buni 20 regizori din

specta-

lume, consacrindu-l ..uf
capitol special. x , Z
Dintre  marii regizori,

nici unul nu a trait atit
de putin. Dar scurta viata
a_ lui  Vahtangov a_fost
plina de realizari artistice
de prestigiu, demne de o
mare personalitate. El
nota T jurnalul sau:
»Pe lumea asta trebuie
sa duci totul la capat cu
bine si. daca se poate, cu
talent™.

Drevitz

la adresa pronosticurilor
reactionare ale unor Vvi-
itorologi cu privire la
anul 1984. ,Ma tem —
subliniaza scriitoarea, care
de _curind a fost sarbato-
rita cu prilejul celei dea
60-a aniversari — cd mo-
delul nostru de democra-
tie pierde orice sens. Noi
am programat moartea
multora dintre compatrio-
til nostri, dar s-ar putea
ea anul 1984 sa transfer-|
me aceasta idee criminala
dintr-o fantoma ntr-o re-
alitate. Scriu, vorbesc la
adunari, ma straduiesc!
rin toate fortele sa lupt
Impotriva temerii si ne-
Tncrederii In ziua de mii-
ne. Vad speranta noastra
n energice actiuni comu-

ne". Gu citeva saptamini
n urmd, Ingeborg Dre-
vitz a publicat un nou ro-
man intitulat Gheata pe
Elba Tn care, pe canavaua
actiunii, scriitoarea face
reflectii asupra realitati-
lor de azi, deapana amin-
tiri din trecut, din peri-
oada razboiului. Cartea a
repurtat un succes rasu--
nator. ntregul tiraj epui-
Zindu-se la citeva zile
dupa aparitie.

triumfa la .



Reeditare

< La Phenian (R. P. D.
Coreeand) a fost reedita-
ta. dupa 372 de ani de la
aparitie. Enciclopedia
Dong-y-Bogam. lucrare
consacrata ~ medicinei co-
reene_ traditionale. Al-
catuita, Tntre anii 1598—
1610. de Heu Djun, lucra-
rea a aparut in 1611 Tn 25
de tomuri. Editia actuala
este formatd din 5 volu-
me si insereazd articole
despre 1212 ingrediente
medicale, precum si circa
5000 de modalitati de pre-
scriptie.

Dupa 215 ani

e in urmd cu citva
timp, un_instrumentist al
orchestrei din orasul da-
nez Odense a descoperit
intr-o arhiva un pachet
cu note muzicale pe care
scria: Simfonia seniorului
Mozart. ntr-adevar, Mo-
zart scrisese aceasta simfo-

nie la 12 ani, deci Tn 1768,
Expertii au stabilit ca par-
titura gasita Ti apartine lui
Mozart si cd a ajuns la
Odense Tn 1793, printr-un
var al lui Mozart. Eveni-
mentul amintit consti-
tuie o sarbatoare si va fi
tratat ca atare. Tn conclu-
zie s-a stabilit ea simfo-
nia sa fie prezentata luna

viitoare publicului din
Odense.

Galaction
Tabidze — 90

« S-au Tmplinit 90 de
ani de la nasterea lui Ga-
laction Tabidze (1893—
1959), cel mai mare poet

ruzin al veacului nostru.

vgheni Evtusenko scria
despre Galaction Tabidze
ca a fost ,,un extraordi-
nar poet national si, im-
licit, universal”. Poezia
ui Galaction Tabidze (in
imagine)  este  profund
nationala si umanista. Ea
pastreaza si continua cele
mai bune traditii_ale poe-
ziei gruzine, " fiind  in-
fluentata de Puskin, Ler-
montov, Verhaeren i
Baudelaire. Numele sdu
std cu cinste alaturi de

cele ale Ilui Aleksandr
Blok, Vladimir Maiakov-
ski, Eghise Cearent etc.

Marilyn

- Desg)re Marilyn Mon-
roe (1925-—1962), ~ vedeta
nr, 1 a ecranului ameri-
can intre 1950 si 1960, cind
a turnat numeroase filme,
s-au  scris nenumarate
carti si se vor mai serie
poate multe altele. Fapt,
Intr-o  oarecare masura,
explicabil, céci, pe de o
parte, seria de succese ra-
sunatoare. Ta care a cop-
tribuit si publicitatea fa-
cutd n jurul evenimente-

lor din viata particulara a
frumoasei actrite, cit si
sfirsitul tragic, sinucide-
rea sa — au suscitat un
viu interes. De asta data,
James Spada si Georges
Euzo. amindoi presedinti
ai fan-clubului  Marilyn
Monroe, publicd un splen-
did album in care, in 216
de planse, dintre care 8 in
culori, continind 280 de
fotografii, mai putin cu-
noscute, dar din cele mai

frumoase, ne infatiseaza
viata acestei artiste care
th 1960 a obtinut premiul
»Golden Globe". Cu aju-
torul acestor = fotogra-
fii, cei doi autori
redau viata, ascen-

siunea si calvarul acestui
star, de la perioada cind

Marilyn Monroe era mo-
del publicitar, de la de-
butul ei. Tn 1947, in cine-
matografie (Virsta pericu-
loasa), prezentindu-i apoi
cariera Tnceputa cu acest
film si terminatd Tn 1960
cu Inadaptabilii.

Gabriel Garcia Marquez:

*Traviata
pe ecrane

= Anul acesta, cind se
Tmplinesc 17J de ani de
la nasterea_ marelui com-
ozitor italian  Giuseppe
erdi (1813—1901), cunos-
cutul regizor Franco Zef-
firelli a Tnceput turnarea
unei superproductii Tra-
viata care va costa
circa 6 milioane de dolari.
Rolul Violettei a fost Tn-
credintat Teresei Stratas,
iar ceilalti interpretl sint
Placido Domingo si Cor-
nel MacNeil. Coloana so-
nord, anunta Zeffirelli,
va fi Tnregistratd cu aju-
torul orchestrei de " la
Metropolitan Opera.

A9 9 VYa
LAni si decenii
= La editura ,,Moskov-
ski Rabocii" a aparut vo-
lumul  Ani si  decenii,
carte de evocare a unei
formatii, un fel de Bil-
dungsroman al prozato-
rulur sovietic luri Kaza-
kov (n. 1927).

Dupa ,,12 oameni
furiosi”, ,,Verdictul"

« Cu Paul Newman (in
ima ine? ca protagonist,
noul film al lui idney
Lumet. Verdictul, vine sa
eonfirme preocuparea ce-
lebrului regizor american
fatd de sistemul Ijudiciar
si_toate implicatiile aces-
tuia. Lumet reia aici
tema, frecvent abordata n
alte pelicule, a individu-
lui solitar luptind Tmpo-
triva angrenajelor impla-
cabile ale mecanismului

social. ,,Oricare ar fi dez-
nodamintul — declara re-
gizorul — cel mai impor-
tant este sa lupti. Tn acest
sens, aproape toate filme-
le mele sint optimiste,
chiar si atunci cind eroul
este zdrobit".

Avionul frumoasel adormite

RA frumoasa, elastica, supld, eu
o piele moale de culoarea piinii
si cu ochii ca migdalele verzi, si
avea parul lins si_negru si lung
pind pe spate si o aureola de antichitate
orientald, incit putea sa fie. la fel de
bine, din Bolivia sau din Filipine. Era
Tmbracatd cu un gust subtil : o jachetd
de linx, o bluzd de matase cu flori foarte
discrete, niste pantaloni de in si pantofi
fara toc, de culoarea bugambilei. ,E fe-
meia cea mai frumoasa pe care am va-
zut-o in viata mea", m-am gindit. cind
am vazut-o stind la coada pentru avio-
nul de New York, in aeroportul Charles
de Gaulle din Paris. I-am cedat rindul si
cind am ajuns la locul pe care mi-1 indi-
casera pe tichetul de Tmbarcare, am ga-
sit-0 _instalindu-se pe scaunul vecin. Cu
rasuflarea aproape tdiata, am reusit sa
ma Tntreb caruia dintre noi 7i va aduce
nenoroc acea Tnspaimantatoare intimplare.
S-a instalat ca si cind ar fi facut-o
entru multi ani, punind fiecare lucru la
ocul sau intr-o ordine perfectd, pind cind
spatiul sdu personal a fost tot atit de bine
aranjat ca Intr-o casda ideala unde orice
lucru ar fi fost l1a indemina. Tn timp ce
ea facea asta, ofiterul de servici ne-a
oferit sampania de bun venit Ea nu a
vrut-o si a Incercat sa explice ceva in-
tr-o franceza rudimentarda. Ofiterul i-a
vorbit atunci in englezeste si ea i-a mul-
tumit cu un zimbet ceresc si i-a cerut
un pahar cu apa si l-a rugat sa nu fie
trezitd pentru nimic Tn lume n timpul
zborului. Apoi a deschis pe genunchi un
necessaire mare si patrat, cu colturi de
bronz ca la cuferele de voiaj ale bunici-
lor, si a luat doua pastile aurii pe care
le-a scos dintr-un tub in care avea multe
si de diverse culori. Facea totul Tntr-un
fel metodic si parcimonios, ca si cind
n-ar fi existat nimic care sa nu fie pre-
vazut de ea inca de la nastere.

La sfirsit, a pus puisorul de perna n

coltul ferestruicii, s-a acoperit_cu patura
pind la talie fara sa-si_ scoata pantofii,
s-a aranjat pe o parte. in fotoliu. Tntr-o
pozitie aproape fetala, si a dormit fara
nici b pauzi, fara un suspin, fard cea mai
mica schimbare de pozitie de-a lungul ce-
lor sapte ore Tngrozitoare si doudsprezece
minute Tn plus, cit a durat zborul pina la
New York.

Totdeauna am crezut cd nu_exista ni-
mic mai_frumos Tn_naturd decit o femeie
frumoasa. Asa Tneft mi-a fost imposibil
sa scap vreun moment de vraja acelei
creaturi fabuloase care dormea linga
mine. Era un somn atit de linistit, Tneit
la un moment dat mi-a fost teama ca
pastilele pe care le luase nu erau ca sa
doarmd, ci ca sd& moara. Am contempla-
t-o de multe ori centimetru cu centime-
tru si singurul semn de viata pe care I-am
putut percepe au fost umbrele visurilor
care treceau pe fruntea sa ca norii pe
apa. Avea la_git un lant atit de fin Tneit
era aproaﬂe invizibil pe pielea ei de aur.
avea urechile perfecte, fara gairi pentru
cercei, si avea un_ inel simplu pe mina
stingé. Cum nu parea sd aiba mai mult
de douazeci si doi de ani. m-am consolat
cu gindul c&d nu. era o verighetd, ci ine-
lul unei logodne efemere si fericite. Nu
era parfumatd deloc : pielea ei réspindea
o adiere gingasa care nu putea fi decit
mirosul natural al frumusetii sale. ,,Tu
navigind_prin visu-ti si navele pe mare",
m-am gindit, la 20060 de picioare Tnal-
time deasupra Oceanului Atlantic, Theer-
cind sa-mi aduc aminte sonetul de neui-
tat al lui Gerardo Diego. ,Sa stiu ca
dormi, Tntreagd si-mpacata / — vad cre-
dincios placerti, linie curatd — / cind eu
sint Tn catuse si tu atit de-aproape“. Rea-
litatea mea era_atit de asemanatoare ce-
lei din sonet, Tneft dupa o jumatate de
ora 1l reconstruisem din memorie pina
la sfirsit. ,,0, ce Tngrozitoare, de insular,
sclavie. / Eu, fara somn pe tarmuri si

ATLAS

Fragmente

m AM observat demult — Tnca de pe vremea cind mai puteam sa ma
iluzionez cd numai virsta mea e de vind — cd sint tratatd asemenea copiilor,
in fata carora nu pot fi spuse sau facute lucruri urite si care, tocmai prin
aceastd_ protectoare _interdictie, Ti jeneazd pe cei mari cu prezenta lor.
Descopar ca prieteni, pe care ii stiam pudici, spun cind eu lipsesc glume
fara perdea ; descopar colegi care ar avea toate motivele sa-mi fie prieteni
si care totusi preferd, pentru propriul lor confort, si ma evite. Si nu pot
sd nu presupun cd cenzura pe care — fard voia, dar din cauza mea — si-au
inventat-o a sfirsit prin a-i obosi si a-i intoarce — chiar daca nu si-o martu-
risesc — Tmpotriva-mi. O cenzura datoratd nu intransigentei mele — pe care,
dealtfel, nici nu mi-au dat prilejul sa mi-o manifest — ci vietii mele Tn care
nu-si gasesc reciprocele puncte de sprijin, pe care sa le Tnteleaga si sa le
ierte. Sint, deci, considerata si evitatd asemenea copiilor carora nu trebuie
sa le strici imaginea despre lume, si a caror naivitate. Tnduiosindu-te, nu te
Tmpiedica sa treci Tn camera de alaturi c¢ind ai de discutat lucruri serioase.

_ = Scriitorul nu este creatorul, ci martorul lumii prin care trece. Dacd ar
fi fost creata de scriitori, lumea ar fi aratat cu totul altfel

m Ciudat, Tn timpul cit am stat la mare, lacomia cu care o priveam nu
era nici pe departe asemenea aceleia cu care o privesc astazi Tn amintire, Tn
vis. Privitul din realitate ajunge la saturatie relativ repede (desi se poate
relua mereu de la capat, la fel de proaspat) ; in timp ce in imaginatie, unde

nu exista reziduuri

si_nu existd nici intoxicatia .Pﬂn exces. pe care numai
ele o dau), contemplatia in sine poate fi prelungi

a la infinit, abia suportul

ei material (ochiul care clipeste, corpul caruia Ti este cald sau frig) obosind

de propria sa spiritualitate.

m A fi sT a sti ca esti sint doua lucruri atit de deosebite, de opuse chiar,
Incit foarte rar reusesc sa fie stapinite de acelasi individ. De obicei, artistul

nu este interesat decit de primul verb.

Ana Blandiana

Mihai Matei

= S-A stins din viatd, in plina
putere de creatie, la nici 42 de ani,
Mihai Matei, unul dintre Tnzestratii
traducatori de literatura romana in
limba engleza. Echivalentele de ex-
ceptie pe care le-a realizat Tndeosebi
din poezia lui Eminescu, Bacovia si
Mateiu Caragiale, ca si acelea din
scrierile lui Vasile Parvan, din pro-
za lui Urmuz, din versurile lui Vo-
ronca si Vinea, din dramaturgia lui
Theodor Mazilu 7i asigurasera, Tn
constiinta  culturii noastre, dar si
peste hotarele tarii, o binemeritata
apreciere. Traducerea Crailor de
Curtea Veche, la care lucra intens n
aceste ultime luni, promitea sa fie un
eveniment editorial remarcabil. Sem-
na, in paginile ,,Romaniei literare",

nebun, si-aproape / tu navigind prin_vi-
su-ti si navele pe mare". Fara indoial3,
la capatul a cinci ore de zbor atita o
contemplasem pe frumoasa adormitd, si
cu atita tulburare fara sens, Tneit am n-
teles dintr-odata cd starea mea de gra-
tie nu era aceea din sonetul lui Gerardo
Diego, ci alta, dintr-o alta capodopera a
literaturii contemporane, Casa frumoa-
selor adormite, a japonezului Yasunari
Kawabata.

Am descoperit acest frumos roman pe
un drum lung si diferit, dar care s-a
sfirsit, in orice caz, cu frumoasa din
avion. Cu mai multi ani in urma, in Pa-
ris. scriitorul Alain Jouffroy m-a chemat
la telefon ca sa-mi_spuna ca dorea sa-mi
prezinte citiva scriitori japonezi care se
aflau la el acasa. Singurul lucru pe care
eu Tl cunosteam pe vremea aceea din li-
teratura japonezd, Tn afara tristelor
haiku-uri ‘ale bacalaureatului, erau unele
povestiri de Junichiro Tanizaki care fu-
sesera traduse Tn spaniold. Tn realitate,
singurul lucru pe care-1 stiam sigur des-
pre scriitorii japonezi era ca toti, mai
devreme sau mai_tirziu, terminau prin a
se sinucide. Auzisem despre Kawabata
Bentr_u prima oard cind 1 s-a decernai
remiul Nobel Tn 1968 si atunci am Tn-
cercat sa citesc ceva de al sau, dar am
adormit. Putin dupa aceea si-a facut ha-
rakiri cu o sabie rituald, asa cum facuse
n 1946 un alt romancier cunoscut. Osanu
Dazai, dupda mai multe tentative nereu-
site. Doi ani Tnaintea lui Kawabata, si tot
dupd mai multe tentative nereusite, ro-
mancierul Yukio Mishima care este, poa-
te. cel mai cunoscut Tn Occident, isi fa-
cuse harakiri complet dupa ce tinuse un
discurs patriotic soldatilor din garda im-
periala. Asa Tneit, atunci cind Alain Jouf-
froy m-a sunat la telefon, primul lucru
care mi-a yenit Tn minte a fost cultul
pentru. moarte al scriitorilor  japonezi.
»Vin cu multd placere, i-am spus lui
Alain, dar cu conditia sa nu se sinucida".
Nul s-au sinucis, Tntr-adevar. ci am pe-
trecut o noapte Tneintatoare, de-a lungul
careia_lucrul' cel mai important pe care
l-am Tnvatat a fost cd toti erau nebuni.
Ei au fost de acord. ,.De astd vroiam sa
te cunoastem”, mi-au_spus. La sfirsit,
m-am lasat convins ca pentru toti citi-

torii japonezi nu existd nici o Tndoiala
ca eu sint un scriitor japonez.

ale ,,Contemporanului si in ale al-
tor publicatit de culturd, texte de
tinuta dedicate fenomenului con-
temporan de pe diverse meridiane
ale globului, precum si frumoase tra-
duceri din poezia engleza si ameri-
cana.

Profunda sensibilitate artistica,
aleasa cultura, o rigoare filologica
putin obisnuitda, ascutitul sau spirit
critic, asociat cu o nestirbita probita-
te, 7l desemnau pe Mihai Matei drept
unul dintre valorosii intelectuali ai
generatiei sale. Prematura si ne-
dreaptd, disparitia lui nu-1 va pu-
tea rapi amintirli noastre.

Serban Stati

Incereind sa inteleg ce au vrut sa-mi
spund, m-am dus a doua zi la librdria
specializatda din Paris si am cumparat
toate cartile disponibile ale autorilor Shu-
sako Endo, Kenzaburo Oe, Yasushi_ Inore
Akutagwa Ryunosuke. Masuji lbusi, Osa-
nu Dozai, pe linga operele complete ale
lui Kawabata si Mishima. De-a lungul
aproape unui an n-am citit altceva, Ilar
acum si eu sint convins : romanele ja-
poneze au ceva comun cu ale mele. Ceva
ce n-as putea explica si pe care nu l-am
simtit Tn viata tarii n timpul unicei mele
vizite In Japonia, dar care mi se pare
mai_ mult decit evident.

Fara ndoialda, singurul pe care mi-ar
fi placut sa-1 scriu este Casa frumoaselor
adormite, de Kawabata, care povesteste
istoria unei stranii pensiuni din suburbiile
Tokio-ului, unde batrinii burghezi pla-
teau sume imense ca sa se bucure in
felul cel mai rafinat de ultima noapte de
dragoste : sa petreaca noaptea contem-
plind fetele cele mai frumoase din oras,
care zdceau goale si narcotizate Tn ace-
lasi pat. Nu le puteau trezi si nici macar
atinge, cu toate cd nici macar nu Tncer-
cau, pentru cd satisfactia cea mai pura a
acelei placeri senile era ca puteau visa
alaturi de ele.

Am trdit aceasta experienta Iinga fru-
moasa adormitd Tn avionul de_New York,
dar nu ma bucur. Dimpotriva : singurul
lucru pe care-1 doream 1n ultima ora de
zbor era ea ofiterul s-o_trezeasca pentru
ca eu sa pot sa-mi recistig libertatea si
poate chiar tineretea. Dar n-a fost asa.
S-a trezit singurd cind nava era deja pe
pamint. s-a aranjat si s-a ridicat fara sa
ma priveasca si a fost prima care a iesit
din avion si s-a pierdut pentru totdeauna
in multime. Eu am continuat cu acelagi
zbor pina Tn Mexic, pastorind _primele
nostalgii ale frumusetii sale alaturi de
fotoliul cald Tnca de somnul ei. fara sa-ml
pot scoate din minte lucrul pe care-1 spu-
sesera despre cartile mele scriitorii ne-
buni de la Paris. Thainte de a ateriza, cind
mi-au dat fisa de emigrare, am comple-
tat-o cu un sentiment de amardciune.
Profesia : scriitor japonez. Virsta : 92 de

ani.
Traducere de
Miruna lonescu



Seville* ? Catedrala, Piata Spaniei si Turnul de Aur

Festival la Sevilla

am gresit. Am gresit atunci cind, Tn cuvintul
de raspuns pe care l-am rostit Tn numele parti-
clpantilor la cel de al ll-lea Festival international al teatrului de
marionete de la Sevilla, la alocutiunea presedintelui regiunii. Don
Manuel del Valle, am exprimat bucuria de a fi oaspetii ,,unuia din-
tre cele mai frumoase orase din lume". Si nu m-au iertat: cind
rimirea oficiald s-a incheiat, la_un pahar inchinat evenimentului
a ,,Hosteria del Laurel™ Tn piaza ‘de Los Venerables, delegatul cu
probleme culturale al Municipiului, Don Jose'Luis Ortiz Nuevo, ma
astepta Tnarmat cu un bogat material iconografic, pentru a argu-
menta cu ardoare, cit de motivata este aspiratia sevillanilor la
superlativul ,,cel mai". De altfel si Larousse-ul pune in circulatie
tafirmajia ,,cine nu a vizitat Sevilla, nu a vazut minune in
viata loi™.'
acd ,,zgirie norii” la New York zgirie norii, dacd la Venetia
casele fac trasatura de unire Tntre apa si cer, aci, la Sevilla, edi-
ficiile s-au oprit resemnate : cerut e prea departe Tn transparenta
lui albastra.

Tn orice loc te afli Tn Sevilla, privirea Tti ramine agatata Tn acea
sageata rotitoare Tn miscarea vintului, numita popular ,La giralda"”
(Morisca) — vestigiu semet a ceea ce a fost cea mai madre moschee
almohada a tuturor timpurilor, constructie Tnceputa Tn 1184. Te
obligd sa Tntorci capul mereu Tn directia ei, te invitd sa descoperi
la poalele ei_catedrala. Cea mai mare catedrald gotica din lume.
Impresionantd prin armonia proportiilor, gratia taieturii Tn piatra,
fina cizelare a metalului. Tnceputa in secolul XV, oamenilor le-au
trebuit 120 de ani ca sa-i ridice structura si 300 ca sa-i dea Tmbra-
camintea interioard, alternind fastuosul cu sobrietatea. Picturi sem-
nata Pedro de Campana, Zurbaran, Ribera, Murillo, Velazquez,
Goya, sculpturd si ceramica de Lorenzo Mcrcadantc, Juan Mar-
tinez Montanes, se aseaza in spatiul de liniste meditativa de-a lun-
gul a cinci secole, goticul acceptind cu subtild toleranta operele
maestrilor renasterii, barocul, creatii ale sec. 19 si chiar ale Tn-
ceputului de sec. 20. Daca cele 68 de bolti nu ar fi atit de nalte,
mina ar ritaci cu voluptate pe dantela filigranata a pietrei, ochiul
uimindu-se de nemiscarea ei. Ramii fara suflu in fata altarului —
cel mai mare altar gotic din lume (220 m2 — 1000 semne figu-
rative).

Oa)re de cite ori am folosit superlativul, atit de drag spa-
niolului 1

Am parcurs Tn fuga gradinile Alcazarului cu verdeata lor luxu-
riantd, cu parfumul portocalilor, al lamfilor, al iasomiei- si mirtu-
lui, cu decoratiile soclurilor Tn ceramica. Din nou descopar succe-
siunea, altoiul armonios al unei culturi pe trunchiul alteia, arta
islamica si castiliana (cu frumosul palat 1n Stil mudejar al lui
Pedro I-iul.

Santa Cruz, vechiul cartier, traind Tn tumultul orasului indus-
trial o viata a sa de liniste si reculegere; Doud lumi paralele, una
medievald, pentru care spatiul-si timpul aveau un alt sens, si cea

noud, cu graba sa, cu sentimentul efemerului. Sarita Cruz, oras
in_oras, cu stradute Tnguste — cu bratele deschise atingi zidurile
cladirilor de pe ambele laturi — cu case mici cu doua etaje, cu

pereti de var. care Tnapoiaza soarelui lumina, cu balcoane” Tncar-

cate de flori. Cind si cind labirintul se intersecteaza Tn mici piete,

cu banci si statui : Plaza Santa Marta, Piaza Dona Elvira, Calle
de la Pimienta, Calle Lope de Rueda. Le-am notat ca sa le pro-
nuntati ; sonoritatea lor e voluptate.

Italica romand, nascatoare de Tmparati si poeti... Sevilla, fasci-
nanta sinteza a geniului omenesc.

A M finceput aceste rinduri nu n ordinea itinera-
ANrullii parcurs, ci in cea a emotiilor celor mai
puternice.

Prima ,actiune artistica” a fost filmarea de catre televiziunea
madrilena a spectacolului Punguta cu doi. bani.

Primul spectacol Stravinski Tn Spania a avut loc Tn seara lui
18 decembrie la Valencia, in cadrul ,,Saptaminii spectacolului de
marionete pentru adulti”. Organizata la Centrul Cultural al _Bancii
de economii. Desi sintem preveniti cu prudenta : ne aflam 1in
preajma familialelor sarbatori de sfarsit de an, desi mi se spune
Cu un aer jenat, cu anticipatie, teatrul de marionete, ca ,teatru
de sala" (uf, terminologia !) este putin cunoscut Tn aceastd zong,
sala de 500 de locuri, noud, bine echipatd, dar cu o scena dotata
cu parchet Tn care nu ai voie sd bati un cui (uf, ce stiu Bancile
despre teatru !) s-a dovedit neincapatoare fata de afluxul publicu-
lui — care ocupa si culoarele.

La Murcia, Alcoy, Elche, centre urbane cu radacini in preisto-
ria peninsulei iberice, condusi din initiativa _ aceluiasi organism,

mereu sdli_eline Si arhipline, trupa ovationata la fiecare final de.,

spectacol. Pentru noi, bucuria jocului teatral Tmpartasit, pentru
organizatori, validarea initiativel, inspirata de dorinta de a sensi-
biliza la ceea ce arta contemporana, arta teatrala modernda — cu
componenta sa. teatrul de marionete inclusa — poate aduce ca
traire afectiva, ca gindire si experientda umana.

,--.Acum, dupa spectacolele voastre... va spunem : reveniti... nu-
mai spectacole de acest nivel pot fi argumentul nostru_decisiv"' —

; sint cuvinte cu care m-au Tnsotit, pind n clipa despartirii, organi-

zatorii ,,Saptaminii.

ntilnim pe soseaua ce duce de la Alicante, pe malul Medite-
ranei, la Sevilla, apa grea Tncarcata de istorie a Guadalquivirului.
Pe apele sale au venit si plecat popoare, si-au lansat navele teme-
rari porniti sa descopere lumea noud. Guadalquivirul, cintat de
Lorca. Aici, in Andaluzia, am intuit de ce Lorca, de ce Alberti au
o fata de soare si una de umbra, patetica.

700 de km Tn 14 ore. Si iatd-ne ajunsi la orele 11 din noapte la
Sevilla, acolo unde eram asteptati. Oare ? La aceasta ord ?

Care sint orele de somn ale sevillanilor ? Strazile sint viu popu-
late. o forfota veseld atrasa de o multitudine_de ,evenimente".
Eintini arteziene — uriasa investitie publicitarda — 1isi moduleaza
miscarea_apelor la impulsul comenzii sonore a muzicii lui_Ravel,
Haciaturian, De Falia. Estrade montate Tn piete si parcuri Tntretin
atmosfera sdrbatoreascd de sfarsit de an, sute de spectatori, bucu-
rosi sa-si uite nelinistile, Tn picioare sau pe scaune, aplauda cu
Tneintare formatii corale, instrumentale, pe virtuozii dansatori ai
sevillanei, veniti_din intreaga Andaluzie.

Animatorii ,,Festivalulul international al teatrului de marionete",
aflat la a doua sa editie, ne intimpind. Prim semn de calda ospi-
talitate, de bunad organizare — ce se va dovedi excelentd pe In-
treaga durata a prezentei noastre.

Masiv, cu un zimbet deschis si o privire albastra, Jesus Can-
tero Martinez, asesor pentru probleme de teatru ale departamen-
tului cultural, ne informeaza ca Nocturn Stravinski este spectacolul
de gald al Festivalului. Reportera postului de radio local inregis-
treaza primele raspunsuri si ne Tnmineaza orarul celor trei inter-
viuri Tn studio :. ,.trebuie sa intrati Tn relatia directa cu orasul, si
vorbiti despre teatru, despre spectacole, ~despre cultura roma-
neasca”. Dupd cum se vede, festivalul e bine articulat. Directorul
sdu, Pedro Alvarez Ossario, regizor si actor, este o personalitate
bine cunoscutad atit prin creatiile sale (am asistat la o repetitie ex-
trem de interesantd condusa de el la Institutul de teatru, cu schite
de Arthur Schnitzler) cit si ca inspirator a numeroase manifestari
artistice si culturale. Este impresionantda amploarea actiunilor pe

care acest grup de animatori le initiazd pentru a da existentei spi- .

rituale a Seville: si Andaluziei o noua dimensiune. Optiunea lor
programatica : democratizarea vietii social-culturale ; cucerirea sl
formarea publicului, crearea receptivitatii la demersul cultural con-
temporan. Preferinte : teatrul. Tn muititudinea sa de identitati.
Festivalul international al teatrelor de marionete se Tnscrie 1n
acest program.

T\Ju lipsit de impetuozitate, festivalul 1si propune
I 83 creeze si sa favorizeze ntilnirea intre teatru
si public. Confruntdrile intre slujitorii aceleiasi arte sint Tntimpla-
toare — trupele succedindu-se pe parcursul a 30 de zile — hazardul
oferind pe bancile de piatrd, Tntre copacii din fata teatrului, loc de
ntilnire colocviald, spontana. Gindit ca instrument de formare a
publicului, prog?ramul festivalului pune accentul pe informare, or-
ganizind, Tn colaborare cu muzeul din Cadiz, in foyerul teatrului, o
documentatd expozitie cuprinzind marionete, personaje ale tradi-
tionalului repertoriu ,La Tia Norica”, gravuri, cortinete, texte, o
versiune a lui Don Juan Tenorio, partituri. Selectia trupelor optea-
za pentru diversitatea de expresie, Tnscriind, ca punct culminant,
0 trupa de prestigiu si consacrare internationald pentru originali-
tatea sa. Anul acesta, teatrul bucurestean Tandarica, cu specta-
colele Nocturn Stravinski si Punguta cu doi bani. ,La Rana Lahid"
din Ecuador prezinta 1823 — cronica fascinanta a unei batalii,
spectacol n stil naiv, cu implicatii Tn lupta populara de inde-
pendentd. Teatrul polonez ,Rabcio" joacd cunoscuta poveste a iui
Zwirtala — muzicantul Tntr-o interpretare care se indeparteaza de
.sensul ei popular, prpounindu-si sa flateze sensibilitatea catolica.
Horacio Peralto — din Franta, Tsi intituleaza programul solist
Fata Tn fatd, scenete poetice, umoristice si tragice. Impresionant,
episodul ,,mortii-copil” personaj patetic ce-si strigd mama Cu tan-
drete, cu sfiald, apoi Tntr-un ‘crescendo inteligent si sensibil do-
zat, cu dezolare, cu disperare ce culmineaza fin tragic-grotesc,
risul si plinsul amestecindu-sl sunetele. ,El Farolito", trupa creata
de Alcides Moreno si Guadelupe Tempestini, joaca Tn aer liber,
pentru copii, Tntr-o continua relatie cu publicul. Inspirat direct si
simplu de fapte ale existentei reale, Alcides dezvaluie, cu subtili-
tate pedagogica, mecanismul relatiilor umane, expresie a profun-
dului sdu crez in democratie.
E un sentiment tonic acela de a fi participat la un eveniment

teatral si de a fi adaugat o parte a ta la stralucirea reusitei.

Margareta Niculescu
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PREZENTE

ROMANESTI

PORTUGALIA

« De curind a apéarut la Li-
sabona a doua editie a lucrarii
Introducere in lingvistica roma-
nicd (Introducao a linguistica
romanica) de academicianul

INT Itilpt « w

Ttl'H.l ttil H, v. IfirHWt t

lorgu lordan. Peste 600 de pa-
ini, In excelente conditii gra-
ice, Tn traducerea Juliei Dias
Ferreira.

ITALIA

= n seria albumelor de lite-
raturd si artd ,,Dossier arte",
care apare la Ancona, in ltalia,
sub conducerea criticului  de
arta si_poetului Carlo. Emanuele-
Bugatti, sub titlul ,,I Cavalli di

fumo”, au aparut patru poeme
de Bucur Chiriac Tn traducerea
lui Alexandru Mirean, ilustrate
cu patru serigrafii semnate de
Elena Uta Chelaru. Albumul
este prefatat de Carlo Emanuele
Bugatti.

R. P. UNGARA

< Revista budapestana ,,Tu—
kor* publica, in nr. din ianuarie
a.c.,, un articol de Kantor Lajos
despre volumul Cartea cu prie-
teni de Fanus Neagu si, in tra-
ducerea aceluiasi scriitor, doua

ortrete din cartea citata : ace-

ea ale lui Siitd Andrds si Eu-
gen Simion.

FINLANDA k

« Regizorul Dan Micu si sce-
nografu Drago:g Georgescu se
afla In Finlanda, unde au fost
invitati de teatrul din orasul
Kuopi0 sa pund in scena Capul
de ratoi de G. Ciprian.

R.F. GERMANIA

= Colectivul de balet al Ope-
rei Romane intreprinde un tur-
neu in R.F. Germania. Tn_cadrul
spectacolului inaugural din ora-
sul Ludwigshafen a fost prezen-
tat, in_sala mare a noului edifi-
ciu ,,Theater im Pfalzbau", bale-
tul Floarea de piatra de Ser-
ghei Prokofiev. A acompaniat
Filarmonica de stat din Arad, sub
conducerea dirijorului Carol Lit-
vin. Interpret!!,” intre care s-au
distins  Cristina  Teodorescu,
Cristina Craciun, Adrian Gheor-
hiu, au fost aplaudati, de public
a scena deschisa.
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