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k tGAT indestructibil, si Tnhca de la Tnceputurile
sale, de cultura, socialismul si-a facut din ridicarea
culturald a maselor un obiectiv si totodata un spri-
jin, uri instrument dintre cele mai  pretioase
ale victoriei sale : istoria miscarii socialiste din
tara noastrd atestd elocvent permanenta dinamica
a acestui raport dialectic. Revolutia socialistd din
Romania a pus astfel Tn opera o spectaculoasa ac-
tiune de culturalizare la scara intregii societati,
ce a Tmbracat in timp formele cele mai deosebite,
de la lupta pentru lichidarea analfabetismului dusa
Tn anii de Tnceput pina la asigurarea, Tn zilele
noastre, a generalizarii Tnvatamintului liceal gra-
tuit, de la primele modalitati de stimulare a crea-
tivitatii poporului Tntreg la ampla miscare purtind
semnificativul nume ,,Cintarea Romaniei“. Fiindca
socialismul nu se poate construi si dezvolta Tn afa-
ra unei statornice preocupari pentru continua cres-
tere a nivelului general de cultura, in afara unei
sistematice Tmbogatiri si perfectlonarl a universu-
lui spiritual al poporului.

bar cultura nu este doar un obiect al culturali-
zarii ; este, In acelasi timp, dacd nu chiar prepon-
derent, una dintre cele mai active si mai eficiente
forte de Tnaintare a societatii, de realizare a pro-
gramelor de dezvoltare economica si sociald,
de Tnfaptuire a progresului. Aceasta integra-
re a culturii Tn ansamblul energiilor ce con-
tribuie la construirea societdtii socialiste mul-
tilateral dezvoltate 1ri tara noastrda si-a ga-
sit recent expresia sintetica Tn Tndemnul rostit
de secretarul general al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu, Tn Cuvintarea la Conferinta pe
tard a presedintilor consiliilor populare : ,,S& ase-
zam neabatut la baza intregii activitati politico-
educative conceptia revolutionara despre lume si
viata, materialismul dialecfic si istoric, pr|n0|p||Ie
socialismului stiintific. S& facem 1in asa fel Incit
munca cultural-educativd si devini un factor pu-
ternic Tn Tntreaga activitate de Tnfaptuire a hota-
ririlor partidului, de participare a maselor la con-
ducerea tuturor sectoarelor vietii economice si so-
ciale“. Tn conceptia partidului nostru, a secreta-
rului sdu general, cultura devine o veritabila forta
de productie ; Tncetind sa mai fie un lux ori un
privilegiu, este o0 necesitate. De aceea si este va-
zuta ca parte integrantda a marelui  mecanism
social si economic ce asigurd continua dezvoltare a
tarii, ridicarea patriei socialiste pe noi trepte de
C|V|I|zat|e si progres, ce implica formarea omului
nou si constituirea unei noi constiinte.

Cultivarea spiritului revolutionar si a atasamen-
tului fatd de cauza socialismului, a part|(:|par|| de-
pline si a militantismului, a competentel mereu
mai nalte si a daruirii patrlotlce reprezinta astfel
componente de prim ordin ale programului vast de
actiune cultural-educativa Tnfaptuit in tara noastra.
La realizarea caruia contribuie toti creatorii de arta
si literatura, Tnsufletiti de generoasele idealuri ale
efortului istoric in care este angajat plenar Tntre-
gul nostru popor, reflectind Tn operele lor viata si
munca eroica a constructorilor socialismului, pre-
facerile revolutionare ce se petrec Tn tara noastrd,
victoriile obtinute pe frontul pasnic al progresului
si al dezvoltarii. Aceastd cerintd vitald a integrarii
culturii Tn marele proces de edificare a societatii
socialiste multilateral dezvoltate este determinata
de Tnsasi realitatea atit de spectaculoasa a transfor-
marilor revolutionare din patria noastra : cultura a
poporului si pentru popor, cultura Romaniei so-
cialiste reprezintd un factor esential pentru Tnfap-
tuirea obiectivelor mérete stabilite de Programul
partidului.

Asemenea tuturor oamenilor de cultura din pa-
tria noastra socialista, scriitorii din Romania
Tsi consacra Tntreaga lor activitate, toate fortele
creatoare, sporirii eficientei muncii cultural-educa-
tive, cunoasterii realitatii, a vietii si & preocupari-
lor oamenilor muncii, oglindirii procesului istoric
pe care 1l traim Tn opere semnificative si valoroase,
capabile sa contribuie la Tnriurirea si modelarea
constiintei socialiste.

~Rorméania literara"

HOREA FLAMANDU :

Dealul

Tmpadurit Tn nostalgie urca de-a dreptul din pamint
Prin lespezile aurii Tn rana minunilor care mai sint,
Hotarnic mag pietrificat al neintreruptei noastre firi
Razbate-n arcul ziditor si-n crucea limpedei priviri
Prin care-ncerc chiar miezul razei, simburu-i plin.

Cel de folos. Dar cum ar fi ceva sa-i sparga

Faptura calma,"vindecatd, inzapezita-n cer senin

Ori fosnetul ce-i staruie-n amiaza larga ?

— Tu stii cuibare Tnnoptate prin vite strapezite-n porti
Asemeni astrilor din seva stinselor coline,

Olimpian Tn Tmpacare, statuie vie a celor morti
Veghind n insasi fulgerarea ce lumea pare sa o-ncline ?

Tmpadurit Tn nostalgie, rodind adine Tn contemplare
Tu arzi statornic n rotirea cadranelor solare, rare,
Calauzind Tn murmurarc reci constelatii ce patrund
in pui de raze calatoare si-n radacine miscatoare ;
Imagini vii, cutremurate Tn apa verdelui tdu prund,
Cucernic mag pietrificat Tn somnul portilor de soare.

Viorel Sampetrean

LOETICA"

(Paginile 12—13)
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Buna vecinatate, conlucrare frateasca

_IN ACEST spirit — al bunei vecindtati si al conlucra-

rii fratesti — s-a desfdsurat, in zilele de 24—26 fe-
bruarie, vizita de _ prietenie_a tovarasului Nicolae
Ceausescu, Impreund cu tovardsa Elena Ceausescu, in
Republica Populara Bulgaria, la invitatia tovarasului
Todor Jivkov. ) o )

Este cea de a 30-a intilnire intre_cei doi conducétori,
aceste intflniri fiind inaugurate Tncd Tn septembrie
1965, eind tovarasul Nicolae Ceausescu _a fost oaspete
al Bulgariei, in fruntea unei deélegatii de partid si
guvernamentale. Succesiunea de asemenea contacte
si-a demonstrat de fiecare data rodnicia in linia
dezvoltarii continui a colaborarii Tn tot mai numeroase
si diverse sectoare de activitate. Aceastd dinamicad a
raporturilor intre doud tari socialiste fratesti in finali-
tatea ei contemPorana corespundea_ unei vechi dar
mereu_Tmprospatate traditii de prietenie_ si conlu-
crare intre doud popoare pentru care Dunarea a con-
stituit de secole un fluviu al bunei vecinatati, al
intr-ajutorarii in trecutul de agresiune otomana, al sin-
elui ‘comun varsat In razboiul din 1877—1878, al con-
ucrarii _dintre revolutionarii romani si bulgari. Cu
atit. mai intens, aceasta colaborare s-a dezvoltat in
anii constructiei _socialiste si intre partidele si gu-
vernele celor doud tari, in ultimii. 18_ani cursul acestor
relatii capatind meréu noi dimensiuni.

In recenta vizitd, caldele manifestari de prietenie
din orasul Burgas pentru inaltii oaspeti romani, acor-
darea titlurilor  de cetatean de onoare _ ale acestui
centru industrial Tntr-o atmosfera sarbatoreasca au
marcat o datd in plus trdinicia sentimentelor de buna
vecinatate si de colaborare frateasca.

In semn de_deosebita pretuire a cotributiei aduse la
dezvoltarea si intarirea prieteniel fratesti si colabo-
rarii_dintre Partidul Comunist Roman 'si Partidul Co-
munist_ Bulgar, dintre Republica Socialistd Romania si
Republica Populara Bulgaria, dintre poporul roman
si poporul bulgar, tovarasului Nicolae ' Ceausescu i-a
fost copferit inaltul ordin bulgar ,Stara Pianina" cu
esarfa, cu prilejul implinirii a 50 de ani de activitate
revolutionara si. al_ zilei sale de nastere. Tnminin-
du-i Tnalta distinctie, tovarasul Todor Jivkov a elo-
giat personalitatea tovardsului Nicolae Ceausescu, ca
eminent. militant al miscarii comuniste si muncitoresti
internationale, ca un J)rl‘eten sincer al poporului bul-
gar, evidentiind, totodata, abnegatia cu care a parti-
Cipat la lupta Partidului ' Comunist Roman, impotriva
razboiului, fascismului si capitalismului, pentru apa-
rarea intereselor clasei muncitoare, pentru Tnldturarea
regimului burghezo-mogsieresc, pentru instalarea puterii
democrat-populare, intarirea Partidului Comunist Ro-
man, nfaptuirea de profunde prefaceri socialiste in
industria, "agricultura_si cultura_tarii. ,Tn calitate de
conducator al Republicii  Socialiste Romania, timp de
18 ani — a subliniat Tn continuare tovarasul Todor
Jivkov, adresindu-se naltului oaspete — ati adus o
contributie exceptionald, tovardse Ceausescu, la con-
struirea "accelerata a socialismului, la edificarea so-
cietdtii socialiste multilateral dezvolate pe pamintul
romanesc, la nflorirea pe mai departe a Romaniei
fratesti.”

Multumind, in rdspunsul sau, pentru Tnaltul ordin
al Republicii Populare Bulgaria ce i s-a conferit, to-
varasul Nicolae Ceausescu a evqcat traditia, mereu
activa, a relatiilor dintre cele doua popoare,” relevind
ca Tn_anii constructiei socialiste, aceste vechi relatii
traditionale au cunoscut o noua dezvoltare in toate
domeniile, fiind Tintemeiate pe deplinda egalitate, pe
stima si respectul reciproc, pe principiile si idealurile
nobile "ale socialismului_ ,intregul nostru partid si
popor — a relevat tovarasul Nicolae Ceausescu — dau
0 fnalta apreciere _colaborarii. multilaterale roméano-
bulgare si sint hotarite si actioneze cu toata fermi-
tatea pentru ridicarea acesteia la un nivel tot mai
inalt”, aceste relatii constituind ,un exemplu de cola-
borare intre doua tari socialiste vecine si prietene,
care conlucreaza activ ntre ele, cu alte tdri socialiste,
in_asigurarea victoriei socialismului, in ridicarea buna-
starii ‘si fericirii popoarelor lor, pentru afirmarea cu
Itot mai multa putere a superioritatii socialismului Tn
ume".

_PRECUM arata Comunicatul comun la Tncheierea vi-
zitei, cei doi conducatori de partid si de stat au anali-
zat modul de indeplinire a hotaririlor adoptate in spi-
ritul Tratatului de prietenie, colaborare _si asistenta
mutuala din 1970, apreciind_ dezvoltarea si aprofunda-
rea colaborarii economice si tehnico-stiintifice, actual-
mente at'lindu-se in curs de realizare o serie de inte-
legeri_de colaborare econormica, specializare si coope-
rare Tn productie, si depunindu-se eforturi pentru ga-
sirea unor noi posibilitati de cooperare si' specializare
in scopul diversificarii si cresterii stabile, ~de lunga
durata, a schimburilor economice.

In cadrul schimbului de pareri asupra unor_probleme
actuale ale situatiei internationale, cele doud parti au
subliniat c& in_contextul actual nu_exista sarcind mai
importanta decit preintdmpinarea razboiului nuclear_si
intreprinderea de masuri eficiente de dezarmare, in-
deosebi de dezarmare nucleara. Relevind .importanta
Declaratiei politice a statelor participante la, Tratatul
de la Yarsovia, adoptata la Consfatuirea Comitetului
Politic consultativ de la Praga, s-a examinat convin-
gerea_ca realizarea initiativelor si propunerilor privind,
incheierea unui tratat de nefolosintad reciproca a fortei
militare si de mentinere a unor relatii pasnice intre
tarile participante la_Tratatul de la Varsovia si NATO,
oprirea cursei Tnarmarilor si_trecerea la dezarmare, in-
cheierea intr-un tlmg cit mai scurt, cu succes, a reuniu-
nii de la Madrid, intdrirea pacii, securitatii, colaborarii
si destinderii pe continent ar avea o contributie de sea-
ma la imbunatatirea climatului international, ceea ce
corespunde intereselor tuturor popoarelor europene.

_ Pronuntindu-se pentru crearea de zone denuclearizate
in Europa, Republica Socialista Romania si Republica
Populara Bulgaria au reafirmat hotdrirea lor de a con-
lucra activ pentru dezvoltarea largd a colabordarii intre
tarile balcanice, pentru transformarea Balcanilor intr-o
zona a colaborarii si péacii, lipsitd de arme nucleare.

Cronicar
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Tncheierea
actiunilor
»Lunii cartii
la sate"

= Sub egida Festivalului
national ,Cintarea Roma-
niei". in comuna Vidra, jude-
tul  Giurgiu, si Tn comuna
Sintereag, judetul Bistrita-
Nasaud. "a avut’ loc Tncheie-
rea actiunjlor traditionalei
manifestari ,Luna cartii la
sate".

_La intilnirile cu numerosi
tarani cooperatori, mecaniza-
tori, specialisti in agricultu-
rd, elevi si cadre didactice
din intreg’ judetul Giurgiu,
organizate de Consiliul Cul-
turii si Educatiei Socialiste,
Uniunea Scriitorilor. si Comi-
tetul de_ culturd si educatie
socialista al judetului Giur-
iu, — Intilniri desfasurate la
nstitutul de cercetdri legu-
micole si horticole si la Ca-
minul_cultural din Vidra, au
participat : lon Galeteanu,
secretar de stat in C.C.E.S.,
Gheorghe Constantin, direc-
torul directiei culturii de ma-
sa din C.CE.S., Stefan Baje-
naru,  presedintele comi-
tetului de_culturd si educa-
tie socialista al judetului
Giurgiu, Traian_lancu, _di-
rector al Uniunii_Scriitorilor,
Vlaicu Bérna, Teofil Balaj,
Dumitru Balaet, Viniciu Ga-
fita, Gheorghe Marinescu-
DInizvor, lon Potopin. Nicu-
lae Stoian, Conan Sova, si
oetii_giurgiuveni lon C. Ste-
an si lon Gaghi.

_= In judetul Bistrita-Na-
saud, actiunile respective au
avut loc simbatd 26 si dumi-
nica 27 februarie. Th prima
zi, la Casa de. cultura din
Bistrita, in prezenta unui
mare numar_de profesori, a
avut loc o ntilnire la care
au fost prezenti acad. Stefan
Pascu si AL Caprarii!, direc-
torul Editurii __,Dacia". in
aceeasi zi, la Biblioteca co-
munala din  Sintereag s-a
desfasurat o ‘dezbatere cu
tema " ,Agricultura pe _ calea
modernizarii si dezvoltarii in-
tensive", la care si-au adus
contributia ;: Nicolae Dobrin,
jnglner_$ef la Consiliul Agro-
industrial din Sieu-Odorhei,
Lucia Bodor, inginer la_coo-
erativa__ agricola Blajeni.
adu Tanasar, inginer la
cooperativa agricold din Sin-
tereag. si Mircea Zagrei. me-
dic Vveterinar la Asociatia
zootehnica Sieu-Odorhei. De
asemenea, la biblioteca din
comuna_a avut loc un_ con-
curs ,,Cine_ stie, cistiga" cu
tema ,Gindire _creatoare,
spirit novator in infaptuirea
revolutiei agrare". Tn Tnche-
iere, au citit'din versurile lor
dedicate patriei si nartidului
membri ai Cenaclului literar
~George Cosbuc" al Casei de
cultura din 'Bistrita.
Duminica, 27 februarie, la
Caminul cultural din Sinte-
reag, cu sprijinul _Asociatiei
scrittorilor din Cluj-Napoca a
fost prezentat un festival li-
terar la care si-au dat con-
cursul ~ Nicolaé Prelipceanu,
Letay Lajos, Petre Bucsa,
Doina Cetea, Adrian Popes-
eu, Tudor Savu, Negoitd Iri-,
mie. Consiliul ~ Culturii  si
Educatiei Socialiste a _fost
reprezentat de Eugen Blajan.
.Au participat Pompei_Cra-
ciun, secretar al Comitetu-
lui judetenean P.C.R., Floa-
rea lordan, presedinta Comi-
tetului _judetean de cultwa si
educatie socialista, si Erica
Resner, directoarea Bibliote-
cii judetene.

= In cadrul ,Lunii cartii
la sate", la Caminul cultural
din_ comuna_ Gruiu (sectorul
agricol Ilfov) a avut loc 0
manifestare literard  organi-
zatd de catre Comitetul

comunal de partid, n colabo-
rare cu Uniunea Scriitorilor.
Au participat :  Constantin
Georgescu, Traian lancu,
George Macovescu si - Stefan
Mihailescu. Din partea auto-
ritdtilor comunei, au partici-
pat Valeriu Radulescu, se-
cretarul Comitetului de partid
si primarul comunei, lon
Nicolae, secretarul cu propa-
ganda, si profesor Petre Teo-
dor, directorul liceului din
comuna Gruiu. ntflnirea s-a
bucurat de prezenta unui nu-
meros public, sateni, elevi,
cadre tehnice si didactice,

Dezbatere
ideologica

< La Uniunea Scriitorilor
a avut loc o dezbatere ideo-
logica despre conceptia se-
cretarului -~ general al’ Parti-
dului Comunist Roman, to-
varasul  Nicolae Ceausescu,
cu privire la renuntarea la
conceptul de dictatura a pro-
letariatului. despre caracterul
stiintific al tezei adoptate_de
catre’ Conferinta Nationala_a
Partidului Comunist’ Roman
cu privire la rolul statului
democratiei muncitoresti, re-
volutionare, care da o _per-
spectiva noud, superioard, so-
cletatii romanesti, pe baza
careia se stabilesc raporturi-
le intre  Partidul Comunist
Romén si statul socialist, or-
ganismele democratice si or-
ganismele de stat. .
_Expunerea a_fost sustinu-
td_de prof. univ. Constantin
Statescu. decanul Facultatii
de Stiinte Juridice, directo-
rul institutului de Stiinte Ju-
ridice din tara noastra. .
Au participat numerosi
scriitori, critici literari si_ac-
tivisti ai Uniunii Scriitorilor.

,Rolul literaturii
romane
n educarea
patriotica
a tineretului”

.= La Casa corpului didac-
tic din Buzdu, Comitetul ju-
detean de cultura si educatie
socialista _si Filiala Societa-
tii de stiinte filologice au
organizat o0 dezbatere cu te-
ma ,Roiul literaturii roma-
ne Tn educarea patrioticd a
tineretului" cu referiri la
opera lui Geo Bogza si pic-
tura lui loan Andreescu, fost
profesor la Buzau. o
Au prezentat expuneri Mi-
hai Zamfir si Antoaneta Ta-
nasescu. Au mai luat cuvin-
tui lon Manoiu, Alex. Dutu
si Gheorghe Andrei.

Concurs de
scenarii
cinematografice

< 1n sala cinematografu-
lui ,Studio” din Capitala a
avut ioc deschiderea plicu-
rilor continind numele "auto-
rilor care au cistigat con-
cursul de scenarii Cinemato-
rafice pe_teme de actualita-

e din viata si activitatea
clasei muncitoare, concurs
lansat de Consiliul Culturii

si Educatiei Socialiste.
Juriul, condus de Dumitru
Radu Popescu, . presedintele
Uniunii_Scriitorilor, " alcatuit
din activisti _de partid si_de
stat, scriitori, critici de film,
reprezentanti ai unor colec-
tive de oameni ai muncii, a

declarat reusite la _ concurs
urmatoarele 'scenarii : _ ,Ne-
familistii” — autor George

Deomid Busecan ; ,Acordati
circumstante atenuante" —
autori Simion Gal sl Radu
Gurau ; ,Salutari de la Cap
Midia" — autor Aristide Bu-
tunoiu. . o

Aceste scenarii vor fi in-
cluse in proiectul de plan te-
matic al cinematografiei pe
anul 1984, o .

Ceilalti participanti la con-
curs vor primi rezultatul n
Scris.

Asociatia
Scriitorilor
din Bucuresti

< in zilele de 14 si 18 fe-
bruarie 1983 a avut loc sedin-
ta __Comitetului _ Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti.
_Au fost prezenti ;. Al. Ba-
laci, Bodor Pai, Stefan Banu-
lescu, Ana Blandiana, Stefan
Augustin Doinas, Laurentiu
Fulga, Mircea lorguleseu,
Eugen Jebeleanu, icolae
Manolescu, Octavian Paler.
Romulus Vulpescu si secre-
tarii de sectii : Aurel Covaci,
Dan Desliu, Paul Everac, lon
lanosi, Mireea Santimbreanu
si Bujor Nedelcovici.

Ordinea de zi a fost urma-
toarea :

1. — Realizarea planului fi-
nanciar pe anul 1982

2. — Analiza publicatiilor
Asociatiei pe anul 1982.

3. — Sarcinile sectiilor pe
trimestrul | si Il 1983,

Sedinta a fost condusd de
secretarul ~ Asociatiei. Con-
stantin Toiu.

« Tn ziua de 24 februarie
1983 a avut loc sedinta Bi-
roului _ Sectiei de _prozad »
Asociatiei  ‘Scriitoriior din
Bucuresti.

S-i_ analizat  activitatea
sectiei pe anul_1982. s-au Tn-
tocmit  planurile de masuri
e trim. | si Il 1983 si s-au
dcut propuneri pentru _sti-
mularea muncii de_creatie si
obstesti care vor fi dezbatu-
te in cadrul sedintelor plena-
re ale sectiei.

Au participat Stefan Banu-
Icscu, George Macovescu. Oc-
tavian Paléi, Sorin Tilel si
Constantin Toiu.

Sedinta a fost condusa de
secretarul sectiei. Bujor Nc-
delcovicL

»Patria si munca"

« Cercul literar ,Prietenii
lui Panait Istrati", in colabo-
rare_cu Comitetul sindicatu-
lui Tntreprinderii  ,Electro-
magnetica", a organizat o
sezatoare literara Sub gene-
ricul Patria si munca".
Si-au dat concursul Valeriu
Gorunescu, Petru Marinescu,
Emilian Nestor, Octavian Ciu-
cd, lacob Voichjtoniu, Petre
Gaman, lon Maehidon, lon
Stefaneseu.

Lansari de noi
volume

= in cadrul ,Lunii cartii
la sate", in comuna Fratesti,
judetul Giurgiu, a fost lansat
volumul ,Taina_ stelelor", de
Dan Claudiu Tanasescu, vo-
lumul fiind prezentat de
Cornel Popescu, redactor-sef
al Editurii ,Cartea Roma-
neasca”. Autorul a dat auto-
rafe. Au mai_ participat
heorghe Dinica, loan
Gaghi, Constantin Enache.

= Vineri, 25 februarie 1983,
in satul Negoiesti, comuna
Brazi, judetul Prahova, a
avut loc intilnirea cu cititorii
elevii si cadrele didactice
in comunad) a poetului Dan
David, priléj cu care a fost
lansat  volumul de poezii
,Balada pentru copilarie” de
Dan David. Au participat
profesorii : Felicia Alexandru
directoarea_ scolii), _ Steluta
opescu, Viorica  Bogatoiu,
Vasile Popescu. Organizato-
rul ntilnirii : Nelu ~Popescu
Dinpopesti.

e lIrina Mavrodin —e
POIETICA SI. POETICA.
Cuprinde capitolele : A
face si / sau a spune des-

pre a_face", ,Poieticd /
poeticda si  diacronie"”,
.Mina care scrie" sau

~Modurile impersonalizé-
rii  creatoare’ (Editura
IUr_])lvers, 1932, 205 p., 11
ei).

< Radu Carneei —
TIMPUL JUDECATOR.
Elegii. Cuprinde sectiu-
nile”; ,Santinela melan-
colicd", ,Vinatoare in_cer
si pamint”, ,Toba fan-
tasticd" (echivalente li-
rice). Prezentare de Vic-
tor 'Felea. (Editura Emi-
nescu, 152 p,, 13 lei).

« Alexandru Jebelea-
nu — FORMA CLARA A
INIMII. Sonete. (Editura
Eminescu, 13 p,, 8 lei).

= Mareei Gafton — A-
DICA, Poezii. Volumul
oarta dedicatia ,Tnvata-
orului Nicolae Gh, Gaf-

ton“,  (Editura  Cartea
ﬁ%o_)méneascé, 190 p,, 19
el).

< Nicolae Margeanu —
LUMEA CA REPREZEN-
TATIE. Roman. (Editura
Militara, 336 p., 1250 lei).

e C. D. Zeietin —
IDEOGRAME PE NI-
SIPUL CORIDEL (Editu-
ra_ Cartea. Romaneasca,
100 p,, 9 let).

. = George Genoiu —
INSOTITORUL ~ NEVA-
ZUT. Tn anul In care Tm-
plineste 50 de ani. scriito-
rul (si criticul) bacdu»-”
isi tipareste primul-. #am
de dramaturgie, continind
10 piese._ (Ed. Cartea Ro-
maneasca, 408 pj.

« Carolina liiea — TI-
RANIA VISULUL. Ver-
suri._ llustratii_si coperta
de Traian Filip (Editura
Cartea Romaneasca, 173 p.,
1850 lei).

« Emilian Nestor -=
NETULBURATELE LU-
MINI. Versuri, Cuprinde
ciclurile t ,lzvorul fecioa-
relor". ,Intr-o noapte de
decembrie”. ,Nebuloasa —
Omul". ,Nevazutele fete".
éEdltura Albatros, 76 "p.,
25 lei).

« Silvia Zabarcencu —
NICAIERI IN ORASUL
ACESTA. Roman. A treia
carte a autoarei. (Editura
Eminescu, 342 p., 16 lei).

e Genoveva Logaa —
FARA IDENTITATE
Roman (Editura Cartea
IIRQ)maneasca, 202 p,, 950
ei).

= lon Ochineiue — NO-
ROCUL ERA SCHIOP.
Roman in colectia ,,Clep-
sidra”. (Editura Eminescu,
1983, 270 p., 9.75 lei).

® Marin Lupsanu —

VAZDUHUL — TELURIC.
Versuri. Cuprinde cicluri-
le : ,Pelerinaj la obirsii"
st ,Vazduhal  teluric".
Editura Albatros. 64 p.,
25 lei).

« Arthur Schnitzler —
NUVELE. Volumul inma-
nuncheaza trei dintre cele
mai semnificative nuvele

ale cunoscutului = scriitor
austriac : Cavalul cioba-
nasului, Doamna Berta

Garlan, Dr. Grasler, me-
dic balneolog. Traducere,
prefatd si tabel cronolo-
ic _de Dumitru Hincu.
gEdltura Minerva, 1982,

98 p., 8 lei).
P ) LECTOR

,HELION" —magazin al clubului de anticipatie

H DE nivelul ridicat la care Tsi poate
desfasura activitatea un cenaclu de lite-
raturd SF ne convinge o frumoasa revista '’
editata de Clubul de anticipatie timisorean
< : Cornel ¢
Frumoasa si ca realizare grafica, revista se
remarca mai cu seama printr-un continut
. _.extraordinare" asupra
unor. enigme ale civilizatiei umane, creatii :
originale, traduceri, teorie, critica si socio- lui
logie literara, informatii despre —manifes-
_noi si 1 alte tari. (
alese de alcatuitori apartin atit membrilor
cenaclului Heiion, cit si  membrilor
cenacluri, doi dintre ei premiati la al doi-
de anticipatie
Heiion, 1982 : Alexandru Ungureanu (So-
laris — Bucuresti) si Rodica” Bretin (An-
tares — Brasov). Am retinut, de aseme-
me ui Lucian_lonica, Marcel
Luca, Silviu Genescu si Cornel Secu. in
mod neasteptat, 0 mai mare varietate sti-

Heiion (coordonator,

divers :  ipoteze
tarile SF la_noi si In

lea_concurs de literatura

nea, numele

Paun
Secu).

alambicat, G
Mihail

Textele

altor

si Gh

listica decit in creatiile originale gasim in
articolele de critica literara: riguros si in-

cisiv, C. Secu dezvaluie reusitele si scade-
rile Almanahului anticipatia, iar L. loni-
ca, referindu-se_la articolul semnat de Gh.
In in acelasi almanah, .
meierea specificului literaturii SF prin ra-
portare la_o stiintd, ocolindu-se astfel un
adevar atit de simplu si evident : SF-ul
este in primul_rind o modalitate literara :
Terziu Az
Mihail ~Gramescu, Aporisticon ; cu
precizie si_subtilitate Daniel Vighi_recen-
zeaza doua carti (ale lui, Constantin Aba-
lutd si Gh. Sasarman) si Marcel Luca —
romanul lui Corneliu Leu : Insulele. In-
structive sint concluziile anchetei
logice Tntreprinse de L. lonica printre o
sutd de tineri din Timisoara in legaturd
cu receptarea literaturii’ SF. Ov, Pecican
i sasdrman Tncearcd o delimitare a
literaturii de anticiptie fatd de literatura
fantasticd si de cea realista, dar si o fun-
damentare a ei

deplinge _inte-

analizeaza volumu

SOocClo-

filosofica,
r.d.



Aportul |

si al arte

Qe poate trai si fara carte,
fara cartea de literatura Tn-
deosebi? Cu argumente strict statistice raspunsul
ar fi: da, se poate, dovada ca si la noi, atitia oa-
meni, generatii dupa generatii, pina la alfabeti-
zare au trait departe de scoli si biblioteci. Ei s-au
format doar la scoala vietii, au muncit, au crescut
copii — si chiar si asa, nestiutori de carte, au con-
tribuit la progresul societatii. Dar, cred ca se im-
pune, Tndatd, o precizare: oamenii acestia, care —
Tn anurnite etape se constituiau Tntr-o majoritate
populatiei — daca n-au avut sansa de a desci-
fra o singura carte tiparita, Tn schimb au scris ei
nenumarate si fascinante ,,carti orale”, acele ne-
muritoare povesti si balade ajunse la lumina ti-
parului prin strddania pasionatilor de cultura
orala. Sa fie exagerata parerea ca poporul nostru
se poate mindri cu una dintre cele mai interesan-
te si pilduitoare culturi orale — aflata azi Tn aten-
tia multor cercetatori din lumea Tntreaga? lata de
ce ma tenteaza afirmatia ca oamenii acestor me-
leaguri, din cele mai vechi timpuri (spre a ne re-
feri doar la spatiul de formare si permanentd a
poporului nostru), au intuit ca nu se poate trai
adevarat, nu se poate ajunge la nazuintd si Tmpli-
nire fard exprimarea aleasd a simtirii, farda cuge-
tare si deschidere spre povestea si poezia ce au
drept menire a hrani sufletul. Caci la noi, la ro-
mani, poezia, povestea — deci, literatura si arta
— asa au fost numite : hrana a sufletului.

Pentru populatia nestiutoare de carte, cultura
orala a fost o necesitate, o conditie a evolutiei
spirituale, dar si sociale.

Constructia umana — caci si despre o astfel de
constructie trebuie s& vorbim — nu a fost, si nu
este posibila fara carte (fie ea orala ori tiparita
— Tn conditiile societdtii moderne si mai ales n cli-
matul societatii socialiste, ce a extirpat analfabe-
tismul, deschizind toate cdile de acces spre in-
struire). A fost semnalata la noi, pe buna dreptate,
0 adevaratd foame de carte. Noile aparitii, pur-
tind semnatura unor autori de prestigiu, ce s-au
impus prin creatii de reald valoare, dar si ale
unor scriitori la Tnceput de drum, intrati pe me-
rit Tn atentia criticii, se epuizeazd repede, tiraje-
' le dovedindu-se mereu nesatisfacatoare, caci nici-
odata, la noi, cartea — cu adevarat hrana a su-
fletului — nu a cunoscut o asemenea circulatie.
Se citeste cartea de literatura si artd, de filosofie,
cartea social-politica si cea tehnica, de turism, de
bucate, de sfaturi gospodaresti. Cititorii apartin
tuturor mediilor si  profesiilor. Totusi, ne Tnga-
duim retineri: se citeste si la Tntimplare, pagina
anostd Tnca se mentine Tn atentie, unii prefera
~romanul de vacanta", iar nu tocmai putini ras-
foiesc destul de rar o carte, ba se mai si Tntreaba:
dacd am o meserie, dacda ma descurc, la ce sa-mi
mai foloseascd povestile? (Acestia din urma, dupa
ce au luat o diploma, oricare-ar fi ea, se considera
formati, cultivati, scdpati de grija instruirii.)

Cartea de literatura, spre deosebire de cea di-
dacticda, de manual, nu da sfaturi, nu da norme,
nu instruieste direct pentru un examen sau altul
— ci actioneaza treptat, indelung, asupra celor
mai delicate, mai intime resorturi:ale fiintei uma-
ne, stimulind gindire si fantezie, nobile aspiratii
spre Tmplinire deplina, favorizind receptarea de noi
cunostinte, formarea personalitadtii. Cartea roma-
neasca de valoare, de ieri si de azi, marturisind
patrunzatoare observatii asupra omului ce a sfin-
tit aceste locuri, prin vremi, cit si o mare diver-
sitate stilistica, strabatutda de suflu umanist este
Tn masurda sa-1 Tmbogdateasca sufleteste pe cititor,
sa-i cultive dragostea de tara si;,de munca, sa-1
ajute Tn efortul de a se descoperi, de-a se cunoas-
te mai bine.

Daca o literatura adevarata poarta o amprenta
specifica, a .poporului Tn mijlocul -caruia s-a nas-
cut — aceasta amprenta asigurindu-i intrarea n-
tr-un circuit mai larg, contributie la tezaurul cul-

Iiteraturii

turii universale — mi se pare important sa nu ui-
tdm cd, prin actiunea ce o exercitd asupra noilor
generatii de cititori, ea poate deveni factor esen-
tial Tn pastrarea specificului national. Tnscrisa Tn
sfera culturii unui popor, a gindirii filosofice si
social-politice, a cercetarii fundamentale, prin
originalitatea  observatiei asupra mediilor si a
psihologiilor, cartea de literatura mijloceste stabi-
lirea si impunerea identitatii unui popor. As re-
peta ceea ce s-a spus spre luare aminte, ca fara
aceasta identitate un popor risca sa se transforme
Tntr-o populatie supusa derutei, dezmembrarii.

TRSTA cea mai potrivita pen-

tru a Tndragi cartea este virsta
scolara. Dezbaterile ce au loc la noi, din pacate cu
Tntreruperi si fard finalizarile dorite, privind pre-
darea limbii romane, a literaturii si istoriei Tn
scoald, pornesc tocmai din nazuinta de a forma si
pe aceastd cale generatii cu identitate precisa, cu
identitatea poporului nostru. Ce neajunsuri se ma-
nifesta Tn scoli ? (Dealtfel, nu numai la noi, feno-
menul fiind sesizat Tn multe tari, ceea ce nu tre-
buie sa fie o consolare). Din observatiile profeso-
rilor, dar si ale elevilor, publicate Tn presa, reiese
cd sint tot mai multi elevii care nu mai pun pret
pe ortografie, pe scrierea corecta in limba romana ;
pentru studierea unor autori de seama, programa
analitica prevede putine minute ; cartile recoman-
date sint citite In ,,diagonald”, ori se recurge la re-
cenzii, rezumate etc. Anchetele Tntreprinse printre
elevi conduc la doua raspunsuri demne de retinut :
nu avem timp pentru literatura, trebuind sa Tnva-
tam la multe alte discilpine, mai grele ; ne indrep-
tam spre meserii tehnice, cu materii de baza mate-
matica sau fizica... Programa analitica este Tntr-a-
devar Tncarcata. Un elev care se pregateste pentru
medicing, inginerie, mai trece cu vederea ortogra-
fia, literatura si istoria. Din nefericire, Tsi face loc
si parerea nechibzuitd : Dacd mad vad medic, ingi-
ner, economist, cine s& ma judece dupd citd arta si
literatura stiu ? Gindind astfel, erorile se pot Tn-
multi si Tnldntui. Citeva precizari as Tncerca : acum,
cind omul a reusit sa creeze roboti pe cale indus-
trialda, sa nu mai Tngaduim oameni-roboti. Tn con-
ditiile generoase ale societatii noastre, cred ca tre-
buie s& formam oameni adevarati, cu un larg ori-
zont de cunoastere, cu un Tnalt simt de raspundere
Tn tot ce intreprind, dar si cu un simt al frumosu-
lui ce Tnnobileaza existenta. La aceastd complexa
constructie umana aportul literaturii si artei poate
fi hotaritor. Pe de alta parte, nu se cuvine sa insta-
1am bariere artificiale intre cartea de literatura si
cea de stiinta, caci si una si cealaltd, prin mijloace
specifice, au un singur scop, armonizarea personali-
tatii. Am desprins din convorbiri cu elevi, profesori
cd am intrat n era stiintei, cind totul se evalueaza
dupa progresul tehnic. Cartii de literaturd si arta
i-ar fi luat locul informatia sumara despre litera-
tura si arta. Tmpartirea pe ere — una a stiintei,
alta a artei — poate fi la moda, Thsd nu se sustine
decit printr-o gindire simplista. De ce aceasta ten-
dinta spre delimitari, cind progresul, civilizatia, ce
se obtin prin truda omului, printr-un urias efort de
instruire si luminare, vizeaza nu numai bunastarea
materiald, ci si o viata spirituala elevata ?! lar
dacd ne gindim la iesirea Tn lume cu valorile noas-
tre, cu tot ce a creat poporul mal de pret in toate
domeniile de activitate, pe un drum deschis de Tha-
intasi, atunci rostul cartii de literatura, filosofie,
istorie este tocmai de a depune dreapta marturie
despre oamenii ce au creat aceste valori, despre
identitatea lor. Am intrebat mai demult pe un ilus-
tru om de stiintd roman : Credeti ca se poate trai
azi si fara cartea de literatura, fara sa citesti ? Mi-a
raspuns : intr-un fel, cred ca se poate. Dar sa fie
la altii, nu la noi. Ori, si mai bine : la nimeni !

Nicolae Tic

BENONE SUVAILA : Portret (Galeria ,,Simeza”)

Numal aici

Numai aici ne spalam trupul in spuma de crini
Niciodatd ninsi cu Tntuneric

Numai aici ne primim prietenii cu piine si sare
Schimbindu-le numele dupa numele copiilor nostri

Mai aproape, cei daruiti ofrande purtind
In lungile nopti vindute vegherii
Numal acestei tarini se inchina,
Si-acestor zboruri rotunde ca numele tarii.

intre buze strivind flacara ultima

Numai aici citeva ploi si cl'eva anotimpuri
Cunoaste-vor Tnmugurirea mea de-a doua oard

Si imnele de dragoste arzind pe buzele prietenilor

Precum un rod timpuriu.

Vestind nasterea

Treceam pe cimp trezind din vise roua
Si cdutam un semn unde sd poata
Plesni saminta grea de tihna

Precum o stea din ceruri aruncatd

Ce cale lunga intre doua lumi !

O strabateam n zori de primavara
Calauziti de raza piinii

Eram si-ogor si cerul peste tara.

Cu mina mea-mplinisem profetia ;
De-acolo din adincuri se Tnalta un cint
La ceasul tdinuirii intru slava
Zamislitorilor de rod pe-acest pamint.

- v - e aa
Clipa marturisirii

Ai vrea sa ma intrebi ce este nou in lume,
Din clte stii tu Tnca putine-au mai ramas

Azi caii nu-si mai scalda zabalele In spume
Si gramofonu-i surd si orb si fara glas

Sintem cu totii mirii spaimei noastre

Si ne lovim de ea in lungi ceremonii

Cum se raneste vintul trecind prin orgi albastre
Ori visul monstruos in somnul de copii

Mai nou ne perforam cartelele-iubir?
Calculatoare cern si programeaza dorul

Si nuntile rdmin datornice ia miri

Precum dator caderii ramine pururi zborul

E cel mai nedrept de frumos sa tot fii
La cursele rabdarii doar tu cistigator
Intr-un apus de secol cuprins de insomnii
Cind iau acelasi start schilod si-alergator

Uraniul deocamdata sta blind ntre sigilii .

Nu l-am vazut, nu-l stiu dar pare cd se-ngrasa
Ca pasarile cind se leapada de triluri

Cazind 1ri smircul noptii si-nvinse si trufase

Ai vrea sa ma intrebi ce este nou sub soare
Sint finar Tnca, tindr si-amar ca o cucuta
Femeia preafrumoasa cu coasa in spinare
Ma strigd si ma iartd, mad iartd si ma uita.

Viorel Varga
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Viziune si spectacol

SECTIONARE a poeziei lui Mir-
cea Dinescu in functie de etape
creatoare se dovedeste, la o ana-
lizd atentd, arbitrard, Este carac-
) teristica poetulul, 3
prima, fie cd ne oprim la ultima_carte, o
pendulare intre tragic si comic, intre re-
gistrul sarcastic, cu tenta bufa, si cel do-
minat de tresdriri dureroase ; intre usoa-
ra tentd de gasconada, nu lipsita de o
unda de infatuare simpaticd, si_cea a de-
claratiilor, de dragoste absoluta, ,prinse"
in versuri peste care pluteste aerul unei
tanjiri_supreme, al unui deziderat erotic
neimpacat si de neimpacat. Textele au.
dintr-un anume unghi, un aspect de defi-
nitiv, de_enunt_grav, sententios. Aceleasi
texte, privite din alt unghi, dau senzatia
apasata de jucaus, de element decoratiy,
agreabil, glumet. ,Sint tinar, doamna, ti-
nar de aceea nu te cred, / oricit mi-ai
spune, timpul nu isi ascunde ghiara_/ desi
arcagil_cetli spre mine Isi reped / sagetile
vestirii, sint tinar. Buna seara !“. Sint fai-
moasele, de acum, versuri din volumul de
debut al lui Mircea Dinescu, Invocatie ni-
manuj (1971). Gesticulatia de muschetar
zglobiu nu ascunde subtextul ca totul este
0 mascare a unei implacabile deveniri n-
tunecate. Ritmurile sprintene_si_elegante
capatd substanta lirica tocmai fiindca in
spatele lor nu se afla dispozitia vesela pe
care 0 comunica formal. o
latd, Tnsa, din La dispozitia dumnea-
voastrd (1979), versuri de ¢u totul altd
factura : ,Cel ce trag apa closetului ca s&
nu li se audd plinsul’/ cei ce cautd Tn gu-
noaie 0 noua religie / cei ce viseaza limuy-
zine si n-au parte decit de cartofi pra-
jiti". Tonul e de un sarcasm trist, impre-
sia fundamentald fiind aceea de Invadare
a universului de catre elementul impur,
de o extraordinara_ fortd de penetratie,
datorita chiar aiurii lui 'de cumsecadenie.
E o demonie latenta deci, cu attt mai con-

I culegerea selectivd in editie bi-

lingva (romano;en%\lleza Cuvinte
magice — Magic Words (1981) si
recentul volum cu un titlu rem-

. prandtian _ . ]
ca Anghel Dumbraveanu cultivd o poezie
eroticd de tinutd, contribuind la o moder-
nizare a genului madrigalesc. Scrise cu 0
eleganta intelectualda si cu o comunicare
discretd a elogiilor, cu o gestica impre-
sionistd, aceste poeme de dragoste nu sint
nici romante desuete, nici serenade lan-
guroase, ci poeme-comentarii pe margi-
nea unor iluzii feminine sau jurnale de
calatorie imaginara intr-o Utopie con-
creta, desigur, o utopie erotica. Aceastd
utopie erofica se confunda, in cele trei
cicluri ale ultimei cartii (Despre schimba-
rea solstitiilor, Ceremoinii interzise, larna
imperiald), cu utopia, Ja fej de utila, a
poeziei. in lirica acestUi(j calator cu ,dili-
genta de seara” (cum Jj placea sa spuna
intr-un_alt volum .cu "titlu de madrigal
preclasic), centrul univ&ersului este femeia
ca miraj” si ca extaz unman, cum se spune
chiar intr-unul din_primnele poeme din Te-
matica umbrei ; ,Datonrez singurele clipe
de adevar / confuziel in care intra lumina/

») Anghel Dumbraveianu, Cuvinte ma-
ice — Magic Words, traducere : Irina
rigorescu, cuvint Thainte de Cornel Un-
ureanu, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
981 ; Tematica umbrei, poeme,” Editura
Cartea Romaneasca, 1982.

fie ca ne referim

ne conving, o data mai m

sistenta cu cit ,formele” exprimarii ei
sint_ mai inofensive. Acum _ceata se pro-
)agd Tntr-o masa compactd ; 0 entitate
ara nici un dat exterior agresiv_si, toc-
mai _de aceea, insuportabild. Si totusi,
imaginile prin care este concretizata_ sta-
rea de mai sus trimit spre o recuzitd in
ultimd instanta a derizoriului. Registrul
este si aici amestecat. E insuficient a
spune ca dincolo de veselia, vizibila, a poe-
tului se insinueaza un sentiment apasator
(aceasta ar fi o imagine-cliseu pentru mai
toti liricii moderni,” dezabUzati _sub apa-
rentd ironicd). Esential e Tnsd altceva :
gesticulatia nu se Tngemaneaza cu esenta
comunicarii, Aceasta din urma este atit
de complexa, incit se poate spune ca poe-
tul apasa concomitent si pe clapele negre
si pe cele albe ale pianului. i
_,Biciul zilei da fructe in iarba nuptia-
18" in timp ce un ,dumnezeu eretic se
oglindeste-n smoald / iar Crist pe cruce
are si pernd si cearsaf’. Am citat din pri-
ma carte a lui Mircea Dinescu dar, la pri-
ma_vedere, s-ar crede ca decuparea e fa-
cuta din ultimele volume, caracterizate
rintr-o tonalitate sarcastica mai apasata.
reocuparea pentru existenta _celorlalti
ng, a aparut nici ea brusc, odata cu Pro-
prietarul de poduri. Versurile de mai sus
au ceva razbunator, minios, profetic, co-
munica o predispozitie spre avertizare ca-

racteristicd ultimei etape de creatie.
Apocalipticul e nu mai putin Tnmu-
iat Tn  burlesc. Poetul trateaza insusi

elementul divin cu mijloacele unui Diirer.
Perna si cearsaful din descriptie amin-
tesc de ' gospodareasca minutie baroca a
ictorului.” Data fiind insa natura ,subiec-
ului" totul se Tntoarce spre caricatural
hohaotitor. ) ] .
_.Cintecul stirneste orbi vagabonzi / simt
rasuflarea sub usa, / joacd pe geamuri
anii_ mei _blonzi / moartea-i perfectd ma-
nusa." Aici s-ar comunica aceeasi ,stare"
intilnitd 1 in acele ,sint tindr, Doamna..."
etc. Dincolo de perceperea armonioasa a
universului, compus din_elemente plutin-
de, impécate 1in ritmurile fard gres ale
dansului, reperdm o capitulare, mult mai
trista Tn fond, decit sarcasmul neimpacat
de adineauri, Acolo era vorba de o cla-
moroasd aratare cu degetul, expresie a
luptei cu un dat ingrozitor. Alici gasim
predarea. Nu lipseste nici sugestia strecu-
rarii  spre_un  teritoriu al meschinului
(moartea, fiind ,perfectd manusa"). Stri-
gatul existential se va transmite "estom-
pat, iar tragedia va avea proportii reduse.

OEZIA lui Mircea Dinescu este,
aparent, foarte la indemina price-
erii oricui prin fluenta versuri-
or, prin curgerea lor 'dupa ca-

ficultati deosebite Tn calea Tntelegerii. E
de fapt o directete a tonului_care induce
in eroare asupra profunzimii. Procedeele
par elementare, fiind, Tn fond, rafinate,
lar In spatele_suprafetei cristaline, enun-
tul are adincimi ascunse. Amalgamarea
de elemente in discursul liric urmeaza o
logicd artistica, adinca, iar Mircea Dines-
cu este (mai mult decit altii la _prima ve-
dere infinit mai greu de decodificat) din-
tre poetii care nu trebuie cititi numai in
litera lor. | . .

Sa ne oprim putin la poemul unei ob-
scure geneze inverse, a! unei involutii in-
dicate prin insasi_caderea inefabild a cu-
vintelor unul dupa altul, a versurilor unul
dupd altul, aidoma unei tiriri de rac : ,Ne
vom tiri in pesteri din pestera in ou / fe-
meile frumoase se vor tirl din nou / din
nou vor crede pruncii_ca_nu-i nici un cis-
tig / si-atunci cazut in ierburi va trebui
sa_strig / dar _chiar prin coif prin zale
prin scut si prin armura // cuvintele ca
viermii mi-or_inflori in gura". .

_Cel care se Impartasesté de durerea fie-
caruia este cel care da gestului tragic o
tentd decorativd, gratios minimalizanta.
Aceasta este 0 treaptd spre aneantizarea
sublimului prin reducerea lui la dimensi-
unile unei ' conventii. Pe de altd parte,
elementul terifiant e, In_ egala masura,
bagatelizat. Hazardul devine "ridicol prin
crearea posibilitatii de a fi ,identificat" si

escris.

Rictusurile poetului drapeazd o viziune
coerentd si riguroasd. Nu e vorba doar de
eruptia unei naturi vulcanice pamfletare,
ci si'de felul in care 1l regasim pe artist
incontinuu _acelasi ntr-o unitate remar-
cabila a liricii. Nu mai_putin intentia de-
mistificatoare, prin_insasi natura elemen-
tului supus, demistificarii (hazardul ), nu
se poate realiza pina la capat. Tocmai de
aceea, Mircea Dinescu nu face o poezie
ironicd_ doar, facila Tn ultimd instanta
(fiindca ea se realizeaza pe calea simplei
inversari a unei conventii, deci tot prin-
tr-o conventie). ] )

Dar sd vedem o alta ipostaza extrasa din
La dispozitia, dumneavoastra : ,lubirea
mea sa scoatd tari din criza / sdrutul meii
pompat la polul nord / s bage plitele de
ghea’ga in priza / sa cada cancerul bolnav

e cord”. Si aici miscarea_este complexa,
contradictorie, culorile se incaleca. ineca-
rea proiectiilor 1in date foarte concrete,
tipul echivoc_de imagistica, scontarea ca-
muflat-ironicd a producerii imediate a
miracolului, cu o viteza amintind de
compunerile istorice ale lui Bolintineanu
(efectul fiind, aici constient, desigur) —
acestea_ sint In esentd procedeele ‘scriito-
rului. O boala incurabila capata jignitorul
aspect al unui batrinel_rdpus de “infarct.

dente bine stiute (perfecte, de altminteR)itele de gheatd sint bagate in priza, iar.

Alteori, cind versificatia nu este cea cla-
sica, turnura enuntului da impresia de
confesiune  explicitd, plina de rabufniri
pamfletare si, din nou, nu s-ar ridica di-

cancerul nsusi se ,stinge" ca un radiator
caruia i s-a luat sursa de energie. E lim-
pede, metafora lui Mircea Dinescu are un
cap jucaus, frumos Tn sensul profund al

cuvintului, iar celalalt de gorgona comica.
Miracolul se produce printr-o miscare pe
care poetul, prin selectia tipului de ima-
gini, 0 sugereaza a fi cam teatrald, de o
usor _perceptibila_acustica zgomotoasd i
inevitabil vulgard. Chiar celebrul vers
~Lanuri de cruci_dau buzna in lanuri de
r[1)_0rumb" nu e strain de impresia de viteza
ilard, Tenebrele sint Tngrozitoare, dar
privelistea posibilului holdcaust provoaca
si zimbete. (E aici nu pornirea de a baga-
teliza, ci aceea de a nu dispera_ peste
marginile iertate”, foarte in spiritul lite-
raturii noastre si al spiritualitatii noastre
in. genere.) Apocalipsul notat de Mircea
Dinescu in noua etapa de creatie, Tnce-
pind de la Proprietarul de poduri in-
coace, e un apocalips himeric si tocmai
de aceea_viziunea nu este de un tragic
ireductibjl. Proiectiile lirice, prin insasi
natura ier, dau un accentuat indiciu_ al
imposibilitatii producerii catastrofei. Poe-
zia este un avertisment sumbru, dar, n
acelasi timp, nu e lipsita de o exuberanta
a culorii. " E un spegtacol de sfirsit de
lume, nu o caricatura, totusi gindul te
duce la acele inscenari fals-fioroase, de
sorginte populard, la acele imagini cara-
ghios-infricosatoare purtate la marile pro-
cesiuni_ religioase. _ Ireparabilul e evitat,
datoritd unei miscdri a elementelor, ase-
manatoare unui aparat de cinematograf,
din perioada filmului mut. Pe cel ce a
fost in picioare, dintr-odatd il vezi cazut,
imediat iar 1n picioare si asa mai depar-
te : ,De ce ti-e rusine sa fii genial / cind
dealu-i silit sd-si_renege o vale / si floa-
rea sa-si muste virtos din petale / si ma-
rea-i cusutd la tarm val cu val / de ce
ti-e rusine sa_fii genial”. intreit-AE«!
Dinescu este in esenta in aceasta poezie
in care teribilul nu mai e doar teribil, dar
si derizgriul capatd brate de caracatita.
Sub pasii iubitei ,cad viermi in extaz",
dar ,adoratorii” din context, prin insasi
scalitatea” lor, ca sd zic asa. micsoreaza
idolul, 1l relativeaza. lubita e apoi o ,de-
liranta sampanje" iar _pulpele ei lovesc
cartierele marginase. Fara sa se piarda
datul matasos, prelung si_euforic, se_stre-
coard si 0 zapacitoare nota dionisiaca, da-
tatoare a unui extaz = aiurit, spasmodic,
caci sub pasii adoratei ,se biibiie saleimii
si_fac spume". .

in sfirsit, amestecarea de planuri se
poate realiza prin nsusi_tipul de imn de
slava pe_care subiectul liric, plin de apri-
ga constiintd romantica, si-l Tnalta. Tonul
este revendicativ, plebeu, lipsit de solem-
nitatea asteptatd, desi, evident, cel care
vorbeste 'nu_este un’ impostor, ci‘ un mo-
narh autentic al poeziei. ,Cum s& le spun
ca_nu pot in rind cu ursi buimaci / sa to-
pai si sa piaptan eu ghiarele nisipul / cind

< nasterea Imi fuse vestita de_ trei magi /

si dintre toti doar maiea imi recunoaste
chipul”.

Victor Atancr.uis

Poeme de dragoste

cind vii tu / si c¢ind nu mai stiu inventa 1
decit sarutul / ce ne ucide.." (Fatum).

_Femeilge miros ,a gradini si iluzii", ele
vin fara sa vie" ca ,un abur de salcii"
.say ca: ,0 presimtire de spatii, / o spai-
ma a ploilor_tinere / alergind in departa-
rile timpului.." (Umbra zeitei).

Madrigalul cultivat de Anghel Dumbra-
veanu e o metaford Tn care culorile au
devenit_sobre si-n care muzica s-a stili-
zat pina la epura sonora: ,imi trimiti
fotografia cuvintelor / in care te-am visat
trecind pe un pod._ / Nu te-am intalnit /
din vremea cind stapineam / sudul noptii
de toamnd, / si uiti c& nu mai am aripi /
si ma cauti / pe 0 planetd / ce nu ma
cunoaste." "(Umbra unei zile).

Manifestul erotic este, n_viziunea poe-
tului, o compunere ambigud, in care dra-
8ost§a se suprapune poeziei si-n care cele

oua mari aventuri ale omului se supun

lorasi legi ale inefabilului, iar practi-

nta ambelor domenii sint lunateci ; ,,Se
vorbeste ca-ntr-un oras din Ardeal / mai
existd un poet melancolic / caie-si cauta
iubita Frl_n parcuri ! palid zburind, intre-
bind. // Singurii_cdre-i_mai pot Tntelege /
sintem nol batrinii mai tineri ca ei. // li
chemam 1n celebrele noastre castele /
darimate' demult / 1i asezam In jilturile
mari ale serii / si.le spunem istorii’ din
viitor / imbratisindu-i cu aripa noastra /
care nu se mai vede / si aratindu-le cum
se poate zbura / fara sa zbori" (Mica
scriere despre zbor).

intr-un poem, elogiul femeii iubite se
supraordoneaza elogiului_autumnal al na-
turii, acelui moment unic de ,schimbare
a solstitiilor”, de despartire de extazul
estival si de intrare intr-un extaz mai
cromatic, mai lent, ca apoi, aventura
umana sd intre in solstitiul iernii impe-
riale, anotimp revelant, prielnic pentru
Iauga femeli, acel ,frauenlob" de carf
vorbesc germanii,. de ire cu _carg-
cinsteau %e T%Infjlc?] wg?ssen |ooetufi for
care clntase ca nimeni_ altul femeia. Dar
iatd acum poemul lui Anghel Dumbra-
veanu : ,Aceasta toamna calda ca_o_fe-
meie-n somn, / Acest vdzduh de sticld in
care_arde vinul / Unei lumini de albe
matasuri tremurate, 7 Acesti copaci hip-

notici, iesiti din mari _orgii / De galben si
de cupru, _aceste fete svelte / ce_ rid
acum, rupind / Caietele de scoald in
care-au desenat / O vard-ntreagd pasari
si inimi.." (Toamna). o
Poetul e un ,proprietar de pustiuri" in
sensul ca iubirile lui sint Intotdeauna un
paradis pierdut, un_ trubadur solemn
care-si conserva ,imparatestile crescatorii
de iluzii", dar care crede cu tarie totusi
ca_lecuirea e'\FosmlIé: ~Ne vom lecui
Pl’ln iubire, / Ne vom lumina unul pe al-
ul / ca doi artari in octombrie.." (Dia-
mantul de Tntuneric). . . .
Pentru a prezenta exceptionalitatea iu-
birii, versurile sint compuse cu o grija
stilistica remarcabila ; Anghel Dumbra-
veanu zice ,hivernal” si inventeaza tari ale
visului pur ca lluzoria, Entropia, Utopia,
Himera, aducind la ,domiciliul ideilor",
si deci si_al poeziei, tezele erotice ale
unor evuri _sincere_si galante. La un alt
mod decit Tudor George, autorul Cuvin-
telor_ magice aduce Tn Tumina_mult mo-
dernizatd, de la romantici pind la noi, un
discurs erotic extras dintr-o ,galaxie de

O precizare

m RECENZIND, in ,Romania literarad"
nr. 7, 17 febr.), romanul Noroaiele de
aul Anghel, ce apartine ciclului in curs
de realizare Zapezile' de-acum un veac,
am _considerat utild sl o prezentare a
roiectului Tntregului serial : asa cum a
ost anuntat de autorul Tnsusi. B
in acest scop am preluat informatiile
existente pe coperta a IV-a a_romanului
Fluviile de Paul Anghel (ed. Cartea Ro-
maneasca, 1980), ce face, parte _din aceeasi
suita, unde este dat publicitatii planul de
dezvoltare a numitului ciclu, defalcat pe
titluri si ani de aparitie, Tn Tncheiere fa-
cindu-se si urmatoarea mentiune : ,Ro-
manul lesirea din iarna, care deschide

intregul ciclu, va aparea Tn anul 1985,

inimi" reale, fara nimic livresc si mai ales
fara ostentatia propriului sau jurnal de
bord. Nu putem incheia acest comentariu
fara sa citdm una_din cele mai rezistente
poeme ale Tematicii umbrei, poema_ce-1
caracterizeaza pe pcet mai mult decit u.b
comentariu : ,In timp ce orasul e asediat
de zapezi i si-n curtile interioare se zbat
Pe fringhii / camasi’ spinzurate de frig, /
a o mansarda se deschide brusc fereastra
de «ceatd / si iese zburind / o fatd cu pa-
rul brumat. // Se roteste o vreme _peste
umbrele caselor, / derutand circulatia so-
litarilor arbori / sau trecerea tramvaielor
rin vitrinele serilor, / ride cu ironii pu-
erale / de matematica bdtrinelor ceasuri!
coborite din turnuri / sd-nvete poemul
patinelor. / Pina ce dulcea _himera de
larna / se revoltd de cita visatoare dezor-
dine ! patroneaza orasul_privit dintr-o sa-
nie / si decide pe loc rapirea barbatului/
plecat tocmai cind ea fi aducea un _zbor
de_mirari / cum nu mai vazuse." (Orasul
privit dintr-o sanie).

Emil Manu

impreuna cu toata seria «Zapezile de-a-
cum un veac», in editie definitiva".

Am folosit in articolul meu aceastd in-
formatie, provenita, de bunaseama, de la
Paul Angll i insusi ; dar, vai 1, — fara a o
pun? la Tndoigla §1 fara a o_verifica.

, Insa _ca am gresit avind Tncre-
+«'_ — cacl, ne atrage atentia fPaul
detx.j Tntr-o prompta si binevenita pre-
An«- (,Rom. lit.“, nr. 8, 24 febr.), cartea
cl?ata Tn 1980 ca urmind a se tipari
fnul35 a si aparut Intre timp : anume,
“¢ 131, deci cu nu mai putin de patru
iainte de termenul stabilit.

a- stand lucrurile, nu-mi ramine decit
sd-i multumesc si sa-i fiu recunoscator

tovarasului Paul Anghel pentru rectifi-

carea fiselor mele bibliografice.
MIRCEA IORGULESCU



N seria manieristilor contemporani
gBomqus Vulpescu, Serban Foar-
{a,.) trebuie sa asezdm si pe Mar-
el ” Gafton

care in versurile

_ recent aparute (Adicd) nu mai
treaza aproape . nimic _din_ expresio-
nismul generatiei sale. Poezia a devenit

aproape In totalitate o ars combinatoria.
incd din Miraria, cartea anterioara, erau
semnge de ceea ce un istoric al manieris-
mului (Hocke) numeste exercitii pangra-
matice si ornamentistica grotescd. Tn poe-
mele de acum, placerea_ lui Marcel Gafton
de a misca sintaxa si violenta topica lim-
bii romane a crescut. El zice acum ,o0arba
h%lbare hIQIbaté} Lgdoarbé _Ibolba[e", i Iinsul
-iderpa plinge / riderea ride pJinsu i
foam%“, pmg dezomenea", n% mor", ’,',?}lag
frigulescu™ si ,gigea ceasornica la mina",
sucind si rdsucind_ cuvintele dund ratiuni
lirice care deseori ne scapa. Visul ori-
carui poet manierist este sa faca din alfa-
bet o criptografie cosmica. Artificiile Iui
Marcel Gafton sint mai modeste. El
schimba de reguld locul cuvintelor in
fraza pentru a Te da mai multd solemni-
tate si_prin repetitii si potriviri fonetice
vrea sa sugereze un sens_enigmatic. Nu-i
un poet criptic si_nu-i_nici un poet mu-
zical, cum sint cei mai multi manieristi.
Numai de doud sau de trei ori in volumul
Adica poemul recurge la muzica frazelor
goale. Un exemplu : ,dinozauri — horad-n
cer / musca-al _stelelor piper ! / lunii as-
ternutul pal / ingere l-au luat Tn circa. /
geana ta_vdpaie "deal — / uitdtura coco-
stirca / pin’ la fila-n unison f albelor odaii
spaime, /. din creioane / un creion / greata
spulbere / Thaaime / cerul in niperuri —
hord / sus jivinelor de-o ora !
Manierismul lui Marcel Gafton isi_cauta
sursele si efectele in alte combinatii. Prin

culoarea verbald, poemele lui se adresea-
z&a ochiului si, negresit, spiritului nos-
tril care sa descopere, Tn asemenea su-
lemenite propozitii, Tntelesuri mai adinci.
Caci n jocurile cu silabele, poetul nu re-
nunta la ceea ce el numeste (vechi re-
flex expresionist ) ,mataria marturiei”.
Gafton este, in fond, un sentimental
dedat la ,dedulcita caligrafie". EIl vrea

in acelasi timp ca versul sa fie
o revelatie. Tn Creion, veritabila arta
poeticd a caligrafului  Gafton, dam

peste aceste coplesitoare simboluri bibli-
ce . ,un vers — ca isus, in clipa Tnvie-
rii | // salte lespedea slinului de pe cuvint
si cuvinte, / sezloanga ta, oboseald. / pe-,
titoare cu fundul mare, toroapd / dedul-
cita caligrafiei, // butaforii melitd spin.
simtesc / simtirea, ardtator la timpld su-
dat / spin cugeteaza, // si mina de mes-
teacan a mortii ne da acolada / atintirii
n ochi. / cuvintul cautd, se cautd. / si
spunem preajma, Si preajma spune — / eu

spun, tu spui, noi spunem... Il — o portie
e ginduri, fara garnitura. / si pilula_mea
de golgota, va rog !" — simboluri. Tnca-
odata, grave, menite sa sugereze o con-
stiintd traumatizatd de raul existential ;
Marcel Gafton le trece insa prin spatiu
,dedulcitei caligrafii”, intinde cuvintele
ca_niste_elasticé, asociaza vorbele in asa
chip incit din chinul si resurectia de care
sintem avertizati in_primul si ultimul vers
al poemului nu”mai ramine’ nimic. Nimic
declt o petrecere cu_cuyvinte si 0 vaga sen-
zatie (poezia se refugiaza aici) de” astep-
tare sI neputintd a Timbajului de a cu-
prinde o stare de spirit ‘mai complexa
Aici cuvintele nu coboard, vorba poetu-
lui, de pe ,capriorii nedeslusitului". Al-
teori ele sint mai deslusite, dar mai fa-
cile. ca in acest joc in ,bleu" : ,suav bas
bleu / pledare bleu / tutunuri bleu / vod-
cutd bleu / ajasmd bleu | trecere bleu /
intru cenusi / fara de usa / fara fereas-
tra. // oarece bleu / o jale bleu / cortela
bleu / dogorii bleu / si 'scunda bleu / tre-
cere bleu / intru cenusi / fard de usi /
fara fereastra".

PACIND  ny-si_propune si curbeze propo-
zitiile si sd picteze cuvintele' cu trej ran-
duri dé vopsele. Marcel Gafton redevine
poetul autentic pe care 1l stim : tandru si
ironic, euforic cu decentd, bucuros sa in-
timpine lucrurile, melancolizat de timp si
inca simtitor la tulburarile erosului. 'Un
scurt poem. Pamint, e un_ strigdt frumos
st nalt_in fata feminitatii : ,Nu umblau
decit nalucile si ora / tirzie — si-atunci
am zdrit / de sus. de pe_catarg. / adeve-
rire Tntocmai femeie //' si-am strigat : pa-
mint I“. Un alt l[j)amlnt (Pamint parintesc)
e_un paradis al bucatelor, prea vast (vreau
sa spun . poemul este prea lung), ¢cu o
fina, totusi, poezie a aromelor : ,sarmalute
infasa in scutecul foii de vita / ori de varza
murati, / le culcd-n oald de pamint
nesmaltuita — / foc soptitor desubtul unei
caramijoare cit muchea palmei / o zi in-
treaga 'si o noapte intreaga / sootire li-i*
printre atitea (din pdcate atitea) propo-
zitii care intirzie in rasfat si suceli croni-
caresti (de felul : ,zice viscolitd muiere /
cum cu busuioc se gatau".).

Mareei Gafton are mai mare haz si,
evident, mai_mult talent in descriptia .in-
terioarelor in stil direct liric. Spiritul
poetic merge acum in virful degetelor
printre lucruri vechi, abandonate,_ tulburat
de imjnenta trecere : ,podul ticsit de cu-
fere, jucarioare, carti / sub_mute scoarte
prafuite, / haineturi’ care_Tmbracau odi-
nioard — pe_cine ? / incéltari care zo-
reau odinioarda — Tncotro ?_si / torcatoare
harnicie ticseala ! naluci / subtiratece,
matahaloase, infirme / trec Tn sus, trec
in jos / fara sd& ma recunoasca, / se_duc.
se Intorc / subtiratece. matahalgase, infir-
me. / fara sa md bage in seama / aluneca
prin secret personale tuneluri / fara sa
stie una de alta. / adolescente, multe, a-
dulte. / subtiratece. matdhaloase. infir-
me / (|na|um de ginduri, naluci de senti-
mente)".

Alte poeme, spun drept, nu-mi plac, mi
se par superficiale, abuzive, cuprinse si
asuprite (citez din nou pe simpaticul poet)
de ,diareea de vorbe vorbisoare vorbiso-
rele”. Dar cum nu vreau s&-1 nedreptatesc,
spun deindata cd unele constructii verbale
sint ingenioase (,manusile neraminerii
mai prejos", ,cdlugarite ale neputintei,
miinile doctorilor"..) si cd dintr-un poem
fastidios din cauza prea marii comicarii
a limbajului putem trage totusi citeva
versuri mal autentic lirice, ca acestea :
»Colorile toate Tn strigat / vlaga lor cu
deznddejde strigindu-si din seve / floare,
ierbi, frunzisuri in strigat / vlaga lor cu

deznddejde strigindu-si din seve.."
Eugen Simion

Carpe diem!

Asculta clipa | In tacerea ei,
Vei auzi cum anii curg,
Dar niciodata, Tn amurg

loanei.

N-o intreba de unde vine,
Unde se duce si cu cine.

Opreste-o0 si ascunde-o-n tine !

Balada orasului scufundat

Strabat orasul galben
Ca pe-o gradina veche
in care gradinarul

N-a mai intrat demult
N-aud privighetoarea,
Nu vad nici liliacul,
Aleile n-au nume

Si bancile s-au rupt.

Strabat orasul galben
Ca pe o nchisoare

in care temnicerul

A adormit visand

Ca porgile-s deschise,
Cu lacatele sparte,

Dar nimeni nu Tncearca
Sa scape-n libertate.

Strabat orasul galben

Ca pe 0 amintire

in care timpul curge

Din astazi spre trecut.

Ma vad pe metereze

Cum ma arunc in goluri,
Crezind ca urc spre creste,
in hauri ma scufund.

George Macovescu

Carnet

CINE

Cine ti-o fi soptind

ca mai e nevoie
detine

si de melodiile tale

atunci cind ti s-a spus

ca-i asteptata de
Sardanapal
o fanfara

precum a traznetului

hangere fastuos colorate

de fulgere -
Nesocotitule

cu harfa ta

din care ospatarii

au Tncercat sa facd macar un grétar,
si n-au izbutit nici atit...

Eugen Jebeleanu

Inedit

0 scrisoare a lui I. L. Caragiale
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m DUPA cum se stie, I.L. Caragiale a
urtat o0 bogatd corespondenta cu M’ha’l
ra%omlrescu. publicatda Tn buna parte
de Serban C’oculescu. De curénd. prin-
tr-ofericitd Tmprejurare, am intrat in
posesia unei carti postale_ilustrate, adre-
sata_din Berlin ‘lui _Mihail Dragomirescu
la 27 decembrie 1907. Dealtfel, in aceasta
perioadd are loc un_bogat _schimb de
scrisori intre cei doi. semnificativ pen-
tru atitudinea _marelui nostru  scriitor
dund plecarea in Germania. | .

in scrisoare, |.L. Caragiale fsi aratd in-
teresul pentru activitatea tinerilor gru-
pati In jurul lui Mihail Dragomirescu _la
~convorbiri_critice”_si le promite spriji-
nul, Anuntindu-1 ca a trimis ,sase ver-
suri. Savant”, 1l solicitd pe critic s3 le
publice, ,insa nu in fac-simile, nefiind
destul de caligrafic  scrise," . )
~ Poezia va fi" publicata in numarul din
ianuarie 1908 al revistei, in acelasi nu-

I.L.. Caragiale se aratd plin de buna-

vointd, flatat desigur de atitudinea per-
manent_elogioasa a lui Mihail Dragomi-
rescu. El promite tot sprijinul: ,Spune
briganzilor nostri ca-i; salyt frateste ca
un frate mai batrin si mai patit :" adu-le
aminte sd. lucreze pe brinci, nu pe ge-
nunchi”. Tn continuare, marele  nostru
scriitor face_o interesanta referire la
opera literara ; ,caci, daca o opera buna
poate fi uneori o faptd rea. npiciodata o
operd rea nu poate fi o faptd buna".
. Scrisoarea dovedeste, o datd mai_mult,
interesul viu pe care 11 manifestd I.L.
Caragiale pentru miscarea literard din
tard ~dupa stabilirea la Berlin, precum
Si. dorinta lui de a contribui la ridicarea
nivelului literaturii noastre.

Mircea Vnsilescu
Caransebes

Redam textul integral al scrisorii, res-
ectind unele partiCularitati ale scrisu-
ui marelui nostru L.L. Caragiale :

Draga Mihalache, am primit cartele
tale postale (trei), si calendarele ,Miner-
vei®, dupd ce primisem si misiva colec-
tivd a_bandei voastre, la care am ras-
puns indatd, si_sper ca ati primit ras-
punsul meu. Ma bucur de "bunel? senti-
mente ce-mi pastrati ca tineri entugiasti
si-mi voi da silinte batrinestl sa ma tin
la nivelul lor. V-am trimis adineaori
sase versuri, ,Savant“. Daca si_acestea
va plac, atit. mai bine ! Si daca mai e
timp, puneti-le tot Tn numarul de lanua-
rie, Insa nu in fac-simile, nefiind destul
de caligrafic scrise. Ma rog insa, luati
seama la punctuatie. Scrisoarea ce mi-0
promiti, o astept cu mare dragoste ;
scrie-mi-o pe-ndelete. ca sa-mi pofl ras-
punde la variile chestiuni ce ti le-am
us. Spune briganzilor nostri ca-i salut
rateste ca un frate mai batrin si  mai
patit ; adu-le aminte sa lucreze pe br'nci,
nu pe genunchi ; céci, dacd o opera buna
poate fi uneori o faptd rea, njciodatd o
opera rea nu poate fi o fapta buna.

Toti ai mei salutd pe toti ai_ tdi si le
ureaza la multi ani ! Noroc, sanatate si
bucurie !

Al tau Caragiale

P.S. Trimite-mi dela Alcalay Tn banda

mar fiind publicatd in facsimil fabula un Ranetti — Fabule. Vale.
~Boul si vitelul". 27/X11 907
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Catre Sonet

O, print ivit sub zodia minunii,
Sonet Tncins cu legi dainuitoare
din care armonii se nasc, odoare
dind straluciri adinei Tntelepciunii,

Pilduitor, genunchi-si pleacad unii

la chipul tau : cuvinte domnitoare
sculptindu-te, si frumusetea doare
de necuprins ca-ntinderea genunii.

Si timpul trece, nsa nu te fura :
nu-i pentru tine negurosul Lethe ;
drapat in toga-ti — frageda armura —

Surizatcr si trist, ca vechi portrete,
sublimului dai vesnica masura,
iar trecerii mirabile regrete...

Precum Tn virf

Fara sfirsire-i viata, orice planta
sta Tn atomi spre-atomii devenirii,
cum ginduri sunt semintele rostirii,
cum Soarele sta-n infinita quanta.

Prin ochiul meu mijit, ca printr-o fanta,
patrunde lumea, adevarul firii,
chemindu-ma la tainele ivirii

si sui mereu anevoioasa panta.

Acolo fierb esente-n asteptare,
precum Tn virf de suflet creste dorul
catre Tnalta, aspra departare,

Acolo pasul e de nazuinta,
de neoprit spre vis, bintuitorul,
topindu-ma in marea lui credinta...

Despre trecere

..Mereu murim, cu fiecare clipa,
spre-a ne ivi in clipa care vine
ca o lumina aprinzind lumine,
frumoasa mistuindu-se in pripa.

E pasul scurt, dar bucuria tipa
precum polenul fecundind cu-albine
saminta-gind spre fructul sfint in sine,
esenta din iubirile-n risipa.

(Sa speri ca Moartea e in alta viata,
sa crezi ca Viata-aceea nu te-asteapta,
sa uiti de-al Vesniciei ochi de gheata !)

La cumpana, pe nevazuta treapta
eu ma topesc Tn mine ca o ceata
Tn clipa ce spre clipd ma Tndreapta.

Pasarea Poeziei

Taria mea, si tronul meu, si fala
aici le-aduc, la trecerea oprita,
aici unde lumina e uimita :

la pasarea de taina, triumfala.

La zboru-i, se deschide catedrala
primindu-ma acum destainuita,

ca melodia-n melodii ivita

si-n oda se preschimba indoiala.

O, bogatii, Tmparatii desarte,
tu, glorie care ma-ncerci cu slava,
aici as vrea sa ma opresc in moarte —

Dar pina-atunci cintarilor ma narui,
evlaviei cu gura mea, bolnava
si totul piere-n jurul meu... si starui...

6 Romania litern.ro

Despre trecere

..intirzieri, dorinte vagi si lene,

banchete fara tine, asteptare,

(si lungi plimbari prin cer cu Carul Mare,
cu poposiri in zarile selene),

lar singele adoarme-ncet in vene
cind imnul-imn se misca-a nemiscare
si-i somnul indelunga mea rabdare

si ma sosesc chemarile-i viclene.

Pe cap imi creste-o iarba argintie
ce-mi suge vlaga, linceda tortura,
iar vremea-n sine-mi pare-o colivie,

Ci mai rezist cu-a dorului armura:
departe visul-vis: copilarie —
si sorb Tnvins a clipei bautura...

Sonet mioritic

...De taina plaiul, turmele murmura,
Gura de rai domol spre cer porneste
si clini tehui ma latra omeneste
si e tirziu, iar amintirea-i sura.

De taina codru-n verdea lui armura
si fluierul ureindu-se pe deste

si cei doi baci in spaima care-i creste,
iar Miorita-n dragostea-i cu ura.

Vai, Mama, vino pin’ ce cade seara,
soseste-ma si da-mi puteri de mire :
1si scoate, iata, nefiinta gheara

Si, iata muntii trimitindu-si magul
la firul meu ca un paing subtire
si-aud prin aer vijiind baltagul...

BENONE SUVAILA : Natura statica
(Galeria ,Simeza")

BENONE SUVAILA : Peisaj (Galeria ,Simeza")

De n-ai fi»

De n-ai fi tu, n-ar fi adine de lume,
iar Soarele n-ar mai purta lumina,
n-ar mai vibra a vietii radacina,
oceanele n-ar inflori in spume —

De n-ai fi tu cu marea taina-anume
nici iarba n-ar mai navali verging,
iar zorii — Tntuneric de lumina —
n-ar intelege frumusetea cum e !

Dar tu existi ! si vremea se desface
Tn largi rotiri ce-mi bintuie nesomnul
la voia ta din Tnceput Tncoace

Si iata cum, din coapsa mea batrina,
smerindu-ma Tl zamislesc pre Domnul
asemeni mie : specie pagina...

Despre trecere

Eu mor putin Tn fiecare seara,

cind somnul vine firea sa-mi cuprinda
si simt doar apa muta din oglinda
Tnmarmurita-asa mereu si iara

Si trupul sta Tn Tmpietrita gheara,

iar fata mi-e de taina suferinda

cind spaima — nebunia sa-si aprinda —
danseaza-ntre facliile de ceara.

Nu-mi este-alaturi somnul tau de veghe
ca trupul meu cu trupul tau sa-ndure
alunecarea sub a mortii zeghe —

O, daca-ar fi!...,, ar fi deasupra noastra
un vuiet si-o mireasma de padure,
iar sufletele-n joaca lor albastra...

Tn cautarea sublimului

PTndit mereu de ochiul de-ntuneric
si amagit de ochiul de luming,
ispita-mi stai si calea se-nvenina,
putere ce nu pot sa te desferic.

Ramasii ani se infasoara sferic

tot atintiti la steaua ce se-nclina

si jale-mi da vapaia lor putina,

iar timpul intra-n chipul meu himeric.

O, cit de sus e piscul fara moarte,
si truda mea ce lung risipitoare,
iar patemile-n singe aspre foarte !

Inalta-ma-n isopul de tacere,
la pragul de cintari biruitoare :
cu tine, numai, chipul meu nu piere...
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BREVIAR

& Dem. Teodorescu

PERA principalda a Iul G. Dem.

Teodorescu (1849—1900) si una din

lucrarile fundamentale ale folclo-

risticii noastre, de curind aparuta
intr-o_editie noudl), dupd 97 de ani de la
cea dintii, ne este redatd Tntr-o frumoa-
sd prezentare editoriald si cu un impre-
sionant aparat stiintific, pe_linga acela al
autorului, unul dinfre primii_ culegatori
si prezentatori lege artis. Cine a fost G.
Dem. Teodorescu, in vremea lui cunoscut
si celebru sub numele de comoda circu-
latie Ghedem ? Fiu al unui antreprenor
oltean ; studii primare si medii in tar3,
se specializeaza_la Paris, dupa o campa-
ffie-antidinastica la Ghimpele, functio-
neazd ca profesor secundar, cade la doua
concursuri pentru catedre universitare
detine citeva luni fotoliul de ministru a
Cultelor si al Instructiunii publice, in-
tr-un cabinet liberal-conservator si moa-
re la_virsta de 51 de ani, lasind o intinsa
opera, de variata perspectiva folclorica.
1A Tnceput a culege poezii _ populare- din
gura parintilor si ‘a unei matusli, apoi din
popor, notind_ grijuliu persoana si locul
informatorului, Tnca cu douazeci de ani
Tnainte de publicarea vastei sale lucrari.
A avut norocul sa-l intilneascd In pri-
mele zile de august 1883 la Lacul-Sarat,
in judetul Brdila, pe batrinul ldutar brai-
lean, Petrea _Cretul Solcan, detinatorul
unei memorii fantastice, care Tnmagazi-
nase peste o sutd de mii de versuri, si pe
care-1 ,inregistra" fidel, ca apoi. in anul
urmator, sa-si completeze cu acelasi fe-
nomen memnonic, la Bucuresti, o foarte

variatda gama de specii si genuri folclo-
ristice. Era captura sa de pret, bine pusa
in valoare.

intr-una din plansele fotografice. 1l pu-
tem contempla pe prodigiosul lautar,
stind pe scaun, in costumul traditional,
4- caftanul  pind-n pamint, 1incins 1in

briu, cu miinile pe arcus si pe vioard ;
trecut de saptezeci de ani. Petrea are pa-
rul alb, acoperit de un fel de sapcd,
sprincenele ninse si groase, privirea
dreapta, nasul potrivit, mustata colilie, In
oala, bdrbia ?yt_ernlqa. O bogata icono-
grafie ni-1 infatiseazd pe autor inca din
anii tineretii, ca gazetar la Roméanul, apoi
ca participant, cu esarfa tricolora, la
serbarea de la Putna (1871), purtind din
acel moment barbetii de care nu se va
mai desparti pina la moartea pretimpurie,
dar surprinzindu-1 albit Tnainte de vre-
me, in plina putere creatoare. )

Nu gasim alt mijloc de a ilustra varie-
tatea registrului folcloric al monumenta-
lel lucrari, decit prin detalierea cuprinsu-
lui, Tn ordlnea_dln_ volum : )

Strigate, recitdri, cintece. datine execu-
tate de copii, tineri si adolescenti : mos-
%1u_nul, colindele (solare si religioase, tra-

itionale si vinatoresti, domestice), stea-
ua gi vicleimul, sorcova, oratii de_ nunta,
rugaciuni, cintece si jocuri de copii, laza-
relul, paparudele si caloianul, ghicitori,
intrebari si poeme 'numerice, glume si
exercitii de pronuntare, cintece de lume
(de dor, sociale, erotico-bahice). descin-
tece, povestiri, povesti, cintece rostite de
maturi si_batrini, versuri din basme, cin-
tece vechi (legende si balade, solare si
. superstitioase, istorice, haiducesti, do-
mestice).

I s-a _recunoscut lui G. Dem. Teodo-
rescu prioritatea in descoperirea si  ras-
pindirea _folclorului copilariei si "adoles-
centei, si Tn special a colindului Ciuta,
~pe’ motivul ioritei", importanta des-
cintecelor, ,dar compartimentul de greu-
tate al colectiei a devenit cel al Cintece-
lor vechi (legende si balade), astazi cel
mai cunoscut si apreciat"2).”O exceptie
negativa o constituie varianta ,originald"
a Mioritei, prezentatd de inepuizabilul
aed brailean sub titlul Oaia nazdravana,
din care lipseste Tnsa tocmai grandioasa
nunta cosmicd, din imaginatia fantastica

a ciobanului moldovean. Altminteri, mul-

') Poezii populare romane, Editie criti-

tica, note, glosar, bibliografie si indice
de George Antofi, Prefatd de Ovidiu Pa-
padima. Editura Minerva, Bucuresti, 1982,
in —8°, XLII + 904 pagini si 8 planse
fotografice. = . ) o
~2) "1.C. Chitimia, capitolul Folcloristi,
ideile si opera lor, in |storia literaturii
romane, Ill, Epoca marilor clasici, Bucu-

resti, 1973

te din cele 82 de balade, culese de Petrea,
concureaza cu succes pe acelea ale lul
Vasile Alecsandri, prin autenticitatea lor
netagaduita. Este drept, amicul nostru,
eminentul cercetdtor al folclorului. _ lon
Diaconu, i-a reprosat faimosului lautar
excesul de decenta, prin neinregistrarea
trivialitatilor si a’ cuvintelor tabu. Aces-
tea nu_l-au speriat pe Eminescu, el n-
susi, din adolescenta, amator de folclor
rural si suburban, care le-a transcris fard
sfiald, literd cu literd, dar ma indoiesc cd
in cazul publicarii (care n-a avut Ioc?
le-ar fi pastrat si si-ar fi gasit editorul,
la fel de curajos. = o

Problema trivialitatii si a pornografiei
ne-ar duce prea departe, ca sa staruim
asupra ei. Astazi Tnregistrarile pe benzi
de 'magnetofon, de rigoare inca din anii
interbelici, nu_mai cunosc sfiala, dar pre-
zentarea lor, Tnaintea unui publlc arg,
este cu grija evitatd, ca_un spectacol ne-
dorit. Asadar, dacd dupa o suta de ani
de la colaborarea Solcanu-Ghedem, nu
s-a spart gheata, ca sa zicem asa, de ee
am imputa-o for si nu stadiului nostru
de civilizatie, ramas acelasi ?

Ghedem Tincepuse a se forma si infor-
ma, folcloriceste vorbind, in familie, apoi
compulsase ntreg folclorul_ tiparit  pind
la data publicarii culegerii lui. primise
contributii de la prieteni si colaboratori
ocazionali din tara si_din strainatate
(printre acestia Gr. G. Tacilescu, mai tir-
ziu arheologul si culegatorul imenselor
Materialuri folcloristice), culesese perso-
nal, confruntase cind si cind cu folclorul
occidental, se_straduise sa interpreteze

personal speciile si _genurile, dind astfel
0 contributie capitald folcloristicii noas-
tre, pe baze stiintifice.

INTRE colaboratori, 7l remarcam

pe D. Constantinescu-Teleor. cu

0 bogata contributie la Colinde, in

anul 1877, inclusiv_mult remarcata

Ciuta, colind de tinar mocan. Se
Teleor este la ordinea zilei, din ziua in
care G. Calinescu i-a descoperit sonetele
si a vazut in el pe precursoru] Jui Mateiu
I. Caragiale din Pajere. Nu gasim de pri-
sos a reproduce integral acest exceptio-
nal poem de 140 versuri :

,JOS pe munte ¢ ninge, / Jos In vale
ploua : / la Grozestid) pe muche / Pi-
cd-mi pic de_roud. / Dintr-o_picatura, /
Dintr-o stropiturd. / Faptu-mi-s-a. fapti)
/Ca un chip de lac, / Un lac mititel. /
Frumos iezarel, / Jur-prejur de lac /
Rachita /’Nflorita, / Trestie / maruntd, /
Salcie / Rotunda, / Si pe lac incap, / Pasc
si mi s-adap’ / O droaie de ciute / Mari
si mal marunte : / Ciute ciutaline, / Ciute
fara spline : // Toate ca-mi pasteau, / Apa
cd-mi si beau. / O ciutda mioard, / Pe bot
galbioara, / La par caruncioara, / larba
nu pastea, / Nici apd nu bea / Ci se stre-
juia, / streaja de trei parti / Si de trei
laturi. / Nimeni seam&-i lua, / Afara
de-un cerb, / D-un cerb tretiors) / Al ei
fratior. / El seama-si baga / Si mi-o in-
treba / S-astfel 1i grdia: / — O. ciutd
mioara, / Pe bot galbioara, / La par ca-

3) Nota lui _Ghedem : ,Despre mosia
Grozesti, fostd a minastirii  Tlsmana,
exista un hrisobul de la Neagoe-Voda
Basarab, cu data de 4 mai 7026 (1518)".
Satul, Tn judetul Mehedinti, e locul de
nastere_al "poetului  Gherghinescu-Vania.
Tatdl sau sl fratele mai mare au fost in-
vatatori in’sat, .

4 Mi s-a facut, facut. Fapt, substan-
tiv, avea si sensul de facaturd, vraja.

5 De trei ani.

Trapez

LVII

211. In adolescentd, nu-mi inchipuiam viata decit ca adoles-
centa si mi se parea inadmisibila dincolo de adolescenta.

212. Dacé ar fi fost s& md nasc in Franta, iar tatdl meu ar fi
avut o circiumd, mi-ar fi placut ca ea sa se cheme ,,Au bateau
ivre”, iar firma sa fi Tnfatisat faimosul vapor.

213. Bunty, privind pe ginduri luna, dupa o alarma aeriana :

— Cum s-a

rupt ea din pamint... putea sa nu se rupa... atunci

ar mai fi existat un continent... cel mai mare.. Cu ce oameni ?
Mai bine ca s-a rupt! Cine stie ce razboaie ar fi fost si cu ei.

214. Cit lI-am invidiat pe Einstein pentru acea fotografie in care,
cu parul vilvoi si cdrunt, deci in plina glorie, scoate limba la fo-
toreporteri si, probabil, nu numai la ei.

runcioard, / A mea surioard, / Au iarba
nu-i buna, / Au nu-i apa ling, / C& nici
n-ai_pascut / Si nici  n-ai baut, / Ci te
strejuiesti / Streaja_de_ trei_ parti / Si de
trei"laturi. / Ce té intristezi si mereu of-
tezi ?_/ lar, ciuta_mioard, / Pe_ bot gal-
bioard, / Din gurd-mi graia / Si astfel ii
zicea ; / — O, cerb tretior, / Al meu fra-
tior. / Ba apa e bund / Si apa e lina, /
Dar de n-am ]Eascut /_Si de n-am baut. /
Semn mi s-a facut, / Stii tu, au nu_stii ?/
éCutare) hraneste, / Hraneste-ngrijeste /
-un cal, / D-un ogar, / D-un vinat soi-
mel / Ager, sprintenel ; / Si el o sa&-i
scoatd 7 Miine dimineatd / 'N lunca Jiu-
lui /° S-a Oltetului, / Drumul sa le dea /
‘N goana s& ne ia. / Si el ne-ar goni /
Prin & munti / Carunti, / Prin ai brazi /
Tnalti. / Cite-om raminea, / 'N goana
ne-or lua 7 Si ne-or tot goni 7 Pin’' la La-
cul-rosu, /_Ce nu-i de fel rosu, / Ce-o sa
se roseascd / S-0 sa se-nnegreasca / De

stie %lﬁge de ciute / Mai mari, mai marunte. /

ite-om raminea / 'N goana ne-or lua /
Pin' la Pod-de-oase, /"Ce nu-i din fel
d-oase, / Ci-0 sd se oseasca / $-0 s&
se-ntareascd / Din oase de ciuta / Mai
mari, mai marunte. / S$i_ma tot trudesc /
De ma tot gindesc / Si ma planuiesc /
incotro sa-ncap / $i unde sa scap, / Ca
n-am si n-am_unde / S& mad pot ascun-
de ! / De-oi fi pitulata / Sub stand de
piatrd 7 De bun_cal calcatd. / O_s&- fiu
indata /_De soimei piscatd, / D-ogari
mursicatd) / Vorba nu sfirsea / ~ori se
revarsa. / (Cutare) -mi iesea / Calare pe
cal 7 C-un tinar ogar / $iI_purtind cu el
/_Un vinat soimei. / Si. cind ajungea, /[
Drumul ca le da: / Ogarul fugea / Si
soimul zbura / °N lunca Jiului | S-a Olte-
tului. / Mult nu se ducea, / Ciutele-ntil-
nea, / 'N goand le lua / Si mi le gonea /
Prin di munti / Carunti, / Prin ai brazi /
fnalti, / Pin’ la_rosu Lac / Tot din singe
fapt, 7 Pin’ la Pod-de-oase, / Oase nodu-
roase, / Din oase marunte / De ciute ca-
runte."

ntr-o variantd, cu doi ani mai veche,
vindtoarea o cruta pe ,ciuta mioara" sl
se Tincheia cu o urare cétre fat-
frumos" si neamul sau. Contaminarea cu
Miorita este evidenta, dar purcede, pa-
re-se, nu dintr-o traditie pastoreascd, ci
dintr-una vinatoreasca. Desi culese la
Atirnati (Teleorman) si Calarasi  (llfov,
fost lalomita), originea lor pare a fi ol-
teneascd (desi, Tn transcriptia ambelor, nu
semnalam forme lexicale deosebite !).

1 Din colindele aceluiasi Teleor, retinem

6) Muscatd pe ici si pe colo (August
Scriban).

HOREA FLAMANDU : Portret (Muzeul de arti)

Geo Bogza

entru farmecul descriptiv. Colind de om
Insurat, Cules tot Tn 1877 si tot in- satul
Atirnati, unde se nascuse : )
,Dinaintea_acestor curti, / Cestor curti,
cestor domnii / Nascutu-mi-au, / Crescu-
tu-mi-au, / Doi merisori. nalti, / Nalti si
minunati, 7 Sus frunza-i maruntd, / Jos
umbra-i rotunda. 7 Jos la umbra lor, / Du-
suie, 7 Misuie / D-un fapt / incheiat /
Cu scinduri de brad, / Cu stilpii de fag, /
In pat i-asternut / Velinte / Pestrite, /
Pernigare scrise ; / Peste ele toate / Covor
de matase / impletit in sase. / Tn pat ci-
ne-mi doarme? / Doarme dumnealui, /
Boierul (cutare) / Cu-a lui )u Tneasd’) /
imi dormise / Cit dormise, oamna-n
somn se pomenise : / —Scoal’, doamne, !
Ca-i fi dormit, / C& ne-a nins 7 Ne-a vi-
forit. / Domn din somn se pomenea) / Si
din gur-asa-i graia:/ —Culca-te ca sa dor-
mim; / Ca n-a nins, / N-a viforit : / Vint
de vard c-a batut, / Prin pometui_ raiu-
lui ; / Flori de mar s-au scuturat, 7 Pes-
te_noi sau_ravarsat. / Culca-te ca sa dor-
mim : / Cind soarele-o rasari, / Flori de
mar s-or vesteji, / Fetele ne-or rumeni /
Ca doi-trei / Trandafirei. 7 Cest domn
bun, / Jupin (cutare), / El sad-mi fie sa-
natos / Cu-a lui dalba Jlup_lneasa. / Si cu
noi colindatori / La anul si la multi ani.”
. Dacd Teleor respecta cu stricteta fide-
litatea textului, fara interventii’ perso-
nale, acest colind merita_premiul  ntil
prin transfigurarea iernii si pictura de
interior, cu totul exceptionala.

Legenda turturelei, observase Ghedem,
data” de mai multe secole. Tn Evanghelia
invatdtoare, publicatd sub Matei Basarab
la Minastirea Dealului Tn 1641, sta scris :

».Deci se_cade a tot sufletul iubitor
de Cristos sa se Tnchipuiasca turturelei ;
ca aceasta foarte e Iubitoare de sotie ;
de-si pierde sotul sdu, de aci nu mai prii-
meste pre altul pind la moarte, si in toa-
td vremea tristd si cu jale dupa el ; si
niciodatd nu sade pre lemn verde, ci nu-
mai pre uscat."

Tn varianta lui Petrea Cretul Solcan $
~unde este iarbd verde / Ea se-ntoarce
si n-a vede". Mai precis, in Spitalul amo-
ruluif) © Trece frumoasa livede ? / Nu
se uitd_ nici nu vede. [..] Si cind std
citeodata, / Tot pe ramura uscata_/ Cu
inima Tnecatda / De jale nevindecatd". n
ambele variante, turtureaua vadana iese
Tn calea vindtorului. cautindu-si moartea.
Este simbolul vaduvei nemingiiate.

in copildrie, cintam unanim cunoscuta
Rata, pe care Ghedem o stia de la mu-
ma-sa. latd textul scurt al cintecului :

,Foaie verde s-o lalea, / Rata ici, rata
colea / Rata paste papura / Cu_ratoiul
dupd ea. / 'Rata paste papura / Si rato-
iul' / Usturoiul. / Foaie verde trei cos-
treill) / Rata trece prin _ghizdeill) / Cu
doisprezece "bobocei / Si ratoiul dupa ei. /
Foaie verde s-o lalea. '/ Rata ici, rata co-
lea, / Rata trece Dundrea / Cu bobocii

dupd ea: / Cu doisprezece bobocei / Si
ratoiul dupa ei.”
Folcloristul descrie si_ jocul Ratei :

~unul din vechile, traditionalele sl fru-
moasele jocuri _romanesti, pe care dantui-
torii 1l éxecutd cu rapeziciune, desprin-
zindu-se Tn cadentd, batind de trei ori in
alme si de trei ori din picioru] drept".
na din planse ne infatiseaza fatoasa
casa a marelui folclorist, din strada Mir-
cea-Voda. Am vizitat-o si eu, poftit de
fiul_lui Ghedem, Dumitru, cdruia prie-
tenii ii spuneau totusi pe numele tatalui
sau, Ghedem. Era un omulet scund, bine
legat, cu ochelari puternici, de mai multe
dioptrii, amenintat cu pierderea vederii,
intr-o camera .mare, era pastratd, in du-
lapuri de stejar, pe toti peretii, biblioteca
parinteasca, pe care se gindea s-0_vinda.
Isi vedea, saracul, sfirsitul apropiat. Nu
stiu ce_s-a facut nici omul, nici cartile
mostenite, nici casa. Basmele culese de
G. Dem. Teodorescu si ramase_nestrinse
in volum, au fost adunate si tiparite de

Stanca Fotino Tn 1968.
Serban Cioculescu
1) Sotie de boier (jupan!).

8) Se trezea.
9) Culegerea lui Anton Pann, brosura I,

ed.. 1, 1852
dm) Mohor. o
Varietate de trifoi.



ROZELE _ lui A. E. Baconsky
concureazd in valente estetice o

bupa parte din creatia lui poe-

i tica, pe cea a Inceputurilor
chiar o depdseste Tn interes literar = si
semnificatil mitice iar pe cea din ultima
perioadd o JJ_eflgureaza. Dupd lectura
povestirilor din “Echinoxul " nebunilor
(1967) am regretat ca_scriitorul nu si-a
continuat sic amplificat_ investigatiile
eniee ; odata spatiul imaginar deschis ar
fi gasit.si alte dimensiuni estetice decit
cele deja afirmate, Fantezia scriitorului
nutrea “ambitii neinchipuite. Zestre ar-
tisticd de nebanuit, impregnatd de mira-
jul aventurii estetice, fantezia _asigura
perenitatea imaginarului. Povestirile” lui
A. E. Baconsky nu incep in_clipa in care
cititorul parcurge prima fila_a textului ;
actiunea lor este demult Tntimnlatd, na-
ratorului_raminindu-i doar oficiul de e-
vocare. Folosind mereu imperfectul, ne
atrage aminte ca lucrarea e savirsitd dar,
e undeva, neterminatd. Ecourile’ ei mal
rezesc emotii, evenimentul isi pastreaza
incd_ fascinatia, atmosfera mirifica, de
taina, se prelungeste, in valuri ametitoa-
re, ce domind actiunea. Trecutul  este
convocat la dimensiunile prezentului dar
numai atft cit s& nu-si_piardda farmecul
departdrii, care sustine Tn proza lui A. E.
Baconsky fantezia evenimentului epic,
principalul insemn caracteristic al aces-
tor creatii. Nararea timpului aproape
imemorial, a acelor fante si evenimente
intimplate demult, foarte vag preciz-te,
sustine edificiul ~artistic al _povestirilor
scriitorului, parca e o memorie ancestra-
la: .Auzisem_ de multa vreme ca la o
oarecare depdrtare de tarm, in dreptul
orasului unde locuiam, se afla o insula
cu pasdri si arbori — 0 mica oaza in de-
sertul marin — fnconjurata de stinci si
valuri, Se spunea c¢a acolo se pripasisera
pictori si sculptori, ducind o viata re-
trasa, netrecindu-si timoul cu penelurile
si daltile lor si heavind griji in afara
artei"” (Artistii din insulda, pag. 191). A-
eeasta e starea cu care debuteaza toate
prozele lui A. E. Baconsky : evenimen-

ESTIBUL de Al. lvasiuc este un
roman despre iesirea fiintei din
neutralitate. Starea de neutralitate
pe care o traieste doctorul_llea este

Fantezia evenimentulul

te trecute, Inchipuite in epoci mitice, re-
povestite cu o neobisnuitda fortd fante-
zista, intr-un limbaj elevat, cu straluciri
poematice si aluzii ~ sugestive. Exemplu
desavirsit in privinta aceasta e Farul, in
interesul ajungerii ' la treptele deznod&-
mintului. Dar tocmai in acest punct al na-
ratiei Tncepe ambiguitatea, atmosfera  de
taind, autorul ascunde cu premeditata
stiintd ceea ce ar trebui sa ne comunice.

Odatd _intratd pe poarta imaginarului,
conventia se sustine Tn proza [ui A.
Baconsky prin citeva obsesii, dintre care
cea care indeplineste rolul de factor co-
mun e marea, In intelesul ei simbolic o-
riginar, de leagan al vietii primordiale,
Tn Farul, povestirea liminara a volumului,
0 biografie obscura a unui unchi din_partea
mamei determind nucleul povestirii : na-
ratorul trebuie sa-1 identifice si sa-i 13-
mureasca_ existenta tulbure, de care a-
proape nimeni nu aflase din pricind c&'
misteriosul personaj nu fusese vazut-vre-
me Tndelungatd. Era studiat doar cu a-
tentie de anticariat, doar Tn albumele fa-
miliei, Tn care figura i se asemana unui
inecat, cu trdsdfuri abja deslusite. Na-
ratorul Ti cultivd imaginea si pare con-
vins ¢c&-1 va Intilni cindva, ceea ce chjar
i se intimpla, In Tmprejurari neobisnuite,
ocazie in care i se destainuie, marturisiri
pe care le Tntelege doar pe jumétate :
~NU peste mult, am dat de "omul c&-
ruia nu-i stiam decit numele — cu totul
in altd parte decit md asteptam —, si
la vederea lui ma cuprinse un tremur
absurd. L-am gasit Fe puntea pilotinei
care ie’fea_in larg intimpinind vapoarele
si conducindu-le” printre digurile cana-
[ului, tot mai amenintat de nisipuri. Un
batrin, mic de statura, putin adus de
spate, cu_ o0 cdutdturd piezisd a ochilor
cenusii tSiati Tn cute, care sclipeau ea
niste’ orbite goale. M-a_cunoscut masu-
rindu-ma cu nepasare si mi-a soqus ca
locul cel mai potrivit pentru mine e
coasta vechiului far. aflat la o departare
de citeva zeci_de mile spre miazanoapte"
(Farul, pag. 19).

intilnirile din aceasta povestire ca de-
altfel celelalte din alte creatii tin de do-
meniul aventurii, mai mult 'sai. mai nu-
tin gratuite. Gustul aventurii estetice,
este apanaijul autorului, situatiile insolite
il atrag prin aceasta oferindu-i-se o con-
fruntare cu asnectele-limita ale existen-
tei. Tn povestirile din Echinoxul nebuni-
lor mereu identificdam o aprigd lupta n-
tre simtul realitatii _ si spiritul de eva-
dare, fie in fantastic’ sau Tn lumea ale-

goriilor, a parabolei, simbolurilor si mai
cu seamd a mastilor, pe care viata le
ocazioneaza. Rind pe find naratorul re-
curge la procedeul identificarii cu un ele-

Romanul

vitate opozitivd. Prezenta acesteia insti-
tuie haosul (,lumea asta descompusa erai
chiar tu®). Senzatia de suficienta de pina
acum a lui llea se transforma in frica.
Prezenta celuilalt distruge coerenta fic-
tivd pe care_si-o proiecfase personajul.
Relatia logica 'de determinare devine sen-
timent al “indeterminarii. Reperul obiec-
tiv ia aspectul unui punct mobil. Perso-
najul_ decade subit Tntr-o existenta infe-
rioard ce sta sub emblema cotidianului.
Coboara din laborator in stradd, dintr-o
lume abstractd Tntr-una concretd, decon-
certanta prin varietate si incoerentd, Se
implicd treptat in realitate, Tneit trdirea
se opupe cunoasterii, insinuindu-se ca a-
ventura. Aventura reprezinta, prin, urma-
re, trdire in act si ea se releva in perce-
perea celuilalt ca prezentd antinomica
(,Trdiai_toatd Tn act, erai participantd cu

efectul™ unei viziuni maniheiste care ifiecare fibra la unul din lucrurile acelea

leaza, In cele din urmd, cunoasterea de
traire. Forma reprezinta pentru_personaj
modalitatea suprema a stabilitatii, a ordi-
nei, care estompeaza virtualitatea. Totul
e vazut ca disjunctie: realul proteiform,
imprevizibil este eludat in favoarea unei
existente hieratice, conventionalizate prin
logicism. llea nu percene individualitatea,
ci “categorialul, generalitatea, Sufera de
atodetie, cum a observat Nicolae Mano-
lescu. Nu Tntimplator, _studentia care va
face obiectul confesiunii sale nu se poate
constitui Th imaginatia sa ca individuali-
tate concretd, ci ca notiune generalizatoa-
re. Procedeul e reductia negativa a esen-
tialului la fenomenal. Staoinita prin nor-
me si_categorii, lumea ii da senzatia unui
~echilibru Tericit", Starea de relativa_ li-
niste pe care o traieste personajul pina la
aparitia tinerei fete vine dintr-o concep-
tie ,eleatd" care exclude variatia si acci-
dentalul. Ca si Liviu Dunca din Pasa-
rile (1970), llea trdieste Tntr-o lume axio-
matica, insensibila la imprevizibilul real.
Pentru el, tot ce se abate de la norma
imuabila duce la anomie, la absenta legii.
Pe fondul acestui echilibru incert ~“se
rofileazd starea dilematica a personaju-
ui. llea Tsi pierde trentat capacitatea “de
a problematiza si _pe fondul unui echili-
bru incert se insinueaza relatia proble-
maticd. Se afld, dintr-odata, Tn mijlocul
realitatii In postura, umild pentru “el, a
individului prins 1n_relatie pe care n-o
mai poate eluda. Primul simptom al cri-
zei _provine din perceperea celuilalt ca in-
dividualitate, ea ,prezenta in_persoana”,
cum spune Sartre. Perceput fnainte ca
obiectivitate, celalalt devine acum_ liber-
tate distinctd care submineazd viziunea
uniformizatoare a personajului. Una din
ipostazele celuilalt este studenta pe care
profesorul o sesizeaza subit ca subiecti-
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simple, pe care de obicei le facem
automat").. Descoperirea _unei subiecti-
vitati strdine deturneazd complet na-
tura raporturilor. lui llea cu  lumea.
Aflat_pind acum n ipostaza dominatoare
bazata pe ignorarea individualitatii, pro-
fesorul se surprinde dintr-odata "aservit
celuilalt. E ignorat la rindul lui, ceea ce
duce la indeterminare, la absenta crite-
riilor. Ratiunea Tsi_pierde valoarea ordo-
natoare, minimalizind fiinta prin neanti-
zare.

Accentuarea sentimentului de anulare a
subiectivitatii_ e provocatd de sesizarea
unei a doua ipostaze a celuilalt. Ratacind
e strada Tn postura de anonim, llea se
oveste la un moment dat de o femeie
al cdrei chip se suDranune pentru o cli-
)3 ,unei imagini de film vdzut in copi-
arie". Primul” impuls e deci de a privi
persoana ca obiectivitate. Se scuza exa-
gerat, Tncercind sa-si. releve identitatea
dar, spre suroriza lui, femeia il ignora,
fara sa_reactioneze in vreun fel. intim-
plarea il_ tulbura profund caci llea se
descoperd acum ca prezentd nesemnifica-
tiva_ (,A plecat_brusc, intoreindu-se pe
calciie, si-am ramas continuind o clipa
sad vorbesc, apoi, m-am simtit apucat de
panica. Volam sa fug dupd ea, sa-i smulg
méacar un singur, cuvint, desi in felul a-
cesta simteam ca transformam un fapt
fara nici un fel de importanta, intr-un
eveniment"). . .
 Existd, prin urmare, doua feluri de a
fi Tn lume; ordinea, bazatd pe ignorarea
celuilalt, si aventura, ivita din percepe-
rea_acestuia. Ordinea genereaza liniste,
echilibru si coerentd, “1n fond proiectil
abstracte ale gindirii. Aventura produce
fricd si panicd, efecte ale trairii. Impac-
tul cu celdlalt provine insd din absenta
comunicatii, a cuvintului. Si femeia in-

ment sau altul fpaznicul farului se iden-

tifica_cu_unchiul naratorului) si fara in-

doiala cd punctul de. plecare nu poate

fi altul decit experienta prozatorului, a-

titudinea reflexivd fata de anumite eve-

nimente ale vietii, careia 7i adaugd Tnriu-

ririle livresti $I__Fr‘|n mijlocirea virtutildf

si. a semnificatiilor alegorice, A. E. Ba- -
consky sugereaza diferitele trepte ale

conditiei umane in luptd cu un destin

vitreg. Povestirile din Echinoxul nebuni -

lor mizeaza pe o arta vizionara in ultima

instantd, sustinuta de o incrincenata lume

de patimi Tn ordine ideativa precum si

de o fabulatie de exceptie, demna de marii-
povestitori ‘ai literaturilor.

EEA CE caracterizeaza ﬁregnant
Prozele lui A.E. Baconsky ~ este
antezia evenimentului, prin a-
ceasta intelegind mirificele reguli

decit lenea, singuratatea si  pustiul. Si
orizontul tacut al marii _stia sa fie nimb
pe crestetele dezmostenitilor ce eram.
Altminteri, nu ne cauta nimenea, si de
soarta noastra nu se ingrijea decit vintul,
care, asemenea vremii, _curgea_ mereu,
schimbindu-si  mereu, directia, Tnvaluin-
du-ne cu palele lui, alintindu-ne sau_ bi-
ciuindu-ne cu violenta, ravasind intinde-
rea si purtind nisipul caldtoarelor dune"
(Farul, pag. 11). ] ]

_ La prima vedere, evenimentele invocate
in aceste proze par sa coexiste cu reali-
tatea, dar dupa ce sint incarcate cil sem-
nificatii de alt ordin devin doar posibile,
n registrul artistic al fantasticului @ de
atmosfera sau_in alegorii vizionare, situa-
tie_ce le amplifica gradul de valoare este-
ticd. Universul acvatic sporeste si _mai
mult interesul cititorulyi, pasarile bizare
cu infricosatorul lor tipat, tacerea spatiu-

nescrise, imprevizibile deci, dupa carelgé pustiu’ si infinit alteori provoaca  un

produce epicul constituind textul. Fante-
zia epicului _presupung, in_primul rind,
ideea de taind, afirmata la inceputul fie-
carei povestiri si pe care n-o _dezvaluie
decit treptat, o_sugereazd partial si n-0
rezolva niciodatd. "Ambiguitatea_textului
pledeaza pentru un pluralism al intelege-
rii si al interpretarii_si lasa deschise chiar
porti pentru sugestii’ personale. Misterul
e potentat de atmosfera indecisd, de ne-
putinta de fixare a personajelor si de ase-
menea a evenimentului intr-o_ dimensiu-
ne neprecizatd a timpului ; Tntimplarile
pot fi situate Tn ani nestiuti, in vremea
scitilor barbari sau poate chiar mai Thain-
te si numal_dputl_n_e insemne se acorda cu
o realitate identificabila. Ceea ce exprima
povestirea Farul, un model de aventurd
spirituald, de un fel cu totul deosebit, pu-
tem usor identifica si_Tn celelalte creatii,
care modificd doar directia evenimentu-
lui, nu si_ esenta_ mesajului sau farmecul
limbajului. Exista tn proza lui AEE. Ba-
consky anume constante, care determina
desfasurarea actiunii, prin jocul complex
al relatiilor si al corespondentelor, in sen-
sul 1n ‘care le intelegea Bazil Munteanu,
in prea putin cunoscuta lui carte Constan-
ies dialectiques (Paris, 1967). ~

Naratiunea porneste mereu de la In-
semnelé evocarii unor locuri stranii, to-
posul care plaseaza evenimentul, Tn spatii
nocturne sau tdinuite, ceea ce este cam
acelasi lucru, 1intr-un luxuriant peisaj
marin in care totusi predomind pustiul si
singuratatea :

sEra farul si eram noi, care ne aduna-
sem ca fluturii_de noapte, stdruind 1in
preajma luminii lui reci gi pustii — sta-
ruind fard sens, pentru ca nimic din acel
tinut al pierzaniei nu ne putea_rdsplati.

Dar pentru oamenii fara capatii n-a
fost niciodata binecuvintare mai darnica
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tilnita n strada, si studenta  refuza co-
municarea,_ Absenta cuvintului naste cri-
za identitatii, sentimentul neantizarii
caci dispare relatia semnificativd. Fara
comunicare nu exista semnificatie caci
numai cuvintul Tntemeiaza identitatea
prin semn. Nenumitul se dizolva in_ne-
ant. Ca neuromorfolog, llea opereaza cu
notiuni. Totul se ordoneaza in serii logi-
ce de semnificatii. Traieste o lume a sem-
nelor. Realul 1i" apare Thsa fara semnifi-
catie, avind deci o fizionomie _ haotica.
llea ajunge astfel intr-o ipostaz& regresi-
va : de Ja neutralitate, ca absentd a indi-
vidualitatii, la obiectivitate, ca absenta a
identitatii. o

O_incercare de recuperare a subiectivi-
tatii semnificative, de reformulare a ra-
porturilor lui cu ~lumea o intrezareste
personajul n scris. Confesiunea sub for-
ma epistolara reprezintd o modalitate de
reconciliere cu lumea, instituirea. comu-
nicarii cu celdlalt. Monologul lui llea e
reordonare a lumii prin cuvint. Prin
scrisori, acesta isi ia_reyvansa in fata ta-
cerii _si devine din fiinta neutrd, insigni-
fianta, individualitate semnificativa. ~ A-
servit prin tacere, llea triumfa prin
cuvint.

ORMELE de redobindire a consti-
intei individualitatii sint multiple,
Raportul cu celalalt declanseaza
doar revelatia_ falselor determi-

sentiment al dezolarii. Tendinta spre ine-
dit_ spre ceva care nu a fost Thca descris,
lasa loc imprevizibilului : ,Auzisem des-
pre disparitii absurde si despre = oameni
inghititi de mlastind cu tot cu cai, despre
tilhari 'si pastori salbaticiti Tn lupta cu
fiarele si cu balta. Uneori ajungea la ure-
chile mele ecoul vag al unui’latrat de_clinj,
dar privelistea moarta imi spulbera nchi-
uirtle si puneam totul pe seama vintu-
ui (un alt element obsesiv al prozatoru-
lui, nn.) care stie sa Tngine si s& ama-
geasca".” (Farul, pag. 15).

Desi s-a sustinut ca A.E. Baconsky a
scris doar proza poematicd, fard valente
epice marcante, tributara deci lirismului,
adica incapabild de_ obiectivare, noi afir-
mam tocmai contrariul ; evenimentul stra-
niu, insolit, fantastic Tn ordinea  artei,
sustine osatyra povestirilor. Neobisnuitele
inmormintdri in_spatiul_marin, cu arun-
carea cadavrului In ‘apd, o creanga de
plop legatda de gitul mortului servindu-i

de cruce, infricosatoarele nechezate de cai
salbaticiti de peisaj si urletele fiarelor in
tacerea pustiului, farmecele femeilor, ne-
bune sau numai excentrice, batfiffc'a-
proape descojite de came sau altele nu-
mai fatale, cu misterul lor niciodata des-
lusit, mai cu seamd cea din Tncetosatul
Orfeu, sustin credinta noastrd. Nu s-a
spus ca elementul poetic vine doar n
urma evenimentului si a fiintarii lui, pe
care-1 introduce, Tn schimb, Tntr-o aura de
mister ; Ti atribuie o noua imagine, cu to-
tul alta,si prin acestea lirismul Tsi justi-
fica existenta in proza lui A.E. Baconsky.

Nae Antonescu

luptuos joc livresc. E chiar ineintat de
alegerea facuta caci ,putine lucruri pot
sa fie mai linistitoare decit o asemer.
carte”. Treptat, modul facil si_conventio-
nal de a citi devine febril si, in loc’ s&
fie fascinat ca pina acum, de pura litera-
litate a textulul, e din ce in ce mai cap-
tivat de literaritatea_lui. Pasiunea pentru
sintactica se schimbd, pe neprevazute, in
pasiune pentru semanticd. intimplarea e
semnificativa pentru metamorfoza perso-
najului. Formele ordonate Tsi trddeaza in-
consistenta c&ci eludeazd esentialul. Noua
obsesie a lui llea devine ,continutul", Im-
plicat doar in latura_,logica”, ritualizata
a vietii, el descoperd ca sensul nu se
dezvdjuie decit prin implicare, asa cum
mesajul cartii nu se lasd descifrat de-
cit prin _ identificare, llea face o lectu-
rd participativa; din logicist devine im-
presionist. Cauta ireductibilul, emotiunea,
asa cum Tn viatd va cauta de acum unici-
tatea constiintei care afirma individuali-
tatea. . . L. L
Nu e lipsit de importantd ca scrisorile
protagonistului isi indeparteazd progresiv
pretextul, confesiunea incorporind —~ sec-
vente ,epice" care privesc pura indivi-
dualitate a personajului. Scrisul, ea for-
ma de comunicare, 1l elibereazd pe llea
de presiunea celuilalt, acesta filnd si
sensul scrisorilor- Elucidind intli relatia
de determinare fatd de social (raporturi-
le cu ceilalti), llea ilumineaza in cele din

nari. Inautenticitatea, neutralitatea, atoma raporturile cu existenta (relatia_cu

detia sint efecte ale inferioritatii defor-
mante. Ele provin, cum spuneam, dintr-o.
viziune maniheista. Confesiunea lui llea
e si un prilej, prin urmare, de a-si_revi-
zui conceptia’ ,eleatd” asupra lumii. Re-
flectia nu_se _poate naste Tnsd decit in
urma_unei crize ce proving dintr-un_act
de trdire. Nu criza urmeaza a fi elucida-
ta, ci substratul care a declansat-o. Punc-
tul de plecare, al meditatiei, al analizei
este comparatia care necesitd o diferen-
ta de temporalitate a trairilor. Compara-
fia prilejuieste suita de disocieri, in_fond
eliberari” ale realului de hainele lui ab-
stracte. Aventura 1i_releva conventia or-
dinii, senzatia dezvaluie insuficienta no-
tiunii, fiziologia infirma iluzia stabilita-
fii . intruchipate de morfologie. Apa, ca
principiu dinamic, se opuné pamintului,
ca rigoare iluzorie, trecutul, ca forma a
miscarii, surclaseaza prezentul, ca stabi-
litate factice. Logica se opune psihologiei.
Unul din_pasajele’ cele mai subtile care
deconspird inautenticitatea _ personajului
n aceastda dualitate opozitiva e cel al
rasfoirii  romanului Madame Bovary.
Aflat Tn cautarea unui moment linistitor,
llea scoate la intimplare din raft roma-
nul lui Flaubert, spre a se deda unui vo-

sine). Procedeaza la o reductie analitica a
planurilor pentru a-si redobindi indivi-
dualitatea constiintei .
lluminarea é insa_ paradoxald. De la
convingerea solutionarii prin ordine ra-
tionala, el ajunge la convingerea inexis-
tentei unei solutii. Cistigul 0 planul con-
stiintei e Tnsa congiderabil cdci Tnlocuies-
te suficienta naivd a logicismului sau cu
0 viziune verosimila asupra existentei.
lluminare nu inseamna numaidecit ,e-
chilibru fericit”, ei stabilirea unor rapor-
turi constiente cu lumea: ,insa trebuie
sa ma feresc sa fac gestul absolut, pe
care l-as astepta prea mult si poate n-ar
veni niciodatd. Deschis la toate, prezent,
dincolo de_cotidian, in neostenita partici-
pare, Tmpacindu-ma cu gindul ca nu
existd o metoda simpla si unica pentru a
Tezolva orice usor, traind pe laturi con-
trare, poate voi reusi. Dar mai ales tre-
buie s&-ti spun cd nu exista solutie uni-
ca. Nu exista". Deosebirea e intre logica
si luciditate. llea constata de fapt ca nu

tot ce e logic e si real.
Radu G.Teposu



Umilinta si orgoliul

UMELE lui. Miron_ Cordun nu
poate fi gasit Tn nici una din sin-
tezele consacrate poeziei in ulti-
mul deceniu. Face parte din ca-

tegoria (din fericire, nu prea mare

poetilor ,refuzatill de criticd. Despre el
se scrie ocazional, cind Ti apare cite o
carte, si uneori nici atunci. Explicatia nu
consta_in vreo dificultate speciala a poe-

zjei, ci mai degraba in absenta poetului
din_ reviste si_in_timiditatea = exceptio-
nald a omului. Tl vezi fara sa-1 vezi:

dacd te ujti mai bine la el, se topeste
deodata, din sfiala, intrd Tn pamint.
Jpoet’ si In viata de toate zilele, nu
numai in carti, candid, delicat, boem, in-
fricosat de orice obligatie sociald, facind
figura de mare_neajutorat. Nu ma numar
printre prietenii lui, asa ca nu_stiu cit
de adevarate sint aceste impresii bazate
pe contacte sumare. In absolut insa nu
pot fi gresite. Poezia Ti este cu siguranta
nedreptatita. Deschizi Bacoviile (ce. titlu
sugestivlj la orice pagina si_calitatea
versurilor sare in_ochi : , lertati_poetului
cind zace / in voia lui. lertati, iertati... /
De scrie_trist, el cere pace 'in lumi cu
nervii-ntaritatl / Si cere de la cer orbite
/ si vis si viziuni si cranii / pentru gin-
dirile oprite / in laturile lumii, stranil. //
etati poetului cind zace / Tngreunat... El
ca un lup / se poate repezi-n ce face — /
..dar coltii-n lucrul lui / se rup“. Aici sint
deja_multe din_notele caracteristice ale
poeziei si n_primul rind implorarea ne-
vanitoasa a intelegerii pentru cazna se-
cretd a unei imaginatii care si rupe
coltii in lucrarea ei. Tema caznei Si, une-
ori, 8 unei pretinse lipse de har, este obis-
nuitda la Miron Cordun, care este un
mucenic al scrisului sdu, aflat mereu ,in
disperare de har“, infrigurat cind ,nici
de 'scriere nu-i bine", ,scriitor scriindu-si
lenes carteall. N-are ceea ce s-ar putea
numi tragere de inimd la scris, 1si mito-
coseste versurile, se simte stingaci si os-
tenit, Psihologic, poezia lui se naste din
umilintd_si din autoironie, ultima putind
fi, Tn ‘ciuda tonului sugubat, destul  de
cruda : ,Fir-ai tu de cap trintit / de zi-
diri mai vechi ca tine, / am crezut ca-mi
dai de bine / si tu-mi cazi / netrebuit. //
iti dau foc si nu iei foc, / te Tnvat lu-
mea cum_este — / si_n-ai cornul_din po-
veste, / fir-ai tu de inorog ! // Fir-ai tu
de fara rang, / fara tron /_si far'_ de
fala ! / Si cum_esti de fard scoala, /
te-as salta cu mine-n streang..!
. Sinceritatea _lui Miron_Cordun este dg
tip bacovian. Titlul cartii si citeva poezii
(dintre cele mai bune) ne conduc spre
poetul Plumbului. Existd, intii, asemanari
asa zicind formale, de exemplu in ntor-
saturile_de fraza voit stingace, de o nai-
vitate induiosatoare : ,Te ostenesti 1in
rondul de septembrie, / si nu mai stii cu
tine ce sa facill Sau: ,O, / dar am_ve-
nit sa-ti spun, sa-ti spunil. In fine : ,Tir-
ziu de ‘ginduri, piérdere de har, / uimire
lenevind, uitarell. intr-un plan mai_adine,
bacovianismul in nota de autenticitate a
simtirii, cdutata dincolo de_ regulile scri-
sului frumos sl chiar de exigentele acelei
minime emfaze care constituie, pentru
multi poeti, indiciul poeziei insesi. Miron
Cordun fTsi cultiva cu grija raportul spe-
cial cu Bacovia, marele model, poetul
adorat, un fel de temnicer care detine
cheile poeziei emulului. latda In Bacovia :
,Frica fiindu-mi de ziua de ieri, / aiu-
rata prin carti, desdntata, / m-am dus
la poetul cu temniti de vis — / domnule,
i-am zis, oh, domnule temnicer, / ma fe-
reste de ziua de ieri. / El tremura pe
cheia de vis, / deschidea niste usi, le-n-
chidea. / Dincolo de pavaza alba, i-am
zis, / dincolo de garda ei alba, / Tmi
cer / liberarea de scris... / El tremura pe
cheia de-nchis, / ma inchidea cu cheia
de-nchis. / Ai grija cu garda, mi-a zis, /
e garda din cer, mi-a mai zis — / ai
grija, ai grija, / domnule prizonier nede-
cis..” Sau iata Bacovii (1), marea intil-
nire cu idolul, intr-o atmosferd shakes-
peareand, Tn care splendoarea versurilor
nu e fara legaturd cu tusanta recunoas-
tere a unei fascinatii de neevitat : ,Se
parea ca se schimba garda de miaza-noap-
te, / ca pasi de print batrin — bing, bang !
bing, bang ! / se auzeau coborind printre
torte. / Uite-1 pe Domnul Bacovia, mi-au
spus, si dintru / odatd a Tnceput sa ploua
fierbinte. / Si el venea ca un om dis-
parut pe front: mort / si Tnmormintat /
si iar Tnviat / pe lumea ramasd a noas-
tra. / Uite-1 pe Domnul Bacovia, cum
vine el / fiind si fiind si fiind.. / Cind
trebuia sa fug, s& ma ascund undeva
Mirgn Cordun. Bacovii, Cartea Roma-

neasca, 1982 ; Horia Badescu, Recurs la
singuratate, Eminescu, 1982

in_/ garzile lui ori subt cartea lui lacra-
mind™ — / bing, bang! bing, bang! /
Dar ploua_fierbinte, o, prea fierbinte / ca
Domnul s& nu se duca in Dumnezeu / ca
)Trﬁr-un liceu / cu garzile dupa el — ar-
zind.ll

Miron Cordun se numard printre rarii
poeti de azi care mai cred In patetism,
In sentimentalitatea _naiva : ,Satul de
iarna, sint un corb satul / de umilinta.
Ce mai e cu mine ? / Din cer in cer mi-e
frig mai mult, / si nici de scriere nu-i
bine. / Mult Tmbracat, ingreunat / de
lepea cerurilor goale, / ma trag in mine,
ma ingrop, ma-nviu — / cine I din umi-
lire / s& ma scoale ? Ferice-n carti, de
omul ostenit / de firea lui. Si maj ferit
ferice / capul de corb / Tmbolnavit de
frig — / intirzierea vremii sa-si ridice..!l
lubeste o anumita gratie desuetd, care ne
ante parea ironica, la fel ca la Emil

rumaru, Leonid Dimov sau Nichita Sta-
nescu din Tn_dulcele stil clasic : ,,Cu un
cal,_cu o trasurd / Vine vremea de la
gara. / Fost-am fost si noi odata / dom-
nisor / cu domnijsoara. // (Prin _urmare,
se’ si moare ! Vine-o doamna tn prim-
blare, / primbla valea de crapare — /
prin urmare... / prin urmare..) // Cu un
cal, cu o trasurda / rar mai vine vremea,
rard. / Fost-am fost si noi odata / cal de
fier, cale de fiara. // Prin urmare.. /
prin urmare..ll Scriitura este rafinata in
inocenta ei, ca de exemplu in Singur Tsi
face de cazna poetul, autoportret liric
absolut Tneintator : ,Singur Tsi face de
cazna poetul : / singur incarca piatra de
har, / singur 1si card lumilor carul, / si

Valeria Victoria Ciobanu
,Secolul din casa”

(Editura Eminescu)

m CUNOSCUTA prin versurile publi-
cate Th ,Romania literardll, ,Luceafarull
(in care a debutat Tn 1980), ,Amfiteatrul,
LJAstrall etc, Valeria Victoria Ciobanu ne

ropune acum un manunchi de poezii,
rapante adesea prin prospetimea lor.
Poeta are un dar remarcabil al incanta-
tiei, al punctarii adincimilor si al sim-
plificarii decorului, fie el extern sau in-
terior, care o individualizeaza numaidecit.
Sigur, ecouri din Ana Blandiana ori, mai
ales, din Mihail Crama, din Magda lIsa-
nos, se presimt in mod firesc, nici un poet
neivindu-se din gol. Dar tensiunea esen-
tialda e numai a ei. O anume intelepciune
in a se lasa mereu descoperitd se conver-
teste in versuri cu cadentd gnomica, tin-
zind cdtre un fel de obiectivitate, amin-
tind Tntrucitva de lirismul popular si de
cel al lui Cosbuc : ,Te simt uitind cum
cauti / cardrile din mine.. / si-as ard.e-n
scrum pe jarul / adincului gasit. / / Nu,

singur cu drumul / si rar. / zleu ratacit,
sfint nelumit, / tatd al celor ce muma
se dete, / isi pune capul pe calendar / si
spune lumii_ ce-n lume se vede. / Singur
poetul cu pietrele lui, / singur pe roti, pe
urmare, / Munte si vale, poetul, impérat /
in patria domniilor sale. / Singur isi face
parte si _singur / se-mparte. Singur se-
naltd / singur decade — / si asa mai de-
parte, / si asa mai departe..ll

OEZIA lui Horia, Badescu din

Recurs la singuratate este, din

contra, una a orgoliului si a pozei

JIn linia A. E. Baconsky — Anghe
Dumbraveanu. Temele sint acelea " ale
scurgerii  timpului, ale iubirii  calme,
nesfisiate, pe un fond de sentimentalism
muzical, cu vadita acuratete stilistica.
Poetul e un virtuoz al melancoliilor au-
tumnale_: . ,Octombrie + de-un_singe cu
noi / ratacitit luminii. / Adie suflarea Sep-
tentrionului, / mineral  sund coroana /
batrinilor nuci. / Da-mi. mipa / sa ne
sprijinim / in fata técerii // Da-mi mina /
cit incd nu ne-a strapuns inima / neopri-
tul batrin orologiu ! / Bogata e casa vietii
mele / inca / de preaplinul fapturii tale.ll
Tonul este de oficiere. Solemnitatea dra-
peaza adesea 0 anumita banalitate senti-
mentald. Sansa liricii lui Horia Badescu
este adesea si defectul ei principal : usu-
rinta versului care curge ca dintr-un
izvor nesecat. Exista neindoielnic o mare
pricepere literarda, dar tocmai de aceea
unele poezii par prea artistice, exterioare:
»Coasa lunii / sovdind / Intre ierburi

uscatell Sau ; ,E gol imens ; peste cu-

HOREA FLAMANDU : Cai (Muzeul de artd)

ziua_nu ramine / a primului sosit, / ci-a
celui ce-o opreste / ca plugu-n asfintitll.
Ceea ce impresioneaza Tn aceste versuri,
mult mai mature decit ne-am astepta din
partea unei_debutante, e o constantd cu-
viinta si masura, o tensiune catre firesc
si normalitate, mereu, insa, Tn aminare,
provocata de inaptitudinea comunicarii
pina la capat : ,Curgem pe fluvii dife-
rite / desi avem acelasi liman. / Aseme-
nea plantelor / ne-am "apropiat, intregi, /
pentru ca irevocabil / departarile sa de
vina legill. De unde o nostalgie a tarmu-
lui, a hotarului_si malului, a pragului, ca
punct de oprire si de pornire noud, a
unor_ certitudini ocrotitoare, cu care sa
oata iesi in larg. Astfel : Vietuim con-
undabil decenii. / Absentele, cerul, ciu-
tura vremii., / Retrasi la casele noastre
sintem / nvingi. nvingdtori ademeniti /
de un cuvint imbolnavit tn_simbur.ll Tm-
prejurarea genereaza o continud prudenta,
un ‘indemn “la luciditate = si iesire din
iluzii, sugerate Tnh versuri _remarcabile :
-Nu trece pragul vietii Tnspre-&fara, /
acolo-i zarea arsa de pacate. / Nu-s tul-
nice ca setea s-o adune, / ci-s suliti ce
pindesc pe inseratell L
. Poeta manevreaza mai degraba instinc-
tiv decit deliberat, dar cu_dezinvoltura si
siguranta, o gama notabila _de forme ale
versificatiei, preferindu-le, in general, pe
cele mai’ libere, apte a spori fluenta ex-
presiei. Aceasta din urma e mai totdeauna

clard, in termeni adecvati, destul de di-

luarea mierii 1 umbresc castanii virfurile
reci. / Din plopul miinilor, cum ma pe-
treci, / cad peste lume frunzele taceriill
De aici pina la recea versificatie clasi-
cista nu e decit un pas. Poetuluii se schi-
teaza un portret avantajos, desi el anare
ca_un_martir al adevarului; ,EI e aici !/
Priviti-i lebdda gitului / tisnind in vaz-
duh, /_gura cascata spre cer /_ pe care
isi vira / sabia adevarului !“ Finalul e
neserios prin efectul de_ingeniozitate,
care contravine de fapt ideii de mal sus:
JPriviti-1, / nu va grabiti ! / Doar voi
veti vedea / moartea inghititorului de
sabiill. Sonetele din_ ciclul Viata de fie-
care zi a domnului Quijote sint scrise
in acelasi stil perfect si cam ,literarll pe
motive din Shakespeare  si Voiculescu.
Tocmai autenticitatea mi se pare_a lipsi;
»Nu risipi iubirea fara rost / chiar daca
astazi clipa ne rasfatd - / ne pune timpul
miinile pe fatd / umbrindu-ne lumina
care-a fost ! / Ce zi e azi ? Ce zi e miine
oare ? / Ce anotimpuri_mai avem Th noi? /
1si cheamd marea  singele-napoi / sa-i
puna peste inima_racoare. / Opreste mina
care ne zideste / in vesnicul tariilor mor-
tar ! / Ne-a prins_mistria Marelui_Zidar /
ca apele uscatului un peste, / ci in strin-
soarea gata sd ne sfarme / mai sintem,
doamne, doud lumi_de carne !“ Mai multa
savoare au Plingerile lui Solomon, un fel
de pastise superioare ale stiluluj din ver-
setele biblice, intr-un amestec de senzua-
litate_ si de moralism care rezultd din
infrtirea a doud teme opuse : a carnii
si a sufletului. Unele sint sugestive": ,Ce
oti cunoaste — mi-a zis — / dacd mina
a nu stie decit / carnea mea / si gura
ta numai / rasuflarea, / si auzul tdu nu-
mai vorbele, / si cugetul tdu numai /
faptele, / si ochii_tai doar / floarea Tntu-
necarii mele ? / Si am luat-o in brate /
si am iubit-o / si_am auzit-o strigind
numele domnului / si i-am spus: /
— Mai departe decit aceasta / este nu-
mai moartea / sl pe aceea nu o pot /
cunoaste ! Ceremonia, pretiozitatea se
afla l1a locul lor Tn astfel de poeme.

Nicolae Manolescu

® PS.  N-am retentia (cum as
avea-o?) ca fincercarile mele_critice  sa-
fie judecate neaparat favorabil de catre
confrati. Liber este fiecare sa-si formeze
o pdarere proprie, citindu-le. Dar cind ju-
decata vadeste ignorarea deplind a tex-
tulul, md simt dator sa raspund. In in-
terviul din ,Romania literarall din 10 fe-
bruarie ac., Romul Munteanu afirma :
,CInd N. Manolescu face apel la sistem
(Arca lui Noe), transferind = criterii din
artele plastice In_literatura, rezultatul este
nefericit [..] Util pe vremea lui Wolflin,
verificat cu” deceptii_de J. Rousset, pro-
cedeul luminarii reciproce a artelor prin
transferul de criterii a esuat de multa
vremell Posibil ca acest criteriu sa fi
esuat. Dupa cum nu eu voi fi acela care
sa-1 conving pe Romul Munteanu ca Arca
lui Noo este o reusitd. Singura mea ne-
dumerire provine din faptul cad n-am fo-
losit in carte nici un criteriu transferat
din artele plastice. S& fi citit criticul doar
titlul primului capitol : Doricul, ionicul_si
corinticul ? Caci la preluarea metaforica
a acestor_trei termeni se reduce deocam-
data toata colaborarea mea cu artele plas-

tice.
N. M.

versi, fard a fi insoliti, culoarea lexicala
locald, de usoara nuanta transilvana (au-
toarea vine de catre Bistrita-Nasaud), ac-
centuindu-i  tiparele si_particularitatile,
P_rospet,lmt_ea de care aminteam. Decora-
tia, cu prispe, prunduri, mori, piraie, iz-
voare, brazi, carari, troiene, fintini si
altele_aduce un parfum aparte, fara nidi
0 notad paseista, ori idilica, ci punctind un
spatiu formativ, pe care poeta 1l simte ca
un reazem, un loc de retragere si de echi-
libru, nu fara nelinistea ‘de a-1 pierde :
,Si-S popositd azi In prag de cetini_/_cu
aplecate plete peste vreme. / M-amind-n
drum izvorulll. De altfel, nelinistile si in-
trebarile ce infioara destule poeme, unele
amintind de Blaga, de Brad, Horea, sau
de loan Alexandru, tin mai in adinc de o
noud dezradacinare, pe care  n-o poate
alina decit reintoarcerea iluzorie la matca:
»Visez / un pod catre ploaie si vis de pa-
dure, / Transilvanii_jurind sd& ma fure /
din albele gratii, / inapoi catre anii des-
culti de pe Somes, / sa rid si sa pling
bucuroasa / si tu sd ne-ntrebi ; / — Pe
unde-ati fost, fetele_ tatii ?“ 1n aceastd
pendulare intre_ certitudinile_spatiului ge-
nerativ si nelinistile ijubirii, Tn usoara alu-
necare 'sub zdrea legendei si ‘a mitului
prelungit in viata, ca si intr-un fel de
prestiintd cu Tntelepciuni, Valeria Victoria
Ciobanu a surprins un izvor de poezie ce
0 poate duce la biruinte remarcabile.

George Muntean



Flori de gheata

NCEPIND cu volumul lerbar de
nervi (1978), poezia lui Gheorghe
Tomozei s-a modificat, ravasita
din interior de un curent de neli-

— Preuze@zé Gheorghe Tomozei in poe-
mul Asemdnare —/incepusera sd& semene
[ cu deturnarile de diligente." La fel se
intimpla cu diferitele forme de tortura
din _Evul Mediu, folosite de poet pentru
realizarea unui gratios tablou al muncilor
de toamnd : ,Hircile gutuilor zornaie,
umflate de zahdr, / nucii sint batuti pina
le cad toti dintii, / e tras pe roata’ griul
arnaut / si-n beciul cu damigene si butelii
alchimice / vinul farimat deinchizitori / e
pus la popreald, pecetluit" (Tulbure frig).
Daca decorativismul triumfa pina si in
utilizarea recuzitei din romanele de groa-
z3, e evident cd in situatiile obisnuite se
manifestd_nestinjenit, ca 0 a doya natura
a poetului, Asa se explicd numarul mare
de gingasii din_versurile sale : iat-o,
gravida de crini” (Abia) ; ,Creste peste
numele meu / iarba tulbure, / atita cit sa
|m8a|e21 un fluture" (Tulbure) etc. .
alta forma de estetizare a lirismului

0 constituie traducerea unor reflectii tul-
burdtoare in Iparadoxu_rl de album, bine-
inteles, de album princiar : ,Totdeauna
minutul meu de iubire / a avut numai

niste. Apoi, treptat, liniile ei elegante SC%OC_iZGCi si noua de secunde” (Mai tirziu) ;

recompus, ca Si cum niciodatd n-ar fi
trecut printr-o crizd. Drept urmare, in
mometul de fatda doar daca esti Tnzes-
trat cu suficienta susceptibilitate poti des-
cifra Tn versurile rafinate si ironice ale
Lprintului Tom" — cum Ti spune Nichita
Stanescu — o urma de deznadejde.
Acest stadiu este marcat de volumul Ni-
aive §. Poeziile incluse aici, cele mai
multe lapidare, de o sonoritate afo-
risticd, se exprimd pe ele Tnsele.
Fereastra prin care  altddata trecato-
rii puteau s& vadd un chip ome-
nesc coplesit de tristete s-a acoperit
peste noapte cu flori de gheata. Compara-
tia cu florile de gheata poate fi_dusa sl
mai departe, deoarece versurile lui Gheor-
he Tomozei se caracterizeaza printr-o
antezie geometrica, prin reci irizatii,
printr-o notd de feerie de camera

Este vorba, de fapt, de o estetizare inte-
grala a atitudinilor i_lrlce. Poetul supune
unei prelucrari_laborioase si iscusite fie-
care traire pind cind textului care rezul-
ta nu 1 se mal recunoaste provenienta. Gra-
dul maxim de artificializare poate fi se-
sizat mai_ales in reprezentarea unor gro-
zavii delicate, asemanatoare cu _dragonii
din artizanatul chinezesc. Piratii, pis-

toalele, catacombele devin in aceasta poe-
zie (ca si la Leonid Dimov, Emil Brumam)
elemente decorative. ,Noptile de dragoste

*) Gheorghe Tomozei, Ninive, Editura
Cartea Romaneasca, 1982.

ti hulil-o pe nedrept : iata-1 / pe tava
Salomeii, / capul rostogolit al Salomeii 1*
(Salomeea) ; ,,Oh, colectia mea de izvoare
t Jngropate in mare !" d(Cole.ct,lg) ;.S eu
v& spun ; // De trupul de piatrd / al Poe-
tului, altfel fluid, / au pedepsit lemnul /
prinzindu-1 cu lungi cuie de fier." (Si eu
va spun) etc. . .

Dar céa mai evidenta manifestare a a-
cestei vocatii_a artificiului rdmine limba-
fUI propriu-zis. Poetul recurge, cu o vo-
uptate de colectionar si, uneori, cu 0
nuantd de parodie admirativd, la forme
lingvistice vechi, luate parcd din letopise-
te_Si almanahuri de altadata : septemvre,
minurile, o0 ord de iubire, Ovid, sa bei,
psihi-mu, Tnde doi, nouri, poema, evghe-
nii, Erqfume_, proteguire, vapsele, cheu-
tori. Exista si cuvinte_inventate, de exem-
plu toponimul metafizic Nieairia, _sau
Jocuri de cuvinte de genul ar pielea
celui ce nu_mé& iubeste, '/ ca biblia_se bi-
blieste", Tnsa ele indeplinesc aceeasi func-
tie, intr-un text destinat parca exclusiv
caligrafierii somptuoase si, ulterior, lec-
turit_in solitudine. Este greu sa-ti inchipui
poezia lui Gheorghe Tomozei recitatd pe
0 scena. ) L

Deturnarea cuvintelor de la atributiile
semantice precizate in_dictionare si expe-
rimentarea unor_creatii lexicale sau gra-
maticale nemaigindite intra uneori in raza
atractiei exercitate de poezia lui Nichita
Stanescu. Fara a fi influentat in  mod
semnificativ de marele poet, Gheorghe
Tomozei este totusi autorul citorva nichi-

Revista revistelor

.RAMURI-

H OMAGIIND personalitatea tovarasu-
lui Nicolae Ceausescu, secretarul general
al partidului, cu” prilejul Timplinirii a 50
de ani de activitate revolutionara si al zi-
lei sale de nastere, primul numar din
acest an al_revistei publica un amplu gru-
paj de articole, eseuri, versuri SI repor-
taje_semnate de lon Radu, prim-secretar
al” Comitetului judetean Dolj al P.C.R.
prof. dr._ ing. Silviu_ Puscasu, r_ectorul
Universitatii din Craiova, dr.  Elisabeta
Traistaru, secretar al Comitetului judetean
Dolj al P.C.R., dr. Luchian Deaconu, di-
rectorul Muzeului Olteniei, Lucian Zatti,
Uarie Hinoveanu, Nicolae Diaconu, lon
Schinteie, Neculce Popescu, Nicolae Ro-
obete, Ovidiu Ghidirmic, lon Prunoiu,
Stefan’ Tunsoiu, George Nita, Corina Ce-
zareea_ Budescu, St. Bossun, Anton Mo-
raru, Toma Grigorie. Tudor Nedelcea.

Din ce_lelalte_gagini retinem Tnsemndrile
lui Gabriel Chifu despre cel mai nou vo-
lum de versuri_al Doinei Uricariu si o
atentd analiza facutd de Romulus Diaco-
nescu dramaturgiei lui Fanus Neagu.
Dupd ce in numdrul 12/1982 revista a
azduit o foarte interesanta convorbire cu

an Haulica (,Pentru a_fi demn relevata,
specificitatea trebuie sa fie o forma a
universalului™), acum este publicat un
,Dialog cu Margareta Sterian", realizat de

Marin Sorescu si Tncheiat cu un veritabil
eseu despre pictura marii artiste (,0 es-
tompare si 0o ambiguitate ca de vis si
de amintire, cu contururi vaporoase. Tn-
carcatura de poezie este maxima, pina la
suprasaturatia culorilor ce se hipnotizeaza
intre ele, au lapsusuri si armonii").

JLSTRA"

m DIN bogatul si diversul continut al
numarului  2/1983 semnalam, in primul
rind, un spectaculos interviu cu marele
savant Hermann Oberth, originar din
Romania, despre ,Optiunea spatiala pen-
tru viitorul Terrei", realizat de ziaristul
brasovean dr, ing. Hans Barth, cunoscut

I0 Romania literara

biograf al reputatului om de stiinta. Tot
in acest numar este publicata prima parte
a unei ample — si necesare — evocari a
procesului ‘intentat n anul 1905 de auto-
ritdtile regimului dualist lui Badea Car-
tan, legendarul ,semanator" de publicatii
$i cartl romanesti. Continua, de aseme-
nea, sa apara utila_cronica a_convietuirii
secuilor cu romanii Th Transilvania
(,Gesta siculorum”), elaborata de Adrian
Hamzea pe baza_cercetdrii si interpretarii
unui_ mare numar de documente si date
istorice. Nu mai putin demne de interes
sint paginile consacrate actualitatii cul-
turale si literare : cronica lui A. 1. Bru-
maru despre volumul de proza Acte ori-
ginale, Copii legalizate de Gheorghe Cra-
ciun (,un debut exceptional™), Un exce-
lent comentariu de Radu Sapldcan despre
Fidelitatea si.. ,tradarile" procustianis-
mului critic, un interviu, din 1977, cu
V. G. Paleolog despre R&adacinile Coloa-
nei fara sfirsit, o remarcabila marturie
de_atelier poetic (,Delimitarea anticalo-
fila a spunerii” tircea Ivdnescu), pro-
za sl versuri de Ovidiu Moceanu, Vasile
Gogea, lon Lotreanu  si tinerii _Delia
Duna, Laurentiu Zaharia si loana Sandu,
rezentati, in ordine, de Iv. Martinovici,
aleriu Sirbu si Gheorghe Tomozei. Ca
de obicei, Baglna de sport_a revistei (sus-
tinuta de D.D. Rujan si Eduard Huidan)
se remarca prin_nerv publicistic, iucidi-
tate si spirit etic.
I

a_ ,SUPLIMENTUL literar-artistic _ al
. Scinteii Tineretului" ne oferd Tn numarul
din 27 februarie citeva mostre de stil cri-
tic, care merita a fi relevate. Scriind des-
pre un modest volum de debut. Constan-
tin Sorescu face astfel de afirmatii enor-
me : ,,A se topi in text si a ramine totusi

integru (sic) Tn marginea lui, iata drama
pe care Aurelian Titu Dumitrescu o in-
cearca Tn lubire de pietrar. Existential,
drama se traduce printr-o continua ezi-
tare intre un personalism (sic) puternic
si atractia, de sorginte orientald, a ano-
nimatului (sic). Personalismul e de recu-
noscut Tn frecventa pronumelui eu si a

formei verbale sint, precum si in puzde-
ria de formule apodictice [I] Dar chiar
eu si sint, semne sigure ale” unei optici

tastanescianisme usor de identificat: ,iti
maninc foamea / ti beau setea” (Torta)’;
,Dupa cum ninge trebuie sa fie vineri,/
Oaselor fruntii inca le e luni" (Intr-o vi-
neri) ; ,Ma pazeste sa fiu viu, /ma pazes-
te sa nu mai fiu, / s& ma mir, / s& respir.
/ (Sa Shake_sgeare..g" (anﬁrul meu pazi-
tor). Specifica iui Gheorghe Tomozei, in
ceea ce priveste artistizarea limbii, este
realizarea unor impletituri fine de cuvinte
vechi si noi : ,Scrisorile sint teascuri de
nori. Distilerii / ce-n_sipuri disparate su-
flarea ne-o sigild / cind toamna-si peti-
ceste himerica mantila / cu pdsdri Tmpus-
cate-n amurg si reverii." (Ars). De ase-
menea, el detine patentul unui” umor dis-
tins. dar si incisiv, ca lovitura de spada a
lui Nevere : ,productia ta de / saruturi
furajere” (Pamtlet) : ,asd cum_ zbor eu t
cu_ arioile_pingelite" (Abjuraiii) ; ,Disci-
polii mei_incan _intr-un sifonier / nu prea
mare" (Orgoliu). . o

intr-un moment in care multi versifi-
catori trateaza limba romand ca pe o ma-
terie amorfa si o moduleazd sumar, cu
neindeminarea copilului lasat sd se joace
in nisin. _poezia = savant cizelatd a’ lui
Gheorghe Tomozei are valoarea unui_se-
ver_si_necesar termen de comparatie. Este
insd, intr-o oarecare masura, o valoare

. circumstantiala.. Judecind in absolut, atit

cit se poate judeca in absolut, reusitele
cote mai de Dret ale poetului trebuie con-
siderate tocmai secventele lirice ,nereore-
zontative"”, reminiscente ale crizei_ morale
si _estetice traversate cu citiva ani in ur-
ma. Tn cuprinsul lor se configureaza ful-
urant o anxietate de fiinta vulnerabilg,
ixatd sub Tncrucisarea de reflectoare a

secolului douazeci : ,,..Parca as face /
dragoste in iarba palida / a unei stafii de
benzing, t cercetat de farurile si sirenele
/ autovehiculelor tirzii. / bucurind cami-
oanele cu soldati / si masinile pompieri-
lor — / acolo, cu dintii-nclestati de gu-
dron, / cu buzele muiate Tn petrol. / cu
zoologice tandreti — biatd pata de ulei /
cu contur schimbator.." (Cind tiparesc
versuri de dragoste). Razvratiri fara sansa
impotriva uniformizarii (dar cu mari san-
se in plan estetic) mai apar in Seriptorui,
Intr-o vineri si Tngerul meu pazitor, fiin-
du-ne comunicate in acelasi stil febril,
dramatic, care, asemenea unei substante
efervescente, face sa explodeze alam-
bicurile poeziei.
Alex. Stefanescu

personaliste (sie), introduc la A.T.D. ma-
rasmul anonimatului". Sau : ,AT.D. are
ceva_din psihologia de existentialist (sic)
a lui Hristan risoscelu, care traieste
strania bucurie a identificarii cu simbo-
lurile (sic) decrepitudinii”. Nu e sigur
daca_folosirea improprie a unor_ termeni
provine din dorinta unei exprimari cit
mai pretentioase sau invers. in alt articol,
intitulat Un roman tel-chelist (ortogra-
fierea_nu ne apartine). George Morarel
discutd Pretul singuratatii de Eugenia
Tudor Anton. Nu _stim cine este George
Morarel, dar banuim ca, Tn ochii redacto-
rilor ,Suplimentului”, el trece drept un
nume suficient de autorizat Tncit sa inau-
gureze cu_articolul lui un serial despre
premiile literare. Nu vrem_s& intram. in
disputa pe tema valorii cartii discutate,
desi avem mari indoieli cd este un roman
scris Tn maniera prozatorilor de la Tel-
(Juel. Despre altceva e vorba, si anume

despre caracterul de prestidigitatie cri-
tica pe care-1 are articolul Tn cauza. Au-
torul scoate din palarie lucrurile cele mai
diferite si, uneori mai greu de inchipuit
la un loc, ironizind pe un ton foarte vioi
,hocus-pocusul care e vocabula numita
text" si ,verismul lui.. Norman Mailer",
amintind de Blanchot. Ispirescu, Eclesiast
si de cite si mai cite. Ne vine greu sa
Tntelegem cum anume Pretul singuratatii
se ,autopulverizeaza prin... aditie” (o adi-
tie, e drept, ,stufoasd si aleatorie™) sau
cum poate fi el In acelasi timp un anti-
roman, care se ,transforma brusc Tn non-
roman", folosind o modalitate numita,
spentru a fi cit mai exacti", ,proustia-
nisnf ramificat". Certitudinea recenzentu-
lui este ca autoarea se numara printre
adeptii ,sincronistilor" si, se stie, ,obse-
sia lor e Barthes si Genet, telquelismul”.
Ca sa nu fie nici un dubiu ca pentru pu-
blicistul de la ,Supliment” Roland
Barthes si Gerard Genette sint departe de
a reprezenta o obsesie, fiind mai degraba
b necunoscutd, el le scrie numele cum ati
vazut. Si Tnca In mod consecvent : pe
Barthes 1l mai accentueaza o data si mai
departe, formind insa de la numele lui
adjectivul ,barthiene". Pretul singuratatii
nu mai este. In aceste conditii decit un
biet pretext de parada erudita si de rasfat
critic.
R.R.

Stelian Paun—70;

LAr trebui sa mai
traiesc o viata"

m PARUL alb 1nsa purtat leonin st
Ldiplomatic", obrajii vestind o sdnatate
robustd, ochelarii folositi mai mult din
cochetdrie, schiteazd numai sumar por-
tretul prozatorului Stelian Paun caruia
in_aceste zile, cind a Tmplinit 70 de ani,
i-4 aparut la Editura_,Eminescu” si. un
nou: roman intitulat Closca cu puii de
aur.

--.Care este semnificatia acestei noi
carti?

— Am dedicat-0 mamei mele, si ea, de
altfel, ca si tatdl meu, fostd muncitoare
in _docurile portului Turnu-Magurele, de
odinioard, Ramasd vaduva la numai_ 31
de ani, fara s stie a scrie si a citi, a
tinut ca toti_cei sapte copii ai_ei
meze cursurile a diferite scoli. Si ty
perseverentd de nezdruncinat, cu 0 muncS
extraordinara — aproape necunoscind o=
dihna — a reusit. Am socotit cd cel mai
vibrant omagiu pe care i-1 puteam aduce
era evocarea stradaniilor ei — un e-
xemplu pentru orice_mama, acum cind ne
aflam in preajma ,Zilei Femeii". 8 mar-
tie, de_a da societatii noastre sapte copii
cu Tnvatatura buna de carte.

Stelian Paun este_unul din scriitorii pe
care Ti putem numi cu adevarat vechi
luptatori pentru societatea noastra socia-
listd. Dupa terminarea _claselor primare
si liceului la Turnu-M&gurele, el s-a a-
vintat_cu pasiune Tn miscarea de stln?é.
Am vazut odatd pe una din mesele Im
de_lucru reviste ca: ,Tineretul" ,Drum",
LCimpul", ,Vipera", ce apdreau pe vre-
muri in orasul lui natal de la Dunare, in
care tinarul Stelian Paun publica poezii
proletare si alte note si Tnsemnari In fa-
voarea muncitorimii. De altfel, in Capitala
debutul literar si l-a facut la ,,Cuvintul
liber" dupd care a lucrat ca salariat
(fiind Tnsa si student la Litere), la ,Lumea
romaneascd”, condusd de Zaharia Stancu.

La aceste reviste el a muncit febril
dind. zeci de rep_prta%e, portrete si schits
inspirate din obijduita viatd a lucratori-
lor din fabrici si"mari ateliere. Ar fi in-
teresant sa-si adune intr-o zi aceste ma-
teriale si sa le grupeze sub titlul ,Re-
member", dind la iveald, astfel, aspecte
ale unei lumi pe care Tndeosebi tineretul
de azi n-o cunoaste. .

Perseverent si studios. Stelian Pdun a
functionat o vreme ca_profesor, apoi ca
director al liceului prin care trecuse el
fnsusi la Turnu-Magurele, si. mai_tirziy,
dupa alte functii importante in nvata-
mint, inspector general al Tnvatamintului
din fostul judet llfov. )

L-am Tintilnit la numeroase sezatori fn.
zeci de sate, Tn ultimul deceniu ﬂcTnd a
fost prezent, cum se stie, printre altele si
la ,Gazeta literard", ,Romania literarad",
Lcontemporanul” si_altele). intotdeauna a
adus, in participarile sale la aceste n-
tilniri _cu cititorii, o notd de profunda
sinceritate, umanitate si prietenie, ua
vibrant Tndemn la cinste, la munca ne-
abatuta. la frumusetea sufleteasca ce tre-
buie sd-1 Tnnobileze pe om. A primit cu
exageratd modestie elogiile cadrelor di-
dactice pe care le ntilnea la astfel de se-
zatori, dupa_cum a_ manifestat doar o
bucurie timidd la cuvintele bune ce s-au

spus despre cartile sale aparute pina
acum — cu o singurd exceptie, toate ro-
mane — Pamint sdlbatic — doud edi-
tii ,E.P.L." si ,Scrisul Roménesc”, Fata
lumii  (,Cartea Romaneasca"), Primavara
n infern, aceeasi editura, Omul de la
catedra (,Albatros"™), carora trebuie a-
daugat volumul de versuri E o iubire,
aparut in 1978, la ,Eminescu".

L-am Tintrebat pe Stelian Paun ta ce
lucreaza :

— Am aproape gata romanul Urma
pasilor pierduti. Dar trecind de 70 de
ani Tneepind de azi, Imi dau seama ed ar
trebui sa mai traiesc o viata, pentru ca
de-abia de-acum Tnainte sa astern pe
hirtie, in diferite genuri, amintirile copi-
lariei si adolescentei, lupta mea pentru
cauza partidului, Tntreaga experienta de
viatd pe care am adunat-o indeosebi din
atit de interesanta lume a scolilor care
pregatesc, de fapt, viitorul de aur al pa-
triei noastre.

Al, Raicu



NDEPENDENT de Descartes, din
care-si alege motto-ul pus in frun-
tea recentului sau volum, ca sa-i
explice titlul, Ceara si gl_(IJ_IiIU| su-
.. gereazd o impresionabili
spiritului critic. Cartile_ nou aparute ar
lasa o amprenta indelebila, o marca fidela
pe paginile comentariului lor imediat.
Critica in haine_de lucru, iatd emblema
sub care tine sa-si prezinte Mircea lorgu-
lescu interventiile din ultima vreme, insis-
tind — sint inclinat a crede — asupra na-
turii lor jurnalistice. Multe nici nu s-au
exercitat In revistele literare ci au recurs
II_abo gazeta de mare tiraj cum e ,Roméania
ibera."
Existd, fatal, o conditie a unei astfel de
critici si_Mircea lorgulescu isi asuma vi-
cisitudinile ei. hotarit nsa a-i da si ma-
xima eficacitate. Ma grabesc sa spun din
capul locului cd reuseste, fapt deosebit de
meritoriu. De ce ? Pentru ca i cere /cri-
ticului citeva lucruri extrem de dificile :
'ittfli, sa fie instantaneu la curent cu ce e
mai interesant si_de reald actualitate Tn
viata literara. Cititor vorace, ca Perpessi-
cius si Pompiliu Constantinescu, Mircea
lorgulescu nu scapa aproape nimic din
roductia contemporand, E atent. in ace-
asi timp, si_la reeditdrile semnificative
(revista ProRlaslrea, Istoria romanilor prin
calatori de N. lorca), gaseste prilejurl sa
readucd in_ discutie’ numele unor  autori
clasici (Duiliu  Zamfirescu, Caragiale. G.
Calinescu) _sau recent_disparuti (Marin
Preda. A’ E. Baconsky, Radu Petrescu).
.0 importantd capitald o_capdta aici ra-
piditatea. Nu trec niciodatd luni sau chiar
ani pina cind criticul catadixeste s&-si
spund cuvintul. Comentariul Tnsoteste re-
almente. de asta data, aparitia cartii in
librarii. Nici nu s-a uscat bine cerneala

*) Mircea lorgulescu, Ceara si sigiliul,
Editura Cartea Roméaneasca.

Prima verba

tate prompta

Pe unele file si aflam opinia lui Mircea
orgulescu despre ele. Aceasta este cu ne-
putintd de realizat prin simpla largire a
materiei_ comentate. Augmentarea canti-
tatii scrierilor recenzate hu duce la mare
lucru ; existda un simt al actualitatii, el
presupune situarea_mereu in punctele cele
mai fierbinti ale vietii literare si. fara in-
doiald. Mircea lorgulescu 1l poseda. Asa,
de pildd, desi urmareste Tn special proza,
atunci cind se opreste asupra poeziei ale-
ge autori si volume care polarizeazd aten-
tia, ca Adrian Paunescu si Manifestul sdu
pentru sanatatea pamintului. Nu se sfies-
te sa aplaude, asa cum meritd, niste ver-
suri de aprinsa indignare civicd, autosco-
pie dureroasd si patetism autentic, chiar
daca o mare parte a criticii a pastrat ta-
cere asupra _lor. nevoind sa le uite pe ce-
lelalte, sforaitoare, conformiste. La fel,
discutda Imnele lui loan Alexandru, fara
sd_ocoleasca substanta reald din care_ se
hranesc, ambitia de a reactualiza ,traditia
bigantina"”, desi socoteste o asemenea ini-
tiativd nesincrond cu spiritul epocii noas-
tre si respinge. falsa, comoda situare a
poetului in linia Goga—Cotrus, pe filonul
Jliricii sociale si_profetice".

Simtul actualitatii se releva intr-un cu-
raj de a rupe taceri complice, acolo unde
inimicitii  literare le mentin, contrariind
cititorii. ] o ]

Totodatd, in riscul pe care si-1 ja uneori
criticul de a striga asemenea copilului din
basmul lui Andersen. ,imparatul e gol !,
c¢ind laudele curtenilor ne umplu urechi-
le cu splendoarea vesmintelor sale (v. ob-
servatille de ordinul_evidentei cu privire
Ila Sompozme si stil In Saptamina nebuni-
or).

Simtul actualitatii  presupune, asadar,
talentul de a intui spre ce se concentrea-
za atentia publica si'a o satisface, dar de
a 0 si Indrepta cétre lucruri Tn masura sa
o retina. ] L

Aici se cuvine subliniatd consecventa cu
care_Mircea lorgulescu incurajeaza in pro-
za literatura_ realistd, aplicata pe viata
social-politicd prezentd sau din trecutul
apropiat, cu accente_critice_de autentica
indrazneala.  Pe lingd autorii reputati in
aceasta privinta. Marin Preda, Augustin
Buzura, D.R. Popescu, Constantin Toiu.
ne invitd la_ lectura si a altora (Mihai
Sin, Horia Patrascu). dupa opinia_criticu-
lui. demni de tot interesul, tocmai. pentru
motivele amintite. Observatia social-poli-
ticd acuta si curajoasa realmente cistiga
adeziunea lui Mircea lorgulescu chiar si
acolo unde anumite netmpliniri artistice
sar Tn ochi_ Foarte vibratil la ceea ce are
sanse sa raspunda unor aspiratii literare
cu adevarat actuale (,romanul politic"),
el e dispus sd arate in asemenea cazuri S

Vietl paralele

m DE agspectele delicate ale vietii in
doi, in trei sau in citi vrei e preocupatd
MARIANA  SIPOS . in _ povestirile
din _ Suris interzis (Ed.  Cartea
Roméneascd) ; ~pe de o parte _in-
teresul autoarei e captat de  starile
si comportamentele din aria esecului con-
jugal cu formele sale tipice de alienare
(plictisul, indiferenta, teroarea domesticd)
ori cu obisnuitele "efecte compensatorii
(reactivarea sentimentului_erotic ,extra
muros”, orientarea intregii Vieti afe_ct_lve
asupra copiilor sau_profesiei, sau ,loisir"-
ului) pe de alta, Ti retin atentia proble-
me ‘de ordin social mai larg precum de-
formarile de mentalitate pe care le pot
pricinui diversele trepte ale scarii sociale,
comunicarea inter-umanda_ Tn conditiile
unor evenimente ce solicita_instinctul” de
conservare al %_rupurllor sociale sau func-
tiunea diferentiatoare a temperamentelor
in contexte echivalente. Meritul meta-li-
terar al _prozatoarei e de a fi stiut sa
evite pind si cea mai marunta insertie
moralistd, mai bine zis moralizatoare, n-
tr-o zona care convine de minune tocmai
excursului de acest tip. Gratie unei atari
stiinte, ea Tnsasi tinind_de o anume inte-
legere_pentru natura virtual dramatica a
situatiilor si personajelor implicate, atit
unele cit si' altele se exprima n povestiri
cu naturalete, fara nimic demonstratiyv
sau ostentativ, ca niste decupaje de viatd
semnificative prin propria lor incarcatura
si miscare iar nu prin vreun artificiu de
compunere. in numele unei idei pre-exis-
tente. Dorinta de a transmite ceva din
contrarietatea si Tngindurarea unor mo-
mente de existenta afectiva, asa cum se
reflecta acestea la nivelul comportamen-
tului, o face pe Mariana Sipos sd insiste
pe detaliul expresiv, pe echivocul aparen-
telor si pe clipa de hotarare a personaje-
for, ori_de bfiguiala, Tnainte de a_intra sau
a iesi In sau din ecuatia delicatd. Tn ma-
joritate, textele dezvolta cite un asemenea
moment de rascruce, prima sau ultima
scend a unei piese Tn care orice secunda

de fericire sl de plin sufletesc duce cu
sine, ca pe 0 umbra, o secunda de tristete
si de vid launtric ; Tnsusirea principald a
starilor astfel conturate e inconfortul si
n-ar fi gresit sa numim prozele din Suris

interzis drept explorari in polivalenta in-
confortului. . o i R

Sase din cele noua povestiri cuprinse_in
carte sint variatii. pe tema ,surasului in-
terzis", a iubirii iesind din tiparele con-
ventiei sociale si esuind, dupa_o vreme,
chiar din pricina acestora, mai precis a
oboselii pe care grija pentru pastrarea
aparentelor o instaureaza in personaje.

aria sentimentelor e mereu asadar_pro-
batd de rezistenta la presiunea tacitd, in-
vizibila_ a contractului social si mereu,
cel putin in cazul acestor proze, invinsa
de ea | ceea ce promitea sa fie o mare
iubire devine, _prin uzura, o aventurd
oarecare si eroii_se intrec in a-i gasi pre-
textul sffrsitului (Unde ‘Tncepe melodra-
ma, Noua luni — sau zece), uneori acesta
aparind fnainte de epuizarea sentimentu-
lui, ca determinare = exterioard si deloc
conventionald, de pilda existenta ‘copiilor
sau resorturile  devenirii  profesionale
(Compunerea, Suris intersiz, aceasta fiind
si cea mai buna, literar vorbind, povesti-
re din volum). Bine scrise, cu usoare ac-
cente de pedanterie calofila, textele Ma-
rianei Sipos descriu comportamente, dar
descrierea e facuta Tntotdeauna din pers-
pectiva unui sociolog care a Tnvatat sa-si
sprijine  observatiile Th materie si pe o
bund intuitie psihologica.

Laurentiu Ulici

C. IANCU ANGHEL : Flori

mai_multa indulgenta. Totusi are grija sa
nu, ignore, macar teoretic, zadarnicia cu-
rajului fard arta in literaturd. Mai mult,
foloseste o audienta largita si o argumen-
tatie corgs?_unzatoare spre a trezi interes
pentru carti bune, de o factura oarecum
eontrarianta : Solstitiu tulburat (Paul
Georgescu). Ocheanul intors, Parul Bere-
nice!” (Radu Petrescu), Minunata poveste
a dragostei_preafericitilor _regi _ Ulise si
Peneltt)f)a, Scrisorile imperiale, Omul co-
borit din turn (Platon Pardau). = |

Atentia publica e. Tn sfirsit, retinutd si
rintr-0. facultate de a problematiza lec-
ura, Mircea lorgulescu gaseste repede in
cartile citite ocazii de a face reflectii mai
generale asupra literaturii si_realitatii din
care ea se inspird._ Mici teorii inteligente,
in spiritul lui’ Ibrdileanu, rdsar indatd si
inaltd comentariul peste obiectul sdu ne-
mijlocit. Recitind Viata ca o prada, criti-
cul emite o interesanta ipoteza a_posibili-
tatii ,subiectivizarii" romanului Tntr-un
sens fericit. Pornind de la o ancheta din
revista ,Amfiteatru”, surprinde citeva ti-
puri istorice succesive ale taranului ro-
man in literatura si ajunge sa_se intrebe
cum arata el oare efectiv astazi. Foloseste
corespondenta lui Rebreanu spre a res-
pinge ideea gresitd ca_scriitorii nostri n-ar
prea avea viata interioara.

in temele mai generale, Mircea lorgu-
lescu_ isi cautd mereu o adversitate ca sd
poatd "da friu liber gustuluf  pole-
mic. Calul lift de bataie e dogmatismul,
denuntat adeseori prin remarci pertinente
asupra mecanismelor care blocheaza_exer-
citiul liber al gindirii si _refuza evidenta
experientei. Citeadatd Tnsa criticul da im-
presia ca-si ofera de doborat tinte prea
facile, _caricaturizind . _obtuzimile unei
epoci, ¢ind poate ntilni Tngustimi prezente
nu mai putin obstinate, chiar daca se ma-
nifestd sub o forméa ,corijatd”, ,intelectua-
lizatd", TImbunatatita ca ,formulare". Asa
e valorificat pastelistu] Baconsky din Din-
colo de iarna, Tmpotriva normativelor li-
terare care ar fi interzis, o vreme, cinta-
rea naturii. Nu ne duce jarasi prea depar-
te_ o combatere a imaginii "taranului sa-
mandtorist n caracterizarea literatyrii
noastre actuale de inspiratie rurald. (in-
geruj a strigat, F, Vinatoarea regalda. Nis-
e tarani, Fetele tacerii, Ucenicul neas-
cultator). o

Mircea lorgulescu are o inteligenta su-
pld, n stare sd facd distinctii necesare si
sa-si sustina printr-o demonstratie ingeni-
oasa ideile. Miscarea lor_sprintend confe-
rd o vioiciune simpaticd textului critic,
dar uneori viteza face sa dispara obstaco-
lele reale. Astfel. Lovinescu nu s-a_expri-
mat impropriu combdatind lirismul T pro-
z3, fiindca ar fi inteles prin el, de fapt.

e 27111920 — a murit A. D. Xe-
nopol _(n. 1847) .

e 27111943 — a murit Salamon
Ern6 (n, 1912). )

e 27111955 — a murit Al. Mar-
cu (n. 1894)

e 27111975 — a murit Eugen
Constant {n. 1890) . .
e 27111982 — a murit Mlhail

Drumes (n. 1901) .

e 28111754 — S-a nascut Gheor-
ghe Sincai (m. 1816 )

- 2811 (10.11) 1881 — a murit
A. T. Laurian (n. 1810) ~

0Q 28111893 —. a murit Grigore
Gradisteanu (n. 1816) .

= 28111903 — a murit loan Iva-
nov (n. 18362 .

= 28111940 — s-a nascut lon
Cringuleanu .

0 28111944 — s-a nascut Elena
Gronov-Marinescu.

0 28111949 —
teanu ?n. 1878)

O 1111788 — s-a nascut Gh.
Asachi fm. 1869)

O LIN.1837 — s-a
Creanga Sm. 1889)

O 1111902 — s-a nascut Con-
stantin Nonea . .

O LIII. 1904 — s-a ndscut Horia
Robeanu

O 11111923 — s-a nascut Arcadie

Donos .
O 11111925 — s-a nascut Solo-
mon Marcus . o
0 1.111.1926 — s-a nascut Vinlciu

Gafita

O 1.111.1930 — s-a nascut Alecu
lvan Ghilia

O L.111.1943 — s-a nascut Magda-
lena Popescu

O 1.11.1945 — s-a nascut Ovldiu
loanitoaia

0 21111881 — n-a nascut Eug.
Stefanescu-Est (m. 1980)

O 2.111.1905 — s-a nascut Mircea
Mancas

0 2111.1913 — s-a nascut Mihai
Popescu

0 21111932 — s-a nascut
Ghelmez

O 2111.1937 — s-a nascut Nicolae
Oancea

0 31111902 — a murit Samson
Bodnarescu (n. 1840)

a murit C. Sa-

nascut lon

Petre

sentimentalismul, E_erspectiva minora idi-
lica. ,,micul romantism”. Lucrurile nu stau
asa. ceea ce se poate _dovedi imediat.

Consecvent cu punctul sau de vedere, Lo-
vinescu a considerat_lipsita de_ viitor pina
si proza modernista, ~sarcastica, ironica,
grotescd (fara nimic Idilic si sentimental,
dimpotrivd) numai pentru ca era lirica si
deci evolua Tn _sensul ,subiectivizarii".
"Deducerea lui_loan Alexandru din Goga
si_Cotrus constituie, fireste, o aberatie si
criticul are dreptate sa o' ridiculizeze. Dar
Jtraditia  bizantina" oate fi stihiald'!
Chiar ' Blaga o demonstreaza in Filosofia
stilului, vorbind de doud Tnfatisari ale
absolutului, tinta . ,modului expresionist"”
(stihial), una’ statica (orientala, ‘arta egip-
teana, pictura din Ravena) si alta dina-
mica (apuseana, goticul).

Bun diagnostician, Mircea lorgulescu nu
se multumeste ~cu interventiile sale
prompte, foiletonistice, sa afirme doar sau
sa nege. Numeroase comentarii aduc, de
la intampinarea cdartii, ca sa_spun_ asa,
interpretari, adesea  subtile_si org;male.
Ciclul _ Viata si opera lui Tiron B. de
D. R. Popescu e 'privit ca o experienta
temerard, prin care _ autorul trece la o
destabilizare a naratiunii, dupd ce a ex-
ploatat sub diverse forme excentricitatea
ei. Tn Apararea lui Galilei de Octavian
Paler criticul _distinge un ,curat roman
filosofic", reliefindu-i “calitatea artistica a
dialogului si tensiunea ideilor. Personaje-
le din Solstitiu tulburat de Paul Georges-
cu sint ipostaze precis individualizate ale
acumularii”.  Observatia e profunda si
atinge o, obsesie mai veche a romancieru-
lui. ‘Anii de ucenicie ai lui August Pros-
tul trebuie cititd urmdrind me-eu relatia
dintre autor si_dublul sau, cititorul. lerar-
hii de Mihai Sin e un ,roman cu enigme".

Scrise alert, nelipsite de formule inspi-
rate (,birocratismul este totdeauna ritua-
lic" ; ",generatia Sancho Panza”, artico-
lele lui Mircea lorgulescu dovedesc cd se
poate face critica jurnalisticd, sau cum
vrem sa o numim, fard concesii fatd de
imperativele meseriei.

‘Dupa ce ai parcurs volumul Ceara si si-
giliul, te_simti indemnat sa-1 parafrazezi
pe G. Calinescu, renetind cuvintele sale
despre Pompiliu  Constantinescu : ,,Cind
constati (in foiletonistica actuald) ce no-
roasd e perceptia valorilor, cum ‘se cauta

inima unei opere Tn pintece si intestinele
in cap, ce judecdti sucite si haotice se
arunca, nu se poate avea decit stima pen-
tru acele lentile bine fixate la ochi si pen-
tru cutitul tinut in mina fard tremuraturi”.

Ov. S, Crohmalniceanu

O 3111.1910 — s-a nascut Dumi-
tru Olariu (m. 1942) o
0 31111924 — s-a nascut Mihai
Georgescu
0 41111919 — s-a nascut Mihai
Stanescu o
0 4IH1921 — s-a ndscut Mihail
Calmicu
O 41111924 — s-a nascut Lucian

O 41111928 — s-a nascut Nina
Stanculescu
0 40111977 —
Siadbei (n. 1903) . o
0 41,1977 — au cazut victime
seismului : A. E. Baconsky, Savin
Bratu, Daniela Caurea, Mihai Gafi-
ta, Alex. lIvasiuc, Veronica Porum-
bacu, M. Petroveanu, Nicolae Ste-
fanescu si Viorica Vizanti
O 51111920 — s-a nascut Radu
Stanca ?m. 1962 ) ]
O 51111955 — a murit Hortensia
Pagadat-Bengescu (n. 1876)
5.11L1960 — a murit "Asztalos
Istvan fn. 1909)
0 6.111.1920 —
Apostol Popescu o
0 6.111.1934 — s-a nascut Dinii-
trie Rachici . .
0 6.IH.1946 — s-a nascut Vari

Attila . .
O 6.111.L1958 — a murit C. Radu-
lescu-Motru (n. 1868) _ ]
O 7.111.1905 — s-a nascut Frida
Papadache
7.111.1920 — s-a nascut Hor-

nyak Istvan

_0 7.11.1929 — s-a nascut Szekely
Janos .
0 71111950 — s-a nascut Valeria
Birgau

0 7111977 — a murit
Gheorghiu (n. 1903)

0 8.11.1895 — s-a nascut Agata
Grigorescu-Bacovia (m. 1981)

a murit loan

s-a nascut lon

Virgil

O 8l11.1910 — s-a nascut Radu
Tudoran

0 8.111.1925 — s-a nascut Alexan-
dru Vergu

0 81111935 — s-a nascut Radu
Ciobanu

O 8.111.1937 — s-a nascut' Marta
uibus
-0 8HIL1937 — s-a nascut Corne-
liu Serban
O 9.111.1898 — s-a nascut Tr. lo-
nescu-Niscov
Rubrica redactata de
GH. CATANA
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EDITURA MERIDIANE

Un monument
al culturii romanesti

Hi Eveniment cultural si stiintific definitoriu pentru grija fata de
marile opere ale trecutului, reeditarea lucrarii fundamentale a lui Va-
sile Parvan — Getica — reprezinta o fericita continuare a manifestarilor
prilejuite de sarbatorirea centenarului marelui istoric. Consacrind aces-
te pagini operei si personalitatii lui Vasile Parvan, cu prilejul noii editii
din Getica, o facem cu sentimentul obligatiei morale si intelectuale de
a continua, In formele proprii epocii noastre si raspunzind nevoilor sale
specifice, efortul creator si patriotic al Thaintasilor.

DITURA Meridiane — a carei
Eactivitate de valorificare a pa-
trimoniului artistic national si
universal este pe cit de susti-
nuta si constant orientata catre nou-
tatea si dialogul ideilor, pe atit de
binecunoscuta si unanim apreciata —
a reeditat de curind Getica lui Vasile
Parvan, omagiind astfel ilustra perso-
nalitate la Tmplinirea unui veac de la
nastere.

Vorbind de actualitatea acestei re-
editdri nu recurgem citusi de putin la
un topos hagiografic al unei pioase co-
memorari. Ea consta in primul rind n
punerea la indemina publicului larg a
unui text devenit, dupa aproape sase
decenii de la Tntfia lui aparitie, inac-
cesibil. Se curma astfel, cum s-a mai
remarcat dealtminteri, numeroasele spe-
culatii, legende si invocari ale respec-
tivei opere ca tot atitea argumente
pentru cele mai neavenite, semidocte
si fanteziste variatii pseudostiintifice
pe tema civilizatiei materiale si spiri-
tuale a geto-dacilor Tn epoca fierului,
vreme cind acestia se delimiteaza etnic
din marele grup al tracilor. Pentru cei
preocupati Tn mod serios de problema-
tica protoistoriei geto-dacilor, retipari-
rea Geticii constituie un termen de
referire si valorizare deopotriva al
imensului material faptic, acumulat
mai ales Tn ultimele trei decenii, si al
pozitiilor teoretice, al viziunilor inter-

pretative pe care atare material ar
trebui sa Tnceapa a-1 suscita Tn chip
sustinut Tn rindul istoricilor antichita-
tii patriei noastre. Tntr-al treilea rind,

ETIPARIREA operei lui Parvan,
Getica, este un bun prilej de a
ne revedea ca neam radacinile.
Am Tncercat sa descifrez capito-
lul'al treilea al cartii de patruzeci de pa-
gini din cuprinsul cartu poate cel mai im-
portant pentru un scriitor si asupra cdruia
voi cduta sa spun citeva ginduri. Parvan
face pentru istoria noastra acest pas de-
cisiv de a verifica si descifra spiritualita-
tea strdmosilor nostri geto-daci in mile-
niul care premerge crestinismul, de la a-
nul o mie, la aparitia Romanilor la gurile
Dunarii, mileniul cel mai dens poate spi-
ritual, nainte de Tntruparea Logosului
in istorie, mileniul in care s-au scris pro-
fetiile si istoriile Bibliei, Psalmii si lov, Ili-
ada si Odiseea, s-au ridicat templul leru-
salimului si Acropolele Athenei, au tréit
Socrate si Platon, Pindar si in cele din ur-
ma Virgiliu, iar In lumea noastra s-a stiut
despre Orfeu si Pitagoreici.
A avea cutezanta sa propui intre aceste

spiritualitdti una putin cunoscutd, Tmpras-
tiata in isvoare strdine, fara opere Tintregi
ramase precum cele mai sus amintite, este
un fapt maret, in cele din urma atit de im-
portant pentru poporul nostru.

Getica, pusa acum la Tndemina mul-
tora, constituie un model. Un model
nu Tn sensul monumentului intangibil
in forma lui exterioara si chiar in
esenta sa. Dupa cum am mai aratat
(,.Getica", n ,,Roménia literara™, 30
sept. 1982), autorul insusi era constlent
de necesitatea rescrierii cartii sale n-
data ce sapaturile |ncepute Ti vor fi
furnizat sporul de date si modifica-
rile de optica. Moartea survenita cu-
rind dupa aparitia ei a Tncheiat prea
de timpuriu o opera ce se anunta con-
siderabild. Pe de alta parte Parvan, ca
si noi, stia cd valabilitatea factologlca
si teoreticd a unei lucrdri de cercetare
istoricd, de pionierat si sintezd mai
ales, nu depaseste de obicei cinci de-
cenii.

Tn ce consta deci exemplaritatea Ge-
ticii ? Tn faptul ca a demonstrat nece-
sitatea si plurivalenta efortului docu-
mentar, ca acest efort nu trebuie li-
mitat la teritoriul Romaniei, ci extins
pe vastele zone euroasiatice. Abuzind
uneori (din lipsa informatiei cu un
mai mare grad de diferentiere) de me-
toda analogiei, Getica postuleaza ne-
voia absoluta de a reflecta asupra ma-
terialului, caci scopul arheologiei nu e
de a descrie, a clasifica si a periodiza,
ci de a reconstitui lumea din afara si
pe cea launtricd a comunitatii umane,
a etniei cercetate. Celor interesati de
a construi o sintezd a protoistoriei

geto-dacilor, Getica le-a indicat o mo-
dalitate, o anumita finalitate, natura
metodelor si, mai presus de toate, fap-
tul ca aceasta sinteza este posibila.

Cultura

Refacerea spiritualitatii acestui mileniu
nu implicd o aventurd, este posibild pen-
tru cd a existat o Getica asupra acestui
spatiu si culturi a lui Dio Chrysostomus
care s-a pierdut, au existat poemele lui
Ovidiu In limba getilor care au disparut si
ele, ca si opera [ui Criton, medicul lui
Tralan si atftea alte isvoare esentiale, dar
au ramas Columna lui Traian, mérturiile
lui Herodot si Platon despre stramosii nos-
tri si atftea altele.

Parvan isi propune sa refaca din frag-
mente acel intreg care a existat, care e-
xista In marturii istorice si literare, Tn mar-
turiile arheologice. Céci, pe lingd cele
existente, Parvan ia sapa si tirnacopul si
deschide” sanctuarele subterane ale Cim-
piei romane de unde va scoate la iveala
ceea ce isvoarele scrise 1i sugerau sau
numai stiau.

Acest capitol, Cultura getica, este o
sinteza a istoricului, arheolog si filolog, pe
temeiul marturiilor existente plna la data
definitivarii cartii, marturii astdzi Tmboga-
tite de atitea tezaure noi descoperite pe
tot cuprinsul tarii care ar fi entuziasmat
fraza autorului memorialelor. Cum arata

spiritualitatea stramosilor nostri, viata lor

Actualitatea Geticii este deci, Tntr-al
patrulea rind, cea a primei viziuni sti-
intifice_asupra perioadei respective si,
nu mai putin semnificativ, a unicei,
din pacate, viziuni pina in Zilele noas-
tre. Desigur, se poate raspunde ca am
traversat decenii de specializare 1Tn
toate domeniile, deci si Tn cel al stiin-
telor sociale, ca sintezele din perioada
interbelicd, cum e si Istoria lui Céli-
nescu, au benef|C|at ntr-un spirit nou,
de modelul si |mpulsul cercetarilor glo-
bale stimulate de pozitivismul veacu-
lui trecut si al primelor doua decenii
ale celui prezent. Pot fi invocate si
amanuntite multiple cauze tinind de
context si uneori de subtext. Cert este
ca nu avem o alta carte de autor pen-
tru istoria Daciei preromane. Specializa-
rea Tn miniprobleme si lipsa de viziune
istorici unitara, coerentd — asadar un
mozaic si nu o istorie — au ficut cu
neputmta aparitia primului volum al
unui nou tratat de istorie a Romaniei.
lata de ce exemplul Geticii este atit
de actual. Ratiunea pentru care Edi-
tura Meridiane a retiparit opul parva-
nian este deci deopotriva restitutiva si
exortativd. Dealtfel aceastd laborioasa
institutie culturala propune de aproape
doua decenii cititorului roman exce-
lente traduceri ale unor opere capi-
tale de istorie, istorie a civilizatiei, a
artei si g|nd|r|| despre arta, traduceri
care Tnsumeazd un adevarat tezaur in-
formational si reprezinta totodata o
modalitate educativd Tn sensul deprin-
derii de a concepe si redacta lucrari
cuprinzatoare asupra unor teme largi
sau, dimpotriva, de a integra unor mari
domenii si de a valorifica complet su-
biecte restrinse. Noutatea retiparirii
Geticii este, Tn cadrul acestui demers,
0 invitatie de nerefuzat la un dialog
al ideilor pe tema artei si civilizatiei
antice pe teritoriul patriei noastre ca
parte integranta si specifica a Europei
protoistorice, greco-romane si bizan-
tine.

OTA asupra editiei cit si colo-
fonul cartii ne informeaza ca
textul a fost tiparit in forma-
tul editiei de lux, oglinda a-
cestuia fiind aceeasi cu a tirajului
obisnuit. Tiparul s-a executat la ,,Arta
Grafica", imprimerie unde a vazut lu-
mina si editia princeps. Editura a re-
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in acest mileniu ultim al lumilor vechi,
contextul lor, spiritualitate care va ramine
desavirsindu-se in crestinismul timpuriu_al
primelor veacuri din noul eon, o voi arita
pe scurt din capitolul amintit :

Eram popor de tarani statornici.

Eram monogami.

Eram heroteisti, aveam o zeitate princi-
pala pe Zalmoxis.

Credeam in nemurirea sufletului.

Jertfeam pe cel mai bun, nu sclav sau
cu meteahna, asvirlit In sulita simbolizind
de departe sulita ce va strapunge inima
Logosului Tntrupat in istorie.

Eram iubitori de patrie.

Eram Tnchinatori cerului senin, nu chto-
nici, ci uranici,

Preotimea numitd a Tintemeitorilor, im-
bracatd in alb, era de aleasd |ntelepC|u-
ne, marele preot locuind in munti, in ab-
stinenta totald, hranindu-se cu Iegume Si
lapte ; losif Flaviu asemuind secta Esse-
nienilor de la Marea Moarta, despre care
se stiu astazi mai multe, cu parintii nostri.

Nu erau betivi ; Deceneu era dreapta
arhontelui statului.

Comparate aceste virtuti si legi morale
cu cele ale altor neamuri pilduitoare vom

curs la o formula de prezentare ing<
nioasa si eficace. Textul a fost cui
pe doua coloane, spre a putea fi ci
prinse lesnicios, in conditiile tehnr
actuale, ilustratiile numeroase ale v
lumului, dintre care cele grafice i
fost integral redesenate. Marginal &
redatda numerotarea paginilor editi
princeps, ale caror finale sint marca
prin doua bare verticale. Notele, pa
trind numerotarea paginala, au fc
grupate la sfirsitul fiecarui capii
Traducerile textelor Tn limbi strai:
moderne si clasice sint date imedi
intre paranteze drepte. Notele si ¢
mentariile Tngrijitorului editiei, Rai
Florescu, autor si al unei postfete, ;
fost grupate Tn finalul volumului o
ginal, adica dupa reproducerea ilt
tratiei foto din afara textului. Num
rele lor sint plasate in text intre ®
ranteze rotunde, Tnsiruindu-s” de la
la 431.

Prin solicitarea alcatuirii unor N<
si comentarii ale textului, Editura M
ridiane a tinut sa marcheze nu nun
stadiul actual al chestiunilor si inti
pretarii materialului faptic, dar sa
evite dezinformarea cititorului, din
nuind cit mai mult posibilitatile
fantazare ale literaturii pseudostiin
fice, precum si de invocare sau rasti
madcire ale atit de cautatelor verba ir
gistri. Radu Florescu s-a achitat
aceasta sarcina in chip satisfacat!
trimitindu-1 de multe ori pe cititor
lucrari de referintd accesibile si foai
accesibile ca Dictionarul de isto
veche a Romaniei. El a alcatuit nun
roase si binevenite tabele de perio
zare a epocii  bronzului si a epc
fierului, tabele de distribuire a cui
rilor stravechi pe cuprinsul actuale
provincii  ale Romaniei ; Tn fine,
compus extrem de utilele tabele
concordante Tntre piesele dis'
Parvan si actuala lor interpretare
datare, cu speciale rubrici de referi
bibliografice si filiatii posibile Tn
mina cercetarilor recente.

Marturisim ca am fi asteptat cu
tul altceva de la Postfata lui R. E
rescu. Evident, nu o condensata vizii
proprie, unitara si coerenta asu
protoistoriei geto-dacilor, d tocmai
liefarea calitatii funciarmente ext
plare a Geticii, de care aminteam z

da in lumina lor de un popor vrednic
nimic mai prejos altora, vietuind in
ropa, pregatit de veacuri din adint
cum spune Tnvatatul roméan loan G.

man, elev al lui Parvan, pentru prirr
fard convulsii a noii splrltualltatl cec
Logosului Tntrupat in istorie care va
naste moral si spiritual umanitatea ce
la temelia Bizantului, a tuturor statei
culturilor fara seaman in istoria pope
lor europene si apoi extins pe apre
toata fata pamlntulm in Eonul iubirii

a |nceput n istorie cu doud milenii ir
md, eon in care n-am venit nici noi,

menii Carpatilor, cu mfinile goale, ¢
toata ardoarea si setea noastra dupa
prihand si desavirsire, cu tot dorul n
dupa eternitate intr-un cosmos trans
rat.

Getica este cartea document <
poetii generatiilor noastre : cind ap:.®
poetii dintre cele doud razboaie erai
formati, apoi a venit razboiul : orice
teza asupra sufletului romanesc are m
de aceasta marturie, de acest ncepi
epopee a poporului roman.

loan Alexandi



Oamenii noi, 1nflorind in marca
lumina a vietii, se pleaca cu recu-
legere spre pamintul unde dorm
oamenii vechi, din taria carora au
crescut ei, oamenii noi, ca florile
noi din pulberea florilor vechi.
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sus. Se insista mult prea mult asupra
»perspicacitatii“ parvaniene, desi nu-
meroasele tabele pomenite nu sint nici
pe departe o forma de confirmare, ni-
manui netreeindu-i dealtminteri prin
minte sa-i impute istoricului faptul ca
opera sa nu e opera profetica, de anti-
cipatie Tntr-ale exegezei. O sinteza isto-
rica este Tn primul rind un cuprinzator
efort retrospectiv. R. Florescu vede in
Parvan, prin ,,comparatiile largi, sis-
temice" ale acestuia, un fel de pre-
cursor al introducerii calculatorului Tn
arheologie, justificare a propriilor n-
cercdri institutionale Tn acest domeniu,
care nu au depasit fazele modei ma-
tematice. Se relau aici Tn chip nejusti-
ficat chestiuni dezbatute in Note si co-
mentarii, fara a se preciza limpede ce
este astazi valabil si ce nu din moste-
nirea teoretica a Geticii.

Reeditarea Geticii constituie un in-
contestabil eveniment cultural. Desti-
nu’- partilor autentice este de a-si de-
p ' ’curta soartd a valabilitatii lor
1eioiogice si chiar teoretice. Prin nu
stiu ce capriciu al acribiei editorului,
soarta unicei piese moderne (Tnceputul
veacului nostru) data drept scitica ala-
turi de altele, antice, pe care R. Flo-
rescu le scoate pe buna dreptate din
orizontul cultural al acestor nomazi, a
fost s& rdmind Tn continuare... scitica
(,,pieptenele scitic de la Bucuresti”, p.

15, fig. 7, nota 41 a comentariului).

Mihai Gramatopol

Profesorul

E Magistrul meu Vasile Parvan
l-am vazut si_l-am ascultat pen-
tru prima data in toamna lui 1921
— ma inscrisesem la  Facultatea

de Filosofie si Litere a_Universitatii di

Bucuresti, sectia filologia clasica — si, in
calitate de student la aceasta sectie, po-
trivit regulamentului, trebuia sa frecven-
tez si _cursurile de istorie anticd si sa dau
cuvenitele examene la sfirsitul celor trei
ani obligatorii de facultate. Insa numai
studentii care obtineau la toate exame-
nele si” la toate materiile ,bila alba® —
nota maxima de atupci — se puteau_pre-
zenta la licentd dupa trei ani; un singur
examen luat cu ,bila rosie" era destul ca
sa pierzi acest drept si sd trebuie sa faci
atru ani. In realitate, tinind seama de
aptul-ca nici_unul dintre studentii care
urmau cursurile Magistrului si_ trebuiau

sd se prezinte la examenele lui — Intot-
deauna orale — nu se Tncumeta sd dea
aceste examene Tnainte de anul Ill, mai

toti terminau facultatea dupd patru ani.
E 'adevdrat jnsd ca, pentru, prgmovarea
in anul urmator, nu era nevoie sa dai de-
cit cite trei examene anual, restul urmind
sa le treci Tnainte de a te putea inscrie
la examenul de licenta.

Am avut astfel norocul sa-l ascult pe
Vasile Parvan timp de trei ani (in anul
IV mi-am facut si stagiul militar) si sa
iau parte atit la cursuri_cit si la instructi-
vele sedinte de proseminar si apoi de se-
minar. Tot noroc a fost si faptul ca fn
primul meu an de student — Tn 1921/1922
— Magistrul si-a reluat de la inceput ci-
clul trienal de istorie a lumii greco-roma-
ne, si_tn felul acesta Tntreaga istorie i
culturd greco-romana s-a desfasurat in
}‘at,a mea in chip cu totul firesc, crono-
ogic.

otrivit unei conceptii pe care mi-am
exprimat-o si cu alte prilejuri, un ade-
varat profesor universitar nu este orice
profesor _care tine cursuri frumoase i
eventual instructive — deci_nu acela care
»1i Tnvatd carte" pe_studenti, cum se spu-
ne, ci acela care 1i invatd, cel putin_ pe
unii dintre acestia, sa lucreze stiintific,
deoarece, in_chip firesc, nu pot exista ip-
stitutii speciale pentru formarea cerceta-
torilor stiintifici fara absolvirea unei fa-
cultati, chiar daca asemenea instjtutii pot
exista (si chiar exista n alte tari) pen-
tru, specializarea acelora care au absolvit
universitatea. ~ ]

.Dacd punctul meu de vedere in pri-
vinta a ceea ce trebuie sd Tnsemne " un
profesor universitar este corect, asa cum
cred cu tdrie,_pot s& snun fara _teama
de greseald cd la sectiile de filologie
clasicd si de istorie-geografie ale fostei
Facultati de Filosofie si Litere a Univer-
sitatii din Bucuresti, in anii de dupa 1921,
cind mi-am Tnceout studentia, erau pu-
tini adevarati profesori.

ASILE PARVAN afost cu adeva-
rat un profesor_deplin, un mare
dascal : prelegerile lui erau magis-
W trale, si ca forma si ca fond, pro-
seminariile (cU studentii din primii _ani)
si seminariile erau o adevarata scoalda de
Ucenicl Bentruv pregdtirea viitorilor spe-
cialisti. Din pdcate,” prelegerile sale uni-
versitare n-au_fost nici tiparite, nici edi-
tate sub formd& de cursuri litografiate,
cum se_ obisnuia cu multe alte ~cursuri
universitare. La Tnceputul anului I am
incercat, Tmpreuna cu un coleg de la
Drept, care era bun stenograf, sa obtinem
autorizatia Magistrului pentru a-i litogra-
fia si multiplica noi cursul, dar el m-a
refuzat categoric. Si pot afirma ed aceasta
a constituit o mare pierdere pentru stiin-
ta roméaneasca.
Tmi aduc aminte cu emotie de cursul

despre istoria Greciei ascultat in anul I,

de minunatele si atit de_plasticele recon-
stituiri verbale "ale lumii minoice si apoi
a_celei miceniene, care ne Tneintau si ne
faceau parcd sa vedem aievea asa-zisul
alat al' lui Minos de la Cnossos — cu
rescele lui extraordinare, cu impunatoa-
rea sald a tronului, cu coarnele mari de
consecratie care strajuiau cladirile. cu
Luptatorii cu tauri — care mai degraba
erau executanti ai unor practici magice —
si cu zeitele cu serpi, desi pina la data
aceea nu’ auzisem despre Mycenae decit
din poemele homerice iar_déspre = Creta
minoicd, aproape nimic | Regret si astazi
ca aceste minunate prelegefl s-au pier-
dut pentru totdeauna. Si_pot afirma fara
exagerare ca aceste lectii se situau cel
utin la nivelul vestitei carti a savantu-
ui’ francez Gustave Glotz despre lumea
egeicd, aparuta curind_dupa ce ascultasem
prelegerile Magistruluj despre stralucita'
civilizatie mindica si  despre Mycenae
»cea bogata Tn aur". )

Acelasi lucru Tl Pot spune si  despre
prelegerile din anul II, In cursul carora,
urmarindu-1 pe Alexandru cel Mare mai
intli in Tracia si_la Dunare si apoi Tn Asia
Anterioara pina in Egipt, vorbea cu atita
putere de convmgere despre_faptul ca
Alexandru se credea cu adevérat fiul si
deci Tntruchiparea terestrd a Marelui zeu
egiptean, Tneft parcd_si noi incepeam sa
inclindm sa credem_ca nu fusese vorba de
un simplu act — sa-i spunem, n_termeni
moderni — de propagandadpolltlca pen-
tru a-i cistiga pe egipteni de partea lui,
ci de o convingere reald a luj Alexandruy,
care se socotea predestinat sd devina—in
calitatea lui de fiu al Marelui Zeu — sta-
pinul nu_numai al Egiptului, ci al intregii
Asii pina la Indus, unde au ajuns falan-

ele sale, pentru a se Tntoarce apoi —

acd ar mai fi trait — spre Roma care
devenise amenintatoare.

Si, In sfirsit, lectiile anului 111, Tncepind
cu_Roma legendara si cea etruscd, pentru
a insoti pas cu pas ascensiunea uluitoare
a acestui popor cu adevarat ales si pre-
destinat — Tnsusindu-si cuceririle ‘geniu-
lui _grecesc — sa puna nu numai_bazele
civilizatiei circummediteraneene, ci Thsesi
temeliile spirituale pe care se va ridica
— (EJ_I’II’] si_pe deasupra secolelor evului
mediu — civilizatia moderna a Europei.

Erau cursuri inegalabile, rostite cu o
voce grava, convingatoare chiar prin_ac-
centele ei si Tnsotita de mimica figurii lui
luminatd de maretia lucrurilor ne care le

ovestea si de flacara interioard a spiri-
ului sdu. fapte pe care, povestindu-le, le
retrdia aievea si_le recrea pentru noi cei
ce-1 ascultam vrajiti si aproape nevenin-
du-ne sa credem Cda c-eea ce auzeam erau
cuvintele rostite de un om construit ca
noi toti ceilalti, si nu o Intruchipare a
unui zeu al mitologiei antice, care avea
totusi darul sd ne farmece pe noi. oa-
meni ai Tnceputului_ secolului” al XX-lea.

Dar dacd prelegerile acestea au fost cele
mai desavirsite pe care le-am ascultat
in_cursul anilor_de studentie, prosemina-
riile si seminariile conduse de_el au fost
acelea la care am_Tnvatat ce_fnseamnd o
critica a textelor si_ cum’trebuie construitd
o lucrare stiintifica, oricit de putin spec-
taculos ar fi subjectul ei si oricit de mo-
deste ar putea fi, In final, rezultatele ej,
Acest lucru nu-1 facea tinindu-ne _lectii
speciale despre cum trebuie_sa lucrdm, ci
punindu-ne 'sd ne descurcam singuri la
inceput, pe temele fixate de el, Si apoi
discutind Punctvcu_ punct metoda urmata
de autorul lucrarii, " izvoarele folosite si
cele eventual omise, si. fireste, pianul lu-

crarii si concluziile. invatind cite ceva din
ceea ce ne spunea el la fiecare sedinta
de proseminar si apoi de seminar in cei
trei ani cit tinea ciclul de prelegeri des-
pre care am amintit, nici unul dintre cei
care au participat la aceste lucrari de

seminar nu se putea sd nu-si Tnsuseascd
tainele cercetarii  stiintifice, _bineinteles
daca 1l interesa aceastd activitate si daca
avea 1n el seinteja care sd-1 indemne sd
asude — I& propriu si la figurat — pentru
cunoasterea sau dezlegarea unei. probleme
cit de’ marunte a_mileniilor_si_secolelor
trecute, Si nu urmarea numai sa-si inde-
plineasca obligatiile de a frecventa anu-
mite. cursuri_Si de a trece un numar de
examene Jnainte de a ajunge la examenul
de licentd si apoi la acela de capacitate,
care sa-1 asigure un post comod de pro-
fesor la un liceu oarecare.

Si este stiut ca doi dintre istoricii de
frunte ai generatiei noastre — P.P. Pa-
naitescu si_ C. C. Giurescu — i-au fost si
elevii lui si au recunoscut Tntotdeauna ce
mult datoreaza seminariilor Magistrului.

AR Vasile Parvan nu a fost numai
un neegalat profesor ex-cathedra
ale cérui prelegeri erau ascultate
cu evlavie, si nici numai _un faurar

care modela sufletele si "mintea — prin

sedintele de seminar si prin discutiile Tn-
tre patru ochi — ale acelora_ce voiau sa
se dedice_studiului antichitatilor, ci era
si un om intreg, in cel mai frumos inteles
al cuvintului, “prin, grija aproape parin-
teascd pe care o0 ardta tuturor tinerilor luj
invatacei la care credea ca descoperd
seinteia_ pe care el va putea sa o prefacd
in flacara mistuitoare pentru_ tot restul
vietit lor, spre a-1 indruma_si a-i ajuta
pe drumul aspru pe care si-l alesese si
el.. $1 nu s-ainselat decit Th foarte putine
cazuri, putini dintre aceia pe care el i-a
tinut un timp in preajma sa — numin-
du-i asistenti la_catedra sau la Muzeul
National de_ Antichitdti — nu au_ cores-
puns asteptarilor si s-au pierdut Tn ano-
nimatul relativ al unei catedre de liceu.
Toti aceia care ne-am format la scoala
lui Vasile Parvan ne-am_ bucurat Tntot-
deauna de Tntelegerea lui — chiar dacd
uneori ne mai si muystra pentru cine stie
ce greseala, — el asigurindu-ne, prin nu-
mirea la Muzeu sau Ia Universitate, punc-
tul de sprijin material si moral de pe care
sa ne putem lua zborul, iar apoi_trimitin-
du-ne ca membri la Scoala Roméana de la
Roma — si chiar la Paris, pe unii dintre
noi — nu atit peptru a fnvata de la pro-
fesorii  universitatilor de acolo, caci la
vremea aceea nu toate catedrele erau de-
tinute de titulari de renume (ba chiar, ca
s& dau un exemplu, catedra de preistorie
de la_Universitatea din Roma era vacanta
in anii cind am fost eu la Scoala Romang,
deoarece unul dintre candidati, desi reu-
sise la concurs, se suparase ca nu fusese
admis cu_unanimitate de voturi_si_refu-
zase sa-si ia_postul 1n_primire !).” Scopul
esential era sa traim doi ani intr-un mediu
de culturd anticd, medievala si moderng,
pentru a beneficia de minunatele muzee
si de admirabilele biblioteci, pline de toa-
te lucrarile de care auzisem dar pe_care
nu le aveam in tara. Pentru a capata
astfel o viziune mai cuprinzatoare, mer-
gind_totodatd la raddacinile civilizatiilor
mediteraneene, dar in_acelasi timp si_pen-
tru a ne simti — dacd se putea — si mai
romani, traind doi ani alaturi_de hepie-
ritoarele monumente ale Romei stramosi-
lor nostri. . . R
_Dacd nu ar fi fost Vasile Parvan care
sa creeze scoala_romand moderna de ar-
heologie, care sa pledeze (la timpul sdu
fara succes) pentru Tnfiintarea unui Insti-
tut de arheologie, este foarte probabil ca
noi n-am fi avat astazi_un asemenea Insti-
tut, caruia — ca una dintre cete mai arz3-
toare dorinte a anilor putini De care Ti
mai am de trait — 1i urez s&-1 vad ourtind
numele ilustrului nostru Magistru Vasile
Parvan, ctitorul arheologiei stiintifice ro-
manesti !

Vladimir Dumitrescu
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Augustin BUZURA

BIA revenitd in camerd, printre
obiectele atit de cunoscute, m-am
pomenit, paradoxal, fard memo-
rie ; lustin Tncetase pur si _simplu

sa_mai existe ; lucrurile 'din 1ur nu
a

evocau, nici un gest sau cuvint de-al lui
nu mai veneau sa ma tulbure ; hainele
atirnate neglijent prin cuiere, pozele lui,
ale noastre, erau neutre, indiferente, ase-
meni _peretilor, geamurilor, usilor ; cu cit
le priveam mai atentd cu atit intelegeam
ca odata cu mine 1l respinsese Tncaperea,
totul, mai mult, in acele momente as fi
putut jura ca cele intimplate n-au fost
decit un cosmar. stupid, o_aglomerare a-
metitoare de trairi si imagini in urma ca-
rora rdmasesem doar cu 0 durere_ fizicd
siclitoare : la cea mai neinsemnatd mis-
care aveam niste crampe musculare_atit
de nesuferite’ Incit incepuse sd ma nelinis-
teascd pind si gindul ca odatd si odatd va
trebui sa ma ridic, fie si dupa apa. De
frica durerilor nu m-am mai dezbracat,
hainele_nu mai aveau de-acum vreo im-
portantd si nici senzatia dezagreabila_pro-
vocatd de transpiratie : eram singurd, nu
avea cine_sa ma caute desi_sentimentul
cd nu mai_depind de nimeni, ca sint cu
adevarat libera incepuse treptat sa ma
inspaiminte. ,Si de-acum ?“ Rudele erau
departe iar la o adica, intelegerea lor nu
m-ar fi ajutat. Prietenii ? De fapt sim-
ple_cunostinte cu care, din inertie, ne
intilneam’ pentru a_discuta tot felul de
fleacuri si, cel mai frecvent, de dragul
muzicii ; el se lega mai ales de_cei ce-1
admirau ; eu nu éxistam in realitate, fa-
ceam_ parte din ,colectia! lui, la fel ca
un disc sau o caseta rara si, din dorinta
de a-i face placere, ma chiar abandona-
sem cumva in seama lui, neconditionat,
renuntasem treptat la cele clteva prietene,
plus cad unele casatorindu-se facuserd a-
ceeasi imprudentd. Oricum, Tn clipele
imediat urmatoare atenuarii durerilor,
dupd un somn lung, obositor, terorizat
continuu de sete si de stupida senzatie ca
alerg la nesfirsit, pe un teren pe care
nici macar nu-1 _vedeam, m-a coplesit,
pentru_prima datda, o fatd necunoscuta a
singuratatii, cea mai odioasd dintre ele :
mi se facuse frica de tot ce ma inconjura
si, fara nici o punte de legatura cu cine-
va, neavind sentimentul ca, la nevoie, as
putea fi aparatd, protejatd, am sarit ingro-
zitd din pat si am_inceput sa_ controlez
incdperea : usa era ncuiata nsd, cu toate
astea, am verificat cu atentie cuiele de la
zar si balamale, apoi cealaltd usa, de la
bale, dupd care m-am uitat prin dulap,
ravasind hainele, pe sub pat, prin cele
mai neasteptate unghere, dar dupa ce am.
inchis marunta ferastruica de aerisire de
la baie nui m-am simtit in siguranta : gea-
murile de la stradd erau joase, mari Si
sticla Tnspaimantator de fragild ; cu lu-
mina aprinsa puteam fi vazutda singura,
iar fard lumind ma Tngrozeau monstrii al-
catuiti din valurile de Tntuneric ce plu-
teau bezmetice prin Tncapere.

_Tot ce md tentase Tn_noaptea aceea tir-
zie fusese sa pardsesc cit mai_repede came-
ra_si_ sa ma plimb undeva prin vecinatatea
militiei sau s& ma aciuez in cabina porta-
rulul de la uzina, din pdcate n-aveam cu-
rajul sa ies in_strada si nici nu eram
prea convinsa cd, la o adica, TImi va fi cu
adevarat inteleasd_ explicatia: ,Mi-e
frica I“ Pe de altd parte Tnsa_parcd-mi
doream un pericol, ceva care sd ma ter-
mine definitiv ; singuratatea _sufocanta
ma convingea tot mai mult c&, in rea-
litate, nu-1" pierdusem_numai_ pe el, ci,
inainte de toate, pe mine Tnsdmi; nu e-
ram nimic din ceea ce fusesem ; Tntregul
fundament de pina atunci se risipise..
M-am fixat cu urechea pe geam si multa
vreme, n-am auzit nici_un_zgomot, doar
vagi si Tndepartate latraturi de ciini i
fluierele anemice ale locomotivelor de
manevrd, Dupd o asteptare @ Tncordatd,
nesfirsitd, n care ba ma hotardm sa_ies,
ba sd ramin. vecinii de la etaj si-au facut
simtita prezenta : alergatura prin inca-
pere, pasi nesiguri sau apasati, icnituri
si usi trintite, agitatia lor prevestind o
tirzie si dramatica impacare In pat. Alta-
datd, asemenea momente de penibild in-
timitate ma obligau s&-mi acopar capul cu
perna ori s§ dau la maximum casetofo-
nul ; acum Tnsa tocmai ele imi atenyasera
frica . nu ma gindisem nici o clipa ma-
car la ceea ce fac sau pentru ce_anume,
se pregdtesc ; eram bucuroasd ca ei e-
xista, ca sint trejll si, poate, fericiti, ca
Tntr-un anume fel nu eram chiar atit de
singurd. Din obisnuintd, m-am dus totusi
spre casetofon si, treptat, poate si dato-
ritd muzicii, oblectele din tncapere ince-
puserd sa-si recapete proprietatile obis-
nuite : 1i vedeam hainele atirnind in cuier,
fotografia cu nelipsita-i ghitard, casetele
cu Tncercdrile lui muzicale si parcd nu-mi
venea sa cred_ca lustin nu mai exista. Jos,
lingd noptierd, geanta cu obiectele duse
la ‘Mé&gura Caprei, plasa cu fncercdrile
mele culinare ! iatd, stau ca o zapacitd
pe la toate cozile, ma stradujesc sa-i n-
cropesc ceva, sa-i dau sentimentul ca
m-am chinuit anume pentru el si, cind
colo...

incad nu gasisem nici un cuvint potri-

vit, nimic nu acoperea sentimentul de u-

milintd si_dezgust iar-cum toate-mi erau
neclare, situate pe un teren foarte strain,
m-am gindit sa-i trimit toate lucrurile
scutindu-ma astfel _de o intilnire peni-

18 | dar pe masura ce inghesuiam intr-o
espartitura_a' dulapului :™ haine, camasi,
pqamale, carti, fotografi, ma gindeam
Cit de bizar eSte ceea ce fac ; eram con-
vinsa cd ma aflu chiar la capatul drumu-
lui insa, in acelasi timp, imi venea greu
sd. ma obisnuiesc cu ideea asta ; crizele
lui de_gelozie, isteriile si_furiile fara sens
nu ma dusesera niciodata cu gindul pina

aici. Din pacate acum nu se mai _putea
schimba nimic, orice_s-ar fi  intimnlat
mi-ar fi fost imoosibil si-1 iert, sa trec

peste ceea ce vazusem, si totusi simteam
nevoia unei discutii : Unde am _gresit ?
Cum s-a putut ajunge tocmai aici ? Nu
ma derania prea mult faptul ca, intr-un
moment de ratécire, disperare sau plictis,
s-a culcat cu fata respectiva, foarte fru-
moasa dealtfel, facuta parca numai pen-
tru asa ceva, ci neasteptata si rapida stin-
gere a sentimentelor lui. Trebuia neaparat
sa aflu de ce, de asta datd nu de dragul
viitorului, lipsit de importantd, ci dintr-o
curiozitate fireasca si, nu in ultimul rind,
din orgoliu. Dar oare mai_puteam conta
oe sinceritatea _lui ?. Posibil. Tnsa, mai
irziu, cindva ; Tn orice caz nu_imediat :
ne_despdrtea nu numai acea intimplare
oribilg, ci si jena pe care ea a declansat-o
in amindoi. Oricum intrebdrile si hotari-
rile de orice_fel erau, in clipa aceea, stu-
pide : zarurile fusesera aruncate, nu-mi
raminea decit sa ma conformez. Si cum
mi se_Tntimold_Tntotdeauna cind ma simt
neputincioasd, Tnvinsg, m-am Vvirit_in baie
si, cu_aceeasi absurda graba, am Jinceput
sa mad spdl cu indiriire de parca astfel
as fi reusit s& ma eliberez de umilinte,
%palme, ba chiar si de amintirea Iui.
Trentat, un binefacator_zid se interpusele
intre_mine si pronriile-mi intimplarl :
ele ramasesera departe, th urmd_; estom-
jate. ,,.Si_de-acum ?“ Pe madsura ce apa
ierbinte Tmi atenua crampele musculare
si iritarea, un detaliu trecuse pe primul
plan ; nu trebuia sa_renunt cu nici_un
pret la mare. Poate ca acolo, cu adevarat
singura, voi_afla mai multe macar despre
mine fnsami...

Am intirziat apoi in fata oglinzii pina
mi_s-a facut frig. ,Tn viata fiecdrui. om
existd perioade, Unele destul de Jungi, de
declin, de alunecare periculoasa, carora
ne place sd le gasim cauze, sa le punem
in Seama unor_ Tactori cunoscuti — i-am
spus cu infinita mila celeilalte, 'din oglin-
da, care parcd-mi astepta demult pare-
rea —, cind Tn realitate nici nu banuim
de ce depinde caderea sau revenirea, de
ce grafice secrete sintem legati.., Dar cum
as putea sti daca acesta este ‘sfirsitul de-
clinulyi, sau abia Tnceputul 1* Contemplin-
du-ma acolo, marunta, fara vigoare, sin-
gura, mi s-a facut rusine de propria-mi
%;plluune: eram stearsa, fada, Tmbatrini-
a, departe de ceea ce ma crezusem i,
pentru prima data n ziua aceea atit de
Ingrozitoare, am reusit sa pling. si astfel
durerea surda, mocnita s-a domolit putin,
incit, pind la urma, fara prea mare efort,
am izbutit_sa privesc_in jur cu mai multa
indrazneala : intimplarile, gindurile rarni-

neau suspendate, doar A asteptarea Tsi
schimbase sensul : nu ma mai grabea ni-
meni, nNu aveam_nici un proiect urgent,

nu-mi doream si nu asteptam ceva anu-
me ;_timpul devenise 'generos cu mine,
ma lasase sa-1 simt lepes, obscur, lipsit de
importanta, cu gust salciu de apa statuta.
Si_tocmai nuantele timpului, indiferenta
lui. faptul ca_pind si_el ma abandonase,
ma uitase, mi-a_intarit _sentimentul de
dezastru, acum _Tnsa fara nici o legatura
cu lustin. Ma Tncurcau. in clinele acelea,
doar hainele lui, deoarece fatd de el nu
simteam nici ura, nici mild, nici_urma de
regret, ci doar un _dureros sentiment de
respingere intins pind la greatd. ncit, in
vreme ce-i stringeam si ultimele lucruri
pentru a le inghesui Tn dulap, imitind
intr-un fel ceea ce facuse propria-mi
memorie cu Intimplarile noastre, a trebuit,
de mai multe ori, sa-mi apas pumnul in
stomac si sa beau apa.

IN PACATE si la_mare nepreva-

zutul a tinut sa-si joace rolul pina

la capat. Contrar asteptarilor, ma

simteam fingrozitor de stingherita :
ma dureau privirile, fie si intimplatoare
aruncate_spre mine ; avéam sentimentul
stupid ca lumea stie ce mi s-a intimplat,
incit Tn ochii tuturor desluseam mai ales
ironie, compdtimire sau dispret. De fapt,
in primele zile, m-am purtat ca o aban-
donatd : ma temeam sa ma plimp prin
statiune cu toate cd 1n studentie batusem
singura, _nu o data._intregul _litoral ; ma
jenam sa ies pe plaja, desi stiam ca lumii
pestrite si (é)alagloage nu-i pasa decit de
apa gl soaré, cd traia fiecare clipa de
parca marea si lumina urmau sa dispard
definitiv. Priveam din balcon sutele de
corpuri atletice sau diforme, bronzate, ro-
sii _ori albe, Tnghesuite unele 1n altele,
insd nicaieri nu-mi gaseam locul, era ceva
neclar, agresiv in asteptarea lor intinsa
si aparent neutrd. Pe de altd parte, inca
de la_primul_ contact, marea s-a straduit
s& ma indepdrteze : era laptoasd, cu re-

flexe intunecate, de plumb, albul superfi-
cial, o Invelitoare_provizorie, firava nu
[Jute_a sa-i ascundad zvicnirile subterane,
ensiunea cruda, mocnita, gata Tn orice
moment sa irumpd. sa darime totul ; ea
imi dadea un cumplit sentiment de
insecuritate, o neliniste Tmpinsd in unele
momente pina-n pragul _disperarii :  din
toatd lumea aceea aiuritd paream singura
constientd de amenintare Insa, cum ~era
inutil sa o previn. imi venea_sa ies in
intimpinarea pericolului, s& ma arunc fin
apa si sd merg inainte — fricd inotind Tm-
potriva fricii! — pind nu-mi va ramine
urma de luciditate si de energie. Numai
balconul Tmi dadea o relativa siguranta,
de aceea, spre disperarea colegei” de ca-
merd, Maia Cerbu, o asistenta medicald
mereu cautata de tot felul de papitoi. Tmi
petreceam cea mai mare_parte a zilei a-
colo, privind nuantele marii, respiratia ei
agonica, prelunga, 'cu miros de alge_ si
sare, cerul despuiat, cu_reflexe sidefil, in-
diferent la neodihna pasarilor, multe, ne-
vazute si_la _forfota oamenilor, Nu do-
ream decit s&  evit pe cit posibil acea
obsedanta : ,,Si de-acum ?“. Mintea refu-
za sa treacd dincolo de Intrebare, pentru
ca In_spatele el era mereu prezent un
gind fara nume, ascuns, sumbru, descura-
jant, asemeni_ adincurilor marii. .
in locul raspunsului, ca Intr-un _film
proiectat_succesiv pe ecrane din ce in_ce
mai mari, 1l vedeam repezindu-se la Co-
druta cu o energie Tnspaimintdtoare _de
parca ar fi vrut sa o _devoreze sau sa 0
includd in propria-i fiinta ; erau Tn ges-
turile, Tn respiratia si Tn atitudinea lui nu
numai iubire impinsa la paroxism — iu-
bire si nu pofta animalica de posesiune —,
ci si disperarea celui ce simte cd nu se
va putea contopi cu ea definitiv. ,Prea
multd iubire pentru mine ?“. Nici chiar
in lunile de Tnceput, petrecute la tard, la
socri, nu 1l vdzusem astfel. Femeia aceea
invinsese usor, fara efort si, in momen-
tele cind secventa mi_ se derula in me-
morie, simteam nevoia sa&-1 recuceresc
insd numai din dorinta de a o infringe.
Treptat imaginatia mi se incalzea, ma sim-
team capabilda sa ma angajez in confrun-
tare dar _cind mi-1 reprezentam pe lustin
ambitia Tmi palea brusc, locul ei luindu-1
sentimentul de respingere care. incepind
din noaptea aceea, nu ma parasise o clipa.
Poate daca el ar fi fost o abstractiune, o
ideg, daca n-as fi fost martora involun-
tara, atunci.. =
De fapt, relatiile noastre au fost prea
RIUt’m timp_ firesti si_nu_ din. cauza mea.
-am reusit niciodatd sd descopar de.ce
reactiona ca un complexat, de ce se plasa
pe pozitii de apdrare la cea mai neinsem-
nata contradictie ? La el conta mai ales
fatada, aparentele : numai c&, straduin-
du-se sd& nu se trddeze asa cum este in
realitate, reusea exact contrariul. Pentru
el toate trebuiau sa fie impecabile.. Ce
facuse oare Codruta de-i stirnise un ase-
menea sentiment, "_intreg ? ~Convingerea
ca-i era superior s&-1 fi dezinhjbat ? Ori-
cum,_la Tnceput, am acceptat sa-mi reduc
numdrul prietenilor, sa rdmin numai cu
el. conyinsa ca totul va intra in firesc, dar
si dupa aceea cel mai normal cuvint pri-
mea alte Tintelesuri, nebanuite, ncit la
orice discutie’ trebuia sa devin extrem de
atentd si mai ales sd ocolesc adevarurile
care nu-i conveneau, pind m-am pomenit
tacind in majoritatea timpului sau pala-
vragind nimicuri neutre fard prea mare
legatura cu noi. Sentimentele fata de el
nu_se schimbaserd, atita doar cd ma stra-
duisera sa gasesc alte drumuri spre el
De fapt, dupa repartizare, am crezut ca
distanta va da trainicie sentimentelor si
scrisorile_ lui din Magura, la Tnceput a-
proape zilnice. imj infarisera aceasta im-
resie, mai ales ca fusese obligat s& vada
umea fara intermediari.

ERI n-am avut timp sa-ti scriu.

Dumitru Socoliuc si Oituz =_m-au

luat cu ei la Ulmoasa, un fel de

Magura Caprei de dimensiuni mai

reduse. Eu trebuia ca ,prelucrez”
documente, iar ei_sa-si_ inspecteze mosia
si, desigur, sa se Tndeparteze de falnicele
for neveste care le cam cenzureaza_exce-
sele alcoolice. ,Ori_vii treaz acasa Si-ti
aduci aminte ca esti_barbat, ori ma_obligi
s& Tncalc codul eticii si e(_:hlta'gu si sa-ti
un niste coarne de o sa ajunga_vestea si
a_judet ! spusese madam Socoliuc intr-o
clipd de sinceritate, la care primarul ar
fi ‘zis: ,Pai, treaz, ce_om normal s-ar
lega de tine ? S$i batrind si lenesa !“. In-
vitatia lor pare semn de mare incredere ;
risc s& patrund Tn_Tnalta societate, sd ma
familiarizez_cu tainele puterii ! ,Tu, Tmi
spuse Socoliuc. vezi cum ii prelucrezi. Sa
fli pe. intelesul+ lor, ca astia-s si mai
timpiti ca magurenii, iar, cei care nu-s,
se fac. Aici batalia se dd pe mai multe
fronturi. Trebuie combatutd influenta sec-
telor religioase, a alcoolului, cd _beau spirt
sanitar, fuhdu. si nu_numai ca-s timpiti
dar_ramin_ si chiori, si a contrabandistilor.
Astia furd 'tot : lemne, recolta, salbati-
ciuni, ba chiar si_afise mobilizatoare. S&
mai fii pregatit si in problema existentei
lui Dumnezeu”. ,Da-i dracului de farisei,
completase Oituz. Dacd le spui pe aia
justa, nu te ascultd, fug si zic ca de ce
nu ne bate Cel de sus ca nu credem ;

daca sustii cd este, ti-1 intorc cd cum de
ne mai rabdd Dumnezeu dupa cite por-
carii facem ? Si nicicum nu lesi cu ei la
socoteald. Asa cd ia-0 pe la Ciulnita,
macar sa te asculte, sa putem declara ca
am avut o sedintd reusita, ca cine stie cine
ne mai raporteaza, si unde". Stii_ doar,
detestam sedintele, Tnsa de cind sint aici
au fnceput sa ma distreze ; au_citeva re-
guli foarte simple : s& nu iesi din formule,
S nu utilizezi nici_un neologism, sa nu
critici_si sa-ti exprimi_ increderea in vii-
tor, s& nu ulti cine si ce ti-a dat si ce
iti asigurd. Si mai_e ceva: trebuie sa
vorbesti Tn_asa fel incit sa lasi impresia
ca le-ai gindit atunci, pe loc. dupa un
mare efort. Daca reusesti sa imiti com-
por%amentul bigotilor,” ajungi foarte de-
arte.
P Sedinta s-a tinut la petromax, se taiase
curentul, ca de obicei, dar cu sau_fara
lumind adundtura de babe si copii nu
reactiona Tn nici un fel, aveam certitu-
dinea ca puteam sa-mi continui expune-
rea in_engleza sau swahili cu acelasi suc-
ces, Singurul care_avea de lucru_era So-
coliuc, primarul : De ce nu_mai vine piine
la magazin ?_era intrebat. Dar oetrol ? Cu
ce sa creasca vite daca n-au de unde_sa
le cumpere fin ? Si cam tot din astea. Pri-
marul vede lucrurile Tn mare, pe plan
mondial, dar lor optica lui planetara, cri-
zele si declinul capitalismului nu le sou-
neau nimic. ,Da-i dracului pe aia ! Noi
muncim, nu stam nici_macar duminicile...
Si daca muncim ca boil, de ce n-avem ?*,
Si atunci Socoliuc coboard rapid din Tnal-
tele sfere : ,Du-te, mai, in aia a ma-tii !
Ca te-al nascut cu petrolul sub_pat ! Sau
cu plinea ! S& nu te mai aud facind agi-
tatie ca-ti trasez_o amenda si doud palme
de’ nu te vezi ! Te lasi influentat de aia
de peste gard. Mai intreaba, ca-ti trag si
o prelucrare la dosar ! P&i pentru_cine
asuda partidu] si guvernul, ma ? Stiu ca
nu pentru mine !
_In vreme ce fnsotitorii mei rezolvau
Jntr-un cadru mai restrins" problema
alcoolului, de fapt faceau doar introduc
cere in aceasta spinoasa si_ abundenta
chestiune, m-am plimbat putin prin sat ;
cind ma plimb am sentimentul ca-s cu
un pas mai aproape de tine; case mici,
din lemn, cu acoperisuri tuguiate, zeci de
poduri si podete peste un riu amarit ce
merge in toate directiile, copii fumind cu
dezinvolturd, babe adormite-n prag, ba-
trini agitindu-se steril n micile curti_ Tn-
gradite. Fara sd-mi dau seama am ajuns
si la biserica, o alcatuire Tnalta din piatrd
si lemn infipta in mijlocul unui cimitir
cu nesperat de multe cruci si_pietre fu-
nerare din marmord, nepotrivit cu sara-
cia satului. Am colindat mult printre ele
sa vad ce nume predomind, ce virfuri
avusese satul si, mai ales, sa descifrez
frazele ce le Tnsotesc vesnicia, deprindere
— Tti amintesti ? — de cind Tnvatam pen-
tru examene. Am gasit _si un Olaru. dar
loan, stins la 34 de ani; ,Azi eu, miine
tu ! ma avertiza el cu litere aurii, mari,
roaspat revopsite. ,la mai du-te dracu-
ui ' 'mi-a venit sa-i spun, dar in inter-
valul dintre furie si regret mi-am dat
seama ca pina-n clipa aceea nu mi-a tre-
cut_prin cap ca as putea muri si' eu, toc-
mai eu! Tn universul acela de pietre s
inscriptii veghind, pdmintul care altadata
adapostise pasiuni, orgolii, dorinte, m-am
pomenit cu ceva din Tntelepciunea gropa-
rului din Hamlet, dar traind intelepciunea,
nu stiind-o. Si, pe nesimtite, m-a cuprins
teama si singuratatea ;, ma gindeam la
distanta asta dintre npoi : Ce rost are sa
stii ca odata si odata vom fi impreuna,
cindva. cind se vor milogi dia, daca acum
cind m&d simt ingrozitor de singur, cin
mi-e fricd de viteza timpului, cind sint
slab si_neputincios nu esti cu mine ? Sa-ti
verifici rabdarea, Tncrederea, rezistenta,

nervii, puterea, sentimentele ! Poate ca
ai dreptate, probabil ca tu poti. Si cind
vom fi verificatl, rezestenti’ etc. *nu
ne va mai ramine viata, nu _vom
mai _fi tineri. Si pe altarul cui sa
ne jertfim? Cine dracu m-a pus sa
ma ‘nasc Tntr-un  veac stupid ? Sau _de

ce au trebuit sa iasa tocmai acum pite-
cantropii din_grote ? Ma gindeam_la viata
asta Tmputita, la mine, acolo, ridicol, i
m&d mai intrebam ce faci tu in_momen-
tele respective, si ml-e frica sa-ti spun
ce mi-a trecut prin minte, ce simteam ca
faci. Apoi, ca din pdmint, a aparut preo-
tul, un batrin mumificat, cu barbd albg
de_pustnic, cu 0 privire curioasa, nelinis-
tita. Al venit pentru o slujba I“ mi-a
spus, si_orictt am negat n-a vrut s§ ma
nisteada. Ti era imposibil s& admita ca am
mers_asa, pur si simplu, si nici sa concea:
pa ca n-as avea vreun mort acolo. Pina
la urmg m-am dus la un mormint oare-
care, fara nume, surpat, si i-am_platit
slujba. Cine n-are nevole, aici sau dincolo,
~de un ajutor neprevazut? De _citeva
i pacate in minus ? N-o sa-ti vina sa crezi,
dar nu m-au convins argumentele |ui,
refuzul de a accepta cele Spuse de mine,
nici insistentele absolut disperate, de par-
ca sufletul meu si al dispdrutului ar fi
depins numai de bunavointa mea. ci ghe-
tele scilciate, noroioase, necuratate vreo-
data, cureauya cusuta cu_sfoara si prinsa
peste pantalonii de lind vechi si el
croiti pentru_ altcineva, sl mai_ales mii-
nile lui, batatorite, pline de cicatrice si
cruste. A trebuit sa-1 Tnsotesc acasd sa-Si
ia cele_necesare slujbei, iar apoi sa asist
la ea. Casa cu pamint pe jos, cani de lut
farfurii de lut, o0 masd schioapa, acoperita
cu plastic lar pe pereti icoane afumate,
vechi ; un sac cu mere, altul cu cartofi
si 0 pline neagra. M-a_ urmarit cu pri-
virea, iar dupa slujbd, n _vreme ce-si
stringea patrafirul a tinut sd-mi raspunda
indirect la intrebarea mea nepusd: ,Ce
ne facem dapa nu murim ?“ La_ Tnceput
nu mi-am dat seama ce voia sa spuna ;



e urmd i-am vazut mental casa, cele-
alte case, chipurile oamenilor, ale celor
pe care 1i insoteam ; parca prinsesem
timpul, timpul nostru, de cele doud capete
6i-I" contemplam de la Tnaltimea Stelej
Polare. Asadar loana : ,Ce ne facem dacd
nu murim ?“ Am_ajuns sa nu mai vreau
sd vad ce vad, s& nu mai vreau sa simt
nimic, nimic. Te ggt,l_bucurvavde o frunza,
de o floare, de iarbd si de pasari dar numai
cind propria-ti viatd pulseaza normal. Or,
a noastrd. loana.. De teamd ca voi face
Si alte descoperiri, am plecat repede, a-
proape in fugd : _este 1inspaimantdtoare
viata asta cercetata din alte unghiuri, ras-
colindu-i zonele ascunse ! . .

Am baut primul pahar oferit de gazda,
domnul Simensky — un hibrid agroindus-
trial : la toate sédintele, el este cel ce da
cuvintul I — cu 0 sete care |-a_contrariat
pina si pe Socoliuc : ,Vad cd si voi astia
sugeti bine I“ ,Merita, ma incuraja gaz-
da. ati fost exemplar. Ati cazut perpendi-
cular’ pe probleme care, pina la venirea
dumneavoastra au fost, pentru o mare
arte a publicului, neelucidate ! ,Numai
u esti aldturi. 1l_mustrase Socoliuc. Bau-
tura fara femei i ca calul fara potcoave,
N-ai. ma, vreun cadru, sa vedem daca mai
putem cddea si noi perpendicular pe pro-
blema ?* Si pentru cd Simensky neglijase
aspectul cel mai important, primarul _si
Oituz s-au facut foc. au luat _tuica_si min-
carea de pe masd, le-au bagat Tn genti
si au jesit afara : ,Hai ma. la ale noas-
tre. ca decit deloc, bune si ele! Daca
boul asta n-a_dedus de la Tncenut. care-s
cerintele unui chef ~  Dar va rog. in-
sista Simensky, mobilizez cite_dorifi, ca
astea de aici ‘abia asteaptd, ca li-s _bar-
batii damblagiti de_padure. Altidata sa
dati telefon.”,Ba sa te Tnveti sd ghicesti
ce si cum, dacd vrei sa traiesti mult si
bine, |-a certat si Oituz. Ne-ai stricat
ziua, 'tu-ti  mama_ ma-tii de slovac
narod !“, Mergeam in urma lor. impiedi-
cat. nefamiliarizat cu drumul desfun-
w'dit plin de gropi si bolovani, in-
comodat de Tntuneric, tirind dupd mine
ntreg cimitirul, mortii de sub pamint
si cei de deasupra : Socoliuc si Oituz
Tnjurau si sorbeau din mers tuica luata
de la Simensky, in vreme ce mie Tmi ve-
nea sa pling, sa cint, sa fug, sa nu mai
stiu de nimic ; 7i uram Tngrozitor, fara
nici un motiv concret, poate pentru si-
guranta lor, pentru linistea lor.. Si ia-
rasi am avut nevoie de tine pentru ca.
ciudat, aici, dragostea si moartea mi se
par mult mai apropiate de cum banu-
isem ; ele se resping si'se cheama, se
alungd si se provoaca reciproc ; moartea
stirbeste pind la paroxism nevoia de dra-
goste, iar iubirea, singura in care ne este
dat sa ne putem realiza pe deplin, ca oa-
meni, aspird la trdinicia si eternitatea
mortil. Cugetari banale dar, oricum le-ai
lua, asa simt ; aici sint neintreg, ma dor
toate secundele fara tine, ma sufoca ae-
rul asta strdin si rece, umbrele confuze
ale noptii, dibuirea zdludd a gindurilor
care nu te gasesc la nici unul din locurile
noastre de Tntilnire, desi, aiuritor, sint
mereu si mereu pe urmele tale ; banuiesc
unde poti fi, banuiesc ce faci insda nu
stiu cu precizie, nu simt unde esti si nu-ti
aud ntotdeauna raspunsul cind te strig.
Calmul, detasarea, pacea ta Tnghetatda ma
umplu uneori de spaima, alteori ma umi-
lesc ; oare nu ma consideri imatur, slab,
pueril ? ,Nu-ti ajunge ca simt, si stii
foarte bine ce simt, ce rost are sa-ti mai
spun ?* imi zici. Dar spune-mi, striga-mi,
asigurd-ma si nu ma lasa sa te invidiez,
sa regret ca nu sint ca tine. Tmi aud
nervii intinsi la paroxism, simt aerul rece,
dureros al singuratatii si continui sa-mi
Tnchipui cd auzindu-mi urletul — si dacd
exista o cit de mica legatura ntre noi

trebuie sS-1 auzi ! — vei aparea, nu peste
mult, la geam. Nu stiu daca Tntelegi : nu
pot face "nimic _tocmai din cauza linistii
si a_frigului. S$i_fara nici un motiv ma
cuprindé frica. De fapt linistea este, Tn-
totdeauna, Tnsotitd de frica si singura-
tate. iar singuratatea are ochi, miirii. de-
gete. picioare, gura, trece prin pereti, prin
creier, nu-i pasa de distante, de nimic si,
de fiecare data, Tmi spune niste povesti
ingrozitoare, mai ales despre tine.."

EAMA absurdd de a coborl pe
plaja si mania_ clarificarilor ma
tineau aproape imobilizata in bal-
con_spre exasperarea vecinei care,

incalzitd de alcool si soare, se destrabala

cu dezinvolturd sub_ochii mei si se mira
ca stau ca o sfintd. l-am spus ca sint
bolnava, singurul argument ce mai statea
in picioare Tn ochii €i. ,Da-i dracului, mi
se justifica ea dupd ce ieseau indivizii,
nu-i cunosc si_nici nu ma _intereseaza
Ghighi, Nicu, Pichi, Michi, Didi. Atit. Ni
se |nt|jne$c temporar interesele. C& doar
n-o sa-mi_puna_ moastele la_Manastirea
Neamtul Faci aici ce poti cd, pe urma,
cozi, autobuze aiurea, nervi, |r_}J_uratur|,
niciodata nu-ti ajunge nimic... Tie crezi
ca o sa-ti ridice Monumentul Fidelitatii ?
Dacd md gindesc putin, iubirea are exact
marimea radnii pe care o provocam sau
ne-a fost provocatd. Nu caut rani cu bu-
nastiinta Tnsa nici nu le evit cind mi se

iveste ocazia. De fapt, daca te é]jndesti
bine, ce ne mai ramine altceva ? Cit con-
tdm noi ? Vax. Toti vor sa ne caldreasca
si,_uneori, din interes, mai Tnchidem ochii.
Macar aici, la mare, si o fac din pla-
cere I“ N-as spune ca filosofia ei ma Irita
sau scirbea : 1mi era pur si simplu indi-
ferenta. Vorbeam cu ea sau, mai exact,
0_ascultam in putinele ei momente libere,
cind 1si schimba "hainele si se Indopa cu
anticonceptionale, doar pentru ca n-aveam
nevoie de tensiune, de nervi si isterii,

dar si fiindca vedeam Tmprejurimile prin
ochii ei : aflam ,ce se da“ si unde, citi
Tnecati s-au semnalat Tn zona noastra,
cine cintd la diversele baruri, ce filme
sint si cit mai ruleaza Tn speranta ca
vreunul va reusi s& ma desprindd de
balcon. Din pacate, nimic nu ma stimea
si aminam mereu momentul : nu-mi da-
deam seama ce voiam sa aflu scormo-
nindu-mi cu atita obstinatie memoria,
cautind mereu, stupid, acele relicve, mai
ales ca n-o faceam cu pasiune, ci auto-
mat, de parca as fi avut de terminat o
traducere neinteresantd. In realitate cele
spuse Maiei Cerbu sint, intr-un fel, ade-
varate : nu stiu dacd maladia avea un
nume Tnsa simteam cum, treptat, imi dis-
paruse energia si interesul pentru orice ;
ma cuprinsese un fel de rigiditate sufle-
teasca si fizica, o lentoare a gindurilor,
o sfirseald ce Tnainta pe nesimtite ca ma-
rea in timpul noptii peste plaja proaspat
curatata ; puteam ramine ore ntregi ne-
miscatd contemplind ritmul valurilor, zbo-
rul pescarusilor, agitatia unor pasdri ma-
ronii care, dincolo de dig, se adinceau cu
0 viteza uimitoare in apa albastra, clara
sau figurile oamenilor imprumutind aici
ceva din nestatornicia apelor marii. O
mumificare lenta, progresiva, o adincire
in mine Tnsami pina-n zonele in care nu
mai descopeream nici un cuvint intreg,
potrivit, nici un sentiment asa cum 1l
stiusem ; poate ma adinceam involuntar
in cautarea unui fundament, a unui punct
de sprijin Tnsa nu pentru a-1 imita pe
lustin, nu dintr-o caraghioasa solidari-
tate.. El nu mai exista. De fapt, cum ar
fi putut sa traiascd sau sa moara cind
ntotdeauna a plutit cu teama la supra-
fata lucrurilor ?

(Fragmente din romanul Zidul mortii)

ION STENDL : Compozitie (Muzeul de artd)

Elena STEFOI

Poem de dragoste si urmari

Tncd o datd disperarea pestritd de anul trecut

ride in hohote : nu esti tu cel care stia bine

cum poate intunericul sa te stringa de git tocmai lo print
cind masa e bogata si prietenii peste masura

de veseli ? Citeva povesti aprobate aveau grija de echilibru
Tmpartind podoabe in stinga si-n dreapta. Intotdeauna

ti s-au potrivit de minune ideile principale.

trupul si urmarile lui trebuiau sa afle cd demnitatea

are mai multe nuante decit o carte de capatii. Numai

la sfirsit de saptdmina cad din oglinda pietre si fraze,

intr-un unghi potrivit

fnfre patru pereti tic-tac-ul desteptdtorului Tmpleteste

un streang. Oe-atita curaj — artistic 1ti fuge pammtu!

de sub picioare - micul dejun si_prinzul si cina

tc gasesc intr-un unghi potrivit. Bine-mersi

Tna si cuvintele tale s-au hotarit sa traiasca.

ntr-un unghi potrivit, fara patima si reprosuri. Exista
pericole cu duiumul ; viermisorii si maniera

au cucerit deja cite-un capat al strazii. Ar trebui

sd ma tem cum se temea bunicul de farmeee, spui,

ar trebui sd-mi pregatesc bocancii pentru marsul in forta.
Sub perna ta citeva fictiuni dolofane sapa o groapa

ori de cite ori ai neapdratd nevoie de liniste. Si tot ele,

cu rindul, Tti gidila tdlpile. Nu rizi, nu lovesti,

insomnia inca e tantosa : i Se fac plecaciuni lo marile tirguri.
Ar trebui s& md tem cum se temea strabunicul de ciuma, iti spui,
ar trebui sad stiu cd printre hirtli patrunde si mirosul

de mortdciune. Poliomelita si slava desarta. Seceta

si eroismul micilor gainari, diavolul Tnsusi

mai pre'entios decit un invalid de razboi. Clipa

cind n-o mai poti lua de ia capat.

Nici o viziune ca lumea

Ai ajuns aici si melancolia e mai putin ingimfata.

Viitorul doarme, fii mindru ca nu cunosti

dorinta de a-ti purta esecul pe strazi

stapinirdu-i deplin zgarda frumos colorata.

Momeala pentru care-ai vrut proportii de aur nu mai are
nici o putere. Frica ei mediocra asemeni unui plod lepadat
te loveste cu moartea exact peste gura. Nici un pietroi
nu-ti atirna de grumaz, nici o viziune ca lumea. Si tu

vrei sa te creada. Vrei sa spui fard oeoluri ca nu ti-ar strica
putin romantism si Tnvingatorii toti sd te-creada.

Poem de dragoste cum o fi

Dialectica se aseaza-ntre noi si brusc i mai crestp-o cocoasa.

Hotarit lucru, n-are rost sa te-ntreb daca auzi

ceasurile orasului urlind dupa echilibru. Mai bine-ti sdrut
intimplare cu intimplare toata saptamina trecuta, pentru ca

fara un dram de caldurd, bravelor optiuni li se ofilesc

obrajorii. Vorbesc serios, orbul cu podoabe (despre care
credeam ca se tot plimba prin gura mea smulgind

de fiecare datd din radacini aceeasi greseald}, nici nu exista
si tu ai dreptate, precr multe lecturi modificd pina la urma
chiar sensibilitatea retinei. Imi pare rau dar din cind in cind
moartea sau neputinta sau vocea vecinilor imi Tnfasoara
convingerile eu sirma ghimpata si stau apoi

anotimpuri ntregi sa le oblojesc uitind aproape complet
maretia bucatii de piine cistigata de tine cinstit.

Spre binele binelui nostru promit sa-mi rasfat

ca pe-un prunc simtul realitatii, sa-I cintaresc zilnic si sa-i arat
punctele cardinale ale dezordinii, promit sa-1 rasfat

chiar daca am marturisit uneori ca ma zbat intr-o groapa comuna

in care nu mai Tncape nici macar un singur cuvint

Chiar bataile inimii

De-afara se vede un pom de craciun. Nimic

nu ne sta Tmpotriva. Tocmai in aceasta clipa hotarim :
neintelegeri, erori, accidente si catastrofe.

Apa de trandafiri. Mari si simple idei. Cine

sa creada iadul justificat din acest echilibru ?

Cu mindria unui creion perfect ascutit, ultima insomnie
pindeste sa-mi aduc aminte cit sufar. Dar intre

anul trecut si memorie plina de vinatai zace

descrierea faptelor. Ma& Tncumet sa-ti cer ajutor,

chiar batdile inimii, iata, s-au saturat sa ajunga

direct sub tipar. Singur de tot singele apara

0 privighetoare murdard. Esti tindr, iti spun

si desertul, desertul trece prin calendar

mai victorios decit orice legenda.
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Leopoldina Balanutd, ca protagonistd a
spectacolului Ca frunza dudului... de Du-
mitru Radu Popescu (Teatrul Mic)

»EATRUL", nr. |

H CU numarul 1 din 1983 revista lu-
nara ,Teatrul" propune rubrici _noi,
colaboratori  permanenti  prestigiosi S
0 mai amp'a deschidere spré feno-
menele vii ale actualitatii, S-a_gasit si
0 noua formuld de copertd, mai gazeta-
reasca, si un mod mai adecvat de distri-
buire a  materialului _Tn pagini — desi
ilustratia continug sd fie redusd si nu n-
deajuns de atragatoare.

Radu _ Constantinescu inaugureaza un
binevenit ciclu de  consultatii despre
~conceptia Partidului Comunist Roméan, a
presedintelui Nicolae Ceausescu, privind
rolul culturii si artei in_edificarea socie-
tatii socialiste”, In sprijinul participanti-
lor la cursurile de perfectionare a pre-
gatirii profesionale a oamenilor de tea-
tru. Ni se fagaduiesc ,Colocvii" ale re-
vistei — initiativd excelentd —, care de-
buteaza cu o dezbatere despre ,Teatrul
si cultura teatrala dupa Congresul al
iX-lea al P.C.R." Participa, cu insufleti-
re si cu un efort vizibil spre sinteza,
Dinu Séararu, Paul Everac, Theodor Ma-
nescu, Paul Cornel Chitic, lleana Berlo-
gea, Mihai Vasiliu, Elena Deleanu. Alt
Serial Tncepe_ lon Cojar: o ,Initiere in
arta actorului”. Dumitru Radq Popescu
va sustine rubrica  Mit"; primul sdu
studiu e o pasionanta cercetare compa-
ratistda a Mesterului Manole. Vor avea,
de asemem, se'inlitnte ; Jurnalul <le critic
(1944—1983) al lui Valentin Silvestru, Dic-
tionarul dramaturgilor roméani contempo-
rani (in szrsltg,_remarcabllé idee (si me-
todologie) a Adrianei Popescu, O posibild
istorie_a literaturii dramatice contempo-
rane de lon Cristoiu ((jT_nceand, relevant,
cu ,Legea teat-elor" din 1947), declaratia
de seniimente_a lui Fdnus Neagu Priete-
nii mei actori_ (pornind cu_ un fierbinte
portret al lui Toma Caragiu) si o cronica
dramatica a lui Dinu Sararu, Al treilea
gong.

Cu o piesa de real interes, inspirata
din_eroismul armatei roméane in_razboiul
antihitlerist, prozatorul si publicistul Pe-
tru Ispas intrd Tn rindul dramaturgilor.
E o dramd in_trei acte: _Trei zile de
razboi, dupa incheierea pacii. ]

Mai sint de semnalat : un dens' interviu
cu regizorul Gheorghe Harag (Dinu Kivu),
0_pledoarie oportuna pentru recital ca po-
sibilitate de relevare a actorului_ (Virgil
Munteanu) si rubrica de ,Cronica a cro-
nicii  dramatice”, legitima si _incisiva
(semnatd Myosotis), Frumogasa Fernanda
si criticii clujeni, care Tnsa ar fi putut
avea in vedere si articolul mirobolant al
lui Mircea-Ghitulescu din chiar numarul
pe care-1 pomenim al revistei.

Rubrica de cronici dramatice e, in ge-
nere, sustinutd cu _ pricepere, recenzin-
du-se_spectacole din intreaga tara: Pre-
fata nsa e doar ' exoozitiva, 'dupd ce,
cindva, fusesem obisnuiti aici cu luari de
oziHe critice In co-snectarea fenomene-
or generale din peisaj. ]

Un asnect neplacut al atit de informa-
tei si ore-entei publicatii e_renetarea a-
cejorasi semnaturi (de ‘doud, trei, patru
ori) 1n cuorinsul numarului, ceea ce arata
ca sfera colaboratorilor curenti s-ar mai
putea largi, ne masura- nevoilor revistei,
mai cu séama_prin atragerea unor critici
tineri dm tara.

‘Salutdm noua serie a revistei ,Teatrul"
si-i dorim ca preocundrile initiate acum
si demersurile teoretice Tncepute sa fie
continuate cu seriozitate si aplicatie, cu
sensibilitate la imperativelé actualitatii.

R. R

Teatrul si programul sau

RACTICIND aproape doua decenii

la rind cronica teatrala pe cont

propriu si independent, si mal

ales independent de culisele tea-
trale care la Inceputul activitatii mele_de
cronicar _erau destul de puternice ca sa-si
afirme_interesele consolidate in jurul
unei singure scene, intr-un spirit de ca-
sta departe de bucuria progresului_in-
tregii miscari, chiar daca tot atunci un
mare om de teatru, Sica Alexandrescu,
reprezenta inca un reper national, ignorat
insa superior de o criticA azi voiajera,
practicind, zic, cronica independent, am
ajuns la concluzia cd_nu-mi voi putea
emonstra mai_convingator convingerile
decit demonstrind practic adevarul lor.

Asa am_ajuns _la acel articol Pro ra-
matic _intitulat Se poate si publicat in
aceasta pagind la Tnceputul unei ambi-
tioase Intreprinderi care multora li s-a
parut, pentru ,bietul teatru”, cel putin
riscanta iar pentru mine falimentara, Si-
gur, acum nu mai_e nevoie sa subliniez
eu ce reprezintd Teatrul Mic si Teatrul
Foarte Mic Tn peisajul scenic roménesc,
insa ar merita sa spun ca, vorba lui So-
rescu, am ramas ,singur printre actori”,
vreau sa zic cd nici un alt_cronicar tea-
tral n-a mai ,riscat" asumindu-si direc-
tia unei scene desi, cum bine se stie, in-
tre cele doua razboaie si chiar si duna
aceea, 0 scurtd vreme, gazetarii teatrali
au ajuns la directia Teatrului National
favorizati de un respect al _ oficialitatii
pentru 0 meserie, _jurnalistica, pe care
nu-1 putea egala nici un devotament de
circumstanta. Ba e chiar foarte ciudat
cum, in ultfimii_ani, cautindu-se cu lumi-
narea stagiuni intregi directori de teatru,
acestia_ n-au_ putut fi gasiti nici intre
scriitori,_nici intre gazetarii de speciali-
tate, unii dintre acestia din urma nu nu-
mai cu state de serviciu _ indiscutabile
sub raportul profesionalitdtii dar si cu
opere publicate si demne,” altfel, sa se
constituie Tn argumente ale conceptiei_si
esteticii teatrale” romanesti actuale. Re-
gretabil e cd traditia a fost atit de cate-
goric infirmata in favoarea unei politici
marunte, de la_caz la caz, fara sa se
bage de seamd ca si cazurile pot sublinia,
la 'un moment dat, mdsura unui viciu de
ansamblu. o

Dar s& ma intorc la directia mea, con-
sacratd de un Program, asa cum se stie
azi, declarat politic si validat ca atare de
clteva stagiuni, program cu care publicul
s-a solidarizat Tntr-un _mod admirabil,
ilustrind atit de_convingator faptul ca nu
in putine Tmprejurari, el, acest public, se
afla, _din punct 'de vedere al instruirii si
pregatirii, cu mult peste media competen-
tei unora din cei pusi s&-1 orienteze sl
sa-1 Tndrume. .

Daca ar trebui sa fac un bilant al ,,ope-
rei" de_ la Teatrul Mic nu mi-ar fi_deloc
greu sd-mi sustin orgoliul de a fi lan-
sat, de la comanda propriu-zisa_la lumi-
nile rampei, piese ca Evul Mediu Tntxm-

lator de Romulus Guga, Mirliala de
aul Cornel Chitic, Politica de Theodor
Manescu, Ca frunza dud-lui de D.R. Po-

pescu fp-ar trebui sa uit nici varianta
muzicalda a Turnului Eiffel de Ecaterina
Oproiu sau impunerea Paharului cu sifon
al lui Everac.) Sint piese peste care nu

se va mai putea trece Tntr-o istorie literara

sau teatrald si chiar dacd doar aceastd
pagina a fost prima care le-a salutat,
critica tinindu-se cu o tristd precautie

departe de angajarea imediatda, azi pina
si cei mai calculati cronicari nu mai uita
sa se refere la ele, pentru ca, batalia

Radio T.V.

fiind cistigatd, victoriile se calculeaza
mai usor. . . .
Aici e locul s& spun ca ultima premiera
absolutd cu o piesd romaneasca la Mic a
fost, pind mai_ de cijrind, si ea tratatd cu
o circumspectie care l-a melancolizat _pe
cronicarul’ din. mine si l-a facut sa-si
anunte; intentia de a reveni la uneltele
sale. N-am acum vreme sa arat cum s-a
rodus cronica la piesa Ca frunza dudu-
ui, cu exceptia, repet, din nou_onorabi-
14, a acestei pagini, ca sd vedeti cum as-
teaptd ea pulsul pietei. Cronici aparute
la trei luni dupa premierd, ca sa nu_mai
spun cd o gazeta fulger cum e televiziu-
nea nici pind acum nu s-a pronuntat (pe
programul I, pentru toata tard), la
aproape patru luni! S& ~ma mal mir
atunci ca palmaresul premiilor AT.M. a
ignorat elogiile cronicarilor_care, unii, fac
parte din insusi biroul alcatuitor al pal-
maresului ? ! Ar_fi sa ma intristez prea
tare. Si cind ? Exact in contextul unei
atit de aprige declaratii jurnalistice si
teoretice Tn favoarea promovarii litera-
turii. consacrate lumii _spirituale _roma-
nesti de azi si al sprijinirii sluyjitorilor
acestei cauze? ! Ce as putea sd-i spun
eu, sa zicem, Leopoldinei Balanutd, pe
care critica a declarat-o exceptionala in
rolul principal al acestei premiere abso-
lute, dar palmaresul aceleiasi critici de
specialitate a fost obligat s-o ignore la
fel de exceptional, datoritd unui_ regula-
ment ? ¥ \r fi sa fncerc sa o con-
ving numai cu dragostea mea pen-
tru_ piesa romaneasca de actualitate, dar
e bine sa spun, si sint fericit cd o pot
spune, ca aceastd mare, foarte mare ac-
tritd s-a afirmat jucind in_exclusivitate
roluriie _dramaturgiei romanesti de azi,
pentru ca iubeste” scriitorul = roman si
entru cd e 0_mare congtiintd intelectua-
a. Ajuns aici, vreau sa spun la ultima

premiera_din programul anuntat fintr-o
conferintd de presa, Th toamna, pentry
stagiunea  1982—1983, sint bucuros sa

exploatez spatiul oferit cu atfta ospi-
talitate de principala revista a_scrii-
torilor pentru 'a supune, daca vreti, nu
numai atentiei ci si discutiei, continua-
rea unui Program, cred eu, nu mai putin
ambitios desi obligat sa navigheze intr-o
geografie economica destul de severd. A
intreprinde azi punerea in scend, sa zi-
cem, a piesei Maestrul si Margareta pre-
supune, 1n acelasi timp, renuntarea la alte
proiecte, si avea dreptate Radu Beligan
cind zicea, la o Intilnire administrativa a
factorilor de decizie teatrald, ca ar fi tre-
buit sa fie de fatd si_cronicarii ; el se
referea si la acea sedintd dar, sint sigur,
si la solidaritatea lor, dublatd de o buna
cunoastere a realitdtii adevaratelor culise
care sint acelea ale ‘contextului economic
in care se produce o premiera.

*) ,inegalabil suflu tragic® (Natalia
Stancu — Scinteia), ,interpretare emi-
nentd" (Radu Popescu — Romania libera),
»inteligenta artisticad scinteietoare” (Con-
stantin Maciuca — Teatrul), ,exceptiona-
la interpretare” (Aurel Badescu — Con-
temporanul), ,veritabil recital actoricesc"
(Tania, Radu —_ Flacdra), ,impresionanta
expresie a tragismului puritdtii amenin-
tate” (Margareta Barbutd, — ~Informatia
Bucurestiulli), ,fiinta proteica, de o
surprinzatoare diversitate, cu Iuciditatea
ascunsa _n dementd si_ dementa acoperitd
de un zimbet enigmatic, schimbind masti
hamletiene, implorind, blestemind, fixin-
du-se intr-un calm glacial si mai ales in-
rozindu-se de ceea ce a vazut si pre-vede.
ersonajul are o frumusete clasica, tul-
buratoare". (Valentin Silvestru — Roma-
nia literara).

Sportive si muzicale

SADAR, se.afla in pline repetitii,
cu toate sansele ca_pind la sfir-
situl stagiunii s& va invitam la
~ Wpremierd, Richard_ al lll-lea, nu
mai zic de Shakespeare, intr-o gazeta de
specialitate si cu cititori avizatl, pentru
cd m-as simti exact in postura secretaru-
lui literar de la teatrul nostru caruia i
s-a cerut_rezumatul piesei _Tnsotitor al
propunerii de repertoriu. Si cind ? Cind
mai avem doar 1/ ani pina in anul 2000 !
Acest Richard este pus Tn scena de_Sil-
viu Purcarete Tn_ scenografia Adrianei
Leonescu si va fi jucat de Stefan |orda-
che care, la_patruzeci de_ani, e atit de
aproape, fatd de Tnaintasii lui celebri, de
virsta eroului care avea 33! O viziune
modernd a celebrei opere va pune_in lu-
mina chestiunea puterii politice ntr-un
spectacol-dezbatere pe care 1l dorim pro-
fund contemporan, cum ar fi spus Jan
Kott, cu deosebirea ca tinarul regizor ro-
man (31 de ani) are, cred eu, si mai acu-
ta constiinta conditionarii politice a pa-
rabolei’ cind_spune ‘ca Richard este pri-
mul ,profesionist al puterii din literatu-
ra dramatica”. Tn paralel, si cu o nerdb-
dare pe care o urmaresc eu Tnsumi_ cu
sentimentul ca particip la o unica si su-
erba cursd contra cronometru, Catdlina
uzoianu se apropie de faza ,ridicat in
picioare"”, cu Ivona, Principesa de Bur-
undia, de Gombrowicz, cu Leopoldina
aldnuta, Miticd Popescu, Rodica Ne-
grea, Dan Condurache etc, si Tn decoru-
rile si mai tinerei Marie Jeanne Lecca si
costumele Llei Mantoc, o noua_echipa de
lucru a Catalinei daca ne gindim ca An-
drei Both lucreaza acum impreuna cu
Dragos_Galgotiu pentru Visul unei nopti
de vard de acelasi dramaturg caruia nu-i
pot face rezumatul pieselor, un spectacol
conceput pentru circ, cu trupa tinarad-
latd ca a aparut la Mic si o0 astfel de
noutate. .
_Tot Catalina, care semneaza si scena-
riul inspirat de roman, de piesa de teatru
si de_corespondenta din epocd, va Tncepe
imediat, dupa Ivona, Dama cu camelii, cu
Valeria Seciu, spectacol care va incerca
si_readucd ideea de melodrama in con-
stiinta publicului ntr-o versiune_venind
sd tind serigs seama de tipul sensibilitatii
de azi_si_sd nu ignore_deloc, ba dimpo-
triva, iatd un nou pariu, programul de-
declarat politic al scenelor noastre. Tn
sfirsit, vom Tncheia stagiunea cu un nou
musical, Miticd Popescu, cu Mitica Po-
pescu, dupa piesa lui Camil Petrescu, cu
muzica lui_Alifantis, scenografia lui Lus-
cov si regia lui Cristian Hadjiculea. A-
cestia_am_fi, azi, noi cei de la Mic, unde
se definitiveaza textul episodului doi din
Politica lui Theodor Manescu, unde se
pregdteste Coada lui Paul Everac pentru
o0 lectura publica si textul Amurgului bur-
ghez, scris ?_entru _noi si rescris pentru
noi, dar obligat s& nu umbreascd suc-
cesul de public constant al Evului Mediu
intimplator (si unde se asteapta Rivna
lui Chitic). Satisfactia noastra e cd sta-
giunea teatralda se afirma ca o stare de
fericitd efervescenta la care participa
ambitios si cu succese categorice ,,Bu-
landra", ,Giulesti", ,Comedia". Deci se

poate.
Dinu Saéararu

P.S. in seria recitalyrilor ?ropuse_ de
actori la Foarte mic : intre patru_ochi de

Aleksandr Ghelman, La cincizeci de ani
ea descopera marea de Denise Chalem,
Erlrjde-mé de minda, Rovni de Aziz
esin.

care 0 slujeste cu admi-

rabila putere de munca
si, cred, cu iubire.

B Recent, Micul ecran

m fnainte de a merge
vreodata pe stadion, spor-
tul Tn general si fotbalul
in special era 0 lume n
care paseam gratie lui
lon  Ghitulescu. = Comen-
tariile sale erau emotio-
nante_ la culme si cind
am vazut prima datd_ un
meci el mi s-a parut
(stranie parere !) sarac.
Lipsea febrilul entuziasm
al orelor de auditie ra-
diofonicd. in fata ochilor
se desfasura o ‘intrecere,
doar o intrecere, nsotitad
e drept,, de murmuru
sau vuietul _ tribunelor.
Lipseau, parcd, accentele,
urcusul  'pe Tnaltimi si
primejdioasa_ sondare ‘a
abisurilor, cdci asa cre-
zusem pind atunci ca e
un meci : 0 lupta cu Tnal-
tul si abisul, nu doar o
infruntare pe suprafata
calma, solida a pamintu-
lul. Mai  tirziu, ghidul
preferat a devenit Cris-
tian Topescu. E drept,
acum aveam_si confrun-
tarea imaginilor T.V. dar
ce ar fi Tnsemnat ele. de
atitea ori. fara replica lor
sonord? Eseist de Tnalta
clasa intelectuald, Cris-

tian Topescu stie a trans-
forma multe dintre trans-
misiunile sale in direct
(de neuitat, este o mai
veche finala de handbal)
sau pe cele realizate la
masa de montaj in veri-
tabile spectacole in care
ideile si sentimentele co-
virsesc rulajul nemilos al
secundelor, “golurilor, cen-
timetrilor. Specialistii sau
doar, ,microbistii" " apre-
ciaza, desigur, enorma sa
placere de a minui date,
informatii, statistici. in-
tr-adevdr, comentatorul
pare a frunzari cu dezin-
volturd un fisier redactat
cu strasnicie profesionala
si totul e urmarit in cele
mai mici, dar mereu im-
portante, amanunte. De
ce importante? Caci spor-
tul, crede Cristian To-
pescu Tmpreuna cu multi
dintre ascultatorii lui, nu
e doar o competitie re-
ductibila sau traductibila
in racorduri,’ ci si 0o proba
a constiintelor si a carac-
terelor. Pentru a ajunge
in fata noastra, 1ntr-o
cursa de citeva _minute
sau intr-un _meci de a-
proape doud ore, spor-

tivii au_avut multe de
invins si multe de facut
iar aceasta ,preistorie” a
finalei se 'sprijina pe
forta _lor interioara. pe
vointa, tenacitate si n-
drazneala, da masura vo-
catiei si talentului. De
aici, poate, _caldura cu
totul speciala din glasul
comentatorului, atent a
surprinde si a reliefa ex-
traordinara tensiune a
intrecerii, chiar atunci
cind tolnul sau_este liii,
cel mult serpuitor. For-
mularile sint clare dar in
spatele = transparentei e-
xactitati se citeste dese-
nul melodios, plin de cu-
loare al portretistului si
observatorului_ interesat
de semnificatii, nu doar
de circumstante. Uneori
reticent, retras n _coltul
obscur al terenului (pre-
cum Tn recenta transmi-
siune a finalei de_ tenis
de la Dallas desfasurata
sub spectrul uner ‘teori-
zante disperari), lasind
faptele sa vorbeasca de
la sine, alteori exploziv
si autoritar, Topescu este

un fanatic al meseriei pe

pentru cei. mici, emisiune
de duminica dimineata,
pe care am salutat-o Tnca
de la debut, a trecut la
exploatarea unor noi mo-
dalitati  de _ exprimare,
imbinind muzica cu poe-
zia. ,lectia" cu_ fosnetul
indicibil ~ al literaturii.
Este un drum pe care
trebuie a se pasi cu mult
curaj si in_  continuare,
mai "ales ca punctele de
incidenta ale celor doua
arte sint numeroase _si
-exemplele” se pot = gasi
cu usurintd.  Emisiunea
nu ar avea, desigur, decit
de cistigat daca poeti si
prozatort _ indragiti = de
copii ar pasi fie sI pentru
citeva minute in studio,
la fel actori cunposcuti.
Orice efort merita facut
in folosul ascultatorilor,
astfel 1ncit, melodiile
care puse cap la can ar
putea imbratisa pamintul
(dupd inspirata apreciere
a autoarei emisiunii, Mi-
haela Sturza-Gavrila) sa
ajunga la ei Tn intreaga
lor frumusete.

loana Malin



OLIDARA cu echipa de cineasti in
timpul elaborarii filmului, proza-
toarea loana Postelnicu se declara,
] cu_tandrete, alaturi de_realizatorii
peliculei Plecarea Vlasinilor si 1n seara
premierei. lar in programul de sala afirma
ca e ,pe deplin mulfumitd”, ca ,nu simte
a se fl traaat prin nici o abatere substan-
ta romanului pe care Tl considerd a fi tes-
tamentul dictat de stramosii ei”. Specta-
torij-cititori ai_cartii sale_de succes (apa-
rutd, din 1964, Tntrei editii) descoperd insa
deosebirile, si nu numal_ pe cele impuse
de necesitatea concentrarii a peste cinci
sute de pagini tiparite Tntr-un_timp cine-
matografic ~ limitat, filmul T1si revendicd
statutul de fidela adaptare literara (autoa-
rea e coscenaristd, Tmpreuna cri regizorul
Mircea Dragan?, dar, paradoxal, nu “poarta
decit vesmintele romanului ; ignorind o
parte din acutele conflicte caracteristice
istoriei din veacul al XVIll-lea si renun-
tind la momentele care — nota un critic
literar — se yrmaresc ,ca un western”
pelicula enunta totusi clar aspiratia dew&
construi Tn imagini o ,epopee_pastoreasca”.
Liudabila intentie ramine Tnsa neimpli-
nitd ; caci arhaicele ritualuri de viata coti-
diana a ciobanilor_sint expediate in fun-
dalul actiunii, dobindind alura de elemen-
te decorative sau poetjzante. Doar secven-
ta plecarii turmelor catre munte se apro-
pie de cadentele_asteptate.
Filmul mizeazd pe forta evocatoare a
eisajelor, intr-adevar grandioase si spec-
aculoase, pe ecran lat (operator : lon
Marinescu) si pe puterea muzicii lui The-
odor Grigoriu de a emotiona, de a com-
Pensa absenta ori platitudinea trairii. ,,Su-
letul colectiv” al satului transilvanean nu
are ca reprezentant individualizat decit
Be judele  Alexa _(intruchipat de Emanoil
etrut) si ca geniu rau lpe Branga (inter-
pretat” de Silviu Stanculescu). Cel dintii
devine purtatorul de cuvint al tuturor ;
camera de luat vederi 7l aduce mereu in
prim-plan, iar toti ceilalti_ ,eroi”
cinematografici  se st_rlngf in jurul
. >/ Fie "in casa obstei, fie in "fata
stinei, asezati umar linga umar (té-
matori, _parca, sa nu iasa din cadru),
ei adoptd frecvent aceleasi atitudini’;
alteori apar brusc, ih grupuri com-
pacte, pe culmilie stmeoase, declama co-
ral citeva vorbe sau gesticuleaza ca la un
semn. Statornicia, demnitatea, dirzenia
muntenilor sint ilustrate prin statuare poze
si sint repetat subliniate in monologarile
rostite cu fata la aparat. Simplist e con-
ceput de asemenea Si rolul baciului lacom
de putere si bani: Branga isi roteste
amenintdtor ochii, ‘are figura intunecatd
si_glasul cavernos, dar exagerata compo-
zitie capatad nu accente terifiante, ci pa-
rodice. o .
Filmul Plecarea Vlasinilor_stagneaza la
nivelul unui manual scolar, Banal se insi-
ruie pe ecran citeva detalii despre impe-
riul habsburgic (in scenele desfasurate la
consiliul cetatii Sibiului, ca si In cele de
la hanul ,Mielul Alb”). Mesajul ce se vrea
pilduitor  pentru _contemporani_e reluat
insistent, aproape in fiecare replicd rosti-
ta de_nteleptul jude pe parcursul ntregii
naratiuni ; apoi, in ultimele minute de
proiectie, revine, ba_chiar e si fixat intr-un
insert final. Tn_schimb, tesdtura epicd se
rarefiazd. Sovaitor si insuficient lamurite
sint gesturile neinsemnate,  racordurile
imediate dintre fapte. Astfel, artificiala
pare _indiferenta ori asprimea Vutei fata
de fiica sa_(pentru ca in film nu se pre-
cizeazd cd 1i este mama vitregd), de ne-
inteles devine tdcerea Solomiei (pentru
cei care nu au citit _romanul), dupa cum
"un aspect neverosimil, de pildd, il capata
aparitia cohortei de osteni, orinduiti _in
jurul  Plaiului _Foii (eplsoofyl incartiruirii
In casele Vlasinilor a doua companii dc
catane nejucind nici un_rol Tn succesiunea
cinematograficd, iar tradarea_lui Branga
Lsavirsindu-se” in taina noptii). .
Esecul peliculei nu tine deci numai de
minimalizarea nobilelor, generoaselor idei,
prin elementaritatea li artistice, ci
chiar de neglijarea. mestesugului filmic :
un personaj ucis clipeste vizibil ; splendi-
da geografie nu integreaza frumoasele, au-
tenticele decoruri semnate de Marcel Bo-
gos,_spatiul necucerindu-si unitatea con-
cretd si nici rezonanta dramaticd ; abia
conturate sint portretele episodice (cu
toate ca unii actori, precum Florina Lui-
can, Nae Gh. Mazilu, Eugenia Bosineeanu,
sau tinerii debutanti Luminita Vatama-
nescu si Dan B&adardu sint bine distrib i-
iti) ; dinamica maselor in planul secunde
saraca si. confuza. Profesionalitatea de-
monstrata de regizorul Miroea D & an in
Setea (1960), Lupeni '29 (1962) sau Explo-
zia (1973) s-a pulverizat Tn lunga, prea
lunga serie de renuntari, de modeste pe-
licule comerciale. Acum insa si publicul
il pardseste.. Sala ,Patria” era_putin
populatd chiar Tn saptdmina premierei.

loana Creanga

De la Sectia

® Actorii Radu Panama-
renco, Gelu Nitu, lon An-
hel, George Banica, Vasile
onstantinescu si Sabin 'Fa-
arasanu de la Teatrul Giu-
esti au citit, Tn_cadrul celei

de a cincea sedinte a Cena- -

clului Sectiei de dramaturgie
si a revistei ,Teatrul”, pie-
sa Arthur osinditul de Ma-
tei Visniec, care a fost co-

Codru din noul film roméanesc Plecarea Vlasinilor (in imagine actorii Emanoit Petrut si

URIOS film. Este prima oara

cd mi se Intimpld asa ceva.

Dupa Ce am vazut filmul ajun-

sesem la concluzia categorica
si instantanee cd am vazut cea mai
falsa, cea mai neverosimila poveste po-
sibild. Totusi citdva vreme dupd asta,
fara sa fie nevoie sa mai vad o data
filmul, toate judecatile mele se inver-
seaza. Viraj de 180 de grade. lata po-
vestea. O tinara muncitoare are o deli-
cioasa fetitd. Mama e indignatd de
munca ei ,,monotona”. Dar nu gaseste
sa facd altceva Tntrucit se dovedeste ca
nu stie sd faca nici dactilografie, nici
stenografie, nici limbi strdine, nici vreo
treaba fizica pe care sa o execute cu o
iscusintd deosebitd. Tindra femeie e
mindrd. Cu aceeasi mindrie cu care nu
admitea sa faca munci ,,monotone” nu
va admite sa ,,se umileasca” cerind ser-
vicii iubitului. Gaseste mult mai ,,demn”
sé-si rezolve problemele singurd. Prin...
pungasie ! Poseda o bicicleta. Va anun-
ta ca I s-a furat si va incasa fraudulos
asigurarea. Dar, in mindria egoista si
stupida, nu va admite sa se lipseasca
de placerile acelei biciclete. Tn loc s-o0
ascunda, dimpotriva continua sa cir-
cule falnic cu ea prin oras. Si binein-
teles este prinsa si pasibila de pedeap-
sa. Normal ar fi fost ca ea sa fie de-
zolata de necinstea ei, de neghiobia ei.
Dar nu ! Din contra. Vazindu-1 suparat
pe barbatul care o iubeste, in loc sa-i
spuna cit e de necdjita, din contra, Tl
acuza de egoism, Ti reproseaza ca, in
loc s& sufere cad ea are tot soiul de ne-
cazuri prezente si viitoare, dumnealui
se gindeste numai la cariera dumisale.
Rezultat : cei doi se cearta si se des-
part. Repede spectatorul realizeaza ca
greselile ei de logicd, de onestitate si
de inteligenta, desi par neverosimile si
cam trase de par, nu sint greseli ale
filmului scris de Ernst Wenig si regizat
de Evelyn Schmidt. Din contra, acest
film trateaza — poate, fara sa vrea —
0 subtila tema@ de psihologie. Virtutile
sint arme cu doua taisuri. Practicate
prost, se transforma in cusururi. Min-
dria ei se preface n odios si nejustifi-
cat orgoliu ; iar necazurile ei sint dura-
bile, caci provin din starea ei perma-
nenta de saracie si incultura. Suferinte
nemeritate de o fiinta ca dinsa, fiinta
de o certd calitate... Toate aceste refu-
lari Ti falsificasera judecatile si Ti um-
breau caracterul adevarat care era ge-
neros si nobil, asa cum apare Tn rela-
tiile de tandrete si prietenie cu fe-
tita ei.

Mare arta este cinematograful ! Toa-
te confuziile si amalgamurile de senti-
mente cuprinse Tn acest film se limpe-
zesc gratie fapturii fizice a eroinei. Ac-
trita Heidemaria Schneider este, Tn

acest rol, o femeie de o frumusete cu
totul specialda. Desi saracd si nestiutoa-

de dramaturgie

mentala de lon  Anghel,
George  Banica,  Dumitru
Radu Popa, Emilian Nestor,
Alexandru Paleologu, Paul
Cornel Chitic, George Ricus,
Constantin Radu Maria, Vin-
tila Ornaru, Balogh Jozsef,
Mariana loan si Paul Tutun-
iu. A condus si conchis
t_aul Everac, secretarul Sec-
iei.

Florina Luican)

re, frumusetea ei e pur spirituala si se
traduce printr-o gratie infinita in mis-
cari si Tn priviri. Nici o balerina cele-
bra n-a reusit sa danseze idei asa ca
aceastd  extraordinara Heidemaria
Schneider. Scena finala din film repre-
zintd o lectie de mers pe bicicleta pe
care mama o da dragutei sale fetite : o
tine de sa si o ,,conduce”. Fetita peda-
leaza si asta accelereaza viteza. Profe-
soara trebuie sd se tind dupd eleva in
pas alergator. in general, alergatorii
nu-s statuari. Sint mai degraba uriti,
strimbi, contorsionati, convulsivi. Aici,
maestra alearga drept, adica dreapta,
neinclinata din mijloc, plutind ca un
nor, ca un gind. Si totusi rareori am
ntTlnit o imagine care sa redea mai di-
namic fenomenul fugii, al alergarii.
Scena descrisa nu este numai o perfor-
manta de coregrafie ci, Tn plus, o dubla
victorie. La un moment dat mama, care
stie ca fiica-sa a Tnvatat bine sd mear-
ga pe bicicleta, Ti da drumul. Ne aflam
intr-o larga piata. Bicicleta o strabate
Tn cerc, In drumuri lungi, curbe si ver-
tiginoase. Victoria, acum, e a fetitei.
Dar iata si a doua victorie. Dintr-o
strada laterala soseste el, eroul princi-
pal. El se opreste ineintat de acroba-
tille executate de mica biciclistd. Sta
fix, nu spune nimic, zimbeste neintre-
rupt, un zimbet de admiratie si tandre-
te. Si filmul se termina cu aceasta ima-
gine.

Repet : minunata arta este cinemato-
graful daca reuseste, prin imagini plas-
tice, vizuale si cinetice, sa dreaga nea-
devarurile concepute de autori.

D. |. Suchianu

Telecinema

Flash-back
Speranta

B INTREGUL film al lui Tarkovski
este_o calatorie initiatica. Dar o calatorie
dupa anumite reguli, bizare si necontro-
labile, pe care Calauza le enuntd, iar cei-
lalti doi participant! le respecta sau nu,
incit initierea «este. mai mult in jurul a-
cestor conditii decit Tn jurul a ceea ce
se descoperd de fapt. Sé merge mereu
inainte, dar_ niciodatd Tn linié dreapta,
ocolul e obligatoriu, oprirea in anumite
locuri e interzisa si nimeni nu se poate
intoarce pe drumul pe care a mai trecut.
Telul final ? O camera — a fericirii, se
subintelege — in care, odata ajuns, poti
gindi la fot ce doresti si poti imagina tot
ce lipsa de speranta de pina acum nu-ti
permisese. )

De la bun Tnceput, Tarkovski creeaza
magistral (in numai citeva minute de
proiectie) acea extraordinara senzatie de
dilatare "a timpului, de transformare a
orelor in zile, In epoci, in eternitate, sen-
zatie care ne da de fapt conventia filmu-
lui. Se poate deduce, din acest’ moment,
ca nu-i vorba de o simpla partida spor-
tiva, de un drum de o zi sau doua, ci de
un Itinerar simbolic, hieratic, in care
atentia trebuie Tndreptatd mai  degraba
spre Tntelesul faptelor decit spre epica
lor pur concretd. La inceput este o lume
de mii si cenusd, in care contururile abia
dacd se deosebesc de propria lor umbra.
Apoi, ca si cum s-ar fi facut ziua, forr
mele isi_precizeaza treptat _identitatea,
aparind ntr-o cromaticd fragila, ca dupa
0 sedere_prea Iunga in intuneric. Un peij-
saJ de diluviu se desluseste : noroi si ma-
tasea broastei, poteci nesigure, nestator-
nice, pline de balarii, Tnconju_aie de balti
coclite, segmentate de_cascade dusma-
noase si de tuneluri pdraginite, invadate
si ele de ape. Tncetul cu incetul se 1in-
telege cd universul acesta acvatic s-a su-

prapus de fapt unuia mai vechi, ce se
desluseste sub transparenta perfida :
acolo’ in adine se stravad trepte, pavi-

mente, dale, elegante, ba chiar si obiec-
tele devalorizate ale vanitdtii noastre :
monede, amfore si blgut__eru, portrete si
statui. $i anumité detalii propun intr-o
strafulgerare cheia intregii simbolistici ;
spatiul” strabatut nu mai este spatiu, cf
devine trecut, fostul timp_intrat intr-un
proces de materializare si totodata de
descompunere... . . ]

Cind_se ajunge, dupa nesfirsitele peri-
petii si_nenumaratele capcane, la usa ca-
merei finale, un_subterfugiu de regie lasa
sa se priceapa insa ca aceasta este.. in-
susi_punctul de plecare in aventura exis-
tentiald, deci chiar momentul disperat
care a declansat investigatia. Calatoria
plind de, ocoluri s-a terminat, necontind
ea Insasi mai_mult_decit un Imens ocol.
Fericirea n-a fost_gasita in teritoriul mort
al trecutului, nici Tn mult asteptatul lui
apogeu, ci mai degraba in speranta_ care
a insufletit cautaréa ei primejdtoasa.

Romulus Rusan

gisculita cu ochi de vultur

= DUMINICA sear, la

citeva minute dupa un
documentar canadian,
consacrat lui  Tennessee
Williams¥ _ — cu_el 1n

plind form&, plimbindu-se
e_strazile New-Orleansu-
ui, unde  descopereai
strada Desiree din ,Me-
najeria.”, vorbind reporte-
rului despre Sudul sau si
despre tatal sau_ de la
care a luat expresia : ,,Nu
ma face sd ma enervez ca
0 pisica pe un_acoperis
incins”, adresatd nu 0
data mamei, despre scri-
itorul ,care m-a miscat
cel mai mult, idolul meu:
Cehov”, si mai ales des-
re placerea sl necesita-
ea de a fi minios, dar nu
minia meschind si mica
Ci aceea curata, care Tti
aduce Tn ochi furia cu
care _ descoperi infinita
fragilitate a fiintelor pu-
ternice, senzuale si triste,
din neputinta unei Tmpe-
recheri — la doar citeva
minute dupd _ce de . pe
ecran a disparut chinul
scriitorului care_si-a per-,
mis, din cehovism, sa-si
ascunda delicatetea intr-o
violenta a _sentimentelor
luata de atitia drent im-
pudoare  anti-cehoviana,
am intors butonul spre
Telecinemateca si_ acolo
am dat peste un film cu
un titlu — |, Inimioara

*) ..Tn deschiderea con-
certului popular, propus
de D. Moroianu si |
Sava. Admirabilda ,ncal-
care” de genuri !

draga” — care te facea sa
te gmdesti la tot ce poate
fi mai rau, daca n-ar fi
aparut de_la Tnceput a-
ceastd uluitoare Geral-
dine Page de neuitat de
la o ,Dulce pasdare a ti-
neretii” a aceluiasi Ten-
nessee, Mi s-a parut un
semn bun. Nu m-am in-
selat. Era_un film din
acea familie a_ lui ,Mar-
“ — acelasi regizor :
elbert Mann' | — a ace-
lor bharbati_ si femei care
cauta tirziu, la miezul
noptii st Jal vietii, _un
partener’ pentru a’incalzi
durabil patul si pateurile,
rea reci de unul singur.
n neorealism american
post-belic, — aducind, ca
aici, didacticismul_. unor
happy-end-uri mai ama-
rite ca nefericirea — s-a
articulat cit de cit din
aceasta idee a lui Chaief-
sky, scenaristul neinsem-
natului si_ nemuritorului
SMarty” _E mult maj is-
pititor sa stii motivele
pentru care un om se ca-
sdtoreste decit acelea ca-
re-1 fac_sa-si ucida aproa-
pele. Geraldine _Page e
aici 0 domnisoard dragu-
ta_si tirzie, un Marty fe-
minin, vorbind  mereu
prea tare, nrea vesel, orea
intim, pentru a nu auzi
ceea ee-si sopteste Erea
trist,, prea detasat. 0
diriginta de posta, unde-
va, 1n Ohio, care-si pune
anual toate sperantele Tn
adunarile pe ramurd, ti-
nute Tn frumoasele hote-
luri ale marilor orase,

Romania

unde — printre ,analizele
muncii”_sl chefuri mici —.
S3_agata cu disperare, ti-
mida si ea, de cite u 1 fir
da pai. Ea va pastra ca
suvenir firul de pai al
unui pahar, dintr-un bar
unde_ astepta zadarnic. Ea
va pastra mesajul pe care
el 1 I-a lasat _la receptie,
anuntind-o ca nu_ poate
sa vina. E o gisculita, de-
sigur_ — cu_ochi de vul-
tur, Tnsa. Cunoaste toate
mecanismele iluziei, toate
clantele singuratatii, toate
verighetele ™ si  ‘valizele
barbatilor totdeauna, vre-
melnic independenti. in
acest romantism de’ duzi-
na, prea constient pentru
a fi bovaric, prea realist
pentru a fi numai nrostie,
actrita_ extrage tipatul de
ratusca — oh, nu salbati-

ca ! —1_domestica si vul-
narabild care-1 obseda
ind si pe un urs ca
a'llkner = Cine-l poate

emite atit de patrunzator
e din rasa aceea de Tna-
ripate ale talentului ea-
re-ti anve”e'e ca = exis-
ta * niciodata _disperari
mari sau mi”™. iluzii me-
diocre san_m"’0”e. ci doar
fire_de nai "rivite — aco-
lo,. in staulele si bnrurbe
undo atrabi-*so Tnainte de
a fi rumegate — cu un
necrutator si aUna+nr soi-
e incnr'n*
bil S3 dtotusi,
misterul feerii care
.oovrhasa o in
pofida unei luciditati ne-
miloase.

Radu Cosasu
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Sinceritate

si profunzime

EEA ce trebuie remarcat in pri-
mul_rind cu privire la pictyra lui
Suvaila este sinceritatea. Sinceri-
tatea fata de sine ca si fata de

Nostalgia prezentulu

publicul iubitor de arta. 'Un temoerament

uternic, dublat de un rafinat al penelu-
lui, BENONE SUVAILA picteaza niste
ierni bogate, ca acelea pe care le descope-
ream cu ochii curati ai copilariei, si pe
care le regasim totdeauna in naturd (sau
in _amintire) ca pe bunuri de pret ale
sufletului Thsetat de frumos. :

. Naturd generoasd, robustd, _pictorul
irumpe vijelios in desen ca sa-si tempe-
reze si sa-si_decanteze, acum, la maturi-
tate, elanui n stiinta estomparii culori-
lor. Strunirea acestor porniri vitale se e-
fectueaza la diferite intensitati, in poten-
tarea mai ales a violetului si a culorilor,
complementare. Peste zdpada iernilor lui
Suvaila pluteste, nevazut, un abur de un

palid — abia ghicit — violet. Dinspre
padurea deasd. Tntunecoasa a unui peisaj
cu copacii golasi si strimbi Tnainteaza,

nevazuta, o amenintare violeta, un fior,
as spune violet — altul decit acela care-i
aureoleazd amurgurile sau tristele nse-
rari. L -

Siguranta desenului, stiinta compozitiei
care Tmparte spatiul in asa fel incit sen-
zatia de _adincime isca dorul de ducj,
nu-s Tnsa niciodatd ostentative. Ele se

hicesc dincolo de culoarea minutios ela-

oratd, mergind de la tonurile " crude,
uneori violente ale banuitelor furtuni_de
pe mare '(in_contrast cu inertia plajei si
a_bércilor pardsite) sau ale primaverilor
navalnice pe malurile apelor transparen-
te oglindind un cer inca nelimpezit, pina
la cuvioasa, ascetica uscare a trandafiri-
lor in vaza. . ..

_Intr-un amurg pictat de Benone Suvai-
& tresar, — proaspete — in inima privi-
torului citadinizat, amintirile despre fru-
musetea infinitd a unei naturi ce ni_se
refuza de multe ori, claustrati_fiind n-
tre peretii_de beton ai cetatii. Tablourile
lui Suvaild sint invitatii  generoase _ la
contemplarea aspectelor stenice ale peisa-
jului ce regenereaza si fortificd sufletes-
te. Chiar dacd adesea toamnele lui — Tn-
tr-o cromatica abundenta — agonizeaza
violent, chiar daca totdeauna_ un copac
implora cerul cu crengile lui ca niste
brate descarnate, chiar daca o livada cu
ciresi e _vaduvita de frunzis si de floare,
invaluita ntr-un abur fumuriu, dar cu
attt mai prevestitor de viatd, — pictorul
(era sa scriu poetul) comunicd, — dinco-
lo de aspectul intristator al desfrunzirii,
dincolo _de sentimentul devastator al a-
murgurilor — ideea de fortd, de invinci-
bilitate a naturii ce va rodi iarasi, a
brazdei care va inverzi, a vietii birui-
toare. ) . )

Atunci cind picteaza flori, forta de co-
municare a viziunii acestui poet al natu-
rii este atit de mare incit craitele sale,
intr-un evantai de galben — palid ori
violent, strident — exala parca si parfu-
mul tare, aspru, usturat al florilor. Dupa
cum, privind tabloul cu trandafiri ofiliti
simti adiind, timid si trist, pina la tine
mirosul inimitabil al petalei uscate de
trandafir. ) ) o

Pictorul simte natura prin toti porii si
incredinteaza pinzei vigoarea si prospeti-
mea florilor si a fructelor. Benone Su-
vaila aduce Tn dreptunghiul unei pinze —
chiar In acele naturi moarte — unde, de
pilda, alaturi de risnita de cafea stau cu-
minti citeva cepe rotunde si fragede, ori
o floare intr-un pahar — aduce, zic, un
crimpei viu din natura pe care poate l-am
uitat. ) ) ) )

Florile lui se ofilesc palide si transpa-
rente In pahar, ca si pdpadiile ginditoare
si diafane. ) ) o

Benone Suvaila poseda si forta unei vi-
ziuni generoase care cuprinde datele e-
sentiale ale ansamblului si le topeste, ar-
monizindu-le, dar si acea privire dindaun-
tru, a detaliului unic care semnifica
profund si transmite nealterata trairea.

Benone Suvaild e dintre acei pictori
dotati care nu numai ca stiu sa spuna pe
pinza ceea ce au de spus, dar care, lucru
mai rar, si de aceea demn de subliniat, co-
munica firesc si cu un fel de bucurie nesta-
pinita fiorul vietii. Si daca un mare cri-
tic afirma ca ,Regimul veritabil al artei
este bucuria, acea Tncordare senind a su-
fletului...", putem spune si noi ca Beno-
ne Suvdild e un veritabil artist, stdpin pe
mijloacele artei sale, care te ia de mina
ca sa-ti arate natura, viata, izbutind sa-ti
comunice firesc, bucuria de a trai.

Eugenia Tudor-Anton

ARA indoiald expozitia HOREA
FLAMANDU-ION STENDL. des-
chisé la ,Muzeul de arta al R.S.R.",

oate suscita cele mai diferite in-

erpretari, cele mai spectaculoase_asociatiid structurile expresive si

sau arabescuri, teoretice, toate pornind evi-
dent, de la indiscutabila calitate etalatd pe
ntreg ansamblul. Exista suficiente motive
si sugestii pentru variatiuni pe tema con-
ceptiei si a_ mijloacelor, sensul interior
al demersurilor “specifice, atitudinea fata
de un program clar conturat si exprimat
pot provoca abordari din_unghiuri ce vi-
zeaza sfera ideaticd si transferul sdu
iconic.. Probabil ca, intr-un sistem de re-
ferinta al valorilor semnificative, aceasta
manifestare de o densa si inteligentd co-
notare a mesajelor ontice va ramine ca
un reper simptomatic si deci necesar, Dar
tocmai datoritda _concentrdarii de mijloace
specifice profesionalismului ce dubleaza
talentul, si_profunzimii implicarii ntr-un
cimp obsesiv_fertil, ne simtim obligati sa
constatdm, fara a cultiva paradoxul,” ca
aceasta este in fond cota |a care trebuie
sd se plaseze orice expozitie. De aici si
tentatia de a considera intilhirea celor doi
artisti intr-o _ compunere atent gindita
drept un posibil — si de dorit — etalon.
Fireste, nu sugeram prin aceastd asertiu-
ne preluarea ~formulei-binom si cu atit
mai putin_ o eventuala Tnregimentare 1in
stilistica Stendl sau Flaméandu, foarte per-
sonalda pentru fiecare din cei doi si toc-
mai prin dceasta capabild de calitatein-
trinseca. Dorim doar sd repetam o idee
ce ar trebui sa devina loc comun, si a-
nume ca. dincolo de avataruri si dificul-
tati, o expozitie reprezintd 0 sansa Si 0
confruntare, ca ea_ trebuie sa contind nu
doar pasiva restituire a minorelor pasiuni
de atelier comod, ci o atitudine activa,
real obsedatd de vocatie, critica fata de
ceea ce existd ca patrimoniu imagistic
omologat si in ortce caz alimentata din
nevoia autodepasirii.

Trecind, peste aceste digresiuni de ordin
general, inexorabil provocate de tonul_si
finuta expozitiei, va_trebui sa constatam
ca, tocmal din aceastd perspectivd, nu este
obligatoriu sa gasim reale sau fictive
puncte comune Intre programele celor doi
artisti sau_ _iconografia ~ consecutiva, n
afara calitatii si a vointei de mesaj. Aici
intr-adevdr, cel doi se intilnesc pe planul
superior al sensului real pe care il presu-

pune actul artistic, actiunea lor. pornind
de la premisa creatiel ca reflex al unei
conditil. ineluctabile ‘si al responsabilitatii
Jucid 'si decis_asumate. Si. fireste, anali-
. recompu-
nindu-le in raport cu un posibil ax idea-
tic. Tn fond destul de relativ dar apt de
centripetare ordonatoare, se pot extrage
puncte comune si interferente ideale, pen-
tru a circumscrie o arie a fericitelor in-
tilniri artistice, atit de necesare oricdruj
moment cultural. lar daca ar trebui sa
gdsim un argument de natura motivatiei
interioare, am fi tentati s&-1 definim drept
0 nostalgie a prezentului, n sensul ten-
siunii ce se naste din intoarcerea delibe-
ratd, afectiva dar si rationald la un timp
eroic, legendar sau mitic, pentru a-1 pro-
iecta asupra actualitatii prin metafora
plurivoca, din dorinta de a reformula si
adapta valori_ insuficient fructificate sau
poate chiar uitate.

La Horea Flamandu aceasta intentie a-'
pare prin recursul la un model clasic in-
terpretat, nu de_garte de suportul concep-
tual dar cu vizibile si explicite reformu-
lari stilistice, ceea ce confera originali-
tatea_viziunii si strania dihotomie “ce se
degaja la o atenta lectura. Fireste, ac-
ceptiunea notiunii de clasic nu trebuie
luata ca o nevoie de restituire pasiva a
ceea ce la un moment dat s-a instituit ca
model descriptiv, norma si punct de refe-
rinta metodologic, ci_drept o permanenta
stare de spirit capabila sa genereze struc-
turi logice, echilibrate, solare, Thcorporind
un ideal uman si proiectia_sa Tn spatiul
necesitatilor contemporane. Din acest mo-
ment Tncepe ,aventura” modernaa sculp-
turii lui FIldmindu, Th sensul interventii-
lor ce supradimensioneaza capacitatea ex-
presiva a imaginii pentru a-i amplifica si
mesajul, recursul la precedente — nostal-
gia bronzierilor renascentisti se insinuea-
za autoritar — se face din interjor, lasind
modelajul s& se fluidizeze si s& urmeze
arabescuri ce ne proiecteazd in actuali-
tatea formelor, fara  ostentatie. Deplina
stapinire a structurii anatomice si o deli-
beratd minutie artizanala, de vechi ate-
lier. Ti permit artistului controlul mate-
riei cu 0 superioara detasare profesiona-
1, calitatea Intelectuald, discret sofistica-
ta. este continutd fara ostentatii sau eta-
lari explicité. Gratia unui gest, profunda
trdire spirituala relevata de un arhetip

Stefan Constantinescu

m [NTR-UN ploios noiembrie tirziu,
asteptind un avion ce ameninta sa nu
mai_plece si avind in fatd perspectiva
unei nopti de insomnie in hotelul aero-
portului din Berlin, am petrecut pentru
prima oaréa citeva_ore bune — sase sau
sapte — in tovarasia celui care a fost
Stefan Constantinescu. Ne mai intil-
nisem_noi, sporadic si. mereu grabiti,
mici interferente ocazionale intre un
maestru al artei romanesti, ajuns la
virsta senectutii dar nicidecum” batrin
si un critic, pe atunci ajuns Tn pragu
maturitatii, dornic sa mai afle, ,inedite"
de la ultimii reprezentanti ai unei mari
generatii. Dar seara aceea din_ aeropor-
tul ce se golea treptat, odatd cu ple-
carea ultimelor curse internationale,
asteptind pina spre miezul noptii nava
ce avea sa ne.poarte ca in vis, parcd,
peste un imens nimic, un hau de nori
Invalmasiti, avind deasupra stralucirea
rece a lunii, avea pentru’ mine valoarea
unei revelatii. Am descoperit atunci,
dincolo de posibila fisd biograficd a
unei prodigioase prezente_ artistice, un
om de o calitate deosebitd si un inte-
lectual, amestec de generozitate si iro-
nie. benignd, de formidabila memorie
si_imprevizibila fantezie. Tot ceea ce
Stiam pina atunci despre acest mester
complet, autor de repere esentiale in

domeniile pe care le-a ilustrat dar si
pedagog inegalabil profesor al multor
. artisti ce reprezintd, la rindul lor, cer-
titudinile . noastre _ contemporane, se
deplasa catre o noua Pe_rspectlva, pen-
tru ca imaginii robot i se substituia
structura intimd, inconfundabila, _a
omului. Amintiri_si proiecte, judecati
de valoare si mici confesiuni de un ton
subiectiv, o lucida privire aruncata
asupra actualitatii artistice, cu proble-
matica ei, dar si drepte aprecieri ope-
rate asupra_timpului in care se ilus-
trase ca artist matur, format, toate se
amestecau intr-o discutie fara plan
anume, dar logic structuratda in sensul
interior al ideilor_si formuldrilor. Am
inteles atunci mai 'bine, as spune din
launtrul fenomenului ce se numea
Stefan  Constantinescu, felul Tn care
s-a realizat o conditie ineluctabild, mo-
dul in care ea a devenit reper si simbol
al calitatii. Am Tnteles deplina armonie
dintre pictorul de profunda inmlicare,
constructor sever si colorist rafinat si
ilustratorul de carte in care se ascun-
dea intelectualul, dintre profesorul pro-
ramelor precise si clare, si_autorul
ucrarilor de artd monumentald_cu vo-
catie agorica. Daca o retrospectivd, de-
sigur extrem de bogata si semnificati-
va, ne poate restitul ceva din imaginea

feminin sau de interpretatele ,Madone"
cu substrat metaforic’ pagin, forta disi-
mulatd’ sub fragilitate si o permanentd
stare de meditatie, continuta ca dimen-
siune umana caracteristicd _ transforma
suita de reliefuri_intr-o posibila friza a
eternului uman, fard dezinsertie din_ isto-
rie si cu simbolici referire la timpul
nostru. Programul artistului, pe care Tl
descifram cu ani _in urma, s-a Tmplinit
exemplar, confirmind simultan consta-
tarea pe care 0 faceam si care se referea
la faptul cd Horea Flamindu_ este unul
din_cei ce repun in drepturi relieful, recu-
erindu-1 din perspectiva modernitatii in-
eligent cenzurate. Dar nici sculptura de
volum, portrete fin analizate, nu se des-
prinde de acest program ci_ propune o
complementaritate fructuoasa, ca si de-
senele in care am avut bucuria sa des-
copar un virtuoz dotat cu picturalitate si
forta expresiva.

.Din acelasi unghi_al seriozitatii profe-
sionale si al gravei implicari in sensul
operei ca reflex al conceptiilor ferme tre-
buie discutatd si prezenta lui lon Stendl,
de o foarte decisa si distincta calitate
intrinsecd. La el ,nostalgia prezentului”
Pare si mai explicita intrucit_referirea la
impul imemorial, al matricei _originare,
se face prin relansarea structurilor arheo-
logice ca purtatoare de mesaje cu acuta
si reald reverberatie in actualitate. Ciclu-
rile atent structurate, cu o severitate ce
nu permite fisura sau digresiunea pito-
rescului dar postuleaza principiul artei ca
act intelectual, impun conceptual si prin
iconografie codul _lecturii, ele intitulin-
du-se” Arheologie si Cavalerul trac, cel
denumit Figura in_miscare instituindu-se
ca 0 accentuare prin contrast a ideii pri-
melor doud, iar compunerile pe tcma.4umit
lui Marquez reprezenind, in fond, u
tip. de arheologie, aplicata reificarii _uma-
nului. Dar dincolo de tentata _restituirii
imediate a memoriei prin arhetip, trebuie
sa vedem o atitudine mai profunda la ni-
velul jdeilor, pentru cd arheologia Cava-
lerului, ca si cea _virtuald din_ ciclul
Marquez deconspira o aluzie critica, po-
lemica si Tncercarea_ desacralizarii, frag-
mentele conotatg putind reprezenta, la fel
de bine, vestigiile propriel noastre con-
ditii. mergind pina la nivel planetar. Pro-
prietate mijloacelor expresive, cunoas-
terea superioard a Tntregii anatomii, cu
aluzii la modelul clasic, cel al acroterelor
zoomorfe revenind in sigla calului, utili-
zata dealtfel si din perspectiva implicatii-
lor_suprarealiste, capacitatea de a desena
fara tautologii dar restituind esentialul;
uneori cu minutii fotorealiste. transforma
imageria lui Stendl intr-o suita de ener-
gii continute sau manifeste, plasate sub
semnul _unui realism_magic, de extractie
modernd. Probabil ca desenele, sau mat
exact grafica, dacd utilizam o delimitare
prin tehnicad in interiorul unui corpus nic-
tural omogen, contin cel mai exact sensul
si_posibilitatile unui. demers totdeauna
caracterizat ‘prin seriozitate si originali
te. Refacind la scard actuala precedente
eroice, artistul ne propune o forma de
neo-futurism in care inflexiunile gestu-
lui decis_si Ioglca_ intrinseca a caligrafiei
sugereaza 'contaminari_cu estetica_Tilmu-
lui” sau a_fotografiei. inteleasd in inferio-
ritatea ei si nu doar Tn efectul optic, ima-
ginile lui lonel Perlea devenind semne si
nu simnle reprezentari.

Valorificind traditii atent distilate, fara
anacronisme fastidioase, impunind o vi-
ziune modernd fara excese si ambiguitati,
considerind arta si expozitia dreptlocuri
de gratie ale unei activitdti de atelier ob-
sedante, cei doi ne oferda sansa unei des-
chideri catre valoarea autentica a creatiei
noastre plastice contemporane.

Virgil Mocanu

artistului ,de ateliei”, o_parcurgere
succesiva_a decoratiilor parietale reali-
zate In timp ne-ar contura pregnant
activitatea creatorului militant, anga-
jat, constient de locul si rolul sau 1l
cetate. Lucrarile de arta monumentala
de la Resita, de la Mangalia, de la
Muzeul _de” istorie. a Partidului, apoi
compozitia  realizatd la  sediul
UNESCO din  Geneva sau cea de la
Palatul Consiliului de Stat din Bucu-
resti,  unele realizate, Tn colectiv,
poartd, fie sipartial, amprenta
gindirii si stilului acestui artist al ge-
neroaselor subiecte umaniste. Premiul
de stat in 1957 si titlu] de Artist eme-
rit in acelasi an, ca si cel de Maestru
emerit conferit in 1964 reprezinta o
recunoastere si b Tncununare a calitati-
lor ce se impuseserd deja pe parcursul
multor decenii de activitate, de la
({g%utul sau Tntr-un ,Salon oficial" n

Anul acesta, ia 14 martie, Stefan
Constantinescu ar fi implinit 85 de ani
(nascut in 1898, la Tg. Ocna). Dar iata
cd, 1n locul traditionalelor urari, ne
aplecdm Tndurerati asupra imaginii
sale, facind loc amintirilor ce ne resti-
tuie un artist prodigios, un om generos,
reprezentind calit&tile si vigoarea artei
romanesti, sensul ei umanist si nobil.

V. M.



CONSULTATII

Literatura romana in scoala

Personaje ale literaturii roméne interpretate de...

DARIE, _ Fenultim_ul (,dinto-
sul”, ,schiopirlea™) . din cel zece
copii ai unei familii sdrace ; po-
vestitor-martor si erou, el = reme-
moreazad universul copildriei matu-
rizate prematur pe fundalul unor
evenimente tragice din Cimpia Du-
narii, la inceputul acestui secol.
Dupa copildrie urmeaza adolescen-
ta anilor_ grei de ucenicie ; in ate-
liere, pravalii sau pe mosiile avu-
tilor. (Personajul — sensibil, dornic
de a' cunoaste, indraznet, medita-
tiv, sincer, ,dinamic* — va rea-
are si in celelalte romane ale lui
aharia_Stancu, la alte virste, cu
alt destin. ,Dealtfel, marturiseste
autorul, aproape toate paginile de
proza pe care le-am scris Tncepind
din 1948 cu exceptia romanului
Satra, fac parte din acelasi ciclu
Descult".)

__CONSTANTIN CIOPRAGA : Despre
ijr:..;Ul Darie s-a spus ca ar fi eroul unui
Bildungsroman ; Tn Descult s-ar urmari
formarea_unui caracter Tn lupta cu felu-
rite vicisitudini. Prin intermediul lui Da-
rie vorbeste prozatorul iar rezultatul nu
e biografia unui individ, ci biografia unei
epoci. Darie nu ramine mereu in primul
lan, in felul lui Jean-Christophe al lui
omain Rolland ; el e numai un mar-
tor-povestitor, de o sinceritate absoluta.
Lumea lui (a celor desculti) reinvie 1n
mari metafore tr%ﬁlce, proiectindu-se pe
fundaluri_ample. Vazut simplu, in cadrul
ropriei familii, tinarul Darie este, pina
a_ un punct, un Poil de Carotte (eroul
lui Jules Renard — n.n.) valah, —caruia
viata i se dezvdluie ostild. Cu alta vibra-
tie ' decit. amintirile  humulesteanului
Creangd, ntimplarile lui converg . spre
un tragic patetic. Cu cit cautd mai mult
sa_Tnteleagd lumea pentru a o iubi, cu
atit_drama lui de sarman — apropiat de
eroii lui Gorki — sporeste. (,lasul lite-
rar" ianuarie 1968. Reprodus din :" Zaharia
Stancu interpretat de.», selectia textelor
Zaharia Singeorzan, Buc. Edit. Eminescu,
1972, p. 158).
~ G. DIMISIANU. (..] avem in _fata
. ana vietii tardnesti din Cimpia Duna-
rii, extremitatea_de sud, cu asezarile, obi-
ceiurile si rinduielile de la_nceputul vea-
cului, urmarita pina_fn_anii intiiului raz-
boi mondial si cuprinzind ca episod car-
dinal momentul marilor rascoale din 1907.
Intimplarile se nasc una din alta, un lant

Filosofie si cultura

Functia social-umana

=N lumea contemporana sint din

ce Tn ce mai_putini sustinatorii

autonomismului _estetic, In' sensul

constituirii  artei din substanta
frumosului _pur, proiectat  in_empireul
absolut al ideilor si valorilor, fard atin-
geri contaminante cu impuritatile” vie-
tii. Dar chiar ,coborind" arta pe _solul
ei fertil — omenescul in multiplicitatea
inepuizabild a structurilor si manifesta-
rilor sale —, singurul ce-i poate asigura
un autentic statut de autonomie, consis-
tentd si_perenitate, problema naturii ar-
tei rdmine deschisa. Am  discutat cu
alt prilej  specificitatea ideologicului n
sfera artei, luind in consideratie modali-
tatile angajarii sale, de la ‘cel social,
aparent exterior, pind la specificul el
emotional. Dar socialul pentru artd nu
reprézinta doar un cadru exterior, un
fel de spatiu oarecum neutral Tn care
apare si exista arta cu legile ei pro-
prii, ci o matrice existentiald, o compo-
nentd de esentd in constituirea structu-
rilor artistice. Tntre  societate si arta
exista, ca sa spunem asa, un autoraport,
ca de la intreg la parte, un circuit axio-
logic permanent, cu efecte de durata
Plecind de la adevarul elementar ca ar-
td nu este posibild in afara societatii si
nici o societate fara arta nu ne putem
imagina, rezulta ca exista, alaturi de
alte functii ale sale, o functie sociala a
artei care o integreaza, ca un subsistem

distinct, in societate si prin care contri-

nesfirsit de istorii, din vremea mai veche
sau mai apropiatd, apoi chipurile stra-
bunilor, ale parintilor si fratilor, neamu-
rile, vecinii $i totl_ceilalti citi populeaza
viata sateasca — pina se configureaza un
univers Tn al carui centru se afla Darie,
povestitor si actor al faptelor trdite. Toa-
ta savoarea si forta naratiunii, _provin,
lucrul s-a spus, dih particularitatile con-
fesiunii, acestmvper_sonaij, care ~ Tmpru-
mutd timbrul sau si celorlalti eroi, toti
vorbind la_fel cu el, toti gindind ase-
meni lui. E un erou care 1Si  multiplica
ersonalitatea in nenumarate copii, iar
unga sa confesie este de fapt o medita-
tie din unghi naiv asupra existentei, re-
zumind psihologia taranului.  (Reprodus
din : Prozatori de azi, Buc.. Cartea Ro-
maneasca, 1970, p. 48—49) o

GEORGE MACOVESCU : Darie isi po-
vesteste viata in felul lui. Darie are o
memorie fenomenald, si nu a uitat nj-
mic. Nu trebuia sa uite pentru ca stra-
bunii, prin glasul mamei, i = poruncisera
sd nu uite. Darie s-a uitat la lume, la
viatd, a_trait-o si a spus ce i-a
ramas. Dar i-a fd/nas tot ce tre-
buia sa rdmind Darie este memoria, ju-
decata si sensibilitatea unui neam intreg
de tdrani aspri_ vijeliosi, cumpdniti, Tn-
telepti, necrutatori, milosi, = singerosi,
blinzi, dupa cum e mersul _vremurilor.
LTomis” nr. 12, decembrie 1971. Reprodus

In : Zaharia Stancu interpretat de..., ed.
cit., p. 278.

MIRELA ROZNOVEANU : (.1 ceea ce
structureaza epica nu _este personalitatea
lui Darie, ei stricta ratiune a rememorarii,
adevaratul personaj al operei lui Zaharia
Stancu. Ca_personaj, Darie este de fapt
0 absentd [..]. Darie nu are o voce, in
locul ei se agita vocile rememorarii pen-
tru care importante sint faptele si nu per-
sonajul lor." [...]. ] ]

Rememorarea prin mandat 1i acorda lui
Darie conditia, pe care o intelegem ca 0
servitute, de personaj-pilot. De astd data
el este martorul obiectiv, educat numai
pentru functia sau_calitatea de martor, Tn
vederea propulsarii sale, de catre colecti-

vitatea tragica, in spatiile Tnvecinate,
entru a-i_ difuza, clama, aduce la cunos-
intd lumii — marea drama. Darie apare

acum _ca un rapsod in nuce, a carui con-
stiintd este cultivatd Tn acest sens. (Re-
[JI’OdUS din : Lecturi moderne, Buc., Car-
ea Roméaneasca, 1972 p. 68—69. .

NICOLAE BALOTA : Darie 'vede si

spune ce vede, aude si istoriseste ce

a artel

buie la transformarea_acesteia, la Tmbo-
gatirea constiintei sociale si a climatului
spiritual al gamenilor. L

. Am 1in_fatd o carte frumos scrisa, bine
informatd si de o elevata tinutd intelec-
tuala — Functia sociald a artei (Editu-
ra Meridiane) "de_dr. in filosofie Dan
Cruceru ; autorul isi propune, tinind seama
si de o serie de_poetici artistice postbe-
lice, ce_,pledeazd pentru o artd a ab-
surdului si a indiferentei morale”, sa ar-
gumenteze ,un punct ‘de vedere asupra
moduluj in care, in contextul experien-

tei artistice contemporane, s-ar putea
une, sub raport = teoretic, problema
unctiilor artei”. Si, cum_ e firesc, In

abordarea acestei teme primatul aparti-
ne naturii sociale a_artei, relatiei dialec-
tice dintre social si estetic Tn artd, una
dintre cele mai active si fascinante mo-
duri de a fi ale umanului. Autorul stie

sd-si argumenteze astfel pozitia Tncit sa
nu se lase nici o clipa tentat nici de
sirenele  seducdtoare ale estetismului
care rupe arta de societate sau Ti falsi-
fica raporturile cu lumea nonesteticului,
nici' de capcanele sociologismului care
dizolva specificul estetic al artei Tn ma-
teria sociala din care provine. Desigur,
dintr-un unghi de vedere sau altul, ori-
ce functie a artei (sociald, morald, este-
tica, filosofica, educativa) se poate con-
stitui ca principiu gravitational fata de
celelalte, poate oferi deci o perspectiva
de cercetare utila si necesard. Dacd exa-

aude. Tntllnesti la tot pasul, intercalate
in povestire, ‘expresii ale curiozitatii ne-
satule : ,sorb cu ochii privelistea”, o0
descos pe mama", ,ascult_cu urechile ciu-
lite.." 'Naratorul e cu simturile pururi
deschise, atent la tot ce trece si se pe-
trece, surprinzind gesturi, vorbe, ama-
nunte si amanunte ale amanuntelor. Vita-
litatea nesecata a lui Darie nu este aceea
a unui om al faptei, ci a_unui contem-
plativ care participa din timp la specta-
colul lumii _acesteia, care intra intr-o co-
municare simpatetica cu tot ce intilneste.
Naratorul este un om al pamintului, cu
care comunicd_nu numai prin frenezia
vitald ce-1 strdbate cind si cind, ci i
prin ,greul B_amlntulur' pe care-1 cu-
noaste prea bine. Este in povestirea sa o
melancolie, 0 umoare neagra care razbate
in exasperarile lui Darie, in tristetile lui,
si Inainte de toate n ingenuitatea’ curio-
zitatii sale. )

Darie este un Candide rural, evo-
luind, Tn Descult, cu Eqra'gla copilariei,
fie si a celei oropsite. El este o sensibi-
litate in alarma printre fapturi carora
greul pamintului _le interzice o ecloziune
a sensibilitatii. (Reprodus din : Universul
ggozSeOl Buc., Edit.  Eminescu, 1976, p.

FANUS BAILESTEANU : Darie — s-a
spus — este un erou  al invincibilitatii,
un erou al demnitatii coltoase, al demni-
tatii_smulse si pastrate cu unghiile si cu
dintii.

Darie — s-a spus, de __asemenea, —
este un erou al vizualitatii si al memo-
riei prodigioase si fidele: nimic nu trece
neobservat prin fata sa, nimic nu uita
din ce-a vazut.

Si totusi, faseinatia personajului parca
vine de la altceva, As putea spune ca de
la monologul interior, de la dialogul neu-
tru, impersonal, de la jocul de  idei _si
fantezii care se rostogolesc nestingherite
in mintea lui Darie [..].

Darie [..] nu transcrie ceea ce
aude sau vede, nu se face robul =~ actua-
litatii imediate, ci_ascultd, Tnregistreaza,
cintareste, clasificd_si numai dupa ce_si-a
trecut memoria _prin lungi si_complicate
filtre — un veritabil purgatoriu —, dupa
ce si-a sedimentat amintirile, purcede de
a le da _glas si forma. (Reprodus, din:
Refractii, Buc., Cartea Romaneascd, 1980,

p. 69)
ALTE PERSONAJE

,Descultii” (TUDOR, tatal
lui Darie, omenos, demn, aspru in
fata exploatatorilor = MARIA,
mama eroului, vaduva la saptes-

rezece ani, ,nevasta de-a doua a
ui Tudor" Tnraita de vicisitudinile

vieti = PRECUP URBAN
VTUPAR, unchiul lui_ Darie,
Jssuman fnalt", cu  ,ochii negri,

aprinsi”, ager, curajos, el rosteste
cunoscutele_ cuvinte” profetice Tna-
inte de a fi doborit de gloante in
timpul rascoalei : ,,O _ Sa-ti _vind
rindul, colonele, sa platesti’ singele
nostru cu s_mge. Cu singele tau si
al neamului tau de ciocoi. _Toti
ciocoii_ 0 sa plateasca.." < matusa
UTUPAR, descrisa in culorile

mindm opera de artd constituitd si spe-
cificul _ei, functia estetica, nucleul ire-
ductibil si _de neinlocuit reprezintd Tnsusi
centrul referential si_gravitational pen-
tru celelalte functii si componente. Daca
examindm constiinta’ estetica in planul
creatiei, ca_proces de conpstituire a valo-
rilor’ artistice, ca genezd a_operei de
arta, functia sociala a artei poate_si
prevaleze, ‘fara a ignora insa si fard a
minimaliza dimensiunea estetica — sin-
gura ce poate legitima omologarea unei
instituiri artistice. .

In_toate faptuirile sale, omul se com-
ortd ca om integral, prin totalitatea
unctiilor sufletesti, dar ponderea aces-
tora, natura si modul de_ structurare si
decantare a unei _experiente de viata
sint diferite Tn artd fatd de alte forme
culturale. Opera de arta, scrie Dan_Cru-
ceru, ,concentreaza si condenseazd Tin-
tr-un obiect determinat, unic Si excep-
tional, o experientd de viatd cuprinsa
in_datele ei definitorii, dar  fntr-o for-
ma specifica. Tn structura operei de arta
se realizeaza, astfel, o unitate. organica
a emotionalului si rationalului, afitudi-
rea artisticd deosebindu-se de _atitudinea
stiintifica in fata realitatii 'prin compo-
nentele sale intens_subiective”. =
Conditionarea sociala a artei si Tndeo-
sebi asimilarea socialului in tesatura in-
tima a operei de artd — tematica, struc-
turarea imaginilor, psihologia personajelor
etc. — Tsi gasesc o expresie mai directa
in arta realistd, dar ar fi o eroare daca
am reduce socialul la realismul gnoseolo-
gic si stilistic. intr-un fel sau altul, toate
modalitatile stilistice de creatie artistica,
oricit ar parea de indepartate de realul
figurativ, poartd pecetea unei epoci, a
unei societati, a unei natiuni, transfigu-
reazd elemente ale naturii "si societatii,
se integreaza in complexe culturale si
istorice mai ample, fard a-si pierde Tnsa
specificitatea. Gratuitatea actului artistic
a fost si mai este inca o teza falsa de fi-

losofi» artei si nu o realitate esteticd,

sumbre ale suferintei. sale, ale_fe-
meii_de atunci in l9eneral HITA

< ION DUDUI « "A-
LECU OV EDEN IE_sii multi
altii) — toti, ca si_eroii Rascoalei
lui Rebreanu, ,scofilciti, goi, fla-
minzi", adevarati_robi,  brutalizati,
imbolnaviti _si saraciti,_ dar ,col-
tosi" Tmpotriva exploatarii lor ne-
miloase.

EUGEN SIMION : Ceea ce impresio-
neaza Tn Descult, cind este vorba, de lu-
mea taraneasca, este evocarea ei in an-
samblu, sub aspect monografic, am spune,
fara individualitati detasate, fara o ierar-
hie a personajelor. Existdf mai ntii, un
tip. de taran determinat colectiv, ntru-
chipat fie de Gruia Potoghina, fie de Tu-
dor, tatal lui Darie, fie de oricare alt
taran din Omida. As vedea _acest tip,
reprezentativ pentru o colectivitate, ca
fiindu-i_proprie o_demnitate intangibila
si 0 luciditate maxima in modul de a ve-
dea si aprecia lumea. Tdranul lui Zaha-
ria Stancu_respinge fatalitatea. Este re-
fractar fatd de religie, refractar fatd de
ordinea stapinilor si a acriturilor, refractar
la tot ceea ce atinge demnitatea, fondul sau
moral. [..] Exista totusi unele individua-
litdti care nu_infirmd tipul general, ci

un Tn lumind o varianta a lui. Are via-

ilitate artisticd, Tnainte de toti, Darie,
eroul povestitor. Este, fara Tndoiald, una
dintre figurile cele mai interesante de co-
8I|_ din literatura noastra. (Reprodus din_:

rientdari in literatura contemporand,
Buc., E.P.L., 1965 p. 249)

JAcriturile” (Prlmarul BU-
BULETE < notarul STA-
NESCU < jandarmii JUV E-
TE si NICOLAE MIELU-
SEL, ultimul, un anchetator feroce
al taranilor = popa BULBUC,
oribila  fatd _bisericeasca" ﬁD.
Micu) _repreZinta  autoritatea lo-
cala,” sint ",slugoii" mosierilor, lip-
siti de scrupule, corupti, rapaci,

= Boierul olog MILIAREZ]I =
burduhdnosul®™ GOGU CRIS-
TOFORU '« colonelul mosier
P1ENARU, nemilos diriguitor
al represiunii

unii ~ singeroase a  ras-
coalei : zgirciti, lacomi de

averi,
inumani.

Logofetii FILIP Pl SI CU,
rau, pedepsit printr-o replica
cruda — razbunare a Tndemnului
sdu ,Brazda-ngusta si adincd" e
OPREA CATUI ST RTMBU,
cel care, din porunca boiereasca,
pune botnita de sirma taranilor la
recoltatul strugurilor in via sta-
pinulut.

Prof. Constantin Popovici
Prof. Stefan Nastasescu

_4) Romanul a cunoscut mai multe edi-
tii. O versiune, amplificatd, a apdrut in
1960, in trei_volume : I. Clopote si stru-
guri ; Il. Frintre stele ; Il1l. Carui de foc.

deoarece o operd de arta strdina de bucu-
riile_si durerile lumii, de aspiratiile, na-
dejdile si disperarile sale, de frumusetea
sau_stricaciunea sa morala, strdind de om
ca fiintd sociald si culturalg, este un_non-
sens. Arta este, dimpotriva, cel mai tul-
burdtor document sufletesc al unei socie-
tati, al puterilor_sale_creatoare, tocmai
pentru ca ea realizeaza o sinteza de preg-
nantd emotionald si_ intelectual compre-
hensivd a cunoasterii si valorii, a socia-
lului si individualului, a subiectivului_ si
obiectivului —_ balanta inclinind catre
subiectivitate, interiorltate, traire. lar ar-
ticularea acestora 1n actul de creatie pre-
supune o anume tipologie psihologica si
etica a comportamentului uman, ,interac-
tiunea dintre cauzalitatea generald si mo-
tivatiile personale”, care nu sint altceva
decit conditiondri sociale externe conver-
tite Tn stimuli interni.

Relatia dintre artd si public — acesta
din urma fiind structurat pe diferite ni-
vele de intelegere si sensibilitate —, rolul
educatiei estetice Tn formarea si dezvol-
tarea personalitdtii umane ar merita un
examen critic aparte. Cert este cd, 1n
conditiile civilizatiei socialiste, prin den-
sificarea axiologicd a constiintei si exis-
tentei oamenilor, prin revitalizarea si li-
bera manifestare a puterilor creatoare de
care dispune intreaga societate, creste
considerabil ponderea si valoarea culturii
estetice, la nivelul subiectului estetic, al
mediului sdu de muncd si existenta, arta
dobindind o functionalitate social-istorica
sl o eficienta spirituald care o situeaza in
centrul marilor strategii intelectuale, me-
nite sa construiasSea, pentru oameni si prin
oameni, 0 lume a dreptatii, adevarului si
frumosului, un homo aesteticus ca ipos-
tazd a lui homo humanus.

Al. Tanase
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Anglia

la violoncel

ENASTEREA engleza in muzicd :
o lume romanticd, mat-luminis-
centd, evocind ceturi de sunete
‘N peste Tamisa, orga lui Parry,
requiemul lui _Stanford, ~ concertul e
violoncel al lui Edward Elgar. O Ilume
patetica, poemele lui Dante Gabriel Ros-
setti, Swinburne, ale contelui Bulwer
Lytton, concerte la Westminster Cathe-
dral — acea liniste de ceard a sfarsitului
de secol, mulajul unei vechi traditii, ce
avea sa fie topit pentru prima oara 1in
focul primului razboi mondial. Se_ mai
intimplau minuni. Edward Elgar traia ca
profesor de muzica, scriind numai rare-
ori partituri_cu totul nesemnificative pen-
tru reuniunile din naltd societate, sere-
nade sentimentale si marsuri_,imperiale”
pentru care nimeni nu l-ar fi prezis un
mare viitor. Apoi, dintr-o data, pe cind
era aproape de a Tmplini patruzeci de
ani, vreun spiridus din povestile engleze
i-a dat desigur cheia, marelui_succes, Toti
compozitorii, chiar si cei mai mari, au
avut perioade n care au scris mai prejos
de reala lor capacitate, unii s-au afirmat
abia la maturitate, ca Wagner, altii la
batrinete, ca Ve'rdi. Dar Elgar a fost
ractic ‘inexistent pina la Tnceputul nou-
ui secol. Duna 1900, tot ce a scris a
ramas Tn istoria muzicii_ca un semn al
unei inegalabile personalitati. The Dream
of Gerontius, de o popularitate uimitoare
nu numai la_Londra, dar si,_,cum _scriu
ziarele vremii, pretutindeni In_capitalele
Eurooei si mai_cu seama Tn Germania :
liedurile, ‘oratoriul, uvertura In the South,
cele doua simfonii, concertele de vioara
si_de violoncel, studiul simfonic Falstaff,
oda chorald The Music Makers, muzica
de camerd — toate au rdmas modele de
culoare romantica, elaborata polifonie,
vivacitate, curaj, modernitate.., toate
yoartd amprenta unui anume fel, speci-
ic englez, de a compune. Tn ciuda influ-
entelor lui Richard Strauss, contempo-
ranul si.. admiratorul lui Elgar. in ciuda
unor mai vechi tentatii brahmsiene.

— Elgar nu e doar patetic, Tmi spune
violoncelistul Ross Popie, interpretul
acelui romantic concert opus 85 atit de
cintat de toti cellistii lumil. Elgar e tra-

ic. Dacd n-am reusit sd sugerez asta,
inseamnad ca l-am tradat.

— latd cd v-ati molipsit de la cuvintele
epocii : ,tradare".. se poate folosi acest
cuvint in muzicd ? in fond fiecare are
dreptul de a recrea in felul sau o opera.
Nici_n-ar avea fajjnec o redare exagerat
de fideld, ar Insemna sa purtam toti
aceiasi ochelari.

— Lumea lui Elgar nu_trebuie alterata.
E cu totul neobisnuitd. E o Anglie caro
nu se mai intoarce.

— Vi s-a intimplat oare dumneavoastra,
care ati cutreierat Europa, America_ Si
Asia ca solist, care sinteti solo principal
in orchestra B.B.C. Londra si ati fost ani
de zile colaboratorul lui. Menuhin, vi s-a
intimplat oare sd retrditi, macar pentru o
clipd, acea lume ,a minunilor”,” lumea
lui Elgar, pe care 1l pretuiti atit?

— O poveste... ? Poate._ Ani de zile am
facut muzica de camera cu Menubhin,
care m-a luat linga sine dupa ce absol-

visem Royal Academy of Myvsic din
Londra si conservatorul din Paris, la
clasa lui Andre Navarra. M-a luat in

orchestra sa de camera unde, dupa citiva
ani, am devenit primul violoncelist, Fa-
ceam cvartet Tmpreund cu Yehudi si sora
sa Hepzibah, multe discuri ale noastre
dateaza din acea perioadd ; opt ani de
zile  Menuhin a avut o mare influenta
asupra devenirii mele. intr-o  seard, in
Franta, pe cind repetam, 1l vad ca se
opreste si-mi priveste violoncelul, dind
din cap. ,,E bun". ,Da“ zic, ,e bun". ,E
chiar foarte bun", repeta el. ,Da, nu
cred ca as putea face rost de unul mai
potrivit". 'Menuhin a Tnceput sa rida.
LAsa ?* Chiar pe loc i-a telefonat lui
Vatelot, care este, se stie, cel mai vestit
lutier din Paris. Toti marii solisti ai
lumii isi dreg instrumentele sau se apro-
vizioneaza la el. A doua zi, invitati de
Vatelot, ne-am dus la atelier. Acolo —
avea mai multe violoncele, dar unul pur
si simplu ne-a luat ochii ! E acest Tes-

tere pe care cint_ acum. _ Nu-mi_ venea
sa-1 mai las din mina Ei?* a [ris
Menuhin. ,E minunat, dar n-am sa-1

pot cumpadra_niciodatd. Costd o avere".
»Recunosti cd e cel mai bun violoncel pe
care l-ai vazut ? Bine, atunci nu-ti face
Provbleme. il cumpar eu pentru tine",
atd o poveste care pare sa aminteasca
acea lume ,de altddatd". Si cind te gin-
desti_ca asta_face Menuhin pentru toti
tinerii muzicieni pe care-I simte_,de
viitor" ! Are o academie de muzicd la
Gestaat, in Elvetia, unde am cintat si eu,
si aceasta e o adevaratd_ pepiniera de
solisti. Multi 7i datoreazd nu numai Tn-
vatatura ci si. asa cum s-a Intimplat in
cazul meu, instrumentul. Evident ca,
dupd un timp, i-am Tnapoiat banii, dar
ce ar fi Tnsemnat acest“timp fara vio-
loncelul pe care-1 aveam ?

Ross Popie e acum prim violoncelist
in B.B.C. $ymphonY_ rchestra : Menu-
hin s-a dedicat_in ultimii ani aproape 1n
Tntregime activitdtii pedagogice, e foarte
pasionat de noile metode pe care 1n-

cearcd. s& le pund la punct si e preocu-
pat mai degraba de raspindirea ideilor
sale decit_de solistica.

— Eu ns&d vreau sd cint. deocamdata
asta e marea mea preocupare. intr-un
fel — si cu mare regret din parte-mi —
drumurile mele s-au despartit de ale lui
Yehudi. Acum, sase luni _pe an sint in
turnee, concertind ca solist, iar celelalte
sase luni cint in orchestra. Multa vreme
dirijorul nostru a fost Pierre Botilez.
Boulez — cum sa va spun ? — nu_e doar
un compozitor si nici doar un dirijor, ci
cauta un anume adevar muzical.. E
foarte meticulos in_pregatirea unei repe-
titii : fiecare fraza trebuie disecata si
apoi reconstruitd. La o partitura noteaza
sl accentueaza fiecare detaliu. Orice amé-
nunt trebuie sd fie perfect. Nici Tn pro-
pria scriiturd nu lasa nimic ,la voia
interpretului” : totul, exact. Parca parti-
tura n-ar mai trdi dacd i-ar lipsi un
singur semn. Fatda de_ muzica e foarte
uman, foarte cald. Dirijeaza cu placere
mai ales romanticii si in mod snecial pe
Mahler, Schonberg... Eu 1l consider totusi
B_rea gfuzw, prea cald pentru ele — mai

ine 1i reusesc modernil. Si cu muzicienii
din orchestra e la fel de efuziv. Tmi

amintesc ca odatd, la un festival, mi-a
pleznit coarda La : a facut un zgomot
care mi s-a parut infernal. Si_lui,  pro-

babil : s-a uitat la mine cu 'niste ochi !
Aveam multe pasaje solo si le-am cintat
pe coarda Re...

— Ca Paganini...

— Ei, nu chiar, fiindcd_ lui Paganini fi
ramasese o singurd strund, eu aveam to-
tusi la dispozitie trei.. Oricum 1nsa, la
sfirsit, Boulez m-a Tmbréatisat oe scena,
m-a sarutat. Tmi amintesc si acum cu
emotie.. La fel de prietenos, apropiat, e
si Ghennadi Rojdestvenski. _l-am spus
odatd : ,Maestru, nu pot sad va spun
«maestro» fiindca asa 11 cheama pe cli-
nele meu". A ris de s-a prapadit : ,Bine,
spune-mi Ghennadi".

— Un alt dirijor permanent al B.B.C-
ului nu e John Pritchard ?

_ — Sir John Pritchard ! Sir! E
important !

— Cred cé aveti probleme in alegerea
repertoriului, dupd cite stiu, viata —mu-
zicala a Londrei e foarte bogata si pro-
babil B.B.C.-ul e concurat de mai multe
orchestre in aceeasi seara...

— 0O,, intr-adevér, Londra e saturata de
muzica. in fiecare seara sint cel putin
zece concerte la care se poate merge. Pe
linga Royal Festival Hali si Royal "Albert
Hall exista acum un complex nou de sali,
cu o foarte buna acustica, Barbican Cen-
tre. Publicul are de unde alege si de
altfel nu merge decit la programe care
sint_complet de avangarda sau complet
clasice. N-ar intra nimeni la un_concert
»Mixt" : poate e o lipsd de mobilitate, de
adantare ? Sau asa e normal, sa te
pregatesti pentru un_ anume stil si sd
ramii in acea atmosfera ?

Ross _Popie are acum propria  sa
orchestra cu care a inceput sa_meargd in
turnee. Concertmaestrul e Eli _Goren.
,Toti sint excelenti muzicieni. Ma potri-
vesc cu_ei de_minune”. in repertoriu, e
preferatd muzica moderna. Multi compo-
zitori_englezi contemporani au scris_pen-
tru Ross Popie. Gordon Jacob i-a _Tnchi-
nat a sa Serenada pentru cello, tinarul de
numai doudzeci si trei de ani, George Ben-
jamin (,de acum o celebritate Tn Anglia")
1-a dedicat_un duet, David Word a scris
concertul sau pentru violoncel si orches-
tra. Ross Popie cinta mult Stockhausen,
Lutoslavski, Dallapiccola, are o prefe-
rintd pentru Dallapiccola : Chaconne —
Intermezzo — Adagio. ,E o lucrare tra-
gica, scrisd dupa al doilea rézboi mondial,
asa cum concertul lui Elgar e scris dupa
primul razboi".

— Sint sigura cd aveti si In literaturd
aceleasi gusturi...

— intr-adevar ! Autorul la care revin
cel mai des e Lawrence Durrel. Tindeo-
sebi cartea sa Bitter Lemmons (Lamii
amare). Nu e oare secolul nostru o Ila-
miie amara ? Pe Lawrence Durrell nu-1
cunosc, _personal, fiindca trdieste mai mult
n strdindtate, dar 1l stiu bine pe fratele
sau Gerald Durrell — un mare povesti-
tor ! si_ce bun fermier ! Are odgosgodérle
grozava, eu pasari, vite.. Cred ca toti
avem nostalgia vietii ia tara. Cu cit tra-
iesti mai mult in "virtejul faptelor, cu
atit ti-e mai dor de pamint. Si eu mi-am
zidit 0 casd, cu minag mea. in Cumbria,
unde merg deseori sd studiez sau sa ma
odihnesc. Acolo Tmi depozitez ,comorile™ :
partituri, discuri...

— Sint si nume de romani printre ele ?

— Desigur : Enescu, Stroe, Vieru, = Ne-
mescu, Metianu... La fiecare calatorie 1in
Romania — si am conlucrat atit de bine
cu filarmonicile de aici_incit sper sa mai
revin — promit sd Tnvat cit pot despre
muzica romaneasca. As vrea, de fapt, sa
ajung sa cint intr-o zi tot ce am adu-
nat.. Pentru mine, orice lucru Tnvatat
n-are alt viitor, decit uitarea: nu uit
insad niciodata ceea ce am ajuns sa cint
la violoncel.

foarte

Grele Tartler

S-a spart

un unicorn de sticla...

U m-am T1ndoit niciodata ca

existda nenumdrati  oameni,
milioane, carora sa am ce le
spune. Ne apropiem insd unii

de altii treptat, cu greutate

. dar si'cu dragoste. Cu greuta-

te nu din pricina cd bratele care se intind
spre mine ar fi prea multe si prea lungi,
cl pentru cd bratul meu e'.sovaelnic ‘sl
scurt. Dar Tmbratisarea e inevitabild.."
Fundamentala chémare la apropiere in-
tre _oameni, la fuzionarea constiintelor in-
dividuale in creuzetul iubirii si caldurii
intelegerii ne aminteste, orin p-egnan’a
si_delicatetea metaforei, de sensibilitatea
Virginiei Woolf, alt_insingurat spirit al
unui secol_de singuratate aflat in’ cauta-
rea vesnica a comuniunii. Si totusi, aceste
cuvinte de iubire, de lirism pasionat
indit de el insusi_ca ,strigatul de Ia
letinut la detinut Tn carcerele in care
fiecare din noi e condamnat_sa lance-
zeascd pe tot parcursul vietii" apartine
unui autor care a prezentat, _ca putini
altii_in literatura contemnnrana, ura = si
deznédegdea, pervertirea si dezumanizarea.
Socant pentru criticii care_nu gaseau o

categorie anume in care sd-1 incadreze
conform unor canoane literare conventio-
nale, iremediabil desuet pentru ,revolu-
tionarii* miscérilor lite-are ale anilor 30
care ny intelegeau de ce lumea nu I-a uij-
tat Tncad, Tennessee Willrems a avut de la
inceput un aliat = constant, neingaduitor
dar loial — publicul. Publicul I-a’incura-
jat 1n ciuda imperfectiunilor tehnice care
au facut ca piesele de debut Atinge-ma,
te rog si Batdlia Tngerilor sa cada, pu-
blicul” care a primit cu entuziasm prese
deloc senzationa’e ca Menajeria de sticld

(la premiera piesei la Dublin s-a stirnit o
adevaratd Tncaierare, destul de asemana-
toare cu cea a batadliei pentru Hernani),
Tnsfirsit, interesul publicului a stirnit o
pleiada de actori ca Vivien Leigh, Mar-
lon Brando, Burt Lancaster, Anna Mag-
nani, Paul Newman, Liz Taylor, Arletti,
Barbara Bel Geddes sa intruchipeze per-
sonajele sale intr-o serie de filme de mare
popularitate.

Tennessee Williams nu e un scriitor
popular Tn sensul obisnuit al cuvintului.
Nimic din piesele sale nu face concesii
unui gest ieftin sau superficial. Scriitor
regional, interesul lui pentru Sudul State-
lor Unite si problemele legate de evolu-
tia istorica a comunitatilor respective se
inscrie alaturi de alti maestri care au tra-
tat aceasta tema : Faulkner, Carson, Me
Cullers, Eudora Welty. Ca si acestia,
Williams dramatizeazd degenerarea rela-
tiilor umane la njvel social datoratd unor
transformari obiective 1n istoria statelor
respective. Tipologia personajelor si punc-
tele tari ale conflictului sint frapant si-
milare, cel putin Tn cazul Iui Williams,
Faulkner si McCullers. Aceiasi aristo-
crati degenerati, cu progenitura lor cu
singe amestecat, degenerata si hipersensi-
bilizata, aceiasi indivizi bizari imposibil
de atribuit unei clase anume, aceiasi vi-
gurosi neimaginativi si vitali cuceritori
care stdpinesc cu palma si cu pumnul
universul delicat si cotropit de praf al
unei lumi apuse.

Si totusi, problemele sint nu numai cele
ale Sudului ; caracterul uman, emotiile
personale, criza individului sint tot atitia
termeni In care se poate exprima proble-
rnatica pieselor Iui Williams, apropiindu-1
astfel pe acesta de scriitori ca Arthur
Miller, John Updike sau Saul Bellow.
Dincolo de localizarea istorico-spatiald,
piesele lui Williams prezinta individul n
Tnclestari existentiale supreme, eu pro.
funda semnificatie.morala. Caci Williams,
n ciuda aparentelor, este fundamental un

moralist, asa cum, din nou 1n ciuda apa-
rentelor, este un scriitor existential. In-
comipatibilitatea termenilor la_nivel filo-
sofic nu trebuie sd ne inducd Tn eroare
la nivel artistic ; dintotdeaung,' arta a si-
lit contrariile sa | se supuna Tntr-o_sin-
teza altfel _imposibild. Eroii lui ispdsesc
0 vind tragicd, o vind morald sau existen-
tiala. Multi din_.ei, din cruzime, lasitate
sau egoism, si-au_condamnat_la pieire
semenli. Pieirea, evident, e fizica sau sim-
bolicd. Blanche Du Bois, cu Intransigen-
ta tineretii, isi condamna Ja moarte sotul
pentru o slabiciune de care acesta nu
era in intregime vinovat; Alma. ca re-
zultat al unei_educatii bigote si inguste,
isi condamna iubitul la frustrare si nsin-
gurare.

[N ~sistemul _moral al lui Williams, res-
pingerea vietii e 0 mare_crima si_cei vi-
novati sint aspru pedepsiti. Sebastian Ve-
nable in Asta vara, pe neasteptate este
tah'onic nedensit pentru cruzimea si dezu-
manizarea lui. Dar in acelasi sistem mo-
ral exis’a loc si. pentru = redemptiune.
Respingerea puritanismului sf celebrarea
energiilor vitale — descendentd directa
din D. H. Lawrerfce, evidenta In piese ca
Din f’-uri-a renasc, striga nasarea Phoe-
nix, Model cu trandafiri,” Pisica pe acope-
risul fierbinte — ofera o sansa celor care
au pacatuit. Serafina delle Rose renaste
intru dragoste dupa o nefireasca moarte
fizica si Spirituala ocazionata de moartea
sotului ei ; Maggie 1l readuce la viata pe
soful ei obsedat de vina tragica a mortii
celui mai bun prieten al sau datorita ego-
ismului si lasitatii  lui morale. n
aceste cazuri, vina e legata de insingura-
re si_refugiu_ n lumea imaginard, confor-
tabila dar mincinoasa, a iluziei.

Eroii condamnati sa trdiasca Tntr-o ast-
fel de lume recunosc inchiderea si limi-
tarea produsa de ea. Pentru Blanche, lu-
mina orbitoare a vietii a scazut pind la
intensitatea unei biete lumindri, pentru
Sebastian, viata nu are sens decit in_spa-
tiul inchis «1 unui sanatoriu, Dentru Brick,
declicul salutar al inchiderii lumii din
afard e necesa- ca aerul dar produs nu-
mai de bautura. O buna parte din acesti
eroi, precum si altii, sint supusi unui alt-
fel de test: acela al alegerii, al determi-
narii modului lor de existentd, prin mo-
dul lor de actiune. intr-o lume domina-
ta de cruzimé, violentd si egoism, = cei
inocenti nu_sint numai distrusi, ci si co-
rupti. Pingarirea_inocentului_e rezultatul
nu atit al” potrivniciei sortii, cit a unei
alegeri gresite a eroului, alegere pe care
acesta o ispaseste pina la capat. Orfeu in
infern si Dulcea oasare a tineretii ilus-
treazd acest punct de vedere. Atit Val,
cit si Chance Wayne, nu pot_salva si nu
se pot salva dintr-o lume a raului si bru-

talitatii sterile, deoarece ei Tnsisi, purtat
ai mesajului de iubire si regenerare, si-au
compromis misiunea lasindu-se atrasi de
cloaca coruptiei st a pervertirii morale.

Crearea unei atmosfere tragice pe baza
unei intrigi naturalist realiste, ridicarea
la nivelul general umana unor proble-
me Individuale nu se putea face, drama-
tic vorbind, decit prin scoaterea expe-
rientei teatrale atit din tiparele iluziei
realitatii”, cit si din conventia ,simbo-
lismului”. Tn prefata la Pisica pe acope-
risul fierbinte Williams isi dorea un tea-
tru plastic, o scriitura care sa. fie mai
mult decit o Tnsirare de cuvinte, tinzind
spre o apropiere maxima de fiinta si de
experienta. Convins ca ,adevarul, viata
sau realitatea sint un intreg organic pe
care imaginatia poeticd 1l poate repre-
zenta sau sugera numai prin transforma-
re, prin schimbarea 1n alte forme decit
cele pur perceotibile, Tennessee Williams
a folosit atit simboluri traditionale cit si
tehnici de avangarda pentru obtinerea
unei dimensiuni de adincime a experien-
tei teatrale. Nume proprii, elemente de
recuzitd, muzicd de scena si efecte de lu-
mina se Tmpletesc ntr-o textura a carei
functie fundamentald este de a exprima
0 structurd semnificativd de bazd : con-
flictul dintre realitate si iluzie, condam-
narea exilatului pervertit, triumful vietii
si al dragostei.

Tn  Menajeria de sticla, obiectul cel
mai de pret din colectia Laurei e un mic
unicorn spart din greseala de vitalul si
prozaicul ei vizitator, Intruchipare a vietii
nepasatoare. E poate simbolul care se
poate asocia cel mai bine cu sensibilita-
tea autorului, cu delicatetea si imagina-
tivitatea creatiei lui artistice. Si acum,
eind unicornul de sticla, zace sfarimat la
picioarele memoriei- noastre, intelegem
mai bine triumful sau. De abia prin dis-
paritia lui capatam o perspectiva integra-
toare a lumii pe care a creat-o prin exis-
tenta lui.

Anda Teodorescu
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-A NASCUT, ca si parintii, bu-
nicii si tratele lui, Honorio, 1n
satul Assart din_provincia Ceara,
locul unde cirezile minate la Ja-
guaribe sint despdartite de cele du
Valea Cariri. Toti din _sat erau agricultori
sau véacari, dar Antonio a dat de mic do-
vada de inclinatii negustoresti. Thcepu_sd
faca negot in orele de catehism ale_Pa-
rintelui ~ Matias (care l-a Tnvdtat sd ci-
teascd si sa socoteascd). Antonio le vin-
dea altor copii, sau cumpara de la ei ti-
tireze, prastii, bile de sticla, zmeie, gra-
uri, canari, broaste cintdtoare, si facea
afaceri atit de bune incit, desi familia lor
era_nevoiasa, el si fra_teie lui _erau cei
mai lacomi’ consumatori_ai dulciurilor din
pravalia_lui Zuquieta. Spre deosebire de
alti frati, care se aveau intre ei precum
clinele si pisica, cei doi Vilanova  erau
nedespartiti. isi spuneau unul altuia, cu
toata seriozitatea, ,cumetre”.
_intr-o dimineata. Adelinha Alencar, fiica
timplarului din Assare. s-a trezit cu febra
mare, Buruienile arse de Dona  Camucha
ca sa izgoneasca raul nu avura nici un
efect si, dupa citeva zile, trupul Adelinhei
era_acoperit cu plagi care facura din ea,
pina atunci cea mal mindra fata din sat,
o_fiintd respingatoare. O saptamind mai
tirziu, alti sase sateni delirau_ de febra,
mistuiti de bube purulente. Parintele To-
bias mai apuca sa tinda o slujba si_ sa-I
roage pe Dumnezeu sa puna stavila ciu-
mei, Tnainte de_a_cadea secerat. Aproape
imediat, bolnavii Tncepura sa _moard, in
timp ce_ molima se latea, nestavilitd. Cind
localnicii, Tngroziti, sé pregateau sa fuga,
a despre colonelul — titlu dat mari-
!~ proprietari — Miguel Fernandez
Vieira — sef politic municipal si stapin
peste paminturile ce le lucrau si turmele
ce le pasteau — ca 1i oprea cu strasnicie
de la aceasta, temindu-se ca nu cumva
oamenii sd raspindeascd bolesnita mortala
in tot tinutul. Vieira asezase oameni fnar-
mati In slugba lui. capangas, la toate iesi-
rile' din sat, cu ordin sa traga in oricine
i-ar nesocotl porunca.

Fratii Vilanova s-au _numarat “printre
putinii care au_izbutit sa plece. Ciuma le
secerase parintii, unica sord. Luz Maria,
un cumnat si trei nepoti. Dupa fnmor-
mintarea tuturor neamurilor. “Antonio si
Honorio, = acum doi baieti puternici, de
vreo cincisprezece ani, cu par ondulat si
ochi limpezi, hotarira s& fuga. Dar, in
loc sa-i Infrunte pe capangas cu macheta
si glontul, ca altii, ,Antonio, —credincios
firit sale, 1i convinse sa inchida ochii la
trecerea lor, primind in schimb un jun-
tan o dubla de zahar si un sac cu rapa-
dura, un soi de turte dulci foarte apre-
ciate in tinuturile din_interior. Plecard
noaptea, iuindu-le cu ei si pe cele doua
verisoare ale lor — Antonia si Asuncion
Sardelinha_— si avutul familiei : _doua
y’fii, o catircd, 'un geamantan cu haine si
0 punga cu zece mii de reisi. Antonia Si
Asuncion le erau de doud _ori verisoare
— dupa mama si dupa tatd —, iar Anto-
nio si Honorio le-au luat induiosati fiind
de lipsa lor de ocrotire, céci molima le
lasase orfane. Erau niste copile pe atunci,
si_prezenta lor ingreund _Tnaintarea ; nu
stiau s& razbati prin caatinga, vastele in-
tinderi pustii $i maracinoase, si nu pu-
teau rabda_de sete.. Cu toate acestea,
mica expeditie strabatu Sierra de Ar_arlge,
lasa in 'urma San_Antonio, Ouricuri, Pe-
trolina si trecu rfjul San Francisco. Cind
ajunsera la Joazeiro, si Antonio_ hotari
sa-si Tncerce narocul in acest ordsel din
Bahia, cele doud surori erau nsarcinate :
Antonia cu Antonio si Asuncion cu Ho-
norio.

Chiar a doua zi, Antonio
treaba pe cind Honorio,
doua ardelinhas,

.s-a pus pe
ajutat de_cele
incepea sa ridice o

se sprfimal,

casd. Vinduserd vacile pe, drum, dar
catirca le ramasese, si Antonio fncarca J)e
ea 0 balerca de rachiu pe care 1l viidu,
cu_ paharelul, prin asezare. Pe acelasl
apoi pe altul si pe altele avea
sa Incarce marfurile pe care, in lunile
si. anii ce au urmat, le-a_dus, la inceput
din casd 1n casa, mai tirziu_prin catunele
din Tmprejurimi,_si, in sfirsit, de-a lungul
si de-a latul prin serton — tinutul arid
din interiorul tarii — ajungind sa-1 cu-
noascd_amanuntit ca pe propriile-i buzu-
nare. Facea negot cu batog, orez, fasole,

zahdr, piper, rapadura, stofe, alcool si cu
tot ce 1T se comanda. Cu Tincetul deveni
furnizorul marilor ferme dar si al dijma-
silor nevoiasi, iar harabalele iui erau tot
atit de familiare precum Circul Tiganu-
lui prin sate, misiuni si tabere. De prava-
lia din Joazeiro, asezata Tn Piata de la
Misericordia, se Tngrijeau Honorio si su-
rorile Sardelinhas. In mai putin de zece
ani, se spunea despre fratil Vilanova ca
erau pe_cale sa se imbogateasca,

Atunci _ se abdtu urgia care, pentru a
doua oard, avea sa ruineze intreaga_fami-
lie. in anii buni, ploile incepeau n de-
cembrie ; Tn cei praosti, prin februarie sau
martie. Anul acela Ths&, in mai nu cizuse

icatura de ploaie. Debitul riului San

rancisco scazuse la_un sfert si acoperea
cu greu nevoile asezdrii a_carei populatie
se Tmpatrise odatd cu venirea refugiatiier
din interior.

Antonio Vilanova n-a_mai incasat nici
o datorie, si toti clientii — mosieri sau
tarani saraci — si-au anulat comenzile.
Pina si din Calumbi, cea mai bogata din-
tre proprietatile Baronului de Canabrava,
il_Tnstiintard cd nu pot cumpara de la el
nici. macar un pumn de sare. Hotarit sa
cistige, totusi ceva de pe urma  ndpastei,
Antonio ingropase grine fn lazi invelite
bine in pinza de sac, cu gindul sa le vinda
cind lipsurile aveau sa salte preturile la
cifre astronomice. Numai_cd nenorocirea
a depasit in amploare pina si socotelile
sale. intelese repede ca_dacd nu vindea
totul imediat ramine fara cumparatori,
caci oamenii cheltuiau putinul ce le ra-
masese pe slujbe, procesiuni si danii (toti
doreau sa faca parte din Fratia Peniten-
tilor care, cu glugi pe cap, se biciuiau pe
strazile oraselulur), ca sa-1 Tnduplece pe
Dumnezeu sa dea ploaie. Atunci, dezgropa
lazile : grinele. cu toatd pinza de sac. du-
trezisera. Dar Antonio nu era omul sa se
dea batut. El, Honorio, cele doua Sarde-
linhas, pind si copiii— unul al lui si trei
ai fratelui sdu — curdtara grinele cum
puturd, si_pristavul public anunta ca a
doua zi dimineata, in_Piata Matriz, din

ricini de fortd majord, magazinul frati-
or Vilanova 1si lichida, stocurile. Antonio
si Honorio se Tnarmara si puserd la ve-
dere patru_servitori cu bite, ca sa evite
excesele. Timp de o ora totul merse bine.
Surorile Sardelinhas vindeau la tejghea

e cipd cei sase bdarbati opreau oamenii
a usa, nelasind in_magazin decit grupuri
de zece_persoane, Dar curind nu_maj pu-
turd stavili_multimea care Ti maturd din
cale, darima_usile si ferestrele si navali
in_magazin. n ‘citeva minute gloata puse
stapinire pe tot ce se afla Tnauntru, in-
clusiv pe banii de la casa. Ce nu putura
lua fu sfarimat.

Devastarea nu durd nici jumatate de
ora dar, desi pierderile au fost mari, ni-
meni din familie nu_fu brutalizat. Hci-
norio, Antonio, surorile Sardelinhas si
copiii,  asezati_ Tn_strada, privird cum ul-
timii jefuitori paraseau ceea ce fusese
magazinul cel maj bine aprovizionat_din
tot “tinutul. Femeile aveau ochii Tnlacri-
mati, iar copiii priveau resturile paturi-
lor unde dormiserd. hdinutele ce le Tmbra-
casera sl obiectele cu care se jucasera,
toate rupte si Tmprastiate pe jos.” Antonio
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era palid. , Trebuie s-o ludm de la capat,
cumetre”, sopti Honorio. ,Dar nu aici",
raspunse fratele sau.

NTONIO nu _TmBIinise Inca trei-
zecl de ani. ar din_pricina
muncii_ istqvitoare, a_ caldtoriilor
nesfirsite si a preocupdrii obsesive

cu care Tsi ducea negotul, pareamult mai

in virsta. Parul 1i cazuse de timpuriu, iar
fruntea nalta, barbuta si_ mustata ii dddeau
un aer. intelectual. Era vinjos, avea umerii
cam lasati si mergea cu picioarele usor in-
covoiate, ca vacarii. in afard de negustorie,
nu i se cunostea alta pasiune. Pe cind Ho-
norio frecventa cu placere tot felul de ser-
bari si nu se dadea Tnapoi sa ciocneasca cite
un paharel cu rachiu de anason ascul-
tindu-i pe cintaretii_ ambulanti sau taifa-
suind cu_prietenii si privind cum plutesc
pe San Francisco ambarcatiunile pe care
Incepusera sd apara mascaroane de prora
in culori vii, el nu iesea in lume. Cind
nu calatorea, raminea ang_mla teJ(I;heIel_
verificind_ socoteli sau gindindu-se "la noi
combinatii. Avea o doaie de clienti dar
putini prieteni si, desi era vazut dumini-
cile la Biserica’ Nuestra Senora_de las
Grutas si asista uneori_la procesiunile in
care flagelantii Fratiei se martirizau ca
sa le ajute sufletelor din Purgatoriu, nu
se remarca nici prin zel religios. Era un
om_serios, linistit, perseverent, bine pre-
gatit sa infrunte potrivnicia. .
De data_asta, peregrinarea familiei Vi-
lanova prin tinuturi 1stovite de foame si
de sete a fost mai lungd decit cea cu un
deceniu Tn urma, cind 1i izgonise ciuma.
Foarte repede au ramas fara animale.
Dupa o prima ciognire cu 0 banda de_fu-
gari_cu care fratii_au schimbat focuri de
arma, Antonio hotdrf ca cinci catiri erau
0 tentatie prea_mare pentru multimile in-
fometate ce bintuiau prin serton. Astfel
cd, odata ajunsi la Barro Vermelho, vindu
BatruA pe ‘un pumn_ de pietre _scumpe.
morira‘ultimul catir, mincara in sfirsit
pe saturate, iar carnea rdmasa o sarara
ca_sa le mai ajunga citeva zile. Unul din
fiii lui Honorio muri de dizenterie si il
ingropard la Borracha, _unde instalaserd
un popas in care surorile Sardelinhas le
ofereau drumetilor, contra cost, supe fa-
cute din tuberculi de_imbuzeiro, moco si
xique-xique. Nijci aici nu le merse mai
bine, si pornird din nou, spre Patamute
si Mato Verde, unde pe Honorio il intepa
un scorpion. Dupd ce se vindeca, merserd
mai departe spre sud vreme de citeva
saptamini bintuite de spaime, in care nu
ntilnira decit  sata-fantoma, ferme para-
site si convoaie de fugari numai piele si
os_mergind in deriva, ca halucinatii,
in Pedra Grande, un_alt fiu al lui Ho-
norio si Asuncion muri dintr-un simplu
gutural. Tocmai Tl Tngropau, Tnvelit ntr-o
paturd, cind,” in mijlocul unui nor de
praf roscat, intrard "in cdtun vreo doua-
zeci_ de barbati si femei — era printre ei
o fiinta cu chip ‘'omenesc, care mergea in
atru labe, si un _negru urias pe juma-
ate gol —, majoritatea doar pielea si
osul, cu tunici jerpelite si cu sandale care
pareau sa fi batut toate cararile lumii, i
calauzea un om nalt, negricios, cu parul
ind la umeri si cu ochi de argint-viu,
erse dre?t la familia Vilanova si 1i opri
cu_un gest pe cei doi frati_care coborau
deja cadavrul Tn_groapa. ,Fiul tau ?“ 1l
intrebd pe Honorio, cu voce grava. Acesta
incuviinta. ,Nu-1 poti ingropa_asa", spuse
negriciosul, ‘cu convingere. ,Trebuie_ sa-I
prégatesti_si sa te d_esr)art,l de el dund da-
tind, ca sa fie primit la vesnica praznuire
din cer." Si, Thainte ca Honorio sa-si_fi
venit in fire, se intoarse catre sotii sai :
11 vom face o Tnmormintare cuviincioasa,
astfel ca Tatal sa-1 primeasca plin de
bunavointd”. Atunci, fratii Vilanova Ti va-
zurd pe pocaiti  Tnviorindu-se. repezin-
du-se la copaci, tdindu-i, batindu-i n
cuie, mesterind un cosciug Si 0_cruce, cu
0 Tndeminare ce trdda o practica inde-
qu?ata. Negriciosul lud copilul Tn brate
si 1 culcd in cosciug. n timp ce fratii Vi-
lanova umpleau groapa cu tarind, _omul
se ryga cu glas tare, iar ceilalti_cintara
Slava Tie si litani, Jngenunghlat,l in jurul
crucii, Mai tirziu, cind, dupa ce se odih-
nisera sub copaci, peregrinii se gateau de
plecare, Anptonio Vilanova scoase 0 mo-
neda si o Intinse sfintului. ,In semn de
recunostinta”, insistd, vazind ca omul n-o
ia si_ca il priveste ironic. ,Nu aj de ce
sa-mi_multumesti”, souse acesta, in sfir-
sit._,Dar _Tatalui nu-i poti pliti datoria
fatd de El nici cu_o mie ' de monezi ca
asta.” Facu o pauzad si adaugd, eu blin-
dete : ,N-ai deprins adunarea, fiule."
Fratii Vilanova rdmaserd _pe ginduri,
mult ‘dupa plecarea peregrinilor, “asezati
linga focul care gonea insectele. ,Era un
nebun, cumetre ~ intreba Honorio. ,Am
vazut multi nebuni tn calatoriile mele, dar
acesta parea sa fie ceva mai mult decit
un nebun”, spuse Antonio.

IND ploile reincepurd, dupd doi
ani de seceta si alte urgij, cei_din
familia Vilanova se stabilisera la
Caatinga do Moura, 0 asezare jh

preajma careia se afla o salina pe ¢

Antonio Tncépu s-0 exploateze. Tot restul
familiei — surorile Sardelinhas si doi
copii — supravietuise, dar fiul lui Antonio
si Antonia, dund ce 6 naclaiala galbuie il
facuse sa . se frece la ochi zile n sir,
incepu sa-si piarda vederea, si acum des-
lusea ziua de noapte, dar nu si chipurile
oamenilor sau felurimea obiectelor. Sa-

lina se dovedi o afacere buna. Cit era

ziua de lungd, Honorio, cele doua Sarde-
linhas si copili uscau_sarea si pregateau
desagii pe_care Antonio Ti lua sa-i vinda.
isi mesterise o droscd si mergea inarmat
cu o pusca cu doua tevi, ca sa preintim-
pine atacurile.

Ramasesera la  Caatinga do Moura
aproape trei ani. Odata cu ploile, local-
nicii se Tntoarsera la truda cimoului si
vacarii la Tngrijirea turmelor decimate,
iar aceasta insemna, pentru Antonio re-
venirea treptata a bunastarii. _Pe linga
salind, avea acum o pravélie si Tnceou sa
faca negot cu cai, cumcarindu-i si vin-
zindu-i cu cTst:jg bun. Cind ploile toren-
tiale din acel decembrie — hotaritor 1in
viata lui — prefacura_ riul care strabatea
asezarea intr-un puhoi care tir] cu el ca-
sele, Tneca pasarile si iezii si inunda sa-
lina ngropind-o _Tntr-o  singurd noapte
sub o mare de namol, Antonio se afla la
Bilciul din Nordestina, unde se dusese sa
vinda o Tncarcatura de sare si sa cumpere
catiri.

_ Se intoarse dupa_ o sd3ptdmind. Apele
incepusera sa scada. Honorio, surorile
Sardelinhas si cei sase tarani care lucrau
entru el erau nemingiiati, dar Antonio
acu fata nenorocirii cu mult calm. Re-
vazu_tof ce se mai putuse salva, facu so-
coteli pe un carnetel si Ti Tmbarbata spu-
nindu-le ca mai aveau de Tncasat niste
datorii, ca el, ca pisicile, avea mai multe
\(/jlettJ, si ca nu-i venea lui de hac o inun-
atie.

Dar in noaptea aceea nu lipi geana de
geana. Erau gazduiti n casa unui sdtean
prieten, pe dealul unde se refugiasera toti
vecinii, Nevasta 1l simti foindu-se in ha-
mac, si lumina lunii 1i dezvalui chipul iui
ros de neliniste si preocupare. A_doua zi
de dimineatd. Antonio le spuse s&-si faca
pregatirile de drum caci aveau sa_para-
seasca Caatinga do Moura. Era atit de
categoric incit nici fratele, nici femeile ny
s-au incumetat sa-1 ntrebe de ce. Dupa
ce s-au descotorosit de tot ce nu puteau
lua cu ei, au pornit din nou sa infrunte,
in caruta Tncarcatd cu _boccele, nesigu-
ranta marilor Intinderi. Tntr-una din zile
l-au auzit pe Antonio spunind ceva care
il uimi. , A fost a treia Tnsiintare — sopti,
cu o umbrd in fundul pupilelor limpezi.
Inundatia aceasta ne-a fost trimisa ca_sa
facem ceva despre care nu stiu nimic."
Hongrio, sfiindu-se parca. 1l ntreba : , 0
instiintare de la Dumnezeu, cumetre
»Sau de la Diavol", grai Antonio.

Mersera la voia Intimplarii, o saptdmina
intr-un loc, o lund in altul, si de fiecare
datd cind familia credea cd se vor sta-
tornici undeva, Antonio, parca gonjt din
urma, hotdra plecarea. Aceasta cautare
a_ceva sau a cuiva atit de cetos ii neli-
nistea, dar nimeni n-a protestat impotriva
mutarilor necontenite.

in sfirsit, dupa mai bine de opt luni de
vagabondare prin serton, se aciuira intr-o
ferma a Baronului de Canabrava, para-
sitd Tnca din vremea secetei. Baronul fsi
mutase demult cirezile, iar acolo mai ra-
masesera citeva familii razlete care cul-
tivau mici parcele pe malul fiului Vassa
Barris si duceau caprele la pdscut in
Sierra, de_Canabrava, verde tot _timpul
anului. Cu _populatia sa redusd si cu
muntii care Tl Tnconjurau din toate par-
tile, Canudos_pdarea locul cel mai nepriel-
nic negustoriei. Totusi, dupa ce ocupara
fosta casa a administratiei,  acum in
ruina, Antonio se eliberd parca de o po-
vara si rasufla usurat Numaidecit incepu
sa scorneascd alte negoturi si sa or-
anizeze viata familiei,” cu vechea sa in:
eminare. Un an mai _ tirziu. multumitd
stradaniilor _sale, pravalia fratilor = Vila-
nova cumpara si vindea marfuri cale de
zece leghe Tmprejur. Antonio caldtorea
iardsi, neobosit.

Dar in ziua cind pelerinii Tsi facura
aparitiaxla poalele muntelui Cambaio_si
intrara pe unica strada din Canudos cin-
tind — gata sa-si sparga pieotul — laude
Bunului Isus,' el se gasea acasd. De_ pe
terasa fostei administratii transformatd in
locuintd-magazin,” vazu, cum se anropie
de sat acele fiipnte Tnflacarate. Fratele
sotia, cumnata 1l 'vazura palind cind omul
afie tunica vinetie, care deschidea proce-
siupea, Tnainta spre el.. Recunoscurd in-
data ochii incandescenti, _vocea caver-
noasd, slabiciunea extréma. ,Ai _deprins
adunarea ?“, spuse sfintul, zimbind "usor
si_Tntizind mina negustorului, Antonio
Vilanova cdzu Tn genunchi si saruta dege-
tele noului venit.

In roméneste de

Mihai Cantuniari
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,,Jurnalul

= Pier Paolo Pasolini
(1922—1975),  cunoscutul
scriitor, scenarist, regizor
si actor, care s-a _facut
remarcat in domeniul li-
teraturii_in 1955 prin ro-
manul sau Ragazzi di vita,
iar ca scenavist si regizor
printr-o_serie de opere
care, prin originaljtatea si
forta lor simbolicd, cu a-
dinci rezonante sociale,
|-au plasat printre cei mai
interesanti ~ si.  valorosi
creatori itaVeni din peri-
oada 1961—1972, a murit,
dund cum se_stie, asasi-
nat pe o plaja din Ostia.
Despre tragicul  eveni-
ment s-au emis doud
ipoteze. Prima, ca asasi-
natul n-a- fi fost decit
sfirsitul firesc al unei
vietl dezordonate, sfirsit
pe care, de altfel, scriito-
rul l-a si prevazut 1n
unele pasaje ale ope-
rei- sale, A doug ipoteza
facea din aceastd moarte
0 crima politicd, aceasta
conjectura fiind sustinuta
de ‘multi prieteni_si ad-
miratori ai scriitorului,
printre care  Maria Anto-
nietta Maccioohi si  Al-
berto Moravia, care l-au

Marele premiu

" lui Pasolini

socotit ~ dintotdeauna pe
Pasolini _un intelectual
prost vazut de unele
cercuri reactionare italie-
ne, pentru’ curajul cu
care a abordat unele pro-
bleme sociale si politice.
Desigur, misterul asasi-
natului lui Pasolini n-a
fost niciodata Tnldturat in
mod clar, dar el ar pu-
tea fi eventual dezlegat,
se spune, dacd ar apdrea
romanul sau autobiogra-
fic. pe care scriitorul a
inceput sd-1 scrie finca
din 1970. Mai multe frag-
mente ale acestei lucrari
postume, peste cinci_ sute
de  pagini, se —afla 1in
miinile ‘unuia din biogra-
fii _ lui, Enzo Siciliano,
insdrcinat sa puna oare-
care ordine in ele, dar

care, pina_ acum, n-a
trecut la tiparirea lor.
Odatd publicate, aceste

fragmente nu vor avea
poate doar darul de a a-
duce noi lumini asupra a-
sasinatului, dar vor Tmbo-
gdti sigur cu o noud lu-
crare opera lui Pasolini,
(In imagine : Pasolini la
Venetia).

al Consiliului Nordic

1984 — anul
Diderot

« Anul viitor va fi in
Franta ,Anul Diderot*
(nascut Ta 7 octombrie
1713, mort la 31 iulie

1784), celebrind 200 de
ani de la sfirsitul mare-
lui enciclopedist. Tn iulie

1984, sub_patronalul _pre-
sedintelui Republicii, va
avea loc la Sorbona un co-
locviu implicind multila-
teralitatea lui_ Diderot.
Deci: Diderot si arta, Di-
derot si literatura, Diderot
si politica, Diderot si sti-
inta, Diderot _si femelle,
Diderot filosof...

n localitatea natal3,
Langres, va _avea loc o
serie de manifestari, ca si
la Reims, unde_se va re-
Pr_eze_nta 0 piesd inedita a
ui Diderot, recent desco-
peritd. O expozitie, ,Enci-
clopedie  vivante, 1984—
1985“ si 0 masa rotunda a-
supra operei complete a
lui Diderot vor avea loc la
Paris. Tn timp ce la Ce-
risy-la-Salle se va des-
fasura (intre 11 si 21 iulie)
0 ‘decada: ,A _'interpreta
pe Diderot astazi".

Cititi-l pe Torga,
nu veti regreta !

e in virsta de 75 de
de ani. Michel Tor™a. me-
dic. poet si  romancier
portughez, autorul unei
ooere considerabile, n-
cepe sa ocupe locul care
i se cuvine In peisajul li-
terar contemporan.” La
citeva luni_ dupa aparitia
unor agini alese din
Jurnalul sdu, editura pa-
riziand }Equinoxe' publi-
ca un vob>m_s""estiv, in-
titulat  Lapidaires, n
care sint incluse 24 de
nuvele _lapidare"”, opera
de Tndelungatd elaborare
a ,acestui chirurg care
lucreazd precum specia-
listul in arta lapidara, a

acestui artist care taie,
slefuieste si graveaza pie-
tre pretioase" — dupad
cum apreciaza Le
Monde". Torga vorbeste
in ele numai despre Por-
tugalia si despre oamenii
ei, cel mai adesea des-
pre tarani, despre bucu-
ria de a-ti iubi tara. Nu-
velele sale dezvaluie un
Torga indignat, solitar, al

,Cartea de citire"
Heinrich Boli

.= Tematic, = productia
literara a lui Heinrich
Boli se ntinde de la ,pre-
lucrarea” Tn constiinte_ a

destinului ~_si  vinovatiei
ermane _in  cel de al
oilea razboi mondial

pina la critica _regimului
lui Adenauer_si a catoli-
cismuluj sau Tngust, de la
exprimari de pozitie 1n
favoarea. democratismu-
lui, _péacii si umanismului
pind la' respingerea tero-
rismului si a " discutiilor
interminabile 1n  jurul
acestuia. O ampla selectie
din vasta opera a scriito-
rului (n. 1917, laureat al
Premiul Nobel Tn  1972)
a aparut intr-un volum
editat de ,Deutscher Tas-
chenbuch ~ Verlag” din
Miinchen. Concepind cu-
Iegerea ca pe o0 ,carte de
citire" (in sensul de anto-
Io?le de texte fundamen-
tale), ingrijitorul editiei,
Viktor Boli, care semnea-
za si postfata, a intitu-
lat-o  chiar ~asa — Das
Heinrich Boli 'Lesebuch,
reunind Tntre copertile el
povestiri, fragmenté din
romane, poezii, reflectii,
scrisori, eseuri, _prefete,
articole scrise Tn  anii
1948—1982. in  ansamblu,
cele peste 600 de F_agml
retraseaza destinul literar
si demersul social, politic
si cultural al unuia_dintre
cei_mai complecsi si discu-
tati scriitori ai secolu-
lul XX.

Rilke, monografie

= La editura ,Molo-
daia Gvardiall in seria
,Viata oamenilor de sea-

ma", a aparut monaografia

PP. RNMaAariin.

® A fost decernat, la Kuweit si conduce casa de
Oslo, scriitorului  danez editura ,Arenal* E autor
Peter Seeberg pentru cu- al mai multor romane,
legerea lui de nuvele, piese de teatru, ca si al

Néscuqatiausﬁ)gzeszeclgureéltlgi scenariului filmului Foa-
i ’ ; mea, dupa cartea norve-

a participat la sapaturi ] :
arheologice Tn Canada si gianului Knut Hamsun.

~------

Am citit despre.»

Tulburatoare potriviri

m N-AM scris despre Servitoare mineind bataie, de
Robert Coover, halucinanta naratiune facind parte din
proza ororii lipsite de sens pe care prefer s-0 ocolesc
la aceasta rubricd, dar ea n-a Tncetat sa ma obsedeze
prin inedita Tmbinare dintre un act _aproape mecanic,
repetat la nesfirsit — corectia fizicd administrata de
stapin servitoarei pentru reale sau inchipuite abateri
de la ritualul dereticatului, fixat de el odata pentru
totdeauna — si sirul de imprevizibile fantasme nelinis-
titoare materializate in obiectele macabre sau dezgus-
tatoare pe care servitoarea le gaseste intruna (sau” cel
putin asa ! se pare) in patul sau sub patul lui. Nu
P_re_zent,a ovestirii pe lista celor mai bune opere _de
ictiune ale anu)ui 1982 intocmita de ,The New Yok Ti-
mes Book Review" m-a determinat s-o aduc, totusi,
in discutie, ci potrivirea Tntre acest sondaj intr-un spi-
rit bolnav, si unul din episoadele romanului adevarat
Lista lui Schindler, de Thomas Keneally. in carte este

rezentat un fel de alter-ego negativ al lui Oskar
chindler : Amon Goeth, comandantul lagadrului Plas-
zow. Rareori se pot Intilni doi oameni mai asemanatori
— amindoi tineri germani sudeti voinici, rubiconzi,
amatori de mincare bund, de bauturd, de femei fru-
moase, de profituri ilicite — si_totodata mai deosebiti
unul ele celdlalt . Schindler a facut din salvarea unor
oameni sortiti Exterminarii scopul si sensul propriei sale
existente ; pentru Goeth, suprema satisfactie era sa
ucidd. Pe Lisiek. bdiatul de 19 anj pe care si-1 alesese
ordonantd, l-a_ Tmpuscat pentru cd 1i_Tnhdmase o data
caii din ‘proprie initiativa, fara sa-1 intrebe, la sareta
cu care urma sa plece, ca in fiecare dimineatd, la plim-
bare. Obisnuia, dealtfel, sa iasd pe terasa vilei sale si
sa traga fara avertisment in cite un detinut — barbat sau
femeie — care i atitase. nu se stie prin ce, instinctul
criminal. Aceste asasinate ,sportive” nu produceau un
numar de victime comparabil cu cel al expeditiilor in
padure, ordonate de el pentru ca sa trimita pe lumea

1Ttprara

carui pesimism nu accep- Rilke de S. B.

ta nici slabiciunea oame- poetul austriac n rin

nilor nici durerea sub celotr_ mai |n_1porta|nt,i
toate formele ei. asa cum O€tl ~europent al secolu-
N FUI al XX-lea ; doua d

n-a acceptat, niciodata,
srusinea nationalda" re-
prezentata de Salazar.

titlurile :
Rilke si Tolstoi.

cealalta grupuri compacte de oameni urmind a fi a-,
runcati apoi in gropi comune. Ele aveau doar rostul
de a mentine sau a reface tonusul vital, buna dispo-
zitie a_comandantului. . ) .
_Ei bine, acest Amon Goeth Tsi alesese, dintre prizo-
niere, o servitoare, pe tinara, fragila Helen Hirsch fata
de care avea_ aceleasi pretentii de maniac al curdteniei
si al perfectiunii Tn treburile gospoddresti si pe care
0 batea cu aceeasi regularitate st lipsa de noima ca si
personajul |m?\1;?|r_1ar al lui Coover. Alternativa bataii
era moartea. Mai mult,_ Helen stia cd sfirsitul va fi,
oricum, moartea : omorita in batdi, omorita  dintr-un
capriciu, trimisd la moarte cu un_lot de condamnati.
Cind am_citit despre Helen, fabulatia lui Robert Coover
mi-a aparut intr-o lumind schimbata : nu ca un per-
vers joc absurd, ci ca o frinturd de viata (perversg,
absurdd, dar viatd) desdvirsit transpusa in literatura.
Goeth a avut parté de singurul — pind atunci ! — mo-
ment al istoriei si loc in care un deficient psihic cu
gusturile personajului lui Coover Tisi putea trai aievea
cosmarurile intuite la stapinul ei de servitoarea batuta.

Helen Hirsch a rezistat pind la capat si i-a povestit
cele de mai sus si multe altele scriitorului australian
Thomas Keneally, pentru cd, jucind ultima ei sansa,
Oskar Schindler”a cistigat-o l1a carti de la bunul lui
Brletgn Amon Goeth (da ! exista intre ei o stranie, am-

igua_relatie de complicitate si intr-ajutorare care Ji
permitea lui Schindler sa-1 mituiasca in fel si Chlp?,
si_a izbutit s-o treaca pe miraculoasa lui lista, sal-
vind-o de ,solutia finala".

Sint, in cartea lui Keneally, nenumarate episoade ca
acesta, care pot rivaliza cu cele mai imaginative crea-
tii literare. Fara a fi subliniate, ca in scrierile de sen-
zatie, dar si fara a fi evitate cu tot dinadinsul, pentru
ca_ nici realitatea nu-si dd osteneala sa le evite,
coincidentele, paralelele, contrastele nu sar Tn ochi, dar
reflectia_ ulterioard asupra acestei- carti de exceptie,
receptatd in Anglia si in Statele Unite ca o culme li-
terarda a agului 1982, le'aduce, treptat, Tn _planul cons-
tiintei. lata un singur fapt cu semnificatii uriase : ge-
niul comercial si, probabil, chiar interesul lui Schin-
dler pentry afaceri au expirat, s-ar zice, in momentul
cind a realizat_grozavia careia, donquijoteste, a_incer-
cat sa i se pund de-a curmezisul. n loc’sa se mai preo-
cupe sa faca bani, a cheltuit nebuneste, milioane peste
milioane de madrci, tot ce agonisise, pentru_a salva cit
mai multe suflete. Dupa rdzboi a trait inca 29 de ani
din _expediente si din ajutorul celor ajutati cindva de
el. Tot ce Intreprindea’ se dovedea a fi’ falimentar.
Nu mai avea suflu, vocatie, chef si cistige, sa pros-
pere, intr-o lume care tolerase, senina, iadul pe pa-
mint.

Felicia Aniip

B. Djimbi-
mov. Autorul Tl aseazadpe
ul

tre capitolele lucrarii au
Rilke in Rusia,

,,Discul etern"

= E vorba de noul disc
lansat la 1 martie in

ranta, R.F.G., Anglia,
Olanda), cu un diametru
de 12 cm, dar cu o grosi-
me doar de 12 mm, ca o0
aripd de fluture, ca o pe-
tala de floare, dar inca-
sabil, inuzabil, ,etern”, de
o perfectiune a sunetului
100%. Mozart si Ceai-
kovski_sint Tn fruntea re-
pertoriului noului disc din
care au_fost lansate deo-
camdatd, Tn Franta 200
de titluri (40% — clasici
60% varietati). Tn Japo-
nia, un disc similar a Tost
lansat incd din octom-
brie 1982. inclusiv un ,lec-
tor" cu laser... Ceea ce au
izbutit si fabricantii fran-
cezi, numai ca un’ aseme-
nea aparat de ,citit" cu
laser costd Tntre 6000 si
8 000 fr.

Simenon —
octogenar

~e Nascut la 13 februa-
rie 1903, prozatorul bel-
jan de limbd franceza
eorges Simenon a im-
plinit 80 de ani. De la
debut si pina in prezent
creatorul comisarului
Maigret a publicat peste
300 de romane, cele mai
multe _politiste si  de
aventuri, dintre  acestea
detaslndu-se_, dupa opi-
nia criticilor enului,
volumele : Domnul Ga-
llet decedat 51931), Portul
ceturilor (1932), Afacerea
Saint-Fiacre (1932), Mai-
gret (1934), Logodna dom-
nului_Hire 519 5), Fami-
lia Pitard é 935), Cartier
negru (1931 Curtea _din
AsSise (119_4 . Adevarul
asu;ZJra ui .~ Bebe Douge
%94 ), Trei camere in
anhattan (194? Zapada
era murdara (1948) = Pe-
digree 51948), Obloanele
verzi (1950),  1n caz _de
nenorocire (1956). Tiparite
in decursul anilor aproa-
pe in toate tarile  lumii,
romanele Ui = Simfenon
vor fi retiparite, qu_a
cum s-a anuntat, Tn_citi-
va ani, integral intr-o
.Colectie Simenon", 1n
impa franceza. Nume-
rosi amatori, pentru a-si
asigura ,Colectia", care
va fi de fapt o editie de
,Opere complete  Sime-
non" au si avansat im-
portante sume de bani
ca aconto.

Scriitorii chinezi
si creatia literara

= Editura pentru li-
teraturd si _arta din
Shanghai a initiat o se-
rie de treisprezece vo-
lume reunind reflectii
ale scriitorilor contem-
porani asupra diverselor
aspecte ale creatiei lite-
rare. Cele trei ~ volume
aparute pind acum sint
semnate ~de Lao She
1899—1966), = Mao  Dun
1886—1981) si Ye Sheng-
tao. Urmatoarele vor con-
tine eseuri de Lu Xun,
U0 Moruo, Xia Yan, Bu
Jin, Ding Ling, Cao' Yu
si alti autori renumiti.

O istorie a sclaviei

. = Dionne Warwick (in
imagine) interpreteaza ro-
lul prlncg)al in  filmul
american Sclavii, care re-
constituie un episod de
puternic dramatism din
crunta istorie a sclaviei,
din pacate incomplet cer-
cetatd si — mai grav —
inca practicata pe alocuri.

,,O noua privire
asupra Insulei
Pastelui...”

= ..este titlul unei lu-
crari aparute la Paris, lu-
crare care da raspuns la
intrebarea cum au_ fost
instalate statuile din In-
sula Pastelui ? Colectivul
de _autori-cercetatori a
studiat timp de mai multi
ani_insula.” Ei au desco-
perit In sedimentele adu-
nate_Tn craterul vulcanu-
lui Rano Kao grdunte de
polen ale arborelui Sopho-
ra Toramino, dove-'nd
astfel cd, desi acum, A'st
arbore nu mai creste G,
insuld, el exista acolo cu
secole Tn urma, utind
atinge grosimea de 50 cm,
Folosind funii_si  acesti
copaci drept cdi de ru-
lare, bastinasii au putut
transporta statuile, =~ desi
fiecare in parte cintdreste
aproape 100 de tone. Sta-
tuile cioplite aproape de
craterul  vulcanului, au
fost asezate pe platfor-
me rulante de lemn ; fo-

losindu-se si  avantajul

pantei, ele au putut fi
transportate zeci de Kilo-

metri, pind la tarmul in-
sulei.

O casa a poeziei

« ..va fi inauguratain
curind la Paris, fiind
conceputa atit ca o mtge
biblioteca  (reunind cei®
mai recente plachete si
casete video) cit si ca un
loc de creatie si dezba-
teri. Presedintele noului
lacas consacrat versului
este Pier® Seghers. se-

cretar general — Jean-
Frantois Kahn. Printre
membrii  comitetului de

conducere se numaea :
Alain Bosquet, Kenneth
White, Jean Orizet, Pier-
re Emmanuel.

Vahtangov, Blok si Simonov

= Un remarcabil eve-
niment_teatral — este a-
preciatd, la Moscova, pre-
miera, la teatrul Vahtan-
gov (cu prilejul centena-
rului marelui om de tea-
tru), a_spectacolului cu
piesa Trandafirul si cru-
cea_de Aleksandr Blok in
regia lui Evgheni Simonov
artist _al poporului din
U.RS.S. ,in anul 1913 —
dezvaluia regizorul —,
imediat dupad ce a scris
aceastd piesd, Blok 1Tn-
semna in jurnalul sau ca
Vahtangov™ | s-a adresat
cerindu-i  consimtamintul
;%entru _montarea’ piesei,
otodata, 1n jurnalul lui
Vahtangov este mentionat
faptul ca I-a cunoscut pe
Blok. Sint fapte confir-

mind interesul evident pe
care Vahtangov 1l ma-
nifesta fata de opera poe-
tului, fatd de teatrul poli-
tic. . Acum, la 70 de ani
dupa ce a fost scrisa, pie-
sa Trandafirul si crucea a
vazut lumina rampei la
teatrul care poartd nume-
le lui Vahtangoy. in spec-
tacolul_nostru sint aplica-
te principiile pe care_el
le-a materializat in Prin-
tesa Turandot. spectacol
popular in genul  com-
mediei del'arte. Pe de altd
parte, in. montarea piesei
am pornit de la contextul
intregii creatii a lui Blok".
in imagine, un_ moment
in spectacol, in inter-
retarea tinerilor _actori

. Semakov si E. Ser-
ghienko).



Si la Paris un ,,Hamlet" de 6 ore

= Concomitent cu spec-
tacolul Hamlet pus in
scena de Klaus Michael
Griiber _ la Schaubiihne,
in  Berlinul occidental,
cf. ,R. litY, nr. 3), la
aris, Antoine Vitez pre-
zinta si el la Chaillot,
0 ,integrala Hamlet*, n
traducerea lui Raymond
Lepoutre, care asamblea-
z& toate variantele cele-

Tennyson, scrisori
_= In 1ngrijirea cerce-
tatorilor Titérari, Cecyl
¥ Lang si Edgar F. Shan-
non, la Oxford a aparut
primul volum de scrisori
al poetului englez Alfred

Tennyson 809—1892),
care ‘insumeazd epistole
din perioada  1821—1850.

Se pare cd scrisorile de
tinerete_ale poetului n-au
rea placut criticilor car-
tii. datorita ariditatii lor,
dar poate volumele ur-
matoare vor fi in masu-
ra sa schimbe parerile.

4»recht: poezii
despre dragoste

= Un volum 1in care
sint reunite versurile des-
re dragoste ale lui Ber-
olt Brecht a aparut la
Suhrkamp_ Verlag, in in-
grijirea lui Werner_ Hecht
Si ~ sub _titlul _Breehts
Gedichie iiber die Liebe.
tn _recenzia pe care
saptaminalul .Der Spie-
gel" i-a consacrat-o recent,
noiia culegere de versuri
a acestui autor de refe-
rintd al literaturii poe-
tice si dramatice de limba
germana este apreciata
ca fiind importanta pen-
tru Tntregirea imaginii
despre omul care a fost

brei piese, ceea ce expli-
ca durata, de peste 6 ore
a reprezentatiei. Tn roluy
lui Hamlet, actorul Ri-
chard Fontana (in imagi-
ne). Un spectacol consi-
derat reusit, ca dispozitiv
scenic, fara muzica, fara
cinema, ,Shakespeare, si
numai Shakespeare" (Ro-
bert Kanters n ,I'Ex-
press"). Acest Hamlet se

vrea, potrivit lui Antoine
Vitez, o tragedie a ratiu-
nii contra _intolerantel, a
democratiei contra tira-
niei (,Le Nouvel Obser-
vateuc). De aici si mon-
tarea Tntr-un decor de o
sobrietate carteziana (in

imagine, A. Vitez in prim
plan, cu macheta monta-
rii sale).

Literatura bulgara, un index bibliografic

_ = in Indexul bibliogra-
fie al scriitorilor bulgari
publicat _de Editura ,Sla-
vica  Publishers" din
S.UA. sint prezentate
personalitatile cele = mai
reprezentative ale litera-
turii bulgare — Tncepind
cu_primil ei intemeietori,
Chirii si Metodiu. si pina
la scriitorii contemporani,
Emilian Stanev si Liubo-
mir Levcev. in total 88
de autori repartizati in
cinci capitole : ,Litératu-
ra bulgara straveche",

,Perioada Renasterii na-
tionale", ,De la Eliberare
si pina la Primul razboi
mondial”, ,De la_Primul
razboi mondial pmna la
revolutia socialista din
Bulgaria" si _ ,Literatura
contemporana". Scurte
eseuri evoca momentele
cele mai importante _din
viata si creatia fiecarui
scriitor, fiind’ Tnsotite de
referinte _ . bibliografice
realizate Tn colaborare cu
Biblioteca nationala ,Chi-

rii si Metodiu™ din Sofia.

,Omul anului muzical 1982"

« Apreciat _de catre
multi ~ specialisti  drept
omul anului_muzical 1982
pianistul _ Alfred Brende
a devenit celebru prin
executarea integralei so-
natelor pentru™ pian de
Beethoven. Cartea sa Cu-

getari, scriere de capatii
a numerosi melomani, a
fost reeditatda in repetate
rinduri de edituri din di-
ferite tari. Cel mai recent
disc al sdau este consacrat
fabuloasei Sonate n Si
minor de Liszt. La Viena.
unde a trait pina nu de-
mult (acum s-a stabilit la
Londra), Alfred Brendel
a stat de vorba cuJacques

Observateur". Despre so-
natele lui Beethoven, des-
pre pasiunea_ sa pentru
ele. «Oamenii — spunea
Brendel — cred ca vreau
sd intru In ,Cartea re-
cordurilor".  Nicidecum.
La fiecare cinci ani in-

terpretez acest ciclu. Me-
reu descopar ceva nou
in muzica lor. De ce cele
32 de sonate ? Pentru ca
merita din plin. Nici una
nu este oarecare, fiecare
e diferitd. Un caz unic in
Istoria pianului. Nicaieri
sonata pentru pian n-a
reflectat atit de bine evo-
lutia creatoare a unul om
intr-un mod atit de ex-

Brecht si, bineinteles, des-
pre lera sa.

Gabriel Garcia Marquez

Drilioh de la ,Le Nouvel

haustiv».

Marea povestirilor mele pierdute

m LA inceputuri simplu culegator de stiri, foarte curind r_epo_rtel('j dupa

aceea corespondent de presa, iar in cele din urma trimis special in

iferite

capitale ale lumii, Gabriel Garcia Marquez a ramas pind azi un mare si pa-
sionat ziarist, semnatar al unor rubrici saptadminale in diferite reviste si co-

tidiene din America Latind si Europa. Nu exista, de obicei, nici_un fel

de se-

lectie prealabila a temelor, romancierul abordind cu egala dezinvoltura cele
mali diverse aspecte ale realitatii zilnice si nelasind sa-i scape nici un_eveni-
ment deosebit. Tratarea acestora se face cu rigoarea mijloacelor specifice ga-
zetariei, dar si cu cele ale scriitorului. o

Intrerupem aici, pentru moment, seria povestirilor sale, facind loc, pentru
delectarea_cititorilor nostri, citorva din aceste texte, unele dintre ele adeva-

rate pagini de antologie.

E-A LUNGUL multor ani mi-am
dorit sa _ scriu povestea omului
care se ratacea pentru totdeauna
in visuri.  Omul visa ca dormea

(Red.)

in elanul sdu nesocotit a pierdut sirul vi-
surilor suprapuse si a trecut fara sa-si dea
seama pe lingd realitate, Astfel incit a
continuat sa "se trezeasca Inapol in Vvi-

intr-o incapere identica celei n care ,dewrile din alte camere care nu _mai erau

mea’in realitate si, de asemenea, in acest
al doilea vis. visa ca dormea si visa ace-
lasi vis intr-o a treia Tncapere identica
celor doua anterioare. In " acel moment
suna ceasul desteptator de pe mdasuta de
noapte din realitate si adormitul incepea
sa se trezeascd. Insa ca sa reuseasca, desi-
ur, trebuia sa se trezeasca din _cel de-al
reilea vis intr-al = doilea ; a facut-o cu
atita prudenta incit atunci cind s-a des-
teptat in camera din realitate ceasul in-
cetase sa mai sune. Atunci, trezit de-a
binglea. a avut clipa de indoiala a pier-
zaniei sale ' camera era atit de asemana-
toare celorlalte din visurile suprapuse, n-
cit nu a putut gasi hici un motiv ca sa nu
punad la indoiald faptul ca si acela era un
vis visat. Spre marea sa nenorocire, a co-
mis din acest motiv ‘greseala de a adormi
inca o datd, nelinistit sa exploreze camera
celui de al doilea vis_ca sa vada dacd
acolo ar intilni vreun indiciu mai sigur
al realitatii si. cum nu I-a Intilnit, a ador-
mit din_nou Tnlauntrul celui de-al doilea
vis ca_sa caute realitatea in cel_de-al trei-
lea, si apoi in al patrulea si Tn al cinci-
lea. De acolo — deja cu primele zvicniri
de teama — a Tnceput s& se trezeascd din
nou catre Tnapoi, din cel de-al cincilea
vis In al patrulea, din al patrulea in al

treilea, si din al treilea In al doilea, iar

inaintea, ci_in spatele realitatii. Pierdut
in galeria fard sfirsit a camerelor asema-
ndtoare. a_ramas adormit pentru_ totdea-
una, plimbindu-se de la o _extrema la alta,
a_visurilor nenumarate, fara a mai intil-
ni usa de iesire spre viata reala, iar
moartea i-a adus usurarea, intr-o camera
cu un numar_neinteles care niciodata n-a
putut fi stabilit cu exactitate.

Mult timp m-am gindit cd nu am scris
aceasta povestire de groaza, pentru ca
asemanarea cu Ltiis Borges era prea evi-
denta si, in_afara de asta, inferioara tu-
turor povestirilor sale. Fara indoiald, acum
cd mi-o _amintesc si 0 scriu, mi-am dat
seama cd incaperea fin care fac asta —
cu masina de scris Tn fata unei
ferestre prin_care patrunde, fara permis,
toata marea Caraibilor — este una asema-
natoare celei pe care intotdeauna am do-
rit-o pentru visul din povestire :_ perfect
patrata si cu peretii netezi si fara culoa-
re. cu o singura usa si o singurd fereas-
trd si nici o altd mobild in afara patului
simplu si a_masutei de noapte cu un
ceas desteptator care ar fi trebuit sa se
repete fara incetare in fiecare dintre ca-
merele visate, dar care trebuiau visate n-
tr-o_camera realda. Acum, ca o vad in
realitate, mi-am dat seama ca nu era a
lui Borges aceasta povestire, ci ca era din

ATLAS

Amintirea fard nume

m NU are_importanta cind si nu Tmi mai amintesc unde am vazut capela

aceea decorata cu oase de om.

Era — asta stiu -r pe teritoriul Cehoslovaciei

dar nu mai tin minte numele locului, cu siguranta celebru din moment ce ma-
sina in care eram a facut un ocol destul de larg pentru a o putea vizita. Era o
capela Tnaltata pe locul unei gropi comune a victimelor unei pustiitoare ciume
din urma cu citeva secole si totul era cuviincios si natural, cu exceptia ace-
lei fantasmagorice idei a decorarii. Cum s-o descriu ? Nu era vorba numai de
o decorare de fapt, ci de folosirea artistica a materialului de constructie care
se gasea la fata locului din belsug. Vreau sa spun ca stranele si catapeteasma,
candelabrele si sfesnicele, altarele, aghiazmatarul erau facute din femururi,
omoplati, clavicule, coaste, sternuri, vertebre — asezate cu migald si gust,
formind rozete si coloane, hasuri si linii de fugd, fine desene si reliefuri in
monotonia albului_varos. O _mare cantitate de migald intrase desigur in acea
Tnjghebare artisticd, mesterii avusesera de unde alege si totul fusese potrivit
cu grija, femururile care Tnchipuiau picioarele stranelor aveau exact aceeasi

lungime, omoplatii care formau

de cerc, toate claviculele care formau grilajul confesionalului erau

candelabrul descriau exact acelasi are

exact

la fel de subtiri, totul, absolut totul era supravegheat si devenit decorativ,
atragdtor, incit macabrul aproape ca nu mai intervenea.

Privind totul pe indelete, intr-o linistita si obisnuita contemplare, am n-
teles ca mai uluitor inca_decit ideea constructorului era faptul ca ea nu te
uluia, ca Tncepeai chiar sd o uiti_pe parcursul contemplarii, ca si cum nimic
extraordinar_nu intervenise, Sa fi fost indeminarea artistului — remarcabila
— si_armoniile acelea de alb nuantat, de umbre galbene sau cenusii ? S& fi
fost indepartarea Tn timp care transmuta organicul In_ mineral si facea din
cumplitul flagel o medievala si stranie poveste ? Fard indoiald ca si frumuse-
tea si timpul contribuiau putin la pacea contemplatiei noastre. Dar esentialul
era altceva ; esentialul era sentimentul c& totul se petrecuse normal, ca, ori-
cit de violentd moartea fusese naturald, cd numat_firii 1i apartinuse cruzi-
mea ce ingramadise acele hecatombe, prelucrate artistic peste sute de ani E-
norma suferintd se supusese acelorasi legi care faceau sa moara p’antde si
sa se stinga celelalte vietuitoare. Omul nu fusese vinovat, nu fusese decit

victima. a N
oagele mortii trecusera n natura si

molima era Oricum mai putin decit_o crima. Tnfrinte de natura,
nu mai

astrau din, moarte decit visul

reinvierii. Si m-am gindit ca amintirea, oricit de teoretica, a rugurilor —
la fel de Tndepartate in timp — ale Inchizitiei era mult mai greu de Tndurat
decit vederea acelor biete oase infrinte de ciumd si transformate Th mobile
si obiecte de iluminat. Si-am iesit din ciudata_capeld, si am nlecat si am uitat

numele locului ei in curind, simtind poate ca faptele fir

nu au nevoie de

nume pastrate-n memorie si nici de emotii absolvitoare de pacat.

Ana Blandiana

La inceputul saptaminii viitoare, intr-un supliment de tiraj:

Almanahul ,,Romaniei tterare

SA RIDEM CU El...

obirsia_ mai veche si mai surprinzatoare
a lui Franz Kafka. Tn orice caz, nu am
scris-0 _niciodatd si poate cd acesta este
cel mai mare merit al sdu. ]
_Nu a fost singura care a rdmas nescrisa
si nici n-a fost o_exceptie n lumea lite-
raturii ; viata scriitorilor e plind cu ope-
rele pe caré niciodata nu le-au scris si
care poate, in multe cazuri, ar fi fost mai
bune decit cele care au fost scrise. Dar
ceea ce e curios este cd acest torent
aproape nesfirsit de povestiri concepute
sI niciodatd nascute _ constituie pentruy
scriitori_ 0 parte invizibila si importanta
a operei lor : partea pe care niciodatd nu
o vor vedea Tn operele lor complete.

TOT de-a_lungul multor ani si intr-o
epoca posterioard celei a povestirii despre
omul care s-a pierdut Tn visurile sale,
am visat sa scriu_o povestire careia-I
stiam doar_titlul : Tnecatul care ne adu-
cea melci. Tmi amintesc ca i-am spus asta
lui Alvaro Cepeda Samudio. intr-o zgomo-
toasd noapte petrecutd in casa de dragos-
te_a lui_Pilar Ternera. iar el mi-a spus :
.Titlul dsta e atit de bun, inctt nici, ma-
car nu mai e nevoie sa scrii povestirea”.
Aproape patruzeci de ani mai tirziu sint
surprins sd constat cit de adevarata a fost
acea replicd. intr-adevar, imaginea omu-
lui_imens sl umflat de apd care ar fi tre-
buit sa soseascd noaptea cu un pumn de
melci pentru copii, a rdmas pentru tot-
deauna n podul povestirilor pe care nu
le-am scris. In schimb, am pierdut multa
vreme fincercind sa scriu o data si inca o
datd povestea omului care descompunea
masini.

intr-un anume_ fel. aceasta era o noua
versiune a temei care m-a obsedat cel
mai mult intr-un mod ineluctabil : a pie-
zei rele. Omul sosise mergind pe jos in-
tr-un sat de mestesugari si intrebase de
cineva_pe un om care muncea cu un trac-
tor. Fara remediu : tractorul n-a mai
functionat vreodata. Acelasi lucru s-a Tn-
timpiat. cu masina de cusut a croitoresei
careia i-a pus aceeasi_intrebare putin mai
tirziu, si tuturor masinilor de diverse n-
trebuintari cu ai caror proprietari a avut

de-a face. Am scris multe versiuni Tnainte
ca Tngerul pazitor, care'se ocupa atit de
prost de scriitorii Thcapatinati, s& ma con-
vingd sa nu mai insist, din motivul cel
mai simplu din lume : era o povestire
foarte proasta.

Tn_schimb, am crezut Intotdeauna ca era
buna o alta pe care de asemenea n-am
putut s-o scriu. Ma refer la cea pe care
am conceput-o  intr-o dupa amiaza de
tramontana in Cadaques, satul cel mai
frumos si cel mai bine pastrat de pe
Costa Brava. Dupa trei zile de vint nemi-
los. am avut dintr-odata revelatia orbi-
toare cad niciodatd nu ma voi mai intoarce
in acel sat pentru ca asta m-ar costa
viata. Personajul din povestirea mea tre-
buia sa sufere de aceeasi_obsesie de-a lun-

ul multor ani ; pina_cind. intr-o noapte

e sarbatoare, le-a marturisit-o unor pri-
eteni din Barcelona. Prietenii, cu buna in-
tentie de a-i aplica temerii sale un trata-
ment de soc, lI-au pus cu forta Tntr-o ma-
sind si l-au dus chiar in aceeasi noapte
la Cadaques. Omul a facut calatoria pa-
ralizat de superstitie si cind, In sfirsit. a
vazut luminile satului din dreptul yltl-
mei curbe a  muntelui, a reusit s& se
smulgd de Iinga prieteni si s-a aruncat in
prapastie, _incapabil sa suporte teroarea
refntoarcerii.

in acelasi stadiu a rdmas pentru_tot-
deauna povestirea fetei care l-a cautat
de-a lungul multor ani pe necunoscutul
care 0 violase intr-un_parc, pind_cind ea
insasi_a descoperit ca dorea sa-l ntil-
neascd doar pentru cd nu putea trdi fara
el. Si povestirea despre copiii-care au con-
spirat ca sa-l omoare pe rege si care n
final au reusit s-o faca dindu-i o caramea
otravita, si povestea copiilor care si-au
omorit prietenul care le stia pe toate pen-
tru cd nu puteau suporta ca el sa stie a-
titea. A fost una pe care am terminat-o :
aceea a unui barbat care s-a badgat intr-o
armurd de otel ca sa-si sperie prietenij
la o sdrbdtoare si care n-a mai putut iesi
din, ea_niciodata, asa incit a continuat sa
traiascd inauntru de-a lungul multor ani
si a murit aeolo de batrinete. Era gata sa
0 public, cind a citit-o un’ prieten” provi-
dential care m-a facut sd inteleg c& ar-
murile luptatorilor nu erau dint r-0 singu-
rda piess — cum credeam eu pina atunci
—. Ci c& se puneau pe corp bucatd cu bu-
cata. precum costumele de sarbatoare ale

toreadorilor. Asa incit. ca atitea altele, si
aceasta povestire a naufragiat pentru tot-
deauna si pe buna dreptate, in marea po-
vestirilor pierdute.

Tn romaneste de
Miruna lonescu
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"\TU de mult, cu prilejui unei vizite In Italia,
> am avut posibilitatea sa cunosc mai bine
Valea Padului. Tn apele linistite ale riului, minate de neodih-
nita curgere spre mare, se oglindesc, de veacuri, turlele unor
castele enigmatice, sate si orase de piatra sau caramida —
flacari albe si rosii, potolite de patina vremii. Fiecare din
aceste locuri te cheama cu o stranie putere, promitindu-ti o
Tntilnire cu pagini strdvechi de istorie, cu clipe de viata pre-
zenta. Ispita unor popasuri era, in-mod evident, mare, dar
diurnul pe care 1l faceam Tn nordul Italiei ma ducea la
Ferrara, unde, timp de peste o lungj intregul oras —. o gazda
deosebit de primitoare — a salutat cu caldura o ampla sarba-
toare a culturii roméanesti : ,,Mese della cultura romena“. La
aceasta manifestare de prestigiu au fost prezenti reprezentanti
de seama ai artei si culturii romanesti pentru a continua un
dialog fructuos Tnceput cu un an Tn urma la Bucuresti, unde
,wZilele culturii ferrareze* s-au bucurat de o foarte buna
primire.

Tn cadrul acestei luni a culturii roménesti, arta noastrd
plastica contemporana a fost gazduita de cunoscutul Palazzo
dei Diamanti . expozitia pictorului Corneliu Baba la Galeria
Civica ; expozitia de sculptura Constantin Lucaci. Tn salile
Benvenuto Tisi si cea de grafica la Centro di Attivita Visive.
Teatrul ,,lon Creangad" si ansamblul folcloric ,Egreta” au
prezentat in fastuosul Teatru Comunal din Ferrara piesa
Pinocchio n limba italiana si respectiv un program de muzica
si dansuri_populare din diferite zone ale tarii. Cinematografia
romaneasca a trimis o selectie reprezentativd de filme realizate
de regizorii lon Popescu Gopo, Alexa Visarion, Andrei Blaier,
Ada Pistiner, lulian Mihu, Alexandru Tatos, losif Demian. La
cererea expresa a gazdelor au fost prezentate expozitiile ,,Delta
Dunarii" si de arta populara — ambele pregatite de catre
Muzeul din Tulcea. De altfel, administratia provinciei Ferrara
si-a manifestat intersul de a dezvolta relatiile de colaborare si
schimb de experientd cu institutii culturale si stiintifice din
judetul Tulcea Tn scopul cunoasterii reciproce a bogétiilor si
frumusetilor deltelor Dunérii si Padului.

ENTRU a pretui la adevarata ei valoare
aceasta solie a artei romanesti este, cred,
necesar sa ne oprim in fugd asupra locului, a cadrului in care
s-au desfdsurat manifestarile roméanesti, s& ne reamintim de
istoria tinutului gazda, de numeroasele monumente de arti ce
scot in relief bogatul univers spiritual al locuitorilor Ferrarei.
De fapt, o vizita la Ferrara Tnseamna o incursiune Tn
istoria Italiei, Tn istoria asezarii ce dateazda din secolul al
Vll-lea, construitd pe malurile Padului, pe locul unei cetati
bizantine. Tn perioada comunei orasenestl (sec. X—XII) 1inflo-
reste aici viata economicd, orasul devenind centru al comer-
tului de tranzit pe Pad, concurind chiar cu Venetia. Cu timpul
orasul cucereste, Tn Europa si in Tntreaga lume, faima unei
asezari Tn care artele erau binecuvintate, pictorii, sculptorii si
arhitectii cei mai de seama ai peninsulei italice poposind aici
pentru a crea opere nemuritoare.

De-a lungul mai multor secole, destinul Ferrarei este legat
de al familiei di Este care si-a extins propria bogatie si stralu-
cire asupra orasului. Prosperitatea se metamorfozeaza Tn
renovarea planului orasului, Tn strdzi noi, In castele si palate,
Tmpodobite cu capodopere artistice. Spre deplina mindrie a
cetdtenilor sai, Ferrara 1si edificA solide asezdminte, care
asigura statornicirea”™ unei nfloritoare vieti culturale.
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Dintr-un mare numar de cladiri impunatoare — focare ale
civilizatiei renascentiste si ale perioadei care a urmat pina n
prezent — se disting : Universitatea fondata Tn 1391, catedrala
San Giorgio, manastirea Pomposa cu Palazzo della Ragione,
tPalazzti dei Diamanti, manastirea Sant’Antonio in Polesine,
Palazzo di Ludovico il Moro, Palazzo Schifanoia, a caror Infa-
tisare dezvaluie Tntreaga lor splendoare, atrdgindu-ne Tn mod
irezistibil privirea si atentia, frapindu-ne cu prospetimea lor
arhitecturala si povestindu-ne despre frumosul si sublimul
pe care 1l venerau predecesorii nostri. Aceste monumente, ca
si multe altele, constituie nucleul istoric al orasului care, la
granita dintre Quattrocento si Cinguecento, si-a anexat si un
nou centru urbanistic, cu expresii si functii moderne, conceput
de arhitectul Biagio Rossetti.

Calatorind Tn veacurile de cultura ale Ferrarei, Intilnim Tn
frescele bisericilor, in palate si muzee, geniul unor Francesco
del Cossa, Cosimo Tura, Ercole de Roberti, Carpaccio, Tinto-
retto, Camillo si Cesare Filipi, Bastianino, Dosso Dossi,
Garofolo, Guercino si a multor altor maestri ai picturii, ale
caror visuri si plasmuiri ale imaginatiei Tntr-un fel sau altul
au fost legate de Ferrara. Dindaratul glorioaselor ziduri, razbat
pina la noi, Tn ritmuri unice, cuvintele unor scriitori ca Ariosto
sau Tasso.

TAAR Ferrara nu Tnseamnd numai trecut. E
adevarat, orasul de pe malul Padului a
stiut totdeauna sa-si apere izbinzile Tnaintasilor. El a stiut,
Tnsd, Tn permanentd sa-si sporeasca zestrea de frumusete. lata,
de pilda, cum Tn Ferrara de azi, important centru al prelucrarii
la rece a aluminiului si aliajelor, al constructiilor de masini,
al industriei textile, de Tncaltaminte si de sticld, al industriei
zaharului etc., contemporanii nostri au scris Tn beton, sticla si
metal poemul tendintei permanente a omului catre progres.
Aceasta este realitatea clar conturata si la fel de emotionantd
pe masura dovezilor cutezantei predecesorilor.

Pe vizitatorul Ferrarei 1l impresioneaza nu numai strazile,
pietele si asezamintele de arta ci, Tn mod deosebit, setea de
cunoastere a locuitorilor orasului si dorinta lor de a comunica
cu vecinii, de a afla despre viata afectiva a altor popoare.

Tn acest context, merita sd fie subliniat faptul ca expozitiile
si spectacolele romanesti s-au bucurat de o o largd audientd
de public, ca presa, radioul si televiziunea centrala si locala au
prezentat amplu fiecare din soliile noastre culturale. Este
demn de remarcat, totodata, modul impecabil in care autori-
tatile si organizatorii ferrarezi au tinut sa programeze si sa
organizeze ,,Luna culturii roméanesti". Tntregul oras a fost
Tmpinzit de afise — pentru fiecare manifestare, altele — con-
tribuind si pe aceasta cale la sdrbatoarea dedicatd Romaniei,
atit de bine cunoscuta peste hotare prin politica ei de pace
si ntelegere fintre popoare, prin initiativele si contributia
inestimabild a presedintelui Nicolae Ceausescu la rezolvarea
marilor probleme ale lumii contemporane.

n clipa In care parasim Ferrara, peste vechile ziduri, peste
noile ziduri, se revarsa lumina tonica, ocrotind parca linistea
acestei asezari larg deschise spre lume, de care ne simtim
acum mai legati prin cunoasterea reciproca, prin sentimentele

nobile de pretuire a valorilor artei si culturii celor doud
popoare prietene.

Liviu Adam
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FRANTA

,Les Cahiers des amis
e Panait Istrati")

e La ultimul numar (23) al
revistei trimestriale editate de
asociatie isi aduc o substantiald
contributie. — ca si in_alte_rin-
duri, Iin ultimii ani’'— si_scriitori,
istorici si_critici literari romani.
De astd'datd : Alexandru Oprea,
loan Grigorescu, Dan  Zamfi-
rescu.

in cuvintul introductiv adresat

rietenilor  aderenti”, Henri

Courbis, vmepresedmtele aso-
ciatiei si directorul = publicatiei,
reléva competenta de cercetator
a lui Alexandru Talex si munca
asidua pe care o desfasoara pen-
tru valorificarea maostenirii lite-
rare lasata de Istrati.

Alexandru, Oprea,  directorul
Muzeului Literaturii Romane,
publicd un fragment din studiul
sau de literatura comparata Pa-
nait Istrati si  Jean-Jacques
Rousseau, pe care I-a comunicat
la Colocwul International de la
Nisa. Tn_articolul Panait Istrati
si tentatia ecranului, articol pre-
fuat din _ ,Cahiers roumains
d'etudes litteraires”, loan Grigo-
rescu aduce argumente convin:-
gatoare pentru a demonstra ca
Laproape toate cartile lui Istrati
se preteaza la adaptdri pentru
ecran”. Istrati reconsidere-
point de vu inedit reia, in -
ducere franceza, articolul t'o
studiu esential despre umorul in

opera lui Panait Istrati, publicat
anterior n revista ,Ramuri" de
Dan Zamfirescu : el se refera
la studiul ,,L.’humour des contes

istratiens" prezentat de Barbu
Alexandru Emandi la al doilea
Colocviu International Panait
Istrati de la Paris (Sorbonne
Censier, 1980).

Dintre contributiile franceze,
Recontres — Visites a Gorki de

Pierre Accard prezinta, Tintre
altele, vizita comuna facuta la
Gorki de Panait Istrati si Nikos
Kazantzakis, redind relatarile
diferite — oarecum contradicto-
rii — asupra ei lasate de cei doi
scriitori. J. Maurlieras scrie des-
pre editiile franceze biblic o
din opera lui Istrati. Sub .ti

Pe urmele lui Panait Istrati,
Henri Courbis descrie excursia
facutd in tara noastra, Tn toam-
na lui 1982, de un grup de fran-

cezi admiratori ai marelui pro-
zator.

JAPONIA

« Sub titlul SF-ul, mesaj pen-
tru oameni, cotidianul , Akaha-
ta“ publica, Tntr-un numar re-
cent, interviul acordat de Vla-
dimir Colin lui Tomokazu Shi-
rai, referitor la momentul ac-
tual al literaturii de anticipatie
din Romania.

S.UA

<« Tn cursul vizitei efectuate
in S.U.A., poetul Gellu Naum a
prezentat lecturi de poezie la
San Francisco. Tn  pregatirea
evenimentului, organizatorii au
editat o placheta bilingva cu
versurile poetului roman.

Auditoriul, format din profe-
sori si studentidela Universi-
tatea Berkeley, a urmarit cu
interes si  deosebita caldura
creatia poetului Gellu Naum.
S-au rostit, cu acest prilej, cu-
vinte de apreciere la adresa
vietii culturale roméanesti, a
creatiei poetice din tara noastra.

Calea
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