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£| Tovarasul Nicofae Ceausescu,
secreta; general a!l  Partidului
Comunist Roman, presedintele Re
pubficii Socialiste Romania, a pri
mit, miercuri, 11 mai, pe Emile van
Huynegem, presedintele Institutului

de Relatii Diplomatice din Bruxel-
les, si pe prof, Francis Dessart,
membru in Comitetul de conduce-

re si In Marele consiliu al institu-
tului, sositi la Bucuresti pentru a
inmina sefului statului roméan ,Di-
ploma de onoare™ si ,,Premiul In-
ternational al Relatiilor Diploma-
tice" pe anul 1982, conferite de
institut in semn de profund omagiu,
ca 0 expresie a Tnaltei aprecieri
pentru contributia adusa la cauza
pécii, ntelegerii si colaborarii n
Europa si in lume, pentru fermita-
tea _ si consecventa cu care mili-
teaza pentru triumful cauzei destin-
derii, asigurarea_libertatii, indepen-
dentei si demnitatii fiecarei natiuni.

nt

Cintarea Romaniel"

TN iunie-iulie, In citeva orase din tard si in Capi-
tald, se va desfasura faza finala a Festivalului natio-
nal ,Cintarea Romaniei". Cum era firesc, editia a pa-
tra a acestei uriase competitii a sporit numarul crea-
torilor de literaturd, arta, stiinta si tehnica participanti
la intrecere. S-au Tnmultit initiativele colective, s-au
diversificat contributiile individuale, s-au produs in-
teresante si originale experiente. Deopotriva, au pro-
liferat formatiile cenacliere, cele artistice, modalitatile
de actiune culturald, manifestarile institutionalizate ce
se inscriu Tn arcul de cuprindere al festivalului.

Gindul secretarului general al partidului, care a dus
la zamislirea acestui organism cultural unic n felul
sau, Tsi demonstreaza din nou puterea de galvanizare a
energiilor creatoare ale poporului. ,Cintarea Roméa-
niei” e un admirabil cadru emulativ, o posibilitate
vasta de descoperire si valorificare a talentelor, o ex-
ceptionala pirghie de ridicare a nivelului de cultura a
tuturor oraselor si satelor tarii in directia omogeniza-
rii societatii romanesti. Conceptia care calduzeste re-
unirea artistilor de profesie cu amatorii, literatura si
tehnica, cercetarea stiintifica si productia artistica,
folclorul si industria artizanald nu tinde nici spre
uniformizari si nici spre false ierarhizari de preocu-
pari si domenii, straine spiritului politicii noastre cul-
turale. Pe fondul potentarii si dinamizarii proceselor
creative si, Tn genere, al creativitatii natiunii, citeva
milioane de oameni se angajeaza intr-un schimb de
experienta si de idei la scara republicand, desenind
si 0 ineditd diagrama a evolutiilor contemporane in
tarimul spiritului.

Juriile pe specialitati — care, dupa regulamentul
actualei editii, vor urmari programele finale, fiecare
in mai multe localitdti — cuprind numerosi scriitori,

artisti, critici. Bineinteles ca li se cere, In buna cum-
pana a judecatii intre exigenta si generozitate,-distin-
gerea si ncurajarea valorilor reale, descurajarea ve-

leitarismului sterp si a orgoliilor localiste, inhibarea
tendintelor de vulgarizare si a metodologiilor perimate
de actiune, a formalismului cultural. Li se pretinde
sensibilitate si permeabilitate fata de manifestarile
novatoare, atentie fata de tineri, gust pentru autenti-
citate. Si, nu Tn ultimul rind, preocupare pentru func-
tionalitatea educativa, formativa a gestului creator.
Caci toatd aceasta enorma si atit de impetuoasa mis-
care nu se savirseste Tn sine, sj nici ca o demonstratie
pro-domo (desi nici actul de identificare propriu-zisa
si evaluare a patrimoniului national, Tntr-un moment
dat, la un asemenea prilej, nu e lipsit de insemnatate),
ci pentru a ntari relatia intre actul cultural si nevoile
spirituale ale natiunii noastre, spre o mai eficace sa-
tisfacere a acestora. Si pentru a amplifica indicele de
contributie a culturii la dezvoltarea civilizatiei socia-
liste. E cert ca, in toate sensurile, rezultatele iscalite
de un juriu au importantd programatica, ceea ce im-
plica o mare responsabilitate.

E de presupus ca admirabilele desfasurari de forte
artistice, Tn grandioase si multiple spectacole, vor
avea parte de considerari pe masura in presa cultu-
rala, la radio si televiziune. Fireste, nu numai prin re-
porterizari galese ce retin doar aspectul festiv si prin
exclamatii despre Tncintarea produsa privitorului, ci
mai cu seamd prin considerari culturologice de ampli-
tudine problematica si observari ale acelor fenomene
si procesualitati ce merita a cunoaste fie amendari cri-
tice, fie dezvoltari de perspectiva.

Cum si angajamentul cultural, in spiritul militan-
tismului revolutionar comunist, e de substanta patrio-
tica — sa participam cu toata convingerea si prin toate
posibilitatile de oglindire si difuzare la impunatorul

FAURIND

Sa pui n liniste si pace
Saminta, s-o prefaci In stea
Gravindu-i osia Tn soare
Sa poata plinea lumina.

Si sa rostesti cu-nflacarare
Prin graiul muncii-n univers
Atlasului desprins din viata
Sa-i dai culoarea de nesters.

Sa fii, dar, omul nou de-acuma
Durind statornice dovezi

In constelatia ideii

Sa crezi, In tot ce faci sa crezi.

Romantic fiind sa ai taria
Cind fapta vesnic Tti masori
Ca-n bolta timpului de astazi
Tntregul sa-1 lucrezi Tn sori.

Om nou privindu-te-nspre mfine
Ce-n libertate te-mplinesti

Sa-ti fie far destinul tarii

Si cresterile roméanesti.

Pavel Peres

act final al Festivalului national ,Cintarea Romaniei". V
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Scriitorii printre mineri

© Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania,
Asociatia Scriitorilor din Cra-
iova si  Comitetul judetean
de cultura si educatie so-

cialista al judetului Gorj
au organizat, Tn zilele de
4—6 mai, o0 suita de vi-
zite documentare si  ma-
nifestari literare Tn centre
Kiiniere din judetul Gorj.

Oaspetii, poeti, prozatori,
aramaturgi, din. Bucuresti,
Craiova,. Tg. Jiu, Rovinari,.

Tg. Carbunesti au fo<st pri-
miti Tn ziua de 4 mai de to-
varasul llic Cisu, prim-secre-
tar al Comitetulur judetean
Gorj al P.C.R.

Dupa primirea scriitorilor
de catre tovarasul llie Rau-
teseu, prim-secretar al Co-
mitetului ordsenesc de partid
Hovinari al P.C.R., s-a efec-
tuat o vizita de documentare
Sa Tntreprinderea minierd Ro-
vinari, unde oaspetii au pri-
mit explicatii din partea irig.
Sieolae Bercea, directo-
rul unitatii. A urmat
e _sezatoare literar-artis-
tica desfasurata la clu-
bul muncitoresc Poiana, unde
®u fost prezenti numerosi
mineri si alti oalpeni ai mun-
cii <fe la carierele de lignit
din Rovinari si de la Elec-
troeentrala Rovinari. A fost
efectuata, n_continuare, o
vizita la cariera Girla, din
bazinul minier Rovinari,

'La Casa de cultura asin-
dicatelordin Tg.Jiu a avut
loc, Tn aceeasi zi, 0 sezatoare
literaf-artl&ticad pentru tine-
ret si alti iubitori ai literatu-
rii din Tg. Jiu.

Tn ziua de 5 mai 1983, scri-
ItoriL-au participat la o Tn-
télnire cu membri ai cenaclu-

rilor literare  din judetul
Gorj. In continuare, au Vi-
zitat complexul sculptural

Brancusi  din T(];. Jiu. Casa
memorials a sculptorului, de
la Hobita, precum si expozi-
tia de sculptura in aer_liber
,Brancustana” din Zavoiul
Bistritei, de la Hobita-Pesti-
sani, vizitd Tncheiata cu un
popas la Tismana. .
- In_ziua de 5 mai, scri-
itorii au purtat un rodnic
dialog cultural-artistic cu mi-
nerii din bazinul Motru, n
,,Salile de apel™ de la Horasti,
de la Leurda si de la cariera
de lignit Lupoaia, unde a avut
loc, de asemenea, o intere-
a ta de documentare,
ul sarbatoririi zilei
de 8 Maj, sub genericul ,,Par-
tidului, "Inima st versul”, la
Clubul muncitoresc dm Mo-
tru s-a desfdsurat o sezatoa-
re literar-artlstied. .
Oaspetii au participat apoi
la_o intilnire cu lon lorga,
prim-secretar al .Comitetului
orasenesc P.C.R., Motru.
La. aceste actiuni, au luat

arte  scriitorii :  Dumitru
dlaet, Daniela Crasnaru,
Nicolae Dragos. Darie Nova-
ceanu, Romulus Vulpescu

(Bucuresti), Patrel Bereeanu,
Gabriel Chifu, Romulus Dia-
coneseu, Marius Ghita, llarie
Hinoveanu,  Marin Soiescu
(Craiova), Zenovie Cirlugea,
Nicolae Diaconu, Adrian Fra-
tiia, lon Mocioi, Sevastian
Popescu, Spiridon Popeseu,
Victor Purcarti. Titu Radoi,
lon Sanda, Nicolae Vinatoru
Tg. Jiu), lon Pecie (Tg.
arbunesti), Lia Senin Adam,
Vasile Muscalii (Rovinari).
Au sustinut frumoase pro-
?rame _artistice numerosi in-
erpreti, Tn frunte cu Emilia
Bubulae (Bucuresti), ansam-
blurile ,,Doina Metrului®, ,,Ji-
uletul” (Rovinari), si ,,Doina
Gbrjului™ (Tg. Jiu).

Festivalul interjudetean
de poezie Mihu Dragomir"

= Municipiul Bréila a gaz-
duit _cea de-a doua editie a
Festivalului interjudetean de
poezie patriotica si revolu-
tionara ,,Mihu Dragomir —
Oda pamintului meu”. La
aceasta actiune au_ participat
Victor Tulbure, Nicolae Dan

Fruntelata, Niculae Stoian,
N. Grigore Marasanu, Lu-
cian Chisu, Gheorghe Lu-

paseii si sotia poetului oma-
giat, Chira Dragomir. Oas-
petii s-au intilnit cu iubitorii
de literatura de la Combi-
natul de fibre artificiale si

de la Cooperativa agricola
Chiscani. )
l.a  concursul de poezie

g[pre$edintele juriului, Victor
ulbure), au participat 130
de tineri din aproape toate
judetele tarii.

Marele premiu al Festiva-
lului si al revistei .Lucea-
farul” a fost acordat tinaru-
lui muncitor Constantin
Menagachi din  Bucuresti.
Alte distinctii au revenit, in-
inerului  Vasile Oaten_ din
raila, profesoarei Madalina
Nicolau din Bucuresti, teh-

nicianului Silvia loan Gri-
oriu din lanca, judetul
raila.

Premiile acordate de foru-
rile locale brailene au reve-
nit muncitorului Marin Cio-
ranu clin Braila, tehnicienilor

Festivalul concurs

= Comitetul de cultura si
educatie socialistd al jude-
tului Gorj, prin Centrul de
Indrumare a creatiei popu-
lare si a miscarii artistice de
masd, organizeazd cea de a
doua editie a Festivalului-
concurs interjudetean ,,Tu-
dor Arghezi", in zilele de
20—22 mai a.c.
. La 20 mai, va avea loc un

Elena Dumitru din Doicesti-
Dimbovita si.  Marin Ifrim
din Buzau, inginerului Va-
sile Datcu din Braila, profe-
sorilor Gheorghe Tudor din
Mangalia, Constantin Cojo-
carii din Stulpicani-Suceava,
elevei Rodica Palas din
Tirgoviste.

La/ concursul de interpre-
tare a poeziei lui  Mihu
Dragomir si a unor autori
clasici sau  contemporani
s-au inscris 22 de tineri par-
ticipant din judetele Braila,
Constanta, Dimbovita, Ga-
lati, lalomita, Mures si
Vrancea, Juriul, prezidat de
actorul Constantin Codrescu,
a decernat 7 premii  unor
tineri care au interpretat
poezii de George Cosbuc,
Nicolae Labis, Magda Isa-
nos, Marcel Breslasu, Ana
Blandiana, Romulus Vulpes-
cu, lon Gheorghe, Stefan
Augustin  Doinas, Adrian
Paunescu si Mihu Dragomir.

La sectiunea de critica li-

terard au_participat 8 con-
curenti. Cele mai bune lu-
crari au _apartinut lui lon

lacob, inginer din Bucuresti,
Marcel Crthand, profesor
din comuna Valea Marului,
judetul Galati, Sorin Serb,
student din Bucuresti, Con-
stantin Bunea, profesor din
Braila.

,Tudor Arghezi"

spectacol de poezie si muzi-
ca pe platformele miniere
din orasele Rovinari, Motru,
si 0 vizitd documentard pe
traseul Tismana-Pades. La 21
mai, Tn cadrul Tnminarii dis-
tinctiilor festivalului, la Tir-
gul "Carbunesti se va desfa-
sura un alt spectacol de poe-
zie la Casa de culturd a sin-
dicatelor din Tg. Jiu.

Sarbatorire

© La Casa Scriitorilor ,,M.
Sadoveanu™ a avut loc, Tn
prezenta tovarasului Dumi-
tru Radu Popeseu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor, o
festivitate prilejuita de Tm-
plinirea virstei de 60 de ani,
a lui Traian lancu, directorul
Uiiimiii,

Au luat cuvintul, subliniind
meritele sarbatoritului, Mir-
eea Micu, Radu Boureanu,
Dan Hamlica, lon Dodu Ba-

lan, Szasz Janos, Vlaicu Bar-
na.

A raspuns, Tn cuvinte emo-
tionante, Traian lancu.

Viata

,Lucian Blaga"

. © in ziua de 4 mai 1983,
juriul concursului de creatie
din cadrul Festivalului de
poezie ,lLucian Blaga", edi-
tia a IH-a, constituit din:
fon Horea, presedinte, Au-
rel Dragos Munteanu, Nico-
lae Prelipceanu, lon Mircea,
V. Copilu-Cheatra, lon Mar-
ineanu, Maria Lucia Mun-
eanu, Ovidiu lacob si Gheor-
ghe Maniu, a hotarit decer-
narea urmatoarelor premii :
Premiul Festivalului de po-
ezie ,Lucian Blaga" — Dori-
na Brindusa (Hunedoara) : —
Premiul |I — Nicolae Nieoa-
ra (Arad) ; Premiul al ll-lea
Mircea A. Diaconu (Sucea-
va) ; Premiul al lil-lea
l,uiza Landt (Deva) ; Menti-
une Constantin  Varas-
canu (Pitesti) ; Mentiune Il
— Dumitru Butoi (Timis) ;
Mentiune 111 — Mariana Pin-
daru (Deva) ; Premiul revis-
tei ,Romania literard".— Ra-
taca Oetav (F3garas) ; Pre-

miul revistei ,,Luceafarul™ —
Gheorghe Vintan (Alba Ilu-
liaj ; Premiu] revistei ,,Tran-
silvania” Petre  Sandu
(Constanta) ; Premiul revistei
,Tribuna" — Cornelia Lilia-
ana (Suceava) ; Premiul re-
vistei ,,Steaua” — loan lacob
(Bucuresti) ; Premiul revistei
LAstra" — Aiitim |. Muresa-
nu (Arad) ; Premiul ziarului
*Unirea Paul Gruian (Al-
ba lulia) ; Premiul_special
al Comitetului de Cultura si
Educatie Socialista aljudetu-
lui Alba — Radu lorescu
(Neamct,? ; Premiul Comitetu-
lui judetean Alba al U.T.C.
argareta Chiurlea (lasi) ;
Premiul Comitetului orase-
nesc Sebes al U.T.C. — loan
finea  Moldovan (Bacdu) ;
Premiul Consiliului judetean
Alba al sindicatelor — loan
Maehidon ﬁBucuresti); Pre-
miul Consiliului  ordsenesc
Sebes al sindicatelor — Geo
Vasile (Bucuresti).

Sectia de dramaturgie

Sl critica

O sedinta de lucru a
Sectiei de dramaturgie si cri-
ticd teatrala s-a  tinut
miercuri 27 aprilie a.c. S-a
facut o examinare a activi-
tatii generale a sectiei si
membrilor ei, precum i a
problemelor ce stau In fata
scriitorilor de teatru in lumi-
na documentelor si Tmpreju-
rarilor mai recente. Dupa ex-
punerea secretarului  sectiei
Paul Everae, au luat cuvintul:
Valentin Silvestru, Paul An-
hel — membri ai_ biroului
sectiei, apoi Radu F. Alexan-
dru, lon Coja, Eugenia Bu-
suioceanu, Dorel Dorian, lo-
sif Naghiu, Eugen Lumezia-
nu, Paul loaehim, Gheorghe

Viad. Mihai Georgescu. To-
varasul secretar Necsuiu
a adus cuvintul Comitetului

municipal de partid.
Vorbitorii au scos 1n evi-

denta aportul membrilor Sec-

tiei la dezvoltarea vietii tea-

trale din Romania, participa-
rea lor eficientd la manifesta-
rile publice interne si inter-
nationale, precum si la pro-
gresul miscarii teatrale/de a-

~

,,Clntarea
e La casa de culturd din
str.  Mircea Voda nr. 5
a avut loc decernarea
premiilor la concursul de
creatie literara ,Cititarea
Romaniei" (faza judeteana)
creatorilor din  cenaclurile
literare ale sectorului 3 al

Capitalei. Juriul, alcatuit din
profesorii de limba si litera-
tura romana Costin Mustata,

Octavian  Postoacd, Stela
Constantin. lon Ticu lones-
cu si poetul Toma Alexan-
drescu, presedintele clubului

»Comentar", au acordat ur-
matoarele premii :

Poezie — premiul | : Nico-
iae Popeneci — (Cenaclul li-
terar ,,Enachita Vacarescu");
lonel Protopopeseu — (Ce-
naclul ,,Comentar") ; Ale-

xandru Ciocioi’— (Cenaclul
,.Endchita Vacarescu“) ; Con-
stantin lonescu — (Cenaclul
,.Enachita Vacarescu"); Toma
Alexandreseu (Cenaclul
,».Comentar").

m S-AU Tmplinit 25 de ani de la
yarit nului _numar al revistei
j Elet, publicatie in limba maghiara

aparitia primului

editatd de Consiliul National

tului Democratiei si Unitatii Socialiste.
Numindu-se mai Intli Miiveszet
titulatura actua
Met (Viata noud) s-a afirmat cu vi-

luindu-si apoi

teatrala

matori,solidaritatea lor. cu
marea cauza a dezvoltarii so-
ciale. Totodata s-a examinat,
Tntr-un spirit de responsabi-
litate colegiala, starea actu-
ala a miscarii de teatru eu
Tzbinzile, neimplinirile si de-
Zideratele ei. S-au tras con-
cluzii jn sensul continuarii
eforturilor de a optimiza si-
tuatia dramaturgiei din tara
noastra

La sedinta din 25 aprilie
a.c. a Cenaclului Sectiei de
dramaturgie si criticA tea-
trald si al revistei ,,Teatrul”,
un grup de actori ai Teatrului
Ciulesti au citit piesa-diver-
tisment ,,Casatoria albd" de
Emilian Nestor, care a fost
apoi_ comentatd critic de o
suma de vorbitori, Tntre care
Elena Deleanu, directoarea
teatrului-gazda. = Margareta
Barbuta, Laurentiu Uiici, Mi-
hai Davidoglu, Eugenia Bu-
suioceanu, Simian  Alteres-
eu. Vasile losif, Mihai Geor-
gescu, Constantin Radu-Ma-
ria si altii. Tn Tncheiere a vor-
bit ‘Paul Everae, secretarul

sectiei, despre nevoia de di-
'vertisment.

Romaniei"

Au fost distinsi cu premiul
al ll-lea sapte concurent!. cu
premiul al treilea patru si
au primit  mentiuni cinci
participant.

Pentru volume de poezie
tiparite de catre cenacluri li-

. terare a fost acordat pre-

miul I volumului de ver-
suri. ,,Urmasii", editat de Ce-
naclul literar ,,Enachita Va-
carescu”. La Montaj literar
a fost Tncununat cu premiul
I Valeriu Stoica dela Cena-
clul literar al uzinei ,,Repu-
blica". iar pentru Teatru
scurt, premiul | a fost acor-

literara

Simpozion
aniversar

=Un numeros public a
particii)at, la Universitatea
din Cluj-Napoca, la_ simpo-
zionul consacrat —aniversarii

a 75 de ani de la_intemeie-
rea ,,Societatii scriitorilor ro-
mani"”, simpozion organizat
de Asociatia Scriitorilor, in
colaborare cu catedra de li-
teratura romana comparata
si teorie literara.

Au luat cuvintul lon Vlad,
secretarul Asociatiei S<riito-
rilor din Cluj-Napoca, L«on
Baconsky, David GyuLi, Mir-
eea Muthu.

Simpozionul omagial s«
Tncheiat, printr-un ~ concert
dat de formatia camerala a
studentilor Facultétii de stu-
dii economice a Universitatii
din Cluj-Napoca.

IntTlniri cu cititorii

« La Satu Mare elevii
scolilor generale — clasele a
VII si a VIII — finalisti ai
Olimpiadei de limba si lite-
raturda_romana s-au IntjInit
cu scriitorii lon Dodu Baélan
si Mircea Santimbreanu.

« Tn cinstea Zilei Tinere-
tului Mircea Santimbreanu,
directorul editurii ,,Alba-
tros" s-a Tntilnlt cu tinerii
cititori din Baia Mare, Si-
ghetul Marmatiei, Fintesu
Mare (jud. Maramures) si
Plopeni-Prahova.

* Cadre didactice si elevi
ai Liceului agro-industrial din
Zorleni,. judetul Vaslui, l-au
invitat Tn mijlocul lor pe lon
Murgeanu, scriitor originar
din aceasta localitate. Direc-
toarea liceului. Elena Goho-
reanu, si profesoara Lorica
Vintan l-au prezentat pe
scriitor, iar acesta a raspuns
numeroaselor Tntrebari legate
de dezvoltarea literaturii
noastre actuale.

Dialog
despre roman

« In suita de manifestari

initiate de grupul literar
.Familia”, biblioteca din ti-
rades a gazduit uh dialog

despre romanul roménesc de
azi. La actiune au luat par-
te numerosi iubitori de li-
teraturd din_municipiu  a-
vindu-1 ea invitat pe ro-
mancierul Augustin_ Buzura.
A prezentat criticai Radu
Esiescu.

n spiritul
colaborarii

® A sosit in tara noastra,

in cadrul schimburilor cu
Uniunea Scriitorilor, scriito-
rul  Dezso Meszply, din
R. P. Ungara.

La Uzina

dat lui Mircea Muuteahu. deEleCtromagnetical

‘la Cenaclul literar ,,Comen-
tar". Tn sfirsit, pentru Proza
stiintifieo-fantastica, pre-
miul | s-a decernat lui Ste-
fan Ghidoveanu, membru al
Cenaclului literar al Uzinei
»23 August”, iar pentru Re-
portaj literar, lui Nicolae
Stelea, de la Cenaclul lite-
rar al Uzinei ,,Republica”.

formari

economie, Tn

pentru adincirea

alte nationalitati.

al Fron- Tirgu

ey

revolutionare
societate si Tn cultura,
militind Tn spirit umanist si patriotic
fratiei si a unitatii
dintre oamenii muncii romani si cei de
nationalitate maghiard, germana si de

Cu prilejul acestei
Mures a avut loc o adunare
festiva la care au .participat .scriitori,
cadre didactice universitare.
de cultura si, arta,
Au_ adresat saluturi publicatiei sarba-
torite Nicolae Veres, prim secretar al

= Biblioteca municipalda
»Mihail Sadoveanu" din Ca-
pitala a organizat un dialog
cu publicul cu tema ,,Pleca-

rea Vlasinilor", de loana
Postelnieu_la Uzina _,Elec-
tromagnetica”". Au citit din

roman actorii Sanda Bancila
si Dan Dinulescu de la Tea-
trul Nottara, iar Anda Calu-
gareanu a sustinut un recital
muzical.

petrecute In  Teatrului

batoririi.
n
aniversari, la dogtaté
P.CR,,

oameni

numerosi cititori. Spune :

National
Scriitorul Siitfi Andras,
al revistei Uj filet, a
drumul parcurs de la infiintarea pu-
blicatiei si despre semnificatiile sar-

incheierea adunarii,
o telegrama adresatd C.C. al
tovarasului Nicolae Ceausescu,
secretar general al Partidului Comu-
nist Roman, Tn care, printre altele, se
»Ne-am straduit si
stradui sa .muncim si Tn viitor Tn asa
fel incit tJj filet sa fie o faclie vesnic

goare Tn i)_eisajul publicistic_al Roma-
niei socialiste, dobindindu-si un bine-
meritat prestigiu de_-a lungul sfertului
de veac de existentd si de activitate.
Revistad ilustrata, bilunara, interesatd
de un.larg orizont problematic. Uj
Elct si-a adus si isi aduce o contribu-
tie deosebita la reliefarea principale-
lor aspecte ale vietii si constructiei so-
cialiste din patria noastra, reflectand

cu fidelitate si pasiune inarile tran.s-

Comitetului judetean Mures al P.C.R.,
Eduard Eisenburger. vicepresedinte al
Consiliului ~ National al F.D.U.S,
Hajdu Gyozo, redactor-sef al revistel
I?az Szo,  Romulus Guga. redactor-sef
al revistei Vatra, Letay Lajos, redac-
tor-sef al revistei Utunk, Sebestyen
Liviu. directorul Studioului teritorial
de radio din Tirgu Mures, Incze Gabor,
redactor-sef al ziarului local Voros

Zaszlo, si Romeo Pojan, directorul

lui

sari,

= M. Emincscu— POE-
ZIl. Marcind centenarul
aparitiei Luceafarului,
volumul din ,,Biblioteca
oentru toti copiii”, Tngri-
jita de Tiberiu Utan, apa-.
re, in frumoase _conditii
grafice — ilustratii de Li-
giav Macovei —, cu o Pre-
ata apartinind lui Mihail
Sadoveanu, o Tinchinare
lui Eminescu de Perpessi-
cius si 0 Postfatd de Du-
mitru D. Panaitescu. (E-
diturla ,;on Creanga, 120 p,,

ei).

= M. Gh. Bujor —
SCRIERI. Cu o ‘prefata
de Nicolae Copoiu, editia

ingrijita de Teodor Pin-
tean reuneste pagini be-
ro-

letristice _ﬁ\_/ersuri si -
zal ale militantului clasei
muncitoare. (Editura Mi-

nerva, XXII 4- 3’8 p,,
0 lei).

,» Ovidiu Birlea_ —
FOLCLORUL ROMA-
NESC, Il.. Deseintecul,
Balada, Cintecul pro-

priu-zis, Strigatura, Pro-
verbul, Ghicitoarea. Cin-
tecul de leagan. Folclorul
infantil sint studiile din
acest volum (primul a
aparut Tn 1931, la aceeasi
editurd) Tncheiat cu o de-
finitorie Incereare de sin--

teza. gEditura Miaerva,
498 p-, 34 lei).

= Nicolae Manoleseu 1—-
ARCA LUl NOE. Il
~Eseul despre romanul
romanesc” este Tncheiat

dupd Dorie si lonic (voi.
1. 1980, respectiv vol. 11.
1981) cu Corinticul. (Edi-
tura Minerva, 1983, 298 p,,
14 lei).
= Mioara Apolzarr ’

ASPECTE DE ISTORIE
LITERARA. Investigind
principala revista cultu-
rala a perioadei 1934—
1947,  ,,Revista Funda-
tiilor Regale”, autoarea
delimiteaza atit specificul
Si_contributia ei la dez-

voltarea literelor roma-
nesti. cii si  contributia
colaboratorilor.  (Editura

Minerva. 496 p.. 19 iei).

= Georgeta Antonescu

— ION CODRU DRAGO-
SANU. Micromonografia
apare in seria ,Introdu-
cere n opera lui...". (Edi-
tura  Minerva, 136 p,
5 lei).

= Grigore  Hagiu -
DESEMNE PE STICLA.

Cu ilustratii de Gina Ha-

iu, volumul rdedicat ce-
or mici poarta drept
motto : ,,Copilaria satelOT
sa nu se uite™. (EdtCoS'
IIo.r)1 Creangd, 56 p., 1359
ei).

= Laurentiu Cernet —
PRIMUL  TRIMESTRU.
Roman.  (Editura Facla.
176 p.. 8,50 lei).

® Petru Novae Dofan-
-5 _ NESOMNUL fin-
TINILOR. Versuri. (Edi-
tura Facla, 64 p,, 7,50 lei).

® Vasile Tincu — CU-
LISEILF. FERICIRII. Vo-
lumul cuprinde ,,paispre-
zece povestiri despre eroi
a.flati in cautarea ferici-
rii".  (Editura Albatros,
248 p,, 1150 lei).

= Marc Eigeldinger
DRUMURILE SOARE-
LUI. Antologie de ver-
suri  in traducerea iui
Aurel Tita ; prefata de
Vasile Florescu. (Editura
Univers, 96 p., 10 lei).

LECTOR

din Tirgu Mures.
redactor-sef

vorbit despre

a fost a-

ne vom

aprinsa a fratiei creatoare dintre oa-
menii muncii ‘romani si maghiari
lupta pentru ¢
iIn  Romania".

Felicitindu-i calduros 'pe colegii de
la tJj filet, cu ocazia acestei i
colectivul
ureaza noi si mari succese Tn activi-
tatea lor. pe care o dorim cit mai’bo-
gata si mai rodnica.

in
construirea socialismu-

aniver-

redactiei noastre le

LR.L"
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Misiunea
scritorulul

F3TND, in urma cu citeva decenii, au
fost jn sfirsit descifrate, recompuse,
analizate si interpretate miile de tablite de argila ra-
mase de la stra-anticii sumerieni, cercetatorii au con-
statat ca una din cele mai spectaculoase caracteristici
ale literaturii existente in aceste biblioteci de lut este
anonimia : ,,din atitea opere — scrie, astfel, un istoric
— nu ne ramine numele nici unui singur autor”. Si
continua afirmand ca nu poate fi vorba de o Tntim-
plare. de vreme ce pina si scribii, cei care scriau nu-
mai copiind sau dupa dictare, si-au zgiriat adesea pen-
tru nemurire numele lor ; daca intr-adevar ar fi avut
,.vreo importanta si vreo semnificatie”, ei le-ar fi
mentionat cu siguranta si pe acelea ale autorilor. Dar
n-au facut-o ; nici macar intr-un singur caz.

latd, mi-am zis Tn primul moment, citind aceste lu-
cruri, ce colosal exemplu de modestie — o literatura
Tntreaga si, totusi, nici un autor ! Venitd din negurile
istoriei, Tncarcatd de prestigiul vechimii, greu de Tn-
teles pentru mentalitatea noastra, atragatoare, poate,
tocmai pentru valoarea de contrast, situatia autorului
in literatura sumeriana pune, oricum, pe ginduri ; si
nu este cu neputinta sd trezeasca admiratie, simpatii,
fe. dune ; ba chiar sa devina pentru cite cineva un
model si un ideal. De ce nu. in fond ? S-ar termina
astfel cu individualismul si cu individualitatile, cu ex-
primarea si cu exhibarea personalitatii, ar Tnceta goana
dupa originalitate si inovatie, s-ar sfirsi cu dorinta de
necontenita schimbare, cu vointa de Tnnoire, cu visul
dc'a cuceri eternitatea... Si mi-am Tnchipuit o posi-
bila pledoarie in acest sens.

Dar numai pentru a o respinge. ,,Modelul" sumerian
si idealul dedus din el n-ar fi fost, in realitate, decit
o simpla proiectie in material istoric si exotic a do-
rintei de a gasi si de a propune o structura avind ca
principald Tnsusire diferentierea de cea existenta ; si,
mai degraba, ar fi fost de analizat Tnsasi aceasta do-
rintd. Dar nu mai putin si mecanismul prin care s-ar
fi exprimat ; si, totodata, forma pe care ar fi Tmbra-
cat-o. Imaginara pledoarie favorabila ,,modelului” su-
merian ar fi fost posibilda numai ca rezultat al unei
gindiri false, aberante, asemanatoare cu aceea a ono-
rabilului domn Catavencu (,,pTnd cind sa n-avem si noi
falitii nostri ?“) sau cu a turistilor semidocti ce se in-
digneaza, odata Tntorsi acasd, ca pe Baragan nu se cul-
tiva arbori de cauciuc ori de cafea. De fapt, literatura
sumerienilor nu avea deloc functia si semnificatiile
moderne ale literaturii, ea fiind, cum spune acelasi
istoric al vechilor civilizatii orientale, o ,,constanta
expresie a divinului si a raportului cu el”. Anonimia
si imitarea la nesfirsit, prin copieri succesive, fara nici
0 variatie, a unor texte considerate probabil inaltera-
bile se explica tocmai prin aceasta conditie : Tn acea
lume-nu mai putea fi loc pentru autori, autor era unul
singur — factorul religios in diversele lui ipostaze.
Scribii, in schimb, nu reprezentau o concurenta ; pre-
supun ca de aceea si erau numele lor Tngaduite.

Literatura moderna — si. desigur, scriitorul modern
— sint Tnsa realitati nascute din laicizarea culturii ;
nici o legatura nu poate fi stabilita cu literatura su-
meriana si anonimii ei autori.

T ITERATURA romana si scriitorul
roman nu fac exceptie. Cercetatorii

perioadei de Tnceput a modernizarii vietii noastre cul-
turale (amintesc, dintre contemporani, pe Paul Cornea.
Al. Dutu si L. Volovici) au infatisat Tn studii de refe-
rintd acest proces de desprindere a culturii noastre din
orizontul unui medievalism orientalizat si, Tn veacul
fanariot, corupt si ostil progresului ptna la a deveni

chiar o forma de stagnare si Thapoiere spirituala. Ori-
care cu Europa reprezentate de functionarii otomanilor
sau de armatele care de atitea ori au ocupat principa-
tele, nu trebuie sa uitdm ca, de fapt, era o comunicare
prin intermediar, nu directd, asadar purtind inevitabil
pecetea intelectuald, psihologicd si morala a mijlocito-
rilor. Abia cind n-a mai fost ,filtratd", prin fanarioti’
sau prin ofiterii frantuziti ai ocupantilor imperiali,
cind a cdpatat un caracter mai sistematic si s-a realizat
in forme si pe cai normale, comunicarea s-a dovedit a
fi Intr-adevar eficientd. Vizibil eficienta : i se datoreaza
Tnsasi nasterea Romaniei moderne, fapt posibil numai
prin smulgerea principatelor de pe orbita determinata
geopolitic a sistemului oriental de viatda impus de oto-
mani, satrapie, izolationist, retrograd.

Se stie ce rol a avut, Tn cadrul acestui proces, lite-
ratura. dupd cum se stie si cit de mult si de multe au
facut scriitorii de atunci. Despre preocuparile lor si
despre varietatea domeniilor Tn care s-a ilustrat per-
sonalitatea acestor ,,oameni ai Tnceputului de drum",
cum au fost numiti, s-a scris pe larg si deloc putin, nu
o singura datd Tntimplindu-se chiar sa se dea mai
multa atentie nu activitatii lor literare, ci stradaniilor
n alte planuri. Ei au fost, adeseori, situati ca oameni
publici, ca educatori al natiunii, ca istorici, diplomatl,
revolutionari, filologi, ziaristi, activisti politici, ani-’
matori de cultura, militanti — Tindeletniciri la care
fusesera obligati de epocd si de circumstantele ei. Ei
au fost totodatd, si nu Tn ultimul rind, scriitori. Au fost
si s-au vrut ca atare. Vine sa ne reaminteasca de
aceastd nazuintd initierea Tn 1843 (deci acum
140 de ani) aceea ce la 1 martie 1845 avea
sa se constituie ca ,,Asociatiune literara a Romaniei",
prima organizatie de breasla a scriitorilor romani.
Din ea faceau parte Balcescu, Alexandrescu. Bolinti-
neanu. C.A. Rosetti, lon Ghica, Bolliac si. cum Se tin-
dea spre unirea scriitorilor roméani de pretutindeni, la
sedinte au participat si cei din Moldova si din Tran-
silvania — Alecsandri, Negruzzi, Baritiu. Cipariu.
C. Negri. Fapt remarcabil, n statut figura, in afara de
prevederi privind editarea lucrarilor, si grija pentru
.inaintarea literaturei curat-zise" : o formula suficient
de graitoare.

Literatura curat-zisa n-a fncetat sa fie obiectivul
firesc al scriitorilor roméani si marile epoci de crea-
tie din istoria literaturii noastre sint cele in care
aceasta nazuintd a devenit realitate. Profesionalizarea,
dobindirea constiintei de sine in sensul fixarii unui
domeniu propriu de activitate, Tntelegerea conditiei
complexe de scriitor fuseserd, dealtfel, Tntrevazute din
aceeasi epocd a Tnceputurilor, Tnca enciclopedicul Heli-
ade Réadulescu dind Tn acest sens 0 memorabila definitie
— ,,...eu sunt si voi fi ceea ce sunt: meserias, nimeni
nu ma poate scoate din scriitor roman, din cunostintele
mele bune rele cite am. si din viata si Tmpregiurarile
mele trecute".

A privi si Intelege pe scriitor ca scriitor, Tn toate im-
plicatiile si consecintele acestui statut, care astazi cu
atit mai mult poate asigura eficienta de ordin cultural

si mai larg social a Tntregii sale activitati, reprezinta
deopotriva rezultatul unei evolutii istorice si conditia
existentei unei ,literaturi curat-zise", altfel spus, bo-
gata in valori si semnificatii, deplin angajata in ori-
zontul contemporaneitatii. |

Mircea lorgulescu

LUCIAN BLAGA

Taina

Aratarile stingerii

patrund in stelare gradini.

Unul spre altul sorii se-ndeamna
mari si straini.

Cercul e tras, umbra sa Tnmiit —
ultim semn. S-arata zodia nimanui.

Dumnezeu isi vede lumea

parca n-ar fi a lui.
in curind totul e Tmplinit.

= Poezia pe care o publicam aici pentru
intlia oara se gaseste Tn manuscrisul de
lucru al volumului Lauda somnului. Este
un text scris cu creionul, in mai multe
variante, anulate succesiv, cu exceptia
ultimei, cea de fata, care este si singura
intitulatd. Ea nu figureaza, cu acest titlu,
n nici unul dintre proiectele de sumar
ale volumului (pe care le-am publicat Tn
Blaga, Opere, I, 1982) si nu apare nici in
manuscrisul pentru tipar al acestei cule-
geri.

Ca toate poeziile cuprinse in dosarul-
manuscris al Laudei somnului, Taina a
fost scrisa n intervalul 1924—1928.

GEORGE GANA
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0 editie de mare pret

UNEREA 1in circulatie, dupa mai
bine de 100 de ani, Tntr-o editie
critica — datorita valorosului cer-
cetator Paul Lazarescu — a Con-
suectului asupra literaturii romane si li-
teralilor ei de la Tnceput si pina astazi
in ordine cronologica de Vasile Gr. Pop
(Ed. Eminescu, 1982), reprezintd un do-
cument de importanta deosebitd, atit pen-
tru literele cit si pentru. limba romana,
vazute din perspectiva unui_ Tnvatat din
secolul trecut care si-a Tnchinat cea mai
mare parte a activitatii sale educatiei si
Tnvatamantului limbii romane.

Tnca din anii studentiei Vasile Gr. Pop
nutrea ambitia de a realiza o schita a
literaturii romane. Duipa multe Tncercari,
autorul Tsi vede visul Tndeplinit elabo-
rind Conspectul, Tn doua volume apa-
rute succesiv in 1875 si '75, scrise ,,in
limba roméana, poporala, mai mult_mol-
doveneasca, dulce, Tinteleasda, placutal
<IP. 15).

Deoarece a conceput literatura Tntr-un
sens foarte larg, autorul a fost uneori
criticat pentru cd Tn Conspectul sdu a
introdus nu numai pe autorii de opere
literare proipriu-zise, ci si pe cei de lu-
crari _stiintifice, sau chiar muzicieni si
actori. Este adevarat ca Tn scara alfa-
betica a" scriitorilor, cuprinsi de la sfir-
situl celor doua volume apar, pe linga
marii nostri_scriitori, si 0 serie de nume
obscure, fara nici un relief. Dar ceea ce
ne intereseaza 1Tn rimul rind este
orientarea generala a autorului, de
fapt, ,,parinte al istoriei literaturii ro-
mane,ll, pentru care literatura si limba
romana nu pot fi desprinse de istoria
tarii noastre. El considera astfel, pe drept
cuvint. ca ,limba e testimoniul si icoana
cea mai fidela a unui popor; limba tre-
ce prin diferitele faze Tmpreuna cu po-
porul, Tl Tnsoteste Tn timpii_de fericire
si de vijelie, 'ea se dezvolta. Tnfloreste
si apune Tmpreuna cu el“ Ip. 53). Mai
departe. V. Gr. Pop considera ca roma-
nii au scris in limba latina si. drept
proba, aduce miscarea culturala din
timpul lui Alexandru cel Bun, Domnul
Moldovei, cane Tntemeiaza la Suceava 0
©coald Tnaltd cu_limbile greacad si latina
aratind. Tn continuare, ca ,daca s-ar fi
pus de atunci Tntre limbile didactice si
cea romana, progresul ce ar fi facut li-
teratura noastra ne place a crede ca s-ar
fi putut masura azi cu acela al limbilor
surorill. Citeva pagini dupa aceasta, Pop
mentioneaza : ,,Dar .rar se Tntrebuinta pe
atunci limba roméana in scrieri [in se-
colul al XVI-lea — n.n.]. pe cind limba
bulgarad Tsi luase aripi prin serviciul bi-
sericifll ; poporul Tnsa veghea neincetat
asupra acestui tezaur strabun. El cerea
dreptul sau; Cuique suum! Si a-
ceasta voce a poporului facu pe capii
bisericii sa cugete, cind pe la anul 1550,
romanii Transilvaniei nemaiputind suferi
insulta ce li se facea prin savirsirea servi-
ciilor _divine Tn_ bisericile lor_in limba
straina, adoptara limba romanall (p. 55).

Cunostintele lui V. Gr. Pop despre li-
teratura veche romaneasca sint. in mod
inevitabil, lacunare. Astfel el considera,
eronat, ca prima carte tiparita de Coresi
e fost Psaltirea din 1577 (cind Coresi Tsi
Tncepuse activitatea cu 20 de ani Tnain-
te). sau ca Tntfia scriere romaneasca in
alfabet latin a fost Tatal nostru din 15931
éde fapt scrierea_cu litere latine prece-
a cu circa doua decenii). Dar. in ge-
neral aprecierile sau chiar intuitiile lui
Pop despre evolutia literaturii si a lim-
bii romane sint. clare, patrunzatoare. Ast-
fel. despre Anton Pann aratd ca ,mai
toate cartile sale sint scrise Tn versuri
ntr-o limba populara de tot placutall si
— maj departe — ,,precum Hellade ras-
andi Tn clasele culte gustul de citire in
imba romana, asa si A. Pann in clase-
le Poporului de rind“ (>p. 76). Limba lui
Bolintineanu o socoteste ,,dulcell (un ad-
ie(_:tiv care revine cam prea des sub_pana
ui Pop, ca, de altfel, si altele dintr-o
categorie similard), mladioasall (p. 91). Tn
timp ce despre publicistul revolutionar
C. A. Rosetti arata ca are un stil ,pu-
ternic. o limba curatall (p.. 95). Pe Odo-
bescu 1l evalueaza, pe drept cuvint. ca

pe un eminent ,prozaistll si 1i pretuies-
te limba ,,dulce si curat roméaneascall, pre-
cum si stilul ,dezvoltat si usorll (p. 101).
Despre Slavici afirma, admirindu-i talen-
tul. cd posedd ,o limbd usoara, popu-
larall (p. 252). Foarte judicioasa este si
aprecierea sa asupra limbii lui V. Alec-
sandri. care ,ne-a intarit si ne Tntareste
in tendinta de a ne emanc(iipa limba din
.pedantismul filologilor si de a’ o privi
asa cum este ea. ca un izvor limpede,
din mintea poporuluill (p. 127).

Despre B. P. Hasdeu. caracterizat drept
,democrat pina in maduva oaselorll (p.
271), arata ca pana sa [a lui Pop] ,este
debildl pentru a schita activitatea aces-
tui neobosit roman si ca limba scrieri-
lor sale e curata si stilul puternic.

Pertinente sint si observatiile sale pri-
vitoare la literat.ii din Transilvania. Ast-
fel. despre Cipariu afirma ca ,,prin scrie-
rile sale [—] este singurul filolog _care
a patruns, prin neobosita sa activitate,
limbisticd. In special romana, mai profund
decit toti filologii romani, lasindu-ne te-
zaure nepieritoare pentru totdeaunall 'gp
209). Tn fine, despre folcloristul S. FI.
Marian arata cd, fara activitatea sa ze-
loasa. astazi ,,multe cintece populare ar
fi ramas uitatell si ca limba sa ,,e p«pu-
lara. dulce, radicalismele lipsescll (p. 266).

Am lasat pentru la sfirsit observatiile
exacte ale lui V. Gr. Pop despre contem-
poranul sau Mihai Eminescu. pe care 1l
socotea Tn 1875 drept ,,unul dintre cele
mai frumoase talente si. am putea zice,
chiar cel mai impozant talent ivit pe
scena noualor miscari a literaturii noas-
trell (0. 201). care are — de acord cu
Titu Maiorescu — . farmecul limbajului,
semn_al celor alesill (p. 202). Evocata din
unghiul de vedere al limbii, Mortua est
este declarata ca fiind ,cea mai fru-
moasd poezie a sall, dovedind ,un
pgogres simtit Tn precizia limbajului si
usurinta versificatiuniill (p. 202).

O noutate a cartii lui Pop ests ca a
acordat un spatiu deosebit unor scriitoare
care s-au impus in literele roméane, de ex.
Dora D’lstria, Matilda Cugier, Veronica
Miele etc. Pe Dora DTstria, care, a scris
in limbi strdine, o critica, afirmand ca
,ar fi mult de dorit ca ea, ca Tomancall,
Tntrucit si-a adus amiflte de atitea ori,
»cu fragezime si iubire de dulcea sa pa-
trie, sa ne vorbeasca in limba noastra prin
scrierile salell (p. 148).

EDITINDU-SE aceasta lucrare ,,de pio-
nieratll, s-a restituit patrimoniului nostru
cultural o valoroasd carte din caro ori-
cine poate trage nenumarate foloase, con-
fruntind parerile lui Pop cu opiniile altor
critici, contemporani sau nu cu el.

Abnegatia cu care s-a dedicat autorul
acestei lucrdri, care abunda Tn judecdti
clare si in opinii juste, face din Con-
spect... o carte ce meritd sa fie cunos-
cuta de cit mai multi iubitori_ai literelor
romanesti. Nu Tn ultimul rind trebuie
Tnsa admiratd munca minutioasa, de mare
eruditie si de finete intelectualda, a edi-
torului sau, P. Lazarescu, care publica,

e lingd un documentat si cald ,,studiu
introductivll — dedicat lui Pop ,cel na-
pastuit de contemporani si uitat de ur-
masill —, nenumarate note ; ele contin
informatii deosebit de pretioase, puneri
la punct din_punctul de vedere_al cerce-
tarilor ulterioare etc. Sa amintim, de
exemplu, nota dezvoltatd despre Cronica
lui Huru (p. 371), cea referitoare la Noul
Testament de la Balgrad (p. 324), cea
despre M. Halici care, scriind o oda Tn
limba roméana cu caractere latine, a voit
sa demonstreze capacitatea limbii romane
de a cultiva versul de factura clasica, pe
de o parte, sl, pe de alta, de a afirma
latinitatea neamului si constiinta originii
sale nobile romane (0 observatie : la p.
364 — stramosii nu este un cuvint de ori-
gine slava, asa cum apare din redactarea
notei 11),

n total, o reusitd la care meritul Edi-
turii Eminescu, ,,cdreia nimic din ceea ce
este romanesc nu-i ramine strainll (p. 31),
nu este deloc -de neglijat, ci dimpotriva.

Florica Dimrtrescu

Oda podului

N-am nici o teama sa infrunt
timpul eu dorul meu marunt
ma bucur ca exist si sint
pamint din cel mai bun pamint

dar daca nu te cumintesti
cu unghiile-mi pamintesti
din ripa voastra de bazalt
voi face podul mai Tnalt.

lon Nicolescu

MARIA MIHALACHE BLENDEA : Astru

Libertatea istorisim

N cel de al treilea volum al Isto-
riilor lui Mircea Ciobanii, nu n-
tamplarile conteaza, ci {radiatia
_® Jor enigmatica. Ca si_euni cineva
ar tine indelung suprafata insinuanta a
unel _ape, neinteresindu-1, in fond, lovirea
tintei, ci acea discreta reactie in lant a
cercurilor concentrice, pina ce devine un
gen de vibratie fara nume. Dealtminteri,
catre sfarsitul volumului, tentat de o
marturisire directd, in paging, a intentio-
nalitatii artistice — seductie practicata nu
0 data de prozatorii moderni, ridicind un
colt al valului ce acopera retortele intime
— autorul se arata partizanul ideii ca ,,in-
tr-o calatorie nu tinta conteaza, ci drumul
n sinell (p. 320). Lin, fara bruscari ale
ritmului _instalat, romancierul introduce
imprevizibile si lungi paranteze, ,.istoriill
ciudate, ce par abateri de la tinta, dar
care se armonizeaza deplin cu libertatea
intregului.  Scriitorul Tsi deconspird _ca
pe un crez funciar libertatea istorisirii,
marturisind cd atunci ,.cind_acceptda sa
raminda Tn mijlocul povestirii, atras de
cine stie ce sugestie (ispita unei abateri
de la tinta, altfel zis), se socoteste despo-
varat de poruncile mersului Tnainte. Este
forma lui de protest Tmpotriva oricaror
chingi, fie si dintre cele pe care de unul
singur ' si le-a alcatuit” (p. 320—321).
Mircea Ciobanu este genul de prozator
care dislocd fara zgomot — dar sigur —
structurile epice, lasind sa ncline balan-
ta nu spre istoriile istorisite, ci spre isto-
risirea_istoriilor. Tl preocupa — am spune
— Tnainte_de toate, proiectia simfonica a
formativitatii faptului narat. ,,Istoriile"
evocate — la urma urmei, celule obis-
nuite ale cotidianului, neavind n ele
nimic spectaculos — dobindesc o_ indici-
bilda somptuozitate lirica, muzicald, toc-
mai pentru ca lasa loc Tn fata rezonantei
lor formative, propriei autoperceperi pro-
cesuale. Celor care inteleg, eventual, cu
dificultate ,formativitatea artisticall —
atit de dens sl abstract teoretizata de
esteticianul italian Luigi Pareyson — vo-
lumele de ,Istoriill ale lui ircea Cio-
banu ar constitui, cred, un substantial
punct de sprijin capabil sa confirme pe
viu realismul, dar mai cu seama expresi-
vitatea unui asemenea concept.

Totul concurda in proza lui Mircea Cio-
banu la o complicata narativitate. in stra-
turi suprapuse : un narativ direct, evo-
cind ,isteriile” propriu-zise,si o narati-
vitate subiacenta, mai degraba ecou al
rimei, vibratie concentrica a contactu-
ui cu tinta, ori a cdlatoriei spre ea. Pen-
tru cad. in fond, materia epica a cartii con-
tine doua tipuri de ,istoriill : unele _de
facto, cum'sint, de pild&, cele doud casa-
torii ale Mariei Palada, cu nesfarsitele
lor consecinte si reverberatii, iar altele
in nuce, cum ar fi agoniile prelungite ale
sotilor Dudeseu — lancu si Sisa — ma-
gistrale evocari literare ale calatoriei
spre moarte. Tn cazul primului tip, se
orneste de la o ,,istorie” spre a-i deta-
ia consecintele umane, in cazul celui de
al doilea moartea ca ,istoriell e mereu
amfinata. Dar nca o data: ceea ce contea-
za, Tnainte de toate. Tn ambele tipuri, e
Tnsdsi istorisirea, libertatea ei.

Personajele ,,istoriilor"_ evocate vorbesc
putin. Unele — cum e Gheorghe Palada,
lancu Dudeseu, dar si Maria — aproape
deloc. Un roman al surdinei. Nitel mai
.galagioasd"”, poate — din acest punct de
vedere — e cartea a doua a volumului,
din pricina vervei Sisei Dudeseu, caracter
complicat, epatant, deopotriva frivol, zgo-
motos, sarcastic, lacom, lucid, indepen-

dent. Scena mortii sale — una dintre cele
mai frumoase din literatura, contempora-
na, privind clipa pieirii ireversibile — e
un act de liberda sfidare a neantului,
aproape o mirare a muribundei ca sfar-
situl poate I'i atit de banal.

Misterioasa, enigmaticda, alunecoasa e
fiinta_lui Gheorghe Palada. Chipul sali
emana ceva din mutenia absoluta a Unei
sculpturi. Un soi de sfinx ce hipnotizea-
za de la distanta. Pare fTncarnarea unei
fapturi de pe alt -tardm, gesticuland n
lumea de aici fara cuvinte, cu o baghe-
td magica, invizibila. Da, intr-adevar,
scriind articolul, Tmi dau seama ca struc-
turile literare din Istorii Ill poartd T1n
subteranele lor zvonul mai multor arte.

Un abur bizar, 'ca intr-un lirism fabu-
los trecut prin sita, spre a-si tempera
dogoarea, pluteste printre lucrurile. Tnu-
prejurarile. gesturile evocate, In et 'i
racelii simulate a scriiturii. Aici, roma-
nul 1l tradeaza pe poet. Voluptatea unei
afectivitati stapinita cu stiinta, Tnsoteste
de la distanta gesturile. ‘Din ea razbate
la suprafatd doar o efuziune fara nume
si aceasta luminand stins, ea un foc peste
care a fost trasa spuza. Senzatiile perso-
najelor, contactele lor cu realitatea, de-
clanseaza ecouri cu inflexiuni prousticne.
niciodatd Tncheiate parca. Un perpetuu
suspense pluteste n jur.

Dar este, mai ales, un suspense al su-
ferintei lente, statornice, nespectaculoa-
se si al mortii. Tn _cartea lui Mircea Cio-
banu neincefat pandeste de la distanta
semnul mortii- Din aceasta pricingd, #
gen de faclie a tristetii std mereu aprin-
sd. Somnuri letargice ale personajelor, din
care nu se stie daca se vor mai trezi —
se trezesc totusi — par sa constituie, din
cind in cand, preambuluri experimentale
ale pieirii definitive ce va sa vie. lar
marele  condensator al suferintei sl tris-
tetii ramine Maria Palada. Chipul ei e
evanescent, o imprecizie a contururilor
enu ne lasa sa-lI definim pina la capat.
Ceea ce percepem, insd, sigur, e puritatea
amara a suferintei si tristetii sale fara
leac.

Spuneam ca un abur bizar pluteste
printre lucrurile evocate de scriitor. Dar
mai e ceva, Tncd ceva — o iradiatie a
Benur_nbrel ca fundalurile stinse din ta-
lourile unor pictori ai veacurilor_trecu-
te. Este de inteles aceasta surdina, nu
numai fonica ci si cromatica, fiindca, Tn
definitiv, romancierul descrie o lume cre-
usculara, agonicd, atragind dupa ea
incitatia unel atmosfere a destramarii si
penumbrei. Razboiul, cu dezastrele lui,
seceta care-i urmeaza, un nou suflu is-
toric — revolutia ce bate la usa — toate
laolaltd disloca stabilitatea cuminte a
lumii, o parte a ei pierind fara intoarce-
re. Dar piere inevitabil nu_ numai ceea'
ce merita sa moard, pier si citeva scli-
piri diamantine, De aceea, scriitorul pune
in relief, odatd eu necesitatea neierta-
toare a istoriei, catimea, de tragic impre-
vizibil a universalului uman. T cele din
urma totul tinde discret, in timp si spa-
tiu, spre ordine. Atita tristete a mortii
creeaza nostalgia ordinii si armoniei.
Pina si ,stringatorul de nimicuri”, per-
sonaj simbolic, mai mult un concept,
practicd Tn dezoa-donata-i Tntreprindere 0
Ideatie a ordinii., O teleologie mascata,
nedeclaratd, a saltarii umanului spre o
(()jrdi_ne superioarda musteste printre ran-

uri.

Grigore Smeu



POET]

intre 30 si 40 de ani

ntologia poetilor tineri Tntocmita

te George Alboiu, obiect justificat

al discutiilor din presa’ literara,

poate fi abordatd din doua puncte
de vedere. Unul ar fi conceptia antologa-
torului, criteriul axiologic asumat : cela-
lalt priveste existenta unor texte care pot
fi citite in _sine spre a configura profi-
luri apartinind unor }@eneratii ~ sau ,,va-
firi  cum zic amatorii metaforelor hera-
clitiene. Tntre_care G. Alboiu Tnsusi. Evi-
dent. cel dintii criteriu, ,,de autor”, poate
trezi (cum a si facut-o) dispute si amen-
damente justificate. nthi. anul 1978 anun-
tat drept an-lirnita al productiei lirice Tn-
registrate n-a functionat in cazul unor
poeti reprezentativi, din pacate ,radiati"
(desi cu mea culpa din prefatd) din An-
tologie, precum loana Craciunescu, lon
Draganoiu, Grete Tartler. dar si altii (ne-
mentionati ca absenti) : Doina Uricariu,
Liviu loan Stoiciu, Cornelia Maria Savu,
Paul Balahur, Liliana Ursu. Despre, fie-
care in parte, ca si despre toti la un loc
se poate afirma ca ar fi meritat prezen-
tari cel putin cit acelea rezervate lui
Radu Ulmeanu. Dumitru Eliade, Adrian
Dpnfeed. Se mai poate, desigur, discuta
despre selectia textelor oprite Tn genere
la treapta debuturilor (cazul generatiei de
tinerete... mijlocie), desi un_antologator e
obligat prin “scrupul profesional sa Tnre-
gistreze volume cit mai apropiate de anul
tiparului (in_cazul nostru cel putin acelea
din 80/81). Cu toate aceste precizari, con-
sider primordiald o afirmatie : pricite a-
mendamente i s-ar aduce Antologiei lui G.
Alboiu. ea ramine o prezentd, rod al unui
devotament materializat Tntr-o munca ci-
cfefejca, de o utilitate genericd si totodata
actuald. Succesiunea poetilor #*tineri  (alt
criteriu _discutabil, devreme' ce semicente-
narii Nichita Stanescu sau Petre Stoica au
coame leonine desi carunte) reveleaza o
poezie debordind de vitalitate, de forta li-
rica si bogdtie stilistica. Aflam astfel in
Antologia lui G. Alboiu _marca ultimelor
doud decenii extrem de faste pentru poe-
zia romaneascd si Tnsusi faptul c& anul
tipografic 1982 tpoate fi numit_al antolo-
giilor poetice (fie si in talmaciri engleze,
— Dan Dutescu. Liliana Ursu), ne con-
duce spre ideea unui bilant necesar care
directioneaza epoca 1960—1980 spre vamile
si mai strimte ale reconsiderarilor in timp.
O alta si implicita concluzie impusa de
lectura Tntregii Antologii este ca poezia
(ca si celelalte genuri literare) trebuie pu-
blicatd, ca debutanti ,,vechi" precum Ele-
na Stefoi (pe buna dreptate inseratd Tn
Antologie?_ trebuie sa-si vada odatd volu-
mul Tn librarii ; ca numai Tn prezenta
unei productii editoriale ritmice si firesti
prin aceasta normalitate (culegerile, pre-
cum aceea discutata cu efect nemijlocit,
dar si cel mediat, al sintezelor critice) ja-
loanele istoriilor literare viitoare sint tra-
S8" i-Altfel, ipoteticul, latentele neconfir-
mate pot distorsiona imaginea_unei epoci,
Tn asemenea conditii nici o cdinare a su-
perproductiei (I|r|ce%] nu va motiva sen-
zatia locului gol, a hiatusului Tn ochii is-
toriei literare a viitorului.

Sa ne Tntoarcem /insa la cel de al doilea
criteriu, enuntat initial, acela de a confi-
gura textele ,valului" tinar Ig?) cuprins
(in Sumar) Intre Adrian dunescu  si
Nichita Danilov. Este vorba, asadar,
de o _generatie aflatda la intersecta-
rea spiritelor tutelare redescoperite cu
fervoare, ca si la aceea a temelor
prohibite o vreme, sau oricum i'esite din
cimpul liric ; este, Tn acelasi timp, gene-
ratia care-si hraneste poezia din_ senti--
mentul extrem de fertil al ,,rupturii asu-
mata existential. Dacd Labis scrisese. in
urma _impactului cu inertia realului,
aceasta din urma generatie (post-stanes-
ciand) adauga, celei dintil trame, impac-
tul in fata inertiei Logosului. Structurarea
chiar daca nu definitiva, dar definitorie a
poetilor pe care i-am selectat in aceste
Insemnari indica asumarea unui orizont
cultural in functie, evident, mi se pare,
de polarizarea apriorica traditional-mo-
dern. Dintre augurii primei directii estetice
nu lipsesc Goga. Blaga, dar si mult mai
rar invocatii Adrian Maniu, Aron Cotrus,
lon Pillat. Zaharia Stancu, Tudor Arghezi,
chiar Serghei Esenin, pentru a nu omite
prezenta unor modele mult mai apropiate
In timp, ca loan Alexandru, lon Gheor-
he. Modernistii Tsi asuma experienta lui

mil Isac (si Verhaeren). a lui Bacovia
si Fundoianu ; directia antipoetica adopta
mostenirea lui  Urmuz. Gellu Naum si
chiar Marin Sorescu. Orfismul liturgic
urca spre poezia initiation, Eminbscu, Bla-
ga, Emil Botta. Dar acest preambul nu
vrea sa infirme citusi de putin personali-
tatea grupului si a fiecarui poet in parte,
ci sa sublinieze orizontul livresc, a carui
frecventare necesara evidentiaza _ra-
cordul  personal. S-ar putea nsa
banui un tezism teoretic din prezen-
tarea succinta de mai sus, in sensul ,,pu-
ritatii'' antinomice a celor doud tipologii ;
ne grabim deci sa subliniem, ca pe o mar-
ca stilistica, sincrona coexistenta (in ace-
lasi grupaj de poeme) a traditionalului cu
modernul, sublimat in fine retorte. Faptul
Tnsa ca talgerul balantei se apleaca mai
limpede spre un nucleu sau celalalt, ra-
mine indiscutabil.

Aflat Tn virful celei de a patra decade,

Adrian Paunescu se arata in selectia ope-
ratd de G. Alboiu drept ceea ce este. —
un Poeta Vates debordant si dramatic.

Poemele 1i evidentiaza fibra patriotica
manifestata in_discurs ce invoca fie per-
manenta teluric-lunara (,,Minunea noas-
tra, tara noastra calda"), fie aceea a mi-
turilor nationale : VIadimirescu. ,un ti-
nar z/;u roman". Coborind Tnsa Tn meca-
nismul dialectic al ,eului sau irepresibil,
alte poeme (Riscul.. Boabele..., E ceva de
ascuns) ating Tnsusi_stratul genetic al li-
ricii 10i Adrian  P&aunescu, = antinomiile
transfigurate, ,lupta vdilor cu piscul”, a
apei' ,,arsa-n foc" sau a germenilor ve-
getali deveniti (in cimpul paginii) _,,gre-
nade". Militantismul poetului capata ast-
fel, pe lingd asumare ideologica, o moti-

.vatie stilistic-temperamentala.

utorul Antologiei, el Tnsusi poet, ofera
imaginea unui chtonian care dezgroapa
din ,linistea cimpiei" propriile-i ,,megali-
tice". Substanta telurica ,virtoasa" uni-
fica regnurile mineral si organic. Tntrucit
la fiecare pas / din carnea lui (a pamin-
tului — n.n.) tisneste un copil”. Satul de
la superficie este vazut in pericol de ane-
antizare din cauza asezarilor subterane
care colcaie de seve erotizante : ,,.Se um-
fla radacinile sub temelia casei. / prin
eam, prin usi se furiseaza lujeri ! de
larba rapitoare”. La fel. de teluric se arata
|E))rlnclplul acuplarii erotice, de vreme ce
arbatii satului, ,zeii negri”, extrag fe-
meile ,,din glii”, dupa ce ele-si semnalea-
za prezenta prin ,sinii... Tngurguiati de
roua turburata”. Asemenea imagini ne pot
sugera diagnosticul de ,baroc gigantic"
aplicat de Cdlinescu Ilui Cotrus. As
spune chiar cd Tn poeziile alese pen-

tru a-1 reprezenta, G. Alboiu exage-
reaza apasind uneori pe echivalen-
tele _stilistice ale ,virtoseniei’. — ter-
menii ce rezulta (.ingurguiati”, ,spu-

zitd"), ca si ,stoarcerea” ~ metaforei te-
lurice repetate, ar fi un_argument. Domi-
nat si el de idealul ruralitatii, desi mai su-
av sI mai cantabil, Nicolae Dan Fruntelata
continua aceeasi serie traditional-interbe-
licd. Padurea, de pilda, se interfereaza
antropomorfic cu viata organica a>cuplu-
lui (ca la Z. Stancu).: ,,Si se facea ca o
padure / s-a fost pornit_deodata catre noi /
sl se facea ca ne-au Tnvins copacii,/ si
ne-au Tnchis Tn scoarta cite doi*. Invazia
autumnala a fructelor sanctifica pietele
orasului, aducind aromele lui lon Pillat :
,Lvenim la oras, std cimpia n cosuri /
Tdiatd, legatd, abia respirind / Se bucurd
lumea, e buna cimpia / E ieftina tare, mi-
roase_ si-n gind“. Aparenta pastelului con-
tine Tnsa tema clasica a lui lon Gheorghe
(devenirea dramatica a taranului) tratata
elegiac._ Un imaginar in egald masura te-
luric vadeste Florica Mitroi, doar cd ru-
ralitatea ei aspra este dinamitatd in chiar
momentul metaforizarii, de_ unde' rezulta
negarea vehementd a ,idilei" posibile.
Elementele (simbolice desigur) ale peisa-
jului. ,,pietre colturoase”, martore ,ale
durerii_mute vegetale” capteaza fisurarea
violenta a eului ; procedeul frecvent ives-
te de dupa decorul poetic (,un nor de
aur"), caninul ascutit al degradarii (,,ochii
de cline"). Tntre poetele care Tsi clameaza

. frumusetea walkiriand, Florica’ Mitroi are

orgoliul divergent al unei uritenii fra-
pante (,,fetelor le aratam ochiul meu chior

TEODOR MORARU : Scara
(Galeriile ,,Simeza™)

CARNET

Acuma, totul

Acuma, totul Tmi e indiferent

Tn afara de tine

| Caci tu esti totul, noaptea mea adinca,

nicidecum umbra

Absenta ta-i mai tare dectt fierul,
mai arzatoare decit flacara,
ce Tmi saruta buzele 'nghetate.

si verde / plin de salbe turcesti"), dar fabu-
loase. Erosul de ,,0 tristete divind" se ma-
terializeaza in imaginea grotesca a pamin-
tului unde ,,se tiraste spre barbat femeia
schioapa"” ,,ca un boboc zglobiu™.

Cind structura intericara a poetului
creste din universul citadin, satul ca teri-
toriu asumat suporta o cenzurda pre-
vizibila. deseori autoironica. provenita din
sentimentul n fapt dureros al rupturii.
Doi poeti (intimplator ambii si critici), —
Marin Mincu si Dinu Flamand — nu-si
abroga ,vatra™ si subterana Tnstrainare,
iar spiritul unui Blaga. se Tncarca cu ex-
erientele lui Bacovia si Fundoianu. La

arin Mincu ,,in orasul vechi cu turnuri
aplecate obosit / dintr-odatd iarba s-a
pornit sa creasca / si curind zaluda dru-
mu-a napadit_/ stirbe vaci batrine se caz-
nesc s-o pasca”. Teluricul gigantic se res-
tringe in astfel de viziuni interferindu-se
cu orasul/tirg, iar patosul face loc surisu-
lui nostalgic / lucid. De pe aceleasi pozi-
tii_ (vorbim, fireste, despre poezie). Dinu
Flamand respinge ,,refractia realului” (ci-
tadin) constind, de pilda, in ,urletul cli-
nilor pentru experiente, / pentru progres
fiedical ~ si un iute iz ,de la fabrica de
sapun”. Cite o insuld elegiacd atenueaza
de obicei la acest poet secventa angoa-
santa ; o trecatoare frageda bea la cismea
si ,,gitul «pi cald se intinde / sub sabia
apei”. Vacantele recuceresc bucolicul,
imperiul miresmelor”, soporifice pentru
fostii . elevi : discursul are sobrietatea
rostirii poetice moderne : ,,Tragem pe nari
somnul amiezii / de la rachita alba, ador-
mitoare / si de la floarea de soc / cu
miros de rut si de apa / si de la tei. din
sudoare / si din tigarile scuturate si din
pamint™.

UTORI de elegii confesive de

buna tinuta se aratda Mircea Flo-

rin Sahdru, loana Diaconescii, Ca-

rolina llica. Dan Verona, chiar
daca ntre timp unii dintre ei si-au mo-
dificat poetica. Asa cum apare in Antolo-
ie. cel dintii poet este un trubadur al
recutului matein, ,,din veacul departat”,
al Bucurestiului cufundat ,,in evul ciu-
dat”, cind ,Trece trasura pe podul de
lemn”. Pictura flamanda (sursd directd a
poeziei lui Vasile Nicolescu) cunoaste me-
dieri simbolice, — descinderea evanescen-
tad a artistilor insisi Tn piata orasului ale-
goric. intr-un foarte frumos poem : ,,Apoi
se lasa trist si blind pe spate / Singuri
si albi ca niste goelanzi / Ca niste ani-
male Tnghetate / Ca niste ingeri pictorii
flamanzi". Chemarea erotica si ea elegiaca
1l apropie pe Mircea Florin Sandru _de
poeti ai amurgurilor si ai ninsorilor cita-
dine din familia simbolistilor neoroman-
tici, ca Petica. Tn ce o priveste pe Ipana
Diaconescu, o consider nedreptatita prin
selectia exclusiv axata pe lieduri-romante,
cind poetei Ti aparea in 1978 volumul Cea-
ta, cu poeme frumos conturate. Tntre care
Ca pe o pradda usor de Tnvins, O pace
nemaivisata, Bocet, de un dramatism re-
tinut. Un eros carnal cu apeluri adoles-
cente, muzicale, si cavalcade dezlantuite
aflam la Carolina llica. adepta unui nar-
cisism poetic: ,,Caii mei nebuni ca mine!
Caii mei fugari ca ochii ! / Lava singelui
ma arde, troieniti-mi Tn auz !“ Motivul
singelui care ,,infloreste”, senzatia de cul-
minatie_ organic-vibranta sugereaza in-
tr-adevar similitudini cu Tara fetelor a
carei frazare extatica poetda o continua si
n prezent. Dan Verona in schimb (care
si-a schimbat poetica incantatorie Tntr-una
retaric-civicd) apare in Antologie cu sonuri
petrarchizante ; eroul liric viseaza Tngeri
adormiti ,,pe V&smintele iubitei (Doam-
na mea), sl ,pletele” el Tnchipuind poduri
peste ,prapastii”. Crinii nocturni com-
pleteaza acest eden al erosului. Co-
existenta unui poem ironic. Masina de in-
ventat duminici, nu_pare sa ateste dispo-
nibilitdti Tn aceasta directie, desi vina
polat_e sa rezide Tn optiunea antologato-
rului.

Poetii orfici ai dematerializarii, initia-
tici, din spita lui Mallarme prezinta o
transgresare jlgrogramaticé a realului, pre-
cum Daniel Turcea, cel trecut intr-o ne-
fiinta de pe acum_ mitica, fostii ,.echi-
noxisti” ca_lon Mircea, Adrian Popescu.
Poezia imnica are aici sensuri, metafizice
limpezi, de alta factura decit ,,pamintul
transfigurat” al lui loan Alexandru, anco-
rat in teluricul etnic. Asemenea poeti. Tn-
tli de toate Daniel Turcea, cintd ,izvorul".
Logosul, ,,cuvint necuprins" avind ante-
cesori si In Anatolida lui Heliade, si Tn
extazul cosmic blagian. Absorbtia ascen-
sionala spre ,locul unde vazduhul doare"
(in egald masurd eminesciand), si_se n-
tinde ,,0 pajiste de crini" conditioneaza
transfigurarea (,,desavirsire”. ,bunatate”,
Hlertare”, ,iubire™) din ,ziua aceea orbi-
toare" a revelatiei. Aceastda lume a Sines-
teziilor sonor-odorifere contine poezia-

Eugen Jebeleanu

,hieroglifd”, sediu al esentelor univer-
sale, ,,un fruct” vibrind in ,sfinta lor ca-
dentd”. Cintaret al esentelor si fidel mo-
dului sau_poetic initial. lon Mircea dizol-
va viziuni uraniene Tn semne ale evanes-
centelor vegetale, Tntructt cosmosul, de
pilda, devine ,globul / unei papadii / in-
tunecate"”. Ochil, si ei meniti a absorbi lu-
mea, vor deveni ,,mari Tntunecate papa-
dii" ; dimpotriva, tulpinile copacilor Tisi
vor schimba opacitatea Tn transparenta,
ca ,,mestecenii de sticla gri". Setea (emi-
nesciand) de repaos se ipostazeaza ntr-o
ne-fiintd invocata Tn ritmuri stilizat-fol-
clorice. ea fiind ,sora / cu mijlocul stra-
veziu", imateriala ca ,0 boare purd" in
increatul lunar, cu o ,lumind magnetica".
Adrian Popescu, poet al luminii Initiatice
si al Umbriei edenice, un fel de Eldorado
visat, transgreseaza materia facind-o ,,mai
usoard printre 1 lucruri aeriene”. fintre
substanta si transsubstantialitate se afla
spatiul luminii de natura orficd, uneori
de reminiscentd blagiand. Copilul extatic
,Ccu parul plin / De viespi mari de aur si
fluturi de seard" devine in lumina astre-
lor ,.fuior de raze-n mina nimanui". OFus
ascensionalului  vegetal (,,trunchii  fra-
gili"). eul poetului se supune gravitatiei,
— ,Si trupul meu se umple cu pamint".
Altadata, nedesprinsd incd de matrice,
materia apare la Adrian Popescu intr-o
ipostaza umed-gelatinoasa. Acelasi mod de
transcendere incantatorie 1l practica Ni-
chita Danilov, legat Tnsa (ca loan Alexan-
dru) de vechime : ,,Buciumati voi tineri
voinici si voi mindre frumoase si min-
dre. / cu mijloc subtire si sinii ciopliti din
cel mai sfint lemn, / revarsind seara pa
ape vin rosu sl untdelemn. / Caci a voas-
tra va fi sarbatoarea".

La mai toti poetii ultimei >3ubgrupari
aflam semnele celeilalte modalitati, anti-
poezia deseori parabolica (Franz K. la
Adrian Popescu, Medalion la Nichita Da-
nilov) ; domina totusi cu evidenta poe-
mul orfic. latd Tnsa exponentii aproape
integrali ai antipoeziei asumindu-si frag-
mentarea lumii sub privirea ironica a
poetului. Unitatea rivnita de romantici s-a
destramat, poetul poate doar sa numeasca
fragmentul-semn, predicatia fiind aleato-
rie, Tntr-un colaj surrealist. Si totusi vi-

bratia liricd izbucneste din solul ari-
ditatii afective, delimitate de degetul
acuzator al poetului. Tn aceastd privinta.

Antologia lui G. Alboiu propune lecturii
oeti diferiti in fond, ca Mircea Dinescu,
aniela Crasnharu, loana leronim. Eugen

Suciu, deserviti uneori, dupd cite_ mi_se

pare, printr-o selectie prea grabita. Ori-

cum, interferarea modurilor si a discursu-
rilor se observa lesne la Mircea Dinescu,
unde vina retoric-lirica persista Tn tema

erotizarii teluricului (Cind treci),,sau in li-

tania unui_lov Tndragostit ; Tn egalda ma-

surd exista la acelasi poet pamfletul la
adresa ,,vaxuitorilor de vorbe" ce observa
migrarea naturii ,,spre sanatorii" si a ino-
centei spre mastile ipocriziei. Stilistica lui
Mircea Dinescu ofera ca solutii antipoe-
tice metafora degradata (,,supa_zorilor")
sau vocabula argotica ostracizatd nu nu-
mai astazi de spiritele pudibonde, dar si
de detractorii mult mai vechi ai lui Ar-
ghezi. Dedublarea eului in spirit sl ma-
terie si_anihilarea ironica a celei din urma
se arata a fi (in grupajul selectat) marca
Danielei Crasnaru. Discursul acestei poete
include oralitatea pina la integrarea (pa-
rodicd) a sinta%melor stilului administra-
tiv. fara a anihila cu toate acestea ten-
siunea liricd. Cunosc totusi poeme mult
mai reprezentative, fie si din Cringul
hipnotic, mai dramatice, mai _ asumate.
loana leronim, grabit antologatd, se pre-
zinta_printr-un_portret parabolic in care
detaliul prozei cotidiene ('.tentaculele
umede ale felinei) reliefeaza trdirea ex-
tatica (,,hirtiile scrise azi-noapte”). Cu-
rios lucru: se Tntimpla chiar ca ex-
cerptele critice prefatatoare nu numai sa
eludeze formulele poetice ce urmeaza, ci
sa le si infirme, paradoxal. Aceasta deni-
velare observata nu o data n cazul grupu-
lui de poeti selectat de semnatarul arti-
colului, pe Iinga, cum am mai afirmat,
alegerea discutabila a pieselor, pot defor-

ma imaginea cite unui poet asa cum i-0
recunoastem astazi. Dar intli de toate e

vorba desigur de structurarea in si prin

timp, pe care In mod fatal o antologie o

limiteaza, dizlocind-o spre etape revolute,

asa cum s-a Tntimplat (nu totdeauna foar-
ted'ustif_ica_t) in cazul celei_discutate.

oud idei nu pot fi totusi infirmate. Tn-’
tlia, bogdtia poeziei romane contempora-;
ne., a doua, unitatea de stil cu matriceal

interbelicd si clasicd, un flux unic ce a'

deFésn ruptura artificiala din anii prolet-

cultului. Ori ambele argumente pot fi
enuntate cu certitudine Tn urma lecturii
prilejuite de Antologia lui G. Alboiu.

Elena Tacciu



Pe neasteptate

Pe neasteptate, o vilvataie de aur
Strapunge bezna la miezul noptii.
Mii de fiinte smulse din somn
ncep foiala lor fara tinta.
Crengile copacilor par scoase din foc,
Lanuri de vapai se zbat

Pe locul comorilor,

Claile de fin se aprind

De la jarul cazut din stele

lar chiote rasuna

Sub purpura florilor.

Din mare rasar corabii

Gata sa porneasca dupa prada,
Pesti uriasi vin la tarmuri

Si se-ntind pe nisip

Intr-un covor de zale.

lar cind in ceruri, un corn
Aminteste porunca de veacuri

Si intunericul cuprinde din nou orasul
Noi doi inca mai raminem

Cu ochii atintiti prin geamuri
uimiti de potopul minunilor
Facute in cinstea noastra.

Alunecind

Un bolovan de gheata
Mai Tnalt cit o casa

A cazut din ceruri

La marginea orasului.
Hai sa ne urcdm

Pe coama lui frageda,
Sa o topim

Cu trupurile noastre.
Ne-am scufunda incet
In fumeginda zapada
Si copca pe unde-am intra
Ar ingheta la loc.

Nici un zgomot

Nu va razbate la noi,
Ca prin pereti de sticla
Am privi la oameni.
Pasari vor izbi cu ciocul
Tnvelisul transparent,
Jivine s-ar racori

La umbra imensului bulgar.
Noi insa vom aluneca
Fara pareri de rau

Prin straturi de omat
Tot mai departe.

Viata in sera

Apdarata de geamuri

Tu mingii flori asezate in sir

Sub o lumind care nu-i a soarelui.
La adapost de primejdii

Toate cresc la fel de inalte

Si au petalele in aceleasi culori.
Nici o albind nu le rivneste polenul
Care cade in valuri fara parfum.
Pasarile nu-si fac cuibare

Printre ierburile fumegind

lar gize in mii de culori nu se urca
Pe tulpinele crescute numai drept.
Aici e dogoare tot timpul

Si niciodata vreo stea

Nu s-a prabusit arzind din ceruri
Sa curete acest petec de pamint
Putred de-atita fericire.

Fulgerul

Pentru o clipa, un fulger
imi arata casa ta

In care n-am voie sa intru.
Teii din fatd se zbat

In ploaie, fara miresme.
La ferestre nu e nimeni

lar obloanele par aurite

In orbitoarea lumina.

Pe trotuar, un ciine

Fuge ud si speriat,
Porumbei se zgribulesc
Sub o streasina.

Florile din gradina

Se umfla de apa,

Suvoaie se scurg

Pe treptele de marmura.
I1zbita de vint

Usa se da in laturi

Si te zaresc printre tablouri
Cu o carte in miini

Intr-o ninsoare de fluturi.
Dar trec mai departe
Fiindca napraznic

Soseste din ceruri si tunetul
Ca un semn de primejdie.

Victor NISTEA

Steaua padurilor

ii aud stralucirea - glas unic :
un Muzeu pentru
Veacul XX.

Faptura-i ciudata e ruptd parca din mine
si nu din marile cerului
cele fara teama de moarte.
Din vesmintul meu alb se ridicad-n alba
camasa a pasarii vestitoare -
incercind sa-mi fie suflet |

,,O stralucire orbitoare
pe leaganul clopotelor
cind ele cresc temator
cind ele pling temator"

In aerul Tnca rece, sirmos, aud Tntrebari
varsate-n mormintul eroului

napadind vazduhul vederii noastre ;
gata fiind, gata fiind
de-ntruchipare-n alt chip.

Privim spre ceruri dar si spre pamint:
partasi ai fericirilor,
partasi ai durerilor |

O, noaptea, noaptea ce doarme-n noapte :
o sufla vintul, pleaca —
0 pojghita de gheata la mal
topita sub talpi fara aripi.

Ziua, ziua e altceva, ziua e puiul
de vultur ce-o ia’naintea mea
peste crestele sufletului —

il voi ajunge pina la tine, prietene ? ori
n stralucitorul miine ?

Pornesc o avalansa, iubindu-te.

Mai fac un pas, spre mine deschis cum o
gura de tigru flaminda :

un sobol in sutana de preot face
apologia nvierii - acolo

unde un tirnacop de fier scoate la iveald,
pentiu cei ce vreau si nu vreau,
adevarata fata a lucrurilor ! -

Dar fac si ultimul pas :

oameni si Tngeri sint Thghesuit!
pe acelasi calculator electronic.

Vad cimpul cu pietrele...

Numar pietre, pietre ingramadite in pietre.
Citesc in ochiul lor :
»Erou Necunoscut™

Ce ar fi spus daca era viu, ce ar fi
transmis Viitorului ? !

Vad cimpul cu pietrele, nimic -
nu depinde de greutatea lor.

O, soarta

o0, nepieritoare licariri

0, ce adincimi de ciclon peste ,,mormintul
de Tnaltimea ta
si a mea" |

Va ascult nervii, Oameni -
un Muzeu pentru Veacul XX,

Peste lutul roscat pina la singele cerului
straluceste Steaua padurilor.

,,Pace buna" soptesc.

,,Pace bund"™ aud mormintul orbind
deasupra mea.

Un poem

Un poem despre tatdl meu seamana cu un pumn
de griu -
un pumn de griu ce-l aseaza cu-ntelepciune
plugarul, in ceasul zilei de toamna ori primavara,
sub brazda.
Eu pot da gres, tatdl meu nu a riscat niciodata.

Trimit aceste cuvinte unui ziar : ma astept

ca 0 masinad zimtata pina la ceruri

sa le sfarme si sa le macine si sa le azvirle
in patru lumi.

Eu pot da gres, tatdl meu nu a riscat niciodata.

Ma vor acuza ca sint un taran ,,care se deformeaza" ?

O, numai de-ar rodi atita griu citi stropi in mare |

O, numai de-ar inflori arzind ca o piine alba

pe miinile mele - in dimineatd - trandafirul Tnaltului
Imn.

Sint satul de vedenii ca un turn de croncanitul corbului.
Ochii lui verzi-catraniti, albesc noaptea cu sagetari.

Dragoste in Eden

Pace. Evlavie In adine.
Am batut la trupul tau sa aflu cine-i acolo
chezasuindu-te.
Cum era sa oprim ceea ce nu noi am pornit,
Increzétoareo ?

Pace. In intuneric, evlavie.
Smulse din teci ruginite, timplele ard
sub focarul de stele. Cadelniteaza domol
orele noptii stivuite pe cimp
in capite albastre. Si bat indirjit
ciinii din sat, cind singele iubitilor tineri
infrunta sinusoidele mortii.

Pace. Evlavie in tirziu. La tara
iubirea se perpeleste in jarul din vatra,
iar viitorul se naste siroind
in iesle. Noi am Tncremenit in prag

privindu-L.

O pala dinspre Acvilon

incolonat ma plimb pe strazi de unul singur.
In chip de arma duc un portativ pe umar.
Primesc In piept rafala diminetii
si ma chircesc (pierd un crimpei de viatd).

Ma uit la ceas dar s-a facut tirziu pentru iubire.
Ma uit la ceas dar pentru les e prea devreme.
Ma uit la ceas dar el se uitd adine in mine
(un ceas - un mecanism ? - o zeitate ?)

. Privindu-ne, intoarcem zimbelul comé)pce :
imi cere nu stiu cite sacrilegii pe secunda.

Ma uit la ceas dar el_se uita adine in mine.
Ma plimb pe strazi Incolonai de unul singur.

Fuga-1
Cu focul in stinga si steaua la dreapta,
tineretile mele sub spuza plecarii

erau azima cruda : iar miezul rosiatic
pilpiia indelung prin gari lacrimoase-

Cu focul in stinga si steaua la dreapta
urcam in vagoane stravechi, de reforma.
O pala de vint stirnea manuscriptele toamnei :
cantoane statute ia margini de stepa...

Pe urma fugarului tren se atin razlelele ginduri
cum trimba-n virtej, rascolitd de patimi uitate,
Prin spelbi calatori leganati intr-un cearcan,
tin focul in stinga si steaua la dreapta.

Doar o pata de culoare

Thsemnul uns pe frunte ne striveste,
si ce nevolnic dirdiim sub el |
De tineretea slugarind unui inel,
descumpanita virsta se lipseste.

Carat la vale ca un grohotis,
stiu c-am lasat in urma trei altoiuri
de vitd nobila si din alese soiuri.
Vezi, viata ne suride, dar poncis.

Lipseste doar o pata de culoare.
Ades - un semiton Tn armonie.
Doar un cuvint — in orice poezie...

iar din Absenta, uneori, se moare.

Song de desfrunzire

Intimpin primavara, cu haine ponosite,
cu vinatdi cit pumnul si cearcane - ivite
din infruntdri cu umbra aceluia ce sunt.
Intimpin primavara cu ochii in pamint.

lubirea vinovata, in neagra liturghie
soptindu-mi la ureche nastrusnicul ei credo,
m-a desfrunzit de astazi, de eu, de seinctie,
si gol vibrez in aer ca lama de Toiedo.

Pagino, pleacd, du-te ! Arsuri de arc voltaic
s-au incrustat in carnea mea de duhovnic laic ;
dorinta supureaza, orbecaie — cind rana

J



Evocari

FANICA

AS celor competent! placuta sar-

cind de-a scrie pe larg despre via-

ta si opera pictorulut si plasticia-

riului de mare clasa care a fost
Stefan Constantinescu —  personalitate
care a dat vreme de o jumatate de veac
lucrari de atelier, precum si lucrari de
artda monumental — fresca si mozaic —
tiTa acum doi-trel ani. cind, vederea sla-
indu-i, a fost silit s abandoneze pentru
o vreme lucrul, dar — cu obisnuitu-1 opti-
mism — avind s&)eran'ga ca va putea sa-1
reia cit de curind.

Eu o sa vorbesc doar despre ,Fanica“
— asa cum 1i spuneau imediat toti cei
care aveau fericirea  sa-l cunoasca —,
de-acel Tncintator Fanica, prieten bun al
nostru, al Sadovenilor, comunicind Tntru
aceeasi arta a picturii cu fratele meu,
M.,iti, amic intim cu sotul meu, Costéchel
Popa, la care venea adeseori, aici, in
Barbu Delavrancea 47. unde a locuit si
tatdl meu si unde Tncd mai locuiesc eu.
Venea, asa, pe negindite.

—_Trec pe la ora cinci,
acasa... spunea la telefon.

Venea s-aseulte muzicd. Dupa doua-trei
cesti de ceai bun, pe care-1 onora si 1l
aprecia cum se cuvine, se Tntindea pe
at... De obicei cerea Ige Richter, in

rahms, Schumann sau Debussy... Mare-
trageam pe nesimtite si inchideam cu grija
usa. Dura doua-trei ore. Citeodata, Cos-
tache_venea tiptil si Tmi soptea :

— Fanica-a atlt})lt...

Se poate-o ericire mai
s-adormi Tn muzica?

La Neamt, la Vovidenie, ne-a fost de-
sigur mosafir. Statura-i nalta, spatoasa
de falnic moldovean, cu fata lui prelunga,
parind_mai alungita din pricina coafurei
,»a la Titus™, cu ochii castanii si rizatori,
c-un zimbet hitru gata sa devie ris. a co-
lindat cu noi meleagurile Tnflorite. Bra-
nistea de stejari, valea Nemtisorului. ma-
lurile argintiei si sprintarei Ozana, — o
particicd din inima lui Creangd... Cu-a-
cejasi strai, .de obicei, un costum aluniu,
pe. care camasile, deosebit de viu, dar fru-
mos colorate, puneau o pata picturalda. n
spate, o jacheta de piele facind, ai fi zis,
trup comun cu dinsul. in cap o basca.
Venea fara cutia de culori si fara sevalet.

daca sinteti

mare decit

B.P. Hasdeu

FOST destinul lui Hasdeu sa

fascineze, in viatd ca si Tn exis-

tenta lui postuma, pe oricine se

apropia de dinsul, direct sau prin
intermediul operei. Venit de peste Prut
n metropola moldavd de pe la jumata-
tea secolului XIX;, T™ntr-un  moment cind
aceasta era agitata de pasiunile unionis-
mului, el aducea cusine, alaturide o fru-
moasa_biblioteca, pe care avea sa o daruias-
ca lasilor, si_ de oimpresionanta .eruditie,
enigma unei tinereti imposibil de stiut,
care intriga si fermeca. Timpul petrecut
aici. Tn polemici si scrieri de tot felul,
ca si restul vietii, consumat Tn capitala
Romaniei Unite si_Tn strania sihastrie de
la Cimpina, n-a risipit enigma, ci s-ar
putea spune ca a facut sa i se Tngroase
conturul. Opera, asa cum s-a infiripat ea,
n trei directii mai importante : istorie,
filologie, literaturd, la care trebuie sa
adaugam si preocuparile metafizice _din
ultima parte a vietil, a fost de natura sa
sporeascd imaginea fabuloasd a eruditu-
lui rebarbativ, constructor de vaste edi-
ficii stiintifice, menite sa ramina. pre-
cum catedralele de odinioard, multa
vreme neispravite. Personaj de factura
romantica, Hasdeu s-a risipit generos 1n
mai multe directii, aruneind pretutindeni
sonde fertile, ale caror rezultate uimesc
si_incinta totodatd. Lumii grabite a epo-
cii sale, o epoca de accelerare precipitata
a ritmurilor, el i-a opus, cu romantica
indrdzneald, proiecte de o amploare in-
credibild, a caror Tmplinire necesita sa-
crificiul multor vieti si un travaliu de
echipd cu care epoca nu era deprinsa. Tn
filologie, ca si Tn istorie, el a conceput
mari opere, fard a se preocupa de pu-
tinta realizarii lor practice. O norma ab-
solutd pare a-i fi ghidat pasii Tn stiinta,
ceea ce nu s-ar putea Tntelege decit ca

Tnsa intotdeauna cu un carnet de schite,
cu acuarele si pasteluri. Lua motive sale
lucreze Tn atelier. Cit despre acuarele,
acelea prindeau iute fiintd, asa. cit ai
clipi ; cite-un oftat ori cite-un icnit scurt,
Tn vreme ce ochii lui se ridicau ca aripa
de vultur sa prinda prada din vazduhuri
si se ldasau apoi pe foaia de hirtie, tinuta
pe genunchi. Drept scaun, de multe ori
un trunchi, o buturuga ori chiar pamintul
mirgsind a iarba coapta si-a flori de
sinziiene...

El cu Costache au mobilat_locuinta de
vara a tatii de la Neamt, azi ,,Casa me-
morials M. Sadoveanu”. S-au dus cu-n
camion, — luind-o si pe sora mea, Lucica.
sd le poarte de grija — si-au stat acolo
Vreo trei zile. Mi-aduc aminte cd ne-am
Tncrucisat pe drumul Romanului cu ,,deco-
ratorii" nostri : masina in care ma aflam
cu tata si cu Valerica, eu camionul gol n
care -se-ritorceau cei trei la Bucuresti.
Odaile ramase neschimbate de la Tnceput
— sufrageria, holul si biroul — poarta
amprenta lui Fanica : asistat si consultin-
du-se cu Costachel, a dat acelei case un
stil sobru, de gust si plin de farmec.

AR, pe Fanica trebuia sd-1 vezi
acasa, la Baneasa, pe strada Girlei
102, acolo unde Tsi aranjase un

. minunat atelier dintr-un han vechi
ori poate-o circiumd, pe care-0o cumpa-
rase.

— Fanica, esti acasa ? 1l intreba, la te-
lefon, Costache. . .

— Vrei sa vii? Vino!.. Am, azi, niste
sarmale sa te lingi pe buze! De ieri!
raspundea el, cu vocea-i uimitor de de-
licatd pentru un ,urs" ca dinsul.

Uneori, md duceam si eu. De obicei. in
primavara. Cararea de pe_ malul lacului,
care ducea la locuinta lui, era adeseori
glodoasa. Dar ce Tnsemnatate avea ? Odata
ajunsi la poarta, unde ne-ntimpinau intli
de toate cinii lui. latrind prietenos, stiam
ca vom pasi In lumea lul Fanica. o lu-
me-aparte. plind de zimbet, de lumina, de
haz si de surpriza noilor lucrari. Din an-
tretel, unde ne ldasam hainele, intram pe-o
usa pictata eu diferite_motive colorate —
0 usa cap de opera — n vastul_lui atelier
slujind si de sufragerie-hol. Aici, Tn marele
camin — n care si_pe vremuri, Tn hanul
vechi se frigeau pui la tigla — ardea Tn-
totdeauna focul. Fotolii mari, comode, te
invitau sa te cufunzi in ele si sa stai la
sfat. O masa mare, Tngustd, lunga. in fata
geamurilor dind Tn curte, avea Intotdeau-
na strachini si cupe cu mere mari, fru-
moase. Bine-nteles c& gospodarul. — caci
era strasnic gospodar Fanicad. totul la el
era-ntr-o ordine perfectd, odaia de cul-
care, baia, bucatdria bine utilatd si stra-
lucind ca un salon, curtea, gradina cu
pomi si cu vestitul lui cires oferind fructe
nemaipomenite —, cum  spuneam, gos-
podarul punea imediat Tn tigla puii ori
cirnatii si-i pirpilea la focul din camin,
n vreme ce povestea ceva de haz. facea
o gluma, ridea cu buna voie... Tntotdeau-
na masa la el era o incintare. Gaseai la
dinsul o telemea grozava, rara, nelipsita
din orisice meniu. Mi-aduc aminte ca
odatd, ducindu-ne eu si Costache cu Svia-
toslav Richter la el, acolo, la Baneasa,
dupa ce incomparabilul, wvestitul pianist

Scufundata

Nu era catedrala. O mica biserica din lemn

Din Ardeal,

In lacul de acumulare.

Debussy n-o stia.

Departe, pe dealuri, un bucium cinta

\

cintase la_Sala Palatului_ ,,Burleska” de
Richard Strauss (de doua ori, o data ca
rogram si-a_doua oard ca bis — pentru
inregistrare, Tntila oara nefiind multumit
de cum iesise), Fanica, Tntelegindu-se per-
fect cu mosafirul lui, desi acesta vorbea
numai nemteste, In afara limbii lui ma-
terne, i-a-mpachetat la despartire — pe
linga lucrarea ce-i placuse cu deosebire
complexului artist, care se dovedise un
erfect cunoscator al artei plastice, s-un
ulgare mare de telemea.' Cdci Richter,

daca pretuise asezarea si-atelierul pic-
torulul nostru, nu-nseamna cd nu pre-
tuise totul la masa-ntinsa pentru  din-
sul : si mielul pregatit savant si _strag-

nica salatd cu ceapa si verdeturi din gra-
dind si vinul alb si rosu de-o Vvirsta res-
pectabild, demn de un Gliga al lui Sado-
veanu. dar mai cu seama telemeaua a-
ceea fara de pereche.

Dar multi veneau la el fara sa dea _un
telefon, asa, oricind si pe nepregatite.
Avea si multi prietini, dintre care unii
intimi, ca Paul Miracovici ori Mac Con-
stantinescu. $i oricine gdsea aceeasi cal-
da, luminoasa si vrednica primire adine
moldoveneasca.

UBEA grozav viata, pe oameni
si-acest Pamint, pe care se nas-
cuse. Calatorise mult, vagabon-
dase si cunostea frumoasele pri-
velisti ale Europei : dar. mai cu seama,
Insulele Greciei, pe care le rascolise inca
din adolescenta, cind, Tmpins ca de un

dor nestins — poate ca spre-un_strabun
elin al lui din veacuri — s-a Tmbarcat
pe-un vas. cu miinile Tn buzunar, ca

muss, avind drept zestre doar tineretea,
sandtatea si vigoarea si mai cu seama
agerimea mintii dublata de-un simt al
humorului, cele clin urma fiind de-ajuns
ca orisicine sa-1 Tndrageasca cum 1l cu-
nostea. Ti si placea sa povesteasca si,
cum era un bun observator si hitrul ce
saldsluia in el stia sd pescuiasca nosti-
mazile, puteai sa stai si sa-1 asculti ore
ntregi...

Tn "arta lui insd era grozav de serios
si exigent. . . )

— De ce nu mai _sfirsesti portretul
tatii? 1l Tntrebam noi.

— Nu-mi_place, — strimba din nas Fa-
nica. Am sa-1 sterg.

— S& nu faci asta! strigam noi. E

minunat. Poti sa-1 lasi si asa !
— Al citelea e ? 1l intreba Costache.

— intre fragment si sinteza

expresie a unei personalitati  geniale,
avida sa cuprinda si sd priceapa totul la
dimensiunile grandiosului. ,,Mi-am  Tn-
teles misiunea pe o scard colosald, avea
sa spuna pe la mijlocul vietii. Cine stie
daca Mesterul Manole nu va cadea de pe
scheld !“° Mesterul n-a cazut, dar s-a
retras singur! cu resorturile frinte de o
drama personald, ispitit sa afle determi-
narile cosmice ale fapturii umane si sd
proiecteze totul in marea duratd. Timpul

istoric devine atunci o farima din acea
duratd, iar istoria unui popor fragment
din acea farima, un fragment in care

insd se reflectda totalitatea. Tnvinuirea de
a fi cedat prea usor fragmentarismului
nu se justificd atunci decit pina la un
punct. Pentru un spirit ca al lui Hasdeu,
a cunoaste sistematic fragmentul Tnsem-
na un mod de apropiere a globalului, o
experienta indispensabila Tn ordinea cu-
noagterii. Ce poate fi istoria unui popor
decit fragment, dar un fragment Tn care
se reveleaza ansamblul —~existentei u-
mane ? Si_ce poate face un istoric, dacd
isi ia misiunea in serios, decit sda ex-
ploreze o parte din acest fragment, una
care sa-i poata sugera Tnsa valoarea Tn-
tregului ?

Ca director multda vreme al Arhivelor
Statului, ca profesor la Universitatea din
Bucuresti, ca academician, Hasdeu a in-
cercat_sa cultive un spirit de rigoare si
de minutie documentard putin obisnuit
in epocd, iar acest_spirit a alimentat o
publicatie exemplara de documente, acea
Arhiva istoricd a Romaniei, ca si marile
lui initiative monografice Tn materie de
istorie sau de filologie. Fie cd s-a ocupat
de izvoare ale istoriei, de asezaminte, de
personalitdti, de idei si obiceiuri, Hasdeu
a insuflat investigatiei acelasi spirit cri-
tic, capabil sa discearnd, sa rinduiasca

si sad organizeze semnificatii. Fascinat, ca
orice romantic, de origini, el a pus la
indoiald teza purismului latin, sprijinita
inca de adeptil Scolii Ardelene, demon-
strind cd dacii n-au pierit Tn_ timpul
razboaielor cu romanii si ca ei consti-
tuie substratul etno-cultural pe care s-a
asezat stratul roman, pentru a alcatui o
noua sinteza. Analiza documentelor tra-
ditionale nu ajunge pentru cunoasterea
etnogenezei. Largind sfera documenta-
tiei, Hasdeu a facut apel la folclor, etno-
logie, lingvistica, geografie istorica, drept
etc., spre a sonda mai adine si a lamuri
mai deplin acel proces si Tnceputurile
statale din evul mediu romanesc. La stu-
diul interogativ Perit-au dacii ? el a adau-

gat altele despre Viata de codru in Dacia,
espre Originile agriculturei la romani,
despre vinicultura si pastorie, toate fn

perspectiva evolutiei istorice si toate pe
temeiul unor analize istorico-filologice. S-a
ocuciaat apoi de institutii feudale, de domni
si dinastii scriind o monografie despre
loan Voda cel Cumplit, alaturi de studii
privitoare la Basarabi, cnezate, toleranta
religioasa s.a.

‘Marea sintezd Istoria criticd a _roma-
nilor, conceputd intr-o perspectiva prea
vasta pentru a putea fi dusa pina la ca-
pat, a trebuit sa fie abandonata curind,
ca si acel Etymologicum Magnum Ro-
maniae, gindit ca un ,dictionar al limbei
istorice si_poporane a romanilor”, dictio-
nar ale cdrui fragmente Ti apdreau lui
Tnsusi ca ,propilee” ale unuil vast tem-
plu, de la care se cuvenea sd porneascd
alte initiative. Daca nici unul dintre ma-
rile lui proiecte n-a fost Tmplinit pina la
urma, fragmentele puse in circulatie
dau totusi o idee despre vastitatea con-
structiilor si stimuleaza cercetarea pe

mai multe planuri. Precursor in multiple

Geo Bogza

y

— Nici nu mai stiu, ne raspundea Fa-
nica. Asa cum 1l vad eu pe Conu-Mihai,
nu pot sa-1 prind. E greu. As vrea sa-i
pictez opera si sufletul !

Si l-a intors cu fata la perete. Asa-i
si-acuma. Sper c-o sa fie Tncadrat si ca
va figura Tn marea lui retrospectiva de
la toamna.

Modest, discret, desi cam suferind n
ultimii lui ani, nu se plingea si nu vorbea
de sanatatea lui cu nimeni. Cind a-nce-
put s& nu mai vada bine si-apoi, dupa o
operatie de_cataracta la un ochi se pare
ca nereusitd, nemaislujindu-se decit de
unul, dar si acela slab, caci suferea de

glaucom, nu mai putea lucra. Dar nu
spunea la nimeni. Zicea doar:
— Sint un lenes !... N-am mai lucrat

de nu stiu cind !..

Noi Tnsa stiam ca se ducea arar pe la
atelier. Statea mai mult Tn Bucuresti, Tn
micul lui apartament din Bulevardul
Gheorghiu-Dej.

— Se simte ca un vultur Tntr-o coli-
vie! — ne spunea Clody, Clody Bertoia,
care-i _ fusese soatd si care —ramasese
credincioasa lui_prietind, purtindu-i de
grija — pe cit Ti permitea putinu-i timp
pe care I-1 lasa cariera-i teatrala stralu-
cita —, ducindu-1 cu Fiatul ei acolo unde
avea nevoie; odata l-a adus pin’la Vara-
tec, In Moldova, unde ne aflam eu si
Costache si-apoi a si venit de l-a luat.

Un accident ? Ori sa i se fi-mplinit
sorocul ? Nu stiu, dar nu-mi vine sa
cred. Era croit_sa treaca peste sutda. Ori
poate pentru ca atitia buni prietini, Miti,
Paul si Mac si de curind Costache, tre-
cuserd in lumea umbrelor ? Fapt e cd la
finele lui_ Fevruarie, Tn 22, Fanica-al
nostru a disparut ca om. Dar marea lui
lumina, lumina ca de vis in care e scal-
datd intreaga-i operd, — cu piesagiile de
pe malul Senei, cu cele de la Roma 1n
care pinii verzi cinta-n soare, cu cele
din Venetia ce par niste meleaguri ca

din  basme, cu asprele si singuraticile
prapastii  iugoslave ori cu privelistile
marete si tainice ale Normandiei, asa

cum sint scéldate si cele de la Dunare,
Balcic ori din Mangalia — lumina aceea
n-a plecat cu el, ramine vie peste secole,
sa-neinte pe cei care-or veni, asa cum
ne-a-neintat pe noi.

Profira Sadoveanu

domenii, Hasdeu ramine exemplar prin
curajul abordarii sistematice, atunci cind
stiinta mai era Tncd dispusd la improvi-
zatie si diletantism, prin amploarea
proiectelor schitate, chiar daca nu-i era
dat sa le si Incheie, prin severitatea im-
placabila. cu care si-a condus ,experi-
mentele" istorico-filologice, prin pasiunea
cu care a Tncercat sa priveasca aceeasi
realitate Tn  devenire, sub diverse un-
ghiuri, pentru a da o idee despre fiinta
Istorica a poporului_ roman. O viziune
larga, susceptibila sa integreze provin-
cialul in national si nationalul Tn univer-
sal, asigurd demersurilor sale restitutive
un interes mereu viu si invitd la com-
rehensiune. Regulile de metoda pe care
e-a pus la dispozitia istoriograffei sint
inca actuale, ca si’ modelele” textologice
si filologice pe care le-a pus in circula-
tie. Istoric si lingvist_de prestigiu, Has-
deu e unul dintre parintii venerabili al
culturii romane si a ne Tntoarce la opera
lui, cu orice ocazie, este a profita de
fecundele sugestii pe care aceasta le

contine.

Al. Zub



,CU PUMNII IMPOTRIVA ISTORIEI

Insemnari pe marginea romanului scriitorului roman dumitru popescu

= Informam cititorii ca in ,,Literatnrnaia Gazeta", nr. 18 din 4 mai 1988,
o aparut articolul ,,Cu pumnii Tmpotriva istoriei" de Pimen Buianov, refe-
ritor la romanul ,,Pumnul si palma” de Dumitru Popescu. Tn numarul de fata
publicam n Tntregime acest articol si raspunsul criticului Pompiliu Mareea.

I la ce sa reflectezi dupa ce ai

citit romanul publicistului ro-

man Dumitru Popescu ,,Pum-

nul si palma”. in fata mea a
prins viata fara sa vreau un tablou pe
care l-am vazut recent pe Schwartzen-
bergplatz in centrul capitalei Austriei.
Un grup de huligani fascisti, purtind
zvastici si efigii hitleriste cduta sa pa-
trunda spre monumentul ostasilor so-
vietici, amenintind cu pumnii si  stri-
vind cuvinte 'injurioase. Reprezentantii
autoritatilor nu au permis huliganilor
sa se apropie de monument. Din mul-
timea care privea, a'iesit un om 1n
virsta. ncet, abia tirindu-si piciorul, el
s-a apropiat de un fascist dezlantuit,
in virsta de vreo 25 de ani, si i-a spus
eu o voce calma: ,Nu ridicati pumnii
Impotriva istoriei, domnilor. Aceasta se
va termina prost..”* Zicind aceasta, si-a
batut cu bastonul proteza.

La aceasta intreaga scena privea de
la Tnaltimea sa uriasul cu steaua rosie
si steagul desfasurat...

Cititorilor sovietici le sint bine cu-
noscute operele admirabililor maestri
romani ai literaturii care s-au incadrat
imediat dupa eliberarea tarii’ de sub
fascism, Tn august 1944, in procesul de
nnoire a mult Tncercatului lor pamint.

Mihail Sadoveanu a proslavit munca
taranilor carora li_s-a Tmpartit pamin-
tul, Tudor Arghezi a creat ,Cintare

omului”, Geo Bogza a scris pagini pli-
ne de optimism, ,Descult“-ul lui Zaha-
ria Stancu a strabatut multe tari. S-au
bucurat de o largd popularitate operele
multor altor scriitori romani. Datorita
traducatorilor de limba romana, cartile
scriitorilor din tara frateasca au deve-
nit un bun al cititorilor din Uniunea
Sovietica. Opera de cunoastere recipro-
ca a bogdtiilor spirituale ale popoarelor
noastre, Tnceputa dupa razboi, se dez-
volta, Tsi aduce roadele.

Tn acelasi timp, Tnsd, in ultimii ani,
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in literatura romana se face.simtita o
tendintd Tngrijoratoare spre revizuirea
a ceea ce s-a realizat si s-a statornicit
demult. Unii scriitori si publicisti Tn-
cep sa trateze istoria, parcda dintr-un
punct de vedere personal, fara sa tina
seama nici de evenimentele reale, nici
chiar de aprecierile facute Tn documen-
tele oficiale romanesti, Ei creeaza par-
ca o istorie proprie pe care o interpre-
teaza Tntr-o manierda personald, intrind
deseori in contradictie flagranta cu
faptele. Toate acestea s-au manifestat
in modul cel mai evident in romanul
in trei volume al lui Dumitru Popescu
— ,Pumnul si palma" — aparut 1in
editura ,Eminescu” din Bucuresti in
anii 1980 si 1981

Ma voi limita la relatarea continutu-
lui acelei parti din primele doua carti
voluminoase (circa 1000 pagini !), unde
autorul se refera la istoria statului so-
vietic, la unele aspecte ale teoriei mar-
xist-leniniste.

Eroul principal al romanului, Vlad
Cernea, un barbat de 50 de ani, care a
obtinut fotoliul de sef al unei directii
generale din Ministerul Tnvatamintului
din Romania pleaca in Uniunea Sovie-
tica n fruntea unei delegatii de lucra-
tori din Tnvatamintul superior. Depla-
sarea va dura doua sdaptamini. Vlad
Cernea vine pentru prima oard in tara
noastra si este_pe deplin explicabil in-
teresul sau fatd de cum tradiesc oamenii
sovietici, ce obiceiuri au, ce au pastrat
ei din eroii pe care 1i cunoaste Cernea
din literatura rusa a secolului al XIX-
lea. Cine sint ei, acdtii oameni sovietici,
pe care 1i stie din ,cele mai importante
carti rusesti traduse in limba romana
dupa razboi" ? Cum i-au aparut eroului
principal al povestirii Moscova si Le-
ningradul ?

Cernea simtise ,.ceva neobisnuit plu-

tind Tn atmosfera. Gasise Moscova n-
cremenita Tntr-un aer sticlos", iar Le-

MARIA MIHALACHE BLENDEA : Peisaj

ningradul i-a aparut in miezul zilei de
februarie ,nelinistit, tenebros, amenin-
tator, ca o pestera, dindu-i un senti-
ment de reintoarcere in necunoscute si
infricosatoare ere geologice cind Pa-
mintul mai tira dupa el spaimele ha-
osului”. De la gara oaspetil romani au
fost dusi direct in piata dominatd de
LSalbaticul, misteriosul ctitor al orasu-
lui, cunoscut sub numele «Calaretul de
arama». Piata se cufundase Tn negura,
ca Tn timpul unei eclipse solare, certil
nu_exista—"

n memoria eroului romanului ta-
blourile sumbre se succed unul dupa
altul. El Tsi aminteste, de pildd, de o
dupa-amiaza la Moscova cind ei trebu-
iau sa astepte ceva pe treptele unui ho-
tel enorm situat Tn ,zona excentrica a
orasului”. Cernea se uita atunci la bar-
batii si femeile sovietice care se gra-
beau spre uzina, sau, poate, spre gara.
Ei treceau la fel de ,cenusiu Tmbra-
eati.. cu chipuri obosite, trecute pre-
matur, cu mersul greoi, deformat, poa-
te de prea mult stat Tn picioare sau de
0 Tndeletnicire fizica istovitoare". Cer-
nea comparda istoria de jumatate de
secol a statului sovietic cu valul infinit
de legende ,care continua deocamdata
sa sileasca milioane de oameni sa plece
capetele sub umbra lui". Perioada de
dupa Octombrie a tarii, noastre este
comparata cu ,povara unui Tntreg mi-
leniu”. Tn ce priveste aprecierea carac-
terelor oamenilor sovietici, si aici au-
torul nu face economie de culoarea
neagrd. El isi bate joc, de pilda, cu iro-
nie de ospitalitatea tor. lar ,informa-
tiile" despre femeile sovietice sint atit
de jignitoare, Tneft Tmi este greu sa
citez pasajele respective din ,Pumnul
si palma".

in descrierea Moscovei, a Leningra-
dului, a Intflnirilor cu oamenii sovietici,
Dumitru Popescu nu prea ramine 1in
urma scriitorilor si a ziaristilor bur-
ghezi care si-au format mina Tn profe-
rarea calomniilor antisovietice. Uneori
ai impresia ca autorul parca a intrat
in competitie cu ei si Tncearca din ras-
puteri sa-i intreaca. Aceasta este con-
vingerea la care ajungi cind citesti pa-
ginile in care se vorbeste despre Arma-
ta Sovietica, despre ostasii sovietici.

Au trecut aproape patru decenii de
cind au fncetat luptele Tn Europa, si
deasupra Reichstagului a fluturat stea-
gul rosu al Marii Victorii. Soldatul so-
vietic, care a salvat lumea de ciuma
bruna a fascismului, s-a acoperit de o

lorie nepieritoare. Cuvinte de o pro-
unda recunostintd la adresa tarii
noastre si a eroicei Armate Sovietice
au fost rostite nu o data de conduca-
torii. Romaniei socialiste, ele si-au ga-
sit reflectare Tn documentele forurilor
supreme de partid si de stat ale tarii.

Secretarul general al P.C.R., pre-
sedintele Republicii Socialiste Roma-
nia, Nicolae Ceausescu, spunea :
»Cinstim memoria ostasilor sovietici
care si-au dat viata pentru eliberarea
Romaniei si, Infruntind greutati nemai-
ntfinite, au pdus o contributie hotari-
toare la nimicirea Germaniei hitleriste,
la salvarea omenirii de cel mai groaz-
nic dusman".

Despre misiunea eliberatoare .a Ar-
matei  Sovietice, despre umanismul
ostasilor patriei lui Octombrie s-au
scris mujte Tn paginile cartilor, revis-
telor si ziarelor roméanesti. Voi da nu-
mai un extras dintr-un articol publicat
in ziarul ,Apararea Patriei", organul
central al Ministerului Apararii Na-
tionale al Romaniei: ,Daca s-ar stringe
toate florile cu care popoarele i-au
Tntimpinat pe ostasii eliberatori sovie-
tici, cu ele s-ar putea Tnconjura globul
pamintesc nu numai o datd. Daca s-ar
putea aduna la un loc focul care stra-
lucea in privirile oamenilor, care au
Tntimpinat cu bucurie Armata Sovie-
tica eliberatoare, atunci ar straluci cel
mai urias foc din toate cite au stralucit
vreodata. latd ce ostas a crescut
maretul partid, creat, de Vladimir Ulei
Lenin! Fericirea noastra este de a fi
tovarasi de arme cu acest ostas".

Cum arata pe acest fundal unele
episoade din romanul, lui Dumitru Po-
pescu ?

..Presedintele unui tribunal regional
romanesc (trebuie sd amintim — parti-
cipant la razboiul Tmpotriva U.RS.S.
a fost prizonier in Uniunea Sovietica.
La o receptie Tn Bucuresti, incins de o
doza mare de alcool, el se destainuie
eroului principal al cartii, avid de cu-
nostinte. Aceasta spovedanie este foarte
caracteristica, ea este facuta aproape
Tn.spiritul propagandei de tristd amin-
tire a lui Goebbels. Autorul este mari-
nimos n descrierea cruzimilor ,asia-
ticilor" sovietici. Dealtfel, aici, ca si Tn
alte locuri, el nu sufla nici o vorba
despre motivele pentru care s-au po-
menit deodatd soldatii romani linga
Stalingrad. Se vede treaba ca acest
lucru nu-i prea convine...

Nu este clar de ce i-au trebuit auto-
rului romanului scene care deformeaza
profilul moral al soldatului-eliberator,
profilul Armatei Sovietice, caracterul
razboiului trecut.

Dealtfel, raspunsulila aceasta intre'--
foare poate fi gasit Tn paginile aceluiasi
roman. Rezulta ca ,modificarea ma-
nualelor si a cursurilor devenise sar-
cina centrald a ministerului, ocupind
cea mai mare parte a timpului lui
Cernea. Disciplinele scolare, aproape
fara exceptie, trebuiau curadtate de ba-
last.." Un profesor virstnic, de istorie,
care a lincezit mult timp fara nici o
mtreabd, este atras de Cernea la elaSSfe-
rarea noilor manuale si evidentiaza
necesitatea de arunca la cos un
morman de gunoi Si a construi cartea
de istorie asa cum trebuia” (sublinie-
rea mea — P.B)).

Experienta batrinului invatator din
acei ,ani minunati Tndepértatbi, din
acele vremuri minunate Indepdrtate"
a convenit cum nu se poate mai bine.
La o consfatuire la Rectoratul Univer-
sitatii, acest profesor isi expune crezul
sau, afurisind manualele Th care (ce
oroare !) voievozii si domnitorii sint
numiti feudali si exploatatori, iar
Jburghezia de la’ nastere si pind la
moarte — o adevarata pacoste”. Dupa
parerea profesorului, cel ce si-au per-
mis asemenea afirmatii Tn manualele
romanesti urmareau un singur scop —
~dezmembrarea statului nostru natio-
nal, distrugerea bazelor poporului ro-
man". Sala a Tnceput sa manifeste ne-
liniste, rectorul l-a rugat pe orator A
fie mai prudent cu asemenea afirma”
dar directorul general Cernea l-a feli-
citat ,calduros si energic" si a mul-
tumit profesorului sau.

Tn roman existda multe intrigi, o
abundenta de personaje, convorbiri in-
terminabile, discutii, reflectii. Dau nu-
mai un exemplu. De aceasta datd este
vorba despre marxism. Unul din eroii
cartii calatoreste prin Scandinavia.
Electronica, reclame de neon, autostrazi
splendide, hoteluri, baruri si ,Merce-

esuri”.. Adevarat, pe acest fundal
exista un mare numar de someri, lipsiti
de mijloace de existentd. Ceea ce nu-i
Tmpiedica pe autor sa intrebe prin
eroul sau: ,Cum se Tmpaca teoria
fundamentald a lui Marx cu asemenea
evolutie a capitalismului ? De ce dez-
voltarea vertiginoasa a fortelor de
productie, Tn cadrul catuselor proprie-
tatii_private, n loc sa ascuta contra-
dictiile, le aplatizeaza ? De ce nimeni
nu Tncearca o explicatie stiintifica a
acestei rasturndri a profetiei mar-
xiste ?* (sublinierea mea — P.B.).

Poate oare personajul cartii sa ra-
tioneze in acest mod ? Desigur, ase-
menea oameni exista. Dar ,lumea"
oricarei carti se afla nu numai sub

puterea propriilor emotii, simpatii si
antipatii. Ea se afla sub puterea auto-
rului cartii. El este judecator si fauri-
tor de destine. Acesta este un adevar
elementar. Nu Tmi voi dezvolta ideea.
Mentionez doar ca in cele doua volume
ale romanului ,Pumnul si palma" po-
zitia autorului se reflecta Tn spusele
eroilor'sai. lar ei — atit cei principali,
cit si cei secundari — reprezinta o
masa stihinica, complet nestapinita,
deseori elementar analfabetda, Tnraita,
unita doar printr-un singur scop : sa
se rafuiasca cu istoria, sa-i arate
pumnul. lar autorul nu face decit sa
,asiste" :’el tace, deci Tnseamna ca este
de acord cu ei. O pozitie destul de ciu-
data, pentru a; nu spune mai mult.

Pimen Buianov



CU FOARFECELE IMPOTRIVA ADEVARULUI

ITERATURNAIA GAZETA",
nr. 18, din 4 mai 1983, publica
un  material intitulat ,,Cu
o " umnii _ Tmpotriva istoriei”,
semnat de Pimen Buianov Tn legaturd cu
trilogia scriitorului roméan Dumitru Po-
pescu, ,,Pumnul si palma”, aparuta la
editura Eminescu Tn anii 1980—1981—1982.
Pimen Buianov, de a carui activitate
de critic — marturisim — n-am auzit
niciodata, reuseste o incalificabila perfor-
manta: el revarsda o cascada de neade-
varuri, invective si  etichetdri denigra-
toare, de o gravitate exceptionald, care
nu au nimic comun cu spiritul si etica
socialista, ci amintesc de un trecut pro-
fund anacronic, ignorind complet faptul
ca este vorba de opera literara a unui
scriitor comunist dintr-o tara socialista
prietend, . )
Trebuie sa spunem din capul locului
ca n-am fi_avut nimic Tmpotriva sa ci-
tim o opinie criticd loiala, principiala,
argumentatd — desigur n_conditiile T
care_opera ar fi fost tradusa in tara res-
pectiva_si s-ar fi_bucurat de o circulatie
normala — permitind Tn felul acesta
masei de cititori sa-si formeze un punct
de vedere propriu. Tn cazul de fata Tnsa
e vorba de un roman care n-a fost tra-
~dui .i publicat Tn limba rusa si din
aceastd cauza nu numai cd n-a putut
ajunge la cunostinta cercurilor largi de
cititori, dar nici chiar a oamenilor de
specialitate, a scriitorilor, criticilor si
istoricilor literari si din  aceasta cauza
toti acestia ar putea da crezare denatu-
rarilor premeditate, cu evidentd rea cre-
dinta, ale lui P.B. Materialul din ,Lite-
raturnaia gazetd", lipsit de eticd sl com-
petenta profesionala, n-ar fi meritat, de-
sigur, nici o atentie din partea noastra.
O facem 1insa din respect pentru cititorii,
criticii_ si . scriitorii sovietici, pentru a
nu-i lasa prada dezinformarii lui P.B.
Nu ne vom coborf, desigur, la nivelul
atit de jos al gindirii si limbajului auto-
rului ,,insemnarilor”, ~ rezumindu-ne sa
punem 1in evidenta falsurile comise de
el, efectele lor, si_maniera detestabila n
care se face ,critica” romanului. Astfel,
P.B. eludeazd cu desavirsire continutul
de idei si semnificatiile " romanului si
construieste, dupa bunul sau plac, o ima-
gine falsda, denaturatd despre carte, pe
care apoi, cu degetul ‘ridicat n sus,
minios si amenintator, o combate Tnver-
sunat.

OCOLIND cu premeditare spiritul gene-
ral al cartii, lupta si framintarile unor eroi
comunisti, angrenati cu trup si suflet Tn
activitatea de transformare revolutionara
a societatii socialiste romanesti, facind
totala abstractie de Tntreaga amploare si
varietate a universului spiritual al per-
sonajelor cartii, de idealurile si nazuin-
tele care 1i anima, P.B. procedeaza —
dupd o binecunoscuta metoda de masluire
pe care o consideram, vai, depasita de-
mult — 7n felul urmator: scoate din con-
< folosind foarfecele, propozitii _sau
fragmente de propozitii, le aranjeaza n
conformitate cu scopul ce-1 urmareste Si
le confera apoi semnificatii nocive, total
inexistente in carte.  Falsificind total
adevarul, improvizatul recenzent nu se
razboieste de fapt cu personajele si ideile
din carte, ci cu propriile sale Tnchipuiri
maladive. Se vede limpede ca P.B. n-a
priceput nimic din roman, sau n-a vrut
sa priceapa, ceea ce e si mai grav, caci
descalificarea morald e mai compromita-
toare decit cea profesionald.

Metoda trucajului si a masluirii Ti di-
vulga intentiile” chiar de la, inceput. Cind
Vladimir Cernea, unul din eroii romanu-
lui, Tsi aminteste de Moscova, pe care
tocmai o vizitase Tn februarie 1957, si re-
memoreaza citeva impresii asupra iernii
din capitala U.R.S.S., P.B. citeaza o fra-
z3, trunchind-o si dindu-i un cu totul alt
Tnteles: ,,Gasise Moscova Tncremenita in-
tr-un aer sticlos”, ciuntind fraza roman-
cierului, care sunda n continuare: ,lim-
ede si stralucitor, taind obrazul ca o
ama de brici". Tocmai Tn contrast cu
aerul moscovit ,limpede si stralucitor"”,
personajului cartii Ti aparuse ,tenebros"
Leningradul, din cauza fenomenelor me-
teorologice _(nicidecum sociale, cum in-
sinueaza P.B. pentru a-si induce in eroa-
re cititorii), specifice acestui oras nor-
dic, binecunoscute de toatd lumea si
imortalizate Tn pagini_antologice ale unor
mari scriitori rust si  sovietici. Se pare
ca ingeniosul P.B. ar dori ca, fie iarna
fie vara, fie zi fie noapte, fie ploaie fie
ceatd, fie soare fie zloata, afara sa fie
senin. De aceea el imputa autorului fap-
tul ca ,in memoria eroului romanului
tablourile sumbre se succed unul dupa
altul”, ca scriitorul ,,nu face economie de
culoarea neagra" etc.

De ce a avut P.B. nevoie de acest
fals? Pentru a strecura ideea perfida ca
ersonajul romanului coloreaza n negru
Intreaga societate  sovieticd. Apoi P.B.
trece direct la acuzatia cd respectivul
personaj al romanului denigreaza oame-
nii sovietici si ,,isi bate joc" de ei.

Despre ce este vorba? Intelectualul
Vlad Cernea, vizitind pentru prima data
Uniunea Sovietica, este preocupat sa con-
frunte imaginea pe care si-o formase din
lectura literaturii clasice ruse a secolu-
lui trecut, ce prezenta figurile oamenilor
Lumiliti si obiditi® — cum zice Dostoievs-
ky ——striviti sufleteste de apasarea ve-
chii societati, cu noul peisaj uman, cu

psihologia omului sovietic. Ce se scrie
in romanul ,Pumnul si palma" despre
aceasta si ce se face cd nu observa P.B.?
,Ceea ce vdzuse Cernea era exact con-
trariul a ceea ce citise". Aceasta singura
propozitiune din roman ar fi suficienta
sa dezvdluie reaua credinta a lui P.B.
Dacda vom continua, totusi, o facem pen-
tru a ardta ca ea nu are nici o limita.
Ei reproseaza eroului romanului c& je-
sind 1n strada din-luxosul hotel ,Lenin-
gradskaia"”, vede oameni ,,cenusiu Tmbra-
cati... cu chipuri obosite, trecute prema-
tur, cu mersul greoi, deformat, poate de
prea mult stat In picioare sau de o n-
deletnicire fizica istovitoare". Printr-o
stranie cecitate, P.B. se face cd nu ob-
serva cd Vladimir Cernea spune in fra-
zele imediat urmatoare: ,Ar fi absurd
sa se piarda din vedere ca nu trecusera
decit doisprezece ani de la rédzboi, de la
acel dezastru fara precedent in istorie,
in care poporul rus trebuise sa plateasca
cel mai greu tribut. Era posibil oare sa
nu se resimta uriasele pierderi, suferinta
oamenilor?"

Cu aceeasi logicd pervertita, devenitd
de astd-data si ridicola, el mai sustine
ca aprecierile ,despre femeile sovietice
sint atit de jignitoare, incit Tmi este greu
sa citez pasajele respective din «Pumnul
si palma»". Cit de ,pudic" este domnia
sa dacd incrimineaza, de pilda, faptul ca
la un banchet or%anizat de gazdele sovie-
tice, ,una din femeile prezente — se
spune textual in roman — decana la o
facultate, se asezase la un moment dat
linga Cernea" 'si-l intrebase-: ,,Cum va
simtiti, parca_nu sinteti chiar la largul
dumneavoastra, asa e ?* Si iatd si ras-
punsul ,jignitor" ‘al personajului : ,,Cer-
nea protestase, 0 asigura ca se simte
foarte bine si cd ei toti sint fericiti, si
nici nu s-ar putea altfel, fiind Tnconju-
rati cu atfta caldura frateasca”. Scena
continua si decana 1l Tntreaba pe Cernea:
»,De ce nu cintati ? Muzica te ajuta sa
traiesti. Noi cintam si Tn spatele fron-
tului, noaptea, in coliba, n padure, toata
grupa de partizapi. Eh ! Si jucam... Hai,
nu vrei sa dansam ?“ Fireste, danseaza
si el si ceilalti. Se danseaza, se bea
vodca, se petrece. Cu ce sint asadar
ofensate femeile sovietice ? S-ar simti
~jignite” femeile din U.R.S.S. care ar citi
romanul — cum se insinueaza in ,,in-
semnari' ? Se pare ca femeile care cinta,
danseazd, sint vesele, iubesc viata, nu
pot intra in tiparele gindirii lui P. B.
El nu inteleg, cum e posibil ca aseme-
nea femei sa gaseasca si in conditiile
grele ale razboiului resurse sufletesti
entru a-si manifesta bucuria de a’ trai.

ar ,,Savonarola" nu analizeaza, el fal-
sificd si acuza, si aceasta nu mai tine
de literatura, ci de practici inchizitoriale
de tristd amintire. Despre oamenii celor
doud orase vizitate. Vlad Cernea reflec-
teaza la Tntoarcerea spre casa astfel:
»Nici la Moscova, nici la Leningrad oa-
menii nu parusera ca suferd de vreun
complex, dimpotrivd, 7i gdsea energici,
activi, volubili, plini de buna dispozitie
si de poftd de viatd. Nimic din trecutul
grandios si brutal, domol si spasmodic,
supralucid, schizofrenic pe alocuri, nu
parea sd-i mai preocupe sau sa_arunce
vreo umbra asupra Vvietii si firii lor.
Peste tot oamenii vorbeau — intr-un mod
despre care aj fi putut spune chiar ca e
obsesiv — de un alt trecut, recent, bogat,
dens, incitant, plin de legende si perso-
naje eroice, si_acesta_ocupa tot spatiul
rezervat evocarii, Tmpingind vechiul tre-
cut undeva in neantul unei istorii ime-
moriale”. Nu cumva P. B. sufera cd acest
proces revolutionar a dus la profunde
schimbari 1n viata societatii, Tn struc-
tura psihologicd si morala a oamenilor ?
Nu cumva este bintuit de nostalgie pen-
tru un trecut Tmpins in ,,neantul istoriei"
de catre revolutia socialistda ? Altfel cum
s-ar explica iritarea sa fatd de viziunea
despre oamenii sovietici contemporani a
autorului roméan, aratatd mai sus ? lata
pe ce baza ,logicd" fsi Tngaduie P. B.
asertiuni _calomnioase, iresponsabile, de
genul : ,Tn descrierea Moscovei, a Le-
ningradului, a_ ntilnirilor  cu oamenii
sovietici. Dumitru Popescu nu prea ca-
mine Tn urma scriitorilor si a ziaristilor
burghezi care si-au format mina in pro-
ferarea calomniilor antisovietice”. Cum
pot fi calificate asemenea aprecieri altfel
decit infamie ?

DUPA aceeasi ,logica" a lui P.B. —
care una citeste in carte sl cu totul alta
comunica cititorilor neavizati — martu-
risirile unor  eroi ai romanului despre
soldatul sovietic si Armata Rosie ar fi
facute ,,aproape in spiritul propagandei
de trista amintire a lui Goebbels". ~ Desi,
marturisim, ne reprimam cu greu reactia
de indignare fatd de o asemenea igno-
minie. sa lasdm totusi citatele, netrun-
chiate. sa vorbeasca. Vladimir Cernea,
personajul Incriminat_de P. B. se refera
in diferite Tmprejurari din roman cu
caldura si_admirafie la ostasii sovietici.
El elogiaza ,eroismul Armatei Rosii si
comportarea Impresionantd a popoarelor
Uniunii  Sovietice in_ cel de-al doilea
razboi mondial”. El pastreazda in memo-
rie despre ostasii sovietici ,,imaginea de
ostasi bravi ce; printr-o adevaratda mi-
nune. rezistasera cumplitelor presiuni ale
istoriei, 1si facusera pina la capat, cu
retul unor jertfe de neinchipuit, datoria
atd de patria_lor. si nimiciserd cea mai
teribila armatd de invadatori din cite a
cunoscut omenirea, ajutind si.alte popoare
sa-si redobindeasca ~libertatea".

Ce se mai poate spune fatd de falsifi-
carea unor aprecieri atit de limpezi si
fara echivoc ? Faptul ca ilustrul anonim
publicat de ,Literaturnaia gazeta" face
referire la ,spiritul gropagandei de_trista
amintire a lui Goebbels" ~ ne aminteste
dictonul latin : ,,Nomine mutatur fabula
de te naratur” (,,Schimbind numele, fa-
bula despre tine vorbeste'™). Caci cum
altfel am putea aprecia textul sdu, de pe
acuma ajuns ,de trista amintire” ? Oare
procedeele decupajului de texte, ames-
tecate si denaturate tendentios, metoda
masluirii si atribuirii de sensuri_ con-
trarii adevarului, cu scopul de a induce
in eroare opinia publica de buna cre-
dinta, tactica blamarii brutale si a inti-
midarii prin amenintare, nu ne trimit
automat la arsenalul practicilor lui Goeb-
bels ? Avem credinta cd recidivele unor
atari metode nu mai_pot insela pe ni-
meni. Omenirea a Tnvatat destul din tra-
gediile mai Tndepartate sau mai recente
ale istoriei.

In articol se insereaza, Tntr-un mod
destul de nebulos, o scena ipotetica des-
re manifestatia recentd a unor fascisti
a_ monumentul ostasului sovietic din
Viena, unde cineva profereaza amenin-
tarea . ,Nu ridicati pumnii Tmpotriva
Istoriei, domnilor. Aceasta se va termina
prost... I“ Nu discutdm acum autenticita-
tea scenei, dar ne consterneazad Tncercarea
de a face o legdtura intre aceasta ,,pa-
rabold" si mesajul umanist-comunist al
romanului. Printr-un asemenea procedeu
se introduce un element eterogen, extra-
estetic. cu desavirsire strain continutului
cartii, procedeu menit si el sa agraveze
acuzatiile proferate la adresa romanului,
sa justifice viziunea tendentioasa, defor-
matoare a_lui P. B.

Continuindu-si  ,,scenariul”, P. B. se
iritd si atunci cind un personaj al roma-
nului, profesor, Tndrézneste, la” o1consfa-
tuire tinuta la Universitatea din Bucu-
resti. sa vorbeasca despre necesitatea ela-
bordrii unor noi_manuale de istorie, care
sa nu mai desfigureze  trecutul. Dupa
opinia semnatarului din ,Literaturnaia
gazeta", aceasta este echivalent cu ,,0 ten-
dinta Tngrif'orétoare spre revizuirea a ceea
ce s-a realizat si s-a statornicit demult".
De cine s-a ,statornicit"? De P. B.?
Odata ajunsi aici, stdm si ne Tntrebam :
la care istorie se refera P. B.? Trebuie
sa facem precizarea categorica : romanul
nu contine absolut nici o apreciere pro-
rie autorului privitoare la Istoria Rusiei
tariste sau a U.R.S.S. 1l nemultumesc
poate pe P. B. unele imagini artistice —
In totala concordanta cu binecunoscuta
caracterizare leninista  referitoare la
tarism ca ,inchisoare a popoarelor” —
ce-si au sorgintea Tn marea literaturd
rusa si asupra carora bineinteles perso-
najul reflecteaza, asa cum am mal_ara-
tat ? Tl deranjeaza faptul ca ,,perioada
de dupa Octombrie", instaurarea epocii
socialiste este opusd de cdtre personaj
trecutului, spunindu-se ca ea este ,grea
cit un mileniu”, ceea ce sugereaza densi-
tatea si substanta acestei perioade marcate
de evenimente de importantd cruciald n
viata_ Uniunii_ Sovietice ? Atragem insd
atentia cad aici_falsul echivaleaza cu in-
fractiunea, caci P. B. spune ca aceasta
epocd este comparatd cu ,povara unui
ntreg mileniu”, ceea ce schimba total
sensul. _Acelasi procedeu 1l foloseste in
legdturd cu metafora prin care perso-
najul romanului evoca forta magnetica
de iradiere si influentare a operei si
personalitatii Tntemeietorilor statului so-
vietic asupra maselor, modificind-o, prin
introducerea unor cuvinte ce-i apartin n
exclusivitate lui P.B., astfel Incit sa reiasa
cd Vladimir Cernea ar afirma ca statul
sovietic ,,continud deocamdatd sa sileasca
milioane de oameni sa plece capetele sub
umbra lui".

ESTE absolut necesar sa precizam ca ro-
manul ,,Pumnul si palma" nu este un tra-
tat de istorie, nu emite nici un fel de ipo-
teze privind disciplina istoriei, ci, asa cum
este specific unei _opere artistice de fic-
tiune, infatiseaza Tntimplari, situatii, per-
sonaje, caractere, destine care in _mod
inevitabil au contingente cu realitatile si
evolutia istoriei.

Dat fiind Tnsa faptul ca n ,,insemna-
rile” lui, P.B. abordeaza probleme ale isto-
riei Romaniei, atunci trebuie sd se stie
un adevar elementar, Tntr-adevar ,stator-
nicit", si anume ca noi nu cerem nima-
nui aprobare despre modul n care inte-
legem sa ne scriem ' propria istorie.
Aceasta istorie a scris-o poporul roman
Tnsusi, Tn lupta sa milenarda pentru apa-
rarea fiintei_ nationale, pentru libertate si
independenta, pentru dreptul de a fi sta-
pin iIn tara lui, si o faureste astazi. in
conditiile socialismului, liber si demn,
printr-o muncd eroica, plina de patos re-
volutionar. Orice Tncercare de imixtiune
privind felul Tn care poporul nostru Tsi
scrie propria istorie o respingem cu in-
dignare si fermitate. Tmpotriva adevaru-
lul istoric nu se poate ridica nimeni, nici
cu pumnii, nici cu tunurile sau tancurile,
cu nici un fel de armament. Adevarul
istoric este mai tare decit orice pe lume,
nu poate fi ascuns, el iese la lumindcu o
fortd inexorabila. Tncercarile de falsifi-
care a adevarului istoric, indiferent de
catre cine, inclusiv de catre falsificatori
de meserie, sint sortite esecului.

Considerind cd a ,lichidat" romanul
»Pumnul si palma". P.B. isi Tngaduie, cu
dezinvolturd, generalizari si sentinte la
adresa Tntregii literaturi roméne contem-
porane. Apreciind unele lucrari  vechi

apartinind unor maestri roméani, P.B. le
contrapune in mod insidios- evolutiei ac-
tuale a literaturii roméane. Mistificind
programatic aceasta perioada de inflorire,
creatoare, de afirmare a unui mare numar
de talente din toate generatiile, cind au
aparut numeroase opere literare ce dezbat
de pe pozitiile partidului, ale conceptiei
materialist-dialectice si istorice proble-
mele mersului Tnainte al poporului roman
pe calea socialismului, ale zbuciumatei
sale istorii, ,,omniscientul” si ,vigilentul”
P.B. declard : ,,in ultimii_ani, Tn litera-
tura romana se face simtita o tendinta in-
grijlqrétoa_re spre revizuirea a ceea ce s-a
realizat si s-a statornicit demult. Unii
scriitori si _publicisti Tncep sa trateze is-
toria, parca dintr-un punct de vedere
personal, fara sa tina seama nici de eve-
nimentele reale, nici chiar de aprecierile
facute In documentele oficiale romanesti.
Ei creeaza parca o istorie proprie pe
care 0 interpreteazd Tntr-o manierd per-
sonald, intrind deseori Tn contradictie
flagranta cu faptele”. Din ,nsem-
narile" lui P.B. rezulta limpede ca
n-a Tnteles nimic — sau nu vrea sa
Tnteleagd — nu numai din cartea pusa
n cauza, ci din literatura romana in ge-
nerai. El si-a asumat misiunea penibila
de a ponegri si jigni scriitorii, intelec-
tualii, creatia literara actualda romaneasca.
Probabil ca P.B. ar dori ca literatura
romana sa fie turnata in tiparele rigide,
n paturile procustiene ale gindirii sale,
sa raspunda sabloanelor, schemelor si
gusturilor lui_primitive. llustrul anonim
ar dori, din cite observam, sa devina in-
stanta suprema a ceea ce se scrie ’a noi,
iar ceea ce nu-i place sa nu-si afle ioc
Tn literatura roméana. El ar vrea, poate, sa
ddVina cenzorul creatiei literare roma-
nesti. Din nefericire pentru domnia sa,
va ramine, pe mai departe, dezamagit.
Ne oprim aici, pentru ca ni se pare de
prisos si ne repugna sa raspundem pina
la capat minciunilor proferate.

NE INTREBAM totusi cu ce scop a
pus la cale P. B. aceasta incalificabila
Inscenare ?

Evident, faptul ca cineva poate scrie
ineptii precum P.B. nu e nici nou, nici
imposibil. Dar ceea ce nedumereste pro-
fund este ca atare masluiri isi afld ospi-
talitatea Tn paginile unei reviste de laiga
circulatie cum este ,,Literaturnaia gazeta".
Faptul ni se pare cu atit mai regretabil cu
cit redactia revistei stie foarte bine ca citi-
torii sai  nu cunosc romanul scriitorului
roman si, de buna credina, pot lua drept
adevaruri flagrantele mistificari. De a-
ceea as sugera revistei sa publice si inter-
ventia de fata pentru ca cititorii sovietici
sa se poata edifica Tn deplina cunostinta de
cauzda. Dupa cum, loial, prob si_colegial
ar fi ca ,Literaturnaia gazeta" sa publice
integral capitolele sau paginile din care
s-au scos frazele incriminate, pentru ca
cititorul | s& poatd judeca lucrurile cu
propria-i minte, tinind seama de faptul
ca mn cadrul acestui articol Tn _mod ine-
rent n-am_putut oferi decit o infima parte
din pasagiile care infirma total asertiu-
nile calomnioase din ,,insemnari". Loiald,
proba si colegiala ar fi si o eventuala
discutie Tntre critici romani si critici cie la
revista sovietica privitoare la trilogia
~Pumnul si palma".

Evident, in orice opera de fictiune per-
sonajele pot sa poarte, intr-o masura sau
alta, amprenta autorului care le-a creat,
fara Tnsa ca ele sa se identifice, In mod
mecanic, automat, cu filosofia si concep-
tia politico-ideologica a scriitorului. Dupa
cum este tot atit de adevarat ca unele
personaje se afla la polul opus al gindirii
autorului, literatura nefiind altceva decit
confruntare de idei, conflicte morale, fi-
losofice, politice,  sociale. n contextul
unei pledoarii a "autorului pentru idea-
luri Tnaintate, prin intermediul imagini-
lor artistice adecvate. Or, P. B. confunda
toate. personajele romanului cu autorul
si_prin stratagema sa de a-i prezenta pa
toti ca ,0 masa stihinicd, complet nesta-
pinita, deseori elementar .analfabeta, n-
rditd, unitd doar printr-un singur scop t
sa se rafuiascd cu_istoria. sa-i arate
pumnul”, el falsifica si identitatea per-
sonajelor din roman — luptatori pentru
transformarea socialisti a Romaniei —
cit si viziunea si_gindirea autorului. Desi-
ur, nici o opera de arta nu este infai-
ibila. Ea poate si trebuie sa fie supusa
;gdecvégii critice, cu_  conditia de a_fi
dcutd cu competentd si de pe pozitiile
eticii profesionale. O evaluare principiala,
la obiect, dupda criterii stiintifice nu se
confunda Tnsa cu rastalmacirea, insinua-
rile si procesele de intentii. Dealtfel, tri-
logia, ,,Pumnul si palma" a fost discutata
in presa noastra, formulindu-se atit
aprecieri pozitive cit si  unele observa-
tii critice, dar nici una de natura sentin-
telor pronuntate de P.B.

Este profund reprobabil faptul ca ase-
menea atacuri lipsite de responsabilitate
si onestitate elementara, de natura sa
impieteze asupra relatiilor, atit de cor-
diale, principiale si _tovarasesti dintre
scriitorii celor doua tari, au putut vedea
lumina tiparului. Tn ceea ce ma priveste,
am considerat totdeauna si continui sa
cred cu tdrie ca idealul nobil al litera-
turii este si va ramine acela de a sluji
si lumina adevarul vietii, de a servi bu-
nele relatii dintre oameni si dintre po-
poare.

Pompiliu Mareea



7 'UN roman de dragoste? ¥ O dra-
jgoste n orice caz cu ,nepotrivire
‘L»Zde caracter”. La despartire eroul

isi asterne Tntr-o lunga scrisoare
suferintele pentru a le trimite (poate)
femeii '(spre cunoastere si judecatd) -- 0
scrisoare care ,,clasicizeaza relatiile”, care
printr-o ,,anume retoricda a dragostei”
scuteste pe parteneri de ,platitudinile”
inerente unei comunicdri directe. ,,Scri-
sul ma face mai politicos, spune el, ma
civilizeaza Bariera pe care o pune
textul Tntre doi Tndragostiti, acea aminare
a primului impuls, precum si obligativi-
tatea_unui stil de exprimare, fie el si in-
suficient cizelat, poate sa confere relati-
ilor lor acea civilitate pe care o merita

un sentiment adevarat, profund.”
Si astfel povestea de_dragoste devine o
poveste a textului. Barbatul — profesor

de roméana, ,nalt, desirat, slabanog, cu
un mers saltat”, cultivat, rafinat, excesiv
teoretic, un_intelectual subtire care tra-
ieste reflectind asupra celor trdite, si fe-
meia_—_ functionara la ICRAL, frumusica
si_marginitd, cu autoritatea vulgaritatii,
urind complicatiile abstracte, neprotoco-
lara, sclava a concretului, ajung prin text
doua categorii  psihologice” clasice Tntre
care raporturile sint previzibile. Textul
rapeste personajelor ceva din individuali-

¢) Costache Olareanu, Avionul de hir-
tie, Ed. Cartea Romaneasca, 1983.

Forma clara;
h mmiil

lexandru jebeleanu. aflat
cu recenta sa culegere ¥ la apro-
ximativ a zecea carte de poezie,
are .in mod sigur vocatia dificilu-
lui gen care este sonetul. Pentru ca. de-
parte de a_fi Tncorsetat de rigorile lui. el
1Izbuteste sa comunice absolut firesc emo-
tia liricad, nu doar in poemele erotice, dar
si in cele de reflectie, ca si de evocare
culturalda, de profunda intelectualitate,{)e
care le scalda Tntr-un Tnvaluitor senti-
ment elegiac, precum Tn sonetul Tnchinat
lui Blaga, (,,Pe treptele Sibiului®).
Impresionant este la Al. Jebeleanu. n
noua sa carte, si sentimentul, ce ne inva-
deaza tot mai mult anii, al Tnchiderii za-
rii ; la el Tnsd, Tn contrast cu apetitul
deloc Tmputinat al dorului de a celebra
viata, trairea plenard, dincolo de timp si
Tmpoiriva lui, naruitorul : ,,Singuratati mi
se extind firesc. / Cu dorul tau pe harpa
voi ramine / Curgind avid spre-un indi-
cibil mfine" (,Harpa cromaticd"). Ceea
ce 1l plaseaza printre creatorii structural
solari, ce nu se pot acomoda cu umbrele,
bricit i-ar bintui nelinistile, angoasa
chiar, In fata spectacolului iremediabilei

. °) Alexandru Jebeleanu. Forma clarda a
inimii, Editura Emiriescu.

Dimitrie

m S-AU Tmplinit, la 10 mai, 125 de ani
de la nasterea lui Dimitrie Teleor, scrii-
tor aproape uitat astazi, Tn ciuda unei
reale popularitati in vremea cind scriau
Caragiale, Macedonski, Goga. Desi influ-
enta Tn epoca s-a manifestat in caduca
(dar prolifica) latura umoristicad a operei
sale, ar fi nedrept sa-i asociem numele
numai cu acest aspect al scrisului sau.
ntr-o ,linie" literara ce va fi Tnnobilata
de scriitori precum Mateiu Caragiale si
lon Barbu, Teleor se Tnscrie ca veriga ce
nu_(mai) poate fi ignorata.

Deschis involuntar de Pitarul Hristache
si «continuat de Anton Pann, drumul spre
Isarlik trece prin Sonetele patriarhale
ale lui Dimitrie Teleor (1858—1920). Daca
Anton Pann se Tncadreaza numai a pos-
teriori in acest important filon al poeziei

noastre (fiind revendicat de traditia pe
care o creeaza autori din secolul nostru),

Un roman epistolar

tatea lor. Barbatul ,parasit si Tnselat” isi
muta iubita Tn fictiune pentru a putea
sa-si purifice drama. ,,Cind nu poti ac-
cepta * realul si nu poti ra.mine la_coada
lui  (ca s&-1 explici, sa-i gasesti si parti
bune, sa-1 faci mai comod) singura alter-
nativa e imaginarul”. Trauma despartirii
este camuflata in jocul epistolar, dar, in
final, se vede ca lucrase in adine, Tnabu-
sitd, provocind un dezastru sufletesc. Car-
tea demonstreaza cd fictiunea e doar un
anestezic, nu un leac. Eroul nu_iese -
vingator din acest exercitiu spiritual, ci
mai degrabd disperat. = ,,Scrisoarea _ar fi
primul semn al nebuniei mele. Am Tnce-
put prin a-ti descrie Tntimplari disparate,
unele la care ai fost martora, altele de
care abia acum iei cunostinta, traite aie-
vea sau, de ce sa nu recunosc? imaginate
de mine din frinturi si detalii care ar fi
scapat _altei minti, unei minti normale,
pe urma m-am pus pe mine Tnsumi sa joc
roluri, sa devin un fel de personaj, cind
rautdcios, cind .blind, cind comic,” cind
grav. Ceva Tnsa mi-a scapat continuu din
aceasta Tnsailare de scene, poate aceea ce
ar fi trebuit sa fie supremul scop al scri-
sorii mele : drama despartirii de tine. E
un cuvint prea mare ? Nu-mi dau seama.
Ce stiu acum e ca am ocolit adevarul (din
lagitate, din prudenta ?), ca mi-a fost
frica sa ma dezvalui.”

Tn aceasta Tnsailare de scene apare
tema favorita a scriitorului, cea prezenta
in aproape toate cartile sale : in persona-
litatea umana _trdiesc cu egala valoare
faptele reale si cele inchipuite. Imagina-
tia ne apartine, ne individualizeaza™ tot
atit cit trecutul, amintirea si uneori chiar
mai mult, pentru ca evenimentele biogra-
fiei pot fi determinate de cauze exterioa-
re. Daca Tn Fictiune si infanterie, in n-

cercarea de _rescriere_ a romanului pier-
dut, Victor Testiban ajungea sa confunde
planul Teal cu cel fictiv pina la aparitia
in carne si oase a personajelor sale, dacad
n Confesiuni paralele eroul tine — s&-si
introduca Tntr-o stereotipa autobiografie
amintirile adevarate si amintirile imagi-
nare, pentru a-si salva viata de ,turtire”,
n Avionul de hirtie confesiunile profeso-
rului de romana aluneca subtil printre
Tntimplari autentice si Tntimplari posibile,
inventate Tn limitele verosimilitatii pen-
tru nevoile unei demonstratii. Eroul Tm-
pinge jocul dintre ceea ce a fost si ceea
ee ar fi putut fi Tn pragul echivocului.
Proza lui Costache Oldreanu pare a
une problema individualitatii sub aceas-
a formuld: spune-mi ce imaginezi ca
sa-ti spun cine esti. Nepotrivirea dintre
cei doi parteneri, dincolo de conditia in-
telectuala diferita, dincolo de reactiile so-
ciale diferite (femeia este perfect adap-

tata si ca limbaj si ca mentalitate lumii
nconjurétoare, _ barbatul supune toate
elementele vietii cotidiene unei reflectii

care 1l distanteaza si-i creeaza 0. pozitie
usor excentricd), tine in profunzime si de
aceastda capacitate a fanteziei, a lansarii
n fictiune. Ea nu are nevoie decit de
real, de concret, vrea sa trdiasca pentru a
trai, el vrea sa-si arunce avionul de hir-
tie Tncarcat de vise ,,dar si de mici pro-
iectile cu destinatii ceva mai speciale",
sa traiasca pentru a Tntelege si imagina.
Ca si celelalte romane ale scriitorului si
Avionul de hirtie este deficitar sub rapor-
tul ,infanteriei” — prozatorul nu stie sau
nu vrea, mai degrabd, ,sa marsdluiasca",
n-are ,tenacitatea si viclenia infanteris-
tului”, cum spune in alta parte Victor
Testiban. Episoadele se leaga cu o logica
ascunsa discret, cu o strategie Tnsa a ar-

Forma clara a inimif

noastre treceri. De aceea, poetul va pe-
trece, Tn compensatie, mereu si mereu
imagini_dragi, pe care le iveste ca din-
tr-o mirifica filmoteca, ale oamenilor,
locurilor, ale iubitei, retraindu-le intens,
exultant uneori, ca n ,Stelara fulguire"
intre altele, un sonet real-ireal, cu pier-
dute, incerte confinii : ,larasi o stea mij
se rasfata-n geam / (Obseuritatea-ncearca
s-0 cuprinda) / Reper spre tine. Vad
ca-ntr-o oglinda / Chipul dorit la care
eu visam. // Aceeasi stea Tti suna pe
aproape, / Sclipeste si-n cercei. Ori te sa-
rutd. / Un colb de cuart — iubirea mea
trecuta — /Se mai rasfira, fulguind, prin
noapte. //. Din rare intilniri... si tot mai
rare / Ni s-au pastrat celestele oglinzi. /
Dorinti sa-mi rasadesti sau.sa-mi aprinzi.
1] Ci steaua mi-o rechem spre dimineata
[ Dar chipul tau, descumpanit de ceata, /
As vrea sa-1 pierd in piele si-n uitare!".
El, poetul, va aspira la spatii ale puri-
tatii si ale visului, ce Ti sugereaza o bine-
facatoare muzica a sferelor, readucindu-1
in memorie ceasuri_fie si de Tndepartate,
crepusculare bucurii, recuperate acum
liric, adica Tn perenitate, cum numai arta
este Tn stare s-o faca.

Forma clard a inimii_este, evident, un
regal al sentimentului iubirii. Fiindcd —
s-a si vazut deja — Tn carte abunda toc-
mai sonetele pe aceasta temd. As vrea sa
spun insa ca, in culegerea de fata, nu atit
virtuozitatea speciei ca atare intereseaza
(de altfel tulburatd adesea), cit virtuozi-

tatea poeziei, ca stare de suflet, la care
se accede.

O culegere, asasar, a celebrarii senti-
mentului iubirii.

Teleor

Teleor este intfiul la care ,,balcanismul’
este un artificiu, o creatie deliberata.

Este posibil ca interespl pentru lumea
fanariotilor si voluptatea resuscitarii ima-
ginii ei sa fi aparut Tn urma lecturii scri-
erilor lui lon Ghica. pe care, cum reiese
din interviul din 1897, 1l pretuia mult. In-
fluenta memorialisticii fostului bei de'Sa-
rnos (alt precursor invocat de traditia
balcanizanta din--secoliii al XX-lea) este
Vizibilda Tntr-o proza precum Bucurestii
acum cincizeci de ani, publicatd de Te-
leor in 1903. Dacd influenta va fi fost re-
ald, este interesant sd notam ca, Tn Sone-
te patriarhale, poetul inventeaza ceea ce
Ghica mai putea sa-si aminteasca.

Fantezia din aceste sonete a awvut’san-
sa sa anticipeze opere-ca au atras definitiv
atentia asupra manierei. Ar fi de ajuns sa
amintim aici Pajerele lui Mateiu Caragia-
ie si, mai ales, ciclul Isarlik al lui lon
Barbu. G. Calinescu scria ca Teleor inte-
lege ,.traditionalismul” Tntr-un mod ce-i
anticigé pe Mateiu Caragiale si lon Pil-
lai. omparatia cu autorul Pajerelor se
impune de la sine, desi este greu de sta-
bilit daca e vorba de o influenta sau de
o simplda ,,mergere paraleld”.

Ciclul de Sonete patriarhale (textele au
fost publicate Tncepind din 1906 si adu-
nate In volum in 1916) a fost anticipat de
poezia Bizantinul, imprimata Tn 1895. Desi
ciclul nu este omogen, se distinge Tn el
un grup masiv de texte Tn care este e-
vocata epoca fanariotd. Acest grup for-
meaza, dealtfel, ,piesa de rezistenta" a

Tntregii creatii poetice a lui Teleor.

Tn primul sonet (publicat Tn 1906 cu ti-
tlul Kera Duduca), despre eroina evocata

se spune ca ,,a fost frumoasa-n vremea
lui Pazvante™. Tn acelasi an a fost publi-
cat Sonetul XXXI: ,Din butca grea,

n fond, ce alta traire l-ar putea egala?
Descris in_varii nuante, exprimat in infi-
nite tonuri, dar cu deosebire surprins in
armonii florale, ori, cum ar zice poetul
Tnsusi, celeste, evanescente : ,.Cu zel si
mirt voi naviga oriunde. / Doar pentru
tine-mi prelungesc rostirea, / Tn codrul
ce-si desfata clorofila. / Pe intelesul ape-
lor profunde..." (,,Consonante").

Acest sentiment-pelerinaj fiind de fapt
axa. dominanta poemelor din Forma clara
a inimii, ca sa nu zic a liricii_lui Ale-
xandru Jebeleanu n genere, iubita. Tn
proiectia versului sau. este alcdtuire de
vis, balsam, greu de imaginat, terestra
cumva si efemera : ,,Te recunosc zvicnin-
da, devotatda / Cu-osindele nuntirii inter-
zise / Prelung mocnind cum jarul de pe
vatra. // Tirziu ma-ntreb : cind vei pasi
Tn soare / Aceeasi fi-vei din izvod. din
vise / Sau plata si ursuza, trecatoare?"
(,,Rasarit instabil™).

Alexandru Jebeleanu nu cinta Tnsd
neaparat o iubitd anume, resuscitare a
amintirii ; el isi imagineazd, constrain-

du-si Tn vers obiectul adoratiei lui. ale-
gindu—@:l ad-hoc marmora si daltile fine
in care s-o ciopleasca, sPre a 0 contura,
potrivit idealului lui de frumusete femi-
nina, morala si trupeasca, de obicei clasic-
vaporoasd, chiar si _atunci cind nu oco-

leste accente pagine n a o exprima.
Cadentele ,erotice” din sonetele lul
Alexandru Jebeleanu sint nu o data

irepresibil seducatoare, cel putin in car-
tea de fatd. Incit se insinueaza cititoru-
lui, chiar celui profesionist, care se simte
Tndemnat sd le reproduca, abuziv poate,
cum mi se intimpla si mie, vad, in aceste

ce-a tras acum la scard, ! Din butca grea,
ce-ti_vine s-o saluti, / Cu cai prea scumpi
adusi si ei d-atara, / Ce numai pentru-
alaiuri sunt tinuti, / / Coboara-ncet Du-
duca cea sprintard". Sonetele cele mai in-
teresante Tmi par tocmai cele Tn care oa-
meni ,din vremea lui Pazvante" ,,coboa-
ra" din istorie. ,,Coborire" ce este uri
truc evident, un truc fastuos, fiind vorba,
in fond, de produse ale fanteziei ariieo-
logizante.

Limbajul voit arhaizant abunda Tn vo-
cabule insolite, pe care autorul le enu-
mera cu voluptatea unui degustator de vi-
nuri tiare. ,Mirosuri de Levant acum
te-neaca“, spune poetul Tntr-un sonet
(XXXV), fara si exagereze, caci abun-
denta termenilor iesiti din uz confera
textului o. savoare dezarmantd. Lumea e-
vocata se comPune din ruptasi, scutelnici,
budalale, iznafi, starosti, cluceri, pahar-
nici, vornici, serdari, ecpacele, arnauti, ca-
dane, hanime, breslasi, robi, neferi, |u$|—
hasi, beizadele, duduci basciohodari, bim-
basi, purtind mesi. conduri de atlaz, fes
tunesliu, briu caragelar, sal ciceacliu, san-
guin, rochie de gazuri, gear, malotea, bas-

ma de tul, anteriu, caftan, giubea,
facute adesea din prea scumpe te-
saturi: alagea, hatala, seraisir, cul-

nie. Peste toate acestea se poate pune un
surgiuc, un hangear sau un iatagan levan-

tin. Deplasarea se face Tn butci, cubele,
radvane si calesti; dintre monezi, sint a-
mintite rublele, cvinari, costandinati si
mahmudele. Se fumeaza narghilea iar
imomeaua ciubucului sugereaza averea
fumatorului. Tn timp de izichie (liniste,
repaos), oamenii sint cuprinsi de melon-
holie, din care 1i poate scoate o fiinta
gingirlie (dragutda, nostima). Judecatorul
,»CU cdlamara-n briu" apara ordinea ins-
tituitd. Si fiindcad barbatii sint Tn genere
zuliari (gelosi), femeile sint tinute fie in
urma unor zabrele, fie — in cazurile feri-

tei si nu a eficientei epice. Fiecare din
elezsint de un farmec studiat, lejer si de
aceea dramatismul din final are o oare-
care stridenta. Pasaje memorabile ca cel
al urmaririi  femeii" iubite pe strada, al
pindei, sau cel, mai violent ironic, al me-
ditatiei la istorie, scena amoroasa din
casa unei prietene necunoscute, sau cea a
relatiilor absurde cu Paula, tratate cu un
caracter narativ pronuntat, sint flancate
de multimea paginilor eseistice despre
calitatea de a citi lumea, despre corpul fe-
minin si armonizarea lui instinctiva la lec-
tura unor tratate si manuale de stricta
specialitate, despre un posibil roman de
dragoste polemic sau despre istoria vietii
unul om scrisa din perspectiva decorurilor
prin care s-a preumblat, a trait si de care
s-a lasat influentat. Cartea lui Costache
Olareanu ofera, pe linga o find analiza a
sentimentului, pe lingd senzatia de frea-
mat intelectual, o lecturd Tneintatoare
datorita stilului sau rafinat, concis, de o
Tnalta eleganta a simplitatii.

Dana Dumitrii—

fugare comentarii. Cu atit mai mult, cu
cit autorul isi transmite armoniile lui in
metafore dense, reflexive si_totodata de
0 purd concretete a_imaginii construite
de el si adorate narcisistic, parca : ,,Cind
vreau sa ma desprind de tine-amar / Tmi
deslusesc_ iubirea neintinatd. / Complici
ti sint razboinica zapada / Si Venus pin-
dind jertfe pe altar. // Nu rabd o despar-
tire-ndelungata, / O noapte nu ti-am fost
stradin macar! / Tn suflet respira un ne-,
nufar / Sau fiinta ta Tn preajma-mi su-
geratd. H Tristetile lui Rilke mi te-adue, /
Din alt tarim revin zdbovitoare, t Meta-
morfoze, frunze prin vazduh. // Cu-alea-
nul plins Tmi treci spre stinci confuze. /
Doritul trup adoarme-n dezmierdare, f
Sarut himeric_flacarind pe buze" (,,Con-
fidenta fara sfirsit").

As spune cd Alexandru Jebeleanu. nu
atit cintd dragostea Tn poemele sale, nu
atit isi resuscita amintiri paradisiace
fabulosul tarim al _iubirii, cit se f&u-
seste de acest sentiment ca_pretext in-
telectiv, spre a construi imagini erotice si
armonii reflexive in aventura logosului,
Tn_chlg de virtuozitate a valentelor aces-
tuia. Ceea ce este egal eu poezia poeziei,

sau, altfel spus, cu maturitatea liricii.

Hristu Candrovearsu

cite — Tn spatii Tnchise (sacnasiu, cafas):
Rara Tn poezia noastra, aceastda tendin-
ta arheologizantad 1-4 dus pe Teleor la
crearea unor versuri ce produc o netaga-
duitd emotie muzeistica: ,,Pe Podul Mo-
gosoaiei lung in zare, / Cu case albe care
les din rinduri, / Cu saenasiuri si pe jos
cu seinduri, / Pe care trasuri si butci
ies la plimbare...". Sonetele patriarhale
frapeaza astazi prin lexic (mai apropiat
de lon Ghica decit de contemporanii lui
Teleor !), arhaic si totusi, atunci, functio-
nal incd. Impresia de vechime este evi-
denta, aerul de ,antichitate” recent dez-
gropata conferind textului savoare.

Mircea Scarlat

n spatiul artei

= Astazi, 12 mai, la ora 13, la
Muzeul satului va avea loc des-
chiderea expozitiei ,Locul — fap-

ta si metaford" organizatd de Mu-
zeul satului si de arta populara,
Uniunea Artistilor Plastici si Ate-
lier '35. Vor fi prezenti numerosi
artisti plastici contemporani, cer-
cetatori ni etnografiei romanesti.
e La Muzeul Colectiilor de Arta
va avea loc miine, 13 mai, ora
18,30, seara muzeala ,,Natura —
proiect si memorie". Dialogul va fi
sustinut de Dan Haulica, Al. Pa-
leologu. Aurel Str-oe, Tea Preda si
Milial Nasta. Tn spatiul construc-
tiei plastice: Wanda  Mihuleac ;
muzica : Octavian Nemescu ; core-

grafia : Raluca lanegic.



Prelungiri ale expresionismulul

EBUTIND in 1947 (Decor penitent,

Editura Fundatiilor), Mihail Cra-

ma a urmat drumul generatiei

sale : a publicat al doilea volum de
versuri. Dincolo de cuvinte, abia peste
doudzeci de ani (1967). Suficient timp ca
autorul sa fie uitat de critica literara, su-
ficient timp si ca poezia romana sa-si
schimbe completamente stilul si, bineinte-
les, actorii. Citite azi, cu Tntelegerea si
simpatia pe care astfel de nedrepte destine
le cer, observam ca poemele lui Crama
nu s-au invechit. Regasim in ele, Tntr-o
forma mai concentrata si cu o mai redusa,
parcd, gesticulatie exterioard, temele si
stilul generatiei sale. Decor penitent osci-
leaza Tntre lirismul nautic, simpatic misti-
ficator, evazionist_al lui Tonegaru si vio-
lenta expresionistd pe care o intilnim la
toti poetii trecuti prin_razboi. Ce lipseste’,
lui Mihail Crama este inversunarea impo-
triva Retoricii. Nu abuzeaza nici de sar-
casm, nefiind, in genere, un spirit ironic.
Exista si in poezia lui acea atitudine ju-
matate comicd, jumatate grava, neindura-
toare fata de istorie, Tnsa de regulda poetul
nu Tntirzie in negatie si nu persifleaza te-
mele mari.

Cea dintii sugestie este de tirziu si de
frig In lume, urmata de, alta : de asteptare
incordatd, de nerabdare a spiritului in fata
marilor dislocari :

.riP,Jlesigur, desigur ceasul este tirziu,/
un vapor nu mai luneca prin imagi-
natia portului. / Miine la ceasul acesta, no-
roioase si grele / vor sosi armatele din/
Nord., / Va fi sarbatoare. Numai orasul va
dormi inocent ca un pui de napirca — /
sters voi suna ora revolutiei".

Poemul se cheama Veac obsedant, un
altul Cenusa, apoi Flux atavic, Fri% Ata-
vism, Post Beilum, Cer pierdut... Expre-
sionismul lui_Mihail Crama este, totusi,
ponderat, fara mari explozii verbale. lata
tin .tablou medieval : ,Sintem in Apus —
Inainte ! / o mie trei sute si cit ? / vezi, se-
niorul e-n frunte ? / bratele ma dor, mi-e
urit. // Mocirle si  balti si noroi ; / cita
noapte-n oase si singe, / tresar in armur3,
mi-e frig, / si castelanul din stinga mea
plinge". Apoi, un altul, despre pasarile
uriase de prada care zgiltlie Timpul :
,.Prin vazduhuri metalice toamne — / sin-
tem atit de schilozi si de goi, / prin umeri
trec suliti Tnalte / si-n ochi se preling is-
torice ploi”. Si, Tn fine, o stampa frumoasa,
cu o metafora mai Tndrazneata : ,,Cartier
de oras — / toamna ascute cutite pe sus ; /
femei cu brate cangrenate / opresc Isto-
ria-n_porti. // Pe sinii lor calzi amintirea /
s-a Ii/pit ca un ban — / numai soldatii ri-
zind / trec walpurgic spre noapte".

Ti reusesc iui Mihail Crama Tndeosebi a-
semenea schite Tn limbaj denotativ In care
e vorba mereu de un peregrin (un soldat
sau un marinar) Tntr-o istorie mitica, de
riuri de singe, schelete, de orase ce se si-
nucid, vinturi galbene, trenuri ce carii mi-
zerie si de nopti ce cad scalimb si piezis...
Tndata ce poetul face filosofie sau vrea sa
construiasca vaste  pinze cosmogonice
(Creatia, Perspectivd, Ne aducem aminte)
jI'-'-xia. cade n stiutele locuri comune : oa-

Prima verba

menii fug zapaciti, civilizatiile sint Tnghi-
tite de ocean, Dumnezeu este inchis Tntr-o
sticlutd ca antidot pentru vesnicie (trans-
pare aici geva din Insolentele stilului poe-
tic 1945—1946). Poezia trebuie cautatda _1in
notatiile lipsite de emfaza, de felul . ,ieri
printre copacii cai'e-au fluierat la nunta /

au trecut siluetele Don Juanilor morti"...
sau : ,,...orasul se sinucide banal : singele
lui curge/ca un val in Istorie”...; .....Doam-

ne, da-le o strofa din_ cintecul Tdu / sa
simta si ei ca au copilarie”... ; ... Miroase
crud a Istorie / cit mai e pin’la-nceputul
Evului Mediu, cit? / — Aseard-au trecut
Gepizii hotarul / si toatda noaptea rri-am
plictisit de urit“.. in_care miscarea spiri-
tului e mai liberd si expresia mai preg-
nantd. Se Brelungesc si la Mihail Crama
temele simboliste (,,Din sarcofage stranii
riveau toti cavalerii / trei regi erau ala-
uri n trei sicrie lungi), trecute prin vi-
ziunea medievalists, vag hieratica, a poe-
ziei tinere din anii '30: ,,.Cind ma-ntor-
ceam trei trimbiti sunau Peste cetate / si
msapte-altare pline cu jertfe m-_ajteptau /

sl seara dupa cina cinci cavaleri de soare/
cu cinci faclii de ceard pe scari ma-ntim-
pinau™.

Autorul Decorului penitent nu-i Tnsa un
poet decorativ si nu Tnchide simbolurile
gcum_ se ntimpla la Eugen Jebeleanu fin
nimi sub sabil) in versuri misterioase, cu
mai multe Tnvelisuri. Poetul este un pa-
tetic, desface simbolul, 1l expliciteaza si il

.justifica uneori mai mult decit trebuie.

Calatoriei Tntr-o_istorie ce moare de frig
i se adauga, sub influenta negresit a lui
Constant Tonegaru, calatoria intr-o geo-
grafie fabuloasa. Crama n-are simt plastic,
asta se vede ugor, nu este nici un spirit vi-
zionar care sa-si proiecteze destinul pe
vaste pinze. Fanteziile lui planetare plac
prin acea notd de_reverie find, Tntrerupta
de o clipire sireata de ochi : ,,Ce secol e la
Roma ? Galerele sint gata ? / Sub scut tin
mina-aprinsd cu singe si_orgoliu, / ca_ 0
togd cerul se-ntinde uniform f fluturind
lumina imens pe Capitoliu. // Plutim spre
Sud se pare — in fund Mediterana, / in
suflete ne-nchidem sinistri ca-ntr-un
cort — /e noaptea ca 0 mare — sintem o
clipa veseli: / s-a zvonit aseara ca Hanibal
e mort".

Mihail Crama a scris si un Decor peni-
tent I, publicat Tn volumul antologic Tm-
paratia de seara (C. R, 1979? E)il dupa re-
venirea din 1967 cu volumul Dincolo de
cuvinte, a publicat carti noi de poezie ;
Determinadri (1970), Codice (1974), lanuarii
(1976), scrise, toate, Tntr-un stil din care
a disparut aproape complet accentul ia-
cobin, teribilist, teatral. Poemul este mai
concentrat si mai reflexiv, cu mai multa
,artd". Crama se desparte de patetismul
anti-retoric al (};enera’giei, readuce muzica
in versuri, purifica spatiul poemului. Au-
torul se gindeste pe sine ca un ,rindas la
vorbe", un destin ,,pregatit pentru ardere",
un poet, in fine, eu ,versul [...] ucis la ju-
matate”. Intr-un poem se intreaba : ,,S'nt
romantic ? Nu cred”. Nu credem nici_noi,
acum, cind Earcurgem versurile elegiace,
marcate Tn chip evident de ceea ce autorul

Femel Tn oglinda

m Sub semnul iederei (Ed. Cartea Ro-
maneasca) de Vivi Gheorghiu este, aflam
de pe_pagina de titlu, un roman ; ce aflam
nu-i insa si adevarat fiindcd, la_sfirsitul
lecturii, constatam cd e vorba de fapt des-
pre doua romane, absotot autonome. D*'se
alaturi sub aceleasi coperte. Doua romane,
mai bine zis doud micro-ro'mane. si mai
bine zis doud nuvele ample care au. to-
tusi. ceva comun : maniera n care sint
scrise, livrescd. oretio-asa. calofila : autoa-
rea — sau autorul ! — nare sa fie o per-
soana instruita si sensibila dar cu o in-
semnata dozd de artificialitate céaci prea
tine sa i se vada si_una si alta : un om de
fume, probabil. in" ntelesul comno-tamen-
tal a! termenului dar si. banuiesc o struc-
turd bovarica. Asa cel nutin. deduc din
materia epicd si_din nfatisarea st'list'ca
a prozelor Sale. Cea dintii, cae da sj fitl”!
cartii, e o cronica de familie, destul de
amanuntita, desi fragmentul luminat e re-
lativ scurt ca interval de timp : in familia
Rusan (numele 1l descoperim tirziu. pe la
pag. 89), un muzician de turneu (tatdl), o
chimista pensionatd medical (mama), o
muziciand de talent (fiica mai mare), doi
elevi Tn preajma bacalaureatului (gemeni)
si 0 eleva de treapta a doua (mezina) tra-
iesc mici drame individuale cu efecte co-
lective. din motive si In aspecte diferite,
exacerbate printr-un fel de voluptate a
problematizarii la persoanele de sex fer
minin, atenuate de o anume indiferenta la
cele de sex barbatesc. De o mai volumi-
noasa atentie se bucurii, cum altfel ?. fe-
tele. Cea mare. Adina, pianistd, violonista
si compozitoare da voca\ e are ghinionul

de a-si fi legat de timpuriu viata de un
barbat mediocru si puterea de a se dez-
lega_la vreme, pentru a-si_gdsi potrivita
jumatate, dupa lungi_verificari si probe,
In persoana unui arhitect rabdator si sta-
tornic. Mezina. Bianca, are la rindu-i ghi-
nionul de a ceda intiiasi data si cu ur-
mari vizibile unui escroc pe care nu-1 iu-
bea dar care. in schimb, o santajeaza co-
pios inwing:nd-o_la sinucidere, “tentotiva
din fericire esuata. Adina pare sa aiba, Pe
linga talent in muzica, o Tntelepciune bla-
zata a introspectiei, drama ei este ~una
asumata ; Bianca e do-ar frumoasd si im-
pertinentd. drama ei este cu totul ntim-
platoare. Ce au in comun e un raport de
tip bovaric intre ce sint si ce ar vrea sa
fie. Oglinda Tn_care se privesc aceste doua
femei e cetoasa si nu reflecta decit gesturi
si reactii comportamentale, lasind ascunse
universurile launtrice, psihologiile.  De
unde si paliditatea naratiunii, absenta ten-
siunii epice in ciuda abundentei de scene
tari, paliditate accentuatd si de scriitura
monotona Tn registru calofil ca si de arti-
ficialitatea dialogurilor.

Asemanator, In privinta stilului, stau lu-
crurile si in al doilea ,roman". Tacerea ;
se adauga doar atributul livresc si un bo-
varism intelectual frapant. Tn esentd, ro-
manul acesta e un jurnal, sau ceva apro-
piat ; jurnalul unei studente in filologie,
Margareta, disparuta in valurile marii din
motive misterioase (accident ?, sinucide-
re ?) ; teoretic, jurnalul ar fi trebuit sa
facd lumind in chiar chestiunea motiva-
tiei ; practic, nu face ; nu da nici o indi-
catia Tntr-un atare sens, spune Tnsa multe

lor numeste ,,marea balanganare-a lumii"
si de sentimentul esecului : ,,Sa luptam :/
mai avem citeva batalii de pierdut — /
acum pind nu se-nsereaza / pina nu tree
cocorii spre sud". Staruie senzatia de fri

colosal (in poemele iui Crama universu
dirdiie, realmente, de frig), de blocare a
cailor ce duc spre Libertate (0o tema ce se
repeta la toti poetii ,,generatiei pierdute™):
,Vint  galben, ascezd, / plop vindt Ia
poarta — / copiii-adunati linga soarta / ci-
tesc _din revolutia francezd™ ; ,Un _frig
ma Tngheatd, / ploaia bate de-o suta de

ani / oblic pe-afisul din piata".

U Dincolo de cuvinte si, mai ales,

cu poemele din Codice, expresio-

nismul se diminueaza, fara a dis-

# parea cu totul, lirismul se replia-

z& in interior. Ca si cind si-ar lua adio nu

numai de la tinerete, dar si de la un stil

liric_de a vedea si de a gindi lumea din

afara (un stil al excesulul, al posesiunii si

al arderilor incomplete), Mihaii Crama

scrie : ,,Puteam sa fiu poetul cel mai

mare / al acestui Timp, / dar cind m-apro-

piam de masa de lucru sa scriu, /camera

capata un sunet albastru, / si miinile/se

prefaceau in nuferi si-n legende — / im-

posibil s& ma concentrez, ma risipeam /

transfigurat in lumi / al caror cerc con-
centric eram",

Dind vina nu pe istoria care l-a crucifi-
cat, ci pe prea marea disponibilitate inte-
rioara, pe o presantd, incontrolabiléd voca-
tie a risipirii, Mihail Crama a iesit mai
senin decit altii_din Tncercarile existentei.
Poemele nu lasa, in amaraciunea lor fun-
damentala, impresia de durere scirbita, de
blocare definitiva in fata miracolului vie-
tii. O tristete lipsita de crispare trece prin
versuri ;. ,,La doudazeci de ani, tindr eram /
ca statuile viitorului — / ochii-mi priveau

imbatati / de nemaipomenita singura-
tate". ; ,,Fara noi ar fi fost iarnd si mun-
tii sluti — / nu ne cunosc oamenii si nici

cetatea — / mai zvicnim o datd, Tngeri ne-
cunoscuti, / cu partea aripei cu care-atin-
era eternitatea” ; ,,Cum s-au risipit ui-
atii mei ani / un viscol, poate Tn alta so-
lemnitate. / Juram 1in tinerete, tata... |/
(Cum se pierd juramintele !) / Uneori vrei
sa-mi spui ceva... uneori ; / atunci esti
mare cit tot zodiacul, / dar taci. Mai trece
0 iarnd, o primavara / din saracii mei
ani... / Mai trece" ; ,Pillpliam la marile
hotare... / Era un Tnger pazitor / vindut
la ultima strigare. // Aripile 1i atirnau in
jos, / si protesta si nu se stie cui / si nici
de _ce, la tarmul_nisipos".

Poetul a dibuit acum un ton care este
numai al iui si-i. exprima cu mai mare
fidelitate sensibilitatea. I-am putea zice
un ton al modestiei, dar n-ar fi drept
pentru ca Tn modestia poetului este si
0 abia perceptibila nota de sfidare, un
usor aer baietesc (aerul, tinuta genera-
tiei !), constiinta, in fine, a scriitorului
ca fusese pregatit pentru un mare des-
tin ; sd Tntemeieze o noua artda. A nrimit
insa sacrificiul, ,arderea de tot", istoria
I-a jucat, timpul i-a fost potrivnic, dar
ceva a ramas si trece acum in poezia ce
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despre personajul care l-a tinut. Marga-
reta, asa cum 0 arata jurnalul-oglinda. e
o fiinta la toate nivelele contradictorie,
cind nu e de-a dreptul confuza ; autoarea
dovedeste in descrierea comportamentului
studentei fler si bund cunoastere a psiho-
logiei de trecere de la adolencenta fecioa-
rei la tineretea femeii, desi. in cazul Mar-
garetei, trecerea nu s-a produs. Tndragos-
titdA de un speolog matur si de o morali-
tate impecabila, care o refuzd pentru a
nu-i deturna fara sens existenta, studenta
traieste, ca sa zic asa, exclusiv din carti,

retine nu cenusa amaraciunii, ci flacara
F\)/Llj'ré'a experientei. Tn Decor penitent,

ihail Crama judeca istoria. Tn Codice,
lanuarii judeca mai ales timpul. Modifi-
care semnificativa. Timpul este, acum, in
destramare, ora dintii (este o veritabila
obsesie a Tnceputului, a clipei aurorale,
a curatei dimineti a existentei, a-
tuiici c¢ind jura sa anunte, de unul sin-
gur, ,,ora revolutiei” !) este Tndepartata,
calaii si victimele s-au amestecat si _nu
se mai stie cine a cistigat si cine a pier-
dut. Consilierul juridic .Mihail ~ Crama
scrie o admirabilda poezie pe aceasta
tema: ,Timpul s-a terminat / fara
apel, fara, recurs. / Nu se stie / cine-a
cistigat, cine-a pierdut, / cine-au fost ju-
decatorii, cine Tmpricinatii, 7 cine-a dus
crucea, cine-a urcat dealul, 7 dacd a fost
o cruce, daca-au fost mai multe, / daca
a fost un fluviu, daca a fost o mare, 7
dacd a fost un incendiu, daca a fost o
uitare™.

O voce, asadar, a modestiei mindre, un.
ton ai_discretiei si al abnegatiei. Abne-
gatia, in primul rind, fata de poezie, din
ce In ce mai esentializata Tn ultimele vo-
lume, concentratd, de_regula. la un ca-
tren din care a disparut imaginea is-
teatd. corupatoare de idei. Rareori o
mai aflam in scurte poeme bahice, ca
acesta : ,,Trec iml\ﬁ)erii de gala... / Noroc !
Toarna vin ! // Noaptea_se uita la noi 7
nerusinata-n pielea goala".

N-a disparut, se intelege, obsesia ,,a-
pocalipticei ore dintli', n-a Tncetat nici
dialogul poetului cu Istoria ; numai ca
aDocalipsa si istoria sint, privite, amm.
din alt timp afectiv si cu alte disponibi-
litati lirice. latd istoria vazuta de pe dea-
lurile Sovejei : ,,Noaptea ridica haturi
de-aoocalips, / in timp ce-ostasii, putre-
ziti la_ vie, / mai indeau 7 de doud
veacuri Tnsirate la rind, / pe coate, Euro-
pa s-o sfisie”. sau dintr-un colt de camera
Incalzita. Tntr-o iarna mai blinda. departe
de ..vintul marilor tragedii” : ..Va spun :
nicdieri, nicaieri nu-i mai bine / decit iar-
na Tnvelit Tn sal — / Eu din legenda Babei
Dochii vin / calare pe ultimul cal”.

Tn fata unui pahar de Cotnari, cel
pregatit pentru jertfa gindeste mal li-
nistit la istorie si 1si imagineaza un sfir-
sit carnavalesc Tn sunete de tambaluri :
LAdio  Tngeri si valuri, / oameni si
clini... // Vine toamna, si miini / murim
in tambaluri !*

Eugen Simion

(Din volumul Scriitori roméani de azi,
11.).
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(Rubrica redactata do
GH. CATANA)

populindu-ne memoria cu fel de fel de
trimiteri, rezumate si citate din autori
mari de toate genurile ; ea ne convinge
ca are o buna memorie dar ne mai con-
vinge si ca nu prea pricepe mare lucru
din ceea ce citeste si citeaza : din fericire
bovarismul ei intelectual nu-i cu totul lip-
sit_de spirit critic si_asta ne-o face simpa-
tica. Dar povestea ei ramfne_mereu Tn im-
IQonder_abll. Ei, dac-ar fi citit-o pe

rantoise Sagan, altfel ar fi stat lucrurile...

Laurentiu Ulici



Disponibilitatile
aeniului

NTR-UN context editorial de o
rodnicie  neobisnuita n care au
aparut spectaculoasa editie a
Istoriei literaturii roméane de la
origini pind n prezent de G. Calinescu,
Istoria literaturii romane vechi de N. Car-
tojan, Getica de Vasile Parvan, volumul |
al seriei de Opere Lucion Blaga, volumul

33 al seriei Arghezi, ca s& ne oprim numai
la citeva creatii editate in ultimul an, iata
ca veriga absolutd a acestui lant avea s-o0
constituie Opere, volumul XIV, de Emines-
cu, tipdrit recent de catre Editura Acade-
miei. Cartea are, Tnainte de toate, meritul
de a ne oferi noi certitudini Tn privinta
disponibilitatilor marelui nostru poet na-
tional de a se confrunta pe multiple pla-
nuri cu pulsatia gindirii si cautarile stiin-
tifice din epoca sa. La o virsta cind ispitele
facile mai fac cu ochiul, deturnind in gra-
tuit energii spirituale uriase, Eminescu, sta-
pin pe condeiul si viziunile sale, Tnsetat de
cunoastere, se straduia tenace si exem-
plar sa-si structureze o viziune proprie a-
supra lumii. Rareori in istoria spiritului n-
tilnim asemenea modele de exaltare vizio-
nara si migala benedictind, vointa ciclo-
pica de patrundere a nepatrunsului, pu-
tere de concentrare si meditatie filosofica.
Poetul ,,nepereche" al graiului romanesc
O Tnteles ca nimeni altul ca aventura liricd,
oricit ar fi stapinita de har, are nevoie de
suportul gigantic al gindirii, al unei gin-
diri aplecate cit mai profund asupra exis-
tentei, asupra realului, asupra istoriei nea-
mului. Traducerile cuprinse in volumul
XIV demonstreaza nu nevoia juvenild alu-
nei eruditii Tn sine, ci vointa de cuprindere
sistematica a unor cunostinte esentiale, a
unor elemente cheie in descifrarea vietii si
adevarurilor existentei. Ctitor de  limba
si constiinta nationald, Eminescu ne dez-
vdluie in aceste traduceri probe emotio-
nante ale eforturilor sale de a Tmpamin-
teni Tntr-o expresie Tnalt poeticd, vibrant
lapidard, cu o plastica de o prospetime
inca vie si foarte diversa, stiluri de gindire
proprii  istoriei, filosofiei, cosmologiei.

teatrologiei, lingvisticii, stiintelor naturii.
Curiozitatea fausticd a tinarului Eminescu
— ne lasa sa intrevedem diversitatea a-
cestor texte — Tntrece obisnuitul. Poetul
traduce fragmente fundamentale din
Istoria Romanilor a lui Eudoxiu de Hurmu-
zaki, elemente de baza din Critica ratiunii
pure de Immanuel Kant, manualul de lim-
ba paleoslava al lui August Leskien, co-
piaza, pentru eventualitatea Tntelegerii
directe a gindirii filosofice hinduse, Gra-
matica si Glosarul limbii sanscrite de Bopp,
traduce de asemenea celebrul tratat al
lui Rotscher, Arta reprezentarei dramatice
dezvoltata stiintific si in legatura ei or-
ganica.

XISTA un tip ideal de traducator

care rascolind Tntreg corpus-ul

sintactic si lexical al unei limbi,
anexindu-si hermeneutica ei, re-

useste sa ramina pentru totdeauna, din-
colo de unele sincope si inerente limite,

1SJ|

Pagina de titlu a lui>l. Nadejde pentru
primul caiet al traducerii eminesciene
din Bopp

de sovaieli si obstacole, un model si un
stil de comunicare inegalabile. Cu dispo-
nibilititi demne de Tndltimea geniului
sau verbal, Eminescu creeaza si un logos al
traducerii vizibil pe toata Tntinderea operei
sale, fie cd e vorba de poezie sau de exe-
geza stiintificd si filosofica. O analiza
comparativa a unor texte originale cu ver-
siunile eminesciene ar dezvalui o infinitate
de registre lingvistice la Tndemina poetului,
de mijloace tinirid de logica si imaginarul
lingvistic, daca ne putem exprima astfel, al
celui care, cu atit mai impresionant, nu-si
scrisese Tnca textele fundamentale.
Eminescu, asemenea lui Holderlin alta-
datd, ca sd ne bizuim pe exemplul poetu-
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Glossarium comparativum linguae
sanscritae..., pagina de titlu a originalului

lui german pe care Il analizeazd Georgt
Steiner (Dupa Babei. O poetica a rostiri
si a traducerii, Albin Michel, 197PT exploa
teaza, cum ar spune criticul a» Tt pinc
la ultimele consecinte ,reinterpretarer
semnificatiei cuvintelor... ; el vrea s& for
teze cuvintele contemporane pentru a de
gaja radacina semantica,... realizind o in
credibila calitate literara prin ambitia d'
a atinge o versiune interlineard, cultural,
si verbala, o interzona intre virsta clasici
si virsta moderna"”. Cu o intuitie uimitoar-
a graiului  cronicarilor, cu o sensibilitat
foarte vie la convulsiile istoriei timpulii
sau, poetul nostru national creeaza o r.
terzond fintre diferitele virste ale istorie
noastre si ceasurile agitate ale istorie
sale contemporane. Fireste, aceste modali
tati sint proprii Tnainte de toate traducer
Istoriei Romanilor de Eudoxiu de Hurmu
zaki, traducere cu scinteietoare revarsari s
prospetimi lexicale, cu pasaje care vc
deveni ulterior, Tn creatia poetului, desch
deri si argumente Tndeniabile  al
geniului sdu. Nu mai mica Tnsa trebuie s
fi fost Tncordarea care a stapinit spiriti
altistului cind a tradus textele kantien
care instaurau In Tnsasi gindirea german
a epocii o altitudine neobisnuita
abstractiunii, ca si a expresiei filosofic
Limba roméana eminesciana se situeaz
nesovdielnic la Tnaltimea limbajului kantia:
Relevind Tnca o fateta a laboratoruli
creatiei  eminesciene, aceasta editie

riguros alcatuita, ofera cititorului, ¢
si scriitorului contemporan, bucuria i
nor confruntari nesfirsite cu titanismul po<

tului nostru.

Vasile Nicolescu



Fragmente..., pagina de titlu a volumului
tradus de Eminescu

EMINESCU - ,,OPERE

IN TRADUCERILE in proza ale lui
Mihai Eminescu nu s-a publicat in
timpul vietii sale decit una_ singura:
.Fragmente din istoria romanilor, to-
mul ntli, de Eudoxiu cavaler de Hurmuzaki,
Bucuresti, Socec, Sander & Teclu, 1879. A

fost o comanda, foarte bine retribuita Tn
acea vreme *§ din initiativa Junimii. La co-

nacul din comuna Floresti-Dolj. al ma-
gistratului  N. Mandrea, membrul sus-zisei
societati literare, a_ fost efectuata _Tntr-un
concediu de odihnd in vara anului 1878,

aproape dupa un an de extenuanta activi-
tate jurnalistica, aceasta talmacire, uvertura
sui-generis a monumentalei colectii de do-
cumentg. externe, referitoare la Tarile. Ro-
manesti si care poartd numele ilustrului pa-
triot_din Cernauca Tarii Fagilor, prieten si
gazdd a refugiatilor pasoptisti moldoveni.
Celelalte traduceri au ramas nestudiate si
netiparite, unele mai multi ani, -altele mai
putini, Tn manuscrisele eminesciene depuse
de Titu Maiorescu la Tnceputul  secolului
nostru la Academie, desi partial Tncepusera
de indata a fi cercetate la Biblioteca Aca-
demiei Roméne si publicate succesiv Tn pe-
riodice sau Tn volume. Operatia n-a ost

. usoard. O mare parte din caietele si foile

volante ale manuscriselor eminesciene fu-
sesera legate nu prea metodic dupd Tmbol-
navirea poetului, adica in buna neorinduiala.
Cercetatorii au trebuit sa puna ordine in
tceste materiale amestecate, apoi sa desci-
freze scrisul lui Eminescu, foarte caligrafic
in scrisori si in textele trimise la tipar, dar
adeseori 'aproape indescifrabil, Tn focul com-
punerii.

Din fericire, materialele autografe ale
icestui al treilea volum Tngrijit de un co-
ectiv al Muzeului de Literatura?), sub con-

fucerea atentda a lui Petru Cretia3), = sint
nanuscrise acurate, care nu au ridicat
probleme decit de ortografie, aceea a
ui  Eminescu urmind, Tn linii generale, a

i respectotd, chiar dacd,. Tn corpul aceleiasi
lagini, un cuvint era scris in doua feluri
|d, ex. esperienta si experienta, daca si daca,
somplet si complect etc.).

Din toate talmacirile prezentate Tn acest
implu volum, de 1064 pagini Tn  format
nare, cvasi in-folio, cea mai buna mi s-a
>arut, JTiwste, cea Tngrijita pentru tipar, in
‘ara anului 1878 si aparuta n 1879, Frag-
nentele lui Eudoxiu Hurmuzaki. Scriitorul
i-a_fixat limba, dezbarindu-se de unele su-
paratoare ardelenisme si latinisme, si a lu-
xat cu placere si in negrabd. Un singur pa-
agraf, _Prlmul despre Mircea_cel Batrind),
s_||e_ed| icator asupra maturitatii traducato-
jlui:

,O stapinire Tndelungatd este obisnuit o
lovada despre puterea si dibacia regentu-
ui5), dar dovada este si mai mare cind sta-
iTnirea_se petrece in timpuri miscate de fur-
und, sfisieri_fiind Tnlauntru, primejduire de
lin afara. Exemplul vrednic de mirare al
nei asemenea stapiniri Tndelungate si bo-
ate Tn fapte ni-1 da Mircea I., care s-a
inut pe scaunul domniei de la anul 1387 si
ha la 1419 (mai exact: 1386—1418, n.n?
deca _treizeci si doi_de ani _de-a_ rindul.
Inergic si cu minte, Tntreprinzator si viteaz,
ibitor de libertate si razboinic, accesibil
entru planuri mari, dispus a faptui lucruri
talie, el era ca amic folositor, ca aliat cre-

* Cu 1000 de lei.

2) M. Eminescu, 'Opere XIV. Traduceri fi-
isofice, istorice si stiintifice, Hurmuzaki,
lotscher, Kant, Leskien, Bopp. Articole si
xcerpte. Studiu introductiv de Al. Oprea,
u 347 de reproduceri dupa publicatii si ma-
uscrise, 1983, Editura Academiei Republicii
ocialiste Romania.

3) Petru Cretia si Amelia Cretia au Tngri-
t stabilirea textului si a variantelor, Dimi-
ie_ VVatamaniuc si Anca Costa-Foru, comen-
iriile si notele de istorie literara, iar dintre
Elaboratorii externi, Gheorghe Mihdila si
.mita Bhose, text si comentarii, primul pen-
ii Manual de limba paleoslava, cea de a
5ua, pentru Gramatica limbii sanscrite.

4 In_text Mircea Voda |. Dealtfel epitetul
el Batrin" nu se referea la virsta domnito-
ilui, indicind cd era doar primul cu acel

- ume: Mircea.

§) A stapinitorului.

dincios celor de un gind cu dinsul, pentru
vecini nelinistiti o spaima si un protivnic
primejdios pe cimpul de batalie™.

Colationarea cu textul Tn limba germana
nu este necesara, atunci cind, ca n cazul
nostru, talmacirea magistrala lasa impresia
chiar a originalului.

Nu acelasi este, desigur, si cazul primei
traduceri mai Tintinse din limba germana,
dupad un celebru, pe vremea aceea, fratat de
teatru: Die Kunst der dramatischen Dar-
stellung, In ihren organischen Zusammen-
hange, wissenschaftlich entwickelt von Prof.
Dr. Heinrich Theodor Rotscher, Zweite ver-
mehrte Auflage, Leipzig, Verlag von Otto
Wigand. 1864 (la Eminescu Art(e)a érepre—
zintatiunei) reprezentarei dramatice, dezvol-
tata stiintific si In (cohesiunea) legatura ei
organica de Professorulu Dr. Enricu Theo-
dor Rotscher. Dupa Editiunea a doua). Cu-

vintele sau literele intre paranteze _repre-
zinta prima forma a titlului, probabil din
anul 1869, al Tnceperii traducerii. Ulterior,

revenind asupra textului, Eminescu evoluase
in lexicul si ortografia sa.

TASAT din anul acela trupei lui M.

Pascaly, la cererea parca a aces-

tuia, Eminescu a inceput sa talma-

ceascd acea carte de mare prestigiu.
El Tnsusi era un pasionat de teatru. Se stie
ca fugise de la virsta de 16 ani cu o alta
trupd, ca transcria sau multiplica textele re-
pertoriilor, servind ca sufleur si apoi, Tn
trupa Teatrului  National, si ca al doilea
copist (exact asa avea sa-i urmeze, dupa doi
ani, In formatia primei noastre scene, lon
L. Caragiale). Limba este aceea a Tinvata-
celului Tui Aron Pumnul, minus ciunismele.
Alegem la intimplare un paragraf:

LArtea dramatica Tmpreunin contrastele
cele mai disparate (desperecheate) c¢) spre a
da operelor fantaziei libere ‘o realitate sen-
sibila, spre a concede (Ieiherg? ") opului au-
torului dramatic iluziunea deplina a unei
intimplari reale, face un fel de efecte cari
Tntrec prin taria si zguduirile lor pe toate
acelea a tuturor celorlalte arti. Privitorul nu
trece el oare aci prin pasiunele cele mai pu-
ternice, prin  intreg  coprinsul_ (tinutul,
Umfang) Tmpr[e]giurarilor ce-1 patrund si-1
interesa ca om, ca Si cum ar trece prin un
deznodamint ce se petrece Tnaintea ochilor
sai, pe cind totdeauna se simte si liber de
(povara) presiunea realitatei vulgare si de
impregiurdrile  mai_mult sau mai  putin
st_rlmtg))rétoareS) [ale] viefei sale de toata
ziua."

De Tntelesul unora din cuvintele origina-
lului, ca leihen si Umfang, tinarul traduca-
tor n-a fost la Tnceput sigur. Cunostea ger-
mana, mai ales lirica unora dintre roman-
tici, dar nu la perfectie. Nu putea fi un
,.germanist”, nici la aceasta virsta, nici mai
tirziu, cum 1l calificd un comentator. Si n
Baragraful de mai sus traduce ntii hinzau-
ern  cu ne provoaca, $i mai apoi, recitin-
du-se, ne .vrajeste, desi prefixul hin- poten-
teaza sensul verbal, Tn directia sublimului, a
verbului zaubern.

Sintaxa e mai sigura decit lexicul, iar
acesta nu e Tnca scuturat de provincialisme.

Traducerea a ramas neterminatd. Sa nu
se mai fi interesat de ea Pascaly, sau i s-a
facut lui Eminescu lehamite de ditamai op?

IE din [I)_ropriu Tndemn, fie din acela
al lui Titu Maiorescu, care-1 dorea
profesor universitar de filosofie, Tn-
tors Tn tara, poetul a Tintreprins o

foarte grea lucrare, datda fiind neexistenta,

in acel moment, 1874, in limba noastra, a

unui vocabular filosofic, talmacirea Criticii

ratiunii pure de Immanuel Kant.

Si aci, traducerea ridica asadar probleme.
Talmacitorul  traduce intii just ,,materia
brutda a sensatiunilor noastre” dar bareaza
ultimele doud cuvinte, Tnlocuindu-le cu im-

6) Textul dintre paranteze este prima for-
ma a talmacirii, Tnainte de revizuirea, efec-
tuata dupa citiva ani. Parantezele drepte
sint retusari ale noului editor, acolo unde
talmacitorul sarise o litera sau un cuvint.

') Germ, leihen Tnseamna a Tmprumuta.

8) Prima forma, strimtatoare.

9 Pag. 222 din carte.

presiilor noastre sensuale 10). Mai jos, manual
e Tnlocuit cu mineri, Tntr-un context obscur:

»unde esperientda nu_ mai poate da nici
mineri, nici corecturall)...”.

Judecata primeste forma judet, verbul de-
judeca pare a-1 Tnlocui pe a judeca, rezonul
cu Tnteles de motiv pare a proveni dintr-o
versiune paraleld, in limba franceza (la
raison), cu pluralul rezoane. Si participiul
trecut sumis (supus) de la soumettre, su-

‘Rleré recurgerea la textul kantian francez.

ici subreptiune, cuvint des folosit, nu pare
de altd' origine fsubreption), Tntrebuintare
de mijloace Tnseldtoare, ascunse. Ce pot fi
acele ,,subreptiuni a sensatiei"? 12)

Chiar notiunea clara a reprezentarii. (in
erm. Vorstellun?), Tnainte de a fi corect
olosita, la plural, Tn textul retusat, apare
TlntT)i 13§:u perifraza (receptivitatea impresii-
or) 13).

Se simte lupta talmacitorului cu textul,
care nu-i pare cu totul familiar, dar pe par-
curs vocabularul romanesc capata mai multd
siguranta si citim cu placere titluri ca
acesta : Despre sinteza aprehensiunei in in-
tuitiune. Interesantd e adnotatia marginala,
cu aterizarea Tn concret:

,»Reprezentatia e un ghem absolut, unul
si dat simultan. Rasfirarea acestui ghem si-
multan e timpul si esperientd. Sau si un
fuior din care toarcem firul timpului, va-
zind numai astfel ce contine. Din fericire
atit torsul cit si fuiorul tin Tintruna. Cine
poate privi fuiorul abstréngd de la tors 1)
are predispozitie filosofica”. * .

Eminescu o avea desigur, dar 1l citise, se
vede, cu mai mult spor pe Schopenhauer, a
carui lecturd cucerea si prin farmecul ei li-
terar, pe cind textul lui Kant era arid si
cerea 0 Tndelungatd frecventare pentru sta-
pinirea lui, intus et in cute. Orisicit, tradu-
cerea lui Eminescu nu rdmine mai putin
meritorie, ca prima Tn acest- gen n condi-
tille de carentd a vocabularului filosofic
autohton.

A UN AN DUPA aceasta tentativa,
pe jumatate reusitd, poetului Ti ca-
uneaza ambitia de a cerceta _la
= [KOnigsberg documente vechi, relative
la tarile noastre, si in fata esecului, se ho-
taraste sd talmaceascd lucrarea fundamen-
talda a lui A. Leskien, Handbuch der altbul-
arischen  (altkirchenslawjschen)  Sprache,
rammatik, Texte, Glossar, Weimar, Her-
mann Bohlau, 1871. Autorul, profesor de
limbi slave la Universitatea din Lipsea, era
socotit o autoritate in materie. Comentato-
rul si supraveghetorul acestui capitol, cunos-
cutul slavist Gheorghe Mihéila, considera
versiunea romaneascd ,0 excelentd talma-
cire — cu unele comentarii proprii — 1n-
tr-un limbaj surprinzator de modern si cu
o terminologie din cele mai adecvate, a unej
mari parti din cel mai bun manual de slava
veche (paleoslava sau bulgard veche) de pe
-atunci, ce apdaruse cu citiva ani Tnainte si
Care a fost timp de peste o jumatate de
secol cartea de capatii a oricarui slavist".
Nu indraznim a fi de alta parere, Tntr-un

domeniu ce ne este aproape cu totul strain, -

dar exprimam o rezerva asupra unei alte
frazle,_ dintre cele introductive ale comenta-
riului:

»Printre limbile vechi de culturd, menite
a-1 deschide orizonturi largi spre literatura
altor popoare, ca si spre aceea a poporului
roman nsusi, limba paleoslava ocupa un loc
de, seamd, alaturi de latina, greaca si san-
scrita, pe care marele poet le-a_ studiat de
mai_multi ani, cu o asiduitate si 0 compe-
tenta impresionante™. .

Impresionantda e mai ales siguranta tonu-
lui cu care se afirma apodictic stari de lu-
cruri neclare. Unde si cind si-a putut Tnsusi
Eminescu ,eu o competenta impresionanta”
limbile latind, greaca si sanscrita? Si din ce
izvoare stie comentatorul cd poetul consa-

10) Vezi facsimilul la pag. 368 si la pag.
369 textul tiparit.

*) Cuvintele subliniate Tn text.

12) De la pag. 384.

3) Pag. 388.

14) Facind
seama de el.

¥1) Pag. 406.

abstractie de tors, netinind

Kritische Grammatik der Sanskrita-Sprache
in Kiirzerer Fassung de Franz Bopp,
pagina de titlu

Vol. XIV

crase ,,mai multi ani" acelor studii, ,cu o
asiduitate impresionanta"? -Gimnaziul, ne-
absolvit complet, nu putea face din elevul
recalcitrant, nici un precoce latinist, nici
unul elinist. Se descurca mai tirziu Tn eling,
cu dictionarul alaturi, fireste, si se misca
oarecum mai liber in limba latind, din care
a tradus, nu fara dictionar sau vreo juxta
germand. Cit despre sanscritd, nu se stie
momentul exact cind a intreprins o in-
tr-adevar eroica tentativa, (Per_fect sau aproa-
pe perfect reusitd, dupad distinsa indianista,
Amita Bhose, conferentiara la Universitatea
din Bucuresti, care a verificat tdlmacirea in-
completa, ,,Kritische Grammatik der San-
skrits — Sprache in kiirzerer Fassung"
(Gramatica critica abreviata a limbei san-
scrite) precum si transcrierea, si_ea neispra-
vitd, a lucrarii Glosar comparativ al limbei
sanscrite, in text sanscrit si Tn versiune la-
tina. Aci singura ,.colaborare” a copistului
consta Tn alaturarea ocazionald a unui_ echi-

valent romanesc_(dupa vocabula lating, de
pilda, intempestivus. Eminescu adaugd, 1n
paranteza (nelavreme,  necuviincios, inde-

cent). Acest intempestivus apare n latina
medievala. Tn latina clasica gasim adverbul
intempestive (la vreme nepotrivité? si ad_-
jectivul intempestus, -a, -um, cu clima re3,
nesanatoasa, iar metaforic, la Cicero si Ver-
gilius ,,intempesta nox", noapte adinca.

Desigur, este vrednic de luat Tn conside-
rare eu tot respectul, solicitudinea marelui
admirator al lui Schopenhauer, si pe urmele
lui, al budismului, de a-si Tnsusi limba in-
sasi, ba chiar si de a izbuti la perfectie re-
Froducerea bizarului alfabet si de a-1 trans-
itera Tn genere corect. Tntelegem si Tmpar-
tasim _admiratia Amltei Bhose. dar nu pu-
tem fi de acord cu Gh. Mihaila cd aceasta
munca i-ar fi luat ani de zile (nici o mar-
turie a poetului sau mai Tn genere contem-
porand nu autorizeaza asert,iunea?. De fapt,
nici nu se stie momentul exact al dublei lu-
crari. Cele trei caiete originale de la Biblio-
teca Centrala Universitara din lasi au fost
depuse de lon Nadejde in 1886 si sint sim-
ple supozitii, pe care pare a le Tmpartasi
Amita Bhose, ca lucrarea ar fi_fost efectuata
dupa Tnsanatosirea poetului (in 1884—1885),
inapt creatiei originale, dar cu diligenta aple-
cat asupra unei atente munci. Sa fie asa?
Pina la o dovada materiald, dubito. Mai pro-
babil este ca preocuparea mai veche s-a fi-
nalizat Tnainte de Tntunecarea mintii genia-
lului poet.

NTERESANT este si fragmentul de

talmacire din Principele [ui Machia-

velli, care-1 atrasese si pe Caragiale.

Traducerea e din anii maturitatii ple-
nare, 1881—1882, si ca atare, foarte buna. Im-
perfectiuni sint putine, ca:

...9a stiti asadar ca sint doua soiuri de
luptd, unul cu legi 16), altul cu puterea...".

in orice caz, textul ar fi fost pus la punct
de autor, impecabil, pentru tipar.

Celelalte texte din autori straini  uneori
neidentificati, _apartin unor foarte variate
domenii: teoria statului si a vietii sociale,
teoria culturii, istorie, economie  politica,
precum si din stiintele naturii, coborind la
chestiuni periferice, ca ,,Hotarirea de mai
nainte a sexului animalelor”, dupa Enric
Janke, cu speciale experiente asupra bovi-
nelor. Mai poetica, desigur, este ,Nasterea
albinei”, tema tratata de un Schachtinger.
Viata_ albinelor l-a pasionat mai tirziu pe
Maurice Maeterlinck.

Curiozitatea intelectuald a lui  Eminescu
nu cunostea nici piedici, nici limite. Nici un
domeniu al stiintelor umane si al stiintelor
naturii nu a ramas necercetat de avidul lec-
tor multidisciplinar, care-si‘lua cit mai
ample note, ca un vrednic studiosus, de dis-
ciplina benedictina.

Editia Muzeului Literaturii Tn colaborare
cu Academia Roméana (Biblioteca si Editura)
ne deschide zari neasteptate ale atotcuprin-
z&atoarei inteligente eminesciene, , la Tnalti-
mea geniului sdau poetic. Petele din soare
nu-i ataca nici incandescenta, nici lumino-
zitatea.

Serban Cioculescu
ie) pag. 897. Corect ,cu legile".



ETRECEREA era pe sfirsite. Lu-

mea fusese prietenoasa, vinul,, bun.

adus de Alexandru de la tara, de

la un var de-al sau caire era me-
dic stomatolog la Pietroasele, chiar si
dansasera putin, dar dupa miezul noptii
invitatii Tncepusera sa se retraga rind pe
rind, mai mult trasi de nevestele care
abia asteptau sa se dezbrace de rochiile
elegante si incomode, sd_arunce cit colo
pantofii prea strimti si sa se ghemuiasca
n paturile calde, stringindu-si Tn  brate
barbatij ce rasuflau greoi si miroseau a
bautura.

Alexandru bause o cafea mare si ama-
ra care nu reusise deeit in parte sa-i
alunge aburii acrisori ai vinului ce-i plu-
teau prin_fata ochilor si acum, fumind o
tigard Cairpati. bine uscatd, o urmarea
clatinind din cap pe doamna Simona
Manciulescu care statea Tn picioare Iinga
telefon si forma Tn nestire numarul de la
taxi. Suna tot timpul ocupat. ..Ce dra-
cul“, exclama ea enervata, privind cu
coada ochiului la sotul ei, Gigi Manciu-
lescu. care motaia intr-un fotoliu, Tmbra-
cat cu pardesiul, cu fularul de matase
aruncat n _jurul Ritului si cu paldria pe
cap. ,,Nu inieieg. continud Simona. cine
sa_mail cheme taxiuri la.ora asta ! Circiu-
mile s-au Tnchis doar, si cam de mult, nu
e nici sTmbata sau vreun sfint... ce se-in-
timpla ?. Cred ca dispecerele astea s-au
asezat iarasi la birfa...".

Banda magnetofonului se terminase, se
auzea doar biziitul slab al unui motoras
electric mergind ™ gol Tntr-Un colt al in-
caperii. iar ochiul magic sclipea verzui n
semiintuneric. Din bucatarie, unde se re-
trasesera pentru_ citeva minute gazdele,
se auzeau glasuri si zgomot de vase. Gaz-
dele erau inginerul Constantin Frincu, care
implinea treizeci si sase de ani si era
mindru ci mai avea Incd o claie de par
Tn_cao. si sotia sa. Mariana, o femeie
mica si plinuta. ce parea multumita de
sine si de viata pe care o ducea si careia
11 crescuse carnea in jurul verighetei. Titi
Frincu era prieten din liceu cu Alexandru
si profitase de ocazia asta ca sa-1 invite
a el. doar trecuse timpul, fiecare avea
acum viata lui. treburile lui si nu se mai
vazusera de multa vreme.

Alexandru venise cu masina. T°i spuse-
s- ca d'ca o fi sa se Tmbete prea tare, o
sd lase masina in fata casei lui Frincu,
era pe o st-aduta linistitd, dintr-un a—-
tier vechi, cu vile si n-avea de ce sa se
teama ca va umbla cineva le ea. va lua
apoi un taxi, sau_chiar va merge pe jos,
daca n-o fi prea frig, si va reveni a doua
zi. treaz, s-0 ia de acolo. Stitea foarte
aproape_si. dacd se gindea mai_bine, pu-
tea sa-si ia inima Tn dinti si chiar sa con-
ducad. Avea doar de traversat magistrala
si gata, era aca-a.

Se uitd la ceas. Era ora tirei fara doua-
zeci de minute.

»Alo I As dori 0 masind Tn strada... Da,
astept... Cum ? De unde vine ? Bine... Da,
mersi." Simona trinti receptorul si apoi,
surprinsa de gestul nervos, privi repede
in jur si pufni usor pe nari. ,Gigi ! Hai
dr”-a. -?7ald-te ca vine masina In cinci
minute.” Dar Gigi ramase nemisc-t. rasu-
flind egal, ca si cum n-ar fi auzit nimic
si doamna _ Manciulescu se apropie de el
si-1 scutura de umar. ,Da pisi, da, vin
acum... stiu..." mormai acesta, finind ochii
tnca Tnchisi.

Se facuse frig in sufragerie. Ferestrele
fuseserda deschise mai de mult, ca sa iasa
fumul. Intra Tnsa un aer neolacut, umed.
Simona se Tndrepta spre o fereastra, sal-
tind pe tocurile de noua centimetri si. ri-
dicind un colt al, perdelei, privi afara.
»Uhu, ce ceata ei !“ spuse ea. ,Abia se
vede felinarul de jos. de pe strada. San-
dule, crezi ca o sa nimereasca soferul
ala? l-am dat adresa destul de clar..."
,O sd nimereasca, cum Ssa nu nimereas-
cd", raspunse acesta, zimbind....Soferii de
taxi stiu toate strazile din oras, mai ales
pe alea vechi cum e asta. Si-nu numai
atit..." ,,Rahat !“. mormai Gigi si incerca
sa se ridice din- fotoliu, dar se prabusi
moale Tnapoi. ,,Haide odata, Gigi!", spu-
se Simona.

Alexandru trase cu putere un fum din
tigard si, In timp ce simtea o greutate
apasindu-i_pieptul, i veni in minte fata
aceea. Emilia parca o chema, colegd de
birou cu Mariana Frincu. tot economista
si ea, o fatd blonda si veseld, cu ochi al-
bastri. spaliciti, cu trim subtirel, Tnsd cu
sini rotunzi si mari. Venise singura si
Alexandru putea sa bage mina-n foc ca
fusese chemata anume pentru el. asa ca,
neavind ce face, conversase toatda seara
cu_ea. ba chiar_,,0 si Invitase la dans,
stringind-o putin in brate, dar numal
foarte putin, doar atit cit sa-i atinga vii-
turile sinilor ce se ghiceau prin bluza
tricotatd. Dupad aceea TIsi facuse putin cu-
raj si o asteptase in hol. cind ea se in-
torcea de la toaletd si observind ca nu-1
baga nimeni n seama, Tncercase s-0 sa-
rute. li atinsese Tn fuga'buzele moi si cal-
de si asta il Tntarftase, apoi Tncercase s-o0
invite la_el acasa, mai tirziu. ca sa-si bea
cafeaua Tmpreund. Tntr-un cadru intim, si
fusese refuzat elegant, dar ferm: ...tre-
buie sa ajung neapdrat acasd, stii, mama
e bolnava..." si dupa aceea Emilia Ti spu-
sese ca un fel de Tncheiere a discutiei :
,...dd-mi insd un telefon cind n-ai ce

face...", iar el, iritat, bause repede doua
Bahare pline ochi cu vin si se ametise
rusc, cazind pe un scaun si nici mdacar
nu se mai ridicase sa-i sdarute_mina la
plecare. Fata isi chemase singurda un taxi
si tot singura plecase, dprobabil cd era
obisnuitd. Auzind pe unde stad. prin Dru-
mul  Taberei, nu era foarte de-
parte, dar era un cartier mare i
destul de circulat chiar si noaptea. Ale-
xandru Tsi spusese ca riscul ar fi fost to-
tusi prea mare ca s-0 conducd acasa cu
masina lui. asa baut cum era. Regretase
un ‘pic plecarea ei. numai vreo cinci mi-
nute, in care mai bduse un pahar cu vin,
dupa care isi spusese in barba : ,la mal
da-o incolo !“. si o rugase pe Mariana
sa-i faca acea cafea tare pe care o bause
incet, ducind cu grija ceasca la ?uré, ca
nu cumva sa-si verse lichidul fierbinte

e el.
P Acum, Alexandru hotar? cd e momentul
sa plece si el, cd nu se cadea sa ramina
ultimul pe capul familiei Frincu, si se
ridicA de pe scaun, scuturindu-si picioa-
rele si Tndreptindu-si pantalonii cu mina,
in _drum spre hob de unde auzea pe sotil
Manciulescu luindu-si ramas bun de la
gazde, goli la repezealda ce mai ramasese
e fundul citorva cesti de cafea lasate la
Intimplare pe masuta si pe marginea bi-
bliotecii. . . o

,Ce faci, Sandulel facu inginerul
Frincu. Pleci si tu ?* Parea o Tntrebare
de politete. ,Da, plec, e si asa destul de
tirziu si trebuie sa ajung si eu Tntr-un
pat. Miine..." ,,Pleci cu masina ?* 1l Tn-
treba Mariana, vazindu-1 jucindu-se cu
cheile masinii agatate de un_ breloc mi-
nuscul din plastic ce Tnchipuia un schelet.
,Da, cred ca da..." raspunse el, nehotarit,
»Nu vfei sa-ti chem un taxi sau sa te
duci cu Gigi ?“ insista ea. ,Da, da," spuse
Simona. ,putem sd te lasdm Tn drum,”
~Multumesc, nu-i nevoie, doar stiti ca
stau aproaipe, la doi pasi”, spuse Alexan-
dru, amintindu-si ca de fapt nici nuavea
bani de taxi la el, ci numai citiva lei de
metal prin buzunare. ,Pa, pa. fii atent
cum conduci” spuse Mariana. ,,Sarut
mina. N-aveti nici o grija".

LEXANDRU iesi Tn strada si. in-

valyit brusc de ceata rece, stra-

nutd aproape fara sa-si dea sea-

ma. stropindu-si fulgarinul albas-
tru. Era o toamna tirzie. frunzele cadzute
se Tnmuiaserd de umezealda si se lipeau
de asfalt ca niste bucati murdare de plas-
ture. Geamurile masinii se aburisera si
Alexandru. scotind de sub banchetd o
cirpd moale din piele de caprioard, = se
apucd sd le stearga. Termina repede si se
urca la volan. Nu mai avea rabdare de
nimic. De fapt, ce mai conta acum daca
se grabea sau nu, da-cA facea sau nu fa-
cea. 0 treaba ca lumea ? Era si asa destul
de tirziu. Putea totusi sd Tncerce ceva,
doar era vorba de viata lui. de fiecare
moment al vietii lui. Ce sd faca? O sa
trebuiasca sa stringa din dinti si sa lupte.

Dar cu cine sa lupte acum? Stra-
da era pustie. Tsi dadea = seama
cd, intr-un fel, 1i era frica. Apasd scurt

pe claxon é)entru .ca zgomotul sa sperie
eventualii dusmani ce T-ar fi pindit din
umbra. Nu era Tnsd nimeni. Poate ca asta
era lucrul care il speria cel mai_mult.
Sa nu fie nimeni n jurul sau. Ar fi vrut
sd urle ca un cline, dar se gindi cd nici
asta nu-i folosea la nimic. Nici macar nu
s-ar fi linistit. Ar mai fi vrut sa mai bea
ceva, dar unde sd gaseasca ceva de baut
la orataceea si fara bani in buzunar ? O
sa se ducd acasd, o sa fumeze o tigara si
0 sa se culce. Asta o sa faca.

Atunci se zdrisera doua faruri de auto-
mobil care strapungeau Tntunericul, dind
la iveala albul dens, ireal al cetii. Cu
un fistit, masina trecutcf)e Iingd el si sto-
Pvurile se pierdurd repede n josul strazii,
asind doud dire singerii prin aer. Ale-
x_anldru rasuci cheia Tn contact si porni
si el
" Ceata parea acum o meduza uriasd ce
Tsi lasase corpul umed, lipicios si respin-
gator deasupra intersectiei_ cu magistrala.

Ajungind la coltul strazii, Alexandru
Tncetini_si privi atent in jur. Nu se za-
rea nici o masina. Vru afunci sa treaca
repede prin intersectie si apasa pe acce-
lerator. Faza scurta a automobilului scoa-
se brusc din aerul opac liniile galbene,
lucitoare ale unei treceri_de pietoni._ Si
tot brusc, ca o explozie, tisni din ceata o
silueta Tntunecatda, cu un palton mare,
greu, si cu o caciula Tnaltd pe cap. Ale-
xandru frina reflex, dar lovi omul cu ari-
a stingd a masinii si-l vazu, pentru o
ractiune de secunda, sarind in aer. apoi
auzi o bufniturd surda. Automobilul
zvicni de citeva ori si se opri tacut in
mijlocul magistralei. Alexandru scoase
din viteza, ithjurind printre dinti, dadu
drumul_la, motor si voi s& plece mai de-
parte. Tnsa dupa o clipa, luindu-si seama,
trase Tncet pe dreapta, stinse luminite si
cobori tremurind din masina. Transpirase
instantaneu si isi simtea obrajii arzind si
pielea timplelor umflindu-se_la rastim-
puri egale. ,,Doamne, ce-am facut !“ sopti
el. ,,Asta Tmi mai lipsea acum 1“

Dupa citva timp, cind ochii i se mai
obisnuird cu ntunericul, zari pe trotuar
corpul celui pe care-1 lovise. Era Tntins
pe o parte, linga tulpina firavd a unui
arbust desfrunzit si_ laba unui picior ii
atirna peste bordura. Cdaciula i se rosto-
golise putin. mai incolo. Era liniste, ca in
adincul unei mari si In_jur nu_era nici ti-
penie. Lui Alexandru inima 1i batea sa-i
sparga_pieptul, dar parca Ti batea si ea
fard Pic de zgomot. Simtea furnicaturi in
degetele de la miini si de la picioare.
Trase de citeva ori aer in plamini, adine,
rar,.intfi pe o nard, apoi pe alta, asa cum
auzise el ca trebuie sa faci la o emotie
puternica. Se apleca si_se uita atent, de
aproape, la aripa din stinga. pipaind usor
tabla cu virfurile degetelor. Parea ca
n-are nimic. Alexandru se Tndrepta de
sale si se apropie grabit de cel cazutJ)e
trotuar. Acum se si trezise imediat din
betie, probabil ca. fara sa-si dea seama,
eliminase o buna parte din alcoolul, pe
care-1 bause prin porii deschisi ai pielii
si-si_ simtea camasa uda in spate. 1l mai
privi o data pe cel cdzut, se apleca dea-
supra_lui si, temator. il atinse, Nu se in-
timpla nimic. Dupa aceea, prinzind nitel
curaj. Tl zgiltli mai cu putere. Se auzi un
geamat usor si_omul Tsi. zbatu de clteva
ori pleoapelesi deschise ochii, doi ochi
mari, negri, care sclipeau 1n Tntuneric.

»Hei | Alo ! Ce-i cu mata ?* striga Ale-
xandru, ,,Ah, n-nu stiu..." raspunse omul.
»~Am cazut... m-a lovit o masina si... si..."
~Da* ce spui ?* Agatindu-se de Alexan-
dru omul se ridica anevoie si. mecanic,
Tncepu sa se scuture pe hainele umede.
,»Caciula, unde-i caciula?" Privi in jur si
0 vazu, Tntinse mina dupa ea. iar Ale-
xandru se apleca si i-o dadu. De abia
atunci omul 1si dadu seama de o prezenta
straina si. ridicind ochii. Tntreba : ..Da
dumneata cine esti?" ,,Eu? Treceam pe
aici, te-am vazut cazut pe ios si_am
oprit.... Hai_sd te ajut, poate ti-e rau...
Ai... ai patit ceva?” ,Nu, nu stiu... fir-ar
al dracului de sofer.. Au! Au! Parca
ma doare ceva_ aici, la piciorul, .drent.
Alexandru se fngalbeni. ,,Hai aici, Iinga
felinar..." spuse el. Omul Tsi sumese un
crac al pantalonului, dind la iveala un
picior alb. paros. Sub genunchi era o pata
albastruie ce se marea vazind cu_ochii.
,O vinataie" facu el. ,Phui ! ,la fa cite-
va miscari, poti ?* 1l indemna Alexandru,
caruia Ti_mai venise inima la loc_din mo-
mentul in care cel lovit se ridicase, cu
greutate, ametit, dar se ridicase. Nu-_j
curgea singe de nicdieri, dar se putea sa
aiba vreo hemoragie interna. in cazuri
d-astea nu se stie niciodatd. Tntr-o clipa
sau alta putea sa-i bufneasca singeie pe

nas sau pe gurad. ,,Bine ca-i doar atit..."
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incepu Alexandru si se porni din nou sa
injure. Nu stia pe cine Tnjurd. Poate se
injura pe el Tnsusi, poate pe omul care-i

sarise in fata masinii, poate Tn-
jura noaptea aceea cetoasa, petre-
cerea idioata sau prostia lul de
a fi plecat de acolo cu_ masina. ,La-

sati”, spuse omul, Tmpéciuitor, ,,nu-i ni-
mic". ,,Cum sa nu fie nimic ?“ se rasti
Alexandru. ,Hai sd te duc acasd sau la
spital.” ,M-as duce acas™ ,Da unde
stai ?* ,,in Drumul Taberii" rdspunse
omul, clipind. ,,Bine, hai sa te duc." spuse
Alexandru, batind din palme. ,Lasati,
nu-i nevoie, ma descurc io..." ,,Ma omule,
nu poti sa mergi in halul asta pe strazi.
Hai, urca-te In” masina ca ma cam gra-
besc." ,lo va multumesc, dar n-as vrea
sa deranjez..." ,,Haide, domne ! Omul se
urcd atent, stringindu-si poalele paltonu-
lui cu mina si lasindu-si picioarele in
afard. Tnainte de a le pune si pe ele in
masina, le lovi usurel de praguri, ca pen-
tru a le_scutura de bucatile de noroi li-
pite de talpi.

,».N-ai inchis bine usa, spuse Alexandru,
putin enervat. Nu, domne, nu asa... lasa
c-0 Tnchid eu..."

Se aplecd peste corpul masiv al celuf
de linga el si smuci cu putere de mine-
rul portierei. Curentul iscat de Tnchi-
derea usii sufla din hainele omului un
miros bizar. Miros de sudoare si fum. de
salcim si de balegar, de bautura si de
tigari ieftine. Poate si multe alte miro-
suri ce nu puteau fi distinse unele de
altele.

~unde lucrezi dumneata ?* Tl Tntreba
dintr-o data Alexandru.

.La C.F.R.", raspunse iute onitSl*iiara
sa_se gindeasca. ,Tocmai am iegit si.."

Se Tnecd_si Tncepu sd _ tuseasca gros,
hirfit. dueindu-si 0 mina noduroasa la
gurd. Alexandru nu mai spuse nimic,

trase cu coada ochiului la el. scurt, si
apoi isi vazu de drum, atent. Ceata era
tot atit de deasa Tn tot orasul. Stopurile
cu lumini verzi, galbene, rosii, care mai
erau aprinse pe la intersectii, pluteau in
aerul laptos ca niste lumini de pozitie ale
unor farfurii zburatoare invizibile ce su-
pravegheau strazile. Ici, colo. becurU"aii
neon, cocotate in virful unor stilpi Tnalti
de metal, vopsiti Tn verde, luminau vag
si ceata pdrea ca s-a scuns si ea din ele.
alba si gretoasa.

Alexandru se simtea urmarit. Avea
impresia ca tot timpul se afla o masina
n spatele sau, dar cind privea in oglin-
da retrovizoare nu mai vedea decit stra-
zile pustii, acoperite de ceatd. | se parea
ca toti copacii, toate cladirile, toate obiec-
tele pe care le lasa In urma o porneau
dupa el pe furis, absorbind o parte din
ceata ce plutea Tn aer si se asezau la
rind unul dupa altul in spatele sau, iri-
zind ca o coada de cometa.

,Uitati, p-aci stau.." spuse . dintr-o
data omul. ,,Care-i blocul?" intreba Ale-
xandru, oprind la intrarea unei alei.
,Uitati. dla cu' patru etaje, drept in fata."
.Bine, te las aici. Poti "sa mergi ?* ,,Da.
sigur, acu’ e usor", spuse omul si Tncepu
sa se caute cu o mina Tn buzunarul de
la piept. in timp ce cu cealalta bijbiia
dupa minerul portierei. ,,Cum se deschi-
de asta ?*

Alexandru se apleca din _nou peste
corpul omului ca sa-i deschida usa sirijn
nou simti mirosul acela greu, ciudat.
maitntilinit. Cine era omul acela ? De
ce-i iesise in cale ? Ar mai fi vrut sa
vorbeasca cu el ceva, orice. Dar ce sa-i
spuna ? Tntre ei era doar aripa aceea de
masind, ca o uriasa usa de fier, ferecata
cu zeci de zavoare si doar pe sub ea se
simtea un curent slab, valuri usoai? de

_-aec aducind cu ele izul unei alte fulul

Aproape fara sa-si dea seama, lui Ale-
xandru = Tncepu sa-i turuie gura : ,,Sii.
uite ce s-a intdmplat. Veneam si eu de la o
petrecere, am baut si eu ceva. stii, asa
e, si n-am fost atent la volan, asa ca
te-am lovit, ce sa fac. eu te-am lovit, sa
stii. Tmi pare rau. te rog s& ma ierti, asta
e. acum poti sa faci ce vrei !* ~, Mde,
nu-j nimica”, spuse omul dupa un scurt
moment de tacere. in timp ce luminite
albastre 1i jucau in-ochii aceia mari, ne-
gri. Scoase din buzunarul de la piept
ceva strins In pumn si Tncerca sa-i bage
lui Alexandru acel ceva in mina. ,,Ce-i
asta?" spuse el, ferindu-se. ,la, sa ai si
mata de benzina", raspunse omul, timid.
,De ce. dar nu-i nevoie... Ce faci domne,
esti nebun !“ Omul lasa un ghemotoc in
poala lui Alexandru si cobori din masina.
Porni s& mearga iute pe alee, doar schio-
patind usor si se pierdu dupad niste tufe
si niste [azi de gunoi. Alexandru deschi-
se Si_el lepede portiera ca sa-l ajunga
dar fulgarinul se destinse si ghemotocul
cdzu_pe jos. Se aplecd sa-1 caute prin
bezna. Bijbii nitel cu miinile pe asfalt,
il gasi si se Tndreptd spre botul masinii
ca sa vadda Tn lumina farurilor ce este.
Lumina Ti dadu la iveald o hirtie moto-
tolita de o suta de lei. ..Drace ! facu
Alexandru.  Tnvirtindu-se pe loc ca sa
priveasca in jur. Omul disparuse. Ceata
staruia tot atit de densd ca mai Tnainte
si siluetele Tntunecate ale blocurilor pa-
reau niste fantome uriase ce dansau i>
jurul sdu fara pic de zgomot.

Alexandru mai dadu un ocol masinii,

privind aripa stingd, desi nu se vedea
nimic n Tntuneric, apoi se urca repede
pe locul din fata volanului si aprinse
lampa din plafon. Despaturi hirtia si o
Tntinse netezind-o cu mina. O privi atent,
ntorcind-o de pe o parte pe alta. O
puse apoi n buzunarul fulgarinului,
stinse lampa, dadu drumul la motor si
porni spre casa.




Al. I. STEFANESCU

STE holul unei gari. Rece, foarte

rece. Desi la intrarea din strada

cit si la iesirea pe peron sint

revazute usi duble, coridoare me-
nite sa stavileasca curentul sau frigul,
totusi toate aceste usi sint deschise, date
de pereti,, un curent salbatic, un frig
oteliu si atos — Tn ciuda unei sobe
uriase cu gaz metan, care Tncearca sa
functioneze — stapinesc marele cub, caci
cub este, holul are o Tnéltime neverosimi-
13, de pe alte vremuri, mai putin functio-
nale, mai putin eficiente economic (la ce
servise aceasta Tnaltime ? poate o gre-
seald a arhitectului ? sau nevoia vreunui
fast provincial, dar cu atit mai preten-
tios ? cine stie ?), vremuri cu blazonul
lor, vremuri dinaintea noastra, vremuri
ale altora, caci mereu uitam ca Tnaintea
noastra au fost altii, altii, altii.

Ce se poate . face intr-un hol de gara?
ntr-un hol de gara provinciala? Se pot
cump&jji bilete, bilete de tren, ,legttima-
tivcte calatorie”. Splendida denumire !
,.Legitimatii”, adica ai dreptul, esti
legal, ai si o identitate, ti-e Tngaduit, ai
chiar datoria sa calatoresti. Nu este
nimeni cane si cumpere bilete. Poate nu
. pleaca nici un tren. Si chiar nu pleaca!
Daca-mi dau bine seama, casele de bi-
lete (doud!) sint inchise. Linga una dintre
ele, intr-un colt al cubului, se afld o tabla,
o tabla neagra ca la scoala primara, dar
mai-mica, ma rog nu e o tabla didacti-
ca,»’ o tabla sustinuta de un trepied
fara” pretentii, pe care sta scris cu creta
Hintirzieri”. Si - dedesubt... dedesubt ni-
mic | Nu chiar nimic. Se vad foarte bine
stersaturile facute cu cirpa, pe uscat,
producind un praf atit de daunator sana-
tatii stergatorului. Sau poate sint ster-
saturi cu cirpa uda, dar nu indeajuns de
uda, sl-atunci ramin pe tabld . urme
alburii, asa, un fel de spoialda cu un var
foarte subtire. ,intirzierile” din ajun
fusesera anulate, sl de timp si de per-
sonalul statiei, nu sosiserda niste Tntirzieri
proaspete, nu se putuse scrie nimic peste
urmele murdare de ieri, tabla n-are curat
decit titlul ,,intirzieri”, dedesubt este o
confuzie dezagreabild, de o murdarie fara
putere, dar sigur sfidatoare.

De ce s-a asezat Batrinul tocmai acolo?
Ti e si lui frig, fara discutie, dar asta
e pentru el o problema secundara, el este
obisnuit, acest frig intra pe linia ultimi-
lor ani ai vietii sale. Dar de ce tocmai
lingd tabla ,intirzieri" ? ,,E un colt mai
ferit”, spusese desigur Seful Statiei. ,Si
pe urma omul vede ca trenul are intirzie-
re, se gindeste ce sa faca, te vede pe
dumneata, si-si cumpara o carte, sau ia
o~ toistrata sda scrie cunoscutilor. si-uite-
asa, faci si dumneata vinzare, pricepi?"

Acum Batrinul doarme pe scaunul lui,
ascuns de lada cu geamuri din fata, lada
impodobitd cu coperte de carti, coperte-
reclama, foarte uscate, scorojite, vaduvi-
te de vechile lor culori, privind vestede
SDtSjSholul pustiu. Batrinul doarme . cu
ochii deschisi, ochi de asemenea fara cu-
loare — gene, pleoape, iris si cornee, toate
sint cenusii cu vagl urme de roz — ochi
care desigur nu privesc Tn afara, ci se
infunda undeva Tnlauntru. incercind poate
sa descifreze cu o clipd mai devreme
potoul unei existente ce se tiriie tot mai
obosita spre... dar asta e, cd nu se stie
spre ce se Tndreaptda ! Sint absolut con-
vins ca batrinul e victima unei familii
aprige la cistig, ,fiecare trebuie sa-.si
cistige plinea”, poate nici _nu-i mai
dadeau, de miricare si-l silisera sa accep-
te aceasta meserie, de viazator ambulant
care nu vinde nimic decit propria lui
imagine dezolanta, atit de descurajanta
ca face sa-ti treacd fiori prin sira spi-
narii, tie, calator cu legitimatie, deci
aproape sigur ca vei .schimba chiar in
aceeasi zi peisajul vietii tale.

Dar eu nu plec nicdieri, eu am venit
aici la gard, Tn acest hol rece si cubic, n
acest spatiu mort, populat cu absente,
unde nu miscd nimic, nici macar ginda-
cii, tocmai ca sd& ma ajute sa ma re-
plonjez n agitatia fara friu a lumii Tn-
tregi, a lumii din afara. Curios ca
tocmai acest spatiu limitat si rece si gol
si mort a fost ales ca sd ma arunce in
imensitatea haotica, Tntesata de obiecte,
de zgomote si culori, suprapopulata de
oameni si animale, lumea terestra, agata-
ta de'globul ei minuscul, gonind dezma-
tat prin eter, lume pe care am pérasit-o
de citeva saptamini, retragindu-ma in
cabana din munti, unde-n jur nu-i
decit padurea si tacerea, aerul sticlos si

solitudinea mea.

ATUL, de ghiseele goale, amenin-
tatoare ca niste cabine de co-
manda parasite sub iminenta unei
catastrofe, sauvidate tocmai de
acea catastrofa, care a facut inutile ,,in-
tirzierile”, vinzarea ilustratelor sau Tn-
chiderea usilor duble, m-am Tndreptat
in stingd mea, spre chioscul mare?tot cu
geamuri, plin de ,publicatii”, Tn toate
culorile si limbile, stind neatinse in

rafturi, cotor linga cotor, solidare si si-
ure de spatiul lor vital. Nu-mi place
elul agresiv in care ma fixeaza revis-
tele de sus, de pe stelaje si cobor privi-
rea la nivelul omenesc, asa, sub doi
metri si chiar mai jos. pentru ca era si
un scaun Tnauntru, scaunul Omului, scaun
de deasupra caruia ma privea de obicei
fata ravasita si foarte pistruiata a vinza-
toarei. Scaunul Tnsa e gol si el, aici toate
sint goale, 'am Inteles ca si chioscul de
publicatii este foarte inchis, zace masiv
si_sigur de sine, scutit de poluarea uma-
na, reintors in nesimtirea lui, ticsit de
celuloza prelucratd. inteleg cd nenumara-
tele foi de hirtie pot, In sfirsit, sa nu
faca vreo deosebire Tntre murdariile de
musca si armata caracterelor grafice,
cliseele alb-neg.ru sau in culori fiind,
dupd caz, taxate ca plagi mai mult sau
mai putin purulente. De pe mica tejghea
din fata chioscului dusmanos urca insa
spre mine mirosul acela, usor. Tntepator,
afumat, hranitor chiar, un miros foarte
familiar mie, acela al hirtiei proaspat ti-
parite. Un vraf de ziare zace modest si
democrat pe tejghea: ziare proaspete.
Ziarul zilel de azi, ziarul pentru care am
venit pina aici, ziar cu rezultate la
fotbal, cu evenimente din Orientul Apro-
piat, ziar_cu programe de radio si tele-
viziune, ziar cu. tineri care traiesc pe spi-
narea parintilor, eu ,sectii" noi care au
fost date Tn productie, cu.. Nu conteaza
ca-i ziarul judetean, ca n-are decit patru
pagini format redus, ca este ,,Flamura
Bucegilor", el este de fapt flamura lumii
active, care a reusit totusi sa patrunda
n acest spatiu gelos de pustiul sau rece,
de nemiscarea lui muceda.

lau ziarul, un ziar, si-mi dau seama ca
n-am cui plati. Sa pun gologanii alaturi,
pe tejghea ? Dar cine-mi spune ca Vvin-
zatoarea cu pistrui, vinzatoare amabila,
pentru ca a ldsat ziare pentru oameni,
pentru eventuali amatori, vinzadtoare ab-
sentd din motive pe care le presupun
binecuvintate, nu va fi pagubitd? Ceea ce
n-as dori. Tntre timp, chioscul indepen-
dent isi bate joc de mine, ma priveste
cu rautatea tuturor ochilor multicolori ai
publicatiilor rebele de pe stelaje.

— Platesti la Dulciuri, maica !...

Ma-ntorc surprins, ca un biet hot agea-
miu, in directia de unde au venit vorbe-

le. Da, a mai aparut un personaj, foarte

Tnghetat si cenusiu, cu 0o matura imensa
n mina. Este o Batrina Tngrijitoare —
aici totul e batrin — matura si galeata
cu zoaie au iesit odata cu ea pe o usd
hodorogita, purtind firma Toaletd. Tncerc
sd regasesc pe fata ei_caldura acelui
»maica"”, dar probabil ca a disparut de
mult, chipul este sters ca si cel al Batra-
nului cu ilustrate. Tn schimb, Tmi patrunde
Tn nari un miros rdu. rece, umed, care
navaleste cu grosolanie 'pe usa obosita.
Ah, acele Tncaperi, vopsite Tn uleiuri
groase, cenusii sau maron sau chiar
negre, acei pereti mustind lacrimi slinoa-
se, acele ginganii speriate de orice fel
de lumina, acea curatenie murdara de
cazarmd, Tn care urina si motorina se
unesc Tntr-o aliantd nefnduplecatd si na-
valesc asupra insului care s-a aventurat
pind in birlogul lor, cucerindu-1 bucatica
cu bucdtica, pe dinauntru si pe dinafara,
ametindu-1, asfixiindu-1, transformindu-1
Tntr-un purtator activ al sordiditatii lor
mult timp Tnca dupa ce el a reusit sa
evadeze de sub apasarea lor concertata!...

Tnchid cu hotarare usa pe care, de obi-
cei, cei mai multi o lasa deschisa. Batrana
Tnaltd spre mine o cautatura nedumerita.
Cu un gest ostenit, ridica putin matura,
Tntr-o directie greu de ghicit si rosteste
iar, dar tnult mai economicos :

— La Dulciuri.

Ah, la Dulciuri, da, da, Dulciuri si Ra-
coritoare, sigur, este chiar in celdlalt colt
al imensulur cub, va sa zica acolo, acolo
trebuie sa existe cineva viu si tinar, a,
dar chiar mi-aduc aminte, este frumoasa
Geta, ,tovarasa Geta", cum am auzit oda-
ta pe cineva denumind-o cu mult antren.

— Multumesc ! indrug si ma-ndrept spre
Dulciuri,, cu banii Tn mind, cu bucuria
de a intflni in sfirsit o fatd omeneasca,
fata frumoasei Geta, mi-o amintesc, e
din belsug fardatd, desi n-ar avea nevoie,
este bineinteles la locul ei, la Dulciuri,
dulcea, poate, Geta! (N-am de unde sti
cum aratd, nu i-am vazut totdeauna capul,
Tnnobilat de o scufie alba, cochetd, cum
au infirmierele frumoase !) Probabil ca-i
»dulce”, uite cd un barbat (de unde o fi
aparut ?)' sta proptit de tejghea si-i vor-
beste, un barbat cu palton si céaciula. Sta
proptit in mod curios, asa, teapan ca un
bustean Tn picioare rezemat de un pe-
rete, un bustean negru — e Tmbracat nu-

maijin vesminte negre sau aproape negre.

Ma apropii cu oarecare Tncetineala, n-as
vrea sa surprind _flirtul lor, le dau timp
sa-nteleaga ca vine cineva, cu o treaba
marunta si care nu sufera intirziere, deci
ei sa ia pozitii normale, indiferente, po-
zitii cai)a ile sa dea posibilitatea efectua-
rit acelei mici operatii anodine, si apoi
nu vor avea decit sa redeschida portile
micului paradis, care este sau care le
urez sa fie, flirtul lor.

NTR-ADEV-AR, la apropierea mea,
busteanul cel negru luneca mai
spre stingd, luneca periculos, ar
putea sa se prabuseascd, cu toate
ca face semne in directia Getei, si altele
n directia mea. semne de scuze si de
poftire. Oricit de curios, busteanul n-are
fata, sau Tn orice caz, ceea ce se afla
intre caciula neagra trasd pe ochi si sa-
lul negricios urcat spre nas nu seamana
cu nimic, poate cu cliseul de sticla al
fotografilor de pe vremuri, ceva negricios
cu pete alburii, dar poate fi si un amba-
laj de prost gust din foitd translucida sau
hirtie de pergament in care se vind gra-
simi sau carne rosu-vinata. Noroc de te-
pii negri ai barbii, crescuti peste noapte
— negri, pentru ca pielea-i galbena — si
care atesta ca acolo trebuie sa fie un chip.
Tovarasa Geta Tmi face cu ochiul, a ob-
servat cd ma intereseaza busteanul.
— E rdmas_d-aseara ! Tmi surade ea
foarte rosu. E coca. Da’ n-am marunt.
— Ei, Tti face curte! Te mai distrezi
si dumneata. Da-mi ceva de pe-acolo, nis-
te tigari, caramele, vezi dumneata...
Tovarasa Geta e inlocuita de un pulovar
gros si verde, Tmpletit Tn casa, Tnfasurat
pe omoplatii ei, care nu par rahitici : cau-
ta printre marfurile din spate, ceva ce
s-ar potrivi cu clientul si cu hirtia de
zece lei.

Intre timp, busteanul basculeaza de vreo
doua ori pe tejghea, nu scoate o vorba,
pare foarte jignit, pentru ca uite, s-a
desprins de marginea de lemn, face pasi
mici Tndarat, cu ochii Tnchisi. (Reflec-
tind ?)

— Poftiti, va rog, se Tntoarce Geta, e
blonda, si-i ies nenumarati zulufi de sub
tichia apretata, iar obrajii ei plesnesc de
sanatate, plesnesc de singe si de carne
— nil prea suporta pudra, e clar, probabil
ca domnisoara Geta are probleme eu ei
pe linie de machiaj — iar acum si-arata
si toti dintii, jide complice spre spatele
meu.

Mi-am Tndesat Tn buzunare cumparatu-
rile si simt ca-i politicos s& ma-ntorc si
eu, sa vad. Busteanul tocmai se clatina
usor, in fatd si Tnapoi, nu-i un bustean

rea lung, mal degraba gros, se vede ca
In aceasta pendulare care se executd cu.
ochiiTnchisi, trupul refuza sa iasa din
rigiditatea lui, refuza saseinmoaie cit de
cit, s@ se arcuiasca asa fel ea sa realj-
zeze legea aia cu centrul de greutate care
trebuie sa cada perpendicular in interio-
rul bazei de sustinere, asa ca si Geta, si
eu, privim cum busteanul se apleaci de-
finitiv spre spate, Geta ride tare, eu simt
ca Tncremenesc, si nimic nu-1 mai poate
salva pe omul 1n negru, el se-nclind
corect, foarte drept, pe spate, executd o
miscare accelerata (e la trei metri, nu-1
mai pot prinde(!j) si se loveste de ciment,
ca o traversa de cale feratd Tmpinsa a
joaca de un tinar descarcator de vagoane.

Nu, nu s-aude vreun bubuit enorm, nu,
dar Tn cubul acela rece-si gol si dornic
de ecouri, urca totusi un ,.crac” sinistra.
N-a fost numai bufnitura seaca a testei,
de pe care caciula a fugit cit colo, dar
si un foarte clar pirfit, un sunet de oase
strivite, un hirsciit care ma seaca la ma-
runtaie si-mi Tngheata singele-n ‘vine.
Fostul bustean nu miscd, sta mut, Tntins
pe ciment, parcd de mult tot voia el sa
se-ritinda, sa intre-n somn. Parul scurt,
ciufulit de caciula, a izbucnit in vite te-
poase si-l umanizeazd. Mosul de la ilus-
trate nici nu l-a vazut, Geta continuda sa
rida si-si Tndreaptd un zuluf, toate ghi-
seele acestea goale, Tnchise, pustii, nici nu
clipesc macar din nenumaratii lor ochi de
sticla, doar inima mea, dupa un prim gol
dureros, Tncepe sa bata nebuneste, ma st
vad cu mortul Tn brate, abia pot sa-1
duc, si Tncercind mereu sa. dau tot felul
de explicatii despre ceea ce au am ha-
bar, unor nu stiu cine, iar Tnlauntrul meu,
si-n maruntaie, si-n teasta, are mereu loc
si suna mereu, acel ,,crac !I“ si acel pirfit,
si simt cum gura mi_se umple de un.
lichid acra, daca nu ma misc .acum, daca
nu ies repede la aer, am sa-mi vars ma-
tele aici, Tn acest cub enorm, gata sa se
clatine dusmanos deasupra mea.

Tnainte de a pdsi ?e usa dinspre stra-
da, larg deschisa dealtfel, ‘constat cd Geta
continua sa fie Tnauntru, la Dulciuri, iar
batrana moaie matura Tnfasurata-ntr-un
sac Tn galeata cu zoaie, si amindoua se
uita la busteanul prabusit cu o curiozi-
tate, as spune, plind de Indiferentd, si
atunci ma indignez si tip la ele, cred ca
tip, de fapt m-am auzit rostind flegma-
tic, ca un blazat patron de birt: ,Dati
dracului un telefon la un doctor, ori vreti
sd va treziti cu un mort Tn brate si sa
nu mai stiti {)e unde scoateti camasile ?*

Cele doua femei ma privesc aiurite, dar
eu am si iesit pe usile vraiste, aproape
alergind, alergind din fata acelui ,crac",
a acelui piriit de oase strivite, alerg pina
unde se Tnaltd lungul sir de scari de pia-
tra, nu ma opresc, sar cite doua lespezi
dintr-odata, mi-a cazut si ziarul, clar nu
ma opresc, pind sus, Tn buza soselei, pe
care trec Tnsa, duduind, camioane colora-
te tipator, latind la nesfirsit pastrama
hoitului de pisica din drumul lor...


neg.ru

Teatrul Tineretului din Piatra Neamt

JAl matale
Caragiale™
al Ill-lea

UPA o prima versiune scenica la

Teatrul National din Craiova, la

sfirsitul lui ianuarie 83 (intre-

prindere meritorie, salutatd ca
atare de critica), dupa o a doua, prin mar-
tie '83. la Teatrul din Ploiesti (bucurin-
du-se si ea de o primire favorabilad), iata
si 0 a treia versiune scenica, la jumatatea
lui aprilie 83, la Teatrul Tineretului. din
Piatra Neamt, a aceluiasi scenariu-colaj
datorat  regizorului Mircea Cornisteanu,
realizat dupa corespondenta, articolele si
schitele lui Caragiale, cu inserturi din
monologul lui Catavencu, scenariu sau co-
laj fara indoiald ,original”, pe care regi-
zorul, in actualul ritm al montarilor, I-ar
putea_ juca la_toate teatrele din tara in
numai patru-cinci ani.

Caci, spre deosebire de spectacolul plo-
iestean. care ambitiona si reusea sa ca-
pete o relativd independenta fata de cel
de la Craiova, spectacolul de la Piatra
Neamt nici macar nu-si mai da osteneala
sa para diferit de cel dc la Ploiesti. Ce-i
drept, scenograful e altul, la Ploiesti —
Vittorio Holtier, la Piatra_ Neamt — Tu-
dor Ghimes. dar scenografia — ca si mi-
zanscena — au ramas in mare aceleasi.
Noroc cd publicul e altul si el nu e inte-
resat atit de ceea ce-a fost la Craiova sau
la Ploiesti, ci de ceea ce i se oferd lui. la
Piatra Neamt. Si nu i se ofera deloc pu-
tin. Pentru publicul larg majoritatea tex-
telor caragialiene din spectacol sint cvasi-
necunoscute, iar imaginea omului Cara-
giale. ce se desprinde din ele. Tn contextul
reactiilor sale la realitatile epocii, nu e
mai putin revelatoare. Dupa cum trebuie
sa recunoastem ca. si Tn aceste conditii,
sa le zicem doar de auto-pastisa regizora-
13, ultimele doua montari ale lui Mircea
Cornisteanu. cu acest — prin forta lucru-
rilor, sau a distributiilor diferite — de
fiecare data putin altfel. Al matale, Cara-
giale. se tin totusi pe picioarele lo-r _si
,prind” la public, validind Tn ultima in-
stanta demersul regizoral. lar daca in
spectacolul ploiestean nu avusesem mo-
tive_sa-i apreciem n mod deosebit decit
pe Corneliu Revent si Eusebiu Stefanes-
cu. n_ spectacolul pietrean distributia e
citabild in Tntregime, Tncepand cu Gheor-
ghe Danila. remarcabil in special in por-
tretizarea lui Barbu (Stefanescu Dela-
vrancea) din celebra scrisoare berlineza.
si continuind cu reliefurile scenice dis-
tincte conturate de Dan Borcia, Paul
Chiributa, Constantin Ghenescu, lon Mus-
cd si Cornel Nicoara, foarte bun n Fratii
Asan dar inexplicabil de plat intr-un text
antologic ca Politica si cultura.

Insatisfactiile spectacolului pietrean —
atitea cite sint — nu provin Tnsa din ine-
galitatile interpretarilor actoricesti, ci din
citeva tente vulgare pe care regizorul le-a
apasat prea mult, in dorinta parodierii
unui fals specific national. ,,Cirlige" gro-
siere_ se mai strecoara Tn interpretarile
lui Paul Chiributd (atunci cind 1l Tntru-
chipeaza pe Paul Zarifopol !) si lon Mus-
ca (de o batosenie excesiva ca senator !),
dar, si aici, ele sint girate de alunecarile
spiritului parodic regizoral spre o cali-
tate Tndoielnica. Ea se manifesta de altfel
si Tn ilustratia muzicala a aceluiasi Mir-
cea Cornisteanu, ce nu ezitd sa puna mu-
zica lui Enescu linga gratarele de mititei
si ,,Cine te-a facut pe tine / Tudorito,
nene" | Parca-i cam mult.

Cit despre contextul stagiunii pietrene.
Tn care s-a produs acest al Ill-lea Al
matale, Caragiale, nu vom face declt sa
enuntam titlurile reprezentatiilor, pe care
le-am aflat Tntr-o discutie cu directorul
actual al teatrului. Gheorghe Bunghez.
Stagiunea s-a deschis la 15 septembrie, la
Savinesti. cu spectacolul de poezie A pa-
triei cinstire, urmat de un al doilea spec-
tacol, tot de poezie. Jucarii, dupa Marin
Sorescu. ambele Tn regia lui Nicolae Scar-
lat. Anotimpuri teatrale de Eduard Co-
vali, Tn regia autorului, si Zit, moarte, zit !
de Saulius Saltenis, in regia lIrenei Bu-
ciene, de la Teatrul Academic din Vilnius
(R.S.S. Lituaniand), au fost urmate de Ju-
caria de vorbe dupa Cartea cu jucarii de
Tudor Arghezi. spectacol pentru copii. in
regia lui Alexandru Dabija. Se mai re-
Beta acum Pragul albastru de lon D. Sir-
u. tot in regia lui Mircea Cornisteanu.
si au intrat demult ,in prelungiri" repe-
titiile suspendate la Istoria comica a ma-
gului Faust, unul din textele farselor me-
dievale culese si stabilite de Jean Variot
(traducere_ Mihai Radulescu). regia Victor
lon Frunza.

Cu calitatile si defectele lui. spectacolul
Al matale, Caragiale poate diversifica pa-
leta stilisticd a unui repertoriu solid con-
stituit. dar nu-1 poate In nici un caz su-
plini.

Victor Portion

Teatrul Bulandra

,Rezervatia de pelicani”

RIVELISTEA de pe scena e chiar

a Deltei, tinut mirific, Tmparatie

misterioasa a apelor si stufului,

cu oameni eludati, legati printr-o
fibrd sufleteasca de pamint si prin alta
de fluviul ce calatoreste necontenit spre
zarea necuprinsd. Ambianta e sugestiva :
Paul Bortnovschi a desenat, cu delicatete
de acuareld, grindul galbui, amestec de
nisip ,si tarina, cu un ochi albastru de
baltd si un schelet negru de lotcad ; Doina
Levinta le-a croit haine potrivite femei-
lor, dupd caracterul fiecareia, si tot ea
a pus, asa cum voia autorul, pinze mari,
albe, pe fringhia care sda aminteasca
aripl si corabil. Valeriu Moisescu orches-,
treaza iscusit sonoritatile si luminiscen-
tele locului : se aud, parca, unduirile va-
[ului si, distinct, filfiirile din vazduhul
saturat de zburatoare, oracdiala broaste'
lor, latratul cfinilor, tipetele pescarusi-
lor, iar cind se lasa noaptea rasare o
lund enormd, tulburatoare. Spectacolul
ramine, Tn cea mai mare parte a sa, al
acestui spatiu, cu 0 buna rinduiala a sce-
nelor, scaldat in lirism si cald omenesc.
E frumos ; nu Tn aceeasi masura si au-
tentic Tn raport cu poemul de viata, dra-
goste si moarte scris atit de. inspirat de
Dumitru Radu Popescu, Tn cheia unui
simbol al libertatii, care, pentru el, e
pasarea, element definitoriu al mitologiei
sale literare. Dupa ce a consacrat o plesa
unei rezervatii de porci, univers Tntinat
(Ca frunza dudului..), autorul si-a spélat
sufletul in apele_si culorile tinutului din-
spre mare, Inchinind un imn pelicanilor
din rezervatia naturald, pdasari uriase si
blinde, calatoare si statornice, cu penele
ca neaua, generoase, gata sa-si_ sfisie
pieptul ca sa-si hraneasca puii. Mitul pa-
sarli — obsesie si a multor altor scrieri
ale dramaturgului — finchide Tn el, ca
viziune ontologica si cosmogonicd, o aspi-
ratie invincibilda spre Tnalt, un fond poe-
ticbogat_ (aici nascut din dialectica unor
stari ‘existentiale contradictorii,' din zba-
terea Tintre salbaticie si asezare, dintre
,.maretie si blestem" — cum Tnsusi zice)
si 0 densa substanta eticd, avind izvoare
ancestrale. Delta e o cetate liberd a pa-
sarilor, paradisul primordial al stirci-
lor si cocorilor, al fluierasului, cinghitei,
califarului, cufundacului, halungului, lo-
patarului, ploierului, enumerati cu volup-
tatea descoperirii unor locuitori necunos-
cuti ai unei insule exotice si cuprinsi, ad-
mirativ, ca multime atotstdpinitoare, ca
Numar, de un ‘autohtonism el Tnsusi
mitic.

Ceea ce n-a prins reprezentatia Tea-
trului  ,,Bulandra”, altminteri = Tngrijit
compusa si limpede ca naratie, e rever-
berarea realulul in generalitate prin os-
moza metaforicd Tntre oameni si pasari.
Aceasta e plasma -piesei, din care prind
contur pornirile vitale, senzualitatea bo-
gatd, hranitd de sevele si parfumurile
grele ale locului, de plantele cu radacini
adinei sub apa si flori uriase pe luciul
ei, dorul de duca si reintoarcerile, za-
mislirile ce nfring, Tntr-un triumf al
vietii, accidentele In perindarea anotim-
purilor si in cursul normal al firii, mag-
netismul locului natal, acela unde pasa-
rea (si omul) Tsi face cuib, celebreaza
nunta, scoate pui, Ti Tnvata sa zboare si
§e mintuie Tn liniste, reintrind Tn pamint
si in apd, Tn nesfirsita curgere a ele-
mentelor. Poemul contine, Tn acest sens,
admirabile invocatii. Una, a primaverii
regeneratoare : ,,...exista un instinct al
pasarilor extraordinar : cind le vine vre-
mea cuibdritului, orice s-ar Tntimpla, ele
isi fac cuiburi oriunde, Tn orice conditii
sl scot pui... in bidoane goale de benzi-
na, in turelele tancurilor sfarimate, in
tevile tunurilor parasite, in cosciuge scoa-
se din pamint de obuze, Tn cosurile ca-
selor arse... Oriunde ! Bubuiau tunurile
— si pasdrilor nu le pdsa : scoteau pui,
vietli nu-i pasa, mergea Tnainte... viata
e o rabufnire de “energii, o erup-
tie wvulcanicd, un zbor de pelicani, un
cintec de ciocirlii, ilogic, o Dorintd fu-
rioasa de a cunoaste totul, chiar Tnfrin-
gerea, o Dragoste nebund, oarba... chiar
cind este Tnselata...” Alt moment, e al in-
chinarii omului Tn fata naturii coplesi-

toare : ,,...priviti ! dinspre rasarit vin

mRadio T.V. —

Dialoguri culturale

m Alaturi de multe alte emisiuni, edi-
tia de vinerea trecutd a radiofonicelor
Dialoguri culturale a evidentiat un adevar
de relevanta semnificatie :, spectacolele,
literatura, artele plastice, muzica, artele,
deci, fac parte integranta din ceea ce poe-
tul Al. Andritoiu numea ambianta cultu-
rald a vietii tuturor. Programul zilnic sau
saptaminal a milioane de oameni include,
firesc si necesar, lectura, frecventarea
teatrelor, muzeelor, sdlilor de concert sau.
cum stim cu totii, urmarirea emisiunilor
radiofonice si de televiziune dedicate
acestor domenii. Permanent, in prim plan,
se afla criteriul calitatii si ascultind cu-
vintele unui maistru de la Uzinele Vulcan
am regasit, in formulari specifice, crite-
riul calitatii. Dialogurile despre cultura
se sprijina constant pe judecati exigente
si avizate, discernamintul. seriozitatea a-

stircii albi, ca un nor de zapada... din-
spre apus, cormoranii negri, ca un nor
de cdrbune, pitigoii trec peste noi ca o
ploaie de varda, numarul nemasurat al
pasarilor umple vazduhul de deasupra
apelor si pamintului, o neliniste ma cu-
prinde in fata Numarului... cit pot eu
cuprinde cu lumina ochilor mei, cirduti
de pelicani... stoluri de pasarele marunte,
ca un_curcubeu caldtor prin cer... Priviti
cocorii cum se unduiesc Tn zare de ramii
mic sub zborul lor nalt... Gloate de rate
dorm pe ape... se trezesc... Cocostirci, li-
site, pescarusi — de parca te afli fata in
fata_cu un  izvor de viata.." Si clipa,
traitd ca o rugaciune, Tn pragul mortii,
de batrina Ana, simbol al statorniciei (ca
si Madria din Mormintul calaretului avar
,»Cine e mai puternic decit un cird de
pelicani ? Ei daca zboara spre locul unde
sta soarele Tn amiaza, vine iarna... Cine
e mai puternic decit un stol de pelicani ?
Ei daca vin din alte zari, pamintul Tn-
verzeste, pamintul Tintinereste... (Rizind)
Pelicani, pelicani, voud ma rog... Stapini
peste ape, peste ceruri... Dati-mi aripile
voastre puternice... Penele albe... I
Poate ca asemenea pasaje, Thsemnind
chiar __exultanta lirica, elegiaca ori epica
a ‘escriitorului n fata exploziilor naturii
au mai putind dramaticitate. Sint, dealt-
fel, Tncredintate fie unui personaj neclar
in text, de un sens incert, Tuliu (imagi-
ne stearsa a omului fara capatii, cel care
fuge mereu de toti si de toate, ,0 tu-
leste" — personaj jucat cu spirit, dar
fara vlaga de Gelu Colc_eag%, fie lui Bu-
dita, spécie de bufon siniStru, maculind
locul pe unde trece, prin lacomie, rinjet
perpetuu, fariseism unsuros si _poltrone-
rie hidoasa (bine conceput de Constantin
Florescu — lenes si pinditor. valorizind
nfdtisarea natingd, cu urechea  vesnic
ciulita si cinismul fetid al insului) dar
care nu poate avea, prin structura, ela-
nuri naturiste. Chiar si atunci Tnsa cind
apartin unei fiinte cu suflet nobil, cum

e Ana_— finfatisatd remarcabil, cu no-
blete taraneasca si ntr-o lumina aurita,
de lea Matache — ele, aceste, invocatii

si descriptii, sint numai rostie, nu vin
dintr-o combustie. Sau, ca sa fiu in tonul
Tmprejurarii, nu capata aripi. Dramatur-
gul, atit de pasionat de cercetarea Tnain-
tasilor sai elini si a oceanului shakespea-
rian, mi se pare a se apropia aici —.prin
drama libertatii marginitd de inexorabile
legi ale existentei, intr-o lume ca o ,,re-
zervatie” — mai curind de Ibsen din
Rata salbatica. lar prin unele fapturi,
chiar daca mai aburoase, dar cu un pro-
fil fantast, de decorul fastuos si tipolo-

gia literaturii dramatice a lui Fanus
Neagu. Toate acestea cer ardere, cu fla-
cara mare.,

Un tip configurativ e Timofei, barbat
puternic si slab, fugind de ai sai ca sa
fie uitat, parind liber ca pasdrea si zbu-
rind spre tari_strdaine, dar Tntoreindu-se
la ai sai ca sa-si afle linistea ultima in
vatra dintre ape. A fost Tntruchipat cu
talent, viril si cu farmec de lon Besoiu.
avind, prin inteligenta actorului, prin sta-
pinirea lui de sine si prin expresivitatea
chipului, datele dorite de piesa. O femeie
libera de prejudecati, imagine a senzuali-
tatii neinfrinate; fara alta lege decit a-
ceea, tainica, aei, Gabriela, suflet de cuc,
urmeaza si ea volutele celeste ale fiin-
telor Tnaripate : pleaca si revine mereu,
trecind prin mocirle citadine, curatindu-se
n ape limpezi, tulburindu-le insa, uneori,
din placerea rea de a zdruncina ce e Tn-
temeiat : e creatd scenic cu energie Ssi
imaginatie de Rodica Tapalagd. Distri-
buireain rol a actritei, acdarel stiintd de
a personifica si al carei sarcasm sint pu-
ternice argumente pentru ceea ce e izbu-
tit Tn reprezentatie, naste totusi unele Tn-
doieli, fatd de ceea ce si piesa, si specta-
colul afirma despre tindara aceasta cd ar
fi, adica, o seinteietoare fantasma a ape-
lor. Tot astfel e de exprimat un dubiu cu
privire la prezenta lui Florian -Cl"as.. in
rolul lui Oleica, fiul ratacit al lui Timofei
si_al Pelaghiei, cel care-si iubeste, fara sa
stie, mama si isi uraste tatal, Oedip lacus-
tru si dundrean, Tmpuscind pasarile din-
tr-o neinteleasa orbire, sau fiindca el in-
susi n-are nici o _putere sa se Tnalte dea-
supra pamintului pe care calcd. Necon-
vingerea actorului poate, ori modul sdu
de prezenta, ori Tndrumarea regizoralda
fac rolul monocord si alaturarea de Pe-
laghia (interpretatd cu devotament; dar
fara relief de Mihaela Juvara) neii'A'nsi-
mild. O aparitie episodica, Fira, batrina
n negru (doica, oracol antic) e siluetata
cu finete de Gina Petrini. Doi copii, inu-
tili dramaturgie, trec prin scenad cu vioi-
ciune.

Regizorul Valeriu Moisescu a  facut
mult pentru piesd (pieptdnatd ’'nsa, cu
grija, fata de textul initial, aparut n re-
vista ,,Teatrul™ nr. 6 din 1982) si mai pu-
tin pentru a ne releva ceea ce ea si-a
propus, Tn adine, sa fie (cum e si scris
pe original : ,,Jocul vietii ; Jocul mortii ;
Maretia si Blestemul”). Dar si asa lu-
crarea scenica se urmareste cu atasare,
sentiment inspirat probabil de frumuse-
tea piesei, a locului descris, poate si da
bataia diafana a aripilor lungi ale neva-
zutilor pelicani.

Valentin Silvestru

lon Besoiu si Rodica Tapalaga in Rezervatia de pelicani

precierilor, maturitatea critici a marelui
public_obligind pe creatori la realizari de
autenticd valoare.

m De ce salutam prezenta ciclului Por-
tretul Tn pietura romaneasca (simbatd. o
noua editie) Tn sumarul Teleenciclopediei?
Tn primul rind pentru calitatea lui. Este
un documentar construit cu reald compe-
tenta si har (comentariul, Dan Grigorescu)
ocolind simpla rasfoire cronologicd a
faptelor" 1n favoarea unei. demonstratii
ce subliniaza originalitatea, pregnanta pli-
na de farmec a contributiei scolii noastre
nationale la Tmbogatirea unel teme esen-
tiale in artele plastice. Tn al doilea rind,
pentru cd asa cum este de dorit sa se in-
timple totdeauna n film Tn general si in
filmul de_televiziune in special, echipa de
realizatori (imaginea — Constantin Chel-
ba. montaj — Cristina Bratescu. lectura
comentariului — lon Caramitru) si-a
coordonat armonios initiativele, imaginea

neraminind pur ilustrativd, montajul sim-
pla operatie de aldturare de imagini, lec-

tura comentariului doar o constiincioasa
parcurgere a paginilor. in al treilea rind,
Portretul in pictura romaneasca largeste
aria de investigatie a Teleenciclopediei,
cantonatd Tn ultimul timp cu o obstinatie
ce poate da senzatia de saracie mai ales
la aspecte de fauna si clima Fara a trans-
forma marile sinteze enciclopedice tiparite
n modele infailibile, e bine, totusi, ca si
enciclopedia semnata de televiziune sa
atace probleme cit mai variate din tradi-
tia culturii ~si civilizatiei umane. Nu in
ultimul rind. credem, in sumarul Tele-
enciclopediei un loc binemeritat ar trebui
rezervat personalitatilor de primda marime
din istoria si actualitatea omenirii, in con-
sonanta cu datele calendarului de aniver-
sari ale anului.

m Miercuri. 11 mai. o noud emisiune de
actualitati : Meridiane radiofonice (pro-
gramul 1l, ora 17,00).

loana Malin



~-Mult mai de
pret e iubirea"

PARENT o precauta distanta pas-

treaza fata de propriile propuneri

debutantul Dan Marcoci, regizor

si coscenarist — alaturi de scriito-
rul Nicolae Tic — al filmului Mult_ mai de
pret e iubirea. Tinar el Tnsusi, cineastul
(ndscut Tn 1953) 1si Tndreapta privirile ca-
tre generatiile din preajma sa (repetat,
dialogul anuntd ca personajele principale
au virsta de 19 si_respectiv. 23 de ani).
Interesanta premisa a naratiunii (o fata
ncearcad sa-si Tnfringa apatia si incertitu-
dinile, cauta sa-si descifreze vocatia si
tezaurul de sensibilitate, departe de” me-
diul Tn care a crescut, revendicindu-si
independenta fata de protectoarea cal-
dura materna) Tsi consuma repede vigoa-
rea, sub presiunea avalansei de formule
edulcorate. Generoasa Emilia, purtind
Tn sacosa, cu nonsalantd, suma de o suta
de mii de lei — cistigata la Loto ! —
are  norocul sa-1 Tntilneasca imediat pe
barbatul echilibrat, hotarit si saritor,
vesnic grabit si totusi mereu dispus sa
solutioneze problemele mai mari ori mai
mici_ale celor aflati Tn apropierea lui.
E Victor, inginerul model, dascalul per-
fect al_scolii de pe linga fabrica unde
lucreaza, omul integru care nu poate
decit sa refuze sansele dealtfel meritate,
nsa oferite in urma relatiilor cultivate
cu sirg de familia vechii sale prietene.
Dar concizia fiind calitatea esentiala a
fiecaruia dintre episoadele fabulei despre
fericirea molcom finteleasa si candid as-,
teptatd, conventionalismul detaliilor nu
se preemma insistent. . .

Maruntele conflicte, presarate ici-colo,
se rezolva usor, fara a perturba progra-
matele simetrii sentimentale ; calma ro-
mantd de maturitate a mamei declan-
seaza iesirea din indiferentd, idila si ca-
satoria  fiicei, iar bucuriile conjugale,
descrise de o colegd, 'devin ,adevarate"
vise pentru Emilia. Marcata predilectie
pentru tonalitatile Pastelate — ale pei-
sajelor, ale portretelor si, mai ales, ale
discursului despre contemporaneitate —
dispSra doar in cele doua secvente decu-
pate ca doua microrecitaluri de televi-
ziune.  Tmbracind vesminte  familiare.
Radu Panamareneo rosteste un monolog
comic construit Tn maniera teatrului lul
Teodor Mazilu, iar Leopoldina Baélanuta
compune cu sigurantd un rol de dimen-
siuni  reduse, in registru grotesc (Tnsusi
aparatul de luat vederi Tncremeneste, o
vreme, materializind uimirea tuturor in
fata spectaculoasei si elocventei meta-
morfozari a actritei). Tn rest, filmul osci-
leaza intre nostalgiile poetice (declarate
verbal) si intre tentatiile ironice (mai
mult sperate de public,, decit traite de
autor).

Eroii nu-ai pun intrebari despre in-
curcaturile lor mai vechi (exemplarii
Emilia si Victor nu acorda importanta
disparitiei celui care i-a pacalit inchiri-
indu-le acelasi apartament) ; de altfel
sub pecetea altruismului se grupeazi ma-
joritatea personajelor, iar goana dupa
succese e stigmatizata  spre ilustrarea
adagiului din “slagarul citat chiar n ti-
tlul filmului. Acelasi tip de. sinceritate,
pe jumatate grava, pe jumatate glumea-
ta4, revine In convorbirile din gradina
uritn -Jfiuzeli, -pe pista de. alergari, n
stradd, sau in bucatarie,  pretutindeni
unde au loc discutiile dintre cei tineri,
dar si dintre cei cu timplele Tncaruntite.
lar catre final, brusc, povestirea doban-
deste o turnura freudiand ; unica, dar
atoatelamuritoarea, pentru Emilia, sedin-
ta de...-psihanaliza, oficiata de locotenentul
deNSflitie Vasiliu, stirneste Tnsa nume-
roase semne, de. Tntrebare. Cum: s-a pro-
dus providentiala convocare la circums-
criptie ? Simpaticul si policalificatul Bica
e oare prietenul aviatorului Calin sau
isi ndeplineste numai obligatiile de ser-
viciu ? Cineastul nu se preocupa insa de
clarificarea unor astfel- de racorduri, ci
se multumeste sa prezinte, in continuare,
alte- si alte scene autonome. Elipsele de
timp sau suspendarea coerentei story-u-
lui nu se instaureaza ca modalitdti nara-
tive moderne, ci au pur_si simplu alurd
de neglijente, de nesocotiri ale logicii.

La cel dintli. lung-metraj, Dan Marcoci
se Tnfatiseaza modest in aspiratii si timid
Tn manevrarea arsenalului cinematografic.
Spatiile agreabile nu izbutesc sa alca-
tuiasca diferentiat geografia orasului de
bastina sau cea d zgomotoasei, capitale,
desi ambele sint invocate, ca prezente ac-
tive ale tramei. Placerea structurarii, ar-
moniilor  coloristice (sa citam, macar,
frumoasa performanta a alternantelor de
lumina si penumbra, modelind volumele
si C(_)ri)urile dintr-o incapere cu ferestrele
partial acoperite de obloane, obtinuta de
operatorul Florin Paraschiv). demna de
apreciat Tn sine, mareste impresia de
aplatizare a reliefurilor vietii autentice.
Abilitate evidentd — si chiar indraznea-
1& — demonstreaza deocamdatd Dan Mar-
coci numai in stabilirea_distributiei. Fi-
zionomie expresiva si disponibilitati po-
trivite partiturilor incredintate au prota-
gonistii Rodica Negrea si Dinu Manolache
precum si, Tn rolurile secundare, renu-
mitii actori Valeria  Seciu, Leopoldina
Balanutd sau lon Besoiu ; de asemenea,
interpietil aflati la Tnceput de cariera
cinematografica — in deosebi lulia Boros,
Catalina Barca si Marian Rilea.

Copertile bine compuse ale filmului
(genericul comunicind o stare de neli-
niste si happy-end-ul  punctat hazliu)
lasd sa se Tntrezdreasca o posibila (re)
nastere, dincolo de cea dintii senina aco-
modare a debutantului cu lentilele Tnde-
partarii de realitate, lentile purtate nu
rareori de realizatorii  peliculelor me-
diocre.

loana Creanga

Rodica Negrea, protagonista filmului Mult mai de pret e iubirea. Scenariul — Nicolae
Tic si Dan Marcoci, regia — Dan Marcoci.

Drumu

ATA Tinca un film brazilian, tot

cu. eintareti si muzicd multa.

Filmul precedent — programat pe

ecranele noastre — fusese o0 aiu-
reald, cu regi fenicieni sl o comoara stra-
veche, ,,mostenitd" de un cvartet contem-
poran. Deci, dupa Robert Carlos si dia-
mantul roz. Drumul spre Rio de Nelson
Pereira dos Santos, ne amenintd cu o
alta enormitate. Filmul tine cam 'un ceas
si jumatate, Tn care timp nu se petrece
absolut nimic. O ora intreagd, adica doua
treimi din film, <doi solisti : Miliona-
rio si Jose Rico cinta. Un duet compus
de ei, cuvinte si muzica. VVreo zece can-
tece. Unele din ele repetate. Este si o
mica idea aici, ideoa de care s-a tot
abuzat dupa inventia filmului sonor,
anume povestea muzicantului pirlit care
devine mondial celebru. Ei bine, Tn ciuda
acestor perspective de crunta plictiseala,
filmul este o razbunare Tmpotriva exhi-
bitiei de numere de muzica zisa usoara,
care_se bitile azi pe toate tele-ecranele
lumii.

Cei doi eintareti sint niste adevarati si
sinceri trubaduri, Tndragostiti de muzica
lor, de talentul lor si de milicanele de
oameni, saraci ea si dinsii, Tntilnitj Tn
drumurile lor. Spectatorilor le vor ex-
plica muzical si poetic, ca 1i iubesc, pe
ei si_toate Tocurile frumoase cutreierate
de dinsii de-a lungul imensei tari brazi-
liene. Cintecele lor sint predici, sint sfa-
turi si confidente. Cei doi menestreli Ti
povatuiesc si 1i _roaga sa se bucure de
viata ; ca din_mthnirile cotidiene ramine
doar o amintire ,,dureros de dulce”. A-
cestor milioane de. frati ei tot le aduc
aminte de datoria cea mare a omului,
anume fidelitatea fatd de propriul destin.
Un destin pe care ni-4 facem singuri si-I
aparam cu _dirzenie Tmpotriva saraciei si
Tmpotriva indiferentei celorlalti. Un re-
fren care-tot revine 1n -cintecele lor:
»Irebuie s& fim noi Tnsine / Ca sa Ca-
patam ce meritam."”

Trubadurii  brazilieni cutreierd lumea,
pe djos sau pe platforme de camion pli-
ne de vagabonzi ai vietii si ai Tnfratirii.

Cannes XXXVI

e Simbata, n noul palat
— uriasda constructie din
beton si sticla —, deschide-
rea Festivalului internatio-
nal al filmului de la Cannes
a avut obisnuita stralucire;
pe scend au urcat mari ve-
dete — Michele Morgan, So-
phia Loren, Vittorio Gass-
man, Dirk Bogarde... Pro-
gramul celei de a XXXVI-a
editii *+a Tnceput cu Regele
comediei, filmul lui Martin
Scorsese, care 1i are ca pro-
tagonisti. pe De N-iro si_Jer-
ry Lewis; dar seara inau-
gurala a fost marcata de
accidente — Tntreruperi ale
proiectiei, decadraje, auditie
defectuoasa.  Nenorocos a
fost si debutul suitei de ma-
nifestari grupate sub titlul
,O _anumitd privire", caci
duminica prezentare# peli-
culei franceze Fapte diverse
a fost anulata, tot din cauze
tehnice. De luni, Tnsa, totul
a intrat pe fagasul normal ;
pe afisul competitiei s-au
succedat lung-metrajul bri-
tanic Sensul " vietii “(realizat
de Maonty Pyton) si productia
ungara Recidivistii (In regia
lui  Zsolt Kezdl Kovacs),
,.Chenzina realizatorilor”,
cealaltd importanta suita de
manifestari din traditionala
seuniune cinematografica, a-
duce un omagiu regretatului
Werner Fassbinder si, de a-
semenea, printre cele doua-
zeci de felurite lung-metra-
je, predominante vor fi cele
apartinind ttnarului cinema-
tograf vest-german.

spre Rio"

,.Sint min-dru de drumurile fara margini
ale tariimele” — afirmaun vers. lar un
alt refren al cinteeelor lor este enorma

arere de rau ca timpul nu se poate Tn-
oarce Tnapoi.

Dar sa vorbim putin de persoana fi-
zica a acestor mesageri brazilieni. Unul
are o mutra de bdiat cuminte, celalalt
are pe fata lui presarate insule de par
de parc-ar fi scapat din povestea musche-
tarilor lui Dumas. Ni se umple inima de
bucurie sa-i vedem cum se oprescin fata
multimii, nemiscati, cu ghitara la piept,
si cum ne explicd ce tare ne iubesc. Ni-0
explica cu o voce, cu o_dublda voce atit
de placuta si armonioasa ; n stilul mu-
zicii sud-amerieane care este totodata
poruncitor, sfatuitor si _dulce, se trece
suplu de la murmur la tipat. Pasajele care
stau sus, la trei-patru portative mai sus
decit portativul normal, au intensitatea
tipatului, dar nu sparg timpanul, ci din
contra, parcaTlung. Caci tipatul este de
felul lui un sunet razlet, izolat, scurt, tre-
cator. Pasajele tipate de trubadurii nos-
tri sint lungi, articulate unele intr-altele
ca_ frazele unei pledoarii ; devin totodata,
uriase si delicate, aceste calme repeziri
alternind cu revenirea la soapta.

Un moment de o deosebitd tandrete
este acela n legatura cu terminarea ben-
zinei Tn camionul care auto-stopase pe
cei doi artisti. Erau dezolati. Céci asta
Tntrerupea ,,drumul”, adica marea dato-
rie a destinului lor. 7i vedem storcind ca
dintr-o lamfie ultimii stropi de benzina.
Atunci sosesc niste prieteni (anonimi cum
sint adevaratii prieteni) care Ti anunta
cd vin de departe, cd pe tot drumul au
cules cite_o mica portie de benzind, ca
sd o aduca lor,, lui Milionario si Rico.

Tncd o datda, cinematograful e o arta
care mereu produce surprize, de acolo
de unde_te-ai fi asteptat mai putin. Dar
repet : Tn afard de Tncintarea pe care o
dau acele frumoase céntece, povestea este

mai de graba nula.

D. I. Suchianu

Telecinema

O Un sentiment foarte
reu de_ batjocorit —
esi se stie cit de mare

»1he happy few.."

_Poetul ,.Cintérii _ cin-
tarilor” era de alta pa-
rere, El mergea pinda la

Flash-back

Mecanisme
si materiale

eisaje, nu sentimente, nu mu-
zica, nu fraze, nu figuratii, nu compozi-
tii, nimic din ceea ce constituie partea
distinsd si_ selectd a  cinematografului,
blazonul sau. ci: un portret privind ob-
sesiv de pe perete, o fata candida pre-
vestind toate relele, un cutit Tn_prim
plan, un pled mitos pe umeril unui psi-
hopat, o scara in spirala, un cufar ciu-
dat. un bilet de concret pe jumatate iesit
dintr-un buzunar, acesta este Hitchcock,
de la a carui plecare au trecut trei ani,
fara ca prin asta el sa ramina mai pu-
tin prezent intre hotarele filmului. Omul
care stia prea multe si care i-a facut pe
atitia sa se creada atotstiutori (vezi noul
val francez) a lasat o serie de macanisme
si capcane simple, dar pe care se poate
baza o adevarata strategie a cinemato-
grafului. Tn primul rind, a acreditat ideea
ca si banalul poate fi extraordinar, atunci
cind il dilatezi pind la a deveni obsedant.
Obiectele lui Hitchcock devin fatidice si
ajung sa se substituie destinului, aruncate
de regizor Tn calea propriului personaj.
As zice, chiar, cd pot sa-i para la un
moment dat superioare. in sensul ca sint
inflexibile si oarbe, citd vreme omul e
vulnerabil prin sensibilitate.

Tn al _doilea rind. a introdus hazul, ca
suprema conventie, fara de care totul
ar iesi pc dos si s-ar transforma in pue-
ril. Subiectele melodramatice, dezlegarile
trase de par. psihologiile defecte, actorii
manieristi. decorurile de carton, leitmo-
tivele stingace si conventionale sint stin-

aciiintentionat admise, care subliniaza
abilitatea jocului si impun acceptarea
lui cu umor. Umorul este o carte de vi-
zita cu care te prezinti obligatoriu la in-
trarea in clubul lui Hitchcock. Tn  usa,
amfitrionul te primeste ca un om care
face pe seriosul pentru a provoca prin
asta risul.

Al treilea mecanism constda din alter-
narea continua a suspense-ului si bluff-
ului, a tensiunii si destinderii. Acest dus
scotian produce efecte nebanuite, caci
niciodata nu se stie nina unde va tine o
stare si de unde va Tncepe cealaltd. Ma-
nevrind niste butoane pe cit de simple,
pe atit de pretentioase, regizorul  deza-
morseazd mereu ce-a pregatit Tnainte,
cladeste mereu o alta treaota a interesu-
lui din resturile cotei anterioare, abia
pulverizate.

Exceptional constructor de stari eva-
nescente,. Hitchcock ne-a lasat mecanis-
mele si materialele sale mereu refolosite,
dar nu si proiectul ; céci acesta consta
din imprevizibila sa umoare, dispusa doar
la magistrale improvizatii.

Romulus Rusan

m Nu

tea unei singure taine la
care doar ,the happy
few" ajung farasa stie : 0
transparentd naturald si
spontand. Ceea ce ma ne-
linisteste intr-o prietenie
nu e rana care ar putea

si nu_neaparat urita este
capacitatea omului n a-
ceasta directie — pare a
fi cel de prietenie. Cei
mai aspri observatori_ ai
naturii umane nu si-au
permis prea mult Tm-
potriva lui, ca sa ne ex-
primam stapinit.  Opere
Importante satirizind a-
micitia nu cunosc, cea
mai ~ grandioasa — Don
Quijote — fiind chiar,
cumva, un imn de slava
al Tnsotirii si solidaritatii
in doi. Cred, dealtfel, ca
e mai lesnicios sa fii sar-
castic .fatd de un tip bat-
jocoritor — eu tot ce de-
fine acesta ca putere in-
timidanta si fascinanta —
decit fatda de un om care
posedd aceasta forta de
a se Tmprieteni _rar'si de-
cisiv. Prejudecdtile o so-
cotesc o0 grava slabiciune.
Nici_ vorba. A fi_ prieten
pretinde o energie ma-
Xxima, ca orice creatie a
fiintelor caracterizate de
mult ,slabe ca musca si
tari ca fierul”. E drept ca
fiind unul din cele ci-
teva sentimente prea pu-
tin practice, prietenia e
0 sursa extrem de bo-
gatd — mai bogatd, de
pilda, decit ura — 1n
deziluzii. Putine uri sau
banuieli nu-s ptha la
urma satisfacute.  Pros-
tia se fereste, ca nimeni
alta, de dezamagiri si iz-
buteste, draga — doamne,
sa le evite. De aceea pen-
tru prosti prietenia e 0
utople, mereu anacronica,
suspecta si ineficienta.

a crede_ca ,rana pe care $3 mi-o lase — .semn de
ti-o lasd un prieten poate Helare e i " armnul
fi un semn de fidelitate”. de nelimpezime. Nu am
Aldeevartve mag'(}lflca_ st 9 luciditatea siracd de a-1
Impartasesc. INumal  ca astepta. Nu am pesimis-
asa cum cauzele mari ' nevi-

sint si_adapostul celor
mai mari minciuni, si a-
ceastda idee e prea gene-
roasa facilitind parali-
zante alibiuri pentru in-
fidelitati si ,,magarii, ca
ntre prieteni..." Tti  tre-
buie judecata _aceluiasi
rege ca sa diferentiezi
ranile si cicatricile cres-
tate de buna sau reaua
credinta. Ce sa ierti si
oe nu. Pe ce sd te certi
diferenta de o litera
ata de ierti", nu ri-
data rimind I) si pe»ce
nu. Pind unde se poate
intinde Tntelegerea —
cu demnitatea si umo-
rul ei, vai, umorul atit
de rar Tntr-o* prietenie,
sacrificat prea des pen-
tru a nu parea superfi-
cial... — unde_ se opreste
si mai ales din ce cauza
Inceteaza. A nu te 1n-
treba toate acestea ar fi
irealist. A sta tot -timpul
nsd la pindda pentru a
,verifica” o prietenie —
somind-o la dovezi si
»gata sa pui piciorul in
prag” — e si mai rau.
Esenta ei ramine _ desfa-
surarea insasi, inevita-
bild ca si viata, de la en-
tuziasmul de a exista
pind la_oboseald, din a-
dinc pina la suprafata,
de la drama si comedie
pina la devotament si o-
crotire, toate sub pece-

mul de a-1 socoti
tabil. lar cind si . daca
apare, nu am vehementa
automatd a nevinovatiei
mele. Ma tem  mai ales
intr-o prietenie de victi-
mism si inocenta unilate-
rale. Dar indiferent de
ving, ranile_le doresc
egal de adinei si de du-
reroase — daca ne de-
cidem la acest act de ul-
tim&_fidelitate. De_aceea,
ca sa fiu sincer pina la
capat, nu am curajul
tdios si exemplar de "~ a
participa la ruperea, la
uciderea unei prietenii si
o amin cu o lasitate care
nu stiu daca nu e chiar
mila de care ne ferim
ca prostii, fara s-o cu-
noastem. Mereu  astept
un Tnger sa-mi opreasca
mina mea sau a celuilalt
De multe ori nu a aparut.
De multe ori, a aparut.
E singurul domeniu real
in care am auzit filfiit de

Tnger.

..Un bun serial ameri-
can — ,Visuri destra-
mate” — stia citeva ade-
varuri  substantiale in
toate aceste  domenii
unde-i bine sa ai linga

tine un Glenn Miller, un
pahar de wisky si 0 nu-
vela de Scott Fitzgerald.

Radu Cosasu



Portelan
SI tapiserie franceza

(Muzeul de arta R.S.R.)

m TREI secole de arta a portelanului
si doud secole de tapiserie — pe linga
o Informatie istoricd veche si actuald de
mare interes, cu noutdti pentru publicul
nostru — readuc Tn atentie mult dezba-
tutele probleme ale gustului artistic din
domeniul artei ambientale. Avem 1n
aceastd expozitie surpriza Tmbucuratoare
sa aflam ca exigentele unui gust reputat
ca fiind de rafinament si subtilitate nu
echivaleaza neapdrat cu niste legi se-
vere, implacabile, cu ajutorul carora ar
fi epurata orice expresie a vitalitatii fi-
resc contaminatd si de impuritatile vietii.

Grupate Tntr-o prezentare Ingenios re-
gizatd dupa criterii cronologice si stilis-
tice, si bazatd pe Tnvecinarea dintre pie-
sele originale si unele replici moderne,
portelanurile atrt de diferite Tntre ele fac
posibilda totusi o trecere usoarda de la un
stil la altul, de la o experientda tehnica
la alta. Gratia rococo-ulul, vitalitatea or-
namentelor cu rappel-uri ale formelor
faiantei de Strasbourg sau Rouen, ames-
tecul putin ciudat de opulentd a decora-
tiei si severitate a formei, amestec pro-

priu  perioadei Empire ; Tndeminarea
eclectismului  in_ piesele secolului al
XlIX-lea. pina catre sfirsitul lui, cind
Art-Nouveau-ul  simplifica. paradoxal,

tocmai_prin Tnrudirile lui baroce formale
si purificd ornamentul. Geometria multi-
colora apoi, Tn secolul nostru, scriitura de
origine gestuald Tn ornamentatii discrete
care acorda prioritate formei, se consti-
tuie Tntr-o unitate sustinuta de lumino-
zitatea, claritatea, buna dispozitie a ex-
presiei. Tn acelasi timp, datorita logicii
desavirsite a prezentarii obiectelor, ~pot
fi urmarite si  subtilele diferente de
ordin tehnic specifice productiei porte-
lanului Tntr-o epoca sau alta. Cu privire

la acestea, catalogul expozitiei furnizea-
z& numeroase date. .
A doua sald gazduieste impunatoare

tapiserii, Tncepind cu cea de la finele
secolului trecut semnatd de Gustave Mo-
reau. ,,Sirena si Poet", fidelda transpunere
in lina si fir de aur a viziunii simbolist-
somptuoasa a picturilor lui. Piesele ex-
puse se pastreaza toate Tn cadrul tapise-
riei clasice, bidimensionale, chiar atunci
cind formuldrile sint foarte moderne si
recente. Cele mai multe reprezinta trans-
puneri in material textil al unor imagini
specifice picturii. Procesul transformarii
expresiei prin natura materiei devine
astfel punctul central de interes al ana-
lizei acestor tapiserii. Tn acest sens, ,,Fe-
meile Tn fata oglinziil — monumentala
lucrare a lui Picasso, tesutda Tn tehnica
traditionala ,hautelisse” —. ,,Compozitia"
lui Miro, ,,Marea" lui Matisse, ,,Farme-
cele" lui Masson, compozitia lui _ Hans
Hartung, simptomatic intitulata ,,Tus si
pamint de Siena"”, toate cu un pronuntat
caracter grafic, ofera prilejul de a stu-
dia problema specificului imaginii texti-
le. Gindite Tntr-o viziune sculpturala a
formelor sint tapiseriile lui Hajdu — ta-
plserii-obiect, ca si evocatoarea lucrare
metaforic-mimetica a  lui Lalanne,
»Mieii". Un caz aparte 1l constituie tapi-
seria lui Lurpat, o inventie pur ,texti-
18", Tn Tntelesul Tn care am spune o in-
ventie muzicald, si ale cdrei masive por-
tiuni de verde acid amintesc. in versiu-
ne Tmprospatata, de ,,verdurile” tapiseriei
clasice de evocare peisagistica. Precedata,
n holul Muzeului, de un grupaj alcatuit
din tapiserii si alte obiecte de arta de-
corativa franceza din patrimoniul roma-

nesc, expozitia este o etapa de seama in
desfasurarea schimburilor culturale ro-
maéano-franceze.

Amelia Pavel

Jurnalul Galeriilor

NDISCUTABIL, expozitia ,,frati-

lor Goncourt" al picturii noastre

contemporane — ION BITAN si

VLADIMIR SETRAN —. de la
,»Caminul Artei”, este manifestarea, si
manifestul, unor profesionisti. Termen ce
implicd Tn egala masura tinuta si proble-
matica imaginii, decizia conceptuald si
acuratetea obiectului, actualitatea propu-
nerilor si sansa lor conjuncturalda. Toatd
aceasta enumerare de calitati si virtuti
este, la urma urmei, un inventar ideal
al datelor necesare in principiu oricarei
expozitii, o constatare’ globald si care,
trecind la disocierea Tn termenii compo-
nent!, nu se pastreaza intacta si nici in-
vulnerabild. Si aceasta pentru ca, indi-
ferent de calitatea intrinseca a lucrarilor,
organizarea expozitiilor lasa senzatia unei
solutii de circumstanta. conjuncturald,
lipsind ceea ce se adauga, firesc, tinutel
ireprosabile : catalogul, absolut necesar
pentru a deconspira sensurile unor de-
mersuri aparte, si afisul. Dar nu acesta
este aspectul demn de luat Tn discutie
Tnaintea problemelor de fond, mult mai
complexe si semnificative pentru feno-
menul larg al artelor vizuale romanesti
contemporane.

Prima constatare se leaga de ineditul
propunerilor, nu unul absolut, fireste, ci
doar in contextul habitudinilor autohto-
ne, dorinta de a deroga de la confortul
imaginii curente, restituind explicit un
dublu preexistent, generind situatii plas-
tice diferite, de multe ori polemice. Dar,
ca 0 necesara reciproca, trebuie sa reti-
nem faptul ca cei doi sint si autorii unor
ample compuneri figurative, uneori mer-
gind pind la_ transferul fotografic sau ma-
rirea cu epidiascopul, de un pronuntat
ton expozitiv si propagandistic, remar-
cabile In ambianta expunerilor tematice.
Din aceastd dedublare se naste capacita-
tea de inventie si manipulare a celor mai
diferite procedee si materiale, lucidita-
tea necesara unei priviri critice aplicate
propriului demers si o explicabilda dorin-
ta de reintoarcere la autonomie iconica
si gratuitate ludiea.

Din acest unghi, cel mai dispus sa se
,»joace" in sensul superior si creator al
notiunii este Bitan, un artist-artizan ca-
ruia Ti reuseste totul, fie ca inventeaza
sau produce prin_recul, fie ca redacteaza
0 imagine mimetica sau o situatie obiec-
tuala ironica sau absurda. Marea sa capa-
citate de ,bricoleur". verificatd Tn de-
cursul timpului prin dialogul de sincro-
nizare cu cele mai diferite atitudini si
tentatii actuale, este dublatd de o foarte
exacta evaluare a punctului de la care
ncepe kitsch-ul, de unde se termina iro-
nia, polemica, fronda, invectiva plastica
si Tncep degradarea, deriziunea, penibi-
[ul. Obsesia_ scriiturii, regasita cindva
intr-o expozitie Tn care el era cel mai bun
si mai exact ca sens si adresa, produce
obiecte de o nobila austeritate, somp-
tuoase si inutile totodatd, purtind amin-
tirea — sau premonitia — unor posi-
bile semnale emise dintr-o perspectiva
Tncd ermetica pentru noi, dar etalind atit
o sensibilitate rafinatda prin acumulari,

cit _si un extraordinar simt al ima-
ginii  expresive. Organizarea _paginilor,
Jocul dintre suport si scriitura sau
semn, formatul obiectelor si raportul

dimensional, acuratetea si eleganta em-
blematica a caracterelor sint cele ce
se regasesc doar la talentele auten-
tice. Ca solutiile Tn sine sint. purta-
toare de memorii prototipaltf ca Fono-
graful — poate mai corect ,,Grafopho-
nul”, pentru a ne implica Tn jocul pro-

MUZICA

Emil Simon la
iCA ar fi si gasesc un reper
ilustru pentru arta dirijorala a
iui Emil Simon, l-as rosti proba-
bil fara prea multa ezitare : Igor

Markevitch. Si aceasta datorita sobrietatii

care ii tempereaza dirijorului clujean

pornirile grandilocvente, moderatiei ce
concentreaza patetismul romantic in for-
me de o unitate remarcabila. Sobrietate :
termenul acesta usor de Tnvecinat Tn
graba delimitdrilor cu cenusiul distantei,
ori cu moartea afectelor, are Tn cazul
nostru un inteles arhitectonic. Emil Simon
este un constructor, un riguros al deta-
liului ce trebuie pus la locul cel mai po-
trivit pentru a nu dezechilibra, fie si ex-
presiv. ansamblul. Unde poate fi urma-
ritd mai bine o atare componentd — de
fapt principiu esential — daca nu n in-
terpretarea unei  partituri  romantice ?

L-am reascultat, Tntr-un concert foarte

recent, pe Emil Simon dirijind Uvertura-

-fantezie ,,Romeo si Julieta™ de Ceai-

kovski, la pupitrul Orchestrei Radio. Re-

ascultat, spun, cdci Tn aceeasi viziune
piesa este Tnregistrata pe disc. Prilej de
comparatie — dar mai ales de bucurie.

Fireste. Emil Simon nu si-a restructurat

viziunea dar. se . pare, a continuat sa

adinceasca  prin detalii spiritul acestei
spectaculoase Ipagini romantice. Nimic
exagerat, totul Tnvaluit Tintr-o fluenta
avintatd. in care elanul sentimental se
vede bruscat de virtejul tragic. Conduse
cu masura, efectele sint adesea mult mai
patrunzatoare decit lasate prada entuzias-

pus — este de origine dadaista sau supra-
realista, ca un aer de ,Fatagaga” plu-
teste ca o posibila definitie, sau ca im-
rimarea alba aminteste de .White

riting" si de Tobey, toate acestea se
explica prin inductia fireasca exercitata
de civilizatia imaginii_asupra unui artist
receptiv. Dar semantic sI sub raportul
global al valorii iconice. toate piesele se
dovedesc emanatiile unei  personalitati
distincte, in fond comentarii intelectual-
selective la un fond preexistent si capa-
bil de fructificari imprevizibile, ca Tn ca-
zul replicii Morandi.

Vladimir $etran ramine un adept decla-
rat al Imaginii bidimensionale, indiferent
daca restituie realitatea cotidianului eroi-
zant, sau instituie o nouda perspectiva
semanticd, de natura nonfigurativa si
evanescenta. Lucrarile din expozitie se
grupeaza intr-un posibil ciclu, desi sub
raportul picturalitatii si _al calitatii sem-
nelor se descifreaza diferente catego-
riale. Sursa iconografica poate fi micro
sau macrocosmosul adus la stadiul ima-
ginii accesibile, solutiile provin Tnsa din
precedentul terestra al ,,action-paintia'-
ului lui Polock din deceniul 6, cautarea
unor directiondri spatiale si a raportu-
rilor cromatice expresive investind an-
samblul cu o continutda energie dar si cu
un senzualism ce se atesta. In ese-03,
din traditia picturala europeana. Evident

ni se pare faptul ca Setran nu cauta sa

Bucuresti

mului nestdpinit. ,,Tragedia" nu a sunat
nici un moment superficial-patetic, Tn-
tr-un discurs muzical ,infierbintat” de
culoare si efecte ,scenice”. Astfel, epi-
soadele spectaculoase (talgerele sugerand
loviturile de spade, vijelia corzilor, tipa-
tul trompetelor mareind tragedia, frea-
matul timpanilor care Tngenuncheaza spi-
ritul. Tn final) nu au iesit Tn evidenta in
detrimentul celorlalte ci s-au Tnscris in
logica interna_a_Tntregii constructii cu un
firesc de invidiat. Sa adaugam bunele
momente instrumentale :  solemnitatea
cuplului de clarineti si fagoti Tn Andan-
tele introductiv, densitatea sonord, de
masa compactd, a corzilor grave in tema
Tnfruntarii dintre Montecchi si Capuletti,
acuratetea flautelor, timbrul cald _al_cor-
nului englez anuntind tema iubirii si. tot
aici, delicatetea inspirata a viorilor pri-
me, nuantele foarte lucrate Tn tremolo-ul
timpanilor (sunet misterios, ,subteran”,
in mezzoforte, vibratie durd, interzicind
orice sperantd. n fortissimo). Tn sfirsjt.
un _perfect acord final (tromboni-tuba),
tipicceaikovskian. .

O piesa populara, uneori cintatd cu o
tentd mai bufa decit a Tnchipuit-o com-
pozitorul. este Ucenicul vrdjitor, oem
simfonic de Paul Dukas. Interpretarii lui
Emil Simon 1 s-ar potrivi atributul de
clasicd. Motiv pentru care piesa, fasci-
nantd Tntotdeauna, a entuziasmat. Con-
trastele a;t))roape vizuale ale scenei Tnchi-
puite de balada lui Goethe dobindesc n
muzicd un vesmint comic ale carui ele-

reproduca sau sa interpreteze structuri
concrete, indiferent de regnul caruia Ti
apartin, ci intentioneaza, sl reuseste 1n
cel putin citeva din propunerile avansa-
te, sa redacteze un univers particular de
semne si conotari, atent regizate 1n
estualismul lor aparent nonsalant si re-
uzind ,accidentul” acelui ..dripping" ce
nu este nici el un rezultat total al hazar-
dului. Rafinamentul cromatic asociativ si
un pronuntat caracter de autonomie for-
mala definesc intentiile artistului, struc-
turile rezultate subliniind ideea logicii
intrinseci, dincolo de aparentul aleato-
riu al jocului de culoare si de sugestiile
spatiale poliaxiale. Daca procedeele plas-
tice propriu-zise sint categoric expresive,
Tncorporind relatii ce stau sub  semnul
lectiei picturalului, imaginea Tn ansamblu
devine decorativa, solicitind colaborarea
spatiului duna solutii ambientale opuse
vechilor notiuni de Agreabil. Pastrate
sub zodia unei calofilii disimulate, lucra-
rile lui Setran sint si ele polemice, dar
de pe pozitiile unei noi poetici picturale,
ce nu refuzad total ereditatea acreditata
dar nici nu i se subordoneaza servil. De
aici si tensiunea compensatorie ce anima
imaginea, modernismul temperat propu-
nind o solutie originald, din perspectiva
a ceea ce Tnseamna specific formativ.

Virgil Mocanii

mente alcatuitoare sint disimularea gro-
tesca si clovneria ,,apocalipticd". Celebrul
motiv _al ,,maturoiului nazdravan" cintat
de trei fagoti a fost supus unei nuantari
pline de sens : o idee mai stins, la prima
aparitie, accentuat — si grotesc — la re-
luare. Ceea ce convine Tnsasi desfasurarii
muzicale. Momentul paroxistic al pozne-
lor ,ucenicului" care antreneaza intrea-
ga orchestra intr-o fulgeratoare desfasu-
rare. pe cit de comica pe atit de drama-
ticd. a pus Tn valoare calitatea de an-
samblu a Orchestrei Radio, aflata anul
acesta Tntr-o forma de exceptie, sustinu-
ta sl de repertoriu.

Recital clujean, concertul condus de
Emil Simon a cuprins in prima parte
Dublul concert pentru vioara, violoncel
si orchestra de Brahms si Conoertul pen-
tru orgd, aldnturi si percutie de Liviu
Glodeanu. interpretat corespunzator de
Florin  Chiriacescu. Tn Dublul concert,
Andrei Agoston (vioard) si Valentin Arcu
(violoncel) au dovedit o buna tehnica,
sensibilitate, frazare aproape fara cusur
si mai ales o tinutd sonora deplin aco-
modatd cu_ spiritul muzicii lui Brahms.
Tinerii solisti au intuit atmosfera Tnva-
luitoare. la egalda distanta de zbucium si
seninatate, ca o reverie a sufletului nor-
dic. precaut Tn angajarea afectiva, sen-
sibil Tn luciditate, ~vrind sd povesteasca
prin glasurile soliste si nereusind nicioda-

ta pind la capat pentru ca propria struc-
tura 1l ademeneste sa evoce prin amplele
planuri orchestrale. Comunicarea dintre
dirijor si solisti impecabila.

Costin Tuchila



CONSULTATII

L iteratura romana in scoala

Personaje ale romanului romanesc interpretate de...

Alexandru lvasiuc

(1933 — 1977)
,,/Q\F)El“
(1973)

= lon Lumei zis Piticu ® Paul Dunca = Bdtrina
doamn&d Dunca ® lon Dancus = Octavian Grigo-

ION LV MEI — zis PITICU,
seful unei bande de nelegiuiti ce tero-
rizeaza locuitorii unui orasel din nor-
dul Ardealului — anii 1945—1946. Ener-
gic, Tntreprinzator, dominator, dur,
diabolic, agresiv. nsetat_de putere, la
care ajunge. prin violenta si crima, n-
tr'-u'n moment de incertitudine si de-
rutd. Se sinucide cind intelege ca va
fi deposedat de putere. ,,Victima a_pu-
terii Tnteleasa ca forma a posesiunil, a
brutalitatii, a cinismului." (Zaharia
Singeorzan, Conversatii critice. Edit.
Dacia, 1980, p. 224).

MIRCEA IORGULESCU : lon Lumei zis
Piticu, fiul lui Hizila. unul dintre acei
gangsteri specifici momentelor de criza a
ordinii de stat, un fel de Al. Capone au-
tohtdn,' semianalfabet, iluminat totusi —
in masura Tn care o asemenea natura poa-
te fi ,iluminatd" — de descoperirea pu-
terii. Reprezentantii puterii oficiale i se
supun lui_ Piticu. recunoscindu-i domina-
tia brutala ; comisarul sef al orasului, Me-
sesan, Ti este subordonat, prefectul Tnsusi
nu este cu totul strain de afacerile teribi-
lei organizatii. Piticu locuieste Tn vila
unui fost baron, printre vestigiile nobilia-
re, el semnificind biruinta unei ordini a
duritatii si a crimei. (,,Luceafarul", nr. 51,
22 decembrie 1973, Reprodus din : Alexan-
dru lvasiuc interpretat de..., studiu intro-
ductiv, argument, antologie, cronologie si
bibliografie de Constantin . Preda, Buc.,
Edit. Eminescu. 1980, p. 180).

CORNEL REGMAN : Un gangster foar-
te local, si prin aceasta credibil, o Tntru-
chipare pe jumatate tdraneasca, pe ju-
matate fantastica, pentru ca pe structura
initiald a insului mai degraba primitiv s-a
grefat  individualitatea iesitd din comun
a unui aspirant la -glorie, dominind nu nu-
mai prin brutalitate, dar si prin forta se-
ductiei si nu Tn ultima instanta prin cali-
tati de tactician sui generis. (,,Tomis", nr.
2, februarie 1974. Reprodus din : Alexan-
(21&1) ic.Tsiuc interpretat de.;., ed. cit. p.

GEORGETA HORODINCA : Piticu, de-
venit dictatorul ocult al orasului, terori-
zeaza populatia impunind preturi de_spe-
cula, maltratind taranii care vind mai ief-
tin, silmulind coruptia si_ delatiunea,
ucigind daca este nevoie, caci nu este un
criminal patologic, ci numai un adept al
violentei deschise, ,,necesare”. [..] el nu
este altceva decit o altd fata a mizeriei,
o forma exacerbatd a nedreptatii si opri-
marii, care nu fac numai un singur fel
de victime

Cind constatd, Tnsd, cd mecanismul
care crezuse nu-1 mai poate apara, Piticu
refuzd sa-si salveze pielea si sd recada
astfel Tn mizeria anonima al carei produs,
intr-un fel, era. isi da seama ca nu se
iubeste pe sine decit Tnvingator si prefera
sa moara asediat, asa cum era in vila sa,
de o multime imensa, ei mii de oameni
si el unul singur, decit sa se rostogoleasca
inapoi in bezna piramidei [...].

_ntr-un fel, Piticu — omul dezordinii
si al violentei, care nu ezita sa ceara res-
pectul legilor cind crede cd Tn ceea ce-1
priveste nu sint respectate — este si el
victima unui mecanism : trupul lui, atir-
nind spinzurat de snurul perdelei Tntre
portretul baronului si al baroanei. Tnchi-
puie _si el zborul frint al unei pasari. De
prada, bineinteles. (Reprodus din : Studii
literare, Buc., Edit. minescu, 1978, p.
199—200).

EUGEN SIMION : Pe altii, sentimentul

uterii 1i pierde de tot. lon Lumei. zis

iticu. descopera odatd cu puterea banu-
lui, placerea de a stdpini si teroriza oa-
menii. Si-a construit o banda, si banda
trebuie sa respecte o ierarhie rigida. Re-
belii sint eliminati prin mijloace brutale.
Piticu este un frustrat_(fizic), si puterea
este pentru el o formd a compensatiei.
Odata puterea cistigatd. el isi pierde insa
instinctul de orientare si piere. (Reprodus
din : Scriitori romani de azi, 1. Editia a
doua revazutd si completatd, Buc., Edit.
Cartea romaneasca, 1978, p. 516).

VOICU BUGARIU : Plecat dintr-o fa-
milie mai mult decit_umila, Piticu ajunge,
prin gratia Tmprejurarilor si datoritd unor
incontestabile calitati de conducétor, sa se
Tmbogateasca rapid si, mai mult decit atit,
sa obtind o putere cu totul disproportio-
natd fatd de raporturile sociale reale ale
epocii. Ceea ce realizeaza el este, din a-
ceste motive, mai mult un vis de putere,
o fictiune pe cane doar o conjuratie insta-
bila a unor intimplari o poate mentine

rescu

citva timp in picioare. Astfel privita, evo-
lutia lui Piticu este echivalentd cu aceea
a directorului general Vinea ﬁdin romanul
Pasarile). Ca si in cazul acelui personaj
memorabil, care este pedepsit pentru Tn-
cremenirea senila Tntr-o posturd neper-
fectibild, banditul Piticu este executat de
0 justitie ce se pune in miscare Tntr-un
mod implacabil. Esecul total al lui Piticu
este esecul celui care nu este capabil sa
evolueze, sa se adapteze unei situatii
schimbate. Piticu se dovedeste apt doar
pentru a actiona Tntr-o situatie politica
tulbure ; deindata ce apar forte reale, care
1 se opun, el se dovedeste cu totul pueril,
nu mai reuseste sa ia nici o decizie si se
sinucide. Este clar ca romancierul a facut
din acest personaj un exemplu de inadap-
tabilitate. (Reprodus din : Analogon.

.Eseuri si disociatii. Buc., Edit. Cartea ro-

maneasca, 1981, p. 111—112).

PAUL DUNCA, fiul ,,cel mai
iubit" al batrinei doamne Dunca. doc-
tor in Drept ; revoltat Tmpotriva tra-
ditiilor austere ale vechii si aristocra-
ticei sale familii, ca urmare : ,,asociat,
prieten si consilier” al lui Piticu. Fire
meditativa, contradictorie, slaba, ,,an-
trenat in virtejul pe care numai nean-

tul 1l poate stirni" (N. Balota, Uni-
versul prozei. Buc., Edit. Eminescu,
1976, p. 187), martor al ,timpului fara
reguli”, revenit Tn cele din urma la

ordinea familiei. ,,Factorul de legdtura
dintre cele doua planuri ale cartii : ro-
manul familiei si romanul _politic”
(Eugen Simion, Op. cit., p. 517).

NICOLAE BALOTA : [..] este singurul
din eroii romanului cane coboara ad in-
feros, dincolo de limite, fara sa se piar-
da cu totul pe sine, dupa cum_e_singurul
a carui existenta cu toate ratacirile ei
se apropie, prin ea Tnsasi, de o constiinta
a istoriei. [...], cel care traieste constient
Tn anomie

| s-au adus personajului Paul Dunca
unele reprosuri privind compozitia. El ar
fi lipsit de anume vigoare caracteriala.
Eroare de perspectiva. Deficientele erou-
lui i-au fost atribuite autorului sdu. Tn
realitate o anume pasivitate a lui Paul
Dunca, o-lipsd de fermitate a conturelor

ersonalitatii sale deriva din structura sa
undamental reflexiv-contemplativa. El
nu este un erou activ al dramei istorice :
vede grava comedie a unei lumi in sur-
pare. Cu un simt acut al relatiei istorice
observa Tnlantuirea prezentului cu trecu-
tul. suprapune imagini. Nu poate scdpa
de simboluri, de semne si reprezentari.
(,,Era om de-a-ntregul si fara scapare").
Este un intelectual, ,fara scadpare”, care
converteste totul Tn idee si cuvint. care
oate sd renunte la principii, sa denunte
egi, sa abdice de la demnitati, dar nu
poate sa-si obtureze acel ochi launtric
care vede — proiectatd pe un plan al ab-
stractiilor simplificatoare — gesticulatia
istorica.  Slabiciunea sa este evidenta.
Psihanalitic, este slabiciunea fiului care
nu poate ajunge tatd, care ramine ireme-
diabil fiu. Tn fata tatalui sau ni se spune
ca ,era intotdeauna descoperit." [...].

Singura justificare pe care o da si si-o
da Paul Dunca participarii sale la actiu-
nea bandei lui Piticu este aceea a cunoas-
terii. El este acela tare a vrut si vada
»cum se desfasoara anarhia™. El nu este
asemenea lui Ivan Karamazov — un pro-
fet al nihilismului, ci unul cane recunoas-
te Tn jurul sau ,.epoca lipsei de lege. Cind
totu] e posibil, pentru ca nimic nu e in:
terzis". Tntr-un _moment crucial, vrea sa
scape pentru a fi martor, pentru a depune
marturie despre cele Tntimplate. (Relj__gro-
dus_din : Universul gﬂozei. Buc., dit.
Eminescu. 1976, p. 187. 188).

ALEXANDRU STEFANESCU : Sacrifi-
cindu-se pentru o idee Tndrazneata (Liviu
Dunca, din Pasarile) sau, dimpotriva. n-
tirziind sa si-o asume pe cea a_ timpului
Tn care traiesc (Pairi unca, din Ap?,
aceste personaje se desincronizeaza de
realitate si ajung Tn ipostaze donquijotesti.
Liviu Dunca nu are consistentd ca per-
sonaj si de aceea cazul sau nu este din-
tre cele mai reprezentative. Tn schimb
Paul Dunca ilustreaza cu-pregnanta aceas-
ta nostalgie a eroismului proprie mai ales
celor ce 1l reprezintda sentimental pe
autor.

Personajul este definit lapidar si esen-
tial Tncd de la_Tnceputul romanului : (...].
In banda lui Piticu din care face parte
ca avocat dar si ca mascota (Piticu este
nu numai o bruta, ci si un snob : si-a sta-

bilit resedinta_ in vila Grodl. pe_care a
cumparat-o fara sa se tocmeascd, con-
form_manierelor aristocratice). Paul Dun-
ca Tsi Tntretine iluzia ca si-a depasit con-
ditia de intelectual ezitant si ca. asa cum
7i dicteaza difuz un imperativ genealogic,
a devenit un om de actiune. Dar necon-
cordantele cu rolul ies repede la iveala.
Oricit paseste de apasat si-oricit isi_com-
pune zimbetul cinic, el rdmine un visétor,
sublim Tn deziderate si ridicol in actiuni.
(Reprodus din_: Preludiu. Buc., Cartea ro-
maneasca, 1977. p. 184—185).

EUGENIA TUDOR ANTON : Paul
Dunca, urmasul familiei de vladici si car-
turari ce se lasa, are-se. Tn_sarabanda
periculoasa a brutalitatilor din simpla
curiozitate sau oate din dorinta de a
evada de sub tutela prea apasatoare a fa-
miliei si mediului sau pe care-1 dispre-
tuieste. Intelectualul debusolat. fascinat
de o lume ,,strdind" lui. eonfundind deru-
ta cu optiunea pina la proba ,tare" a cri-
mei premeditate, nu pare sa-si datoreze
slabiciunea formatiei sale (de intelectual)
ci, mai curind. descendentei sale. Apar-
tintnd unei’ familii cindva puternice "prin
concursul de Tmprejurari al momentului
istoric. Dunca decade fiindcd nu stie sa
aleagd. Fascinatia ge care 0 exercita asu-
pra sa lumea lui Piticu si a lui Mesesan
se_datoreaza tocmai violentei si cinismu-
lui care, pentru o vreme, i se par lui
Dunca Tnsemne ale _tariei si puterii. Dun-
ca este in felul sdu un fricos atras de
curajul unor tipi duri de factura lui Pi-
ticu sau Mesesan. (Reprodus din : Ipos-
taze ale é)rozei. Buc., Edit: Cartea roma-
neascd, 1977, p. 54).

Batrina DO AM NA DUNG A,
vaduva unui fost ministru, vajnica a-
yardtoare a ordinei si traditiilor fami-
iei impuse de Tnaintasi si de sot, in-
capabila sa Tnteleaga sensul istoric al
prezentului ; prada amintirilor, cu re-
gretul unei iubiri esuate din adoles-
centd. Demnd, rdbdatoare, Tn astepta-
rea ,,fiului risipitor”, simbol al vietii
de familie ardelenesti si al traditiilor
ei durabile™. (Mihai Ungheanu).

NICOLAE BALOTA : (..]. inca n pri-
mul capitol din Apa. un personaj care nu
va fi nicidecum sedus de oroarea unei
lumi Tn afara legii, batrina doamna Dun-
ca trdieste un fel de cadere din _istorie,
sau, mal_exact, o suspendare a istorici--
tatii vietii. [...]. Descinzind dintr-o veche
familie de romani ardeleni, obisnuiti sa
masoare anii dupa faptele care Ti mar-
cheaza, traind o viatd modelata de eve-
nimentele istorice, batrina doamna pas-
treaza, desigur, suficientd putere pentru
a url sau cel putin pentru a se teme de
faradelegea lumii anomiei. Tnsa rezisten-
ta ei este prea subredd, ,Redeveni in-
tr-un fel o batrina taranca si nu masura
anii..." — observa cu subtilitate naratorul.
(,,Familia”, nr. 4, aprilie 1974. Reprodus
din : Alexandru lvasiuc interpretat de...
ed. cit., p. 184).

EUGEN SIMION : Batrina Dunca este
personajul ce se tine minte din Apa. Ea
reprezintd a doua voce narativd a roma-
nului_ (prima fiind a prozatorului) si n-
truchipeaza constiinta unui timp revolut,
cu poezia, institutiile si traditiile lui so-
lide. (Reprodus din : Eugen Simion, op.
cit., p. 518).

COMUNISTII:

ION DANCUS, primul secretar
al judetenei de Partid, fost profesor
de “filosofie ; sentimental, pentru el
,»puterea este o notiune ce trebuie sa
uzeze rar, daca se poate deloc, de in-
strumentul violentel” (Eugen Simion),
ezitant, incapabil sa finalizeze actiu-
nea de lichidare a bandei lui Piticu.

OCTAVIAN GRIGORESCU,
noul prefect, delegatul Comitetului
Central, ilegalist trecut prin inchisori
si interogatorii aspre ; energic, hota-
rit, capabil, realist, cu simt practic,
omul care reuseste sa rezolve situatia
criticd a momentului.

. MIHAI UNGHEANU : Comunist con-
vins, lon Dancus este profesor de filoso-
fie si tot ceea ce stie, stie din carti. El
are intuitia momentului cind trebuie si
actioneze si compune un plan exact de
bitaie dar. neavind pulsul realitatii, nu
stie dacd ceea ce a facut e bun sau nu.
Autorul face din el un reprezentant tipic
al intelectualului ros de indecizie sau de
nesiguranta si-1 situeaza, in scara valorica
a romanului, sub Octavian Grigorescu.
Dancus ar fi fost mai interesant ca per-
sonaj decit Octavian Grigorescu. deoarece
nu actioneaza teleghidat, iar admiratia
autorului si a cititorului, Tn consecinta, ar
fi fost mai firesc sa_fie Tndreptate_catre
primul. Al. Ivasiuc Tsi simplifica Tnsa des-
coperirea, punind-o vizibil 6ub semnul
unei scheme desuete. (,,Luceafarul”, nr.
25, 21 iunie 1975. Reprodus din : Alexan-
dru lvasiuc interpretat de... ed. cit., p.
209).

GEORGETA HORODINCA : Cei ce fac
eforturi sa capteze energia maselor popu-

lare. canalizind-o spre edificarea unor noi
structuri, alcatuiesc _un_alt grup de per-
sonaje care fncearca sa tina intr-alt fel
cumpana intre necesitate si libertate (pro-
blema centrald a oricarui_destin). Acestia
sint comunistii, care, prin actiunea lor,
rezolva criza facind proba  caracterului
ofensiv si constructiv al politicii lor. [...].
in timp ce personajele celelalte sint n-
tr-un fel sau altul oameni_care se gasesc
in fata unui blocaj istoric, ei sint oa-
menii viitorului. ;J] Alaturi de Dancus,
profesor de filosofie. care a optat Tn cu-
nostintd de cauzd_ pentru o conceptie ra-
tionalista si materialista, care trdieste prin
intilnirea cu miscarea tumultuoasa a ma-
selor populare un moment de electie, dar
care ramine totusi Tn fundul sufletului
sau un intelectual complex, apare Grigo-
rescu. omul de actiune care stie cum se
vorbeste cu muncitorii, pentru ca este
el Tnsusi muncitor si care nu ezita in
momentul luptei pentru putere, din com-
plex de clasa, sa prefere eficienta poli-
ticd democratiei pornite de jos. din
adincurl. Desi schitate numai Tn linii mari,
aceste personaje sint foarte sugestive, do-
minanta _fiecaruia_dintre ei. daca poate
fi uneori necesara, poate alteori foarte
bine deveni o sursa de ingustare a demo-
cratiei si de dogmatism. “(Reprodus din :
Stuzc(i)ili) literare. Buc., Edit. Eminescu, 1978,
p. .

EUGEN SIMION : Grigorescu opteaza
fara ezitare pentru mitul politic si Tntre-
tine cu masele relatii lipsite de sentimen-
talitate. E dur si disciplinat, un practician
cu. intuitii sanatoase, fara complicatii de
alt ordin. El consulta sistematic centrul
si, Tndatd ce primeste dezlegarea, actio-
neaza rapid si, de regula, inspirat. Grigo-
rescu nu reprezintd atit o tipologie, cit
un mod de a exercita puterea. (Reprodus
din : Op. cit., p. 519).

VOICU BUGARIU : Un cuplu de perso-
naje din Apa exprima, de asemenea, o
tensiune centrata pe ideea de maturitate.
Este vorba despre cei doi activisti comu-
nisti, Dancus si Grigorescu. Primul, om
de o rectitudine morald exemplara, ferm
Tn convingerile sale politice, sufera totusi
de ceea ce am putea numi 0 anume pueri-
litate. Viziunea sa asupra revolutiel con-
tine o doza prea, mare de romantism. Din
acest motiv, hotararile pe care le va lua
nu sint totdeauna justificate. Spre deose-
bire de el, Grigorescu este prototipul o-
mului echilibrat din toate punctele de ve-
dere. Ceea ce 1l caracterizeaza este in pri-
mul rind maturitatea cu care analizeaza
cazurile ivite Tn practica revolutionara si
cu care la deciziile. Modul n care Gri-
gorescu reuseste sa aprecieze cu exacti-
tate nuantele diferitelor -situatii pe care
activitatea bandei lui Piticu le provoaca
este caracterizat Tn primul rind prin ma-
tltiai)tate. (Reprodus din : Op. cit., p. 113—

ALTE PERSONAJE

Tinarul muncitor tinichigiu M A T-
HUS, reprezentantul tineretului n
actiunea de lichidare a bandei lui Pi-
ticu ; ager, batdios, entuziast; ajunge
comisar in locul lui Mesesan < Procu-
rorul TULIAN MANEA, descen-
dentul_unei_familii de mici burghezi ;
,.destoinic, inteligent”, fara convingeri,
versatil, ,.fascinat si el de putere. Tn-
teleasa ca putere in sine desprinsa de
teama ce o f)pat(g inspira”. (Eugen_Si-
mion). Se alatura fortelor progresiste.
= Prefectul judetului (inlocuit de Oc-
tavian Grigorescu), FLORI AH
FLORESC reprezentantul Parti-
dului liberal-democrat ; fire slaba, de-
magog, ,,tipul micului burghez inofen-
siv si labil, lasindu-se tirit de jocul pe-
riculos al celor puternici" “(Eugenia
Tudor_Anton). = vechii LJpolltimeni:
dr. TIBERIU SULUTIU, dr.
CHINDRIS, dr. VLAD DE
SOMCUTA sa, ,gravi si _circum-
specti, teoreticieni ai asteptarii, sub
o infatisare morald ce a mai intrat o
data Tn literatura &in romanele lui
Titus Popovici). [.,,.1. Descrierea aces-
tei lumi de doctori in jure, greoi si
pretiosi, obsedati de istorie, fii_de
memorandisti, nepoti de episcopi_dirji,
este find, cu ironie plina de cordialita-
te" g\l;lulgen Simion, op. cit., p. 517)
- SESAN, comisarul sef al
orasului, complice cu banda lui Piticu;
dur, duplicitar, amoral, cinic, ,,avind
un fel de cult al violentei practicata
cu metoda si detasare, de fapt el Tn-
susi o varianta a lui Piticu, personaj
ce aminteste de Gavrilcea lui G. Cali-
nescu'. (Eugﬁnia Tudor Anton, op. cit..
p. 54). = ERMINA GRODL,
singura supravietuitoare a familiei
baronale, trecuta prin greaua experien-
ta a lagarelor de concentrare, iubita
lui Paul Dunca. acceptatd de batrina
Dunca, ,,frumusete de androgin, trezi-
ta la conditia feminitatii ei dupa o lun-
ga iarna a simturilor" (Eugen Simion).

Prof. Constantin Popovici
Prof. Stefan Nastasescu



Cartea

straini

Despre fiinte

ranite si necesare

CRIITORUL britanic John Bo-

wen, nascut la Calcutta Tn anul

1924, autor de romane, piese pen-

tru scend, radio si televiziune,
literatura pentru tineret, este in egala
masura actor si regizor, iar lista ocu-
patiilor sale de pina acum indica — din-
colo de avatarurile unei vieti moderne
Tn acest secol agitat — o minte alerta si
curioasd, interesata de problemele ome-
nesti dar si, dupa propria sa marturisire,
de ,,problemele de forma".
lume Tn altd parte T, al saselea
roman al scriitorului, este una din ex-
presiile cautarilor sale psihologice si
stilistice. Gareth Payne, om politic bri-
tanic de o integritate aproape anacro-
nicd, 1si da demisia din cauza minciunii
minore a. unui  membru al partidului
sau, se retrage Tn insula Lemnos pentru
a se dedica din nou — dupa episodul po-
litic — preocuparilor sale umaniste mai
vechi. Tn timpul liber pe care i-1 Tnga-
duie lucrarea despre Heraclit (teoreti-
cianul miscarii si al schimbarii perma-
nente, si nu este oare secolul acesta un
secol prin excelenta versatil ?) scrie un
roman despre Filoctet, personajul antic,
prieten cu Heracle, exilat Tn insula.Lem-
nos, despre care Sofocle a scris tragedia
cu acelasi nume. Dar sosesc mesageri
britanici care Tncearca sa-1 readuca Tin
viata politica, asa cum Ulise si Neopto-
lem Tncercaserd sa-1 readuca pe Filoctet
printre oameni. lata deci povestirea in
povestire, alternantd de mitologie reva-
zuta si realitate, calatorie intre mit si
indoialda. O lume in altd parte este un
roman construit pe doua mari idei ; po-
litica, ,,artad a posibilului”, este cu ne-
cesitate impurd, dar omul_ politic nu are
dreptul sa dezerteze oricita repulsie ar
gj_unge sa- simta pentru semenii lui ; me-
itatia asupra vechilor povesti ale ome-
nirii poate duce la concluzia ca, in ciuda
.aparentei lor lipse de legatura cu reali-
tatea moderna, ele pot uneori lumina
faptele omului, dindu-le un sens si a
dimensiune eroica. Aceste doua idei sini
nfricosator de mari pentru un numar
atit de mic pe pagini. Bowen pare sa fi
fost constient de acest lucru, asa Tncit
cartea lui nu a Tncercat sa fie mai mult
decit ceea ce este in aceasta forma. To-
nul naratorului nu este cel solemn, pe
care l-ar putea cere obiectul atentiei lui,
ci lejer, usor zeflemitor, lipsit de pompa
sau_ de sentimentalism. O poveste dubla,
scrisd cu umor si inteligentd, o poveste
Tn care personajele conteaza, mal putin
decit teza sau argumentatia, un amestec
de mitologie, picaresc, meditatie si aven-
turd, finalizat oarecum neconvingator,
dar poate ca nu Tntotdeauna o _actiune
generoasa poate parea verosimila = sau
co'nvingatoare cind premisele sint pesi-
miste sau cel putin atinse de scepticism.
Revenind la cele douda teme centrale
ale cartii, Tntrebarea esentiala pe care
si-o pun cei doi protagonisti, Batranul,
auto-exilat, si Roger Turner, tinarul po-
litician in plina ascensiune trimis sa-1
readuca Tnapoi, este : ,,De ce m-am apu-
cat de politica ?* Dorinta de a fi de fo-
los oamenilor nu este o motivatie sufi-
cientd si, dintre cei d-oi, numai Batranul
reuseste sd ofere. un rdspuns. Povestea
lui Filoctet, In versiunea pe care o da
Gareth Payne, Batranul, ofera arhetipul
mitic al situatiei, si 1l ajuta pe Batran
sa-si verbalizeze Tntrebarile si raspunsu-
rile. Filoctet fusese parasit In Lemnos,
ranit si _singu-, doar cu arcul mostenit
de la prietenul lui Heracle, mort si zei-
ficat. Odiseu, eroul atit de simpatic noud,
celor care il cunoastem de la Homer,
este aici retorul abil si cu picioare’e pe
pamint care stie cad este mai drept sa
salvezi cincizeci de vieti cu pretul uneia
singure decit invers, si ca ,,atunci cind
mijloacele nu afecteaza rezultatul, orice
mijloace care pot sa aiba drept efect
acelasi rezultat sint bune si, dintre toate,
cele mai bune sint cele mai simple",
Minciuna este un asemenea mijloc si
Bowen este necrutator : ,,in Camera Co-
munelor min'strdl mint z, de zi in exer-
citiul indatoririlor lor politice curente. Da-
ca Ifigenia este sacrificata pentru a-i Tm-
buna pe zei, ,astazi, sacrificiile sint me-
nite sa Tmblinzeasca opinia publica... si
cit priveste persoana sacrificata, rezulta-
tul e acelasi”. Pe de alta parte, Odiseu
este perfect constient de relatia de in-
versa proportionalitate Tntre o retorica
perfecta si puterea de convingere. Ro-
ger Turner nu este nici oportunistul si
abilul Odiseu, nici milostivul si Thca ne-
coruptul Neoptolem, iar mesajul lui im-

plicit este chemarea unei lumi prea
omenesti in _slabiciunile ei  (minciuna,
carierism, indoiald, devenite = oarecum

inocente din obisnuintd), apel cu atit
mai convingator cu cit este mai prost ar-
ticulat.

Batranul este un Filoctet do-ar In ma-
sura 1n care ,fiecare faptura omeneasca
este ranita Tntr-o privintd oarecare Si

*) John Bowen, O lume in altd parte,
Tn roméaneste de Beatrice Staicu, Editura
Univers, colectia Globus.

.nematograficd se dovedesc

necesara ntr-o privinta oarecare". Doar
el, scriind cartea despre Filoctet, este
constient de osatura mitica a lumii mo-
derne. Pentru ceilalti ea ramine neba-
nuita sau nedescifrata, ramasitele legen-
dei se tirasc anemice intr-o lume in-
tr-atit obsedata de EU, Tncit nu le mai
poate pricepe si folosi.

ARTEA _ scriitorului american_
Walker Percy (n. 1916), Tn origi-
nal intitulata The ~Moviegoer

(Cinefilul), purtind Tn romaneste
un titlu mai putin fericit?), este si ea
0 poveste cu fapturi oarecum ranite si
oarecum_necesare.

Valorificind una din cele mai bune
traditii ale romanului american (de la
Huckleberry Finn la De veghe n lanul
de secara), cartea lui Percy este confe-
siunea unui american din Sud. Dar tema
Sudului american nu_ este de la bun in-
ceput evidentd. Ca si celelalte teme im-
portante ale cartii (Cautarea, problema
Timpului _si a Spatiului, Trecutul, Leha-
mitea, Filmul, Rutina, Cotidianul) ea
apare la inceput doar ezitant, oarecum
Tntimplator, pentru ca spre sfirsit sd de-
vina, ca si celelalte, perceptibila si chiar
exglicité. i o

aracterizat oarecum grabit pe coperta
a doua a cartii drept ,,un produs tipic
al societatii americane”, avind drept
,Standard major de referinta” imaginea
falsa_pe care o ofera cinematograful si
televiziunea, Jack Bollin% este mult mai
mult decit atit. Cinefilia lui se dovedeste
a fi o falsd pasiune. Inserarea unor epi-

soade din filme (de obicei din filmele
melodramatice ale epocii de aur_ holly-
woodiene) sint. dovada unui idealism

frustrat si a unei amare ironii. Eroul acesta
este un amestec de naivitate, seriozitate,
excentricitate si profunzime care reuseste
sd-si depaseasca handicapurile printr-un
mare interes pentru orice forma de viatd
si cinefilia lui (boald a secolului), oricit
de naiva la Tnceput, nu mai este un mij-
loc de evadare, ci o Tncercare de sondare
si de demitizare a cliseelor optimiste,
,Vvoipase si creatoare” prin  raportarea
lor la o realitate tragica. Un scriitor din
Sud mai bine cunoscut la noi decit
Percy, William Styron (autorul Marsului
cel lung), spunea undeva cd romanul Su-
dului si teatrul antic au in comun o a-
nume conceptie tragica despre lume.
Martor al declinului partii sale de conti-
nent, locuitorul Sudului este mai pre-
gatit decit oricine altcineva sa recunoas-
ca ,,0 fantoma, atunci cind o vede".
Daca Mirajul fericirii debuteazd ca o
poveste cam_confuza despre tristetea
Iremediabila si aparent nejustificata a
vietii unui american oarecare — acel
amestec de naivitate, banalitate si _ ex-
travaganta supralicitat uneori in cartile
si filmele americane — nu este mai pu-
tin evident ca pe masdra ce _fTnaintam
in jungla luxuriantd a naratiunii, pe ma-
sura ce ne obisnuim cu dialectica jun-
glei, ne dam seama ca detaliile se potri-
vesc minunat cu intregul, ca totul ba-
nalul, excentricitatea, cliseele, meditatia,
aparenta naivitate de_tinar american pro-
vincial, totul se justifica, jungla este inte-
ligibila si plind, de sens. Acest cinefil a ca-
rul_admiratie cam timpa- pentru a saptea
arta nu trebuie privita ca atare, este de
fapt un personaj cu istorie, cu suflet, min-
te si trup (teama marturisitd a personaje-
lor cartii este aceea de a nu deveni un
Oarecine locuind Orisiunde, Un Nimeni
in Tara Nimanui), un personaj cu tre-
cut, martor la decdderea traditiei uma-
niste Sudiste (ai carei exponenti sint
unchiul Jules, pentru care lumea este
Tncd cea din Coliba unchiului Tom, si
matusa Emily, dirza virgo din New
Orleans care preamareste si acum 0
anume Tnsusire spirituala, o anume ve-
selie, o noblete arboratd cu dezinvoltura"
si care condamna prezentul ca pe o civi-
lizatie a mediocritatii). Kate Cutrer este
ultima descendenta, disperatda si profund
ranitd, a acestei lumi de aristocratie de-
functd. Ea si autorul naratiunii,  Jack
Bolling, sondeaza posibilitatea supravie-
tuirii “Tntr-un secol *pentru ei fara noima.

O lume Tn altda parte si Mirajul feri-
cirii : doud carti care pun problema re-
latiei omului cu trecutul si a posibilitatii
supravietuirii. Dacd povestea_veche a lui
Filoctet il ajutda pe Batran sa-si clarifice
optiunile pentru prezent, mitologia Su-
dului crepuscular si pseudo-mitologia_ci-
nesatisfaca-
toare. John Bowen aplica regula de trei
simplad si afla necunoscutele unor dileme
frumos exprimate. Walker Percy nu vrea
sa stie ca existd regula de trel simpla,
care oricum nu se poate aplica pe o rana
atit de adinca. Concluzia este, insa, a-

ceeasi: supravietuirea este posibild n
virtutea_unei necesitati de dincolo de
suferinta.

Angelo Jianu

2) Walker Percy, Mirajul fericirii, in
romaneste de €atalina-Antoni Stoe-
nescu, Editura Univers, colectia Globus.

Umbra

Autoportret

RIN traducerea _ citorva dintre

cele mai semnificative poezii si

roze ale Annei Bi-ancoveanu de
oaiiles ¥ — de la moartea ca-

reia s-au Tmplinit, Tn aprilie, cincizeci de
IIni — Virgil Bulat restituie culturii ro-
mane una dintre operele ei de seama,
care, printr-o nefericitd Tntimplare per-

etuata de-a lungul a multe decenii, nu a
ost decit intr-o foarte mica masura
transpusa Tn versiune roméaneasca.

Asa cum ne arata autorul antologiei si
al traducerii Tntr-un vast si substantial
studiu introductiv. — Anna de Noaiiles
sau elogiul vitalitatii — unul dintre cele
mai importante din cite i-au fost con-
sacrate scriitoarei de catre exegeza ro-
maneasca. Anna Brancoveanu de Noaiiles
trebuie asezata, ,alaturi de Elena Va-
carescu si Martha Bibescu, verisoarele ei,
ca si alaturi de Panait Istrati, Bazil Fun-
doianu, llarie Voronca s.a. Tn marea fa-
milie a scriitorilor romani de expresie
franceza". Opera sa, figurand la loc de
cinste Tn istoriile literare, in antologiile,
dictionarele de literatura etc. franceze, in
exegeza franceza, Tn general, ,,aduce un
suflu nou in poezia franceza si datorita
filonului «valah», «balcanic», «danubian»".
Citindu-1 pe Nicolae lorga, cel care a
pledat pentru primirea Annei Brancovea-
nu de Noaiiles printre membrii. de
onoare ai Academiei. Romane (eveniment
ce are loc la 11 iunie 1925), Virgil Bulat
0 situeaza astfel pe poeta: ...cred cu
toata convingerea ca intre cine cintd me-
diocru Tn. romaneste dupa inspiratii total
straine si Tntre cine aduce genial [ase-
menea poetei] acordurile misterioase ale
sufletului nostru intr-una din cele mai
mari literaturi ale lumii, e de preferat
cu admiratie acesta” (Nicolae lorga, Oa-
meni cari au fost). .

Tntreprinderea insdsi de a Tnfatisa_pen-
tru prima data cititorului de limba ro-
mana o culegere mai cuprinzatoare din
opera_de mare fintindere si variat confi-
uratda a unui scriitor caruia exegeza
ranceza — si nu numai francezda — Ti
acorda un- loc de prim plan (iatd un ar-
gument_hotdrator intru sustinerea acestei
afirmatii : Anna de Noaiiles figureaza n
toate antologiile importante de literaturd
franceza, nu numal Tn cele mai vechi,
dar si Tn cele mai recente), ridica mari
dificultati. Virgil Bulat Tncearca si, cre-
dem, reuseste sa le depaseascd, fixindu-si
citeva criterii pertinente de selectare a
textelor : 1. prezenta In antologiile straine
existente precum éI_TI_‘l antologia_ alcatuita
de poeta nsadsi (Clioix de poesies, 1930);
2. includerea titlurilor la care trimit cel
mai frecvent textele de criticd; 3. inclu-
derea tuturor volumelor de versuri si de
rozd (cu exceptia primelor doua romane.

a nouvelle esperance si Le Visage emer-
veille?; 4. selectarea n functie de ,ori-
zontul de asteptare™ al cititorului de
astazi (criteriu extrem de semnificativ,
ce nu o data lipseste totusi dintre cele
ce stau_la baza alcatuirii unor antologii
din scriitori ,,clasici®).

Acest ultim criteriu — dar nu numai
acesta — face perfect plauzibild si o altd
optiune, asumata de catre Virgil Bulat
n ‘mod deschis, dimpreuna cu toate riscu-
rile dar si cu toate avantajele pe care
ea le presupune : traducerea 1n vers alb a
unor poeme_ scrise In_ metru _traditional,
Cealalta optiune ar fi fost ea Tnsasi, dupa
noi. la fel de plauzibila (in functie de
alte presupozitii), dar nu mai plauzibila
(asa, cum sustin cele mai multe voci din
spatiul nostru cultural). Apreciind ca
,.deosebit de meritorii putinele traduceri
anterioare” (cu precadere cele din vo-
lumul aparut Tn 1971 in colectia ,,Cele
mai frumoase poezii" : Elena VVacarescu —
Contesa de Noaiiles, Versuri, in roma-
neste de Demostene Botez si Lazar llies-
cu?, traducatorul crede in sansa solutiei
sale, mai adecvata, dupa el, momentului
de prim contact, de prima receptare si, de
asemenea, validatda de o ,,practicd neoco-
litd de nici una din marile edituri (nici
de cele franceze)". Noi am spune chiar
mai mult : traducerea metricii  versului
rimat prin vers alb este sustinutd de ca-
tre teoreticieni de seama ai traducerii —
cu precadere francezi —, si _cu argu-
mente deloc neglijabile (cf., Tntre altii,
Georges Mounin, Linguistique et traduc-
tion, Bruxelles, Dessart et Mardaga, 1976,
passim, si mai ales studiul Un poeme et

*) Anna Brancoveanu de Noaiiles, Um-
bra zilelor, Editura Dacia, 1982, antologie,
\|/3er|3|tune romaneasca si prefata de Virgil

ulat.

zilelor"

cing traductions, care ajunge la conclu-
zii convingatoare pe temeiul compararii
a cinci transpuneri n limba franceza a
unui poem de Umberto Saba, transpuneri
facute la date diferite si de catre tradu-
catori diferiti — printre care Georges
Mounin insUsi —, toate nerespectind me-
trica si rima originalului). Problema ar fi,
Tn esenta, urmatoarea: pentru a acorda,
invariabil, Tn traducere, prioritate me-
tricii, ar trebui sa se fi_dejnonstrat: in
prealabil pertinenta prioritara a structu-
rii metrice in ra]E)ort cu celelalte compo-
nente ale semnificantulul poetic precum
si cu semnificatul poetic, cel care are de
obicei cel mai mult de suferit de pe
urma tentativei de a introduce versiu-
nea tradusa in acel pat al lui ProCust
care este metrica. Dupa Mounin, am pu-
tea accepta, fie si numai  provizoriu,
ideea ca regulile metrice au mai curand
o valoare de indice cultural pentru citi-
torii_originalului (o valoare ' conotativa,
dupd cum ardtam noi Tnsine Tntr-un
studiu), care trimite la o intreaga serie
tipologica, dar care, pentru cititorii tex-
tului = tradus functioneaza altminteri,
»ecoul cultural contagios” (cf. Mounin)
rasunind intr-un alt spatiu de cultura,
care-1 distorsioneaza prin _asociere cu
modele metrice autohtone. Dealtfel, re-
producerea intocmai a modelului metric
original nu este niciodatd cu putinta, fie
si numai pentru ca structura Tnsasi a celor
doud_ limbi — cea din care se traduce,
cea Tn care se traduce — nu o permite.
Ceea ce pare a fi o fidelitate in acest
plan este totdeauna doar o foarts aproxi-,
mativa fidelitate, lucru pe care toti tra-
ducatorii de wversuri 1l stiu prea bine.
Dupa unii autori, mai' pertinerit&”estetic
decit metrica si rima poemului — cel pu-
tin Tn viziunea teoretica deschisd noud
de. poezia modernd, care a renuntat la
prozodia ,traditionalda” — este ritmica
poemului, cea legata de structura sa sin-
tactica, ,.element intern prin care trece,
Tntr-o mare masura, legatura intima din-
tre semnificantul si. semnificatul lingvis-
tic si poetic”, metrica nemaifiind. ‘con-
form acestei teorii, decit un ,element
extern, placat, passe-partout, traditional”
(Mounin). . .

Or, In" versiunea pe care ne-o ofera
Virgil Bulat, este evidentd preocuparea
pentru redarea unui ritm specific doar
numai Tn_masura in care acest ritm foarte
perceptibil nu este sacrificat, si doar in
vederea sublinierii lui, traducatorul reali-
zeazd si efecte de rima si de asonanta,
n lectura lui Virgil Bulat — caci, pen-
tru noi, orice traducere este o lectura po-
sibila printre alte lecturi posibile, vali-
darea ei esteticd nefiind cu necesitate le-
?_até de rezolvarea unui anume tip de di-
icultati, ci de coerenta cu care, In func-
tie de presupozitia pentru care s-a optat,
ea se realizeaza —, poezia Annei Bran-
coveanu de Noaiiles ramine poezie. El
Tnsusi poet — cdci numai un poet 1l poate
traduce bine pe un alt poet —, Virgil Bu-
lat aude, re-citind-o, 1in felul sau. _pe
Anna de Noaiiles, un ritm, o muzica, o
armonie moderne. El construieste astfel
o realitate poetica in care ne obligd sa-I
urmam, lasind Tn pragul ei orice prejude-
cati teoretice de o natura sau_alta. Ca in
poemul XXXV, ales de noi la intim-
plare printre celelalte : ,,Ziua, imn linis-
tit / Tn pura-i si limpedea-i esentd, / Tn-
tredeschide oricarei cercetari / Vidv' #p.n-
solator al cerurilor. // Nu-i val in fla-
cara de-azur a verii / S3& poatd amagi
faptura, / Nici sd& mascheze simplitatea |
Naturii, Tn inconstienta ei. // — Dar eu,

eu bratele nu-ntind / Spre voluptatea
‘boltii calme / Roze nu vad, nici pal-
mieri. Il A lumii frumusete salasluieste-n
ochi.”

|

Antologia aceasta este un remarcabil

nceput, care-si vrea continuarea : tra-

ducerea unor opere |nte%|rale_ — poezie si
proza — ale Annei de Noaiiles.

Iring Mqgvrodin

Din expozitia ,,Portelan si tapiserie
franceza"



Van Gogh

INTRE spiritualitatea clasicd i
cea noua a secolului XX, arta lui
Van Gogh este o linie de hotar, ce
poartd Tnca idealul si virtutea per-
fectiunii marilor artisti si romantis-
mul fascinant si dramatic sub toate
aspectele lui — fizice si estetice.
Ca trdire in destin, ca ideatie si
implinire, ca sfirsit tragic si pro-
pulsarea lui pe orbita universalu-
lui artistic, Van Gogh nu are ase-
manare. Acest tinar foarte batrin
la 37 de ani, caci numai atit a
trdit, roscat si aproape chel, apa-
rent dur si morocanos, dar in reali-
tate un foarte sensibil, generos si
devotat, plin de talent cit pentru o
Tntreagd generatie, era minat, fara
odihna trupeasca si nici sufleteas-
cd, a se intllni cu infinitul si a se
infaptui ca artist in mai putin de

1 zece ani, consumindu-se cit mai
repede posibil Tntre boala si lucrul
fierbinte la sevalet. Acest tTnar ros-
cat, ce purta in hainele lui, in ghe-
tele lui de zi cu zi, in buzunarele
sale si mai ales In mintea lui ge-
niul, a pictat, a desenat, a facut
gravurd, a scris teorie savanta des-
pre arta, filosofie, si a vorbit despre
dragoste cu o fraza literara shakes-
. peareana.

Extraordinara lui fantezie si po-
trivire a culorilor - care a creat
legi noi cromaticii unui tablou, care
a influentat si educat arta lui
Matisse, Picasso, Kandinsky si Klee
— este noua si astazi. Nu-mi Tnchi-
pui artd pentru viitor fara pasiunea
si daruirea totala pe care ne-a
fixat-o ca masura si simbol Van
Gogh., lar tablourile sale — capo-
dopere ale luminii mediteraneene
' - sint gloria sub paza a celebre-
lor muzee.

UN nordic care avea soarele in
el. Totul; s-a petrecut la nivel de
contrast — in viatd si in pictura lui.
Rosul si verdele, oranjul si albas-
trul, galbenul si violetul i-au Tnfla-
carat mintea, transformind-o. in ta-
blouri , superbe ca o scoald din
Atena lui Platon si Aristotel. Pic-
tind, facea nimb de zeu din mun-
ca lui nu prea luata in seama de
contemporanii sai pe care i ad-

mira fara rezerve - Gauguin, Ce-
zanne, Pissaro, Renoir.

nu se risipeasca fin

RAM asezati !la o masa _ lunga,

in sala cu oglinzi a Casei Scrii-
torilor, poeti din toate generatiile.

| Am rasfoit atunci', unii _dintre
noi pentru prima oara, doua reviste de
poezie pe care ni le prezentau chiar di-
rectorii lor, scriitorii de prestigiu inter-
national Juste Jorge Padron si Omar
Lara. Prima care mi-a ajuns in miinl
a fost ,,Trilce™ a lui Omar Lara, revista
de poezie chiliana, nascuta_acrim doua
decenii la Valdivia, 1n oraselul acela
verde, aflat la 800 de kilometri de' San-
tiago, udat de meandrele riului Calle-Calle.
,Trilce" s-a interesat de la Tnceput de
fenomenul liric al altor meridiane. La
Casa Scriitorilor am rasfoit primele doua
numere. din a doua serie a revistei,
ce-si continua, astfel, cele 16 numere
aparute Tntre 1964—1973. Tn eleganta ei
Tnfatisare ce-o apropie de imaginea unui
caiet sau a unei plachete de poezie, ca-
reia 1i pastrezi un prim raft Tn biblio-
tecdA sau un loc drag in cufarul cu
manuscrise personale, ,,Trilce” a hotarit
sa fie un spatiu permeabil si receptiv
la toate generatiile si curentele literare,
pastrind acel Tintelept echilibru care a
ajutat-o sa se eschiveze de.la toate
scandalurile extraliterare si_de la goana
dupa manifeste artistice ori utopii dul-
cege si iluzorii. Dupa o absenta de un

deceniu, revista si-a reluat — aparitia,
marcindu-si  Tnrudirea cu prima serie
printr-un articol program — Uno o Die-
cisiete ? —, arborind, ™ final, acest mai
sigur 17 al continuitatii. Numarul 17 aduna
numeroase imagini si date de istorie
literara, Tn jurul poetilor din  grupul

Trilce, evocati si In acel omagiu adus
de Eugenio Matus Romo lui Luis Oyar-
zun) Luis Oyarzun : Rccuerdo y Homc-
naje), precedat de un motto din Omar
tar si urmat de un poem nostalgic,

vorbe si  asteptari desartd. Este
concentrat, programat si coerentca
marii artisti. Nu este nimic confuz
sau nerealizat din ce si-a propus.
A Tnvatat aproape singur, dialogind
Tndelung si  secret cu arta din
muzee si arta naturii. Intra repede
in conflict cu dascalii mediocri si
lipsiti de har. Cu fiecare zi desco-
perea si invata cite ceva. Nu a-
vea timp de pierdut. Idealul si I-a
atins cu mult Tnainte de a veni
secunda infinita care i-a atins cu
un glonte pieptul. Ranit de moarte,
tragea din pipa, astepta... si se
uita odihnindu-se, abia atunci de-
tasat si Tndragostit de arta lui
primul admirator al tablourilor sale
Tnca umede si Tntoarse cu fata spre
el si universal. Ratiunea de a fi
era pictura lui. Totul s-a disputat
si ncheiat intre el si pinzele lui ca
intr-o arena romand, unde unul din
doi va fi fnvins si celalalt Tnvinga-
tor.

Theo — celebrul frate ntelegator,
devotat, btin si pljh de admiratie,
strafulgerat de presimtirea geniu-
lui fratesc - era virful trei al tri-
unghiului cu laturile neegale. Sint
Tmpreuna si astazi sub aceeasi pia-
tra. Tsi scriu scrisori celebre. Unui
trimite tot ce picteaza, celdlalt le
primeste si le admird. Le pastreaza
pe toate fara sa vinda vreun ta-
blou.

Posteritatea a primit darul com-
plet. Creatorul s-a multumit cu un
venit-chenzind doar cit sa picteze
si apoi sa manince din ce-i mai

raminea — bineinteles mai nimic.
Cutreierda lumea fintreaga de un
secol - muzee, colectii, edituri, bi-

blioteci si faimoase galerii de arta
cu licitatii astronomice. Trage din
pipa, priveste trist si. multumit, si —
nevazut de nimeni — pleaca mai
departe pe cimpiiie si gradinile n-
sorite ale Sudului, contemplindu-si
motivele picturii sale. Este tot atit
de tinar cum a murit, iar eu nu-mi
fac grija daca - putin - culorile
fi vor Tmbatrini. Sint strinse Tntr-un
desen de Apelles — verticala ex-
presiei plastice, iar Van Gogh este
un  clasic modern si un modern
clasic — cum nu se intimpla decit
foarte rar. Ca aparitia unei comete.

Vasile Grigore
Aprilie, 1983

Douéa reviste de poezie

»rrilce" si ,,Equivalencias"

scris _de Francisco Giner de Los Rios,
in 1974, la Valdivia, ce se incheie cu
versurile atit de frumoase : ,,que entre
la vida y la muerte / solo hay murallas
de sueno”. Dupa versurile scrise de
Luis Oyarzun si Gonzalo Rogas, ,,Trilce"
alcatuieste o excelenta antologie de poe-
zie chiliana (Claudio Bertoni, Juan Ca-
meron, Jorge Etcheverry, Juan  Luis
Martinez, Gonzalo Millan, Gustave -Mu-
jica, Nain Nomez, Eduardo Parra, Ra-
domiro Spotorno, Tito Valenzuela. Miguel
Vicuna avarro, Paul Zurita), Tnsotita
de succinte date bibliografice si de stu-
diul lui Miguel Vicuna Navarro, Poesia
ehilena 1982, una muestra. Emotionant
mi se pare acest numar 17 pentru gru-
pajul- de poeme din Lucian Blagfa, intr-o
excelentd, versiune, datorata lui Omar
Lara, care semneaza si prezentarea ce
se deschide, punind degetul pe o mai
veche rana a noastra: ,Lucian Blaga
pudo, en 1956, obtener el Premie Nobel
de Literatura™ (Lucian Blaga putea sa
obtina, Tn 1956, Premiul Nobel pentru
Literatura)..

Eseuri, recenzii, printre care si aceea
la volumul bilingv, scos de Omar Lara,
n 1979, la Editura Univers — EIl viajero
imperfeclo — completeaza acest numar
de aleasa tinuta Tn ,Trilce" 18, aparuta
intr-o viziune graficd jucindu-se cu
fragmente din tapiseria Violetei Parsa,
JEl arbo-1 de la vida" fArbo_reIe_ vietii),
a asa-numitul ,dosar" al revistei e pre-
zentat poetul Justo Jorge Padron, prin-
tr-un. ciclu de poeme inedite, traduse
si publicate deja in ,,Romania literara".
Dosarul mai eontine un studiu despre
opera poetului spaniol, membru ta co-
mitetul  Premiului Nobel, semnat de
Sebastian de la Nuez, o analiza a volu-
mului Los eirculos del infierno datorata
marelui poet belgian Edmond Vander-
cammen si o deosebit de pretioasa enu-
merare a antologiilor ce includ opera
lui_J.J .Padron, precum si a bibliografiei,
aparute Tn Spania. La rubrica Recupera-
elones sint prezenti Jose Santos Gonza-

les-Vera si Raul Silva Céceres. Tn_anto-
logia lirica a revistei sint cuprinsi si
trei  poeti romani, Mihai Cantuniari,

Mircea Ciobanu si Dinu Flamand, alaturi
de Clara Janes, Louis Bourne, oet,
redactor sef si creditorul revistei ,,Equi-
valencias", Roberto Bolona, Ricardo Cua-
dros, Patricia Jerez, Bruno Montane,

Floridor Perez, Mauricio Redoles, Felipe
Tupper, Elias Vera, Pedro Ignacio Vi-
cuna.

Ca de obicei, recenzii. Un interviu
interesant cu romancierul Alfredo Bryce
Echenique, autorul volumelor O lume
pentru Julius (Un mondo para Julius),
De-atitea ori Pedro (Tantas veces Pedro)
si Viata exagerata a lui Martin Romana
(La vida- exagerada de Martin Romana).
Numarul 18 se inchide cu o serie de fise
dintr-o istorie a grupului Trilce (1964—
1969), realizate de Luis Bocaz.

CIT priveste revista internationala de
poezie ,,Equivalencias”, scoasa de funda-
tia Fernando Rielo siavindu-1 ea director,
redactor sef si coeditor pe Louis Bourne,
ea este un adevarat volum de poezie.
Format Tnalt, hirtie exceptionald, tinuta
grafica remarcabilda Aparitiile trimestriale
sint marcate prin cele patru anotimpuri,
primul numar fiind datat iarna  1982.
»Equivalencias” Tsi propune sa fie o
revista plurilingva, Interesatd de crea-
tia poetica si de viziunea criticd asupra
acesteia. [Ea si-a ales doua spatii de
comunicare cu o mare difuzare univer-
salda : cel spaniol si cel englez, repro-
ducind poemele si in limba Tn care au
aparut ta original. Alegerile se opresc
la ultimele si cele mai bune poeme ine-
dite scrise de voci care poseda o va-
loare literara genuina, indiferent daca
se bucurda sau nu de o recunoastere
generalda. Tn primul numar numai sem-
naturi una si una: Octavio Paz, Eugene
Guillevic, Luis Rosales, Alain Bosquet,
Michael Hamburger, Jose Angel Valente,
Jon Silkiti si Justo Jorge Padron.
Critica e reprezentata printr-un eseu al
iui J. de la Pena despre ultimele direc-
tii din poezia spaniold, un comentariu
de Rodney Pybus despre poezia engle-
zului Jon Silkin, coeditor al trimestria-
lului liric ,,The Stand"”, si un altul sem-

nat de Louis Bourne despre Rafael
Morales.

Aceeasi_ selectie de poeme si nume
remarcabile ne Tntimpina Tn  numarul

din primavara unde-i putem citi pe
Rafael Alberti si Edouard VVandercammen.
Excelent grupajul din poezia lui Marin
Sorescu (lov, Studii pentru lon, Noe,
Piatra acra, Ocol, Sincronizare, Dorinta,
Condamnare, Pinda) tradusa in spaniola
de neobositul mediator al literaturii

Anvers-sur-Oise
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romane In spatiul hispanic, l-am numit
pe Omar Lara. Versiunea englezd e
semnatda de Louis Bourne, coeditor la
»Equivalencias”, cum spuneam mai Tnain-
te. Tn fine, un grupaj din Fernando Rielo,
apoi un grupaj din englezul lain Crich-
ton Smith, altul din Jean Claude Re-
nard, acest ,vizionar" al misterului, si
ultimul din spaniolul Alvarez Ortega,
cunoscut nu numai_pentru opera sa Sl
premiile literare, ci si datoritd revistei
si colectiei de carti ,Aglae", pe care-a
fundat-o Tn 1949, la 26 de ani. Excelenta
e sectiunea de Eseuri a revistei unde,
de data aceasta. Ana Maria Fagundo
scrie  despre  Poezia nord-americana
Tntre anii 1950—1980.

Numerele 3 si 4, deci vara si toamna lui
1982, sint reunite Tntr-un singur volum
dublu, ce cuprinde ample grupaje ine-
dite semnate de Gerardo Diego, Carmen
Conde, Efrain Huerta, Jose Garcia Nieto,
Georges Emmanuel  Clancier, Vicent
Andres Estelles, Peter Redgrove, Mimmo
Morina, Rodney Pybas, Pedro J. de la
Pena, Antonio Colinas si Omar Lara.
Poezia scotiana de dupa 1945 face obiec-
tul unui eseu semnat de lain Crichton
Smith. Ca de obicei, numarul se Tncheie
cu_note critice scrise de doua persona-
litaiti — Rosa Chaeel si Martin Booth.

Nu pot sa inchei acest sumar al sumare-
lor Tnainte de a remarca Tnalta generozitate
estetica si morala a poetilor Justo Jorge Pa-
dron si Omar Lara, care trdiesc nu numai
pentru creatia lor, ci si pentru bucuria
de a-iciti pe ceilalti mari poeti, din truda
de a-i face sa triumfe si In alta limba,
printr-o dezmarginire a cuvintului catre
plurilingva lui receptare, dincolo de un

spatiu national, Tntr-un spatiu universal.
Doina Uricariu



Pirandello ecranizat de fratii Taviani

= Fratii Taviani reali-
zeaza, pentru micul ecran,
un serial Tn 4 episoade
inspirat din sapte nuvele
ale  cunoscutului scriitor

Un omagiu

« O retrospectiva _de
120 de filme, o0 expozitie,
publicarea unei lucrari n
colectia ,,Cinema pluriel*
— toate acestea s-au con-
stituit  Tntr-un  omagiu
adus la Cinemateca fran-
ceza _ (Centrul Georges
Pompidou) filmului In-
dian. Faptul a prilejuit
vizita Tn capitala Frantei
a xgeniorului cinemato-
'graflg _indiene. Satyajit

ay (Inimagine), care de-
clara unui ziar parizian :
.Existd astdzi o vasta
miscare a tineretului ca-
tre filmul de calitate. in
vreme ee filmele indiene
au fost mult timp la un
nivel foarte scazut. Poate
ca eu am reprezentat ci-
nematografia tarii  mele
™n Occident ; dar, mai
ales, vreau sa cred ca am
fost un exemplu la noi,

si _ dramatur italian.
Luigi Pirandello. ,,Piran-
dello este un adevarat
Andersen al Siciliei —
afirma Luca Taviani —
Si interesul nostru pentru
aceasta regiune s-a ma-
nifestat inca din anii ’50,
cind am realizat aici un
documentar. Am preferat
acum nuvelele lui Piran-
dello deoarece lumea sa-
telor descrisa de el pas-
treazd o anume revolta
si framintare care n
teatru lipsesc. La un mo-
ment dat. In film va a-
parea si autorul nuvelelor
care revine Tn locurile ce
l-au inspirat personajele
diverselor povestiri* "In-
terpretii  serialului TV
programat pentru 1984,
vor fi selectionati dintre
actorii _ profesionisti  ai
teatrului pirandellian.

filmului indian

destul de ridicat — ilus-
trat de creatori precum
Mani_ Kaul : el face o
treaba buna, desi_nu e
genul meu. In ce ma pri-
veste nu-mi place filmul
ezoteric. Vreau ca publi-
cul sa Tnteleaga si sa Tn-
drageasca filmele mele.

Proust transpus
pe ecran

= Regizorul Volker
Schloendorff va rfealiza o
noua ecranizare dupa ope-
ra lui Proust: O iubire
a lui Swann, parte din Tn
cautarea timpului pierdut,
Tnainte de a fi o reconsti-
tuire istorica a lumii lui
Proust, filmul meu va fi

istoria  unei elozii —
precizeaza  Schloendorff
— adaugind ca intentia

sa este de-a ramine cit
se poate de fidel textu-
lui.  Rolul Odettei de
Crecy a fost Tncredintat
actritei Ornella Muti (in
fotografie).

Attenborough
si apartheidul

= Nu voi participa la

remiera filmului = meu
in Africa de Sud — a
declarat producatorul si
regizorul filmului Gandhi.
Autoritatile de la Johan-
nesburg au anuntat ca pre-
miera oficiala din capitala
tarii va fi rezervata in ex-
clusivitate albilor. Atten-
borough a anuntat ca va fi
prezent totusi la_viziona-
rea programata Tn orasul
Lenasia, la care va avea
acces sl populatia de_cu-
loare. El a precizat ca va
renunta la toate dreptu-
rile de autor ce-i revin
din prezentarea filmului
in aceastd tarda. in favoa-
rea Asociatiei sud-africa-
ne ce luptd Tmpotriva
discriminarii rasiale.

Simpozion Kafka
la Bari

« Sub titlul ,Kafka
astazi", in Italia, la Bari,
a avut loc un simpozion

Premiile Pulitzer

« Intr-un cadru festiv,
rectorul Universitatii Co-
lumbia a Tnminat Pre-
miile  Pulitzer pe anul
1983. Laureatii sint :
Alice  Walker. pentru
proza ; Marsha Norman,
entru dramaturgie ; ElI-
en Zwilich — muzica ;
Manuela  Hoelterhoff —
criticd ; Galway Kinnell
— poezie, si Isac  Rhis
— istorie.

Un El Greco

necunoscut
= George _ Mastropo-
ulos, unul din cei mai

autorizati experti in_arta
bizantina, a identificat
ca apartinind lui El Greco
o icoana aflata 1intr-o
bisericd din insula Syros
(Grecia). Executata = in
perioada de tinerete a
artistului, ea este semna-
td cu numele pe care
marele pictor 1l purta
Tnainte de venirea sa n
Italia : Domenikos Theo-
tokopoulos.

Amanda Lear
picteaza

= Galeria de artd Bo-
naparte. din Milano, gaz-
duieste pentru prima data
n Italia o expozitie de
desene si picturi semnate
de cunoscuta interpreta
de muzicd usoard, Aman-
da Lear (in fotografie).

Premiul
Max Jacob — 1983

< Juriul — prezidat de
un muzician, Henri Sou-
quet — a acordat Pre-
miul de poezie Max Ja-
cob pe 1983 poetului Pa-

de un nivel

si acesta este cel mai Vreau sa fiu personal
important  lucru. Acum sensibilizind  spectatorii
existda filme de autor — aflati la toate nivelurile

intelectual de cultura".

Am citit despre-

Sute de momente
semnificative

m CA in povestea despre membrii clubului de umor
care si-au numerotat anecdotele stiind ca va fi sufi-
cient sa spuna ,45" sau ,12", pentru ca ceilalti colegi
sd-si aminteasca poanta, pentru initiati, adica pentru
cei ce cunosc istoria angajarilor si dezangajarilor po-
litice, a eroismului si a tradarii in lumea literara fran-
ceza dintre anii 1930 si 1950, as putea incheia prezen-
tarea cartii lui Herbert R. Lottman printr-o lista de
nume evocatoare, prea lunga de altfel pentru a Tnca-
pea fara omisiuni Tn spatiul acestei rubrici : Romain
Rolland si Henri Barbusse, Gallimard si N.R.F., ,,Ven-
dredi” si ,Les Editions de Minuit", Gide si Malraux,
Paulhan si Chamson, Drieu La Rochelle si Henry de
Montherlant, Camus, Sartre si Simone de Beauvoir, Bra-
sillach si Rebatet, Europe ,, Temps Modernes" si ,,Es-
prit", Eluard si Aragon, ,,Franc-i'ireur” si ,,Combat”,
Andre Breton si Paul Nizan, Georges Bernanos si
Paul Claudel. Roger Martin du Gard si Paul Vaillant-
Couturier si asa mai departe. Clubul celor ce cunosc
Tndeajuns epoca pentru a-si rememora dilemele, in-
fruntarile, pasiunile, suferintele si jubilarile ei este
Tnsa prea restrins pentru ca un asemenea exercitiu sa
aiba rost si succes.

lata, Tn schimb, citeva momente deosebit de sugesti-
ve din carte.

Gide si Malraux plecind Tn 1934 la Berlin pentru
a-1 convinge pe Goebbels sa-1 puna in libertate pe
Gheorghi Dimitrov, a cérui nevinovatie in ceea ce pri-
veste Incendierea Reichstagului fusese dovedita la pro-
cesul de la Leipzig.

Sinuciderea scriitorului de stinga Rene Crevel n aju-
nul Congresului international al scriitorilor, dupa ese-
cul Tncercarii sale de a-1 Tmpaca pe llya Ehrenburg cu
Andra Breton care 1l palmuise Tntr-o tutungerie. ,,Era
tuberculos, era pierdut, dar isi ascundea cu mult curaj
boala — a scris, la moartea lui Crevel, ur, coleg de ge-
neratie.. Era Tn el multa prospetime, multd genero-
zitate si pasiune, mult dezgust pentru lucrurile jos-
nice".

Isaac Babei la Congresul mondial al scriitorilor, Pa-
Yis 1935 : ,Nu pregatise nimic dinainte. Cind i-a ve-
nit, insa, rindul, a vorbit cu umor. intr-o franceza ex-
celenta. deloc crispat, si a proclamat dragostea de li-

\ teraturd a cetateanului sovietic. «S-a urcat la tribuna

trice  Delbourg
placheta sa de

international, prilejuit de
Tmplinirea a o suta de
ani de la nasterea scrii-
torului.

— relata un martor ocular — a tras spre el lampa si
s-a asezat ca un povestitor dintr-un oras oriental. Era
perfect destins, ca si cum ar fi avut In fatd o mind
de elevi, nu_cinci mii de tovarasi de drum Inflacarati
si curiosi». Dupa aplauzele dezlantuite care au urmat
alocutiunii lui Babel, Pasternak a aparut ca debarcat
de pe altd planeta. Malraux a citit poemul recitat de
Pasternak Tn traducerea lui Ehrenburg?vI (retusatd de
Aragon) si apoi — Tsi aminteste Clara Malraux — «as-
cultatorii, cu lacrimile in ochi, au ramas o buna buca-
ta de vreme fricremeniti»

Cele douad Frante din anii razboiului si paradoxul
lor : ,,Daca erai scriitor sau artist, sa zicem un Mau-
riac sau un Picasso, puteai sa fii sau cel putin sad te
simti mai liber la Paris, sub ocupatie, decit la Vichy,
sub regimul petainist. Un.membru al Rezistentei, An-
dre Thirion, a descris situatia de la Paris dupda cum
urmeaza : «Pentru tot ce nu era direct propaganda
antigermana sau antinazista, complicitati multiple, to-
leranta anumitor servicii germane sau colaborationiste
permiteau gindirii neconformiste sa se exprime. Carne
si Prevert au putut sa filmeze Vizitatorii de sear3,
Dominguez a deschis o expozitie, lui Sartre i s-a jucat
piesa Mustele, Quepeau a publicat romane»". Dar ,pa-
radoxul era ca extremistii, fascistii intoleranti, rasistii
virulenti preferau si ei Parisul, unde Tsi simteau po-
zitia mai bine definitd si mai bine aparatd. «Evident,
n ambele zone, din librarii si pina si _din anticariate
erau epurate cartile unui mare numar de scriitori
francezi contemporani si chiar clasici Si, ceea ce era
si mai rau», revistele «Action frantaise» la Vichy si
«Je suis partout», Tn Parisul ocupat continuau campa-
niile ideologice ale extremei drepte dinainte de raz-
boi. Acum, Tnsd, retorica lor putea sa determine con-
damnarea la moarte a adversarilor. Ceea ce fusese
insolentd, dizidentda Tmpinsa pina in pinzele albe, de-
venise denunt, tradare. S-au Tnregistrat numeroase
cazuri de arestari, de deportari, de executii, ca urma-
re a_ atacurilor din coloanele presei tdlaborationiste.
n ,,Nouvelle Revue Francaise", transformatd de Drieu
la Rochelle intr-o publicatie fascista, un scriitor lansa
,.opozitiei" sfidarea de a-si spune cuvintul in replica,
asa cum au facut-o cindva Voltaire si Diderot. Citind
aceastd provocare ca un atac Tmpotriva celor ce se de-
cisesera sa nu publice nimic cit timp Franta se afla
sub ocupatie, Jean Guehenno a notat Tn_jurnalul sdu:
»Nu-i nimic de facut, doar sa scrisnesti” din dinti, e
imposibil sa raspunzi fara a te oferi sa devii prizonier
n Tnchisorile ocupantului.”

Cheiul sting este o incursiune Tndrazneatd, temeinic
organizatd, pe terenul accidentat, presarat cu obstaco-
le si curse, al vietii intelectuale franceze n anii ei cei
mal complicati.

Felicia Antip

pentru
versuri,
Goneriques aparuta la e-
ditura Belfond din Paris.

»Adevarata istorie a cuceririi Noii Spanii"

< in colectia ,La Da-
couverte" a editurii Mas-
pero a aparut acest im-
ortant document al lui
ernal Diaz del Castillo
care, Tnainte de a fi_to-
varasul de flecare clipa al
lui Hernan Cortes (1485—
1547), 1-a precedat Tnca
din 1517 Tn _ Mexic, 1n
cursul a doua expeditii.
Dupa treizeci de ani. cind
era deja batrin, a Tnceput
sa scrie, Tn refugiul sau
de la Santiago din Gua-
temala, istoria_ euceririi
Mexicului de catre con-
chistadorii ~ spanioli. in
cartea sa, purtind titlul
mai sus amintit, el tine
sa sublinieze ca_istoria pe
care o relateaza Tn pagi-
nile sale este absolut ade-
varata, vrind astfel sa
marcheze caracterul prea
hagiografic al relatarilor
cronicarilor precedent!
ncepind cu Cortes Tnsusi,
care, Tn scrisorile pe care
i le adresase lui Carol
Quintul, era preocupat
sa-si sublinieze meritele

Ravagiile unei

= n 1982. Robert Alt-
man (Mash, Nashville,
Popeye) a pu6 1n_ scena,
la New York, o piesd de
Ed. Graczyk. Come back
to the 5 and dime. Jimmy
Dean, Jimmy Dean. La
scurtd vreme a realizat
dupd aceastd piesd un
film in decor wunic. La
ultimul festival al filmu-
lui american de la Deau-
ville. Altman (in imagi-
ne) declara ca este vorba
de o reactie Tmpotriva
decadentei, a tendintelor
actuale ale cinematogra-
fiei americane : filme de
groaza, filme de violent3,
mai infantile — dupa
cum spunea Altman — de-
cit publicul de copii ca-
ruia i se adreseaza. Fil-
mul nu este povestea
vietii lui James Dean —

idolul mort n plina glo-
rie Tntr-un accident de
masinda — ci a ravagiilor

La Academia

« La sfirsitul anului
trecut a fost aleasa, pen-
tru anul 1983, noua con-
ducere a Academiei din
Atena. Menelaos Pallan-
tios a devenit presedinte,
iar G. Mihéilidis-Navaros,
vicepresedinte.  ,,Mobili-
zind toate fortele spiri-
tuale ale tarii, Academia
din Atena va organiza o
campanie internationald,
care va avea drept scop
convietuirea armonioasa
dintre tehnologie si spi-
rit, cu speranta ca astfel,
poate, cindva, se va resta-
bili  linistea Tn sufletul
omului..." — a spus, prin-

si sa-si justifice actiunile
intreprinse n  cursul
campaniei _pentru  cuce-
rirea Mexicului. Relata-
rea lui este capitald,
fiindcd _ ne restituie in-
tr-adevar desfasurarea
faptelor istorice ale cuce-
ririi. Ea e Indeosebi pre-
tioasa prin  descrierea
amanuntitd a celor doua
structuri sociale care se
nfruntau atunci: aceea a
conchistadorilor, cu viata,
ambitiile si conflictele lor,
si aceea a imensului im-
periu aztec, despre care
del Castillo aduce o mar-
turie de neinlocuit prin
amploarea si  profunzi-
mea sa. O viziune noua,
care 1si pastreaza si
acum Tntreaga sa valoa-
re, o descoperire a_unei
lumi care, cuceritd de
noii veniti. a fost de-
vastatd, dizlocatd si a
disparut din memorii, dar
pe <care cartea lui del
Castillo o face sa nu cada

Tn uitare.

comemorari

provocate involuntar de
actor Tntr-un grup de
admiratoare care vor sa
celebreze 20 de ani de la
moartea sa. Dupa opinia
criticii, filmul este cople-

sitor prin strigatul,.sau de
revolta Tmpotriva aliena-
rii. a moralei ipocrite, a
imposturilor si  modelor.

din Atena

tre altele, Menelaos Pal-
lantios, cu ocazia solem-
nitatii  preluarii functiei
de presedinte. De remar-
cat faptul cd Menelaos
Pallantios este si autorul
unor lucrari de muzico-
logie (despre Musorgski,
Bela Bartok, George E-
nescu). Studiul despre
marele compozitor roman,
purtind titlul In memo-
ria lui George Enescu,
reprezinta, de fapt, cuvin-
tarea academicianului
grec, rostitd Tn aceasta
institutie  culturala de
prestigiu, Tn 1955, anul
tnortii lui George Enescu.

Juan Mira la 90 de ani

<« Artistul plastic poli-
valent (pictor, decorator,
gravor, ceramist, sculp-
tor) spaniol, Juan Mird
(n,” 1893 la Barcelona),
laureat al Marelui  Pre-
miu  International de
Gravura al Bienalei de
la Venetia, 1954, al Ma-
relui Premiu al fundatiei

Guggenheim Museum
pentru pictura  murald
executata la palatul
UNESCO, 1959, al Pre-
miului Carnegie pentru
picturda 1969, a Tmplinit

la 20 aprilie a.c. venera-
bila virstd de 90 de ani,
Juan Miro a avut expo-
zitii sau retrospective la
Paris (1921, 925, 1962,
1974), la New York (1930,
1932, 1941, 1945, 1947. 1959,
1963,  1966), Bruxelles
(1930, 1956), Berna si Ba-
sel (1948),” Zurich  (1964),
Amsterdam (1956), okio
(1962, 1966), Londra (1964),
Barcelona (1968, 1970,
1975). Artistul a partici-
pat la principalele mis-
cari novatoare din arta
plastica a acestui secol.
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,Dacé mi s-ar fi povestit 1900.. ¥

= Este titlul unei in-
teresante colectii, condu-
sa de Claude Pasteur la
Editura ,,France-Empire".
Colectia este Tnchinata a-

aceasta

dezvaluie

{ _ epoca ?i care,
prin _marturiile

€ e un_ mod. .de
viatd_azi disparut. in a-
ceastd colectie au aparut

rica dinaintea zgirie-no-
rilor, in care Lois Per-
kins-Marechal ne poves-
teste tineretea lui Tn Con-
necticut [la  Tnceputul

or, ne

celor ani de la' inceputul pina  acum volume secolului; A fost odata
secolului, trecuti Tn isto- ca : Viata la  cas- muntele, in care Luc
rie sub denumirea de ,,La tel, Tn care Henri de Tournier isi deapand mi-
belle epoque”, In care ‘Bonneval  priveste, cu nunatele amintiri  din

oamenii 1n ignoranta lor,

mult umor, pe aristocra-

vremea tineretii Tui. A-

fireascd, au_trait ‘intr-o tii din  vremea aceea; ceastd colectie, cuprin-
dulce si placuta- nepasa- Corsica copilariei mele, zind prin cartile sale ne-
re, care aminteste, pe in care Theophile Chris- numdrate si variate as-

undeva, acea ,,Doice vita"
rezentata de Fellini n

tophari descrie viata la
Ajaccio Tn 1900 ; Medici-

pecte ale unei epaoci_dis-
parute. reuseste sa infa-

ilmul sau din 1960. Cum nadin La belle epoque. in tiseze si multiplele as-
au putut insa oamenii de care doctorul Paul pecte ale unei societati
atunci_sa traiasca fara e- Mainguy evoca, cu mult impartita Tn mod distinct

lectricitate, fara telefon,
fara automobile si _sa-si
imagineze, totusi, cd sint

fericiti?. _ s-a  intrebat
Claude Pasteur, atunci nele eu nasturi,
cind a pornit sa creeze

aceasta colectie. Spre a

umor sl _duiosie, pe con-
fratii sdi cu ochelari si
redingota, ca si metode-
le lor profesionale; Boti-

Germaine de Maulny ne

in clase sociale, In Fran-
ta, ea si in celelalte tari,
ea si inconstienta unor
oameni care, cum spunea
altddata Metternich, dan-
sau pe marginea vulca-
nului, caci peste nu prea

in care

capate “iispunsul  exact, descrie, cu mult haz si muiti ani, avea si izbuc-
el s-a Adresat mai mul- impertinenta, viata unei neasca primul razboi
tor oameni, care au trdit fetite Tn anii 1900; Ame- mondial.
..Viata dureroasa a lui Vivien Leigh"

= La Paris & aparut o na (1943), Un tramvai
carte deosebit de pasio- numit dorintad (1951, cu
nanta si documentatda a acesta obtinind un  nou
Armei  Edwards despre premiu ,,Oscar’, precum
Viata dureroasd a lui Vi- si_cupa ,\Volpi", Vene-

vien Leigh. Actrita en-
gleza (1913—1967) a debu-
tat Tn teatru Tn 1934
si, peste doi ani, n
film, turnind In  Anglia
pina in 1938.  Angajata
apoi la Hollywood,
joacd in rolul Scar-
lett din Pe aripile violu-
lui (1939), unul din cele
alai rdsunatoare succese
ale carierei sale, obtinind
iremiul ,,Oscar". Rolul,
iolicitat atunci de nenu-

tia), Primavara la Roma
a doamnei Stone (1962),
Corabia nebunilor (1964).
Dacd viata ei profesiona-
1a i-a oferit multe si
mari satisfactii, nu ace-
lasi lucru se poate spu-
ne si despre viata ei par-
ticulard, n care a Tnre-
gistrat amare  deceptii,
cum a fost aceea a casa-
toriei ei cu renumitul ac-
tor si regizor, Laurence
Olivier. Scrisd cu un re-
marcabil talent si cu o

acuta sensibilitate, Via-

narate mari actrite ale cest film, Vivienei Leigh ta dureroasa a lui Vi-
idranului american. i-a i s-au deschis portile vien Leigh ne dezvaluie
'ost Tncredintat de Com- unei bogate cariere, ea nu numai viata unei ac-
>ania  Metro  Goldwyn jucind Tn numeroase fil- trite care a inscris pa-
/layer in urma unui re- me, dintre care ci- gini importante n cine-
erendum organizat  de tdm : Podul  Waterloo matografia americand si
evisto ~pericani ,,Pho- (1940),  Lady Hamilton mondiald, ci si aceea a
iplajf". Dupd rasunito- (1940), Cezar si Cleopa- unei femei care a iubit,

ul succes obtinut Tn a-

3abréel Gareia Marquez

tra (1945), Anna Kareni-

dar a si suferit, mult.

Din Paris, cu dragoste

M VENIT la Paris pentru prima

oarda 1intr-o _Tn%hetaté noapte de
decembrie din 1955, Am sosit cu
trenul de Roma intr-o garda Tmpo-

>bitda cu lumini de Craciun, si _primul
icru.eare mi-a atras atentia au fost pe-
icllile de Tndragostiti care se sarutau
miunde. Tn tren, Tn metrou, in cafenele,
ascensoare, prima generatie de dupa
zboi se lansa_cu toate energiile sale n
insumul public al dragostei, care Tnca
i singura placere ieftina_de dupad _de-
istru. ~ Se sarutau in mijlocul strazii,
spasindu-le ca-i Tmpiedica pe pieto-
_care se dadeau_la o parte fara
-i priveasca sau sa-i bage Tn seama,
a cum se intimpla in satele noastre cu
ei clini care camin agatati unii de al-
, facind catelusi Tn "mijlocul pietelor,
iele sarutari sub cerul liber nu prea se
tilneau la Roma — care era primul oras
ropean in care eu traisem —, si cu atit
al putin, desigur, Tn Tncetosata si pudi-
nda Bogota a acelor timpuri, unde era"
=u sa te saruti chiar si In dormitoare.
Erau vremurile Tntunecate ale razboiu-
i din Algeria. Pe fondul melodiilor nos-
gice ale acordeoanelor de pe la_colturi,
acolo de mirosul de castane prajite pe
atare Tn strada, represiunea era o fan-
na nesatula. Dintr-o datd, politia bloca
ivea vreunei cafenele sau a vreunuia
itre barurile arabe de pe Bulevardul
int-Michel si-i ridica pe toti cei care
aveau figura de crestin. Unul dintre
fard remediu, eram eu. Explicatiile
iveau valoare ; nu numai figura, ci si
lentul cu care vorbeam rantuzeste
iu motive de pierzare. Prima data cind
au bagat in' cusca algerienilor, Tn co-
saritul”  din  Saint-Germain-des-Pres,
am simtit umilit. Era o prejudecata la-
o-americand; Tnchisoarea era pe atunci

musine, pentru cd Tnca de pe cind eram
>il, nu faceam cu _claritate diferenta
tre ratiunile politice si cele comune,

adultli nostri  conservatori Tsi  luau

sarcina de a ne inculca si de a ne men-
tine confuzia. Situatia mea era si mai
periculoasa, pentru ca daca politistii ma
tirau fiindcd ma credeau algerian, aces-
tia nu mai aveau incredere Tn mine in
cusca, atunci cind isi dadeau seama ca,
cu toata figura mea de vinzator de stofe
la domiciliu, nu intelegeam nici o iota
din arabeasca lor. Desigur, atit ei cit si
eu am continuat sa fim~vizitatori atit de
asidui_ai comisariatelor de noapte, Tneft
am sfirsit prin a ne Intelege. Tntr-o noap-
te. unul dintre ei mi-a_zis ca decit sa fiu
un detinut inocent, mai bine sa fiu vino-
vat si atunci m-a pus sa lucrez pentru
Frontul de eliberare nationala din Al-
geria. Era medicul Amed Tebbal, care pe
atunci a fost unul dirrtre marii mei prie-
teni din Paris, dar care a murit de o alta
moarte decit Tn razboi, dupa independenta
tarii sale. = . . .

Doudzeci si cinci de ani mai tirziu, cind
am fost invitat la sarbatorirea acelel ani-
versari In Algeria, i-am .declarat unui
ziarist ceva care a parut greu de crezut:
cad revolutia algeriana a fost singura pen-
tru care am fost detinut.

Sigur, _Parisul_de atunci _nu _era numai
cel al razboiului din Algeria, Era, de ase-
menea, cel al exilului cel mai generalizat
pe care l-a avut America Latind pentru
mult timp. Tntr-adevar, Juan Domingo
Peron — care pe atunci nu era ,,acelasi
cu cel din anii urmatori — era la putere
n Argentina, eneralul Odria era in
Peru, generalul Rojas Pinilla era in Co-,
lumbia, generalul Perez Jimenez era in
Venezuela, generalul Anastasio Somoza
era in_Nicaragua, generalul Rafael Leo-
nidas Truf':illo era In_Santo Domingo, ge-

neralul ulgencio Batista era Tn  Cuba.
Atit de multi erau cei fugiti de atitia
patriarhi simultani, Tneit poetul Nicolas

Guillen iesea Tn fiecare dimineata in bal-
conul sau din hotelul Grand Saint-Mi-
chel, de pe strada Cujas, si striga Tn cas-
tellana stirile din America Latind pe care

ATLAS

In cosmos

m Nu cred cd m-am gindit vreodata ce fel de literaturd i s-ar potrivi
cosmosului, pentru simplul” motiv ca_ Tnsusi_cosmosul nu mi s-a parut nici-

odatd altceva decit o dimensiune a literaturii, un fiu al maretiei ei.
pasi pe Luna, noaptea aceea de var_din 1969, cind putusem privi
televizorului  si

rand, cu acelasi ochi, ecranul

_Primii
rind oe

firmam-m-u mirat  de

atita _atentie, nu numai ca nu ma convinsesera de realitatea independenta
a universului, ci ma Tnrudisera_si mai mult cu el prin po »zia care parea sd
ne stapineasca n egald masura. Nu ma glndlsem deci niciodata ce fel de

literaturd ar trebui s& rasune n cosipios,

aca el, cosmosul, ar Tncepe sa se

preocupe deodata de literatura. De aici, poate, emotia pe care am Tncer-
cat-o intr-una din serile trecute, ascultind la radio testele pe care Dumitru
Prunariu_a trebuit sd le execute in spatiu si descoperind printre ele o pa-
?iné de Geo Bogza ; de aceea, poate, emotia care a depasit surpriza si s-a

opit intr-o tulburatoare rsvelatie.

Decupate din vacarmul ceresc, devenit el Tnsusi concret si uluitor de

real in jurul lor, cuvintele pareau sa-si gdseasca insfirsit

cadrul si rezo-

nanta carora le fusesera dintru Tnceput menite. Eliberate de nevoia de a
semnifica si de a fi Tntelese, din_moment ce numai timpanul infinit al uni-
versului le era spectator, ele existau in sine asemenea planetelor, nu se

stingeau Tn auz odata rostite, ci continuau sa existe amestecate in

pulbe-

rea sonord a lumilor. Cosmonautul roman citea din cel mai cosmic dintre scrii-
torii nostri si cuvintele erau la locul lor, acolo, mult deasupra marilor si a
muntilor despre care vorbeau, in realitatea fara sfirsit. in _limba romana si in
limba cosmosului Tn acelasi timp, cuvintele care locuisera n ,,Tarile de piatra,
de foc si de pamint”, in ,,Cartea. Oltului”, n ,,Cinteeul de revolta, de dra-
goste si de moarte” si in ,,Orion", invehtind cu fiecare silabd cosmosul si ne-
marginirea, se mutasera acum in cosmosul propriu-zis si se simteau bine
si acasa acolo. Nu ma Tntrebasem niciodata ce fel de literatura i s-ar potrivi
cosmosului, dar ascultind vocea metalizatd de distantda a cosmonautului roman
— stiam ca singurul raspuns firesc era o pagina de Geo Bogza.

PREZENTE ROMANESTI

FRANTA

.= Ambasada _tarii  noastre
din Paris a facut o impor-
tantd donatie de carte roma-

neascd Sectiei de limba romani
a Universitatii  ,,Jean Moulin"
din Lyon, donatie care va face,
n zilele urmatoare, obiectul unei
expozitii intitulate ,,Cartea in
Romania". Subliniind. Tn cuvin-
tul rostit cu aceastd ocazie, tra-
ditiile si semnificatia legaturilor
culturale dintre ~Romania si
Franta, importanta pe care tara
noastra o acorda dezvoltarii lor,
prof. Alexandru Niculescu. di-
rectorul Centrului de studii ro-
manesti de la Universitatea Sor-
bona, a conferentiat pe tema
»~Romania — istoria limbii si a
unui popor vechi".

R.S. CEHOSLOVACA

= Nr. 1 pe 1983 al revistei
pragheze de literatura univer-
sala ,Svetova Literatura” pu-
blicd, sub titlul ,,Calaretul al-

tocmai le citise in ziare. Tntr-o dimineata
a strigat ,, A cazut ticalosul !“. Cel care
cédzuse era unul singur, bineinteles, dar cu
totii ne-am trezit iluzionati de ideea ca
cel _cazut era_cel din tara noastra.

Cind am ajuns la Paris eu nu eram
decit un caraibian necopt. Lucrul pentru
care-i multumesc cel mai mult acestui oras,
cu care am atitea vechi certuri si atitea iu-
biri Tnca si mai vechi, este ca mi-a dat o
perspectiva noud, si hotarita asupra Ame-
ricii Latine. Viziunea de ansamblu, pe
care cu 0 aveam Tn nici una dintre tarile
noastre, devenea foarte clara in  jurul
unei mese de cafenea, si terminam prin
a ne da seama cd, desi eram din tari
diferite, cu totii eram membrii echipaju-
lui aceleiasi barci. Era posibil sa faci o
célatorie prin tot continentul si sa te Tn-
tTlnesti cu_ scriitorii lui, cu artistii lui, cu
politicienii lui in dizgratie sau in devenire
numai dind o raita prin cafenelele cele
mai populare din Saint-Germain-des-Pres.
Cite unii nu soseau, cum mi s-a Tntimplat
cu Julio Cortazar — pe care eu il admiram
nca de pe atunci pentru frumoasele sale
povestiri din bestiariu —, si pe care l-am
asteptat aproape un an la Old Navy,
unde cineva Tmi spusese cd obisnuia sa
vina. Vreo cincisprezece ani mai tirziu
I-am Tntilnit, Tn sfirsit, tot Tn Paris, si
era asa cum mi-1 imaginam eu Tnca de
mult timp : omul cel mai Tnalt din lume,
care nu s-a decis niciodatd’ sa Tmbatra-
neascd. Copia fidela a acelui latino-ameri-
can de neuitat caruia, Tntr-una din poves-
tirile sale din celalalt cer, Ti placea sa
mearga sa vada, Tn zorii Tncetosati, exe-
cutiile la ghilotina.

Cintecele lui Brassens se respirau odata
cu aerul. Frumoasa Tachia Quintana,
0_basca temerard pe care latino-america-
nii_din toate partile o convertisem intr-o
exilata de-a noastra, realiza miracolul de
a face o suculentd paella pentru zece
persoane pe o Iamf)é de gatit cu alcool.
Paul Couland, altul dintre francezii nostri
convertiti, 3ésise un nume acelei vieti :
la missre dorce (mizeria auritd). Eu nu
avusesem o constiintd foarte clarda a
situatiei mele pina Tntr-o noapte n care
m-am gasit dintr-o data Tntr-un loc din
gradina  Luxemburg, fara sa fi mincat
nici macar o castana toata ziua si fara sa
am unde dormi. Am bintuit ore Tntregi

Ana Blandiana

.

bastru”, o prezentare a poetu-
lui Toma George Maioreseu si
o ampla selectie din poezia
acestula. Prezentarea, selectia si
talmécirea in limba eeha a poe-
melor sint semnate de cunoscu-
ta exegeta a literaturii romane
si traducatoare Ev» Strebin-
gerova.

R.P. BULGARIA

= La editura ,,Profizdat" din
Sofia a aparut romanul lui Za-
haria Stancu Ce mult te-am
iubit ; traducere si prefata (Ro-
man-poem) de Oghnean Stam-
boliev.

pe bulevarde in speranta‘ca o sa treaca
patrula care-i ridica pe arabi ca sa ma ia
si pe. mine sa dorm Tntr-o celuld,
dar oricit am cautat-o, n-am putut s-0
Tntilnesc. Tn zori, cind palatele de pe
Sena au Tnceput sa se profileze prin
ceata groasa, m-am Tindreptat spre La
Cite eu pasi mari si decisi.si cu o fata
de muncitor onorabil care tocmai se scu-
lase ca sa mearga la uzina. Cind tra-
versam podul Saint-Michel am simtit ca
nu eram singur Tn ceatd, pentru ca am
izbutit sa presimt pasii cuiva care se
apropia din sens contrar. L-am vazut pro-
filindu-se Tn ceatd, pe acelasi trotuar si
in acelasi ritm cu mine, si am vazut
foarte aproape jacheta 1ui ecosez cu
patrate rosii_si negre, si in momentul Tn
care ne-am incrucisat la mijlocul podu-
lui, i-am vazut parul ravasit, mustata de
turc, chipul trist de vechi infometari si
de nesomn, si i-am vazut ochii scaldati
in lacrimi. Mi-a inghetat inima, pentru ca
acel om parea ca sint eb Tnsumi care mer-
geam 1n sens invers.

Aceasta este amintirea mea cea mal
intensa din acele vremi, si am evocat-0
cu mai multa fortd decit oricind acum,,
ca am revenit la Paris Tntoreindu-ma de
la Stockholm. Orasul nu s-a schimbat de
atunci.

Tn 1968, cind m-a adus curiozitatea sa
vad ce se Intimplase Tn minunata explo-
zie din mai. am vazut ca Tndragostitii nu
se mai sarutau Tn public si ca pusesera
din nou pietrele de pavaj pe strazi, si ca
stersesera inscriptiile cele mai frumoase
care s-au scris vreodata pe pereti : Ima-
ginatia la putere ; Sub caldaram se afla
plaja ; lubiti-va unii peste altii. leri,
dupa ce am strabatut locurile care alta-
datd au fost ale mele, am putut gasi o
singurd noutate : niste oameni ai munici-
palitatii. Tmbracati in verde, care strabat
strazile in motociclete verzi si poarta
niste mfini mecanice de exploratori side-
rali ca sa strangd de pe strdzi murdaria
pe' care un milion de ciini captivi o
expulzeaza la fiecare douazeci si patru
de ore in orasul cel mal frumos din
lume.

In roméaneste de
Miruna lonescu



RAS-simbol al romantismului german, vechi si
Ofaimcs centru universitar, Heidelbergul impre-

sioneaza

faptelor
conservarea traditiei si necesitdatile  modernitatii, trecutul fiind
privit si Tnteles nu doar ca spatiu de incursiune contemplativa, ci

ca bun cistigat pentru lumea de astdzi si acea care-i _urmeaza.

Pentru Vizitatorul contemporan, Heidelbergul exercitd o atractie
aparte determinatd, poate, in bund masurd, de accentuatul gust
pentru retro pe care 1l manifestd omul acestui sfirsit de mileniu,

gust ce Tsi gaseste — se pare =- terenul de interes mai mult
catre romantic decit catre clasic, mai mult citre medieval decit
catre antic,

Cronicile consemneaza pentru prima oara la 1196 existenta unei
Colonii de vinatori, mestesugari, pescari si negustori, colonie cu
numele de Heidelberch. Vechimea asezarii se considera a fi Tnsa
mult mai_mare, date fiind urmele celtice "gasite pe Heiligenberg, pe
partea stingd a Neclarului. ,Heidenloch” (vizuina paginilor) nu
este probabil altceva decit o veche fintina celtica sapata in piatra
la o adincime de 55 m. si pardositd cu tigle romane. Tot unor
triburi celtice stabilite aici Tn jurul anilor 500—100 fi.e.n. se consi-
dera a fi apartinind si tabara fortificata ale carei ziduri, construite
n exterior din blocuri de gresie, Tnconjurau _culmea Heiligenber-
gului. Tn aceeasi zona impresioneaza fundatiile excelent conser-
vate ale unei bazilici, construitd in 870 de catre calugérii din
Lorsch si Tn secolul Xl transformata in bazilicd dedicata ,,tuturor
sfintilor” (alien Heiligen) — de unde-si numele de Heiligenberg.

Epoca feudald a istoriei Heidelbergului va fi, incepind din 1225
(cind Ludwig | de Bavaria, primul conte palatin, Tsi va stabili aici
resedinta) legatd de soarta, domniile si bataliile unui lung sir
de principi electori_ai imperiului. Actul de nastere (1386) al celei
mai vechi universitati a Germaniei se leaga si el de numele unuia
dintre acesti principl, -Ruprecht I. Faptul de a fi avut, chiar,din
anul Tnfiintarii, un numar de 500 de studenti, s-a datorat desigur
lui Marsilius de Ingen, reputat magistrat al acelei vremi, cel
dintli rector al celebrei institutii de Tnvatamftht. Tn cursul raz-
boaielor de succesiune din secolul XVII universitatea avea sa-si
piardd Tnsa din prestigiu, si a trebujt apoi si treaca destul de
mult pinda cind, tn 1803, Tn timpul lui Karl Friederich de Bade,
ea sa fie re-fondata sd-si redobindeasca prestanta. Numele de
,.Karl Ruprecht Universitat" se refera, asadar, la Ruprecht | si
Karl Friederich.

.»Bibliotheca Palatina”, prima bibliotecd a Heidelbergului (cre-
ata Tn 1419 gragie donatiei unui nobil) a fost gazduita in Erimele
doua secole de existenta Tntr-un spatiu anume amenajat in biserica
Sfintul Spirit. Impunatorul monument de artd gotica (constructia
sa a finceput Tn jurul lui 1400) domind si azi piata centralda a
orasului (Markplatz). Timp de aproape trei sute de ani (pind n
1693) acest edificiu religios a slujit drept loc de Tnmorméntare a
electorilor palatini si sala de ceremonii a universitatii. Dobindirea
unei reale notorietati, ,,Bibliotheca Palatina"™ o datoreaza elec-
torului_ Othon-Henri (si el autor al unei apreciabile dohatii), soco-
tit- a fi fost adevaratul fondator al celel mai bogate colectii" de
carte .din lume (la vremea aceea). Ceva mai tirziu, Huldrich
Fugger urma sa lase mostenire bogata sa bibliotecd Thsumind res-
pectabila greutate de 235 chintale. Pretioasele manuscrise se
aflau la dispozitia oricui, depuse pe pupitre, protejate Tmpotriva
furtului printl'-un sistem de Tnchizatori. Astazi, 890 dintre aceste
manuscrise-tezaur — cel mai valoros dintre ele fiind celebrul ma-
nuscris Manesse, o-culegere de poeme lirice scrise Th germana
veche de sus — se gasesc pastrate in biblioteca Universitatii din
Heidelberg.

Peste drum de actuala cladire
Sfintul Peter, ridicatd Tn secolul XV pe locul unei alteia mai
vechi mentionata Tn documente la 1316 ca bisericd parohiala a
Heidelbergului. Pentru istoria orasului edificiul si-a dobindit o
importanta aparte, Tntrucit incinta sa si cimitirul de alaturi au
fost Tntre secolele XV si XIX locul de Tnhumare a profesorilor
si cetatenilor de seama. Aici este Tngropatd Olimpia Fulvia Mo-
rata, decedata in 1555 prima femeie profesor universitar din
Europa.

Secolul XX i-a Tntarit Heidelbergului renumele de centru
universitar si stiintific, batrina_si reputata institutie de Tnvata-
mant superior extinzindu-se si Tmbogatindu-se cu o serie de noi
institute si sectii. Tn mod firesc, deceniile mai apropiate de noi
au adaugat la lungul sir de nume nobile si ilustre, pe acelea ale
unor savanti de a caror activitate se leaga dezvoltarea unor
discipline stiintifice moderne. in micul parc din fata aripii
Friederich a Universitatii a fost asezatd statuia lui Bunsen. O
inscriptie de pe zidul cladirii se refera la activitatea lui Kirchhoff
care, cu ajutorul lui Bunsen a descoperit analiza spectrald. Nu
departe, pe Marzgasse la nr. 16 se afla casa Tn care a locuit fon-
datorul observatorului din Heidelberg, astronomul Max Wolf care
la Tnceputul acestui secol a dobindit o faima mondiala datorita
cercetdarilor ce le-a intreprins asupra evolutiei planetelor prin
metode fotografice.

a bibliotecii se afld biserica

CEA adevaratd perla de arhitectura renascen-

W iistd care este cladirea datind din 1592, ramasa

Intacta, si pastrindu-se prin secole cu numele pe care i l-a dat
constructorul ei : ,,Ritter”, privirea, o descoperda ca_pe un_tablou.
Céci in primele momente poate o crezi neadevarata, parind mai
curind o operda expusa intr-un muzeu decit o cladire existind
Tntr-un _oras. Cu_ochiul captat de, arta, savanta a reliefurilor si or-
namentarii, cautind a le descifra, constati ca liniile si volumele
se complica tot mai mult, pe masura ce le examinezi. Opera de
bijutier monumentalist. Valoare de patrimoniu. Miracolul ei_stad
in" aceea ca a supravietuit, pompoasa si impundtoare, mai ntii
atacurilor si asediilor asupra orasului Tn.timpul rdzboiului de, 30
de ani, mai apoi puternicei armate franceze In 1689, cip.d avea sa
fie distrus castelul-rcsedinta al electorilor dimpreund cu o parte

rin efortul venerabil si continuu de a pastra memoria
e istorie si de cultura, printr-un adecvat echilibru intre

din oras, iar citiva ani mai tirziu, in 1693, Tn contextul acelorasi
rivalitati dinastice,, aceleasi armate aveau sa arunce Tn aer forti-
ficatiile castelului. si sa incendieze orasul. Sa nu_uitam ca
,Ritter” se afla la aproximativ douazeci de metri de Sfintul Spirit,
lar zguduitorul, crincenul episod al profanarii augustelor morminte
n 1693 a fost, desigur, bogat in singe si foc. Poate ca valorile
se salveaza, Tnsa, uneori, 1In istorie, prin Tnsusi faptul de a fi
valori. lar minunile Tsi ofera singure explicatia.

Din lungul sir.al electorilor palatini, singurul caruia i s-a ridicat
o statuie chiar in. limp cs se afla in viata (si din propriul sdu
ordin) a fost Karl-Theodor. Statuia corespunde gustului acelor
vremi. Nu sfideaza prin dimensiuni si n-a fost asezata in chiar
mijlocul orasului, ci in fata celui mai vechi pod peste Neckar,
constructie Tnaltata din dispozitia lui si nu singura care 1i poarta
numele. Karlstor (Poarta Karl), claditd Tn 1755, era pe atunci
poarta de intrare in oras. Ea continud sa impresioneze prin fru-
musete si monumentalitate. Sugerind destul orgoliu si dorinta de
popularitate, pasiunea Ilui Karl-Theodor pentru arta arhitecturii
nu denotd Tn toate cazurile un gust desavirsit. Castelul Schwet-
zingen, pretios, supraincdrcat, cu imensul sau parc rinduit dupa
modelul Versaillesului, cu amestecul de stiluri al cladirilor si
statuilor, lasda o anume impresie de snobism. Dar nu trebuie uitat
faptul ca teribil de Tntreprinzatorul palatin a dat un sprijin serios
universitatii. Sau cd podul ce ii poartd numele a fost o constructie
de interes public si de mare necesitate la vremea respectiva, ea
Tnlocuind o alta din lemn prevazuta cu doua poduri ridicatoare-
coboritoare, subrezita de desele revarsari ale apelor si desele
razboaie. Noul pod, pus pe 12 stilpi masivi si prevazut cu un
turn bine Tntarit avea sd asigure apararea orasului 1n partea dins-
pre nord, totodatd avea sa inglobeze 1n constructia sa doua
splendide turnuri_rotunde (flancind poarta) datind din secolul XII
si facind parte din vechile fortificatii ale orasului. Statuia electo-
rului are sculptate in jurul soclului figurile alegorice ale celor
patru riuri (Rinul, Dunarea, Neckarul si Moselle) ce traversau
domeniile dinastiei Wittelsbach, iar Se soclu o inscriptie n latineste:
consiliul si poporul orasului Heidelberg au ridicat acest monument
Tn 1788 pentru gloria lui Karl-Theodor, ,tatdl palatinilor".

Fiind vorba de Karl-Theodor, faptele sale si lunga-i domnie in
care n-a avut parte de razboaie, ar fi poate pacat sa nu pomenim
de ,,Marele Butoi" adapostit Tn pivnitele castelului palatinilor.
Karl-Theodor n-a uitat sa-1 ornamenteze cu blazoanele sale. ldeea
de a construi enorma cuva (pentru care au fost necesare 130 de
trunchiuri de stejar si In care pot Tncapea 221 726 litri de vin) l-a
venit Tn vreme ce se ocupa de refacerea castelului, Tn urma
distrugerilor suferite intre 1689—1693. Virsta batrinului butoi e de
mai bine de trei sute de ani. Tn tot acest rastimp el n-a fost
umplut decit de doua ori si nicdieri in lume Tnca nu s-a mai facut
un altul care sd-1 ajungd sau sa-1 intreaca Tn dimensiuni.

T UCRARILE de conservare si restaurare a caste-

e"-eJulpi au socotit de cuviinta a pastra forma in
care el a ramas dupa actiunea de reconstructie Tntreprinsa de
Karl-Theodor (din pacate Tntrerupta n 1764 cind incendiul produs
de un traznet a distrus parte din cléldiri?1 si dupa restaurarile
facute écu precadere in arH)a Friederich) la sfirsitul secolului
trecut de contele Charles de Graimberg. Din batrinul castel, a
carui virstda a depasit o jumatate de mileniu, astdzi mai putem
vedea palatul Ruprecht, sala regalda (unde -au loc uneori festivi-
tati, concerte si spectacole de featru), o parte a palatului lui
Ludwig al V-lea, sala oglinzilor, marea terasa, o parte din forti-
ficatii, palatul Friederich, parterul palatului Othon-Henri si fatada
construitd de acelasi Othon-Henri si cunoscuta in lumea Tntreaga
ca model de arhitectura renascentistd germana. N-a fost acceptata
ideea de a.se reconstitui partile distruse, considerindu-se c& pas-
trarea intacta a unei cantitati de ruine ar Tntretine edificiului o
aura de simbol romantic. Noaptea, reflectoarele Tndrefntate spre
culmea Gaisbergului Tsi proptesc_jeturile pe_venerabilele ziduri
provocindu-le o fosforescenta rosieticd. Tn mijlocul Tntunericului,
reliefurile Tsi maresc concretetea. Impresia este aceea de spulbe-
rare a distantei, de facilitare a descifrarii. Evul Mediu nare astfel
mai_putin Tndepdrtat. Legenda (ca si ariditatea relativa'a faptului
de istorie) dobindeste cantitatea sa de adevar meritata, iar mis-

terul vine cu bundvointd mai aproape de lumina Tintelegerii
noastre.
Elena Nestor
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,opatiu

UPA expozitia de la
Muzeul de arta al R.S.
Roméania, din martie
1983, apreciatd de presa
noastra drept ,,un eveniment ar-
tistic ma{'or" f,,Scinteia", 3 a{)r.
'83) artistul plastic Constantin
Lucaci a putut fi vazut, in ca-
litate de invitat, la sfirsitul lu-
nii_aprilie, Tntr-una dintre cele
mai prestigioase galerii de arta
moderna din Roma — Galeria
F.ditalia, spatiu rivnit de orice
artist plastic. Se spune cd oda-
ta intrat pe usile acestei galerii,
artistul si-a gasit consacrarea.
Nu este cazul sculptorului ro-
man Constantin Lucaci, partici-
pant la_ nenumarate expozitii ro-
manesti ori internationale, Tnce-
pind cu cea din 1953 de la Hel-
sinki si Pragd, dupa care au ur-
mat prezente la Moscova, Buda-
pesta, Belgrad, Cairo, Berlin...
si pind la cele doua personale
din cadrul Bienalei de la Vene-
tia_din 1976 si _respectiv 1980.
Specialistii si iubitorii de arta
italieni  1au_ contact ch-jj?eatia
lui Constantin Lucaci pen”~Ta
doua oara Tn mai putin de o ju-
matate de an. Tn noiembrie 1982,
Constantin  Lucaci articipase,
alaturi de Corneliu Baba, la o
manifestare de mare anvergura
— ,Luna culturii italo-romane"
— gazduitd de Palatul Diaman-
telor din Ferrara. Atunci, ca i
acum, opera lui Lucaci a fost
primita cu viu interes si aproa-
pe ca ceva nou in mank/i, de
expresie plasticd. Tn ansamblul
artei plastice roménesti, sculptu-
ra lui Constantin Lucaci se de-
fineste ca un ,spectacol vizual”,
in imediatd legatura cu ambian-
ta mediului arhitectural con-
temporan. =~ Cele saisprezece
sculpturi si opt desene din ci-
clul ,,Spatiu si lumina”, precum
si patru gigantografii ce repre-
zintd importante lucrari monu-
mentale (de la Constanta si
Drobeta Turnu-Severin) expuse
in sdlile Galeriei Editalia, ca si
ntreaga opera din actuala faza
de creatie, se caracterizeaza prin
dinamism si _forme aerodinami-
ce. Pentru ca lumina, miscarea,
forma, spatiul sint elemente ce
constituie specificul simbolisticii
artei lui Lucaci. Tn aceasta vi-
ziune creatia sa capatd o ade-
varata armonie simfonica n
care contemplatia intuieste ma-
retia. Forma atit de insolita a
lucrarilor sale ne apare totusi
familiara. Familiara pentru ca
autorul continua, Tntr-o nj?" <-
ra de originalitate si filtra"
sonal, o arta de a carei gran-
doare se vorbeste mereu si in
Cetatea eterna — arta marelui
Bréncusi. E ceea ce spunea, in
prologul unei emisiuni dedicate
de Teletevere expozitiei lui
Lucaci, cunoscutul istoric ~cri-
tic de arta, fostul primar al Ro-
mei, Giulio Carlo Argan, pre-
zent la vernisaj. ,,Noua sculptu-
ra contemporana .se naste din
arta lui Brancusi. Ea este dusa
mai departe de sculptorii ro-

mani. O nobila colaborare este
cazul lui Lucaci a carui puri-
tate are o noblete academica".
Sub imperiul acestor idei emise
de criticul italian a continuat
Tntreaga emisiune condusa de
pictorul Aldo Riso, Tn dialog cu
sculptorul roméan si operele sale.
Participarea unui public avizat
si a multor specialisti precum
Achille Bonito Oliva (critic de
arta, principalul organizator al
Bienalei de la Venetia din
1980), criticul Vito Apuleo (de
la cotidianul 1l Messaggero),
Carlo Belii si altii, este o. dova-
da a interesului si aprecierii de
care se bucura creatia lui Con-
stantin Lucaci Tn Italia.

Florea Firan
Roma, mai, 1983
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