CARTI
FUNDAMENTALE

DACA fizionomia oricarui moment literal- si cultu-
ral este data, cum e si firesc, de creatiile ce-i apartin,
a caror Tnsumare dialectica reprezintd cea mai buna
modalitate de a se valorifica integral pluralitatea ne-
cesara a structurilor si a sensurilor existente, nu este
Tnsa mai putin adevarat ca la configurarea unui profil
caracteristic de epoca participa, si Incd Tntr-o masura
decisiva,. si marile opere ale Tnaintasilor, cele consi-
derate si resimtite de constiinta culturala a prezen-
tului ca fiind repere fundamentale intr-un proces de
permanenta cautare si_Tnnoire creatoare. Fiindca ati-
tudinea fata de Tnfaptuirile majore ale celor care ne-au
precedat in timp este ea insasi definitorie pentru spi-
ritul eforturilor noastre ; iar in alcatuirea complexu-
lui portret al actualitatii nu vom ezita sa situam, la
loc de frunte, iradianta prezenta a valorilor culturale
si artistice perene. De altfel, a devenit curenta consta-
tarea atit de semnificativei sincronizari Tntre aceste
doua mari directii de actiune a spiritului creator con-
temporan, petrecuta la jumatatea deceniului '60—'70
si care a constituit nu_numai expresia, dar si conditia
unei veritabile renasteri culturale.
tarVVrmind un traseu ascendent, aceasta dublda manifes-

tarobustetii si a vitalitatii culturii epocii in care
trdim s-a exprimat deopotriva Tn crearea unui impre-
sionant corp de valoroase opere originale si in recu-
perarea si asimilarea profunda a patrimoniului istoric
al spiritualitatii noastre. Stau marturie Tn acest sens
““ 0 elocventa marturie — numeroasele initiative si
nfaptuiri ce jaloneazd bogata istorie culturala a con-
temporaneitatii Tnscrisd pe durata a mai putin de doua
decenii ; iar anii din urma au Tnregistrat o intensifi-
care fara precedent a eforturilor si a realizarilor 1n
directia constituirii unui adevarat ,fond, de aur” al
culturii prezentului, reprezentat printr-o suita gene-
.roasa de carti fundamentale aparute Tn aceasta vreme.
Fiecare dintre ele a Tnsemnat si Thseamnd un eveni-
ment ; iar suma lor, de la un an la altul mai cuprin-
zatoare, contribuie Tn mod esential al conturarea unui
tablou de epoca infloritoare cultural.

Aparitia celor doua volume masive din seria Ope-
relor complete eminesciene, al IX-lea si al XIV-lea,
cu revelatia mereu refnnoita a vastitatii geniului, re-
editarea Istoriei literaturii romane de la origini pina
Tn prezent de G. Célinescu si a Geticii lui Vasile Par-
van, a lIstoriei literaturii romane vechi de N. Cartojan
si a colectiei de Poezii populare romane de G. Dan.
Teodorescu, a lucrarii lui Lazar Sdineanu despre Bas-
mele romanilor si a revistei ,,Propasirea™ trebuie ast-
fel considerate nu simple restituiri muzeale, ci auten-
tice fapte ale constiintei culturale contemporane. Mai
ales ca sint Tnsotite de prezenta unor remarcabile sin-
teze contemporane (1848 la romani de Cornelia Bodea,
Rascoala lui Horea de D. Prodan, Dacia antiqua si
Arta si arheologie dacica si romana de Mihai Grama-
topol, Dictionarul literaturii roméne de la origini pina
la 1900), ca si de deschiderea unor noi editii critice
(Sadoveanu, E. Lovinescu, Lucian Blaga), ce se adauga
celor Tncepute mai demult, aflate in curs de realizare
ori Tncheiate (precum editia Rebreanu) si care, prac-
tic, Tmbratiseazd ansamblul literaturii romane.

Revista noastra a consacrat celor mai multe dintre
aceste lucrari, si nu o singura data, pagini speciale,
prezentindu-le in toate semnificatiile lor si pe larg,
dar ceea ce dorim acum sa subliniem este aspectul sin-
tetic de reprezentativa indrumare a energiilor prezen-
tului catre alcatuirea unui corpus amplu al cartilor
fundamentale, semn de maturitate culturala si .de
trainicie. Fiind un proces Tn plind desfasurare, se n-
telege, desigur, ca asa cum titlurile citate au mai ales
valoarea unor exemple, netintindu-se Tntocmirea unor
enumerari complete, exista Tnca suficiente lucrari
ce-si asteaptd readucerea Tn actualitate ; dar ceea ce
S-a realizat pina acum si Tndeosebi Tn ultima perioada
constituie garantia certd ca unul dintre cele mai mari
merite ale momentului contemporan este conferit de
prezenta vie a cartilor fundamentale, rezultatul unei
evolutii culturale firesc Tndreptate spre mari si gene-
roase Tnfaptuiri.
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Zk STEPTAM cu ochii obositi, Tnchisi

peste ziarul strain care devenise rte-

interesant ca toate ziarele vechi. Asteptam sa treacda a-

cest nor confuz de imagini si fraze venite dintr-o me-

morie dezorganizata de lipsa de somn in care intri pen-
tru a fi sau pentru a nu fi.

Nu se poate deci coaliza un_ barbat de azi cu actul
razbunarii lui Hamlet purces dintr-o porunca ancestra-
la a unui zeu-Fantoma gelos, care ii reproseaza femeii
o alegere _eliberatoare. Personajul tragic devine astfel
Claudius, fiindca el are o drama personala si (dacd e
bine jucat) ni se descopera mai ,,simpatic" decit eroul
titular. Actorul, -- adicd personajul_actorului —, nu joa-
ca doar ca sa distreze publicul, ci ca sa-I fascineze. Jean Ge-
net spunea asta despre artistul de circ, dansatorul pe
sirma si cascadorul care Tnfruntd moartea. Fiindca pu-
blicul se detaseaza de soarta celui de pe_scena ; stie ca
e altfel, ca vine din alta parte si rasufla usurat cind
iese din raza puterii lui de fascinatie, Accepta ca inter-

retul  lluziei face parte din ea, cd e caldtor dintr-o
ume in altd lume, ,,din tara cu dor, in cea fara dor, din
tara cu mila, in cea fara mila".

Cam asa suna si_cintarea Zorilor, unul din cintecele
ceremoniale care pastreaza la noi mitul ,,marii treceri".
Femeile intrda dimineata cintind in casa mortului, din-
du-i sfaturi pentru marea calatorie, ca sa se integreze
in neamul de dincolo, fiindca aici_nu mai are ce cauta.
Il expediaza cu un ceremonial a carui esteticad este emi-
namente dogmatica, spre lumea ,,de pe al carei liman

nici un calator nu se mai intoarce”, dar nu fiindca bo-
citoarele satului ar uedea intrarea in moarte ca o con-
topire cu natura, echivalentd cu nemurirea, ci pentru ca
vor sa nu-i mai tulbure pe supravietuitori cu mila si
dorul lui, cu ,,problemele” lui personale ; Tl depITn% si-I
slavesc post-mortem. Avea perfecta dreptate H.H. Stahl,
ca ceremonia Tnmormintarii' nu-i decit un vast procedeu
magic pentru ,,omorirea definitiva a mortului®.

Ce ne-am face cu marturia strigoilor in fata minciu-
nii_noastre conventionale cea de toate zilele 1

Ziarul a ramas deschis la fotografia pe cinci coloane
cu explozia aceea de pe aeroportul spaniol care si-a
proiectat cadavrele pe autostrada provocind coliziuni
de vehicule si noi victime. Alaturi de reportaj, stiri din
,.geografia foamei". Cite sute de mii de copii subdezvol-
tati sint programati din punct de vedere statistic sa
moara Tn vara aceasta. Am aceasta imagine undeva sub
pleoape. La periferia unui oras sud-est asiatic supra-
populat de oameni Tnfometati. Noaptea fusese mai ra-
coroasa decit in alte ,,ierni" si la zero grade citeva zeci
de fiinte costelive, din cele doua milioane care dorm
noaptea pe trotuare, Tncetasera din viata. Erau acoperiti
cu_ ziare de trecatorii _ binevoitori cu un aer_deloc_ sur-
prins. Masina salubritatii vine la ora 11 ca sa duca le-
surile la crematoriu, ori sa le arunce in fluviu pantru

Mihnea Gheorghiu

(Continuare n pag. 2) ,



Romania literara
DIRECTOR! George lvateu. Redactor

sef adjunct: G.

imisianu.

Secretar

responsabil de xedactie i Roger Cam

peanu

Tntilniri cu cititorii

< La Agentia Romana de
Presa ,,Agerpres” a fost pre-
zent printre ziaristi poetul si
prozatorul Mihail Cruceanu,
care a evocat evenimente
din bogata sa activitate. Ma-
nifestarea a fost prilejuita
de aniversarea a 62 de ani
de la crearea Partidului Co-
munist Roman.

= La Scoala generala nr.
17 a avut loc o 1ntilnire pri-
lejuitd de vizita in Capitala
a unui mare numar de elevi
Si cadre didactice din muni-
cipiul Piatra Neamt. Au ci-
tit din creatiile lor si au
purtat cu cei prezenti un
rodnic dialog asupra pro-
blemelor literaturii contem-
porane — Virginia  Musat;
Antoaneta Apostol Si  Ale-
xandra leachim.

« Sub genericul Porni
Luceafarul”. la Centrala dg
exploatare a lemnului Bucu-
resti a avut loc o ntilnire
cu membrii cenaclului aces-
tei unitdti — muncitori, teh-
nicieni. ingineri. A confe-
rentiat Gh. Bulgar despre
traducerile In d’ferite limbi
ale Luceafarului lui E-
minescu. Au citit versuri de-
dicate ,,Luceafarului" Viorel
Cozma. Stelian Paun si Al
Raicu. Din tpartea conducerii
unitatii au fost nrezenti Ves-
pa Eftimie si Petre Cuturela.

= Tn_cadrul ciclului roma-
nesc ,Zanerile de-acum un
veac" organizat de Biblio-
teca ,M. Sadoveanu™ din
Bucuresti, s-a desfasurat o
noua manifestare la sediul
din str. Nikos Beloianis, la
care au participat autorul ci-
clului respectiv. Paul An-
ghel, Artur Silvestri si Du-
mitru Siancu. intflnirea a
prilejuit si deschiderea unei
expozitii de carte ce cuprinde
toate lucrdrile de pinda acum
ale lui Paul Anghel.

« La Cenaclul ,Tudor
Vianu". din cadrul Casei de
cultura a sectorului 1 din
Capitald, a avut loc un me-
dalion LA. Bassarabescu. Au

evocat secvente din viata si

opera  scriitorului :  Dinu
Roeo, lon Larian Postoto-
ehe, Petre Pauleseu, Mareei

Dufu, L Kirmaian. Tn inche-
iere. Ciresica Bassarabescu-
Purieel a citit un fragment

dintr-un roman inedit de
LA. Bassarabescu.
e La Casa d? -cultura

,Friedrich Schiller" s-a des-
fasurat o manifestare dedi-
catd independentei de stat a
Romaéniei. A prezentat lu-
crarea ,Locuri evocatoare —
Bucuresti 1877—1878*  prof.
Virgil Teodorescu. Au citit
din lucrarile lor dedicate pa-
triei. partidului :  Veronica
Russo, lon Larian Postola-
che, Petre Marinescu. -Octa-

vian Ciuca, Aristotel Pirvu-
lescu, D. C. Mazilu.

< Anghel Dumbraveanu,
Stela Mirel, Nicolae Tiriofl,

Mireea Serbanescu. au sus-
tinut o noud manifestare n
ciclul de conferinte ,,Mo-
mente de literatura romana
in Banat" intitulata ,,De la
antologia «11 poeti banateni-»,
la antologia «Poezia noua
banateana»".

Au citit din versurile lor
AL Jebeleanu si Petru Sfet-
ea, iar actorii Teatrului Na-
tional din Timisoara Miriam
Cuibus-Coman, Eugen Mo-
tateanu si  Miron Suvagau,
versuri de Anghel Dumbra-
veanu, Anisoara Odeanu, Pa-
vel Bellu, C. Miu-Lerca, AL
Jebeleanu. Petru Sfetca.

= Saptamina trecuta, la
Muzeul de arta din Cluj-Na-
poca si _ apoi la Libraria
,Luceafarul™ din Sibiu. Oc-
tavian_ Paler s-a intilnit cu
cititorii in cadrul unor reu-
niuni organizate de asociati-
ile scriitorilor din aceste ora-
se, cu prilejul aparitiei volu-
mului sau Polemici cordiale.
Cartea a fost prezentata de
Mireea Zaciu si. respectiv,
de Mireea lvaneseu si Titu
Popescu. in Tncheiere luind
cuvintul autorul, care a ras-

puns Tntrebarilor puse. Din
partea editurii ,,Cartea Ro-
maneasca” a participai

Gcorgeta Naidin.

= La Clubul tineretului din
orasul Blaj au: avut loc o
serie de manifestari reunite
sub genericul ,,Zilele culturii
blajene"”. Au participat, pur-
tind un viu dialog cu nu-
merosi oameni ai muncii pre-
zenti la aceste actiuni. lon
Brad, Mireea Santimbreanu si
Liviu Vulcu.

= La combinatul chimic
LAmonil* din Slobozia s-a
desfasurat un simpozion de-
dicat aniversarii_centenarului
Luceaféarului eminescian si o
sezdtoare literara la care au
participat Daniela Crasnaru,
Mireea Dinescu, Laurentiu
Ulici si_ Oliviu  Vladulescu.
Scriitorii invitati s-au Tntilnit
de asemenea cu ing. Valeriu
Platon, directorul combinatu-
lui. si au avut un dialog pe
teme privind literatura con-
temporand cu tinerii tehni-
cieni din Tntreprinderea iaio-
miteana.

= Cenaclul judetean _din

Vaslui de pe linga Asociatia
Scriitorilor din Tlasi (secre-
tar Alexandru  Anghelus)

a organizat o seard literara
la Casa de cultura din Husi.
Au_ citit poezie Chiriac Sa-

moild si _ Eugenia Faronu.
iar proza lon Panaite. Au
luat cuvintul Mihai Sultana

Vicol. Val Furtuna, Theodor
Codreanu, Aurelian Lucian
Postu, Nicolae Streche. Puiu
Donose. Emil Pascal (direc-
torul Casei de cultura din
Husi).

« La salonul literar al Bi-
bliotecii Timis a avut loc o
manifestare cu tema ,Mo-
tive romantice Tn opera lui
Mihai Eminescu”. Au confe-
rentiat Mireea Serbanescu si
Lidia Tugulan. Au recitat
din opera lui Eminescu ac-
tori ai Teatrului National din
Timisoara.

« Tn comunele Gaiseni si
Malu Surpat, judetul Giur-
iu, s-au desfasurat sezatori
in cadrul cenaclurilor lite-
rare scolare. Au participat,
citind din creatiile lor, lon

G. Pana, lon Petraghe si
Marius Vulpe (a carui carte
de poezii, ,,Antinomice", a-

paruta la Editura ,,Albatros"
a fost lansatd cu acest pri-

lej).

= La Casa de copii din
Birlad si la Caminul cultural
din comuna_ Murgeni. revis-
ta ,Luminita” a organizat
doud manifestari la care a
participat un mare numar de
pionieri si soimi ai patriei
si cadre didactice. Au vorbit
despre literatura pentru co-
pii Gh. Zarafu. D.C. Mazilu,
AL Clenciu. Gh. Neamu,
Constanta Stoica, Lidia No-

vac.

< La cenaclul judetean
LAnton Pann” din Rimnicu
Vilcea. s-a desfasurat o sea-
ra literara in cadrul careia
a evocat secvente din viata
si activitatea scriitorilor Tu-

dor Arghezi si Liviu Re-
breanu. poetul si memoria-
listul Al. Cerna Raduleseu.

Auz participat Elena Stoica,
vicepresedinte al Comitetu-
lui pentru cultura si educa-
tie socialistd, lon Lazar, di-
FeEFHl RiBHSIsSI JHdtERs.
Traian D. Lungu. Th. Vaca-
rescu. Petre Tanase.

Decada cértii romanesti

cu cititorii — vor fi abordate aspecte
diverse ale editarii cartii de toate ge-
nurile. se vor_prezenta planurile de
aparitii editoriale pe anul 1983 si, in

= in cadrul manifestarilor republi-
cane de propaganda a cartii, un loc
important 1l ocupa in acest an Decada
cartii roméanesti, organizata sub egida

Festivalului national ,,Cintarea Roma- Pers_pectivé, profilul unor serii si co-

niei”. de Consiliul Culturii si Educa-
i Consiliul
U.G.S.R.. Uniunea Scriitorilor si Con-
siliul National al Organizatiei Pionie-

tiei Socialiste.

rilor. . .
Aceasta ampla

tru copii".
Vor fi

resti. biblioteci si

re,
_Tn cadrul
tari initiat pe plan

Studentii

> R & manifestare se va
desfasura In perioada 23 mai — 1 iunie
si se va fTncheia cu ,Ziua cartii pen-

organizate actiuni in Tntre-
prinderi si institutii, In cadmine cultu-
rale, case de cultura, cluburi muncito-
librarii, 1
du-se realizarile sectorului editorial si
stimulindu-se activitatea de modulari-
zare si raspindire a cartii
de arta, social-politice. stiintifice, teh-
nice. sport-turism, Tn limba romana si
Tn limbile nationalitatilor conlocuitoa-

programului de manifes-
central — lansari
si prezentari ale unor carti recent apa-
rute. dezbateri. Tntflniri ale scriitorilor

Central al

ectii de larg interes.

Ansamblul acestor manifestari va fi
completat cu numeroase initiative pe
plan local, recitaluri de poezie, intil-

niri_cu membri ai cercurilor si cena-

clurilor

prezentin- cartii™.

beletristice, £ >
Eminescu

In librarii

omagiaza folclorul

romanesc

m in zilele de 16, 17 si 18
mai, U.A.S.C.R. si Radiotele-
viziunea Romana au_organi-
zat., sub genericul ,,Studentii
omagiazd  folcloruly roma-
nesc”, o suitda de spectacole
despre virstele omului oglin-
dite in datinile si obiceiurile
poporului  roman, fiecare
spectacol avind un titlu su-
gestiv: Bunda dimineata.
omule 1, Elogiu vredniciei si

Lansare

= La Casa de cultura din
orasul Urlati, judetul Pra-
hova. a avut loc lansarea ro-
Femeie, iata fiul
Sorin Titel. in fata
unei numeroase asistente.
Cornel Popescu. redactorul
sef al Editu-rii Cartea Roma-
neasca, Costin Tuchilda si
autorul, alaturi de Gheorghe
Maxim, directorul Bibliote-
cii judetene ,N. lorga"”, si
Nicolae Stanciu. bibliograf,
organizatorii  actiunii. ~ au
vorbit despre noua aparitie
editoriala. ~Manifestarea a
fost deschisa de Gratiela Da-
vid. directoarea Casei de
culturd. Dupa intflnirea cu
cititorii, oaspetii au vizitat o

manului
tau de

Bucuria rodului. ldeea con-
ducatoare a spectacolului
s-a sprijinit pe ciclicitatea
vietii Tn_ acceptia_folclorica
a Tmplinirii prin fapte, prin
omenie. Astfel de spectaco-
le, care revela semnificatiile
datinilor si obieciurilor po-
pulare, propun, de fapt, ceea
ce ar trebui sa caracterizeze

actiunea de  transpunere
scenica a folclorului nostru.
de carte

interesantd expozitie organi-
zatd cu acest prilej (Nicolae
Iftode, sculpturd, premiat in
cadrul Festivalului ,,Cinta-
rea Romaniei. Larisa Iftode,
B@ct_uré pe sticld) si s-au Tn-

'nit cu membrii_ cenacl'Uui
literar local ,,Confluente”,
condus de ing. Constantin

Statescu. cu care an_avut un
viu dialog despre literatura
contemporand. Au citit poe-
zii : Georgeta Puglies. Mi-
haeia Lupu, Petre losif. In
Tncheiere, cei prezenti au vi-
zitat I.A.S. Urlati. Tntreprin-
dere fruntasa. Directorul u-
nitatii. ing. Nicolae Bahrim,
a_prezentat oaspetilor reali-
zarile deosebite ale unitatii.

Cenaclul ,,Confluente"

* Cenaclul ,,Confluente”
organizat de C.C. al U.T.C. si
ziarul ,,Scinteia _tineretului”
a efectuat o vizita de docu-
mentare Tn judetul Dimbovi-
ta. Au fost nrezenti Carolina
llica si Mihai Barbulescu,
precum si graficianul Traian
Filio. Au fost organizate n-
tTlniri cu cititorii la Casade

cultura a stiintei si tehnicii
pentru tineret din Tirgoviste

(unde si-au adus aportul si
membrii cenaclurilor literare
,»Alexandru Vlahuta" si ,,Ni-

colae Labis'?, Cu reprezen-
tantii_ cenaclurilor literare
din judetul Dimbovita, cu

membrii_cenaclurilor literare
»Vibratii* si ,,Cogito”, cu
membrii cenaclurilor literare
,I.H. Radulescu" din Fieni si
ai cenaclului literar ,,Lucea-
farul”, Pucioasa.

Literatura pentru copii

- Cenaclul Asociatiei
scriitorilor din Timisoara a
dedicat o sedinta de lucru
literaturii pentru copii si
tineret. A citit din lucrarile
sale, Mireea Serbanescu. Au
luat cuvintul Al. Jebeleanu,
Mai-cel Top-Cornis, prof.
Lidia Tugulan, Carmen O-
dangiu si Marian Odangiu,
Nicolae Tirioi, Doru Popin,
Voieu David.

Tn deschiderea sedintei, au
fost invitati sa citeasca ver-
suri elevii Laura Laurentiu,
Mihaeia Mihai, Tatiana Mo-
ga, Petre Silviu Daniel,
membri ai cenaclului literar
al Casei pionierilor si soi-
milor patriei din Timisoara,
Tn cadrul acestui cenaclu a
fost editat un nou caiet li-
terar, ,,Virstele primaverii",
prefatat de Mircca Serba-
nescu.

Escala

(Urmare din pagina 1)

sfintul rechin de apa dulce care nu atacd oamenii viisi

in plus e comestibil. Aveam sa vad

spectacolul acesta

halucinant care m-a scirbit pentru multa vreme de orice

mincare de peste.

Venise intr-adevar un miros de peste. Tncepusera sa
serveasca cina. Stewardesele vorbeau incet si zimbitor,
asteptind comanda pasagerilor de clasa intii. Trecuse-
ra numai trei ore de la prinz, dar dupa fusul orar trans-
oceanic _programul se respectd. Tnchid ochii iarasi si fac

semn ca nu mi-e foame.

sa vreau ca nu orice vinuri

| mi- In fotoliile vecine se discuta
despre ce vinuri merg la fiecare fe
versatia nu se departeaza de placerile

fel de mincare. Con-
urii. Tnvat fara

vechi sint bune, chiar daca

parvin dintr-o podgorie franceza renumita. Important e
anul recoltei. Anul nu trebuie trecut cu vederea. Cei doi

gf'ffﬁ{z'ﬁéi@aﬂ iffs Y

rguinciosi, ca atunci 6€ind

niste_ani Tn care pe fata planetej

eaﬁ, mﬁbé’HF%” Eé}% u@meneau
noi
ria tarii si a lumii in cifre si date. Poate ca nu-i

recitam la seeala isto-
mai

Deschiderea.__ .
.Decadei cartii romanesti" va avea loc
in ziua de (213_’ mai, la Libraria ,,Mihai

in
culturii din Tirgu Mures si
de cultura a sindicatelor Slobozia.

Tn ziua de 1 iunie,
pentru _copii, se vor organiza expozitii
si_programe adecvate 1n
scoli, biblioteci,
ale pionierilor si soimilor patriei.

| r _literare, spectacole de poezie
si muzica patriotica.

n localitatile Botosani, lasi. Buzau,
Focsani, Slobozia, Vasluli,
res. Cimpulung Muscel se vor organi-
za traditionalele ,,Saloane judetene ale

Tirgu Mu-

la nivel republican a

la Palatul
la Casa

Bucuresti,
dedicata cartii

case de cultura, case

Omagiu
lui Tudor Arghezi

« Potrivit unei manifestari
traditionale, Tn cea de a treia
duminica a lunii mai Muzeul
literaturii romane_organizea-
za cunoscuta sarbdtoare a
poeziei — Tn numele marelui
poet, sub genericul ,,Cintarii
omului”. Omagierea celor
103 ani de la nasterea auto-
rului_ ,,Cuvintelor potrivite"
va fi marcatd. in_ambianta
decorului de la Martisor, de
prezenta . unor poeti presti-
giosi invitati de Muzeul lite-
raturii romane, care vor
participa la un festival de
poezie.

Manifestarea se va desfasu-
ra duminica 22 mai, ora 11,30,
la Casa memorials ,.Tudor
Arghezi", str. Martisor nr. 28
(linga Piata Sudului).

#9.9.R,

< Muzeul literaturii roma-
ne a initiat, Tn cadrul cu-
noscutei manifestari ,,Roton-
da 13", evocarea literara ,,75

de ani de la infiintarea
Societétii  Scriitorilor _Ro-
mani”. Cu acest prilej au

fost prezentate amintiri ale
fostilor membri titulari ai
societatii, opinii ale unor
scriitori contemporani.

Au luat ..cuvintul acad.
Mihai Beniuc, Henriette
Yvonne Sthal, D.L Suchianu.

Al. Oprea, Vasile Netea
Mihai Ungheanu.
La casa

de cultura
,Petofi Sandor

« Tn cadrul Saptaminii ca-
selor de cultura bucurestene,
la Casa de culturda ,Petofi
Sandor" a avut loc, Tn ziua
de 13 mai, o serata literara
la care au participat Dumitru

Radu Popescu, presedintele
Uniunii  Scriitorilor, Balogh
Jozsef, loana Craciuhescu,

Cseke Gabor, Farkas Arpad,
Ferencz Zsuzsanna, Kenez
Ferenc, Marko Bela, Niehita
Stanescu.

Si-au dat concursul llyes
Kinga, actrita la Teatrul Na-
tional din Bucuresti, si Corul
mixt al sindicatelor din
Miercurea Ciuc. Amfitrion —
Szasz Janos.

- SEMNAL

>,

- . P. Samson —
ESEURI DESPRE GIN-
DIRE. (Editura Cartea

IRp)méneascé, 204 p., 10,50
ei).

= Constanta Buzea
DUS LAKOMA NAGYI-
DIiJBEN (Cind bogata Tn
viscol), versuri. Antologie,
traducere si prezentare de
Balogh Jozsef, in colectia

»Poeti romani". (Editura
Kriterion, 110 p., 15 lei).

= Al Simion — GE-
MENII. Roman. (Editura

Eminescu, 306 p,, 15 lei).
= Tudor _Qctavian
MIHAI, STAPINUL, Sl
SLUGA LUI, MIHAL A
treia carte de povestiri a
autorului. (Editura Emi-
neseu, 202 p., 6,50 lei).
= Eugen Frunza — IN-
FINITUL DIN PREAJ-
MA. Volumul cuprinde
zece glosse. -(Editura Al-
batros, 56 p,, 6,50 lei).

« Stelian Paun —
CLOSCA CuU PUIll DE
AUR. Roman. Editura
F[?inescu, 266 p,, 12,59
ei).

< Andrei Roman — IN-

SOMNIA ideala. Poe-
me. Editura Albatros,
70 p., 8,50 lei).

« Dan Angelescu =—
MASINI DE TRAVERSA-
RE A SUFLETULUI
TOAMNA. Volum de ver-
suri. (Editura Cartea Ro-
maneasca, 72 p,, 7,75 lei).

< Constantin Novac —

VARA NEBUNA CcuU
BARCI ALBASTRE. Ro-
man. (Editura Emines-

eu, 110 p., 19 lei).

« Alexandru Stanescu
— REGULA PARALELO-

GRAMULUI. Roman. (E-'
ditura Eminescu, 302 p,,
19 lei).

< loan C. Stefan —
FOTOGRAFII MISCATE.
Saptesperezece povestiri
urmind  volumelor de
versuri  Despartirea de
cuvinte (1973), Atit de

densa clipa (1978). Scri-

soarea mamel  (1980) si
rozei din Luminis de
03>0  (1981).  (Editura

Albatros, 212 p,, 7 lei).

« Areta Sandru — JUR
CA VOI SPUNE ADEVA-
RUL. Reportaje. §Editura
Eminescu, 170 p,, 7,75 lei).

« N. Grigore Marasanu
— DISTANTA DINTRE
MINE SI UN IEPURE. Al
cincilea volum de versuri
al autorului : nsul
1973, Corabia de fosfor —
1976, Umbrela fluviului
1979, Enisala —1980. (Edi-
tur  Eminescu, 1? ",
10,50 lei).

« Cornel Cotutiu
OPT ZILE PENTRU TOT-
DEAUNA. Roman. (Edi-
}u_r;a Dacia, 212 p., 825
ei).

= George Sovu O
VARA DE DOR. Vofum
aparut in colectia ,,Co-
locviile adolescentei”. (E-
ditura Albatros, 212 p.,
8,75 lei).

« Tia Serbanescu
MUNTELE DE PIETATE.
Al treilea roman al au-
toarei. (Editura Cartea
IRp)méneascé, 254 p., 12
ei).

- George Timeu —
DISPARITIA UNUI NE-
CUNOSCUT. Roman ,,po-

litist".  (Editura  Juni-
mea, 240 p., 9 lei).

= Murray Krieger —
TEORIA CRITICIIT Tra-

ditie si sistem. Traducere
si prefata de Radu Sur-

dulescu.  (Editura _Uni-
vers, 398 p., 20,50 lei).
LECTOR

intereseaza_ ca in cutare an a Tnceput trista epopee a
unui razboi absurd Tn Orientul Mijlociu. In schimb, anul
1976 a fost bun pentru toate vinurile: Bordeaux, Bour-
gogne (si alb fi rosu), Alsace si Cotes-du-Rhone ti pen-

tru Champagne. Tot astfel,

e bine

sa stim ca pentru

unele vinuri si acel an a fost bun, iar pentru altele ne-

prielnic. In '70 a iesit un bordeaux

rosu minunat, dar

cel alb a fost infect. In 1968 esecul a fost total, dar exact
zece ani mai tirziu recolta a cotat admirabil. Totusi nu va

lasati Tnselati

de vechimea vinului.

Longevitatea e

o] grf)blemé si Tn cazul sau. Un vin din Alsacia din 1971
exce

ent acum
beaujolais 1982,
dd cu pretentii,
sampanie

e sfirsit,

£ nu menta- niei pretul
deaareptul mizerabil. La o Ambasa-
amfitrionul ne-a onorat recent cu a
Ponipery 62 complet degazeificata, cu

unui

uit

rouilly '64 complet trecut ti eu un Gewiirztraminer '71

complet maderizat.

Vorbitorul degusteaza fiecare fel ti comenteaza fieca-

re Tnghititura,

i se zbate anuntind o congestie care
intirzie. Nu stiu de ce Tmi vine sa ri

esi Tnfuleca prea repede ti vina timplei

esemne n-are sd
la gindul de a-I

Tnmorminta cu ceremonialul mioritic, cu ,,bradul” ti cu

,.zorile”. A minca, a dormi, a muri,

oate a visa. A’ visa,

aceasta e intrebarea. La ce merita sa visezi, pe fundalul

istoriei ti geografiei foamei.

Stringeti cureaua de sigurantd. Urmeaza escala.



Vitalitatea
literaturii noastre

/A N al romanului, ,,an al poeziei",
,an al teatrului, ,an al criticii" —
iata citeva din formulele cu care pe-am deprins sa
'«diagnosticdm un an literar cautind sa determinam care
«jariume din genurile literare are intaietatea confirmata
prin opere de larg ecou, facind din el reper si
propulsor al unor Tnnoiri artistice. M-am Tntrebat, in
ultimii_ani, care anume din aceste genuri 1isi poate
revendica dreptul de preemtiune sl mi-a_fost greu sa
transez net. Pentru cd, in toate domeniile, numarul
lucrarilor valoroase nu a fost deloc neglijabil, confir-
mind_si definind tendintele ascendente ale ultimilor
ani in toate directiile : de la aprofundarea ariei de
j(nvvestigatie, pind la largirea ariei de expresie artis-
ica.

Sporul calitativ al ultimilor ani, Tn ceea ce priveste
acreatia originala, a fost Tnsotit de reintrarea in fluxul

spiritualitatii noastre a unor opere fundamentale din
perioada interbelicd. Cele mai multe apartinand _do-
meniului istoriei literare, istoriografiel, esteticii —
toate concurind la definirea unei_filosofii = a culturii
romanesti la care cotribuie, bineinteles, si un impor-
tant numar de studii si_eseuri ale criticilor contem-
porani. Sintem martorii, Tn nici un caz pasivi, ai unui
fenomen asupra cdruia as vrea sa ma opresc la-
Tnceputul acestor rinduri : devenind profund contem-
porana, acut contemporana pina la absorbtia faptului
cotidian, cultura noastra de astazi vadeste o adevarata
sete a cautarii originilor, a radacinilor istorice, stabi-
lind, Tn opere de arta si de gindire teoretica,’ acele
punti spirituale intre prezent si trecut vazute ca o
unitate indisolubild. Pentru ca, mai ales in perioade
de structurale transformari morale, cautarea perma-
nentelor, a factorilor care si-au validat rezistenta in
timp devine o necesitate imperioasa.

Lasind la o parte obstinatele tentative’ ale unor
veleitari ridicoli din toate punctele de vedere — de la
gravitatea prezumtioasa pina la nastrusnicia teoriilor
—, putem spune ca traim de citiva ani unul din mo-
mentele culturale cele mai fertile : acela al abolirii
tiparelor, cliseelor si compartimentarii rigide, Tn né&-
zuinta catre sinteze spirituale care sd se ridice la
definirea unor_ prototipuri. Profund contemporana _si
adine ancoratd Tn istorie, cultura romana se afla,
" 1rmnil acestia, pe calea aflarii organicitétii ei. Ceea
ce presupune sinteza Tnteleaptd prin_renuntarea la tot
ceea ce devine caduc datoritd evolutiei sociale, morale
si intelectuale a colectivitatii si a Thsusirii a tot ceea
ce stadiul de astazi impune ca o necesitate obiectiva
n dinamica valorilor sufletesti. Organicitate care nu
poate fi_niciodatd un punct atins, ci o aspiratie mereu
reinnoita.

Avem acum_mai mult decit oricind certitudinea unor
Tinpliniri spirituale rezultate din acumuldri tridimen-
sionale : o angajare nu o datd patetica, dar de o
extrema luciditate Tn realitatea, Imediatd, o .cautare
lucida a surselor, o permanenta dorintd de asimilare
a ceea_ce cultura lumii a creat. nu numai_ cu secole
Tn urma, ei acum, sub ochii nostri. Pentru cad a discuta
hivelul Tnalt” al culturii romane de astazi si ,setea
de carte" a publicului nostru, fara a sublinia aportul
masiv pe care traducerile beletristice, de critica, teo-
rie, istorie literara de arta si culturala l-au avut si
Tl au Tn aceasta directie — mi se pare a comite o
eroare si_a ne Tnscrie Tmpotriva evidentei.

Aparitiile primelor luni ale -lui 1983 atesta un numar
Tnsemnat de titluri care contribuie esential la for-
marea acestei constiinte culturale romanesti rezultata
din_sinteza celor trei _dimensiuni amintite. Nu le voi
mai repeta, pentru ca anii_literari Tn succesiunea lor
spiralata nu pot fi evaluati dupa cantitatea operelor,
ci _duipa modul Tn care productia literara aduce mo-
dificari in Tntelegerea unor raporturi precum arta-rea-
litate, propune alte niveluri calitative, determind exi-
gente noi ale publicului. Ceea ce nu se realizeaza
instantaneu si nicl simultan Tn toate domeniile unei
literaturi.

Afirmarea furtunoasa a _romanului romanesc in
deceniul trecut, abordarea fara complexe a unor Tntre-
bari de mare anvergura sociala, politica, morala, ca si
abandonarea unor clisee, a unor imagini neconforme
cu esenta realitatii si cu sensul devenirii istorice au
creat o stare de emulatie si de cautare fertila in toate
domeniile culturii romane. Romanul s-a Tnnoit in
substanta.. lui, devenind nu numai oglinda epocii
reflectate, ci constiinta epocii care lI-a creat. El s-a
transformat din obiect de lecturd, in teren al dezbaterii
etice. Si inteleg prin dezbatere etici — asa cum au
Tnteles cei mai reprezentativi romancieri contempo-
rani, — o dezbatere esentiala care nu priveste doar
momentul reflectat, sau cel al intrarii cartii In circuit
public, ci permanentele unei spiritualitdti vazuta din
perspectiva istoricd.  Principiul vaselor comunicante
care guverneaza spiritul unei culturi — principiu pen-
tru care_am pledat Tntotdeauna Tmpotriva celor ce nu
vedeau in el decit doar rezultanta unei optici cultu-
rale — este astazi din ce In ce mai evident in Tnsasi
fibra culturii roméne. Nu prin citate, Tmprumuturi,
translatii fortate, ci prin esenta operelor reprezenta-
tive, printr-un flux continuu.

PUNIND «toate acestea despre ro-
man, nu Tnseamna Tn nici un fel ca
Tmplinirile calitative ale celorlalte genuri s-ar
situa la un nivel inferior. Nicidecum. Poezia

aceluiasi  deceniu, continudnd Tnceputurile atit dee
temeinic afirmate In deceniul '60, a renascut pur
si simplu, deopotriva prin modernizarea ei, ca si prin
coboréarea la sursele cele mai Tndepartate ale sensibi-
litatii populare.. lar critica _si eseistica a iz-
butit, printr-o lupta deloc simpla cu formulele pre-
fabricate, cu cliseele si locurile comune, cu banalitatea
gindului si~a vorbei sa afirme puncte de vedere pe
cit de originale, pe atit de vii Tn expresie. $i mai ales
s-au realizat mari sinteze asupra epocilor de cultura,
directiilor ideologice si estetice cu care un'complex
de inferioritate nascut clin dogmatismul anilor 50
ne facuse, Tntr-o perioada, sa nu avem relatii de con-
tinuitate_fireasca. Pentru cei ce-am parcurs deceniile
din urma nu numai ca'manuitori ai condeiului, ci am
participat la un dialog cu publicul extins la aproape
toate categoriile lui. ne-am dat seama ca ceea ce s-a
creat nu a Tnsemnat numai o largire a universului sau
spiritual, si a ariei sale de cunostinte, dar si 0 imbo-
gatire moralda ce a dus la o schimbare a opticii sale
fata de actul de culturd, fata de operele de arta.
Gravitatea investigatiei sociale realizata Tn imagini
artistice, sentimentul continuitatii relevat in pagina de
carte, adevarul asezat ca suprema valoare morala a
oi)erei, cautarea formulelor care sa nazuie spre Tm-
inirea estetica, spre_convertirea integrala a gindu-
ui Tn expresii de arta autentica — toate laolalta au
dat cititorului sentimentul substantialitatii literaturii.
Care Tn acest moment, datorita acumularilor din acesti
ultimi doudzeci de ani, are o pondere din ce In ce
mai mare in viata noastra sociald, fiind una din for-
mele cele mai elocvente si mai avansate ale con-
stiintei civice. De aici creditul pe care cititorul 1l
acorda- literaturii, prin care fisi apropie probleme
esentiale ale vietii contemporane si istoriei. Ca
uneori granitele dintre genuri n-au mai rezistat pre-
siunii vietii, ca noi formule s-au nascut la confluenta
poeziei cu publicistica, a romanului cu eseul, a dra-
maturgiei_cu istoria — prin insertia din ce Tn ce mai
accentuatda a documentului, care n-a mai, fost inteles
ca o foaie inanimata, ci ca o marturie frematind de
viata autenticd_— este adevarat. Toate acestea sint

.semnele vitalitatii unei culturi novatoare in fond si

n forma de expresie.

Prin ce s-ar defini momentul de

"* astazi al culturii romanesti ? Prin
desavarsirea a ceea ce generatiile care au trecut de
patruzeci de ani au creat, au inovat si au impus si. n
acelasi timp, prin impetuoasa afirmare calitativd a
generatiei dintre treizeci si patruzeci_de ani. In poe-
zie, roman, schitd, criticd sI eseistica aceasta gene-
ratie are reprezentanti de cea mai aleasa calitate. Mai
mult_decit atit, ea contribuie la transformari de sub-
stanta Tn Tnsasi structura literaturii noastre. Continui-
tatea prin inovatie — una din realitatile cele mai evi-
dente ale literaturii roméane contemporane — se dato-
reaza acum acestei generatii. E o generatie pentru
care Tnfruntarile anilor ’40 si 50 nu mai _reprezintd
»socurile” adolescentei si tineretii, ci cel riiult amin-
tiri difuze, incerte ale unei copilarii ce nu poate apre-
cia lucid evenimentele. Pentru aceasta generatie,
ideea de realitate se confunda cu realitatea de asiazi,
pe care a trait-o sufleteste din toate punctele de
vedere. De aceea asistam la o mutare a centrului d:
greutate a prozei noastre : de la proza ,,obsedantului
deceniu” la cea a vietii contemporane, de la Tnfrunta-
rile «anilor '50 la problemele morale ale timpului de
fata. Mutatia Tncepe sa fie evidenta. Asistam la o
convertire a politicului, care este inteles acum ca o
forma de manifestare si de apreciere a tuturor actelor
vietii noastre. De aceea problematica morald devine
precumpanitoare si, nu o datd, romanul roméanesc al
ultimilor ani aduce din ce Tn ce mai mult in discutie
intelesurile si aspectele noi pe care notiuni_eterne le
Tmbracd in societatea noastra de astazi. Asistam la o
sensibild si evidentd largire a ariei de investigatie
sociald si psihologica, la convertirea in valori este-
tice a unor probleme ale existentei de fiecare zi. Tn
proza si poezie, deopotriva, acest fenomen face ca
realul sa nu aiba numai dimensiunile sale categoriale
Tntruchipate de clase si grupuri sociale categorice, ci

sa capete concretetea fluxului vietii individului.

Mi-ar fi greu aici sa Tnsirui toate numele celor ce
reprezintd astazi nu numai sperante dar si certitudini,
numele celor care Tsi fac simtitd o prezenta calitativa
n literatura noastra de astazi si care realizeaza n-
noirea necesara, Tnnoirea de substanta a tuturor genu-
rilor si a culturii romanesti Tn ansamblul ei. Am fa-
cut-o cu alte prilejuri. Ceea ce am vrut sa subliniez
acum este un fapt esential : vitalitatea culturii, a li-
teraturii romane nu se dezminte nici o clipa, iar pro-
cesul evolutiei sale nu se Tntrerupe nici un moment.
Eforturile generatiei anilor '70 trebuie insa Tnsotite de
rigoarea, exigenta si caldura necesara, si nu de entu-
ziasm®© facile, deoarece, dupa opinia mea, Tn operele
lot se afla semnele certe ale noilor trepte pe care
urca literatura noastra.

Valeriu Rapeanu

Ceramica de COSTEL BADEA

Cuvintul
prin care respiram

Prin flaute ujuie libera seva
Oceanul freatic de lapte ceresc
Ascultam la Cetatea din Deva
Valuri cum cosmice cresc

O maree prin muguri, un iuret,
Ca un murmur de simturi din lut
Dinspre lunca domolului Mures
Bate unda de tulnic durut...

De la Tebea lumina martira
Lecuind se revarsa spre ses

in oras peste noapte-nflorira
Roti de singe cu spic necules...
Ascultam cum Tsi picura mierea
Fagurii doinei pe gene de flori
Din izvoarele ei curge vrerea
Luminarilor din sarbatori...

La cetatea din Deva, sub coasta,
Luminati din pamint luminam
Un cuvint ce-n iubire adasta,

Un cuvint prin care toti respiram.

Oracol
de primavara

Rodnic naluce solstitiul. Premerge
Finalitatea prin fagur de roze

Si rabdatoare-l lumind navoadele
Freamata. Adulmec al ploii.

Tnca nduri primenirile-n Jocul
Care pe-alocuri erorile-si stinge
Repede-n muguri.

Lasa-te dus in mirare ; sub cruguri
Vamuie Focul.

Eugen Evu
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Cultura popu
in viziunea

eprezentant de frunte ai sco-
lit sociologice romanesti, partici-
pant la campaniile de monografie
sociala (1926—1946) orgazinate de

D. Gusti si la noile cercetari de soci

gie (1967—1975), H. H. Stahl desfasoara o
prodigioasa activitate, cunoscutd si apre-
ciata si Tn strainatate, concretizata Tn
studii de sociologie si istorie sociald, axa-
te pe o metoda de lucru personala, arheo-
logia sociala (Nerej, 1939; Contributii la
studiul satelor devalmase romanesti,
3 volume, 1958, 1959, 1965 ; Controverse de
istoria_sociald romaneasca, 1969 ; Studii
do sociologie istorica, 1972) si Tn studii de
metodologie a cercetdrii in stiintele so-

ciale (Tehnica monografiei ~sociologice,
1934; Teoria si practica _ investigatiilor
sociale. Metode si tehnici, 1974—1975).

1 Studiile sale despre satul roménesc ar-
haic pun la contributie rezultatele tutu-
ror stiintelor sociale particulare. ntr-o
cercetare atit de vasta si profunda intra
n mod firesc si folclorul, fapt pentru
care D. Gusti reprosa excelentului sdu
colaborator cad tradeaza sociologia. De
fapt, avea sa precizeze ulterior Stahl, era
vorba doar de includerea folclorului in
eimpul de cercetare al sociologului, obli-
gat a avea o ,,intelegere a vietii sociale
totale a satului™, a culturii si civilizatiei
sdtesti. Existd momente Tn activitatea
stiintifica a autorului, cum a fost perioa-
da Tn care a lipsit cadrul campaniilor mo-
nografice, cind sociologul se preocupa
mal intens de cultura populard, cind se
.refugiaza in folclor". Includerea folclo-
rului “in planul de cercetare al sociologu-
lui era ceruta, pe de o parte, de concep-
tia lui Stahl asupra conformatiei stiinti-
fice a unui astfel de cercetator (vdzut nu
ea un ,specialist al «generalului», ci ca
un specialist al unui anume sector parti-
cular_al socialului, congtiept Tnsa de fap-
tul cd acest sector se incadreaza organic
Tn complexul tuturor celorlalte™), pe de
altd parte de recunoasterea necesitatii al-
ternarii anchetelor in" echipda cu investi-
atiile cercetatorului singuratic. Anchete-
e Tn echipa fiind inoperante in_ cazul
cercetarii unor laturi ale culturii popu-
lare, Stahl a cercetat singur _viata de
ginduri si sentimente ale satenilor, adica
tocmai acea fata ascunsa a lucrurilor care
scapad anchetelor obisnuite, de tip mono-
grafic", fiindca ,o0 intreaga parte dra-
maticd a vietii satelor ramine Tnchisa cu
sapte lacate oricarei investigatii facute
in  conditiile monografiei colective mul-
tiple”. Capitolul Tnchinat manifestarilor
gplrltuale in clasica monografie Nerej va-
este formatia complexd a  autorului,
care stapineste cuceririle  folcloristicii,
etnografiei, antropologiei culturale.

Yolumul de acum cuprinde, pe de o
parte, eseuri critice despre 0 serie de
exegeze asupra culturii _populare romaé-
nesti, iar pe de alta studii care pledeaza,
teoretic si practic, pentru abordarea so-
ciologica a culturii populare. Principala
idee a cartii este aceea ca opiniile despre
cultura populara trebuie sa fie emise pe
baza unei Tndelungate, aprofundate,
pertinente studieri nemijlocite, a fenome-
nelor in desfasurarea lor, apelul doar la
sursele livresti si_reducerea documentarii
la petrecerea copildriei la sat ducind nu

de putine ori la interpretari fanteziste,
la filosofari denaturante. Astfel, sint sem-
nalate, fara Tngaduinta, exagerarile inter-
pretarilor folclorice latiniste, traciste, sa-
manatoriste, poporaniste s.a. Cea mai
mare parte a volumului este detinutd de
examinarea critica a teoriilor asupra fol-
clorului (Din istoria folcloristicii) si a
opiniilor a doi cercetatori de seama : Lu-
cian Blaga si filosofarea despre filosofi»
poporului roman si Mircea Eliade si teo-
logia satului arhaic roméanesc. Cum pe
noi ne intereseaza aici doar orientarile
autorului  Tn creatia populara propriu-
zisa, lasam altora dreptul de a se ex-
prima asupra validitatii integrale a ob-

servatiilor critice despre cei doi mari
carturari.
Cultura populara — spune Stahl — nu

*) Eseuri critice_despre cultura gopu-
lara roméaneasca. Ed. inerva, 1983.

ara romaneasca
Unui- sociolog

se reduce la aspectul sau artistic, ci se
constituie din manifestari muzical-litera-
re, ceremonii, ritualuri, credinte, menta-
litati. Creatiile artistice sint examinate n
complexul social Tn care Tsi exercita func-
tia. ,,Este teoria — spune autorul — a
«obstiei pe baza de traditii difuze», care
consta Tn a semnala ca «anonimatul» o-
ricaror creatii folclorice deriva din, fap-
tul cd au un caracter «colectiv» (deval-
mas in esenta lui), Tn sensul ca ele nu
apar decit in cursul unor actiuni efec-
tive ale unui grup social, in care parti-
cipantii au fiecare cite un anumit «rol»
de jucat, pe teme traditionale, dar reali-
zate prin improvizatii mereu altele, toate
depinzind de «replicile» pe care fiecare
participant le primeste de la partenerii
sai, Tntocmai ca. In commedia del'arte, n
care nimeni_nu stie Tntreg textul, desi
fiecare participa la el prin replici im-
provizate”. Folclorul are o serie larga,
care cuprinde un ,folclor general" si
folcloruri  specializate” (pe sexe  si
virsto ; pe roluri temporare ; pe status-uri
profesionale sa.). O asemenea abordare
n&odern? a folclorului 1l Tndreptateste pe

tor s& spuna cd nu orice creatie poarta
marca opiniei publice. Se propune, de
asemenea, 0 noud intelegere a folclorului
profesional, socotit de puristi a fi neau-
tentic, nereprezentativ.

Singura cale eficientd, obiectivd, este
eea a_cercetarii multidiscinlinare, a so-
ciologiei  folclorului, cercetare in care
modernitatea trebuie sa constea Tn anali-
za calitativa a fenomenelor, care respin-
ge ,,modelarile” si . grafizarile", caci,
,orice matematizare a fenomenelor so-
ciale, nefnsotitd de descrierea lor anali-
tic-descriptiva, este nu numai nula, ci
de-a dreptul inducatoare in eroare".

TTEVA exemple de modul cum
concepe autorul cercetarea si in-
terpretarea culturii populare. sint
. edificatoare. Ca o replicd la o se-
rie de teorii, Tn fapt cele mai multe
simple ,analize literare”, neaxate pe o0
Hinformatie _pozitiva", cu rivire la
Miorita, mai precis la metafora centra-
la a baladei, cununia cu moartea, Stahl
nu _trateaza metafora_ca_un relict, ci_in-
vita (in_anul 1935) sa fie studiat ,siste-
mul taranesc de gindlre despre moarte”,
literatura funebra populara romaneasca:
»Versurile din Miorita sint simple para-
fraze ale acestor cintece, adica citatiuni
savante din genul ritual_al bocetelor, fo-
losite Tn balada si_uneori in colinde, pen-
tru ca ele sa se Tncarce, Tn mintea celui
care stie tema rituala, cu tot ntelesul #)e
care il ay acolo. Dar_pentru ca acest fe-
nomen sa se poatd ntimpla, trebuie ca
cel ce asculta Miorita sa cunoasca ritualul
mortii, caci numai_astfel va gusta subti-
lele aluzii la imaginile rituale folosite in-
tr-un cintec profan, jocul care iese din
schimbarea melodier rituale de mort cu
aceea de balada si potrivirea cuvintelor
pentru noul lor inteles. Dar pentru a-
ceasta e nevoie de altceva decit o ana-
liza literarda. Mai plina de folos ar fi,
pentru un filosof roman, sa asiste la
scena nocturna a dezgroparii unui mort
care «s-a facut» strigoi. Apoi va putea
intelege _mai lesne ca nu stie mai_nimic
despre filosofia poporului romén si ca i
va trebui multa vreme pina sa patrunda
in toate tainele acestor tarani, mai putin
simpli si idilici decit se crede de obicei".
Tulburator este Tn acest_sens lungul text
cules de autor Tmpreunad cu C. Brailoiu,
in anul 1932, de la doua informatoare din
Tismana-Gorj. Un alt exemplu de desci-
frare pertinentd a unei creatii populare,
pe baza unor vaste cunostinte de istorie
sociala, este studiu]l despre Plugusor. Cu-
noscétor al tehnicilor de arheologie so-
ciala, sociologul nu trateaza creatia a-
mintita_ca pe o pura plasmuire fante-
zista, ci ca pe un mic tratat despre agri-
cultura, dezvaluitor al unor vechi tehnici
agrare si pastorale. in fine, exemplul
stralucit de cercetator modern al folclo-
rului este pe bund dreptate considerat
C. Brailoiu, care prin tehnicile noi (me-
toda .anchetelor statistice, modalitatile de
esantionare), folosite Tn studiul mono-
grafic La vie d’'un village, ,,a dat un mo-
del de extraordinara clarviziune a dru-
murilor noi pe care trebuie sad porneasca
folclorul sub forma modernd a sociolo-
giei folclorului si a etnomuzicologiei”.
Pe Iinga opiniile asupra culturii noas-
tre populare, emise de un savant cu o
bogata opera (bibliografia ei selectiva
Tnsuma pina in anul 1976 vreo 300 de ti-
tluri: volume, studii si articole, recenzii,
comunicari, traduceri), o nota aparte me-
ritd marturiile autorului asupra cerceta-
rilor sale de teren, pe spatiul a sase de-
cenii, timp Tn care a dobindit o expe-
rientd pilduitoare pentru noile generatii
de cercetatori, indemnati a tine o an-
teica legatura cu empiria, eu faptele, cu
realitatile, cercetate nemijlocit, iar nu
prin ,,martori Tntamplatori”.

lordan Datcu

Ceromica de COSTEL BADEA

Poezia ca harta morala

CRIIND despre un alt volum de

versuri al lui Toma George Maio-

rescu. am comparat la un moment
) dat poemul sau cu o harta, in
ideea unui anume gigantism vizual al li-
rismului  sau itinerant, expansiv, mo-
dern, spatio-dinamic. desfasurindu-si ima-
ginea pe uriase pinze de reportaj ce_ vad
universul, istoria si problemele umanitatii
la scara 1/1. O mobilitate extrema Tmpin-
ge cuvintul Tn poem, versul e rostit cu
respiratia la gurd, cu acea persuasiune a
vocii _amplificate de microfon, Metafora
poarta un dialog planetar. latd-mi intui-,
tia mai veche confirmata de ultimul vo-
um al poetului, Singur cu Tngerul, ia
aceasta invocatie a ,,cuvintului-planisfer":
»,O noi cuvinte atotcuprinzatoare ca un
planisfer / — busola cu acul intors spre
golful nadejdii*. Dar lucrurile trebuie
nuantate. Sigur, poezia moderna si-a cres-
cut_decibelii de teama ca nu i_se vor mai
auzi emotiile si ideile. Ea a parasit hirtia
epistolei intime pentru metrajul tipator
desfasurat al afisului, lasind de-o parte
tihna rostirii pentru a Tmbratisa graba,
precipitarea, nebunia vitezei, acea mentali-
tate cinetista. adesea feroce si nu de pu-
tine ori prolixa. Poetul a devenit o voce la
microfon. O prezenta activa si efectiva n
ambient, pe strazi, Tn pietele_ publice. A
devenit o sirend. Sirena Salvarii. A ma-
sinii de pompieri. A politiei. Un soi de
claxon prevenitor pentru circulatia ideilor
si-a sentimentelor, un ecran urias, 0 re-
clama de neon, policroma. Poezia lui
Toma George Maiorescu si-a aratat fata
dinamica, Tnca de la primele volume. Poe-
tul-reporter al Avangardei si reporterul
poet dintotdeauna au optat pentru privi-
rea citadinizata, care strabate mapamon-
dul, Tnca de Ee vremea volumelor Pasi
peste ape (1965). Zeii desculti_(1966). Sin-
gur cu Tngerul (1982) continuad niste dru-
muri pe care Tonta George Maiorescu si
le-a ales Tnaintea altor citadini neo-obiec-
tivisti si neo-subiectivisti. Poet asertoric
vehement si expresionist, Toma George
Maiorescu mai cauta inocenta prin_stri-
denta spre deosebire de mai tinerii sai
confrati care au pus-o Tntre paranteze de
dragul retoricii socului.
_Tuse largi, gigantism precum Tn pictu-
rile acoperind sute de metri din stanca
unor_ munti _sau din betonul unor auto-
strazi. Metafore dintr-o lume noua : ,,ca-
valeria cosmica tropaie prin singele meu",
,.decibelii de spaima", ,,herghelii sonore™,
».Muzica disco", ,,chirurgia istoriei". Inva-
zia n ologismelor premeditatd : ,,anamne-
za". ,tampla ciclotronului”. ,iuteala zbo-
rului s-ar putea masura / prin 55 de kilo-
metri pe secunda megaparsec” (Cifre ab-
solute). Corectarea iluziilor cu alte iluzii
(Dincolo de ape si vint). Versuri ce se
aud giffind, o fraza enumerativa, un de-
bit verbal aglutinant. Tn cascada. in trom-
ba, precum acela din transmisiunea unei
celebre curse, la televizor. Treceri usoare
de la metaford la morald, de la sarcasm
la jocul de cuvinte, de la tristete la sa-
galnica utopie, precum Tn acest poem foar-
te bun, poate cel mai bun si cel mai tra-
gic al cartii : ..au navalit pe poarta tune-
lului-/eu murgi roibi mustangi bélani hu-
tani / fugaci buiestri tarpani ducipali ro-

tasi trapasi / si nu cai do bdtaie cai de
apa cai putere / cai verzi pe pereti — sau
sl mai rau / cu omonime figuri de sah
cTst:jgétoare la pastele cailor / (putin joc
ce dracu !) nu se mai poate Tntelege ni-
mic din acest nechezat general... Cum ?
Ce ? Cine ? Ptprrrrrrr Ho" (Ho).

Cele sapte verbe pe care promite sa nu
le foloseasca poemul Deloc metafizica
sint de fapt verbele de bazd ale volumu-
lui. Poezia lui Toma George Maiorescu

adora, huleste, biciuie, mingiie, nalta,
osindeste si repudiaza realitatea, dupa un
cod moral explicit ce refuza ratacirea

printre ,,baraje slogane-capcane™ a poe-
mului. inertia, imobilismul comod al vi-
ziunii. Utonia_ lui Toma George Maiores-
cu este un _soi de -neo geo metrie,  'n-
crederii”. Ea vrea sa depaseasca Mimul
nostru Tn viteze tot mai accelerate / spre
0 in-co-men-su-ra-bi-la / singuratate”.
Poetul cultiva ntrebarea percutanta t
,Ati citit vreodata / contorul unui scaun /
electric ?. Se foloseste de dialogul & re-
bours pentru a bagateliza diferitele tipuri
de slogane ce invadeaza orizontul astep-
tarii_umane ﬁDlang in Piata San Piesio),
Cultiva versul paradoxal, chiar manifestul
dramatic intr-un poem ,,pe patru voci Si
cor mixt". Cintec de dragoste si grija pen-
tru Planeta Albastra care mi se pare a nu
depasi pragul declarativ retoric al fru-
moaselor intentii. Scrie mai multe poeme
despre_singuratate cu o voce stinsa. n
surding, care a renuntat la orice soi de
proteza sonora ce-ar putea s-o amplifice.
Aceste versuri de dragoste, elegii ale sin-
guratdtii lovite de aripa poeziel sint prin-
tre cele mai frumoase ale cartii . ,Venea
obositd de d_ra;;oste I cu ochii Intorsi spre
imaginea lui / cu ochii_respirind parfu-
mul lui” _?/en_ea obositd). Ele Tnlocuiesc
aglomerdrile_citadine din poezia lui Toma
George Maiorescu. Un_ peisaj calcinat
adaoga geometriei metalic-taioase a versu-
lui acea eroziune a materiei verbale, acea
moliciune insidioasa pe care o deschide
curba tacerii : ..Cind geometrii tdioase se
macereaza-n curbe”. Rascolita de ,,febra
iluziei” poezia se elibereaza de proza_ si
mai ales de poza profesiunilor de credin-
td. Ea suprapune trecutul peste prezent,
precum Tn Aegissus, acest nostalgic poem
despre stratificarea lumilor si a sinelui.
Poezia lui Toma George Maiorescu este
prin toate calatoriile ei ce strabat mapa-
mondul ori drumul cautarii de sine mai
putin un itinerar cit o cautare a repere-
lor. Ultimul ciclu din carte. Octombrie in
Caraibe, aduna asemenea repere lirice pe
o hartd morald : ,,Dragostea e piatra filo-
sofald a vietii", ,,cautand neuitarea / mor-
tificam Tnsusi sensul miscarii”. Poetul
dialogheaza mereu cu secolul si cu oame-
nii lui despre dragoste (Inceputul de abe-
cedar) si certitudini, despre Hemingway
si frumoasele masini americane (Frumoa-
sele americance), despre Eternitatea za-
pezilor de pe Kilimandjaro si ploaia ce
cade ,,cu stropi mici, siciitori, monoton si
bacovian... in Caraibe™ si mereu despre
necesara distinctie ,,intre a trdi si a exis-
ta". Tntre distrugerea si supravietuirea
conditiei umane.

Doina Uricariu



Arta de a polemiza

M recenzat totdeauna cu

.placere cartile semnate de Octa-

vian Paler. Fie ca era vorba de un

roman, de note de caldtorie sau
eseuri. Paler s-a dovedit a fi mereu un
scriitor original ; frazele sale aproape ex-
plozive sint o expresie a bogatiei mesa-
Jului continut. Si ultima sa carte. Pole-
mici cordiale, am parcurs-o pe nerasu-
flate. Multe din eseurile, articolele cuprin-
se aici le citisem Tnca de la prima lor a-
paritie In coloanele unor reviste si gazete,
dar astfel, Tnmanunchiate Tntr-un singur
volum, mesajul lor este cu mult mai bo-
gat. Asa se ‘intimpld cu autorii valorosi,
scrierile acestora, adunate Tntre dcud co-
perte, aduc nu doar un spor cantitativ,
ci releva o noua calitate.

Dar ce fel de polemici sint aceste pole-
mici cordiale ?_Polemica Tnseamna disnu-
ta, iar o disputd are loc numai atunci cind
ea scapara pe fundalul unor controverse,
unor diferente de opinii. Desigur, exista
si polemici neamicale, atunci cind parte-
nerul este purtatorul unor aversiuni care
nu-si fac vreun scrupul din felul cum se
exteriorizeaza, mergind pina la infamie.
Dupa cum existd si oameni care conside-
ra ca fiecare partener de discutie consti-
tuie un adversar cu porniri dusmanoase,
confundind duelul spiritual cu Tncaierarea
si ciomdgeala. Paler nu foloseste astfel
de mijloace ; dimpotriva, cartea lui a fost
conceputa ca o replica data celor ce dis-
cutd cu ,,arma“ ciomagului. Paler real-
mente polemizeaza, nu Thjura, ci foloseste
argumente, dorind sd convingd, nu sa
calomnieze.

Nu se erijeazd Tn unicul campion al
dreptatii, al adevarului. Porneste de la

remisa cd el Tnsusi ar putea sa greseasca,

a, mai mult, presupune chiar alternativa

ropriilor sale erori. ElI doreste un singgr
ucru : sa fie ascultat. Sa i se rasnunda.
Sa convinga sau... sa fie convins. Tmi a-
mintesc de \Voltaire care si-a asumat drep-
tul de a nu Tmpartasi opinia altora dar in
acelasi timp de a face totul pentru ca
acestia sa-si poata_sustine propriile ooi-
rdfr'Nu mai stiu cine a declarat cindva :
nu e meseria mea sa am dreptate dar me-
nirea noastra rezidd in aceea de a cauta
Tmpreund adevarul. Acesta este si crezul
lui Paler. De aceea este o placere sa-i ci-
testi eseurile, articolele polemice, palpi-
tante. bogat argumentate, cizelate si aline
de savoare, texte pasionate si totusi lu-
cide. respectind cu strictete toate regulile
jocului.

Cerul senin al

Dulce iubire pururi ramine
Cerul senin al limbii romane

Verde e frunza ca un zapise
Sub bolta vocalei viata s&-mi risc,
Frig de e-n lume ori bate moina
S&-mi aprind focul numai cu doina,
Pietre prin aer de prind sa latre
- Torna", imi strigd ranitul meu fratre ;
uepdtle-aproape, oriunde-ajung
imi scrie Neacsu din Cimpulung
Si-nvie toamna cu strugurii-n vie

i Lumina Paliei din Orastie

mare '

As fi dorit sa dau exemple. Dar este
foarte greu sd gasesti citeva_fraze izolate
care sa reflecte integral spiritul de an-
samblu al cartii. De aceea Tmi permit sa
citez pe altcineva, citeva rinduri ale unui
alt autor, caci ele sugereaza modul Tn care
se angajeaza in disputa Paler, reflecta
arta lui de a discuta, etica lui privind po-
lemica. Karl Popper, filosoful britanic de
origine austriaca, a precizat cu prilejul
unei dispute : ,,...am facut rost de o noua
alternativa : Tncercdrile, ipotezele noastre
cu caracter de sondaj pot fi eliminate prin
etica, Tn cadrul unel polemici rationale,
fara a risca propria noastra eliminare".
Noi Tnsine sau altii, totuna e. caci este
vorba de parteneri care se afirma ca egali,
cu riscul de_a comite erori sau, dimpo-
triva, de a gasi adevarul.

.inca nu mi-a fost  dat pina acum sa
citesc o carte polemica scrisa cu atita
calm. Am impresia cd numai_ cei care au
trecut prin toate supliciile cailor care duc
spre adevar si prin toate suferintele ine-
rente Tndoielilor ginditorului din labirint,
numai ei sint Tn masura sa polemizeze in-
tr-o maniera atit de elevata si totusi sim-
pla, cu o logica atit de purd, cu o pasiune
atit de cristalind. Dar mai are aceasta cu-
legere o calitate : nu vreo pornire ascun-
sa 1l Tndeamna pe autor sa se ,,angajeze”,
ci calitatea sa de om de culturd. Se mai
gasesc ne la noi spirite necioplite care
confunda notiunea de cultura cu snobis-
mul. semidocti.smul. exhibitionismul. Ce-i
drept, mai bine sa fii lipsit de culturd, de-
cit semidoct. Totusi, este... preferabil sa
fii un om cult. Mai ales atunci cind cineva
isi afirma aceasta calitate asa cum o face
Paler. Cu eleganta omului Tmbracat 1n
vesminte alese, dar de a cdrui eleganta
nici nu-ti dai seama. Céaci Paler Tsi eta-
leaza doar a cincea parte din zestrea sa
de cultura ; dar sesizam pe fundalul a-
cesteia bibliotecile, pinacotecile, nesfarsi-
tele ore de contemplare, examenele se-
vere ale unor autoanalize, pasiunea carte-
ziana a participantului sensibil la orice
miscare de ne mapamond. Si icebergului
care se ridica deasupra apelor Tnvolburate
i se vede doar a cincea parte din volum.

Dar toata lumea stie ca in lipsa celorlalte
patru cincimi, cufundate Tn adincuri. ice-
bergul nu ar putea radia scaparatoarele
sale lumini de diamant.

Szasz Janos

-A

- - - ol
limbii romane
Clopot de ploaie care tot bate
Inseninindu-ma-n singuratate,
De-mi arde inima ca un taciune
Si-mi coace gura a rugaciune :

Ma rog de morti, ma rog de vii,
De ai latinitatii mele copii,

Sa-mi deie sansa de-a mai ramine
Sub cerul senin al limbii romane,
Plata a trecerii-prin vesnicie
Sa-mi fie floarea de papadie !

Nicolae Stoie

CARNET

Din Jurnalul meu

21 Meri 1964.

Dimineata, la 8, sedinta la ,Dalles”.

Aflu, In pauza, cad a murit Vianu. Loviturd de maciuca.

M& culc, noaptea, la ora 1. Insa nu pot sa adorm. Nelinistit s: mihnit.
Ma scol (e ora 3), caut volumul de versuri al lui Vianu. 1l recitesc in Tntre-
gime. Tmi fac rau si bine. Sint tare tulburat.

Vianu avea dreptate :

,Problema mea, oricit luptai avan

Realitatii ce nu iarta
Sa ma supun ca teoretician

Problema mea a fost problema de-arta".
Prin toate aspiratiile sale, Vicnu a fost un artist, un poet, chiar daca nu
un poet remarcabil. in orice caz, un spirit deosebit, care — mai presus de

orice — a adorat arta si pe slujitorii ei.

(.Intr'o noapte de iarna - isi amintea — om alergat pe strazile orasului,

sunind la farmacii, unde caream baloane

care se stingea.")

[0

de oxigen pentru Macedonski,

Eugen Jebeleanu —

Stiinté_,_ tehnica §i cultura

ARAFRAZINDU-L pe Marx, se

poate spune ca fiecare generatie

lateste tribut vremurilor pe care

e traieste. Momentul actual al
istoriei  civilizatiei este cel al sti-
intelor naturii si al tehnicii. Este uluitor
sd constatdm ca sub ochii nostri, Tn mai
putin de o viatd de om, stiintele naturii
au facut un extraordinar salt, ajungin-
du-se, Tn ultimele trei decenii, la teorii
cu totul noi cu privire la structura ma-
teriei si deci a universului, sau, mai bine
zis, a_universurilor, la_ teorii revolutio-
nare in domeniul fizicii, al chimiei, al
biologiei. Ceea ce ieri era_de neconceput,
sau macar visat de marii vizionari, azi
a devenit realitate, dar o realitate labila,
pentru cd miine se va schimba si ea. Cine
si-ar  fi Tnchipuit la Tnceputul acestui
veac si chiar pina catre mijlocul lui ca
teoria generala a relativitatii a lui_ Ein-
stein sau aceea a mecanicii cuantice a
lui Planck, aflate in fata unor noi desco-
P_e;m cu privire la materie, nu vor mai
i Tn stare sd explice structura universu-
lui si ca va fi nevoie de o noua teorie ?
Revolutia produsa n stiintele naturii
a dus, cum era si firesc, la mari realizari
tehnice. De la abacul de altidata, s-a
ajuns la calculatoarele electronice, Care,
generatie dupa generatie, tind sa se a-
propie, in anumite privinte, de functiile
creierului omenesc. Memoria lor este fan-
tasticd. Termenii . ,,inteligenta artificia-
13" si ,.afectivitate artificiala" au intrat n
limbajul oamenilor de stiinta ca urmare
a unor realitati concrete. Microelectroni-
ca face adevarate minuni si daca nu ar
exista cursa Tnarmarilor — fateta Tnspai-
mintatoare si, Tn acelasi timp, degradanta
a secolului nostru —, cursa care impune
pastrarea secretului asupra unor desco-

periri, ne-am gasi in prezenta unor rea-
lizari fantastice puse in slujba omului. Si
asa ,,minunile" acestui veac, de care omul

se poate servi Tn viata de toate zilele,
se succed cu o vitezad uluitoare. S& nu
uitam_si sa_Tntelegem bine ce s-a Tntim-
plat. Tn ultimii douazeci de ani, noi, lo-
cuitorii acestei planete, am avut in miimle
noastre roca adusa de pe Selene. Semeni
ai nostri au pus piciorul pe Lund. Am
vazut fotografa luate pe planeta Marte si
am trimis sonde spatiale in afara siste-
mului solar purtind mesagii pentru even-
tuale civilizatii care ar_ exista pe alte
corpuri ceresti. Stiinta si tehnica — am
intrat acum Tn_cea de a treia revolutie, in
stiinta si tehnica, revolutia microelectro-
nicii —_domnesc, fard drept de apel in
acest sfirsit de veac, si intra triumfatoare
n secolul al douizeci si unulea.

Omul nu poate' fi decit mindru de
realizarile lui, mindru si din ce Tn ce
mai_ Tncrezator in fortele sale. Fiu al na-
turii, creatie lunga si chinuitoare a ei,
omul se luptd cu aceea care i-a dat fiinta
pentru a smulge tot mai multe secrete
acestei avare mame.

Este, deci, firesc ca Tn acest sfirsit de
mileniu, sa se fi creat o anumita eufo-
rie. 0 anumitd Tncredere exageratda 1n
stiintele naturii si Tn tehnicd, o anumita
atractie, uneori scapata de sub control,
a spiritului _uman spre ele, o anumita
ierarhizare rigida a preocuparilor omului

devenit, dupd unele aprecieri pe care le
consider necorespunzatoare  realitatii,
~-homo matematicus"”. Stiintele umanis-
te, artele exista, se dezvolta dar... Ce

teorie lingvistica poate sta in fata noilor
teorii privind expansiunea universului ?
Ce tablou poate concura cu fantasticele
fotografii ale Terrei, luate din sateliti
sau din naveta ,,Challenger” ? Ce poem
poate fi mai ,interesant” decit imaginea
infinitului spatiului creata pe baza unor
cercetari din ultimele decenii ? Lupta o-
mului cu natura este prea durd, prea
neiertdtoare pentru ca el s& nu fie Tm-
pins a-si consacra Tntreaga sa capacitate

creatoare stiintelor exacte si tehnicii, ne-
maiavind timpul si energia necesare altor
preocupari spirituale, care, pina la urma,
nu au consecinte ,eficiente" in viata
practica.

SA gindese unii oameni fascinati

de realizarile tehnicii sau condusi

de ideea cd se poate trai si fara

o cultura mai largd. Printre a-
cestia, se gasesc sl “unii comba-
tanti Tnarmati cu argumente, la prima
vedere, solide, bine articulate, sustinute
de practicd. ,,Poezia nu da de mincare"
face parte din_concluziile la oare ajun%
unii ,partizani”, dupa ce au prezentai
~judecati logice". Precizez cd asemenea
idei se aud Tn lumea intreagd, dar cd ele
nu formeaza curentul de opinie majoritar,
nu domind judecata omului modern. Pe
masurd ce masina intervine tot mai mult
in viata individului, mergind pina acolo
incit 11 suplineste anumite functiuni, pe
masura ce robotii Tnarmati cu inteligenta
artificiala intervin tot mai mult Tn pro-
cesul de productie a bunurilor materiale
(ba, uneori, calculatoarele ,,scriu™ si opere
literare), omul cautd tot mai mult com-
pensare Tn domeniul vietii spirituale, al
satisfacerii nevoilor de ordin etic si este-
tic. Nu este o Tntimplare, o conjunctura
ca astazi se citeste cu mult mai mult
decit acum citeva decenii, ca numarul te-
lespectatorilor din lumea intreaga este de
ordinul miliardelor, ca sdlile de teatru si
cinematograf sint mai pline_decit erau
cu douazeci—treizeci de ani Tn urma, ca
expozitiile sint mai vizitate. Cultura cu-
prinde masele tocmai pentru ca ea a de-
venit o necesitate pentru cel ce astazi,
mai mult ca oricind, se ia la Tntrecere cu
natura pe care vrea sa 0 stdpineasca.
pentru omul caruia i se solicita, de catre
munca lui sj de catre societate, calitati
morale si spirituale pe care numai cul-
tura i le poate forma si hrani.

Ceramica de COSTEL BADEA '

ECENT, o ancheta de sqciologie a

culturii a constatat ca spiritul

uman se Tndreapta spre roman-

tism. Desigur, nu spre forme
depésite ale romantismului din trecut, ci
si)re poezia, farmecul si elanul sufletesc
al romantismului. Noi vorbim despre ro-
mantismul revolutionar, despre acea stare
de spirit a omului modern, setos de fru-
musetile vietii, partizan al schimbarilor
revolutionare prin crearea de valori care
le depasesc pe cele vechi, adept al ade-
varului si al dreptatii, luminat de idea-
lurile pe care el insusi le-a conturat prin
istoria lui. Societatea de miine, un miine
foarte apropiat, nu va fi aceea a masini-
Mor, oricit de perfectionate vor fi ele
(acum cftiva ani, Tntr-un colocviu inter-
national, s-a‘vorbit despre o0 asemenea
posibilitate), ci a omului cult care, cu
geniul lui “creator, va continua sa des-
copere tainele naturii, s& le puna 1n
slujba lui, sa le umanizeze. Tn _acelasi
timp, va_duce mai departe marile tra-
ditii spirituale prin cultura si arta, rea-
lizind noi_valori incarcate cu potentele
inteligentei si sensibilitatii omului, me-
reu Tn ascendenta.

Tn studiul ,,Arhitectura stiintei_ si cul-
tura”, publicat la sfirsitul ~anului trecut,
profesorul Mihai Dragdnescu afirma ca
,Vviziunea asupra lumii este culturala...
Numai in mediul culturii  cunoasterea,
modelul lumii si inteligenta pot influen-
ta viata spirituala si sistemul de valori.
Stiinta” si tehnologia noii _revolutii indus-
triale pot duce la modificdri viabile ale
sistemului de valori numai Tn conditiile
culturii, Tn Tntregimea ei. lar utilzarea
inteligentei si mal ales creativitatea_omu-
lui si a societatii _pot sa se desfasoare
numai intr-o cultura”.

Pledoarie pro domo? Nu..Simpld ex-
primare a unor realitati ce se impun
grln forta lor. Orice interventie in echili-
rul dialectic stabilit Tntre stiinta si cul-
tura poate duce la consecinte nefaste
pentru individ si pentru societate. Reface-
rea acestui echilibru cere timp Tndelungat

si mari eforturi.
George Macovescu
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De dimineata

Nu e, totusi, decit un frison de lumina

batind cu aripa in mercurul termometrului

o coloana albastra coborind din cer

pina la Tnaltimea umerilor tai

pe care s-au asezat un porumbel si o vrabie.
Ele sint cele ce-au despicat vazduhul

spre a face loc fricii sa -ajunga la tine,

limbile ce-au povestit rastignirea si

urcarea pe munte.

S-ar putea nici sa nu te vada

fnvesmintat cum esti in valul violet al neputintei
precum gargarita plutind peste

tufisul desfrunzit al maslinului ;

s-ar putea nici sa nu te auda

caci locuinta ta e sora cu cea

a sarpelui

din al carui sarut picura veninul

dulce ai nvierii.

Stapinul la vinatoare
(dupa o stampa japoneza)

Tolba cu sageti si arcul

facind din umar un aliat a! iluziei,

jivina si cringul de pini desenat pe amurg :
cerul de jaa si rugina stelara.

Vremea coboara spre ochiul fierbinte-al
oglinzii (cea) goala ca aerul ce-i inconjoara
pe vinatori : forme plutind spre izvoare.
Sub taisul Tnalt al orrjivei, gheisa :

cerc vaduvit de pacate, limfa curgind

dintr-un trup de miresme, fantasma

crescind din sfiala.

Si ochiul prin care trece mereu aceeasi lumina :
coaja de ou ce acopera nunta.

martor al unui Amurg aminat de privire,

text ntrerupt de caderea in vis a lecturii.

Bacovia

Miinile picioarele gura cine ti le-a furat
cine a venit noaptea

sfredel urcind din pamint spre cer
fntunericul sa-1 lumineze

ochii sa-si joace ca doua margele

sub marul ramuros

pe unde Duhul umblad neputincios

cu potcoave de aur

in care stralucesc limbile unui balaur

prafos fricos cu coada tirita pe jos ?
Umbra a umbrei ai fost, colb calator ?
,,0, vino odata, maret viitor".

Codobelc

Gura lui moale si ochii in virful antenelor
frinte inelele trupului, in cutele spaimei ferite
de ger si arsita.

O linie taie craniul meu

taie cimpia murdara a creierului.
Bat peste ea vinturile tristetii
bate aripa dragonului nenorocos
ghearele lui poarta oul de cuc
din care se naste lumina si ura.

Tirziu, cind cararea se pierde-n cenusa
vin pe furis melcii-codobelcii
trecindu-ne pragul, momii de sidef
rontdindu-ne zilele, frunze de stevie ;

inca sint tindr, mort sint de mult
melc-codobelc

ce-o fi sa fie, nu mai ascult
melc-codobelc.

Anghel DUMBRAVEANU

o -
Cartile vremii

Urmind un drum al soarelui sau un destin,
Plecara pasarile. Cite vor pieri, cu aripa sfirsita
n valurile departatelor mari ? Cite-si vor fringe
zborul, sperind un liman

la care nu vor ajunge ?

Lumina toamnei, ca mierea din graiul
Banatului, stejarii cu frunzis ruginiu, apele
rememorind albastrele cimpii de deasupra,
printre corabii de nori.

,.Cel ce-au dat cu pietre in mine nu mai
traiesc™.

Copilul  copiilor mei Tnvatd caile florilor.
La nici trei ani, el stie sa se fereasca

de clini. Poate ocroti porumbeii si vrabiile

cu care-si Tmparte surisul si piinea.

In odaia lui intrd soarele zilei, mirosurile

cele curate ale pamintului, cintecul

unor intelesuri abia banuite.

Lumina toamnei, ca mierea din graiul
mamei. Prin amintirea ei, apele
Oltului. Aud presimtirile iernii, vislele
si adevarul. Un drum de vulturi,
femeia prin anotimpuri,

intrebind cartile vremii.

Voi construi Tncd multe corabii pentru visele
omului.

Fenomene

As vrea sa ninga, spunea. Reverberatii de aur
curgeau pe strazi, acoperisele lumii ardeau,
fnmuiate in respiratia moale a unui amurg
prin care trecem numai noi. Nestinjenit

si avar, ma puteam bucura

de miscarea intrigatd a coapselor ei,

cum mergea, inconstienta de cita

jinduitd lumina raspindea in cetate.

Timp de mai multe milenii, am locuit

singuri, in orasul stapinit de artari,

far-a sosi vesti despre hergheliile iernii,

cind deodata a Tnceput o neinduplecatd ninsoare
producind doua fenomene relativ suprareale :
asezarea a fost brusc populata de tineri

ce veneau prin vazduh

n visatoare zboruri de alb,

iar noi ne-am recuperat

virsta de care uitasem.

Frigul pamintului

Fotografia tatdlui meu
de cind era mai tinar ca mine.

Curtea pustie, iarba cit casa.

Mama nu ne mai vede,
plecata
in frigul pamintului.

Tata se uitd la mine fara-ncetare.
Vrea sa-mi spuna ceva
si eu Tnca nu Tnteleg.

Nu Tnteleg vorbele lui
prin departarea de lut
care ne-apropie.

1 - .-
Sonatina

Si nu-i destul sa Tnchizi ochii si

sa ascunzi neguroasele oglinzi

fn care mai staruie aburul cald al suflarii;

Si nu-i destul sa lupti in somn cu

demonul somnului, cel ce-ti aseaza o aripa

pe umar si cu gheara-ti inteapa rarunchii j

Si nu-i destul sa astepti Oaspetele,

lividul lui contur $a-i vezi plutind prin Gradina
ca un hipocamp printre pestii acvariului ;

Nu-i destul sa privesti insectele forfotind,

astre migrind spre un centru incert,

fraze din limba salvata de

cel ce asteapta sa fie scris pe-ndelete, Poemul.
Merita sa incerci, firul de singe

vorbeste prin gura ta transparenta.

Amintire Tn Gradina

Trebuie sa vorbesc despre Ea,

Ea care taie intunericul noptii cu surisul,
Ea care respira in visele mele

indepartata, uitata, Ea ce nlantuie

norii in zile toride de vard,

ucenica a mierlei vestind dimineata

Ea, o lacrima uitata in racoarea izvorului.

Priveste acest copac cu radacinile-n cer
atinge ochjul regatul de frunze ofilite
norul tainuind zborul pasarii
aripile ei dezgolind coapsele verii,
priveste-o pe Ea scufundindu-se-n muzica verde
a serii
precum picioru-n nisip pe o plaja pustie.

Trebuie sa vorbesc despre Ea,

trupul ei ma sadeste in cercuri

mustind de ispite, vremea se coaee-n absenta
cu o gigantica rana pe gura, Ea ce

palpita in mine ca fructul in floare.

Geometria de aur

Serafim are oroare de cirtite-

Drumul lor orb pe sub pamint,
ritul la izvoarele florilor,
obsesia luminii

la care nu au acces.

Dupa ce ziua trece-n apus,
cirtitele ies sub miracolul astrelor,
fara sa le poata percepe
geometria de aur.

Daca si-ar putea sapa galerii
prin intunericul cerului,

isi spun, dac-ar putea fractura
radacinile acelor influorescente
oglindite in spatiul celest,
dac-ar putea mirosi

tremurul alb

de ucise corpuri ceresti.

Spre zori, cirtitele fug derutate,

in obscuritatea destinului lor,

sa pregateasca din nou asaltul de noapte,
umilite de luciditatea luminii.

7 '

Serafim ne asigura
ca despre zbor cirtita nu stie nimic.



Breviar

NAPASTA"

0 ,,adaptare” a lui Andre de Lorde

Des Yeux dans I'Om

D'apr&s le drame roumain « Napasta »

1T

Represent pour la premUre fois au theatre National de FOd&m

Facsimilul

APODOPERA a dramaturgiei

noastre, neiecunoscuta multa vre-

me, iVapasta iui Caragiale a fost

Tnir-aaev'ax Hemru autorul aramei
0 adevdratd ndpasta. Nti-i un. .prea ieftin
joc de cuvinte, ci o tristd realitate. Tre-
cerea comeaiograiuiui unanim recunoscut
— dar_si pindit de numerosi dusmani in
rindurile cronicarilor dramatici; care-1 sa-
pasera in scurta directie a Teatrului Na-
tional — la draina a fost din capul locului
privitd cu neincredere chiar de pubiicul
Intui_noastre scene. Premiera, la 9 februa-
rie 1890, l-a lasat pe acesta rece. Presa a
fost aproape unanim ostild, considerind
reprezentatia o cadere, dar recunoscindu-i
piesei oarecare calitati literare. Dupa doua
zile, a urmat, fara succes, a doua repre-
zentatie, iar la 22 februarie a treia, in
completare cu O noapte furtunoasd, me-
nitd sa atraga mai mult pe spectatori. La
atit s-a redus numarul de reluari ale dra-
rlrégb nenorocoase in cursul stagiunii 1889—

Pina la sfirsitul primului razboi mon-
dial, ea a rdmas la coada repertoriului ca-
ragialean ; pina si usorul vodevil O soacra
sau Soacra-mea Fifina s-a bucurat de o
primire mai bunad din partea publicului
lubitor de teatru,

.tn o ziarul L, Timpul”, din 13 februarie

"-..,.l.ses Tnsd 0 nota care anunta ca Napasta
avea sa fie tradusa Tn frantuzeste, spre a
fi reprezentatd la Theatre Libre de sub
conducerea lui Antoine. Era un bobirnac
n nasul _celor ce si-l luaserd la purtare :
numerosii detractori ai piesei. Cel ce l-au
initiat n-au banuit ca era o ,bomba" cu
efect Tndepartat Tn timp.

- — Nu vom zadbovi asupra mizerabilei ten-
tative de asasinat moral din partea numi-
tului Caion (C. A. lonescu) si procesul n
calomnie contra(flastografului, acuzator
de plagiat, dovedit in instantd ca ticluise
texte false, dar achitat de Curtea_cu juri
in instanta de apei. A fost o prima de in-
curajare, ca a doua zi dupa _sentinta cu
cintec (juriul pe sprinceand, liberalold,
o-stil lui Caragiale), junele
Macedonski sa-si reia atacul, citind alte
surse imaginare ale Napastei si repetind
acuzatia de fla iat.

Tn aprilie 1902, curind dupa acest epilog
judiciar de poming, are loc la Berlin, pe
scena lui Secessions-Theater, Tn versiunea
lui Adolf Last, premiera dramei fara no-
roc, sub titlul Anca. Jocul actorilor a fost
aplaudat, dar piesa n-a produs efectul as-
teptat. Prietenii lui Caragiale nu dezar-
meaza si depun in iunie, la Paris, lui An-
toine, versiunea Nd&pastei, semnata de
Henriette Pasquier. Sa fi trecut manuscri-
sul si prin alte miini decit acelea ale re-

utatului sprijinitor al teatrului natura-
ist? Pe ce altda cale avea sa ajunga in
acelea ale tinarului Andre de Lorde,
care-si Tnsusi textul, cu titlul L’ldiot ?
G. Panu denunta actul incorect in orga-
nul sau, ,,Saptamina”, la 31 octombrie 1903,
iar intimul prieten al lui Caragiale, pro-
fesorul I. Suchianu, ne aduce Tn amintirile
sale la cunostintd ca Delavrancea, acelasi
care-1 sustinuse la bara justitiei Tn cazul
Caion, s-a propus sa-i intenteze proces
putin corectulul autor parizian. Daca i-am
da deplind crezare memorialistului, am
ntelege reactia marelui sau amic : s-ar fi
interesat de adresa ,adaptatorului”, ca
sa-T exprime multumirea ca datorita lui,
piesa cazutd la Bucuresti, reusise Tn capi-
tala Frantei. Se non 6 vero...

Tirziu, 1n 1922, prolificul Andre de Lorde
tipari Tn Editura Eugene Figuiere, de la
Paris, sub titlul Des Yeux dans I'Ombre,
Drame en Il Actes, D’apres le drame rou-
main ,,Napasta” de Caragiale, Tn ciclul de
piese Theatre rouge, piesa reprezentata
intiia oara la ,, Theatre National de
I’Odeon”, la 20 octombrie 1910. Tn paran-
teza, drepturile rezervate din 1910 (Copy-
right 1914) | Omul avea haz. Ca Moliere
(vorba frantuzului : spiritele mari se n-
Iflnesc), Tsi lua bunul de oriunde-1 gasea,

sustinut de,

titlului piesei ,adaptate” de Andre de Lorde

dar tinea la ,,proprietatea de autor” in
beneficiul sau.

Am %;ésit cartea, din Tntimplare, la Anti-
cariatul 4. Contine o foarte calduroasa
prefata-scrisoare a lui  Andre Antoine
catre ,,autor”, piesa Tn cauza si alte trei :
Figures de Cire, L’enfant Mort, Attaque
Nocturne ¥

Antoine incadreaza ,,genul™ lui Andre
de Lorde Tn stravechiul teatru universal
al Necunoscutului si al Misterului, care a
obsedat toate popoarele lumii, de la antica
scenda elind pind Tn zilele noastre ; n
Andre de Lorde, salutd pe Poetul Spai-
mei, al Terorii si_ Angoasei :

»Imaginativ, chiar romantic exasperat,
te-ai disciplinat totusi la observatia si la
legile compozitiei celei mai veriste | N-ai
urmarit, ca atttia altii, Misterul, Tn enigma
exterioara a naturii_si a lumii fizice ; nu
evoci tacerea padurilor in noapte, nesfar-
situl bdrdaganelor, nu_ redestepti vechile
superstitii ale Mitului sau ale Legendei,
Cci extragi_angoasa_din Viata si din Fiinta
omeneasca ; faci sa izbucneasca spectre In
mediile familiale ; groaza d-tale, proprie
d-tale, este o generatie spontanee in su-
fletul chiar al personajelor. La d-ta. nu-i
nevoie de vrdjitoare, de privelisti fantas-
tice, de aventuri romanesti, ca_sa-ti fringi
si sa-ti Tnspdiminti spectatorii ;  spaima
subtila si neexplicata se strecoara intr-o
umila sufragerie burgheza, rezulta din lu-
crurile cele mai obisnuite, destepti Mon-
strul strimbindu-se Tn inima Tnsasi a spec-
tatorilor. d-tale.

Prin aceasta teatrul d-tale se aseaza mai
sus decit giridisem la Tnceput ; ai creat o
psihologie a Groazei, o Tntreaga orologerie
subtila a fricii".

M TINUT sa ilustrez adeziunea

fierbinte a lui Antoine, care n-a.
fost Tnsa Tmpartasita de critica

vremii. Nici o Istorie literara, nici
o enciclopedie nu-1 mentioneaza pe Andre
de Lorde, care specula gustul publicului
special, de tipul teatrului Grand-Guignol.

Lucrul l-a intuit Paul Leautaud, care
semna in calitate de critic teatral Maurice
Boissard ; contrar genului Tn care se spe-
cializase, cronica — executie sumara, a
laudat una din confectiile mai vechi ale
aceluiasi Andre de Lorde. Tn colaborare
cu Eugene Morel : Pamint de Groaza
(Terre d’Epouvante). Reproduc in-extenso
curioasa recenzie :

».Mi-am Tnceput «chenzina»-2) cu Theéa-
tre Antoine. Asta-1, cutremurul de pamint,
mi-amintesc acuma. Vedeam fritfiasi data
0 piesa de d-nii de Lorde si Morel. Se cu-
noaste genul acestor autori: Teatrul
Grand-Guignol a dat mai multe piese de
cei doi, cladite pe acelasi obiect : spaima,
teroarea. Marturisesc, eram cam pornit
Tmpotriva noii lor lucrari. Tmi spuneam :
cum ? e un nou gen de melodrama, acest
teatru. Tn loc sd-1 cucereasca Pe spectator
prin emotia facila, prin conflictul dintre
viciu si virtute, Tl cucereste prin spaima,
actioneaza asupra nervilor in loc sa ac-
tioneze asupra inimii. Este Tnsa, intr-ade-
var, Tn aceasta piesd, ceva mai mult si
mai bun decit credeam. D-nii de Lorde Si
Morel n-au nascocit nimic. N-au facut de-
cit sa puna Tn scend tablouri ale unui fe-
nomen cosmic ale cdrui amanunte le-am
cunoscut cu totii Tn amanunt : eruptia
Muntelui Pelee Tn Martinica. Conteaza
Tnsa modalitatea, si a lor e foarte izbutita.
Vedem Tnaintea noastra sinistrul savirsin-
du-se. de la semnele vestitoare pina la
ruina desavirsita. cladirile aprinse, mortii
calcinati, tot orasul (Saint-Pierre, n.n.)

) Reproducem titlurile cu majuscule
din textul original : Figuri de ceard, Co-
ilul mort. Atac de noapte. Prima in co-
aborare cu Georges Montignac si a doua
cu Eugene Morel. La fel, redam in ver-
siunea noastra. Tntocmai, alte majuscule
ale originalului.

2) Turneul de cronicar bilunar.

Trapez

LXII

225. Cea dintii iarna pe care Virgil Gheorghiu, abia intorsde la Paris,
urma sa o petreaca in Bucuresti, s-a vestit de timpuriu friguroasa. Mama noului
nostru prieten, instalat intr-o camera mobilata din preajma Haiei Traian, in
care isi Tnghesuise pianul, stiind ce fel de fiu are, sosi anume de la Roman
spre a-i face un trusou. Timp de doua zile l-a purtat prin magazine, cumpa-

rindu-i un palton, apoi tot felul de

lina, fulare

lucruri calduroase, flanele, ciorapi de
si o splendida pereche de minusi de piele, cu care Virgil nu

intirzie sa apara la ,Secol”, cum i se spunea laptariei lui Roll, din strada
Baratiei. Cei mai mult le admira, privindu-le si pipdindu-le, un personaj in
virstd, un om asezat, cu-familie, procuristul unei banci de pe Lipscani, care
n-avea nimic cu poezia, dar se complacea printre poeti.

— Daca 1ti plac atit de mult, ti le vind, 1i spuse Virgil.

— Vai de mine, sint foarte frumoase, postreaza-le.

— Nu-mi place sa umblu cu minusi. Ti le dau ieftin. Au costat 120 de

lei si ti le dau cu jumatate.

— Nu se poate. Ce-ar spune mama dumitale ?

— Las-0 pe mama. Eu te rog sa le cumperi.

— Gindeste-te ca vine iarna, sa vezi ce bine au sa-ti prinda.

— Pina la iarna le pierd de zece ori. imi faci un serviciu daca le iei. Ti
le las cu doi poli. Noi-noute. Nu-i pacat sa le pierd pe cine stie unde ?

De mai multd persuasiune nu a fost nevoie, in urmatorul minut, minusile
si-au schimbat proprietarul. A trecut apoi vreo ora, in care unii au mincat
doua oua ochiuri, altii un iaurt, vorbind despre Blaise Cendrars, Ribemont-Des-
saignes, Yves Tangui, privind prin fereastra pe care Victor Brauner pictase
in modul cel mai realist o vaca, la ceea ce-ar fi putut fi primii fulgi de
zapada. Curind a Tnceput sa se insereze, iar lampagiul a aprins felinarul cu
gaz aerian din strada. Cind omul cu care facuse tirgul s-a ridicat sa plece,
Virgil a ridicat si el ochii, adresindu-i-se cu o nimicitoare inocenta :

— Sper sa nu te mustre constiinta ca m-ai Tnselat cu minusile ? t

Geo Bogza

in cenusd, cam ca in Muzeul Grevin3). Ce
placere mai_mare pentru egoistii ce sin-
tem, decit sa simti frica, sa fii angoasat,
stiind totodatd ca n-ai sa te temi de ni-
mic ? Este un spectacol la care va alerga
publicul. Mie mi-a Tnlocuit piesele cu
adulteruri, cu flirturi, cu caderi la aster-
nut, cu divorturi_si casdtorii. Eram foarte
maltumit. Ma gindeam si la acei poeti
care se distreaza, refacind in zilele noas-
tre tragediile lui Racine. S& mearga sa
vada Pamint de groaza. Asta-i tragedia
noastra contemporand, mult mai emotio-
nald decit recile lor versificari. Cit des-
pre punerea n scend, atft de importantd
Intr-o piesa de acest fel, si cit despre in-
terpretare, e nevoie sd le laud ? Sintem
acasd la d. Gemierd). Asta spune tot."5)

Fireste, piesa lui "Caragiale nu oferea
efecte atit de tari, dar tinarul plagiator,
numai apoi adaptator. dupa ce fusese de-
mascat, a scontat si pentru versiunea sa
dupa Napasta un oarecare succes.

ersonajele sale sint tot patru si cam cu
aceleasi nume : Dragomir, Joan, George
si Hanna. In distributie erau actori Tncer-
cati, Dorival, Janvier si Darras, iar pro-
tagonista a facut o mare cariera : Berthe
Baidy.

Scena e aceeasi ca in Ndapasta: o cir-
ciuma de sat, in Romania. Piesa este tot
in doua acte, dar ele nu se mai Tmpart in
scene.

Spre deosebire de textul roménesc,
George (Gheorglie) nu mai este Tnvata-
torul satului, ci un batrin care pufiie din
lulea si citeste ziarul, la ridicarea cortinei.
Anca_nu mai lucreaza la o _cdmasa, Cci
umbla de colo in colo Tn sald, servind
clientii _ (asadar_ circiuma are o clienteld
anonima si_mutd) si potrivind mesele, fi-
xindu-1 Tnsa mereu pe Dragomir. Pe acest
element, al groazei de care e cuprins aces-
ta, fixat mereu de privirea scrutdtoare
pind Tn adine si_necrutatoare Tn investiga-
tia ei, pivoteaza versiunea lui Andre de
Lorde, asa cum si-a si intitulat-o.

De la primele replici, Dragomir e pre-
zentat ca un tip agitat. Cind afla ca un
ocnas a evadat, spune (in afara de textul
din Napasta) :

~N-are a face, ar trebui supravegheate
ceva mai bine ocnele. Daca se lasa sa
scape toti ocnasii, nu ne va _mai ramine
decit sa ne inchidem casele, sa tragem za-
vorul, sa iesim Tnarmati... Daca vreodata
mi-ar cadea unul la mina, l-as dobori ca

pe un cline !* 3
Anca, urmarindu-1 mereu cu ochii, Tl n-
treaba :

— De ce te Infurii ?

Tn indicatiile de regie, tot atit de nu-
meroase, aca nu si mai multe decit la
Caragiale, Andre de Lorde tine sa preci-
zeze mereu, de la primele replici ale lui
Dragomir, ,.iritat”, ,,pornit™6), ,.din ce n
ce mai nervos"”, ,sarind in sus", ,aspru”,
»impingind-o (pe Anca, n.n.) brutal™, Tn-
chizind ,,violent" usa.

Dupa plecarea lui George intra Joan.
Scena declaratiei lui Gheorghe, asadar, nu
i-a mai folosit lui Andra de Lorde. caro
a mers la esenta conflictului dintre <.ir-
ciumar si sotia lui.

Textul e urmat fidel — dialogul dintre
ea si ocnas, ostenit de drum, flamind si

3) Din Paris. Da reproduceri de perso-
naje Tn ceard, de marime naturala.
zd Firmin Gamier (1869—1933), celebru
actor, regizor si director de teatre pari-
ziene (Odeon si Thaatre National popu-

laiire).

5) ?:’aul Leautaud, Le Theatre de Mau-
rice Boissard, 1907—1923, vol. I, 1926. Re-
cenzia e datatd noiembrie 1907 si a apa-
rut Tn revista ,,Mercure de France".

6) Fr. ,s’emballant".

mereu Tnspaimmtat, temindu-se tot timpuil
de bataie.

E suprimat in versiunea franceza lungul
monolog al Ancai (Actul |, Scena VII,
toatd) in legatura cu plecarea proiectata
de Dragomir, ca sa scape de tortura in-
vestigatiei ei si sa nu se Thapoieze dec-it
peste un an, cind avea sa fie prescrisa
crima lui, dupa prevederile Codului Penal,
la zece ani dupa comitere.

Andre de Lorde a suprimat si dispozi-
tille pe care Dragomir, hotarit sa plece,
le lasa Ancdi, cum sa administreze avutul
sdu, pina ce se va Tnapoia.

Catre sfirsitul actului, amplifica pasajul
referitor la visele cele rele:

»Vedeam... de-asupra-mi, un cap de
mort, cu dinti ascutiti si care ma musca...
Méd mai doare inca... Da, e absurd, e ab-

In actul 1l. dupa sinuciderea luj lon, nu
mai urmeaza, din initiativa Ancai, arun-
carea cadavrului Tn put, iar punga mortu-
lui nu i-o baga chiar ea in chimir lui Bra
gomir, ci el Tnsusi o lua, asa cum 1l in-
demnase sinucigasul, de sufletul celor sa-
raci. Cind Dragomir vrea sa anunte auto-
ritatile, Hanna Ti Tnchide calea, cheama in
ajutor, aduna satul, Tsi Tnvinuieste sotul
de crima si cind acesta e ridicat, ea nu-i
mai spune ,,pentru fapta rasplata si na-
+ pastd pentru napasta”, ci se roaga la toata
sfintele 7) s-o ierte.
Astfel, lucrarea lui Andra de Lorde a
fost simplificatoare, o reducere la linia
rincipala a actiuni, o accentuare a due-
ului moral dintre Dragomir si Anca.

AR cine era Andre de Lorde? Era gi-

nerele marelui actor Mounet-Sully

si catre sfirsitul carierei, directo-

rul bibliotecii Sainte-Genevieve,
cu leafa de 50000 de franci, pensionat Tn
1936 cu 21 000 de franci, spre scandalizarea
IuL_II_eautaud, salarizat si pensionat mize-
rabil.

La 1 februarie 1942 aflam, ca si mai sus,
din ,,Jurnalul literar" al lui Paul Leau-
taud, cd Andre de Lorde suferise o con-
gestie cerebralag). Nu stim daca tot atunci
a decedat.

In_Biblioteca Academiei am gasit doua
versiuni din piesele sale : Isteria, Tn tra-
ducerea lui C. Cristobald si Jur ca voi
spune adevarul, Tn romaneste de C. Bar-
cianu 9).

Piesele lui au aparut In ciclurile cu ti-
tlul : Teatrul Groazei, Teatrul Nebuniei,
Teatrul Fricii, Teatrul Mortii si Teatrul
Rosu ; o culegere de poezii jucate s-a in-
titulat Drame Misterioase. Au fost repre-
zentateHoe un numdr mare de scene : Co-
media Franceza, Opera Comica, Odeon,
Ambigu, Grand-Guignol (papuserii),
Theatre Sarah-Bernhardt, Theéatre An-
toine, Vaudeville, Gaite Lyrique, Athanee.
Trianon-Lyrique, Bouffes Parisiens, Ca-
pucines, Mathurins, Bodiniere, Nouvelle-
Comedie. Eldorado, ,.etc., etc., etc.”.

La ce foloseste confectia Tn serie a unui
fabricant ? Din cele peste 50 de piese, is-
toria teatrald si cea literara n-au ales ni-
mic. Tn mod simbolic, ultima citata in vo-
lumul din pastrarea noastrd, are_ titlul ;
Cordon sanitar. Pe acesta nu-1 mai fixeaza
autorul, ci posteritatea, mai necrutatoare
decit Hanna (Anca).

Serban Cioculescu

N in fr, ,les Saintes".
8) Cf. respectivele vol. Il, pag. 53, cu
impresii favorabile de la repetitia gene-
rala a aceleiasi piese recenzate, in vol. X,
pag. 306, salarizarea si pensionarea si in
vol. X1V, pag. 161, déznodamintul.

9 Ambele Tn _colectia Lectura, floarea
literaturilor strdine, n-rele 162 sl 522, fara
data (in anii interbelici).



Blindetea stiintel

PERA lui Grigore Moisil : o’uto—

pie literara ciudata, tardiv des-
coperitd, moment privilegiat de

. lumina si de blindete Tn pei-
saljl_JI culturii ~ noastre. Tn  Europa
ultimului  secol, au existat numeroase

recedente de acest_fel, unele ilustre ; dar
a noi, in afara lui lon Barbu, trebuie
sa facem un efort pentru a gasi si alte
nume. Daca Grigore Moisil nua scris poe-
zie decit ocazional. in_schimb el a ramas
cu o pretuire profunda — aproape super-
stitioasa — pentru literaturd si pentru
literati. Din partea unuia dintre cei mai
mari matematicieni ai nostri, gestul devi-
ne un omagiu pretios.

Poate ca datorita acestei pretuiri secre-
te matematicianul s-a simtit dator, la un
moment dat, sd spuna lucrurile esentiale
ale stiintei pe intelesu] tuturor, sa faca,
adica, opera de umanist modern, ca un

Heisenberg sau ca un Lorenz. Au luat
astfel nastere acele Tncintatoare tablete
din ,,Contemporanul”, miniaturi de arta

condensata, in care misterele stiintei —
impenetrabile pentru majoritatea oameni-
lor obisnuiti — erau amabil si bonom dez-
valuite. Parca pentru a face in ciuda sa-
vantilor gelosi de privilegiul lor, miste-
rele deveneau inteligibile datorita unui
talent literar care aducea adevarurile fun-
damentale la Tnaltimea privirii fiecaruia
dintre noi.

Literatura — Grigore Moisil a facut in
sensul cel mai direct : adica Tn acela al
construirii unei Utopii. Recitind astazi ta-
bletele din anii 1968—197.3, asculti o voce
venita parca de pe altd planetd. Savantul
credea intr-o lume a ratiunii si a progre-
sului, Tntr-o Tmbinare perfecta a stiintei
romanesti cu stiinta universald, departe
de orice constrangere mentalda. La pragul
deceniului al optulea ni se proclama un
crez luminist. Percepem clar frontierele
Utopiei lui Moisil: paginile scrise de el
s-au_transformat, odata cu trecerea tim-
pului, de doua ori n literatura. Tn majo-

ritatea tabletelor, matematicianul discuta
cu un interlocutor dornic de a se cultiva.
Cine-i acest interlocutor anonim ? Ce sta-
tut poseda ? Este faimosul om mediu al

Filosofie si cultura

De la Orfeu

UDWIG Griinberg Tsi intituleaza
rditor cea de-a doua parte a
ptiuni-lor filosofice Intre proble-
matica ,faptelor conceptuale™ si
cea a ,trairilor existentiale'™. Prima sin-
tagma se refera la o filosofie ce ne inte-
reseaza mai putin din unghiul de vedere
al acestor insemnari ; este vorba de filo-
sofia analitica (cu cele trei ipostaze ale
ei — atomismul logic, pozitivismul logic
si filosofia limbajului comun) ce se deo-
sebeste radical de filosofia marxista, dar
si de alte filosofii umaniste prin Tnsusi
modul de a Tntelege filosofarea. respectiv
specificul filosofiel, care nu mai este de
ordin ontologic si axiologic, ci metodolo-
gie si logic, menirea sa fiind de a analiza
si clarifica ,sensul notiunilor utilizate si
intelesul Tntrebarilor Tn care respectivele
notiuni figureaza". Marile probleme ce au
facut gloria filosofiilor traditionale, con-
ferind “discursului  filosofie adevarata si
profunda sa specificitate, sint eliminate
ea false probleme. L. Griinberg Tntreprin-
de un amplu examen critic al acestei fi-
losofii nu lipsitd de sensuri si momente
ozitive, valide (Indeosebi la ginditori de
alia lui B. Russel. L. Wittenstein. K. Pop-
per s.a.) in ceea ce priveste, de pilda,
nnoirea si_rafinarea limbajului logic, a
formei logice si lingvistice, a unor as-
pecte metodologice, dar cu pretul aban-
donarii totale a problematicii ontologice
si axiologice, ceea ce cuprinde Tn sine un
pericol mortal pentru filosofie.

luministilor, ,statuia””intelectuald progra-
mata pentru a primi Tnvatatura. A existat
vreodata cu adevarat un asemenea om ?
Simpla lui ipoteza scripticd atesta opti-
mismul funciar al lui Grigore Moisil.
Sfirsitul secolului nostru este perioada
in_care stiinta trebuie sa coboare pe pa-
mint, epoca in care stiinta — terifianta
prin rezultatele ei — s-a_Tnchis Tntr-un
aradox vizibil : pe masura ce se specia-
izeaza, Tncercuitd Tn propriul ei limbaj ca
ntr-o cetate izolata, Tn aceeasi masura
simte nevoia_de a dialoga cu [‘IJuincuI Iar(I;,
de a cobori Tn piatd. Si astfel apeleaza Ta
literaturd. Tentativele aproape desperate
catre un dialog ale lui Albert Einstein
s-au aflat_la Tnceputul unei serii care mer-
ge amplificindu-se si care a dat, de exem-
plu, si la noi opera recenta a profesorului
Octav Onicescu. Grigore Moisil a fost o
figurd tipica, implicata Tn aceastd tenta-
tiva generala. El descopera ca numai lite-
ratura, in sens_larg, poate realiza pene-
trarea unor idei stiintifice fundamentale,
condamnate altfel la o spectaculoasa viata
necunoscuta. Dar foarte putini savanti au
tras de aici o concluzie practicd, pentru
ca in foarte putini salasluieste un scriitor
adormit.

Tableta lui Grigore Moisil : o fraza-

soc_la inceput, o afirmatie aparent hazar-
datd ; Tntrebarile si raspunsurile adincesc

aradoxul, pentru ca — din contradictie
In contradictie — sa rasara adevarul,
simplu si necontradictoriu. Dar adevarul
stiintei contemporane, ca si adevarurile

lui Grigore Moisil, sint intotdeauna para-
doxale.

Utopia lui are, la o privire retrospecti-
vd, rezonante multiple. inchis. Tn paginile
tabletelor sale, orizontul nostru spiritual
se transforma Tntr-un teritoriu de vis:
stilnta Tn expansiune, spiritele cucerite
de ea, lumea Tncalzindu-se la soarele Tn-
telepciunii si al viitorului luminos. Sa ne
mai Tntrebam, pentru a mia oara, -care
este soarta oricarei Utopii ? Cei zece ani
trecuti pe neasteptate de la disparitia sa-
vantului inchid un interval semnificativ,
n care Utopia se poate oglindi.

Mihai Zamfir

Gr. C. MOISIL — INEDIT

Viitorul stiintel vazut In cenusiu

M citit cu interes descrescind ar-
ticolul lui Kenneth W.. Boulding :
va ajunge oare stiinta la punctul
eficientel descrescinde ?

Ar fi multe de obiectat acestui articol,
dar nu de aceasta ma voi ocupa, ci de
problema Tnsasi. O voi reformula astfel :
ce trebuie s& faca societatea azi ca sa
scada eficienta stiintei. Bineinteles, mi se
va, saune : societatea azi_nu vrea sa scada
eficienta stiintei, deci Tntrebarea  pusa
n-are rost. Are rost, fiindca ea Tmi arata
ce nu trebuie sa fac dacd vreau sa nu
scad eficienta stiintei.

Pentru_a raspunde la aceasta Tntrebare
e bine s& ne scanam de o nreiudecata.

Stiinta foloseste bineinteles ridicarii ni-
velului de trai al omenirii si aceasta prin
ridicarea productivitatii  muncii. Aceastd
ridicare a productivitatii muncii se face
prin tehnica.

O descoperire stiintificd ajunge mai cu-
rand sau mai tirziu sd se transforme in-
tr-o inovatie tehnica (mai exact : un com-
plex de descoperiri stiintifice genereaza o
inovatie tehnicd} : la o inovatie tehnica
participa descoperiri  stiintifice facute la
date foarte variate. De obicei descoperirile
matematice Tntrebuintate la o inovatie
tehnica sint cele mai vechi ; din contrd,
astazi descoperirile economiei matematice
Tntrebuintate de o industrie sint cele mai
noi. De aici s-a ajuns la o concluzie fun-
damental gresita. “Sint oameni care cred
ca se fac descoperiri stiintifice fiindca
tehnica are nevoie de ele si ca tehnica are
nevoie sa produca anume obiecte spre a
satisface nevoile omenirii.

Sa luam un exemplu.

Azi oamenii simt nevoia sa se uite la
televizor, sa vorbeasca la telefon etc.
Aceasta nevoie e simtita de cind oamenii

pot sa aiba un televizor, un telefon. E
drept ca odatd aceasta posibilitate creata,

e nevoie ca fabricile sa produca televi-
zoare, telefoane. . oo
Tnainte ca telefonul. televizorul sa fi

fost inventat, eu nu stiu dacd omenirea le
ducea lipsa sau nu. Stiu cd dupa ce au
fost inventate, omul care nu are telefon
sau_televizor se simte nenorocit.

Sd_presupunem ca- si mai Tnainte omul
se simtea nenorocit cd nu poate sd auda
0 muzica la gura sobei si nici sa-si cheme
la telefon femeia iubita. Nu din aceasta
cauza s-a inventat telefonul. Din aceasta
cauza s-a raspandit, ceea ce e altceva.

Telefonul, televizorul S-au inventat cind
cineva ingenios a stiut sa strangda la un
loc datele “stiintei din vremea IUi si. cu
ele. sa facd o creatie tehnica.

Dar datele stiintei : cunostintele asupra
vibratiilor, asupra undelor, asupra elec-
tricitatii. asupra _ecuatiilor lui Maxwell

erau dinainte capatate de oamenii de sti-
intd Tn laboratoarele si cabinetele lor de
lucru.

Deci_: nu nevoile omenirii Tmping teh-

nica sa pr-greseze si nu nevoile tehnicii
obliga pe oamenii de stiinta sa faca des-
coperiri. Aceste frumoase figuri de stil
aseaza problema cu capul in jos.
_Adevarul e ca oamenii de stiinta fara
sd' se .gindeasca la utilizarea "lor,” desgp-'
pera fenomene si legi noi si ca tehnicie-
nii, fard sa se gindeasca la nevoile ome-
nirii, creeaza bunuri_tehnice noi care, ele
la randul lor, creeazd in oameni nevoi noi.
Ce poate face societatea ca sa Tmpiedi-
ce eficienta stiintei ? Mijloacele sint va-
riate, dar cel mai simplu e de a cere ca
orice descoperire stiintif*a sa fie justifi-
cata de aplicatiile ei imediate.
1971

Pentru a scrie

Pentru a scrie un singur vers trebuie sa fi vazut multe

«omeni si lucruri,

trebuie s& cunosti animalele,
sa simti cum zboara pasarile

orase,

fi sa stii ce miscare fac micile flori cind se desehid

dimineata.

Trebuie séa-ti reamintesti de drumuri si regiuni

de intilniri neasteptate,

necunoscute,

de plecari pe care le presimtea! de mult,
de acele zile ale copilariei al caror mister nu s-a

luminat Tnca,

de parintii tadi pe care i-ai jignit tocmai atunci cind

bucurie ramasa neinteleasa,

iti aduceau o

de boli ale copilariei care incepeau atit de ciudat,
prin transformari atit de profunde si grave
si trebuie sa-ti reamintesti de zilele petrecute in camere

de dimineti la malul marii,

de marea Tnsati,
de multe mari
si de nopti de calatorie

calme si inchise,

care fremdtau intens ti zburau Tmpreuna cu toate

a Jean-Jacques Rousseau ¢

Existentialismul la care se refera cea
de-a doua sintagma a formularii de mai
sus este pus sub semnul unui straniu pa-
radox. propriu acestei filosofii : ,,condam-
narea omului la libertate". Prilej excelent
pentru un filosof cu o atit de acuta sen-
sibilitate axiologicd precum autorul car-
tii Axiologia si conditia umana de a scrie
pagini antologice despre aceastd proble-
ma esentiala pentru orice filosofie uma-
nistd. Tn viziunea existentialismului. ..li-
bertatea devine determinatia caracteristi-
ca statutului ontologic al omului concret,
angajat Tn situatii concrete de alegere,
prin ‘care el devine ceea ce este". Liber-
tatea existentiald reprezintd o punte de
legdturd, o pirghie de salt Tntre existenta
si_esenta. Llibertatea este o matrice a su-
biectivitatii omului singularizat, este un
principiu de geneza a valorilor prin care
omul este si se face. ,isi asuma_ respon-
sabilitatea alegerii si se angajeazé cu au-
tenticitate”. Prin modul de a concepe
existenta si libertatea, existentialismul re-
stabileste vocatia axiologica a filosofiei
(dupa atit de indelungatul nihilism axio-
logic al pozitivismelor, neo-pozitivisme-
lor si filosofiei analitice), repune In_drep-
turi” valorile orfeice ale”inferioritatii dar
.fard_puncte de sprijin Tn realitate”, fara
criterii obiective de valorizare, fara o dia-
lecticd a interiorizarii si exteriorizarii, li-
bertatea nu mai este o victorie a spiritu-
lui asupra materiei ci o damnatiune (un
fel de pacat originar existential) iar in-

cercarile de a construi o ontologie a uma-
nului (demne de pretuire ca o initiativa
spirituala ineditd), au mai putin semni-
ficatia unei reconstructii orfeice a uma-
nului si mai mult sensul tragic si inefi-
cienta creativd a miticului Sisif. O depa-
sire reala a limitelor conceptiei existen-
tialiste despre ,libertatea-supliciu” si
despre conditia umana, despre existenta
ca_subiectivitate, este posibila numai in
orizontul gindirit marxiste, prin unitatea
triadicd_ ,,cunoastere-valorizare-actiune”.
,.prin dialectica interiorizarii_si exteriori-
zarii _active a determinatiilor sociale",
prin afirmarea responsabilitatii ca un co-
rolar al necesitatii.

n acord cu unghiul de vedere pe care
ni I-am propus, vom aminti. in Tncheiere,
de noua filosofie, ,variantd a vechiului
spiritualism”, pusd sub semnul sacraliza-
rii puterii. De fapt ne intereseazd numai
capitolul intitulat Tn chip semnificativ de
prof. Ludwig Griinberg Drumul filosofiei
de la- Bernard-Henri Levy la Jean-Jae-
4ues Rousseau, fireste nu in sensul pre-
tins de noii_filosofi de a invoca pe auto-
rul lui Emile in sprijinul unei filosofii
,care descalificd progresul social si per-
fectibilitatea umana", ci al trecerii de la o
filosofie a vechiului, care de fapt sacra-
lizeaza ,,Raul absolut”, la o filosofie a
noului care denuntd relele concrete ale
epocii. intr-adevar, desi 3.-3. Rousseau
fnsusi a dat o replica usturdtoare criti-
cilor la adresa Discursului asupra stiinte-

stelele.

lor si artelor in Prefata comediei sale
Narcisse, pozitia sa fatd de civilizatie a
continuat sa fie rdu Tnteleasd sau de-a
dreptul mistificatd, pina azi. De aceea,
autorul Optiuni-lor scrie cu Tndreptatire :
»Progresul social, perfectibilitatea umana
si libertatea constituie un triptic al valo-
rilor fundamentale ﬁJropuse de Rousseau
prin modelul ideal al «omului natural» Tn
vederea unei societati apte sa depaseasca
starea de criza",

Tn urma cu 12 ani. (in Introducere in
filosofia_culturii), semnatarul acestor ran-
duri scria deasémenea : Rousseau ,,a de-
nuntai... aspectele degradante, fenomenele
de Iimoralitate, de estompare sau anihi-
lare a virtutilor cetdtenesti si a celor su-
fletesti. o educatie Tn care tinerii Tnvata
de toate dar nu sint invatati a deosebi
adevarul de eroare si a-si Tntelege Tnda-
toririle : o politica fondatd nu pe morala
si virtute, ci pe relatii banesti... el este
Impotriva unel stiinte care nu e facuta

entru om. ci Tmpotriva sa. idealul lui

ousseau_nu este o evolutie regresiva, ci
o reformad progresistd, menita sa perfec-
tioneze civilizatia modernd, s-o puna de
acord cu_esenta omului ca fiintd nascuta
libera... ElI marcheaza... o piatra de hotar
in lupta spiritelor Tnaintate dinepoca mo-
derna_ pentru afirmarea unor sensuri
umaniste n viata sociald".

Unul din cele mai importante Tnvata-
minte ale acestei admirabile carti este
acela ca filosofia (in primul rand filosofia
marxistd) poate deveni realmente con-
stiinta critica de sine a epocii noastre si
isi poate asuma functii directoare Tn am-

lul proces de reconstructie valoricd a
umii omului si de edificare a viitorului
optim numai daca va denunta idolatriile
sI dogmatismele de orice fel. dacd Tsi va
realiza cu consecventd umanista si dia-
lecticd vocatia sa axiologica deopotriva
prometeica si orfeica.

Al. Tanase
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Drumul catre impersonalitate

U ramas de la Ovidiu Cotrus

(1926—1977) citeva zeci de ar-

ticole, publicate Tn covirsitoa-

rea lor majoritate in ,,Familia”
din Oradea cu Tncepere din 1965, si,
daca Tnteleg bine, nici un manuscris,
in afara cartii despre Mateiu I. Cara-
giale, aparuta in chiar anul mortii sale,
criticul n-a avut ragazul sa faca o alta.
Se gindise la douda volume de Meditatii
critice si rescrisese, Tn acest scop, cite-
va din vechile articole. Acestora le-ar
fi adaugat studiul despre Titu Maio-
rescu din 1967, ce urma sa fie sporit,
S interviuri cu mari scri-
itori europeni, din care l-a realizat doar
pe cel cu Andre Malraux. Moartea

timpurie a lasat totul in stadiu de pro-
iect. Este meritul lui Stefan Aug. Doi-
nas de a fi reluat lucrurile de unde
le-a parasit regretatul sau prieten si de
a fi alcatuit, sub titlul Meditatii criti-
ce, o culegere de aproape sase sute
de pagini, cuprinzind toate textele,
grupate, in linii mari, conform intenti-
ilor autorului. Cunoscindu-1, Ovidiu
Cotrus mi-a facut impresia unuia din
acei intelectuali foarte instruiti si ra-
finati al caror resort creator a fost
rupt de vicisitudini de tot felul. Omul
avea (sau asa mi se parea mie) si un
fel de lene boiereasca, o Tncetineala
deferenta a gestului, puternic contras-
tanta cu graba in care generatia mea
s-a deprins sd& gindeasca si sa scrie.
Nu se arata presat de timp, desi, vai,
era si stia probabil ca este. N-am fost,
Tn sens propriu, prieteni, dar I-am com-
parat de multe ori, In gindul meu, cu
Alexandru lvasiuc : infatisa un tip
exact opus acestuia, care si-a trait dra-
matic deceniul de viata creatoare (tot
ANSPai un singur deceniu!) ce i-a fost
Tngaduit. Ovidiu Cotrus apartinea altui
timp spiritual, era un aristocrat, om
de moda veche, elegant, rezervat, afa-
bil. Cultura lui nu mai era aceea a ge-
neratiei tinere.. Tn ciuda acestor mari

.deosebiri, ne-am Tnteles fara greutate,

instantaneu, cu o simpatie neindoielnic
reciproca. Ultima oara I-am Tntalnit Tn-
tamplator in tren, mergind spre Sibiul
tineretii  lui si al adolescentei mele.
Despre ce am discutat, nu mai stiu.
Cuvintele au zburat Tn neant, dar at-
mosfera n-am uitat-o. Eram singuri, n
tot vagonul, orele se scurgeau Tncet
(parca ™n ritmul lui, nu al meu), dife-
rentele de virsta, experientd si educa-
tie piereau pe masura ce ne apropiam
de locurile de unde pornisem, si el si
eu, ca dintr-o matca sufleteasca.
Citind, acum, Meditatiile critice, Tmi
dau seama ca Ovidiu Cotrus a fost,
desi aparentele n-o aratau, un critic
harnic, cu o activitate mai bogata decit
am crezut. Tn cinci sau sase ani a pu-
blicat in reviste citeva sute de pagini,
temeinice, serioase. Dupa 1970 s-a con-
sacrat studiului despre Mateiu Cara-
giale. Fara sa se grabeasca, debutand
propriu vorbind spre patruzeci de ani,
el a folosit din plin acumularile inevi-
tabile. Nu exista nici o deosebire esen-
tiald Tntre micul eseu despre Beckett
din 1965 si studiul-interviu despre Mal-
raux din 19-71. Stilul e acelasi, deplin
format, preocuparile seamana, maturi-
tatea e de la Tnceput izbitoare. Fatd de
noi, care am debutat atat de tineri, si
la care evolutia, transformarea, con-
tradictiile alcatuiesc un spectacol pu-
blic, Ovidiu Cotrus a fost din prima si

Ovidiu Cotrus, Meditatii critice, edi-
tie Tngrijita si studiu introductiv de
Stefan  Aug. Doinas, Editura Mi-
nerva, 1983

pind. Tn ultima clipd acelasi, anii lui
de cautari raminind secreti, nedestai-
nuiti ochiului din afara.

Poate nu numai din pricina circum-
stante'-or, dar si dintr-o convingere pro-
funda, a refuzat Ovidiu Cotrus sa re-
leve intimitatea formarii lui critice.
lata ce spune, in legatura cu Maiores-
cu, despre vocatia critica : ,,Nimic mai
strdin adevaratei vocatii critice decit
afirmarea ostentativa a personalitatii,
decit vointa obstinatd a singularizarii.
Maretia si mizeria activitatii criticului
se exprima prin afirmarea personali-
tatii sale pe drumul modest catre im-
personalitate. Recurgind la un paradox,
putem spune ca orice mare critic des-
copera un mod" propriu de a fi imper-
sonal. Prin destinul sau, care-i cere sa
formuleze ceea ce pare neformulabil,
criticul se integreaza unei tipologii cla-
sice”. Altadata, T.ntr-un articol despre
critica (din mai multe, caci subiectul
I-a atras vadit pe Ovidiu Cotrus), afir-
ma rituos : ,,Nu poate fi critic cel ce
nu e capabil de emotii impersonale.”
Acest ideal clasic al criticului Tnrudeste
pe Ovidiu Cotrus cu Tudor Vianu, desi
nu i-a fost discipol si nici nu se refera
vreodata la el, sub acest raport. Amin-
doi au scris o critica inspirata de im-
personalitate si nutritd de filosofie.
Scoala filosofica este evidenta atit in
orientarea practica a criticii lui Ovidiu
Cotrus, cit si in tezele ei fundamentale.
»Temeinicia unei judecati de valoare
(crede el) este direct proportionalda cu
suma judecatilor de existenta care o
sustin. Elementul estetic determind o
relatie, un raport In interiorul operei
de artda. Neavind o existentd substan-
tiala, a vorbi despre autonomia lui este
un pur nonsens". Aceasta organizare a
valorilor operei Tn jurul valorii estetice
corespunde, dupa parerea criticului,

U ne plac conventiile care produc
exclamatii si_care ne pun sa ju-
ram la ocazii lucrul elementar
inexact de-a nu observa trecerea
timpului Tn legatura cu oamenii apropiati.
Pe Horia Zilieru il cunosc, doar atit. Este
un poet de la lasi, locuieste la umbra
paradisului. Face lucrul acesta, mi se
pare, de prin anii 50, cind s-a dus sa
dea la filologie, a dat, a luat, si a ramas
acolo definitiv. Dacd Dictionarul pe care-1
consult este exact, In 1955, cind Horia
Zilieru termina facultatea, avea numai 22

de ani ! Pe student 7l chemase lancu,
dar poetul si-a zis ZilieruT Doua nume
apasat istorice, sl Horia si lancu, pe

vremuri nu Tncdpeau intr-un-singur nume
de poet ! Astazi pot Tncapea dar Horia
Zilieru a ramas la demnitatea numelui
cane l-a consacrat intli cu versuri tran-
sante, de lauda a socialismului, de slavire
a constructorilor unei societati noi. Poetul
nu-st inventa o biografie aleasa, se con-
funda cu biografia epocii, si o facea din
pasiune, ca multi altii, atunci.

Venise din Arges si ramasese la lasi ca

faptului ca ,,emotia esteticd destdinuie
orientarea axiologica a constiintei
umane". Si Tnca : ,,Specificul ei este sa
deschida constiinta Tnspre o lume a va-
lorilor..." De la aceasta ,,complexitate
axiologica" la hermeneutica propusa si
aplicata Tn cartea despre Mateiu Ca-
ragiale nu e decit un pas. Conceptia lui
Ovidiu Cotrus a crescut treptat si inse-
sizabil din germenii existenti Tn prime-
le lui articole. O alta idee centrald este
aceea a discontinuitatii seriei valorice :
,»Spre deosebire de fenomenele naturii,
care se Infatiseaza cunoasterii Tn serii
continue, de unde posibilitatea determi-
narii cauzale riguroase, fenomenele
spirituale ne apar Tn serii discontinue,
pretinzind o aplicare mai nuantata si
mai elastica a principiilor deterministe™.
Critica este totusi adecvare la obiect,
pe de altd parte, nu inventie a unui
limbaj valid in sine. Corectand defini-
tia faimoasd a lui M. Ralea, Ovidiu
Cotrus scrie : ,,functia criticii literace
este de a descoperi noi modalitati de
adecvare a inteligentei critice la natu-
ra obiectului estetic”. Tn lumina aces-
tor convingeri, Ovidiu Cotrus a pole-
mizat cu célinescienii si cu ideea ,,cri-
ticii creatoare"”, cu ,,infidelitatea lectu-
rii" (care ,,nu poate avea decit un sin-
gur sens acceptabil : ca infidelitate
fatd de lecturile anterioare™) si cu alte
directii din teoria criticii afirmate la
noi Tn anii '60. O polemica cordiala,
cum ar spune Octavian Paler, spre care
privesc din cind Tn cind cu nostalgie.

APLICATIILE sint totdeauna inte-
resante, Tn acelasi stil Tnalt si filoso-
fic, fie ca e vorba de articole generale,
cum ar fi Aspecte ale ideii de progres
Tn literatura universala sau Functiile
mitice ale poeziei, foarte Tn spirit Via-
nu, fie cd e vorba de Eminescu si con-

La umbra

mai demult Topirceanu. Profesorul Piru
observd n sinteza sa asupra Poeziei
romanesti contemporane din _perioada

1950—1975 : ,fara a dobindi Tnsa spiritul
locului®. Dar se refera, desigur, la pro-
ductia poeticd a lui Horia Zilieru. Tn ce-1
priveste pe om, noi, cei care Tn epoca
Llasului literar" bateam la portile litera-
turii, nu-1 deosebeam prea tare de co-
militonii  sai din _redactia care-1 consa-
crase Tntr-o prima runda si pe Nicolae
Labis ! Era o redactie nouda amirosind ca
un gard din seinduri proaspat geluite si
date pe urma cu var. Bineinteles ca pe
varul acela rnulti poeti Tncercau sa scrie
lozinci, dar nu tot ce se scria pe el
raminea. in lasii acelor ani Horia Zilieru
devenise o ,autoritate” literard. | se
disputa numele si . activitatea poetica
chiar de catre ultima boema de tip foarte
iesan. Mie asa mi-a ramas in auz nu-
mele sau, dar figura i-am retinut-o de la
redactie, unde mergeam precaut si timid.
Horia Zilieru a. evoluat Tnsa ca un tandru
dar ,inrait" amant al muzelor, de-ar fi
s& folosesc aceastd pejoratie focoasd, pa-
sionald, pusa Tn dreptul si al creatorilor,

dar si al slujitorilor poeziei. Metafora
primului titlu de carte a lui Horia Zi-
lieru, care ne-a retinut mult atentia,
Florile cornului tinar (cartea era pre-
fatatd de Otilia Cazimir), are si pina
acum n ea ceva rezistent, in fond ca
si lemnul de com. Parfumul florilor mici,
albe, pretimpurii, s-a trecut, caci in urma-
toarele carti, Tn Orfeu indragostit, in Alcor,
in larna erotica, Nuntile necesare, n
Umbra paradisului, Orfeu plingind-o pe

stiinta tragica a existentei ori de Ex-
curs in poezia blagiana. Aceste artico-
le de idei sint opuse criticii mult mai
plastice a descendentilor lui Caliriescu.
PTna si in rarele momente de sinceri-
tate confesiva (amintiri despre D.D.
Rosea si L. Blaga, ca profesori), Ovi-
diu Cotrus e mai mult un interpret al
personalitatii artistului decit un evoca-
tor. Tn fine, latura eruditda, fara abso-
lut nici o pedanterie, trebuie, semnala-
ta in legatura cu toate aceste studii.
Hermeneutica lui  Ovidiu Cotrus se
scaldd ntr-o baie de culturd. Studiul
despre Maiorescu este, probabil, lucrul
cel mai caracteristic iesit din mina cri-
ticului. A rdmas, dupd un deceniu si
jumatate de la publicare, fundamental.
El reprezinta o serioasa Introducere in
opera lui Titu Maiorescu si putea fi re-
publicat de mult Tn colectia respectiva
a Editurii Minerva. Formulari memo-
rabile fac casd buna cu sobrietatea
gindirii. Nimic imprudent, pripit, totul
conceput cu metoda. |. Negoitescu Tl
compara intr-o recenzie cu propriul
meu studiu din aceeasi vreme, pe ca-
re-1 gasea (pe drept cuvint) mult mai
tineresc, schillerian prin entuziasm.
Eram prea incredintat atunci de deose-
birile de temperament si de stil critic
dintre mine si Ovidiu Cotrus ca sa fo-
losesc cum se cuvine sugestiile pe care
studiul lui (anterior cu trei ani) mi le
oferea din belsug. Astazi stiu ca Tnva-
tam mai multe de la cei cu care nu ne
asemanam decit de la afinii nostri in-
telectual. Ovidiu Cotrus ni se dezva-
luie Tn Meditatii critice ca un critic de
o remarcabilda proprietate a gindirii si
expresiei, din categoria, rara la noi in
timpul din urma, a criticilor iesiti din
pulpana unor filosofi.
Nicolae Manolescu

paradisului

Euridice, chiar in Orfeon poetul se doda
unei specializari cu totul aparte : erotica
lui se subtiaza in filtrele unei cerebrali-
tati cantabile.Tonul aici e de gasit n
urma trudei intr-un laborator de pre-
lucrat esente. Un pretios surizator, un
cavaler al rozelor, un alchimist al crinu-
lui, unul care mai mult declama decit se
tinguieste. Un barbat de acum, care
trage mereu limba poemelor sale Tnapoi
spre adolescentd. La Tnceput el spunea :
.Trec eleve, In zori, pe sosea / cucoare
cu aripi de nea." Ca dealtfel si modelul
sau biografic, Topirceanu : ,Pe trotuar,
alaturi, salta / Doua fete vesele,"” Dar in
final noul poet o va cinta cel mai mult
pe amanta, chiar pe ,femeia batutd”; Ti
vor place voluptatile, ,tariile” de alcov.

Horia Zilieru e totusi rezistent la umor,
si in lirica lui, care devine tot mal
frecvent ,erotica", el nu glumeste. Dim-
potriva ; I se cauta dragostei miezul, se
trece esenta ei prin creier.

Nici jocurile pure de limbaj, Tntalnite
tot ma desi Tn ultimele carti, nu-1 conduc
la Topirceanu. Experimenteaza pe latura

unui alt ilustru nascut cimpulungean (de
Muscel) : a lui lon Barbu.

latd-1 acum pe Horia Zilieru Tmplinind
50 de ani! Tmi permit doua observatii
»galante" : s-a nascut Tn aceeasi zi de
zodie cu Arghezi, dar Tn acelasi an ca-
lendaristic cu Nichita Stanescu. Trdieste
nsa la lasi, la umbra paradisului,, unde,
literar vorbind, se trdieste destul de mult,
Ti dorim, cu prietenie, la multi ani !

lon Murgeanu



RELUIND teme si motive speci-
fice literaturii  fantastice, Paul
Alexandru ¥Beorgescu ne pro-

pune o Incursiune Tn lu-
mea ,visului®, o lume familiarda de
altfel ~profesorului de literaturd —spa-
niold, exegetului care i-a citit si

comentat pe scriitorii ~ Americii_de Sud,
aflati, astazi, Tntr-o binestiuta si desigur
pe deplin _meritatd voga. Unul, dintre
acestia, Julio Cortazar, este nu numai
amintit Tn aceste naratiuni, ci si prezent
ca personaj Tn jurul caruia se constru-
ieste povestirea, Tn toate cele trei poves-
tiri este de fapt vorba despre impactul
realului cu visul, sau, mai exact, despre
modul Tn care fantasticul patrunde 1in
lumea noastra reald. E oare posibilda o
astfel de patrundere, se intreaba proza-
torul si daca da. care ar fi cdile de acces
ale acestuia, care ar fi ..canalele” prin
care el se infiltreazd cu viata noastra de
fiecare zi si care sint. mai ales, repercu-
siunile. cum actioneazd ele_asupra psiho-
logiei noastre si Tn ce masura o modi-
fica ? in ce mod. deci, situatia ,iesita din
comun™ ne marcheaza si isi pune am-
prenta ei misterioasa asupra destinului
nostru 1 Autorul povestirilor se ofera el

*27 Paul Alexandru  Georgescu, Casa
Weber sau iesirea din noapte, Editura
Cartea Romaneasca.

OLUMUL anterior al lui Radu

Carneci, Un spatiu de dor, aparut

n colectia ,Cele mai frumoase

poezii”, Tnsemna mai mult decit o
culegere reprezentativa din creatia poe-
tului : era o consacrare si_un capitol Tn-
cheiat. Ceea ce urmeaza, Timpul judeca-
tor ) anunta trecerea intr-o noud Virsta a
poeziei. Lumea se vede din ce in ce
mai mult cu ochii amintirii : ,,Prima ivire
atunci, departe, Tn copilarie / trupul fetei
gingas, chipul palid si dulce ; / sufletul
meu se-arata ca un mugure straniu.” Ti-
neretea e nu doar un vis pierdut, ci si
unul sperat, pastrat Tnca in adincul fiin-
tei : ,,imprejur viata, ca o comedie / se-n-
virte neobosind si urla; / o, cum te-as
vrea incandescenta / f,.,I / ci tu esti de-
parte de mine, plutind.” Ochiul care
filtreaza din ce 1In ce mai greu imagi-
nile lumii se deschide spre interior, dupa
spusa Marelui Poet : ,lara ochiu-nchis
afara Tnlauntru se desteapta”. Si acolo,
Hinlauntru”, lumea Tsi pastreaza culoarea,
linistea, un sens anume al devenirii.
Marele Munte, iarba, Valea cu secetd,
marea s-au mutat ,,inlauntru™ si au de-
venit poezie : ,,Apol drumul se-ndreap-
ta / spre Manele Munte, drumul ca un
abur, / ca Un sarpe, lin prefacindu-se-n

*) Radu _Carneci, judecitor,

Editura Eminescu.

Timpul

Zona fantastica

Tnsusi drept subiect al unor astfel de ex-
periente : la fel cum un medic se supune
unor teste, verificind pe propriul sau or-
ganism eficienta unui produs al carui pa-
tent Ti apartine. Tn lupta sa cu un flagel
necunoscut, la fel autorul acestor poves-
tiri se supune unor ,experiente’ oni-
rice fiilnd minat mai ales de dorinta de
a forta niste usi ce ramin. altfel, zavorite
n fata bunului simt comun. Tn fata luci-
ditatit_si_a ,realismului” nostru Tnnas-
cut... Ferindu-ne Tnsa de lumea_nesigura,
riscantd dacd nu neaparat nociva, nu ma-
lefica a visului, nu sintem oare Tndepar-
tati—se Tntreaba autorul povestirilor — si
de la o cunoastere mai Tn adincime a
fiintei umane ? Calatoria spre tarimurile
visului coincide, deci, cu un excurs sore
profunzimile nebanuite ale fiecaruia din-
tre noi. Fara sa se faca exces de psihana-
lizd, anumite situatii din cele trei poves-
tiri ne pot trimite la datele acesteia : ob-
sesiile unui barbat -care se simte nesigur
n ceea ce priveste devotamentul si iubi-
rea sotiei sale, Tmbraca forma obsesiva a
unor scrisori Tn plicuri roz care Ti apar
cu regularitate Tn vis. Scrisori de ame-
nintare. scrisori imaginare, dar cu rada-
cinile adine Tmplintate Tn situatia reala...
Unui stralucit profesor de filosofic i se
poate aduce o singura imputare : incapa-
citatea de a visa. Visul reactioneaza ase-
meni unei_fiinte, ignorata pe nedrept ; se
razbuna si stralucitul profesor, incapabil
sa viseze, e napadit de cosmaruri sumbre
care Tl ucid Tn cele din urma. in soatele
acestor istorisiri 7l simtim Tn permanenta
pe exeget, ne comentatorul foarte avizat
al literaturii fantastice. Prin intimplarile
narate, 0 anumita teorie desore literatura
respectiva devine dintr-odata mult mai
convingatoare si totodatd mai usor de
urmarit Tn ceea ce priveste meandrele si
subtilitatile ei. Autorul povestirilor re-
fuza sa alature literatura fantastica je-
tului gratuit, capriciilor fanteziei aflate in
afara problemelor grave ale lumii Tn care
traim. Tn cea dintii povestire situatia
onirica are drept scop sa sublinieze des-
tinul tragic al unui intelectual de o in-
discutabila probitate, pus fata Tn fata cu
ororile fascismului, orori incriminate cu
toatd vehementa Tntr-un jurnal descope-

Chipul

eintec, / prin inima ierburilor trecind, |
simtirea arzindu-o / ca_o casa Tn suier,
iar Tn urma / Marea vuindu-si puterea si
vesnicia." Sensul existentei poetice este
drumul de la ,,mare" spre ,Munte", iar
cantecul e doar ,Santinela melancolica"”
(titlul primului ciclu al volumului) a a-
oestui drum, ,ascultind ritmul apelor.
iatd-1 / de paza la propria-i risipire..."
Din afara mai ajung aici, ,,inlduntru”,
doar sunetele lumii, chiar amintirea de-
vine o ,copildrie de sunete pure" si nu
ramine Tn final decit gindul, ,viu clopo-
tel". Existenta poeticd se simplifica, iar
pe linia ei majora se poate citi limpede
»drumul de ‘teamd"” care duce spre
,.marginea clipei". Poezia Tisi pierde cu-
lorile” intimplatoare, atractia pentru mi-
rajul firii. Chiar ,,Ceamaifrumoasa”, visul
etern de iubire, a ramas fara putere ori,
poate, a capatat o nebanuitd asemanare
cu frumusetea mortii. Drumul ei se con-

funda cu drumul poetului, nu se mai
»vede" nimic, ci doar se ,aud" pasii
timpului : ,,Trece moartea, doamna dom-

nitoare, / coroana ei freamata stins dupa/
albastre dangdte, bangate.” Mergind spre
Munte, poetul a descoperit Timpul, in-
sotitor permanent si necrutator. Poezia se
desfasoara Tn singuratatea acestei tre-
ceri : ,,pasdri de cer : timplele mele / cu-
vintul : strugure sigur caldtorind peste
vii..." Pasul poetului, cu ritmul, mereu
mai grabit, face sd se resimta ritmul Tn-
tregii poezii. Ea devine o alergare, o ur-
marire continua, q ,Vinatoare in cer si
pe pamint" (titlul celui de-al doilea ciclu
al volumului). Zburatorul aude respira-
tia timpului _mereu mai aproape, iar
,orasul bubuitor" mereu mai departe,
Tncepe sa simtda cum in ,pliscul de-azur
tipatul ramine mut", iar in ,aripile reci",
gindul Tnchis. Vanatoarea se apropie de
sfirsit, poetul si poezia ramin ei Tnsisi o
amintire, un ,semn" pus timpului Tn tre-
cerea sa: ,Poetul ramine semnul de
veac, / mereu Tnnoindu-se, pastrindu-si
statuile oarbe / eu sunt cel care Tntreaba,
Tntrebindu-va...“

Cu aceastda meditatie despre poezie ca
»semn" si despre menirea poetului n
timp Radu Carneci isi adevereste de fapt
contactul cu lumea si vremea sa, cu pro-
blemele ei. Chiar faptul ca pune in frun-
tea volumului, Tn afara oricarui ciclu,
poezia ,,Chipul poetului”, ne face sa in-
telegem vointa si bucuria sa de a se
darui ,aratind multimilor calea”. Mai
sublimata n cele doua cicluri ale volu-

mului, deschiderea poetului catre seme-
nii lui se Tmplineste Tn chip neasteptat
in cea de-a treia sectiune a volumului,

rit de catre povestitor Tn misterioasa casa
parasita. Tn aceas!adprlma naratiune pro-
zatorul da dovada de multd prudenta n
abordarea elementelor care tin de zona
fantasticului. De fapt Tntregul volum ne
lasa impresia ca puterea de a imagina a
prozatorului ramine, totusi, sub nivelul
apetitului sau teoretic. Criticul, expert in
literatura hispanica. Tndragostit, se simte
acest lucru, de proza lui Cortazar. Mar-
quez. Asturias (prezent de asemenea, ca
personaj Tntr-o povestire), Tl domina nu
de putine ori pe prozator : partitura oni-
rica e atacata, adesea, cu o anumita timi-
ditate. lipseste parca acea fantezie debor-
danta. acea Tncredere oarbd in fantastic,
acel bombardament continuu cu situatii
,neverosimile” cu care proza scriitorilor
amintiti  ne-a obisnuit, impunindu-ne
aproape cu forta, ca sa zicem asa. uni-
versul lor incredibil. Un univers Insa, de
0 asemenea pregnanta si concretete Tneit
nu mai avem curajul de a Ti opune rezis-
tentd. Ne lasam subjugati, ne dam ba-
tuti ; incredibilul devine credibil”si Tnce-
pem sa trdim Tn lumea nascocita a unui
Cortazar sau a marelui Borges, de parca
ar_fi propria noastra lume ; nu ne mai
mird nimic, prozatorul, asemeni unui
hipnotizator, a izbutit sa ne subjuge defi-
nitiv!
masura n care realul se metamorfozeaza
in fantastic !.. Fuziunea dintre cele doua
lumi se realizeaza si Tn proza lui Paul
Alexandru Georgescu, nu insa la tempe-
ratura la care proza autorilor mai sus
amintiti ne-a obisnuit. Povestirile aces-
tea. mai mult sau mai putin fantastice,
relevd, totusi, suficiente virtuti pe care
nu putem sa nu le subliniem : o deose-
bita suplete a analizei careia nu-i sint
refuzate zonele de adincime ale psiholo-
giei umane, subtilele reflectii si dezbateri
inserate in corpul istorisirilor cu privire
la problemele teoretice ale literaturii Tn
cauzd, citeva personaje care nu se uita
cu usurinta... Virtuti care ne asigura o
lectura — o spunem cu toata convingerea
— nu de putine ori captivanta.

Sorin Titel

poetulul

»Toba fantasticd". Ea contine traducerea
unor foarte cunoscuti poeti din lirica
universala, unii dintre cei mai dramatic
si mai profund implicati Tn destinul uma-
nitatii contemporane, poeti ai popoarelor
Africii, ai omului luptator pentru liber-
tate de pretutindeni, un Nicolas Guillen,
Fernando Costa Andrade, Gabriel Okara
si atitia altii. Si nu putem sd nu ne
amintim, laudind gestul semnificativ al
lui Radu Cérneci, de rolul pe care-1 pre-
vedea pentru viitor acestei parti a lumii
Leopold Sedar Senghor, marele poet si
om politic senegalez, intr-o convorbire cu
Malraux, reprodusa de acesta cu elogii
n Antimemoriile sale. Forta uriasa a po-
poarelor Africii iese Tn evidenta din ce
n ce mai mult, cu o mitologie -anume,
un sens profund al cotidianului, o vointa
nedezmintitd de afirmare a calitatilor
specifice ale unei Tntregi rase. Radu
Carneci a intreprins, poate mai mult decit
o simpla traducere a poeziei negre, pen-
tru ca a Tncercat sa recreeze acel univers
specific _unei intregi lumi, cu aspiratiile
sl culorile ei puternice, o lume senzuala,
directa, fierbinte, pe care Aime Cesaire 0
defineste prin intermediul talmacirii lui
Radu Carneci astfel : ,,Acest uliu care
Tmpodobeste cerul amiezii / ca o inima
vie planédnd peste nemiscarea norilor /
acest / rapt / acest jaf / acest talmes-
balmes / acest pamint." lar ,Kara-Ma-
gan", poezia lui Leopold Sedar Senghor,
se Tncheie cu aceste cuvinte revelatoare
pentru destinul continentului negru : ,,Eu
sunt cele doud canaturi ale lumii, ritmul
binar al spatiului, / sunt cel de-al treilea
trup / si sunt miscarea tain-tamului,
puterea Africii viitoare ! | Dormiti deci,
lezi ai_pintenului meu, sub raza cornului
de luna..."

latd deci cum vechea ,,Gradind n for-
ma de vis", de acum mai mult de un
deceniu, pustiita Tncet sub pasii timpului
de ,leganatoarele umbre" ce-mprastiau
racoare, de soarele de deasupra, de pri-
virea ,ei" zeiascd, de culorile verii, de-
venita mai intli o gradina din amintire
si apoi un spatiu de vinatoare, Tncearca
sa ne infatiseze, in final, Thcd un chip :
acela al portilor Iar? deschise, lasind sa
intre stegaril altor Tumi, locuitorii unor
gradini crescute sub ceruri fierbinti si
puternice, care aprind iarasi, cu lira lor,
culorile vechi ale ,gradinii din vis".
Asteptam cu surpriza rodul acestui im-
pact. speram fecund pentru Tntomnata
poezie a lui Radu Carneci, ca si pentru
0 talmaécire inspiratda si mai diVersa din
lirica neagra.

Ecaterina Taralunga

Fantasticul devine real Tn aceeasi®

lon Braescu
Emile Zola

(Editura Albatros)

= INTR-O ,,notd asupra editiei”, Maria
Braescu ne_explica in ce chip un proiect
de proportii ambitioase, al profesorului
lon Braescu, intrerupt de disparitia aces-
tuia, a fost convertit Tntr-o micromono-
grafie Emile Zola. Autoarea operatiei chi-
rurgicale spune ca in final s-ar fi_ ajuns
la 0 monografie a naturalismului francez.
Putem regreta absenta lucrarii, cum re-
gretdm ca profesorul lon Brdescu n-a mai
avut ragaz sa_consulte proPrluI nostru
studiu, cu profil similar, publicat in 1974
(Sub semnul realului, Eseu despre natu-
ralismul european).

Nu este deloc inexact sd pornim de la
Zola ori de cite ori examinam naturalis-
mul. Tn aceasta privintd micromonografia
recent aparuta are citeva merite deloc ne-
glijabile.

Mai intii prin caracterul ei sistematic,
aproape didactic, defineste cu_limpezime
n ce fel este Emile Zola teoreticianul dar
nu numai teoreticianul naturalist nr. 1, ci
si exponentul principal al miscarii literare
de dupa Balzac.

Se intelege ca, in Tntregul lui, zolismul
apare ca un demers realist ce se desface
totusi din tiparele stiute si cuprinde un
nou teritoriu. Fiindca, pe linga inventa-
rele realului, documentarea include acum
starea civila si starea naturald. Primul
dintre realistii postbalzacieni, Zola apro-
fundeaza deformarile realitatii, stoarce
din ele ideea declinului burghezie®, é)e
plan mondial, biologic si istoric. Odata-Cu
aceasta aduce 1n scend muncitorimea.
Acolo unde el picteaza un adulter pro-
vincial sau amanunteste conflicte iscate
de interese materiale, Zola dubleaza ce-
nusiul existentelor, analizate amanuntit,
cu cenusiul acuzator de asta data, al mul-
timilor exploatate.

n sfirsit, metodologia realismului critic
opune stilizarii flaubertiene prin Zola si
prin marile lui romane, un stil mai apro-
piat de nuda sanatate sau de spiritul
popular. ««_

Referindu-se la_romane in care_filosofia
lui Zola, marginitd, elementara, lamureste
spre_ce final tindea el, 1. Brdescu nu omi-
te sa ne spuna de ce era pesimist autorul
atitor destine de negustori, femei de mo-
ravuri usoare, institutori, muncitori, Toti
suporta un sistem ce nu Tngaduie impu-
nerea adevaratelor valori iar inteligentei
lor sa Tnnoiasca civilizatia.

Lipseste din expunerea ordonata a mi-
cromonografiei un accent pretios, anume
Unul sugerat de post-zolism. Oprindu-se,
din ratiuni pe care le-am pomenit la ince-
put, la Emile Zola cu precadere, lon Bra-
escu nu recunoaste cd naturalismul este
la fel de consistent si dupa Zola, gratie
unor scriitori diversi, creatori de viziuni
accentuat tragice (in spiritul lui Zola)-

Comcdia umana a lui Balzac se vede
continuata si Tmbogatitd. Morala_banului
face loc altei maginarii, secretatd de ge-
nealogie. Scriitoril ce trec pragul secolului
XX activeaza dimensiunea ereditatii (mai
putin componenta ei sociologicd) ca sa
polemizeze cu detracarea, cu morbiditatea,
cu nevroticul unei lumi crepusculare.

Revenind la Zola 1l consideram «vitin
Tnclinat spre patetismul melodraP  2; El
reabiliteaza cu Germinai, Prapadul, Banii,
Bestia umana tot ce fusese minimalizat
anterior. Orientarea decis umanitara a li-
teraturii sale urmeaza firesc directia pe
%%t;[e o imprima zolismul de la bun Tnce-

Evocind asemenea aspecte sl conside-
rindu-le Tn context, lon Brdescu ne-a dat
0 contributie utila si binevenita. Avem
Tnca o proba ca personalitatea lui Zola,
yroteicd, intens originald, rezista la proba
impulul.

Henri Zalis

Un original
act de cultura

= Asociatia nevazatorilor din
Republica Socialistd Roméania acor-
da o atentie deosebita Tmplinirii
personalitatii  umane, Tmbogatirii
orizontului ei spiritual Tn rindurile
celor lipsiti de vedere (peste 18 000
nevazatori : muncitori, tehnicieni,
profesori, ingineri, juristi, scriitori,
elevi ai scolilor profesionale, tineri,
virstnici etc.). Ridicarea nivelului
general al cunoasterii, de educare
in spiritul Tnaltelor idealuri ale
epocli noastre contemporane prin
intermediul cercurilor literare (de
lecturd) constituie mijlocul prin-
cipal prin care nevazatorii iau cu-
nostinta de operele valoroase din
literatura noastra sau universala.
Asociatia nevazatorilor din R.S.R.
- tiparind anual zeci de lucrari n
editii ,,braille” ; iar pentru cei ce
nu pot Tnca sa ,citeascd" alfabetul |
braille. Asociatia ,,inregistreaza”
pe bandd magnetica, de asemenea,
pretioase lucrari beletristice, unele
elaborate ca ,editii" sub egida sa.
Astfel, de curind, Tn cadrul Anu-
lui _international al tineretului si
al Festivalului National ,,Cintarea
Romaniei" a fost editatd, pe banda
magnetica, editia : Profira Sado-
veanu : Caleidoscop literar. ,,Intro-
ducere in prozele Profirei Sado-
veanu". selectie si prefatd de isto-

ricul literar  Sevastia Balasescu,
Cele peste 200 de pagini reflecta
file din volumele Profirei Sado-

veanu : Mormolocul, Ploi si nin-
sori, Ostrovul Zimbrului, Stele si
luceferi, Planeta parasita.



RITICA literara este, asa cum o

Tntelege Nicolae Ciobanu, un dis-

curs care Tntimpina opera, o Tn-

tilneste cu dorinta vie de a trans-
forma textul ntr-o trdire  obiectivata.
Ideea traitd devine stindardul acestui tip
de interpretare, dar cu un amendament:
nu vom gasi nicdieri Tn scrisul lui Nico-
lae Ciobanu vreun surplus de ,trdire" a
operei, o exagerare in_sensul fanteziei,
la fel cum nu vom intllni nici completa
retragere a privirii fecund  subiective.
Cita existd, subiectivitatea se traduce
mai ales prin simpatie, adjca sentiment
cerebralizat care 1inconjoara opera lite-
rard pentru a-i lamuri specificitatea. Un
motto ales pentru ultima aparitie edito-
rialé‘lr se potriveste exact criticii sale,
0. defineste privind-o parcad _din profil,
din unghiul unde trasaturile parcurg
»Sphema” tipologica: ,,0 viatd deplina nu
traiesc operele decit atunci cind se ntil-
nesc cu o dorintd vie. actuald”, si:
,....printre deosebirile care senara lucru-
rile produse de cele create, adica de ope-
re, este si aceea ca pe cind primele se
pot ntilni cu o dorinta, ultimele forteaza
aceasta intilnire”. (Tudor Vianu. Postu-
me). A forta intilnirea cu opera ajunge
sinonima cu a o simpatiza, prefacind-o
ntr-un ,material” ce trebuie modelat. A
modela inseamna Tnsa a reface pe cale
conceptuala ,structura monadica™ — ar-
ri/onia fond-forma — ,refractard deci la
orice eventuala operatie discriminatorie
intre continut si forma, cum spune N.
Ciobanu intr-o Tnsemnare de la sfirsitul

volumului. Or, acest lucru_ ar fi ,avata-
rul didactic" al_oricarei interpretari si,
mai ales, judecati' de valoare”™ Daca e

adevarat ca, grosso modo, relatia dintre
ce se spune Si cum se spune_ in opera
literara dicteaza, oarecum explicit, diag-
nosticul critic, nu sintem deloc tentati sa
credem n fatalitatea didacticismului care
ar urmari actiunea interogativa a spiri-
tului_critic. Dimpotriva, lectura interpre-
tativd va avea relief exact In masura in
care va ascunde strategia ,,didactica" pen-
tru a reliefa (a face expresiv, deci) re-
zultatul.

Autor de foiletoane cronicar

critice,

*)Nicolae Ciobanu, Intilnirea cu opera,
Ed. Cartea Romaneasca", 1982

| verba

U mare intirziere mi-a ajuns

in mina cartea Ilui lon Trif
Plesa, larba mina muntii
(Ed. Eminescu), despre care,

din citeva recenzii aparute prin re-
viste, aflasem o seamd@ de lucruri ce
nu prea erau de natura sa-mi activeze
curiozitatea ; acum, dupa ce am citit-o,
constat cd nu-i deloc o carte banala dar
nici asa cum rezulta din recenzii nu e.
Doua lucruri frapeaza in ea, unul de
ordin tematic : obsesia universului
agrest, altul de ordin stilistic : prospe-
timea  imaginilor Tntr-un  discurs
aritmie, greoi si neomogen.

Elementele de univers agrest sint
prezente Tn fiecare text, dar poetul nu
elogiaza in spirit traditionalist pamin-
tul si fructele lui, ci e tentat de anima-
rea teluricului Tn simbioza cu gesturile
si atitudinile omenesti ; Tntre oamenii
pamintului, taranii, si produsele lui are
loc, prin contaminare reciproca, un
schimb de prioritati sugerind, mai
mult decit simpla apartenenta, o relatie
cosmica pe care timpul istoric, Tnta-
rind-o si multiplicind-o, a ridicat-o la
rang de unitate ontologica. ,,Aratura-i
clantda, pe ea am apasat, / osul taranu-
lui in  balamaua plinii se roteste. /
Albina la gura mierii de frig n-a tre-
murat, / tarina Tsi trage pe ea eterni-
tatea si se-nveleste / / in casa lor ta-
ranii se gindesc / sa scapere e-un tei sa
vada griul. / Hainele pe copiii lor se-aud

atent la fenomenul literar, de la debu-
turi la editii critice si bibiiografii. Nico-
lae Ciobanu este Tnsd stdpinit si de un
spirit universitar, ce se da la iveala prin
predilectia_ pentru analiza aplicatd, lip-
sita de divagatii si_,rataciri" eseistice,
atenta la Ciretiiftil eXplicativ, docta fara
ostentatie si Tncercind sa propuna si prin
detaliile textului comentat o perspectiva
istoric-literara. Cum_se impaca aceasta
componentd, substantiala in’ Intilnirea cu
opera, cu dorinta de_a include si de a
da_libertate, respiratie interioara ideii
trdite? E desigur o chestiune de propor-
tie — de nuanta si combinatie, vizibile
intr-un mod adecvat mai_ ales Tn textul
despre_ Gherea si in paginile dintr-un po-
sibil ,,jurnal critic". De obicei senin, lip-
sit de Tncruntare si ,patima”, Nicolae
Ciobanu e un analist dublat de diagnos-
tician. Judecata_ de valoare este adesea
0 judecata de situare, subintelegind pur-

gatoriul problematic necesar unei atare
intreprinderi. Astfel — dar si printr-un
resort, sa acceptam, inefabil pe care il
contine actul critic — baza ,pozitivista"

a discursului_se vede modelata de dorin-
ta de a_retrdi, prin parcurgere sensibil-
riguroasa, frecvent Tn succesiune, rareori
in simultaneitate, opera interpretata. Ase-
menea punct de vedere nu e, fara in-
doiald, nici modern, nici traditionalist. El
existd dintotdeauna si e o constanta de
ordin retoric a scrisului critic.

Nicolae Ciobanu tipareste in Intilnirea
cu opera o parte din serialul sdu critic
e care 1l citim sdptaminal in ,Lucea-
arul”, Fantasticul, o dimensiune a «pro-
zei scurte» romanesti, si care va alcatui,
desigur, o carte de sine_statatoare, plina
de interes. Criticul analizeaza structurile
fantasticului. in nuvelele lui I.L. Cara-
glale._ Descriptia tematica _este sintetizata
e sintagma ,,duh balcanic si satanism".
Cuprinsa Tntre aceste doua elemente
structurale, nuvelistica fabulos-orientala
a marelui_scriitor oferd multiple posibi-
litdti de interpretare. Cea mai adecvata,
cea mai apropiatd de litera si spiritul
textului este aceea aleasd de Nicolae Cio-
banu. El alcatuieste un adevarat scena-
riu al autonomizérii statutului dobindit
de aceste proze. Calea parcursa de la foi-
letoanele narative ca Norocul culegato-
rului si O inventie mare la nuvelele Kir
lanulea, In vreme de razboi sau La ha-
nul lui Minjoald este aceea de la etapa
,uitdrii Tn- model”, Tn  modelul basmului
popular, la epicul realist-psihologic  in
Ipostaza fantastica si satanicad. Analizele
detaliate ale acestor ,,proze scurte" ca-

ragialene ofera si un posibil model struc-

cum cresc, / piinea in raft se leaga ia
mijloc cu briul / / Ei stiu ce sa-i faca

morii sa-i mearga bine, / somnul li-i ca
0 gura de coasa. / Haina stramosilor o
Tmbracd si le vine, / oasele-n ei sint
asezate ca furcile la casa / / S-apropie
Tncet si  te privesc in ochi de parca
spun / ca plinea-i la usd, deschide-i si
primesie-o pe stergarul strabun'. Griul
si plinea semnifica, Tn simbologia poe-
tului, polii unui traseu existential care,
pornind din pamint, se Tntoarce Tn pa-
mint, cuprinzind deopotriva natura si
omul ; un ecou arghezian e, poate, In
aceasta polarizare al carei instrument
si stimul si efect si sens e sudoarea,
»petala de sudoare™ cum frumos se
spune Tn cel mai bun poem al cartii,
ipostaziere contrapunctica a subiectivi-
tatii poetului Tn contextul amintitei re-
latii agrest-omenesc, teluric-cosmic :
»-Mustuim aerul Tn plaminii copiilor ca
Tntr-o géaleata sfintd, / Tnvat piriul cind
curge sa nu tina capul in jos. / Corul
bataturilor din palme cinta, / recolta
de la briu fluierul si-a scos. / / Piriul e
mic dar e greu de minuit, / lumina la
capatul lampii sta de paza. / Vinul cu
aripa l-am ascutit, / in veacul pe care-1
trdiesc mestec cu omeneasca mea
raza. / / Toamna Tmbrinceste saminta
seaca, / a mai Tncaruntit un izvor. | Ba-
taturile din palma vor mai n fatd sa
treaca / numai gura caramizii se-aude-n
urma lor. / / De pe peretii casei batrine

tural. Intentia modelatoare e limpede,
chiardaca nu tprogramatic afirmati. Ni-
colae Ciobanu cunoaste Tn amanunt evo-
lutia prozei scurte romanesti, fiind si au-
torul "antologiei De la Constantin Ne-
gruzzi la Pavel Dan (B.P.T., .1979).
scenariul'caragialean se prefigureaza, pu-
tem spune, nu numai_un model, ci chiar
schita unei posibile istorii a devenirii
fantasticului in proza romaneasca. Dru-
mul acesta, de la fantasticul popular au-
tohton, de tip Pro_fan, trecind prin etapa
basmului nuvelistic ca sursa inepuiza-
bila, pina la structurile disimulate 1in
compozitia realista si in psihologia eroi-
lor, este Tnsusi drumul maturizarii unei
tematici — si nu mai putin a unei spe-
cii. Tocmai de aceea, probabil, ar fi fost
mai potrivit accentul pe reformularea
structurala a textului cercetat, citatul
abundent poate Tmpiedica Tntr-o masura
urmarirea demonstratiei.

Tinarul C. Dobrogeanu-Gherea Tintre
conditia practica si conditia teoreticd a
actului critic este o pledoarie pentru di-
namica ideilor critice si_b  incursiune
pro domo: cadrul de manifestare al punc-
telor de vedere teoretice a fost, pentru
majoritatea criticilor roméni, cel al exer-
citiului _exegetic _ interpretativ  curent.
Ideea literard trditd, degajatd de_ ideea
avind ,un continut teoretic Tn sine si,
oarecum, pentru sine”, are mult mal
multa viabilitate. Manifestarea Tn cadrul
viu al analizei Ti confera un interes
nestirbit. Scrisul critic nu poate fi con-
ceput Tn afara dinamicii vietii literare,
in afara ,epicii”, componentd structurala
a discursului analitic. Chiar partizanii ce-
lor mai noi orientari vor fi nevoiti sa re-
cunoascd Tntr-o zi acest lucru : descriere
— prin reductie — de tip fenomenologic,
critica (a poeziei, a prozei, a criticii) In-
clude un scenariu ori cel putin elemen-
tele posibilei constructii. Se patrunde
asadar de un spirit epic. Tncercind sa re-
evalueze de la distanta contemporaneitatii
rimele articole aie lui Gherea, N._Cio-
anu nu cade Tn capcana formularilor
spectaculoase, a reconditionarii ,totale",
fanteziste de cele mai multe ori, a idei-
lor criticului de la _,,Contemporanul”.
Adica, Tncercind sa Tnlature un dogma-
tism, nu se vede primejduit de un altul.
Parte din ideile lui Gherea, de fapt parte
din intuitiile sale, chiar dacd nu Tsi ga-
sesc .aplicatii cu adevarat eficiente” sint
actuale : ,teza actualizarii ideii tematice
de sorginte Tndepartat istorica", autentici-

tatea imaginilor vietii transpuse in ,,ima-
gine artistica”, confruntarea textului ro-

Griul si plinea

cad bucati de' oboseala, / aici e locuinta
zilei si-i mereu curata. / Virsta cade de
pe mine ca o tencuiald, / pe pragul ini-
mii mele un spic de griu sta si as-
teapta. / / Veacul m-a patat, frec sa se
ia, / glasul e cirligul culcare scot ade-
var din adincuri. / Cind se cearta norii
am Tn buzunar cu ce-i Tmpaca, / viitorii
copaci hoinaresc prin simburi. / / Pa-
mintul nici un pirfiu pe drumuri nu
lasa, / ziua nu are mai multe intrari,
una doar. / Padurea la peronul toam-
nei e trasa, / eu framint cintece Tn care
petale de sudoare rasar".

Prospetimea imaginilor e vizibila n
majoritatea poeziilor, ca si aritmia
versurilor; aceasta din urma nu-i un
defect major atunci cind comunicarea
lirica se sustine semantic si expresiv,
dar devine defect cind prin ea se ex-
prima prozaic banalitati ; sint destule
compuneri fara nimic poetic in placheta
lui lon Trif Plesa, din acelea Tn care
chiar si imaginile, cind nu lipsesc, sint
si rau gasite si rau exprimate (la pagi-
nile 24, 25, 27, 28, 30—31, 40, 61). Ce mi
se pare Tnsa important e ca poetul si-a
conturat de pe-acum universul liric si
un fel de a gindi poetic care, prin tex-
tele unde expresivitatea e manifesta,
promit o evolutie favorabilda, Tn sensul
adincirii discursului liric si, totodata, al
coerentei stilistice.

Laurentiu Uiict

Prin.

manesc cu el Tnsusi (,,Sint puse fata n
fata logica strict faptica a epicului cu lo-
gica reactiei psiho-morale a eroului. Tn-
tr-o asemenea dubld deschidere a analizei
identificdm germenii unei interesante an-
ticipati a criteriilor_de riuantd psihologia
ca ; element care, in critica romaneasca,
de la 1900 pina azi, va face o stralucita
si neintrerupta cariera"), dihotomia dintre
vocatie si aspiratie etc. Studiul despre
poezia lui lonel Teodoreanu (,,Visul treaz"
al poetului) completeaza analiza mono-
grafica a scriitorului (Nicolae Ciobanu este
st autorul unei monografii lonel Teodo-
reanu, 1970), formulind profilul unui au-
tor modest ca poet, exercitindu-si vocatia
lirica Tn proza.

Aplicata Tn contemporaneitate, critica
lui Nicolae Ciobanu dovedeste aceeasi
elasticitate comportamentald, valorificind
opera in_perspectiva istoriei literare sau
a tipologiei universale. Am recitit cu pla-
cere cronica la Cel mai iubit dintre pa-
minteni, prima analiza publicata a trilo-

iei lui Marin Preda. Locul acestui roman
In contextul operei scriitorului este cu
precizie delimitat : ,,Morometii ramine in
continuare capodopera artisticd' a scriito-
rului”, romanul din 1980 Tntregind linia
Risipitorii, Intrusul, Marele singuratic. O
foarte exacta, fidela compozitional, reto-
ric si stilistic interpretare face Nicolae
Ciobanu la romanul lui Sorin Titel. Clipa
cea repede. Prozatorul acesta, discret si
rafinat, reprezinta, fara indoiald, un mo-
ment important in literatura contempo-
rana. O constantd atentie acorda autorul
debuturilor. Dintre ele retinem recenzia la
prima carte a lui lon lovan si Domnita
Petri, nefmoartasind opinia pozitiva des-
pre, de exemplu, debutul Ilui George
Arion, Eduard Pamfil sau al altora intim-
pinati cu excesiva simpatie. Debuturile Tn
critica sint primite cu cordialitate si pla-
cere nedisimulata. Sint consemnate apari-
tiile Tn  volum ale lui Mihai Radulescu,
Elena Loghinovschi. Alexandru Ruja,
Paul Dugneanu. Mihai Coman, ultimul o
prezentd de exceptie in folcloristica ac-
tuala. Intilnirea cu opera este un solid
argument pentru profesionalismul si sub-
stantiala maturitate .critica a lui Nicolae
Ciobanu.

Costin Tuchila
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Mentalul

ITLUL ciudat al cartii istoricului
francez Michel Vovelle. De la cave
au grenler (Din pivnitd Tn pod),
Quebec, 1980, ilustreaza perfect un-
hiul de cuprindere al investigatiei istorice
e astazi : in cursul unei discutii cu ilustrul
sau confrate Emmanuel Le Roy Ladurie. a-
cesta 1i declarase autorului intentia sa de a
se cantona in cercetarile sale nurnaj la ,,piv-
nita" societatii, adica la infrastructurile eco-
nomice si sociale, fata de gindul interlocuto-
rului sau de a explora si ,,podul”, adica lu-
mea sensibilitatilor si_ mentalitatilor colective
(s& adaugam ca Le Roy Ladurie a sfirsit
prin a se interesa el Tnsusi de acest aspect
al istoriei colectivitatilor umane !). Interesul
pentru mentalul colectiv isi are istoria sa si
astazi el este mai puternic ca oricind. A de-
venit limpede — mai ales pentru cei ce Tm-
partasesc conceptia materialismului istoric —
ca legatura dintre caracterul obiectiv, legic,
al proceselor istorice si rolul decisiv al co-
lectivitatilor umane n desfasurarea acestor
procese este constituitd de mentalul colectiv,
altfel spus, realitatea obiectiva este percepu-
ta de_constiinta individuala. a,poi de cea co-
lectiva, dupa care urmeaza actiunea. Nu este
vorba Tn acest caz de elaboratul ideologic —
de care se ocupa istoria ideilor si a doctri-
nelor — ci de acele reprezentari difuze si
confuze la nivel subliminal, deci sub pragul
constiintei, de care se intereseaza psihologia
sociala,
Istoria nu poate fi Tnteleasa prin descrieri
reci, Tncdrcate de date si cifre, pentru ca
ea nchide in_sine suferintele, nazuintele si
biruintele milioanelor de semeni care ne-au
recedat pe aceastd planetd. Marele nostru
icolae lorga a exprimat necesitatea aces-
tei viziuni ,umane"™ a istoriei Tn termeni pe
cit de categorici pe atit de limpezi : ,,in isto-
rie nu este vorba numai de notiuni si de,
jocul tragic sau_comic al unor anumite grupe
umane, Ci, Tn fiecare data, ai a face cu oa-
meni. Daca nu esti capabil sa recreezi un
om, sa-l faci la loc dupa lamuririle pe care
ie ai si cu ceea ce poti adauga din fondul
d-tale atunci sa nu scrii istorie. Trebuie sa
Tntelegi un popor ca un popor, un stat ca

un stat, dar si omul ca om Tn toate rostu-
rile lui. Dacd nu vezi omul, fa fizica, mate-
maticd, ori ce vrei, dar nu te amesteca in-
tr-un domeniu Tn care se cere sa fii capabil

de a face omul la loc cum a fost" (Gene-
ralitati cu privire la studiile istorice, Buc.
1944, p. 209).

Reconstituirea trecutului societatii umane
nu se poate dispensa de cunoasterea acestei
componente esentiale care este lumea de. sen-
timente si  reprezentari a  colectivitatilor
umane, de la grupul restrins la masele largi.
Cine poate crede — de pilda — ca n studiul
cauzelor unei rascoale taranesti din evul me-
diu este Tndeajuns sa cunoastem regimul
obligatiilor feudale sau al celor fiscale, care
au declansat nemultumirea taranilor? Pen-
tru a Intelege trecerea de la acceptarea re-
semnata a exploatarii la formele paroxistice
ale razvrétirii este necesar sa se patrunda n
universul suflete.se al masei taranesti, care
ramine strdind de concepte ca renta feudala
sau renta centralizatd de stat, dar care Tsi
avea imaginile, ei interioare ale realitatilor
economice si social-politice Tn care trdia.
Asa cum Liviu Rebreanu a reconstituit cu
mijloace beletristice mecanismul psihologic
care a dezlantuit Rascoala din 1907, tot astfel
istoricul — Tn cazul ales de noi — trebuie sa
reconstituie cu mijloacele specifice meseriei
sale acelasi mecanism interior.

Studiile de psihologie sociala (si socio-isto-
ricd) aratd ca in grup, individul se comporta
altfel decit cind este singur. Exemplul citat
de Alfred Sauvy este pe cit de simplu pe
atit de concludent : sase persoane strinse in
jurul unei mese de restaurant, comanda alt-
ceva decit dacd fiecare ar fi fost singura.
Opinia lor s-a schimbat ca urmare a gru-
parii_ lor intr-un mic colectiv si a exprimarii
publice a dorintelor. La scara istoriei, lucru-
rile nu se prezinta altfel. Tn 1784 — pentru
a lua exemplul rascoalei lui Horea, pe care
astdzi_ o cunoastem atit de amanuntit gratie
solidei monografii pe care i-a consacrat-o
acad. D. Prodan. — reactiile In grup ale ta-
ranilor sint esentiale Tn toate marile momen-
te ale rascoalei. Stereotipiile mentale pe care
le Tntilnim Tn toate rascoalele taranesti sint
lesne detectabile si aici. Ideea ,,monarhului
bun" (exprimata la francezi atit de clar in
S le roi savait...") se Tntilneste si Tn Tran-
silvania sub forma credintei ca Tmparatul
losif al Il-lea era de acord cu actiunile ta-
ranilor si_l-a Tndemnat pe Horea Tnsusi sa
puna capat nedreptatilor. Incidentul de la
Curechiu din noaptea de 1—2 noiembrie 1784
este capital pentru soarta rascoalei si el nu

S Truda plugaru-
lui.  Gravuia 1in
lemn din  volumul
lui Valentin Wag-
ner Imagines mor-
tis selectiores (Bra-
sov, 1557)

colectiv

oate fi explicat decit prin resorturile pro-
unde ale psihologiei colective. Plecati spre
Alba lulia. cu convingerea ferma ca Tmpa-
ratul a ordonat ca taranii sa primeasca arme
si_ sd nu_mai presteze obligatiile feudale —
aflati adica nca in faza ,legald", cind ras-
culatii cred c@ actioneaza_cu Tncuviintarea
autoritatii supreme — taranii ucid pentru pri-
ma data trei slujbasi locali, care Tncearca sa-I
aresteze_pe Crisan. Tn bezna noptii, plecati
de acasa, Tn fata trupurilor insingerate, ta-
ranii sint cuprinsi de teama : varsa intiia
oara singe si se Tntreaba ce soarta Ti asteapta
acum. Teama de represiune Ti Tmpinge ea se
intoarca la casele lor ; ar fugi Tnhapoi. Crisan
insd dovedeste o cunoastere perfectd — in-
tuitiva fireste — a psihologiei colective : a-
dund pe tdrani_si le spune ca a sosit o noud
porunca a ‘Tmparatului : sa-i atace si sa-i ni-
miceasca pe nobili., Ce s-a ntdmplat la
Curech-iu trebuie sd se repete Tn Intreaga
Transilvanie. Taranii se conving ca. repetiud
fapta de la Curechiu rdamin in cadrul ,lega-
litatii imperiale”. E fuga Tnainte. Exemplele
se pot Tnmulti, atit Tn ceea ce priveste ras-
coala lui Horea cit si orice alte ridicari Tn
masa.

E ?rébim sd adaugam fTnsa ca stu-
diul mentalului colectiv_nu se reduce
la perimetrul problematic evocat mai

. M gys, Cunoasterea climatului mental al
unei epoci este tot atit de importanta pen-
tru intelegerea ei ca si studiul fundamentu-
lui sau economic. Astfel sensibilitatea baro-
ca — n ntelesul dat de Edgar Papu in Ba-
rocul ca tip de existenta — este, dupa opinia
noastra, cheia pentru .intelegerea culturii_si
artei_romanesti Tn secolul al' XVII-lea (cind
exista o coincidenta Tn timp Tntre barocul

LHtipologic™ sau ,arhetipal” si cel artistic).

Splendoarea exuberantd a_ monumentelor

precum Dragomirna, Golia, Trei lerarhi etc.,

marile opere ale literaturii cronicaresti —
sintem Tn ,epoca de aur" a culturii noastre

zise medievale — ni se par a fi. pentru a

relua terminologia lui E g%ar Papu. o com-

pensatie prin stralucire a Trustrarii generate
de apasarea dominatiei otomane. Voievozi si
boierr’, constientl de puterea si pozitia lor
in socletatea romaneascd. Tncearcd, desigur, un
sentiment de frustrare fata de situatia ce le
fusese creatda prin_regimul suzeranitatii tur-
cesti. Superioritatii coplesitoare a fortei bru-
tale a' dominatorului — razboaiele romanilor
cu Poarta otomanda se Tncadreaza ,conflic-
telor asimetrice” — comportarii sale de dis-
pret altitudinar, i se raspunde_printr-o. a-
decvata ,.explozie" cultural-artistica. care
fringe pina si canoanele arhitecturale tradi-
tionale. Putem intelege oare epoca lui Gri-
ore Ureche si Miron Costin, a Iui Matei
asarab si Vasile Lupu fara aceasta ntele-
gere a_cadrului mental ? o )

Ambianta spirituala Tsi pune sigiliul si a-
supra conduitei individuale. Si, pentru ca am
inceput aceste rinduri cu_acea comparatie a
Jui _Michel Vorelle, Tncheiem tot cu ceva in
legaturd cu o casa, o_casa in care se intal-
nesc doua lumi, a caror Tntrepatrundere a
marcat personalitatea unui om politic de sta-
turd remarcabild : Take lonescu. lat-0 in
descrierea acestui arhiinzestrat memorialist
pe care l-am descoperit cu totii recent : I.G.
Duca :,Jos, camera de asteptare. intrarea
plina si sufrageria ticsite de lumea cea mai
neasteptata, diplomati cunoscuti. _senatori
respectabili, deputati’ grabiti, arivisti de tot
felul, clienti bogati, ziaristi seriosi sau lihniti,
santajisti de meserie, solicitatori’ de rind. va-
duve, orfani, bancheri, camatari, femei sus-
pecte. toatd zgura , politicianismului roman
[...]. Portile Orientului in toatda oroarea lor
[...]- Sus. liniste si seninatate. D-na Bessie
lonescu, Tnconjurata de citeva englezoaice si
de nenumarat! cfini. citind, cintind la pian si
ocupindu-se cu o britanica tenacitate de pro-
tectia animalelor. Occidentul in toata splen-
doarea lui, un colt al civilizatiei Angliei, pri-
pasit pe malurile Dimbovitei. O «scard numai
despartea aceste doua lumi, Tntre care 1in
realitate erau atitea secole de credinte, de
lupte si de vitregii deosebite™ (Amintiri po-
litice, vol. Il. p. 111—112). Cum sa-l inte-
legi pe liderul partidului ,,conservator-de-
mocrat" fara sa-i stii mediul de-acasa, el
Tnsusi reflexul unei anumite ambiante so-
ciale ?

O arie vastd de probleme se deschide a-
cestei directii de cercetare a mentalului co-
lectiv. — lamuritor Tnsa si pentru psiholo-
giile individuale. Si intr-un caz si in altul se
dezvaluie acea dimensiune umana fara de
care istoria nu este istorie.

Florin Constantinii!

U aproape sase veacuri Tn urma

lung razboi opunea ,republica

bresle” a negutatorilor si mestesu.

rilor Florentei aristocraticelor ¢
muiri feudale de la Milano sl Neapole. Tt
tele timpului — sintem Tn_zorii umanismu’
european, in vremea unui Coluccio Salul
si a unul Leonardo Bruni — rettescoperel
Intr-o asemenea grea fncercare ' ?isi>ron
tionata masurare de puteri dintre o rej
blica a Renasterii si monarhii medievale
goticului, vechile valori ale Romei reput
cane, cuvinte magice precum ,Vvirtus" s
LHlibertas™ fiind, nu Tntimplator, tot mai m
pretuite_de scriitorii-cetateni si de scriitor
ginditori ai orasului de pe Arno. Atunci Ti
cind nici cuvintele n-au mai avut Tndeaii
putere spre a stimula lupta, a fost rin<
statuilor, al Tntruparilor Tn piatra si m.
murd ale unor personaje mitologice p&
sau crestine ce Tmpodobeau edificiile pub
ale cetatii, s prelungeasca discursul ci
in limbaiul plastic de imensa noutate al ui
Donatello, sa vorbeasca locuitorilor ce
mai ,,modern”, pe atunci, oras al Italiei
al lumii, despre virtutile necesare unei col.
tivitati ce-si apara libertatea de viata,
artd si de cugetare Tnaintea agresiunii ce
ce erau deja depasiti de istorie. Tn ciocnii
politica dintre_doua lumi, Tn opozitia din
douda mentalitati publice — una a goticul
medieval, cealaltd a Renasterii moderne
dincolo de cuvinte si, adesea, mai putem
decit ele. imaginile eroice cioplite de arti
puteau, precum un .David" sau un
Gheorghe" donatellian. sa Insufle celor ce
priveau acele sentimente care sa const
perfect cu idealurile unui grup uman pe c.
sa prefaca istoria.

Aceasta forta a vizualului nu a fost !
deobste ignorata de catre cei care, juci
un rol anume — politic sau_intelectual —
configurarea unei mentalitati colective,
ocoleau folosirea unui limbaj plastic cu
zonante Tn sensibilitatea contemporanii
Prelungind istoria sociald si politica, isto
mentalitatilor — asa cum au conceput-o
ultima_jumatate de veac Tnvatati din stin
unor Febvre. Bloch si Braudel — recurge'
datele istoriei de arta ca la un domeniu p
dilect, asemanator celui al istoriei litera
stiind ca acolo va gasi tot, mereu, sublim
in imagini si metafore, cautarile si aspi
tille, temerile si nazuintele unei epoci,
tr-un cuvint. ideologiile ei. Tn acest cimp
cercetarii istoriei mentalului  sintem fri
trebuie convenit, la Tnceputul Tnceputului
istoriografia civilizatiei noastre si aceasta
Ciuda faptului ca. privind Tnapoi peste f
cenii, un demers similar — contemporan 1
lui al scolii franceze de la ,,Annales™ — po.
fi Tntilnit Tn opera lui Nicolae lorga. Nu ii

utin, faptele si interpretarile pe care le
intfini Tn drumul sau istoricul ce vrea
refacd mentalitatea romaneasca a trecutu
mai apropiat sau mai Tndepartat, vor fi foal
des culese din domeniul artelor vizuale,
putind da la iveala, ,,sub metaphorls cori

ralium", realitati spirituale si sensibile ca
asezate corect in contextul mentalului (
lectiv, al!'feluritelor mentalitati corespun 1


suflete.se

zugravite de Parvu Muta (1692)

Comunicarea prin imagini

MAGINEA pe care un popor si-a
facut-o despre alt popor poate fi. pe
drept cuvint, considerata un filtru
prin care au trecut realitatile si au
fost selectate datele Pe care J)rivitorul le-a
considerat utile. Tn functie de aceasta se-
lectie, putem vorbi despre stereotipuri care
au persistat In ciuda realitatilor care se
transformasera, despre clisee mentale cu re-
zistenta- tenace, dar totusi sensibile la datul
complet . nou, despre imagini Tn cuns de
transformare. ,,Imagologia” nu explicd doar
relatiile dintre culturi, ci si deciziile diplo-

.. matige. .evolutia,re.latij.10E. economice "i.-. biae-.

inteles, modul in care se stabilesc contacte
intre literaturi. De aceea, studiul imaginilor
revine cu staruinta n cercetarea comparata
a culturilor si a literaturilor. Extins in do-
meniul politic, social si economic, acest stu-
diu da istoriei dimensiunea umana care sin-
gura ne poate oferi explicatii convingatoare,
intrucit readuce sub ochii nostri nu™ Tntim-
plari_sau structuri, ci fiinte vii, oamenii care
au facut politicd, economie, au actionat Tn-
tr-un mediu social.

Exemplele care ne pot explica de ce o a-
nume culturd a facut, la un moment dat, o
anume optiune sint numeroase. Mai instruc-
tive sint acelea care readuc Tn scena doi
parteneri, reactualizind un dialog ; de fapt,
interesul unui studiu comparat nu este sa
ne dezvaluie, cu_un spor de claritate, lucruri
banuite sau echitate In alt gen de studii, ci
sa ne arate cum s-au cunoscut doi parteneri,
cum au descoperit fiecare partea ,straind"
din personalitatea celuilalt, cum a iesit in
lumina ,,alteritatea".

Tn urma cu 300 de ani, trupele otomane
sufereau o grea infringere sub zidurile Vie-
nei ; despresurarea Vienei de catre armatele
lui Carol de Lorena si Jan Sobieschi a refulat
mpentru totdeauna pericolul otoman ce plana
asupra Europei Centrale. Pentru prima oara,
otomanii si-au dat_seama ca ,infidelii" dis-
puneau de o tactica militard si de o tehnica
superioare lor ; Tnalta Poartd a hotarit sd nu
mai Tncredinteze, ca 1n trecut, misiunile di-
plomatice unor supusi ai imperiului, aceste
treburi _fiind considerate nedemne de un oto-
man, ci unor demnitari cu ochi ageri care
sa relateze cu_exactitate tot ceea ce_observa
in partile straine. Aceste parti_continuau sa
fie denumite de catre otomani ,,Rum-yli",
asa cum fusesera desemnate de stramosii
care intrasera in contact cu imperiul ,,Rum”,
roman de rasarit ; ideile si imaginile nu se
schimbau usor Tn mediul Tnaltei Porti. unde,
ca Tn orice societate Tnchisa, sentimentul
unei iluzorii superioritati compensa lipsa de

| mental colectiv

unor structuri sociale felurite, pot da
por_nebanuit de nuante tabloului cultu-
omanesc.

-CENTRU cel care, spre pilda, se a-
-Xpleaca asupra Tnceputurilor civilizatiei
noastre moderne — cu forme premer-
gatoate Tn Transilvania contaminata
ienaste’-”." ;...secolul al XVI-lea sau in
ova si Tara Romaneasca curind dupa
— vor fi evidente mutatiile petrecute
..entalitated unor grupuri sociale urbane
rale, la nivel aulic, nobiliar, burghez sau
iese, prefatind Tncet dar sigur ceea ce
fi mentalitatile roméanesti moderne. Nu
Papa atentiei istoricului_artei Tmpreju-
J| ca. IntrMT epoca de criza spirituala acu-
te instabilitate si de teama precum aceea
olului al XVII-lea. compensata Tntrucit-
“fe curiozitati si evadari ezoterice sau as-
mfeice. aparea, tot comPensatorle, 0 aple-
staruitoare spre fastul corelat atitor ati-
i monarhice ale wveacului Tn care au
, iit Radu Mihnea si Vasile Lupu, Gheor-
luca si Constantin Brincoveanu. un gust
pentru nemaivazut, straniu_ si exotic,
u monumentul iesit din serie, pentru
infernul si retorismul unor fatade de
v acturd. pentru amanuntul Pitoresc pe
si ornamentica Tn lemn sau piatra si pic-
si literatura 1l cultivau staruitor, pentru
igrafiile grandioase sau miniaturale des-
mare vorbesc cdlatori straini sau cutare
din cronica lui Neculce. pentru amena-
oeisagistice de gradini reale sau artifi-
I precum aceea din 1676 de la curtea ie-
i a lui Antonie Ruset, Tnsotind un dis-
literar complicat construit duipd normele
otice ale veacului, iesit de sub nana lui
1 Costin. Sintem 1intr-o_vreme 1n care
jiul si tactilul predomina — o marturi-
_abia amintitul Costin vornicul si lo-
jil pentru care ,mai adevarat de toate
ri_iaste vederea" ntr-o ..arta a
lui”, o arta a reliefului brodat sau cio-
lau modelat Tn stuc cum era arta seco-
Jal XVIll-lea pe acest meridian rasari-
,.al continentului; Tmprejurarea este plina
iteres. pe plan estetic, vorbind despre

ca,_deja moderna, de concretete si este, .

{ata, Tntrucitva deosebita de ceea ce se
cea in Occidentul european unde, ca n
. a primei epoci moderne cercetata de
rt Mandrou. mentalitatea si sensibilita-
ublica erau stapinite. dintre simturi, de
d_de tactil. Tn_secolul cel mare al mu-
si al sculpturii barocului apusean.
tem, nu mai putin. In aceastd epocad nu
-a de atited angoase ale spiritului Refor-
»intr-un timp al proclamarii necontenite
t pii de moarte, a néde%'dii de supravie-
asemenea atitudini fundamentale ale
Valului,. tot mai mult cercetate Tn cazul
fzatiei occidentale, vadindu-se si in cazul
nesc : la finele veacului al = XVll-lea
de Mortii rasunau, Tntr-o tonalitate sur-
ator de’ modernd, Tn prologul romanesc
de Dosoftei _mitropolitul pentru trage-
talo-cretana Erofili, dupa ce, cu un secol
za Tnainte, Tn 1557, chipul aceleiasi Morti
m repetat, insotit de stihuri latinesti
e desertaciunile 'vietii si despre egali-

tatea funciarda a oamenilor. Tn xilogravurile
din Imagines mortis selectiores, volum tipa-
rit la Brasov de umanistul Valentin Wagner
(interesul " artistic al acestui opuscul sta, Tn-
tre altele, in prelucrarea fideld, dar intr-o
viziune provinciala, a unor gravuri ale lui
Lutzelburé;er facute pentru un volum lyonez
din 1538 dupa faimoasele ..Bilder des Todes"
ale lui Hans Holbein cel Tinar, ca si a citorVa
imagini dintr-una din celebrele carti ale Re-
nasterii, De humani corporis fabrica a lui
Vesalius, intemeietorul anatomiei moderne,
imprimata la Basel Tn 1543).

OLUL eminent al artei Tntru lumi-
narea _mentalului roménesc din seco-
lele XVII—XVIIl — epoca hotaritoare
n cristalizarea civilizatiei noastre —
ar putea fi cu nenumarate alte prilejuri
evocat de istoric. Nimic, de pilda, nu explica
atit de bine ca monumentele de arhitectura
ale Moldovei, intre 1600 si 1800, impresio-
nanta curiozitate intelectuala si deschiderea
spre toate zdrile ale contemporanilor lui Mi-
lescu, Nicolae Costin si Dimitrie Cantemir.
Era o societate cu mentalitatea aproape mo-
dernd, deschisa deopotriva spre arii stilistice
extrem de felurite, de la manierismul inter-
national regasit in silueta elansatd a Drago-
mirnei la barocul italo-polon recunoscut in
ritmul de sobre efecte al exterioarelor Go-
liei iesene sau la acel baroc rasaritean ducind
la cizelura Tn piatrd, cindva aurita, a fata-
delor de la Trei lerarhi sau, din nou. la
tirziul baroc Tmpletit cu forme de rococo
oriental ce confera o fizionomie aparte laca-
surilor moldave de secol XVIII ; aceasta n-
tr-o lume care, nu Tntdmplator poate, punea
pisanii frantuzesti si Tsi arata preferinta pen-
tru romane baroce si alegorice ale ariei fran-
eo-hispaniee, tradudind din Voiture. Ftenelon
sau Baltasar_Gracian, o lume care citea car-
tile de istorie universala ale unor Gebhard
sau Robertson. Tn acelasi timp nimeni nu va
talmaci mai bine decit salba de monumente
— Tmpodobite cu portrete fermecatoare si
cu scene pline de verva inspirate din litera-
tura_pogulafa apocrifa — ridicate sub mun-
te. din Buzau pina in Mehedinti, de comuni-
tati de mosneni liberi, de ,vatafi de plai",
de boiernasi si clerici marunti, de toti cel
ce aveau sa alcdtuiasca ,starea a treia" a
secolului  trecut, cu o mentalitate atasata
inca traditiei, folclorului paremiologic si_mu-
zical — cules mai tirziu de un Anton Pann
—, lecturii cronografelor si cronicilor medie-
valizante, universului de civilizatie populara
balcano-dunareana staruitor timp Tndelun-
gat Tn satele si tirgurile muntene si oltene.
Locul privilegiat al faptului artistic Tn ori-
zontul mentalului colectiv al fiecarei epoci Ti
confera celui dintfi valori ce depasesc cu
mult esteticul, apartinind cu drepturi de ce-
tate sferei istorice propriu-zise. Atunci cind
cei ce se Tndeletnicesc cu studiul mentalita-
tilor vor deslusi Tn imaginea plasticd, pe cit
mai deplin cu putinta, toate semnele timpu-
lui, toate rezonantele politicului, economicu-
lui si socialului, scrierea istoriei ea Tnsasi va
deveni mai bogatda cu mult,

Razvan Theodorescu
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comunicare intelectuald. Primul ambasador
la Paris, Mehmed effendi, a fost si cel mai
socat dintre emisari si nota. Tn 1720 . ,,Francii
nu se aseamana turcilor, asa cum noaptea
nu se aseamana zilei. Cind intram Tntr-o lo-
cuintd, noi scoatem Tncdltamintea si ne des-
coperim capul ; francul face deandoaselea.
Noi lasam sa ne creascd barba si ne radem
capul, scriem de la dreapta la stinga si punem
cuvertura sub masa; la crestini,  toate
aceste obiceiuri sint invers, Pe scurt. aseaza
un franc cu capul Tn jos si picioarele in sus
si vei avea un turc".

..,,Ce .stiau. locuitorii.Europei Centrale despre

otomani aflam din excelenta prefata germana
la opera lui_Cantemir, Istoria-imperiului oto-
man, din 1745 : istoria turcilor nu era bine
cunoscuta deoarece fusese deliberat defor-
mata de catre cei care se aflau direct im-
plicati Tn treburile imperiului, grecii, astfel
Ca nu era usor sa& compui o istorie otomana
autentica utilizind scrieri crestine. ,,Cu alte
cuvinte, se arata In continuare, ignorarea
intolerabild a limbii acestui popor,  greuta-
tea de a intra Tn posesia cartilor sale, marea
neincredere a acestora in ‘a relata altora
preocuparile lor si, n sfirsit, ura violenta
fatd de niste oameni care au distrus o buna
arte din stralucitoarea crestinatate, au fost
ot atftea obstacole de netrecut care au Tm-
piedecat sa ajunga la noi stiri autentice des-
pre acest puternic imperiu®. De fapt. Europa
era imaginata Tn functie de interesele celui
care o privea ; astfel, copiii Mariei Theresa
Tnvatau istorie si stiintd politicA memorind
ilustratii executate pe tablite, asa numitele
,Lehrtafeln”. Una dintre ele, comunicata
noud de Osterreichische Nationalbibliothek,
prezinta sus_factorii care sustin imperiul —
puterea militara, concordia, sirguinta. pacea
etc. ; —, apoi pe doua rafturi citeva state
de pe continent,_iar jos ,,marile puteri" : mo-
narhia austriaca, monarhia burbonicd, adica
Franta, imperiul otoman, imperiul rus, rega-
tul Prusiei si monarhia britanica. Su(rjprinde
faptul ca ,mingile” de pe rafturile de mai
sus nu reprezinia decit citeva state eurogene,
cele care intrau Tn orbita interesului habs-
burgic. Aceasta viziune imperiala ne explica
foarte clar cum intelegea sa stabileasca re-
latii politice si culturale cel_ care-si Tnhsusea
aceste cunostinte,, un mostenitor al tronului,
convins, ca orice copil, ca poza pe care o
priveste reda adevarul gol golut; mai ales
ca viziunea aceasta — ,,Bilanx Austriaca” —
era dominata de doua figuri de basm care
deasupra constructiei tineau Tn miini doua
inscriptii care proclamau ,geniul celor care
stapineau” si ,,priceperea ministrilor”. Ce re-
latii_se puteau stabili Tntre emisarul Tnaltei
Porti si emisarul imperiului care pretindea
ca mosteneste imperiul roman ? Consecintele
le-au cunoscut popoarele balcanice care nu
au putut beneficia de tipografii pind Tn se-
colul 19, ca nu cumva stirile venite de peste
tot sd submineze autoritatea sultanului ;
le-au cunoscut si _popoarele monarhiei care
nu au putut distinge Tn imperiul otoman
popoarele carele aveau cu totul alte idealuri
decit Tnalta Poartd. Dar cliseele si stereoti-
purile nu se modifica usor.

Tn secolul 18 asistam la o intensificare a
comunicarii ; dar rezistentele imaginilor tra-
ditionale nu _sint usor infrinte si de aceea
este exact sa afirmam ca atasamentul fata
de traditie al popoarelor balcanice nu a fost
expresia unui spirit conservator, ci 0 conse-
cintd a lipsei de comunicare Tntre cele doua
mari imperii care blocau cunoasterea recipro-
cd ; de unde, o repliere pe pozitiile traditio-
nale europene si o0 vointd admirabild de a

B BILANX AUSTRIA-
CA. Cum vede Euro-
pa politicd un membru
al casei imperiale
habsburgice

cunoaste care a dat rezultate Tn momentul
in care spiritul revolutionar a modificat ra-
dical optica celor care raspundeau de me-
canismul comunicarii intelectuale. Emisarii
Revolutiei franceze au perceput popoarele
din Balcani si li s-au adresat lor. asa cum au
identificat popoarele mici din imperiul
habsburgic. in acel moment, comunicarea nu
numai cd s-a intensificat, dar a dobindit si
un nou confinut. ea patrunzind pina in me-
diile seraiului de la Istanbul care s-a vazut
confruntat cu o doctrind care nu_mai punea
problemele in_ termenii ,.fidel-infidel". ci_ n
stermenii ..stapin~ssupus”.—Acesta-este .motivul+
pentru care Balcanii s-au ,europenizat" :
pentru ca s-a format peste tot o noud con-
stiintd europeana, atit occidentalii, cit si cei
Pin Europa Centrala iesind din regionalismul
or.

E firul unei idei majore din civiliza-

tia continentului nostru se poate foar-

te bine ajunge la rezultate dintre cele

mai lamuritoare. Este ceea ce_ne
demonstreaza un_ splendid _volum aparut
acum citeva saptamini la Roma. intrunind
actele -primului colocviu international pe
tema translatiei ideii de Roma spre Bizant
si spre Moscova, pina spre secolul 19. Alaturi
de specialistii italieni, au participat la lucrari
istorici din Franta. U.R.S.S., R.F. Germania
si R.D. Germana. Romania, Austria. Bulga-
ria, Grecia, alte tari, cu contributii substan-
tiale despre ,prima faza" a evolutiei ideii
de Roma care culmineaza cu compilarea, in
secolul 6, a lui ,.jus romanum” si despre cea
de-a ,doua faza" care merge pina la codul
lui Napoleon din 1804, indelungat rastimp Tn
care vatra civilizatiei europene a fost_mereu
altfel privita, dar niciodatd contestatd. Vo-
lumul © Roma, Costantinopoli. Mosea (Edi-
zioni Scientifiche Italiane, 570 aparut
prin grija_profesorilor Pierangelo Catalano
si Paolo Siniscalco, ne restituie un joc de
imagini care ne explica evolutia culturii eu-
ropene, recum si destinul  clasicismului.
Contributille romane (semnate de Valentin
Al. Georgescu si de autorul acestor rinduri)
E{ot sugera si altceva : sinteza romana. intre

oma Si Bizant, si locul culturii noastre n
Sud-Estul european, unde noi am_operat per-
manent conexiuni intelectuale, prin cartea ti-
parita, prin fresca exemplara, prin construc-
tia sensibila la miscarile artistice de pe con-
tinent. Este ceea ce ne indica si imaginile
austriecilor si otomanilor la Tnceput de secol
18, precum si imaginea Europei luminate
care a avut un rol hotarftor Tn°- modernizarea
societatii_romane.

Imaginile condenseaza sensibilitate si in-
vestigatie rationald, experientda de viata sl
vointa de actiune ; ele ne fac sa intelegem
de ce oamenil s-au comportat Tntr-un anume
fel Tntr-o mare Tmprejurare, dupa cum arun-
ca lumini asupra aparitiei unor noi_directii
Tn cultura scrisa sau Tn limbajul figurativ.
Imaginile ne explicd coexistenta elementelor
orientale si a celor occidentale din cultura
noastra. Ele ne redau un dialog in care pe
primul plan apar oamenii si nu Institutii sau
cantitati, Si cea mai graitoare imagine din
cultura unei societati este Tntotdeauna ima-
ginea omului ideal care a string Tn sine as-
piratiile cele mai nobile si experientele cete
mai dramatice ale cite unui sir de oameni
spre care ne Tntoarcem uneori pentru a-i in-
teroga si a Tntelege mai bine finsdsi lumea

in care trdim noi.
Absondr.i

<«



Dana DUMITRIU

REVEDEREA

RUMUL fusese un_calvar. De doud
luni si mai bine, parasind Samosul.
tot veneau. La Smirna, unul din

- copii  facuse febra, Tsi gasisera
adapost in casa consulului francez, amabil,
amabil, dar excedat de cantitatea umana
invadatoare. La Uonstantinopol ii cdzusera
Sasei pe_cap nenumarate treburi ce se
adunasera de cind plecase lon in tara.
Avusese Tnsa noroc cu Negri care
descurcase unele din ele in timpul ramas
disponibil dintre alergaturile lui diploma-
tice, aproape cosmaresti. si care tinuse
casa din Hissar intr-o ordine desavirsita.
Cind o luasera din loc. avusese senzatia
ca stringe un cort_de campanie ! ti_pur-
tase o mare linistitd, dar cei mici, neinva-
tati, o suportasera greu, y compris la
nourrise ! La Braila, asteptasera trasurile
intr-o canicula lesinata abuzind de ospita-
litatea, interesata dealtfel, a- Babienilor.
Sasa_ se rugase nopti la rind sa_ ajunga
odata cu satra ei undeva unde sa spuna
acasd, unde sd-si labarteze familia prin
camere luminoase si ea sa aiba coltul ei.

Niciodatd nu simtise cd are_o familie

rea numeroasa decit in aceastd calatorie
In care fuseserd nevoiti sd stea unul cu
nasul in ceafa celuilalt, Tntr-o perpetua
Tnvalmaseala.

Tn prima trasura — ,,a noastra”, cum ji
scrisese Ghiea, intraserd, cu bundvointg,
miss Haycock cu_ Scarlat si doica purtind
in brate ultima faptura pe care i-o daruise
Dumnezeu Sasei, Ana ; in cea Tmprumu-
tatda de Olanescu. mai mare, mai Tnalta,
la care Tnhamasera zece_cai. luind de la
Polihroniade doi pe chezasie, se Tnghesui-
serd ea si preceptorul cu Eliza, Maria si
Dimitrie si multe, multe bagaje care nu
mai Tncapusera nici deasupra, nici la spa-
tele cupeului.

Vizitiul lui Oldnescu. spre deosebire de
,-al lor". Andrei, care stia ca poarta fiinte
prea fragile, avusese diverse fantezii, de
0 senindtate tulburdtoare — scurtase dru-
mul prin ripi si vaduri absolut nemilos —
incit Petrescu trebuise sa iasa din rolul
sdu si sa dea porunci severe pentru a nu
fi nevoiti sa recupereze la tot pasul cite
un cufar sau un sac de voiaj din mijlocul
prafos al drumului si sa oblojeasca ranile
copiilor care chirdiau ca se rastoarna
,»sariota”.

Din cind Tn cind se opreau ,.sa se vada"
cei din primul vehicul cu cei din al doi-
lea, sa-si ofere citeva clipe de dezmortire
n fata vreunui han plin de muste sau a
locuintei primitoare a unui cunoscut unde
li se ofereau apa rece, dulceturi si fructe
scoase din pivnite friguroase. Refuzase o
escala la Buzau tocmai pentru a sfirsi
odata calvarul acestui pelerinaj Tn care se
tot calcau unii pe altii Tn picioare, iar
cind Mita voia sa manince, ceilalti refu-
zau, cind Eliza voia pipi, ceilalti faceau
nazuri si hohoteau, pentru ca peste o
jumatate de orda Toto sa ceard ,,permisiu-
nea" spre hazul celor doua fete... si mesele
se intindeau 'la nesfirsit, poftea Eliza, nu
dorea Mita sau invers, cosul cu hrana tre-
cea de pe un genunchi pe altul, nu putea
urmari ce mosmondeste fiecare acolo, ce
obraznicii puneau la cale mfinile cufunda-
te In brinza. oua. friptura, dulciuri si li-
monade — totul se petrecea cu aerul unei
cumintenii jignite de suspiciunile materne,
dar debandada asta, la care se adaugasera
nervii calatoriei, ai lipsei de spatiu, Tsi
daduse roadele — toti aveau indigestii,
iar Tn apropiere de Bucuresti oprisera in
toate lanurile, in toate paduricile.

Erau plini de praf si naduseald, obositi,
surescitati si, cind le vedea pe cele doua

femei coborind din cealalta trasurd, una
tinindu-1 pe Scarlat de mina, cealalta pur-
tind-o pe Ana n _scutece cu nasul sfiriind
n horbote, Sasa 1si privea turma cu aerul
ca a deschis poarta unei gradini zoologice
din care sint gata sa se repeada asupra ei
ori s-o sfisie, ori s&-i ceara ajutorul, tot
felul de jivine.

Ajunsesera in fata casei de la Bucuresti
— a ,casei lor", unde o astepta un colt al
ei, un pian, un fotoliu in care sa citeasca
sau sa-si brodeze minunatele ei jocuri de
crosetd si ghergnef. adincita Tn ea Tnsési
ca intr-o apa linistita, limpede — aproape
isterizati. Se daduse jos din trasura, pri-
vise fatada casei cu ferestrele ei Tnalte,
cu mica terasa, acoperitd de marchiza de
un verde pal Tntinsa deasupra treptelor
Tntr-un amplu evantai si asteptase...

Dar in afara de Louis si de o tigancusa
nostima Tmbracatd Tn camerista, de graj-
darul care se repezise sa deshame “caii,
de bucatareasa si lenjereasa angajate de
curind si dornice sd sublinieze acest lu-
cru, nu mai aparuse nimeni.

Nimeni !

Louis féacuse oficiile de gazdd, mereu
spunind ca doamna Cantacuzino pregatise
totul si cind spunea totul avea aerul cd
vorbeste de lumea Tnconjuratoare — case-
le, strazile, teatrele, hotelurile, cafenelele,
pietele, bisericile, orasul si chiar Valahia
tn intregime. Deci Maria se straduise sa-i
fie bine sorei ei !

Dar domnul ?

Ah, domnul, da, Ti asteptase pind acum
0 ora, o jumatate de ord. nu putea preci-
za. dar venise domnul Georges Cretzianu
care Ji spusese cd se Intimpla ceva si ie-
sisera Tmpreund, pentru citeva minute,
asta i-o explicase, doar citeva minute tre-
buia sa lipseasca. Bine nteles, e vorba de
ceva politic !

Apoi ea si celelalte femei ale casei
supravegheasera spalatul copiilor, obloji-
rea ranilor, a bolnavilor, masa lor de sea-
ra, repartizarea bagajelor prin camere,
culcarea_ tuturor si propria lor regasire
corporald, sufleteasca in intimitatea patu-
rilor cu asternuturi _curate, apretate, bro-
date cu fluturi, flori si panglici ornamen-

tale, Tmpietrite de surpriza unor noi cu-
nostinte. navalind cu chiote, hohote si me-

lancolii — inexplicabile deocamdata. Sasa
nu mincase cu ceilalti, se asezase in ca-
mera ei — a ei — pe marginea patului,

apoi se aruncase pe el asa cum era Tmbra-
catd. Tncaltata, trimitindu-si camerista sa
Tntrebe pe miss Haycock de ce plinge
Mita. Dar nu putuse sta astfel, iesise, tre-
cuse prin camerele unde Mita si Liza erau
fortate sa intre in baie, unde doica hranea
pruncul, miss Haycock se caznea sa-1 tina
treaz pe Scarlat pentru a-i baga Tn gurd
niste sunca de un roz parfumat si pentru
a-1 spalda cum se cuvine, apoi Tn timp ce
doica, miss Haycock si Petrescu luau masa
ca Tn salonul unui vapor, unde pasagerii
se reintflnesc dupa furtuna, dupa ce va-
lurile le-au zguduit stomacurile si nervii,

isi facuse toaleta, Tsi schimbase ro-
chia, Tsi asezase parul intr-o bone-
td cu marginile dantelate si, pindind

linistea deplind a casei. Tncheierea peleri-
najului pe scari spre oddile de la etai, se
strecurase Tn holul larg unde Louis se pre-
gatea sa stinga luminile. Ti facuse semn
sa lase pe cele din jurul pianului si-1 ex-
pediase. De sus parcd se auzeau respira-
tiile copiilor, somnul lor linistit.

Stringe salul subtire Tn jurul umerilor
si se aseaza pe un fotoliu cu spatele la
usd. Asteaptd sa se lase si Tn sufletul ei

linistea aceea ritmicd molcoma care sa-i
Tnece furia, surpriza, enervarea, stupefac-
tia pe care si le inhibase Tn aceste doud
ore in care nu facuse decit sd scurme
locul pentru a-si cuibari puii sub aripile
calde de closca.

,Intli a spus ca ne intimpina la Con-
stantinopol, apoi a scurtat-o pind la_Brai-
la, apoi si Braila a devenit imposibild, caci
afaceri de mii de ducati si_procese tre-
buiau supravegheate 1a Ghergani, la
Tirgoviste 1 Si iata ca nici la Bucuresti nu
ne-a putut Tntimpina".

Aceasta era tema pe care mintea ei
febrila trebuia s-o dezvolte, analizind-o,
descompunind-o. oferindu-i o desfasurare
oarecum pasnicd, suportabilda, din care sa
tisneasca un graunte de Tntelegere sau de
toleranta. Aceasta era familia ei. viata ej,
casa ei si toate se sprijineau pe umerii
barbatului ei orice ar fi facut el sa-i jig-
neasca amorul propriu.

Tntelesese cd nu trebuie sa-i cearda ni-
mic. Trebuia sd se multumeascd numai
cu ceea ce-i oferea el. Era mult? Era
suficient. Tn orice caz ! Dar nu avea voie
sa-i ceara nici cel mai mic lucru, ar fi
fost o ciudata impertinenta din partea ei.
Tnvatase sa astepte darurile lui. nu in-
totdeauna generoase, nu intotdeauna cele
de care_avea nevoie, nu Tntotdeauna ma-
car venite la timp. insa avind Tn ele ceva
care, vag, i se adresa. Stia ca o pretuieste
si, cu timpul, acesta ajunsese singurul
sentiment manifestat fara echivoc. Une-
ori sensibilitatea ei 7i cdauta semnele de
afectiune acolo unde nu era decit indi-
ferenta blinda, oboseald, lene, uitare de
sine. Ca un animal dirz. satul dupa o
vinatoare izbutita, sotul ei somnola din
cind in cind si somnolind intindea mina
spre umarul ei si i-1 mingtia cu gindul
aiurea, lasindu-o sa spere astfel ca in
sentimentul acela de posesiune se ascunde
0 pasiunea reald, incapabild sa se ex-
prime asa cum rivnea ea. Ea nu obtinuse
nimic din ceea ce avea, nu_luptase adica
pentru nimic si de aceea 1si dadea seama
ca nici n-ar putea mentine daca n-ar dori
el asta.

NTR-O seard de bal a anilor 1846,
ochii lui cu pleoapele trase, de
o Tntunecime sticloasa o privisera
ca pe un lucru al sdu, incontes-,
tabil, si. pentru a-si asigura avantajul
descoperit din senin, n-o cucerise pe ea.
ci. pe tatdl ei. Atunci Sasa simtise cu
uimire ca reprezintd o valoare — o valoare
negociabild, desigur, dar exceptionald. Si
fusese meritul lui ca-i daruise acest vertij
al vanitatii. La 15 ani cineva te ia n
palma ca pe o cupa de cristal, Tti apre-
ciaza calitatile : culoarea, proportiile, te
aseazd n lumina sa-ti {'udece stralucirea
si, Thainte de a se ivi alt pretuitor. poate
mai bogat, mai extravagant n ofertele
lui sau_poate mai expert, se aruncd in
tirguiala si avind de Tnfruntat vigilenta si
parcimonia proprietarului, te cumpara !

Cea mai fericitd perioadd din viata ei
fusese aceea cind lon. Tnsfacindu-si obiec-
tul Tn care investite atita. o _luase in casa
lui cu toatd pompa cuvenita fiicei gene-
ralului Mavros care va figura in_vitrina
de lux a unei familii marete, alaturi de
chipurile unor domnitori si domnite.

O tinuse_ 0 vreme pe consola din salon,
asa cum tii ultimul vas de Sevres de la
sfirsitul secolului trecut pe care l-ai achi-
zitionat mai ntii pentru a-1 vedea si ad-
mira tu (lon o contempla pe sub pleoapele
lui lasate, ca un armean multumit de
ceea ce-i intrase deodata, printr-un mi-
racol comercial, Tn dugheana) si apoi cei-
lalti, liota de prieteni si hoarda_familiei
princiare care, cu gelozia cuvenita, Ti cdu-
tasera defectele. Si defectul ei principal
era chiar tatal ei, vechiul proprietar de
la care o luase cu atita graba.

Cu timpul o daduse jos de acolo. Ti ga-
sise_un loc_mai adecvat — ea era cea
dintli care sa recunoasca asta si_chiar sa-i
multumeascd, nu era dornica sa stea co-
cotatd pe consold pentru nimic Tn lume,
prezenta dezavantajul nu numai al exhi-
bitionismului, al extravagantei pentru
care nu avea_nici 0 vocatie. Thsd o Tmpie-
dica sa respire, sd se miste. Tocmai in-
trarea printre obiectele firesti, obisnuite
ale casei, acele obiecte pe care uneori uiti
sa le mai vezi, sa le mai remarci. 7i con-
venise. Abia_ atunci simtise cd intrase in
casd, n vitrina familiei, Tn rind cu cei-
lalti, fara ostentatie, avind locul ei asi-
gurat. temeinic, la addpost de curiozitati
snobe sau_de cercetari prea amanuntite.
Pe consold o pindeau mii de pericole :
mfinile care rasuceau obiectul, il efntareau

si-l asezau uneori dinadins prea pe mar-
gine.
_ Ei bine, suspina Sasa, 1l iert. Da. Tl
iert.”

Tncepe sa fie Tmpacata cu situatia.

Ce altceva mai bun are de facut ?

»NU, nu-1 iert, dar nu-i voi reprosa ni-
mic.
n tonul interior cu care se hotarise sa
procedeze astfel este destula ironie si re-
semnare, dar si o Tncruntare pe care o
socoteste singura pedeapsa valabila din
cite avea la dispozitie. Daca s-ar repezi
putin si i-ar cere socoteala n-a.r putea
evita transformarea unei atit de intime
cute dintre sprincene Tn vulgaritate. Su-
perioritatea gestului ei consta nu numai
in evitarea discutiei penibile, dar si Tn
sentimentul de generozitate pe care 7l pu-
tea gusta din plin in ciuda faptului ca lon
nici nu o va observa. E o forma de gene-
rozitate total ignorata ,,in zilele noastre”,
cum ar spune tatal ei.

U se aude nici un zgomot afara.
Sus, la etaj, toatd lumea doarme
sau 6e odihneste. Cu siguranta
miss Haycock citeste romanele ei
englezesti teribile, iar Petrescu, cu pal-
mele sub ceafa, verde profilata deja pe

tavan scena de _miine a reintilnirii cu pa-
rintii. cu surorile lui.

n linistea profunda a casei, Sasa dis-
tinge deodata tic-tacul familiar. resare
ca la vocea unui prieten vechi ntilnit pe
melaguri straine.

,,Ce cauti aici, nazdravan batrin ?*

Lingd usa care da spre_sufragerie, im-
pozant. purtindu-si greutatile cu demni-
tate si aratind sclipitoare sub cristalul
curat al cadranului, pendula copilariei !

»Ah, fiara, ah, vindutul, sluga tarului si
toate celelalte, eneralul si_intrigantul,
tatal meu cel _adorat mi-a daruit discret
si surizator batrina lui pendula !“

Dar Sasa nu se ridicd si nu se apropie
de ea pentru a-i mingiia lemnul fin, lu-
cios si pentru a-i urmari gravurile subtiri
de pe cadranul aurit. Se stringe in salul
inutil si asteapta. Deocamdata trebuie sa
se pregateasca pentru aceasta Tntilnire, nu
pentru cealaltd. Tn care un parinte tandru
si_cuprins de betesuguri i va intinde bra-
tele.

,.Nu-i reprosez nimic, repeta simtind
salul lipindu-i-se de umeri si zdpuseala
acestui _sfirsit de septembrie lasindu-se
ca 0 patura groasa peste fotoliul ei jri-
tors cu spatele la intrare, dar nici nu ma
ridic de pe fotoliu sa-1 Tntimpin. O sa
ramin asa, ntepenitd aici_oind se va a-
propia. ma va vedea si... Trebuie ca ma-
car eu sa-mi respect generozitatea, no-
bletea. sa-i confer valoarea reald. Nu ma
voi ridica. Voi ramine cu soatele spre
usd, 1l voi_ ldasa sa ma ocoleasca... Vai. vai.
ce strategie !“

i si vine sa rida.

Tot drumul strabatut, timpul incredibil
de lung prelins ntre ei i se arata defira
datd ca un culoar Tntunecos. Si asta n-ar
fi destul daca la capatul lui nu ar fi a-
ceasta ezitare, aceasta bilbliala atit de
naturald a_relatiilor. Tn ciuda Tntunericu-
lui, a vietii pe care au tradit-o atit de dife-
rit unul de celalalt, a,,diverselor amanunte
intransmisibile chiar si Tn cea mai pati-
masa confesiune a etapelor existentei lor
de mai mult de un an, o copleseste o emo-
tie careia 1i cautd indelung adjectivul si
in cele din urma recurge la ,convulsiva".
Da, In fata ingratitudinii lui dezinvolte ea
are o emotie... convulsivd, de om singur,

disperat, resemnat si asteptind o mare
b_l_chlurle modesta, un miracol de toate
ziilele.

»,Ca sa-mi pun planul in actiune tre-
buie sa fac putind ordine in ceea ce simt.
se_ sfatuieste Sasa asezindu-si cuminte
miinile in poala. Ordine?!"
nchide ochii si o valmaseald de ima-
gini o Tnghesuie.

Cam greu.

E de_parere dupd acest scurt examen
ca ar fi mai_bine sa lase casa vraiste, sa
bata vintul in pragul ei. vintul. grindina-
soarele, ploaia, veselia, suferinta, d'
.dejdea, speranta...

,»Ca sa ma stapinesc trebuie sa ma gin-
desc la altceva. La ce ?¢

Deschide ochii si si-i roteste asupra ce-
lui mai apropiat decor. Va schimba per-
delele, sint prea greoaie, prea sobre. lon
s-a lasat ghidat de Maria care are gusturi
de austeritate absurde. Dar daca schimfofe

,.Parca s-a auzit o trasura ?“

Nu s-a oprit Tn fata casei.

Deci dacd schimba perdelele va trebui
sa schimbe si? tapiseria. N-0 sa mai ri-
meze deloc matasea asta aramie cu... Cu
nimic. Chiar cu nimic. 1i vine sa plinga.
Pentru cd se gindeste la Toto. Atit de
emotionat era ca-1 va vedea pe taica-sau
incit tot drumul de la Brdila la Bucuresti
fusese un bdiat-model : saritor, atent, po-
liticos. sacrificindu-se pentru surorile lui.
ascultind fara cricnire sfaturile ei si ale
lui Petrescu. Numai ca trebuise sa fie
Tmpins de linga balustrada scarii ; se
protapise sus. la etaj, pindind miscarile
din hol si din salon, pind cind Petrescu,
aruneind o privire melancolicad Sasei. prin
care 1si cerea permisiunea de a face o
brutalitate, o agresiune asupra fiului ei,
1l expediase la culcare.

lon nu va Tntelege niciodata cit de tare
1l frustreazd pe Toto absenta lui si nici
cit de tare 1l va frustra prezenta Iui.

_Au_fost momente in care Sasa cu intui-
tia ei ,,primitivd"”, cum si-o ironiza, sim-
fise ca baiatul are nevoie mai mult de
lipsa tatalui sau decit de prezenta lui.
entru a se forma, pentru a capata liber-
ate Tn gesturi si In reactii. Tn ’56 fugise
cu el la Bucuresti pentru a-1 salva de
influenta prea presantd a tatalui sau. Ti
marturisise doar lui Mavros : ,,Uneori
trebuie sa-ti aperi progenitura chiar Tm-
potriva creatorului ei ! Asta numai pen-
tru cd generalul, In cresterea propriilor
sale fiice, manifestase o foarte subtila
pedagogie, le lasase initiativa afectivd, o
aprobase, si-o Tnsusise, o celebrau Tm-
preuna ca un suprem omagiu adus pater-
nitatii, nu le ingustase imaginatia si nu
strinsese excesiv  sensibilitatea = morala.
Sasa se trezise atunci complice cu tatal
ei la educatia Iui Toto.

lar trece o trasura prin dreptul casei.

. Trebuie sa-mi pastrez calmul, calmul
meu violent..." Tsi spune asezindu-se te-
meinic _pe marginea_fotoliului.  Priveste
salul facut mototol Tn poala si suride la
imaginea fada a jocului ei de scena.

Deci, va pdrea ca nici n-a observat ab-
senta lui ? Nu se poate. Faptul ca 1l as-

teapta va demonstra contrariul. Si apoi



tocmai pe asta a mizat el cind si-a permis
sa_plece. Dumnezeule, ce surpriza ! O sur-
priza ar fi intr-adevar, daca, intrind in
casd, lon s-ar trezi cu un papuc Tn cap !
Urlete, invective, istericale ! Asta da. sur-

riza ! Dar de unde sa Tnvete ea rolul
acesta ?

,Ah, biata mea fidelitate | PTna la moar-
te ]l Pina la moarte ! Ce rost ar avea sa
merg atit de departe cu prefacatoria ? E
mai practicd o ipocrizie tandrd, mai adec-
vatd, as spune, 0 viclenie care s& ma mul-
tumeasca pe mine asa cum sint."”

De sus. de la etaj, venea Tn valuri li-
nistea somnului general. Valuri viscoase
care coborau scara treapta cu treapta pen-
tru a se izbi de picioarele ei_si ale foto-
liului In care se refugiase si pentruase
domoli acolo ca niste pisici uriase, negre,
eu ochii fosforescenti. ’

Timpul, rabdarea 1i topisera furia, in-
dignarea. El o sd vind cerind iertare,
plingindu-se de cine stie ce evenimente
imprevizibile si casa care i pare acum,
Tn ciuda holului de o sfruntata maiestate,
turtitd, va capata brusc viata si vertica-
litate.

Se gindeste sa-si caute o treaba, sa lu-
creze ceva la glherghef, sa citeasca, sa stu-
dieze partiturile de pe pian — cu sigu-
ranta niste noi achizitit facute de Ion
pentru ea, pentru clipele lor de muzica !
Dar nu poate, 1i tremurda mina de obosea-
18, o dor ochii. Trebuie ca arata destul
de prost, dar nu mai are taria sa se ridice,
sa-si pudreze putin obrajii, sa-si ascunda
.cearcanele...

- ,,Ah, si lampa asta ar trebui schimba-"
tdi Are un abajur prea mare pentru un
suport prea fragil." .

Atinge globul de sticla.

Arde.

Ansura lina.

,Uite praf pe masuta din colt | Miroase
a praf Tn toate Tncaperile, miroase a praf
de cind am coborit de pe vapor. In Brai-
la... Valahia_Tncotosmanata Tntr-un nor de
praf, pregatindu-se pentru o toamna plo-
loasa, tinjind dupa rapdielile apei pe a-

—'coperisurile de sindrila, stuf sau tigla..."

VENIT. Trece prin_vestibul st...
A,,Ah, m-am ridicat Tn picioare..."
— Ma Niniche! Ma  Niniche !
exclama el luindu-o in brate. Je
Buis desole ! Mon absence & votre retour
n'est pas pardonnable ! Mais tu compren-
drais, je suis sur... Se petrec evenimente
Tngrozitoare...

Sasa strinsa in  salul ei inutil Tsi
aminteste : ,,Sigur ca da. in Valahia nu
sxislté eveniment care sa nu fie Tngrozi-
or I

Dar, acolo, n reverul hainei lui_sta
fericirea fidelitatii ei, care Tncepe sa se
contureze ca o _vocatie, ,,0 adevarata
vocatie" | Aspird praful din  redingota
de casmir souris, ca pe un drog, e Vi-
ciul el ascuns aceasta dragoste, nu tre-
buie sa uite nici o clipd asta.

— Ce s-a Intimplat ? Tntreaba. Tn timp
ce el Ti explica, 1l priveste. E spectacolul
esential al vietii ei. nu?

— Draga mea, aici este o atmosfera
incredibila ! Iti spun pe scurt ca sa nu te
ojao-sesc. Ministerul Cretzulescu a inter-

‘omanul si fituica aceea a lui Ora-
seanu cu nume imposibil  Nichipereea
unde a fost atacat mereu si Tntr-o forma
pe care nici nu ti-o poti imagina. Rosii
au alcatuit o suplicd ca din partea
natiei, comme toujours, catre domnitor
Tmpotriva  inchiderii gazetelor si _au
chemat poporul la sala Bossel, ' astazi.
Guza a cerut interventia pompierilor ca
in fata navalei turcesti si acestia au
atacat cladirea sub conducerea lui Cretzu-

lescu_Tnsusi. Beizadea Miticd, aflat si
el printre opozanti, s-a salvat pe scara
de incendiu! O deputatd a fost trimisi

la palat, la Cotroceni unde a fost n-
tampinatd de armata si multimea s-a
risipit, urlind ,Jos guvernul 1“ | Jos Vo-
da ! intelegi ? ,,JJos Voda" pe care ei
l-au ales. N-au trecut nici noua luni !
Se stie deja ca sint arestati Rosetti,
Kinezu, Serurfe, Oraseanu, Valentineanu...
Uite unde am ajuns! E o debandada
de nedescris !

— Si ce vor domnii acestia ?

— Libertatea presei, ma Mie, libertatea
opiniei  si_alte subtile _libertati de a
ataca autoritatea, de a-si face de cap
etc. Sint nemultumiti ca Printul nu i-a
urcat la putere...

— lar Printul T

Ghica se invirte Tn jurul masutei do-
minate de abajurul [ampii. O priveste
e Sasa, care a ramas in picioare cu
ratul rezemat de fotoliu. li zimbeste ca
unui _copil cu zulufi aurii care pune
Tntrebari ndzdravane.

— Cuza, ma Mie, s-a obisnuit cu
puterea si Ti e greu s-o abandoneze. Va
trebui sa ne resemnam in ceea ce-1 pri-
veste. Adio, principe strain ! Tn situatia
actuala ar fi nevoie, evident, de o mina
de fier in manusa de catifea...

— Si mina lui ?

— Zvicnegte, ride sotul ei, si, apro-
piindu-se, 1i_ cuprinde umerii. Dar e
caraghios sd vorbim despre asta. larta-

md, Sasa, n-am_apucat nici sa te Tntreb
cum ati caldtorit, cum se simt copiii...

— Ah, all's well that ends well...

Si deodatd, nu mai miroase a praf.
De afara, se aud picaturile marunte ale
unei ploi de _Tnceput de toamna. Stau a-
mindoi Tmbrétisatl, ascultind  cernerea
find a apei ceresti si Sasa isi Tncepe po-
vestea :

— Cind am plecat din Samos... demult,
foarte demult...

(Fragmente din romanul
Printul Ghica, vol. II)

Dinu BACAUANU

CIRESII

m Un prozator deosebit de matur — surprinzdtor intr-adevar de vreme
ce ne aflam in fata unui debut — ni se pare a fi medicul Dinu Bacauanu.
Ironia si tandretea fsi dau mina intr-o proza construitd ingenios, din care
nu lipsesc nici elementele de surpriza, nici Tntelegerea umana in fata unor
psihologii mai complicate, nici bucuria contemplarii naturij Tntotdeauna dis-

pusa sa-si releve

ainele in fata celor ce

il stiu descuia portile ascunse

si tainice. Dinu Bacauanu stie cd nu se poate scrie proza cu reziduuri de
sentimente. Asa se explicd, desigur, caracterul generos al scrisului_sau plin
de comprehensiune in fata slabiciunilor omenesti dar, in acelasi timp, elo-
giind tot ceea ce e Tndltator in fiinta umana si, In primul rind, capacitatea
acesteia de a se darui din tot sufletul si din foatd inima semenilor s&i.

E coasta din spatele casei — ce
Tncepuse si ea sa se povimeascd
— ’nflorisera citiva ciresi. L-am
Tntrebat pe taranul cu priviri mai
vioaie decat sirete dacd si ei erau de
Tnchiriat. Erau, asa ca i-am luat in sta-

Tnire odatd cu casa, platind fara sa ma
ocmesc.

Asta s-a Intimplat Tn mai. Tn  prima
saptamina din iunie m-am eliberat de
toate celelalte obligatii, mi-am adus ma-
sina de scris si, Tn asteptarea inspiratiei,
am TInceput — ca orice Intelectual refulat
si sarantoc — sa ma plictisesc. Cum se
intimpla Tntotdeauna, linistea atit de do-
ritA ma scotea din sarite, iar lipsurile,
la Tnceput idilice, mi se pareau acum
insuportabile.

M-am chinuit o lund, fara sa fi scris
un singur rind de doamne-ajutd. Aveam
de gind sa las totul baltd si sa ma apuc
de 0 munca onestd, ceva menit sa-mi
aduca lunar niste bani siguri, cind, Tntr-o
dimineata stravezie ca un cub de gheata
(la care jinduiam de o gramada de vre-
me) l-am zarit alunecind prin cring si

vierzindu-se ntre ciresii Tnalti. frema-
atori.

L-am cdautat minat de un vag simt de
proprietate. Tmpins_poate de dorinta de

a ma rasti — in sfirsit — la cineva. Sub
ciresi plutea o umbra neobisnuita si la
Tnceput, orbit_de lumina puternica a_soa-
relui de afard, nu l-am vazut. Ciripitul
pasarilor era asurzitor. Mirosea a iarba
Incinsa de soare si a lemn putred. L-am
gasit dincolo de un lastaris de aluni,
tupilat sub un rug de mure, facindu-mi
semn cu degetul la gurda sd tac. Prindea
pasari si patul de frunze moarte fosnise
sub pasii mei, alertindu-le pe micutele
Tnaripate. Am ramas nemiscat o buna
bucatda de timp, pina cind mi-a facut
semn sa ma apropii.

Statea rasturnat Tn iarba Tnalta, pri-
vind prin ramurisul des peticele sinilii
de cer — ochiuri razlete cernind o lu-
mind tremuratoare. Avea o fata tepoasa,
0_gura colturoasa si niste ochi mici, ju-
causi. cu care descoperea lumea mirat

si serios, bucurindu-se. Sa tot fi avut
saizeci de ani. (Mai tirziu mi-a zis ca
sdrise — nici el nu stia cu cit — de
saptezeci. Atunci nu l-am crezut, asa

cum nu-mi vine sa cred nici acum, dupa
ce am aflat ca spusese adevarul.)

M-am asezat Tn aceeasi iarba primi-
toare. ca-ntr-un sicriu_vegetal. Tncercind
sa ma cufund, asemeni lui. Tn marea de
lumini, de umbre si de zgomot a_padurii.
Degaja atita nepasare, atita sigurantd,
Tneit ‘am uitat sa-1 intreb cu ce drept sa-
rise gardul de ostrete care Tmprejmuia
proprietatea.

Mi-a placut din prima clipa. Mi-a tpla“\—
cut pentru cd nu mirosea urit, Tn felul
acela urit Tn care miros batrinii — a
urind si a sudoare acrd. Era Tmbracat
saracacios, totul de pe el Thsa era curat
si mirosea a rufa proaspat spalata.

Mi-a cerut o tigard. N-am avut cum
sa i-o dau, pentru ca mi le ldsasem in
casa, pe prispa. M-am ridicat Tn picioare
si I-am rugat — nu l-am chemat, nu l-am
invitat —, l-am rugat sa vind cu mine
sa bem un paharel si sa fumam o tigara.
M-a urmat Tn tacere, lasindu-si laturile,
unditele si coliviile pe loc. Coteiul care
crestea din te miri ce pe lingd mine nu
lI-a latrat, l-a mirosit doar, la Tnceput
precaut, apoi I-a acceptat, dind din coada.
Cit timp am fost plecat dupa tigari si
dupa sticla, pasararul l-a rasturnat pe
spate si a Tnceput sa-i scarpine cu pan-

toful tras gol pe picior burta trandafirie,’

jegoasa.

Ne-am asezat pe o gramadd de lemne,
in plin soare. Ma privea cu ochi albastri,
curiosi. Parul alb si barba tepoasa, deasa,
pielea zbircita si arsa de soare 1i_dadeau
un aer arhaic, neverosimil, de sfint raz-

boinic. Am suflat in canile de tinichea,
le-am sters de poala camasii si am dat sa
tom. M-a oprit cu un gest ferm. S-a ri-
dicat, a ocolit casa, I-am auzit deschizind
usa beciului unde a zdbovit citeva clipe,
apoi l-am zarit culegind ceva de sub un
gard. A revenit 14 fel de zimbitor. Cline-
le, care la plecarea lui se agitase le-
nes, nehotarit dacd sa-1 urmeze sau nu,
a culcat din nou capul. Tsi gasise si el
un stapin ! Eu, de cite ori Tncercasem

SORIN TITEL

sa-1 mingli, nu_ reusisem decit sa-i vir
coada intre picioare, sa-i pleostesc ure-
chile si sa-1 fac sa tremure, de parca ai
fi urmat sa-1 zvint In bataie.

Mi-a luat cana din mina si cu degete
tari, batucite, a farimat deasupra ei un
ardei iute, topindu-i carnea uscatda Tntr-o
pulbere rosie, find. A Tnfasurat pe deget
un fir din verdeata culeasa'de sub gard,
inelului i-a dat drumul sd. cadd Tnauntru
si mi-a Tntins amestecul acela ciudat
peste care turnase votca.

L-am Tntrebat din ochi de ce nu-si tur-
nase si lui. A ridicat din umeri, si-a
aprins o tigard si a Tnceput s& scarpine
din nou ciinele.

Bautura mi s-a parut fantasticd. Gura
mi-a luat foc si mi s-a facut dintr-o data
frig. Apoi am Tnceput sa ma dezmortesc
treptat, o caldura si o moleseald dulce
Tmi umblau prin madulare si. Tncet-incet,
a_rp Tnceput sa gindesc din afara lucru-
rilor.

FOST o vara oloaga, moliie.

Calma, prelungd, cu zile toride,

Tnabusitoare. Zilele pareau nesfir-

site : urzeala de borangic — Ilu-
mina nastea de pretutindeni, plutea peste
noi, ne Tnvéaluia, Tngreuindu-ne pasii,
vorba, gindurile ; somnolam. Nu mali
aveam nici_un tel, nici o ambitie, si
dacd a trai Tnseamna a te zbate zi
de zi pentru existentd, atunci Tnceta-
sem sa mai trdiesc. Tncepusem sa ma
bucur de rosturile atit de vechi ale lu-
mii ; lenevind despuiat pe nisipul fier-
binte al dirlei. deprinsesem sa pretuiesc
caldura si lumina soarelui ; Tnvatasem sa
pescuiesc, sd pun capcane, sa culeg ciu-
perci ; reusisem sa tac. sa astept, sa am
rabdare.

Datoritd lui ma chivernisisem. Tmi
cumparasem — mai bine zis : ne cumpa-
rasem — o capra si citeva gdini, ne sa-
pasem o gradina de legume,_si-n astep-
tarea zilel cind urma sa ma trezesc la
realitate — adica sa-mi recapat dorinta
de a impresiona pe altii — ne-am po-
vestit vietile — acele 1ncilceli de eveni-
mente ale caror semnificatii depline le
ntelegem intotdeauna prea tirziu.

Venea de undeva de departe, dintr-un
sat dobrogean. Traise mult si, zicea el,
anapoda. Facuse de toate si nimic. Spre
batrinete, copiii, pusi pe agonisealda. Tn-
cepusera sa-1 ia la rost Se apucase de
baut si, cu vremea, ajunsese de risul lu-
mii. Bautura devenise o obisnuintd si tot
mai des Tsi aducea aminte de o noapte
neagra de razboi, cind. intr-o groapa sa-
pata in pusta ungara. Ti incalzise ciola-
nele Tnghetate o tiganca. Vocea ei, caci
aproape n-o vazuse. 1i prezisese ca va
muri beat — lucru deosebit de grav pen-
tru un mahomedan, el fiind pe jumatate
turc, sau cam asa ceva. idicase din
umeri, chiar risese — pe atunci Tnca nu
pusese strop Tn gura, dar acum, spre
sfirsitul vietii, adueindu-si aminte. Tn-
cepuse sa se teama de felul acela rusi-
nos de a muri si 1i intrase Tn cap ca re-
nuntind la bautura 7l va ocoli moartea,
Tsi smulsese paharul de la gurda si ple-
case, cu gindul sa i se piarda urma si,
mai ales, sa le ramina copiilor Tn amin-
tire Tntreg la minte si la trup.

Batrinul a ramas la mine pind toamna,
cind se culeg viile si soarele se face mai
zemos. cind.” mai de poame, mai de vin,
prind babele puteri de ies Tn porti. la
taclale. intr-o astfel de zi. proprietarul
casei, ramas fara slujba pentru ca se n-
chisese santierul unde lucrase, s-a ntors,
si-a cules via si prunii si mi-a cerut voie
sd-si aseze bautura Tn butiile din beciul
parintesc. Intrucit urma sa stea la un
cumnat, n-am avut nimic Tmpotriva: —
era doar dreptul lui. Batrinul s-a schim-
bat Tnsd, devenind pe zi ce trecea mai
nervos, de parca Tncepuse, asemeni alcoo-
lului din preajma noastra, sa-i fiarba
singele Tn vine.

Dupa o noapte ploioasa, o ploaie niol-
coma, tirfitoare. m-am trezit ca plecase.
Plecase pur si simplu, fara o vorba, fara
sa-mi lase un semn cit de mic al trecerii
lui prin viata mea. Plecase de parca
timpul n-ar fi lasat nici o urma. Tntim-
plarea m-a mifhnit peste masura. M-am
suit Tn masind si l-am cdutat. Ploua Tn

continuare, insistent, enervant. Minat
poate de instinctul ancestral al transhu-
mantei, am luat-o in jos, spre cimpie,
spre baltile Tn  stuful ~carora turmele
iernau de secole.

Am rulat kilometri intregi prin ploaie,
prin sate nacldite de o transpiratie mi-
nerald. fara sa-1 gasesc. M-am Tntors si
m-am hurducat pe un drum desfundat,
parcurgind in sens invers o altd cale pe
unde, posibil, ar fi putut-o lua. Atent la
drum, nici nu mi-am dat seama cum
mi-am_depdsit satul, intrind Tntre dea-
luri din ce In ce mai apropiate, intre
munti.

Tirziu, dupa prinz, l-am ajuns. Mergea
semet prin ploaia marunta si nu era ni-
mic caraghios Tn harababura de colivii,
undite si laturi din spinarea lui. M-am
alaturat cadentei lui si i-am deschis por-
tiera. Nu m-a Tnvrednicit cu nici o pri-
vire. A continuat sd marsaluiasca, la fel
de senin, la fel de murat si de zbircit
precum un gogosar pus Tn otet.

Tn masina se facuse fri%, mfinile Tmi
Tntepenisera pe volan. As fi vrut sa ma
dau jos. dar ideea de a infrunta ploaia
doar in cdmasa ma paraliza. Masinile
care treceau pe linga noi Tncetineau si
atunci ochi mirati ne cercetau, oamenii
clatinind din cap. nedumeriti de semnifi-
catia tandemulul nostru.

Cind lumina a Tnceput sa scada si ma
pregateam sa aprind  farurile, batrinul
care fugea de destinul Iui a cedat. S-a
asezat pe 0 borna de kilometraj si a ple-
cat capul in pamint. incremenind. M-am
dat jos, i-am luat calabalieul din spinare,
I-am Tnghesuit Tn portbagaj si pe ban-
cheta din spate si. cu o infinita blindete,
I-am instalat pe fugar Iinga mine.

Am fintors, am dat drumul la caldur3,
la muzica, si. Tnvaluiti de mirosul de
cline ud raspindit de hainele lui. am go-
nit spre casa. Lasasem poarta larg des-
chisa. Tntre bulumacii ei. exact la mijloc,
ne astepta ciinele. Blana lui lucioasa,
linsd. 1l facea sa semene cu un animal
turnat Tn bronz. Nu pricepea ca trebuia
sa se dea la o parte. A fost nevoie ca
batrinul sa coboare si, mingilindu-1 pe cap,
sa-1 abata din drum.

NCIDENTUL a ramas fara ur-

mari. de parcad nimic nu s-ar fi

Tntimplat, serile si-au urmat

cursul lor tihnit si cartea mea s-a
scris singura. Cind a fost gata, m-am
spalat Tndelung, m-am Tmbracat decent,
n gris, si am plecat. Eram multumit de
mine, surescitat oarecum, nu_de ce Tmi
vor spune la editurg, ci de cit timp imi
vor rapi,

Batrinul si clinele m-au condus pina
la poarta, poarta care a ramas larg des-
chisa Tn urma mea. Pe drum mi s-a facut
dor de ei. Mi-am terminat treburile mai
repede decit sperasem, i-am cumparat
batranului niste trabucuri formidabile, un
halat pufos si niste papuci cald'irosi si
m-am grabit sa ma ntorc.

Am ajuns odata cu Tntunericul si. la
Tnceput, nu mi-am dat seama de nimic.
M-a mirat _doar numarul mare de urme
de masini intiparite Tn noroiul din poar-
ta si. atunci cind am coborit. mirosul de
fum staruind Tn aer. Ploua din nou — ca
mai n fiecare dupa-amiaza —, si clinele
haulea sinistru.

Am indreptat masina cu farurile spre
casa si la lumina lor am zarit ceva care
mi-a ridicat parul maciucd Tn cap. Tn
locul casei se ridica un morman de zi-
duri prabusite, negre de fum. Cocotat, pe

o cornisda, clinele schelaldia cu gitul
arcuit spre cer.
Cineva s-a desprins din  intuneric sl

m-a Virit la loc_Tn_masina. M-a dus Tn
oras, la hotel, si cit timp a durat pina
m-am Tmbdtat, a apucat sd-mi _poves-
teascd cd n-au putut salva nimic. Cind au
sosit primii oameni. flacarile din usa
spartd a beciului suisera sus si toata
casa se transformase repede intr-o imen-
sa palalaie albastra. Asta din cauza al-
coolului care Tmbicsise cu mirosul lui
Tmprejurimile. Unul, sosit printre primii,
pretindea ca din gura beciului s-au auzit
mult timp risete amestecate cu latraturi
furioase. Din batrin nu s-a gasit nici o
urmd. Parca se diluase Tn alcoolul de
care se ferise atita timp.

Am revenit Tn primavara, cind ciresii
isi trasesera din nou pe sprinceana ca-
ciula lor brumarie de flori, ca sa-i ridic
batrinului o cruce simpla, de lemn. Tntre
zidurile daramate ale casei cresteau ba-
larii. Carnea lor Tndulcise rinjetul slut
al pietrelor arse deasupra carora sopirle
verzi se prajeau la soare.

Sub ciresi era aceeasi pace. Doar ciri-
pitul pasarelelor era. parca, ceva mai
slab.



Program
de regizor

ITLUL confesiunii mele poate

parea,, unora, pleonastic: cum,
adicd, existd si regizori fara Pro-
gram ?_Altora — ipocrit : ce, par-

ca nu stim noi ca nu directorul de scena
(isi) face Programul, ci directorul tea-
trului !? Va exista si 0_a treia_categorie,
care- va considera  articolul _inutil: ei,
bravo, a ajuns si asta sa aiba Program !

Cum Tnsa si pagina de teatru a revistei
isi are propriul,el... Program, raspund
solicitarli  negindindu-ma la interpreta-
rile, sa le zicem, ulterioare...

Anul 1983 sta, pentru mine, sub semnul
premierei absolute. Repet acum un spec-
tacol-compus Calinescu _ (Brezaia, Irod
imparat si Crdiasa fara cusur), convins
fiind cd nu ne-am_achitat datoriile fatd
de teatrul marelui carturar. Ma fasci-
neaza forta sa ludicd. ma intereseaza
abilitatea cu care grefeaza aluzia livresca
pe motivul folcloric. Acest spectacol
foarte apropiat (géizduit de catre Teatrul
de animatie din Bacdu) Tmi da posibili-
tatea sa vizualizez ..pe saturate"”, sa ma
joc cu marionete, masti, papusi (si oa-
meni !) ale caror dimensiuni  variaza
Tntre treizeci de centimetri si trei metri.

Va urma o alta premierda absolutd (ex-
cepting un spectacol studentesc Des-
teptarea primaverii de Wedekind. Spec-
tacolul meu va pune o Tntrebare : cine
poartd masca 1 Si va raspunde : nu dom-
nul din final, ci profesorii, parintii, si
alti domni si doamne pentru care ano-
timpul din titlu nu exista — sau nu ar
trebui sa existe. Acest viitor spectacol
mai Tnseamnad ceva in viata Teatrului
german de stat din Timisoara : scoaterea
~in arend" a trupei foarte tinere, ates-
tarea ei intr-un cadru ambitios si.- Tn mod
sigur, incitant.

Pe aceeasi scena voi mai realiza doua
premiere absolute ; Soldatul si_ filosoful
a lui D. Solomon si Ochelari, papusi, po-
doabe de Mihai Ispirescu. Prima mi se
pare a fi importanta nu doar prin pres-
tigiul numelui autorului sau prin cel al
eroului (Erasmus)ci si datorita radio-
grafierii subtil-amare a doua catastrofe
ale tuturor secolelor : Razboiul si Pros-
tia. Compatibile — din nefericire. Cea-
laltd piesd ma intereseaza... dimpotriva,
pentru ca autorul ei nu-i cunoscut asa
cum meritd Tn lumea teatrului. E un co-
mediograf excelent (recent i-am mai
montat, tot Tn premiera pe tara. la un
teatru popular. Trasura la scard) ; Ispi-
rescu e un original amestec de Baranga
si Maizilu. Trebuie consacrat nsa, ca $
redecesorii sdi. Tn timpul vietii (si Dan

icu e de aceeasi parere) !

Am mai montat anul acesta’, tot la Ti-
misoara. Casatoria lui Gogol (spectacolul
a fost atft de bine primit Incit nici nu-mi
vine sa cred ca purta semnatura mea !) :
m-a preocupat, acolo, dozajul dintre co-
mic si tragic, spinosul drum pe care-1
parcurg eroii de la gag la gestul funest.

Planul unui regizor nu este Tnsa jalonat
doar de titluri de piese (mai mult sau
mai putin celebre) ; el mai cuprinde ati-
tudini. obsesii. satisfactii si mthniri —
unele secrete. Ma preocupa, spre exem-
plu, problema realizarii unui  spectacol
de autor. Ma intereseaza gagul : experi-
mentez modalitati si solutii de integrare
a lui Tn lumea textului, sperind sa deo-
sebesc, pe .viitor. gagul ,gratuit" (pe
care mi l-a reprosat o recenzenta fara sa
fi vazut un spectacol de-al meu) de cel
,he-educativ‘  (acuzat de o educatoare
care nu putea desparti doi copii ce se
bateau Tn sald). Ma mai gindesc, apoi, la
importanta spectacolelor ,,imperfecte” in
lumea teatrului nostru. Culmea e ca am
realizat pind acum si patru-cinci montari
care-au placut unanim ; si. totusi, ele nu
mi-au adus nici o satisfactie. Tmi amin-
tesc de altfel si de un spectacol ,,perfect”
pe care l-am vazut cu ani Tn urma fara
sa simt vreo emotie. Tn timp ce. gindin-
du-ma la Macbeth-ul lui Ciulei, conside-
rat de toatda Ilumea ,,imperfect”. simt
cum mi se-opreste respiratia. Asa cd, Tn-
cerc acum sa descopar perfectiunea...
imperfectiunii.  amagindu-ma cu_gindul
ca atunci toatd lumea va fi fericita.

Tn fine, vreau. de citeva luni bune, si
montez piesa lui Dumitru Dinulescu
Casa dragostei noastre — care s-ar inte-
gra tot in programai meu de premiere
absolute. Era cit pe-aci sa-ncep si repe-
titiile intr-un teatru ; dar s-a -schimbat
directorul si cel nou venit mi-a transmis
ca.. Am mai vorbit eu un alt conducator
de institutie care mi-a marturisit cd. desi
n-a citit piesa, i se pare ,vulgard”. Un
prestigios om .de teatru Tnsa m-a Tncu-
rajat, afirmind ca-i ,,spumoasd”. Sper cd
lunile ce vin vor elucida si aceasta dile-
ma. Si, poate, nu numai ' pentru mine...

Bogdan Ulmu

Vechi si nou in conceptul de ,teatru scurt"

Céasatoria de Gogol
Ulmu, Scenografia : Olimpia Ulmu. in
Peter Schuch

ARA T1ndoiala cd dimensiunea, vo-

lumul, durata unei opere literare

nu au, in sine, 0 baza estetica,
prin_urmare, criteriul _cantitativ

este, Tn principiu, inoperant in clasifi-
carea operelor literare, fie acestea ro-
mane, poeme sau piese de teatru. Romane
lungi si romane scurte, piese lungi si
iese scurte, iata citeva expresii fara
undamentare teoretica. Dar, pe de alta
parte, daca ne gindim c&, dupa o cunos-
cutd lege a dialecticii, orice modificare
cantitativa_atrage dupa sine mutatii cali-
tative, limitarea la un anumit spatiu sau
duratd Tsi _impune specificul sdu estetic.
Este posibild, asadar, fundamentarea teo-
reticd a_,,genului scurt"? Nimic mai sim-
plu decit sa compardm piesa Tntr-tin act
cu schita din genul epic, forma literara
de mare prestigiu — careia nu se mai
i-ndeste nimeni sa-i conteste specificita-
ea. Care ar fi rigorile ,piesei scurte",
deduse dintr-o asemenea analogie? Su-
biectul succint, unic, fara ramificatii co-
laterale, subiectul instantaneu, construit
in jurul unei singure Tntimplari semni-
ficative, al unui act metaforic daca pri-
vim lucrurile printr-o perspectiva poeti-
ca, parabolic daca sintem filosofi, alegoric
daca sintem moralisti — ar fi una dintre
Barticularité;ile de prim ordin ale speciei.

e fapt, nu forma in sine este aceea care
Tntretine un climat de confuzie Tn ce pri-
veste autonomia sa tipologicd, ci mai de-
grabda, o anume improprietate terminolo-
gica. Daca schita literara s-ar numi ,,po-
vestire scurta”, am fi pusi Tn fata ace-
lorasi ambiguitati cantitative. Dar_ schita
si-a consacrat un nume care nu implica
determinari cantitative Tn_mod expres_,
Poate ca termenul de schitd dramatica
sau schita scenicad pentru piesa scurtd,
cum sugereaza Valentin Silvestru in pre-
fata la cele patru volume ale Antologiei

iesei romanesti intr.-un act, ar simplifica
ucrurile in mod considerabil.

Dincolo de orice controverse n jurul
conceptului de piesa scurtda — de altfel
inofensive pentru ca ele nu urmaresc
decit sa fundamenteze autonomia tipolo-

gica a speciei — o mare traditie a scene-
tei, a piesei Tntr-un act, atit la noi cit
si In alte literaturi ale lumii — este un

argument istoric demn de luat Tn seama.
Pentru cd istoria milenard a acestei for-
me de teatru este o dovada de vitalitate,
care vorbeste despre valoarea estetica si
despre necesitatea social-culturala speci-

la Teatrul german de stat din Timisoara,
imagine,

Regia :
Mathias

Bogdan

lldiko Zamfirescu, Pelger,

ficd a textului si a spectacolului scurt.
Un aflux al genului dupa anii 50 este
legat _de citeva mutatii importante petre-
cute Tn ansamblul formelor literare, intre
care dislocarea unor elemente ale struc-
turii operei literare — cum ar fi subiec-
tul si personajul — acestea fiind con-
secinte formale ale unei filosofii postbe-
lice a absurdului, angoasei sau deriziunii
— ce au Tnriurit nemijlocit nu numai for-
mele teatrale ci, in general, literatura se-
colului nostru, Tndepéartind-o pentru un
timp de beletristica propriu-zisd in fa-

voarea _ unei literaturi a literaturii, a
eseisticii literare.
Conceptul modern de teatru scurt nu

se poate defini in afara acestor realitati
istdrico-literare. Dincolo, Tnsd, de orice
argumente si contra-argumente, ni_se pare
cd” simpla prezentd a unor autori dotati
in exclusivitate pentru genul scurt vor-
beste convingator despre autonomia sa
estetica. Cel mai bun exemplu este Teodor
Mazilu, care ramine si 1n teatru, si n
proza, un maestru al laconismului. Capo-
dopera lui Teodor Mazilu nu este nici
Somnoroasa aventura, nici Acesti_nebuni
fatarnici — ceea ce nu Tnseamna citusi de
putin ca le subestimam valoarea — ci, de
exemplu, Frumos e in septembrie la Ve-
netia, unde, pe numai citeva pagini, auto-
rul vorbeste despre drama aspiratiilor
consumate Tn contextul mai larg al mul-
tiplicitatii conditiei umane, a ceea ce s-a
numit conditia politropicd a fiintei uma-
ne. Este, astfel, foarte semnificativ cd
,piesele lungi" sau ,piesele de subiect”
ale lui Teodor Mazilu sint de fapt ,,piese
lungite”, alcatuite parca din mai multe
piese scurte, anume pentru a atinge du-
rata conventionala a unui spectacol.
Este de asemenea important sa distin-
gem Tintre un concept vechi si unul mo-
dern al ,piesei scurte”. Exista piese Tn-
tr-un act care nu se deosebesc de piesele
Tn mai multe acte decit prin Tntindere.

Sint un fel de piese lungi In mic. Sint
reduse si nu concentrate. Toate piesele
scurte ale lui _Horia Lovinescu (Si pe

strada noastra, Revederea, Elena s.a.), ca
si 0 buna parte din piesele scurte ale lui
Paul Evdrac sint piese de facturd tradi-
tionald, de duratd_scurtd ce nu_raspund,
dupa opinia noastrd, decit prin dimensiuni
modelului deocamdata abstract de teatru
scurt la care ne referim. Acest concept
trebuie sa porneasca de la analiza drama-
turgiei celei de a doua jumatati a seco-

Cannes - a doua saptamina

m Festivalul de la_ Cannes este
practic Tncheiat ; doar juriul mai are
de deliberat, alcatuirea” palmaresului
se.anunta 1insa dificila, ‘caci discutii
contradictorii au_stirnit.  atft operele
creatorilor celebri cit si cele ale rea-
lizatorilor mai putin cunoscuti. Unii
critici au apreciat, de. pilda, frumuse-
tea formald a filmului Umbla, umbla
semnat de Ermanno OIlmi, altii au de-
cretat ca e plictisitor lungul (2 ore si
40 de minute) itinerar Tn ,,urmarirea
stelei”. Desi asteptat deasemenea cu
interes, Cross Creek de' Martin Ritt a
dezamagit; Inegalda si derutantd a fost
considerata_selectia prezentatd Tn_ca-
drul ,,Saptaminii criticii”, Tncheiata de
coproductia belgiano-olandezda Menu-
et, semnata de Liii Rademakers (care
a fost asistenta lui Fellini, pentru Ea
dolce vita). Tnsa reintoarcerea — dupa
0 absentd de sase ani — a lui Robert
Bresson a impresionat ; in Banii se
simte din nou forta campionului an-
tispectacolului si a lucidului  maestru
al artei elipsei. Deasemenea, Mrinal
Sen s-a confirmat ca unul dintre ma-
rii regizori indieni, cu a sa opera gra-
va, intitulata Caz clasat ; iar Carlos
Saura a fost Tntimpinat cu caldura
pentru Carmen (libera adaptare a nu-

velei lui Merimee

i . \ aduce pe ecran
muzica si dansurile

andaluze dar sl

arii _din opera lui Bizet, interpretate
de Joan Sutherland si de Mario del
Monaco). Dupa cum iIncitant — desi

Tntr-un registru diferit decit cel obis-

nuit — a fost ceremonialul japonezu-
lui Nagisa Oshima, Furyo (ecraniza-
re a cartii lui Laurens van _der Post,

ce povesteste despre un lagar de pri-
zonleri britanici, organizat de armata
nipond, n timpul celui de al doilea
razboi mondial).

Dar Festivalul de la _Cannes a fost
Tntotdeauna si o parada a vedetelor ;
anul acesta starurile s-au supus mai
putin ritualurilor publicitare, dar ele
au fost prezente pe genericele peli-
culelor aflate Tn competitie sau_n
manifestarile paralele ale prestigioa-
sei reuniuni cinematografice : Cathe-
rine  Deneuve si David Bowie pn
Foamea), Isabelle Huppert si Marcello
Mastroiani  (in Povestea actritei Pie-
ra), Julie Cristie (in Caldura si praf),
Gerard Depardieu_si Nastassia Kinski
(in Luna in rigold), ba chiar si cele-
brul fotbalist Pelle_a devenit vedeta
a Festivalului  alaturi de regizorul
John Huston (in Un miracol rr(ljinor).

. C.

lului nostru care, prin numele de circu-
latie internationala (lonescu, Arrabal,
Mrozek s.a.) dar si prin prestigiosi autori
romani ca D. R. Popescu, Marin Sorescu,
Dumitru Solomon — a dobindit un pro-
nuntat caracter experimental. Nu se poate
separa imaginea moderna despre teatrul
scurt de variatele forme de teatru create
de avangarda anilor 50—60, care a impus
piesa Tntr-un act ca pe o modalitate este-
tica si filosofica distinctd. Din examina-
rea raportului_dintre piesa scurtda tradi-
tionalista si piesa scurta asa-zis experi-
mentala poate sd rezulte genul proxim
si diferenta specifica a ceea ce s-ar putea
intelege, intr-o acceptiune moderna, prin
piesa scurta.

Foarte profitabila pentru clarificarea
conceptului este tema propusa discutiilor
de recenta Saptamind a teatrului scurt,
Pentru ca a raspunde la Tntrebarea daca
piesa scurtd determind structuri specta-

culare specifice, Tnseamna a deplasa
discutia din teritoriul teoriei genurilor si
formelor literare Tntr-o zona de frontiera

situata Tntre text si spectacol. Determing,
asadar, piesa scurta structuri teatrale di-
ferentiate fata de acelea ale spectacole-
lor cu piese de tip traditional? Anumite
trasaturi ale genului apar cu mai rrtulta
claritate Tn spectacol decit in text, fie ca
aceste trasaturi sint incluse in text, fie ca
sint latente pe care le valorizeaza creatia
regizorala. Subiectul simplu si intriga fa-
cultativa, daca nu chiar absenta subiectu-
lui in favoarea unui discurs metaforic, ni
se Infatiseaza a fi caracteristica de prim
ordin a ‘unui spectacol modern cu piesa
scurta. Aceastd trasatura pornita din text
determina sau obligd la un anumit stil
de spectacol Tn care actiunea scenicad este
condusa nu catre expunerea si valorifi-
carea unui mesaj narativ, ci spre cofr-i-
tuirea unui edificiu de semnificatii simul-
tane si nu succesive. Un spectacol realizat
de Alexandru Dabija pe un colaj propriu
dupa schitele lui Caragiale (Schite, la
Teatrul National Cluj-Napoca) era com-
pus din scene disparate, fara logica succe-
siunii _clasice a elementelor subiectului.
Erau incidente semnificative selectionate
de regizor si reorganizate Tntr-o logica a
sensurilor si nu dupa logica narativa. De
aceea, spectacolul avea o claritate si O
conceptie polemicd unitard si nu frag-
mentara. Incidentele semnificative se con-
verteau 1n leit-motive percutante, mai
concludente decit oricare subiect explica-
tiv. Aceleasi calitati le are si spectacolul
Teatrului ,,Bulandra”, cu un colaj alca-
tuit. din doua ,curiozitati" ale Tnceputuri-
lor dramaturgiei noastre. Tntr-o alaturare
(uneori incoerenta pentru _spiritul Tnse-
tat de logicad) Barbu' Vacarescul, vinza-
torul tarii si Occisio Gregorii... devin, n
interpretarea regizorului Alexandru To-
cilescu, pamflete moderne, in care spec-
taculoasa este Tn primul rind simultanei-
tatea solutiilor teatrale, actoricesti, muzi-
cale si scenografice, precum si o " nto-
pire a categoriilor estetice — .t,,,icul
comicul, burlescul, eroicul Tntr-o maniara
ce aminteste de asa-numitul oximoron
din literatura. Sa luam si exemplul altui
spectacol, si anume Conn Leonida fata
cu reactiunea realizat de Aureliu Manea
la Cluj. In piesa, cum se stie, nu
se Tntimpld mai nimic Tn materie_de su-
biect, pentru ca totul este eoncelltfttt in
dialogul grotesc al protagonistilor. Apli-
cind o viziune cosmaresca asupra textu-
lui, Aureliu Manea adinceste sensul sa-
tiric. al piesei printr-o dimensiune exis-
tentiald si metafizicd vorbind despre
Tnspaimintatorul vid al mimetismului. Dar
cosmarul ca expresie a unor constiinte
adormite, orbecaind prin zona politicu-
lui este si metafora piesei, atita doar ca
Aureliu Manea 1l preia_si Tl integreaza
Tntr-un sistem de gindire care T este
propriu, preocupat nu de aspectul social
ci de acela individual al alienarii politice.
Poate ca o anumita rezistenta Tn_defi-
nirea piesei scurte ca forma literar-
teatrala_specificd provine si din conditia
specificd a genulul dramatic. Adevarul
este ca, Tn genul dramatic, formele au
fost si sint mai conservatoare, mai pu-
tin predispuse la schimbari, decit in cele-
lalte genuri literare. Fenomenul se ex-
licd destul de simplu prin destinul li-
eraturii dramatice de a fi reprezentata.
Obligatia de a raspunde unui public obis-
nuit cu o anumita duratd a spectacolului
a consacrat o traditie. Miscarea formelor
n interiorul genului dramatic a fost mai
reoaie din acest motiv decit in proza sau
In_poezie, unde contactul mijlocit cu pu-
blicul nu creeaza obligatii prin traditie,
Tntr-o_Tncurcatura asemandtoare ne aflam
si astazi cind, tocmai din pricina duratei
conventionale a spectacolului_(fixatd prin
traditie la aproximativ doua ore), tea-
trele nu gasesc totdeauna solutia pentru
punerea Tn scena a piesei scurte si daca
totusi o cautd, apeleaza la asa-numitele
»colaje” care sa atinga durata consacrata
a unui spectacol-standard. Un debuseu al
piesei scurte ramine Tn continuare stu-
dioul experimental de teatru. Si cu aceas-
ta atingem poate esenta discutiei ; pentru
ca piesa scurtd, inteleasd 1n traditia celei
de a doua jumatati a secolului nostru, nu
poate fi conceputa Tn afara ideii de Tn-
noire, de experiment fertil, de Tndrazneala
creatoare. Mobilitatea _ei, operativitatea
scriiturii, percutanta ideilor sint Tnsusirile
care o delimiteaza si o fac sa fie in-
destructibil legatd de ideea de cautare,
de investigatie Tn arta teatrala.

Mircea Ghitulescu



,Escapada”

e la Totul despre fotbal (1978) la
recenta Escapaod, vocatia de
scenarist a lui Mircea Radu laco-
ban s-a_maturizat ; mai incisive

se dezvaluie implicatiile satirice, structu-

ratd auster e progresia narativa, iar rezo-
nanta metaforicA — preexistenta incd din
excursurile sale cinematografice Tn sfera
moravurilor sportive — doblndeste profun-
zime. Motivul familiar (o partida de vina-
toare se schita si Tn pelicula din 1981,
Am o idee, scrisa tot de Mircea Radu la-
coban) se extinde la nivelul intregului
film, = pastrindu-si reliefurile  comice;
n caustice ritmuri, se _ reconstituie
cazuri  de marunt ser-vilism, inca-
acitate profesionald sau de arivism
elurite fiind treptele dereglarii relatiilor
cotidiene. Operator de formatie. Cornel
Diaconu are deci sansa sa debuteze 1n
lung-metraj, regizind un_scenariu de ti-
nuta artistica si civicd. Trecerea de la o
profesiune la cealaltda s-a infaptuit in timp

a semnat, Tn colaborare, numai imaginea
ilmului De buna voie si nesilit de ni-
meni — 1974, apoi s-a consacrat realizarii
de documentare pentru micul si marele
ecran) ; iar mutatia optiunilor_ = stilistice
S-a produs abia prin intermediul scurt-
metrajului de fictiune. Tema 13 — Batri-
nete (turnat Tn 1982). Dupa schema de
curind descoperitd, se orinduiesc diagra-
mele amuzante si constructiile lirice ; in
paralel, pe drumurile catre cabana mon-
tana. se alatura notatiile de atmosfera si
® urmadritd naruirea esafodajului de apa-
rerte. Concis se_defineste — Tn secventa
sedintei — adevarul, astfel incit mecanis-
mul disimularii propus insistent si ac-
ceptat — de fiecare data altfel — de eroii
peliculei se afla continuu pus sub semnul
intrebarii (ceea ce face pleonastic explica-
tivul, concluzivul epilog). Constant se sub-
liniaza contrastul dintre existentele viciate
—de minciuna, compromisuri, ~sau doar
de indiferentd — si dintre benefica forta
a naturii (repetat cintatd Tn versuri). Dar
mai ales ispirat se dovedeste cineastul n
mipuirea tonalitatilor comice. Pregatirile
pentru agreabilul week-end sint marcate
cu umor, obiectele manevrate cu sirg (o
lada cu rosii ori un ursulet Tmpaiat) re-
vendicindu-si_imprevizibile si nostime in-
dependente. Tn tuse puternic colorate, se
recompun oscilatiile grotesti ale unui per-
sonaj de prim-plan, precum si miniaturile
episodice gin parodiile truismelor repor-
tajului si ale momentelor muzicale de tele-
viziune se Tntrezareste chiar o reverbe-
ratie autoironicd). Dar Tntre nolii sai sni-
rituali. Escapada Tnchide si citeva tra-
iectorii, discret Tnclinate Tn sensul opus ;
risul se retrage atunci cind sint evocate
lucidele resemnari ale Lidiei sau chiar in
fata modestelor farimituri de bucurie, ri-
sipite Tn patru vinturi de Maricica.

La cristalizarea atit de diversaa partitu-
rilor contribuie, Tn mare masura, perso-
nalitatea actorilor (regizorul reusind, de
cele mai multe ori. s nu-i_lase sa treaca
dincolo de cadrele povestirii). Puterea do-
minatoare si mereu fascinantd a lui
George Constantin se potriveste perfect
eroului Tntruchipat : el stie s& conserve
ambivalenta prototipului uman.'nedecon-
soirindu-i esenta, decit prin cel din urma
gest, c'fi .seeeasi intensitate Ti raspunde
Valeria Seciu (interpreta Lidiei). desi
confruntarea directd a_oersomaielor lor se
consuma, n deosebi, fara cuvinte. Tntr-un
interesant registru — o abia vizibila unda
de tristete sterge contururile transant ri-
zibile ale rolului —. evolueaza cu_siguranti
debutanta Rada Istrate: lar Constantin
Maru aflat tot la Tncenut de cariera fil-
mica. Tsi_compune echilibrat personalul,
fara a-i Tntuneca, dar si fara a-i ascunde
tarele morale. Tn recitalul lui. Octavian
Cotoscu alterneaza ridicolele masti ale
umilintei cu umbrele rea’ei disolutii = a
demnitatii, sarfatele noze voioase ale in-
capabilului Nae urmind instantaneelor de
enuizare totala si de adevarat nlictis fata
de nronrla-T poltronerie. in fine, proemi-
nentd umoristica are si cunhil d>n  olanul
secund savuros intem-etat de Magda Ca-
tong si George Nerroescu.

Pent-u a realiza Escapada. Cornel Dia-
conii _si-a a’iat o echina do tineri colabo-
ratori fmed'a de virstd ; 30 de ani si 6
lunii. Corectitudine si adecvatd sununere
fatd de «”’bio"t demonstreaza. la cel al
do’iea sau lung-metrai. one-atorul Sorin
IUesiu. Mai nrellnant se defineste 1nsa
talentul arhitectei Carmen La&zaroiu (de
asemenea la cea de a doua exnerienta ci-
nematografica) ; decorurile trdiesc n re-
latie cu peisajele naturale. Tsi conserva
aura autentica, dar in egald masura spa-
tiille scenografice (cantina, de pilda) rit-
meaza decupajul sau se constituie Tn sine
ea expresive stari (raceala interioarelor
din cabana pasager locuitd). Cadentele
eplee sint bine strunite, prin montaj, de
experimentata Elena Pantazica si faptul
are ® Insemnatate aparte, caci in Esca-
eapada. Cornel Diaconu se bazeaza pe
racordurile imediate, pe efectele obtinute
prin Inlantuirea directd a detaliilor si a
portretelor (functiile mizanscenei nepreo-
cupihdu-l aproape deloc). De aici apare
totusi uneori si senzatia de fragmentare
sau de stagnare a actiunii, iar alteori se
iveste impresia de asimilare doar partiali,
de simpla ,,citare” a simbolurilor. Acestea
sint insa doar ezitari, explicabile (poate
chiar inerente) celui dintii lung-metraj,
dar ele nu diminueaza nici hazul si nici
calitdatile de meditatie contemporana ale
filmului Escapada.

loana Creanga

Octavian Cotescu si Rada lIstrate, interpreti in noul film romanesc, scris de Mircea

ATA un remarcabil  film care

prezintd un mare si iscusit mu-

zician, dar care aparent suferda

de o cumplita maladie : obraz-
nicia. Nu admite sa vorbeasca cu_ cineva
fara sa-1 ofenseze, sa-1 insulte, sa-1 faca
de ris. Trompetistul (regizorului si cosce-
naristului Leonid Kvinihidze) e un mare
instrumentist si  compozitor, dirijor
si initiator al unei orchestre de tineri,
ste Tndragostit de jazz si nu poate sa
sufere strimbaturile noilor mode. Se
numeste Dimitri  Denisov  (interpret :
Oleg lankovski). Tl vedem Tntoreind pe
dos programele in care este angajat,
virindu-se peste rolurile altora, netinind
seama de dispozitiile regizorului, ple-
cind dupa o aventura in plin spectacol
etc. Asta din punct de vedere profesio-
nal. Cu privire la relatiile personale,
ce face acest om este uluitor. Pe nevas-
td-sa o paraseste, sau ea pe el din
exasperare, pe fetita lui o vede cind Tsi
aduce aminte de ea. Are o iubitd care
il adora si pe care el Tnsusi o adora
interpretatd de fermecatoarea Liudmila
avelieva), dar se poarta cu ea exact
ca si cu ceilalti. De fapt, maladia lui
este de a nu duce nici o0 actiune pind
la sfirsit. Mica sau mare, importanta
sau nu, o lasd baltd. Pur si simplu o
dezaproba prin ignorare, prin Tntrerupere.
O opreste nu pentru ca o _dezaproba, ci,
invers, o dezaproba fiindca a Tntrerupt-o.
Nici urma de rautate sau Tnfumurare,
ci 0 nespusa tristete. lubita lui avusese
o idee inteligentd. Imprimase pe o ban-
da de magnetofon o lungad confesiune, in
care Ti explica cit de tare ii iubeste.
La urma, declard ca daca el nu vrea sa
se schimbe, ea 1l va parasi de-a binelea si
se va marita cu primul om normal. il
roagd sa asculte cu atentie aceasta ban-
da si sa-i spuna ce a hotarit. El,
bineinteles, va face ca totdeauna. Va
asculta cu mare interes bandd, dar nu
pind la sfirsit. Nici urma_ de vanitate si
Impertinentd. Nimic din infatuarea de
vedeta, ci exact contrariul : o modesta
amaraciune profesionald. Se Tnvatase sa
nu mai creadda Tn nimic fiindca iubea
cu fanatism estetica jazzului si  avea

Radio T.V.

Radu lacoban si regizat de Cornel Diaconu

oroare de noile mode care o ucideau.
O aparent linistita disperare lua forma,
foarte logica, de a nu duce nici o ju-
decata pina la sfirsit, de a o lasa "1n
drum.

Ultimul cadru poartd, ca insert tiparit,
cuvintele : .,,Sfirsitul filmului". Penultima
secventd Tnfdtiseaza reintoarcerea lui de
la Soci. Tntilnirea cu trupa de tineri
leningradeni educata de el. Trupa da o
reprezentatie. Trompetistul nostru se du-
ce sa-i_asculte pe iubitii sai discipoli.
Conducatorul formatiei " de jazz anunta
publicul c& un genial muzican se afla
printre ei. $Si ca semn de mare cinste,
interpreteaza_ un cintec comlous de
dinsul. El std Tn banca si asculta. Nu
aplauda. Dupa aceea se scoald, isi pune
Be cap palaria si pleacd. Fard sa vor-
easca cu nimeni. De data asta pleaca
n Africa... poate...

Tema e tulburatoare. Filmul e pano-
ramic si cuprinde peisaje de o frumu-
sete tulburatoare (imaginea : Igor Slabne-
vici). Si pentru sfirsit vreau sa pomenesc
alte citeva filme muzicale, asemanatoare
in fond nu numai pentru ca apartin
aceluiasi gen. Relativ de curind au rulat
la Bucuresti alte trei pelicule tot atit
de protestatare cu privire la modele
noi. Unul este Competitia Tn care ni se
descrie magistral frumusetea marii mu-
zici, a muzicii unui Beethoven, Chopin.
Prokofiev etc. Celdlalt film e brazilian :
Drumul spre Rio pledeaza pentru o
muzicd a _,marginalilor”, a nirlitilor",
care cutreierd tara ca sa explice tuturor
ce frumoasa e viata, lucrurile si locurile
care Ti Tnconjoara, ce motive temeinice
avem sa le iubim. Cintecele acelor popu-

lari interpreti  sud-americani sint ca
niste confidente, ca niste povete. Cel
de al treilea film : Ultimul vals, de

Scorsese, e tot contestatar intr-un chi
foarte delicat. O formatie de jazz celebra,
in plin_triumf, hotaraste sa se retragd,
si 1a ramas bun de la citeva zeci de mii
de spectatori. Si partea originala a re-
prezentatiei este de a face mare uz de
cadenta Tndulcita a valsului.

D. I. Suchianu

Flash-back

Despre
melo-basm

, m Ah, filmele populare si lacramoase,
m care se_maninca placinte cu ovaz, in
care bacanii emit opinii politice, iar lus-
tragiii_sint citati ca niste clasici ; Tn care
batrinii lorzi suferd de guta si se hranesc
la mese lungi, kilometrice ; in care ma-
mele sint mai mult decit bune si, oricit
de sarace, au 0 menajera credincioasa ; n
care scenele din_ popor sint ordonate si
geometric  curgdtoare, ca la operd ; in
care copiii — daca-s pe rol de principali
— vorbesc de la_egal la egal cu toti cei

(Ienttjma'gi mai Tnainte, si chiar le dau
ectii...
Cii cartea aceasta — Micul lord de

Frances Hodgson Burhett (coperti albastre,
un aristocrat batrin, mustacios, desenat
lingd un copilas cu sapcd de Gavroche) —
am copildrit, am visat, am sperat si am
disperat, vd pot spune_si subiectul, chiar
de n-as fi vazut ecranizarea de azi a lui
Jack Gold, coproductie anglo-americana,
filmata la Belvoir Castle, cu tot caracte-
rul ei cam antienglez... Bdiatul, Ceddie
adicd, este nepotul plebeu al contelui de
Dorincourt, Parcé, si trebuie sa plece din
Hester street, din America deci, unde-1
educasera democratul bacan si lustragiul
zanatic, sd vina in Anglia si sa-si ia _ran-
gul-lp primire, dar cu conditia sa traiascd
espartit de maica-sa, care n-are voie sa
calce-n castel. Educatia pe care vrea sa
i-o dea reactionarul de bunic este finsa
atit de rigida Tneit, numai bine, se prinde
pe dos si~ se Tntoarce-mpotriva-i. Cu alte
cuvinte, contele cu gura pungitd si cu pi-
ciorul infofolit Tn bandaje este reeducat
de nepotul buclucas, care-1 obligad sa joa-
ce cu el jocuri de cartier, sd dea drepturi
saracilor,” sa-i invite mama, si odata cu
ea tot satul, la o cind a Tmpacdrii, si-n
cele din urmd — de ce nu? — sa se in-
sanatoseasca si sa redevind un foarte bun
calaret.

Pentru ca se plinge in sald (sau pe per-
na) si pentru ca visele se preschimba prea
repede si simplu in realitate, ne-am_ obis-
nuit azi, in suficienta noastra sceptica, sa
numim asa ceva melodramd, Tintelegind
prin_asta o utopie plind de potriveli in-
credibile si tendentioase care discrediteaza
orice efort artistic. Dar — se pune intre-
barea —, daca ni s-ar spune ca e un
basm T! (asa cum o fi fost chiar Tn inten-
tia americancei aceleia din 1886, care, ca
atftia din conationalii ei obignuiti sa vada
jumatatea plind a paharului, a continuat
sa faca folclor chiar si in epoca penitei de
otel)... Ei, atunci ar fi altceva, si chiaram
ncepe sa gindim la relatia speciala din-
tre melodramd si_basm... sau chiar am
inventa o specie careia sa-i spunem — de
ce nu ? — melo-basm ?...

Romulus Rusan

Telecinema

Literare

m Doud emisiuni, una
la radio si una la televi-
ziune, au analizat la sfir-
situl saptaminii  trecute
rezultatele Olimpiadei de
limba si_literatura roma-

tati :

buna — este a intregului
concurs (la faza pe locali-
50 000 de elevi ;
cea pe judete : 10 000) sau
doar a etapei_pe tard (324 ne
elevi), ntrucit ea se situ-

taminii si, daca, eventual,
aceasta, propunere va de-
la veni realitate am adduga
citeva precizari. Se impu-
transferarea  Vietii
spre ore de buna_ audien-

intrebari

m Dansez cu tine a fost,
fie vorba intre noi, 0 aiu-
reald destul de plicticoasa
(nu de alta, dar exista_ si
aiureli cu desavirsire in-
teresante si, cum se zice,

se folclorice, lucru de
asemenea adecvat. Dupa
meci au dat (intre altii)
pe nepieritorul Iglesias,
ceea ce, de acum, Seama-
nd cu un fel de autocri-
tica...

na. Elevii si profesorii in-
vitati Tn studio s-au ara-
tat entuziasmati de orga-
nizarea celei de a 26-a e-
ditii, de programul ce a
Tnsotit confruntarea sti-
intificd propriu-zisd (vi-
zite la case memoriale, Tn-
tilniri de lucru etc.). Citi-
va dintre premiati si-au
prezentat lucrarile si din-
tre ei Alexandru Bal-
tag, participant si la O-
limpiada de matematica,

ne-a retinut mai insis-
tent atentia. _Spre deo-
sebire de unii _vorbitori,

nu ni se pare ca Include-
rea unei analize literare
in structura probei scri-
se ar reprezenta un ele-
ment de mare noutate.
Manualele scolare din
invatamintul de toate gra-
dele cuprind capitole spe-
ciale In care se studiaza
inefabilul mecanism in-
tern ai textului, nici nu
se poate concepe, de alt-
fel, studiul literaturii fara
depistarea, prin exemple
reprezentative, a specifi-
citatii literarului. Nu am
inteles exact dacid media
generald invocata — si
considerata ca foarte

eaza, totusi, sub baremul
ultimelor  concursuri_ de
admitere in Tnvatamintul
superior filologic. Insfir-
sit, Tntrebati ce nu_ le-a
placut n_tezele scrise, u-
nii examinatori au preci-
zat ca nu toti candidatii
au dovedit abilitate Tn a-si
construi lucrarea in func-
tie de cerintele titlului
propus. Este, aici, o utila
sugestie adresata cate-
drelor de specialitate din
scoli de a intensifica la-
tura formativa a orelor,
de a ajuta tinerii sa sta-
pineasca realmente cu-
nostintele spre a le fo-
losi integrindu-le in de-
monstratii coerente si a-
decvate la obiect atit
prin minuirea unor prin-
cipii teoretice cit si a u-
nor suple metode anali-
tice.

m Tn ultimele § sapta-
mini_s-au transmis doar i
editii din Viata culturala
(la 4 si 13 aprilie, la 4 si
11 mai). uprapunerea
cu transmisiunile spor-
tive explica, poate, rit-
mul sincopat de difuzare.
Solutia e simpla : alege-
rea unei alte zile a sap-

ta, actualul orar fiind de-a
dreptul confidential. La
inaugurare, emisiunea isi
propunea un tur de ori-
zont asupra _tuturor ar-
telor. intre timp, e drept,
doar pe canalul al doilea,
au aparut multe transmi-
siuni. ,,specializate” (arte
plastice,  spectacole, mu-
zica), Vietii culturale ra-
minindu-i, in.unele cazuri,
sa preia fulgerator in-
formatii bine analizate in
altd parte. Simptomatic
ni se pare, apoi, faptul ca
din cele 4 editii lipseste
cronica literara desi, pe
de o parte, in afara Sem-
nalului ~de  duminica
dupa-amiaza micul ecran
nu se prea ocupd de li-
teratura iar, pe de alta
parte, librariile au oferit
suficient volume bune.

m Ca ele pot fi trebuie
sa intre in preocupdrile
televiziunii o dovedesc
Dezbaterile culturale de
ieri seara dedicate apari-
tiei volumului XIV  din
Opere de Mihai Emines-
cu, Dezbateri asupra ca-
rora vom reveni.

loana Malin

semnificante). Voi spune,
asadar, cd nu un aseme-
nea film trebuia dat Tnha-
inte de fatidica ora 20,30
(glumesc, desigur). A-
cea veselie, acel aer des-
tins (pina acolo unde ex-
tensorul  plezneste) mi
s-au parut riscante. Nu
am dreptul de a judeca
criteriile  unui program
ce se preocupa de
un idol numit fotbal. Asta
e o ,gllceava” stupida.
Ideea ce trebuie_luata in
seamd, intr-un ,,Telecine-
ma“ normal, lipsit de pre-
judecati, ar fi — zic eu —
aceea ca, poate. Tnaintea
unei Tmprejurari  ,,de
viatd" nu e bine sa por-
nesti cu un vals, cu mu-
zica ,lejera”, trebuie sd
gasesti o cale de mijloc
(evident !) si sa ispravesti
povestea asta odatd pen-
tru totdeauna.

Oamenii de la televiziu-
ne au dat muzica a-
lerta si, fireste, dansan-
ta. Era bine pentru Tnce-
put. Tn pauza au dat pie-

Sa nu mint totusi, sa nu
fiu indulgent pina la ca-
pat: nu cu Dansez eu
tine se cistiga (sau, ma
rog, se pregateste) vizio-
narea unui meci. Dansul
mi s-a parut Tntotdeauna,
mi_se pare si acum, ca
o frivolitate. Mai mult;
ca o inutilitate. Este fara
rost sa te misti Tntr-un
anume fel, atunci eind
miscarea isi are alt curs,
alt fel de a fi.

Vreau sa spun un
singur lucru, anume ca. in
ultima instantd, eu ramin
la aceasta idee : un vals
(Dansez cu tine) face
mult, mult mai putin
decit o alta idee. Gindi-
ti-va cd Tnaintea acestui
meci epocal, dar nu mai
putin real, s-ar fi proiec-
tat nu Ultimul vals, ci
Kagemusba sau Calduza.
Va imaginati ce S-ar fi
Tntimplat ?...

Aurel Badescu
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9 PRINTR-UN firesc proces asociativ,
tentant mai ales prin imediatul raporturi-
lor posibile dintre cele douad preocupari
ale artistei, tapiseria creata de MARIA
MIHAI.AC.il. BLENDEA este pusa in
legatura directd cu pictura _pe. care o
practica. Faptul Tn sine contine avanta-
jele relevarii unei continuitdti de esenta
dar, paralel, frustreaza unul din capitole
— cel al textilelor — de autonomia sa ex-
plicit etalatd si arogata ca dimensiune
specificd. A fi pictural in tapiserie n-
seamna o calitate nu totdeauna usor de
cistigat, dar marea si adevarata familie
din care descind exemplarele moderne
era, de asemenea, foarte picturala. Im-
portant este modul Tn care aceasta virtute
expresiva, dilatind de fapt spatiul tradi-
tional al acceptiunii, se integreaza in noua
situatie plastica si amplificd sensul an-
samblului, provocmd _astfel mutatii  de
conceptie si structurd. Maria Mihalache
Blenidea este dintre cei ce au Inteles, Tn
practica atelierului si prin meditatie cri-
tica asociativa, care poate fi punctul de
maxima concentrare a spatiului interfe-
rentelor, propunind solutii clare si redac-
tind premise omologate "ulterior.” Rafina-
mentul dialogului tonal, mergind pina la
subtile nuantari ce dau tandre moliciuni
cromatice fiecarui detaliu tesut, se reali-
zeaza prin ochiul pictorului de afect si
sensibilitate, dar el afirma, simultan, o
noud existenta, specifica si_ . inalienabild
tocmai pentru ca este gindita din perspec-
tiva conditiei specifice. Retorica sonorita-
tilor este Tnlocuitd cu o solutie de conti-
nuitate si echilibru, pasajele, se realizeaza
cu migald si devotament de Penelopa ce
pregateste reintoarcerea bunelor traditii
ale_ genului. Cel ce stie’ ce Tnseamna tapi-
seria — una buna, Tn mod special — In-
telege exact nu cantitatea de efort fizic,
demn de stima si el, ci de investitie artis-
ticd, de talent si pasiune implicata, di-
mensiuni greu de evaluat Tn termenii me-
trajului concret si ca atare dificil de cal-
culat, mai ales pentru o perspectiva de
durata.

Daca ar trebui sd cautdam o motivare,
poate mai corect un ax al obsesiilor for-
mative, pentru ca un artist autentic nu
poate scdpa de povara creatoare a pro-

riilor ginduri, cred ca l-am putea gasi
in nevoia de libertate spatiald, Tn cosmi-
citatea raporturilor om-naturd. Dacd o
tapiserie contine imaginea umana con-
creta si recognoscibild, o alta — sau mul-
te altele — sint fragmente din marele
ciclu vital, ansamblul permitindu-ne, ca
ntr-o viziune cinematografica, detasarea
unor detalii sau prim-planuri ce devin
sisteme galactice autonome sau stele cu
existenta definitd. Relatia cu natura noas-
tra pdminteand, superbd si precard, este
firesc stabilitd prin intruziunea vegetalu-
lui, dialogul interregnuri trimite la cos-.

MUZICA

Tineri

N. ultima vreme, au avut loc, la

scurt interval, citeva evenimente
ianistice marcante, care ne de-

ermind sa acordam o Tnsemna-

tate deosebita evolutiei talentelor proemi-
nente din rindurile tinerei generatii. Fara
indoiala, un titlu ca acela al articolulu
de fatd ar putea sa apard cu_oarecare pe-
riodicitate Tn_scrierile criticilor  nostri
muzicali, data fiind Tn general Tnzestra-
rea neobisnuitd a noilor virtuozi care bat
la portile afirmarii. Tn cazul nostru
este vorba Tnsa de mai mult decit atit;
sintem Tn situatia de a comenta manifes-
tarea unor autentice personalitati inter-
pretative care, desi diferentiate prin
virsta artistica — au_absolvit Conserva-
torul din Bucuresti Tn diferite etape si
citeodatda se mai_intimpla sa se numere
nca Tntre actualii studenti — au in co-
mun trasaturi individuale puternice si
net diferentiate. Acestea au darul de a
da relief sl atractlvitate peisajului pia-
nistic actual si ne fac Tnca o datasa con-
statam ca sintem privilegiati, prin faptul
cd nivelul de pregatire muzicala si teh-
nica al tinerilor nostri maestri ai claviru-
lui nu a dus de fel — cum se ntimpla
in cazul altor scoli pianistice, chiar din
cele cu reputatie mondiala — la o oare-
care uniformizare expresiva sau chiar la
umbrirea  frumusetii spunatoare a mu-
zicii talmacite prin acordarea Tintlietatii
erformantelor de virtuozitate spectacu-
oasa. Ca sa fac o paralela cu ceea ce se
ntimpla Tntr-un film de larga audienta
la public. Competitia, voi soune c&. pe
deasupra unor situatii nu_tocmai confor-
me cu realitatea interioard a unor_concu-
renti — si pe care_le puteau sesiza ' Tn
primul rind oamenii de meserie — spec-
tatorul muzician raminea, la capatul aces-
tei interesanta relicule. cu un gust nite-
lus amar, datorit imaginii de cai de curse,
pe care ti-o lasau in final mai toti ti-
nerii_pianisti. Din fericire, talentul pia-
niastilor nostri este atit de variat — si
probabil c&d 'si Tndrumarea primita tinde
sa respecte si sa dezvolte asemenea di-
versitate — Tneit fiecare din ei poate fi

Jurnalul

micitate, totul apartine dialectic aceleiasi
conditii perisabile aparent, perene in
perspectiva. De aici Tsi extrage artista
calma_intelepciune a programului, iar din
seriozitatea profesionalismului grefat pe
talent, calitatile plastice intrinseci, pictu-
rale dar si autonome Tn scara decorati-
vului.

Galeriile municipiului

m DECALATA din motive obiective,
cronica expozitiei talentatului si seriosu-
lui pictor i#OvOH BOT1S, o voce apar-
te si deplin conturatd astazi, poate servi
si ca semnal Tndepdrtat, pentru replica ei
de la Cluj-Napoca, probabil diferita prin
adaugarea unor- noi piese. Dar in esenta,
avind de a face cu un artist ce a evoluat
constant si atent la propriul program, ju-
decdtile emise pentru- un interval dat isi
pastreaza valabilitatea, cu atit mai mult
cu cit nu fluctuatiile mondene sau spai-
ma de anonimat 1l caracterizeaza pe Bo-
tis. El stie ce e pictura, stie ce responsa-
bilitate si-a asumat, stie unde se afla ba-
riera invizibild si totusi irecuperabila din-
tre valoare si epatare, dintre calitate si
insolit, dintre autentic si interesant. Pic-
tura sa e construita din si pe certitudini,
chiar daca morfologia se deplaseaza in
cautarea sintaxelor de maxima semnifi-
catie picturala. Important mi se pare n
acest moment modul in care artistul trece
de la restituire la instituire, de la ima-
ginea ca reflex al unei_realitati concrete,
Imediate si. recognoscibile la semnul plu-
rivoc si sintetic in structura iconografica.
O simplitate a concluziilor ferme, asupra
careia se apleacd generos elemente din
vocabularul decorativ al motivelor folclo-
rice, parcimonios diseminate, o atentie
vecina cu severitatea acordata raporturi-
lor de calitate si cantitate cromaticad, dar
mai ales implicarea Tn autonomia pictura-
1a a imaginii se instituie ca repere ale
acestei etape bogate Tn mici si deplin con-

turate piese cu valoare de unicat. Dacd
elsalju predomina, fireste datorita va-
entelor expresive si disponibilitatilor in-

terpretative continute Tn orice detaliu,
portretul pare o a doua, cel putin canti-
tativ, pasiune si preocupare, poate nu in
dorinta de a restitui o _identitate, cit de
a institui o emblematicd antropocentrica.
De aici deducem heraldica acestui pictor
de afect : o lume fireasca, natura servin-
du-i ca receptacul si punct de sprijin pen-
tru echilibrul vital, ordonata potrivit mo-
dulului uman si perspectivelor sale emo-
tionale, receptoare dar si modelatoare n
timp. Rafinamentul asociatiilor cromatice
alterneaza, sau mai corect coexistd, cu
densitati telurice, grave ca materia Tn-
sasi, ceva din structura conditiei agreste
a culturii ancestrale se regaseste in forta
si decizia implantarilor picturale. Nimic
edulcorat sau frivol, sofisticat sau ambi-

pianisti

ascultat si savurat in parte, cu o recepti-
vitate proaspatd. Urmarind deci manifes-
tarile lor recente, am avut Tntotdeauna
satisfactia descoperirii si_nu ne-a pindit
oboseala acelorasi sonoritati, fie ele si ca-
litative sau cizelate, dar chinuitoare prin
aglomerare dusa pina la anonimat. Sint,
cred, consideratii necesare Tntr-un mo-
ment cind observatorii multor _concursuri
internationale reputate se pling — cu
toate cd recunosc competenta tehnica a
?rosului candidatilor — de lipsa virfuri-
or recognoscibile, limpede evidentiate.
n ordinea desfasurarii recentelor apa-
ritii pianistice, vom 1incepe deci prin a
arata ca recitalul lui Andrei Vieru l-a
situat Tn chip indiscutabil Tn esalonul de
frunte al tinerelor noastre forte solistice.
Trebuie s& marturisesc ca am fost in si-
tuatia sa-mi revizuiesc drastic unele im-
presii anterioare si ca progresul nu a in-
semnat, de astd datd, Thsumarea unei ex-
periente sporite sau pur si simplu matu-
rizarea muzicianului, ci cd a determinat
schimbarea datelor problemei. Inteligen-
ta si cultura artistica a lui Andrei Vieru,
care mi s-au parut un timp dublate de o
oarecare imposibilitate de a face muzica
interpretatd sa graiasca, de o anumita
lipsa_de vibratie si participare a instru-
mentistului, au aparut acum in cu totul
alta postura, favorizind manifestarea unei
sensibilitati atasante si specifice. Chiar
Sonata opus 111, in do minor de Beetho-
ven, a carei redare a fost poate cea mai
discutatd, eu unele nuante de contestare,
de catre muzicienii prezenti in _mare nu-
mar la recital, mi s-a parut vazuta din-
tr-un unghi original. Poate cd nu am ra-
mas atita cu amintirea izbucnirilor tema-
tice impetuoase din prima parte, cit cu o
anume poeticd langoare si introspectie,
care sedea atit de bine unora din varia-
tiunile Arietei. Interesant este ca Andrei
Vieru a rdmas Tn continuare un pianist
Tnclinat catre rezervad, exprimarea filtra-
ta a sentimentelor, meditarea Tntelept
cumpanitd. Dar acum_degetele lui ~simt
sufletul clapei si muzica declamata de el
pianistic a dobindit acea idefinisabilda —

guu riu disperseazéd conditia_iconica a ta-
lourilor, dar o discretie si o delicatete
funciara, de veche extractie arhaica prin
filosofia generatoare, patroneaza intregul,
oferindu-ne_imaginea unei picturi calme,
generoase, facuta cu talent si cu o con-
centratda, respectuoasa atentie acordata
propriei conditii.

Simeza

m SUFLUL unei vointe de recuperare
arhetipald, dublat de acuitatea si gravita-
tea problematicii contemporane insufle-
teste sculptura .lui ION IANCUT, perso-
nalitate afirmata fara convulsii sau com-
plex socio-triumfal, atenta la infinitul se-
turilor_de probleme ce se deschid cu fie-
care cistig si nu la imediatul succesului
monden. Daca in scara tematicii existen-
tiale putem reintilni memoria unor civi-
lizatii devenite surse de mit si_premoni-
tille anxioase ale unor tensiuni contem-
porane animate de conflicte ontice, 1n
planul redactarii formale artistul aduce
originalitatea nascutd in creuzetul com-
pulsérilor selective. Dar in esenta seman-
tica prototipul propus se instituie auto-
nom, tinzind catre model posibil si em-
blematica, functia sa de purtator al me-
sajelor suprareale decurgind nu numai
priin asocierea Tn contexte incitante ci din

simpla si franca sa prezenta solitara. Sen-
sul filosofic si sigla.grupajului, supus unei
unice vointe de stil si expresivitate rezi-

de multe ori — fortd de comunicare. Lu-
crul_a aparut evident in remarcabila tal-
madcire a suitei Gaspard de la nuit de
Maurice Ravel, care a avut nu numai
presupusa savoare_coloristicd, fluenta ac-
vatica, a sonoritatilor si_pe alocuri fiorul
dramatic necesar, ci a fost sudatda prm-
tr-un liant comun tuturor _episoadelor,
printr-o _unitate psihologicd ~ce scapd,
trebuie sa o spunem, chiar multor vir-
tuozi de renume, ramasi la problemele
spinoase de maiestrie instrumentala im-
plicate de capodopera maestrului fran-
cez. Daca ne asteptam ca o piesa ca Jo-
cul tastelor de Stefan Niculescu s fie re-
datd cu autoritatea tinarului interpret ce
s-a familiarizat de mult cu multiplele
limbaje ale muzicii contemporane si este
in stare sa descopere sensurile diheolo de
zigzagurile si sinuozitatile scriiturii, in
schimb puterea de convingere a versiunii
Sonatei in si  minor de Liszt, oferite
de Andrei Vieru ne-a surprins si_ ne-a n-
cintat. Pianistul a mers si aci céatre telul
nscrierii episoadelor contrastante Tntr-un
arc_expreslv unic ; poate nu stoarcerea
pina la ultima picatura a valentelor fie-
carei stari sufletesti era pe primul plan,
ci mai curind reflectarea evenimentelor
dramei instrumentale in oglinda proprie
a unui interpret care si-a asumat n ace-
lasi timp si rolul de martor sensibil al
teribilelor desfasurari parcurse.

In ce-o priveste pe Carmen Mihalache,
recitalul el a avut semnificatia unei _con-
cludente verificari si a unei consolidari.
Auto-verificarea este a ascultatorului,
care a urmadrit evolutia nescutita de ezi-
tari si umbre a acestei atit de frapant
talentate tinere pianiste si s-a convins,
probabil definitiv, de vitalitatea unei ase-
menea pretioase Tnzestrari ; consolidarea
este aceea a propriei Tncrederi a artistei
n fortele proprii, de-a lungul unui pro-
gram de mare dificultate si parcurs cu un
brio impresionant. Dominanta, de asta
datd, a fost la Carmen Mihalache lumina,
reflectatd si Tn do major-ul Tnainte mer-

ator al Sonatei op. 53 — Waldstein de

eethoven si_Tn impetuozitatea biruitoa-
re asupra dificultatilor unui _Mephisto-
Vals de Liszt, pina si _Tn echilibrul sta-
bilit Tntre starile launtrice tulburatoare si
contradictorii ale Sonatei in fa diez de
Schumann. Ne-am bucurat de asemenea
sa reascultam, Tntr-o redare tumultuoasa.
Toccata de Zeno Vancea, suflul dinamic
imprimat de interpreta reusind sa treaca

dd Tn imaginea omului ce se descopera, i
Fireste, prin nelinistita si imperfecta au-
tocunoastere, aplccindu-se asupra sa pina
la pierderea identitatii — ca in Cautare
—, pentru ca ulterior sa se produca des-
prinderea, partiald si continind un dispe-
rat apel de eliberare, dintr-un spatiu ad-
vers si acaparator. Aici aluzia la structu-
rile arhaice, zigurate babilonice sdau me-
tafizice constructii stelare este explicita,
planurile se interfereaza si'mesajele sint
ambigui, pentru ca un perete poate servi
drept scut dar si piedica — Tatd si fiu
— ceea ce ne apara poate servi si drept
tintd pentru cei ce ne vineaza, Cetatuia
apara emblematic viata si renasterea, stri-
vind in acelasi timp ceea ce i-a dat viata,
lintinarul pare oprit o clipa din drumul
sau catre adincurile principiilor chtonice,
Lautul este mai mult decit un comentariu
livresc, oscilind intre metamorfoza, si dis-
trugere. Singura, virsta de aur a copila-
riel scapa de sub semnul Tntrebarilor
existentiale ce-bintuie asemeni unui suflu
ce mobilizeaza energii umane, canalizind
destine. Din acest punct sculptura lui lon
lancut devine IocuP geometric al Tntreba-
rilor perene ale constiintei umane, con-
statarea nu mai este plata ci polemica,
luciditatea cedeaza frecvent in fata'wcrti-
jului subconstientului n alertd. = Marea
arabola a vietii si confruntarii se deru-
eaza implacabil, fertil alimentatd de for-
ta si talentul unui artist de o specie a-
parte, autentic,

Virgil Mocanu

si_peste_pasagere infidelitati fatd de-text.
Si speram ca Tntemeiata ‘acum pe nou
cucerita _sigurantd, Carmen Mihalache Tsi
va da ragazul sd mediteze, in VrttSiy. sl la
unele nuante, frumuseti de detaliu ale
peisajului muzical, bogatii de adincime
pe care acum fericitul virtej al tempi- .
lor foarte vii le-a lasat, credem, mai in
umbra,

intr-una din piesele de rezistenta ale
repertoriului mozartian, Concertul in_do
minor pentru pian si orchestrd, Viniciu
Moroianu ne-a daruit din nou sincerita
tea angajamentului Tntregii sale fiinte
fatd de muzica Tinteleasd, oricind, ca o
cauza vitala a existentei. Tinarul muzi-
cian a patruns si a redat tot ce este du-
rere ascutitd, dar filtratdi de o noblete,
spirituala fara gres, intr-o lucrare care,
ca si Concertul in re minor, este mai
putin o afirmare a spiritului competitiv
concertant, cit marturie personald, confe-
siune tragica si Tnaltatoare totodata. Con-
stient de caracterul simfonic _al concep-
tiei mozartiene, Moroianu si-a Tncadrat
cintul pianistic in magma orchestrala cu
0 maturitate  care-1  deseneaza de la.
aceasta etapa timpurie a dezvoltarii ar-
tistice ca un artist complex, pentru care
prezenta in fata pianului este doar una
din formele manifestarii prea plinului in-
terior. O stralucire, totusi, solistica 1n
plus, expunerea, cu un spor_de_eficien-
ta si poate cu 0 mai suverand stapinire a
propriilor emotii, a materialului pianistic
este de dorit pe viitor. Dupa cum, or-
chestra Filarmonicii ,,George Enescu”
(dirijor Aurel Niculescu, excelent muzi-
cian, ne-a aratat-o Tn Simfonia nr. 40 de
acelasi Mozart) poate gindi mai Tnde-
lung la ce Tnseamna propriul sdu presti-
giu, estompat de calitatea necorespunza-
toare a acompaniamentului.

Andrei Tanasescu, Tn fine, ne-a dove-
dit originalitatea vocatiei sale pianistice
ntr-un recital Tn care, dupd cum era de
asteptat, caracterul exploziv al tempera-
mentului propriu a triumfat Tn Sonata a
I1l-a de Prokofiev, in torentul dezlan-
tuit al finalului Appassionatei beethove-
niene. Nastrusnic sI spiritual, pianistul
(care este si un activ compozitor) si-a
conturat, poate, prin Debussy si un poten-
tial autoportret, Tn preludiul General La-

vine — excentric.

Alfred Hoffman
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Personajeal® romamiltii roménesc interpretatele...

Dumitru Radu Popescu

(n. 1935)

»Vinatoarea regala"

e Tica Dunarintu 9 Horia Dundrintu

(1973)
e Ca-

lagherovici_= Haralamb < Danild = Moise S G&-
latioan < Celce = Florentina Firulescu < Nicanor

TICA DUNARINTU — procu-
ror ; el strtnge marturii pentru reve-
larea Tmprejurarilor in care au dis-
parut unii oameni (mai ales tatal sau),

demersul juridic_ | recompunind _at-
mtisfera satului din cimpia Dunarii,
prin_anii '50. Personaljul — auditor
omniprezent _al ,vocilor" _narative

émartorii evenimentelor) — traieste Tn-
eosebi prin invocarea lui de catre
autor si prin ideea care Tl anima : des-
coperirea adevarului. ,,Eu vreau sa n-
teleg lumea si rosturile ei — spune
el undeva — sa vad_ ce s-a intimplat
cu Tnvatatorul Dunarintu Tn acel timp
ce se schimba, ca si _ experienta lui
sa-mi fie de folos, caci nu e bine si
hs putea, spune chiar ca e rau cind
"ata tatalui nu-i. foloseste aproape
deloc _fiului — si_ fiul Tnvatatorului
Dunarintu sint eu.”

VALERIU CRISTEA : Majoritatea aces-
tor povestiri, avind in comun o apriga ras-
colire a trecutului, se resorb Tn acest
personaj-colector, _,ingropat” in _nara-
tiune, aproape invizibil, care e Tica Du-
narintu. El Intreprinde un fel de ancheta
amicala printre cunostintele, prietenii,
rudele si chiar, se pare, iubitele sale, le-
gind cercetarea unui caz recent — dispa-
ritia lui Patriciu — de moartea misterioa-
sa a tatalui sau, survenita cu multi ani
in urma. Procurorul urmareste deci, cu o

concentrare asupra scopului amintind de.

Baltagul si de Hamlet, restabilirea ade-
varului si pedepsirea — potrivit legilor —
a celor vinovati. Investigatia personaju-
lui vizeazd Tnsa mai mult decit o vén-
detta, chiar legald ; suprimarea lui Horia
Dunarintu se leaga Tn chip direct de ca-
litatea sa de martor one,st, intransigent,
si deci incomod, al unui conflict pe plan
local, pentru putere, conflict Tinscris 1n
triunghiul Calagherovici — Moise — G&-
latio:,- .si_ desfasurat n perioada ime-
diat ut. .'itoare razboiului. Elz?eprodus din:
Domeniul criticii, Buc., Cartea Roma-
neasca, [1976], p. 219).

MIRELA  ROZNOVEANU :  Apetitul
pentru total, enorm, cosmic, propriu fiin-
tei rurale, 1l caracterizeaza, 1n  primul
rind. pe Tica Dunarintu, principalul per-
son.ap'de _roman. Dimensiunile dosarului
sau justitiar, amploarea numarului celor
chestionati (martori veritabili, falsi, vii
sau morti, nascuti, nenascuti etc.) sint
uimitoare. La Tica Dunarintu, procuror
si_deci intelectual despartit de vatra sa-
tului, actioneaza numai forma goala a ri-
tualului mitologic, nu si resorturile lui
intime. El a pierdut sensul functionali-
.tatii acestora, cit si capacitatea de a le
ntelege la altii. Grandioasa lui Tntreprin-
dere va sfirsi ca atare Tn esec, cu atit
mai mult cu cit Tsi Tncepe ancheta dupa
mai_bine de un deceniu de la consumarea
unei crime oribile. Tn primul rind este
vorba de asasinarea reald sau presupusa
a tatalui sau, Horia Dundrintu, activist
de partid Tn perioada _primelor prefaceri
revolutionare si victima a unor intrigi sau
lupte fractioniste. Tntr-o geografie rurald
fantasticd,” Tica Dunarintu parcurge doua
trasee. Pe primul, al tatalui, fiul 7l ra-
teazd, dupa investigatii infructuoase, ase-
meni unui_Telemac modern inapt pentru
aventuri. Pe celadlalt, al justitiarului,
procurorul esueaza inabil, pentru ca nu
poate rezolva dilema morala creatda intre
cerintele legii abstracte si cele ale vietii
reale, cu alte cuvinte, Tntre adevar si
bine. &Reprodus din : Lecturi moderne,
Buc., Cartea Romaneasca, 1978, p. 168).

Tntr-un sens, dintre toate personajele
romanelor, cel mai liber dar si cel mai
constrins n libertatea sa este Tica Du-
narintu. Puterea lui e de a lua liberta-
tea celor vinovati ; slabiciunea — de a
crede cd Ti_ poate constringe s& nu mai
greseasca. Se pune insa problema urma-
toare : de ce libertate poate priva Tica
Dunarintu ? De libertatea de a trai in
evaziune, de libertatea de a sfida adeva-
rul sau libertatea de a batjocori ideile
justitiei ? Procurorul, vedem bine, nu are
de f’udecat atit crimei’ prezentului cit mai
mult pe cele ale trecutului. Ceea ce mi se
pare ca il obsedeazd e necesitatea de a
intelege pina la capat, in toate resorturile

morale, abjectia ,,omului paduche", pro-
totipul omului-paduche fiind Moise. (Re-

produs din: Mirela Roznoveanu, Du-
mitru Radu Popescu, Buc., ,,Albatros",
1981, p. 108).

= Sevastita s.a.

ZAHARIA SINGEORZAN: f..] Procuro-
rul Dundrintu ar fi aici Vitoria Lipan
Tntr-o lume a violentei si a unei teribile
duplicitati morale. Din romanul sadove-
nian, Dumitru Radu Popescu ,,a preluat”
ideea ca atit viata, cit si moartea unui
om_trebuie respectate. Personajele au vo-
catia descoperirii adevarului, a trairii pa-
roxistice a constiintei lui Tn relatie di-
recta cu fatalitatea istoriei. Marea si
unica obsesie a procurorului Dundrintu e
descoperirea adevarului cu toata opozitia
celorlalti. Satul nu poate tr.di Tn nesigu-
ranta si de_aceea procurorul Tncearca sa
restabileasca linistea.. (Reprodus din :
Conversatii critice, Cluj-Napoca, ,,Dacia",
1980, p. 195—196).

L,VOCILE"“ narative (mai mult
sau mai putin credibile) ; MARTO-
RUL-ANCHETAT din capitolul
Marea rosie — cel care aduce prin de-
pozitia lui fantezista o tesatura si mai
Innodata in desfasurarea anchetei, de-
rutind pe procuror_si pe cititor deopo-
triva ; ,,om sensibil”, cu memoria de-
reglata 9 ziaristul DUMITRU
POP (Frumoasele broaste testoase)
ONICANOR_— personaj relatind
la persoana |, varul lui Tica, student
in ultimii ani la _medicina, obsedat de
yosibilitatea confirmari _unui diagnos-
ic fatal la pacientul sau (Linii colo-
rate) si povestitor-martor care se de-
plaseaza pe catalige, observind si au-
zind oamenii (Vinatoarea regald) ;
,,cel mai neutru, mai impartial si mai
lipsit de biografie martor al ciclului"
(Valentin Tascu) ; ,trdieste, deasupra
lumii, mitul sinceritatii si_nevinova-
tiei absolute” (Zaharia STn%eorzan).
* AURELIA — o posibila iubita
a lui Tica Dundrintu, care, Intr-o tul-
bure si lunga destainuire, accentuea-
za si ea misterul disparitiilor cerce-
tater de anchetator (Orizontul ni se
pare Tntotdeauna mai departe decit
zenitul) 9 V O C E A anonima (Doud
sute de ardei), fostul ilegalist care a
facut ,,tot ce era posibil ca omul sa
razbata Tmpotriva oricarei nedreptati* ;
acum paznic-padurar, retras pentru ca
,,n-a mai nteles" pe cei setosi de raz-
bunare si de putere.

MIRELA ROZNOVEANU : Reactuali-
zarea unor traumatisme vechi, judecarea
ostuma a_mortilor in stilul propus de
icd Dundrintu sint pentru lumea lui
D.R. Popescu tot atitea sacrilegii. asa
cum tentativa de a restabili retroactiv o
dreptate oficiald si un adevar care nu mai
servesc nimanui concret — o absurditate.
Din aceste considerente cei' intrebati pro-
moveaza neesentialul Tn locul esentialu-
lui, probind prin enigme si falsuri pu-
terea de discernamint a curiosului Odiseu.
Evenimentele sterse, abia ghicite, aspec-
tele obliterate in jurul carora se tese
epica se lasa descoperite numai prin_me-
tafora. (Reprodus din: Dumitru Radu
Popescu, p. 166).

SERIA absentilor S/ictimele): n-
vatatorul comunist HORIA D U NA-

NTU — tatal procurorului, dis-
parut (ucis ?) — nu_se stie precis nici
de ce, nici cind, nici unde — ; cei care
l-au cunoscut Ti atesta calitati : devo-
tat, sincer, integru, decis sa faca ,,0
noua lume" CALAGHERO-
VICI — victima a excesului unora
de putere ; amindoi, ,,devotati satului
si noii orinduiri si putind exercita o
activitate cu sens pozitiv in_ transfor-
marile respective, sint indepartati prin
abuzuri din_viata colectivitatii” (Mioa-
ra Apolzan) ® profesorul de istorie
HARALAMB 9  administratorul

internatului PATRICIU — , roto-
fei", IiiJsit de pudoare 9 doctorul
DANILA — haituit si sfisiat de

clini, Tnecat de forte malefice ale sa-
tului in Dunare ; el devine indezirabil
deoarece Tntelege cauzele unor arestari
si disparitii.

SERIA celor incriminati in destinul
absentilor: MOISE — fost director
de liceu ; stie sa-si puna masca nevi-
novatiei, invulnerabil, ,,dusman pu-
ternic si aproape perfect”, stapinit de
dorinta exacerbatd de a conduce,
adept al violentei, abominabil. (Perso-
najul a fost comparat cu Tanase Sca-
tiu prin vointa peste limita de parve-
nlres) 9 GAL ATIOAN — tema-

* *tp,r, de, ,proptg.faf.fxjmfiate” M«Uiwas-,
spirit destructiv 9 'CELCE — ca-
zut bolnav nu poate muri ,,dupa toate
cite le-a facut oamenilor” ; ,,se facuse
de mult din om bestie, ciine si cind
cineva se obisnuieste cu starea asta
de ciine e greu sa mai devina om."
t TEAVA LUNGA (CHILIPIR)
— carutas_in Braniste, ,.piticul_dracu-
lui"" " FLORENTINA FIRU-
LESCU (MIA) — felcera fioroasa,
demonica. ntretine in rindul oameni-
lor spaima turbarii.

NICOLAE MANOLESCU : Moise nu
mai are preg%n_ant,a eroului cu acelasi
nume din F, fiind totusi interesant. El e
ticalosul din umbrd, prezent in spatele
tuturor aberatiilor si crimelor. Dar are
miinile curate. Singurul moment Tn care
e observat mai _direct e acela de la nunta
fetei lui Ciocanelea, cind, simtind ca
lui Galatioan nu-i  convine sa treaca
drept ,,proprietarul™ ciinelui crutat de
hingheri. Moise aruncd in biata javra cu
iatra-. Oamenii privesc cu spaima si nu
inteleg simpatia brusca a lui Galatioan
pentru  directorul scolii [..]. Din a-
celasi_ grup, femeia cu maimuta, o
carierista ordinara, trece foarte re-
Fede pe sub ochii nostri. Nici Ca-
agherovici, Horia Dunarintu _sau Du-
mitru Pop nu sint decit aparitii fugare.
Doctorul Danild Tnsa si sora dispensaru-
lui sint memorabili, ca si Patriciu din
Orizontul..., cu alte cuvinte, personajele
secundare. Procurorul Tica e o absenta
semnificativd : nu stim mai nimic despre
el, in afara faptului cd si-a pus Tn cap
sa descopere pe vinovati. Tn genere, per-
sonajele sint fixate prin trasaturi pito-
resti, prin bizarerii, adica ntr-un plan
oarecum  poetic si simbolic.  Nicanor,
copil, umbla pe picioroange prin  sat,
ceea ce ar putea Insemna cd nu vrea sa
se amestece in lucrurile groaznice ce se
petrec. Dumitru Pop se face padurar din
acelasi motiv. lile. Manu sufera de o
boald de ochi, lacrimind mereu si nesu-
portind lumina. Moasa se spalda in fie-
care dimineatda Tn curtea casei, dezbra-
catd Tn pielea goald, cu perfectd nepasare
la curiosii care pindesc pe la garduri.
Ea ar simboliza nesimtirea absolutda si
criminala. Pentru multe din aceste ges-
turi si deprinderi exista o explicatie sim-
bolicd. Numele Tnsesi sint facute sa su-
gereze ceva : in legdturd cu Moise se
povesteste istoria stiutd din Biblie, alte
personaje Tsi schimba, cind cu turbarea,
numele, ca spre a nu-i nimeri boala (in
realitate, sensul e mai adinc). Nume
bizare ca Teavalungd, Aurel D. Cuide-
aruscat, Capdeerete, Marius Fara, Dea-
atul etc... Mijlocul cel mai frecvent de
caracterizare e deci, acela sugestiv, poe-
tic. Nicanor, copil, viseazd oameni cu
cap de cline, si _ visul contine metafora
exacta pentru citeva din aceste stranii
metamorfoze. Inventivitatea romancieru-
lui e la acest capitol extraordinara. Vi-

ziuni terifiante sau frumoase, vise si
scorneli, istorii de necrezut se succed
intr-un _ritm vertiginos, imaginatia po-

vestitorilor semanind cu mitomania. (Re-
grodus din : ,,Roméania literara”, nr.. 48,
9 nov. 1973, pag. 9)

_DUMITRU MICU : Ne _gadsim_ Tntr-un
timp istoric de tranzitie. Temeliile vechii
socletati au_fost sfarimate, oamenii trec
dintr-o existenta n alta, mai dreapta:
Dar treeind, multi duc cu ei o_parte din
racilele trecutului. Tn constiinta, vechiul
se lasa mult mai_greu demolat decit in
realitatea obiectiva. Mentalitati anacro-
nice, deprinderi generate de moduri exis-
tentiale ramase fara suport obiectiv tind
sa se_perpetueze Tn noile conditii, im-
proprii. Uri, spaime, complexe ' atavice
rabufnesc Tn expresii paradoxale, demen-
tiale, desfigurind caractere, _imprimind
conduitei multor oameni manifestari de
neinteles.

Declansind, asemenea unei furtuni ras-
colitoare, energii ce mocneau Tnabusit in
subteranele societatii, revolutia a scos
totodata la suprafatd, inevitabil, exem-
plare umane deformate moral sau inca-
pabile de a-si domina anumite Tnclinatii
si veleitati nocive, ca brutalitatea, cruzi-
mea, orgoliul exacerbat, arivismul, setea
de putere. Parvenit intr-o anume func-
tie, Galatioan se comporta ca un satrap,
consatenii ajungind sa-i stie de fricd. Tn
jurul micului despot s-a aciuat, binein-
teles, o clica — Moise, ,tunsa”, si altii —
care reprima orice tendintd de neaccepta-
re a situatiei existente. Drept exponenti
ai noului trec aici niste impostori descom-
pusi nu mai putin moralmente, acei ce,
vorbind despre partid, spun cu emfaza
,,noi", Tn timp ce pun la cale discreditarea
miseleasca a adevaratilor comunisti. De
aici starea de tensiune, atmosfera apasa-
toare — Tmpotriva carora luptd un Horia
si un Tica Dunarintu, un Calagherovici,
un Ilie Manu sau — in felul sdu — docto-
rul Danila.

.Toti acestia, -si _altii, cred., nestramutat,

in posibilitatea_ Tnfringerii starilor de
lucruri create, in triumful valorilor mo-
rale promovate de partidul comunistilor.
(Reprodus din : ,,Scinteia" nr. 9998, 30 iu-
nie 1974, p. 4).

VALENTIN TASCU : Marturia lui Ni-
canor se dezvolta Tn capitolul ..Vinatoarea
regala”, unde realitatea faptica se consti-
tuie in psihoza de masa. Un sat. Braniste,
este urmarit de spectrul turbarii, este izoC
lat ca in conditia ciumei. Personajele sint
cele stiute : Moise. Galatioan. Calaghero-
vici (al cdrui caz este analizat mai pe
larg), Teavalunga. baba Sevastita. la care
se adauga citeva noi, precum _ doctorita
Florentina, doctorul Danila. Ciocanelea.
Masa respectivda de oameni oferda un spec-
tacol halucinant (turbarea se transforma
din realitate in alegorie), Tn care vinova-
tii sint totuna cu nevinovatii, in care con-
fuziile si erorile tin loc de ordine. Astfel
turbarea devine pretext pentru Tnlatura-
rea unor persoane incomode, cum ar fi
doctorul Danila. Tn_scenele colective se
demonstreaza cum incompetenta poate fi
sustinuta prin forta, iar crima poate fi
camuflata sub opinia haotica a multimii.
éReprodus din : Dincoace si dincolo de
205)C|UJ-NapO(Za, ,Dacia", 1981, p. 204—

MIOARA APOLZAN : Condusd de oa-
meni ca Moise, lumea satului traverseaza
un moment de criza, Tn care, nu_doar
valorile materiale se schimba ci mai ales
tipurile umane. Fiind doar a{)arent expo-
nentul intereselor colectivitatii, al trans-
formarilor menite sa construiasca noua
oranduire, Moise va profita de rasturna-
rea de valori, pe care orice revolutie o im-
plicd. pentru a-si realiza ambitiile.

Defectele lui umane devin periculoase
n postul pe care-1 are si in conjunctura
respectiva, mai ales cd. bun psiholog, va
miza pe contopirea persoanei cu functia
si pe ambiguitatea liniei care le separa,
confuzie pe care isi va intemeia fiecare
act. Nerespectind legile pamintului, dez-
radacinarea 1l lipseste de aportul moral
al traditiei, lasindu-1 Tn voia schimbarilor
de moment de care se va lega temporar.
(Reprodus din : Casa fictiunii, Cluj-Na-
poca, ,,Dacia", 1979, p. 145).

GABRIEL DIMISIANU : Frumoasa Flo-
rentina Firulescu, agentul sanitar care-i
vaccineaza pe oameni Tmpotriva turbarii,
este mai degraba un agent al diavolului.
Nimeni Tn sat nu-si_mal_aminteste limpe-
de cine a vorbit mai intil de turbare, dar
se pare ca Florentina este aceea. Urma-
rind cflinii, avertizind mereu Tmpotriva
primejdiei, Tn fond ea propaga in suflete
ceea Ce pretinde ca extermina : turbarea,
de fapt spaima de turbare, un flagel psi-
hic [..]. Tot satul se prinde in jocul a-
cesta sinucigas, fara sa sesizeze ca actiu-
nea purificatoare la care neinduplecata
Florentina Tndeamna e mai nociva _decit
molima Tnsasi (de ar fi fost reald) fiindca
nimiceste principiul _vietii. Fata e diavo-
lul si ultima victima e chiar Tnchinatorul
sau cel mai fervent, doctorul Danila, cel
care o_iubeste pe Florentina cu o patima
funesta. Denuntat de catre ea multimii ca
ar fi atins de turbare, aceasta asmute
asupra lui clinii, care Tl haituiesc pina la
marginea Dunarii_ Tn ale carei ape se
afunda laolaltd cu jivinele urmaritoare —
si_ele urmarite la rindul lor — pierind
odatd cu acestea intr-o grotesca Tnvalma-
sire. (Reprodus din : Noua prozatori, Buc.,
Edit. Eminescu, 1977, p. 122—123).

SEVASTITA — batrina ce prac-
tica ritualul magic; ea schimba nu-
mele unor persoane cu credinta ca ast-
fel 1i salveaza de ,,demonul™ turbarii.
,,Pentru ca nu este obligatd sa colpor-
teze, si deci nu este constrinsa la re-
memorare, fabulatia _ei, asa cum ne
parvine, va fi pedepsitoare, menita sa
tind treaza Tn constiinta colectivitatii
atrocitatea si sa-i paralizeze pe agre-
sori cu spectrul propriilor faradelegi.

Sevastita, imaginatd — ca forta me-
nita sa asigure echilibrul acestui uni-
vers — la antipodul lui Ticd Dunarin-

tu, exprima n roman ideea si mij-
loacele de justitie ale colectivitatii."
(Mirela Roznoveanu). O CALIS-
TRAT PERALTA — comunist ce
a organizat greve ale muncitorilor si a
stat in Tnchisori Tnainte de razboi ;
moare pe front 9 ILIE MANU
— profesor de liceu, ,tip Tntortocheat
sufleteste” ; Tnvinuit, pe nedrept, de
moartea unei minore e arestat si nu se
poate apara pentru ca ,,probele” com-
plotului sint prea bine trucate 9 PE-
TRE IONESCU — delator, ,,sef
n cutare loc", ,vinduse si cenusa
mortilor nemuriti", piesa decisiva in
compromiterea lui llie Manu.

Prof. Constantin Popovici
Prof. Stefan Nastasescu



Cartea straina

Teatrul de umbre turc"

ANTASMA e lumea pen-
tru Tintelept, ce la prima
vedere perdea iti pare”, se

spune In prologul unui
spectacol Karagoz : teatrul” de um-
bre apare astfel ca un simbol

dramatizat, un _mister”, ale ca-
rui personaje (siluete decupate din
piele razuitd, uscatd, umezitd cu ulei
de masline — manevrate cu ajutorul
unui bat de alun n spatele_unei per-
dele stravezii — asezate in dreptul
unei lumindri) sugereaza caracterul
perisabil, faui, al fiintei umane ; jo-
cul_umbrelor care devine posibil nu-
mai datoritd luminii (facliei) netreca-
toare. Asa ar parea la prima vedere :
un soectacol-parabold despre lumea
vizibilda_ (iluzorie) si cea nevazutd, dar
perfecta ; totusi, emanciparea fata de
elementul mitico-religios e completa,
iar transformarea sacrului in comic se
face pe toate planurile.

Cercetatori de prestigiu au demon-
strat apropieri Tntre Karagoz oyunu si
teatrul occidental de avangarda : re-
nuntarea la conventia de timp si spa-
tiu, la legatura logica Tntre momen-
tele actiunii, la dezvoltarea gradatd a
ei : independenta totald a limbajului,
delirul verbal, tehnica repetitiilor a-
mintind de unele inovatii introduse in
arta spectacolului de catre Erwin Pis-
cator, precipitdrile sonore, detururile
verbale care se Tmbata de propria vi-
teza etc. Nici.teatrul romanesc, Tn-
deosebi primul teatru popular laic, cel
papusdresc, nu e strdin de elemente
ale ,umbrelor” orientale.  Cantemir,
lorga, Lazar Sdineanu, G, Dem. Teo-
dorescu etc. au evocat si au cercetat
raporturile dintre ele, accentuind im-
ortanta studierii, de catre romani, a
ui Karagoz oyunu.

Meritul unei prezentari ¥xhaustive
1i revine Tnsa specialistei Tn limba si li-
teratura turca Viorica Dinescu, apre-
ciata traducatoare a snoavelor lui
Nastratin Hogea, a Basmelor turcesti,
alcatuirea unei antologii de nuvele
(prin care literatura turcd moderna ne
e pentru prima oard cu adevarat reve-,
latd), autoarea unor studii si lucrari
stiintifice, printre care o ampla ana-
lizd a romanului turc. Pentru Viorica
Dihescu, teatrul de umbre a constituit
0 mai veche preocupare, acesta fiind
subiectul tezei sale de doctorat susti-
nute in anul 1976. Pe atunci, multe
din concluziile sale constituiau o pre-
mierd, unele fiind ulterior confirmate
si de alti specialisti (lucrarea lui Me-
tin And despre teatrul de umbre turc
a aparut la Ankara Tn 1977). Fragmen-
tele din lucrarea  Vioricai Dinescu,
publicate, In timp, in Studia et acta
orientalia, nu lasau totusi sa se ba-
nuiasca o atit de completd reusita
atit pe plan stiintific, cit si literar.
Teatrul de umbre ‘turc este o carte
care uneste Tntr-un mod uimitor exac-
titatea cercetarii cu farmecul povesti-
rii, cititorul fiind captivat Tnca de la
primele rinduri, cum_ se Tntimpla in
cazul acestei descrieri a ,,principalei
distractii Tn  noptile de Ramazan" :
,Pretutindeni, Tn seraiurile mirific co-
lorate cu placi de faiantd ce captuseau
peretii nenumaratelor Tncaperi, in
somptuoasele conacuri ori in casele de
lemn grdmadite de-a-valma pe colinele
cu privirea spre mare sau spre Halic
— Cornul de Aur — se faceau infrigu-
rate pregatiri  pentru acele flecareli
(sohbet) = prelungite pitna tirziu n
noapte. [..] Desele cafenele — inima
cartierelor, nuclee active ale vietii pu-
blice — sporeau febrilitatea unor as-
teptari pline de fagaduinte niciodata
dezmintite. La geamurile lor_intens
colorate se Tngramadeau, Tmbietoare,
micile siluete plate ale teatrului de
umbre, Karagoz oyunu, precum si
afise frumos caligrafiate..." (p. 9—10).

Atmosfera de basm si Tntelepciune
orientala continud. E prezentata teh-
nica spectacolului, sint enumerate
motivele de baza ale subiectelor, con-
turate personajele : Hacivat, Karagoz,
Celebi, Zenne, Tiryaki etc. Hacivat ne
apare ca un catalizator al actiunii,
ropulsindu-1 pe Karagoz in situatii
ara iesire ; Karagoz se trezeste atras
fie ntr-o noua meserie, de care n-are

habar, fie in locuri si Tmprejurari
care nu 1l privesc. Limbajul sau e
hitru, presarat cu proverbe turcesti

(precum acel ,maninca  Tmbucaturi
mari, dar nu spune vorbe mari") ; fi-

*) Viorica Dinescu. Teatrul de um.
bre turc, Editura Meridiane, Bucu-

rea sa, intuitiva, isteatd, inventiva, a-
mintind prin Tndrazneala si abilitatea
sa retoricd de Nastratin, Keloglan si
celebrii ,,falsi cersetori” din magainat-
ele arabe ; asemenea acestora, e gata
oricind de travestiuri ori pacaleli,” Tsi
cistigd existenta _prin glume_ori reci-
tari elocvente, carora [e-a ramas am-
prenta In mai toate literaturile euro-
pene (in cea romana, Tndeosebi la
Anton Pann). Numai un asemenea
gersorlaj ar fi putut, in teatrul de um-
re, sa patrunda dincolo de Tnvelisul
iluzoriu al limbajului, dezvaluind ade-
varata stare de lucruri. Cu mult far-
mec descrie Viorica Dinescu aceasta
~papusd de mascara vestita", cum o
numeste Cantemir Tn Istoria ierogli-
fica.

Lumea vechiului Orient continuad si
in preluarea — sub forma parodica —
a unor legende, precum Plopul singe-
ros, a_unor povestiri_populare despre
celebrii Tndragostiti. Farhad si Shirin,
Madjnun si LaY]Ia (care Tn versiunea
Karagoz se Tncheie Tn mod fericit si
stigmatizeaza personajele malefice) ;
in_transformarea unor_simboluri si
mituri arhaice. Este evident ca jocul
fusese la origine legat de Unele prac-
tici magice, Tiguringle avind menirea
de a ,rei.ivia mortii" Tn folosul celor
vii. De altfel, legenda aparitiei spec-
tacolului Karagoz spune ca un sultan,
si anume Orhan (1324—1360) ar fi po-
runcit taierea capetelor lui Karagoz si
Macivat, care lucrau ca fierar si zi-
dar, la Tnaltarea unei geamii — dar
din pricina ‘glumelor si taclalelor nu
mai ajungeau s-o termine. Dupd un
timp, "avind mustrari de constiinta,
s-a lasat linistit de un seic Tntelept
care a ridicat o perdea intr-un colt al
seraiului proiectind cu ajutorul papu-
cilor umbrele celor doi ghidusi. In
alte legende, sultanii au avut de pati-
mit adevarate nenorociri dupa ucide-
rea celor doi ; morala ar fi ca ucide-
rea hazului duce la necaz si_hazul tre-
buie sd fie Tn permanenta reinviat,
chiar si numai prin umbra sa !

Aprobat de Islam pentru eficienta sa
educativa, jocul este, dupa unii cer-
cetatori, de origine egipteand ; dupa
altii, ar fi existat mai Tnainte la turcii
din Asia _ Centrala (in  Usturname,
,,Cartea camilei”, poetul sufi Farid ad-
Din Attar, m. 1230, aminteste un ,ma-
nuitor de umbre” din Horasan — a
carui populatie se compunea pe atunci
mai cu seama din triburi turcice).
Specialistii europeni 1i atribuie fie
origine sanscrita_(Richard Pischel), fie
javaneza (G.AJ. Hazen), chineza
(Georg Jacob) sau bizantina THer-
mann _Reich) ;" Tn timp ce majoritatea
cercetatorilor turci, . Cevdet ~Kudret,
Metin And s.a., accentueaza varietatea
si multitudinea surselor turcesti. In
orice caz, preluarea unor imagini plas-
tice observate la vechii nomazi altaici
si turciei pledeaza pentru aceasta
erspectiva : in gostermelik, _imagini-
e care preced pilesa, apar djinni, ba-
lauri, arborele Vak-vak ,despre care
se spune ca are fructele in forma de

om" etc. Fuziunea jocului cu _Islamul
n-a facut deeit sa Tntareasca, rm
incadrarea_in curentul sufi (sec. VIII),

rolul de caldauza (murshid) in cunoas-
terea de sine, pe care teatrul de um-
bre si-l atribuise Tnca de la Tnceput
(simbolurile preislamice preluate fiind
in_aceasta privinta o dovada).

S-au facut deseori referiri "la incom-
patibilitatea Orientului Tn general si
a celui islamic 1n special cu teatrul,
Karagoz oyunu fiind astfel mai degra-
ba raportat la mimus-ul bizantin. Dar
farsa sumara, dialogul comic, suita de
versuri si cintece satirice, scenele dra-
matice calchiate dupa' realitate (in
contrast cu eventualul gazel — prolog
moralizator) au fost dintotdeauna la
largul lor in Orient, Literatura araba
ofera — nu numai in magamat-e, dar
si Tn,,romanele populare”, in povestiri
— nenumarate  asemenea exemple.
Este evident ca teatrul de umbre turc
se datoreaza_ unei sinteze Intre ele-
mentele de civilizatie asiatica si medi-
teraneana, sinteza pe_care Viorica Di-
nescu o demonstreazd cu o desavirsi-
ta exactitate stiintifica (vizibila nu
numai in text, ci si in notele si co-
mentariile de o precizie ce ar putea
fi utila oricarui specialist). Cercetarea
acestei sinteze pare in mod special
necesara in studiul elementelor absor-
bite de literatura roméana. Exegeza la
Anton Pann, de pilda, nu Tsi va mai

utea Tngadui de acum sa evite, 1Tn

ibliografie, Teatrul de umbre turc.
De altfel, nu duce oare cunoasterea
Orientului, asa cum spunea Tudor

Vianu, la unificarea_ constiintei ome-
nesti ? ,,O snoava nascocitd in Orient
e gasitd hazlie si Tnteleaptda_de oame-
nii tarilor celor mai Tndepartate de
izvorul ei, care au povestit-o din nou
si au varsat-o in circuitul interior al
literaturii lor populare. A povestit-o
cineva... (apoi altii) au luat-o0 cu ei ca
povestire gravata Tn memorie... Prin
toate aceste fiinte a trecut un fir
care... ne tine pe toti laolaltd ca pe
membrii unei ‘singure comunitati, a
marii_ _ comunitati _umane, zadarnic
rasluitda si macelaritd de provocatorii
razboaielor”". Cartea Vioricai Dinescu
e un stralucit argument in sprijinul a-
cestei viziuni unificatoare.

Grete Tartler

Umorul lul

Pierre Daninos in fata eroului siu, maio-
rul Thompson, singurul personaj fictiv din

renumitul muzeu al papusilor de ceara

Grevin
~m MARELE meu prieten, Pierre Da-
ninos, a Tmplinit, la 10 mai, 70 de ani.
Debutind Tn gazetarie sub remarcabila

dar excentrica tutela a unchiului_ sau,
care-i corecta stilul reportajelor din re-
vista ,,Tennis et Golf", el si-a descoperit
curind vocatia sa de umorist, publicind,

rind pe rind, Singele oamenilor (1941),
Meridiane (1945), Eurique si Ameroge
1946), Pasaport pentru ),

arnetele bunului Dumnezeu (1947), in-
cununat cu premiul Interallie, Eternul
secund (1949). Desi toate aceste —carti
musteau de fantezie, abia cu Sonia, cei-
lalti si_eu (1952), Tncununatda cu premiul
Courteline si, mai ales, cu Carnetele ma-
iorului Thompson (1954, aparuta si in ro-
maneste la ed. Albatros, 1971) Pierre Da-

ninos si-a gasit adevarata lui lungime de
unda. Romanul cunoaste o imensa au-
dienta : tradus in doMzeci si opt de tari,
a Tnregistrat Tn Franta un tiraj de
1 680 000 exemplare, constituind, cel putin
atunci, cel mai mare succes al editurii
franceze. Succesul a fost atit de uluitor,
Tncit unii cititori nici n-au putut admite
ca Daninos ar fi autorul. O cititoare i-a
scris chiar : ,,Nu pot spune ca tradu-

Cum sa

noapte %194

UMEA se mird uneori ca umo-
ristii sint oameni tristi. Au si
de ce.

Ceilalti oameni, seara, dupa ce

si-au terminat lucrul, pot sa-si permita
sa intre Tntr-un salon si sa vorbeasca
despre una si despre alta. Umoristul nu.
Zijua de lucru_a unui umorist nu se ter-
mina niciodatd. Tndatd ce s-a Tnnoptat,
el ar putea crede ca ziua lui de lucru
s-a terminat. Dar nu, e asteptat. Gazda
si-a_invitat cei mai buni prieteni ca sa-1
vada de af)roape: LA, lata-1 pe umoris-
tul nostru !*

Intra umoristul.

Alt om_ar spune atunci: ,,Bund seara,
draga prietena. Ce mai faci ?“

Si toata lumea, farda sa i se para asta
grozav de nostim, se simte la largul sdu.

Aceasta formuld odihnitoare Ti este in-
terzisa umoristului, care trebuie sa stir-
neasca imediat risul, cdci altminteri risca
sa-i deceptioneze pe oameni. Mi s-a in-
timplat, nu stiu pentru ce, sa provoc
risul, spunind: ,,Buna seara, draga prie-
tend. Ce mai faci ?* (gazda fiind pro-
babil convinsda ca ma exprimam ironic,
entru a glumi). Dar aceasta se Tntimpla
oarte rar. Tn "general, nu-i deajuns sa
spui doar atit. lar cind raspund: ,Bi-
nisor, dar dv. ?“, observ pe fetele gaz-
delor mele o mare dezamagire.

..E clar cd toti asteptau orice din par-
tea mea, afara de asta. Umoristul n-are
dreptul sa foloseasca astfle de expresii.
Ar trebui mai bine sa se gindeasca sa
intre cu capul Tn jos sau sa spargd ceva
retios, poate sda spunda din capul locu-
ui unui invitat cd nu-i _place mutra lui,

latd-1 totusi pe umorist instalat Tn-
tr-un fotoliu confortabil si gata sa se
odihneasca. Oricare om ar putea, n clipa
aceea, sa se destindd, sa asculte pe cei-
lalti, sa vorbeasca despre ploaie sl vreme

frumoasa. Umoristul, nu. Deoarece nu
trec nici citeva minute si cineva ex-
clama: o

— Draga prietene, spune-ne, te rog,

ceva amuzant... D-ta
bancuri nostime !

Nici un aspirator, nici o suflerie a
epocii atomice nu mi-ar goli atit de ra-
dical mintea ca aceasta simpld invitatie.
Am impresia ca Tntre mine si_memoria
mea a coborit un oblon de fier. Dupa
cum, adeseori, uit numele unei persoane
e care_ 0 cunosc de douazeci de ani
ocmai Tn clipa cind vreau s-o prezint
sotiei mele, Sonia, tot asa toate anecdo-
tele, toate spiritele de care Tmi aminteam
cu o clipa mai Tnainte o iau la sana-
toasa fara sa am cea mai mica sansa
de a pune mina pe ele. Vasul meu cu

glume se scufunda. Toate cele cu sco-
tieni sar peste bord. Retin una marsi-
lieza, dar toata lumea o cunoaste.

care stii atitea

f

cerea dv. nu mi-a_ placut, dar oricare ar
fi talentul traducatorului, un text engle-
zesc pierde totdeauna din hazul lui cind
e tradus. V-as fi foarte Tindatorata daca
mi-ati putea comunica unde mi-as putea
procura_ _ originalul”. Radiodifuziunea
franceza i-a_telefonat ntr-o zi_lui Da-
ninos, intrebindu-I daca-1 poate_intilni pe
maiorul Thompson, spre a stabili cu el o
emisiune pentru strainii de seama care
viziteaza Parisul. lar un organizator de
conferinte_|-a Tntrebat pe scriitor daca
,.maiorul Thompson n-ar accepta sa vina
la Bruxelles, pentru un onorariu_ de
2500 franci, al lui Daninos urmand sa fie
de 1000".

Incurajat de acest formidabil succes,
Daninos "a pornit la descoperirea Frantei,
a Angliei, a lumii, Tn general, publicind,,
intr-un ritm prodigios, Cum sa trdiesc cu
(sau_fara) Sonia g1953, Secretul maioru-
lui Thompson (1956), Vacantd cu orice
pret (1958), Un oarecare domn Blot (1960,
tr. rom. Brunea Fox, E.P.L.U., 1966), Fle-
carul (1962), Daninoscop (1963), Sno-
bissimo (1964), Minus 36 de grade (1966),
Maiorul tricolor (1968), Pijamaua (1972),
Noile carnete ale_ maiorului Thompson
(1973), Turistocratii (1974, tradus in roma-
neste la ed. Sport-Turism, 1982), Prirfia
planeta la dreapta (1975), Made In France
(1977), Lucrare scrisa la istorie (1979),
Vaduvul vesel (1981), incununat cu Ma-
rele premiu al romanului decernat de
orasul Paris, toate alcatuind, am putea
spune, fara exagerare, un tratat moral si
sociologic al epocii noastre.

Asa s-a nascut aceasta uriasa opera
daninoscana, a carei reteta — cum spune
Pierre de Boisdeffre in a sa Histoire vi-
vante de la litterature d’aujourd’hui
,.Multi scriitori ar vrea s-o cunoasca, dar
secretul ei e mult mai greu de patruns
decit acela al maiorului Thompson™.

Acum, cind scriitorul a atins virsta pro-
fetilor, pastrindu-si aceeasi tinerete spi-
rituald, ii uram, din inima — cum cinta
un poet mai deunazi — ,sa-i fie viata
lind, argintatd cu lumind, mult noroc si
spor in toate, si-un Ceahlau de sana-
tate”, ca astfel sa ne poata darui si in
viitor carti care nu ne descretesc doar
fruntile, dar ne dau si de gindit.

P.B.M.

umorist

— Povesteste totusi, ma Tndeamna So-
nia. Dar in seara aceea Imi lipseste in-
tonatia, care a devenit afectata, cam”pe

nas. Ratez de la Tnceput. E sinist; /Un
umorist _n-are Tnsa dreptul sa fie mi-
nistru. Sau, atunci, nu-1 nteles. Alt-

cineva T1si poate perrnite sa ramina in-
tr-un fotoliu si sa respire, o seara in-
treagd, atmosfera de plictiseald ce se
degaja din cercul format din zece foto-
lii "N jurul unui gheridon. Cineva ar
putea remarca, poate, ca-i trist si ,tacut.
Dar se va spune: ,Pare obosit" sau
»Prefera sa asculte pe altii”. Despre
umorist, Tn acelasi caz, s-ar spune,
strimbindu-se : ,,Sincer vorbind, e mult
mai putin amuzant decit credeam !*

De fapt, un umorist nu trebuie sa
para preocupat. Nu se poate ]presupune
nici o singura clipa ca un astfel de om
ar putea trai o drama sau, pur si simplu,
ar avea aceleasi necazuri ca si ceilalti.
Nu !

n general, ceilalti oameni, si mai_cu
seama scriitorii, pot pleca n vacantd si
sa se odihneasca pe o f)laja sau la munte.
Umoristul, nu. Vara, el trebuie sa se gin-
deascd, mai presus de orice, sa distreze
oamenii care se odihnesc. Acestia vor si
citeasca lucruri amuzante. Cine altul sa le
scrie daca nu umoristul ?

— Sa nu cumva sa ne lasi in pana
vara asta !, i se spune la ziar sau la
revista.

Vara umoristului e deci laborioasd. De
odihnit, o sa se odihneasca el mai tir-
ziu. Tn nici un caz la Tnceputul toam-
nei, cdci atunci trebuie s&-i distreze pe
toti cei care se intllnesc reintorsi din
vacantd, plini de atftea si atitea preocu-
pari si griji. Nici de Craciun, nici de
Anul Nou, date traditionale, cind risul
trebuie cultivat... Dar atunci, cind ? Mai
tirziu... Tntre timp.. Da, o sa-si ga-
seasca el timp sa se odihneasca, in ras-
timpul celorlalti.

Asa Tsi_trece timpul umoristul.

Un scriitor — vorbesc de unul serios

sau unul care stie sa Tnnoade firul

unor drame mari, burgheze sau tara-
nesti, si care are la activul sdu_ vreo
douasprezece romane_ violente si sum-

bre, isi poate Tngadui sa scrie o operd
comica, un roman usor, un eseu umo-
ristic. Despre aceastd opera se va spune
doar: ,E un divertisment. A vrut si el
sa se mai destinda intre doua opere
mari". Umoristul nu-si poate permite o
astfel de abatere. ~Om liber, el poate,
bineinteles, sa dovedeasca lumii ca stie
foarte bine sa scrie si altceva decit ceea
ce scrie de zece ani. Poate publica un
roman excelent, care nu-i menit sa pro-

voace risul nimanui ci, pur si simplu, sa
fie citit. Poate... cine stie? sa creeze o
capodoperd, pe care o purta de zece ani



Pierre Daninos

n minte. Dar oamenii vor strimba din
nas :

— Recunoaste si d-ta. asta nu-i genul
d-tale ! vor spune criticii.

Si condamnatul, oaie ratacitd o clipa
n " lumea oamenilor seriosi, va trebui,
de voie, de nevoie, sa reintre Tn rindul
pe _care n-ar fi trebuit niciodata s&-1
paraseasca. El are genul lui, sa si-l pas-
treze! | s-a atribuit odatd pentru tot-
deauna o_eticheta: sa si-o pastreze. Oa-

menii  sint  foarte zgirciti  cu  eti-
chetele. Odata ce fti-au dat una,
nu le place deloc s-o0 schimbe.

S-ar putea, desigur, ca acest lucru sa-i
displaca umoristului, dar pentru uncie
persoane foarte grave (daca nu foarte
serioase), el nu va fi niciodatda altceva

decit un clovn, un caricaturist care, ne-
stiind sa deseneze, scrie. Asta e si n-ai
ce face | Tn zadar_ ar crea umoristul, una
dupa alta, trei carti ingrozitor de triste
din care a fost Tnlaturata orice urma de
umor — chiar negru —, el va ramine
ceea ce trebuie sa fie: un umorist. Ba
s-ar putea chiar — daca ar continua jocul
asta — sa-si_piarda reputatia. Fara ca
totusi sa-si cistige'alta noua.

Umorist te-ai nascut, umorist, mori.
Odata ce ti-ai Tnmuiat pana In calimara
umorului, ti-ai Tnmuiat si sufletul in ea.
Zi si noapte, pind Tn ziua ultimei sale
nopti, bietul umorist isi va duce povara
va fi un umorist. Si tot ca umorist se
va Tnalta la cer sau va cobori in iad.

Chestionarul Casei Albe

I-AU TELEFONAT america-

Statelor Unite si sefilor acestui serviciu:
,Domnule presedinte,

nii pentru_un_ film, Tmi_spune _
i a _ Soriia, care, simtind Tn préeagmnilor,

ma-i mirosul dolarulut,
rijcomandat staruitor sa telefonez urgent.

Era adevarat. America ma chemase.
Una din acele organizatii oficiale insta-
late la Paris staruise pe ITngd mine sa
scriu textul unui desen animat despre
tarile din Pactul Atlantic. Dar cind i-am
spus Soniei cd, pentru a face acest lucru,
trebuie sa indic S.U.A., data nasterii s
sa completez in triplu exemplar un for-
mular de patru pagini, continind saizeci
si una de chestiuni, intrebindu-ma, prin-
t'll altele (34 b), ,daca n cursul ulti-
milor zece ani ‘am facut deseori exces
de bauturi alcoolice... — da... — nu" si
(34 d) ,dacda am fost tratat de tulburari
mintale sau emotive"”, ea a trimis Sta-
tele Unite la toti dracii.

— Linisteste-te | am cautat eu s-o cal-
mez. E o simpla formalitate... Americanii
Ti spun red tapel) si-ti calca chiar pe
nervi.

Intr-alt loc, trebuia sa spun daca n-am
fost cunoscut niciodatda sub alte nume,
de cind exist, pozitia mea actualda si
trecuta ﬁcomplete employement history2),
domiciliile mele succesive din ultimii
zece ani, complexele si semnele mele
distinctive, gradul educatiei mele, nu-
mele a ,trei persoane care nu sint nici
rude de singe, nici prin casatorie si care
sint indeosebi calificate si dea informa-
tii precise despre caracterul si capacita-
tile _mele"; in sfirsit — declaratie ri-
tuala — ca n-am avut niciodata intentia
sa rastorn §rin fortd sau prin violenta
»guvernul Statelor Unite".

Ca bun cetatean atlantic (desi francez
care cirteste cit e ziua de mare Tmpo-
trllg" tarii sale), am raspuns_chestiona-
rulu “este opt zile, am primit un al
doilea, in care se repetau unele intre-
bari din primul.

LAsta-i doar ca sd vedem, mi s-a ex-
plicat Tn culise, daca raspunzi la fel si
dupa un interval de opt zile".

Am completat si al doilea chestionar.
Apoi, gindindu-ma ca, in _definitiv, de
ce n-ar pune si oamenii Statelor Unite
ale Americii intrebarile pe care S.U.A.
le pun oamenilor, am scris presedintelui

*). In englezeste, Tn original, birocra-
tie (n. tr.).

2). Istoricul
tr.).

complet al serviciilor (n.

mi-a  Sint profund impresionat de cinstea ce

mi-o faceti apelind la serviciile mele.
Accept cu pldcere propunerea dumnea-
voastra. Totusi, cum nu cunosc decit in
mod vag Statele Unite ale Americii,
mi-ar placea, Tnainte de a ma angaja in
aceasta_actiune, sa procedez cu €le asa
cum_ati facut-o dvs. cu mine, la o «in-
vestigation cheek»3). Va rog deci sa fiti
atit de amabil si sa completati, pentru
S.U.A., chestionarul aci alaturat, care nu
face altceva decit sa reproducd, aproape
identic, o parte din al dvs. :

1. De cind existati ?

2. Care e pozitia dvs. actuala T (longi-
tudine, latitudine, salariu).

3. Ce ati facut Tnainte de descoperirea
Americii 7 (lista domiciliilor succesive
Tnainte si dupa 1492 — complete em-
ployement history).

4. De ce complexe suferiti ? (Caracte-
ristici_si semne distinctive " comune).

5. Principalele relatii cu strdinatatea ?

6. Care este gradul dvs. de educatie ?
_7. Referinte: Indicati-ne numele a trei
tari majore si responsabile care, nefiind
legate nici prin singe, nici prin aliante,
sint calificate sa ne dea despre  dvs.
informatii  precise.

8. Suferiti de tulburari serioase: a) po-
litice ? b) mintale ? c)_epidemice ?

9. Putem considera cd 1n cursul ulti-
melor zece luni nici unul dintre dvs.
n-a abuzat niciodata de bdauturi alco-
olice ? — da... — nu.

Sa nu_ fiti surprinsi dacd peste opt zile
veti primi un chestionar identic. Este
vorba de un security check suplimentar.

Va rog sa primiti..."

Unii dintre contemporanii mei, cdrora
le place Tntotdeauna sa eticheteze, ma
vor califica  imediat de americanofob
sau de rusofil. Ti trimit la Sonia: ea le
va spune cda, nefiind nici neutralist, nici
gaullist sau comunist, nu sint decit un
om marunt, bun doar sa se batd pentru
democratii Tn timpul razboaielor si care
n-ar putea deveni mare lucru. Mai tre-
buie oare sa precizez ca nu sint decit
un_afurisit de individualist, caruia nici
prin cap nu i-ar trece sa caute nod in
paptljrgé statelor daca acestea n-ar face-o
cu el 7 i

3). in_englezeste. in original, verifi-
care a investigatiilor (n. trg).

Phileas Fogg-stop

U ZECI de ani Tnainte, aventura

ncepea 1n India_si Phileas Fogg

facea ocolul pamintului Tn optzeci

de zile. Azi, pentru un autosto-
er, aventura Tncepe la Cllgnancourt si
ace ocolul pamintului in optzeci de ma-
sini (si vapoare).

ntimplarea a facut sa intflnesc acum
citva timp, Be 0 sosea, pe unul din acesti
Fogg-stop. Ploua. Un tinar Tmbracat 1n
blugi, ne-a facut semn.

— Tl ludm ? am Tntrebat eu.

— S&-1 luam, a spus Sonia, careia i
se Tnmoaie inima ori de cite ori ploua.

El s-a suit Tn masina.

Tntrucit ne aflam intre AngoulOme -si
Poitiers, am crezut ca-i vorba de un tu-
rist care se_ Tntoarce la Paris. Dar asta
Tnseamnda sa nu-1 cunosti pe stoperul
nostru si nici epoca noastra. Omul ve-
nea din Algesiras*), si se Tndrepta spre
Oslo. L-am Tintrebat cu ce se ocupa (iti
place sa stii cu cine calatoresti, nu-i
asa ?).

— Cu stopul, mi-a raspuns eL Mi-am
terminat studiile. Si am pornit acum sa
cunosc lumea.

Trebuie sa admitem un fapt:  multi
oameni sint azi stoperi, asa cum altii sint
textilisti. Tn fata acestui erou care ve-
nea din Estramadura, eu si cu Sonia
paream mici de tot: nu eram, Tn fond,
decit o veriga infima din lantul Tmpru-
mutat de acest globtrotter spre a Tncon-
jura. planeta. Noi, care ne petrecusem
vacanta pe Coasta bascd, ne simteam
atit de neinsemnati, ca nu_ stiam unde
ne-am putea ascunde Tn alta parte decit

*) Port spaniol Tn strimtoarea Gibral-
tar (n. tr.).

Tn masina noastrd, dar aceasta masina
mi se parea, deocamdatd, ca-i apartine
mai mult lui decit noua.

~ Nu va e frica de vitezd ? l-am Tn-
trebat eu, Tn timp ce goneam, dupa
parerea mea, prea tare.

— Da’ de unde ! raspunse el. Nu spun
cd dvs. mergeti prea incet, dar am prins
170, Iingd Madrid, cu un ,Jaguar" sport,
asa ca...

Pe un conducator modul asta de a
vorbi 1l supara intotdeauna. Dar trebuie
sa te deprinzi cu toate, chiar cu oamenii
pe care T1i culegi de pe sosea si-i duci cu
tine Tn masind. Viziunea pe care o avea
6toperul _nostru  despre  lume era _cu-
rioasa. Pentru un madcelar, de pildg,
exista oameni care_maninca fileu si cei-
lalti. Pentru un palarier, cei care merg
cu capul descoperit si_cei cuviinciosl,
care merg cu el acoperit. Pentru un
autostoper, exista doua categorii de in-
divizi : cel care se opresc si cei care nu
se opresc — a treia_categorie (inevita-
bilda, atunci cind vrei sa Tmparti lumea
n doua) fiind constituita din automo-
bilistii care se opresc, fac marsarier,
ezita si pornesc iar, Si pe = care auto-
stopistii Ti numesc miriapozi.

— Mai sint, adauga el, si Tndragostitii,
care nu se opresc niciodata (ceea ce, n
treacat fie spus, pare sd ne dovedeasca,
Soniei si mie, cd noi nu sintem.).

Tinarul ne-a parasit Tn apropiere de
Chartres.

— Tnghet aici ! exclama el. Ma-ntreb
daca, la urma urmei, n-ar fi mai bine
daca as coborf la Cannes...

Tn noaptea ce se asternea pe sosea
am revenit acasa, chinuiti de complexe.

Prezentare si traducere de
PAUL B. MARIAN

Manos Spyridakis

m Criticii care s-au ocupat de primul volum de poezii al lui Manos Spy-
ridakis (,,Skirtimata"”, Cairo, 1962) au remarcat cu totii ca poetul ,,urmeaza o

traditie solida", ca,
,.-drum al sau interior".

indreptindu-se spre un ,,orizont larg”, merge pe un

Ce putea sa fie aceasta ,,traditie solida” pentru un tinar poet-diplomat,
care Tsi scria si publica versurile in Egipt ? Cred c&, in primul find, o asimi-
lare a spiritului poeziei lui Kavafis, marele poet elen din Alexandria, iar in
al doilea rind, nostalgia'insulelor grecesti si a patriei continentale, lumina
statornica, intrebarile si raspunsurile din poezia clasicd a lui Palamas. Tocmai
acest climat spiritual de intensa meditatie si lirism a facilitat ,,drumul inte-
rior" al poetului astazi matur, stapin pe uneltele sale. Volumul tradus in
franceza si publicat in 1962 la Paris, sub titlul ,,Regards”, o marturiseste din
plin. Este prea modest acest distins diplomat si expert, care a cutreierat lu-

mea, atunci cind isi autodefineste

versurile drept ,,impresii poetice culese

in cursul misiunilor care l-au purtat in diverse capitale de la est de bazinul
mediteranean”. Nu. Poezia sa reprezintda mult mai mult decit niste simple
,impresii", fiind un dialog al ,,omului grec" cu sine Tnsusi si cu semenii sai,
o pledoarie pentru perpetua intoarcere la izvoarele sacre ale aerului si pa-
mintului matern, ale legendei si istoriei, ale rasaritului si amurgului care ne

Tngemaneaza cu trecerea si cu vesnicia.

Simfonia tacerii

Scéldata in clarul lunii de august
natura salbatica pare sa
se-mblinzeasca.
Tacerea suprema ce domneste in jur
ne obliga la reculegere
dind gindului aripi.
Chiar si marele fluviu nelinistit
se calmeaza si o stranie pace
domneste
peste valurile ce bat in retragere.
Vocile barcagiilor au amutit
si-acel du-te-vino tacut al caicelor
a taiat de mult elanul fluviului.
De-odata se-arata vintul
si nu se mai aude pe tarmul pustiu
decit chemarile Tndepartate
ale batracienilor
in calda noapte africana.
Arborii, apele, animalele, oamenii
inghititi de voluptatea imateriala a
tacerii
au cazut intr-un straniu extaz,
ca pe urma s-apara somnul
ce nu diferd prea mult de moarte.

Liniste

Liniste-n suflet, liniste-n spirit,
in toate liniste.
Toate ascultd de bagheta naturii
care, nevazutd, iscd o melodie divina.
Si albastrele ape ale insulei
ce spumega sub vintul Meltemi,
de jur-imprejur padurile verzi
si blinzii pescari
ifmpreuna cu totii cintd-n amurg
un imn bucuriei si verii.
Si Pan cucerit de aceasta
preafericitd betie varateca
din tronul inalt, din culmea padurilor
suride cu incintare.
Liniste-n suflet, liniste-n spirit,
in toate liniste.

Amurg

Un soare purpuriu, enorm, soare
grecesc
I se infunda fTneet-incet in norii fugari
ai amurgului magic al Greciei.

De ore intregi il urmaresc din micul
meu ascunzis

sapat intr-o stincd abrupta

si< absorbit de farmecul sau,
calatorim Tmpreuna

spre infinit

Valurile care se sparg furioase

de stincile din apropiere,

culorile unice ale cerului albastru elen,

pescarusii albi care Tnsotesc

n larg caicele,

toate, compun Tmpreund legenda cea
veche a Greciei.

O briza usoara, sarutul puternicului
vint Meltemi

ce sufla ziua ntreaga
fmi mingiie tandru imaginatia
care, Tmbratisata cu marele disc al
tatalui soare,
calatoreste fara sa-i pese
in insulele indepartate ale golfului
Saronic.

. B.

Ah, Patrie

Ah, Patrie, unde rasina amestecata
cu apa saratd a Egeii

imbalsameaza tarmurile, stincile,

tufisurile, gradinile

pamintului tau cintat de mii de ori.

Ah, Patrie, unde in amurg

Phebus Tmbratisat cu luna de august
Cinta in marile tale superbe

imnul stravechi al lui Apollon.

Ah, Patrie, unde nimfele
aeriene Tmbratisate cu delfinii
cinta dragostea si frumusetea
in noptile calde de vara.

Ah, Patrie, unde pastorii voinici

impreuna cu Pan pe coline

iti umplu cimpiile si vaile

de melodii ce curg din fluierele tale
fermecate.

Ah, Patrie, anu! acesta Tnsetat sa te
revad
Tmbracata cu toate podoabele
si bucuriile cu care natura si Zeul
suprem
te-au daruit inca de mii de ani,

Sosesc, iatda-ma, de oriunde-as fi,

ajung pelerin, descult, gol

fara podoabe si fara vestminte de pret

asa cum am pornit, cu multi ani in
urma.

Ma fintorc purificat, eu inima libera

si sufletul mindru

sa ingenunchi din nou pe sacrele tale
paminturi

sa ma botez Incd o data

in cristelnita vesnicei tale noblete.

Floarea albastra

Prin verzile s: surizatoarele livezi ale
Atticii

gindu-mi alearga in seara aceasta

si cauta o floare albastra.

De aroma ei inca o data

sa ma imbat, st in petalele-i tandre

cu degetele sa-mi Tnchid visarea.

Roua ei cu buzele arse

s-0 beau

si lujeru-i fraged in bratele mele

sa-i string cu patos.

Amintiri

Flacai tnalti, chiparosii, ce ma-nsotesc
si pasarile cu aripi agile
care zboard ia orizont departe,
tot Tnainte,
imi Tmping amintirea sa calatoreasca
ore intregi.
Si n clipele dragi
ale acestei vieti lipsita de bucurii,
scormonind Tn adincul memoriei, scot
lumina calda a existentei noastre,
dind Tnapoi, umplindu-ne viata din nou
cu o culoare de miere.
Numai ca viata unei luminari
este de la-nceput masurata
la fel cu stralucirea acestei amintiri
care se pierde atit de repede
raminind doar cenusa.

In roméneste de
lon Brad
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Centenar Jose Ortega y Gasset

= La 5 mai s-au im-
plinit 100 de ani de la
nasterea lui Jose Ortegay
Gasset, celebru filosof si

organizat o ampla sesiu-
ne de comunicari, ce s-a
desfasurat in capitala spa-
niolda in_zilele de = 3—4

eseist spaniol, autor al mai. Prima conferinta a
studiilor Meditaciones del fost a profesorului dr.
Quijote (1914), El espec- Jorge  Uscatescu, pre-
tador (8 voi. 1916—1 SAI,%, sedintele Societatii ibero-
Espana invertebrada, | americane de filosofie, cu
tema de nuestro tiem- titlul :  ,,Introducere n

po, La historia como sis-

estetica si sociologia artei
hombre y la

Tn opera lui Ortega”. 1n

gente s.a. Analist subtil, total au fost consacrate
el considerd viata umana centenarului  Ortega 12
ca o ,realitate radicala", comunicari (printre care

recedind pe toate cele-

,,Ortega si ideea de stat"”,
alte. Cu prilejul cente-

,,Ortega_ si_Freud", ,,His-
toriologia in opera lui
Ortega”, ,,Ortega si_dezu-
manizarea arter”, ,,Ortega
si Picasso”, ,,Ortega si co-
municarea").

Departamentul de estetica
Facultatea

Romanul politist
< Primul numar din

caracterizata printr-o du-
acest an al academicului

bla absenta . aceea a

trimestrial francez ,,Lit- unei definitii precise si
terature” este Tn Tntre- aceea_a unei veritabile
ime consacrat... romanu- traditii  critice”.  Dupa

ui politist, optiune sur-
prinzatoare date fiind
tinuta si  preocuparile
universitare ale publica-
tiei. latd, de altfel, citeva

opinia’ sa, critica tradi-
tionald — care a respins
Indeobste romanul poli-
tist — a esuat Tn consi-
deratii exterioare tex-
tului ; de unde si nevoia
unor analize vizind struc-
turile narative si statu-
simbolice, tul  ideologic  specifice

mere anterioare ale- pu-
blicatiei, toate monogra-
Lecturi

Locurile utopiei, Imagi- genului. Acesta sI' este
nar si ideologic, Coduri obiectivul celor mai mul-
literare si coduri sociale, te dintre studiile si in-
Retelele textului, Text terventiile publicate 1n
contra-text, Fantasticul, ,Litterature”, unele nu
Literaturd si revolutie, lipsite de umor, Tn ciuda
Semnul si dublul _ sau, remarcabilei seriozitati a
Poetici si poezie, Semio- Tntregului demers  (cum
ticile romanului, Inter- este, de pilda, formula
texlualitati medievale. ,literatura  alimentara”,
Socotind Tnsasi  organi- propusa de un cunoscut
zarea acestui numar ,.un autor editat in  colectia
ramasag ~ ciudat",  Uri ,Sarie noire”.  Jean-Pa-

Eisenzweig porneste n trik Manchette) ; sa mai

studiul introductiv  (Pre- notam si ca Alain Robbe-
zentarea genului) de Grillet, autorul atitor
la constatarea ca fiind plicticoase  romane,. de-
un ,prototip de  obiect clara, paradoxal, ca ro-
lion academic, literatura manele politiste 1l plic-

politistd este Tntr-adevar tisesc...

AN e ——

Am citit despre..

O generatie blestemata

m IMI amintesc ca, Tn 1972. ndpraznica moarte a lui
John Berryman, care s-a sinucis aruncindu-se de pe
un pod. a fost comentatd Tn acelasi timp cu ultimul
sau volum de poezii Amagiri, etc., proaspat iesit de
sub tipar. Poetul ale carui Cintece in vis deschisesera
un drum nou in lirica americana se chinuia demult
Tntre accese de nebunie, crize de alcoolism si ragazuri
tot mai scurte de creatie febrild. Am in fata volumul
postum Soarta lui Henry, publicat Tn 1977. Cu 48 de
ore Tnainte de moarte, John Berryman 1isi spunea :
»N-am facut-o. Nu. n-am facut-o. N-am ascutit spada
spaniola / ca sa-mi tai beregata dupa ce ma voi fi
suit | pe parapetul Tnalt al podului / [..] dar teroarea
cursului prost pe care-1 voi (ine miine e prezenta /
studentii renuntind la curs. / Administratia aflind /
oferindu-mi fie un concediu medical / fie demisia —
nu. Pisoi, de dat afara nu ma pot da".

Despre Delmore Schwartz nu auzisem Tnainte de
aparitia romanului lui Saul Bellow, Darul lui Hum-
boldt. Fascinata de tragica figurda a poetului Von Hum-
boldt Fleisher cane fusese, la 25 de ani. luceafarul
eneratiei sale, pentru ca_foarte .curind sa fie dat ui-
arii si sa moara singur intr-un hotel mizer, la 53 de
ani. dupd_o luptd inegald cu paranoia_si alcoolismul,
m-am straduit s& ma informez cit mai deplin despre
modelul real al personajului. Am citit, deci, atunci,
Delmore Schwartz — Viata unui poet american, de
James Atlas, am citit o antologie a operei sale publi-
catda tot dupd ce romanul lui” Bellow 1l scosese, in-
direct. din prematura eclipsa, si mi-am dat seama ce
mare pierdere a reprezentat pentru cultura americana
caderea Tn nebunie a acesui poet, -prozator, critic, pro-
fesor. editor si nemaipomenit causeur.

Robert Lowell, care Tsi dorise ,,0 moarte naturala /
fara dinti imprastiati pe pamint" a avut parte de ea :
a rezistat, de fiecare data, tentatiei de a se sinucide si
a decedat subit, Tn 1977, Tn taxiul care 7l ducea spre
locuinta celei de-a doua sotii a lui, scriitoarea Eliza-
beth Hardwick. Ea suportase 23 de ani alternantele
deprimare profunda-surescitare paroxistica ale unui
sot_genial, tinute_Tn_friu, o vreme, de_tratamentul cu
Ixtiiim: Cu putin Tnainte de moarte 1l parasise, speriata
de revenirea bolii, si Cea de-a treia sotie. Poemele
strinse Tn 1977 Tn volumul Zi cu zi, pe care l-am pre-

Marina Vlady — bunica nesabuita

* De 13 ani Marina
Vlady (in Imagine) a pa-
rasit scena, ultima ei a-
paritie fiind cea din Trei
surori de Cehov. Adopta-
ta de televiziune, actrita
astepta rolul visurilor
sale pentru a-si face re-
aparitia  sub  luminile
rampei. Dorinta i s-a Trti-

linit la Theatre de I'Est

bunici, duipa nuvela
Garcia Marquez.
teles. rolul bunicii,
pre care actrita, azi

nea

arisien (TEP) unde Ma- tor pentru o actritd. Un
rinei Vlady i s-a incre- R/?fsonaj iesit din comun.
dintat rolul titular din a4 amuza sa interpretez

piesa Fantastica si trista Dar exista
poveste a candidei Eren-

dira si a nesabuitei sale

monstri.

Retrospectivd Manet

prile si 1 august,

prilejul centenarului mor-
pictor im-
aceasta
remar-

tii  marelui
presionist.  La
se adauga un
cabil catalog

pagini)

(540

se exerseaza 1n
dupd modele de
Expozitia va lua
drumul

unor carti, printre care :
Manet de Georges Bata-
ille, un alt Manet de

= 220 de tablouri, a-
cuarele, desene si gravuri

— Tmprumutate si de di- crari

ferite muzee din alte tari dra’ Orienti. 1n  ima-
— alcatuiesc cea mai - -

mare retrospectiva =Ma- gine. Femeia cu papagal
net organizata la Paris, la de Manet.

Grand Palais, intre 23 a-

Un premiu pentru Karajan

= Lui Herbert von Ka-
rajan i s-a atribuit cel
mai important premiu de
muzica din Anglia : Me-
dalia de aur a Societatii
Filarmonice Regale. Tos-
canini, Weingarther, Bee-
cham, Bruno Walter au

premiu,
Decernarea
avea loc Tn 1984, an

Londra.

zentat la aparitie n rubrica de fata, istoriseau aceasta
ultima iubire. Caci si Lowell si Berryman si Schwartz
au scris o poezie autobiografica sfisietoare prin apa-
renta detasare cu care marturiseau si analizau cele
mai dureroase episoade ale existentei lor.

Dylan Thomas a fost primul zdrobit din generatia
lor de poeti. S-a sinucis in_ 1953, convins ca nu va mai
fi niciodata in stare sa scrie, cd alcoolul i-a Tntunecat
definitiv mintea. ,,VVatamarea creierului” a fost expli-
catia oficiala a mortii lui.

A urmat. Tn 1963, Ted Roethke. doborit de un infarct
la 55 de ani, dupa ce publicase 12 volume de poezie.
Si. in intervalele intre interndrile sale in spitalele de
psihiatrie, fusese unul dintre cei mai straluciti profe-
sori universitari de literatura si bause enorm.

Spre deosebire de toti acesti mari poeti, Randall
Jarrell (pe care John Berryman 1l considera cel mai
original poet-critic) este cunoscut mai cu seama (mai
bine zis eu 1l cunosteam mai cu seamad) ca unul din
cei mai redutabili critici literari. Rubrica_lui din ,, The
Nation" era exactda, necrutatoare si teribil de spiri-
tuald. Boala. Tnsa, aceeasi boald, psihoza maniaco-de-
presiva, nu l-a crutat si. Tn 1965, dupa doud internari,
a iesit seara pe autostrada si_s-a lasat cdlcat de o
masina. Ca si Berryman, prefigurase Tntr-un poem,
pina in amanunte, moartea catre care se Tndrepta.

Tot Tn 1965 a murit poetul si criticul R. P. Blackmur,
alt prieten de acelasi calibru intelectual de exceptie,
cu sanatatea minata de bautura.

Una dintre principalele trasaturi ale acestui mare
grup de poeti damnati era eruditia, O eruditie care
se intemela, ca si opera lor, pe fanatismul muncii per-
fect indeplinite, pe religia literaturii, pe ambitia de a
se realiza, pe aspiratia dupa faima. Au fost, mai toti,
profesori la Boston, la Cambridge, la Harvard, s-au
angajat. Tn proiecte stiintifice de anvergura, pe care
n-au ajuns sa le duca la bun sfirsit, John Berryman,
de exemplu, a lucrat toata viata la o editie critica
definitiva Regele Lear, Blackmur — la un studiu des-
pre Henry Adams.

».Noi poetii Tn tinerete Tncepem cu bucuria / dar
sfirsitul e acelasi : deznadejdea, nebunia”. Acest distih
al lui. Wordsworth a fost alés de Eileen Simpson, prima
sotie a lui John Berryman (au convietuit din 1942 pina
Tn 1945 si au divortaf in 1956), ca motto al cartii Poetii
in tinerete, Tn care povesteste cum erau, cum trdiau,
cum scriau si cum se amuzau acesti scriitori Tntr-o
vreme cind nu se intrezarea inca (sau abia dacd se
intrezarea) destinul lor cumplit. Tn lumina lui. poves-
tea. adevarata pina Tn cele mai mici amanunte, pare
, incredibila.

Felicia Antip

Binein-
des-

Vvirsta de 45 de ani. spu-
»Nu_este o bunica
de 65 si nici de 105 ani !
Ci 0 mare balena alba de
150 de ani. Un personaj
fabulos. Rolul meu in a-
ceastda piesa este coplesi-

monstri cu inima mare™.

n care toate pin-
zele sint reproduse Tn cu-
lori. Un montaj audio-vi-
zual, mai multe filme, un
atelier pentru copiii care
ictura
anet.

El
Statelor Unll)
fiind gazduita de Metro-
politan Museum din New
York Tntre 10 septembrie
si 27 noiembrie. Centena-
rul a prilejuit si aparitia

Jean-Jacques Leveque, lu-
semnate de Robert
Rey, Denis _Rouart, San-

fost si ei distinsi cu acest
instituit Tn 1870.
remiului va

care Karajan va dirija
Orchestra Filarmonica din

Hemingway
si F.B.l.-ul

® Ani de-a rindul, po-
litia secretd din. S.U.A.
(F.B.l) l-a ,filat" pe

Ernest Hemingway : este

..descoperirea pe care a fa-

cut-o  istoricul literar
prof. Jeffrey Meyers, 1n
cursul cercetarilor prega-

titoare pentru biografia
scriitorului  laureat  al
Premiului Nobel. Meyers

a avut acces la un dosar
de 124 de léjagini, din care
reiese ca F.B.l.-ul 1l tinea
sub supraveghere pe He-
mingway, considerat ca
fiind_comunist. O nota
datata 27 aprilie 1943 con-
tine ,,marea dovada": He-
mingway _desfasurare ac-
tivitati ~ in favoarea Spa-
niei republicane, printre
care un cap suprem de
acuzare era considerata
propunerea lui T3e echi-
pare a unor vehicule sa-
nitare, pentru a se acorda
asistenta medicala si azil
pentru refugiati. Supra-
vegherea Iui Hemingway
de catre F.B.l. a conti-
nuat si dupa Tncheierea
celui de-al doilea razboi
mondial.

Concursul literar
Maxim Gorki

= Creat cu scopul dea
promova nume noi in li-
teratura sovieticd, de a
descoperi talente autenti-
ce, concursul dotat cu
premiul Maxim  Gorki,
acordat pentru prima car-
te,. a Tntrunit Tn a doua sa
editie 177 de concurenti.
Dintre lucrarile prezenta-
te, juriul a ales 12, re-
prezentind toate genurile
prozei, poeziei, publicisti-

cii si_criticii. Au_ iesit
cistigatori .~ A.  Builov
(premiul 1) cu romanul

Marea ratacire, A. Du-
darev (Premiul 1) pentru
volumul Pasdrea sfinta.
Pentru poezie au fost dis-
tinsi R. Vanagas, T. Re-
brov, M. Andreev si _G.
Kaliajnii. Cele doua carti
de publicistica politica
premiate sint semnate de
ziaristii E. Bovciun si V.
Molceanov. in_ domeniul
criticii s-au evidentiat V.
Dementiev (Patosul poe-
ziei) si V. Gorn (Carac-
terele lui Vasili Suksin),

Antologia
,Scriitorii
Mozambicului"

= Prima opera de acest
en elaborata Tn Mozam-
ic, antologia Scriitorii
Mozambiculti, a aparut
sub Tngrijirea Asociatiei
scriitorifor  mozambicani
si a Institutului national
al cartii si discului. Cu-
prinde cinci volume 1n
care sint incluse versuri
si scrieri Tn proza ale
celor mai valorosi lite-
rati: Albino Magaya, Jose
Craveirina, Rua Nogura,

Sebastian  Alba, Orlando
Mendes, Jorge Viegas.
Aparitia lucrarii  consti-
tuie, dupa cum declara

secretarul adjunct al Aso-
ciatiei, Albino Magaya,
contributia creatorilor la
regatirea celui de al V-
ea Congres al FRELIMO.
Scrierile incluse evoca
diferite etape ale luptei
de eliberare, traditiile cul-
turale ale Mozambicului.
Antologia a fost tiparita
n Portugalia, Tn cinci mii
de exemplare pentru Mo-
zambic si doua mii pen-
tru Portugalia.

Premiul literar
al Principatului
Monaco
e ..a fost atribuit

scriitorului Jacques Lau-
rent, pentru ansamblul o-
erei sale. Salutind aceas-
a optiune, presa fran-
ceza subliniaza ca n per-
soana laureatului au_fost
premiati... trei scriitori.
Pentru ca Jacques Lau-
rent este Tn acelasi timp
Cecil Saint-Laurent, au-
torul unui mare numar
de best-sellers, dar si is-
toricul Alberio Varenne.
Romancier, foiletonist,
scenarist, ziarist. Jacques
Cecil-Alberio este un au-
tor complet care a abor-
dat toate genurile cu a-

celasi succes. Nascut Tn
1919 la Paris, el a fon-
dat Tn 1952 revista ,La
Parisienne™, iar _ intre

1954—1959 a fost directo-
rul saptaminalului_..Arts"
Tn 1971 a primit Premiu
Goncourt pentru romanul
Les Betises.

Ecranizare
dupa Umberto
Eco
= Dupa ce a refuzat
mai  Tntii  pe Antonioni,
apoi pe Scola si FerrerL
scriitorul  Umberto Eco

in fotografie) a cedat
repturile de ecranizare
ale primului sdu roman
Il nome della rosa re-
gizorului Jean-Jacques
Annaud.  Filmarile au
Tnceput Tn primavara a-
ceasta, dupa scenariul
scris de Annaud si A.
Godard. .

Reeditare”
De Amicis

= Una din operele mai
utin cunoscute ale lui
dmondo De Amicis. a-
parute pentru prima data
In 1889, a fost reeditata
recent in Italia. Este vor-
ba de romanul Traversind
Oceanul, in care celebrul
autor _denuntda = gratia
precard a emigraiTreor
italieni_nevoiti _sa-si pa-
raseasca . tara Tn cautare
de lucru. Actiunea roma-
nului se desfasoara la
bordul unei nave in care
acestia sint _transportati,
Tn compartimentele de
clasa a lll-a. de la Ge-
nova la Montevideo.

Jerzy
Andrzejewski

= Apreciat drept unul
din cei mai mari scriitori
polonezi postbelici. Jerzy
Andrzejewski, care a 1n-
cetat din viata la Varso-
via Tn virsta de 74 de
ani, si-a cucerit notorie-
tatea mondiala cu cartea
Cenusa si diamant, apa-
ruta in 1948, care a inspi-
rat, dupa aproape un de-

ceniu, celebrul filmai lui
Andrzej Wajd /djtata
Tn peste un mfi. ,,i ue e-

xemplare, cartea a fost
tradusd Tn peste 20 de
limbi. Tntreaga opera_ a
lui  Andrzejewski. in-
fluentata la Tnceput de
Pascal. Mauriac. Berna-
nos, este strabatura de un
uternic simt al demnita-
tii umane. In_ultimii ani
a publicat mai mu,lte lu-
crari cu un marcat carac-
ter memorialistic. Accente
personale, intime are si
ultima sa lucrare, Nimeni
(publicata acum citeva
luni Tn revista ,,Twarc-
20s<5"), desi trama exte-
rioara infatiseaza Tnca o
variantd a intoarcerii lui
Ulise, aunui Ulise batrin.

Leonid Martinov,
prozator

= La editura Sovre-
mennik a aparut volumul,
de  povestiri si nuvele
Trasaturi asemanatoare
ale poetului Leonid Mar-
tinov (1905—1980). Cule-
gerea reuneste si o serie
e portrete, evocari sau
mici eseuri despre lite-
raturd ale cunoscutului
poet sovietic.

Ivan Mestrovic,
0 monografie

= Celebrarea centena-
rului nasterii _ lui. lvan
Mestrovic a prilejuit, prin-
tre altele, aparitia, la Za-
greb, a unei importante
monografii dedicate ma-
relui ~ sculptor iugoslav.
Aceasta ofera prezentarea
cea mai completd a crea-
tiei artistului, ale carui
expozitii  organizate. 1n
cele mai mari_centre cul-
turale ale lumii au consti-
tuit evenimente de larga
notorietate. Operele sale
expuse Tn diferite locuri
publice_din lugoslavia stau
marturie exceptionalei
sale maiestrii artistice in
nfatisarea chipului ome-
nesc imortalizat in pia-
trad’ si bronz.



~Viata e un roman

= Un film de Alain
Resnais este Tntotdeauna
un eveniment. Cea mai
recentd creatie a ea.
Viata e un roman, repre-
zintd un contrapunct Tn-
tre trecut, prezent si ima-
ginar. dirijat de un re-
gizor virtuos si sceptic —
dupd cum scrie ..Le Fi-
garo". Alcatuit din trei
povestiri, fiecare dintre
ele fiind ecoul celei pre-
cedente. filmul benefi-
ciaza de trei interpreti de
prima marime : Vittorio
Gassman. (,,fabulos" — a-
prex-’nza ziarul), celebrul
cin. met de operd Rug-
gero Raimondi (incintat

de postura de_actor de
film) si Geraldine Cha-
plin. ,,Alegerea actorilor

— spunea Resnais — este
capitala pentru mine,
pentru ca Ti consider

creatori pe de-a ntregul,
iar eu Tmi adaptez per-
sonajele posibilitatilor
lor. Tmpreund cu actorii,
cu tehnicienii — crearea
unui film este cu ade-
varat o treaba de echi-
pa. Nu cred ca este trus-
trant sa Tmpart gloria cu
ei. daca e cazul — dar
eu Tmi asum Tintreaga
raspundere”. Tn centrul

imaginii, regizorul.

Horowitz Tn dezacord cu biograful sau

= O biografie a cele-
brului muzician Vladimir
Horowitz, cu care acesta
n-a fost Tnsa de acord,
aduce acum neplaceri au-
torului ei, Glen Plaskin.
¥ Tnte de a trece la re-
dactarea volumului care
reuneste. in_ 600 de pa-
gini. impresii, declaratii
Si_amintiri culese de la
prieteni, fosti elevi si
colaboratori, si _chiar de
la sotia marelui pianist.
Wanda Toscanini. Glen
Plaskin a marturisit lui

Premiul

« Cea mai importanta
distinctie literara daneza,
premiul Sonning. a fost

Horowitz  intentia  sa.
,Dumneata vrei .sa-mi
descrii mie viata ? Nici
sa nu te gindesti! A-
ceasta o voi face doar
eu !“ — a fost raspunsul.
Fiind un admirator al _lui
Horowitz, chiar din tim-
pul studiilor pe care le-a
facut la Conservatorul
din Peabody. Glen Plas-
kin si-a dus totusi la bun

sfirsit proiectul, care nu
este Tnsa deloc pe pla-
cul celebrului pianist.

»Sonning™

ta culturald europeand,
n calitatea ei de scriitor
si filosof, pentru angaja-

Gabriel Garcia
Marquez
Tntoarcerea
din exil

« Laureatul premiului
Nobel pentru literatura
1982. scriitorul columbian
Gabriel Garcia Marquez,
s-a _reintors Tn tara sa,
dupa doi ani de exil n
Mexic. Autorul celor O
suta de ani de singuratate
a fost Tntimpinat la aero-
portul din Bogota de mi-
nistrii Relatiilor externe
si Comunicatiilor, care-1
reprezentau pe presedin-
tele Belisario Betancourt.
Scriitorul a plecat din Co-
lumbia Tn Mexic Th mar-
tie 1981, cind fusese acu-
zat de a avea legaturi cu
o grupare de guerilla si
amenintat cu arestarea,
Tntoarcerea lui Gabriel
Garcia Marquez a coincis
cu hotdrirea autoritatilor
judiciare de la Bogota de
a clasa dosarul sau. ..Jus-
titia n-a facut decit sa
confirme ceea ce spuse-
sem eu Tnainte de a pleca
din tard, dar nu fusesem
crezut”, a comentat scrii-

torul la Tntoarcerea sa.

»Zece negri
mititei" cuceresc
America

= Editorul vienez Ju-
lius Breitschop a fost el
Tnsusi  uimit de succesul
cartii pe care a lansat-o
la primul Salon al cartii
de limbda germana din
New York : o reeditare a
cartii austriece pentru
copii Zece negri  mititei
(ilustratii de Anny Hoff-
mann. legende de Helene
Weilen) — nu e vorba,
deci, de celebrul roman
politist al Agathei Chris-
tie — aparuta pentru pri-
ma oarda la Tnceputul
anilor '50. Noua editie
prezentatd la New York
i-a cucerit pe americani,
Tn special pe cei de cu-
loare, dornici sa le daru-
iasca copiilor lor aceasta
Tncintatoare carte cu poze.

decernat, pe anul 1983, mentul ei politic si pen-
scriitoarei ~ Simone  de tru rolul sau in evolutia
Beauvoir ,,pentru impor- miscarii  feminine con-
tanta operei sale in via- temporane™.

Goanei Garafa Marquez

Cele douazecli de ore
ale lui Graham Greene

RAHAM Greene a facut la Hava-
na o escala de doudzeci de ore,
careia corespondentii locali ai pre-
sei_straine i-au dat tot felul de
interpretari. Era si de asteptat : a sosit
__intr-un avion oficial al Guvernului din
Nicaragua, acompaniat de Jose de Jesus
Martinez, un poet si profesor de matema-
tica panamez care a fost unul dintre oa-
menil cei mai  apropiati ai lui Omar
Torrijos, si au_fost primiti_la aeroport de
functionari ai protocolului, cu cea mai
mare discretie, asa incit nici un ziarist
n-a aflat de vizita aceasta decit dupa ce
s-a terminat. Au fost condusi la o casa
destinata distinsilor oaspeti, rezervata,
n general, sefilor de stat ai tarilor prie-
tene, si i-au pus la dispozitie un sobru
Mercedes Benz negru care fusese folo-
sit numai Tn_timpul celei de a sasea re-
uniuni a tarilor nealiniate, acum patru
ani. Nu aveau nevoie de el, In fond, pen-
tru_ca nici n-au iesit din casd, unde l-au
vizitat citiva vechi prieteni cubanezi care
au aflat vestea fiindca insusi scriitorul a
dorit-o. Pictorul Rene Portocarrero, care
este prietenul lui inca din timpurile cind
Graham Greene trecuse pe acolo ca sa
studieze ambianta pentru Omul nostra din
Havana, a primit mesajul prea tirziu,
asa Tncit atunci cind a venit sa-1 viziteze,
scriitoruldplecase deja pe unde venise.
De-abia daca a mincat o data Tn cele
doudzeci de ore, ciugulind cite putin din
toate ca o vrabiutd uda, dar a baut la
masa o sticla de bun vin rosu spaniol si
n timpul efemerei sale sederi s-au con-
sumat Tn casa sa sase sticle de wisky.
Cind a plecat, ne-a lasat strania impre-
sie cd nici macar el Tnsusi nu a stiut de
ce venise, asa cum i s-ar fi putut Tn-
timpla numai vreunuia dintre personaje-
le acelea din romanele sale, torturate “de
incertitudinea lui dumnezeu.

Am trecut pe la el doua ore dupa ce
sosise, pentru ca a pus sa fiu sunat la
telefon indata ce a-stiut ca se afla in

oras, iar asta mi-a produs o mare bucu-
rie, nu numai pentru vechea si nesfirsita
admiratie pe care o am pentru_el ca scri-
itor si ca om, ci si pentru ca trecusera
multi  ani de <cind ne vadzuseram

ultima oard. Fusese — cum_si_el Tsi
amintea — atunci cind_amindoi calatori-
seram la Washington 1n delegatia oana-
mezd la semnarea tratatelor canalului.
Unii _ziarigti speculaserd atunci invitatia,
spunind ca fusese o manevra a lui Torri-
jos ca sa-si_orneze delegatia cu numele a
doi scriitori faimosi care nu aveau ni-
mic_de a face cu acea sarbatoare. Tn
realitate, amindoi avuseseram de a face
cu negocierile tratatului mult mai mult
decit presupunea presa, dar nici unul,
nici celdlalt n-a fost motivul pentru care
ne-a invitat Torrijos sad-1 Tnsotim la Wa-
shington, ci pentru ca nu a putut rezista
tentatiei de a-i face o gluma cordiala
prietenului sau, presedintele Jimmy Car-
ter. Faptul e ca lui Graham Greene_ si
mie — ca si atitor alti scriitori si artisti
din lume — ne este interzisd intrarea in
Statele Unite de multi ani, din ratiuni
pe care nici macar presedintii nu le-au
utut explica _vreodatd, iar generalul
orrijos se Tncdpatinase sa rezolve pro-
blema. Le-o ridicase multora dintre Tniltii
functionari care l-au vizitat pe atunci,
iar in final i-a pus-o chiar si presedin-
telui Carter, care si-a manifestat surprin-
derea si a promis s-o rezolve cit mai re-
pede cu putintd, dar i s-a incheiat man-
datul Tnainte de a da un raspuns. Cind
alcatuia delegatia care sa mearga ia Wa-
shington, lui Torrijos i-a venit ideea de
a ne introduce prin contrabanda n Sta-
tele Unite pe Graham Greena si_pe mine.
Era o obsesia: cu putin mai Thainte Ti
propusese lui Greene sa se deghizeze Tn
colonel al Garzii Nationale si sa plece
la Washington n misiune speciala la pre-
sedintele Carter, numai ca sa-i faca aces-
tuia una dintre glumele sale obisnuite.
Dar Graham Greene, care e mai serios
decit ar putea parea din unele dintre
cartile sale, n-a vrut sa-si Tmprumute
loriosul sau corp unui episod care, fara
indoiala, ar fi fost unul dintre cele mai
amuzante din memoriile sale. Cu toate
astea, eind generalul Torrijos ne-a pro-
pus sa asistdm la ceremonia tratatelor cu
propriile noastre identitati, dar cu pasa-
poarte oficiale panameze si integrati n
delegatia acestei tari, amindoi am  accep-

ATLAS

Un tel

Inflorit

m De cite ori vad un tei inflorit imi aduc aminte de manastirea Cot-
meana pentru ca acolo a fost locul Tn care am vazut — cred ca singura
datd Tn viatd — un arbore concurind un monument de arta si reusind nu
numai sd-1 Tnfringd. ci sa-1 si protejeze prin marea bunatate a frumusetii
sale. Dc fapt, mandstirea Cotmeana este o Tmprejmuire Tnaltd de lemn cu-
prinzind : citeva chjlii modeste, o clopotnita izvorind sunetul aproape mi-
raculos al unui stravechi clopot turnat din argint si arama, biserica de
la Tnceputurile Tarii Romanesti si teiul, mai ales teiul. Ctitorie a lui Radu
| Basarab si a lui Mircea cel Batrin. careia Constantin Brincoveanu i-a

adaugat pronaosul, iar Alexandru Ipsilanti.

ridvorul, biserica — emotio-

nant de mica si firava, cu pictura afumata batrineste in interior si cu
discuri solare, de ceramica. Tmpodobindu-i caramizile in afara — este do-
minata de teiul deodatd cu ea de batrin, dar mult mai Tnalt. Tntinzindu-si.
ca niste aripi_protectoare, crengile peste acoperisul ei fara putere, strins
cu Tncredere ia subtioara lui. Pentru cad impresionant este mai ales felul

opus Tn care biserica si arborele Tsi

marturisesc virsta : Tn timp ce ba-

trinetea face monumentul copildresc si friabil. Tnduiosator, secolele tre-
cute par sa mareasca forta copacului si sa-i sporeasca maretia. Tinindu-si
imensa coroand numai in puterea scoartei rasucite Tn mai multi pilastri
asezati circular, teiul batrin Tsi transforma scorbura, mare aproape cit o
incapere. intr-o ctitorie prelungd de aer din care mirosul florilor se Tnalta
ca un fum de jertfa pe altarul invizibil al timpului Tncremenit si sal-

vator.

intre chiliile modeste, ctitoria_basaraba si teiul nepereche, iarba creste
enormad, semn nu numai al rodniciei pamintului. ci si al singuratatii lui.
lar pe deasupra ei_mireasma si linistea, valurite de dangatul de argint si
arama ca de o visla melodioasa miscata rar prin vazduh. Tnvelesc totul Tn-

tr-un magic strat

vire. lumea din afarda nu reuseste sa

rotector. Nici prin auz. nici prin_miros, nici prin pri-

atrunda pina la miezul stravechi

in care se zdreste, sub fumul lumindrilor si mireasma eminesciand, mai
frumos inca decit la Cozia. portretul atit de ténarului Mircea cel Batrin.

DOINA BOTEZ :

tat cu o adevaratd bucurie copildreasca.
Asa ca am ajuns Tmpreuna la baza mili-
tara Andrews. Amindoi Tn jeans si ja-
chete In mijlocul unei delegatii de carai-
bieni imbracati Tn negru si ametiti de sx-
lozia celor douazeci si una de salve de
un si de notele martiale ale imnului
american, care pareau sa faca parte din
gluma. Constient de Tncarcatura literara
a momentului. Graham Greene mi-a spus
la ureche pe cind coboram scarile avio-
nului : ,Doamne, ce de lucruri 1l se mai
Tntimpla Statelor Unite". Tnsusi Carter n-a
putut decit sa rida cu dintii_sai luminosi
de anunt de televiziune ‘cind generalul
Torrijos i-a_povestit pozna. .

Dupa atitia ani m-am Tintflnit cu un
Graham Greene reintinerit, a carui luci-
ditate continud sa fie virtutea sa cea mai
surprinzatoare si mai inalterabila. Am
vorbit, ca totdeauna, cite putin din toate.
Dar _ceea ce mi-a atras cel mai mult
atentia a fost simtul umorului cu care
evoca cele patru_procese pe care trebuia
sa le infrunte sdptamina asta in diverse
tribunale din Franta, drept consecintd a
unui articol acuzator pe care l-a publi-
cat Tmpotriva mafiei din Nisa. Pentru
multi cunoscatori ai mediilor interlope de
pe Coasta de Azur, revelatiile lui. Greene
nu spuneau nimic nou. Dar prietenilor
scriitorului ne e teama pentru viata sa.
El nu s-a nelinistit, ci a continuat sa de-
nunte mai departe. ,,Decit sa mor de can-
cer la prostata”, a spus, ,prefer sa mar
de un glonte Tn cap”. Eu am spus atunci,
nu-mi amintesc unde, ca Graham Greene
juca ruleta literara, tot astfel cum n ti-
nerete s-a jucat cu un ,,.Smith si Nesson™
calibrul 32, asa cum a si povestit-o 1n
memoriile sale. El si-a amintit aceasta
declaratie a mea in timpul vizitei_si a
luat-o drept punct de plecare ca sa ne
povestim amanuntele celor patru procese
judiciare ale sale.

ATRE ora unu dimineata a tre-

cut sa-1 viziteze Fidel Castro.

S-au cunoscut la Tnceputurile re-

volutiei, foarte la Tnceputuri, cind
Graham Greene a asistat la filmarile
pentru Omul nostru din Havana. S-au
revazut de mai multe ori, cu %rilejul ca-
latoriilor periodice ale lui Graham™ Gree-
ne, dar dupa cite se pare, nu se vazuse-
ra Tn ultimele doud, pentru cd de data
asta, cind si-au dat mina, Graham Gree-
ne a zis: ,,Nu ne-am vazut de saispre-
zece ani". Ambii mi-au parut putin inti-
midati si nu le-a foist usor sa Tnceapa
conversatia. Din cauza asta, I-am Tntrebat
pe. Graham Greene ce era adevarat n
episodul' ruletei ruse pe care el l-a po-
vestit Tn memoriile sale. Ochii sai al-
bastri, cei mai diafani din citi cunosc,
s-au luminat de amintiri. ,,Asta s-a Tntim-

Ana Blandiana

Personaj (Din ciclul ,Lumea Ilui Marquez")

plat la nouasprezece ani", a spus, ,cin>3
m-am Tndragostit de institutoarea surorii
mele”. A povestit cd, intr-adevar, jucase
atunci jocul solitar al ruletei rase cu un
vechi revolver al unui frate mai mare, si
Tn patru ocazii diferite. Tntre primele doua
a trecut un interval de o sdptdmina, dar
ultimele doud au fost succesive si la pu-
tine minute diferentd. Fidel Castro, care
nu putea trece cu vederea un fapt ea
acesta fara sa stoarca pina la ultima pi-
caturd toate precizarile, 1-a Tntrebat pen-
tru cite proiectile era tamburul revolve-
rului. ,,Pentru sase", i-a rdaspuns Graham
Greene. Atunci Fidel Castro a Tinchis
ochii si a Tnceput sa murmure tot felul
de Tnmultiri de cifre. La sfirsit, I-a pri-
vit pe scriitor cu uimire si i-a sms: ,,in
acord cu calculele de probabilitate, dum-
neavoastra trebuia sa fiti mort". Graham
Greene a suris cu calmul pe care-1 au
toti scriitorii cind se simt trdind un epi-
sod din propriile lor carti, si a spus:
,.Bine macar ca totdeauna am fost prost
la matematici. Poate pentru cd se vorbea
despre moarte, Fidel Castro si-a dat ime-
diat seama de aspectul tinar si sanatos al
scriitorului si l-a Tntrebat ce fel de exer-
citii facea. Era o Tntrebare care nu pu-
tea lipsi, pentru cad Fidel Castro consi-
derd cultura fizica drept una dintre chei-
le vietii. Face mai multe ore de exercitii
in fiecare zi, in aceleasi proportii putin
comune care caracterizeaza tot ce intre-
prinde, si-i sfatuieste pe prieteni  sa-si
impuna_un regim asemanator. Conditia
sa fizica este exceptionala pentru un bar-
bat de 56 de ani si ei 1i atribuie buna sa
sanatate mentald. Din cauza asta a ra-
mas surprins cind Graham Greene i-a
raspuns ca nu a facut nici un exercitiu
in toata viata si, cu toate astea, se sim-
tea foarte lucid si fara nici o _problema
de sanatate la 79 de ani. Pe linga asta,
a relevat cd nu tinea nici un regim ali-
mentar special, ca dormea intre sapte si
opt ore pe zi, lucru care de asemenea era
surprinzator la un batrin eu obiceiuri se-
dentare, si ca pe linga asta bea, citeodatd,
pind la e sticla de wisky pe zi_si un litru
de vin la fiecare masa, fara sa fi suferit
vreodata de servitutile alcoolismului.

Pentru o clipa Fidel Castro a parut sa
puna_la indoiald eficienta regimului sau
de sanatate. Dar a Tinteles repede ca
Graham Greene era 0 minunatd exceptie,
dar nimic mai mult decit o exceptie.
Cind ne-am  despartit, ma nelinistea
deja certitudinea ca acea intilnire, mai
devreme sau mai tirziu, va fi evocata Tn-
tr-o carte de memorii a vreunuia dintre
noi, sau poate a tuturor trei.

Tn romaneste de

Miruna lonescu
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iunie 1982. Primirea, de catre tovarasul

NICOLAE CEAUSESCU, a sefilor delegatiilor participante

la lucrarile Reuniunii
rald in domeniul energiei si. materiilor prime erfS,

de cooperare balcanica myjtilate-
itice.

Cooperarea balcanica - 0 optiune insemnata a politicii externe romanesti

>3 IANSFORMAREA Balcanilor Tintr-o
=< _‘ond a pacii, a bunei vecinatati, a n-
crederii si colaborarii reciproc_avantajoase, o zona lipsita
de arme nucleare, de baze tnilitare si de trupe straine,
constituie, do mai bine de doua decenii, un obiectiv prio-
ritar al politicii externe a tarii noastre, cdruia i-au dat
expresie numeroasele initiative de cooperare balcanica
ntreprinse de Romania. . | .
in conceptia partidului_si statului nostru, colaborarea
balcanica este chemata sa se dezvolte atit pe plan bilate-
ral, cit si pe plan multilateral, caci cele doua planuri se
completeaza reciproc ; dezvoltarea relatiilor bilaterale nu
poate fi ContraBusé actiunilor de cooperare multilaterala
si nici invers. De aceea, Roménia, presedintele Nicolae
eausescu s-au pronuntat, totdeauna cu fermitate pentru
dezvoltarea relatiilor si’ contactelor, a conlucrarii bilate-
rale si multilaterale intre tarile din Balcani.

Mai trebuie aratat de asemenea ca, desi Tn timp formele;
de conlucrare multilaterala in_ Balcani au precedat, in
buna masura, actiunile mai precise care au dus, la sfirsi-
tul deceniului al saptelea, la pregatirea Conferintei pen-
tru securitate si cooperare in Europa, cooperarea balcani-
cd, mai ales sub latura ei multilaterala, este strins legata
de amplul proces de edificare a securitatii si de dezvol-
tare a cooperdarii Tn Europa, care a Tnceput acum mai bine
de zece ani. Concepem deci dezvoltarea colaborarii balca-t
nice, transformarea Balcanilor Tntr-o zona a pacii, a bunei
vecinatati, a Tncrederii si a conlucrdrii, 0 zona lipsita de
arme nucleare, ca o parte integranta' a eforturilor' de edi-
ficare a unui sistem de securitate si cooperare in Europa.
Si nici nu poate fi altfel, de vreme ce regiunea balcanica
este o parte a Europei. Ceva mai mult . se- poate afirma
Ca dupa 1975, adica dupa semnarea Actului- final care a
consemnat hotarfrile  Conferintei pentru - securitate si
cooperare in Euroga, eforturile intreprinse pentru dezvol-
tarea colaborarii balcanice multilaterale au- dat expresie
aplicarii Actului final de la'Helsinki. in litera si spiri-
tul sdu.

Pornind de la o astfel de abordare cu privire la coope-
rarea balcanicd, Romania a desfasurat o activitate susti-
nuta, atit pentru dezvoltarea relatiilor sale-bilaterale cu
celelalte tari balcanice, cit si pentru impulsionarea for-
melor de cooperare multilaterala. Sint cunoscute n
aceasta privinta Tntilnirile frecvente la nivel Tnalt dintre
presedintele Romaniei, tovarasul Nicolae Ceausescu, cu
sefi de stat si prim-ministri din tarile balcanice — ele-
ment hotaritor pentru impulsionarea si _diversificarea re-
latiilor tarii noastre, pe multiple planuri, cu. celelalte tari
din zona.

T)IN punct de vedere cronologic, colabo-
rarea balcanicd multilaterala s-a dez-
voltat mai Intli la nivel neguvernamental.

Printre formele cele mai vechi de actiune multilaterala
Tntre tarile balcanice, se .cuvine sa mentionam activitatea
Uniunii Medicale Balcanice, asociatie care  Tmplinit n
1982 cincizeci de ani de existentd. Sub lozinca ,,Sanatate,
Prietenie, Pacell, Uniunea Medicala Balcanica desfasoara
0 remarcabila activitate de dezvoltare a relatiilor de cola-
borare in problemele medicale, sanitare si de cercetare
stiintificad din tarile balcanice, adueindu-si astfel contri-
butia la crearea unui climat de bunad vecinatate, de coope-
rare si de pace Tn Balcani. O stralucita confirmare a
acestei activitdti a avut loc recent cind, la 23 februarie,
tovarasului  Nicolae Ceausescu si tovarasei Elena
Ceausescu le-a fost conferita Medalia jubiliard a Uniunii
Medicale Balcanice, ca_un omagiu adus contributiei pe
care conducerea noastrd de partid si de stat n-a Tncetat
s-0 aducd la colaborarea internationala in Balcani, n
Europa si in lume. L

Tn ultimul sfert de veac, datoritd initiativelor luate de
Romania ca si de alte_tari balcanice, au prins a se_con-
stitui diferite modalitati de conlucrare multilaterald, cu
grade de institutionalizare diferite : au fost astfel organi-
zate reuniuni periodice multilaterale Tn domenii de interes
comun foarte variate, precum : stiintele exacte si naturale,
stiintele umanistice, arta, muzica, literatura, filmul, fol-
clorul, urbanismul, turismul, sportul s.a.m.d. Uneori,
aceste activitati, care s-au desfasurat cu regularitate si au
Tmbracat diferite forme (colocvii, mese rotunde, sesiuni
stiintifice, expozitii itinerante, festivaluri, balcaniade) au

dus la constituirea unor structuri organizatorice mai bine
definite. Au fost astfel reactivate sau create asociatii si
uniuni cu_caracter neguvernamental. Sa amintim aici de
Uniunea Balcanica a Matematicienilor, care Tntreprinde
activitati de cooperare_multilaterala Tntre matematicienii
din tarile balcanice. Sa amintim mai ales de Asociatia
Internationald de Studii Sud-Est Europene (AIESEE), care
a fost creatda Tn 1963, la initiativa tarii noastre, si isi are
sediul la Bucuresti. Trebuie de asemenea mentionate Con-
ferinta Arhitectilor din Balcani, care se Tntruneste perio-
dic, pentru a dezbate probleme legate de colaborarea in
domeniul arhitecturii si al urbanismului ; Conferinta per-
manenta a Inginerilor din Sud-Estul Europei, care reu-
neste asociatii tehnico-stiintifice ale inginerilor din Bul-

aria, Cipru, Grecia, lugoslavia, Roméania si Turcia ;

sociatia geologica carpato-balcanica, aceasta desfasu-
rindu-si de multd vreme activitati importante de cerce-
tare geologica Tn cuprinsul catunelor carpatice si balcanice.

Daca formele de colaborare balcanica neguvernamentala
s-au produs primele, datorita faptului ca realizarea unei
colaboréri la acest nivel ‘era-mai lesnicioasa, nu au lipsit
nici modalitatile de colaborare multilaterala la nivel gu-
vernamental. 'Ele au aparut Tnsa mai tirziu, au demarat
mai greu, au cerut mai mult timp si eforturi mai sustinu-
te pentru atingerea obiectivelor pe care si le propuneau.

Un prim exemplu il poate .constitui .Conferinta organis-
melor oficiale de turism din tarile balcanice, care se in-
truneste cu regularitate, prin rotatie, Tn diferitele tari din
zond, cu Tncepere din 196’6, propunindu-si s& dezvolte, pe
baza de programe concrete, colaborarea Tntre tari care au
un profil turistic evident. Dealtfel, 1983 a fost declarat an
al turismului Tn Balcani.

Un alt exemplu de colaborare interguvernamentala il
constituie proiectul de interconectare a retelelor electrice
de transport ale tdrilor balcanice. Un comitet de coordo-
nare, la care participd experti _guvernamentali, se Tntru-
neste periodic prin rotatie n tarile din regiune, pentru a
examina masurile ce trebuie convenite, a urmari aplicarea
lor, Tn vederea realizarii acestui proiect de o reala Thsem-
natate pentru economiile nationale ale tarilor, balcanice.

PTna acum sapte ani Tnsa, cam la atit se rezuma activi-
tatea de cooperare multilaterala guvernamentalda. De
aceea, un moment deosebit de semnificativ I-a constituit
tinerea la Atena, la Tnceputul anului 1976, a Reuniunii de
cooperare economica si tehnicd multilaterala intre state
balcanice, la care au participat Bulgaria, Grecia, lugosla-
via, Romania si Turcia. Aceastd Tntilnire a constituit un
moment semnificativ al cooperarii multilaterale balcanice,
deoarece ea s-a tinut la un nivel guvernamental destul de
ridicat si si-a propus sa_se ocupe de probleme economice
importante pentru diferitele tari participante ; s-a situat
in perspectiva traducerii Tn viata a Actului final al Con-
ferintei pentru securitate si cooperare in Europa, consti-
tuind un prim exemplu de aplicare, la nivel sub-regional
balcanic, a prevederilor convenite la Helsinki ; a inaugu-
rat un model nou de negocieri, inspirat de regulile demo-
cratice de procedurda ale Conferintei pentru securitate si
cooperare in Europa.

Din pacate, la Atena nu s-a putut stabili un program
concret _de reuniuni multilaterale care sa dea curs reco-
mandarilor convenite. De aceea, a_trebuit destul de mult
timp pentru ca ,furnalulll colaborarii multilaterale sa fie
reaprins. In cele din urma nsd continuarea procesului
multilateral declansat de Reuniunea de la Atena s-a pro-
dus. Modalitatea cea mai fireasca de continuare a efortu-
rilor incepute a constat in convocarea unor reuniuni sec-
toriale, menite sa examineze unu! sau altul din marile
domenii de cooperare stabilite la Atena. Astfel, Turcia a
luat initiativa de a gazdui la Ankara Tn 1979 o reuniune
de experti In problemele cooperdrii in_domeniul comunj-
catiilor si telecomunicatiilor ; mai_apoi, in 1981, Bulgaria
a organizat, la Sofia, o altd reuniune de experti Drivind
cooperarea Tn domeniul transporturilor ; in sfirsit, anul
trecut Tn iunie, s-a tinut la Bucuresti o a treia reuniune
de experti privind, de data aceasta, colaborarea,in dome-
niul energiei si materiilor prime energetice. Toate aceste
reuniuni sectoriale, care decurg din necesitatea de a va-
lorifica inventarul de propuneri si teme specificate de Reu-
niunea de la Atena, au avut mai multe merite : mai ntii,
faptul cd a putut fi continuata, la nivel de experti guver-
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namentali, actiunea de colaborare multilaterala in dome-
nii_de mare interes pentru dezvoltarea social-economica a
tarilor balcanice. Tn al doilea rind, reuniunile sectoriale
au permis clarificarea si adincirea a numeroase aspecte
de colaborare, care fusesera abordate mai superficial la
Atena. Tn al treilea si nu Tn ultimul rind, reuniuniistiSac-
toriale au contribuit la consacrarea ideii de_continuitate a
eforturilor si, dincolo de aceasta, la Tmbunététirea clima-
tului de Tncredere, de conlucrare si de prietenie intre ta-
rile balcanice.

Actiunilor intreprinse de tarile din zona a venit sa li se
adauge sprijinul acordat de unele organisme si_programe
din sistemul Natiunilor Unite (U.N.E.S.C.O0., O.N.U.D.l.t
O.M.S., C.EEE/O.N.U,, P.N.U.D., P.N.U.E. etc.) care au
finantat proiecte importante de cooperare subregionald, au
organizat sau au stimulat activitati periodice de coope-
rare — precum conferintele Comisiilor nationale pentru’
U.N.E.S.C.O. din tarile balcanice —, au subventionat'pro-
gramele unor asociatii balcanice.

OLABORAREA balcanica multilaterala
. . a Tnceput asadar acum mai bine de
doua decenii prin activitati de conlucrare la nivel negu-
vernamental, Tn domenii de interes comun de o mare va-
rietate, care au mers de la arheologie la folclor, de la
artd si literaturd la turism si sport. Un evantai deci foarte
larg _de preocupari, o gama bogatd de actiuni care con-.
tinud si Tn prezent si care alcatuiesc, fara Tndoiald, unul
din aspectele specifice importante ale acestei conlucrari.
Intensificarea si diversificarea formelor de colaborare,
multilaterald, inclusiv prin crearea unor noi fitodalf de
cooperare, se impune — cum arata recent p- rezide
Romaniei, tovarasul Nicolae Ceausescu — ca; —
pentru statornicirea unoe ample relatii de biina vecinatate,
de respect si de prietenie intre tarile din regiune.

Aceasta colaborare multilaterala_guvernamentala a Tnre-
gistrat si ea o evolutie pozitiva din 1976 incoace, datorita
mai ales seriei de reuniuni consacrate unor domenii de
interes major pentru dezvoltarea economica a tarilor bal-
canice. Ele au constituit, f)g un plan mai Iarrq, exemple
de aplicare a Actului final al Conferintei de [a -Helsinki.

Mai trebuie sa subliniem faptul ca aceasta colaborare
balcanica multilaterala nu este Tndreptatd Tmpotriva_inte-
reselor nici unui stat sau grup de state ; ea nu urmareste’
crearea unor grupari In zona si nici izolarea' tarilor bal-
canice de alte state. Dimpotriva, cooperarea multilaterala’ .
n Balcani este o marturie a vointei, popoarelor din
aceasta regiune de a trai Tn pace si de a actiona Tmpreu-
na Tn conditii de deplina egalitate.

Tn acest context, de o deosebita Tnsemnatate entru
viitorul cooperarii balcanice bilaterale si multilaterale este
traducerea in viatd a initiativei presedintelui Romaniei,:
tovarasul Nicolae Ceausescu, care a propus, dupda cum
este cunoscut, tinerea unei Intilniri la nivel Tnalt a state-
lor din regiune, pentru a discuta Tmpreuna caile de inta-
rire a increderii, a colaborarii si pacii Tn Balcani. O ase-
menea intilnire, a carei pregatire temeinica trebuie Tn-
ceputd cit mai degrabd, s-ar Tnscrie ca un act deosebit
de pozitiv in viata continentului european si ar constitui,
fara indoiala, un = moment calitativ nou in dezvoltarea
colaborarii balcanice ; 0 asemenea ntilnire ar deschide
totodatd calea pentru abordarea problemei denuclearizérii
regiunii balcanice, ca parte a dezarmarii nucleare in Eu-
ropa. Caci — asa cum tovarasul Nicolae Ceausescu ardta
n_ Raportul prezentat la Conferinta Nationala 'a partidu-
lui — colaborarea balcanica ,,constituie o parte compo-
nentd a actiunilor pentru securitate in Europa, o contri-
butie importanta la realizarea increderii pe continent, ras-
Bungeg_ intereselor fiecarui popor, intereselor pacii si cola-

orarii Tn Europa si Tn intreaga lumell

Depinde deci de noi, de toate tarile balcanice, sa actio-
nam astfel incit ,butoiul de pulberell al Europei, cum.
fusese definitd odinioard regiunea balcanica, sa devind o
regiune a bunei vecinatati, a prieteniei si a respectului
reciproc, o zona a conlucrarii rodnice, o zona fara arme
nucleare, in care pacea si securitatea sa devina realitatea

fundamentalad a zilei de mfine.

Valentin Lipatti
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