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0 strălucită 
acțiune în viața 
internațională

CU UN VIU interes și însuflețită mîndrie patrio­
tică, întreaga națiune a urmărit itinerarul de pace 
și colaborare întreprins de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în Republica 
Malta, Republica Arabă Egipt, Republica Democratică 
Sudan și Republica Cipru, în perioada 18—25 octom­
brie. Primirea, încărcată de stimă și afecțiune pentru 
înalții soli ai poporului român în cele patru capitale : 
La Valletta, Cairo, Khartum și Nicosia, atmosfera de 
cordialitate în care s-au desfășurat convorbirile, ma­
nifestările de caldă prietenie ale maselor populare, re­
flectate cuprinzător în presa scrisă și radio-televizată, 
ecourile, totodată, ale acestor vizite în rîndurile opi­
niei publice internaționale sint tot atîtea componente 
ale sporului de prestigiu de care se bucură România, 
conducerea sa în lumea contemporană.

în cadrul vizitelor au fost semnate acorduri privind 
dezvoltarea schimburilor comerciale și cooperării eco­
nomice, industriale și. tehnologice, științei, culturii, 
învățămîntului, turismului și sportului, Declarațiile 
comune constituind documente de o profundă semni­
ficație, principială și practică, atît de ordin bilateral, 
cît și de larg interes internațional.

Astfel, Declarația solemnă comună întocmită în ca­
pitala Maltei, la 19 octombrie, stipulează voința co­
mună a celor două țări de a fundamenta seria de 
principii în frunte cu dreptul sacru al fiecărui stat la 
existență liberă, independentă și suveranitate națio­
nală, ca și dreptul inalienabil al fiecărui popor de 
a-și hotărî singur soarta, de a alege și dezvolta în mod 
liber sistemul său politic, economic și social, fără 
nici un amestec din afară ; apoi, documentul inseriază 
prevederi în_ finalitatea intensificării dialogului po­
litic pentru întărirea relațiilor de prietenie și coope­
rare dintre cele două țări și popoare, în plan econo­
mic, tehnico-științific și cultural, pentru ca în sec­
țiunile III și IV, România și Malta să afirme hotărî- 
rea lor comună de a acționa ferm și consecvent, îm­
preună eu celelalte state, pentru întărirea păcii, secu­
rității și cooperării în Europa, inclusiv în regiunea Me- 
diteranei, ca parte integrantă a securității și cooperă­
rii pe continent, pentru instaurarea unei noi ordini 
economice internaționale, pentru adoptarea și punerea 
în aplicare de măsuri care să ducă la încetarea cursei 
înarmărilor, în primul rînd la dezarmare nucleară, la 
desființarea blocurilor militare, crearea de zone fără 
arme nucleare, lichidarea bazelor militare străine ; 
de asemenea, cheamă toate celelalte state ca împreună 
cu ele să-și asume angajamentul de a acționa^cu de­
plină răspundere pentru eliminarea completă''a ori­
cărei amenințări cu forța sau cu folosirea forței în 
relațiile internaționale, pentru rezolvarea pe cale paș­
nică, prin negocieri a tuturor diferendelor dintre state.

Desigur, n-am menționat decît o parte din principiile 
și prevederile Declarației solemne comune româno- 
malteze, document care revelă spiritul constructiv ce 
caracterizează relațiile bilaterale și totodată înalta răs­
pundere manifestate de conducerile celor două state 
pentru rezolvarea gravelor probleme ale actualei situa­
ții internaționale.

O manifestare de o deosebită semnificație în cursul 
vizitei a fost aceea prilejuită prin decernarea tovarășei 
academician doctor inginer Elena Ceaușescu, în cadrul 
unei ceremonii desfășurate la Universitatea din Malta, 
a titlului de Doctor Honoris Causa a acestei importante 
instituții de învățămînt superior, cu o veche tradiție 
în cultura europeană. De o elevată apreciere s-a bucu­
rat cuvîntarea rostită cu acest prilej de către tovarășa 
Elena Ceaușescu, care, evocînd activitatea Comitetului 
național „Oamenii de știință și pacea“, a argumentat 
îndatorirea de seamă a oamenilor de știință și cultură 
de a milita cu toată forța pentru încetarea cursei înar­
mărilor, de a face totul pentru apărarea drepțului fun­
damental al oamenilor la viață, la pace, la existență 
liberă șl demnă.

ÎNTR-O ambianță de profundă cordialitate, deplină 
înțelegere și respect reciproc, s-a desfășurat vizita o- 
flcială de prietenie întreprinsă de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, președintele Republicii Socialiste România,
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E NICOSIA, 24 octombrie. înaintea dineului oficial oferit de președintele Republi­
cii Cipru, Spyros Kyprianou, și de doamna Mimi Kyprianou, în onoarea președintelui Re- 
publicii Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, si a tovarășei Elena Ceausescu.

APEL PENTRU PACE
adresat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 

unor uniuni și organizații scriitoricești din străinătate
Stimați colegi,
Scriitorii din Republica Socialistă România sint 

profund îngrijorați de tensiunea la care s-a ajuns în 
relațiile internaționale, de primejdia unui război nimi­
citor care amenință popoarele Europei și ale întregii 
lumi, punînd sub semnul incertitudinii însăși existența 
civilizației și a speciei umane.

Nu încape îndoială că un factor de prim ordin al 
acestei situații de criză îl constituie intensificarea fără 
precedent a cursei înarmărilor, îndeosebi acumularea 
permanentă a mijloacelor de distrugere în masă, situa­
ția deosebit de gravă care s-a creat din acest punct 
de vedere în Europa. Cifrele reci trezesc o nedorită 
emoție cînd atestă că prin declanșarea încărcăturilor 
nucleare aflate pe continent, fiecare european ar 
putea fi ucis de 114 000 ori, odată cu nimicirea valori­
lor materiale și spirituale făurite de geniul și truda 
sutelor de generații.

Nu putem rămîne indiferenți în fața acestei teribile 
perspective I înfăptuirea aspirațiilor de progres și 
bunăstare care animă poporul român, angajat cu 

j toată ființa sa în efortul constructiv, este vital condi­
ționată de înlăturarea pericolului războiului, lată de 
ce sîntem pe deplin solidari cu poziția țării noastre, 

' reafirmată recent de președintele Nicolae Ceaușescu, 
potrivit căreia nu există problemă mai importantă 
decît aceea a opririi cursei înarmărilor, a renunțării 
la amplasarea noilor rachete cu rază medie de acțiu­
ne în Europa, a retragerii și distrugerii celor existente. 
Acest pas ar trebui să fie urmat de adoptarea unor 

măsuri eficiente de dezarmare, în primul rînd de 
dezarmare nucleară. Omenirea ar fi eliberată astfel 
de spectrul distrugerii totale, iar uriașele resurse jertfi­
te astăzi pe altarul războiului ar putea fi utilizate în 
lupta împotriva sărăciei, foametei, șomajului, a altor 
tare ale lumii contemporane.

Stimați colegi,
In acest ceas de cumpănă pentru prezentul și viitorul 

omenirii, vă chemăm să vă uniți eforturile cu cele ale oa­
menilor de bună-credință de pretutindeni, pentru a 
face ca rațiunea să triumfe, pentru a determina aban­
donarea politicii de forță și instaurarea în Europa și 
pe întregul glob a unui climat de destindere și coope­
rare între țări și popoare, fără deosebire de orînduirea 
socială. Securitatea, încrederea între state. pacea 
constituie solul fertil în care poate înflori literatura în 
multitudinea ei de forme și manifestări dedicate bine­
lui, adevărului și frumosului, omului.

Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă Româ­
nia vă adresează acest nou apel nădăjduind că el 
va găsi ecoul cuvenit în rîndul membrilor uniunii 
dumneavoastră. Sîntem convinși totodată că relațiile 
noastre prietenești vor continua și se vor dezvolta, 
contribuind la o mai bună cunoaștere reciprocă, la 
întărirea colaborării între popoarele noastre, la înțele­
gerea între toate națiunile, într-o lume a păcii.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN 
REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA
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împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în Republica 
Arabă Egipt, în perioada 19—22 octombrie, la invita­
ția președintelui Republicii Arabe Egipt, Mohamed 
Hosni Mubarak, și a doamnei Suzanne Mubarak. In 
spiritul tradițiilor de cordiale raporturi între cele două 
țări și popoare, cei doi președinți, după rodnice con­
vorbiri, au semnat Declarația comună cu privire la 
dezvoltarea susținută a cooperării dintre Republica 
Socialistă România și Republica Arabă Egipt, docu­
ment marcînd, prin însuși titlul său, intensificarea în 
continuare a relațiilor reciproc avantajoase dintre cele 
două state, pentru extinderea conlucrării lor pe arena 
internațională.

Examinind stadiul actual și perspectivele relațiilor 
bilaterale, un accent special fiind pus pe intensifica­
rea schimburilor comerciale și amplificarea cooperării 
în industrie, agricultură, transporturi și în alte domenii 
de interes comun, cei doi președinți au subliniat impor­
tanța majoră a realizării în 1985 a unui volum de 
schimburi economice de un miliard dolari. Precum 
afirmă Declarația comună, intensificarea conlucrării 
economice româno-egiptene oferă un exemplu de 
cooperare între țări în curs de dezvoltare, contribuind 
astfel la consolidarea conceptului colaborării dintre 
asemenea țări și de sprijinire reciprocă, prin for;e 
proprii, ca și la eforturile cure se fac pentru lichida­
rea subdezvoltării și instaurarea noii ordini econo­
mice internaționale.

în continuare, documentul semnat la Cairo, la 22 
octombrie 1933, reflectă amplul schimb de păreri asu­
pra aspectelor fundamentale ale situației internațio­
nale, evidențiind profunda îngrijorare față de încor­
darea gravă la care s-a ajuns pe arena mondială, 
ca urmare a manifestărilor politicii de forță, .1 încer­
cărilor de consolidare a zonelor și sferelor de in­
fluență, a menținerii vechilor conflicte și focare de 
tensiune _ și apariția altora noi, a cursei ’ fără prece­
dent- a înarmărilor, îndeosebi nucleare, a lipsei de 
progrese în eforturile pentru eradicarea subdezvoltă­
rii. Relevînd agravarea situației din Orientul Mijlo­
ciu, cei doi președinți își exprimă îngrijorarea fată 
de evoluția situației din Liban, evidențiind, totodată, 
importanța deosebită a realizării solidarității și uni­
tății de acțiune a țărilor arabe, în eforturile lor co­
mune pentru reglementarea situației din zonă, pen­
tru asigurarea drepturilor inalienabile ale poporului 
palestinian.

Declarația comună apreciază că problema funda­
mentală a vieții internaționale o constituie oprirea 
imediată a cursei înarmărilor, înfăptuirea dezarmării, 
în primul rînd a dezarmării nucleare, anărarea dreptu­
lui suprem al popoarelor — la viată, la pace, la li­
bertate. Cei doi președinți, apreciind câ pînă în pre­
zent s-a acordat o atenție mai redusă problemelor 
africane, în ansamblul relațiilor internaționale, au 
reliefat rolul important ce revine Organizației Uni­
tății Africane în lupta împotriva colonialismului, dis­
criminării rasiale și politicii de apartheid pe conti­
nent. Manifeștîndu-și profunda îngrijorare fată de si­
tuațiile _ conflictuale din America Latină, Declarația 
reafirmă convingerea că toate disputele dintre state 
trebuie să fie reglementate numai și numai pe 
cale pașnică. De asemenea, documentul afir­
mă deosebita importanță a convocării unei 
conferințe la nivel înalt a țărilor: în curs 
de dezvoltare care să definească strategia lor pentru 
negocierile cu țările dezvoltate și să convină măsuri 
pentru promovarea cooperării economice între țările în 
curs de dezvoltare.

NU MAI PUȚIN rodnice sînt rezultatele noii întâlniri 
Ia nivel înalt prilejuită de vizita în Sudan a președin­
telui Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, în perioada 22—24 octombrie 1983', la invi­
tații Președintelui Gaafar Mohamed Nimrtri și a 
doamne: Buthayna Nimeiri. Declarația comună, sem­
na ă la Khartum, la încheierea convorbirilor, reflectă 
satisfacția celor_ doi șefi de stat față de întărirea prie­
teniei. solidarității și cooperării româno-sudaneze, în 
spiritul Tratatului de prietenie și cooperare semnat la 
25 ap-ilie 1979. Subliniind importanța primordială a 
coope-ării economice și comerțului pentru ansamblul 
r'>"ort-.->ior bilateral0. se afirmă hotărîrea intensificării 
eforturilor pentru creșterea volumului și diversificarea 
schimburilor comerciale, pentru dezvoltarea cooperării 
în producție în numeroase domenii ; de asemenea, se 
exprimă acordul pentru extinderea legăturilor și con­
lucrării în domeniile învățămîntului, științei, culturii, 
sportului și mijloacelor de informare în masă.

Apreciind gravitatea problemelor actuale ale vieții 
internaționale, cei doi președinți se pronunță pentru 
oprirea cursei înarmărilor, pentru înfăptuirea dezar­
mării, în primul rînd a dezarmării nucleare, pentru 
realizarea unui echilibru militar nu pe calea acumulă­
rilor de noi arme, ci prin reducerea celor existente la 
un nivel cît mai scăzut. Declarația comună relevă că 
problema cruciafă pentru Europa o constituie pericolul 
amplasării, încă în acest an, ă noilor rachete cu rază 
medie de acțiune și, ca atare, subliniază necesitatea 
imperioasă de a se face totul pentru încheierea cu 
succes a negocierilor sovieto-americane de la Geneva 
privind aceste rachete, prin convenirea unui acord care
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Ședința Biroului
• Luni 24 octombrie 1933, 

la București a avut loc șe­
dința de lucru a Biroului 
Uniunii Scriitorilor din Re­
publica Socialistă Româ­
nia. Au fost prezenți tova­
rășii Mihai Dulea, adjunct 
de șef de secție la Comite­
tul Central al Partidului Co­
munist Român. Ion • Ștefă- 
nescu, prim-vicepreședinte 
al Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste. Dumi­
tru Necșoiu, secretar al Co­
mitetului municipal de 
partid.

Ordinea de zi a fost ur­
mătoarea : — Dezbaterea și 
definitivarea Programului de 
activități ale Uniunii Scrii­
torilor privind sărbătorirea 
aniversării Unirii Transilva­
niei cu Țara (65 de ani) și 
a Munteniei cu Moldova (125 
de ani) precum și alte ac­
țiuni care vor avea loc pină 
Ia sfirșitul anului: — Adop­
tarea Apelului pentru pace 
adresat de Uniunea Scriito­
rilor din R.S. România unor 
uniuni și organizații scriito­
ricești din străinătate; —

Uniunii Scriitorilor
Rezolvarea unor probleme 
administrative.

Materialele de bază au fost 
prezentate de Constantin 
Chiriță și Ion Hobana. Pe 
marginea problemelor în­
scrise în ordinea de zi, 
au luat cuvintul : Octa­
vian Paler, Petre Săl- 
cudeanu, Mircea Radu laco- 
ban, Ioan Alexandru, Eugen 
Simion, Ov. S. Crohmălni- 
ceanu. Constantin Țoiu, Mir­
cea Iorgulescu, Ion Vlad, 
Domokos Geza, Bujor Ne- 
delcovici, Audi Andrieș, Lau- 
rențiu Fulga. Violeta Zamfi- 
rescu, Ștefan Aug. Doinaș, 
Mircea Sântimbreanu, Gheor- 
ghe Trandafir (directorul 
Centralei editoriale din 
C.C.E.S.).

In cadrul ședinței au luat, 
de asemenea, cuvintul tova­
rășii Mihai Dulea, Ion Ște- 
fănescu, Dumitru Necșoiu.

Ședința de lucru a Birou­
lui Uniunii Scriitorilor a fost 
condusă de Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniu­
nii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România.

în întîmpinarea aniversării Unirii
• In cadrul activității 

politico-educative organizate 
de Uniunea Scriitorilor, în 
întîmpinarea aniversării a 
65 de ani de Ia Marea Unire 
din 1918 s-a desfășurat O 
suită de manifestări lite­
rare la Vaslui. Bîrlad și 
Huși.

Delegația de scriitori so­
sită în cadrul acestor ac­
țiuni a fost primită de Elena 
Rănceanu, secretar cu pro­
blemele de propagandă al 
Comitetului județean P.C.R. 
Vaslui, și de Elena Condrea, 
președintele Comitetului ju­
dețean de cultură și educa­
ție sorialistă.

La Bîrlad. delegația de 
scriitori a oferit o șeză­
toare literară la vechiul li­
ceu ..Gheorghe Roșea Co- 
dreanu". unde, "e lingă poe­
ții și prozatorii sosiți din 
București. au reritat versuri 
dedicate patriei și partidu­
lui, Marii Uniri, elevii Elena 
Vasiliu. Gabriela Taccin, Ce- 
re.sela Corcemn, Mirela Tu­
dor. Ancuta Bleuin. Ionica 
Ș-rban. Mon'ci Catană și 
M'haela Gheorghită.

Oaspeții au vizitat între­
prinderea de elemente pneu­
matice și de automatizare 
unde au fost primiți de Va­

lentin Antohi, directorul în­
treprinderii, și de Gh. Ifrim, 
secretarul comitetului de 
partid.

De asemenea, s-a vizitat 
întreprinderea de industria­
lizare a laptelui din Vaslui, 
unde scriitorilor li s-au dat 
explicații de către directorul 
unității, Virgil Danciu,

Tot la Vaslui a avut loc o 
șezătoare la Biblioteca jude­
țeană.

La Huși, oaspeții au vi­
zitat fabrica de încălțăminte 
„Hușana", unde au fost pri­
miți de secretarul comitetu­
lui orășenesc de partid. 
Alexandru Hurdubaie. Scri­
itorii au fost însoțiți de 
Emil Paseal, directorul Ca­
sei de cultură.

La toate aceste manifes­
tări au participat : Traian 
Ianeu, directorul Uniunii 
Scriitorilor, Valentin Sil­
vestru, Bujor Nedelcovici, 
Virgil Duda, Dumitru Solo­
mon, Cosiache Olăreanu, 
Mircea Radu Iaeoban, Ionel 
Botez, Ion Alexandru An- 
gheluș și Gruia Novac.

Oaspeții au fost însoțiți de 
Constantin Peptu, vicepre­
ședinte al Comitetului de 
cultură și educație socialistă 
Vaslui,

Premiul „Perpessicius“ — 1982

Scriitorii și patria
• Uniunea Scriitorilor, A- 

sociația Scriitorilor din Ti­
mișoara și Comitetul cultu­
rii și educației socialiste al 
județului Timiș organizează 
în perioada 26—28 octombrie 
1983 Colocviul și Festivalul 
național de poezie „Scriitorii 
și patria".

Cu acest prilej, vor avea 
loc vizite de documentare, 
șezători literare. întîlniri cu 
cititorii la Timișoara și in 
alte localități din județ.

Vizită la Uniunea 
Scriitorilor

• în cadrul vizitei pe care 
a intreprins-o în țara noas­
tră ca invitat al Muzeului li­
teraturii române, vineri. 21 
octombrie a.c.. Henri Behar, 
rectorul Universității ..Sor­
bonne Nouvelle", a avut o în­
trevedere la Uniunea Scrii­
torilor.

Oaspetele a fost salutat de 
Alexandru Bălăci, vicepre-’ 
ședințe al Uniunii Scriitori­
lor.

în spiritul 
colaborării

• în cadrul protocolului 
de schimburi, ne vizitează 
tara Irina Doronina, din 
U.R S.S.. De asemenea, șe 
află în România Nencio 
Slavcev și Voimir Asenov din 
Republica Ponulară Bulga­
ria, în cadrul protocolului 
de schimburi.

• Ne-a vizitat, la invita­
ția Uniunii Scriitorilor, scri­
itoarea Danuta Bienkowska, 
bine cunoscută traducătoare 
de literatură română. din 
Republica Populară Polonă.

Întîlniri cu cititorii
• Ion Gheorghe, Romulus 

Vulpescu, la întreprinderea 
de țesătorie „Dacia" din Ca­
pitală ; Ileana Vulpescu și 
Romulus Vulpescu, la Liceul 
de mecanică fină, cu parti­
ciparea profesorilor de limba 
și literatura română din sec­
torul al doilea al Capitalei.

Cenaclul
• Sîmbătă, 22 octombrie 

a.c.. în Rotonda Muzeului 
literaturii române a avut loc 
tradiționala festivitate anu­
ală de decernare a premiu­
lui „Perpessicius", al revis­
tei „Manuscriptum".

Juriul, comnus din acad. 
Șerban Cioculescu, președin­
te, Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga, Constantin Ciopraga, 
Paul Cornea, Nicolae Mano- 
lescu, Aurel Martin, AI. 
Oprea, Edgar Papu, Dimitrie 
Păcurariu, Al. Piru, Dan Si- 
monescu, Mihai Ungheanu, 
Ion Vlad, a acordat, în urma 
numărării voturilor, Premiul 
„Perpessicius" al revistei 
„Manuscrlptum" pe anul 
1982 volumului V. Alecsandri. 
Opere, IX, Corespondență, 
Editura „Minerva", ediție în­

grijită, traduceri, note și in­
dici de Marta Anineanu.

Totodată, juriul a acordat 
cîte o Diplomă de onoare 
volumelor : G. Călinescu 
Istoria literaturii române 
de la origini pînă în pre­
zent, Editura „Minerva", 
ediția a Il-a, revăzută, adă­
ugită și prefațată de Al. 
Piru, și Getica. O protoisto­
rie a Daciei, de V. Pârvan, 
Editura „Meridiane", ediție 
îngrijită, note, comentarii și 
postfață de Radu Florescu.

Festivitatea a fost prece­
dată de dezbaterea Criterii 
unitare de editare a opere­
lor clasice. Critica textelor 
și tehnica edițiilor, organi­
zată în colaborare cu Cen­
trul de specializare al cadre­
lor din cultură al C.C.E.S.

„George Bacovia" 
din Bacău

• La Casa de cultură din 
Bacău a avut loc prima șe­
dință din această toamnă a 
cenaclului „G. Bacovia" al 
revistei „Ateneu".

A participat ca invitat Ni­
colae Manolescu. A doua zi, 
la Focșani, s-a desfășurat o 
dezbatere pe tema poeziei 
patriotice la care au parti­
cipat Nicolae Manolescu, 
George Genoiu, Ovidiu Ge- 
nafu, Sergiu Adam, Viorel 
Suciu, Dan Nicodim, Victor 
Munteanu, Ioan Enea Mol­
dovan, Iacob Florea și Val 
Mănescu.

ADEMEXITOAKELE

avi a i i iuF~~:
Al.E MEMORIEI

SI IWTIi/lEE ,

LA TOATE CHIOȘCURILE:

ADEMENITOARELE 
CAPCANE...

Aventuri ale memoriei 
și fanteziei

Almanahul „României literare"
- 1984

• N. lorga — ISTORIA 
LITERATURII ROMÂ­
NEȘTI IN VEACUL AL 
XIX-lea. Investigarea e- 
pocii 1821—1866 efectuată 
de marele savant „în le­
gătură cu dezvoltarea cul­
turală a neamului" este 
retipărită după trei pă­
trimi de veac (ediția I — 
1907, 1908, 1909) în îngri­
jirea Rodieăi Rotaru ; 
prefață de Ion Rotaru 
(Editura Minerva, XXX+ 
362 +312+ 432 p., 62 lei).

• Ioan Slavici — OPE­
RE. XII. Ediția realizată 
de C. Mohanu (text ales 

" și stabilit) și D. Vata- 
manluc (note și indiei) 
cuprinde acum scrieri pe­
dagogice. (Editura Mi­
nerva, 646 p„ 34 lei.)
• Mihail Sebastian — 

ORAȘUL CU SALCÎMI. 
ACCIDENTUL. Romanele 
din 1935 și 1940 sînt ree- , 
ditate în seria „Patrimo­
niu". (Editura Minerva, 
520 p.. 22 lei).
• Francisc Păcurariu

— GENEZA. Al patrulea 
volum al frescei societății i 
transilvane începută cu 
Labirintul (1974) (Editura 
Dacia, 408 p„ 21 lei).
• Z. Ornea — OPERA

LUI C. DOBROGEANU- 
GHEREA. Lucrarea, suc- 
eedind volumului Viața 
Iui c. Dobrogeanu-Gherea' 
(1982). este structurată in 
capitolele: Teoretician șl 
critic literar. Doctrinarul, 
Sociologul (Editura Car-ga^ 
tea Românească, 512 p.,
20,50 lei).
• Eugen Teodora — CO­

RABIA MISTUITA. Nu­
vele și povestiri (Editura 
Eminescu, 268 p„ 12,50 
Iei).
• Coman Șova — UNUL 

CU ALTUL. Al cincilea 
volum de versuri al au­
torului (Astrul Nimănui
— 1970. Marival — 1974, 
Cuvinte de reazem — 
1977. Poeme — 1980). ur­
mi nd pieselor de teatru 
Ivbesc pe al 7-lea (1964), 
Ringul de dans (1968) și 
Saltul de panteră (1969). 
(Edit-ra Eminescu, 134 p,, 
11 lei).
• Yolanda Nicoară —■ 

DAIZO ȘI FECIORII 
SĂI. Literatură pentru 
copii. (Editura Ion Crean­
gă, 190 p„ 10 lei).

• Eugen Seceleanu, O- 
prea Georgescu — SOL- 
FEGIUL BIRUINȚEI. Ro­
man satiric. (Editura 
Scrisul Românesc, 194 p„ 
5,25 lei).
• Mihai Pelin — ȘA 

PIERDUTA PE MARE. 
Reportaje în colecția 
„România, azi". (Editura 
Eminescu, 264 p., 9,75 lei).
• Dan Claudiu Tănă- 

sescu — ISPITA SPE­
RANȚEI, O amplă poves­
tire sub un motto inei- 
tant : „Cea mai mare is­
pită este speranța". (Edi­
tura Eminescu, 204 p., 
6 lei).
• ♦**  _ LITERATURA 

ROMANA. Crestomație 
de critică și istorie lite­
rară de interes școlar. în­
tocmită de un colectiv 
coordonat de Titus Mora- 
ru și Călin Manilici. (E- 
ditura Dacia, 496 p., 39 
lei).
• — ITINERARII 

SPIRITUALE. Antologie -■ 
reunind trei eseuri — Is­
pita Occidentului (Andrâ 
Malraux), Cartea ceaiu­
lui (Okakura Kakuro) și 
Englez, francez, spaniol 
(Salvador de Madariaga). 
Argument și prefață de 
Modest Morariu. tradu­
ceri de Emanoil Bucuța
și Modest Morariu. (Edi­
tura Meridiane, 336 p., 19 
lei).
• Lucian din Samosata

— SCRIERI ALESE. Tra­
ducere și note de Radu 
Hîncu ; Cuvînt inainte de 
Sanda Diamantescu. Edi­
ția a Il-a. (Editura Uni­
vers, .528 p„ 28 lei)..
• Robert Gaillard — 

I-A ÎNGHIȚIT PĂDU­
REA. Traducere de Mar­
cel Petrișor. (Editura Me­
ridiane, 222 + 238 p.a 18 
lei).

LECTOR

• Pentru o și mai 
promptă reflectare a ulti­
melor apariții in cadrul 
acestei rubrici, rugăm e- 
diturile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.
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Literatura — 
cîntare a patriei

GentimeNTUL atît de complex al dra- 
*'—'gostei de țară, de strămoșeasca noas­

tră vatră, de popor, al iubirii de patrie, cu gloriosul său 
trecut, al prețuirii limbii și culturii noastre milenare, al 
afirmării demnității și mindriei naționale, al apartenen­
ței la etnicitatea istorică a poporului nostru, al legăturii 
cu mult prea încercatul, dar și mărețul său destin — a 
fost sentimentul predominant al tuturor fiilor nației noas­
tre în decursul întregii sale istorii, un sentiment puternic 
și înălțător, stabil și durabil, care a asigurat închegarea 

^dintru începuturi a ideii noastre de neam, a idealului 
nostru național. El a căpătat in zilele noastre, .ale ma­
rilor transformări revoluționare pe care le trăimj valențe 
și semnificații noi, o orientare mai sigură și o profun­
zime mai adîncă, o răspundere și implicare conștiente, 
directe în lupta pentru afirmarea prezentului nostru so- 
ialist, pentru împlinirea noului destin al patriei, sensul 

unei angajări totale în lupta pentru apărarea cuceririlor 
noastre revoluționare, a independenței și suveranității 
patriei socialiste.

Așa fiind, nu se putea ca literatura noastră, atît de 
strîns legată de popor, expresie artistică majoră a înal­
telor sale aspirații de totdeauna — de la începuturi pînă 
în zilele noastre —, să nu fie puternic marcată de pre­
zența și redarea de multe ori strălucită a acestui nobil 
sentiment, patriotismul ei constituind una din virtuțile 
cele mai active și unul din atributele ei perene, funda­
mentale, ce s-au închegat într-o reală și valoroasă tradi­
ție literară. Opere de seamă ale iluștrilor noștri înaintași 
dovedesc cu prisosință că mulți, cei mai buni dintre ei, 
și-au legat talentul și istovitoarea lor muncă, crezul lor 
estetic de soarta și năzuințele poporului, totdeauna de 
lupta lui grea pentru apărarea libertății sale, uneori de 
propria-i supraviețuire, oricum de marele său destin — 
așa încît se poate vorbi pe drept cuvint de un pronunțat 
caracter patriotic al literaturii noastre ea despre una din­
tre cele mai pregnante trăsături ale sale, ca despre o di­
mensiune definitorie, majoră a sa, evidentă în totalita­
tea devenirii sale.

Cu atît mai mult putem afirma acest lucru astăzi des­
pre literatura noastră, cînd patriotismul socialist al omu­
lui contemporan, făuritor deopotrivă al propriului destin 
și al noului destin al patriei, a devenit o trăsătură domi­
nantă a întregului popor, a noii sale conștiințe, a noului 
său univers spiritual, expresia angajării sale concrete în 
lupta pentru făurirea lumii noi — constituindu-se astfel 
într-o prețioasă și inepuizabilă sursă de inspirație artis­
tică, un valoros patrimoniu de fapte, idei și sentimente, 
care pot îmbogăți substanțialitatea și întări caracterul 
angajant, militant al literaturii contemporane. Ceea ce 
înseamnă, fără a fi absolut obligatoriu, că orice operă li­
terară, viabilă ca atare, reflectind expresiv noua noastră 
realitate umană și socială, în esența ei, are în mod im­
plicit și un pronunțat caracter patriotic-revoluționar. Este 
o trăsătură care de la un timp definește tot mai puter­
nic literatura noastră, întărindu-i caracterul umanist- 
socialist, înrîurirea-i specifică în opera de făurire a omu­
lui nou, de cultivare a patriotismului socialist, de con­
știentizare activă a idealului nostru social și național.

f | ’PATE acestea însă rămîn un simplu 
deziderat, dacă ele nu își găsesc o 

expresie literar-artistică pe măsură, dacă din concreti­
zarea procesului laborios-artistic nu rezultă o adevărată 
operă literară, cu valoare intrinsecă estetică. Simpla afir­
mare a iubirii de patrie, oricit de fierbinte si sinceră 
ar fi, slab expresivă, nu este operă de artă, literatură, 
dacă e lipsită de forța emoțională specifică a imaginii 
artistice, dacă acest mare adevăr al realității umane, în­
soțit de calda noastră sensibilitate, nu devine cunoaștere 
și adevăr artistic. Ca dat fundamental al vieții, al esen­
ței umane, sentimentul patriotic într-o operă literară nu 
poate fi despărțit de valoarea expresiei lui artistice, lu­
cru devenit aproape banal, dar trebuie încă repetat pen- 

, tru că el constituie „cheia de boltă" și a literaturii cu 
tematică patriotică, a legitimității ei. Caracterul patrio­
tic-revoluționar al literaturii se verifică în succesul prac­
ticii literare,'efective, nu doar în enunțarea lui, care, deși 
făcută cu sinceritate și cele mai bune intenții, rămîne 
sterilă sub limita admisibilă a concretului artistic. Mo­
mentul actual al literaturii noastre, caracterizat prin efor­
tul pentru o mai bună calitate literară și tendința unui 
înalt profesionalism, ne obligă să acordăm o maximă im­
portanță acestui adevăr axiomatic, pentru că numai reali­
zarea unor opere de certă valoare literară va asigura 
dreptul de prezență majoră în „cetatea actuală a literelor 
românești" și literaturii cu tematică patriotică. Fapt ce 
presupune nu doar idei și sentimente înalt patriotice, ci 
și un evident talent și o temeinică măiestrie literară, o 
atitudine estetică activă asupra realității umane, sociale, 
naționale, o expresie artistică în structura și esența ei 
estetică.

în acest înțeles, rezultă că o bună operă literară cu 
tematica iubirii de patrie este esențialmente și incontesta­
bil literatură, cum de asemenea admitem că orice operă 
literară cu tematica actualității imediate este — prin 
fondul ei de idei și sentimente, prin limbă și coloratura 
expresiei artistice, prin caracterul ei inevitabil național 
— implicit și patriotică. Criteriul comun al atitudini este­
tice față de realitatea oglindită și folosirea acelorași mo­
dalități și mijloace literare le asigură acest unic statut. 
Cu toate acestea, putem vorbi în același timp și de un 
anume caracter specific al literaturii cu tematică patrio­
tică, determinat nu doar de specificitatea faptelor de 
viață, evenimentelor istorice relevate, a conținutului de 
idei și sentimente, toate cu un pronunțat caracter patrio­

tic și generînd nobilul sentiment al dragostei de patrie, 
ci și, în oarecare măsură, de specificitatea modalității și 
mijloacelor artistice folosite pentru închegarea unei via­
bile structuri estetice. Lucru dealtfel valabil și pentru 
alte ramuri ale literaturii, cu alte diverse tematici : po­
litică, socială, psihologică, fantastică, detectivistă, știin- 
țifico-fantastică etc.

Admițînd, deci, existența unei modalități specifice a 
literaturii patriotice, determinată de o anume viziune 
istorică și estetică, pe cit posibil mai științifică, de o 
anume trăire, combustie internă, pe cit posibil mai sin­
ceră, de folosirea, din marele arsenal al mijloacelor lite- 
rar-artistice, a unui contingent corespunzător, întărim 
tocmai viabilitatea acestei literaturi, remarcînd în același 
timp și efortul deosebit de a o realiza. Căci numai la 
prima vedere și numai unora le pare această întreprin­
dere creatoare mai ușoară decît în alte domenii ale li­
teraturii. în realitate, nu este nici mai grea nici mai 
ușoară, sau la fel de grea și de ușoară ca înfăptuirea 
oricărui alt act viabil de creație literar-artistică. Per­
sonal, cred că specificitatea acestei modalități, suprema 
ei încercare a talentului și măiestriei literare constau in 
acțiunea de transfigurare a adevărului istoric, a realită­
ților și evenimentelor oglindite în adevăr artistic, de o 
maximă concretețe și expresivitate artistică, însușirea și 
redarea estetică, deci, a adevărului istoric fundamen­
tează în primul rînd condiția artistică și a literaturii cu 
tematică patriotică.

ȚkjToMENTUL acesta impune și o analiză
J.VX critică a stării actuale a literaturii cu 

tematică patriotică. S-ar putea remarca, astfel, că in a- 
ceastă direcție literatura contemporană a ultimelor dece­
nii a obținut cele mai însemnate succese, iar în unele 
domenii, ca cel al prozei, putem vorbi de importante con­
tribuții la dezvoltarea generală a literaturii, precum : o 
anumită revigorare a romanului modern, o reactualizare a 
epicului romanesc, o mai mare importanță acordată con­
flictului literar și personajului literar ca model uman, pre­
cum și o anumită înnoire a expresiei literare prin crista­
lizarea și cultivarea unor trăsături proprii. Dintre acestea 
amintim : o mai mare obiectivitate, un mai accentuat 
realism, un mai argumentat și sobru militantism, o mai 
pregnantă autenticitate artistică, o mai mare densitate 
ideatică și forță expresivă, dinamism și tensiune drama­
tică, motivare psihologică a discursului epic și a persona­
jelor, o mai bogată încărcătură emoțională etc. — trăsă­
turi ce i-au întărit deopotrivă caracterul estetic și pu­
terea de înrîurire, formativ-educațională. Aceste succese 
insă nu ne împiedică, ci, mai mult, ne obligă să eva­
luăm critic și unele insuccese, neimpliniri, insuficiențe și 
chiar denaturări, atît ale înțelegerii cit și ale realizării 
literaturii cu tematică patriotică, pe care astăzi noi o 
vrem îmbogățită și cu un sens revoluționar socialist. 
Este cunoscută astfel tendința unei subaprecieri nefon­
date a acestei literaturi, ca fiind o literatură „minoră", 
„trădată" de vădita ei tendențiozitate, de militantismul- ei 
prea „manifest". Cum de asemenea este nefondată și ten­
dința celeilalte extreme, de a o supraaprecia, uitindu-se 
că în afara înțelesului general al literaturii ea n-ar putea 
exista. Mai gravă însă mi se pare primejdia de care este 
pîndită printr-o insuficientă cunoaștere activă, în toată 
complexitatea ei științifică, a adevărului istoric al eve­
nimentelor relatate, prin neglijarea și uneori nerespecta- 
rea esenței și sensului acestora. La fel de importante mi 
se par a fi neîmplinirile de ordin „formal", ale expresiei 
literare, fără a uita că, pe lingă lipsa vădită a talentului, 
ele sînt datorate totuși unor elemente de conținut. Așa, 
de pildă, atrag atenția unele tendințe patriotarde, multe 
gratuități nesusținute artistic, o vorbărie înzorzonată fără 
substrat ideatic, o mimare a sentimentului patriotic, ceea 
ce denotă o insuficientă trăire și angajare în afirmarea 
lui, uneori o atitudine conjuncturală, de moment, super­
ficialitate în realizarea expresiei literare prin folosirea 
incă a unor vechi șabloane și scheme etc.

La prima vedere, s-ar putea ca aceste neajunsuri să fie 
puse în seama faptului notoriu, în parte real, întîmplat 
unor noțiuni care, vehiculate prea mult, oricînd și oricum, 
își ascund treptat substanța, pierd mereu cîte ceva din 
sensul lor real și uzul lor devine formal, de rutină, îm- 
piedicîndu-le astfel să-și dezvăluie singure mărețul lor 
conținut și însemnata lor semnificație. Ele pot fi asemuite 
unor monede care, folosite în mod curent prea des, se 
„tocesc", mînuitorii lor uitînd de adevăratul lor conținut 
și punind preț mai mult pe uzul lor imediat. Sau, mai 
grav, asemuite unor monede puse in circulație fără o aco­
perire deplină, în cazul nostru pretinsul sentiment patrio­
tic fiind lipsit de un corespunzător conținut ideatic, de 
ardere internă, de fior estetic înălțător.

ADEVÂRATA cauză a acestor încă ne­
impliniri ale literaturii noastre cu te­
matică patriotică, însă, mi se pare că trebuie căutată pe 
un plan deopotrivă mai profund și mai înalt, cel al 

gindirii artistice, al înțelegerii reale, științifice a carac­
terului patriotic al acestei literaturi. Tendința de a ne 
opri uneori la primul strat, de suprafață al lucrurilor 
este dăunătoare mai ales în cazul aprecierii și reflec­
tării evenimentelor istorice, pe care literatura trebuie să

Aurel Mihcile
(Continuare în pagina 14)

GEORGE ȘTEFĂNESCU : Compoziție
(Galeriile de artă ale municipiului București)

Evocare la 
Alba Iulia
Ninsoarea-ngenunchiase dinspre munți 
Lumina dimineții s-o cuprindă 
Cetatea sacră-a regilor desculți 
Sta luminoasă-n inimi să se-aprindă

Era un zvon de datini, de colindă, 
Văzduhurile tremurau frumos 
și-naltul clar se prefăcu oglindă 
in care luminind mergeau pe jos 
mulțimi române-n fascinant șuvoi 
Intrară-n zori in Alba Iulia sfintă 
sub sceptrul milenarilor eroi 
Căci matca-patrie spre ei cuvintă : 
„Un singur stat, român, deci suveran, 
Așa cum firea firii noastre-o cere !“ 
Din lutul țării, trup transilvănean, 
sorbiți, goruni, eterna-vă putere ! 
Măreață iarnă tulnicînd ninsoarea 
Ce săruiind drumeaguri se descruntă 
Au pus troienii cușmele de nuntă 
si munții-ncuviințară sărbătoarea... 
Cuvintele străluminau nămiaza 
și se topeau in fagurii din grai 
Strămoșul soare cînd trimise raza 
prin poarta-n care-a strălucit Mihai

Aveau pe chipuri semnul vechi al ginții 
și tricolorul luminind mulțimea 
foșnea de parcă fremățau părinții 
din singele a toată românimea I 
O, poate niciodată mai cu dor 
și mai adine uniți, atunci, ca niciodată ! 
Veneau să lege Hora Tuturor 
de-atit amar de vreme așteptată... 
Mârire-acelui ceas de clopotire 
Cînd Alba s-a gătit ca o mireasă 
și-n Hora Ta nunti poporul-mire, 
Idee, dintre toate, mai aleasă...
Unirea tuturor într-un întreg 
Rotund al Horei noastre-n veșnicie 
Cutremurat, ca ei, așa-n’eleg : 
Această Horă-i, toată,-o Românie I



Y-----------------------— CONVORBIRILE „RQMÂNIEI LITERARE"

Cu dramaturgul DUMITRII RADU POPESCU despre

TEATRU “CA 0 MARE
\:------------ ------------------------------------------------

— In opera fiecărui scriitor important 
criticii identifică un număr de obsesii. 
Le-aș spune, prin transgresare in plan 
estetic, laitmotive. S-a vorbit despre 
existența, in opera dv. dramaturgicâ, de 
pildă, despre perechea tată-fiu, apoi 
despre simbolul păsării, despre tînărul 
pur, despre bufonul întinat — și altele. 
Există o deliberare în repetarea acestor 
motive sau ele vi se impun in procesul 
creației 1
— Aici s-ar potrivi, poate, un răspuns 

ardelenesc : și șe, și șe. Sigur că, in ge­
neral, motivele de care vorbiți revin in 
timpul elaborării, dar elaborarea se pe­
trece întîi în interiorul creatorului : lu­
crurile se limpezesc și se direcționează 
ulterior spre ceea ce se poate numi, cu 
sau fără ghilimele, obsesii. Dar cred că 
acestea sînt de fapt și pină la urmă 
tipuri arhetipale. Să înșirăm un pic și 
unele conflicte arhetipale. Dacă pornim 
de la origini, din clipa cind haosul s-a 
concluzionat, s-a cristalizat intr-o formă, 
imediat vom intilni tipurile fundamen­
tale bărbat-femeie și conflictele funda­
mentale intre bărbat și femeie ; apar de- 
îndată și fiii, frații, neamurile, intere­
sele ce-i apropie și-i despart, conflictele 
dintre ei... Extinzînd, vedem că găsim 
și în viață, și in literatură, in operele 
multor scriitori, asemenea date care vin 
din niște, zic eu, rădăcini arhetipale. 
Conflictul dintre Cain și Abel, trecînd 
printr-o mie de piese și de romane, con­
flictul tată-fiu, pe care-1 aflăm intr-o 
mie de romane, printre care și în Frații 
Karamazov ■ al lui Dostoievski, în le­
gende, în mituri etc. în ce mă privește, 
am apăsat intenționat uneori pe „atari 
elemente", ca să le dau o mai mare preg­
nanță. în Balconul, povestea ce se pe­
trece între tată și fiu are pînă la urmă o 
dimensiune sacră... Sau nu, nu acesta este 
cuvîntul — o dimensiune arhetipală, să-i 
zic așa ; e revolta fiului Absalom împo­
triva tatălui David și bucuria pe care vor 
să i-o facă lui David lingușitorii săi, 
spînzurîndu-i de o creangă fiul, cel cu 
pletele sale lungi... Arhetipal este așadar 
dialogul dintre o generație și alta. Din 
cauza aglutinării de oameni „în spatele" 
unui promotor al unei generații, agluti­
nata lume devine un fel de oaste care 
împinge lucrurile de la un schimb de 
idei, la o ciocnire, la un conflict ce 
poate fi fatal (prin angrenarea și a cetei 
de neisprăviți din tabăra de vis-ă-vis). 
Crima .pentru plăcerea cuiva, asasinarea 
unul om pentru eliberarea cuiva de o 
obsesie, de un tip dintr-o altă generație 
mi se pare monstruoasă de-a lungul tim­
purilor și de aceea nu întîmplător am 
urmărit-o. E o formă de lingușire această 
crimă, dar este și o formă de apărare a 
celor care nu stau pe propriile lor pi­
cioare și care vor prin reprezentantul 
lor (curat) să-și satisfacă propriile in­
terese, punînd însă deasupra destinului 
său o aură neagră.

Ideea devine în piesă și mai drama­
tică în clina cînd David simte acest 
lucru, și mai ales cînd fapta s-a con­
sumat ; ori cînd el începe a bănui că 
s-ar putea consuma. De aici și ambigui­
tatea finală din Balconul, fiindcă nu știm 
exact dacă fantele s-au consumat aievea, 
sau doar în mintea tatălui, care și-a dat 
seama de ce anume ar putea fi capa­
bili cei pe care el i-a ocrotit uneori cu 
bună știință, alteori neintuind intensi­
tatea veninului din ei. Sigur că nu e o 
calchiere a mitului pomenit anterior. — 
dar med'tînd asupra unor întîmplărî 
fundamentale ale lumii, mereu poți găsi 
înțelesuri noi. Meditând la cele întîmplate 
în Miorița, sau in basmele noastre, re- 
flectînd asupra miturilor noastre. — bună­
oară asupra sacrificiului extraordinar al 
meșterului Manole. — poți descoperi mari 
apropieri de cultura lumii, dînd contem­
poraneității o mai mare încărcătură de 
ereditate. Fiindcă o literatură fără ere­
ditate, fiindcă niște personaje literare 
fără o ereditate fundamentală în cultura 
lumii — dincolo de realitatea efectivă în 
care sînt angajate și de prezentul ce le-a 
invadat — nu au greutate și pot să se 
dea peste cap, ca acele jucărele din co­
pilăria mea care aveau plumb prea mult 
la un pol, iar la altul — cel de sus ! — 
erau prea goale. Ei, prea gol sus, — la 
cap ! — personajul nu e bine să fie, e 
nevoie să fie solid de sus, pînă jos și 
să aibă, repet, nU numai prezent, ci și 
ereditate, adică un trecut, o greutate 
miti-ă și ideatică imnortantă. Altfel, re­
lațiile cotidiene simplificate duc la sim­
plism și la derizoriu. Sigur, există și o 
mare artă a derizoriului, să știi să faci 
chiar dintr-un fant fundamental un lucru 
derizoriu, dar asta e o altă problemă.

Aceea pe rare mi-ați pus-o, a relațiilor 
dintre indivizii aceleiași familii — ca o 
obsesie — mă preocupă de mult, fiindcă, 
de fapt, și familiile sociale de astăzi sînt 
o altă formă a familiilor biologice de 
altădată, grupurile sociale de astăzi sînt 
un alt fel de familii. Oamenii care lu­
crează într-o colectivitate mai mare de­
vin astăzi un fel de frați, surori, neamuri, 
fiind-ă își cunosc interesele de fiecare 
zi,, visele, și fără să fie biologic rude, 
se constituie ca un clan grecesc, ca o 
lume _ a Troiei. ori ca. o nouă lume a 
Țerrei. Da, ca o lume dintr-un clan atrid, 

care a declanșat marea nebunie plutind 
in ă prin secole, scrisă de orbul grec 
(căreia nu i-am dat nici o dezlegare pînă 
acum, ba chiar o contestăm, ca să-i con­
ferim o și mai mare lumină). Vreau să 
spun așadar că și popoarele devin niște 
mari familii în ambianța intereselor cum­
plite ale secolului XX. Dar și aceasta 
este o altă problemă.

3
— Dacă vă înțeleg bine, ceea ce nu­

mim obsesie in opera dumneavoastră 
dramatică ar reprezenta o condensare 
puternică a tuturor stărilor de spirit im­
plicate, a conținuturilor, personajelor, 
ideii fundamentale. De pildă, fiindcă 
am vorbit de obsesia păsării (vezi șt 
Hoțul de vulturi, Rezervația de pe­
licani. O- pasăre dintr-o altă zi ș.a.) 
in cuprinderea ei — chiar dacă 
se supune unor interpretări diverse, in 
felurite piese — reprezintă o posibili­
tate de a înțelege întreg universul dra­
matic al unei lucrări printr-o alveolă...
— Deschisă și inefabilă.

— In sens filosofic, ar fi ca o cheie a 
sensurilor esențiale.
— Așa e.
Revin asupra conflictului între părinți 

și copii. Mă refer la acela pe care l-am 
utilizat in Baladă pentru nouă cerbi. 
Curios, balada eu o știam mai de mult, 
dar ea nu s-a aglutinat in mine și nu 
m-a forțat „să scriu" decît in toamna 
anului 1963 ; atunci m-am trezit scriind 
această piesă. Balada... pornește de la o 
baladă pe care a folosit-o și Bartok, o 
baladă românească de pe lingă Reghin, 
vorbind despre fiii unui pădurar terori­
zați și abrutizați de canoanele părintelui 
tutelar, om care nu voia să dea nici o 
libertate propriilor săi copii, și voia să-i 
transforme in simple instrumente de 
muncă, acefale. încercarea de a-și abru­
tiza fiii și de-ai acefaliza, duce la o re­
voltă a fiilor, la dispensarea lor de tată, 
de cămin, de siguranță, de civilizație, de 
lucru cunoscut, conturat, și la o risipire 
a lor în pădure, — spațiu imperial al li­
bertății, al aflării lucrurilor fundamen­
tale, al regăsirii omului fundamental, al 
regăsirii-omului începuturilor, liber și nu 
știutor a toate. Această aparentă degra­
dare a fiilor în sălbăticiune duce și la 
o firească decădere chiar și a limbajului 
— fiindcă fiii, pe măsură ce trece timpul 
(în piesă), încep să aibă un limbaj din 
ce in ce mai ezoteric, din ce in ce mai 
eliptic. Pentru aceasta am folosit di­
verse jocuri de cuvine îneifrate, am fo­
losit cuvinte ciudate aflate în folclor, 
unele sonuri care au semnificație, dar 
și altele care au doar semnificația fun­
damentală a comunicării. Această apa­
rentă degradare a limbajului spre simple 
sonuri, și a vieții, spre elementar, re­
prezintă, de fapt, recîștigarea unei inde­
pendențe spirituale și a unei libertăți, o 
împlinire a omului — care se transformă 
în cerb. Aparenta „animalizare" consti­
tuie, în fapt, transformarea simbolică a 
omului într-un adevărat rege al pădurii, 
fiind'ă cerbii sînt cele mai frumoase a- 
nimale și eele mai pașnice, — nu sint 
nici răpitoare, nici carnasiere. Sigur, im­
periul sedimentat, civilizat, ideologizat al 
tatălui nu poate să suporte acest lucru — 
și cum legea lui era pușca, ideologia lui 
era pușca, era forța care nu venea din- 
tr-însul, ci dintr-un adaos al firii lui, 
prin această armă, și cum el era obișnuit 
să vîneze tot și să stăpînească a-eastă 
lume, se ajunge la scena cumplită cînd 
își omoară toți fiii.

Aparent — dar și cu adevărat — este 
(de ce să nu mergem tot timpul pe ambi­
guitate ?) o prelucrare a baladei. Dar, pe 
de altă parte, este și o piesă plină de 
idei contemporane, care pledează pentru 
libertatea fiecărui om, a fiecărei națiuni, 
a fiecărui individ, pentru unicitate, pen­
tru independența fiecărui ins, pentru 
rostul lui de a se împlini și de a fi liber 
uneori chiar cu orice preț.

— In convorbirea cu dv. apar cuvinte­
le: ambigu tate, ezoterism, incifrare. Cum 
mai toți criticii — unii cu bunăcuviință, 
alții cu duritate — și-au exprimat in a- 
ceste sensuri rezerve privitoare la dra­
maturgia dv. semnalînd și eu golfuri de 
ezoterism, ambiguitatea dusă uneori la 
extrem, echivocul deliberat, încifrarea 
care obturează accesul cititorului obiș­
nuit, și al spectatorului, la idee, răsucirea 
continuă a personajelor sau, cum spunea 
cineva, care vă este foarte drag și apro­
piat, „imbîrligarea" continuă a autoru­
lui, — care poate fi și o dramaticitate 
particulară în sensul că oferă, cum 
spunea și Aristotel, surpriză continuă în 
evoluția caracterelor și a situațiilor, dar 
adeseori reduce posibilitatea de acces 
către universul de idei — v-aș ruga 
să-mi spuneți iarăși dacă e vorba de o 
deliberare ori de un dat al creației 
dumneavoastră, al temperămehtului dv. 
literar; fiindcă problema apare și în 
romane, nu numai in piese.
— Și șe, și șe.
Cum stau lucrurile ? Mă gîndesc că 

dacă lumea teatrului a plecat de la mi­
turi. dacă a plecat de la regi, daga a tre­
cut prin tot felul de isrne. uneori canto- 
nîndu-se într-un naturalism acerb, untie 
toate erau clare de la început pînă la 

sfîrșit, autorii crezînd că au rezolvat, au 
găsit soluția conflictelor și a realității, au 
descoperit esența realității prin descriere 
rațională, pregnant realistă, naturalistă, 
iată că au venit alții, mai tirziu. care 
dintr-o revoltă împotriva acestui natura­
lism, a acestei rațiuni ce avea ambiția că 
a descoperit totul și că știe totul, au dat 
teatrului o altă dimensiune, ei socotind 
că fața exactă a lumii nu este cea sesi­
zată de către adepții acestui naturalism, 
ca să-i zic așa. Aceștia au sesizat mai 
degrabă laturile neesențiale ale lumii, au 
decis, cei care au decis, că și absurdul ar 
fi o esență a lumii. Alții au spus că 
există și cauze iraționale, dincolo de noi 
și deasupra ' noastră, ale comportării 
omului. De ce să nu ne oprim și la cei 
care au crezut intr-o mistică a teatrului, 
nu numai în mistica pe care teatrul tre­
buie s-o aibă ca un catalizator al publi­
cului, ci aceea venind dintr-o esență a 
personajelor ? Unii au pretins că ne 
mină întunericul din noi, inconștientul, 
subconștientul. Prin urmare, in decursul 
anilor au apărut diverse căutări ale re­
ceptării realității și ale sensului reali­
tății. Eu nu le-aș da dreptate tuturor și 
le-aș da dreptate tuturor, în sensul că 
există și cauze inefabile care declanșează 
anumite efe-te și că teatrul, și literatura, 
au datoria să încerce a arăta aceste cauze. 
Aș fi deci pentru un teatru al cauzelor 
inefabile, nu întotdeauna exacte, dar la 
care trebuie să încerci a ajunge, ori să 
ajungi măcar pe lingă ele, să „le pipăi", 
să le detectezi și să arăți lumii nu nea­
părat efectele acestor cauze — fiind ă de 
multe ori efectele cauzelor sint ale al­
tor cauze, finalurile sînt ale altor pre­
mise, de multe ori ambigue, nesigure. 
De-lanșarea unui conflict nu vine, ca 
intr-un posibil război nuclear, neapărat 
din apăsarea pe buton ce duce ia de­
clanșarea turbată a neutronilor, cauzele in 
artă sînt dincolo de apăsarea pe buton, 
ele vin, la rîndul lor, din alte cauze, din 
altă zonă politică, socială, umană, senti­
mentală ; sint mai multe straturi de 
cauze care determină o conturare a unui 
conflict. Din această multitudine. din 
aceste multiple cauze, din aceste mul­
tiple voci, din această pluralitate a lu­
mii, a destinelor, din această ambigui­
tate a vocilor, din acest cor care nu 
cîntă la unison, fiecare fiind o inefabilă 
ambiguitate, se aude încercarea de a se 
da un răspuns și a se descrie un eveni- 
niment, un personaj, o idee. Descrierea 
unei idei este și ea foarte grea, nu poate 
fi exactă ca în matematică. Arta nu este 
totuși nici algebră, și nici măcar unu și 
cu doi fac trei.

De aceea eu cred și în rațiune, și în 
rațiunea unor personaje, dar cred și în 
acel abscons al sufletului unui personaj 
feminin sau masculin, cred și în acele 
eeolici nespuse între personaje și care 
sînt foarte importante în teatru. De multe 
ori conflictul noi îl vedem doar ca o 
ciocnire între replicile spuse. Cred că 
mai important este conflictul între re­
plicile nespuse, între ceea ce oamenii se 
sfiesc să spună, sau le este prea clar, ori 
nu vor să spună și atunci se tatonează ca 
niște animale în călduri, ca niște cerbi 
frumoși în călduri, învîrtindu-se unii in 
jurul altora, nu întotdeauna deschis vor­
bind, nu întotdeauna franc — fiindcă 
franchețea poate să ducă la simplificare 
și la simplism și să reflecte o anumită 
energie dintr-un personaj și nu totali­
tatea universului acelui personaj și to­
talitatea universului uman luat in că- 
tare. De aceea eu nu sînt pentru o că­
dere de cortină care, ca o secure, să de- 
caniteze net personajul, să elibereze acel 
fluid misterios, acel flux al sîngelui. iar 
lumea să aibă mulțumirea că un căncăun 
a fost zdrobit, sau să plîngă în hohote 
că un înger a fost decapitat. Lu"rurile 
trebuie lăsate într-o dialectică a vieții, 
într-o ambiguitate a vieții. Ceea ce nu 
înseamnă că nu se dă un răspuns exact : 
ba se dă un răspuns, prin sensul ideii. 
Si totodată nu se dă un răspuns. Poate că 
de aici vine această ambiguitate : nu se 
dă un răspuns net, clar, el se oferă orin 
sensul întregii acțiuni și a întregii des-' 
fășurări a acțiunii.

— Așadar, dv. nu doriți să oferiți un 
răspuns, ci să-l determinați.
— Exact. Să-1 determin împreună cu 

teatrul, cu publicul. Pe care îl consider 
un partener egal cu mine. O ignorare a 
publicului ar fi fatală pentru un dra­
maturg și pentru un scriitor, mai ales 
că astăzi sînt în sală spectatori (sau sînt 
cititori) care au mult mai multe cunoș­
tințe decît scriitorul respectiv. Sînt oa­
meni care știu matematică, biologie, ana­
tomie, astronomie, medicină de o sută de 
ori mai mult decît un autor. Nu te poți 
bate cu ei pe aceste tărîmuri unde, cîteo- 
dată, specializarea unor indivizi nu mai 
are nete negre. Totuși trebuie să intri pe 
„tărîmul" insului spectator și să-1 con­
vingi că adevărul este de partea ta, și 
să-1 convingi că știi poate mai mult decît 
el despre stele prin alt mijloc decît prin 
cîntarul exact al științei lui ; să ți-1 faci 
însă partener. Să cooperezi cu toată gama 
foarte colorată de cititori și de specta­
tori. să-ți închipui întregul glob ca o 
scenă, eîndindu-te că ai spectatori în a- 
ceeași clipă și la New York, și în Haiti, 

și specialiști în submarine, și specialiști 
în Creșterea bobului de orez, și că aceas­
tă lume multiplă, ambiguă, această lume 
diversificată, aceste personalități mul­
tiple sint convocate la un dialog. Ținind 
cont de ei și ei ținind cont de tine, să 
găseas?ă in piesă acel halou ce pe toate 
le cuprinde, al inefabilului, acea frumu­
sețe pe care numai arta o poate dărui 
lumii, luminînd-o altfel decît cum o lu­
minează becul „de sub" microscop.

— Făceați aluzie, adineauri, la o pu­
tință de a înțelege dramaturgia de acest 
tip, cu o anume aură cețoasă, ca pe o 
reacție împotriva unui stadiu anterior, 
numit de dv. al naturalismului agresiv 
și violent, ceea ce in fapt este un ade­
văr verificabil și prin dezvoltarea ac-*~  
tuală a romanului și a poeziei, tn același 
timp însă — și acesta este un alt re­
proș pe care vi-l face adesea critica tea­
trală și cea literară, — folosiți uneori un 
limbaj abundent în crudități, ca să uti­
lizez termenul unui confrate, vă puneți 
eroii in situații de factură naturalista, 
necruțind nici personaje în care credeți 
și pe care le considerați bune, care Și 
sînt ca atare prin ideal, prin aspirații, 
prin gesturi esențiale.

Cum să explicăm această aplecare sPT£ 
durități, pe care am observat-o, pers' ■ 
tentă, chiar și în ultimul dumneavoast^ 
roman, impresionantul eșafodaj epic 
Podul de gheață ?
— Poate, prin faptul că și omul este un 

anima] bipolar : stă cu capul în nori, în 
eter, este eteric, și cu bietele picioare se 
lovește de toate cruditățile, asperitățile, 
mlaștinile, noroaiele. Trecînd prin ele. și 
acest animal etern care e omul nu poate 
să se desprindă decît cu gindul de par­
tea sa terestră, de propriul său trup, care 
este o nă"lăială, în ultimă instanță, necu­
noscută de nimeni, un noroi sfînt. sau 
știu eu ce... Trebuie să ținem cont de a- 
cest întuneric din lume, de această zonă 
naturalistă a omului, care este uneori 
și vitalitatea lui — fiindcă fără această 
forță a instinctelor, a necuprinsului din 
om. nu am nutea nici visa.

Partea „naturalistă" a vieții este totuși 
altceva decît naturalismul zolist și decît 
naturalismul unor piese de teatru care au 
fost nu numai în vremea lui Zola natu­
raliste, au fost și în anii ’50 naturaliste, 
instituind un teatru naturalist care cre­
dea că a depistat exact și efectele, și 
cauzele lumii. De fapt era o oglindire a 
ceea ce credeau ei, acei autori, că re­
prezintă natura lumii. Dar hai să lărgim ‘ 
discuția ; bunăoară, să exemplificăm cu 
Rezervația de pelicani a cărei acțiune s 
petrece în Delta Dunării. Ce este această 
deltă ? De fapt, ea nu este o latrină a 
Europei, un depozit de gunoaie, de pă- 
mînt sfărîmat, adus, tîrît, umilit prin 
toată Europa de fluviu, un pămint zdro­
bit, macerat, împuțit, scuipat, adunat, nu 
sînt aici toate zoaiele omului, ale indus­
triilor, tot ce este urît ? Nu este o esență 
a naturalismului, în ultimă instanță? Nu 
este o dejecție, de care Europa și lumea 
vrea să scape, aruncînd-o în mare ? Și 
totuși, această natură putridă, umilită, se 
revoltă înainte de a dispare în mare, nu 
vrea să intre în mare, se încăpățînează 
să rodeas-ă încă o dată și naște din nou 
pămint. naște din nou flori, naște din nou 
cuiburi pentru păsări, devine o ouătoare 
a Europei, un paradis al pămîntului, al 
păsărilor, al oamenilor, al peștilor... Din 
acest naturalism, din această zodie a na­
turalismului. a ceea ce a fost ras din 
toată Europa, dar nu numai de pe pă­
mint, ci și din aer — prin ploile care au 
curățat aerul de tot ce era smog și de 
tot ce era urît — iată că se iscă o re­
voltă a naturii împotriva ei înseși, o re­
voltă a naturii împotriva timpului care 
vrea s-o distrugă și, printr-o fermecă-V 
toare și ambiguă, și inefabilă, și cîteo- 
dată enigmatică alchimie, aceste zone de- 
jectate se unesc și clădesc un alt pămint, 
clădesc o lume dintîi. poate clădesc chiar 
un început de univers, poate chiar prima 
zi a lumii, de ce nu ? în fiecare zi se 
clădește aici din apocalips lumea, în 
fiecare zi se zidește o zi a lumii, prima zi 
a lumii. Ce flori mai grozave sînt decît 
lotușii aceia de baltă ? Ce animale mai 
grozave decît pelicanii aceștia generoși 
și frumoși, și albi ? Ce lume mai imacu­
lată este în altă parte decît aici ?

Deci iată cum dintr-un „naturalism14 
se poate naște un „ezoteric" ; dar tre­
buie păstrat mereu un echilibru între 
cauze, între lumi și trebuie ca cititorul 
să înțeleagă subjacent ce vrei -să-i spui, 
fiindcă atunri cind lucrurile sint prea 
clare, plutesc la suprafață, sînt de sta­
niol, oricine le poate îngurgita și scuipa. 
Mai bine să fie o „dificultate" a citirii 
și o dificultate a receptării decît să pro­
duci și să servești bomboane în staniol. 
Trebuie să găsești cauze nu numai ale 
creșterii și lucrurilor clare, ei și cauzele 
mai adinei care duc la aceste lucruri 
clare.

Noi vorbim de revolta omului de-a 
lungul timoului împotriva castrării li­
bertății. împotriva oprimării adevărului, 
împotriva închiderii adevărului între tot 
felul de gratii, de o revoltă a omului — 
pe bună dreptate —, o revoltă începută



cu Prometeu, care a încercat să lumi­
neze lumea cu propria-i jertfă. Dar dacă 
este o revoltă a naturii umane împotriva 

-tâmpului și a dezordinii timpului, de ce 
Ti-ar fi și o revoltă a naturii însăși 
împotriva timpului care vrea totuși 

''â-o disperseze ?
Nu știu dacă am fost prea clar eu cu 

toate aceasta, plecind de la piesa Re­
zervația de pelicani...

— Cred că da. Cite ceva in acest sens 
au ințeles ți unii comentatori.
— V-aș mai da un exemplu.
Eu am descoperit tirziu delta, care a 

devenit o obsesie a mea ; dar, culmea, 
areastă obsesie o „aveam" înainte de a 
vedea delta, era o obsesie a apelor în­
ceputului și sfîrșitului, și a unui haos li­
chid care poate să nască și monștri, dar 
și inefabila pasăre. Am mai tratat pro­
blema deltei intr-un capitol care se nu­
mește „Arcul", din romanul Iepurele 
șchiop...

— Mi-amintesc, era un personaj 
Papii...
— De ce-mi amintesc eu de acest capi­

tol ? Fiindcă chiar astăzi, chiar acum, de 
dimineață, un personaj dintr-o oiesă ne 
care o scriu și-a adus aminte că în anii 
războiului s-a întîlnit cu un personaj în 
deltă, chiar personajul Papii din roma­
nul Iepurele șchiop, evocat în capitolul 
„Arcul". Ce se petrecea acolo ? Era vorba 
de un om care ajunge într-un spațiu mi-, 
rific al naturii ca să scape de timp și 
de obsesia timpului, și de tarele sociale, 
un om ambiguu, care a fost citit în ge­
neral de critici ca un ticălos și care de 
fapt era un om ce lucra într-un timp 
ticălos, angajat de niște instituții tică­
loase. Lucra într-o agentură de siguranță, 
dar nu era ceea ce credeau toți că este 
și ceea ce au crezut și unii critici că 
este — fiindcă n-au descifrat exact capi- 

a tolul „Arcul", în care nu e vorba decît 
de această retragere a unui personaj în 
el însuși. El are o forță, deține un secret, 
posedă un arc, ca Filoctet, fără de care 
nu se poate cuceri cetatea vecină. Se­
cretul lui, a-est om îl va da sau nu-1 va 
la. E ros de propriile sale gînduri, de 
ambiguitatea în care trăia și de oniniile 
altora, dejectat ; și el vine să se purifice, 
sau să cîștige încredere, sau să moară 
acolo ; se revoltă împotriva lui și împo­
triva ticăloșiei lumii ; dar acolo asistăm 
și la o revoltă a naturii — nu știu, îm­
potriva lui, poate și a lui ? — care, pro- 
fitind de boala lui, de febra în care se 
afla, de o defecțiune fizică de moment, 
îl va roade, îl va macera, îl va mînca, 
îl va transforma, prin revolta asta îm­
potriva timpului și îmootriva omului.

— Cum și împotriva cui se poate re­
volta natura I
— Nu știu dacă natura se poate revolta 

împotriva unei forțe divine, a lui Dum­
nezeu, nu știu dacă natura crede în 
Dumnezeu, dar omul pe care-1 pomenesc 
este macerat, mîncat de această revoltă. 
Nu știu încă, este ambiguu și acolo, dacă 
pînă la urmă arcul lui va fi folosit, dacă 
smul va găsi căile căutate, fiindcă eu nu 
închei capitolul cu desăvîrșire. Voiam 
doar să arăt sensul acestui personaj în­
tr-o lume, într-o vegetație care-1 asedia, 
într-un puhoi de furnici și de animale, 
de gîze care, ca un imperiu, veneau să-1 
U"idă pe acest zeu căzut, pe acest om 
prăbușit, asediindu-1 ca să-1 neantizeze 
și să-1 transforme poate, cu gînd cu tot, 
în ceea ce el era, în ceea ce natura este, 
și să-I readucă la ceea ce poate, sigur, a 
fost cîndva sau ceea ce trebuia să fie 
mai tirziu, să-1 aducă mai repede în si­
nul ei. Deci închizînd niște căi, tot 
timpul trebuie să deschizi niște uși, 
fiindcă un teatru cu toate ușile deschise, 
cu toate sensurile deschise „face curent", 
și curentul nu-i bun la urechi, te doare 
capul și nu mai calci în asemenea teatru.

— Să recunoaștem însă, dacă-mi îngă­
duiți, că există și o posibilitate de în- 
rîurire a teatrului declarat rațional și 
limpede.
— Eu nu-1 neg.

— Această posibilitate coexistă cu 
aceea evocată de dv. iar alteori se ivește 
în succesiune temporală sau spațială. 
Fiindcă anumite perioade istorice încețo­
șate au nevoie și din partea teatrului de 
răspunsuri tranșante și clare ; după cum 
există perioade prea limpezi, fără nici 
un nor, in care teatrul poate să ducă la 
ceea ce spuneți, la deschideri spre uni­
versuri noi.

După părerea mea, în întreaga dv. 
operă e o anume osmoză nelămurită dar 
fermecătoare între regnuri, stiluri, mo­
dalități, genuri, natură vie și natură 
moartă, lume reală și transcendentală. 
Inlocuiți, uneori, brusc, o pagină de pro­
ză cu una de teatru, cu un poem, cu 
descifrarea unui mit, cu un articol chiar. 
Mă îndeamnă către o asemenea consi­
derație structura ultimelor două romane, 
care fac parte dintr-un ciclu vast și în 
care, să spunem, un dramaturg de mese­
rie, cum ar fi Virgil Stoenescu, ce adap­
tează scenic romanele lui Dinu Săram, 
ar găsi imediat motive dramaturgies, 
unele episoade gata de pus pe portativ 
teatral, după cum eseiștii au la îndemână 
un material bogat în ceea ce privește 
propria dumneavoastră gîndire asupra 
personajelor ; fiindcă uneori teșiți din 
roman și vă comentați cu patimă perso­
najele, luînd distantă față de ele.

Altminteri, în ultimii ani mai ales, ați 
produs originale eseuri asupra- teatrului 
antic și teatrului shakespearean. Preo­
cupările pe care le vădesc — ca și mate­
ria unor piese — mă îndeamnă să cred 
că sînt și rodul unor cercetări personale 
asupra metodei psihanalitice de investi­
gare a universului lăuntric. Citind 
Ca frunza dudului din rai, Rugăciu­
ne pentru un disc-jockey, Rezerva­
ția de pelicani, Baladă pentru 
nouă cerbi, ce se ocupă de rapor­
turile între părinți și copii, între 
tată și fiică, sau între mamă și fiică, dar 

mai ales între tată și fiu, mi-am adus a- 
minte de o interpretare dată de doctorul 
Freud complexului oedipian, în care el 
vorbește nu numai de raporturile dintre 
mamă și fiu, ci și de spaima fiului față 
de tată, de posibilitatea tatălui de a-l 
castra, spaimă străveche, sublimată, in 
vremurile actuale, in aspecte de alt or­
din. Greșesc eu atribuindu-vă atare a- 
propieri sau cercetarea acestor tehnici 
investigatorii ale eului?
— Deși am făcut cîțiva ani de medi­

cină (și acum citesc cu mare plăcere căr­
țile de medicină ; am acasă două cărți 
deschise la capitolul despre demență —, 
cunoștințe pe care le voi folosi, proba­
bil, într-o lucrare viitoare', nu consider 
știința medicinei decît orientativă și în 
așa fel incit să ne oblige să nu fa-em 
gafe cumplite. Dar nu socotesc că tre­
buie să scriu despre un nersonaj care 
are anumite probleme psihice, cu cartea 
de medicină deschisă ; ar fi o mare gre­
șeală, Demența precoce, de exemplu, dis­
pune de cîteva capitole foarte clare în 
cărți, dar în viață ea se manifestă mul­
tiplu, absurd, comic, tragic și autorul 
trebuie să fie cu un ochi și jumătate a- 
plecat spre viață și cu o jumătate de 
ochi să se uite la știință, doar ca să nu 
rătăcească, să nu dea din greșeală la alt 
capitol.

Fac această precizare fiindcă l-am citit 
pe Freud, bineînțeles, mai de mult, și îl 
mai recitesc, și am recitit chiar capito­
lul despre Oedio — dar nu plecind de 
la Freud spre Oedip, ci plecînd de la 
piesa Oedip rege spre Freud, adică ci­
tind piesa și Dreocupîndu-mă această re­
lație extraordinară, găsind apoi diverse 
interpretări în literatura lumii... Și așa, 
din una în alta, nu puteam să o scap pe 
a lui Freud, care este fundamentală, sau 
care reprezintă un capitol extraordinar în 
cercetarea modernă. Că îi dai dreptate 
sau nu asta e cu totul altceva, fiind-ă 
și el pare la un moment dat, în analiza 
sa savantă, un băsmuitor. Uneori parcă 
sînt niște povești și legile pe care le ex­
pune, fiindcă eu cred că problema e cu 
mult mai complexă decît a văzut-o acest 
ochi de savant. De !

Nu știu dacă v-am spus vreodată — am 
scris de altfel — despre o degradare a 
mitului Oedip găsită în folclorul româ­
nesc, despre o variantă... Să vedeți și 
acolo ce ciudate sînt interpretările rela­
țiilor dintre tată și fiu. Cred că tre­
buie să avem asemenea nuclee în vizor, 
să cercetăm cît mai mult, să vedem ce 
au spus și alții... Dar toate acestea n-au 
importanță dacă nu propui un unghi de 
vedere al tău. Chiar dacă acest unghi nu 
rezistă științific, el poate să reziste ca 
direcție, ca sens, și să ne ajute în lumi­
narea unui personaj, fiindcă, totuși, lite­
ratura nu face neapărat știință, nu dă 
verdicte medicale, nu internează pe 
oameni în sanatorii sau în spitale, rostul 
ei este să înnobileze umanul, chiar dacă 
uneori greșește științific.

Vedeți, lectura freudismului poate să 
însemne în același timp și o necesitate ; 
e, la urma urmei, necesitatea ca orice 
scriitor să citească cu plăcere și o carte 
de geografie, să-și bată capul citind 
despre alte științe exacte, despre ciber­
netică, despre ce a crezut Odob’eja, 
bunăoară. Fiecare poate găsi tot felul de 
insule de documentare, fișînd documentul 
pentru ca să extragă din el ceea ce îi 
convine și ceea ce crede că îl ajută.

Spun acest lucru, fiindcă totuși n-aș 
vrea să se creadă că numai psihanaliza 
este calea de descifrare cea mai justă 
a relațiilor umane.

— Am pus întrebarea nu pentru a de­
tecta o orientare, ci doar o posibilă 
apropiere.

— Dealtfel rodul lecturilor dv. — care 
sînt foarte întinse și pe domenii neaș­
teptate...
— Nu întinse ; și discontinui...

— ...de mare extensiune, transpare în 
imagini. Vă preocupă multe din dome­
niile științelor și artelor și uneori mate­
rialul acumulat transpare evident. Ajung 
iar la termenul de deliberare. In unele 
piese, Ca frunza dudului și, încă 
o dată, Rezervația de pelicani, 
dar și în drama mai veche Piticul 
din grădina de vară se descoperă 
analogii cu miturile antice. Nu numai că 
nu ascundeți preluarea, dar uneori dați 
personajelor nume proprii din care să 
reiasă similitudinile. Probabil că această 
reinterpretare o vedeți ca o ipostază a 
universalizării.
— Aici aș vrea să fac o acoladă. Eu am 

simțit nevoia de document pentru o 
orientare a fanteziei, uneori și pentru o 
corectare a imaginarului. Am utilizat do­
cumentul și în anumite romane ; au fost 
pagini strict documentare și într-o piesă, 
Mormîntul călărețului avar. Ce-i drept, 
tocmai acele pagini nu s-au jucat.

— Dar au fost tipărite.
— Dar au fost scrise. Această prințesă, 

cenzura care vine din partea autenti­
cului, poate să dea o aură mai învolbu­
rată și mai bogată, multicoloră, ca să zic 
așa, sensului pe care îl propun. Deși, 
uneori, documentul se dovedește și el, în 
timp, parțial, ambiguu, tendențios și la 
fel de plin de imaginația autorului ca și 
imaginația însăși. Documentele puse și 
ele într-un dialog, sînt ca niște voci in­
trate într-un conflict, bineînțeles într-un 
conflict mut, pentru că documentele nu 
vorbesc între ele, doar își arată fețele. 
Dar am simțit această nevoie de a im­
planta niște stîlni care să borneze și 
timpul, și anum’te evenimente, și anu­
mite personalități existente în istorie. Nu 
e nici o descoperire, nimic nu-i nou în 
literatură, cred eu.

Ce piesă extraordinară a scris Camil 
Petrescu, Danton ! Piesa pleacă de la 
documente. Ce piesă extraordinară este 
Dantonul lui Buchner, făcută din docu­
mentele Convenției, el recunoscînd. într-o 
scrisoare, că n-a avut nici ' un rol. însă 
fanțezia lui a operat asupra felului cum

Mormîntul călăre­
țului avar de D.R. 
Popescu la Teatrul 
„Bulandra", cu Ma­
riana Mihuț (?.1arial 
și Ion Besoiu (Giîu)

sînt puse cap la cap acele documente, ca 
un fel de colaj. „Tăietura" în aceste do­
cumente e partea lui de originalitate. în 
Marat-Sade-ul lui Peter Weiss nu mai 
știi la un moment dat dacă această operă 
este „documentară", sau fruct al fante­
ziei, fiindcă istoria este impregnată de 
atitea documente și de atita fantezie incit 
și ele se îngemănează și pînă la urmă 
nu contează cantitatea dintr-o parte sau 
alta, ci mesajul, ca să zic așa, direcția 
propusă de autor, sensul.

Am făcut o paranteză atît de lungă 
acum, îneît chiar am ajuns la o bîjbîire a 
sensului acestei paranteze...

— In această relativă cunoaștere pe 
care o evocați...
— Stați nițel... mi-am mai adus aminte 

de ceva. Uneori citarea mitului este deli­
berată, făcută ca o mină întinsă către 
cititor, ca o cochetărie, ca o devalorizare 
a mitului. Nu e nici un secret că o Medee 
care devine Marghioală, ca în piesa mea 
Ca frunza dudului, pierde din aura ei 
de criminală, de Medee infernală. Dar 
acea Marghioală, în deriziunea ei. este 
oare mai puțin tragică ? Deci acest sens 
dă cheia exactă a direcției, dar asta nu 
înseamnă neapărat că este chiar o calchie­
re a personajului elin, deși eu, în această 
piesă urmăresc toate datele, ca să zic 
așa, ale mitului Medeei. Uneori însă, 
după metoda lui Montaigne, mai induc în 
eroare cititorul și fac unele semne care 
ar putea să fie, dar care nu neapărat sînt 
cutare personaj, sau cutare idee. Este și 
o cochetărie a mea și o încurcare a min­
ților, fiindcă nu poți face totuși ca fie­
care personaj din fiecare piesă să aibă 
un corespondent în mitologie, în folclor. 
De multe ori mă distrez și zic : ia să-i 
mai pun eu pe o pistă greșită și să se 
ducă așa două mii de ani pe o pistă gre­
șită. Vedeți ce orgolios sînt ?

— Oare orgoliu o fii
Fiindcă ați pomenit adineauri despre 

terenul mișcător pe care il reprezintă 
imaginația, dar și de imprecizia docu­
mentelor, socotite îndeobște absolute în 
autenticitatea lor : pe acest teren foarte 
mișcător nu simțiți totuși nevoia citorva 
certitudini absolute ? Mie unul mi s-a 
părut că recursul frecvent la mit ar fi 
expresia unei atari nevoi de certitudine.
— Foarte bine formulată nevoia de cer­

titudini absolute și reperul propus.
— Mai ales pentru că mitul, consti­

tuit și șlefuit prin milenii, și-a căpătat 
o identitate precisă:
— El a dăinuit ca cifra unu.

— O întrebare cum să-i zic 7 — 
mai personală, deși in această prelungă 
și pasionantă pentru mine convorbire cu 
dv. n-aș vrea să ne referim —, decît în 
măsura în care este absolută nevoie de 
explicarea dramaturgiei pe care o prac­
ticați — la date intime ale biografiei. 
Întrebarea : sinteți sentimental cu pro­
priii dv eroi? L-ați iubit pe Dromichai­
tes din Muntele ? Aveți rezerve afective 
față de Ion din Acești îngeri triști ? Ce 
atitudine sentimentală încercați față de 
personajul, aproape inexistent, Cezar, 
măscăriciul piraților ? Sinteți legat de 
Maria din Mormîntul călărețului avar ?
— Cred că sint sentimental ; chiar și 

personajele mele cele mai rele se bucură 
din partea mea de înțelegere și de dra­
goste.

— Chiar și cele mai rele ?
— Chiar și cele mai rele.

— Chiar și numitul Bască din Studiu 
osteologic... ?
— Chiar și Bască. Bască este o victimă 

inconștientă, un om care n-a putut să 
rămînă om și din vina lui, dar și din vina 
altora, și, vai, atîta l-a presat timpul că 
nici n-a mai putut să fie digerat și a 
ajuns excrement.

— întoreîndu-mă la regele Dromichaî- 
tes, din acea piesă pe care o consider 
exemplară, sub multe raporturi, ca dra­
mă istorică de substrat contemporan : 
cum anume l-ați iubit ?
— Vedeți, și această piesă pleacă din 

document, cheia acestei piese este într-un 
document ; la un moment dat, în acel 
timp predacic, pe aceste meleaguri, un 
atotbiruitor a venit și a fost înfrînt : dar 
nu numai înfrîngerea lui era cumplită, ci 
faptul că a fost atotbiruit de bunătatea 
celui mai slab, de generozitatea celui care 
se știa mai slab și care mai știa că ari­
cind, chiar dacă îl distruge pe cel puternic, 
el tot în gura lupului, în gura imperiului 

rămînea, fiindcă imperiul acela, chiar 
dacă murea conducătorul său, tot imperiu 
rămînea, lupul tot cu gura căscată ră- 
minea. Sau nu lupul, spuneți-i cum vreți 
altfel ; un animal rău.

Sigur că am cercetat foarte mult aceste 
documente ale istoriei, m-am consultat și 
cu niște profesioniști de la Cluj-Napoca, 
după care am citit multe file legate de 
zonele vechi ale folclorului nostru, ale 
limbii noastre, chiar, așa cum am mai 
spus intr-o scrisoare către un critic — vă 
amintiți ? — unele nume ale personajelor 
sînt cuvinte vechi... Deci plecînd de la 
un document, l-am făcut să respire, să se 
apropie de noi și să devină contemporan 
cu noi, l-am creionat pe acest personaj 
îmbrăcat într-un costum nedefinit, alb 
probabil. Da. Să devină un om cumva 
aproape de azi, dacă nu chiar de azi, sau 
chiar de miine, un arhetip al omului 
care înțelege greutatea și forța gurii căs­
cate din jurul său și care nu își tratează 
invinsul cu armele cu care învinsul l-ar 
fi tratat pe el, și care Dromichaites 
crede că, ucigînd, nu poți construi un 
popor, nu poți edifica o morală pe crimă, 
victoria nu poate fi obținută cu. prețul 
murdăriei și cu prețul crimei, construirea 
unui popor, a unui omenesc, a unei con­
cepții, a unei umanități, a unei lumi tre­
buie făcută cu mijloace umane, cu ceea 
ce e mai bun în om. Iată, aș putea spune 
că Dromichaites este un erou exemplar.

Personajul poate părea, la un moment 
dat, un naiv, un dus pe gînduri ; el 
trăiește într-o lume a forțelor primare, a 
oalelor de lut, a obiceiurilor vechi, a 
albinâritului, fiindcă încă de atunci, de la 
acel popor, albinăritul era una din condi­
țiile cumplite și una din forțele cumplite 
ale acestor meleaguri : el poate părea, 
dar el nu este așa, sau doar atît. într-o 
lume pașnică, plină de albine.

Ei, aceasta era forța omului, a acestui 
localnic, bunătatea venind din relațiile cu 
natura, cu lumea, cu albinele, cu semenii 
săi — și el nu putea decît pe baza unei 
morale să-și judece dușmanii și nu să-i 
umilească doar prin bunătate, ci să în­
cerce chiar să-i redreseze moral. De 
aceea și față de cei răi din piesele mele 
eu am o largă înțelegere, fiindcă poate 
ei n-au ajuns să dea ochi în ochi decît 
cu moartea, cu violența, cu urîtul și nu 
întotdeauna au fost puși într-o ecuație cu 
forțele benefice ale naturii, ale umani­
tății.

Dar sînt sentimental față de alte per­
sonaje chiar în situații dramatice de-ale 
lor, încerc să găsesc chiar unele dialoguri 
mute între ei, sau relații ridicole roman­
țioase. Bunăoară, o romanță pe care și-o 
cîntă în Pisica in noaptea Anului Nou 
două personaje care se întîlnesc dună o 
lungă absență, — deși pentru unii poate să 
pară un lucru desuet această enclavă 
sentimentalistâ — este mai elocventă 
decît un act întreg despre cum s-au în­
tîlnit doi soți după o lungă absență. 
Aceasta arată și o dragoste a mea față de 
personaje, dar și o dragoste a unor per­
sonaje față de altele.

— Și tăcerea personajului din Rugă­
ciune pentru un disc-jockey mi se pare 
a avea melodia aceasta de care vorbiți, 
cind vă referiți la romanța din Pisica 
în noaptea Anului Nou.
— Da, tăcerea lor a început să fie o 

obsesie a mea. îmi plac aceste răgazuri 
între personaje pe un timp al lor, pe un 
timp știut numai de ele și care este ma­
terializat într-un cîntec, într-o amintire 
banală, într-o cădere de frunze, adică 
într-un element care cîndva i-a unit și pe 
care eu îl aduc în scenă ca un laitmotiv, 
ca o față uitată a lor.

— Iată cum cred eu că vă iubiți per­
sonajele — fiindcă mi-ați răspuns afir­
mativ la întrebarea dacă le agreați și pe 
cele rele. După ce le-ați modelat, suflați 
asupra lutului lor cea mai largă^ și mai 
caldă înțelegere posibilă și în felul 
acesta ei devin oameni adevărați și 
complecși pe care ii simțiți aproape chiar 
și atunci cind se luptă cu dumnea­
voastră și vă neagă. La urma urmei, 
ceva din biografiile înscrise în fiecare 
piesă transpare și în relațiile dv. cu per­
sonajele. Și fiii aceștia se rup de tată, 
dar tatăl, chiar neiubindu-i...
— Nu-i ucide...

— Nu, îi lasă să trăiască. Iar după 
părerea mea, vor trăi...

Vă sînt îndatorat pentru toate cele 
spuse.

Convorbire realizată de
Valentin Silvestru



Trece și luna septembrie
De cite ori sufletul meu începe 
să ronțăie in taină frunze uscate 
înseamnă că a trecut și luna 
septembrie

aplecat pe o parte privește
cu multă fereală in jur 
trecătorii sint rari 
ca și frunzele

își poate permite această hrană 
zeiască o clipă
și poate cădea in extaz
tot restul vieții

Steaua speranței
Așteaptă-mă strigă cineva în spatele meu 
și eu il aștept
se face noapte și eu ii aștept
se face ziuă și eu il aștept
se face iarnă și eu il aștept
aștept să mai vină o dată anul acesta 
așa cum mă anunța cu privirea ei 
fiica mea in copilărie

și tot se mai aude stins așteaptă-mă 
și tot mai aștept și nu știu ce 
o frunză cade pe creștetul meu 
ca și cum și-ar fi pus palma acolo 
un zeu

mă uit în dreapta mă uit in stingă 
nu e nimeni
doar înainte o luminiță pîlpîie 
o luminare care se stinge

E ceva aici
E ceva aici la tine in casa aceasta pustie 
cînd mă așez la masa de scris 
imi uit numele și locul de unde am venit 
e ceva aici la tine în casa aceasta

se aud și copiii strigînd ca nebunii 
strig și eu în mine ca ei
și uite așa tăcem amindoi de o veșnicie 
cu tristețe și cu bucurie

parca nu se mai vede nici soarele 
nici vreo stea nu mai răsare vreodată 
parcă am uitat cum mă cheamă și cine 
doar inima pe zid ca o pată

A uita uitare
Ține minte că nici o clipă nu trece 
că nici un riu nu se mișcă 
mai mult decît o secundă 
cind îl privești

ține minte că nici dragostea 
nu înaintează 
și nici nu stă pe loc

ține minte tot ceea ce ar trebui să uiți 
mașina de uitat amintirile 
am abandonat-o eu însumi 
de bună voie pe o stradă pustie

spune-mi cine ești 
ca să-ți spun cine sînt 
ca să nu-ți pot spune nimic mai mult 
decît știai și tu de ia inceput

Un nor luminează -
S-a depus praful pe obiectele mele 
și pe sufletul meu s-a depus praful 
e liniște în grădină și în inimă 
nu mai pulsează nicăieri mai nimic 
plouă cu amintiri și speranțe 
e o toamnă secetoasă 
și numai un nor luminează 
nopțile mele senine 
aș vrea să fiu in altă parte decît unde sînt 
aș vrea să știu altceva decît știu 
nu sînt nicăieri 
nu știu nimic 
numai un nor luminează 
nopțile mele senine

Călătorie II
Am mai umblat pe-aici. Pămînt și ierburi, 
înfloritoarea floră s-a uscat.
Pot rezolva magneții-acestor treburi ?
E dureros că și țiglele cad.

Mi-ești numai vis prin nopți fără fruntarii ?
Dar ce rămîne după-un vis posac ?
Sînt revoltat cînd împlorez avarii.
Iar tu, frumoasă, imi faci semn să tac.

Cineva zgîndăre această pace, 
Convoaiele blindate-n noapte cresc, 
Realitatea dublă se desface 
Acum cind iar la tine mă gindesc.

Tu ești pămînt, trăiești, aceasta-i proba, 
O probă simplă și de ne-nțeles 
Un vis plutind prin fum ni-e Europa, 
Cuvintul mamei cade in eres.

Și totuși să il ascultăm se cere 
Chiar pe-un pămint uscat, lipsit de rod. 
E trist dar ascultindu-l cu plăcere 
Aș fi un mut de nu v-aș spune tot

Livada de mere
Nu ne mai ducem in livada de mere 
Vara în zadar ne atrage și cere.

Livada de mere pentru noi era totul - 
Oare totul s-a dus încheind episodul ?

Ci noi ne-am uitat pe noi înșine, lată, 
pe fețele netede ridul se-arată.

O, nici mercenari nu sîntem să incite 
Culoarea din pieile noastre zbîrcite.

Ceea ce eu trebuia să zic vouă
Să spună un altul cu slova mai nouă I

Pe cerul senin e un nor. Și trăznește. 
Nu e capul frumos în lumina ce crește.

Izvoarele
Spuneți din ce vă scrieți voi poemele ?
O, chiar din ce ? - ar trebui să știm.
Eu prietenul mi l-am văzut la un
Distingător ce încheia miracolele săptămînii I 
Cînd, în muzeul Jeu de Paume
Sta siderat in fața pînzelor unui Renoir 
Din ce ne-am scris poemele, - nu știu. 
Dar copleșit de bucurie am aflat 
Cum și din ce își scrie el nuvelele. 
E-o taină mare care n-o divulg.
Da, s-ar putea, ca undeva, cindva să fiu și eu pîndit 
Cum stau în fața pînzelor vestite, - 
De-un timp îmi însoțesc prietenii 
pe cel din urmă drum.
De-un timp ascult o muzică ce mă-amuțește.
De-o vreme-ncoace mă-ncolțesc neliniști ;
iar cel ce mă surprinde-n ipostazele acestea 

poate afla ce vrea despre ființa-mi.
Spuneți, din ce își scriu poeții versurile ?
Trec verile-n galop, țes toamne pînzele 
mereu mai des și mai neprevăzute. 
Lucrări neisprăvite mă apasă - 
Pe voi prieteni eu vă văd cum stați, 
Incit alura voastră, cum s-ar zice 
(nădăjduind mereu) - e însuși timpul.

In românește de AL. ANDRIȚOIU și ANTAL MIKLOS

POEME PENTRU MAMA
Acasă, toamna...
Nici nu mai simt, nici nu mai văd, 
pădurea toată-i un prăpăd.

Mestecenii cu presimțiri 
se zbat în vint ca niște miri.

Peste grădini un fum ciudat 
stăruie greu ca un oftat.

Mama-ntr-un colț zîmbește stins 
ca un cireș de ani învins.

Durerea nu pot sâ mi-o strig 
și tac și nu vorbesc nimic.

înstrăinarea și-a înfipt 
in piept cuțitu-i de argint.

Dar știu c-aceastâ taină grea 
o înțelege numai Ea.

Nici nu mai simt, nici nu mai văd, 
pădurea toată-i un prăpăd...

Resemnare
Cînd vine seara mama mă așteaptă 
in fața porții tinără și dreaptă, 
senină și sfioasă ca o șoaptă.

Ultimul tren se-aude fluierînd.
Vin cei plecați. Mai vin din cind in cind, 
mama privește luna surîzind.

Din cer, cade o frunză ca un gind.

Azi
Azi am fost orb, 
atît de orb incit 
alergau literele 
ca niște furnici.
Parcă trăiam și nici...
Pînă la urmă, 
cu mina stingă 
la capăt de rînd 
am scrijelat ca o rană 
cuvintul : mamă I

Dezlegare
Și cînd se face noapte și nu mai știu sâ dorm 
mi te arăți ca îngerul în somn.

Tremură zorii. Veghea mea s-a dus 
și mă eliberez precum Isus.

Doar viscolul de dinspre munți suflind 
mușcă fereastra ca un lup flămînd.

Mi-e atît de dor de tine din adine 
și-ncărunțesc și nu mai știu să plîng.

O ghilotină nemilos de trează 
clipă cu clipă mă decapitează.

Grafică de DONE STAN (Galeria „Simeza")

Tu ca un ren peste zăpezi albastre 
mi-ai dat viață : astră intre astre t

Dă-mi dezlegarea să mă-ntorc tăcut 
in puritatea mea de inceput.

Vine noaptea 
A săpat mama grădina, 
lemne'și-a tăiat oftînd.
Vine iarna. Ziua-i scurtă, 
mult mai scurtă ca un gînd.

Acum ochii eî se-ncurcă 
în dantela de bumbac.
Vine noaptea. Noaptea-i lungă, 
mult mai lungă ca un veac.

e



Breviar

Lecția lui „Moș Virgulă ' LXX XIII

ÎN SECOLUL nostru, al XX-lea, 
al energiei atomioe, sub raportul 
material, și al „angoasei1*,  sub cel 
spiritual, n-o resimt pe aceasta 

decît de fiecare dată cînd deschid un pe­
riodic și-mi citesc nepretențioasa slovă. 
Ba nu. ca să fiu drept, îmi revendic una 
și singura pretenție : aceea de a nu des­
coperi. la lectura articolului meu, vreo 
năzdrăvană greșeală de tipar (cu altele, 
m-am resemnat de mult !). Este posibilă 
apariția, ca să zic așa. acurată, a unor 
puține pagini, și acelea prezentate sub 
formă de dactilograme, atent corectate, 
inclusiv punctuația ? Ca un iremediabil 
optimist, care cred în bunătatea naturii 
și a omului, oricite dezmințiri mi-ar da 
și una și altul, răspund cu un categoric 
da ! în strictă logică a realității, mă co­
rectez însă și precizez : este posibil, dar 
nu și probabil, deoarece nu-mi amintesc 
să fi citit un singur articol al meu, fără 
să găsesc măcar o „sminteală de stampă**,  
așa cum numeau strămoșii noștri, greșeala 
de tipar. Unde sînt vremurile cînd șeful 
dinastiei de mari tipografi și totodată 
„părintele lexicografiei latine**,  Robert 
Estienne (1503—1559), dădea un ban de 
aur de fiecare asemenea scăpare, celor ce 
îi citeau cărțile ieșite de sub teascu­
rile lui ?

*) Alfabetul latin a înlocuit pe cel se- 
micirilic abia sub domnia lui Cuza, la 
inițiativa lui Ion Ghica.

2) A absolvit gimnaziul din Ploiești, dar 
a pretins toată viata că nu trecuse decit 
clasele primare I

La spaima descoperirii cîte unei greșeli 
de tipar mai gogonate, se adaugă la mine 
și neplăcerea de a trebui neapărat (ier­
tați-mi tautologia) să redactez o erată. 
Fie că pun mîna pe receptor și stau 
de vorbă cu corectura redacției, dictîndu-i 
silabă eu silabă și cuvînt cu cu-vînt, textul 
amendării, fie că-1 redactez, cât mai pe 
scurt, mă simt oarecum ușurat de o grea 
povară ce-mi apăsa pe biata inimă de 
publicist, veșnic expus acestei specii de 
„angoasă**.

După acest cam lung preambul, măr­
turisesc că nu l-aș fi premeditat, dacă 
n-as îi citit în articolul penultim, cu titlul 
Către ediția integrală..., următoarea „per­
lă", în cea de a doua frază din paragraful 
al treilea :

„Paralei cu activitatea de la „Timpul", 
crește și opera lirică de maturitate, cu 
Scrisorile, Luceafărul, marile elegii, 
Glossa, Oda în metru antic, sonetul Mai 
am un singur dor**.

în cauda venenum !
Ce vor spune mulți dintre cititorii ru­

bricii mele, ca.re-1 știu pe Eminescu pe 
de rost ? Cam aceasta :

— Bietul „critic**.  S-a ramolit ! Nu mal 
știe ce este un sonet...

Din fericire, păstrez copia după textul 
dactilografiat pentru tipar și citesc :

„...Oda în metru antic, sonetele, Mai am 
un singur dor“.

Cititorul care mă compătimise cam anti­
cipativ. va vedea că se găsește în fața 
unei duble greșeli de tipar : prima, sone­
tul în loc de sonetele, și a doua, omisiu­
nea virgulei între acest cuvînt și urmă­
torul.

Or, deși cunosc dictonul, după care cel 
ce se scuză se acuză, mă pot lăuda că 
încă de la vîrsta cînd nu absolvisem încă 
învățămîntul primar, eram în stănînirea 
unei ortografii și a unei punctuații, am­
bele fără greș. Aduc încă o dată omagiul 
meu de recunoștință bunului meu dascăl 
particular Nicolae Petrescu. directorul 
Școlii Primare de la Șosea. Nu e nevoie 
ca să închid ochii și să-1 văd : înalt, 
voinic, ușor încărunțit, dar zîmbindu-mi 
eu blîndețe și mingîindu-și mustața ușor 
răsucită la vîrf. Aș minți dacă aș snune 
că-mi amintesc metoda lui. Oricare ar fi 
fost, s-a dovedit excelentă prin rezulta­
tele ei : în cursul inferior al liceului, nici 
o lucrare scrisă nu mi-a fost restituită cu 
vreo corectare a formei, cit de neînsem­
nată.

Cînd apoi, m-am apucat de ingrata me­
serie a criticii literare, mi-am găs-it bu­
clucul, distingîndu-mă de regretații mei 
confrați de generație, Perpessicius, G. Că- 
linescu, Pompiliu Constantinescu, Vla­
dimir Streinu, Mihail Sebastian și Octav 
Șuluțiu, prin acribia cu care relevam gre­
șelile de limbă ale unor talentați scri­
itori, ca Hortensia Papadat-Bengescu și 
Mircea Eliade, sau eirorile unor asa zise 
ediții critice ale clasicilor noștri. Cel . mai 
mordant dintre maeștrii care m-au pro­
bozit a fost E. Lovinescu, într-un foileton 
al „Adevărului", reprodus anoi în I»'"ria 
Literaturii române contemporane, 1900— 
1937, Editura Librăriei Socec, București, 
1937. Citez o parte numai din fraza cu 
pricina :

„...spirit vioi, vindicativ, agresiv, cău- 
tînd să-și ascundă zelul partizan în tran- 

. șeele amănuntelor și considerațiilor de 
ordin bibliografic, istoric, documentar, 
comparând edițiile între ele, cercetând va­
riante și variații, restabilind puncte și 
virgule, di,scutind cu gravitate date mi­
nime, aducînd obiecții infinitezimale și 
inutile, în ton doct și peremptor..."

Jignitor din acest fragment ilustrativ 
nu este decît epitetul din sintagma „zelul 
partizan". Partizan al cui ? Nu eram în 
serviciul nimănui. Dețineam în al zecelea 
an foiletonul critic al ziarului „Adevărul", 
fără a mă simți obligat să elogiez cărțile 
de literatură, ieșite de sub teascurile edi­
turii cu același nume. Nu mi s-a cerut 
aceasta, considerat un critic independent, 
nea filial nici unui cenaclu. Conducerea 
ziarelor „Adevărul" și „Dimineața", pînă 
în ajun constituită din foști socialiști, 
respecta prea strict libertatea de expresie 
a colaboratorilor ei, ca să le impună con­

diții vexatorii și umilitoare. Așadar, 
„zelul" meu, dacă era „zel", nu putea 
fi suspectat drept acela al unui partizan. 
„Vindicativ", alt epitet gratuit. N-aveam 
să mă răzbun pe nimeni. Nimeni nu-mi 
făcuse nici un rău. „Agresiv**  ? Poate, 
cînd se iveau cazuri ca acela al lui Octav 
Minar. falsificator, plastograf și mitoman, 
care avea acces la o editură mare, aceeași 
la care și-a publicat E. Lovinescu cartea 
de mai sus. și la un ziar de largă răspân­
dire, ca „Universul". Nici aceste epitete 
nu mi s-au părut îndreptățite, dar le-am 
găsit mai puțin grave decît suspiciunea 
din dosul celuilalt : partizan ! Da. eram 
partizanul talentului și al onestității li­
terare. Cît despre ironia din soațele ob­
servației de restabilire a punctelor și 
virgulelor, nu am a mă rușina. E. Lovi­
nescu a publicat în editura „Ancora". 
Benvenisti. un mare număr de clasici ro­
mâni, i-a publicat, ca să zic așa. cu foar­
fecă. A luat de fiecare dată o ediție re­
centă. în două exemplare, le-a decupat 
textul, le-a lipit pe foi albe, fără a le 
colationa conform metodelor științifice in 
vigoare, cu ultima ediție. îngrijită de au­
tor. și le-a trimis la tipar, precedate, ce 
e drept, de cîte o excelentă introducere, 
în care-și desfășura talentul de caracte­
rizare a omului și a operei. Era aceasta 
o ediție critică ? Las pe fiecare să ju­
dece. La inevitabilele greșeli de tipar ale 
textului folosit, se adăugau altele noi. 
atenția marelui critic fiind mai ales ațin­
tită ca nu cumva să se strecoare vreuna 
în scrisul său.

PAUL ZARIFOPOL. format la se­
vera școală filologică germană, 
apreciind faptul că în primul meu 
articol la „Revista Fundațiilor 

Regale" (1 ianuarie 1934), relevasem no­
tabile erori de lecțiune. confruntînd tex­
tele ediției C. Botez ale Poeziilor lui 
Eminescu. cu manuscrisele de la Biblio­
teca Academiei Române, mi-a încredin­
țat o rubrică permanentă și a dat dispo­
ziții, în calitate de redactor-șef. să fiu 
publicat „pe n.v.“. adică pe nevăzute, cu 
trimiterea articolului direct la tipografie. 
Iată dar două concepții diferite : una. a 
unui eminent filolog. în spirit științific 
(Paul Zarifopol) și alta, a unui admira­
bil filolog, în spirit exclusiv artistic (E. 
Lovinescu). Acesta își rîdea de grija 
punctuației, celălalt își dădea seama de 
importanta ei. O virgulă, prin prezenta 
ei. poate denatura sensul unei figuri poe­
tice, al unei metafore „revelatorii" cum 
numea Lucian Blaga pe acelea care 
aveau o semnificație mai profundă decît 
cele „figurative", pur și simplu ornante.

Astfel. în ediția princeps, cunoscuta 
elegie eminesciană. Pe lingă plopii fără 
soț, găsim următoarea formă a punctua­
ției dintre penultimele două strofe ca­
pitale :

„Dîndu-mi din ochiul tău senin / O 
rază din adins. / In calea timpilor ce 
vin / O stea s-ar fi aprins ; // Ai fi trăit 
în veci de veci / Și rînduri de vieți. /Cu 
ale tale brațe reci / înmărmureai mă­
reț, / / Un chip de-apururi adorat, / 
Cum nu mai au perechi / Acele zîne ce 
străbat / Din timpurile vechi !“

în Poezii, ediție întocmită și comentată 
de G. Călinescu (Editura Naționala A. 
Ciornei, fără dată), după „înmărmureai 
măreț", urmează nu virgula, ci punctul.

Ediția monumentală Perpessicius (Ope­
re, I. 1939) respectă virgula. Manuscrisul 
de bază, oferit lui Iosif Vulcan, ca să 
apară în revista „Familia", nu s-a pă­
strat. Ultima variantă, dată de Perpessi­
cius în Opere, III. e o redactare fugitivă, 
fără punctuație. Personal, cred că sensul

CARNET

Picătura
Ți-e inima o floare 
și-am sărutat-o astăzi cînd 
mă aplecasem la pămînt 
gindindu-mă la Mare.

La Marea care ne așteaptă 
cu tulburată răsuflare 
cu sini umflați cu coapsa dreaptă. 
O, Mare...

Și voi veni, și tot cu ea 
cu picătura ta albastră 
de floare,
o. Mare,
cu stropul ce mi-a mai rămas 
din ce-a’nghițit pămintul...

Eugen Jebeleanu

294. Prinț n-am fost, cerșetor n-am fost, dar am băut șampanie din cupe 
de cristal și am dormit în bordeie cu pămînt pe jos.

295. Cel puțin un sfert din multele mele păcate s-ar cuveni să-mi fie 
iertate pentru răbdarea îngerească — mai drăcuiam eu din timp în timp, de 
aceea am și spus că numai un sfert - cu care mi-am încheiat niște mizerii de 
sandale postbelice, ale căror catarame păreau stanțate din vechi cutii de 
conserve.

296. Pe cînd mă aflam singur în pădure, a apărut un om cu un topor pe 
umăr. După ce mi-a aruncat o privire fugară, și-a văzut mai departe de 
drum. Dar dacă ar fi știut că am asupra mea o sută de mii de lei ?

De fapt, n-aveam nici un fel de sută de mii.
ă

297. După ce a radiografiat-o, după ce a omorît-o cu două fiole de 
xilină, eminentul stomatolog care se ocupa de una dintre măselele mele de 
minte, ce se dovedea un fel de cazemată, văzînd că nu izbutește cu cleștele 
clasic, s-a adresat asistentei : — Dă-mi elevatorul !

Ce să spun, am fost foarte mîndru.

Geo Bogza

cuvîntului înmărmureai este mai bine ser­
vit de lipsa virgulei :

„înmărmureai măreț // Un chip de-a­
pururi adorat..."

Cu alte cuvinte : te transformai în sta­
tuia ta viitoare, de marmură (dacă ai fi 
răspuns cu iubire, iubirii mele !).

Verbul a înmărmuri capătă. în acest 
context, un sens cu totul deosebit de cel 
curent : trecut de la forma intransitivă 
la cea transitivă. nu mai are înțelesul 
uimirii, ci acela al prefacerii în marmu­
ră, al trecerii la nemurire, marile amante 
urcînd pe același soclu cu marile genii 
ale omenirii (oameni de artă și de știință, 
bărbați de stat, mari ostași etc.).

★
Marți 12 martie 1912, Caragiale îi tri­

mitea de la Berlin lui Vlahuță, această 
telegramă cu răspuns plătit :

„Rog mare hatîr poimiine joi dimineața 
aștept Szegedin trenul dinspre București 
vedem mititelul Octavian adu 200 grame 
icre tescuite prima. Imbrătișeri

Caragiale"
Hipocoristicul „mititelul" Octavian era 

marele poet Goga. închis la Szegedin ; 
Caragiale l-a vizitat în ziua de 14 martie 
singur. Vlahută fiind reținut de interese 
familiale. «

în necrologul ce i l-a consacrat în „Lu­
ceafărul" și pe care l-am citit în volu­
mul Precursori (Cultura Națională. 1930), 
Goga a descris cu emoție intrarea specta­
culoasă a mai vîrstnicului său prieten, 
care aducea două sticle de șampanie. în 
cinstea victimei vii și cu care avea să 
împărtășească neuitate idei și impresii.

Din toate cele spuse de Caragiale, pe 
care Goga-1 lăsa singur să vorbească, re­
ținem o foarte interesantă profesiune de 
credință, din care nu lipsește „interpunc- 
ția", cum numea marele prozator punc­
tuația.

Dăm mai jos textul ilustrativ :
„Arta — spunea el. — cere conștiință, 

fără un perfect simț de onorabilitate li­
terară nu se pot scrie lucruri de seamă. 
Ca în toate și în literatură se pretinde o 
cinste profesională, un prestigiu de ate­
lier... Ce crezi tu. în cite ape n-am scăl­
dat eu «Hanul lui Mînjoală» ? ...Ce să 
mai vorbesc de melodia frazei, de fere- 
cătură, de ritmul vorbelor... Iacă, numai 

interpuncția... Cîți nu înțeleg că inter- 
puncția e gesticularea gîndirii... Vezi, pe 
mine mă frămîntă astea, mă rod... Nu se 
poate artă gără migăleală... Cu vremea 
îți cresc tot mai mult scrupulele de con­
știință... Dac-o fi să îmbătrînesc, știi 
cum să-mi ziceți ? Să-mi ziceți. Moș Vir­
gulă !...“

Acestui text, i-aș adăuga altrfl : arti­
colul cu titlul Peste 50 de ani, din 1909, 
apărut în ziarul „Universul", la 18 mai, 
nereprodus de autor în volum, reeditat în 
Opere, volumul IV. 1938. Iată cum își 
slăvește Caragiale dascălul său din cla­
sele primare, de la Ploiești :

„Să-i dea Dumnezeu odihnă bună bra­
vului nostru dascăl, neuitatului meu Dom­
nul Basile Drăgoșescu ! în trei ani m-a 
învățat, cu litere străbune *),  româneasca 
toată cită o știu pînă în ziua de azi. că 
mai mult, după el, nici n-am avut 
unde-nvăța2) ; și tare bine-mi prinde ! 
cum n-am fost bun la nimic, ce mă fă­
ceam, dacă nici atîta nu știam, barem 
românește 1

Să las că Domnul Drăgoșescu avea 
știință de carte și talent la predare, dar 
mai avea și o nuielușe, care ardea ca 
focul... Ah ! sfintele analize, gramaticală 
și logică ! și încă și mai sfîntă nuielușe ! 
Să fi poftit să scrii la dictando, indife­
rent numai sau nu mai, sau măcar să fi 
confundat pe și conjuncția cu și adver­
bul !... or să nu fi pus virgulele și cele­
lalte semne la locul cuvenit I... Unde ești 
acuma, tu, magică nuielușe, să te arăți 
numai în pragul unei redacțiuni de revis­
tă literară, enciclopedică, critică, șcl... ?“

După 64 de ani de mirabil progres. în 
toate cele ale culturii și civilizației, fie-mi 
îngăduit, atît din venerație pentru um­
bra marelui clasic, cît și din respect si­
milar fată de „virgulele și celelalte sem­
ne" ale lui „Moș Virgulă", să repet în­
trebarea :

„Unde ești ?“
Șerban Cioculescu



EDIȚII

Tudor Vianu în ultimul deceniu de viață
SÎNT destul de rare cazurile cînd 

cel ce urmărește îndeaproape fe­
nomenul restituirii operei clasi­
cilor noștri are posibilitatea să 

consemneze încheierea unei ediții. Atunci 
cînd faptul se produce totuși, are dato­
ria să-1 omagieze cu bucurie și recu­
noștință. Acum un an ne-a fost dat să 
consemnăm un astfel de eveniment : 
încheierea ediției S+. O. Iosif datorită 
strădaniei lui Ion Roman. Și iată că 
acum ne întîlnim, încă o dată, cu o ast­
fel de — i-aș spune — solemnitate. Este 
vorba de încheierea ediției Opere de 
Tudor Vianu. De fapt, ne grăbim să 
precizăm, ediția nu s-a încheiat încă 
prin acest al unsprezecelea volum, re­
lativ recent apărut. Urmează să mai 
apară, în 1984, volumul final, al doispre­
zecelea (va fi, din cite știm, un volum 
cu sumar miscelaneu : studii și cronici 
despre teatru, despre artele plastice și 
cursuri de metodică didactică). Dar de pe 
acum putem considera ediția încheiată. 
Și încheiată foarte bine. N-a fost nici 
ușor, nici n-a mers foarte repede, 
începută în 1971, ea se încheie, totuși, în 
condiții fericite și intr-un ritm aproape 
ideal (12 volume în paisprezece ani), 
spre care năzuiesc multe ediții. Hotărît 
lucru, opera lui Tudor Vianu, unul dintre 
magiștrii generației mele, a avut noroc 
(ceea ce, de pildă, nu se poate spune — 
din păcate — despre aceea a prietenului 
său, Mihai Ralea). Elevii săi s-au îngri­
jit de ea și iată că acum, prin stărumța 
lui George Gană, e pe pragul încheierii 
restituirii ei integrale. Generația de astăzi 
și cea de mîine va putea citi, într-o 
excelentă ediție, opera unuia dintre marii 
noștri învățați raționaliști. Să sperăm 
că spiritul acestei opere erudite — odată 
publicată integral — îl vom regăsi în 
mișcarea de idei actuală.

Lectura acestui volum, al cărui sumar 
este constituit — cu trei-patru excepții 
— din exegeze scrise și publicate în pe­
rioada 1954—1994 (ultimul deceniu din 
viața cărturarului) este o reîntîlnire cu 
atmosfera intelectuală a tinereții gene­
rației mele. Reîntîlnirea nu e nici nos­
talgică, nici reconfortantă. Dar, ca orice 
reîntîlnire, e născătoare, de amintiri. 
Amintiri nu numai despre o mare per­
sonalitate dar și despre o epocă mult 
convulsionată și, oricum, cu totul ieșită 
din comun. L-am cunoscut pe profesorul 
Tudor Vianu în 1951. cînd i-am audiat 
la o secție a Facultății de filosofie un 
curs de istoria literaturii universale. Nu 
aveam obligația de a-i frecventa cursul 
(fiind student ia o altă secție), dar, 
îmnreună cu alți colegi, ne grăbeam să 
ocupăm locuri în bănci. Pentru noi 
Vianu era magistrul iubit și cuvîntul 
său trebuia ascultat. îi citeam articolele 
și exegezele, îi audiam conferințele, îi 
căutam gestul îndrumător. Mai tîrziu 
l-am cunoscut, mai îndeaproape, în casa 
lui Mihai Ralea. Era în făptura acestui 
bărbat, „cu demnitatea de volum a omu­
lui matur* 1, întipărită și în figură, o 
impresionantă erudiție, o afabilitate cere­
monioasă deloc convențională și o gravi­

*) Tudor Vianu, Opere, voi. 11, ediție, 
note și postfață de George Gană, Editura
Minerva, 1983

tate reală pe care o și justifica spunînd 
adesea un aforism de neuitat : „trăim 
într-un secol al gravității totale**.  învă­
țatul — înțelegeăm toți — trecea prin- 
tr-o dificilă perioadă de adaptare. Nu 
mai preda la universitate estetica, ci 
istoria literaturii universale și comparate. 
Profesorul se reprofila. Și o făcea cu 
seriozitate și bună credință. într-un 
tempo mai rapid decît i se potrivea. 
Dar o făcea. îmi aduc aminte că prin 
1957 ne-a mărturisit, indurerat, citorva 
redactori de la fosta E.S.P.L.A., că unii 
factori de decize nu vor să înțeleagă 
faptul esențial că fusese pînă mai ieri 
neokantian. Nu a fost o convertire con- 
juncturală, ci o adaptare de principiu, 
alăturîndu-se cu tot prestigiul persona­
lității sale culturii socialiste. Medita, 
își ținea cursul, făcea traduceri, scria 
prefețe, studii și articole, rostea confe­
rințe (mult audiate), pe scurt spus era 
— in climatul epocii — o prezență bine­
făcătoare. Iar tot ceea ce publica dove­
dea strădania implirfttă de a afirma 
în felul său valorile reale ale esteticii 
și filosofiei marxiste. Valori pe care cel 
ce predase încă în 1929—1935 un curs, 
azi vestit, de fiiosofia culturii (publicat 
tocmai în 1943) le cunoștea, acum apro- 
fundindu-le și asimilindu-le creator.

CU o înaltă înțelegere despre ros­
tul misiunii sale, cărturarul a por­
nit, meticulos ca întotdeauna, să 
aprofundeze noul său obiect de 

studiu. A început prin a-i reciti pe au­
torii fundamentali ai literaturii univer­
sale a căror operă, reinterpretată, o 
expunea studenților săi și a făcut efor­
turi pentru a defini cum se cuvine 
conceptul de literatură universală și 
comparată. Cine citește cu atenție stu­
diile din volumele zece și unsprezece ale 
ediției pe care o comentăm are sur­
priza tonifiantă de a constata că defini­
țiile sale nu au nimic proletcultist deși 
sînt elaborate între 1955 și 1964 : „Ne 
apar ca opere posedînd o valoare uni­
versală acele care, reprezentînd cu mare 
forță și claritate timpul și locul lor, au 
izbutit să-și prelungească însemnătatea 
dincolo de acestea și. după proba repe­
tată a secolelor sau deceniilor, să se 
mențină în conștiința de cultură a oame­
nilor de azi. Apreciem deci valoarea 
universală a unor opere literare din 
unghiul timpului și cu interesele care ne 
sînt proprii". O definire — va recunoaște 
oricine — judicioasă și cumpănită ca și 
aceea a literaturii comparate în care 
elementul valoare -estetică e instalat în 
prim plan. Meditînd, în aceeași vreme, 
la conceptul de literatură comparată, 
Vianu respinge reducerea acestei disci­
pline la sursologia influențelor propuse 
de Paul Van Tieghem și la analiza, 
aproape exclusivă, a operelor de impor­
tanță secundară. în locul acestui înve­
chit punct de vedere, autorul Esteticii 
propune eomparâtismului o nouă pers­
pectivă : studierea nu a influențelor ci 
a paralelismelor, a analogiilor tematice 
din spațiul operelor eu adevărat rezis­
tente valoric. Unind astfel, printr-o 
originară și temeinică comunitate de 
preocupări, literatura universală și com- 

paratistica, Vianu propune, atunci, o 
nouă perspectivă de studiu și înțelegere. 
O perspectivă metodologică pe care 
George Gană are dreptate să o releve 
ca avînd semnificația, intuită de Vianu, 
a unei „adevărate revoluții eopernicane 
a studiilor literare". A diminua deci 
valoarea estetică intrinsecă în favoarea 
eonținutismului, iată un punct de ve­
dere pe care Vianu nu l-a accceptat, in 
ciuda presiunilor de tot felul. în lumina 
acestui prineipiu axiologic fundamental 
și-a elaborat Vianu toate exegezele din 
acest deceniu care a fost ultimul din 
existența sa. Nimic mai firesc, de pildă, 
ca autorul lucrării Fiiosofia culturii să 
examineze, in 1959, într-un studiu com­
pact Ideile lui Stendhal, consacrînd ca­
pitole sau paragrafe speciale „ideilor fi­
losofice și morale", „ideilor politice", 
„atitudinea față de Napoleon", „cunoaș­
terea popoarelor", „ideile estetice și lite­
rare". Nimic în aceste dezvoltări inter­
pretative nu e forțat pentru că, intr-ade­
văr, este știut că autorul capodoperei 
Roșu și Negru a fost mult preocupat de 
fenomenul politic al timpului său și a 
decupa din ansamblul operei sale, ideile, 
altfel spus ideologia, e o întreprindere 
normală în laboratorul unui exeget de 
marcă. După cum era tot atît de legitim 
să examineze „fiiosofia istoriei în Război 
și pace de Tolstoi" sau cuplul categorial 
„etic și estetic la Gorki". Și tot perspec­
tivei filosofiei culturii i se circumscrie 
studiul, celebru, din 1964, (la origine un 
curs universitar), Arghezi, poet al omu­
lui.' Acest studiu comparatist despre 
poemul arghezian Cin tare omului se 
deschide cu două mari capitole în care 
sînt analizate, cum numai Vianu știa s-o 
facă, „sociogoniile antichității" și „socio- 
goniile modeme", după care e analizată, 
stilistic, estetic și ideatic, viziunea lui 
Arghezi despre condiția umană.

Repetăm, aceste studii ca și metodolo­
gia lor nu au esențial nimic strident și 
sînt perfect concordante cu ansamblul de 
preocupări al operei lui Vianu. Ar fi însă 
nepotrivit să nu semnalăm și acele pete 
de culoare care ne readuc in memorie 
siglele vremii. Vianu utilizează, de pildă, 
nu o singură dată, conceptul atunci sa- 
crosant „realismul critic" Cînd îl aplică 
operei lui Balzac sau Flaubert funcția 
operatorie a conceptului e cît de cît — și 
azi — acceptabilă. Dar cînd e aplicat ope­
rei lui Dostoievski, într-un studiu din 
1956, inadecvarea e evidentă. („Din punc­
tul de vedere al istoriei universale a lite­
raturii, opera lui Dostoievski, construită 
între 1856 și 1880, aparține realismului 
critic european in epoca încrucișării lui cu 
naturalismul"). Iar inadecvarea apare 
limpede în spațiul consacrat analizei 
umanității dostoievskiene. căreia exe­
getul, după moda vremii, nu uită să-i 
releve limitele („Limitele lui Dostoievski 
apar însă atunci cînd ne gîndim că 
acest scriitor n-a conceput nici o soluție 
pentru înlăturarea suferinței omenești"). 
Semnificativ e și faptul că Vianu a 
fost nevoit să utilizeze, în 1957, concep­
tul, azi straniu, „realismul romantie și re­
voluționar" eare în forma inițială a stu­
diului, din 1954. purta altă denominație, 
care a fost a epocii. în sfîrșit. amprenta 
timpului este lesne recunoscută de cei fa­
miliarizați eu clișeele vremii în insistenta
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prezentare a condițiilor socîo-politîce eare 
au guvernat nașterea operei unor mari 
creatori (vezi studiile despre Heine, Bal­
zac, Flaubert, Stendhal etc.).. Să încheiem 
prin a spune din nou că marele nostru 
estetician a plătit vamă rigorilor anilor 
cincizeci. Dar a plătit tributul cu demni­
tate și decență intelectuală, știind- să 
nu-și altereze exegezele și să nu-și com­
promită opera. O operă eare râmine — 
și în articulațiile ei din această perioadă 
— la aceeași cotă a marii ei valori. Fi­
rește, nu vom spune că lucrările funda­
mentale ale operei Iui Vianu au fost ela­
borate în acest deceniu. Dar ar fi ne­
drept să nu se recunoască faptul adevă­
rat că destule studii de literatură univer­
sală și comparată, compartiment nou în «- 
opera sa, scrise acum, își păstrează, in­
discutabil, certe valori referențiale.

E un argument în plus pentru a afirma 
eă acest deceniu nu a fost — cum se acre­
ditează — un pustiu uniform eenușiu. în 
acest deceniu s-au durat și valori auten­
tice. Pentru că acum au scris și și-au pu­
blicat opere însemnate Sadoveanu, Ar­
ghezi, Călinescu, Camil Petrescu, Vianu, 
Ralea, Marin Preda, Jebeleanu, Geo 
Bogza, Beniuc, Maria Banuș, Baconșky, 
Labiș, Nina Cassian, Horia Lovinescu și 
atîția alții. -r.

ACEST volum al unsprezecelea, eare e 
penultimul din monumentala ediție Via­
nu. demonstrează aceleași calități de 
înaltă profesionalitate editorială. George 
Gană nu este numai un editor remarca­
bil dar și un veritabil istoric literar. Post­
fața sa. un studiu substantial și întrutotul 
lămuritor, se alătură excelent seriosului 
compartiment de note în care cititoru­
lui i se pun la îndemînă toate informații­
le necesare (bibliografie și receptare) 
pentru înțelegerea fiecărei piese incluse 
în sumar. Am regăsit în aparatul critic 
al acestui volum aceleași calități pildui­
toare ca acelea din ediția Lucian Blaga 
pe care George Gană a inaugurat-o anul 
trecut tot la Editura Minerva. Iată de 
ce George Gană a găsit in el re- ■ - 
sursele abnegației cărturărești, eonsa- 
crîndu-se editării opeTei a două mari 
personalități (Vianu și Blaga) ale cultu­
rii naționale. Aceasta cu prețul renunță­
rii la scrierea cărților sale, a căror ela­
borare e nevoit să o amine. E un gest 
de sacrificiu intelectual pe care puțini 
știu să-1 facă. De aceea să nu drămufm 
omagiul de stimă recunoscătoare pe eare —<-z 
ÎI datorăm acestui gest asumat și să-i 
urăm lui George Gană — din acest colț de 
pagină — spor și putere de muncă pen­
tru a încheia cu bine ceea ce atît de be­
nefic a întreprins.

Z. Ornea

Filosofie și cultura

Fiiosofia artei și

UN Congres Mondial de Filosofie 
eu o tematică atît de cuprinzătoa­
re izvorînd arborescent din nu­
cleul ce include latent aproape 

totul — Filosofie și cultură — nu putea 
ignora arta, estetica, fiiosofia artei. Ast­
fel, o secție specială (Estetica și fiiosofia 
artei) a reunit comunicări de prof. E. 
Montsopoulos (Atena) — Urîtul și dreptu­
rile sale în domeniul artelor ; F. St. Mar­
tin (Montreal) — Estetică și topologie ; 
B. Pruche (Sherbrooke) — Estetică sau 
fiiosofia artei ; J. G. Meunier (Montreal) 
— Gramatică formală și semiologie pictu­
rală ; T. de Duve (Otawa) — Arta este 
un nume pro *riu  ; A. Lucas Hernandez 
(Madrid) — Schiță pentru o estetică ; R. 
Galezzi (Salvador) — Estetiea sau proble­
ma filosofiei artei.

După cum se vede, cu excepția prof. 
Montsopoulos — binecunoscut nouă din 
excelența lucrare tradusă în românește, 
Categoriile esteticii — și, parțial, a lui 
Thierry de Duve. comunicările acestei 
secții, care nu epuizează insă problemele 
artei în cadrul Congresului, sînt consacra­
te esteticii și raporturilor sale cu fiiosofia 
artei. Astfel. Ana Lucas Hernandez ple­
dează deschis pentru o estetieă eclectică 
reunind în sine multiplicitatea tezelor ex­
trase din diferitele concepții de fiiosofia 
artei și estetică modernă. Dar chiar să nu 
mai fie posibile noi sinteze, să ne limităm 
a aduna proviziile de cugetare ale altora 
în propria noastră cămară de gînduri 1 
Majoritatea participanților la discuții nu 
au mers pe această linie. Romano Galezzi

categoria estetică
s-a arătat preocupat de găsirea unor so­
luții noi la probleme mai vechi privind 
autonomia sau heteronomia artei, angaja­
rea artistului, distincția dintre imaginație 
și fantezie etc. ; Fernand Saint-Martin, 
nemulțumit de estetica tradițională, răma­
să extrem de săracă datorită crizei epis­
temologice care a zdruncinat întreaga fi­
losofie a sec. XX șl în neputință de a-și 
defini noii parametri semiologici și se­
mantici, a propus o modelare tipologică 
ce ar putea clarifica în același timp mor- 
fogeneza semnelor vizuale și referenții 
lor semantici, precum și funcția limbaju­
lui vizual în conștiința umană ; Jean-Guy 
Meunier este și el preocupat de acel de­
mers teoretic care țintește a defini un 
model de analiză semiologică și, printr-o 
ingenioasă demonstrație, uzînd de diapo­
zitive. ne-a arătat în ce constă eficiența 
și funcționalitatea unui atare model în 
descifrarea unui sistem de semnificații — 
cum ar fi un tablou —, deci ca un limbaj 
căruia îi putem defini structura sintacti­
că sub forma unei gramatici formale, de­
finită ea însăși în termeni categoriali. 
Pentru Thierry de Duve, arta este nume 
propriu în sens ontologic : ceva este de­
numit artă nu prin simplă constatare, ci 
prin judecată, ca formă enunțiativă mo­
dernă a judecății estetice de sens kantian. 
Dar într-o teorie a artei ca nume pro­
priu, depășind simpla constatare a unor 
lucruri, judecata estetică trebuie totuși să 
se sprijine pe o bogată experiență și sen­
sibilitate estetică.

O poziție radicală în definirea filosofiei

a uritului
artei, degajată de estetică, de toate cate­
goriile estetice a fost aceea ă lui Benoit 
Pruche ; fiiosofia artei nu este deci un 
fel de estetică generală, filosofică, ci cu 
totul altceva decît estetica ; ea ajunge Ia 
definiția artei plecînd de la toate operele 
de artă și de la toate artele — ceea ce 
presupune căi proprii de acces la opera 
de artă, definită în spiritul lui E. Sou- 
riau, ca întruchipare a actului creator, 
orientat, motivat și expresiv, răspunzînd 
unei necesități interioare. Prezenta sa 
ține de ontologia creației (ordinea crea­
toare a ceea ce se face, se constituie).

Asupra acestor comunicări va trebui să 
revenim cu comentarii mai pertinente 
după ce vor fi publicate lucrările Congre­
sului.

în lucrarea filosofului grec — Categori­
ile estetice — urîtul este privit ca o ca­
tegorie antinomică în raport cu frumosul, 
necesară conștiinței estetice pentru valo­
rizarea negativă a obiectului. Problema 
care se punea era aceea dacă urîtul este 
pur și simplu un „termen negativ de ra­
portare". „absența structurii armonioase 
a obiectului", avînd deci ca funcție prin­
cipală de a indica absentă frumosului, 
sau poate avea și o relativă antonomie 
prin chiar faptul de a pune în relief, prin 
contrast, prezența tonifiantă a frumosu­
lui. R. Polin’asociază categoria estetică a 
urîului cu eea etieă a răului, dar E. 
Montsopoulos observă —- cu îndreptățire 
— că în sfera esteticului opoziția mențio­
nată nu are aceeași tensiune ca în sfera 

moralei. „Natura . rămine nepăsătoare 
fată de existența urîțeniei, căreia doar 
conștiința omului ce o observă îi atribuie 
calitatea răului". Mai mult decît atît : 
urîtul are fascinația Iui, exercită o atrac­
ție față de artă „...ceea ce ar justifica o 
explicație a acestui fapt bazată pe ide’ea 
perversiunii, conducing la sesizarea unei 
imoralități estetice... Mai corectă ar fi 
poate explicarea fenomenului prin ten­
dința de insurecție a conștiinței artistice 
împotriva valorilor stabilite. împreună cu 
voluptatea a ceea ce e interzis sau se 
află în afara regulilor și legilor... în fine, 
explicația perseverentei în urii, prin ridi­
carea cercetării acestuia Ia nostalgia 
frumosului, adică prin considerarea urîțe­
niei ca un farmec datorat frumuseții, 
duce la considerarea unei legături abisale 
între creator, dar și între contemplator 
și o formă a frumosului, încă nedezvă­
luită, și poate a unei tendințe spre depă­
șirea frumosului însuși în calitate de ca­
tegorie estetică, și anume în sensul subli­
mului".

Problema este reluată ia Congresul 
Mondial de Filosofie : ca „imitație" („ex­
presie") a naturii și a conștiinței umane, 
arta devine un cadru de transfigurare a 
structurilor naturale și morale în care 
urîțenia reprezintă un factor fundamen­
tal de esteticitate. După cît se pare, 
autorul face un pas mai departe în legi­
timarea estetică a uritului. deoarece ne- 
gativitatea sa nu are doar un rol de echi­
librare a elementelor formale, ci si rolul 
decisiv de stimulare calitativă a structuri­
lor implicate. Urîtul dobîndește un statut 
estetic pozitiv și nu numai în arta fan­
tastică sau natdristă, ci în toate activită­
țile artistice.

Putem accepta prezenta universală a 
uritului de vreme ce echilibrul și armo­
niile apolinice nu pot preciza realitatea 
morală și estetică, cu condiția să distin­
gem între tensiunile, calificările si func­
țiile sale estetice și morale care sînt 
departe de a coincide.

Alexandru Tânase



Caragiale si ceilalți
*

UN Caragiale foarte proaspăt și, în 
unele privințe, surprinzător pro­
pune Florin Manolescu în Cara­
giale și Caragiale din unghiul 

teoriei (matematice) a jocului și al este­
ticii receptării. Studiul este extrem de in­
teresant și original, bogat în sugestii și 
oarecum în răspăr cu interpretarea tra­
dițională. Teza principală e formulată 
concis în capitolul al cincisprezecelea in­
titulat Jocuri cu mai multe strategii, de 
la care e împrumutat și subtitlul cărții : 
„în cadrul acestei situații generale de joc, 
fiecare acțiune a celui care construiește 
textul poate fi descrisă și analizată ca o 
mutare, prin care se urmărește aducerea 
cititorului în situația de a lua o decizie 
de un anumit fel. Tipic pentru jocurile li­
terare este faptul că toate mutările pe 

. care le face cititorul sînt revocabile, el 
x puțind să aleagă între mai multe strategii 
și să revină la mutări inițial ignorate, dar 
pe care textul i le ține la dispoziție, chiar 
și după ce prima lectură 6-a încheiat. 
Toate mutările efectuate de un cititor sînt 

_<7~ cuprinse în instrucțiunile textului, în sis- 
emul personal al normelor culturale ale 

-acelui cititor și în sistemul de norme al 
unei epoci. Din combinarea acestor serii 
de mutări posibile, rezultă, atît pentru 
text cit și pentru lectură, jocuri care țin 
de estetica identității, a opoziției sau de 
mai multe tipuri de estetici, ca în cazul 
textelor cu ofertă de participare multiplă. 
De aceea, problema aparent mai compli­
cată a regulilor de joc poate fi rezolvată 
prin examinarea tuturor acestor sisteme, 
operațiune care revine in egală măsură 
pragmaticii și analizei formale de tip 
structuralist". Teoria jocurilor, aplicată 
mai ales în științele sociale. își aliază în 
cazul de față proceduri din cercetarea 
semiotică, din estetica receptării a lui 
Jauss și din tezele „formaliștilor" ruși 
privitoare la genurile literare. Noutatea 
la noi nu e datorată numai inspirației 
dintr-o bibliografie germană, perfect 
știută criticului, dar și folosirii metodei 
în descifrarea unei opere care se dove­
dește ideală pentru validarea ei.

Cel puțin trei idei generale pot fi des­
prinse din demersul criticului. întîia se 
referă la considerarea operei lui Cara­
giale ca un tot, în care capodoperelor una­
nim recunoscute li se adaugă textele so­
cotite îndeobște mărunte ori pregătitoare, 
într-o viziune „democratică", din care re­
zultă atît o nouă situare a celor dintîi, cît 
și o valorificare superioară a celor din 
urmă. încercarea lui Florin Manolescu a 
fost anticipată, pe această latură, de aceea 

a lui Al. Călinescu, Caragiale sau vîrsta 
modernității, în care speciile de proză 
gazetărească și toată acea literatură de 
„bas-etage" opusă de autorul Momentelor 
speciilor „oficiale" de la sfîrșitul secolu-

Florin Manolescu, Caragiale și Cara­
giale, jocuri ou mai multe strategii, Edi­
tura Cartea Românească, 1983. 

lui XIX au fost prima oară considerate 
cu seriozitate. A doua idee (ținînd pro- 
priu-zis de teoria jocului) are în vedere 
existența permanentă, la Caragiale, a 
unor strategii multiple, care au derutat pe 
contemporani și au amînat vreme de un 
secol înțelegerea corectă a unor texte. In 
sfîrșit, „conflictul" dintre normele de lec­
tură consacrate la 1870—1910 și originali­
tatea teatrului și prozei lui Caragiale apa­
re într-o lumină diferită, explicînd nu pur 
și simplu „modernitatea" scriitorului (ter­
men vag în majoritatea contextelor), dar 
și influența foarte vie, productivă, a li­
teraturii lui asupra prozei scurt# scrise de 
unii tineri de astăzi (mă gîndesc la Mir­
cea Nedelciu, Sorin Preda, Gh. Crăciun 
etc.). Un capitol special pe această ultimă 
temă ar fi fost util în studiul lui Florin 
Manolescu.

Sursa marii originalități a lui Cara­
giale provine, pe de o parte, dintr-o con­
cepție asupra egalității genurilor, pe care 
formaliștii ruși o vor teoretiza mai tirzlu 
în legătură cu ideea de „evoluție" a lite­
raturii, prin mecanismul alternării, la pu­
tere, a unor specii și genuri. Tabloul li­
terar e dominat, cînd debutează Cara­
giale, de speciile culte, „serioase", de poe­
zie și tragedie, într-un registru retoric. 
Caragiale le opune specii populare și co­
mice, unele frecvente în ziaristică și în 
practica vieții sociale (mergînd pînă la re­
clamă și anunțul comercial), ca și un re­
gistru deliberat antiretoric și antiroman- 
tic. Pe de altă parte însă (și e una din 
cele mai subtile observații făcute de Flo­
rin Manolescu), există „alături de un Ca­
ragiale partizan al genurilor mici" și un 
altul care „se conformează acceptînd sau 
cel puțin făcîndu-se că acceptă tocmai 
norma pe care ar vrea s-o modifice". 
Și : „Ceva din mișcarea inițială a debu­
tului rămîne pentru totdeauna în structu­
ra carierei literare a lui Caragiale : o nos­
talgie pentru modelul consacrat sau o re­
cunoaștere periodică a autorității aces­
tuia, întreținută de dorința, niciodată 
realizată, de acreditare definitivă a lite­
raturii și existenței sale -ușoare»". Suc­
cesiunea operelor dramaturgului și proza­
torului indică opoziții și cedări aproape 
simultane. Nu e pur și simplu adevărat 
că spiritului comic și popular, vizibil la 
început în utilizarea tuturor formelor de 
„literatură trivială" (în sensul dat expre­
siei de estetica germană) sau de consum 
îi urmează spiritul serios, nobil și cult din 
prozele naturaliste, fantastice și livrești 
de după 1890 : în orice moment aceste 
orientări coexistă la Caragiale, ceea ce 
creează atît tensiuni interioare ale ope­
rei sale, cît și o tensiune între receptarea 
ei și standardele de lectură ale publicu­
lui, între „structurile de apel" și „structu­
rile de răspuns".

PENTRU cititorul neavizat sau 
pentru criticul tradițional, termi­
nologia lui Florin Manolescu poa­
te să pară rebarbativă. Ea decurge 

însă din unghiul de analiză ales și e în­
trebuințată fără rigiditate. Odată depă­
șit pragul psihologic de adaptare, orice ci­
titor de bună credință va trebui să ac­
cepte folosul metodei și să admire suple­
țea cu care ea este mînuită. Nu am, din 
nenorocire, destul spațiu pentru a mă 
face deplin convingător. Studiul e absolut 
remarcabil prin proprietatea termenilor 
(dovedind buna însușire a unor tehnici 
moderne de interpretare în critica noas­
tră) și, în fond, de o mare claritate in­
telectuală. Autorul a recitit pe Caragiale 
cu atenție, a cîntărit observațiile și con­
cluziile criticii anterioare. Pe latură isto- 
rico-literară, n-a fost neglijată nici o in­
formație, fiind despuiate toate revistele 
vremii, rediscutată chiar și atribuirea 
unor texte. într-o Addenda, criticul re­
produce, întîia oară, un număr de articole 
politice ale lui Caragiale a căror paterni­
tate a fost propusă de unii și contestată 
de alții. O contribuție majoră aduce Flo­
rin Manolescu în studierea categoriilor de 
cititori (estetica receptării atrage de cîtva 
timp tot mai mulți critici români : Paul 
Cornea a examinat prin această prismă 
pe Alecsandri iar Eugen Negriei pe cîțiva 
autori contemporani). Codurile structură­
rii textelor și codurile descifrării lor sînt 
privite laolaltă, căci niciodată intenția ar­
tistului nu e independentă de „așteptă­
rile" publicului său care, la rîndul lor, țin 
seamă, fie și inconștient, de cea dintîi. 
Critica, în ultimă instanță, nu este altceva 
deeit reflexul sistematic al lecturii publi­
ce și se poate lesne nota prezența în cri­
tică a unui anumit mod de a citi litera­
tura de către marele public. în definitiv, 
critica legitimează, cu autoritatea ei, gus­
turile spontane ale cititorilor.

Cariera lui Caragiale, cu alte cuvinte, 
succesul și insuccesul întreprinderilor 
sale, oglindește această dublă reacție și e 
instructiv să vedem că, adesea, scriitorul 
a fost apărat de către criticii cei mai des­
chiși la nou ai epocii cu argumente înru­
dite cu acelea ale detractorilor săi sau 
ale publicului (în măsura în care le pu­
tem bănui) care l-a fluierat de exemnlu la 
premieră Noaptea furtunoasă. Latura sa­
tirică a operei lui Caragiale a stîrnit, cum 
era de așteptat, cele mai multe neînțe­
legeri. Florin Manolescu are dreptate să 
sugereze următorul mecanism al refuzu­
lui : „...Cine se preface că dorește să asa­
neze moravurile private, interzicînd utili­
zarea unor cuvinte sau expresii pe motiv 
că ar fi triviale, urmărește de - fapt să-i 
intimideze pe oameni din punct de vedere 
social, obligindu-i să gîndească și să ac­
ționeze într-un singur fel. Mai mult, în 
toate timpurile, imoralitatea celor puter­
nici a avut pretenția să fie luată drept 
moralitate iar cei care au îndrăznit să se 
împotrivească acestor pretenții au fost de­

clarați imorali". E curios că, deși din acest 
punct de vedere, cum precizează Florin 
Monolescu, „«lipsa de moralitate» a lui 
Caragiale seamănă foarte mult cu «imo­
ralitatea» celorlalți mari autori de satire 
și comedii, Moliere, Swift, Voltaire", acu­
zația nu s-a mărginit la purtătorii de cu- 
vint ai moralității de clasă burgheze, dar 
a dat apă și la moara unor critici adevă- 
rați. Sub forma „răutății" lui Caragiale ea 
poate fi descoperită la Lovinescu sau la 
Ibrăileanu. E prea cunoscut spre a-1 mai 
reproduce pasajul din Spiritul critic în 
cultura românească al celui din urmă, în 
care se afirmă că pe Caragiale „nu-1 in­
spiră decît răul". Și poate nu întîmplător, 
Florin Manolescu iși încheie studiul cu o 
splendidă polemică îndreptată contra 
acestui tip de argumente. El remarcă, și 
nu greșește, că satiricul (și Caragiale este 
unul) trebuie să fie prin forța lucrurilor 
rău, dar că această răutate „n-ar trebui 
comparată decît cu severitatea filosofică 
a tuturor scriitorilor moraliști". Mai 
mult : reprezentant al veseliei „belle epo- 
que", autorul Scrisorii pierdute a fost 
confirmat de transformarea moravurilor, 
în sensul cinismului și cruzimii, de epoca 
următoare, în care două războaie mondia­
le au împins violența mult mai departe 
decît și-ar fi putut imagina contemporanii 
lui de la sfîrșitul secolului XIX. Eroarea 
celebră de diagnostic a lui Lovinescu e 
cu atît mai greu de explicat. Moralistul 
Caragiale se apropie, în dezolarea lui fi­
losofică, de spectacolul pe care i-1 oferea 
societatea vremii, de scepticismul emines­
cian al Luceafărului : „In Luceafărvt 
Eminescu, un personaj tragic se retrage 
decepționat în cerurile Demiurgului, cu 
un aer de superioritate, rece și nemuritor. 
La Caragiale, un personaj aproape comic 
(diavolul din Kir Ianulea — n.n.) se re­
fugiază speriat în împărăția celui de al 
doilea stăpîn al lumii, dar, cu toată dis­
tanța dintre aceste două texte și, în cele 
din urmă, dintre autorii lor, ceva mai 
adine îi unește în pofida tuturor deosebi­
rilor : faptul că amîndol fug de același 
lucru și că, fugind, nu s-ar mai întoarce 
înapoi".

început ca un examen foarte tehnic al 
artei lui Caragiale, în spiritul criticii mo­
derne, studiul lui Florin Manolescu recu­
perează finalmente unghiul general antro­
pologic și social, în lipsa căruia critica ar 
rămine o îndeletnicire formală. El dove­
dește (dacă mai trebuia dovedit!), cu stră­
lucire și inteligență, că, în artă, nu există 
procedee „inocente" : tehnica și stilul 
unui mare scriitor emană dintr-o concep­
ție de viață, dintr-o filosofie și dintr-o 
morală. Reflecția critică asupra lui Cara­
giale face, cu această superbă carte, un 
mare pas înainte, în direcția înțelegerii 
naturii și valorii unei opere care a fost 
(și a rămas) o piatră de încercare pentru 
critica națională.

Nicolae Manolescu

Emil Mânu; 
„Sensuri moderne 
și contemporane"

(Editura Eminescu)

DUPĂ volumul consacrat lui Minu- 
lescu, „conștiința simbolismului 
românesc", conțlnînd o sinteză a 
investigațiilor impuăe de ediția 

critică a operei acestui scriitor modern. 
Emil Mânu strînge în volumul recent, 
Sensuri moderne și contemporane, un 
număr amplu de studii noi și mai vechi, 
în patru capitole mari. în primul („pros­
pecțiuni în simbolismul românesc"), pe 
primul plan stă relația dintre Macedonski 
și Arghezi, bună și fertilă o vreme, apoi 
antagonică, pentru că erau „temperamen­
te pline de contradicții", care nu puteau 
„suporta în jur personalități puternice", 
capabile să-i depășească (p. 13). Observa­
ția autorului pare plauzibilă din perspecti­
va dezvoltării impetuoase a talentului lui 
Arghezi care, frecventindu-1 pe Mace­
donski, „se simte nivelat de laudele 
maestrului și-și caută medii în care să 
cultive unicitatea". Evident, pentru multe 
detalii monografia lui A. Marino, consa­
crată lui Macedonski, rămîne fundamen­
tală. Surprinzător pare capitolul următor, 
mult mai amplu, despre „ecouri simbolis­
te și sinteze folclorice în poezia lui Octa­
vian Goga". care se ocupă pe larg de in­
fluenta poeziei populare asupra acestei 
poezii, urmărind și evoluția, formele și re­
sursele limbii poetului (ceea ce făcusem 
și noi într-un mai vechi studiu asupra 
limbajului poetic al lui Goga, încă din 

1958. nu 1968, cum spune autorul, p. 41, 
nota), înnobilată prin munca, inspirația, 
talentul puternic al lui Goga. Călinescu 
scrisese succint despre faptul că „înrîuri- 
rea simbolistă s-a exercitat și asupra lui 
Goga, fără a-i fi modificat structura" ; 
ceea ce pare adevărat dacă raportăm 
limbajul Poeziilor de debut, din 1905, 
popular, arhaic, uneori ecleziastic, rafi­
nat în sintagmele plastice ale unui poet 
inspirat, cu acela din volumul postum 
Din larg (1938), în care, cum observă și 
exemplifică autorul acestui volum, sim­
bolurile și simbolismul apar în sub­
stanța elegiilor, cu o forță remarcabilă a 
sugestiei. Ar fi fost de citat splendida 
palinodie Cărbunii, un testament memo­
rabil al lui Goga, dens și încărcat de 
formule „hapax legomena" : „Cărbunii 
cînd ți-or arde-n vatră / în seri de ani 
tîrzii și goi, / Tu, stînd la lespedea de 
piatră / Să te gîndești c-am ars și noi ! // 
Iar cînd din ochii de jăratic / Vor tresări 
seîntei. scintei, / Să știi că visul meu 
sălbatic / S-a mai aprins odată-n ei." 
Goga a rămas poet pînă la prematura lui 
moarte...

După scurte analize ale simbolismului 
văzut de Lovinescu, ori implicat în poe­
zia lui Bacovia și a lui Mihail Cruceanu, 
încheierea primului capitol se' face cu e- 
vocarea unor „interferențe simboliste in 
tradiționalism" la Zaharia Stancu. — temă 
conturată în scurta analiză a poeziei de 
început a prozatorului. Partea a doua a 
volumului urmărește diacronic avangar­
dismul românesc, de la polemica Bre- 
ton-Tzara, la Paris în 1922. la succesiunea 
amplă, dar cu etape efemere, a presei 
avangardiste: „Simbolul" a fost la început, 
apoi multe alte publicații în care s-au a- 
firmat unii scriitori de seamă, mai ales 
Urmuz și Vinea (acesta e studiat și în­

tr-un capitol aparte, ca „mare moder­
nist", p. 171—180). Din păcate, cum con­
stată și autorul, din frămîntarea, ambi­
țiile. violenta iconoclastă și aspirațiile re­
formiste ale avangardei n-a rămas mare 
lucru pentru limba și literatura noastră 
actuală, pentru forțele regeneratoare ale 
creației poetice.

Ultimele două capitole sînt istorie lite­
rară, cu retrospective instructive, prin 
care Emil Mânu, istoric literar și poet, 
și-a pus în valoare erudiția și sensibilita­
tea ; reapar în acest volum investigații 
mai vechi, amplificate cu date noi : Me­
tafora protoistorică a Daciei în poezia lui 
Blaga, Arta poetică la români (cu acest 
titlu el tipărise un volum : antologie, 
studiu introductiv, indice și bibliografie, 
conceput ca un auxiliar didactic pentru 
tineret, la Editura Ion Creangă, 1979).

Ultimul capitol tratează despre „compa- 
ratismul românesc", întîi cel universitar, 
apoi despre romaniști, germaniști, angliști 
și slaviști. cît și despre vastul domeniu 
critic și literar, unde aspectele compara­
tiste sînt multiple și interferențele litera­
turii universale sînt infinite. La autorii 
străini care s-au remarcat prin studii ro­
mânești sînt de făcut unele corecțiuni : 
cartea lui Ruffini este din 1973 (nu 1939), 
Iar studiile ample asupra lui Eminescu 
semnate de Rosa Del Conte și A. Guiller- 
mou sînt din 1962, respectiv 1963. Și Ma­
riano Baffi merita o mențiune pentru tra­
ducerile lui din Blaga si Bacovia.

Cartea recentă a lui Emil Mânu îmbină 
erudiția cu reflecția critică, stimulată de 
sensibilitatea estetică fată de valorile o- 
riginale ale literaturii noastre moderne.

Gh. Bulgar

Evocare Aurel Baranga
• Muzeul literaturii ro­

mâne a reluat tradiționalele 
seri de evocări literare sub 
genericul „Rotonda 13". Pri­
ma din aceste manifestări a 
fost dedicată lui Aurel Ba­
ranga, cu prilejul împlinirii 
a 70 de ani de la nașterea 
scriitorului.

Au luat cuvîntul Șerban 
Cioculescu, Manole Aunea- 
nu, Valentin Silvestru și 
Ion Zamfirescu.

Redeschiderea cenaclului 
de literatură 

științifico-fantasticâ
• La Muzeul literaturii 

române (str. Fundației nr. 4) 
s-a redeschis cenaclul auto­
rilor de literatură științifico- 
fantastică. Ion Hobana a 
prezentat referatul despre li­
teratura de anticipație din 
țara noastră, în contextul 
european. în continuare, s-au 
discutat problemele organiza­
torice și de conținut ale celei 
de a 13-a Consfătuiri națio­
nale a cenaclurilor de litera­
tură științifico-fantastică ce 
va avea loc la București la 
sfîrșitul lunii octombrie.



Reflecții despre romanele criticilor

DE cite ori sînt nevoit să citesc un 
roman scris de un critic mă cu­
prinde o stare sufletească contra­
dictorie și complexă. Trebuie să 

mărturisesc că în același timp mă în­
cearcă sfiala, teama, respectul, dar șî 
nădejdea izvorită din încrederea că u.i 
crîtic, atît de încercat de marea lui tre­
cere prin labirintul milenar al creației 
literare, știe el ce face atunci cînd se 
încumetă să schimbe un gen de creație 
cu altul, fundamental deosebit. Starea 
aceasta afectivă contradictorie își trage 
seva din istorie, care în acest caz însem­
nează rememorarea unei îndelungate ex­
periențe literare, marcată de numeroase 
eșecuri artistice, dar pigmentată din cînd 
în cînd de autentice succese literare. Fără 
îndoială că o diagramă de acest gen se 
poate stabili și în cariera oricărui scriitor 
obișnuit, indiferent de epoca în care a 
trăit. Dr pentru un critic un mare eșec 
are o altă semnificație, fiindcă el repre­
zintă acel călcîi veșnic vulnerabil al lui 
Achile, care poate pune sub semnul în­
doielii o ' întreagă carieră devenită sus­
pectă prin lipsa de gust. La Bruyere a- 
firma cu cîteva secole în urmă că totul 
s-a spus de cîteva mii de ani, iar noi am 
venit prea tîrziu pe lume. Borges gîn- 
dea la fel, dar n-a încetat niciodată să 

scrie, opera literară configurîndu-se ca 
un text infinit.

Revenind la critici, să ne aducem a- 
minte că autori de prestigiu ca Boisdeffre 
sau Albăres au eșuat în domeniul roma­
nului, că însuși legislatorul clasic al bu­
nului gust, Boileau, a scris o poezie de o 
jalnică mediocritate, intr-o vreme în care 
el și atîția dintre contemporanii săi erau 
convinși că arta nu este compatibilă cu 
mediocritatea.

„Dar, la urma urmei, de ce să nu ne 
amintim și de cealaltă ipostază a criti­
cului creator de artă ? Nu putem uita că 
Sainte-Beuve a scris un excelent roman, 
că Paul Valery a fost un bun poet. Și, 
întorcîndu-ne la literatura română, de ce 
să nu recunoaștem că intr-o mare măsură 
experiența literară a lui Gnrabet Ibrăi- 
leanu, Eugen Lovinescu, George Căli- 
nescu etc. reprezintă o sursă de opti­
mism ? Și, dacă în epoca noastră, eșecu­
rile criticilor în arta prozei s-au înmul­
țit, faptul acesta rezultă poate și din lăr­
girea excesivă a conceptului de roman, 
privit doar ca un mod de textualizare ar­
tistică fără un obiect precis.

După atîtea digresiuni, justificabile 
sperăm pe parcurs, trebuie să mărturisim 
în cele din urmă că toate aceste paran­
teze eterogene ne-au fost prilejuite de 
apariția romanului întoarcerea de Mircea 
Tomuș*).  De ce atîtea ocolișuri provocate 
de publicarea unui singur roman, con­
ceput de un critic care a dat excelente 
studii despre Caragiale și Sadoveana, se 
va vedea cu ușurință, nădăjduim, chiar 
de la început.

*) Mircea Tomuș, întoarcerea, Editura 
Cartea Românească.

întoarcerea reprezintă, de fapt, un ro­
man fără intrigă tradițională, fără un su­
biect care să poată fi rezumat la modul 
clasic, ca în manualele de școală. S-ar 

.putea spune, în cele din urmă, că marea 
„temă" a acestui roman, în măsura în 
care se poate vorbi de așa ceva, este na­
tura, modulată în cele mai fine și va­
riate nuanțe. Dar natura nu mai repre­
zintă doar un simplu cadru etnografic 
ca în proza clasică, nici doar o proiec­
ție exterioară a unei stări de suflet, ca 
în literatura. romantică de factură rous- 

seau-istă. Mircea Tomuș cunoaște bine ar­
ticulațiile prozei naturiste scrise de Mi­
hail Sadoveanu, dar este în același timp 
familiarizat și cu toate artificiile noului 
roman francez, privitoare la modul de 
reprezentare a peisajului.

La fel r-i în romanele inițiatice, „in­
triga" din întoarcerea este conceputa ca 
un voiaj. Mircea Tomuș se comportă doar 
In aparență ca un fotoreporter. El scrie 
un roman al privirii, o relatare menită 
să fixeze raportul dintre interior și ex­
terior. Privirea sa se plimbă lă fel ca o 
cameră-stilou, aptă să înregistreze sec­
vențe de peisaj. Peisajul se insinuează și 
se fixează pe retină, apoi se colorează, 
se desenează, se scrie dintr-o perspectivă 
mereu schimbată. „Mai întîi se răsuci, în 
depărtarea nevăzută, ștergîndu-se cu to­
tul din planul vizual, imaginea de carte 
poștală ilustrată a versantului vestic al 
muntelui Suru, cu prelungirile pădiros- 
abrupte de coline verzi, artificial de verzi, 
pe care spînzurau cuburile colorate, alb 
și roșu, ale caselor, vîrful de creion as­
cuțit ci> care biserica din Porcești con­
cura brazii. Apoi muntele Suru își adise 
in prim-plan versantul de est-nord-est și, 
după el, întreaga scară coborîtoare prin 
efectul perspectivei, a coamelor înalte și 
zimțate ale Făgărașiior, mărginită de 
cîmpia plană și largă desenată de Olt".

Cititorul simte că parcurge od'tă cu 
scriitorul-reporter-fotograf un spațiu iti­
nerant, diferențiat din perspective dife­
rite prin forme și culoare. Relatarea de­
butează la persoana a doua ca și roma­
nul Modificarea de Michel Butor și tot 
la fel ca în acest roman-cinetic, realita­
tea exterioară este văzută dintr-un tren, 
impresiile furnizate de lumea exte-ioiră 
conexîndu-se cu fluxul capricios al me­
moriei pe a cărei bandă sînt montate și 
demontate amintiri amestecate de marele 
malaxor al timpului. Cum funcționează 
timpul în romanul lui Mircea Tomuș este 
greu de spus. El pare să se despartă de 
spațiu, durata fiind explodată în toate 
direcțiile, fapt care permite o trăire po­
vestită într-un prezent continuu, indeci- 
dabil și o coborîre în trecut, spre acel 
etimon originar, care este copilăria. Acolo, 

la celălalt capăt al existenței s-a săvîrșit 
moartea bunicii, au trăit niște oameni pe 
care reporterul, de astădată înfiorat, îl 
evocă la fel ca pe o nouă lume de din­
colo de negură : „Dar, înainte de-ă fi 
murit bunica, muriră lucrurile bunicii... 
Apoi începu să moară, treptat, și camera 
din față a bunicii, acolo unde ea își a- 
ranjase lucrurile ei cele mai bune...".

Siluete fulgurante de oameni, gesturi, 
acte de comportament se prelungesc, în­
tr-o nouă proiecție în spațiu, în topo­
grafie, în etimonul sufletului, după care 
„lumea de dincolo de negură" pare să 
devină o mare absență, iar restul este tă­
cere, o tăcere plină, grea, elocventă prin 
imensa pauză pe care o aduce euvîntul 
nerostit peste marele depozit al incon­
știentului.

Totul se înscrie, de fapt, într-o exis­
tență ipotetică, totul se proiectează într-o 
reverie al cărei fundal real este așezat 
sub semnul întrebării : „Cînd avusese loc 
întoarcerea aceea ? Poate niciodată, și 
atunci era doar o închipuire a ta, poate *'  
cîndva, totuși, într-o anumită seară de 
vară, în orice caz, înainte, cu mult înainte 
de tot, înainte de-a cădea, de unde nici 
tu nu știi, acea umbră de griji peste 
viața ta zilnică, acea încordare și ame­
nințare care-ți string inima și nu-ți dau 
răgaz nici măcar să te adăpostești îrS 
tine însuți".

Proză a privirii și a evocării, întoar­
cerea reprezintă tipul de roman bazat pe 
o artă combinatorie din care a rezultat 
o formulă originală. Natura sadovenianf- 
lumea de dincolo de negură, filtrate pr' 
arta privirii și a evocării, statuate ck " 
Michel Butor într-un anume fel, repre­
zintă ecuația specifică din care a rezul­
tat romanul întoarcerea. Literatura con­
cepută de Mircea Tomuș, privită în ipo­
tetica sa devenire, este încă indecida- 
bilă. Tot ce se poate spune eu certitu­
dine și rămîne de-a dreptul îmbucură­
tor, este faptul că Mircea Tomuș a scris 
romanul întoarcerea cu instrumentele 
literare ale unui scriitor, nu cu cele ale 
unui critic.

Romul Munteanu

George Timcu:
„Dispariția unui necunoscut"

(Editura Junimea)

■ POET, prozator, traducător, cronicar 
literar și teatral, publicist și editor, Geor­
ge Timcu (născut în 1939) este as­
tăzi un scriitor cu zece cărți publi­
cate, unele apărute în serii de mare tiraj. 
Este, întrucîtva. o compensație a faptu­
lui că n-a prea fost răsfățat de critici, 
deși n-a fost nici neglijat eu totul.

Romanul de față, al patrulea, apărut în 
seria polițistă a Editurii Junimea (după 
Fără suspecți, Tristețea lui Alee Armașu și 
Enigmă pe autostradă), vine să-1 impună 
ca un bun cunoscător al respectivului gen 
de literatură, în practicarea căruia demon­
strează o remarcabilă inventivitate. Căci, 
deși personajul principal a mai fost în- 
tîlnit și în alte pagini ale sale (este vor­
ba de detectivul Alee Armașu, căruia i 
se evocă acum încă una „din anchetele 
lui"), el nu s-a tocit, n-a devenit un meca­
nism cu aceleași resorturi, ci. dimpotrivă, 
a eîștigat prin noua carte un plus de re­
lief, situațiile noi în care este pus rele- 
vîndu-i alte disponibilități și virtuți. 
Proaspăt pensionar și suferind de o boală 
gravă, el _ se retrage la un prieten medic 
de țară. într-un sat din munții de prin 
preajma Hunedoarei (unde a copilărit, în­
vățat și lu-rat autorul pînă la vremea stu­
denției, cînd s-a specializat în filologie), 
în vederea unei cure. Este recunoscut însă 
de o felceriță, care-1 semnalează unui in­
divid prins de el pe vremuri în flagrant 
delict cu legea. Acesta vine în localitate 
cpre a-1 lichida. Lucrurile se complică și 
cu descoperirea unei bande locale de je­
fuitori ai avutului obștesc, îneît tensiunea 
cărții crește, satul intră în agitație, miliția 
locală și cea din orașul proxim trece la 
acțiune, au loc atacuri, crime, urmăriri și 
de conspirări, surprinderi de noi legături 
și „cuiburi" de bandiți, împrejurări de na­
tură a pulveriza orice iluzie de tratament 
și odihnă pentru fostul detectiv Alee 
Armașu Subtextuai înțelegem că acesta 
era singurul tratament ce putea să-i con­
vină, sedentarismul, vegetarea, postura de 
om scos din ordinea vieții sociale active 
fiind incompatibile cu firea lui, fie și în 
momente de suferință.

Sînt cîteva din elementele ce fac ro­
manul dinamic, mereu incitant la lectură, 
îndemnător la reflecție, ceea ce nu e decît 
rar cazul cu cărțile de asemenea factură. 
Un alt aspect notabil privește construcția 
cărții. Lineară, cu simetrii interioare și 
contraste bine echilibrate, ea înlesnește 
lectura și o stimulează, dînd faptelor un 
aer de firesc, de comun și banal chiar, 
pentru ca profilurile morale ale celor an­
grenați în acțiune, în primul rînd al per­
sonajului principal, să rezulte de la sine 
din desfășurarea evenimentelor. Iar pre­
cipitarea acestora cu simțul nuanțelor dă 
o notă în plus cărții și maturității autoru­
lui ei. Limbajul clar și curat, adecvat sta­

tutului social, cultural și de mediu local 
al personajelor, proprietatea termenilor și 
cursivitatea aproape inobservabilă a fra­
zei, expresivitatea ei dirijată amintesc de 
poetul George Timcu și de criticul care 
veghează în el.

Astfel, între autorii de scrieri similare, 
George Timcu se profilează ca un scriitor 
abundent, cu o fantezie creatoare încă ne­
istovită, dedat cu rigorile genului, pe care 
și le subordonează cu pricepere, stăpîn pe 
limbaj și apt a crea situații inedite și a 
da impresia de imprevizibil.

George Muntean

Andrei Roman: 
„Insomnia ideaiă" 

(Editura Albatros)

■ O EVOLUȚIE curioasă cunoaște poe­
zia lui Andrei Roman. Citindu-i primul 
volum apărut, cînd poetul nu împlinise 
douăzeci de ani, am avut revelația unui 
talent autentic. O stăpînire surprinzătoa­
re a limbajului, reflexivitatea superioară, 
de gingașă' și. fermă profunzime, fac din 
Neîncetata ninsoare (C. R., 1971) o operă 
de maturitate, chiar dacă mai găsim ges­
turi naive, imagini neasimilate de logica 
poetică. Ca atitudine notăm neliniștea (ce 
apare și în volumele ulterioare), ostenta­
tiv și dramatic clamată, răbufnirile ado­
lescentului („Vreau eu să fiu. nu altul, / 
am crezul meu divin"). Exuberant, își tră­
iește febril experiența în cuvînt, o proiec­
tează în idee. Sublimarea simțirii este 
explicit invocată : „să răsuflăm simțirile 
în cuget". Ipostazările eului liric sînt 
proteice, chiar contradictorii, dispozițiile, 
opuse : de la paradoxuri solemne Ia teri­
bilisme, de Ia irizări serafice la persiflări. 
De aceea figura poetică semnificativă 
este oxymoronul. Sînt cîteva creații me­
taforice și oxymoronice cu totul reușite : 
„Doar vînătorii trag în suflet / cu gloan­
țe stranii de-ntunerec, / de încolțesc 
amar sub mască / și-ncet în timp tris­
teți îmi ferec" ; „îngerii mă îmbată cu 
nefericire".

Volumul Omul nedesăvîrșit (C. R., 1981) 
conține un lirism mai filtrat, mai inte- 
le.ctualizat. Inteligența se manifestă dis­
cursiv, poetul își recunoaște dezabuzarea 
și, ironic, chiar modestia. Demitizarea, 
existentă, nu îmbracă accente teribiliste, 
ci molcome.

întâmpinare — dar nu numai ea — 
anunță prin nota de blazare, luciditate și 
prin conștiința incomunicâbilului, Insom­
nia ideală : „Extaz și izolare de un mo­
ment — poemul / unde totul poate fi 
numit / și nimic nu poate fi spus, / iar 
infernul iubirii / e doar un naufragiu re­
toric". (Am subliniat frumoasa sintagmă 
și pentru că o întîlnim în volumul ur­
mător, așa cum vom întîlni și alte mo­
tive.)

Sentențiozitatea devine evidentă în 
această a treia carte, tonul se impersona- 
lizează. Poetul tinde spre tînguiri traklie- 
ne, mai surdinizate, pentru că își au sur­
sa în vîltorile imaginarului (livrescului), 
nu în cele ale trăirii. Lirismul său este 
dens, plin de idei, dar ele nu se comu­
nică, nu se organizează pentru a trans­
mite un mesaj. Poeziile Iui Andrei Ro­
man sînt obscure, nu la nivelul cuvîn- 
tului ori frazei, ci al întregului. Rațio­
namentele poetice sînt bucăți izolate, stră­
lucitoare și disparate, căci parcă își recu­
nosc neputința participării la închegarea 
unui sens la care probabil aspiră. Poe­
zia nu crește liniar, ci în trepte paralele, 
cu o vagă mediere între planuri. Liantul 
reflecțiilor constă în atitudinea comună 
(sentiment spiritual). Așadar coeziunea 
nu este a ideii, ci a tensiunii ei. Asistăm 
la un experiment poetic care are la bază 
durerea, neliniștea care îl conduc pe poet 
la creații izbutite, cum este Pînă unde du­
rează îngerul, prozo-poemul dragostei de- 
mitizate, pretext de amare și frapante 
reflecții. Același impuls stă la originea 
blazării, consemnării banalului — simple 
atentate, din dorința diversiunii, la reali­
tatea și insomnia ideală. Mai inspirat este 
în tabletele poetice (gen Paul Valery ori 
Georg Trakl), unde hieratismul raționa­
mentelor, tonul impersonal și exuberanța 
imaginii metaforice îmbracă ideile.

Ion Duna

N. Grigore Mărășanu: 
„Distanța dintre mine 

fi un iepure" 
(Editura Emineseu)

B ÎNTRE 1973 și 1983. N. Grigore Mă- 
rășanu a publicat cinci volume de versuri. 
Iată titlurile lor : Insula (Ed. Albatros, 
1973), Corabia de fosfor (Ed. Emineseu, 
1976), Umbra fluviului (Ed. Emineseu, 
1979), Enisala (Ed. Albatros, 1980) și Dis­
tanța dintre mine și un iepure (Ed. Emi- 
nescu, 1983). Binecunoscut și ca reporter, 
N. Grigore Mărășanu se prezintă cititori­
lor săi ca un poet obsedat de confrunta­
rea omului contemporan cu spațiu! (în­
țeles ca mediu înconjurător — Ie milieu, 
dar și ea societate) și timpul (înțeles ca 
tempus, dar și ca saeculum) nu pentru a 
întruchipa un neo-utopic pardise lost 
(=spațiu primordial dispărut), ci pentru 
a comunica un mesaj despre civilizația 
modernă în plin avînt, civilizație care — 
pe lingă marile avantaje și înlesniri — a 
creat și premisele distrugerii ființei uma­
ne, a vieții pe planeta noastră. în acest 
sens, atenția poetului („fiul pescarului 
din Insula Mare a Brăilei" — cum îi 
place să se prezinte) este orientată cu 

precădere în direcția confruntării și de­
nunțării acelor dereglări ecologice, a mani­
festărilor nocive care pun în primejdie 
existenta noastră pe Terra. Poetul nu­
trește speranța că prin cîntec (asemenea 
lui Orfeu) va putea să-i facă pe oameni 
mai receptivi la semnalele care ne parvin 
de pretutindeni, obligîndu-ne să luăm cu­
noștință de primejdia ce ne amenință 
„înainte de a înota în rîul morții / limpe­
de și înalt". în acest scop, după exemplul 
lui Jebeleanu — cel din partea a treia ax 
poemului Surîsul Hiroșimei — poetul as­
cultă vocile care-1 îndeamnă să vorbească 
și să convingă „cît mai e timp acestei 
mult grăbite lumi" despre „noxele ce in­
vadează > (prea obsedant, cu dor de 
moarte) / planeta, pieptul ei bolnav", des­
pre această ciumă modernă pe care o re­
prezintă „gudroanele arse, / din orașe", 
despre otrăvirea apelor Oceanului „cu 
tehnici triumfale" („gudroane îl apasă / 
atomii îl devoră"), despre otrăvirea prin 
poluare a mediului înconjurător care face 
ca fantoma morții („Pace eternă și Re- 
paos") să apară pretutindeni : „în apa 
bolnavă 7 în peștele din fiertură" — așa 
cum îl avertizează pescarul bărbos. în­
truchipare a lucidității vaticinare a epo­
cii, cerîndu-i să scrie despre dreptul la 
aer, împotriva noxelor civilizației : „dar 
pestele e bolnav, privește. / iar apele 
deltei sînt amare și roșii / ca plasma 1 I 
și noi navigăm peste ele ca printr-un 
deșert ! / Ce mai putem nădăjdui cînd 
smogul ne acoperă pînă și Steaua Bunei 
Speranțe ?/.../ Despre astfel de întîm- i> 
plări să ne scrii !“. Un alt îndemn îl con­
stituie mesajul mamei care-i scrie mirată 
„că în bălțile noastre / știuca are gust 
petrol / si icra se sparge înainte de vre­
me. sterilă"...

Toate aceste voci din mulțime îl obligă 
să conceană creația drept un act de înaltă 
rpsnonsabilitnte civică, fapt pentru care 
își asumă rolul de poeta vates modern, 
strigînd asemenea pasării „în vîrful arbo­
relui, cînd simte vînătorul". adueîndu-șî 
po°mnl „să v^vheze la fereastră".

Precumpănitor ecologic, lirismul lui N. 
Grigore Mărășanu — de cele mai multe 
ori de aspect obiectiv —- propune și o vi­
ziune neo-expresionistă axată pe dezvă­
luirea ludică a unor impulsuri ucigașe, 
elementare, ca-n Vînătoare de cormorant 
(nmintindu-ne de Moartea eăprioarei a 
lui N'colae Labiș) sau ca-n poemul care 
dă titlul ultimului volum : Distanța dintre 
m'ne si nn iepure .

Poezia lui N. Grigore Mărășanu este 
traversată de aspirații spre candoarea 
inițială, ne care le află în „locul izvodi­
rii părinților", acolo „unde iarba e la ea 
acasă", în speranța că aici va scăpa de 
„arena cu lei flămînzi"... Opțiunea fina­
lă rămîne nostalgic-stenică : „Mi-ar tre­
bui un cer luminos I tării lina neagră a 
norului de acid sulfuric ; / un cer cu si- 
neală, din care mierla / vine în goană să 
anunțe zorii" (Cu o ramură verde în col­
țul gurii), știut fiind că „zborul nu va 
conteni"...

Simion Bărbulescu



Sensul
angajării culturale

TOATE expresiile spirituale 
pe care le numim permanen­
țe nu vor avea ponderea 
" mora’ă dorită decît în mă­

sura in care vor deveni o realitate cultu­
rală de fiecare zi" : iată, într-o formulare 
succintă, un întreg program și deopotrivă 
o profesiune de credință, ambele defini­
torii pentru personalitatea intelectuală 
a lui Valeriu Râpeanu, din al cărui ar­
gument la o nouă carte *)  am extras fra­
za aceasta. Revelatorie frază ; oarecum 
impersonală și abstractă, „albă" expresiv, 
din pudoare însă și totodată pentru a fi 
cit mai riguroasă, înalță la nuterea unui 
adevăr obiectiv, incontestabil, o convin­
gere adîncă și sintetizează o îndelungată 
experiență, fixînd în același timp, cit se 
poate de laconic, sensul general în care 
se desfășoară, de ani mulți, cu tenacitate 
și risipă de energie, activitatea literară și 
culturală a lui Valeriu Râpeanu.

Spun dinadins, si subliniez, activitatea 
literară și culturală ; deoarece Valeriu 
Râpeanu este azi unul dintre cei mai pro- 
eminenți reprezentanți ai ace’ei prețioase 
specii de cărturari, cu o bună tradiție de 
altfel în literatura și cultura română, pen­
tru care acțiunea și opera sînt nu doar 
convergente, ci și inseparabile, înrîurin- 
du-se reciproc și alcătuind o unitate di­
namică înscrisă ferm in cadrele timpului, 
participînd așadar în chip direct la deve­
nirea spirituală a unei epoci, mareînd-o 

— cu abnegație și devotament, în virtutea 
unei angajări morale și intelectuale con­
stituită în formă de existentă. Militantism 
etic și estetic, spirit comprehensiv, fermi­
tate în opțiuni, atitudine permanent 
constructivă, simț acut al necesității isto­
rice, niciodată confundată cu efemeri- 
tățile conjuncturale : acestea sînt carac­
teristicile evidente ale activității cu atîtea 
multe fatete, profund unitară totuși, și 
echilibrată, a lui Valeriu Râoeanu. Pres­
tigiul său a crescut considerabil în ultimii 
zece-doiSDrezece ani, timp în țâre istori­
cul și criticul literar, publicistul, editorul 
inspirat și generos, traducătorul, comen­
tatorul avizat al vieții teatrale și muzica­
le. mai de curînd șl prozatorul — tîrziu 
relevat, o veritabilă surpriză — care este 
Valeriu Râpeanu și-a arătat, și dovedit în 
modul cel mai convingător măsura înaltă 
și complexă a vocației sale.

AFLATA, integral, sub semnul unei vă­
dite. active și statornice angajări cultura­
le ; fiindcă nu trebuie să ignorăm elemen-

*) Valeriu Râpeanu, Memoria și fețele 
timpului, Editura Cartea Românească, 
1983.

Prima verba

1
■ PATRU tineri poeți din Alba-Iulia 

au alcătuit, după modelul congenerilor 
bucureșteni. o mică antologie din creația 
lor și i-au pus un titlu încărcat de su­
gestii : Note de Plată (Ed. Litera). Un 
debut în grup așadar, într-o plachetă 
frumoasă, girată plastic de mereu inspi­
ratul Tudor Jebeleanu i și prefațată cu 
simpatie concitadină de Mircea Micu. 
Deși numărul textelor fiecărui autor e 
relativ mic (între 11 și 16 titluri), mi-am 
putut face, totuși, o idee despre ceea ce 
vor și ceea ce pot să facă în poezie cei 
patru din orașul Marii Uniri.

ELENA PLĂMADA (Călătoria) caută să 
împace ecoul afectiv al întimplărilor prin 
care trece cu accentele reflexive ale asu­
mării lor. într-un discurs în care metafora 
și enunțul reportericesc stau alături fără 
să se stinjenească ; evitind să facă poezia 
poeziei, ceea ce e bine, nu reușește 
întotdeauna să evite alunecarea în pro­
zaism si naivitate, ceea ce nu e bine ; o 
mai acută participare la ..povestea" pe 

yjj. care doar o spune ar ridica temperatura 
poeziilor ei și le-ar spori expresivitatea; 
o soluție frumoasă e aceea din Ar tre­
bui : ..The show must go on / și trebuie 
să scriu I pînă văd negru înaintea ochi­
lor. / pînă mă satur de această / boală 
indecentă, / care-mi toacă orele cuminți 
din trup / și-mi lasă oe mîini o lumină 
absentă / / Ar trebui să scriu / pînă îmi 
dau lacrimile. / toate adjectivele, verbele, 
frumusețile, / să fugă din mine prin porii 
sufletului. / să nu le mai simt singură­
tățile /1 Foaie verde de copilărie — să 
zic — / cită liniște în carnea mea. în
oase, / cîtă măcinare în stînca ce-a 
rămas / să-mi păzească orele geroa­
se 1... t Ar trebui să scriu pînă mai pot 
uita. / pînă mai e lumină, pînă mai sînt 
a ta“ ;

IOAN LĂNCRĂJAN (Povara clipei) e 
un romanțios muzical încă impersonal, cu 
calchieri evidente după Labiș (în sen­
timentalism) și Dinescu (în timbru): „Din 
carnea mea prelinsă de-nfometați con­
dori. / Statui de neuitare voi așeza în 
piețe. / Pămînt de nebunie mai răbuf­
nind viori ! Purtînd în rădăcină neîm- 
blînzite fețe II Și ca din disperare voi 
sparge amintiri / Din care-or curge-ntr- 
una zăpezi demult uitate. / Un viscol al 
trăirii, prelins peste iubiri. / Un clopot de 
trezire bătînd peste cetate '! Și-n fiece 
statuie voi coborî perfid ! Tîrînd lucidi­
tatea în dinți ca pe o pradă ; ! Un tel de 
existență desprinsă din arid / Prin fulge- 

tarul adevăr, impus de - istorie și mereu 
reconfirmat de țealitate, că nu a existat 
și nu există un singur tip de creator, așa 
cum însăși creația presupune o infinită 
varietate. încercările de a uniformiza ti­
pologic pe creatori au avut același efect 
— trist și plin de învățăminte efect — ca 
și încercările de uniformizare a ceației. 
Nu este însă mai puțin adevărat că la o 
analiză ce-și ia toate precauțiile de rela­
tivitate necesare unui domeniu atit de 
gingaș este posibil să se distingă, atit pe 
verticala istoriei cit și pe orizontala con­
temporaneității, o serie mai bogată sau 
mai săracă de tipuri convenționale ; tot 
așa de convenționale cum sînt, de pildă, 
tipurile temperamentale în psihologie ; 
și nu mai puțin onerante. Dintre acestea, 
două sînt mai reliefate și constituie un 
fel de pereche antinomică ; anume, ținu! 
creatorului abstras în operă, aoarținîndu-i 
în mod exclusiv, și tipul creatorului pen­
tru care opera se constituie ca expresie a 
prezenței sale active în lume. Enescu și 
Iorga, spre a da exemple ilustre ; ori, din 
spațiul literaturii contemporane, .Radu 
Petrescu și Alexandru Ivasiuc. Ar fi însă 
o eroare grosolană, aducătoare de grave 
prejudicii, să se stabilească, pe această 
bază, ierarhii valorice sau să se exorime 
preferințe exclusiviste pentru o ipostază 
ori cealaltă, cu atit mai mult cu cit am­
bele țin de imponderabilele și de indeter- 
minabilele alcătuiri umane, neputînd fi 
rodul premeditării, ai voinței și al do­
rinței ; după cum la fel de necuvenit este 
să se creadă că intr-un caz aneaiarea ar 
linși cu totul pentru ca dincolo să se ma­
nifeste viguros. Fiindcă de lipsit nu lip­
sește nicăieri ; dar se exprimă altfel, cu- 
vînt cheie pentru înțelegerea artei si a 
culturii, cărora nivelarea le-a fost dintot- 
deauna cel mai redutabil adversar. Căci 
arta e plurală — sau au e deloc. Valeriu 
Râoeanu, care, tipologic, aparține catego­
riei creatorilor în chip manifest anga­
jați (categorie, trebuie spus, dominantă în 
cultura și în literatura noastră —, nu gă­
sea Tudor Vianu că „atitudinea cea mai iz­
bitoare la scriitoriî români este atitudinea 
luptătoare și sentimentul care îi urmărește 
mai insistent este cel al participării la viața 
întreagă a ponorului lor, în trecutul și în 
luptele lui contemporane" ?), analizează în 
cartea sa atit opera unor personalități 
care și-au dedicat existența în mod ex­
clusiv artei și creației (Enescu, Cella De» 
îavrancea. Emil Botta — sore exemplu), 
cit și opera unor personalități pentru care 
implicarea directă în frământările spiritua­
le și istorice ale timpului lor a constituit 
o atitudine structurantă. Si o face nu nu­
mai fără discriminări. într-un spirit de

rul ce-n noapte, lumină o să cadă" etc. ; 
ușurința versificării, incontestabilă, e mai 
curind o piedică în calea afirmării vocii 
personale decît un ajutor ; prezența unor 
versuri frumoase si nu doar muzicale, 
precum și a unor metafore cu miez poetic 
e semnul că poetul poate mai mult decît 
arată deocamdată ;

MARIA MĂRGINEAN (Ca a sărbătoare, 
iubirea) scrie o poezie sentimentală. însă 
fără lamentări romanțioase, dimpotrivă, 
cu gravitate și pudoare în asumarea 
fluxului elegiac, cu febrilitate și dăruire 
în invocarea iubirii : între un autoportret 
interogativ („Sînt semn de-ntrebare lingă 
cuvînt. / ori sînt o mirare cu trup de 
pămînt ?“) și o întrebare cu răspunsul 
amînat („în fiecare copac / toamna 
aprinde luminări ; / în fiecare cuib / se 
vestejește un cîntec. t Poemului vieții, 
toamna ! îi scrie sfîrșitul cu frunze. / 
Cînd deschid ușa să văd cine sună. / frun­
za lipită de sonerie-mi zimbeste... / De-o 
vreme totul e poleit cu aur; ! două frunze 
mă sărută pe ochi — / cind am început 
să scriu acest poem / în locul peniței era 
o frunză. / Oare cum ar arăta toamna / 
dacă în locul frunzelor. / octombrie ne-ar 
dărui greieri ? t“) încape si tristețea apă­
sătoare și exultanta : dar și exuberanța 
si tînguirea sînt ordonate în versurile ei 
de o visătoare abandonare în iubire ; de 
aici și aerul vechi ce pare că impregnează 
materia nouă a poemelor :

GEO ALUNGULESEI (Tumorile roții) 
e mai aproape de stilul poetic al promo­
ției 80 decît de cel al colocatarilor săi din 
plachetă ; el scrie cu ochii ațintiți asupra 
cotidianului, se repliază într-o subiecti­
vitate ironică și, chiar prin asta, subtilă 
(„toți copiii știu că poezia I este știința 
sau arta / sau jocul de a spune / ceva / 
altfel decît vorbesc I mama si tata") și 
știe să facă din elementele universului 
domestic, interesante vehicule pentru ima­
ginație ; uneori, precum in Calendar, 
universul prozaic se rectifică sub privire 
și comunică sensuri poetice care-1 re­
formează : „în bucătărie / deasupra căr­
nii lăsate la decongelat — / un calendar 
din care mustesc răcoroase / zilele negre 
zilele roșii / îmi apăs privirea pe ele i ca 
un fachir așteptînd cu neliniște / o-nțe- 
pătură o rană sigură t spre care să alerg 
postind / zilele ca niște sfineși mă pri­
vesc / cu acea parte a ochilor care / des­
curajează mamele să nască fii înțelepți / 
afară începe să plouă în hohote / afa­
ră e soare, e noapte și ninge ! de 
iur-împrejurul calendarului t na mai 
mare ca un arici I se-ncolăcesc anotim­
puri cu vieți / cu tăcere si cu tot ce-a 
fost / ridicat de un elevator și răstur­
nat f peste mugurii încă ocrotiți I în 
incubatorul cu lăcașe negre și roșii".

Laurențiu Ulici 

fină și luminoasă înțelegere, dar și sub­
liniind, de fiecare dată și în fiecare caz, 
profunzimea și formele angajării — față 
de operă, față de lume, Fiindcă un anga­
jament există întotdeauna, fie acesta pre­
dominant creator sau predominant cultu­
ral, diferența fiind, in fond, de accent și 
de intensitate. Exemplare în acest sens 
sînt eseurile despre Enescu și perpetua 
aspirație spre absolut și despre Cella De- 
lavrancea — o viață sub zodia esteticului, 
titlurile înseși fiind elocvente.

INCA mai elocventă este însă neslăbita 
grijă a Iul Valeriu Râneanu pentru susți­
nerea și reliefarea calității culturale și 
artistice, obiectiv și sens aoroape ob e- 
dante ale mai tuturor paginilor sale din 
această carte, ce s-ar fi putut intitula, 
printr-o parafrază a formulei lui Paul 
Za-ifonol. Pentru calitatea culturală. Cri­
teriul suprem al eseurilor, al portretelor 
și evocări’or, al analizelor si comentarii­
lor, al intervențiilor in confruntările și 
disputele de idei ale contemporaneității, 
gruoate în capitolul final de atitudini al 
cărții, acesta este. Chiar și acea re’ativă 
neutralitate expresivă, menționară la 
începutul însemnărilor de față, are ace­
eași sursă : la Valeriu RâDeanu vib-ația 
este conținută, nu absentă, purificată 
printr-un riguros filtru intelectual. O 
spune, de altfel, autorul însuși : „într-un 
moment in care diletantismul patetic și 
prezumția suficientă creează imagini de 
o grandilocvență dubioasă și penibilă am 
căutat ca adeziunea sufletească pe care 
cercetarea istorică nu o poate aboli decît 
cu prețul uscăBiunii să nu se substituie 
rigorii critice, confruntării Izvoarelor și 
mărturiilor contemporane". Cu o expre­
sie ce-i aparține, Valeriu Râpeanu este 
un militant neobosit „pentru Înscrierea în 
fluxul existenței noastre spirituale a 
tuturor expresiilor superioare ale cultu­
rii române", mai vechi sau mai noi. Și 
dacă în această atitudine vom găsi im­
pulsul care a dus la reintegrarea în ori­
zontul de azi al culturii românești a unor 
opere și autori de prima importanță pen­
tru spiritualitatea noastră, tot de aici 
provine discernâmîntul în selectarea va­
lorilor și a ideilor. Primele trei eseuri din 
acest volum, așezate la începutul secțiu­
nii intitulate cu discreție Pagini de isto­
rie culturală românească, In realitate fiind 
deopotrivă contribuții de o valoare deci­
sivă și expresii ale unei poziții istorice 
și culturale determinate, aduc astfel și 
o prețioasă mărturie a implicării autoru­
lui în spațiul unor chestiuni fundamenta­
le pentru înțelegerea corectă a evolu­
ției spiritualității noastre. Orașul și cul­
tura română modernă, cel dinții dintre a- 
ceste eseuri, fixează cu claritate relația 
strînsă dintre urbanism și cultură, văzută 
ca dimensiune instituționalizată a vieții 
sociale ; pe baza unui examen istoric, so­
ciologie și cultural de o remarcabilă con­
cepție, Valeriu Râpeanu demonstrează 
pînă la evidență că „orașul a fost con­
structorul culturii române", născînd atit 
„forme instituționale" cit și un „pro­
gram". urmat îndeaproape de făuritorii 
culturii naționale. în alt plan, aceste idei 
sînt continuate în eseurile despre „sărbă­
toarea orientală și atracțiile fastului apu­
sean", unde se face o subtilă și dreaptă 
analiză a diferențelor dintre estetica ba­
rocului occidental și mentalitatea barocă' 
orientală, prilej pentru alții de atîtea con­

Calendar
9 18.X.1933 — s-a născut Co- 

man Șova.
• 22.X.1942 — a murit Oct. C. 

Tăzlăoanu (n. 1876).
• 22.X.1942 — s-a născut I«« 

Coja.
• 23.X.1877 — a murit Al. Papiu 

Harlan (n. 1827).
• 23.X. 1881 — s-a născut A. P. 

Bănuț (m. 1970).
• 23.X.1902 — s-a născut Ion M. 

Ganea (m. 1979).
• 23.X.1903 — s-a 'născut Octav 

Șargețiu.
0 23.X.1913 — s-a născut Slmion 

Ghinea.
0 23.X.1957 — a murit Mihail 

Codreanu (n. 1876).
0 24.X.1863 — a murit Andrei 

Mureșanu (n. 1816).
0 24.X.1902 — s-a .născut KOmfi- 

ves Geza.
0 24.X.1911 — s-a născut Sergiu 

Ludescu (Mircea Tiriug, m 1941).
0 24.X.1937 — s-a născut Gheor- 

ghe Andrei.
0 24.X.1940 — s-a născut George 

Gibescu.
0 24.X.1943 — s-a născut Cornel 

Morarn.
0 24.X.1921 — s-a născut Vero­

nica Porumbacu (m. 1977).
0 25.X.1902 — s-a născut D.

Popovici (m. 1952).
0 25.X.1890 — s-a născut Eugen 

Constant (m. 1975).
0 25.X.1923 — s-a născut Toth 

Istvan.
• 25.X.1923 — s-a născut Darie 

Magheru.
• 25.X.1928 — a murit Savin 

Constant (n. 1902).

fuzii, și în cel despre „revelațiile și nos­
talgiile clasicismului", unde, pe lingă se­
sizarea unei caracteristici fundamentale 
a culturii române, constind în absența 
negărilor violente, „mergînd pină la ni­
hilism, pină la abolirea oricărui element 
de continuitate", se analizează idealul cla­
sic în istoria spiritualității noastre ca fi­
ind „deopotrivă o concepție filosofică 
și o revelație estetică".

Este aici, în aceste contribuții-pledoarii, 
și expresia indirectă a atitudinii lui Va­
leriu Râpeanu însuși, a acelui militantism 
fervent, pus în slujba nobilei cauze a 
calității culturale și artistice. Reticente, 
fugare, mărturisirile făcute ici-colo, în 
paginile de portretistică și evocări mai cu 
seamă, definesc un spirit avînd cultul va­
lorii și al valorilor — pseudonime ale 
calității Cind scrie de pildă, despre Șer- 
ban Cioculescu, Al. Rosetti, Petru Co- 
mamescu și Dan Hăulică, autorul nu o- 
mite să menționeze acele elemente ale 
operei și activității lor ce reprezintă ex­
presii ale luptei pentru calitate. Astfel, 
notează Valeriu Râpeanu, „odată cu A- 
lexandru Rosetti și datorită lui, în istoria 
editurii românești au triumfat două no­
țiuni : acelea de sistem și de calitate. Edi­
tura a devenit un factor propulsor de cul­
tură, a devenit instituție de o înaltă spi­
ritualitate, un etalon moral" ; Dan Hău­
lică ,,sl acționat pentru a impune calitatea 
drept suprem criteriu ai artei noastre, fi­
ind intransigent deopotrivă cu tradițio­
nalismul vetust și cu modernismul contra­
făcut și semidoct"; aceeași idee-ideal poa­
te fi intilnită și în paginile despre scrii­
tori (Emil Botta, I. Peltz, Aurel Baranga, 
Dinu Săraru), în cele despre ziariști (Tu­
dor Teodorescu-Braniște — o evocare a- 
mară, L. Kalustian) și despre artiști, de 
unde citez această frază despre H. H. Ca- 
targi : „istoricii artelor noastre plastice 
vor așeza în cronologia afirmării ideii de 
calitate în pictura românească de azi ex­
poziția sa din 1956...“.

Atitudinile, răspunzînd unor variate 
probleme ale actualității (constituirea 
unui „corpus" al istoriografiei națio­
nale", fiindcă „o conștiință istorică 
nu se poate realiza în absența ope­
relor fundamentale ale marilor isto­
rici" ; „curajul și arta" ; litera și spiritul 
tradiției, cu precizarea că „revendicarea 
dintr-un trecut nu trebuie să ducă la nar­
cisism și megalomanie intelectuală, ci să 
însemne strădania aflării ace'or direcții a- 
decvate de afirmare a culturii ce au in­
fluențat dezvoltarea culturală" ; recep­
tarea critică a romanului contemooran 
etc.), se află sub același semn, al impe­
rativului calită'ii culturale și artistice, 
Memoria și fețele timpului aducînd 
nu numai mărturia unei angajări de­
finitorii, ci și a unei activități căreia în­
fățișarea de azi a literaturii si a culturii 
noastre îi datorează mult. Fiindcă Vale­
riu Râpeanu se înscrie el însuși, prin tot 
ce a făcut, prin tot ce face, în suita per- 
sonalităților-reper pentru evoluția as­
cendentă a culturii noastre.

Mircea lorgulescu

0 25.X.1929 — s-a născut Mircea 
I.erian.

0 25.X.1943 — s-a născut Mircea 
Oprițâ.
\ 0 26.X.1673 — s-a născut Ditni- 
trie Cantemir (m. 1723).

0 26.X.1873 — s-a născut D.
Nanu (m. 1943).

0 26.X.1877 -s-a născut D. Kar- 
nabatt (m. 1949).

0 26.X.1887 — s-a născut Ion 
Pribeagu (m. 1971).

0 28.X.1941 — s-a născut Vasiie 
Speranța.

0 26 X.1949 —• s-a născut Dumi­
tru Radu Popa.

0 27.X.1924 — s-a născut Vasile 
Nicorovici.

0 27.X.1938 — s-a născut Alexan­
dru Brad.

0 27.X.1976 — a murit Szilâgyi 
Domokos (n. 1938).

0 28.X.1920 — s-a născut Andrei 
Ciurunga.

0 28.X.1920 — s-a născut Nagy 
OI ga.

0 28.X.1923 — s-a născut M. Pe- 
troveanu (m. 1977).

0 28.X.1923 — s-a născut Dan 
Tărchilă.

0 28 X.1930 — s-a născut Eugen 
Mândrie.

0 28.X.1936 — a muri*  Bogdan 
Amaru (n. 1907).

0 28.X.1938 — s-a născut 
Rusu.

0 28.X.I941 — s-a născut 
Mărgineanu.

0 28.X.1960 — a murit 
Neagoe (n. 1881).

0 29.X.1919 — s-a născut Ion N. 
Voiculeseu.

0 29.X.1921 — s-a născut Kovâcs . 
Jănos.

0 29.X.1930 — s-a născut Radu 
Cosașii.

M.N.

Ion

Peter
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FEMEIA ROMANA
In transilvania

Brățară din argint și e

dinainte de un'
DESPRE rolul activ al femeii 

române în viața națională a Tran­
silvaniei subjugate de odinioară 
s-a scris mai puțin decît o me­

ritau faptele și dovezile. S-a recunoscut 
în schimb întotdeauna prezența femeii, 
elanul și capacitatea eî politică, demni­
tatea șl dîrzenia ei de luptătoare alături 
de cei ce după legile șl concepția vremii 
de atunci răspundeau singuri chemării 
de luptători. Aceasta pentru că oricînd 
s-a afirmat, femeia transilvană a mers 
pe același drum și în același gînd, al pro­
pășirii neamului său.

„Chestiunea feminină — spunea Ma­
ria Baiulescu în 1901, la 50 de ani de 
la întemeierea Reuniunii Femeilor 
Române din Brașov -— este pentru 
fieștecare țeară deosebită, și trebuie 
tratată particular. Noi care avem să 
luptăm încă pentru viața noastră na­
țională trebuie să înrolăm femeia in­
struită la munca culturii noastre na­
ționale. Femeia română nu trebuie să 
se alipească direcțiunei internațio­
nale a ligelor femeiești din Apus, care 
aduc cu sine cosmopolitismul. Noi 
avem mult mai mari probleme de re­
zolvat în interesele noastre proprii.

Am văzut din trecut că numai fe­
meia este capabilă să ne păstreze te­
zaurul naționalității. în referințele 
poporului nostru ea are misiunea să 
primească o educațiune superioară ca 
bază națională".

ÎN SECOLUL trecut, prologul ieșirii din 
anonimatul „păstrării tezaurului națio­
nalității" îl marchează anul 1815. Atunci 
s-a înființat la Pesta „Societatea femei­
lor române", cu scopul de a contribui 
prin mijloace bănești la dezvoltarea Fon­
dului Național al Școlilor române. Socie­
tatea era compusă din peste 30 de mem­
bre, aparținînd în bună parte familiilor 
cu preponderentă origine negustorească 
macedo-română. Familii cunoscute însă 
în toată aria etnică daco-românească 
pentru filantropismul lor socio-cultural, 
în fruntea membrelor Societății se situau 
reprezentante din familia viitorului mi­
tropolit 'al Ardealului — Andrei Șaguna. 
Prin 1819 și 1820, generoasa întreprindere 
era dată de exemplu acelora dintre fe­
mei care se arătau doritoare „să-și cîș- 
tige merite la recunoștința și cultura 
națională".

în deceniile doi, trei și patru, ale se­
colului rîvna de „instruire și cultivire" 
se constată în cazuri sporadice și nu prea 

„Mihai Viteazul arătind spre Ardeal'* —
gobelin executat de Suzana Morariu din 
Cluj pentru expoziția națională din 1862 

de la Brașov

dese. Cîteva „iubitoare de știință" se în- 
tîlnesc consemnate și în listele de pre- 
numeranți la cărțile tipărite înainte de 
1840. începînd cu 1838 însă, în foile fun­
date de George Barițiu se pledează stă­
ruitor pentru emanciparea femeii, pen­
tru educația și cultura ei.

„Oare făcut-am noi românii pînă acum 
destul — Se întreabă Barițiu cel din­
ții — la această strașnică datorie, 
către omenire, către noi înșine, de a 
ne crește fiicele noastre măcar nu­
mai proporționat creșterii date părții 
bărbătești ?“ . („Gazeta de Transilva­
nia", I, 1838, nr. 9). w

Contribuțiile menite să sublinieze în pe­
riodicele brașovene rolul social al femeii 
române erau semnate în deosebi de doc­
torul Vasici. Erau însă și alți contribu- 
tori în acest sens. „Foaie pentru Minte" 
a găzduit și articolul lui Nicolae Băl- 
cescu, Filosofic socială, (1846), eu aeelași 
mesaj, autorul socotind că emanciparea 
femeii avea să deschidă calea unei civi­
lizații noi. E de reținut că în acel an, 
1846, în Munții Apuseni, o femeie — 
Ecaterina Varga —, maghiară de origine, 
dovedea că putea acționa cu energie 
bărbătească pentru drepturile țăranilor 
români asupriți.

O COTITURA în atitudinea față de 
femei și a femeilor față de ele însele 
avea să o producă revoluția din 1848—49. 
Participarea femeilor în luptele din 
Munți a intrat în istorie și în legendă. 
Avram Iancu a arătat în raportul său 
către împăratul că

„femeile acestor bravi munteni se 
îmbiară singure a face acea demon- 
strățiune. Dînsele mai întîi în acea 
iuțeală se organizară îneîtva, iar co- 
măndantă li se dede Palaghia Roșia, 
mama centurionului Roșu, coman- 
dantele sătenilor, apoi modul demon- 
strățiunii fu determinat în comun 
(obștește). Așa, femeile cu pălării de 
bărbați în cap încălecară caii, apoi în 
cel mai frumos șir suiră muntele 
Grohotului în sus. — Aici trebue să 
observăm că românele muntene știu 
îmbla călare întocmai ca și bărbații 
lor —. Această trupă de femei sosind 
în culmea muntelui se despărți, așa 
ca dușmanul să nu o poată vedea ; 
numai Palaghia Roșia observa de la 
un loc mai înalt mișcările trupei ma­
ghiare. După aceea, sosind la pusă- 
ciunile [pozițiile — C.B.] menite
pentru dînsa, Palaghia Roșia suflă în 
bucium, femeile călărețe se iviră din 
toate laturile, înălțară un strigăt mare 
și se puseră în mișcare. Aceasta fu 
pentru mărișeleni, bărbații lor, sem­
nul de o lovire generală".

Iată și cît de înaripat și-a închi­
puit poezia urmașă îmbărbătările la lup­
tă- âle femeii-erou din Țara Moților :

„De unde [arme] ? Din inimi !
Că inima-i armă

De care și ura și groaza se sfarmă ! 
Rușine și moarte e sufletul laș, 
Și-n pieptul românilor n-are sălaș 1 
Nainte ! Bărbații s-au dus la război, 
Dar sîntem femeile ! Lupta-ne-vom 

noi !
Cu brațele .noastre feri-vom

părinții ;
Cînd n-om avea brațe, mușca-vom 

cu dinții I 

Maria Manciulea călăuzind trecerea Oltului (gravură din ziarul „Ardealul", I, 1917, nr. 3)

în baltă de sînge, zdrobită-n țarină, 
în luptă să moară femeea română ! 
Slăvi-ne-vor morții, jeli-ne-vor viii ; 
Și dreaptă răsplată plăti-vor copiii, 
Cînd gemetul nostru, pe aripi de vînt, 
Cu groază umplea-va întregul 

pămînt"...
(V. E. Moldovan, Fîntînele, 1904).

DUPĂ revoluție, femeile transilva­
ne s-au organizat instituțional. 
Reuniunea femeilor române pen­
tru ajutorul creșterii fetite­

lor orfane române mai sărace a luat 
ființă la Brașov in 1850. „Este un fapt 
unic în ambele părți ale lumii, fără pre­
cedent în istorie. Este un fapt imens în 
ochii mei ; e cel mai mare fapt al tim­
purilor moderne" ! Așa o elogia admira­
bilul C. D. Rosenthal, pictorul evreu 
prin naștere, maghiar prin educație, 
român prin opțiune, și devotat pînă la 
sacrificiul de sine pefltru cauza revolu­
ției române.

în fapt Reuniunea femeilor române a 
fost o instituție mai bogată în semnifi­
cație și substanță decît telul filantropic 
enunțat în titlul ei inițial. Componența 
însăși a membrelor ei, în care s-au nu­
mărat în prim plan soțiile și fiicele 
luptătorilor pentru libertate națională și 
progres, era un gir al obiectivului na­
țional urmărit. în Apelul de constituire, 
lansat în decembrie 1849, se declarase 
direct :

„Să dăm dovezi națiunilor străine că 
clasa cea mai cultivată a damelor 
române cunoaște și simțește dimpreu­
nă cu bărbații săi trebuințele na­
țiunii".

Realizată întîi la Brașov, Reuniunea a 
strîns în jurul ei membre de toate cate­
goriile sociale și din toate regiunile țării 
aflată sub stăpînirea habsburgică. Din 
Șipotul Bucovinei, Emilia Porumbescu 
— mama aceluia care avea să înzestreze 
românimea toată cu imnul Tricolorului 
național — scria Comitetului Reuniunii, 
în decembrie 1850 :

„Prochiemăciunea prea venerandului 
Comitet al Reuniunii, cu data de 10 
nov. a.c., care o cetii în «Gazeta 
Transilvaniei»,, nr. 29, deșteptă și în 
mine forța și adevărata dorință, ca și 
eu, deși bucovineancă, să nu rămîn 
măcar pentru viitor cu mîinile în sîn 
acolo unde surorile mele din Transil­
vania lucesc în fața (nu zic a lumei, 
căci știu că aceasta pentru ochiul lu­
mei nu o faceți) ci în fața inimei na- 
țiunei române cu o virtute deamnă 
de toată lauda și recunoștința...".

Numărul crescînd al adeziunilor a per­
mis în scurtă vreme organizarea de filia­
le — la Sibiu, Blaj, Deva, Orăștie, Turda, 
Abrud, Cîmpeni, Sălaj, Oradea, Arad, 
Caransebeș, Cluj etc. Adunarea de fon­
duri, în afară de cotizațiile de membru, 
s-a realizat din contribuții benevole, 
serbări culturale, loterii. Din primele 
fonduri s-au ajutat orfanele, și s-au pus 
și bazele învățămîntului de fete : la Bra­
șov întîi, apoi la Blaj și Cîmpeni. Pentru 
atmosfera în care se desfășurau acele 
acțiuni culturale, o relatare contempo­
rană, comunicată lui Ion Ghica, despre 
balul din martie 1850 de la Lugoj, este 
revelatoare :

„Sala decorată cu zeci de drapeluri 
tricolore roșu-galben-albastru, doam­
nele purtînd cocarde, eșarfe sau in- 

crustații tricolore la rochii ; bărbații 
panglică tricoloră peste jiletcă sub 
frac".

Curînd, de altfel, toaleta 
aceste reuniuni a devenit 
tumul național.

feminină în-» 
exclusiv cos-

școlară pentru 
orientată spre

CÎT privește instrucția 
fete, la început ea a fost 
scopuri practice : industria casnică. Di­
versificarea și teoretizarea învățămîn­
tului, după modelul și la nivelul scoliipr 
de băieți, s-a dezvoltat mai tîrziu. in­
struirea urmărea cu deosebire să facă 
din femeia română o adevărată . educa­
toare și învățătoare în spirit național. 
Din rîndurile acelor învățătoare, "-"U 
dăscălițe de școli elementare poptf 
s-au distins îndeminatice minuitoare*  -6 
versuri și proză literară publicate în „Fa­
milia" lui Iosif Vulcan, în „Biserica si 
Școala" de la Arad, în „Luceafărul" în­
temeiat de Goga. Totodată, ele s-au afir­
mat și ca susținătoare ale spiritului și 
demnității naționale.

ANGAJĂRILE și afirmările tn miș- » 
carea națională au fost din ce în ce mai 
dese în cadrul „Reuniunilor". Iată cîteva 
exemple din cele multe. în 1861, de pildă, 
femeile române au salutat în scrisori 
deschise ripostele dîrze ale deputaților 
români din Dieta de la Pesta în proble­
ma națională. în 1865 și 1866, starea de 
tensiune crescuse pînă la revolta fățișă, 
produsă fiind de decretul arbitrar de în- _ 
corporare a Transilvaniei la Ungaria,' * 
prevăzută în tîrguielile care au dus la 
încheierea Compromisului austro-ungar 
de la 1867. Elogiile și încurajările adre­
sate prin presă deputatului Zarandului, 
Iosif Hodoș, pentru curajul cu care a 
apărat „independența și autonomia Tran­
silvaniei", reprezintă abia una din for­
mele de exprimare a dezaprobării față 
de încorporarea samavolnică. în 1869, tot 
prin presă, O femeie română din Tran­
silvania chema intelectualitatea militantă, 
română să apere cu scrisul său fiii 
națională de primejdia deznaționalizării' 
Autoarea scrisorii —• Emilia dr. loan 
Rațiu, soția omului politic — s-a adresat 
deopotrivă și femeilor din România 
liberă, prin Maria C. A. Rosetti. Peste 
Munți apelul ei a fost publicat în „Ga­
zeta Transilvaniei" ; în țara liberă, în 
„Românul".

în campania de presă deschisă tot în 
1869, în legătură cu epilogul dramatic al 
procesului urbariaî purtat împotriva ță­
ranilor români din comuna Tofalău, atunci 
moșia baronului Apor, reportaje semnate 
de Emilia Rațiu s-au publicat și în zia­
rele din București. întruchiparea cea mai 
elocventă a participării femeilor române 
la această campanie o reprezintă „Suve­
nirul" oferit din partea lor publicistului 
și omului politic austriac, Francisc Schu- 
selka, redactorul ziarului „Die Reform" 
din Viena. Scrisoarea însoțind darul 
omagial a fost semnată de 123 de nume 
fe.menine, în frunte cu Eufrosina Axente 
Sever, soția tribunului și prefectului re­
voluționar de la 1848.

„Simțim nespusă bucurie — citim în 
acea scrisoare — văzînd că în aceaStfia 
luptă întreprinsă cu propria-ți sacrii 
licăre, nici displăcerea celor de la 
putere, nici nedreapta purtare a unor 
ziare germane, față cu românii, nu te 
pot abate de la scopul ce ți l-ai pro­
pus, de a lupta pentru drepturile na­
țiunilor apăsate..."

Constanța Dunca-Schiau, autoarea pre­
miată de Vodă Cuza pentru Fiicele Po­
porului, a venit de la București să elo­
gieze în conferință publică activitatea si 
ținuta româncelor de peste Carpați. Tot 
din București, Alexandrina Chr. Teii, 
scria Emiliei Rațiu :

„îmi vorbești de durerile, suferin­
țele acelor victime tofălene. Crezut-ai 
oare că noi suntem atît de fericiți 
încît să nu ne fi pătruns pînă in 
adîncul inimii de nenorocirile fraților 
nedreptățiți de soarte ? Și te mai miri 
cum au auzit țlpetile lor din depăr­
tare 1 Dar uitat-ai tu că sunt fibre 
ale inimii legate cu ale fraților din 
depărtare, și la cea mai mică bucurie 
sau întristare ele corespund și se si­
lesc a-și îndulci suferința

s in
LUJIREA idealului național au 
arătat-o femeile transilvane 
măsură și mai mare cu prilejul 
războiului Independenței Româ­

niei, la 1877—1878. Bucuriile, mîndria sau 
suferințele încercate atunci în decindea -



srpaților, au răsunat în inimile transil- 
tne, prin acele fibre ale inimii de care 
aintea Alexandrina Tell. Despre apor- 

■’i materializat atunci în acțiuni filan- 
jpice de Cruce Roșie : colecte de bani, 
lecte de daruri și alimente, medica- 
ente și pansamente ; despre ambulanta 
meilor române sanitare din Transil- 
nia pe frontul din Bulgaria, și despre 
uite alte exemple s-a vorbit și s-a scris 

mai multe împrejurări. Mai puțin 
jatgeâu fost însă „adresele filantropice", 
atre femeile române", semnate de 
mei. In unui aceie apeluri, sem- 
t de Ersilia Sturza din comuna $e- 

Seuș, județul Arad, și publicat în „Bi- 
’’"3"**,  Școala" din Arad, se spune :

Supta o țin românii, și noi sun­
tem, române !

Aceste legături ne duc inimile la 
frații noștri în luptă dincolo de Car- 
pați, și ele (inimile) ne provoacă de 
a îmbrăca doliu pentru cei ce vor 
cădea victimă dușmanului, și a îm­
pleti cununi de flori pentru cei ce se 
vor întoarce cu victorie.

Aceste legături impun fiecărei ro­
mâne adevărate a face sacrificii și 
oferte după putință, pentru ajutora­
rea bravilor ostași din România.

. Pentru primirea ofertelor, în Tran­
silvania este constituit un Comitet de 
dame române în Sibiu, sub preșiden- 
tia dnei Iudltha Măcelariu. Eară pen­
tru primirea ofertelor din părțile un- 
gurene, și de chilin [deosebit — C.B.] 
din părțile noastre din Luncă, pînă 
ce doară se va constitui și la noi un 
comitet, mă recomînd eu subscrisa a 
sta la dispusăciunea stimatelor doam­
ne și femei române, și voi primi 
oferte : în bani, în scame, făși de 
pînză, flanel și tifon nou, cari toate, 
pe lingă socoată și mulțumită publi­
că, în foile noastre de dincoacia, se

"Vor trimite la locul destinat".

■" X alt capitol tot atît de intens 
■ trăit l-au scris anii 1892—1894, 
Stau»' sau momentul de vîrf în politica 

de memorii și proteste a Parti- 
ilui Național Român din Ungaria și 
■ansilvania, împotriva regimului opre- 
r dualist. în mod firesc, cele mai active 
mei în acei ani au fost soțiile și 
cele memorandiștilor. Dar nu numai 

La Brașov, de pildă, femeile s-au 
nstituit în Comitet Politic și au 
ntribuit esențial la informarea presei 
răine, a personalităților și, guvernelor 
wopei despre situația și problema na- 
nală din Transilvania. Un apel al 
rmitetului brașovean a fost susținut cu 

. Mură în Parlamentul italian, fapt pen­
ii care femeile române au adresat, la 

decembrie 1894, președintelui Camerei 
lui M. Bianchieri — la Roma o însu­

tită scrisoare de mulțumire. Redac- 
tă de Elena dr. Aurel Mureșanu, scri- 
■area, semnată de 920 de ‘ 
tfel :

femei, sună

„Femeile române din Transilvania 
și Ungaria, care în toate timpurile au 
fost cel mai credincios reazim al băr­
baților și fiilor lor în luptele pentru 
isbertate, pentru limba și naționali­
tatea lor latină, își țin de cea mai 
plăcută și sfîntă datorie a exprima, 
prin noi, iluștrilor reprezentanți ai 
Italiei, semnați [277 la număr — C.B.] 
în moțiunea amică cauzei românilor, 
cea mai adîncă mulțumire și recunoș­
tință a lor...“.

Un gest nu mai puțin revelator în tim- 
il procesului intentat autorilor Memo- 
nilului, ca și după pronunțarea sen- 
rței de condamnare a lor, a fost purtarea 

* ățărilor îndoliate — din argint și email 
igru — cu inscripții ca acestea : Doam- 
) scutește [apără — C.B.J românii ; De 
a perit românul.
Exemplele, departe de a se epuiza, 
•ntinuă pe aceeași linie, fie că e vorba 

. : manifestări colective — grupuri orga- 
zate în societăți feminine sau în socie- 
ți mixte de cultură afiliate Asociațiu- 
i Transilvane pentru Literatura Româ- 
, și Cultura Poporului Român (ASTRA) 
ființată la Sibiu în 1861 — ; fie, pur și 
nplu, de idealul nutrit conștient de 
jcare femeie, mamă, soție sau fiică, 
sînd unitatea politică a nației sale, 
altitudinea cazurilor de fiecare zi și 
n orice cămin se pot sintetiza în două 
emple, socotindu-le caracteristice pen­
ii acel stăruitor aport anonim la afir- 
'•ea ființei naționale. Ele nu au ne- 
m de comentarii.

Doamnele de la procesul Memorandului din anul 1894: Clara Dr. Maniu, Viorica Dr. 
Mihali, Elena Pop de Băsești (măritată Hossu Longin), D-na Barcian, Emilia Dr. Rațiu,

Primul, din cele două, e ilustrat de o 
scrisoare semnată de Sofia mama Den- 
susianilor — Veniamin, Aron, George și 
Nicolae Densusianu — și trimisă din 
Densuș ziarului „Federațiunea" de la 
Pesta, la 30 octombrie 1873.

Fiul ei, Aron Densusianu, avocat în 
Făgăraș, fusese încarcerat de autorități 
„pentru că a apărat dreptatea și sacrele 
interese ale națiunii noastre". Ea, soția și 
mama mîndră de asemenea fapte dovedite 
de soțul și copiii ei, și înainte și în vremea 
revoluției, apelează astăzi la națiunea sa, 
nu pentru a-i elibera fiul, „ci pentru a-1 
imita". Căci, această vrednică egală a ma­
mei fraților Golești din Țara Românească 
sau a mamei Hurmuzăcheștilor bucovi­
neni, mai avea și „al patrulea fiu, Nico- 
lau Densusianu, advocat in Brașeu". Și de 
l-ar vedea și pe acesta asemenea tratat, 
ar muri împăcată...

Al doilea exemplu e în legătură cu is­
toricul loan Sîrbu. Fiul preotului din 
Rudăria Banatului, doctor în istorie de 
la Universitatea din Viena, își dedicase 
rîvna mai multor ani de lucru la mono­
grafia în 2 volume despre Mihai Vitea­
zul. Negăsind mijloacele necesare pen­
tru tipărirea primului volum, și-a anun­
țat părinții și surorile că se întorcea cu 
manuscrisul acasă. „Nu pleca !“ a fost 
prima reacție a sorei sale Cătărina 
(Ruța). Și scrisoarea ei urmează :

„Eu am vorbit cu Petra și-ți vom 
trimite numaidecît banii, cîți știi că 
avem. I-am spus și tatii și mamii. Și 
ei au zis să facem cum voim. Vor 
ajunge de o capară bună [un aconto 
bun — C.B.], ca să te poți apuca de 
lucru. Pentru rest vei găsi și tu un 
prieten care să stea garant cîtva timp 
pînă după ce vei isprăvi cu tiparul. 
Atunci doar va da Dumnezeu să afli 
și tu pe cineva, care să iubească pe 
Mihai ca tine. Dacă nu, vom lua un 
împrumut pe averea noastră cîtă e. 
Va ajunge ea cit ți-e de lipsă. Dacă 
vei trăi, vei împăca tu, cu vremea. 
La ce suntem vii dacă e să-ți rămînă 
truda în neștire ! Te rugăm să pri­
mești și să nu ne faci supărare ! Toc- 
mește-te cu un tipograf și apucă-te 
de lucru numaidecît. Grija noastră 
să nu te oprească de la nimic. Noi ce 
putem face pe lume ? Tu poți lucra 
și pentru neamul românesc. Dacă ești 
tu ceva, suntem și noi ; suntem su­
rorile tale".

DE-AR fi să definim crezul femeii 
transilvane cu propriile ei cu­
vinte, n-am avea decît de citat 
frazele cu care a formulat Emilia 

Rațiu profesia de credință a d-rului 
Ioan Rațiu :

„Mă întrebi care au fost_ idealurile 
soțului meu. Iată vă răspund pe 
scurt : Soțul meu a avut două idea­
luri.

Cel dintîi îi era sfînt și eu sfințenie 
îl purta în adîncul inimei sale nobile. 
El era călăuzit de acest mare ideal, 
de a cărui înfăptuire era încredințat, 
deși îl vedea într-un viitor îndepărtat. 
Acest mare și sfînt ideal era : O mare 
și mîndră Românie. Nădăjduia că va 
veni timpul cînd «vechia Românie 
mare» — Dacia — va reînvia iară. 
Acest ideal era pe vremuri împărtășit 
de toți românii ; el era «graiul po­
porului»...

Al doilea Ideal, pentru a cărui rea­
lizare își pusese toată energia de băr­
bat perseverent și munca unei vieți 
întregi, era «cîștigarea drepturilor 
pentru națiune», pentru popor. El își 
iubea națiunea sa și poporul mai 
presus de toate, și sufletul său nu 
avea decît un singur gînd «cîștigarea 
drepturilor naționale», ridicarea prin 
cultură a poporului românesc la ni­
velul popoarelor culte, și sporirea 
stărei materiale pe cale economică". 
(„Lupta nouă", Giurgiu, 12 februa­
rie 1913). .

Cu treisprezece ani în urmă — februa­
rie 1900 — fiica lui Gheorghe Pop de 
Băsești (Elena Hossu Longin) adresa de 
pe aceleași poziții o scrisoare deschisă 
deputatului Komjăth Bela, drept răspuns 
din afara zidurilor parlamentare la vehe­
mentele discuții ce se purtau acolo in 
problema naționalităților șî a planului 
guvernamental de maghiarizare. Citez 
eîteva pasagii :

„Ei bine, stimate die deputat, per­
mite ca în punctul acesta să-ți răs­

Paulina V. Lucaciu, D-na Dr. Veliciu

pundă tot atît de categoric o femeie 
română.

Pînă cînd acea nenorocită de axio­
mă a maghiarizării s-a accentuat nu­
mai politicește, noi femeile n-am in­
trat in dezbatere cu dv., ci am încre­
dințat problema asta bărbaților noștri, 

îndată însă ce chestiunea asta vreți 
să o transportați și pe terenul social, 
trebuie să vă luați seama cu fiecare 
femeie română.

Noi ne iubim fierbinte patria ale 
cărei glii veacuri de-a riadul le-a udat 
sînge românesc eroic, și în numele 
sfînt al acestor eroi protestăm...".

Și mai departe :
„Da, die deputat, noi suntem

mîndre de a fi române. Mîndre
ne provocăm la trecutul nostru, la 
presentul nostru, la viitorul nostru. 
Trecutul nostru e un trecut plin de 
glorie, presentul nostru e nizuința 
nobilă de-a dezvolta cultura noastră 
națională după modelul popoarelor

. culte apusene ; și astfel progresînd, 
privim cu încredere viitorul, ce pro­
gresează pe această cale".

Scrisoarea se încheie cu o nouă subli­
niere :

„Eată punctul nostru de vedere, 
die deputat, și de la aceasta nu ne 
vor abate nici «teamă», nici «iubire» 
fățarnică. Drept încheiere, încă una : 
Puteți spune și puteți face orice : 
noi ne-am născut aici români și voim 
să trăim și să muncim ca români în 
țara asta."

ÎN 1916, oastea României a fost pri­
mită în Ardeal ca o sărbătoare a izbă­
virii. Un număr impunător de femei, 
fără deosebire de vîrstă și poziție sau 
clasă socială, au fost arestate și condam­
nate la un an și doi ani închisoare pen­
tru că au întîmpinat cu bucurie și flori 
intrarea dezrobitorilor. împrejurările de­
veniseră mai vitrege decît în 1877, dar 
cu atît mai vitejește înfruntate. Tot ce 
s-a făcut și s-a manifestat a riscat pier­
derea libertății sau a vieții.

Simbolul participării feminine la epo­
peea războiului și a Unirii naționale îl 
întruchipează mai bine ca nimeni alta 
Maria Manciulea : țăranca vitează din 
Părăul Făgărașului care a condus steagul 
biruinței în trecerea Oltului transilvan, 
la 2 septembrie 1916 ; femeia-erou care 
a fost răsplătită cu „Virtutea militară de 
război" pentru că, așa cum consemnează 
brevetul de decorare : s-a oferit din 
elan propriu

„să servească de călăuză unui regi­
ment de infanterie care avea misiunea 
să atace inamicul ce se găsea pe malul 
opus al Oltului, a intrat cu primii os­
tași în apă și i-a condus cu cel mai 
desăvîrșit curaj prin ploaia de gloanțe, 
contribuind astfel la reușita atacului".

Maria Manciulea este un nume ilustrat 
deopotrivă în analele istoriei militare 
românești, în presa timpului și în marea 
literatură a războiului. Au imortalizat-o 
fotografi, graficieni și romancieri, eu 
numele și faptele ei reale, pe care Ie-a 
confirmat și completat cercetarea isto­
rică și literară de mai tîrziu. Cărnii Pe­
trescu — sublocotenent în Intîmplările 
de pe apa Oltului — i-a închinat pagini 
de emoționată restituire în romanul Ul­
tima noapte de dragoste, întiia noapte 
de război, care a cunoscut nenumărate 
reeditări de la ediția princeps, 1930, și 
pînă astăzi.

Maria Manciulea, femeia infirmieră șî 
soră de caritate, a fost decorată cu „Ser­
viciul credincios" pentru devotamentul 
dovedit în anii cumplit de grei 1916, 1917, 
1918, la Iași.

Trăind peste 50 de ani după minuna- 
tele-i fapte, la moartea sa — 27 iulie 
1969 — „Eroina de la Oltul ardelenesc 
2 IX 1916“ a fost înmormîntată cu onor 
militar și gardă de onoare, ca un ostaș 
viteaz și brav, în cimitirul militar 
..Ghencea".

GÎNDUL călăuză în alegerea acestor 
eîteva nume, fapte și date memorabile 
din marele panou al neamului a fost de 
a încerca o ilustrare, fie și numai în linii 
abia conturate, a unei permanențe isto­
rice românești : A acelei forțe lăuntrice 
a sufletului care ridică dragostea de pă- 
mînt, de neam și țară la înălțimea idea­
lului suprem, întotdeauna același, și ieri, 
și astăzi, și mîine.

Cornelia Badea ?

Maria B. Baiulescu, președintă a Reuniu­
nii Femeilor Române din Brașov, 1907 ; 
prima președintă a Uniunii Femeilor Ro­
mâne din Ungaria și Ardeal, 1913 ; prima 
președintă a Uniunii Femeilor Române 

după Marea Unire

Aurelia Boldea, născută Barițiu, judecată 
în mai 1908 pentru „agitație politică" 

națională

1909 — Anuța Vlad, învățătoare, condam­
nată la închisoare pentru „agitație poli­

tică" națională

Elena î. Săbădeanu, președintă de onoare 
a Reuniunii Femeilor Române din Brașov, 
condamnată la trei ani închisoare pentru 
„vina" de a fi întîmpinat cu flori armata

română dezrobitoare, la 1916

ardelenesc, 2 septembrie 1916“



MÎINE dimineață să fii la Constanța!
— Abia aseară am venit de pe 

teren...
— Fără comentarii ! Ajungi Ia 

prima oră, te interesezi de-o tabără mare 
de elevi și studenți care string recolta 
prin județ și mergi acolo. Mii ne seară sau 
poimîine dimineața transmiți un raid ! 
Ceva mai substanțial, de patru-cinci file. 
Clar?

LA județeană U.T.C. nu era nimeni de 
găsit, la acea oră 9. „Tovafășu’ e în cam­
panie... tovarășu’ e în teren..., tovarășu’ 
a plecat în sector...". Pînă la urmă am 
primit de la secretara tehnică sfatul de 
a merge la Nazarcea (unde se găsesc la 
lucru mulți tineri) și promisiunea că mi 
se va rezerva pentru noapte un loc la 
hotel. In autogara am ajuns la timp, așa 
că am găsit chiar și loc în mașină. Soa­
rele îmi batea în obrazul sting, era a 
căldură plăcută, calmă, de sfîrșit frumos 

• de octombrie. Doar un vînt obraznic 
ștîrnea, cînd și cînd, valuri de praf.

Nazarcea nu s-a arătat a fi — cum 
crezusem la început — o localitate, ci 
doar numele unei uriașe unități agricole 
din apropierea Constanței. într-un birou, 
la etajul sediului, directorul mînca nuci. 
Mi-a oferit una în loc de bun venit, m-a 
invitat să beau un pahar de vin nou (și 
n-am refuzat), după care m-a dat pe 
mina unei inginere tinere — înaltă, foarte 
subțire și nemăritată — care să mă plim­
be, in ARO-ul conducerii, pe la cîteva 
puncte de lucru. Fete multe acolo (stu­
dente în primii ani la A.S.E.), camioane 
defecte, TIR-uri venite la încărcat, șoferi 
moțăind la cîte o umbră de pom prăfuit, 
șefi de fermă lamentîndu-se continuu, 
înjurînd și amenințînd, cîteva autoturis­
me ai căror proprietari culegeau conștiin­
cios gogașari și castraveți, gogonele și 
vinete, burdușindu-și portbagajele, căl­
dură, transpirație, camerele mici ale ce­
lor ce rămîn și noaptea pe cimp (cu pa­
turi de campanie și scrumiere din cutii 
de conserve, nevărsate de multe zile), 
praf, praf, praf, elevi veniți de la Con­
stanța, de la licee, fără profesori, absen­
ța telefoanelor și pana prostului făcută 
de ARO-ul cu care venisem, ceea ce ne-a 
obligat — pe ingineră și pe mine — să 
luăm la picior vreo patru kilometri buni 
ca să ne înapoiem la sediu.

Masa era bună, asta însemnind ciorbă 
fierbinte și mîncare suficient de sărată. 
Mergea să bei după ea un pahar de vin. 
Un activist de la județeană (aflat „în te­
ren") și reprezentanta A.S.C. m-au con­
dus într-o cameră unde erau pregătite 
niște pahare și cîteva sticle cu tulbureL 
Am tot zis la glume și ne-am amintit 
de unde auzisem unii de alții pînă cînd 
s-a lăsat noaptea și ultima mașină spre 
Constanța se cam dusese. Am ieșit la 
autostop și, după o lungă așteptare, am 
reușit să oprim un camion. Activistul — 
Livid îl chema — începuse să-i facă de­
clarații reprezentantei studenților — Ră­
dică, măruntă și cam plinuță, rîzînd ne­
încetat și privindu-1 galeș. Rodica stă­
tea, ca și mine, la hotelul tineretului. Li- 
viu s-a oferit să ne conducă pînă acolo 
și, cu ocazia asta, a hotârît (pentru toți) 
să punem și un capac vinului de Nazar­
cea, incercîndu-ne puterile cu cîte o votcă

literatura - cintare a patriei
(Urmare din pagina 3)

le reînvie în mod concret, operație dificilă și grea mai ales 
în cazul celor trecute, a unei lumi dispărute de mult. în 
acest sens, cred că trebuie să înțelegem că patriotismul 
este ceva mai mult decît un simplu sentiment, dealtfel 
măreț și dintre cele mai nobile ale ființei umane. Insa­
tisfacțiile, denaturările, suficiența reprezentării lui in li­
teratură și artă nu sînt doar niște neîmpliniri „formale". 
Ele sînt, în primul rînd, expresia unei neîmpliniri. a fe­
lului cum noi gîndim, concepem și evaluăm acest sen­
timent, cum îl reprezentăm în imagini artistice.

Mai mult decît un simplu sentiment, sentimentul dra­
gostei de patrie este un dat fundamental al ființei uma­
ne, cu rădăcini ontologice adinei în ansamblul relațiilor 
noastre existențiale și cu un conținut și raționament 
reale, datorat obiectivitătii sa’e. El ne apare astfel ca o 
stare de spirit existențială, ca una din principalele di­
mensiuni ale însăși condiției umane. Lucrul acesta e șî 
mai evident în cazul patriotismului socialist — mai pu­
ternic, mai co-mplex și mai angajant —, care ne obligă 
— potrivit filosofiei noastre, a materialismului dialectic 
și istoric — a descifra și exprima artistic adevărul eve­
nimentelor istorice, sensul lor major, raportate la sensul 
devenirii umane, integrând omul, ca obiect și obiectiv 
central al literaturii, în ansamblul relațiilor existențiale 
și sociale oe-1 determină și-l definesc, în totalitatea este­
tică, a faptelor istorice reprezentate. Caracterul patriotic 
al literaturii nu se realizează în redarea faptelor istorice 
doar „văzute prin sticla colorată" a dragostei de țară; 
pigmenții puternici, „genele" acestei coloraturi există în 
însăși structura esenței umane și creația literară le preia 
ca atare, mareînd astfel profunzimea caracterului patrio­
tic al umanismului socialist.

Dan MUCENIC:

Clarificări Grafică de DONE STAN (Galeria „Simeza")

mică în restaurantul de la parterul hote­
lului. Nu mă prea încînta ideea, n-aveam 
așa mulți bani și presimțeam că, în cel 
mai bun caz, se va merge pe plată nem­
țească. N-am avut ce face, ne-am dus la 
restaurant și am început să descîntâm pă­
hărelele. Apoi, una cîte una, s-au pornit să 
apară cunoștințele Rodicăî și ale lui Li- 
viu, masa s-a lărgit (eram acum vreo 
opt), iar eu am renunțat la orice ar mai 
fi putut da farmec serii și am plecat să 
mă culc. Atunci cînd m-am trezit, după 
multe bătăi în ușă ale recepționerei, si 
m-am pregătit să ies din cameră, am gă­
sit strecurat în gaura cheii un bilețel cu 
numărul de telefon din București al Ro- 
dicăi. Am zîmbit la gîndul că tot nu mă 
pricep la femei, deși am peste treizeci 
de ani și o grămadă de pretenții în 
sensul ăsta.

ÎN tren am terminat de citit o cărțulie 
a unui portughez (un lung dialog între 
doi bărbați, dintre care unul povestește 
neobosit, iar celălalt face din cînd în 
cînd „hm", mai pune cîte o întrebare 
scurtă, nu întotdeauna la locul ei, și tace 
apoi multă vreme). Subliniez (obicei de 
student care a putut prefera conspecte­
lor de bibliotecă studiul acasă, printre 
propriile sale cărți) : „dimineață de văzut 
marea, de auzit marea, de culegători de 
perle și baloane de săpun". Așa mi se 
părea dimineața, doar că nu mai aveam 
cum privi sau auzi marea ; trecusem 
deja de Medgidia.

LA Cernavodă nu mai fusesem nicioda­
tă. Drumul de la gară în oraș mi-a plă­
cut, cobora în serpentine repezi, dar 
m-am văzut în gînd, fără plăcere, ur- 
cîndu-le, la întoarcere, și am ajuns la 
primărie hotărît ca în cel mult trei ore 
să termin documentarea. Acolo, imposi­
bil de găsit un mijloc de transport care 
să mă ducă pînă la Î.A.S., la vreo cinci 
kilometri distanță. Mi s-a propus să dau 
un telefon acolo, e un director, Georges­
cu, foarte de treabă. Avusesem un bun 
prieten în armată (dar șef de fermă ia 
Ostrov) cu numele acesta ; un bărbat mă­
runțel, grăsuț, blond... Ei era ! La capătul 
firului s-a auzit — după ce m-am pre­
zentat — un strigăt de bucurie și, după 
foarte puține minute, a apărut o Dacie 
care m-a dus la sediu. Georgescu nu s-a 
schimbat deloc în cei șapte ani de cînd 
nu ne mai văzusem. Avea în plus un 
birou mare și elegant, o secretară și un 
frigider (iar în frigider, whisky), covoare 
persane pe jos și (lucru care m-a uimit 
cel mai tare) toate ultimele numere ale 
revistelor literare din țară. N-am zăbov.t 
prea mult asupra a ceea ce se întimplă 
acolo, pe cîmp (prietenul meu, învățat cu 
reporterii, știind să spună repede și exact 
ceea ce mă interesa), pornind să reme­
morăm figuri de amici sau situații vesele 
din timpul armatei, văzute cu ochii 
de-acum.

— Ții minte — și Georgescu ride pînă 
să înceapă povestea —, a venit căpitanu’ 
într-o dimineață, la raportul companiei, 
ne-a salutat cu mîna căuș la cozoroc, ca 
de obicei, și a început de parcă era un 
orator în plină captatio benevolentiae : 
„Compa-nia ! Cînd am intrat azi pe poar­

ta regimentului am primit o palmă I 
(Pauză.) Știți de la cine ? (Pauză și mai 
mare, de efect.) De la plutonierul cu mu­
nițiile ! ! Zice că sînt elevi tere care, cînd 
alții sînt la instrucție, stau și ascultă 
iarba cum crește, beau nessuri șl alte 
băuturi alcoolice, fumează țigări și joacă 
cărți lingă depozitu' de muniții. Nu dau 
nume, da’ după toate semnalmentele era 
tovarășu’ Georgescu !“ Mare om căpi­
tanu' !

M-a dus cu mașina la gară și m-a suit 
în tren după ce ne îmbrățișasem de 
cîteva ori, el rugîndu-mă să mai vin 
pe-acolo, să stau mai multe zile, că n-o 
fi foc, eu promițând, știind că-1 mint. în 
compartiment mi-am pus in ordine da­
tele adunate (suficiente) pentru un ar­
ticol exact la niveiul pretențiilor șefuiui 
meu. La Fetești, șederea trenului s-l 
prelungit mult peste timpul prevăzut. 
M-a lămurit un anunț rostit la stația de 
amplificare a gării, prin care călătorii 
erau informați că personalul acesta nu 
mai circulă, urmînd a fi preluați de un 
altul, cu plecare la ora 14. Imposibil să 
aștept pînă atunci 1 Trebuia să dau ma­
terialul la zi. Cumpărasem bilet pînă la 
București, așa că in buzunar nu-mi mai 
rămăseseră decît vreo 40 de lei. Puteam 
să încerc la ocazie. M-am așezat, chiar 
lingă gară. în apropierea primului indi­
cator pe care scria BUCUREȘTI, gîndind 
la cei 140 de kilometri pe care-i mai 
aveam de străbătut. Era 11 jumătate. Cu 
o mașină care să meargă obișnuit, cu 60 
la oră, aș putea ajunge pe la două ia 
prînz... Un ceferist, probabil ieșit din 
tură, m-a povățuit să merg două sute de 
metri mai jos. pînă la o intersecție, unde 
aș avea mai multe șanse. Așa am făcut. 
Acolo mai erau cîțiva care așteptau. Și 
cam de mult. După o jumătate de ceas, 
m-a luat un DAC. Mergea pînă la Leh- 
liu-gară, deci vreo 80 de kilometri. Era 
foarte bine. Șoferul și însoțitorul Iul fu­
mau într-una (Mărășești), ceea ce mi-a 
dat posibilitatea să fumez și eu în voie, 
fără teama de-a deranja pe cineva cu 
fumatul Naționalelor mele

— Da' de ce n-ai mai așteptat dum­
neata trenu’ și te grăbești așa ? — m-a 
întrebat șoferul.

— în primul rind pentru că azi e zi 
de salariu și trebuie pînă-n trei să ajung. 
Apoi, mai am și alte probleme...

— Asta era ! Salariu’ ! Lef’șoara 1 
După asta alergăm, nu după vreo mun­
culiță ! Nu te supăra mătăluță, da’ ce 
serviciu faci ?

— Sînt reporter.
Mai boscorodind, mai aprinzînd șl 

mai aruncind pe geam cîte-o țigară, șo­
ferul vorbi pînă ajunserăm la Lehiiu. N-a 
vrut să primească banii, dar i-aui lăsat 
un pol pe bordul mașinii. La intersecție 
— mare de oameni. DAC-ul mersese cam 
încet, era deîa două ceasul șl mari spe­
ranțe de a găsi repede o mașină nu pă­
reau să fie. Toți făceau semne, toți 
se-mbulzeau cînd oprea rite un tractor 
sau o basculantă. într-un tirziu, am reușit 
să mă strecor. împreună cu încă un 
tinăr. în cabina unui camion cu remorca . 
plină de porci. Se pornise și ploaia. Rea 
ploaie ! însoțită și de-un vînt care-o iz­
bea de geamurile • mașinii, făcînd șî mai 
greu drumul, parcurs și așa cu destulă 
dificultate. Și de data asta am dat peste 
un șofer vorbăreț, bun povestitor, tată de 

Aceasta pentru că patria ne este primordiala noastră 
vatră, spațiul geografic existențial, suprafața de pămint în 
care ființa umană își are adine înfipte rădăcinile-i antro­
pologice, ochiul de cer curat și nemărginit spre care, pri­
vind înfiorat, omul caută împlinirea mărețelor aspirații 
ale devenirii sale. Totodată, ea reprezintă firul neîntre­
rupt al timpului său istoric, al trecutului, prezentului și 
viitorului colectivității din care el face parte, al identită­
ții cu sensul organic al acestei deveniri. Marcat de com­
plexitatea acestui mediu istorico-natural, determinat nu 
doar ca ființă biologică, ci și ca un mirific ansamblu 
existențial, identificindu-se cu idealul poporului și tim­
pului său, omul își află astfel condiția supremă a exis­
tenței sale în existența patriei, ca vatră și cuib renăscă- 
tor ale devenirii sale. De aceea înstrăinarea de țară și 
popor capătă aspectul unei ruperi totale a acestor rădă­
cini, fapt ce provoacă un adevărat tragism existențial, 
omul devenind o frunză în furtuna stării conflictuale 
ireductibile ce-1 poate măclna definitiv.

ÎNȚELES astfel, sentimentul iubirii de țară, de popor, 
ne apare mai substanțial și mai grav decît un simplu și 
mare sentiment uman. Gindirea noastră estetică trebuie 
să descopere fundamentul său existențial ; sensibilitatea 
noastră să-1 trăiască profund și sincer, incandescent ; iar 
intuiția noastră artistică să-1 redea in imagini nepieritoa­
re. Din acestea decurge nu doar legitimitatea și valoarea 
artistică intrinsecă a literaturii cu tematică patriotică, ci 
și importanța ei deosebită în susținerea actului educațio­
nal, procesului de făurire a omului contemporan. Fiind 
în esența ei o măreață cintare a omului, acesta fiind 
obiectul său central, literatura este, in același timp, prin 
justa înțelegere a atitudinii patriotice ca o altă dimen­
siune a condiției umane, și o sublimă cintare a patriei.

Aurel Mihale

trei copii (doi băieți și o fată), dintre care 
numai cel mie nu se căsătorise; Șoferului 
i se zice in sat Ia el „Meșteru’". pentru 
că-i priceput la toate. Doar pe ăl mic nu 
s-a priceput să-l facă să se însoare.

„Acu’, c-o să se lase și toamna într-o 
rină și-o să-și facă bagaiu’. oi putea și 
tu. Mitule tată, să mai atingi cîte-o 
țuică" — îi spusese Meșteru’ într-o sea­
ră. „Ai oleacă de răbdare" — îi răspunse 
băiatul — „mai avem un hop și gata". 
„Păi tot nu isprăvirăți ?“ Mitu țițîi din 
buze și se ridică de la masă. „Merg să 
mai rup vreo două ceasuri de somn". 
Meșteru’ nu vtu să-i spună, dar nu era 
prea vesel. Adică, el muncește de-atît 
amar de vreme pe camion, cîstigă bine, 
e cunoscut și stimat de toti (d’aia, nu-i 
așa, i se și zice Meșteru’), iar fiu-sâu, Mitu 
ăsta, n-a fost în stare să aiungă mai 
mult de tractorist, de se scoală eu noap- 
tea-n cap să meargă la arat, vine după 
ce ies zorii, se culcă iar și iar se scoală 
să meargă, la cîmp, iar vine... iar plea­
că... „Asta-i viata ?! Să se prăpădească 
de tinăr hurducăit de mașina aia și-n 
culcare si-n sculare ? Că tractoru’ nu e 
ca camionu’. să aibă suspensii bune, 
așa-i tovarășe ?“ D-aia vrea Meșteru’ să 
aducă mereu vorba de munca asta, dar 
Mitu se face că nu pricepe si taică-său 
nu se îndură să-l supere, știe că-i e drag 
tractorul și că nu-i bine să lovești un 
om. mai cu seamă dacă-i tînăr. taman în 
ce iubește. „îți aduce Uie tractoru ?“ — 
îl mai întrebase Meșteru’. doar așa. să 
mai lungească vorba. „Nu. mă duc eu 
direct acolo, de ce să mai consume el mo­
torină pin’ aici ?“ De data asta Meșteru’ 
chiar își pierduse răbdarea. Se vedea 
dună cum gesticula, gata să antreneze si 
volanul camionului. „Dă-o-ncolo de trea­
bă. Mitule tată ! E sîmbătâ seara. în loc 
să te duci si tu dună fete, după Dina 
aia de zici câ tl-e dragă de nu mai poți, 
da’ n-o vezi cu săptămînile. în loc să 
stăm și noi de vorbi ca toti oamenii, să 
bem țuica asta d’a'ntîia. să ne veselim, 
să-1 chemăm pe nen-tu Nae Bondoc cu 
acordeonu' și să ne bucurăm și noi de 
ultimele seri rind putem sta în curte, tu 
— după tractor ! Nu te gîndești un pic la 
tinerețea asta a ta ? Și-acu’, să și mergi 
tu în cîmp după tractor, să nu vină nici 
măcar el îa tine 1 Crezi câ mie mî-e bine 
cînd te văd chinuindu-te T“ Dar Mitu 
plecase deîa să se culce, n-avea timp de 
sfadă și nici chef de asemenea discuții cu 
Meșteru’ n-avea. S-a trezit pe la miezul 
nopții, s-ă îmbrăcat în grabă, și-a dat cu 
apă pe ochi și s-a îndreotat spre poartă. 
Meșteru’ era tot la masă, în curte, dar 
se făcea că nu-1 vede. Pe Mitu l-a prins 
mila de bătrânețea Meșterului și de grija 
pe care știa că i-o poartă. S-a aoroniat 
de el prin soațe, ca-n copilărie, l-a bătut 
pe un umăr si el s-a dus în cealaltă parte. 
Meșteru’ nici nu s-a clintit. „Trece tată, 
campania, vezi-ți de treabă. Și ai răbda-e 
cu țuica, am o poftă de nu-ți închipui. 
Și mai păstrează și pentru nuntă, știi câ 
ai Dinii n-au ca a noastră..." Pe uliță era 
liniște mare. Clopotul pistruiat ai cerului 
liniștea, la rîndu-i. privirea. Meșteru’ sa 
duse la gard si privi în urma feciorului. 
Pînă la sola pe care trebuia să o însă- 
mînțeze erau cîțiva kilometri. Mitu mer­
gea repede, cum avea de obicei. La ce 
s-o fi gîndind ? Poate că la Meșteru’, la 
tristețea ne care i-o înțelegea, dar pe 
care bătrânul trebuia s-o învingă. Apoi, 
s-o fi gîndind că trebuie să vină iarna 
și o să aibă mai multă vreme de stat la 
sfat cu taică-său, o s-o vadă mai des pe 
Dina și o să aștente împreună primă­
vara Poate că. asa gîndind. s-a trezit 
că-i vine chef să fluiere. Și a început să 
fluiere. „Auzindu-1 — sfîrsi Meșteru’ po­
vestea — mi-am dat seama că el e mul­
țumit în sufietu’ lui si nu mi-a mai părut 
așa rău că e tractorist. Da*  șî mai bine 
era dacă se însura pin’ acu’, că are 
douășdoi de ani..."

LA Fundulea. mașina a făcut pană pe 
dreapta în fată. Am coborât Si am oprit 
o rată care mergea spre București și așa 
am ajuns, pe la patru, în capătul Pan- 
telimonului. Primul gînd a fost să tele­
fonez la redacție, să văd dacă e cazul 
sau nu să mă duc. Eram obosit, avuse­
sem prea mult ghinion pentru o singură 
zi și mi-ar fi prins bine o baie și-un 
somn de cîteva ceasuri.

La capătul firului, șeful striga de mama 
focului că l-am lăsat în plop cu mate­
rialul de agrar, că-s indisclplinat. că o 
să-mi taie „zilele petrecute pe litoral", 
plus cinci la sută pentru neîndeplinire 
de normă, să vin la redacție imediat, 
cu un taxi, mă privește dacă n-am bani. 
nu-1 interesează, la cinci — cel mai 
tîrziu — să dau materialul la zl, patru 
file iumate, și a doua zi să plec în Te­
leorman, e clar ?

Clar.

(Din volumul „Reportaje de dragoste", 
în curs de apariție la Editura Eminescu).



Ada ORLEANU

A.

întoarcere 
de pe front

DINCOLO de Alecu, în stingă po­
tecii, pămîntul era răscolit. Din 
nou am avut impresia absurdă a 
prezentei, intr-un loc neprecis. a 

unei păsări de noapte pînditoare. gata de 
zbor, deși însăși luminozitatea acelui 
blind sfîrșit de octombrie dezmințea sen­
zația bizară, razele asfințitului stăruind 
colorate in impactul cu frunzele copacu­
lui mărginaș, răpindu-le arămiul roșiatic. 
Gropi numeroase s-au înșiruit -dincolo de 
prietenul culcat spre adormire, intre 
flori, gropi săpate proaspăt, dar intr-un 
pămînt înghețat, și am recunoscut uimit 
strămutarea în cimitirul din Dobrovăt. în 
îndepărtata Moldovă, ce înghițise un 
sfert din compania mea și alte sute de 
soldați din celelalte unități ale diviziei 
noastre cantonate în acea comună, trimi­
se în refacere după dramatica retragere 
din sud. Atunci, la începutul dezastrului 
pricinuit de exantematic, cînd mai a- 
veam destule brațe zdravene, fiecare 
mort se odihnea într-o groapă a lui, 
gropile se încolonau aidoma unui, plu­
ton disciplinat, mai tîrziu însă tărgile e- 
rau răsturnate de-a valma, fără nici un 
ceremonial, în golul larg și adîric, trupu­
rile înțepenite de ger cădeau ca niște 
bușteni, bufneau, chiar trosneau, poate 
crăpau sau se despicau lovindu-se unul 
de altul. Ninsoarea ne scutea de ultimul 
efort : prăvălirea pămîntului din uriașa 
movilă înghețată bocnă. Griia noastră și 
a sanitarilor se concentra în jurul osta­
șilor vii, cîți mai rămăseseră vii, ciupiți 
și ei de păduche, zbătîndu-se în smin­
teala arșiței de patruzeci de grade a 
trupului. Se știa de-acum că salvarea nu 
le putea veni decît de la rezistența pro­
priului organism și nu de la mijloacele 
noastre rudimentare. „O selecție natu­
rală în cel mai strict sens“ — cuvintele 
lui Alecu încărcate de sarcasmul nepu­
tinței. „Și dacă tu, eu, am scăpat, deși 
am îngrijit sute de exantematici, se 
cheamă tot selecție naturală...". îmi cer­
ceta trupul eu mare atenție și seriozita­
te, pînă găsise ce căuta : „Uite-1, bleste­
matul ! e cit o gămălie de ac...“

Cît aș fi dorit să-1 întîlnesc pe doctor, 
pe Alecu, acolo. în Moldova, dar n-am 
dat de el în nici unui din orașele mai 
mari sau mai mici prin care m-au obli­
gat ordinele superiorilor să trec. Abia în 
ultima zi — ce ironie 1 — cînd tocmai 
mergeam grăbit și furios, plecat de la 
Marele Stat Major înjurînd îndesat, 
printre dinți, acea urgență cu care așa, 
nitam-nisam. mă expediau acasă, demo­
bilizat, încredințîndu-ml ultima misiune, 
însoțitor de tren militar (un tren gemînd 
de demobilizați, pe care trebuia — „o 
chestiune delicată, domnule locotenent, 
cred că înțelegi..." — să-l predau nemți­
lor la Focșani, mama ei de treabă !)... 
ei, și-atunci aud chemarea unică, felul 
în care mă striga numai el, doctorul : 
„Măi, Faune, încotro alergi atît de că­
trănit ?“ Crîncena mea mînie a căzut pe 
caldarîm ca un lucru concret, am ju­
cat-o sub tălpi, în timp ce de pe trotua­
rul vecin se lansa cu brațele deschise, 
grozav de înalt și subțirel în uniforma 
militară, doctorul. „Poftim cînd mi-e dat 
să te-ntîlnesc 1“ am răbufnit, știind cît de 
limitat mi-era timpul în Iași. M-a tîrît 
într-o circiumă și eu am trimis pe mo­
ment, la toți dracii, misiunea încredin­
țată, avînd oroare să dau ochii cu nem­
ții și să le predau, pe deasupra, lor. o- 
cupanților, pe învingătorii de la Mără- 
șești ! „Lumea e cînd prea mică de nu-ți 
poți trage respirația din pricina unor a- 
numiți indivizi, cînd grozav de mare, că 
uite, prietenul tău. pe care-1 credeai 
pierdut, se află rănit, aici la Iasi, sub 
îngrijirea mea ! Un patriot absolut. E, 
cred eu, însăși definiția eroului. Numai 
că eroii, eroii ca el, trebuie să mcară, alt­
minteri se smintesc. Au o singură șansă : 
iubirea. El, prietenul tău, o iubește oare 
pe fata aceea frumoasă ?“ Mîinile mele 
s-au întors cu palmele-n sus, un fel de 
„n-aș vrea să mă pronunț"...

ÎL SIMȚEAM pe locotenentul neamț 
nemulțumit de sosirea mea în curtea ca­
rantinei. Fusese nevoit să întrerupă 
trecerea în revistă a soldaților, pe 
care îi repartiza după localitatea de 
destinație pe foile de drum colec­
tive. Rigid neamțul, dar eu m-am păstrat 
și mai înțepat („fir-ar mama voastră... n-o 
să-mi porunciți voi mie după Mărăsti și 
Mărășești, chiar dacă am fost obligați să 
renunțăm la triunghiul niorții și să ac­
ceptăm armistițiul !“). „Trebuie să ne 
despărțim. Sopirlă. așa sună ordinul ăs­
tora, să faci carantină, chit că ești ordo­
nanța mea și eu . răspund de tine. Pretind 
că în felul acesta împiedică exantemati- 
cul să treacă dincolo, la noi acasă..."

„Si uite că a trecut, Alecule, cu toată 
carantina nemților. Mai întîi ciobanul 
din Racovița, pe care l-ai îngrijit, și pe 
urmă noi doi.."

PĂRĂSISEM Focșanii cu simțămîntul că 
am pierdut ceva. Ar fi trebuit să mă simt 
descătușat, porneam spre casă, ulti­

mul drum legat de război, uni­
forma nu mă mai stînjenea. și totuși... 
După încetineala cu care înainta trenul, 
căminul meu părea pierdut în lume. Ră­
suflarea locomotivei se oprea în plin 
cîmp. părînd a fi sucombat din cauza 
sarcinii pe care o tîra. Cînd își revenea, 
mersul ei nedecis mă menținea în aoa- 
tia cleioasă, „Transporturile sînt date 
peste cap. mama lor !“ Dușmanul nego­
cia pacea, și ce fel de pace nu-mi era 
dificil să deduc, cunoscînd condițiile în 
care o îneheiaseră rușii. Pricepeam tîl- 
cul purtării complezente a nemților din 
Focșani față de noi, ofițerii. Străbateam 
partea stăpînită de dușman, dar natura 
se împodobise strălucitor, de parcă ar fi 
refuzat să-mi vorbească desnre ocupanti. 
Privirea mea aluneca obosită peste pri­
veliștea ce defila încetișor, alte imagini 
se suprapuneau, imagini de-acasă. che­
mate involuntar. Trenul staționase ia­
răși și zguduitura se repercutase din va­
gon în vagon, după care înțepenise în 
fata unui canton cu o scîrtîială stridentă 
ce-mi răscolise nervii, tot nu mă obiș­
nuisem cu opririle, mi se părea că am 
fost uitati acolo. După socoteala mea ne 
apropiam de Rîmnicul Sărat. Alt can­
ton, altă staționare, mă trezeam înțepe­
nit, durerea pleca din ceafă, răsfrîntă în 
coloană, amintindu-mi de prietenul imo­
bilizat în corset, sub îngrijirea lui Alecu, 
de chipul, lui frumos surîzînd din ceată, 
o ceată groasă ce mi-1 rănea ca de atî- 
tea ori în timpul luptelor. Căutam să 
îmi dezmorțesc mușchii gîtului. dar altă 
imavine"fugitivă, ca intr-un joc. se ivea 
și dispărea, capul lui Alecu, cu surîsul 
lui ironic, acolo, în circiuma din Iași, un­
de-mi debitase o duzină de maxime la­
tinești. „M-ai amețit, doctore, cu lati­
neasca ta !“ I-o fi găsit, oare, pe france­
zii Batayard și Charan ? O, toate intrau 
în negură cu stepa rusă cu tot, un drum 
nesfîrșit, dezolant, fără o tintă precisă 
— grupul francezilor se depărta brusc, 
ca absorbit de un curent. Cum mergea 
frontul în rest ? Vacarm. Am scos canul 
pe fereastră, trenul oprise în dreptul de­
pozitelor, valul cetățenilor năvălea înspre 
scări în căutarea rubedeniilor. De pe 
culoar căutau prin strigăte, sărind peste 
ostașii ațipiți, o căutare zadarnică, mili­
tarii demobilizați pregătindu-se să co­
boare la destinație cu mult timp înaintea 
opririi trenului. Chipurile anrinse de 
speranță se retrăgeau dezamăgite. îi go­
nea pe rîmniceni și posomoreala noas­
tră. Existau și unii fericiți,- care-i înhă­
țau pe ai lor de pe scară cu tinete de 
bucurie transformate iute în nlînsete. Si 
cele mai mărunte gări se aglomerau. La 
Buzău aceeași hărmălaie. M-am simțit 
zgîlțîit. Din ce regiment făceam parte ? 
Cu o expresie acră irisul s-a retras : 
eram un rezervist ! Mi se mai întîmnla- 
se să aud această jignire. Vitejii, credeau 
unii, îi dăduse numai armata activă. Dar 
revolta mea scăzuse cu timpul Dină la 
nepăsare. Chipul prietenului încorsetat • 
în ghios simboliza sacrificiul civililor. O, 
la naiba, ce zădărnicie 1

LA Ploiești am staționat trei ore. Mîn- 
care aveam, am coborît să beau ceva. 
Pachetul cu alimente pregătit de nemții 
din Focșani îl consideram o pradă din ja­
ful țării, ne înșelaseră afișînd tot 
metodic amabilitatea,, rămîn'nd în con­
tinuare atenți, circumspecți în acel 
punct care reprezenta granița pînă 
la semnarea păcii. M-am strecu­
rat iritat prin îmbulzeală. La fel la în­
toarcere, cetățenii stăruind pe peron a- 
trași de uniformele venite din Moldova 
martiră — aveau ce vedea, și. mai ales, 
ce auzi, ce iscodi, m-au sîcîit și pe mine, 
le-am răspuns în doi peri, cum să alegi 
și ce dintr-un noian de dureroase tră­
iri ? și cum să ai chef de istorisiri asa, 
extenuat, dezgustat de propriul miros, de 
hainele terfelite, de barba crescută sălba­
tic ? Pierderile de timp se înmulțeau 
mai cu seamă ziua, și ziua se scurgea 
înfiorător de încet. Noaptea mă înghe- 
suiam în mine. încercînd s-adorm, dacă 
se numea somn atipeala-n șezut, cu pi­
cioarele atîrnate, gata să plesnească prin 
pielea cizmelor, înconvoiat de tăria lem­
nului, cu spinarea înțepenită. Refuzam să 
socotesc cît drum rămăsese de parcurs și, 
ca să nu disper, am ales o tintă mai a- 
propiată. Piteștii, nădăiduind s-o găsesc 
acasă pe sora mai mică. Cîndva, străbă­
tusem acest drum invers, plecat într-o 
trăsură militară, în urma noastră mărșă­
luind trupa, iar cînd se deterio-ase tră­
sura. mărșăluisem și noi, ofițerii, coman­
danții pe lîngă soldatii încolonați, prin 
ploaie, apoi și prin zloată, prin nămeți 
pînă la brîu, retrași din sud grabnic, să 
nu fim prinși în cleștele german. Cînd 
fusese asta ? Zădărnicie 1... în capitală 
m-am bărbierit, aveam un tren ceste 
două ceasuri, am răbdat în gară timoul. 
nu doream să revăd capitala în care gu­
vernanții germanofili pactizaseră intr-un 
fel cu inamicul. Eu personal nu le acor­
dam nici o scuză, mă opreau zecile de 
mii de morți presărați pe pămîntul țării.

Ceferiștii se obișnuiseră cu arțagul mili­
tarilor, ni-1 întorceau prin glume răută­
cioase : „N-avem deraieri, ăsta e orariul, 
ce-ați vrea după atîtea transpoarte, să 
călătoriți cu simplonul ? ! La Pitești în­
cremenește șase ore..."

CÎTĂ mizerie în oraș ! Murdăria stră­
zilor, altădată curate, m-a scos din sărite. 
Făcusem liceul acolo. De la gară, am stră­
bătut bulevardul ca să ies în Strada Mane, 
ignorînd prăvăliile posomorite, cu firme 
scorojite și praguri înghițite pe jumăta­
te. galantare prăfuite, pline de muște 
moarte. O stradă îngustă m-a coborît în 
„tîrgul Piteștilor". Mergeam aproape îm­
pleticit. Casa, așezată într-un cartier de 
clădiri ieftine, mărunte, își expunea fa­
țada către o curte îngustă care se oprea 
lîngă cotețe și privată. Glasuri mi-au 
parvenit din subsol. La chemarea mea au 
amuțit. „Cine e ?“ s-a aventurat o voce 
învăluită în speranță și emoție. Din nou 
am chemat. Un strigăt ce s-a frînt su­
grumat. Am vrut să cobor, dar urca sora 
mea. capul ei brun, cu chip alb s-a și 1- 
vit pe trepte, suia’ gîfîit și, fără un cu- 
vint, s-a aruncat în brațele mele. Un 
bărbat subțirel, cu mustață scurtă si ochi 
blînzi, surîzători, a rostit simplu : „Bi- 
ne-ai venit ! Nici eu n-am picat prea 
demult". „Sînt în drum spre casă, dar 
trenul..." „Știm, bine că te-ai abătut, nu 
aveam nici o veste despre tine". Ne gă-, 
seam sus, în mica lor sufragerie. „Ai 
noștri, tata ?“ am întrebat cu teamă. 
„Bine, bine, s-a precipitat sora mea ster- 
gîndu-și lacrimile. S-a întors din Mol­
dova și fratele cel mare, cumnatul Vladi­
mir mai înainte..." „Și ceilalți ?“ „De la 
ai tăi avem știri proaste, a ocolit între­
barea. dar o orbeau lacrimile, ai un bă­
iat, fetițele sînt mărișoare..." M-am ri­
dicat sufocat, nu vedeam nimic prin o- 
chiulețul colorat al ușii, și m-am des­
prins de-acolo după ce am scăoat de no­
dul dureros din gît. M-am îmbăiat la 
subsol, în copaia lor de rufe, în timp ce 
sora mea încălzea bucatele. M-am sur­
prins înfometat, deși refuzasem mai 
înainte să mănînc. Se învălmășeau veș­
tile, sora le debita la întîmplare : „Flo- 
rica a pierdut tot, pe soția ta a prins-o 
năvala nemților la ea, tata a îrnbătrinit. 
grozav..." „Ce colareză bună ! am rostit 
înecat. Totdeauna ai făcut tu... tata să 
se odihnească... lucrurile pierdute... ni­
micuri, deșertăciuni, numai viața contea­
ză..." „Miron a luptat la Mărăști". Vi­
teazul a rostit domol : „Da, iadul pe 
pămint acolo !“ Am încuviințat surprins 
de ton și cuvinte : cine le mai rostise ? 
din negură mi-a surîs prietenul încorse­
tat, cu jumătate de față ascunsă sub 
bandaj. „Spînguț, Balotă acolo au pie­
rit". Flăcăi din sat. și alte nume, multe, 
chipuri dragi apăreau și dispăreau. M-am 
ridicat automat : „E ora să plec la 
gară..."

SPRE Rîmnicul oltean, dar pînă acolo... 
la Piatra-Olt am așteptat legătura trei cea­
suri, așa că am renunțat la oraș, hotărîn- 
du-mă pentru poștalionul din Băbeni. Po­
pasuri, mereu popasuri, cantoane, halte;.. 
Am aruncat bagajul pe rambleu, sîngele 
începuse să circule vioi prin trupul meu. 
L-a cules vizitiul colegului meu din locali­
tate. Trecuse poștalionul. „Am luptat și 
eu la Oituz, mai e o țîră și se-mnlineș- 
te anu’. De-atunci nu s-a mai ordonat 
nici o bătălie, am tot așteptat, degera­
răm mai abitir în iarnă, la instrucție, 
decît la răzbel, a naibii instrucție ! două 
dește de la laba stingă mi-au picat, gata, 
nu le mai am, cu toate că le simțesc, u- 
rîtă treabă „Măi flăcăule, să nu mai 
aud de război 1 bine c-ai scăoat numai 
cu-atît“. Colegul se tot scuza de lipsurile 
din gospodăria lui. „N-am decît o pre­
tenție : să-mi faci rost de-o căruță". E- 
rau semne de ploaie, dar am plecat. Si 
ploaia s-a dezlănțuit în rafale, felinare­
le trăsurii stinse de vînt nu le-am mai 
aprins, dibuiam calea pe o șosea plină 
de hîrtoape, ne balansam primejdios, caii 
înaintau la pas.

Ne-am răsturnat în șanțul șoselei nu­
mai la șapte kilometri de Băbeni. O 
roată se rostogolise cine știe unde. Nu 
mai era bună de nimic. avea soitele 
rupte și o bucată din obadă lipsă. Pă­
durarul însoțitor s-a necăjit pe vizitiu — 
cel cu deștele picate — iar el pe droșca 
lăsată de nemți. Cum primul sat se gă­
sea la patru kilometri, i-am lăsat să în­
jure și am pornit de unul singur într-a- 
colo, strigîndu-le că o să le trimit aju­
toare. Mărșăluiam ca la armată, cu capul 
în piept, pasul întins, înverșunat să do­
bor distanța. Mersul m-a-ncălzit. mi-aș 
fi scos mantaua, dar mă pătrunsese ploa­
ia. Cunoșteam niște gospodari din sat și 
speram să-mi găsească o cabrioletă. 
Mi-au oferit .carul lor tras de doi jun­
cani. „Cal și cabrioletă nu are decît în­
vățătorul din satul..." Erau cinci kilome­
tri pînă acolo și. cu toată poftirea lor in­
sistentă de a mă găzdui, am întins pasul, 
glumind printre dinți : „Udului nu-i mai 
pasă de ploaie !“ începusem să am fri­
soane, dar efortul m-a-ncălzit din nou, 
ploaia curgea mărunt și vîntul se mai 
potolise, îmi simțeam pieptul încins sub 
hainele jilăvite, doar în spinare stăruia 
un brîu lat de răceală. Lipăiam prin no­
roiul șoselei, împroșcînd băltoacele fără 
să-mi pese, exact cum mărșăluiam pe 
lîngă trupă.

„Rămîneți la noi pînă la ziuă, m-au 
poftit și noile gazde, dar după ce am 
băut o ulcea cu țuică fiartă, plescăind 
încîntat din limbă și am acceptat să pun 
în spinare ipingeaua învățătorului, am 
purces la drum. Și vizitiul purta (pin­
gea, încît abia am încăput în cabrioletă, 
păream două matahale. Găsisem afară 
aceeași beznă de smoală, ploaia tot mai 
șiroia cu un șopîcăit sîcîitor. „Calul cu­
noaște drumul, a zis omul, intuind fră- 
mîntarea mea. Mi-a vorbit de simțul a-

GEORGE ȘTEFANESCU : Natură statică 
(Galeriile de artă ale municipiului 

București)

nimalelor, care nu dă greș, cu toate că 
oamenii nu prea cred că au și ele minte, 
dar eu susțin că au mai multă decît 
mulți nătărăi, ce să mai pomenesc de un 
tîlhar ca Mimteanu. ce-și face mendre- 
le-n ținutul nostru, pin’ o să-ntunde 
mîine-poimîine ocna ! Calul mai cu sea­
mă, dar și cîinele. doar că nu cuvîntă. că 
de-nțeles... altminteri n-ar îndeplini ce-i 
cere omul. Și păsărelele cît sînt de mi­
cuțe și c-un creieraș cît gămălia se so­
cotesc între ele și pun la cale... priveas- 
că-le oricine toamna, cînd vine vremea 
să plece, cum se-mnart'in stbluri. cu 
cîte-un sfătuitor în frunte. înaintaș 
care-va-să-zică, ce le instruiește pentru 
zbor lung întocmai ca un pluton sub su­
pravegherea gradaților..." — de la o vre­
me ascultam doar c-o ureche, pierzîn- 
du-mi liniștea pe măsură ce se micșora 
distanța de casă, aveam chiar îndemnul 
să sar din cabrioletă și să gonesc nebu­
nește...

AM îndrumat calul spre poarta mare din 
dos. în curte lătrau cîinii. Nu-i împușca- 
seră nemții ? Respectaseră pesemne insti­
tuția. Cîinii m-au recunoscut după glas, lă­
tratul s-a prefăcut în .hămăit, apoi in sche- 
lălăit prelung, dureros în auzul meu. Pe 
acoperișul cancelariei bătea ploaia. Am 
zgîlțîit de clanța ușii. Să nu șe fi-ntors 
nici un pădurar ? N-am primit răspuns 
nici la bătaia mea în ușa casei. Pe om îl 
lătrau cîinii, se refugiase-n grajd. în 
grajdul gol de cai. doar mă avertizase 
colegul de la Băbeni („or să-ți dea și 
tie niște gloabe ca ale mele și o droaș- 
că“). Am ocolit clădirea prin micul rare, 
ca să bat în ușa de la intrare, am bătut 
cu pumnul, tare, repetat. Soția plecase 
cu copiii la părinți ? Dezamăgirea cobora 
tot atît de prăpăstios pe cît urcase de 
înalt bucuria de a-i vedea pe-ai mei. Cu 
un băț, o scurtătură de care mă împie­
dicasem, am bătut mînios în zidul micii 
sufragerii vecine cu bucătăria, așteotînd 
cu respirația oprită să se-ntimple ceva 
înăuntru, degetele mele simțeau în chin 
ciudat, prin zid. o căldură animalică, și 
am mai bătut o dată înainte de a mă 
îndrepta spre scara dosnică. în dor'mta 
de a găsi un mijloc să pătrund în casă. 
Mișcarea dinăuntru era atît de vagă in­
cit mă aflam sub imperiul absurdului, a- 
veam halucinații : se luminaseră fulgeră­
tor ferestrele ? Mă exaspera șușoteala ploii, 
țîrîitul burlanelor, tumultul sîngelui meu. 
Am lovit geamul înalt cu o piatră, sticla 
a plesnit. Sesizînd vorbe înăbușite, am re­
gretat gestul — sau era tot o iluzie ? un 
glas chema speriat, de ce ? și un nume 
limpezit : „Dumitreee A bufnit o ușă 
în măruntaiele inaccesibile pentru mine 
ale propriului cămin. Nu mă puteam eli­
bera din ghearele închipuirii. „Ia pușca 
și vezi cine bate !“. A=a eram întîmpinat? 
„Deschideți odată !“. Mă cuprindea furia. 
Mi-am auzit numele, glasul căuta să con­
vingă pe cineva și nu pricepeam de ce 
se tem. „Dumitre !“ și mormăitul unui 
bărbat. „Ieși, nătărăule, din bucătărie 
Porunca soției, cu glas sugrumat.

Pășea ca dmtr-o grotă, cu lămbușul 
ce-și oscila lumina și, in loc de bun ve­
nit, a rostit năucă : „Știi. banditul se 
introduce-n case prin stratageme. Doam­
ne, ești chiar tu ! Lasă pușca. Dumitre, e 
domnul...". Am întins brațe de urs s-o 
îndepărtez, îngăimînd stupid : „sînt ud 
leoarcă", dar ea și-a lipit de ipingeaua 
mea șiroindă fața albă, brăzdată de dungi 
umede, și plîngea tăcut, cu desperare. 0 
răscolire momentană a suferințelor îndu­
rate. ce păreau să se fi terminat prea 
tîrziu ca să se mai bucure, ca și mine 
dealtminteri — sau îi atribuiam senti­
mentele mele ? „Treci în bucătărie și 
dezbracă-te la piele, umblă exantemati- 
cul !“. Aici, acasă ! Nemții, la Focșani, 
carantina, „să nu treacă"... și uite că a 
trecut ! ,, ,

Dar el, Alecu, surîdea senin dintre 
flori, culcat spre adormire, și îmi făcea 
rău s-o aud pe soție cum îl strigă încet, 
printre suspine, tulburîndu-i liniștea.

(Fragmente)
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Testru Stagiunea la Pitești
CARTEA

Victor Ernest Mașek 
„Liieiatură și existență 

dramatică"
H SUBTITLUL celei mai recente cărți 

a esteticianului Victor Ernest Mașek, 
Replici dintr-o estetică a teatrului, a- 
trage atenția asupra a două elemente : 
primul se referă la raritatea abordării, 
din punct de vedere estetic, a probleme­
lor literaturii dramatice și artei specta­
colului, iar al doilea ne avertizează des­
pre structura propriu-zisă a cărții. Deci 
Literatură și existență dramatică este un 
volum de comentarii ale faptului este­
tic, mai puțin o privire largă, de an­
samblu asupra domeniului, pe care auto­
rul cred că o va realiza. Motivele care 
mă determină să sper într-o lucrare mai 
sistematică din partea lui Victor Ernest 
Mașek sînt conținute în chiar acest vo­
lum.

Cele trei secțiuni ale cărții acoperă, în 
principiu, tot domeniul teatrului : lite­
ratura dramatică, spectacolul, publicul și 
critica. Ipostazele fiecărui element sînt 
realizate sintetic dintr-o perspectivă cu­
prinzătoare, bazată pe lecturi și informa­
ție din cîteva specialități teoretice : este­
tica dramei și a teatrului, filosofie, in­
formatică și cibernetică. Altitudinea teo­
retică de la care sint privite diferitele 
probleme exclude dificultatea încifrată, 
căci Victor Ernest Mașek are”un stil suplu, 
dinamic în expresie, surprinzător, de 

multe ori, prin alăturarea frazei „jurna­
listice" conspectului estetic.

Scriind despre literatura dramatică, au­
torul cuprinde o arie de interes larg. Sînt 
avute în vedere construcția dramatică, 
conflictul, dinamica personajului, drama 
istorică și politică. Valoroase îmi par co­
mentariile privind construcția personaju­
lui în dramă. Aici, autorul urmărește de­
monstrația nelăsîndu-se distras de ele­
mente ce țin de altă arie problematică, așa 
cum se întîmplă cind scrie despre „Co­
rectitudine și adevăr" ' în construcția 
dramatică. Capitolul privind dialectica 
„social-individual" în construirea perso­
najului relevă diversitatea tipologică a 
personajului, pe care Victor Ernest Mașek 
o definește succint și convingător. Trata­
mentul pe care îl aplică teatrului „ab­
surd", servind scopurilor demonstrației, 
este, însă, lacunar din punctul de ve­
dere al esteticii dramei pe care acest 
tip de dramaturgie a îmbogățit-o.

Remarcabil este capitolul despre dra­
maturgia politică, în care se afirmă un 
punct de vedere nou : alături de anga­
jarea politico-ideologică a autorului dra­
matic este necesară și angajarea estetică 
a operei prin „conținuturi specific ar­
tistice" dar și prin „forme artistice" în 
stare să asigure receptarea optimă.

A doua secțiune a'cărții, „Ipostazele 
existenței dramatice — spectacolul", are 
drept punct de susținere capitolul „Crea­
tivitate și experiment în arta dramatică", 
unde creativitatea este analizată foarte 
convingător, cu argumente din teoria 
creativității aplicabile la arta actorului, 
în timp ce experimentul teatral este 
văzut dintr-un punct de vedere pre­
ponderent critic, ca și „Delimitarea a- 
matorismului de profesionalitate în arta 
dramatică".

Ultima secțiune a cărții lui Victor 
Ernest Mașek, „Ipostazele receptării — 
Publicul și critica", se referă la statu­
tul specific al spectatorului de teatru, 
adesea neglijat cind se vorbește de 
educarea sa estetică. Autorul constată 
că „există o temporară contradicție între 
menirea socială, formativ-educativă a ar­
tei în socialism, pe de o parte, și capa­
citatea unei mari părți a publicului de a 
recepta adecvat, din punct de vedere es­
tetic. operele cele mai reprezentative ale 
creației noastre artistice contemporane" 
care are la bază „nedistingerea între cele 
două stadii diferite ale operei dramatice : 
valoare socială (potențială) și valorifi­
care socială". Paginile referitoare la a- 
ceste probleme sînt demne de interes.

Cînd scrie despre critica dramatică, altă 
ipostază a receptării, autorul, ca și în 
alte cîteva locuri, nu dezvoltă punctele de 
vedere promițătoare, ca „preferința de 
gust și judecata de valoare", sau, în 
cazul „univocității judecății de Valoare" 
— alt capitol de mare interes critic-teo- 
retic, deși pleacă de la premise clare 
(cauza confuziei axiologice „trebuie cău­
tată nu în libertatea de expresie, ci în 
lipsa fundamentării teoretico-filosofice a 
unora dintre opiniile divergente"), de­
monstrația nu mal este la fel de rigu­
roasă.

Iată numai cîteva din temele și de­
monstrațiile remarcabile ale cărții lui 
Victor Ernest Mașek. Apariția lucrării 
sale, Literatură și existență dramatică, 
propunere valoroasă a Editurii „Meri­
diane", poate stimula cercetarea în do­
meniul dramei și teatrului, unde apari­
țiile editoriale de acest gen sînt rare, iar 
cele de valoare, precum a lui Victor Er­
nest Mașek, și mai greu de întîlnit.

Marian Popescu

Premieră cu o piesă românească la Budapesta : Gaițele de Al. Kirițescu, în regia lui 
Dan Alecsandrescu la „Nepszinhăz", Personajele (de la stingă} : Aneta (Tancsics 

Măria}, Vanda (Vârnagy Kati), Colette (lllyes Măria)

COMEDIILE Regele gol de Evgheni 
Svarț șl Jolly Joker de Tudor Po­
pescu, ultimele premiere ale Tea­
trului „Al. Davila" din Pitești, 

completează un repertoriu destul de 
echilibrat. în care figurează nume și lu­
crări reprezentative ale producției na­
ționale, alături de texte de valoare, 
românești și străine, mai puțin cu­
noscute : D’ale carnavalului de I. L. Ca- 
ragiaie. Ultima oră de M. Sebastian, Pa- 
ssacaglia de Titus Popovici, Ciudatul rol al 
întîmplării de I. Băieșu, Hai, c-a fost 
frumos ! de Paul Everac, cuplajul a două 
piese intr-un act de C. Rîuleț, Pălăria și 
Gura mahalalei. Un salt mortal de A. 
Storin, Dragoste la Madrid de Lope 
de Vega, șl lista sperăm să poată continua 
cu titluri la fel de interesante pentru am­
bele scene ale teatrului.

Reintorcindu-ne la premierele recente, 
remarcăm în primul rînd valoarea opțiu­
nii repertoriale. Comedii satirice, con­
struite după rețete diferite, textele supuse 
observației au un element comun : atitu­
dinea profund dezaprobatoare a autorilor 
lor față de minciună și abuz, manifestată 
printr-o vervă caustică puțin obișnuită. 
Evgheni Svarț preia în Regele gol mo­
tive cunoscute din basmele lui Andersen, 
Povestea porcului și Hainele noi ale îm­
păratului, îmbinîndu-le în mod original, 
completînd sau simplificînd. Reușește 
astfel o satiră virulentă în interiorul că­
reia povestea de dragoste a celor doi ti­
neri, care întîmpină o serie de greutăți 
generate de forțele răului, este mult sim­
plificată, devenind doar pretext pentru 
dezlănțuirea unor situații amuzante. Pros­
tia agresivă, cruzimea, lingușirea, obtuzi­
tatea, invidia slugarnică, corupția, duse la 
absurd, sînt denunțate ca elemente com­
ponente ale unui mod de guvernare ab­
solutist, folosite cu dublul scop de des­
ființare a valorilor și dezumanizare a in­
divizilor în masă. Piesa este construită 
pe două coordonate : adevărul și negarea 
lui. Astfel pusă problema, conflictul se

Ctf «DUZAM BUZOiANU despre

„Ivona, principesa Burgundiei"
— Semnificațiile piesei lui Witold Gom- 

brovicz, Ivona, principesa Burgundiei, 
sînt multiple : sociale, politice, filosofice. 
Ea ilustrează și o teorie estetică a auto­
rului despre. Formă și Deformare, care o 
introduce într-o zonă a spiritului mai 
largă și mai profundă. Ca om de teatru, 
care au fost rațiunile ce v-au determinat 
să oferiți spectatorilor o versiune scenică 
a acestui text ?

— Opțiunea mea este mai veche. Este 
un text perfect ca structură dramatică 
Si ca literatură, cel mai bun pe care l-am 
pus în scenă. Piesa oferă un material 
ideal pentru actor și scenograf. Fiind în 
același timp și ilustrarea unei teorii es­
tetice, prilejuiește regizorului o expe­
riență interesantă : să-și construiască 
spectacolul într-un anume sistem. Tema 
lucrării este etern valabilă și secolul 
XX a dat proba unor dezastre ce au supus 
popoarele unor mari traumatisme. Gom- 
browicz și-a dorit piesa o parodie tra­
gică, shakespeareână, dar a reușit mult 
mai mult. Personajele sînt în mare cele 
cunoscute din Hamlet. Și aici avem de a 
face cu un prinț, Filip, dar problema lui 
este „a fi sau a nu fi rege". Puterea 
presupune dezumanizare, închistare în­
tr-un sistem rigid, formal, imagine ofe­

detașează net, iar elementele semnifican- 
te — personajele — deși implicate în 
mereu surprinzătoare situații, născute de 
inventivitatea debordantă a autorului, 
evoluează ferm, consecvente cu ele în­
sele. Un rege nătărău, bătrîn și ramolit, 
dorește să se însoare cu frumoasa prințe­
să, iubită, firesc, de un tînăr — în poves­
tea noastră, porcar. Regele este convins 
nu numai că e cel mai potrivit mire dar 
că e și cel mai înțelept conducător, al 
celui mai ales popor, cel mai drept și 
mai cinstit rege. Obsesia adevărului, în 
realitate permanent sufocat de minciună, 
este atît de puternică încît expresia „sin­
cer vorbind" cu variantele „vorbind des­
chis" și „vorbind fără ascunzișuri" devine 
în limbajul curtenilor tic verbal și 
introduce întotdeauna un fals. Repre­
zentația colectivului piteștean e sem­
nată de regizorul Mihai Lungeanu. Re­
marcăm, de la început, o diminuare a 
virulenței satirice de fond în favoarea 
unei artificializări a spectacolului. Ideea 
directorului de scenă, de a sublinia absur­
dul situațiilor datorate mecanismului dic­
tatorial de guvernare, nu este servită de 
actori, iar personajele care semnifică tră­
sături de caracter specifice unei lumi 
odioase devin în spectacol schematice. 
Superficialitatea demonstrației scenice de­
gradează tensiunea existentă în text, ob- 
ținîndu-se uneori rezultate inverse decît 
cele scontate. Jocul scînteietor propus de 
dramaturg, translat în spectacol, devine 
obositor prin agitația nemotivată și ne­
coordonată a actorilor, din a căror inter­
pretare verva lipsește. Relațiile dintre 
personaje se inversează, sau se frîng. 
Eroii importanți ai întîmplării scenice, 
sau mai exact cei care ar fi trebuit să 
aibă mai multă greutate, sînt tocmai cei 
care reușesc mai puțin. împlinirile sînt 
rare și țin mai ales de aparițiile episodice. 
Spectacolul nu are suflu și impresia fi­
nală este de joc nematurizat. Se adaugă 
acesteia și o scenografie monotonă (sem­

rită de curtea tatălui său. El trebuie 
să aleagă între această Formă ce îi asi­
gură drumul spre putere, sau Deformare, 
care în ochii curții se identifică într-un 
fel cu personajul Ivonei, reprezentantă a 
poporului. Eroina devine o forță uriașă 
inspirind o frică de moarte, pentru că 
oamenii curții încep să-și vadă în ea de­
fectele șl crimele ca într-o oglindă de­
formată. De aceea va fi executată cu a- 
cordul tuturor, preluată ca un erou, ca un 
mit. totul încheindu-se cu victoria pu­
terii, a Formei asupra individului liber. 
Relația dintre Filip și Ivona este mo­
mentul comuniunii între două ființe, mo­
ment asociat Iubirii, Libertății, Umani­
tății care ar putea mina un sistem to­
talitar dacă prințul ar alege condiția de 
om în pofida celei de dictator.

— De la premiera piesei, personajul 
Ivona a cunoscut prin reprezentații ipos­
taze variate Unii gînditori de specta­
col au văzut-o ca pe o ființă serafică și 
frumoasă, alții ca pe o făptură diformă, 
adusă de la circ, o pitică. In jurul căror 
idei v-ați structurat viziunea regizorală?

— Spectacolul este pentru mine o pro­
fesiune de credință. El reprezintă ceea ce 
am învățat și mi-am imaginat că înseamnă 
teatrul ; relația perfectă între text, spațiul 

nată de Alioșa Stancu) precum și costume 
neinspirate.

Comedia lui Tudor Popescu Jolly Joker 
are o mare calitate, detectabilă de altfel 
în întreaga operă a autorului : modul în 
care realitatea socială este observată cu 
un ascuțit spirit critic, însă fără răutate. 
Tudor Popescu ironizează ca să îndrepte. 
Altfel spus, moralizează în mod inteligent 
și subtil. Dramaturgul are o mare înțe­
legere față de oameni și de slăbiciunile 
lor, dar este conștient de răul pe care 
acestea îl pot declanșa necenzurate de 
rațiune — fie ea a unui individ, sau a 
unei colectivități. Personajele care fac 
abuzuri, cele care greșesc în piesele lui 
Tudor Popescu sînt oamenii slabi, nu cei 
înrăiți. Pe autor nu-1 interesează carac­
terele deformate, cazurile patologice. Tu­
dor Popescu observă, înțelege și, chinuit 
el însuși de imperfecțiuni, le semnalează. 
Un abur de tristețe învăluie comediile 
sale cele mai acide. Publicul îl simte și, 
probabil, de aceea le iubește. r

Mincu. eroul principal al piesei recent ** 
montate la Pitești, este un personaj slab. 
Incapabil să lupte cu birocrația și abuzu­
rile, care se multiplică excesiv în jurul 
lui, se „adaptează" situației, animat de 
cele mai bune intenții : să salveze bunul 
mers al producției. Tudor, noul director, 
este un om slab în alt sens : știe că tre­
buie să desființeze proastele obiceiuri, dar 
nu are nici curajul, nici puterea s-o facă 
singur și preferă să se retragă. Asistă 
dintr-un colț la întregul sistem de „con­
cesii" reciproce manevrat de Mincu care, .jau 
personal, nu are decît de pierdut în acti­
vitatea aceasta (i se destramă căsnicia 
neglijată pentru interesele fabricii).

Spectacolul păstrează ritmul alert al 
scriiturii, dilatînd unele semnificații, con- 
centrînd sau eludînd altele. Există mo­
mente admirabil gîndite : Mincu in fața 
scaunului directorial gol cînd îi este dez­
văluită-dorința, nemărturisită pînă atunci, 
de a ajunge conducătorul întreprinderii, 
banchetul organizat la „punctul trei" al 
ordinei de zi, instalarea temporară a lui 
Mincu în funcția de conducere. Supără­
tor de mult e scurtat însă textul. Econo­
mia spectacolului nu credem că ar fi 
cerut-o imperios. Unele situații devin ne­
clare : nu este justificat în întregime 
personajul Dora, sînt momente incerte în 
dialogul Mincu—Tudor, și Mincu—Benea. >
Remarcabil e efortul regizorului Costin 
Marinescu de a potența sugestiile drama­
turgului. de a sculpta textul (și subtex- 
tul) fără frivolități inutile, fără exagerări 
dăunătoare, coordonînd materialul prin­
tr-o logică riguroasă a montării. Actorii 
evoluează meritoriu, interpretînd perso­
naje credibile. Mincu, în formula oferită 
de Emilian Cortea. are savoare, mobilita­
te și, în general, este jucat mult mai în J 
forță decît Tudor—Petre Dumitrescu, co­
pleșit pe scenă de aparițiile sale. Ileana 
Zărnescu interpretează cu multă inventi­
vitate și ferm diferențiate cele trei perso- ■<_ 
naje, Olga, Victoria și madam Porumb. 
Wilhelmina Cîța e stridentă în ambele ei 
apariții, Andreea Raicu joacă fără relief. 
Pompierul, Dunea și Vereș se rețin pen­
tru autenticitatea rezolvării lor scenice 
(Florin Pretorian) iar Benea pentru sche­
matismul și totala lipsă de haz (Cristian 
Tutză). Ilustrația muzicală semnată de 
Ileana Popovici și scenografia lui Emil 
Moise-Szalla sînt în acest spectacol nu 
doar elemente funcționale, ci semne de 
definire scenică.

Liana Cojocarii

teatral ca instrument de spectacol, un 
instrument cinetic în care actorul este 
solicitat pe toate coordonatele sale. Mun­
ca mea a trecut prin mai multe etape. 
Acest tip de literatură solicită o structu­
ră scenică organizată riguros pentru că, 
altfel te poți ușor rătăci în hățișurile ei. 
Montarea pornește de la teoria Formei și 
Deformării. Curtea regelui Ignațiu este o 
lume închisă prin tradiție și opresiune. 
Concepută de scenografa Marie-Jeanne 
Lecca, ea va avea structura cristalului, 
aparent solidă, imuabilă, unde oamenii se 
mișcă, precis, după coduri stabilite, fie­
care fiind un robot al puterii. Costumele 
Liei Manțoc sînt uniforme, pentru că ne 
aflăm într-o toamnă a patriarhului, într-o 
organizare politică și socială de tip fas­
cist. Ideea că totul se întîmplă la infinit, 
în cerc, planează asupra edificiului, de 
cînd există pe lume raporturi sociale ine­
gale, de forță, și politica puterii unei 
oligarhii oprimînd alți oameni. Mi-am 
luat față de text două libertăți : Ivona nu 
este pur și simplu o fată ce vine la săr­
bătoare însoțită de două mătuși, nu este o 
făptură a hazardului, ci este programată, 
adusă de șambelanul curții ca un clovn, 
de care toată lumea Formei își bate joc.
Ea este introdusă pentru distracție în acest 
spațiu ca într-o cușcă, așa cum erau aduși 
gladiatorii în arenă sau taurii la coridă. 
Prin libertatea spiritului, eroina își va 
depăși condiția de obiect, devenind pentru 
ceilalți o putere periculoasă și misterioasă 
care amenință sistemul dezvălulndu-i 
fragilitatea. A doua libertate este faptul 
că Filip închide cercul continuînd tradiția 
dictatorială a crimei moștenită de la tatăl 
său, dar într-o ipostază mai periculoasă a 
puterii absolute, reprezentată de fascism. 
Ideea este preluată din piesa Nunta de 
același autor.

Ludmila Patlanjoglu



Varna în octombrie
■ Fericit oraș al vacanțelor estivale, 

Varna devine in octomorie, din doi m uoi 
ani, orașoi animației mondiale. Aici se 
desfășoară un Festival internațional de 
animație, ajuns anul acesta la cea de a 
treia ediție și tinzrnd. prin tot sistemul 
de organizare și valorificare a premiselor 
oferite, să se permanentizeze la nivel de 
etalon, in competiție cu deja cunoscutele 
manifestări de la Oberhausen, Annecy, 
Zagreb, Otawa, Cracovia. Selecția prezen­
tata — filme in concurs, retrospective și 
programe de informare — a reunit o di­
versitate de atitudini, stiluri, procedee și 
tehnici, capabilă să acrediteze ideea lipsei 
de limite a genului, cel puțin atunci cind 
își respectă propria condiție. Totuși, in 
final, s-a desprins concluzia unei vizibile 
contaminări cu procedeele și temele fil­
mului cu actori, ea și aceea a crizei de 
idei, propunindu-<se in schimb diversifi­
carea și rafinarea mijloacelor plastice, 
de la desen si pictură Ia păpuși și lucrul 
cu plastilina sau cu obiectele. Consecin­
ță imediată, a proliferat utilizarea cuvin- 
tului, in comentarii, dialoguri sau nara­
țiuni, paralel crescind și rolul coloanei 
sonore ca o componentă esențială a tota­
lității video-auditive. Simptomatice pen- 
tru acest punct de criză a specificității au 
fost chiar filmele alese pentru primele 
două mari premii, Lumea dispărută a mă­
nușilor, amalgam de episoade adaptate 
după capodopere ale filmului cu actori, a- 
mestecate cu filmări reale banale și exteri­
oare, și Focul lui Faust, pantomimâ expre­
sionistă pe tema legendei cunoscute, cu 
final modificat și actualizat într-o pastă 
dramaturgică prea groasă. La fel ca in 
lumea filmului cu actori, violența și ero­
tismul și-au făcu.t loc cu autoritate, ca 
niște structuri esențiale și nu doar sim­
ple accidente, motiv în plus pentru a 
vorbi despre criza genului și refugiul în 
zone exterioare, uneori chiar extraeste*  
tice. Dacă Scufița neagră, apartinînd a- 
cestei direcții, ne-a fost propusă ca po­
sibil etalon prin premiul acordat, avem 
compensația morală și artistică a recu­
noașterii valorii intrinseci prin filmele 
Ultimul an cînd a căzut zăpada, al sovie­
ticului Tatarski, Cucu, semnat de bulga­
rul Kazakov. Ziua în care m-am lăsat de 
fumat și O zi din viată, ale iugoslavilor 
DragiS și. respectiv, Dovnikovic, sau sen­
sibilul Pasărea al est-germanului Georgi. 
Dealtfel, prin restul filmelor, multe demne 
de luat în discuție pentru un palmares o- 
bieetiv și mai ales orientat pe valorile spe­
cifice animației, Festivalul a confirmat 
existența unui fond latent, capabil de o 
mutație odată epuizată criza actuală, ci­
neaștii români aflîndu-se. fără îndo’alâ, 
printre protagoniștii acestui moment, A- 
devăr confirmat prin calitatea selecției — 
cel puțin unul sau două din filme puteau 
fi premiate la categoriile lor, în orice caz 
Caligrafia — si a „portretului" de autor 
semnat de Zoltan Szilagyi. Dar, ca în 
orice competiție de acest gen. criteriile 
sînt deseori complicate prin pasiuni sau 
inapetenței ambiguitatea nefăcînd nici nn 
serviciu subiectului în discuție dar folo­
sind măcar drept cîmp de recul pentru 
judecățile ulterioare. De unde și șansa 
oferită calității, prin comparație și selec­
ție, pentru alte ediții sau pentru alte fes- 
tivale. plasate ca și acesta de la Varna 
sub deviza : „Umanism, mișcare, frumu­
sețe".

V. Caraman

In această săptămină, in premieră, Căruțe cu mere, adaptare -a nuvelei omonime scrise 
de Dumitru Radu Popescu, în regia tui George Cornea (în imagine, actorii 

Florina Cercel și Ion Dichiseanu)

„AlbinuțcT
UN film curios. Neașteptat. Care te 

umple de nedumeriri. Se petrece 
intr-un orășel din Franța și cele 
mai multe scene se desfășoară in­

tr-un pension de călugărițe. Cunosc bine 
acest tip de pensioane de domnișoare. Am 
avut și noi pensioane de tip Notre Dame 
de Sion, Pitarmoș, Diaconese și altele, 
unde se învăța serios carte, bună creștere 
și maniere delicate. Acel jargon bisericesc 
stupid era practicat discret și oarecum de 
la sine înțeles că nici nu-I mai băgai de 
seamă. Principalul era învățătura si buna 
educație, iar între ..maici" și eleve dom­
neau mai de grabă relațiile prietenești, 
decît cele religioase. Ei bine, pensionul 
de maici din filmul Albinuța e, totuși, un 
iad de cruzime, răutate, incultură si sa­
dism. Disciplină perinde ac cadaver ca în 
vechile stabilimente ale Inchiziției. Asta 
n-ar fi fost cusurul cel mai mare. Mon­
struoasă și criminală era creiinizarea 
mintii copiilor. în pensionul din Albinuța, 
cu toate că-și zicea pension, nu se în­
văța nimic. Nici matematică, nici istorie, 
nici literatură, nici geografie, nici stiinte 
naturale. Numai fraze șablon prin care 
eleva, dacă credea în Dumnezeu. Cristos 
și Maria, nu avea nevoie să se justifice, 
să se disculpe dacă ar fi săvjrșit vreun 
păcat ! „Lecțiile" în clasă erau liturghii, 
psalmi, imnuri, rugăciuni, toate cu texte 
incomprehensibile. Fiecare vorbă, fiecare 
faptă a elevei era amenințată cu pe­
depse. Pedepse feroce : bătăi cu biciul, 
parcurgerea în genunchi, timp de cîteva 
ceasuri, a curții mînăstirii pe ploaie și 
noroi, supravegheate de o „maică" sub 
umbrelă. Sau interzicerea de a vorbi cu 
celelalte colege, timp, de pildă, de 40 de 
zile. Sau înfometarea combinată cu ex­
tenuarea prin muncă de rob. Mama Al- 
binuței nu plătise scolii banii dati de ta­
tăl fetei pentru întreținere. Albinuța deci 
nu mănîncă aproape nimic. Apă și pîine 
uscată. Iar pentru aceste două savuroase 
alimente, plătește în natură printr-o 
muncă de rob. Alt lucru curios. Pensio­
nul are vreo cincizeci de eleve. Care tac, 
care nu socotesc monstruos și dement re­
gimul de cretinizare. Cum se explică oare 
că Albinuța singură găsește ilogic, absurd, 
caraghios, stupid tot ce spuneau „mai­
cile" ? Explicația e foarte simplă. Elevele 
care tac fuseseră deja prelucrate, cu De- 
depse și pisălogeală. Așa că acum nu mai 
e nevoie ca roaba să fie „educată". Tac 
toate și toate găsesc că asa e normal să 
gîndești și să te porți. Albinuța însă nu 
apucase să se idiotizeze !.

Singurul om pe care îl iubește cu pa­
siune fetita de opt ani e tatăl ei, care, și 
el, e un fel de martir. Lucrează toată ziua 
la fabrică și tot ce cîștigă trebuie predat 
scorpiei sale de nevastă. Aceasta inten­
tase divorț și tribunalul îi acordase paza 

copilului și-o pensie pe care trebuia să 
i-o plătească lunar soțul.

Tată și fiică se adoră. Scurtele duminici 
petrecute îmnreună în aer liber, la tară, 
in pădure, sînt momente de fericire para- 
disiacă, momente de iubire delicată și 
pură. Din fericire pentru amîndoi. tribu­
nalul acordă paza copilului, tatălui. Și 
filmul se termină eu triumful libertății 
și dispariția celor două iaduri : mama in­
diferentă și orgolioasă pînâ la nebunie și 
pensionul.

Frazele pe care elevele trebuie să le 
învețe pe dinafară cuprind tot atitea în­
cuietori. De pildă : „Cînd crezi în Dum­
nezeu n-ai nevoie să te disculpi pentru 
păcatele săvîrșite". Sau : „N-ai voie să 
maltratezi o elevă fără aprobarea mea". 
Sau : „Doamne, te iubesc din toată inima 
pentru că ești bun și-mi iubesc aproa­
pele din dragoste pentru tine".

Cînd o maică o pune pe Albinuța să 
cinte ceva, ca să vadă ce voce are, Albi­
nuța, in loc să intoneze cucernic un pasaj 
de liturghie, izbucnește vioi: 
„Quand tu me tiens dans tes bras 
Et me paries tout bas, 
Je vois la vie en rose..."

La confesional, nreotul îi atrage aten­
ția Albinuței să nu-i mai zică : „Mon­
sieur le cură", ci ..mon pere". La care Al- 
binuta îi răspunde că niciodată nu o să 
se descurce : un tată, cel de la fabrică ; 
altul, sus, care o controlează ; iar pe popa 
de la confesional tot „mon pere" trebuie 

să-1 numească. Trei tați pentru o singură 
Albinuța, cam mulți ! Cit despre mame, e 
și mai complicat. Cînd îi propune maicii 
Lennie să se mărite cu tatăl ei (al Albi­
nuței), Lennie îi spune că nu poate, căci 
e deja căsătorită cu Domnul, așa cum sînt 
toate călugăritele. Mii și mii de mame ! 
Cam mult !

Cine cunoaște moravurile religioase și 
școlare din orășelele din Franța de astăzi, 
înțelege greu filmul regizat de Joska Pl- 
lissy. Să nu uităm însă că scenariul se 
inspiră din romanul autobiografic al Vi- 
vianei Villamont (scriitoarea fiind cosce- 
naristă. alături de regizor), deci conține 
date ale unui caz autentic, dureros. în 
același timp, povestea e si foarte amu­
zantă. are dialoguri savuroase, cei doi 
nrotagoniști. tatăl si fata, au un haz sne- 
eiaL De pildă, veselul bărbat, că­
ruia netrebnica soție îi punea fără 
jenă coame, emite următoarea înțeleaptă 
cugetare : „Dacă toți îneornorații ar purta 
clopoței, nu s-ar mai auzi nimic din cau­
za gălăgiei". De asemenea. tandrețea 
care leagă ne tată și fiică este de o ad­
mirabilă delicatețe si duioșie. Iar cei doi 
protagoniști. Emilie Montgenet (Albinu- 
ța) si Bernard Fresson (Claudel, demon­
strează intr-adevăr, în acest film, cali­
tăți de foarte talentați actori.

D.I. Suchîanu

-
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Flash-back

Pojghița de adevăr
■ VERISMULUI pătruns în uzina de 

Cline americană sub influența documen­
tardor de front i s-a alăturat în primii 
ani de după război și Henri Hataway, 
autor lipsit de inițiativă, gata să se plieze 
oricăror programe si mode, totuși intere­
sant prin faptul că prezervă tendințele 
eeocii, prin acest mimetism exact, poate 
mai bine decît chiar protagoniștii ei. Su­
nați Northside 777 rămîne un exemplu 
aproape didactic de film verist, de ceea 
ce se înțelegea atunci prin asta. Este vor­
ba de un fel de convenționalism pocăit, 
gata să sacrifice decorurile artificiale, at­
mosfera convențională, acea întreagă me­
canică rutinieră a platourilor, fără însă 
a le înlocui printr-un mod nou și pene­
trant de a desluși realitatea, ci doar prin­
tr-o cultivare în sine a veridicității, evi­
dent fără alt cîștig decît acela formal..Cu 
alte cuvinte, cu cit se manifesta o mai 
mare bunăvoință nentru realismul apa­
rent, cu atît exactitatea aceasta se stre­
cura între film șl spectator, ca o pojghi­
ță consistentă, gata să împiedice accesul 
spre interior.

Northside 777 este un film foarte exact, 
căruia nu i se poate reproșa nimic si 
care se privește cu plăcere, mai precis cu 
atașament. Cu toate acestea, la sfîrșitul 
lui nu rămii cu mai mult decit cu o po­
veste. Senzația de viață directă este ste­
rilizată din prea marea dorință de a se 
respecta toate adevărurile : și cel com- 
portamentist, și cel psihologic, și cel afec­
tiv. și — mai presus de toate — cel dra­
maturgie. însăși ancheta (căci e vorba de 
reconstituirea unui caz judiciar eronat, 
după o lungă perioadă de timp în care 
majoritatea martorilor au pierit și drep­
tatea nu mai poate răzbi decit prin mi­
racol la suprafață), însăși această anchetă 
este foarte convingătoare, condusă spre 
deznodămir&t cu o mane veracitate și pre­
cizie. Și totuși, senzația dominantă rămî­
ne nu aceea de viață aburiijdă și fremă­
tătoare (cum și-ar fi dorit, evident, auto­
rul), ci una „filmescă" (să nu spunem 
„livrescă"), aflată între datele scenariului 
și dorita admirație a sălii, care privește 
cu sufletul la gură nu drama unor oa­
meni adevărați, ci desfășurarea unei enig­
me care se știe de la bun început (aici 
e cheia problemei) că va fi deslușită, 
orice s-ar întimpla.

Un astfel de realism matematic, care 
înlocuiește misterul existenței cu acela 
introdus de scenarist, poate fi palpitant, 
dar nu mai mult decît atît. și din acest 
moment se transformă în altceva.

Romulus Rusan

Radio tv. „Imblînzirea îndărătnicei" Telecinema între melon și bască
■ S-a spus că Imblînzirea 

îndărătnicei (textul a fost 
tradus la noi, după 1900, și 

"sub alte titluri : Femeia în­
dărătnică, Imblînzirea scor­
piei, Năbădăioasa) este un 
studiu de caractere. Obser­
vația este, desigur, întemeia­
tă dar centrul de greutate al 
piesei poate fi găsit și in ra­
finamentul prin care sint ex­
plorate capcanele iluzionării, 
nuanțele ambiguității, ade­
vărul și falsul cuprins în abi­
le înscenări. Textul debutea­
ză cu un prolog de care une­
le spectacole montate pe sce­
nă sau transpuse pe ecran 
cred a se putea dispensa. 
Iremediabilă eroare, pentru 
că în mica istorioară de aici, 
în spiritul nu în litera ei, se 
află cheia desfășurării dra­
matice propriu-zise. Pe scurt: 
un nobil însoțit de vînători 
și slujitori găsește la margi­
nea drumului pe Cristofor 
Sly (fiul bătrinului Sly din 
Burton Heath, neînsemnat 
cătun dintre Strafford on 
Avon și Oxford) ce doarme 
dus, obosit de o prea înde­
lungată frecventare a cîrciu- 
milor. Amuzat, nobilul pune 
la cale o perfectă înscenare. 
Sly (fost ursar, actualmente 
căldărar) va fi îmbăcat ca un

lord, va fi tratat ca un lord 
și convins că este un lord 
care a visat timp de 15 ani că 
este un om sărman. Mai mult 
chiar, pentru ca momentul 
„lecuirii" (trecutul ea boală!) 
să fie pe deplin sărbătorit, o 
trupă de actori ambulanți va 
juca în fața Iui Sly o „haz­
lie comedie", gata să aducă 
doar veselie și desfătare, 
capabile a alunga melanco­
lia (ce „zămislește delirul") 
sau neagra supărare. Poves­
tea, „țesută cu mare-ndemi- 
nare", nu este alta decît im­
blînzirea îndărătnicei, pe ca­
re Sly ce acceptase cu mare 
ușurință metamorfoza propu­
să inversînd fără prea mul­
te ezitări incredibilul și ve­
rosimilul („Visez ? Sau pin- 
acum a fost un vis?") o va 
urmări, cum ni se sugerează, 
cu un scăzut interes. Ciudat, 
căci ea nu este pînă la un 
punct decît tot istoria unei 
metamorfoze, cu un drum, 
însă, complicat, plin de ten­
siune și cu urmări decisive 
în viața sufletească a eroilor. 
Sosit la Padova pentru a se 
căsători cu o fată obligatoriu 
foarte bogată, Petruchio o 
întilnește pe Catarina. Dacă 
sora acesteia, Bianca, este 
din prima clipă „dulce",

„blinda", „gingașă", de o 
„suava frumusețe", Catarina 
nu poate fi. prin contrast, 
decît „zgripțuroaică", „gro­
zav de rea", „cicălitoace". 
„afurisită", „fiară" chiar, bu­
nă de pus în cușcă. Sub sem­
nul iubirii, urmând arta iu­
birii, Petruchio înțelege re­
pede că toate acestea nu sint 
decît detalii ale unei măști 
confecționate de tînăra fată 
pentru a-și ascunde frica de 
singurătate și timiditatea. 
Deci, pune la cale, cu intui­
ție fină și curtoazie bine di­
simulata sub aparențe violen­
te, un scenariu ce nu are 
drept scop decît a demonstra 
tuturor că soția sa e rea doar 
„de ochii lumii". Folosind 
chiar armele Catarinei (inte­
resant schimb de roluri!) Pe­
truchio izbîndește nu atît a-și 
„îmblînzi" soția (acesta este 
aspectul public al acțiunilor 
sale) cit a o reda sie însăși, 
a o face conștientă și mîn- 
dră de propriile ei calități. în 
recenta ecranizare BBC (re­
gia Jonathan Miller), actorul 
John Cleese a reușit pe de­
plin a evidenția seducătoarea 
Inteligență a personajului, 
dîndu-i un relief de prim 
plan.

Ioana Mălin

■ MELON, pălărie, ti­
chie, fes, cipilică, bască, 
tricorn, bicorn, joben (ți- 
lindru), coif, șapcă, cas­
chetă, beretă, căciulă, 
scufie (de noapte, dar și 
de zi), gambetă, chipiu, 
pălărie de paie (cano­
tieră), sombrero, panama, 
potcap, tocă etc., etc. — 
iată o incompletă,, su­
mară „tablă de materii" 
reunind acoperămintele 
de tot felul ale crește­
tului omenesc.

Pălăria — ca să folosesc 
un termen generic, uni­
ficator — mi s-a părut 
întotdeauna unul din cele 
mai expresive „persona­
je" ale unei piese sau 
ale unui film, unul din 
cele mai încărcate cu va­
lențe dramatice. Dacă nu 
prin altceva, cel puțin 
prin forma ei imprevizi­
bilă, prin capacitatea ei 
de a fi comică sau tra­
gică, delectabilă sau bi­
zară, grotescă, trasă re­
confortant și amuzant pe 
ceafă, sau amenințător, 
sumbru pe ochi. Nimic nu 
mi-a spus mai mult, in­
tr-un film sau intr-o pie­
să, decît pălăria cutărui 
personaj, nimic altceva, 
nici măcar o pușcă ză­
rind atirnată pe un perete

al decorului, în actul in­
tri.

Cine poate trece astăzi 
peste nemuritorul melon 
ronțăit de Stan? Cine 
poate trece peste meloa- 
nele lui Chaplin sau Bus­
ter Keaton? Cine oare 
peste nepieritoarea pălă­

rie a lui Nea Spirache? 
Inventarul e lung, com­
plicat și fastuos: scufia lui 
de Funes în cutare co­
medie. bicornul cuiva 
în Napoleon, „țilindrui" 
lui Beligan și Giugaru în­
tr-o noapte furtunoasă, 
coiful (lighean) al lui 
Mambrino purtat de Don 
Quijote, canotiera lui 
Clark Gabie, potcapul lui 
Caragiu în „haiducii" săi.

scufiile lui Leonida și Efi” 
miței, fesul lui Cadîr, bas­
ca lui... Basca, șapca lui 
Holmes, pălăria lui Ma- 
zilu din viață și din ope­
ră și încă multe altele...

Ceea ce insă m-a 
depășit total și mi s-a 
părut absolut fabulos 
a fost pălăria ducesei de 
Brighton (ca orașul, ca 
orașul!) din insipida pel­
tea de duminică seara 
numită Ceața. O aseme­
nea pălărie, mărturisesc, 
nu am mai văzut: obiect 
imprevizibil și inefabil, 
acea alcătuire de stofă ce 
stătea în veșnic echilibru 
instabil pe căruntul creș­
tet al unei mari actrițe 
(Margareth Rutherford) 
juca tot atît de mult, 
dacă nu cumva și mai 
mult, decît toată distribu­
ția la un loc.

„Puterea" anei pălării e 
mii mare decit ne ima­
ginăm, așadar; totul e să 
știm cum să o folosim. 
Pălăria ducesei de Brigh­
ton e una din creațiile 
semnificative ale unei 
arte de care nu avem 
niciodată a ne rușina, 
chiar atunci cînd stă in­
tr-o pălărie.

Aure! Bădescu



Jurnalul galeriilor
Desenele arhitectului
• S1NT cițiva ani de cînd, intrînd a- 

proape intimplător într-o sală de expozi­
ție din preajma Pieței Romane, descope­
ream desenele MILIȚEI SION, acute și 
suave deopotrivă, desene al căror tuș ne­
gru mușca din albul Imaculat al hirtiei 
născînd forme îndărătul cărora ghiceai, la 
autoare, și vocația construcției și încli­
narea spre reflecție și simbol.

Ignoram, pe atunci, experiența extrem- 
orientală a Miliței Sion și faptul că se 
îndeletnicea cu arhitectura. Aflindu-le, 
amîndouă aceste împrejurări mi-au lu­
minat mai bine personalitatea sa de ar­
tist ce va fi dobîndit, în șederea pe con­
tinentul chinez, tainica știință a desenu­
lui, a ideogramei ce ascunde atîtea exac­
te înțelesuri, și o experiență anume pen­
tru lumea ideilot preschimbată într-o 
lume a formelor.Simple epure ce trădează o stare de 
spirit, amintiri de călătorii irepetabile, 
dar și perspectiva unei realizări efective 
într-un spațiu social, desenele arhitectu­
lui spun mult despre gîndul celui chemat 
să lase în univers semnele palpabile și 
durabile ale trecerii sale prin lume, des­
pre chipul în care — eventual — el nă­
zuiește la o arhitectură posibilă a viito­
rului și a spiritului.

Milița Sion descinde dintr-o stirpe no­
bilă căci a fost eleva unui mare, unui 
foarte mare arhitect român, Octav Doi- 
cescu, ce a oferit succesivelor generații 
de ucenici lecția simplității. în atelierele 
studenției sale va fi învățat Milița Sion 
că desenul arhitectului nu trebuie să fie 
„frumos", că el nu țintește la schițarea 
unei fațade, a unei scenografii, ci la cap­
tarea geometriei, la configurarea unor 
structuri. „Structuri" se și. numește a- 
eeastă a patra expoziție de desene ale 
Miliței Sion, deschisă deunăzi la Institu­
tul de Arhitectură. Am regăsit în ele 
simplitate, claritate, știința compoziției, 
cultivarea modernă și inteligentă a arhe­
tipului, a unor arhetipuri ce pot fi deo­
potrivă ale naturii și ale arhitecturii. O 
corespondență misterioasă între aceste 
două stări ale lumii conduce , parcă gîn­
dul și desenul Miliței Sion, arhitect lu­
cid care ordonează azi orașe ale realită­
ții noastre cotidiene, dar a cărui reverie 
e obsedată de orașe născute în pustiuri 
de piatră, în oaze de lumină, la margini 
de mare, ritmate de parcuri însingurate 
și învăluitoare, de piețe ale Libertății, 
acele piețe pe care arhitectul le poate 
investi cu sensuri ideologice și morfolo­
gice anume, locuri de adunare și recu­
legere, apăsătoare sau teatrale, gigantice 
sau cordiale.

Proiectîndu-și structurile urbane, dese­
nate amplu și nervos, într-un univers a- 
proape fantastic, Milița Sion ne propune 
o cale către propriile noastre deșerturi 
sau grădini. Și dacă drumurile o vor duce 
cîndva spre pietroasa Italie de miazăzi 
sau spre peisajul lunar și rupestru al Ca- 
padociei, sînt sigur că structurile aces­
tea ale unor posibile așezări omenești 
î-ar învia aievea înainte, într-o atmosfe­
ră de planetă uitată unde viața a pulsat 
odată și unde este așteptată să înfloreas­
că din nou.

Metafore ale unui spirit care constru­
iește și visează, desenele acestea sînt 
poate mai mult, mult mai mult decît 
ceea ce ochiul calofil va descoperi într-o 
știință Impecabilă a liniei născătoare de 
spații.

Râzvan Theodorescu

Ilustrații de EUGEN TARU pentru Povestea vorbei de Anton Pann...

Dalles
■ FĂRĂ îndoială că o expoziție EUGEN 

TARU este totdeauna un lucru interesant, 
numele său confundindu-se pînă la un 
pu.net cu destinul și evoluția caricaturii și 
ilustrației de carte din ultimele patru dece­
nii. O retrospectivă devine, din aceeași 
perspectivă dar cu plusul de atracție pre­
supus de reîntîlnirea cu vîrfurile creației 
sale, uh eveniment. Așa trebuie conside­
rată și selecția din sălile „Dalles", axată 
cu generozitate pe cele mai importante 
„arhitecturi" și decorații de carte — de­
altfel artistul este prin formație și ri­
goare un arhitect — și pe exemplarele 
„forte" ale vervei sale satirice, de o iro­
nie nu totdeauna benignă, în orice caz 
niciodată gratuită.

Imaginea pe care artistul însuși o are 
despre propriul destin de „raisoneur", de 
comentator lucid și pasional al realității, 
dar și de făuritor al viselor provocate de 
meditația la răscrucea dintre două lec­
turi. este sintetizată în iconografia afișu­
lui : un arlechin sau bufon tragic, rîzînd 
chiar și atunci cînd, legat la ochi, își ofe­
ră viața ca țintă pentru ultima farsă, ire­
cuperabilă. Dealtfel, această siglă a bu­
fonului revine în expunere, ca o fertilă 
și aluzivă obsesie, în contexte ce denotă 
nu doar luciditate critică și maliție, ci și 
o superioară detașare de imediatețe în 
favoarea perspectivei, a duratei. Lucru ce 
se degajă pregnant din întreaga selecție 
de caricaturi — termenul a fost ales de 
autor, personal aș fi optat pentru sintag­
ma „desene sapiențiale" sau „cronici 
omenești" — în care gratuitatea nu are 
acces iar subiectele minore, inodore și 
inofensive lipsesc prin inutilitatea lor so­
cială și umană. Sînt prezente, în schimb, 
cu o impresionantă adresă a conținutului 
și formei, calitățile adevăratului desen cu 
finalitate, de la deschiderea tematică și 
diversitatea cîmpului de interes, pînă la 
nuanțele unei linii sau implicațiile unui

MUZICA

Muzicianul Matei Socor
ÎN Editura „Muzica", Grigore 

Constantinescu a publicat mono­
grafia consacrată lui Matei So­
cor, compozitorul, dirijorul și 

omul politic a cărui viață a fost dedicată 
clasei muncitoare și Partidului Comunist 
Român și de la a cărui naștere, la 13 
septembrie, s-au împlinit șaptezeci și 
cinci de ani. O carte importantă prin în­
săși apariția ei. într-o vreme, s-a scris 
despre muzicianul Matei Socor, dar, du­
pă părerea mea, niciodată așa cum a fă­
cut acum Grigore Constantinescu, adică 
niciodată nu s-a păstrat distanța obiec­
tivă față de creatorul de artă pentru a i 
se putea lumina, sub toate aspectele, 
personalitatea la valoarea pe care o avea. 
Intrarea lui în lumea muzicală, după 
temeinice studii în țară și în străinătate, 
a coincis cu începerea unei vii activi­
tăți politice în rîndurile tineretului co­
munist și ale partidului comunist și 
aceasta i-a marcat debutul cînd, cu toa­
te că se bucura de aprecierea și sprijinul 
unor muzicieni de prestigiu, — Constan­
tin Brăiloiu, Mihail Jora, Mihail Andri- 
cu îl socoteau o nădejde a tinerei genera­
ții de compozitori și dirijori din al pa­
trulea, deceniu —, Matei Socor avea să 
înfrunte dușmănia presei de dreapta din 
acea vreme care nu analiza activitatea 
muzicală a compozitorului și a dirijoru­
lui, ci lovea, cu cele mai ignobile mij­
loace, în omul politic. Am cunoscut în 
Matei Socor în acei ani de demult un 
curajos, tenace și neînduplecat activist al 
Partidului Comunist Român, uneori, poa­

obiect corelat cu planul mental provoca­
tor de asociații fertile. Recursul la valori 
și simboluri general umane, la cîmpuri 
de recul inepuizabile și vizînd mai ales 
condiția umană în diversitatea ei dialec­
tic mobilă asigură artei critice a lui Eu­
gen Taru nu numai adeziunea publicului, 
lucru esențial dealtfel, ci și un statut da 
reper într-o istorie a genului bazată pe 
valoare.

Lucru în egală măsură valabil și atunci 
cînd transferăm termenii discuției în do­
meniul ilustrației de carte. Aici aria pro­
cedeelor, consecutive conținutului literar, 
se diversifică, se nuanțează, oscilînd între 
picturalitatea imaginilor-comentariu din 
volumele Vecinii sau Povestea vorbii și 
grafismul elegant, sintetic,, al selecției 
Esop, sau din Gargantua și Moș Teacă. 
Apetitul autorului pentru textul valoros, 
bogat în secvențe antologice demne de 
un film, îl conduce spre autori cu puter­
nică personalitate, ceea ce atrage după 
sine imperativul unei echivalări cît mai 
fertile, sarcină dificilă pe cane Taru și-o 
asumă și o împlinește cu har. Comenta­
riul său iconografic nu reproduce doar 
simple scene atractive și lesne imagina­
bile prin analogie cu realitatea, ci insti­
tuie o perspectivă plurivocă, incitantă, in- 
vitînd la interpretări simbolice sau me­
taforice, utilizînd fantezia cu sursă în 
concret și imaginarul fabulos, ilustrațiile 
la Miinchhausen sau Pinocchio relevîn- 
du-ne această dimensiune. Simultan, am 
descifrat prin această succintă analiză a 
preferințelor și diversitatea motivelor 
alese, de la clasicii în cel mai strict sens 
al noțiunii, la modernii atît de diverși, 
numitorul comun fiind cel al inteligenței 
și curajului de a releva anomalii sau abe­
rații, de a satiriza la modul superior de 
„castigat mores". Obligație dificilă și ris­
cantă totdeauna, la care se aliniază, con­
vins de necesitatea și șansa demersului 
său bazat pe inteligență, generozitate și 
valoare, comentatorul neobosit care este 
Eugen Taru.

te, prea aspru cu tovarășii lui de a căror 
muncă răspundea. Dar, s-a gîndit, oare, 
cineva la rănile pe care le provocau în 
sufletul acelui tînăr muzician, care por­
nea pe complicatul drum al artei, tică- 
loșeniile fascismului, calomniile și ac­
tele de huliganism îndreptate împotriva 
lui Matei Socor ?

S-a scris apoi după 23 August 1944 
despre Matei Socor, despre dirijorul și 
compozitorul cultivat și dotat, dar în fo­
cul vremurilor de atunci, din dorința de 
a se promova o artă legată de realitățile 
noi, nu s-a păstrat întotdeauna acea 
obiectivitate atît de necesară măsurării 
valorilor creatoare. Și s-au produs exa­
gerări, ale căror consecințe tot Matei So­
cor le-a suportat. Pentru că. apoi, s-a aș­
ternut o tăcere nejustificată în jurul lui 
șl iarăși a lipsit obiectivitatea. S-ar pu­
tea afirma că, din acest punct de vede­
re, destinul a fost aspru cu muzicianul 
Matei Socor. Aș spune aspru și nedrept, 
pentru că alta a fost personalitatea com­
pozitorului.

Este, insă, îmbucurător faptul că abia 
la trei ani de la dispariția lui Matei So­
cor începe să se facă lumină în jurul lui. 
Monografia lui Grigore Constantinescu 
este un studiu temeinic, obiectiv, știin­
țific. Străbătut în subtext de respect și 
simpatie pentru om, deși l-a cunoscut 
puțin, așa cum mărturisește, ajutat de 
emoționantele însemnări făcute de Flo- 
rlca Mezincescu-Socor, cercetînd cu pri­
cepere șl spirit științific compozițiile ră­
mase, Grigore Constantinescu oferă citito­

Holul
Teatrului de Comedie

■ PICTURA pe care ANGELA PAȘCA 
o expune la „Teatrul de Comedie" se ba­
zează pe elementul tematicii poetice, de­
altfel explicit formulat prin titulatura 
metaforică a lucrărilor, pe verticalitatea 
imaginii ce sugerează o tensiune ascen­
sională de natură simbolică, și pe o anu- , 
mită prețiozitate a structurii cromatice, 
evanescentă pînă la difuzie spațială. Acre­
ditarea acțiunii sale este și ea certă, tex­
tele prezente în catalog purtînd semnă­
tura unor comentatori români și străini 
ce analizează, sau doar constată, particu­
laritatea formulei utilizate și relieful per­
sonalității artistei. De la Ion Frunzetti și 
Andrei Pleșu, la Mircea Deac și Adrian’ 
Beldeanu, de la Antonio Cobos la Javier 
Segura, în reviste românești sau madri­
lene, exegeții găsesc nuanțate calități de 
conținut și vocabular plastic, relevînd re­
lația formă-conținut, calitatea metaforică 
a proiecțiilor în spațiul umanului ca prin­
cipiu și subiect. Lucrările expuse acum 
se grupează pe cicluri tematice — unele 
refac iconografic simbolurile tetralogiei^ 
originare : Foc, Aer, Apă, Pămînt — mi­
tologia autohtonă ocupînd un loc al său., 
prin Miorița și Manele, la fel și ciclul ano­
timpurilor personificate, sau aluziile teri'., 
fiante, cu sens apocaliptic, adică de pre- 
moniție Strigoii și Cavalerii. Căutarea 
simbolului devine astfel explicită, evanes­
cența tematicii permite și proteismul 
structurilor, artista se mișcă dezinvolt 
printre forme și culori, fără restricții dar 
cu grijă pentru imaginea finală. De aici 
și calitatea picturii în întregul ei, mai cu- 
rind confesiune decît paradigmă, propu­
nere și nu verdict.

Virgil Mocanu

rului de astăzi și de mîine un excelent 
instrument de înțelegere a omului prm>- 
arta sa și a artei sale prin om. între­
pătrunderea dintre biografie și anali­
za compozițiilor este de o asemenea ma­
nieră realizată, încît cititorul rămîne cu 
o imagine clară a celui ce a fost artistul 
creator Matei Socor și cu judecăți temei­
nice asupra operei sale. Dar, judecăți 
deschise, sugerante de noi aprecieri pen­
tru viitor, pentru neiertătorul timp, fa­
ță de muzica aceluia despre care Radu 
Gheciu afirmă : „Matei Socor se refuză 
unei formule rezumative, fiind de fapt 
un compozitor căruia practica curentă a 
vieții muzicale rămîne încă să-i desco­
pere creațiile de referință".

Monografia lui Grigore Constantinescu 
este o solidă invitație făcută practicii 
curente a vieții muzicale de a ni-1 releva 
pe compozitorul Matei Socor în adevăra­
ta lui lumină, pentru că de la „Sonata 
pentru pian" din 1932, trecînd prin „Sex­
tetul pentru suflători și recitatori, Trei 
șalviri" din 1968 și ajungînd pînă la 
opera „Conu Leonida față cu reacțiunea" 
din 1978, pe acest compozitor „muzica 
l-a însoțit mereu, pretutindeni, i-a oferit 
climatul vital și răspunsurile în care el 
credea, devenind astfel semnul perma­
nenței în lumea în care și pentru care a 
trăit" — așa cum apreciază Grigore Con­
stantinescu în încheierea monografiei 
sale.

George Macovescu

pu.net


CONSULTAȚII

/ Aspecte ale evoluției genurilor 
și speciilor in literatura română

U RMĂRIND evoluția genului epic 
în literatura română — de la epica 
populară, creatoare a unor balade 
pline de valori imagistice și filo­

sofice și a unor basme de superbă bogă-
* țfe imaginativă, și pînă la proza cultă 

contemporană — ne confruntăm cu două 
probleme importante : varietatea speciilor 

_■ care îl ilustrează și raportul dintre speci­
ile de mai mari dimensiuni și complexi­
tate (epopeea, romanul), cu acelea ale 
așa-numitului „gen scurt" (schița, poves­
tirea).

Privite din perspectiva devenirii lor, 
variatele specii ale genului epic demon­
strează, o dată mai mult, caracterul isto­
ric al acestora. Dacă genurile reprezintă 
permanențe ale istoriei literaturii, speci­
ile se dovedesc a fi mai mobile, mai su­
puse proceselor de perimare și transfor­
mare, mai strîns legate de mentalitatea, 
gustul și creativitatea unei epoci.

Un exemplu în acest sens îl constituie 
epopeea, specie caracteristică antichității, 
perioadei de început a unei literaturi, 
cînd vastitatea tradiției orale începe să 
fie organizată și disciplinată prin fixarea 
în scris. în literatura română, epoca de 
puternică afirmare a idealurilor naționa­
le și de febrile căutări în domeniul limbii 
literare din primele decenii ale secolului 
al XIX-lea este animată de dorința fău- 
rifiți unor epopei naționale în slujba că­
rora își pun pana scriitori de valoarea 
lui Heliade (Michaida), Negruzzi (Ștefa- 
niada) sau Bolintineanu (Traianida). Toate 
acestea rămîn însă Ia stadiul de proiecte 
c"’: de realizări fragmentare, dat fiind că 

’la nu mai avea vitalitate în epocă, 
.gura autentică realizare în domeniul 

epopeii românești a fost și prima încerca­
re de acest fel : Țiganiada de I. Budai- 
Deleanu. Este vorba însă de o epopee 
eroi-comică în descendență renascentistă 
și iluministă, dovadă că specia nu mai 
putea fi cultivată cu succes decît la mo­
dul parodic. Și totuși spiritul epopeic a 
continuat să anime literatura românească, 
aflîndu-și împlinirea — în mod aparent 
paradoxal — nu în specia corespunzătoa­
re. ci în romanul sadovenian, vastă evo­
care, în același timp istorică și legendară, 
a trecutului românilor, din perioada in­
certă a începuturilor, cînd se mai păstra 
încă înțelepciunea vechilor daci (Creanga 
de aur), pînă la sfîrșitul secolului al 
XVII-lea (Zodia Cancerului).

Există specii literare care cunosc, de-a 
lungul timpului, profunde transformări în 
epica românească. La începuturile ei în 
țara noastră, literatura epistolară stă sub 
dublul semn al clasicismului și romantis­
mului. Clasice sînt opera Iui C. Negruzzi, 
Negru pe alb — Scrisori la un prieten, 
ori Scrisorile către V. Alecsandri ale lui 
I. Ghica. scriere memorialistică de deo­
sebită forță evocatoare. Pe linie roman­
tică, literatura epistolară pătrunde în ro- 
jrnanul românesc prin D. Bolintineanu în 

lanoil, ca modalitate de confesare — nu 
:ră influențe din romanul lui Goethe, 

Suferințele tînărului Werther — a pasiu­
nii erotice trăită de o sensibilitate exacer­
bată. în cel de-al doilea deceniu al seco­
lului nostru. Hortensia Papadat-Bengescu 
reia procedeul, devenit o expresie mai 
subtilă a unor trăiri interioare mai rafi­
nate, în proza sa lirică : Lui Don Juan în 
eternitate. Odată cu perioada interbelică, 
epistola începe să fie integrată în roman 
cu rol de document omenesc. investită 
fiind cu atributul autenticității. ca în 
opera lui Camil Petrescu. Patul lui 
Procust, în care scrisorile lui Ladima 

i constituie una din perspectivele ce tind 
spre reconstituirea personalității autoru­
lui lor. în 1960, G. Călinescu atribuie 

același rol scrisorilor Cathy-ei Zănoagă 
din Scrinul negru.

Termen împrumutat de la artele plas­
tice, schița sugerează prin însăși denumi­
rea ei calitățile pe care le solicită această 
specie epică celor oare o ilustrează : 
acuitatea observației, concentrarea, capa­
citatea de a creiona din citeva trăsături 
un personaj sau o situație care să dea 
impresia vieții in ciuda spațiului restrîns 
pe care sînt construite. Exemplul magis­
tral al lui I.L. Caragiale ne poate face să 
credem că structura artistică a drama­
turgului, capacitatea sa de a caracteriza 
printr-o replică sau printr-un gest sînt 
apte a genera schițe de calitate. De altfel, 
schițele lui Caragiale sînt cu ușurință re- 
prezentabile, ca și Rețetă de C. Negruzzi 
(de fapt un monolog) sau. în zilele noas­
tre, schițele lui Teodor Mazilu. Din simi­
litudinile pe care poate să le aibă cu 
caricatura pare să provină adecvarea 
schiței la satiric. Creațiile lui Gh. Brăes- 
cu, I.A. Bassarabescu sau D.D. Pătrășca- 
nu constituie exemple în acest sens. în 
cazul unor scriitori ca L. Rebreanu sau 
Marin Preda schițele sînt etape pregăti­
toare în procesul de realizare al marilor 
lor romane (Ion, respectiv Moromeții). în 
timp ce alți prozatori, ca Emil Gîrleanu 
sau I.A1. Brătescu-Voinești, utilizează 
specia pentru caracterul ei miniatural, 
adecvat surprinderii unor instantanee din 
„lumea celor care nu cuvintă" sau din 
viața unor oameni mărunți și umili.

CU nuvela și povestirea — specii 
adeseori greu de deosebit una de 
alta — intrăm în zona dominată 
de narațiune. Arta povestirii, una 

dintre cele mai fundamental umane si cu 
existentă mai îndelungată din întreaga li­
teratură. își are originea în oralitate și, 
ca atare, presupune o întreagă tehnică a 
spunerii, a captării atenției ascultătorului 
(respectiv a cititorului), o implicare afec­
tivă a povestitorului în acțiune, marcată 
prin procedee stilistice specifice (adresare 
directă, dativ etic etc.). I. Neculce și 
I. Creangă sînt marii povestitori pre­
cursori, stăpînind la perfecție tehnica de 
a conferi narațiunii scrise un caracter 
oral, iar M. Sadoveanu este creatorul care 
a dus mai departe această artă.

Nuvela românească este inaugurată de 
o capodoperă : Alexandru Lăpușneanul de 
C. Negruzzi, remarcabilă prin vigoarea 
portretistică și sobrietatea mijloacelor. 
Patru decenii mai tîrziu, I. Slavici orien­
tează specia în direcția observației socia­
le, caracterologice și morale (Moara cu 
noroc, Pădureanca), ce va culmina în ro­
manul secolului al XX-lea. I.L. Caragiale 
cultivă nuvela naturalistă, pe linia inves­
tigării consecințelor unei eredități încăr­
cate (Păcat) sau a cazurilor paroxistice 
surprinse cu acuitate psihologică (O făclie 
de Paște). Nuvelele lui Delavrancea 
oscilează între un romantism cu puternice 
accente lirice (Sultănica) și naturalismul 
tentat de patologic (Zobie, Milogul).

Tradiția povestirii este reînviată de 
proza fantastică. Inaugurată pe dimensiu­
nile ei filosofice de nuvela eminesciană 
Sărmanul Dionis, ilustrată la începutul 
secolului nostru de I.L. Caragiale prin 
La hanul Iui Mînjoală, această specie se 
îmbogățește, pe linia valorificării unui 
fantastic folcloric, cu scrierile lui Gala 
Galaction (Moara lui Călifar), Adrian 
Maniu (Jupînul care făcea aur), și culmi­
nează, în deceniul al șaselea, cu povesti­
rile lui V. Voiculescu (Ultimul Berevoi, 
Lostrița, Pescarul Amin, Iubire magică). 
La Gib Mihăescu fantasticul este o crea­
ție a imaginației febrile, stăpînită de ti­
ranice obsesii (Vedenia, Semnele lui Dă- 

nuț). în literatura contemporană fantasti­
cul de coloratură populară și balcanică își 
pune amprenta asupra unor creații ale 
lui Fănuș Neagu sau Șt. Bănulescu 
(Dropia).

PRIMELE încercări de roman da­
tează în literatura română din anii 
imediat următori lui 1840 (Taine­
le inimii de M. Kogălniceanu sau 

Istoria lui Alecu de I. Ghica, Serile de 
toamnă Ia țară de A. Cantacuzino). Ro­
manul romantic se afirmă prin Manoil și 
Elena de Bolintineanu, pentru ca, în anii 
următori, să ia forma romanelor de sen­
zație, de „mistere", scrise, sub influenta 
lui E. Sue și P. Feval, de Bujoreanu sau 
Baronzi.

Faptul că adevăratul act de naștere a 
romanului românesc este îndeobște aso­
ciat de apariția Ciocoilor vechi și noi do­
vedește legătura dintre specia romanului 
și fresca socială, deși în opera lui N. Fi- 
limon aceasta se îmbină cu procedeele 
romantice (personaje antitetice, lovituri 
de teatru etc.). într-o perioadă de peste 
cincizeci de ani (pînă la sfîrșitul primu­
lui război mondial) romanul a fost ilus­
trat în literatura noastră prin puține 
creații de valoare autentică : Viața la țară 
și Tănase Scatiu de Duiliu Zamfirescu, 
Mara de I. Slavici, Arhanghelii de I. Agir- 
bieeanu, astfel incit, încă în 1927. M. Ra- 
lea punea în fruntea unui articol întreba­
rea De ce nu avem roman ? și răspundea, 
printre altele, cu argumentul lipsei la noi 
a epopeii, din care ar fi derivat, în alte 
literaturi, romanul. în realitate, anul 1920 
marcase, prin apariția lui Ion, o nouă 
eră pentru romanul românesc. în epoca 
de vertiginoasă înflorire care urmează, 
această specie se extinde atît prin lărgi­
rea considerabilă a domeniilor din reali­
tate investigate, cit și prin aprofundarea 
investigației, bazată pe rafinarea mijloa­
celor artistice. Aproape că nu mai există 
zone pe care să nu le acopere observa­
ția și imaginația romanescă ; în dome­
niul socialului, inspirației rurale, care 
constituie în continuare un puternic filon, 
de la L. Rebreanu la Zaharia Stancu și 
Marin Preda, i se adaugă cea citadină 
din romanele lui Camil Petrescu. H. Pa­
padat-Bengescu sau Cezar Petrescu. în 
plus, pătrunde în roman mediul perife­
riei, cu pitorescul, dramele și frînturile 
lui de pură umanitate evocate cu senti­
mentalism de G.M. Zamfirescu (Maidanul 
eu dragoste), ori cu o construcție epică 
riguroasă și cu intensă culoare lexicală de 
Eugen Barbu (Groapa). Domeniul istoriei 
este și el anexat de roman, fie în ma­
niera epopeică și baladescă a geniului 
sadovenian. fie în nota reconstituirii do­
cumentare, ca la Camil Petrescu (Un om 
între oameni). Fantasticul devine, de ase­
menea, dimensiune a romanului în creați­
ile lui Mircea Eliade (Șarpele, Domnișoa­
ra Christina, Lumina ce se stinge. Strada 
Mintuleasa).

în profunzime cîștigă romanul prin in­
vestigația psihologică, creațiile lui L. Re­
breanu (Pădurea spînzuraților), Camil Pe­
trescu (Ultima noapte de dragoste, întîia 
noapte de război. Patul lui Procust) și 
H. Papadat-Bengescu (Concert din muzică 
de Bach, Drumul ascuns) situîndu-se la 
nivelul realizărilor mondiale ale genului 
și fiind continuate în zilele noastre de 
analiști preocupați de sensul angajării 
omului în istorie ca Al. Ivasiuc și Augus­
tin Buzura.

Multiplicitatea formulelor de roman care 
coexistă în literatura română poate fi 
ilustrată prin simultaneitatea unor expe­
riențe apropiate de procedeele lui Marcel 
Proust, Andre Gide și James Joyce cu 

tipul de roman balzacian cultivat progra­
matic de G. Călinescu în Enigma Otiliei.

Daca n -am aminti formele de 
teatru popular (Irozii), legate de 
ritualul sărbătorilor calendaristi­
ce, și încercările dramatice din 

Blajul _ secolului al XVIII-lea (piesa 
scrisă într-o latină de colegiu Uci­
derea lui Grigore, domnul Moldovei), 
dramaturgia românească se afirmă cu 
adevărat în anii din preajma revoluției 
de la 1848. Conceput ca o tribună a idei­
lor înaintate, ca o școală de moravuri și 
un mijloc privilegiat de cultivare a limbii 
literare, teatrul îndeplinește în acea pe­
rioadă o importantă funcție socială, reali­
zată în special prin comediile lui V. 
Alecsandri (Iorgu de Ia Sadagura, Chirița 
in Iași, Chirița în provincie), tradiție con­
tinuată și ridicată la perfecțiune de I.L. 
Caragiale (O noapte furtunoasă, O scri­
soare pierdută), care reușește magistral 
să subordoneze conflictul de farsă pro­
fundei observații de caractere și creării 
de tipuri socialmente determinate.

în perioada interbelică asistăm la o 
schimbare de accente care duce la pre­
dominarea comediei lirice (Jocul de-a 
vacanța și Steaua fără nume de Mihail 
Sebastian, Mușcata din fereastră de Vic­
tor Ion Popa, ori piesele lui Mircea Ștefă- 
nescu).

în paralel se dezvoltă dramaturgia 
istorică, născută sub semnul romantismu­
lui (B.P. Hașdeu, Răzvan și Vidra, V. 
Alecsandri. Despot-Vodă), continuată de 
Al. Davila (Vlaicu Vodă), B. Delavran­
cea (Apus de soare. Viforul, Luceafărul), 
M. Sorbul (Letopiseți), N. lorga (Doamna 
Iui Ieremia), Camil Petrescu (Bălcescu), 
Horia Lovinescu (Petru Rareș), Paul 
Anghel (Săptămina Patimilor). Tema per­
manenței unui popor în ciuda vicisitudi­
nilor istoriei și a conducătorului văzut ca 
depozitar al „legii", al tradițiilor neamu­
lui, opus aventurierilor a căror operă, 
clădită pe nisip, se prăbușește odată cu ei, 
reprezintă constante ale teatrului istoric 
românesc.

Secolul al XX-lea reprezintă în dra­
maturgia noastră vremea cuceririi unor 
noi domenii pentru „teatralitate". Dacă la 
premieră, drama Apus de soare a fost 
considerată puțin teatrală din cauza pre­
ponderenței conflictului interior. dintre 
Ștefan-omul și Ștefan-domnul, asu­
pra celui exterior, viabilitatea piesei de­
monstrează că și un asemenea conflict 
poate fi scenic. Teatrale devin și înfrun­
tările de idei încorporate în personaje, ca 
în dramele lui Camil Petrescu (Jocul iele­
lor, Danton), și miturile evocate nu în 
acțiune, ci cu puternice accente lirice în 
teatrul poetic al lui Lucian Blaga (Za- 
molxe, Meșterul Manole) și Adrian Ma­
niu (Meșterul, Lupii de aramă). Proble­
matica filosofică, tratată chiar monologic, 
dobîndește îndreptățire dramatică prin 
piesele lui Marin Sorescu (Iona, Para­
cliserul).

O ASEMENEA — prea succintă — trecere 
în revistă a genurilor și speciilor în lite­
ratura română nu-și poate propune nici 
pe departe o cuprindere exhaustivă, ci 
sugerarea, — în cadrul articolului de față, 
ca și în acela al unor sinteze realizate 
în clasă —, a unui criteriu de sistemati­
zare a literaturii române, mai apt decît 
cel strict cronologic să țină seama și de 
aspecte specific literare, genurile și spe­
ciile fiind constituite pe baza unor simi­
litudini de structură între operele bele­
tristice.

Prof. Cristina lonescu 
Prof. Gheorghe Lâzârescu

---------------- MERIDIANE --------------------------------

Din lirica sudaneză contemporană
- “X

Mohammed Abd Al-Hayy
Zorile sau Focul lui Moise

Abd Ar-Rahim Abu Zikra
Plecarea

Tu care pleci in noapte singur 
Pierdut ți solitar
Ieri mi-a sosit intîiul semn al toamnei 

t Și m-a spălat cu nea
Și străluciri de pajiști

Tu care pleci în noapte singur
. Cînd mi-a sosit intiiul semn al toamnei 

Vara-mi era-nghețată 
Si fruntea rece
Intinsă-mi sta tăcerea pe casele de 

lemn
Și-și ascundea uimirea în copaci 
Apusul fluviilor
Și revărsarea vederii
Ne-au fluturat cind am plecat o oră 
Cind am plecat o oră
Apoi s-a-ntors intîiul semn al toamnei : 
Cînd s-a-ntors

în noapte
Vintul suflă-n catargele umflate 
Soarele paradiselor scaldă pilaștri

. solitari
Și mă îmbrățișa soarele umed 
Ce nu m-a-mbrățișat 
Ce nu m-a strins la piept 
In timpul dintru-ntii
In timpul ce lipsește ce s-a dus

Așteaptâ-mă
Căci plec in noapte singur 
Grăbit și solitar
in galeriile îndepărtate așteaptă-mă
In beznă și în mare așteaptă-mă 
Așteaptă-mă în foșnetul aripilor 
Și-n cerurile păsărilor călătoare 
La ceasul cind suspină sferele 
Și s-a-nnegrit cerul zilei de ieri 
Așteaptă-mă.

Girafa rugului paște izmă lunii 
printre munți

iar cocoșul zorilor 
se hrănește cu stelele bete

li dă de gol 
vinul lor aprins in penele lui de aur 
Din spate stăpinul tavernei l-alungă 
ținind in mină spada trasă goală 

pe zări
Scăldat in singe de struguri il taie

Tristihuri
Nimic nu se pierde, nimic nu se cîștigă 
Un picior se desfată in iarbă, o ramură 

se-ntinde 
Verde prea plină pe-o ramură verde 

prea plină.

Un picior trudește-n deșert ți o mină 
in neagra funingine 

(Toată apa mării n-o spală) și-a 
rămas doar

în taverna sa veșnică
intre întuneric ți lumină legat...
Iar tu ești ucis in strălucirea beției, 
Privighetorile deșertului tău ard 

noaptea
in focul lui Moise al cărui început 

s-a aprins 
in visul tău omenesc.
Trandafirii din visul tău ucis sînt 

bolnavi.

O ramură de spini de pe care curge 
singele amestecat 

cu durerea cuvintelor.

In oglinzile noastre ne-am uitat:
in oglinzile noastre 

Nu erau decit umbre insingerate, 
ele le făceau să danseze 

De bucurie însîngerată dansul de nuntă 
al jertfelor.

In românește de
llie Bâdicuț



AL XI-LEA COLOCVIU AL ASOCIAȚIEI INTERNATIONALE A CRITICILOR LITERARI — Fraga, septembrie 1983

LECTURA Șl
MASS-MEDIA MODERNE

ROBERT ANDRt (Franța): EDMEE

• Precum cititorii noștri au fost informați (în nr. 37 ai revistei, 
pag. 22), între 5 și 9 septembrie 983 a avut loc la castelul r^'^iă, 
din apropierea orașului Praga, cel de-al Xl-lea Colocviu al Asocia» 
ției internaționale a Criticilor Literari, la care au participat delegați 
ai centrelor A.I.C.L. din 23 de țări. Ei au dezbătut tema Lectura și 
mass-media moderne, cu specială privire asupra mii r c iv’itu 
create literaturii prin radio și televiziune, respectiv exercitării cri» 
ticii prin mijloacele audio-vizvale, Fin comunicările si intrirvrnțîîle 
la Colocviu (prezidat de Robert Andre, președintele A.T.C.L.) re­
dăm, în texte ușor prescurtate, pe cele mai semnificative^

______________7
DE LA ROCHEFOUCAULD (Franța):

în deschiderea dezbaterii

P
E NOI, cei din Galaxia 
Gutenberg, crescuți printre 
cărți și prin cărți, dezvoltarea 
prodigioasă a mijloacelor 
moderne de comunicare, în 
mod deosebit a domeniilor 

imaginii animate și ale informaticii, nu ne-a 
afectat decît după ce am trecut printr-un 
anumit stagiu de educație și am dobindit 
deja anumite deprinderi mentale temei­
nic fixate. Modurile noastre de gîndire, 
de reflecție, de visare chiar, nu au putut 
fi în totalitate zdruncinate de fenomenul 
„mass-media". Influența suportată diferă 
esențicl de o educație care construiește 
structurile spiritului. Nu aceeași este si­
tuația contemporanilor acestei revoluții 
ți cu atît mai puțin a copiilor a căror 
plasticitate mentală e bine cunoscută. 
Desigur e greu să ne .maginăm care vor 
fi efectele în timp ale mijloacelor de in­
formare în masă asupra posibililor viitori 
artiști, este însă foarte important să 
apreciem evoluția modalităților de expre­
sie ale acestora, în special a cărții ca 
și evoluția amatorului de carte, fără de 
care bibliotecile ar fi condamnate.

In acest sens, e cazul totuși sâ ne 
preocupe și mutațiile mentale la care 
asistăm in comparație cu trecutul, cu 
modul în care cei din Galaxia Gutenberg 
abordau cartea, fără a merge prea de­
parte și fără a uita decalajele istorice. 
Aici voi aminti ceva din propria mea ex­
periență, situată între cele două războaie.

Dacă în acea epocă, a învăța să citești 
nu constituia condiția sine qua non a 
promovării sociale, ca în secolul al 19-lea, 
trecerea la înțelegerea celor scrise repre­
zenta însă un moment demn de luat în 
considerație. Un întreg mediu se modifi­
ca. Era clipa dezvăluirii secretului stimu­
lator aflat în caracterele imprimate. Era 
sfîrșitul unei anumite dependențe față de 
adulții pe care îi puneam să ne citească, 
îmi amintesc cu precizie nerăbdarea, 
apa, entuziasmul meu atunci cînd am 
început să descopăr sensul. Copil fiind, 
în plimbările mele, nu mă puteam abține 
să nu dese frez cu voce tare, să nu de­
clam aproape inscripțiile de pe ziduri, 
firmele magazinelor. Pe scurt, cuvîntul 
era rege. Copiii nu erau duși la ci­
nematograf, iar radioul, destul de puțin 
cunoscut pe atunci, nu constituia decit 
prelungirea vocii umane, adică încă un 
discurs susceptibil de a fi, eventual, trans­
cris pe hîrtie.

Astfel, deprinderile noastre mentale 
erau orientate spre lectură, imaginația 
subordonată aparatului lingvistic, cu toa­
te consecințele pe care acestea le pot 
avea asupra activității memoriei ca și 
asupra vocabularului, despre care sîntem 
înclinați să credem că era, de timpuriu, 
ceva mai bogat decît cel al copiilor din 
ziua de azi ; lucru lesne de presupus de 
vreme ce suplețea inteligenței depindea 
de bogăția acestui domeniu, în condițiile 
în care nu eram solicitați de alt mod de 
expresie.

PE COPIL îf așteaptă acum o baie de 
imagini, imagini eliberate cu ajutorul teh­
nicii moderne de suportul lor tipărit. Imagi­
nile noastre erau tăcute, ale lor vorbesc. 
Imaginile noastre erau inerte, ale lor sînt 
în continuă mișcare. Așadar, progresul a 
înzestrat treptat imaginea cu toate atri­
butele percepției și ale vieții. A făcut 
din ea o ființă cu o extraordinară capa­
citate de iluzionare. Mă gîndesc la ho­
lograme. la aceste fascicule de unde 
care, printr-o corelare calculată, dau 
naștere, în viziunea noastră, unor fanto­
me de obiecte în relief. Un fenomen oa­
recum asemănător caracterizează imagi­
nile specifice mijloacelor de comunicare 
în masă, avînd nenumărate implicații : 
cheia descifrării lumii nu rezidă doar în 
cuvintele tipărite, în lecturarea acestora. 
O parte din sens a fost preluată de apa­
ratele ce redau scenele audiovizuale. A- 
cestca reprezintă, de altfel, și mediul 
ambiant de zi cu zi al copilului. Se pune 
întrebarea : atunci cînd va fi singur, se 
va lăsa furat de vise sau va deschide un 
album ? Deseori se întîmplă să apese pe 
butonul televizorului care îl detașează de 
visare, intîmplarea pe care altădată ar fi 

citit-o o urmărește acum desfășurîndu-se 
pe micul ecran, aceasta fiind în fond o 
povestire supusă rigorilor adaptării tele­
vizate, în care acțiunea și*  dialogul sînt 
privilegiate ; analiza și pătrunderea sen-*  
sului impusă de pagina scrisă sînt auto­
mat suprimate, ca și descrierea unui pei­
saj ce devine inutilă odată ce ai în față 
imaginea.

Bineînțeles, ucenicia lecturii rămine o 
etapă importantă în evoluția intelectuală, 

■insă mai puțin fundamentală, în special 
pe plan afectiv.

în această perspectivă se pot întreve­
dea posibile modificări în modalitățile de 
gîndire. Paradoxul acestei priorități a 
imaginii asupra semnificației constă în 
faptul că nu încurajează cu nimic însăși 
activitatea funcției de fabulație. Dacă 
luăm doar exemplul unei descrieri dintr-o 
lectură, o putem imediat constata. Scri­
itorul dorește să-l determine pe cititor 
să vadă, fie un personaj, fie un anumit 
mediu și își dă pentru aceasta cit mai 
multă osteneală. De aceea, oricît de mi­
nuțios și talentat ar fi, pentru a reuși, 
el trebuie să manifeste încredere în ci­
titor, în efortul său personal, în așa fei 
incit în conștiința acestuia, succesiunea 
frazelor să se transforme în imagini. Lec­
tura nu-și mai atinge scopul fără această 
activitate mentală, mai mult sau mai pu­
țin solicitată în funcție de autor. Dacă 
nu ne străduim să facem acest efort, fie 
din cauza oboselii, fie din comod tate, 
atunci imensa muncă depusă este zadar­
nică. Dar pentru aceasta trebuie să fim 
și pregătiți și obișnuiți. Și cum ar putea 
fi pregătit micul cititor din ziua de azi, 
atîta timp cît mijloacele mass-media îl 
frustrează, ca si pe adult, de altfel, de 
acest drept ? Cîte pagini i-au fost nece­
sare lui Balzac pentru a descrie pens'u- 
nea Vauquer în cele mai mici detalii ! 
în cîteva planuri, cinematograful sau te­
leviziunea reușesc deja s-o redea ima- 
ginînd în locul nostru. Astfel, apare ma­
rea tentație de a-l abandona pe laborio­
sul autor, mulțumindu-te cu adaotarea. 
Chiar dacă se perseverează în lectură, 
nu este exclus ca, în urma vizionării oca­
zionale a filmului, acesta să-și impună 
propriile sale imagini în detrimentul ace­
lora pe care ți le-ai putea făuri singur, 
iar aici intrăm intr-un domeniu ce ar 
putea face obiectul unor discuții fertile și 
anume acela al transmiterii patrimoniului 
literar prin mijloacele mass-media.

ÎN ACEST context se cere subliniat 
faptul că, pe de o parte, în lumea con­
temporană oamenii sînt tentați să citeas­
că mai puțin, datorită transformărilor ce 
se produc în deprinderile mentale ale 
tinerei generații, pe de alta, condițiile 
de lectură apar profund modificate.

îmi amintesc de remarcabila comuni­
care a Annei Makonnen, prezentată ia 
colocviul de la Berlin, în care tînăra au­
toare expunea peripețiile adaptării tele­
vizate a vastei epopei naționale a Fin­
landei — Kalevala — și regreta libertatea 
excesivă pe care și-a permis-o regizorul 
cu anumite episoade din cartea ce o 
fascinase în copilărie. Or, e posibil ca 
generațiile ce vor urma să vadă filmul 
înainte de a fi citit textul. Este aici o 
realitate cu care trebuie să ne obișnuim. 
Dar cum anume ? Ce putem și ce tre­
buie să păstrăm ? De ce avantaje am 
putea profita .din folosirea unor instru­
mente ce ar reprezenta, de altfel, și noi 
modalități de expresie ? Răspunsurile sînt 
nenumărate, iar pentru a conchide cu o 
notă optimistă după un bilanț puțin cam 
sumbru, aș dori să observ că marile 
schimbări istorice, în special în domeniul 
culturii, al artelor, nu fac decit să eclip­
seze pentru un timp trecutul și nu să-l 
abolească, dar această durată este va­
riabilă, imprevizibilă, iar trecutul nu poa­
te fi resuscitat în forma sa anterioară.

Progresul fotografiei în secolul al XIX- 
lea a creat grave probleme picturii. Unii 
șe gîndeau atunci că aceasta nu va reuși 
să se mai remarce, că noua artă o con­
damna pe cea veche, cu precădere por. 
tretul și peisajul. Apoi au venit impre- 
sioniștii ii Și cine știe dacă o surpriză 
tot atît de fericită nu-i așteaptă in viitor 
și pe scriitori și cărțile lor ?

Literatura și
ABORDÎND problema mijloacelor 

de comunicare in masă — a ra­
porturilor existente între radio- 
televiziune pe de o parte și lite­

ratură pe de alta — se poate pune ace­
eași întrebare ca și în cazul relațiilor sta­
bilite între scriitori și critici : sînt ei prie­
teni sau adversari ? Dacă critica oferă 
ceva scriitorului, dacă scriitorul oferă to­
tul — Sdică opera sa — criticilor, se poate 
afirma același lucru și despre mass-me­
dia ? Altfel spus, radioul și televiziunea 
sînt în întregime tributare scriitorilor — 
in ceea ce privește literatura — sau le 
oferă ele un element ce poate fi asimilat, 
fiind în același timp o sursă de inspira­
ție ? Pe scurt, noi, scriitorii de la sfîrșitul 
secolului XX. sîntem influențați într-o 
anumită măsură de ceea ce auzim la ra­
dio șl mai ales de ceea ce vedem pe mi­
cul ecran : imagini ale evenimentelor zi­
lei (revoluții, cataclisme), dar și frumu­
sețea artelor și a peisajelor din toate col­
țurile lumii, comemorarea unor ilustre 
personalități dispărute etc... ? Cine ar pu­
tea răspunde la această întrebare, cînd 
există încă scriitori care nu se uită nici­
odată la televizor...

în afară de acela care va scrie un sce­
nariu special pentru televiziune, un ro­
mancier își va compune poate cartea gîn- 
dindu-se și la o posibilă adaptare televi­
zată în care aceasta își va găsi, desigur, 
culoarea (culorile), dar și o anumită ac­
celerare a mișcărilor — durata nefiind 
aceeași pentru o carte ce se poate citi 
pa îndelete și un film care rulează fără 
oprire.

în transpunerea pe ecran, ar fi indicat 
să fie eliminate în principiu romanele 
psihologice sau cu un stil cu precădere 
poetic, dificil de tradus într-un film de 
televiziune, unde acțiunea este, ca la tea­
tru, esențială. Să nu uităm că te'eviziunea 
înseamnă înainte de toate spectacol. Bi­
neînțeles că există șl producători rafinați 
care reușesc să fie poeți chiar și pe mi­
cul ecran.

Anumite opere clasice par la prima ve­
dere străine normelor impuse de televi­
ziune, însă romane celebre ca Madame 
Bovary sau Lucien Leuwen s-au dovedit 
perfect adaptabile și chiar ușor de trans­
pus în mai multe episoade variate, sub 
formă de serial.

Un alt aspect ce ar trebui relevat : di­
fuzarea unei opere poate să denindă de 
prezentarea sa pe ecran : o emisiune ca 
aceea realizată de Georges Suffert, iar 
înainte de Bernard Pivot — de aproape 
cincisprezece ani — urmărește și reușește 
popularizarea, cunoașterea șl vînzarea 
cărții. Astfel, un interviu acordat acestei 
emisiuni a determinat scoaterea unui nou 
tiraj, de cinci mii exemplare, din studiul 
istoric La Pomnadour, conform relatării 
autorului său. Ducele de Castries.

Și pentru că am amintit de o lucrare 
istorică e cazul să ne oprim — din pă­
cate ! — și asupra unor afabulații care 
apar uneori pe micul ecran, ce nu-și me­
rită întotdeauna denumirea de „lucarnă 
a istoriei". Desigur, nu fac aici aluzie la 
comentariile precipitate și uneori cam 
specioase ale evenimentelor contempora­
ne, ci la marile fapte istorice ale trecutu­
lui, ce sînt mult prea des deformate fiind 
extrase din anecdote și legende și sufe-

DIMIȚRIȘ ȘIATOPOULOȘ (Grecia^

Cartea și lectura mai aproape
LECTURA constituie una din va­

lorile remarcabile ale vieții cul­
turale mondiale. Și trebuie să re­
cunoaștem că în ultima vreme nu 

am abordat-o cu responsabilitatea ne­
cesară și nici cu înțelegerea pe care o 
solicită obiectivul său. Lectura deschide 
o perspectivă minunată asupra lumii, 
contribuind, alături de capacitatea gîn- 
dirii și a verbului, ia apărarea valorilor 
umane, a sociabilității și a dialogului 
fratern, aceste elemente de progres cul­
tural pe care cartea este singura în mă­
sură a le asigura perpetuitatea în timp 
și spațiu.

Desigur că nu ignorăm imensa activi­
tate desfășurată în domeniul editurii în 
ultimii ani pe plan mondial, apariția de 
cărți admirabile ca și efortul depus în 
vederea unei difuzări masive în rându­
rile publicului. Cu toate acestea e cazul 
să facem și unele referiri la „criza ti­
pografiei", datorată unei lipse de interes

mass-media
rind de o cronologie greșită ce duce, prin­
tr-o succesiune de apropieri intempestive, 
la confuzia evenimentelor.

CESTE apropieri inoportune de 
timp nu sînt rezervate doar micu­
lui ecran ci și cinematografului 
(de exemplu : Charlus, personaj 

plasat în Un amour de Swann, în roma- * 
nul lui Proust apare mult mai tîrziu). 
Este evident însă că publicul ca și scena­
riștii vor pretinde din ce în ce mai multă 
exactitate și, totuși, este nevoie și de un 
grăunte de inventivitate în transpunerea 
pe ecran a unui trecut de mult apus și 
in acest sens succesul celor Trei mușche- - 
tari de Alexandre Dumas va rămine pen­
tru totdeauna un exemplu de fantezie, 
seducînd generații de-a rindul.

De altfel, cîte progrese nu a înregistrat 
în timp a 7-a artă asimilînd proiecțiile și> 
enr-i'mile specifice .ecranului ! întor • 
cindu-ne în trecut, pe vremea cinemato« 
grafului mut, atunci cînd Charlie Chaplin 
(in 1921) prezenta The Kid (Puștiul), în 
film nu se pronunța nici un cuvint dar 
personajele aveau gesturi expresive înso­
țite de muzica compusă chiar de Chaplin. 
Aici nu se poate vorbi de literatură, nici 
măcar de replica scrisă, prezentă doar pe 
alocuri pentru a ajuta la înțelegerea suc­
cesiunii situațiilor, începînd cu abandona­
rea copilului de către mamă și pînă la 
regăsirea din final, trecînd printr-o serie 
de episoade în stilul lui Chariot, pline de 
umor și uneori cu tente de reală emoție, 
(încă un roman al celor sărmani, învese­
lit de ironia sentimentală a autorului 
să'i.i

Desigur, nu e cazul acum să încercăm . _ 
comparații între literatura scrisă și cine­
matograful mut. epoca tatonărilor în ma­
terie de film care, abia mai tîrziu, deve­
nind sonor, ar putea, fi, într-o anumită 
măsură, apreciat ca literar. Progrese care 
nu s-ar opri nici dacă, într-o bună zi, pe 
micile și marile ecrane ar apărea și cea 
de a treia dimensiune. Să ne imaginăm a 
proiecție în care actorii ni s-ar părea 
reali,-mai aproape de noi. oarecum iden- .. . 
tici cu cei pe care îi vedem pe scenă. 
Ne-am simți ca la o reprezentație de tea- - 
tru. Decorurile și personajele ar da tele­
spectatorului impresia că este un spec- 
tator de operă sau al unor piese dintre 
cele mai moderne. Ce influență ar avea 
această nouă invenție asupra literaturii 
scrise e greu de anticipat...

Scriitorii care și-au început cariera 
acum douăzeci ori acum treizeci de ani 
vor rămine ei fideli formelor literare care 
ne-au oferit atîtea capodopere, de la 
Eseurile lui Montaigne și pînă la confi­
dențele lui Kafka ? Departe de tot ceea 
ce s-ar outea numi „mass-media“. va fi 
însă întotdeauna agreabil și profitabil să 
iei cu tine în călătorie o carte bună, fru­
mos scrisă sau în izolarea unei biblioteci 
să te lași absorbit de o lectură la alegere, 
căci există o anumită plăcere, durabilă, 
în practicarea acestui „viciu -nepedeosit" 
(cititul) cum îl definește Valery Larbaud.

...Constatăm deci că mijloacele de co­
municare în masă nu au dus nici la dis­
pariția presei, a ziarelor (oamenilor le 
place să afle noutățile prin litera tipărită) 
și nu au înăbușit nici creațiile pur literare 
— și totuși poate că viitorul ne va oferi 
o alianță mai strînsă, nebănuită, între 
aceste două fenomene : literatura și mass- $- 
media. ■ , 

>-

pentru lectură înregistrată la majoritatea 
populației. Și aceasta ca o consecință a 
absenței unui studiu pozitiv asupra pro­
blematicii cărții ce ar oferi soluții eficace 
nu numai în sectorul publicității lecturii 
ci și în inițierea unei campanii cu carac­
ter mai general asupra modalităților și 
a metodei de a face ca operele de cali­
tate să parvină în forma lor tipărită în 
mîinile celor cu adevărat capabili să le 
estimeze.

Cauzele acestei stări de lucruri sînt des­
tul de numeroase și se impun a fi discu­
tate în mod serios și curajos. La baza a- 
cestora se află lipsa totală de informare 
ce trebuie să se adreseze populației prin 
intermediul învățămîntului, insistînd a- 
supra utilității lecturii, a valorii cărții ca 
mijloc de propagare a ideilor și de comu­
nicare între oameni. într-un mare număr 
de țări nu funcționează încă biblioteci 
școlare elementare. O altă cauză este lipsa 
de publicitate ce ar trebui făcută edi-



CONSTANTIN OOPRAGA (Româna):

Modalități
PROBLEMELE lecturii, la care

Emile Faguet se referea odinioară, 
într-o cărțulie faimoasă, rămin — 
la prima vedere — cele de tot­

deauna. In realitate, conceptul de lectură 
și-a îmbogățit sensibil sfera, motiv pentru 
care dicționarele vorbesc de nu mai puțin 
de o duzină de sensuri, — de nivele de 
lectură, de lectură plurală, de lectură 
structuralistă sau psihanalitică — formule 
în care lectură Înseamnă, de fapt, inter­
pretare, in funcție de anumite principii. 
Nu la acestea ne vom referi, ci la pro­
cesul de comunicare pur și simplu, la 
modalitățile in care autorul, opera și re­
ceptorul se întîlnesc intr-un punct nodal, 
făcind ca, din acel moment, o carte să în­
ceteze de a fi un simplu lucru, un obiect 
neînsuflețit, pentru a deveni un instru­
ment de cunoaștere, o conștiință împăr­
tășită.. mai exact spus, un mesaj uman, 
un mod de coerență peste timp și spa­
țiu. Din perspectiva ca acestea vizind 
dialogul cu opera, actul lecturii — care 
nu se limitează la indivizi izolați — in­
teresează în egală măsură antropologia 
culturală, psihologia și sociologia litera­
turii. Faptul că in rîndul maselor litera­
tura dispune astăzi de o audiență cres- 
cindă nu mai trebuie demonstrat, insă, 
paralel cu lectura de tip tradițional, intră 
în acțiune alte moduri de acces și tre­
buie spus că unele dintre ele ciștigă ade­
renți in dauna lecturii propriu-zise. A 

S remarcat-o. printre alții, filosoful fran­
cez de origine română Lucien Goldmann, 
observînd că „societățile de consum au 
sporit considerabil difuzarea operelor 
culturale prin ceea ce sociologii numesc 
mass-media (radio, televiziune, cinema), 
la care se adaugă, in ultimul timp, car­
tea de buzunar" (Sociologia literaturii). 
Dacă teatrul beneficiază copios de cana­
lele de difuziune mass-media (termen eu 
mai puțin de două decenii de istorie), 
găsind o largă disponibilitate în toate 
categoriile publicului, situația literaturii 
diferă. în fond. Lucien Goldmann nu 
făcea decît să exprime constatări curen­
te, atunci cînd el afirma că „natura lec­
turii cărților și a audiției pieselor de 
teatru s-a schimbat esențial", căci una e 
„să citești o carte sau să asculți o piesă 
de teatru Î...1 rămînînd în discuție și 
în comunicare intelectuală cu textul sau 
cu spectacolul" și altceva să te situezi 
„la nivelul de consum pasiv, de distrac­
ție și recreere".

Rezultă de aici că lectura ideală e cea 
asupra căreia poți să revii de repetate 
ori, în scopul aprofundării și înțelegerii, 
că nu lectura cantitativă contează, ci 
instalarea într-un cimp favorabil între­
bărilor și răspunsurilor. Altfel spus, ro­
manului cu eroi problematici, incitmd la 
dezbateri, trebuie să-i corespundă, in 
egală măsură, receptori în stare să pro­
blematizeze, lectori cu deschidere spre 
meditație, capabili de lecturi totale, aoți 
să treacă de la structurile de suprafață la 
cele profunde. Germanul Norbert Groe­
ben. care constata că „în domeniul recep- 

y tării operelor literare se fac mai puține 
cercetări decît în cel al creativității ge­
nerale". afirmă, pe drept cuvînt, că in 
procesul de comunicare autor-eititor va­
riabilele de cititor sînt neglijate în avan­
tajul variabilelor de autor, de cele mai 
multe ori privirea fiind captată de mitul 
acestuia din urmă (Psihologia literaturii). 
Rolul criticii literare, care ajută pe citi­
tor să comunice cu opera, introducîndu-1 
în mecanismele ei revelatoare, ar trebui 
să fie, printre altele, și acela de a face 
legătura între autor și cititor. în prac­
tică însă, ea privește lucrurile aproape 
tipic din perspectiva autorului. A făcut 
carieră formula orizont de așteptare, 
lansată în 1970 de H. R. Jauss, expresie 
acreditind teza, emisă anterior de alții, 
că lectorul, care este un ,.co-creator al 
operei literare", e cel de la care, in ul­
timă instanță, se așteaptă adevărata va­
lorificare a textului. Contribuții remar­
cabile în problema relațiilor dintre autor 
și operă, dintre autor și cititor, respec­
tiv in problema comunicării de la emi­
țător la receptor, a adus, in cadrul cer­
cetărilor din România, sociologul Traian 
Herserii, dispărut nu de mult. De reținut

de sufletul poporului
turii, singurul mijloc eficace capabil să 
stimuleze interesul publicului pentru 
carte.

M-am întors de curînd dintr-o călătorie 
în Europa, bătrînul continent al artelor 
și al marilor realizări sociale. A fost o 
încercare de regăsire spirituală, în cen­
trele de mare răsunet, a sensului mai 
profund al culturii, al acelor adevăruri 
esențiale ale omului așa cum se prezintă 
ele în expresiile specifice ale fiecărui 
popor. Astfel, m-am regăsit din nou în 
fața cărților și a comunicării prin lec­
tură, sub diverse variante,

în multe țări, mai mici sau mai mari, 
funcționează fundații de studii publici­
tare în domeniul cărții de calitate, dis- 
punînd de comisii specializate în toate 
aspectele vizînd editura, modul de pre­
zentare și de difuzare ă cărții ca și de 
biblioteci extrem de dotate. Dar foarte 
rar ăm constatat un efort rațional mai 
special pentru introducerea la toate ni­

ds lectură
de la el cîteva principii referitoare la 
circulația, adică la comunicarea litera­
turii clasice și contemporane. Atit la ni­
velul creației cit și la acela al receptă­
rii, realități „de natură individuală, per­
sonală, literatura se învață", — se ino­
culează, zice autorul — drept care lec­
turii îi revine un rol decisiv in ambele 
ipostaze. Observînd că operele se consti­
tuie „în ansambluri sau totalități mai 
mult sau mai puțin structurate", in cu­
rente cu trăsături diferențiate, receptorul 
de literatură ajunge mai devreme sau mai 
tirziu la sesizarea particularităților na'io- 
nale. in raport cu cele specifice altor lite­
raturi. In procesul deschiderii sure uni­
versal, traducerile dețin o funcție dintre 
cele mai importante, contribuind la con­
solidarea unui umanism modern. Românii, 
de pildă, au. în traduceri felurite, ea si a’te 
popoare, operele fundamentale ale litera­
turii universale, dar ei văd existența și 
universul în primul rînd prin intermediul 
ur.or iluștri creatori naționali : Eminescu, 
Caragiale, Sadoveanu, Lucian Blaga, Tu­
dor Arghezi și alții.

DOUĂ declarații contrastante arată 
deosebirile dintre doi scriitori celebri in 
modul de a considera pe cititori. ,.Nu 
scriu decît~pentru o sută de persoane" — 
declara odată Stendhal. „Nu mă intere­
sează să scriu pentru mai puțin de o 
sută de mii de oameni", — afirma, la 
rîndul său, Tolstoi. Adevărul e că. ul­
cerat de indiferența contemporanilor, 
Stendhal afișa un orgoliu disproporționat 
față de toată lumea. Creația sa e de­
parte de a fi dificilă sau greu accesi­
bilă cum va fi, să zicem, cea a lui Mal- 
larmd. Fără o inițiere minimală, nu poate 
fi vorba de comunicare cu literatura, de 
unde constatarea că din nefericire, mulțț 
oameni rămin in afara solicitărilor ei. 
Șanse mai mari în ochii cititorului de 
cultură medie sau elementară a ' ope­
rele în proză și mai puțin cele în versuri. 
Unui asemenea cititor îi convine mai de­
grabă să asculte sau să vadă pe micul 
ecran opere scenarizate decît să citească, 
însă niciodată romane ca Le Grand 
Meaulnes sau Deșertul tătarilor văzute 
la cinematograf sau pe micul ecran nu 
vor lăsa impresia pe care numai lectura 
o poate da ! Suflul poetic al unuia și 
sondajele psihologice ale celuilalt vor fi 
sacrificate. Neajunsul unui mijloc de cul­
tură instituțional cum este televi-iunea, 
în cadrul căruia textul trăiește din sa­
crificii — e de a ingroșa numărul privi­
torilor pasivi, care, seduși de anecdotă, 
de Imagini, de culori și lumini, renunță 
la contactul direct cu cartea, răminînd 
în sfera minimului efort Nu trebuie 
subestimată, totuși, partea de contribu­
ție a literaturii văzute, comunicate prin 
intermediul ecranului, mai ales atunci 
cînd mari actori împrumută chipul, sen­
sibilitatea și vocea lor diferitelor perso­
naje. Se cade să semnalăm, deci, că nu 
puține texte ecranizate trag foloase pri­
vind atmosfera, decorul sau succesiunea 
secvențelor. întoarcerea la literatură, la 
cartea propriu-zisă, rămîne însă un im­
perativ ; mai mult încă. Emile Faguet re­
comanda în al patrulea capitol din I/art 
de lire ca, odată întorși de la teatru, să 
citim piesa recent văzută pentru a ne 
forma o mai exactă părere despre ea de­
cît cea din sală.

ȚINÎND seama că, în ciuda disponibi­
lităților sale, cinematograful n-a dus la 
dispariția teatrului, putem conchide că 
afluența de mass-media, eu toate atrac­
țiile legate de imagine și sonorizare, nu 
riscă să amenințe literatura. La posturile 
de radio românești și pe micile ecrane, 
paralel cu emisiunile de poezie — în lec­
tura autorilor sau a unor actori reputați 
— se difuzează săptămînal lecturi comen­
tate, cronici și dezbateri literare, dialo­
guri cu scriitorii, — toate acestea aju- 
tînd la o mai fertilă comunicare a publir 
eului larg cu literatura. Formarea unui 
receptor de literatură la nivelul epocii 
noastre, orientat în literatura națională 
și totodată deschis spre universal, rămîne 
o problemă mereu actuală.

velele populației a cărții, acest element 
desemnat prin lectură spre cultură lite­
rară. Este procesul ce are ca scop apro­
pierea sufletului oopular de cartea de va­
loare, deci de studiu, care, așa cum spu­
nea Aristotel, este condiția prealabilă a 
culturii.

în majoritatea țărilor însă, cartea este 
sub-estimată. Ea constituie încă pînă la 
un anumit punct un articol de lux ; este 
scumpă și nu beneficiază de o publicitate 
deosebită Deseori, presa și radiotelevi- 
ziunea o ignoră sistematic, spațiul acor­
dat de mass-media rubricilor de critică 
literară fiind destul de restrîris.

Este deci nevoie de o campanie inter­
națională de popularizare și introducere 
a cărții, a lecturii și în cea mai mor 
destă familie. Cartea trebuie să devină 
indispensabilă pentru oricine, Iar lectura, 
canalul de comunicare spirituală între 
oameni.

Dob.is : pârlea nordică a casteiuiui

JȘAN ȘTEVCEK (Cehoslovacia):

Literatura și Televiziunea
Tj S OLUL meu este de a rezuma o 
«"J parte din opiniile cehoslovace cu 

-X. i privire la raportul dintre literatu­
ră și televiziune, opinii desigur 

controversate. Astfel, pentru unii, tele­
viziunea ar intimpina în coiștiinta cultu­
rală contemporană aceeași dizgrație ca 
aceea pe care a cunoscut-o olinioor.i 
Turnul Eiffel, cu care, de altfel, locuitorii 
Parisului s-a-i obișnuit imediat. Avîhd în 
vedere normele • culturale tradiționa’e. te­
le z.uiea. orin sistemul său de vizuali­
zare a lumii, ar reprezenta un factor 
anorganic, dînd impresia că ignoră senti­
mentele culturale ale oamenilor, cultura 
]n- estetică in primul rind. aspectul indi­
vidual și contemplativ al literaturii. 
Transpunerea în imagini a lumii și re­
producerea lipsită de dificultăți a acesteia, 
destinată înainte de toate privirii, pare a 
nega arhitectura precedentă a comunică­
rii artistice, respingînd chiar și radioul 
care, orientîndu-se spre audiție, devine 
în mod paradoxal un complice liniștitor, 
relaxant al omului.

Potrivit opiniei celor „pesimiști", te’e- 
viziunea ar fi un soi de „monstru cultu­
ral" al societății de azi, comparabil cu 
acel personaj de basm „Micul înghite- 
tot". Realizat ca un mijloc tehnic de co­
municare. acesta ar amenința, deci, sănă­
tatea culturală a publicului neavizat. în­
tr-o asemenea concepție, cultura literară 
pare a fi reprimată de „cultura" televi­
ziunii : mai mult : televiziunea, datorită 
apetitului său nestăvilit pentru noi teme 
și subiecte, s-ar confrunta cu însăși 
moștenirea culturală, pentru ca. în eele 
din urmă să o asimileze și pe aceasta...

Dimpotrivă. în ochii teoreticianului „op­
timist" al comunicării televizate. „Micul 
înghite-tot" se transformă în ceva pozi­
tiv în Ecranizarea lumii — titlul unei 
cărți scrise de un teoretician cehoslovac 
— fenomenul televiziunii este accep­
tat ca un faot social incontestabil și ire­
vocabil în același timp.

Aceste „minusuri" și aceste „plusuri" 
constituie epifenomene tipice discuțiilor 
purtate pe tema valorilor culturale ale 
televiziunii. Părerile emise, cu toată opo­
ziția evidentă dintre ele. se aseamănă 
prin faptul că nu tin seama suficient de 
relativitatea valorilor culturale și de 
transformarea acestora în timp.

UN ALT plan mai concret de discuție 
l-ar putea constitui raporturile dintre 
te tul literar și textul de televiziune. Aici 
atenția se concentrează în primul rînd pe 
serialele televizate ce ar trebui să ser­
vească drept argumente în demonstrarea 
inferiorității emisiunilor artistice a’e 
micului ecran. Serialele televizate sînt pe 
bună dreptate comparate cu romanele- 
foileton (sau cu serialele literare ce pot 
fi urmărite în ziare), destul de numeroase 
în Cehoslovacia prin anii ’20 și chiar anii 
’30 (romanul Iui Karel Capele, Uzina pro­
ducătoare de absolut, aparținînd, de exem­
plu. acestui gen literar). Inferioritatea 
textului televizat este concepută ca o în­
clinație a televiziunii pentru genurile li- 
te-are degradate, ce nu manifestă nici un 
efort de inovare a conținutului și formei 
lor. Această opinie ar putea părea o pro­
vocare — dacă ținem seama de succesul 
de care s-au bucurat în rîndurile spec­
tatorilor unele filme seriale. E cazul să 
amintim aici că semnul tipic al anumitor 
seriale de televiziune este calitatea lor 
melodramatică, uneori comică, specifică 
începuturilor dramei burgheze moderne și 
comediei lacrimogene.

într-atovăr. tonul melodramatic al anu­
mitor filme seriale contemporane (de Ia 
subiect pînă la muzică) amintește de pe­
rioada de început a dramei burgheze. însă 
această asemănare genetică între comedia 
lacrimogenă si serialele de televiziune 
scoate în evidentă un aspect interesant si 
instructiv : faptul că publicul larg do­
rește să se regăsească în scenele realiste 
ale vieții de familie și să se definească 
din punct de vedere social.

Analiza raporturilor dintre televiziune 
și literatură ar putea avea si o latură mai 
teoretică. încercînd să facă aprecieri pozi­
tive asupra emisiunilor de televiziune, 
unii critici au căutat să Se inspire din es­

tetica comunicării li te-are Această eomu- 
niirire tine seama de trei factori funda­
mentali : autorul, in ca it' te de creator 
al operei : opera, interpretată ca fartor 
sncia’. si cititorul care, in procesul comu­
nicării literare, nu rămîne p -, ri acțio­
nează ca un element ce deterenină soluția 
literară a autorului chiar în asne-tele sale 
cele mai nuanțate — în lorica fabulat ei 
și în mijloacele realizării sa’e lingvistice. 
Teoria comunicării r literare ap ee’ază citi- 
torul-recsptor ca ne un agent activ, consi- 
derîndu-1 chiar sconul si sensul esențial 
al creației. Acesta poate reprezenta, 
g.'osso-modo. postulatul fundamental al 
esteticii literare contemporane. Dacă a- 
ceste idei reușesc să explice structura 
fină și complexă a operei, e foarte logic 
să presupunem că e’e ar putea fi ap'.icate 
telespectatorului, cel ce nu trebuie să fie 
un individ pasiv, așezat comod în fotoliu, 
ci unitatea socială pe care teoria sau, mai 
bine spus, filosofia creației literare trebuie 
realmente să se bazeze.

ÎN ACEST context s-a vorbit de o dra­
matizare a emisiunilor de televiziune ea 
element specific al micului ecran. Această 
dramatizare este, de exemplu, prezentă în 
monologul de televiziune. în acțiunea de 
moderator a acesteia. în dialogul sau in 
discuțiile asupra unor probleme reale ale 
vieții sociale, economice, politice si cul­
turale. Dramatizarea televiziunii, concepu­
tă prin corelarea acesteia cu comunicarea 
teatrală, reliefează unele aspecte estetice 
originale ale sale, ca și caracteristica este­
tică a emisiunii televizate în raport cu 
manifestările tradiționale ale artei. Acest 
aspect real devine interesant, căci com­
pară estetica televiziunii cu unele estetici 
elaborate, cum ar fi estetica artei dra­
matice. dar nu utilizează ceea ce teoria 
comunicării literare apreciază efectiv în 
încet carea de clarificare a problemei su­
puse discuției, și anume publicul ce recep­
ționează emisiunile de televiziune.

Analizînd raporturile dintre literatură 
și mass-media in condițiile societății mo­
deme. se cuvine subliniat faptul că lite­
ratura, pînă nu de mult subiectul unei 
contemplări și al unor senzații pur indi­
viduale, s-a modelat din punct de vedere 
social, devenind mai accesibilă unui public 
larg de „tele-cititori". Afirmînd aceasta, 
nu ne-am gîndit să abandonăm literatura 
pe seama acestor mijloace de comunica­
re ce par incompatibile cu spiritul său, 
mai precis cu acea cultură individuală ce 
se reflectă în manifestarea acesteia. în li­
teratură, însușirile artistice colabo­
rează, sînt complementare.

In ceea ce privește corelația dintre te­
leviziune și literatură, una dintre ele ar 
putea fi desemnată prin expresia : ^lite­
ratură adaptată la televiziune", ce diferă 
de „literatura pentru televiziune". Cele 
mai pregnante, adică adaptările televizate 
ale operelor literare, au cunoscut, în 
Cehoslovacia, un deosebit succes, nenumă­
rate opere ale literaturii cehe, slovace ca 
și universale bucurîndu-se de apreciere 
grație emisiunilor televizate ce pot fi 
calificate ca fapte artistice de certă va­
loare (de exemplu Casa Buddenbrook a 
lui Thomas Mann, sau nuvelele lui 
Cehov...).

Tendința de a transpune ne eeran tot 
ceea ce știm despre propriile noastre e- 
moții ca cititori este foarte accentuată la 
cehoslovaci. De pildă, nu cred să existe 
cineva în Cehoslovacia care să nu cu­
noască romanul și povestirile lui Haăekî 
Noi dorim chiar să le facem să revină în 
actualitate, transpuse într-o formă vi­
zuală și Să creăm în noi. cititorii, o nouă 
formă de receptivitate “artistică. Aniversa­
rea lui HaSek, ce s-a transformat la noi 
într-o adevărată sărbătoare culturală, a 
stimulat in același timp o „relectură" a 
operei scriitorului.

Astfel, televiziunea devine o socializare 
a actului intim de lectură avînd avantaje 
indiscutabile — o încercare ă unei noi in­
terpretări a operelor deia cunoscute și o 
căutare a noului lor sens orin prisma 
ecranizării.

Traducerea textelor
Danish Dobroiu
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„1934"

• După ee a scris De- 
sideria, portret al burghe­
ziei „ucigașă și sinuciga­
șă" a anilor ’70, renumi­
tul scriitor italian Alberto 
Moravia publică acum la 
editura milaneză Bompia- 
ni un nou roman, 1934, în 
care înfruntă tema dis­
perării legată de con­
diția umană. Cu un 
maximum de clarviziune 
și în același timp cu un, 
maximum de complexi­
tate, Moravia ne vorbește 
de ciudata vacanță pe

„Scrieți, vi se va râspunde"
• Jean-Loup Milan este 

un profesor de engleză 
care. în momentele lui de 
răgaz, scrie și tot scrie. 
Ce 1 Scrisori. Cui? Mi­
niștrilor, administrațiilor, 
instituțiilor, pe scurt, tu­
turor celor cărora vrei să 
te plîngi de ceva și care 
nu răspund niciodată. 
Scrisorile lui Jean-Loup 
Milan sînt însă deosebite 
atît în ce privește fondul, 
cît și forma de cele obiș­
nuite. în ce privește fon­
dul, deoarece, sub o apa­
rență flatantă, furioasă 
sau anodină, el își bate 
joc de corespondenții săi, 
îi repede, îi biciuiește. Cit 
privește forma, el a creat 
un stil de corespondență 
pe linia marii tradiții de 
umor care pleacă de la Al- 
lais la Pierre Dac. Co­
respondenții îi răspund, 
chipurile, pe tonul cel 
mai serios. Juxtapune­
rile acestor doi cores­
pondenți fac din Scri- 
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să corespundă intereselor și aspirațiilor popoarelor 
europene, ale păcii și securității pe continent și în 
lume.

Reliefînd starea negativă a economiei mondiale și, 
cu deosebire, gravitatea situației economice a țărilor in 
curs de dezvoltare, cei doi șefi de stat apreciază ca 
Imperios necesară angajarea unui dialog economic in­
ternațional autentic între aceste țări și țările dezvoltate.

în continuare, după ce menționează probleme în care 
un rol important revine Organizației Unității Africane, 
Declarația comună relevă profunda preocupare față de 
persistența unor grave focare de tensiune și conflict in 
diferite părți ale planetei, o atenție deosebită fiind 
acordată situației tot mai grave din Orientul Mijlociu, 
a celei din Liban și a războiului dintre Iran și Irak.

Cei doi președinți au reafirmat convingerea lor că 
Organizația Națiunilor Unite reprezintă forul cel mai 
potrivit pentru negocierile multilaterale, pentru dezba­
terea și reglementarea problemelor mari cu care este 
confruntată omenirea.

ÎN ZILELE de 24 și 25 octombrie, s-a desfășurat 
vizita oficială de prietenie a președintelui Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în 
Republica Cipru, la invitația președintelui Spyros 
Kyprianou și a doamnei Mimi Kyprianou.

In cadrul convorbirilor, cei doi președinți au acordat 
o atenție deosebită dezvoltării raporturilor economice 
dintre România și Cipru. Precum subliniază Declarația 
comună, se apreciază că există posibilități de realizare 
a obiectivului de dublare a schimburilor comerciale 
bilaterale pînă în 1985. potrivit Programului de cola­
borare economică pe termen lung între cele două țări, 
încheiat în cadrul vizitei.

O largă convergență de vederi între cele două țări 
evidențiază Declarația comună în legătură cu încorda­
rea gravă la care s-a ajuns în relațiile internaționale. 
Amplul document semnat la Nicosia reafirmă aprecie­
rea celor doi președinți că actualmente problema fun­
damentală a asigurării păcii, securității și colaborării 
internaționale o constituie adoptarea de măsuri efective 
șj, substanțiale de încetare a cursei înarmărilor și

care Lucio, eroul romanu­
lui, o petrece la Capri. 
Tînărul intelectual italian 
este profund impresionat 
de tragedia politică a in­
staurării fascismului care 
tocmai venise la putere în 
Germania și se consolida 
în acei ani în Italia. Ca și 
romancierul însuși, el nu 
se împacă deloc cu stările 
de lucruri din patria sa, 
dar spre deosebire de Mo­
ravia, care, ori de cîte ori 
i-a fost posibil, a părăsit 
Italia, locuind în Anglia, 
in Franța, în S.U.A., în 
China, Lucio e nevoit să 
trăiască în patria sa. Pre­
ocuparea lui majoră este 
să știe dacă omul poate 
trăi într-o stare de dispe­
rare fără să nu se gîn- 
dească la sinucidere ca un 
obiectiv principal. De-a 
lungul acestui roman, a- 
tractiv și pasionant ca și 
un bun roman polițist, ci­
titorul este chemat să gă­
sească un răspuns acestei 
probleme existențiale.

Jean-Loup MHan

EGRIVEZ
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eți, vi se va răspunde, 
apărută recent la editura 
Jean-Claude Lattes, una 
din cărțile cele mai amu­
zante și, totodată, tele 
mai feroce care s-a scris 
vreodată în Franța, este 
părerea unanimă a criticii 
literare.

Filmul 
lumii rurale

• Acest Chariot deghi­
zat în sperietoare de ciori 
reprezintă afișul celei de 
a 4-a ediții a Festivalului 
filmului consacrat lumii 
rurale desfășurat la Au- 
rillac (Franța). Progra­
mul a inclus 12 lung-me- 
traje, precum și o amplă 
retrospectivă a filmelor 
maghiare consacrate uni­
versului sătesc, creații 
venite din Africa, Ame­
rica Latină și alte regiuni 
ale lumii. în total 40 de 
filme inedite sau puțin 
cunoscute publicului și 
aproximativ 20 de scurt 
metraje.

Cum se fabrica 
vedetele

• Specialist în proble­
me de mass-media, Carlo 
Sartori este autorul volu­
mului La fabbrica di stel- 
le, publicat de editura 
Mondadori. Este vorba de 
un studiu sociologic pri­
vind fenomenul „vedetis­
mului" în lumea specta­
colului. Autorul observă 
că astăzi apariția „vedete­
lor" este strîns legată de 
rețeaua mass-media, care 
promovează anumite per­
sonaje uneori independent 
de valoarea lor profesio­
nală.

Festivalul 
Internațional 

de Poezie
• Duminică, 23 octom­

brie, în Mexic, la Morelia, 
statul Michuacân. s-a des­
chis cel de al II-lea Fes­
tival Internațional de Poe­
zie. Cuvîntul inaugural a 
fost rostit de ing. Cuahu- 
temoc Cardenas, guverna­
torul statului. Participă 
poeți din numeroase țări 
ale lumii. Din România: 
Darie Novăceanu.

- .

în viața internațională
dezarmare, în primul rînd de dezarmare nucleară. între 
măsurile menite a spori securitatea și încrederea intre 
state, o contribuție importantă ar avea-o crearea de 
zone denuclearizate, de zone ale păcii, colaborării și 
bunei vecinătăți în Balcani și în alte regiuni ale lumii.

Subliniind necesitatea imperativă de a se exclude cu 
hotărîre din viața internațională politica de forță și 
amenințare cu forța, cele două părți apreciază că orga­
nismele internaționale și in primul rind O.N.U. se cu­
vine a avea un rol mai activ și o contribuție mai efici­
entă pentru a determina și accelera soluționarea stări­
lor de tensiune și conflict pe calea tratativelor. în ce 
privește problema cipriotă, soluționarea ei pe cale 
pașnică ar constitui o contribuție la întărirea păcii, 
securității și cooperării în regiunea Balcanilor și a 
Mării Mediterane, în Europa și în întreaga lume.

Exprimînd solidaritatea cu lupta dreaptă a poporului 
palestinian .sub conducerea O.E.P., cei doi șefi de sta*  
apreciază preocupările pe plan internațional menite să 
găsească o soluție politică problemei complexe din 
Orientul Mijlociu prin organizarea unei conferințe in­
ternaționale, sub auspiciile O.N.U.

Privind pe ansamblu deteriorarea situației economice 
mondiale, cei doi președinți s-au pronunțat pentru tre­
cerea de urgență la negocieri în cadrul O.N.U. cu parti­
ciparea tuturor țărilor, pentru convenirea de măsuri 
care să contribuie la însănătoșirea economiei mondiale, 
la lichidarea subdezvoltării și edificarea unei noi ordini 
economice internaționale, bazate pe egalitate, echitate 
și avantaj reciproc între toate statele lumii.

CHIAR din această foarte succintă prezentare a 
liniilor principale ce definesc documentele finale în­
cheiate în cele patru capitale recent vizitate, reiese cu 
pregnanță consecvența înaltei principialități pe care 
președintele Nicolae Ceaușescu a imprimat-o politicii 
noastre externe, valoarea excepțională a orientărilor 
sale, spiritul de inițiativă al unei neobosite activități 
întru propășirea României. într-un climat de asigurare 
a păcii, astăzi atît de grav amenințată, într-o concepție 
de solidarizare la scara mondială a tuturor factorilor 
călăuziți de rațiune și umanism.

„România literara"

Dămaso Alonso 
la 85 de ani

• Cunoscutul eseist, 
lingvist, stilistician și poet 
spaniol, Dămaso Alonso 
(n. 1898), elev și discipol 
al lui Ramon Menendez 
Pidal, căruia i-a urmat la 
catedra de lingvistică ro­
manică a Universității din 
Madrid, director ăl publi­
cației „Revista de Filolo­
gia Espanola", poet de 
frunte al generației 1927, 
mai ales prin excelentul 
volum Fiii miniei, exe­
get de marcă al lui 
Gongora, Quevedo și Lo­
pe de Vega, autor al lu­
crării Poezia spaniolă 
(tradusă în limba română 
în 1977), președinte al A- 
cademiei de Arte Spanio­
le, a împlinit la 22 octom­
brie a.c. venerabila vîrstă 
de 85 de ani. Din nume­
roasele sale lucrări și stu­
dii cităm cîteva : Limba 
poetică a lui Gongora,
1927, Poezia arabo-anda- 
luză și poezia gongoriană,
1928, Monstruozitate și 
frumusețe în „Polifem" de 
Gongora, 1939, Pentru bio­
grafia lui Gongora : docu­
mente necunoscute, 1962, 
Poezia din Evul mediu și 
poezia de tip tradițional, 
1935, Poezia Iui Gil Vicen­
te, 1940, Poeți spanioli 
contemporani, 1952, în ju­
rul iui Lope, 1972.

Marsilio Ficino
- 550

• La 19 octombrie 
s-au împlinit 550 de ani 
de la nașterea lui Marsi­
lio Ficino (1433—1499), u- 
nul dintre cei mai însem­
nați umaniști florentini, 
care a înființat sub pro­
tecția lui Cosimo de Me­
dici „cel bătrîn", bancher, 
Academia platoniciană, 
1459. susținînd concilierea 
dintre filosofie și teologie. 
El traduce și comentează 
scrierile unor filosofi an­
tici reprezentativi, Iam- 
blichos, Porfiros, Platon, 
Plotin. în 1457 tipărește 
Despre voluptate, în 1473, 
Despre religia creștină, 
avînd la bază conceptul 
de „pia philosophia" al 
identității dintre filosofie 
și credință, carte pe care 
o traduce în italiană, în 
1482 Teologia platoniciană 
despre nemurirea sufletu­
lui, în 18 părți, Despre 
viață, 1489, operă în trei 
părți. întreaga poezie li­
rică a Renașterii s-a in­
spirat din neoplatonismul 
lui Ficino, în a cărui con­
cepție se regăseau atît o- 
rientarea laică și imanen- 
tistă a umanismului cît și 
fervoarea religioasă năs­
cută dintr-o concepție spi­
ritualistă a existenței. 
Prin Ficino și școala sa, 
Florența a devenit centrul 
Renașterii.

„Simbolismul în Belgia"
• Sub acest titlu, re­

vista „Septentrion" publi­
că un studiu deosebit de 
interesant, a cărui primă 
frază sintetizează anver­
gura abordării : „Fiziono­
mia simbolismului francez 
ar fi diferită fără aportul 
capital al Belgiei", Auto­
rii belgieni analizați sînt 
Albert Mockel, Georges 
Rodenbach, Charles van 
Lerberghe, Max Elskamp, 
Emil Verhaeren și Mau­
rice Maeterlinck. Semnat 
de profesorul Paul Gor-

Cele mai frumoase timbre

• Designerul britanic 
de timbre Adrian George 
este înfățișat în imagine 
alături de cele două mărci 
poștale care i-au adus im­
portantele distincții itali­
ene „II Gran Premio delT 
Arte Filatelica 1983“ pen­
tru Balerina, considerată

De vorbă cu Nikita Mihalkov

• Piesa lui Ostrovski 
Fata fără zestre stă la 
baza filmului Romanță 
brutală pe care-1 reali­
zează Eldar Reazanov și 
în care rolul milionarului 
Paratov îl deține binecu­
noscutul și apreciatul Ni­
kita Mihalkov. într-un 
amplu interviu pe care 
l-a acordat ziarului „Iz­
vestia", Mihalkov (în 
imagine), actor in filmul 
lui Reazanov, se dezvă­
luie în cealaltă postură a

Monografie Franco Capuana
• O monografie dedi­

cată unuia din cei mai 
mari dirijori ai teatrului 
liric din Italia, Franco 
Capuana, a apărut recent 
la editura Electa. în afara 
datelor biografice, inclusiv 
o bogată documentare pri­
vind activitatea artistică 
a maestrului, lucrarea cu­
prinde o parte din cores­
pondența pe care Capua­
na o purta cu diverși 
compozitori, aprecierile de 
care s-a bucurat din par­
tea criticilor, istoricilor 
și muzicologilor, precum 
și întregul repertoriu al 
operelor pe care le-a di­
rijat. Compozitorii săi 
preferați au fost Rossini, 
Bellini, Donizetti și Verdi. 
Capuana a fost mentorul 

ceix, de la Universitatea 
din Poitiers, Franța, arti­
colul este ilustrat cu por­
trete ale acestor impor­
tanți scriitori și cu repro­
duceri de opere de artă 
purtînd și ele amprenta 
curentului la care literele 
belgiene au contribuit în 
atît de mare măsură. în 
imagine — un afiș pentru 
premiera din 1911, la 
„Theatre Rejane" din Pa­
ris, a celebrei piese a lui 
Maurice Maeterlinck, Pa­
sărea albastră.

drept cea mai încîntătoa- 
re marcă poștală din lu­
me, și „II Francobollo 
d’Oro" pentru Arlechinul, 
pe care cititorii revistei 
de specialitate „II Colle- 
zionista" l-au situat pri­
mul în top-ul celor mai 
frumoase timbre.

sa, de realizator .al unor 
filme de mare succes. 
Printre multe altele, își 
definește crezul artistic : 
„Pentru mine cinemato­
grafia nu este o profesie, 
ci viața însăși. Și aceasta 
nu este o simplă afirma­
ție «frumoasă». în mun­
ca mea mă ghidez, după 
cum am spus-o de nenu­
mărate ori, după un sin­
gur criteriu : mi-e rușine 
sau nu de filmul pe care 
l-am făcut. Aici sînt și 
motivele determinante și 
rezultatul. în filmele 
mele există, bineînțeles, 
destule slăbiciuni, dar ele 
nu sînt consecința unor 
tranzacții cu conștiința 
sau a unor prinosuri con­
știente aduse necesități­
lor. Dacă ceva nu a ieșit 
cum trebuie înseamnă că 
a lipsit talentul, dar nu 
mi-e rușine de lipsuri, 
pentru că am fost sincer» 
Filmez și sînt cu toată 
ființa mea aici. Dacă 
place — mulțumesc ! Dacă 
nu place — iertare ! Este 
un fragment de viață — a 
mea și a prietenilor mei. 
Am făcut-o pentru că nu 
puteam să n-o facem".

muzical al unora din cele 
mai frumoase voci pe care 
le-a avut scena lirică ita­
liană : Renata Tebaldi, 
Tito Schippa, Mario Del 
Monaco, Toti Dal Monte. 
Sub bagheta lui a debutat 
la Scala din Milano Maria 
Callas.



ATLAS

Seninătatea plantelor
■ MA întreb uneori dacă plantelor le e frică unele de altele. Și nu știu 

niciodată ce să răspund. îi este frică ierbii de umbra stejarului ? Și stejarului 
de viclenia parazită a vîscului? îi este frică vinetei de troscot, ardeiwui de 
brusturi, mazărei de urzici 1 Zmeurei îi e frică de mur ? Cireșul se teme de 
nuc ? Dar piersicul de cireș ? Aroganța pirului înspăimintă via ? Căpșunilor 
ii-e frică de veninul mătrăgunei? Dar trandafirului de volbură, dar crinului 
de știr ? Dincolo de mașinăria suavă și implacabilă a propriei meniri, dincolo 
de faptul că știu o dată pentru totdeauna ce fructe să facă și ce seve să 
extragă din pămînt, există în ele și un loe al așteptării la rău, un spațiu 
al_ presimțirii primejdiei ? Sau totala incapacitate de a se apăra le-a atrofiat 
atît de obositoarea clarviziune și le-a scutit de spaimele pe care ea, cu atita 
sadism, le implică 1 Frica se naște întotdeauna numai din bănuiala că mai 
există o șansă pentru ca răul să fie evitat, din neliniștea că nu au fost epui­
zate toate mijloacele îndepărtării primejdiei, din remușcarea că nu au fost 
încercate toate posibilitățile luptei. în timp ce, dimpotrivă, fatalitatea abso­
lută, imposibilitatea totală a împotrivirii sau a eludării nasc o liniște 
aproape egală eu libertatea, o seninătate aproape comparabilă cu forța. Plan­
tele sînt senine și libere pentru că, neavînd nici o șansă de a-și schimba 
destinul, nici iluziile, nici spaimele legate de el nu le mai intră in socoteli. 
Rezultă de aici că frica ar fi o dovadă a evoluției ? Oricum, cred că mi-aș 
fi dorit lin destin vegetal și aș fi optat pentru el dacă nu mi s-ar fi cerut 
să optez și acolo între statutul trandafirului și cel al urzicii sau volburei și 
dacă aș fi fost sigură că mult sub sau peste înțelegerea regnului nostru ani­
mal, în alte stări de agregare și în alte sisteme de măsurare, seninătatea plan­
telor se țese, la rindul ei, din mai complicate și mai subtile spaime.

Ana Blandiana
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Un spirit european

Nil „Hamîet" 
fără cuvinte

• De mare succes se 
' bucură un spectacol al
Teatrului de pantomimă 
din Wrloclaw cu o adap­
tare după Shakespeare, in­
titulată Hamlet, ironie și 
doliu. Regizorul, Henryk 
Tomaszewski, a reușit să 
realizeze cu mijloacele 
pantomimei nu doar o 
formă nouă de exprimare 
a ideilor din capodopera 
shakespeareană, ci să co- 

unice și o atmosferă 
_ rnpresionantă, la care 

contribuie, în mare mă­
sură, scenografia și rafi­
nata, artă a actorilor. In 
imâ'gine — o scenă din 
spectacolul cu Marek 
Oleksy (Hamlet) și Lu- 
cyha Stankiewicz (Ofe- 
lia).

Nouă candidați 
pentru „Goncourt"
• Academia Goncourt 

a reținut nouă romane 
pentru a doua șa selec­
ție : Les Serpents de 
Pierre Bourgeade, A 
l’approche d’un soir du 
monde de Henri Coulon- 
ges, L’Ombre, le Fleuve, 
I’Ete de Michel Host. Le 
Charme noir de Yann 
Queffelec, La loi humaine 
de Rezvani, Triomphe de 
rumour de Catherine Ri- 
hoit, Les Egares de Fre­
derick Tristan. Le Râ­
deau de la Meduse de 
Franțois Weyergans, Le 
Cinquieme fils de Elie 
Wiesel. Premiul va fi de­
cernat la 21 noiembrie. 
Presa franceză anunță 
totodată că Herve Bazin, 
devenit decanul Acade­
miei după dispariția lui 
Armand Salacrou. a săr­
bătorit 25 de ani în 
resnectabila instituție. O- 
pera sa va fi edi­
tată în colecția „Plăiade" 
a Editurii Gallimard.

Toamna moscovită
• A V-a ediție a festi­

valului muzical ..Toamna 
moscovită" — manifestare 
unică in felul ei, fiind 
axată exclusiv pe prime 
audiții, a cunoscut anul 
acesta o amploare fără 
precedent. Au participat 
compozitori și muzicieni 
din peste 50 de țări, nu­
mărul noilor lucrări de 
toate genurile interpre­
tate ridieîndu-se 1® peste

Premiul criticii
• După ce a obținut 

Marele Premiu al Festi­
valului filmelor cehe și 
slovace care s-a desfășu­
rat la Ostrava, filmul Ea 
păștea caii pe beton, rea­
lizat de Stefan Uher, a 
fost distins eu premiul 
anual al criticii cinemato­
grafice cehoslovace. Pre­
miul este decernat celui 
mai bun film al anului 
de către critici cinema­
tografici reuniți în Clubul 
ziariștilor de film, afiliat 
la Federația internațio­
nală a presei • cinemato­
grafice.

„Strindberg"
® Serialul pentru te­

leviziune în șase e- 
pisoade consacrat vieții 
și operei lui August 
Strindberg pe care-1 rea­
lizează televiziunea sue­
deză în colaborare cu cea 
daneză și vest-germanâ 
este, după aprecierea una­
nimă, cea mai ambițioasă 
antrepriză a realizatorilor 
de filme T.V. din patria 
marelui scriitor. Rolurile 
vor fi interpretate de ac­
tori suedezi, vest-ger- 
mani, danezi, francezi. 
Partitura tînărului Strind­
berg a fost încredințată 
actorului Per Niilander, 
cea a scriitorului matur 
— lui Tommy Berggren.

Din biografia 
lui; Hemingway
• în timpul celui de al 

doilea' război mondial, 
marel^ scriitor american 
Ernest Hemingway a or­
ganizat in Cuba o rețea 

de informații antinazistă 
care cuprindea 26 de per­
soane —- relevă documen­
te ale F.B.I.-ului pe care 
le citează un ziar din Flo­
rida. Ambasada america­
nă de la Havana subven­
ționa această rețea, iar 
cei 16 agenți locali ai 
F.B.I.-ului îi suprave­
gheau în același timn pe 
naziști și pe Hemingway 
însuși, suspectat pentru 
ideile sale politice de 
stingă.

o sută. Printre acestea : 
Concertul nr. 3 pentru 
pian și orchestră de 
T. Hrennikov, Concertul 
pentru violoncel și or­
chestră de K. Haceatu- 
rian, cantata Vîntul răz­
boiului de I. Levitin, ora­
toriul Rusia eroică de 
M. Marutaev, lucrarea 
originală de mari pro­
porții Prinos muzical de 
R. Șcedrin etc.

Capodopera 
(scrisă) 

a lui Karel van 
Mander

• Apărută în 1604,
Cartea pictorilor de Ka­
rel van Mander, deși re­
publicată de mai multe 
ori în cei trei sute șapte­
zeci și șapte de ani care 
au trecut de la moartea 
autorului, devenise de 
negăsit altfel decit în ma­
rile biblioteci și chiar și 
acolo în exemplare pu­
ține, supuse regimului ra­
rităților. Recent, editura 
olandeză APA (Academic 
Publishers Associated) a 
retipărit ediția apărută la 
Paris în 1884—1885.
Cartea pictorilor („Schil­
der Boeck") este ca­
podopera. lui Karel van 
Mander, care a mai 
scris însă și alte cărți de 
valoare și a fost de ase­
meni el însuși un pictor 
remarcabil. In imagine : o 
gravură destinată primei 
ediții, din 1604, a Cărții 
pictorilor, realizată de Jan 
Șaenredam (1565—1607), 
după portretul pictat de 
Hendrik Goltzius <1588— 
1617).

695 de pagini 
inedite

• Opera lui Benito 
Pârez Galdds, unul din 
clasicii literaturii spaniole 
ă secolului XIX, autorul 
remarcabilei epopei în 46 
de volume, Episoade na­
ționale, părea să fi 
fost studiată în toate 
detaliile. Nu demult, fi­
lologul american Alton 
Smith a descoperit un 
nou aspect din moșteni­
rea scriitorului, mai pre­
cis un manuscris de 695 
de pagini. Studiind, la Bi­
blioteca națională din 
Madrid, manuscrisele lui 
Galdos, specialistul ame­
rican a descoperit că pe 
verso-ul paginilor unuia 
din romanele sale, auto­
rul a scris altă operă. 
După minuțioase căutări, 
s-au mai găsit încă 397 
de pagini ale acestui ro­
man necunoscut.

AM mai avut și altădată prilejul să 
scriu despre Giancarlo Vigo- 
relli, umanistul modern, gîndito- 
rul de o profundă generozitate in­

telectuală, desigur una dintre cele mai 
dinamice figuri ale culturii europene con­
temporane, despre marea sa deschidere 
spirituală, despre permanenta sa disponi­
bilitate față de dialogul care semnifică 
înțelegerea complexității existențiale a a- 
cestui sfîrșit de secol și de mileniu.

Reiau, cu prilejul împlinirii vîrstei sale 
armonice de șaptezeci de ani, o serie de 
gînduri de admirație și de gratitudine in­
telectuală pentru a-1 omagia, din partea 
prietenilor săi din România, pe criticul 
militant încă din primii ani ai tinereții, 
pe antifascistul declarat care a trebuit să 
ia calea exilului, pe acela care a fost co­
laborator activ la cele mai importante re­
viste și periodice literare ale Italiei. Pro­
fesor universitar, destituit de fasciști pen­
tru convingerile sale umanist democratice, 
director, după război, al unor importante 
reviste, dintre care pot fi semnal-te. prin 
marea lor pondere culturală, II Dramma 
sau L’Europa letteraria, Gianca-lo Vigo- 
relli a fost și spiritul rector al Comunită­
ții Europene a Scriitorilor. El este și un 
critic dinamic, un judecător sensibil al 
fenomenului cultural contemporan, croni­
cile lui, publicate în cele mai importante 
reviste italiene sau străine, fiind aștep­
tate totdeauna cu cel mai profund interes. 
A scris și-o serie de cărți, între care 
primează masivele sale lucrări despre 
Manzoni. Teilhard de Chardin, despre 
comparatismul european. Nu poate să nu 
fie. semnalată lucrarea sa Diario Europeo, 
două volume cane însumează în­
semnările sale critice despre ultimii 
douăzeci și cinci de ani ai literaturii eu­
ropene.

Dar gratitudinea noastră se îndreaptă 
în primul rînd către acela care cunoaște, 
ca puțini alții, literatura și arta româ­
nească. Marele organizator cultural, cu 
atîtea responsabilități în domeniul sister 
mului editorial și tipografic, al literelor 
și artelor, a fost și un călător, de mai 
multe ori în România, unde a putut să 
cunoască structuralele transformări din 
această parte a lumii, fiind primit de cei 
mai autorizați reprezentanți ai forurilor 
conducătoare, avînd un contact direct și 
prelungit cu numeroși intelectuali, tot. 
atîția germeni stimulatori ai efervescen­
ței culturale românești, ai continuului său 
dinamism. Am avut prilejul, în Italia, 
să-1 ascult la conferințe publice sau să 
citesc, în cele mai importante periodice, 
impresiile sale puternice de călător atent 
în România, în care, amintind de fecun­
dele, frecventele sale întîiniri cu scriitori 
și oameni de artă, afirma hotărît caracte­
ristica libertății responsabile a intelec­

Al 17-lea Congres A. IC. A
■ LA sfîrșitul lunii septembrie s-a des­

fășurat în Venezuela cel de al 17-lea Con­
gres Extraordinar și cea de a 36-a Adu­
nare Generală a Asociației Internaționale 
a Criticilor de Artă (A.I.C.A.). Salutat, 
chiar de la deschidere, de Președintele 
Venezuelei, dr. Luis Herrera Campins, în­
cheiat solemn în prezența aceluiași și în­
soțit de numeroase semne de statornică 
solicitudine din partea autorităților, Con­
gresul a dezbătut, în fața unei largi asis­
tențe — 339 delegați și observatori —, o 
problematică de interes contemporan și 
de amplă rezonanță culturală : Perspecti­
vele artei latino-amerieane. Analizat în 
dubla lui dimensiune, a izvoarelor regio­
nale și a audienței internaționale, pe care 
și-a dobîndit-o în veacul nostru, fenome­
nul artistic latino-american a fost obiec­
tul unei abordări multilaterale, conver­
gentă însă în a urmări dialectica identi­
tății, la scara unui continent.

Condus de președintele Asociației Inter­
naționale a Criticilor de Artă, Dan Hău- 
lică, beneficiind de prezențe notorii ale 
criticii internaționale, ca Jorge Romero 
Brest. Mario Barata, Pierre Restany. Con­
gresul, in acord cu programele elaborate 
de UNESCO, a situat problemele dezvol­
tării contemporane pe dimensiunea unei 
vaste moșteniri istorice, mareînd contextul 
de interacțiuni fertile și sursele de ge­
neroasă vitalitate creatoare care definesc 
această zonă geo-culturală. La incidența 
manifestărilor legate de bicentenarul lui 
Simon Bolivar, EI Libertador, critici și 
remarcabili artiști, Jesus Soto, Oswaldo 
Vigas, Jacobo Borges bunăoară, s-au ală­
turat în întîlnirile Congresului — dezbateri, 
vizite în muzee și la monumente, expoziții 
special organizate, jurii și confruntări cu 
public —, pentru un adevărat examen de 
conștiință, privind destinul creației în 
acest uriaș spațiu de dincolo de Atlantic.

tualilor români, dialogul instituit deschis 
între toți creatorii de valori, materiale 
ori spirituale, fluxul dinamic al acelora 
care nu neagă trecutul valoros atunci cînd 
aspiră la viitorul cel mai uman posibil.

în Diario E roneo, in care există, per­
manent viu, spiritul european determinat 
in sensurile umanismului și libertății, sînt 
numeroase referirile la efervescența cul­
turală românească. Cu o luciditate de­
plină, cu un spirit de participare sinceră 
la înțelegerea situației sociale și politice 
a României și a construcției sale socia­
liste, Vigorelli surprinde și caracteristi­
cile culturii românești contemporane. Re­
marcabile sint observațiile sale asupra 
poeziei românești, ale cărei linii de forță 
le subliniază pe arcul care se încordează 
de la Eminescu la Arghezi, înrădăcinați în 
profundele straturi autohtone dar neig- 
norind niciodată nota nouă a moderni­
tății. Semnalînd excelentele traduceri din 
opera lui Arghezi datorate lui Marco 
Cugno, deplîngînd situația de debitor a 
culturii italiene față de cea română (unde 
au fost traduse majoritatea capodoperelor 
literaturii italiene), Vigorelli demon­
strează, cu strălucire, cît de injustă este 
ignorarea marelui astru al poeziei româ­
nești care ar putea avea reverberații pe 
cerurile literaturii europene comparabile 
cu Rilke, Claudel sau Aragon. El în­
deamnă în permanență la cunoașterea 
aprofundată a complexei literaturi ro­
mâne, generatoare de mari surprize este­
tice pentru aceia care se apropie de ex­
cepționalele ei realizări contemporane, în­
deosebi în domeniul poeziei, prozei sau 
al criticii literare. El face, cu acest pri­
lej, o afirmație pe care ne place s-o re­
petăm. af,_rna‘:e cu ?*ît  mai valoroasă 
cu cit ea vine din partea unui cunoscă­
tor perfect ai tuturor literaturilor conti­
nentului : „ .. Oggi nell’arco dei paesi so­
cialiști. la letto-'t'ira ro-nem e forse la 
piu viva..." („Astăz1. în arcul țărilor so­
cialiste, literatura română este, poate, cea 
mai vie.."). Și el reia încă o dată discuția- 
asupra responsabilității intelectualilor de 
a nu denatura umanismul, culturii, repro- 
punind exemplul românesc, definitoriu 
pentru drepturile și datoriile artei și crea­
torilor ei. Sînt numeroși scriitorii români 
pomeniți cu admirație de Vigorelli în pa­
ginile sale, fie ele publicate în cărți sau 
în reviste, nelipsind clasicii literaturii, 
reprezentanții prozei contemporane, spi­
ritele efervescente ale avangardei poetice, 
reprezentanții italienisticii românești.

• Comisia națională 
elvețiană pentru UNESCO 
a organizat la Solothurn 
un seminar internațional 
cu privire la relația din­
tre creația literar-artis- 
tică și mijloacele de co­
municare în masă. Dis­
cuțiile s-au referit, prin­
tre altele, la „Autoînțe- 
iegerea și funcțiile criti­
cului de artă ca vehicu- 
lator de cultură", la 
„Profilul profesional al 
ziaristului cultural" și la 
„Interacțiunea dintre di­
versele mijloace de co­
municare în masă și râs- 
pîndirea culturii". Paralel 
cu această reuniune, tot 
în Elveția, la Ziirich, s-a 
desfășurat un alt semi-

Totdeauna încrezător în libertatea crea­
ției și în umanismul colaborării, Gian­
carlo Vigorelli a fost și va fi un mare 
prieten al culturii românești și al repre­
zentanților valorilor sale spirituale.

Alexandru Bălăci

Artele si mass-media3
nar, organizat sub auspi­
ciile Universității din a- 
cest oraș, unde s-a discu­
tat despre influența pre­
sei, radioului și televi­
ziunii asupra creației ar­
tistice și dezvoltării crea­
tivității. Au fost prezen­
tate rezultatele unei an­
chete realizate de socio­
logi, psihologi și critici 
în rindul cîtorva zeci de 
artiști și scriitori în le­
gătură cu experiențele pe 
care le-au trăit în con­
tactul lor profesional cu 
radioul și televiziunea,
precum și cu efectele
acestor contacte asupra
devenirii lor de creatori.
Una dintre concluziile 
comune ale celor două 

seminarii a fost că, în 
general, relația dintre 
ziariștii care se ocupă de 
cultură și creatori' nu 
este destul de strînsă și 
de sistematică și că nu­
mai rareori poate fi vor­
ba de un contact strîns, 
susținut. Seminariile de 
la Zurich și Solothurn aU 
fost considerate ca îm­
prejurări utile pentru 
îmbunătățirea relațiilor 
dintre scriitori, artiști și 
gazetari. Ca atare, parti- 
cipanții au adoptat o re­
comandare către UNESCO 
pentru organizarea și a 
altor asemenea reuniuni,
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Golf in crepuscul

Prezențe——— >
românești

PEISAJE RURALE. Deosebit de frumoase în Cipru sînt 
satele. Mă gîndesc mai întîi la satele litorale, așezări de pes­
cari, scăldate de lumina albastră care ricoșează de pe suprafața 
mării." la acele țărmuri de stîncă, roase de valuri, presărate cu mici 
debarcadere. în fața cărora se leagănă. o puzderie de bărci cără­
mizii, albastre și albe. Lambousa, așezare din preajma micului golf 
cu aceiași nume, e o rostogolire de case albe, așezate pe panta 
muntelui care coboară in mare. Aici, pe țărm, e întotdeauna o for­
fotă neobișnuită. Odată legate de pilonii mici ai debarcaderelor, 
bărcile încep să-și deșerte prada : alge, bureți, pești mici și strălu­
citori ca argintul, crustacee, toate răspîndind un miros puternic de 
alge și de apă sărată.

Casa unde locuiesc eu e veche, are etaj, un etaj mic, că abia 
mă strecor prin ușa vonsită în verde. Scara îngustă urcă direct 
din stradă, de pe pavaj. în balconul alb. coșcovit de bătaia necon­
tenită a soarelui. Cînd deschid ușa și ies în micul spațiu suspen­
dat deasupra străzii, văd toată. întinderea satului, care coboară încet 
către mare, bărcile care stau nemișcate în golf sau în larg, în aș­
teptarea peștelui. Bătrînii satului. — sînt si cîțiva bărbați în putere 
printre ei — sînt alături, în fața berăriei, vorbesc, cîntă, deapănă 
amintiri, fac Planuri, joacă table. De după un colț apare o fetită 
trăgînd un măgar care poartă în spate trei copii ; aceștia îl îmbol­
desc pe patruped cu picioarele. Capre singuratice rătăcesc pe străzi 
și. într-un tîrziu, o întreagă turmă condusă de un păstor, îmbrăcat 
în trening. încălțat cu cizme de cauciuc și ras în cap. Ca să fii 
acceptat de grupul, mereu cam același, al bărbaților care popu­
lează cele cîteva mese de tablă nu e suficient să te prezinți și să 
faci cinste. Ești rugat să cînți ceva, un cîntec de acasă, și în clipa 
în care vocea ta atacă primele măsuri chipurile lor arse de soare 
se încordează curioase. Apoi, timid, la refren, cîteva voci te înso­
țesc. încercînd să pătrundă meandrele melodiei. în final ești bătut 
pe umăr, se spun cîțiva ..bravo !“, apoi ești rugat să asculți. Se 
cîntă un cîntec cipriot. Melodia începe încet, apoi tot mai. în forță, 
capetele sînt date pe spate, se ridică toți în picioare, gesticulînd 
și bătînd tactul cu piciorul. De la cîntec se trece la dans și încet- 
încet cerul începe să se-rotească deasupra noastră. Se destupă 
cîteva cutii de bere. Mă retrag în micul balcon, de unde se aude. în 
camera de jos, războiul de țesut al gazdei, o femeie vîrstnică. în­
cărunțită, cu părul strîns într-o basma cenușie. E un război de 
țesut aparte, un model cum n-am mai văzut. Stîlpii de susținere 
sînt ingropați în pămînt. iar partea de sus e prinsă de grinzile ta­
vanului. o unealtă fixă, plasată într-o cameră destinată exclusiv 
muncii artizanale. Ar fi greșit însă să se creadă că gazda mea tră­
iește într-o ambianță strict rurală. Frigiderul, mașina de cusut, 
mașina de spălat simplifică mult existența casnică și realizează 
legătura cu lumea. Izolarea insulei în apele mării e doar .aparentă, 
pentru că aici ne aflăm la o importantă intersecție a Europei. 
Orâșan sau țăran, om de afaceri sau meșteșugar, cipriotul cir­
culă, cumpără și vinde, cunoaște, intră în contact cu oameni felu­
riți, e deschis, temperamental, întreprinzător. .

NICOSIA. Orașul vechi, „Ni­
cosia dintre ziduri" e situat în­
tr-un perimetru aproape circu­
lar, delimitat de pereți de pia­
tră, ruinați de vreme. Din loc 
în loc, la distanțe egale se 
înălță ruinele bastioanelor, 11 la 
număr : Roccas, Tripoli, D*A-  
villa, Constanza, Podocataro, 
Garaffa, Flatoo, Loredano, Bar­
bara. E așa-numitul zid Vene­
tian, construit în cea de-a doua 
jumătate a secolului al XVI-lea 
după planurile lui. Giulio Sa- 
vorgnano, delimitînd azi zona 
cea mai frumoasă și mai liniș­
tită a orașului, cu străzi în­
guste, umbrite de acoperișuri 
cu mici piețe, cu biserici, cu 
pavaje de piatră, scări și ar­
cade, ca în vechile cetăți ita­
liene. E acea parte, a orașului 
în care poți să te reculegi, să 
privești trecătorii, ferestrele în­
guste, inscripțiile, păsările care 
ciugulesc ceva pe pavaj, porțile 
încastrate în zidurile groase, vi- 

. trinele micilor magazine, restau-
Salamis rantele prin ușile cărora răzbat

voci și acorduri de chitară.
Prima tentație e să parcurgi întreaga promenadă circulară, să 

te oprești la fiecare bastion. Pornim de la poarta Paphos către sud 
și facem o primă oprire la „Sala medievală" care reprezintă, du-ă 
toate probabilitățile, resturile palatului regal al Lusignanilor. d's- 
trus de venețieni. Traversăm din nou prin Piața Libertății (se 
vede în profunzime strada Ledra, vadul comercial al Nicosiei vechi' 
și ajungem la bastionul Constanza, în spațiul căruia se află o 
mică moschee. Bayraktor. ridicată în 1570. Ne strecurăm acum pe

sub bolțiledin pasajul Porții Famagusta, pe străzile Atena și Is­
tanbul, pină la Poarta Kyrenia, lingă care se înalță clădirea fostei 
mînăstiri Tekke, azi muzeu de artă populară turcă și musulmană.

Odată traseul încheiat, parcurgem la întîmplare străzile orașu­
lui vechi. Ceva îmi amintește de Florența, culorile alunecă însă 
mai mult spre alb și spre roșietic, iar soarele, atunci cînd bate 
vertical, la amiază, devine sîcîitor. Mai întîi pe Strada Victoria 
care cunoaște o metamorfoză bruscă, atunci cînd intrăm în zona 
armeană, apoi cea turcă. Biserici, moschei, clădiri, administrative, 
o piață. Atg^urk. ruinele unor monumente venețiene. Din Piața 
Ataturk, pe străduțe lăturalnice se ajunge la moscheea Selimiya 
(fosta catedrală Sfînta Sofia), locul cel mai vizitat de turiștii care 
trec prin Nicosia. Porniți în căutarea ei, ajungem într-o mică piață 
cu aer oriental, dominată de clădirile superbe ale unor vechi ha­
nuri, Koumarjilar khan („hanul jucătorilor") și Biiyuk khan („ha­
nul cel mare"), renumite în vechea Nicosie. locuri de popas pen­
tru cavalerii și negustorii care treceau prin capitală.

Traversăm spre stînga un bazar foarte animat. Pătrundem apoi 
într-o piață vastă, dominată de clădirea masivă a catedralei Sfînta 
Sofia. A devenit moschee în 1571. cînd i-au fost adăugate două 
minarete, a căror înălțime domină orașul. Intrăm în pridvorul mo­
numental, conturat de trei arce gotice apoi. împreună cu grupul 
de turiști, ne îndreptăm către imensul portal de marmură albă, în 
spațiul căruia a fost fixată o poartă banală, cu destinație func­
țională.

SALAMIS. Ajungem la Salamis cînd lumina difuză a crepuscu­
lului tivește ca o aureolă infraroșie pinii, mimozele și eucalipții ce 
cresc în zona ruinelor. Ce triumfător și ireal trebui^ să fi fost altă­
dată Salamisul, ce viață pulsa pe străzile și în 'edificiile cetății. 
Din strălucirea de altădată n-a mai. rămas, evident, nimic, dar 
aceste ruine par a fi cele mai bine conservate din tot Ciprul. Sînt 
resturi de ziduri, coloane, statui, săli șl subterane, scoase la lu­
mină de echipele de arheologi. Tradiția spune că Salamisul a fost 
fondat de Teucros, erou al războiului troian (fratele lui Ayax șl 
fiu al lui Telamon, regele Salaminei attice). care a dat orașului 
întemeiat de el numele cetății natale. Cele mai vechi mărturii da­
tează din secolul IX î.e.n. și ele confirmă ideea că Salamisul a 
preluat ștafeta puterii de la o cetate învecinată. Egnomi. cîndva 
cea mai strălucitoare- și mai influentă. Sub dinastia Teucrizilor, Sa­
lamisul cunoaște o puternică înflorire, cedează apoi locul Papho- 
sului pentru a redeveni capitala Ciprului în secolul IV î.e.n. Rui­
nele actuale sînt din epoca elenistică și romană : gimnaziul, ter­
mele. teatrul roman; (mai mare decit cel de la Epidaur), o mare 
statuie a lui Zeus, o frescă. Dacă pronunți un cuvînt sunetul re­
verberează. parcă o forță necunoscută l-ar amplifica deasupra 
mării.

KURION. De la Nicosia automobilul aleargă spre Kurion (Cu­
rium) cetate ruinată de vreme și de suflul mării care, izbește fa­
leza înaltă și pustie. Zidurile groase, subteranele, coloanele de 
marmură, mozaicurile, apeductele, amfiteatrul se înalță ca o sfi­
dare în fața mării și încheagă în conturul lor erodat imaginea ce­
tății magnifice care a existat aici în urmă cu două milenii. Chiar 
in apropierea porții. în fata căreia își face apariția un paznic 
somnoros, îmbrăcat într-un tricou vărgat și pantaloni scurți (ne 
inmînează biletele cu un gest mașinal), ne oprim pentru a privi 
un splendid mozaic („al lui Ahile") bine conservat, din plăcuțe 
foarte mărunte. în culori dulci, lipsite de violență. Realizat în 
secolul IV în interiorul unui edificiu rezervat oaspeților nobili ai 
cetății, mozaicul îl reprezintă pe Ahile la curtea regelui Skyros- 
ului, Licomede, descotorosindu-se de veșmintele femeiești în care 
se deghizase și plecînd la luptă. în prezența lui Ulise. travestit in 
negustor Desdameei. Cîteva mozaicuri alăturate, mai precar con­
servate, reprezintă povestea lui Ganymede, vulturul lui Zeus are 
aripile măcinate de timp, rarefiate, lipsite de vlagă.

Din zona mozaicurilor urcăm, cu automobilul, o colină. Iar la 
stînga. construcția fîntînii publice, la dreapta, o capelă impo­
zantă, iar jos, la baza înaltei faleze, marea, ca o oglindă uriașă de 
crom topit. Vizităm teatrul, o construcție romană (secolul II î.e.n.) 
refăcută ulterior de mai multe ori. fără a-și pierde linia. E locul 
unde oamenii cetății urmăreau lupta cu animale sălbatice sau 
spectacole reunind diferite arte. în partea de est, în spatele tea­
trului ruinele unui fost hotel și ale unei băi publice.

Ca să vedem stadionul, ieșim din. perimetrul păzit de abulicul 
personaj în pantaloni scurți și parcurgem cîteva sute de metri pe 
șoseaua spre Paphos. Degajarea construcției de straturile succe­
sive de pămînt a fost făcută atît de bine încît poate fi zărit cu 
precizie locul liniei de start de pe pista atletică. Nu departe, tot 
pe șoseaua sore Paphos se văd ruinele sanctuarului lui Apollo, 
unul din cele trei mari t'emnle aflate pe teritoriul Ciprului, alături 
de cel al Afroditei — la Paphos — și cel al lui Zeus, la Salamis. E 
ternului unde șirurile de pelerini veneau -să aducă ofrande lui 
Apollo Hylates, protector al pădurilor de pini și cipri ale insulei. 
La plecare privim încă o dată marea și soarele ca o sferă de pla­
tină topită, dispărând după orizont, dizolvîndu-se în apă.

Mircea Florin Șandru

U.R.S.S.

• „Literaturuli Sakartvelo", 
organ al Uniunii Scriitorilor 
din R.S.S. Gruzină, a consacrat 
aproape o pagină din numărul 
34 (2267/1983) din acest an poe­
ziei lui Lucian Blaga, în tradu­
cerea semnată de Moris Poțhiș- 
vili. Cele treisprezece poeme 
sînt precedate de fotografia au­
torului și de o vibrantă prezen­
tare făcută de tălmăcitor.

ALGERIA

• în cadrul convenției cultu­
rale, o delegație a Uniunii 
Scriitorilor din Republica So­
cialistă România, alcătuită din 
George Bălăiță și Pompiliu 
Mareea, a vizitat Algeria. De­
legația a avut discuții de lucru, 
colegiale cu conducerea Uniu­
nii Scriitorilor algerieni, și a 
fost primită de cele mai înalte 
foruri politice și administrative 
ale regiunii și orașelor vizitate.
S.U.A.

• La Omaha a avut loc, în­
tre 6—8 oct. a.c., cea de a 8-a 
Conferință națională de studii 
europene organizată de statul 
Nebraska. In acest cadru, criti­
cul român Marcel Pop-Corniș a
prezentat comunicarea 
mânui românesc

R.D. GERMANA

contemporan.

• La începutul lunii octom­
brie a avut loc la Leipzig. în 
organizarea Facultății de lin­
gvistică teoretică și aplicată a 
Universității „Karl Marx“, al 
tl-lea Seminar internațional de 
lingvistică hispanică. La se­
minar au participat specialiști 
din Austria, Cehoslovacia, 
Cuba. Danemarca, România, 
Spania, Ungaria, R.D.G. Din 
țara noastră a participat Ma­
rius Sala, _ șef de sector la In­
stitutul de lingvistică al Uni­
versității din • București, care a 
prezentat rezultatele cercetărilor 
referitoare la spaniola din A- 
merica și a condus lucrările 
mesei rotunde consacrate pro­
blemei raportului dintre evo­
luția limbii și cea a societății.

R.F.G.

• Wilhelm Goldmann Verlag/^J 
a publicat recent, în „Bibliotek 
der SF — Weltliteratur". SF aug 

, Rumanien, o antologie întocmită 
de Mircea Opriță și Herbert W. 
Franke. Sumarul cuprinde po­
vestiri de Voicu Bugariu. Vla­
dimir Colin, Ovid S. Crohmăl- 
niceanu, Constantin Cubleșan, 
Dorel Dorian, Ion Hobana, 
Eduard Jurist, Mircea Opriță, 
Adrian Rogoz, Georgina Viori­
ca Rogoz. în „Cuvîntul înainte", 
Mircea Opriță prezintă princi­
palii autori și direcțiile de dez­
voltare a anticipației românești.

R.S.F. IUGOSLAVIA

• în Iugoslavia a apărut (în 
trei limbi) volumul Reprezenta­
ția teatrală și limbajul criticii, 
cuprinzînd lucrările celui de-aj 
5-lea Simpozion mondial de tea­
trologie de la Novi Sad (1982). 
Sînt publicate integral comuni­
cările (și participările la dezba­
teri) ale lui Ian Kott, Bernard 
Doil, Peter Iden, Clas Zilliacus, 
Ernest Schumachus, Dușan Mi- 
hailovici, Andre Camp, Petar 
Salem, Carlos Tindemans, Jean 
Pradier, Margareta Bărbuță, Va­
lentin Silvestru și alții.
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