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Afirmarea 
unității naționale

ÎN VIBRAȚIA tuturor inimilor ce-și pulsează ființa pe pă- 
mîntul patriei, Expunerea tovarășului Nicolae Ceausescu la 
Adunarea festivă consacrată sărbătoririi a 65 de ani de la 
făurirea statului național unitar român s-a constituit intr-un 
puternic revelator de conștiințe, de mîn-drie națională, infu­
zând prezentului trăitor al marelui avînt constructor de noua 

kOrînduife efluviile de entuziastă afirmare a conștiinței de 
țsirie a întregului popor făuritor la 1 Decembrie 1918 al mă­
rețului act al Unirii Transilvaniei cu. Țara. încărcată de pro­
fundă emoție patriotică a fost magistrala evocare a glorioasei 
istorii a poporului nostru, epopeea permanenței sale pe mi­
lenara vatră strămoșească, eroicele lupte purtate de-a lungul 
secolelor îmjfotriva asupritorilor străini, pentru păstrarea 
ființei proprii și formarea națiunii române, pentru afirmarea 
legitimelor sale drepturi. Intr-o strînsă argumentare, de o 
elevată valoare științifică, președintele României socialiste a 
arătat că, dincolo de vicisitudinile frămîntatei noastre istorii, 
jdeea unirii țărilor românești, idealurile făuririi unui stat 
unitar puternic pe pămîntul vechii Dacii au rămas vii în 
conștiința poporului, dinamizîndu-i voința, reprezentind forța 
motrice a luptei pentru dreptate socială și națională, pentru 
progres și civilizație. Reehemînd în memorie paginile de glo­
rie nepieritoare înscrise în letopisețul libertății și neatirnării 
patriei de către mari domnitori și căpitani de oști precum 
Mircea cel Bătrîn, Ștefan cel Mare, loan Vodă cel Cumplit, 
Vlad Țepeș, relevînd că idealul poporului și-a găsit o înaltă 
expresie în unirea Țării Românești, Transilvaniei și Moldo­
vei, în anul 1600, de către marele voievod Mihai Viteazul, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a evidențiat că marea cauză a 
unității s-a împletit strîns cu acțiunile revoluționare, cu in- 

ft’ saga luptă a maselor populare — precum. revoluția de la 
<‘84, condusă de Huria, Cloșca și Crișan, revoluția din 1321. 

c ndusă de Tudor Vlădimirescu. Cu atît mai intens, un mo- 
■''-eht de importanță deosebită. în creșterea conștiinței de sine 
„ poporului român, al luptei pentru libertate națională și 
isocială, în care a fost puternic afirmată voința de unitate si 
independență a românilor din toate cele trei principate româ­
nești, l-a constituit revoluția burghezo-democratică de la 
11848, în centrul căreia s-au aflat, în toate principatele române, 
iva obiective fundamentale. înlăturarea orînduielilor vechi 
feudale, scuturarea oricărei dominații și asupriri străine, dez­
voltarea economico-socială a poporului pe drumul progresu­
lui, făurirea unei Românii moderne, unite și libere.

» ÎNTR-UN asemenea context istoric s-a făurit, la 24 ianua­
rie 1859, unirea Moldovei cu Muntenia, moment epocal in 

—ocesul plămădirii statului național unitar român, urmat do 
r. terifea, în 1877, a independenței, care a inaugurat o eră 
u>șâ în existența României, în afirmarea națiunii române pe 

•< '.a progresului și civilizației materiale și spirituale, in par-
-tidparea sa la viața comunității internaționale a popoarelor 
libere.

Proiectînd în magistrala sa sinteză dialectica devenirii întru 
„plinirea vremii" poporului nostru, secretarul general al 
■pa tidului a reliefat, apoi, liniile definitorii ale procesului, 
tot mai amplu și mai viguros, care — datorită existenței sta­
tului național român și cuceririi independenței naționale — 
ă-a dezvoltat în Transilvania : marile adunări populare, 
crearea Partidului Național Român,, in mai 1891, acțiunea me- 
morandiștilor, intensificarea voinței de luptă a maselor largi 
populare pentru eliberarea de sub dominația Imperiului 
austro-ungar și pentru unirea cu Țara.

> LUPTA poporului pentru făurirea statului național unitar 
a avut un caracter larg popular, antrenînd clasa muncitoare, 
țărănimea, intelectualitatea, celelalte forțe sociale și politice. 
Către sfârșitul anului 1918. această luptă a intrat într-o etapă 
finală. In 18 octombrie 1918. în Transilvania s-a constituit 
Consiliul Național Român Central, format din șase reprezen­
tanți ai Partidului Social Democrat și șase reprezentanți ai 
Partidului Național Rdtnân, pe întreg teritoriul transilvan 
f rmîndu-se consilii regionale, locale și gărzi naționale, ca 
o- ne ale mișcării populare democratice pentru unire, care, 
predic. au luat în mîini’e lor conducerea generală, și-au asu­
mat rolul de forțe conducătoare ale vieții economico-sociale. 
In același timp, din inițiativa Consiliului Național Român 
Central, a fost organizată marea adunare populară de la 
1 Decembrie 1918, la Alba Iulia, pe Cîmpul lui Horea, unde a 

proclamată solemn „Unirea Transilvaniei și Banatului 
țâ "tomânia, pentru toate veacurile".

.‘onferința de pace, încheiată in 1920, la doi ani după rea­
lizarea de fapt a unirii Transilvaniei cu România, n-a făcut 
deeît să consfințească o realitate concretă, obiectivă. Unirea 
Jiu este rezultatul tratativelor de pace, al tratatului de la 
Triănon, ea fusese hotărîtă și realizată prin lupta maselor 
p. pulare din Transilvania și România încă din 1918. Nicio- 
U. S nu va mai putea schimba judecata istoriei voința dîrză 
a l iui întreg popor hotărît, după secole de dezbinare impusă, 
să trăiască unit, în independență și pace, colaborînd prie­
tenește cu toți vecinii săi, cu toate popoarele lumji.

>UPA Marea Unire, în realizarea căreia mișcarea muncito­
ri că din România a avut un rol atit de activ, formarea Păr­
ți ui Comunist Român a constituit un moment istoric de 
importanță deosebită în organizarea și desfășurarea mișcării 
revolution are din țara noastră, pentru apărarea intereselor 
vitale ale întregii națiuni. Partidul Comunist s-a situat cu fer­
mitate în apărarea independenței, a integrității teritoriale și

„România literara"
(Continuare în pagina 2)

BRĂDUȚ COVALIU i Pâmîntiil copiilor (Din Expoziția de arta plastica dedicata 
luptei poporului român pentru unitate națională, deschisă în Salo Dalles)

Pe firul iubirii
Un popas la izvoare, peste iarbă, ștergar
Flori mărunte de cimp,
O tăcere părtașe,
Și un deget de aur mă uimea cum desfașe 
Ceruri vechi, dezvelind orizonturi de gînd.

Măsurăm calea lungă,
Nopți de sfaturi cu sufletul,
Cu eroii din neam, — duhuri mari nelumești, - 
Âpe iuți îmi prindeau în răcoarea lor umbletul, 
în păduri vibrau grele amintiri omenești.

Roteai antice păsări, roza soarelui drag, 
Transilvanie, visînd veacuri Marea Unire, 
Mi-ascundeai in adine mulți țărani temerari, 
Arși în psalmi de iubire. Jertfe de cărturari. 
Diminețile luptei scrise-n prag, nemurire.

Fulguia din senin firea aspră în sine, 
Muia aripi in abura frăgezimei, s-adie 
Sărbătoarea-rifrâțirii în podișuri pietroase. 
Aurind oameni tineri, cu priviri luminoase, 
Dovediți în ceasloave a fi patimă vie.

Erau deși cum e frunza toamnei roșie de vis, 
Licăreau crengi de cer printre casele gemene, 
Cite veacuri de zbateri, de speranțe, de mîini 
Au rescris legea obștei, — murmurată-n bătrîni, — 
Unitatea să nască armonii neasemene,

Mi-era sufletul plin de văzduh transilvan, 
pe aprinse imagini, osteneli omenești 
înnoite cîntau. Ochiul dens al Unirii 
Printre mieji de senin purta firul iubirii, 
Rostind calm lumii-ntregi adevăruri firești.

Violeta Zamfirescu

________>
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suveranității patriei. Amintind poziția fermă a parti­
dului împotriva „Dictatului de la Viena“, faptul că sub 
conducerea partidului s-a desfășurat lupta împotriva 
războiului ănti-sovietic, pentru răsturnarea dictaturii 
milităro-fasciste și întoarcerea armelor împotriva Ger­
maniei naziste, pentru participarea cu toate forțele la 
războiul antihitlerist nînă la victoria finală a Națiunilor 
Unite, tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat că, înfăp­
tuind o largă unitate a forțelor patriotice naționale, 
partidul a organizat și condus cu succes revoluția de 
eliberare națională și socială care a deschis poporului 
român calea făuririi unei vieți noi, a preluării destinu­
lui în propriile mîini, a lichidării exploatării și asupririi, 
a realizării unei Românii socialiste, așa cum au dorit-o, 
în momentele constituirii statului național unitar revo­
luționar, masele muncitoare din România. In condițiile 
socialismului, aspirațiile de libertate, de dreptate so­
cială și națională, de independență au putut fi înfăp­
tuite, asigurind întregului popor o viață nouă și demnă.

ÎN ROMANIA contemporană, societatea noastră so­
cialistă este o societate unită, formată din clase și ca­
tegorii sociale legate prin aceleași interese și aspirații, 
care acționează în strînsă unitate pentru înfăptuirea 
Programului partidului, pentru ridicarea țării pe culmi 
tot mai înalte de progres și civilizație. întărirea con­
tinuă a unității și coeziunii întregului nostru popor, a 
tuturor oamenilor muncii, fără deosebire de naționali­
tate, constituie o uriașă forța motrice în construcția 
socialismului , și comunismului în România. Partidul și 
Statul nostru au asigurat și asigură deplina egalitate 
în drepturi pentru toți cetățenii patriei, fără deosebire 
de naționalitate, crearea posibilităților egale de afir­
mare în viața politică, socială și culturală a tuturor 
fiilor țării. De unde — imperativul unității tuturor oa­
menilor muncii, fără deosebire de naționalitate, a în­
tregului nostru popor în jurul partidului, conducător 
încercat al națiunii pe drumul socialismului și comu­
nismului.

IN CONȘTIINȚA deplină a acestei unități, pre­
ședintele României a pus îh lumină faptul că pe plan 
mondial România desfășoară o activitate, consecventă 
și activă pentru pace, independență națională și co­
laborare cu toate statele lumii. Datorită acestei politici, 
care corespunde pe deplin intereselor supreme ale pa­
triei, țara noastră se bucură de un meritat prestigiu in­
ternațional, are prieteni pe toate meridianele planetei.

EVOCÎND principiile călăuzitoare ale politicii inter­
naționale a României, tovarășul Nicoîae Cemișescu a 
caracterizat, în cadrul Expunerii, situația actuală, la 
care s-a ajuns în urma noilor evenimente după în­
treruperea tratativelor de Ia Geneva in problema ra­
chetelor cu rază medie d.e acțiune in Europa. „Nu 
putem accepta ca o fatalitate — a subliniat președin­
tele României — instalarea noilor rachete. Nimeni nu 
arfe dreptul să acționeze după bunul plac, să pună în 
primejdie viața și existența, popoarelor, a planetei 
noastre. Nu poate exista riici o justificare' pentru tre­
cerea la escaladarea cursei înarmărilor nucleare".

•Șînt sublinierile pe care le-au reținut și pus în 
lumină majoritatea agențiilor internaționale de presă, 
care s-au referit pe larg la argumentarea consacrată 
în Expunere necesității imperative ea „toate statele, 
toate popoarele, toți cei ce iubesc viața să-și. unească 
eforturile și să acționeze cu toată hotărîrea pentru a 
opri noua cursă a înarmărilor, pentru apărarea drep­
turilor supreme ale oamenilor, ale popoarelor — la 
existență, la viață, la libertate, la pace". După cum, 
aceleași medii.de informare au evidențiat hotărîrea 
României de a participa activ la activitatea tuturor or­
ganismelor europene și internaționale pentru dezar­
mare și pace, la Conferința pentru încredere și dezar­
mare de la Stockholm din ianuarie 1984, o atenție deo­
sebită acordindu-se voinței României — exprimată o 
dată mai mult — de a dezvolta colaborarea în Balcani 
și transformarea acestora intr-o zonă a bunei vecină­
tăți, a păcii și colaborării, fără arme nucleare și baze 
militare străine.

Evidențiind principiile politicii externe a României 
în toate marile probleme ale contemporaneității, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a exprimat, de la tribuna'marii 
adunări festive consacrate Unirii voința fermă a 
României socialiste, a întregului nostru popor de a ac­
ționa cu toată consecvența și în viitor pentru dezvolta­
rea colaborării și solidarității cu toate popoarele lumii, 
cu forțele revoluționare, progresiste, democratice, anti- 
Imperialiste de pretutindeni, de a milita și în viitor 
neobosit pentru triumful idealurilor de libertate și inde­
pendență ale popoarelor, pentru dezarmare, pentru 
cauza păcii și colaborării intre toate națiunile lumii, 
pentru o lume mai dreaptă și mai bună, a egalității 
între toate națiunile pe planeta noastră.

IRADIIND în spirite generosul umanism definitoriu 
pentru întreaga Expunere, cu atît mai vibrant și una­
nim receptată a devenit chemarea secretarului general 
al partidului la legămîntul solemn de a face totul pen­
tru întărirea continuă a patriei noastre socialiste, pen­
tru dezvoltarea, democrației muncitorești revoluționare, 
pentru ridicarea continuă a bunăstării materiale și spi­
rituale a poporului, pentru întărirea independenței și 
suveranității naționale a României ; la legămîntul că 
vom acționa întotdeauna și în toate împrejurările pen­
tru întărirea continuă a unității întregului popor, in 
cadrul Frontului Democrației Socialiste, sub condu­
cerea Partidului Comunist Român, că vom munci și 
vom lupta cu toate forțele pentru a asigura României 
un loc demn în rîndul tuturor națiunilor lumii ; că 
vom face totul pentru întărirea continuă a colaborării 
și solidarității cu țările socialiste, cu toate statele 
lumii, fără deosebire de orînduire socială, că vom mi­
lita neabătut pentru pace, independență și colaborare 
cu toate națiunile lumii.

„România literara"

• La Bistrița s-au des­
fășurat „Zilele Liviu Re­
breanu" (25—26 nov.), ma­
nifestare organizată .de Co­
mitetul de cultură si educa­
ție socialistă al județului 
Bistrița-Năsăud. Comitetul 
județean U.T.C.. Casa muni­
cipală de cultură si Cenaclul 
„Abecedar", cu sprijinul re­
vistelor literare „Vatra", 
„Viața Românească". .„As­
tra". „Tribuna". „Ramuri", 
„Steaua". „Convorbiri litera­
re". „Familia". „Ateneu", 
„Argeș". „Amfiteatru". „Via­
ța studențească". „Echinox", 
„Convingeri comuniste". „Su­
plimentul literar-artistic al 
Scînteii tineretului".

La întilnirile dedicate me­
moriei lui Liviu Rebreanu și 
celei de a 65 aniversări a 
Marii Uniri, au participat : 
Vasile Netea, Gabriel Te- 
pelea. Mihai Gavril. Radu 
Săplăcan, Nicolae Băeiuț, 
Anton Florin Boța, Domnița 
Petri. Adriana Rodica Bar­
na. Gabriel Stănescu, Ioan 
Ilies. Nicolae Gălățean, Radu 
Bilegan. Zorin Diaconeseu, 
Cornel Cotutiu, Mircea Pra- 
hase, Domițian Barteș, ală­
turi de un numeros public.

în cadrul aceleiași mani­
festări. în încheierea Festi- 
valului-concurs de proză 
scurtă, ediția 1. 1983. juriul, 
constituit din : Mihai Sin 
(președinte). Vasile Andru, 
Gabriela Adameșteanu, Da­
niel Drăgan, Nicolae Pre- 
lipceanu, Gabriel Stănescu, 
Anton Florin Boța, Oliv 
Mircea, Anton Buta. Lucia

Bîrsan, au acordat urmă­
toarele premii :

Marele premiu „Liviu Re­
breanu" și premiul revistei 
„Vatra" : Virgil Rațiu (Bis­
trița) ; Premiul I și Premiul 
revistei „Tribuna" : Bedros 
Harasungian (București) ; 
Premiul II și premiul re­
vistei „Steaua" : Aurel Po- 
daru (Beclean); Premiul III: 
Lelia Munteanu (București); 
Premiul revistei „Viata Ro­
mânească" : Vladimir Mun­
teanu (Rășinari) ; Premiul 
revistei „Convorbiri litera­
re" : Bucur Crăciun (Bucu­
rești) ; Premiul revistei „Fa­
milia" : C. C. Platon (Ora­
dea) ; Premiul revistei „Ate­
neu" : Dumitru Hurubă
(Deva) ; Premiul revistei 
„Ramuri" : Adrian Patrușcă 
(București) ; Premiul revis­
tei .Astra" : Liana Buligan 
(București) ; Premiul revis­
telor „Amfiteatru" și „Viața 
studențească" : Dan Goanță 
(București) ; Premiul Comi­
tetului municipal U.T.C. și 
premiul revistei „Convingeri 
comuniste" : Andrei Gruzs- 
niczki (București) ; Premiul 
Comitetului județean U.T.C, 
si premiul revistei „Echi­
nox" : Mircea Rațiu (Cluj- 
Napoca) ; Premiul Clubului 
tineretului Bistrița : Călin 
Ghețu (Buzău) ; Premiul re­
vistei „Argeș" : Viorel Me- 
lente (Bistrița) ; Premiul 
„Suplimentului iiterar-ărtis- 
tie al Scînteii tineretu­
lui" : Lucian Strochi (Piatra 
Neamț) ; Premiul Editurii 
„Dacia" : Diana Hies (Bis­
trița).

Comisia de cenzori
* în ziua de 29 noiembrie 

a.c. a avut loc ședința Comi­
siei de Cenzori a Uniunii 
Scriitorilor.

în cadrul ședinței au fost 
prezentate informări privind 
aspecte legate de planul eco­
nomic pe 1983 și 1984 al Uni­
unii Scriitorilor și Fondului 
Literar. De asemenea, a fost 
analizată activitatea cantinei- 
resțaurant a Casei Scriitori­
lor.

Pe marginea punctelor de 
pe ordinea de zi au luat cu- 
vîntul : Romulus Cojocaru, 
Dan Culeer, Ivo Muncian, 
Alex. Ștefănescu, Marko Be­
la, Al. Papilian, Toma Geor­
ge Maioreseu.

A participat Traian Iancu, 
director al Uniunii Scriito­
rilor.

Ședința a fost condusă de 
Andi Andrieș, președintele 
Comisiei de Cenzori.

100 de ani de la apariția 
primei ediții M. Eminescu — „Poesii"

© Uniunea Scriitorilor, în 
colaborare cu Muzeul Litera­
turii Române, organizează în 
cadrul „Rotondei 13“ aniver­
sarea a 100 de ani de la apa­
riția primei ediții M. EMI­
NESCU — „POESII".

Au fost invitați să sublini­
eze semnificațiile evenimen­
tului editorial de acum un 
veac : Al. Bălăci, Zoe Dumi- 
Ireseu-Bușulenga, Petru Cre-

ția,, P^npiliu Mareea, D. Mu- 
rărașu, Edgar Papu. Va pre­
zida acad. Șerban Cioculescu.

Manifestarea, care va mai 
cuprinde un recital cu lecturi 
din antumele cuprinse în su­
marul volumului, în versiu­
nea actriței Silvia Popovici, 
va avea loc marți 13 decem­
brie a.c., orele 18, la sediul 
muzeului din ștr. Fundației 
nr. 4.

„Supliment de literatură pentru tineret"
• A apărut o nouă ediție ă „Suplimentului de 

literatură pentru tineret" al revistei „Convorbiri 
literare". Alături de serialul S.F. Patrula spațială, 
suplimentul publică informații privind literatura de 
anticipație, traduceri, umor etc.

La o aniversare
■ LA 30 noiembrie colegul nostru 

Gâlfalvi Zsolt a împlinit cincizeci de 
ani.

Din 1951, cînd avea optsprezece ani 
și, student fiind în anul întîi al Fa­
cultății de filologie maghiară la Cluj, 
a fost remarcat de marele critic Gaâl 
Găbor și chemat să lucreze la revista 
clujeană „Utunk", Gâlfalvi Zsolt a 
fost mereu un om al presei, un om al 
redacției, s-a confundat cu imaginea 
însăși a Redactorului, a Cronicarului 
zilnic, săptămînal sau lunar, care . a 
consemnat, comentat, analizat și pro­
movat fenomenul artistic contempo­
ran, însoțind această „contemporanei­
tate" pe parcursul a peste trei dece­
nii de activitate literară.

Om al opțiunilor clare, decise și 
neechivoce în favoarea ideii de va­
loare, pe care a urmărit-o cu atenție 
în operele celor mai autorizați și mai 
prestigioși scriitori maghiari ai pe­
rioadei interbelice și din anii noștri, 
cronicarul a evitat cu consecvență 
gesturile spectaculoase ; constructor 
prin vocație, el a înțeles că edificiul 
se compune din nenumărate cărămizi 
pe care, cu răbdare, cu grijă, cu obiec­
tivitate și cu metodă, el este chemat 
să le așeze una cite una în timp. Ope­
ra sa, ce poate fi urmărită pe aproape 
întreaga durată a perioadei postbelice

Întîlniri de lucru
• In cadrul vizitei pe care 

a întreprins-o în țara.noastră, 
la invitația C.C. al P.C.R., o 
delegație a Partidului Comu­
nist al Uniunii Sovietice, 
condusă de D.K. Levonovici, 
secretar al C.C. al P.C. din 
Armenia, a avut, vineri 2 de-> 
cembrie a.c., o întîlnire de lu­
cru la Uniunea Scriitorilor.

Din delegație au făcut par­
te K.V. Nikolaevici, șef de 
sector la Secția de Propagan­
dă a-C.C. al P.C.U.S., S.V. A- 
lexeevici, șef de sector la 
Secția Cultură a C.C. al 
P.C.U.S., M.A. Andreevici, șe­
ful Secției de Cultură a Co­
mitetului de ținut Krasno- 
iarsk al P.C.U.S., și R.N. A- 
lexandrovici, instructor la 
Secția Relații Externe a C.C. 
al P.C.U.S.

Oaspeții au fost salutați de 
Constantin Chiriță, vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitori­
lor din Republica Socialistă 
România.

La discuțiile . care au avut 
loc cu acest prilej au parti­
cipat : Ion Hobana, secretar 
al Uniunii Scriitorilor, Ion 
Dodu Bălan, Nicolae Dra- 
goș, L. Docsănescu, director 
adjunct în Consiliul Culturii 
și Educației Socialiste, și 
Teofil Bălaj, șeful secției re­
lații externe a Uniunii Scri­
itorilor.

A fost de față N.A. Neti- 
osov, consilier al Ambasadei 
Uniunii Sovietice la Bucu­
rești.

• în cadrul vizitei de lu­
cru . pe care a întreprins-o 
în tara noastră, la invitația 
C.C. al P.C.R., miercurii 23 
noiembrie a.c„ Vasco Cabral, 
membru în Biroul Politic, 
secretar al Comitetului Cen­
tral al Partidului African al 
Independenței din Guineea 
Bissau și Insulele Capului 
Verde, președintele Uniunii 
Naționale a Artiștilor și 
Scriitorilor din această țară, 
a avut o întrevedere la U- 
niunea Scriitorilor din Re­
publica Socialistă România.

La convorbirea care a a- 
vut loc cu acest prilej, au 
participat: Alexandru Balari, 
Laurențiu Fuiga, Constantin 
Chiriță si George Bălăiță, 
vicepreședinți ai Uniuni) 
Scriitorilor, Ion Hobana, 
secretar, loan Grigoreseu și 
Teofil Bălaj, șeful Secției 
relații externe.
• Joi, 24 noiembrie a.c., 

a făcut o vizită de lucru la 
Upiunea Scriitorilor o dele­
gație de partid din R.S. Ce­
hoslovacia, condusă de An­
tonin Strnak, șeful Secției 
de Cultură din Comitetul 
Central al Partidului Comu­
nist din R.S. Cehoslovacia. 
Din delegație au făcut parte 
Miroslaw Tunan, activist al 
secției de cultură a C.C. al 
P.C. din R.S. Cehoslovacia. și 
Michael Kostka, activist al 
secției de cultură a C.C. al 
P.C. din Slovacia. ,

Oaspeții au fdst: salutați de 
Alexandru Bălăci și Lau- 
rențiu Fulga. vicepreședinți 
ăi Uniunii Scriitorilor. Mihai 
Ungheanu. redactor-sef ad­
junct al revistei „Luceafă­
rul". prof. Ion Dodu Bălan 
și Teoiil Bălaj, șeful secției 
relații externe.

© Vladimir Streinu — 
POEZIE ȘI POEȚF RO 4 
MANI. Selecție în colec­
ția „Arcade" realizată (îm­
preună cu o substanțială 
postfață — Vladimir Strei­
nu și himera poeziei — și 
bibliografie) de George 
Muntean. (Editura Mi­
nerva, 496 p., 26 lei).

© Paui Georgescu — 
SIESTA. Romanul se 
adaugă nuvelelor Vîrste- 
le tinereții (1967) și Trei 
nuvele (1973) și roma­
nelor Coborînd (1968), 
înainte de tăcere (1975), 
Doctorul Poenaru (1976), 
Revelionul (1978). Vara 
baroc (1980), Soistițiu 
tulburat (1982). (Editura 
Eminescu, 248 d.. 15 lei).

© Ileana Vulpeseu — 
CANDIDAȚII LA FE­
RICIRE. Proze. Coperta : 
Romulus Vulpeseu. (Edi­
tura Cartea Românească, 
372 p„ 15 lei).
• Mihaela Minulescu

— DIN UMBRA LUMII.
Al treilea volum al au­
toarei reunește ciclurile 
de versuri : Casa in flă­
cări, Ars de arderea focu­
lui sacru, Jurnal dintr-o 
vreme eînd ființele pier­
duseră totul în afara do­
rului, Speranța corăbie- 
rului părăsit de viețuitoa­
rele corăbiei și Amiază 
topită. (Editura Eminescu, 
108 p„ 10,50 lei). r
• Traian Reu — STE­

LE VISCOLITE. Roma­
nul continuă conturarea 
destinului eroului din 
Treptele iernii. (Editura 
Militară, 176 p., 7 lei). _
• »*•  _ SPIRITUALI ® 

TATE ȘI ISTORIE LA*  
ÎNTORSURA CARPAȚI- 
LOR. Sub îngrijirea dr. 
Antonie Plămădeală. (E- 
ditat de sectorul cultural
al Episcopiei Buzăului. 
420 + 412 p.).
• Radu Boureanu — 

EDGAR DEGAS. Mono­
grafie in limba franceză ; 
traducere de Ion Herdan 
(Editura Meridiane, 24 p, 
+ 69 planșe, 51 lei).

• Lueian Vasiliu —- ’ 
DESPRE FELUL CUM 
ÎNAINTEZ. Versuri. (E= 
ditura Albatros. 78 p., 
8.25 lei).

• Olimpian Ungherea
— PRIZONIERUL SPE­
RANȚELOR. Al cincilea 
roman „polițist" al auto­
rului. Editura Junimea, 
126 p., 13 lei).

© • • • — LEGENDE
POPULARE ROMANEȘTL 
Ediție in colecția „Ly-^ 
ceum“ îngrijită de Octa'K'î 
Păun și Silviu Angelesctr 
Introducere de Octav ~ 
Păun, postfață (Poetica 
legendei) de Silviu Ange- 
lescu. (EMitura Albatros, 
XLVIII + 286 p., 8 lei).
• lohanna Șarambei, 

Nicolae Șarambei — PER­
SONALITĂȚI ALE LU­
MII ANTICE. Mic dicțio­
nar incluzind 99 de perso­
nalități care au marcat 
civilizația antică. (Editura 
Albatros, 382 p„ 19,50 lei).

LECTOR

în paginile mai multor - publicații — 
„Utunk", „Igaz Szo", „Elore", „A Hăt", 
care l-au avut redactor, redactor-șef 
adjunct sau colaborator extern — în 
emisiunile sale de la radio și televi­
ziune — seria sa de interviuri „Față 
în față" a înregistrat pe banda TV 
cîteva memorabile portrete și dialo­
guri cu figuri reprezentative ale lite­
relor maghiare din țara noastră 
această operă întinsă, născută prin 
răbdătoare acumulări succesive, nu a 
fost decît cu parcimonie adunată de 
critic în două. volume : Scriitori,
cărți, dispute (1958) și Literatura an­
gajată (1977).

Ceea ce definește poziția comenta­
torului literar Gâlfalvi Zsolt este o 
menținere sobră la distanță de extre­
mele. „certitudinilor" absolute și su­
perlative ș> încercarea sa de a inves­
tiga în schimb discret, de a înțelege 
temeinic și de a interpreta metodic 
fenomenul literar, în strînsă legătură 
cu destinul spiritual al naționalității 
sale, dar șl în contactele lui organice cu 
literatura română. De altfel, din li­
teratura română criticul a discutat și 
analizat operele unei serii de scriitori, 
susținind și pe această cale convin­
gerea sa explicit formulată relativ la 
principiul conviețuirii, care ne soli­
cită tuturor o cunoaștere mai adîncă

și o nevoie mai reală de apreciere re­
ciprocă a marilor creații literare, dra­
matice, artistice realizate de cele două 
spiritualități. Si în domeniul teatrului 
Gâlfalvi Zsolt este unul din ceiȚ 
mai statornici cronicari drama­
tici ai spectacolelor tuturor teatre­
lor maghiare din țara noastră, mili- 
tind de asemeni cu energie pentru cu­
noașterea realizărilor de frunte ro­
mânești și maghiare, pentru schim­
bul fertil de piese și spectacole de 
succes, de idei valoroase între tea­
trele maghiare și românești de la noi.

Vocația de constructor răbdător și 
metodic a lui Gâlfalvi Zsolt nu s-a 
dezmințit niciodată. La împlinirea 
vîrstei de cincizeci de ani opera sa 
se topește în amploarea edificiului la 
care a lucrat. Există colegi ai noștri 
scriitori pe care îi intîlnim adesea, îi 
salutăm, îi citim în presă, ori îi au­
zim la radio și televiziune și a căror 
prezență, fizică sau spirituală, ni se 
pare absolut firească. Și poate nu 
totdeauna, tocmai de aceea, ne este 
evidentă importanța discretă a rolu­
lui lor de comentatori atenți, de spri- 

‘ Jinitori activi și devotați și de promo­
tori generoși ai literaturii.

Din toată inima la mulțl ani, Găl- 
falvi Zsolt î

Gabriel Gafița

medii.de


Mărturisiri
DIN fragedă pruncie am învățat să 

visez la Unirea cu Țara. Am învă­
țat că Transilvania, în care am deschis ochii, era tot 
una cu pămîntul de peste Carpați. Strămoșii mei, stră­
moșii strămoșilor mei, născuți în satul așezat aproape 
de cer, la o zvîrlitură de piatră de granița Carpaților, 
n-au. avut nici o clipă sentimentul că ar fi de'spărțiți de 
românii de dincolo, de România, prin arcul munților. Au 
ronsiderat acest brîu de piatră, o șiră a spinării unui 
organism unic, viu. O podoabă a țării dintr-o parte și 
cealaltă, ca nici o alta... Un -fel de gard între două 
grădini, pe care-l treceau cu turmele de oi, în pendu­
lările anotimpurilor, dintr-o parte în cealaltă, însoțiți de 
doinele băieților și fluierul păstorilor. Au avut conștiința 
că, oriunde așezau pasul, îl puneau pe pămîntul lor, 
căci aceeași credință o aveau și aceeași limbă o 
grăiau.

Părinții mei s-au strămutat cu trei copii la Sibiu, unde 
au mai venit patru. S-au împlîntat în inima cetății, in- 
fruntînd dificultăți, înlăturate de neprețuiții bărbați de 
seamă ai orașului, unii dintre ei frați memorandiști. 
Aceștia sprijineau împănarea orașelor transilvane cu 
destoinici români veniți de la sate, deveniți meseriași 
de seamă, întărindu-se astfel forța breslelor românești.

Am crescut într-o înflăcărată atmosferă de luptă și 
nădejdi. A unei neprețuite exaltări a mîndriei neamului 
românesc, care trăia sub un împărat străin cu care 
aveam odată să ne răfuim. Au pătruns în urechile mele 
fragede crîmpeie de acțiuni... Ecouri... întruniri la Reu­
niunea meseriașilor, întîlniri tainice prin pădurea Dum­
bravă, altele în casele unora și altora. Un rezbel de 
' l.re mulți români din oraș au căutat să scape, fugind, 

ascunzîndu-se, pentru că nu puteau trage în frații de 
dincolo. Părinții înfundau ferestrele cu pături și încuiau 
ușile. Ne învățau să cîntăm Marșul lui Lancu, Deș- 
teaptă-te Române, Hora Unirii. Tata ne povestea despre 
Horia, despre lancu, care deveneau personaje vii, care 
puteau reapare și elibera din robie. Tata scotea dintr-o 
ascunzătoare o eșarfă tricolor, o trecea peste umeri, îi 
făcea nod pe un șold : — Așa vom-merge toți românii 
odată pe străzi, ne spunea tainic. Să nu scoateți o 
vorbă, ne spunea... Și nu scoteam. învățam școală la 
călugărițe, deslușind buchiile în limbă străină, iar acasă 
tata și mama ne învățau dulcea limbă românească. 
Acești români din Transilvania, veniți la oraș de mai

_

Străluminînd
feeric
Trei stele gemene - zenit visării - 
Pulsau de dor străbun în crugul zării 
Străluminînd feeric chipul țării.

Trei stele : viu, incandescent izvor 
Veghind peste trei plaiuri - trei surori 
lncinse-n ii de riuri, fliituri, flori.

Treisteleie s-au contopii in una 
Cind plaiurile-și puseră cununa 
Măreței lor Uniri pe-ntotdeauna...

Jon Segârceanu

<__________________ ________ __________  

curînd sau mai înainte, au fost mai tari decît burgul, 
căci nimic din zestrea străbună ce o purtau nu s-a al­
terat. Această zestre era mai puternică decît orice me­
tal, orice minereu, orice produs galactic. Era conștiința 
că ei sînt români, că rădăcinile lor se întind adine în 
pămînt atingînd Dunărea, Marea cea mare, Tisa și 
Munții Maramureșului, că odată va flutura la vedere tri­
colorul peste întreaga întindere românească, pe unde a 
trecut și Decebal și bădică Traian. Căci așa cum munții 
nu pot fi năruiți de puterea oricărei stihii abătute 
asupra lor, tot așa un neam, un popor, care are rădă­
cinile în glia lui strămoșească, iar sufletul plin de ceea 
ce i-a fost transmis în.clipa zămislirii lui - credință, tra­
diție, grai — nu piere.

Aniversarea a 65 de ani de Ia împlinirea visului în 
care am fost crescută a ridicat un obroc așternut peste 
anii scurși. S-a revărsat asupra mea acel rezervor de 
amintiri, invadîndu-mă ca un torent, de atmosfera ace­
lui timp și de zile întregi trăiesc sub puterea evocărilor.

Mi-au răsărit în minte acele zile geroase cînd am 
aflat că localitatea Bălgrad, unde tata mergea la tîrguri 
anuale cu hamuri și șerpare cusute cu mîna lui, se 
chema și altfel — Alba lulia. L-am văzut pe tata potri- 
vindu-și tricolorul scos din tainiță, peste umărul palto­
nului gros și făcînd un nod peste șold.

— Plec la Alba lulia, ne-a comunicat nouă, copiilor.
— Unde ? am întrebat auzind un nume cu- rezonanțe 

luminoase.
— La Bălgrad... De-acum înainte îi zicem Alba lulia.
Așa m-am zidit în casa părintească, cum s-au zidit 

toți pruncii din neamul românesc trăitor în Transilvania. 
Așa au început să crească în mine rădăcinile strămo­
șești, sporind cu vremea și devenind temei al romane­
lor mele istorice. Fără a fi trăit în acel timp, în acel 
văzduh, fără conștiința transmisă de părinți că purtăm 
în piept o inimă românească, fără vorbirea din casa 
părintească, care m-am învățat graiul Vlașin, curat, îm­
podobit și purtat de strămoșii păstori pe toată întin­
derea țării, n-aș fi putut scrie istoria neamului meu 
transilvan. Numai muind peana în acele clipe de nă­
zuințe, de așteptări, de amenințări și izbînzi, am putut 
așterne pe hîrtie glasul strămoșilor mei, ieșit de sub 
glie, transformat de harul ce mi-a fost dăruit, care nu 
răsare la orice ceas.....

AM FOST la Alba lulia prin tata și 
am fost în sala polivalentă eu în­

sămi, la măreața aniversare.
însuflețitoarea cuvîntare a președintelui țării a înfăți­

șat filele de istorie românească a poporului nostru. Evo­
carea drumului parcurs de cei de atunci, și de atunci' 
pînă astăzi, a făcut să țîșnească o seînteie de emoție 
din focul ce va pîlpîi mereu în sufletul meu. Reconsti­
tuirea faptelor petrecute în acei ani îndepărtați, calea 
glorioasă pe care merge poporul nostru, idealurile 
care-l animă cu rădăcinile în acei ani înnegurați 
de care ne-am scuturat înainte cu 65 de ani, 
a fost prilejul unor cutremurătoare retrăiri. Istoria acelor 
timpuri a dat martiri, a dat eroi. S-au ridicat exponenți 
ai năzuințelor poporului nostru... Năzuințele s-au am­
plificat sub coordonatele prezentului. Sîntem cu toții în 
cuget și simțire, pentru înflorirea țării noastre, pentru 
întărirea ei, pentru trăinicia ei între hotarele afît de 
scump recîștigate în 1918. Consolidăm ce am cucerit și 
construim în continuare ceea ce desăvirșește patria 
noastră, cu tot poporul român, cu toate naționalitățile 
conlocuitoare, în cultură, în industrie, în viața zilnică. 
Toate le facem sub ocrotirea Păcii, Pacea e soarele 
care ne dă forța și ea justifică orice sacrificiu. Pentru 
tot ce a însemnat jertfă și durere atunci, și pentru tot 
ceea ce însemnează construcție și apărarea scumpei 
noastre Patrii, astăzi cinstim Unirea care s-a făcut și 
cinstim patria noastră socialistă.

Ioana Postelnicii

ETHEL LUCACI BÂIAȘ : Horea — din tripticul Horea, Cloșca și
Crișan

(Din Expoziția de artă plastică dedicată luptei poporului român 
pentru unitate națională, deschisă în Sala Dalles)

Alba lulia
Cu logodnica tăcerii cu pădurea 
la Alba lulia am venit 
din clopot ceresc troienit 
capu lui Mihai cobora și securea 

spuză de stele pe cale în cer 
sîngerau lingă Horia pe roatâ 
inima-i torță floare sîngeratâ 
in poarta cetății deschis zodier 

in lumina-i pală printre cai 
l-am văzut pe lancu lăcrimind - 
se-mplineau hotarele din gind 
la Alba Voievodului Mihai 

se-nchinau la sceptrul lui pe rind 
riurile munții transilvani 
pruncii țării de țară orfani 
aduși la Alba lulia de-un gînd

purtau colinele - cum să le numeri — 
la Alba lulia-n Ardeal 
le botezau in Mureș și din mai 
creșteau in grinzi de vatră umeri

în C'imp Roman brumatul plai 
Moldovele-au venit să spuie 
o țară avem și veșnic suie 

albă-n hotare și in grai.

Ion luga

Anotimpul Unirii
Răsare limpede
Steaua nepieritoare, 
în diminețile noastre, 
înfrigurate de dragoste.

Lumina crește,
Semeț și deplin,
Peste flamuri întinse
De bucurie și pace.

Inima țării
Ridică în slavă
Coloana de marmoră
Din anotimpul unirii.

Dumitru Udrea
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Ethos național
„Crearea statului național unitar, eu șase decenii și jumătate in 

urmă, a constituit o strălucită victorie istorică a luptei eroice, îndelun­
gate a maselor populare pentru făurirea națiunii române, a marcat îm­
plinirea visului secular al tuturor românilor de a trăi uniți în granițele 
aceleiași țări, intr-un stat unic liber și independent".

NICOLAE CEAUSESCU
{Expunere la Adunarea festivă consacrată sărbătoririi 

a 65 de ani de Ia făurirea statului național unitar român)

UNA din ideile forță, de mare în­
semnătate teoretică si practică, a 
Expunerii Președintelui României 
la Adunarea festivă consacrată 

marii sărbători naționale de la 1 Decem­
brie 1918 este aceea că desăvârșirea uni­
tății politico-statale românești nu a fost 
ta eveniment accidental sau eonjunctu- 
ral. o șansă ivită prin convergenta unor 
împrejurări fortuite. . ci rezultanta unui 
proces istoric multisecular, consfințirea 
unei realități etnico-naționale. economi- 
co-geografice. istorice, culturale și sufle­
tești. „Unirea — spunea secretarul gene­
ral al partidului — este rezultatul, firesc, 
legic, al îndelungatei dezvoltări istorice a 
poporului român, al luptei ' sale pentru 
dreptul de a fi liber si stăpân în propria-i 
tară... Milenara noastră istorie este jalo­
nată de nenumărate bătălii, de jertfe și 
sacrificii fără seamăn, pentru păstrarea 
ființei naționale, pentru apărarea dreptu­
rilor fundamentale ale poporului". 
Idealul făuririi „unui stat unitar pu­
ternic pe pămînțul vechii Dacii" se află 
în străvechea vatră dacică, mai tîrziu în 
noua matrice de viată daco-romană, în 
etnogeneza poporului român in spațiul 
earpato-dunărean si în perpetuitatea și 
statornicia sa în acest spațiu, vădind o 
putere de rezistentă în fata tuturor vitre­
giilor istoriei, o putere de conservare și 
îmbogățire a ființei sale spirituale care 
i-a uimit pe străini și i-a făcut pe unii 
să vorbească despre poporul român ca de 
un miracol.

Românii s-au simțit de timpuriu uniți, 
prin origini, limbă, moravuri și obiceiuri, 
prin tot ceea ce este esențial în ființa 
lor sufletească, mai presus de granițele si 
opreliștile artificiale ce-i despărțeau. îm­
potriva tuturor celor ce duceau o politică 
de deznaționalizare în Transilvania sau de 
învrăjbire a românilor din cele trei pro­
vincii.

„Carpații semeți cu falnicii săi codri 
seculari, cu râurile șale milenare, au con­
stituit leagănul de formare și dezvoltare 
a poporului nostru din cele mai îndepăr­
tate timpuri. Carnații nu i-au despărțit, 
ci i-au unit întotdeauna pe locuitorii din 
eîmpiile de la răsărit si apus, de la 
miază-zi si miază-noapte. în Carpati 
s-au format caracterul poporului român, 
dîrzenia. vitejia, bunătatea si omenia, 
mîndria și neînfricarea în luptă", — sub­
linia tovarășul Nicolae Ceaușescu în Ex­
punerea sa.

Iată de ce Unirea nu se poate reduce la 
« suită de evenimente — oricît de impor­
tante ar fi acestea și necesare —. ignorând 
substratul de adîncime și permanentă 
care le-a produs și le explică. N. Iorga 
spunea că cea dintâi unire a românilor a

O carte necesară
ISTORIA unei idei și a unei rea­

lități majore dintr-o civilizație a- 
nume își are,. pretutindeni, argu­
mentele sale notorii și altele abia 

știute, cele dinții de toată Uimea citate, 
cele din urmă invocate doar într-un cerc 
restrîns de specialiști în pofida caracteru­
lui lor, nu o .dată, adine revelator.

Pentru istoria unității românești dintot- 
deauna luptele lui Mihai Viteazul, scrie­
rile lui Dinii trie Cantemir, izbînzile Școlii 
Ardelene sînt de mult argumente de primă 
mărime. Există însă, în orizontul aparent 
mai modest al unei istorii cu duh folclo­
ric, al unei istorii cotidiene mult mai pu­
țin explorate decît aceea a curților prin­
ciare, dovezi emoționante șl hotărîtoare 
tocmai în acest sens. Ce altceva poate în­
semna oare un exemplar al multcititei 
Cazanii a lui Varlaam, tipărit la Iași în 
1643, regăsit în același veac în . părțile 
Dîmboviței iar mai apoi pe plaiurile Al­
bei, sau un altul, al îndreptării legii im­
primat la Tîrgoviște în 1652, ajuns la 
Neamț cîțiva ani măi tîrziu, revenit în 
Muntenia spre a fi întâlnit peste cîteva 
decenii tocmai în Zarand ? Sau ce alt în­
țeles poate primi călătoria unor manus­
crise copiate pe pămînțul românesc Ia 
mari depărtări în timp și spații, precum 
Hronicul cantemirian din nou așternut pe 
hîrtie de un copist din „Mica Romă" ar­
deleană care era Blajul, la mijlocul seco­
lului al XVIIl-lea, sau mai vechile Învă­
țături ale lui Neagoe Basarab copiate de 
un Sava Popovici din Rășinari ? Sau ce 
altceva poate dovedi drumul unor meșteri 
din Argeș zugrăvind lăcașuri în Hunedoa­
ra, către 1760, cel al unor pictori. de tra­
diție brîncoveneaScă ajunși pînă în Banat 
și Maramureș, odată cu paginile de carte 
ieșite de sub teascurile tiparniței vilcene 
de la Rîmnic ?

Asemenea mărturii și altele, numeroa­
se, din sferele cele mai văruite, de la e- 
cohomie pînă la politică, de la credințe 

existat cînd în capul cărturarilor nu ră­
sărise încă această idee ; el se referea Ia 
„unitatea perfectă a vieții economice, 
așternută pe unitatea perfectă a vieții 
generale", la „intercirculatia românească" 
în care a intrat și Ardealul ca ..im singur 
corp, un singur sistem, am zice vinos, 
prin care străbătea același singe viu". în 
lucrarea comemorativă — Douăzeci de 
ani de la Unire, marele istoric și căr­
turar scria, de asemenea : „Unirea ro­
mânească nu este, legată de anumite mo­
mente. ci este zbaterea sufletească ne­
contenită a unui întreg popor, creat uni­
tar, pentru a trăi și a rămine în aceeași 
unitate neîntreruptă, este în mare parte 
și întruparea unei epoci de renaștere na­
țională. Unirea este întruparea în aceste 
iimpuri a unui drept cîștigat din moși 
strămoși, care trebuie să ne inspire in 
fiecare moment, ajutîndu-ne să deosebim 
căile cele bune, care trebuiau urmate si 
căile, cele rele împotriva cărora orice 
conștiință românească trebuie să se în­
drepte cu hotărâre".

UNITATEA NAȚIONALA a con­
stituit o dimensiune de esență a 
existentei și conștiinței naționale, 
ca unitate de limbă, de cultură, 

de obiceiuri, de ethos spiritual al poporu­
lui român, și tocmai de aceea a fost visul 
cel mai scump, de firească rostuire etni­
că, a întregii românimi de pretutindeni, 
dor permanent de împlinire istorică, ideal 
popular clădit pe un ocean de durere, de 
suferințe, de neostoite avînturi.

într-un articol din „Federațiunea". 
încă din 1870. intitulat în unire e tăria — 
ca un comentar ne marginea unui edito­
rial din ziarul ceh „Politik" — Mihai 
Eminescu subliniază că Unirea nu poate 
fi decît opera poporului. „A aștepta să 
culegem fructele semănate de alții e 
nedemn și periculos. Căci să ne aducem 
aminte cum că nimeni nu e obligat de a 
seriface apărătorul nostru si, răscumpără­
torul drepturilor noastre afară de noi 
înșine..." și încheie astfel : „puterea si 
mântuirea noastră in noi este".

Desfășurarea evenimentelor istorice âu 
confirmat întru totul cuvintele marelui 
poet. „Unirea nu este rezultatul Tratatu­
lui de la Trianon, ea fusese hotărâtă și 
realizată prin lupta maselor populare din 
Transilvania și România încă din 1918“ — 
spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu la 
Adunarea festivă din 1 Decembrie 1983. 
Conferința de pace nu a făcut decît să 
consfințească o realitate istorică.

Lucian Blaga, filosoful-poet care a fost 
atît de mult preocupat de ..găsirea unei 
chei de aur. cu care să pot deschide 
multe din porțile entității românești".

până la instituții sînt adunate sistematic 
și riguros, la capătul unui belșug' de lec­
turi, de către un bun și știut cunoscător 
al trecutului românesc, Nicolae Stoicescu, 
într-un volum*)  care fără ostentație, sobru 
și convingător, polemic chiar—atunci cînd 
era absolută nevoie —, vine să omagieze 
una dintre năzuințele fundamentale ale is­
toriei noastre. Constantă a aceleiași istorii, 
asupra căreia s-au - aplecat cărturari ce au 
însemnat tot atitea atitudini și conștiințe 
ale vremii lor, de' la Nicolae Bălcescu și 
Nicolae Iorga la loan Lupaș și Gheorghe 
Brătianu, această unitate profundă care a 
fost și a acțiunii politice, și a rînduielilor 
sociale, și a mentalităților de la Carpați 
și Dunărea de Jos s-a configurat cu deo­
sebire în veacurile evului mediu. De aici 
și însemnătatea cercetării acestei epoci de 
îndelungată gestație a factorilor ce aveați 
să dea la iveală conștiința națională' ro­
mânească, ivită din mai vechea Conștiin­
ță a unității de neam, din recunoașterea 
latinității noastre funciare în scrisul cro­
nicarilor încă, în mărturia călătorilor. ce 
aii străbătut acest meridian, aceeași lati­
nitate care ne-a distins aici, în Europa o- 
rientală, ca atitudine civică, ca morală, ca 
estetică.

•) Nicolae Stoicescu, Unitatea români­
lor în evul mediu, Editura Academiei, 
1983.

Cartea lui Nicolae Stoicescu are în cen­
trul atenției — și împrejurare^ este oare­
cum firească — chestiunea. transilvană, 
chipul în care a bătut la unison eu res­
tul spațiului nostru această inimă geogra­
fică a românismului, chipul în care s-au 
vădit aici tendințele de autonomie, cu 
drumuri și năzuințe proprii chiar atunci 
cînd provincia Transalpină atîrria de .co­
roane străine, in vremea voievodatului 
medieval, în aceea a principatului din 
timpul Renașterii. 

sublinia de asemenea. în Spațiul mioritic, 
caracterul organic, trăinicia lăuntrică a 
poporului românesc „care, păstrat sute de 
ani sub stele neprietenoase, și-a presim­
țit unitatea organică de neam, peste ba­
rierele și râurile a trei imperii".

Mișcarea socialistă a făcut din idealul 
unirii tuturor românilor un deziderat pro­
gramatic esențial, asociindu-1 cu nădej­
dea (cum scria „Adevărul" — ziar al so- 
cial-democratiei din Transilvania în no­
iembrie 1918) „ca toată suflarea ro­
mânească să viețuiască într-un stat" ; 
„vrem ca prin unirea tuturor țărilor ro­
mânești să devenim un popor mare, îna­
intea căruia să fie deschise toate căile ce 
duc spre progres și fericire"™

VRERE și speranță care nu s-au 
realizat decit după revoluția de 
eliberare socială și națională anti­
fascistă și antiimperialistă în con­

dițiile edificării singurei societăți a liber­
tății. .egalității și echității care poate rea­
liza integral idealul national ca un factor 
de‘coeziune, de întărire si solidarizare în 
lupta pentru transformarea radicală a tu­
turor, structurilor vieții sociale, de poten­
țare a tuturor puterilor culturii. Partidul 
Comunist s-a dovedit a fi moștenitorul și 
exponentul, celor mai adinei și autentice 
idealuri și aspirații naționale si sociale 
pe care poporul român le-a asimilat cu 
însăși ideea unității naționale— edifica­
rea unei societăți a bunăstării si progre­
sului, a dreptății și omeniei, a egalității 
intre toți. oamenii muncii, fără. deosebire 
de naționalitate. .

Ethosul național cunoaște acum o în­
florire fără precedent, îndeosebi după 
Congresul al IX-lea al partidului, 
cînd — datorită contribuțiilor teore-‘ 
tice și politice ale tovarășului , Nicolae 
Ceaușescu — au fost lichidate interpretă­
rile dogmatice în problema națională, 
ceea ce a impulsionat puternic teoria 
marxistă a națiunii și o rezolvare exem­
plară a problemei naționale in patria 
noastră

In Expunerea la Adunarea festivă pri­
lejuită de sărbătorirea a 65 de ani de la 
înfăptuirea statului național român, uni­
tar și modern, ctitorul României contem­
porane sublinia de asemeni : „în condiți­

FLORIN NICULIU : Constantin Vodă Brincoveanu 
(Din Expoziția de artă plastică dedicată luptei poporului român pentru unitate 

națională, deschisă în Salo Dolles)

' Dar dincolo de această . Transilvanie, 
'care în secolul al XVI I-lea era un ele­
ment central al acțiunii politice la capătul 
căreia stătea gîndul „Daciei", aceeași de 
unde un secol înainte porniseră cărțile 
munteanului Cores! așezat cu rosturi ti­
pografice în Țara Birsei sau pietrarii bis- 
trițeni lucrînd pentru .voievodul și boie­
rii Moldovei, aceeași către care aveau să 
pornească fastuoasele comenzi ale „prin­
țului aurului" Brîncoveanu, întreg pămîn- 
tiil românesc, toate realitățile noastre me­
dievale și premoderne stau,; cu drepturi 
egale, înaintea istoricului. De la colabo­
rarea interromânească în cruciada târzie 
de secol XV ilustrată de iun laneii. de Hu­
nedoara, de un Vlad Țepeș, de 
un Ștefan cel Mare, pînă. la uniunea di­
nastică moldo-munteană a timpului unor 
Alexandru Mircea și Petru Șchiopul sau 
pînă la „prefanarioți", anticîpîhd așadar 
momentul efemerei unități realizate de 
Mihai Viteazul și apoi urmîndu-i nemijlo­
cit ; de la ființarea feudelor ardelene ale 
voievozilor din Tîrgoviște și Suceava pînă 
la ctitoriile acelorași la Vad, la Șcheii 
Brașovului sau la Făgăraș ; de ia căile 

ile în care, în dezvoltarea istorică, In 
decursul timpului, pe teritoriul țării 
noastre s-au așezat și alte naționalități, 
viața a demonstrat că numai luptând în 
deplină unitate oamenii muncii, fără de­
osebire de naționalitate, își pot realiza 
interesele și aspirațiile de bunăstare și 
fericire. Partidul și statul nostru au asi­
gurat și asigură deplina egalitate în 
drepturi pentru toți cetățenii patriei, fără 
deosebire de naționalitate, crearea posi­
bilităților egale de afirmare în viața po­
litică, socială și culturală a tuturor fiilor 
tării..." însăși ideea de unitate națională 
dobîndește semnificații noi, un conținut 
cu adevărat revoluționar prin lichidarea 
exploatării de clasă și a asupririi națio- . 
nale, prin instituirea și perfecționarea 
unor ample mecanisme ale democrației 
reprezentative și ale democrației partici­
pative pentru toți cetățenii, indiferent de 
naționalitate, prin înflorirea solidară 
eonfraternă a culturii naționale — a na­
țiunii române și a culturii naționalități­
lor. Unitatea intereselor fundamentale 
ale claselor, în frunte cu clasa munci­
toare și partidul comunist, pe temeiul 
omogenizării sociale, al apropierii condi­
țiilor lor de existentă, nu numai că nu stîn- 
jenește și nu diminuează unitatea națio­
nală ci. dimpotrivă, îi asigură valorizarea 
deplină a potențelor sale creatoare prin 
repartiția echitabilă a forțelor de produc­
ție și înzestrărilor tehnice pe teritoriul 
țării’ prin dezvoltarea optimă, diferen­
țiată — după propriile vocații — a cultu­
rilor naționale. Noua geografie economi­
că și culturală a patriei determină un,,*  
nou profil spiritual atît al omului ca in­
dividualitate, ,cît și a comunităților uma­
ne care conviețuiesc pașnic și muncesc 
de secole pe pămînțul românesc.

Programul Partidului Comunist Român 
pune în lumină faptul că abia în socia­
lism noua comunitate de viață economi­
că, expresie a proprietății socialiste - 
transformările revoluționare înfăptuit 
în viața economică, .politică și spirituals^ 
a societății au conferit un conținut nou 
și o forță nouă unității naționale prin a- 
firmarea multilaterală a personalități: 
și demnității naționale.

Al. Tâncise

păstorești unind Carpații cu Bărăganul și 
Dobrogea pînă la etapele ce au punctat la 
/tai.— ca și aiurea, în Occidentul frănco- 
german sau în Rusia — așa-numi- 
tul „pluralism statal" al evului me­
diu, momente foarte diverse ale drumului 
românesc către unitatea deplină a vieții 
Istorice șînt evocate de Nicolae Stoicescu,

Alte cărți vor adinei poate încheierile 
sale, altele vor duce mai departe anali- 

. za pertinentă a autorului pentru spații ale 
spiritualității românești mai puțin cerce­
tate, altele se vor îndrepta spre tot ceea 
ce a fost factor de unitate națională în 
secolul trecut și la începuturile veacului 
nostru, ceas de zenit al vieții politice și 
al ideologiei întru unire.

Lucrarea lui N. Stoicescu are de pe acum 
însă meritul de a fi sintetizat, pentru o e- 
pocă hotărîtoare, varii domenii, de a fi 
sistematizat concluziile întregii istorio­
grafii într-o chestiune esențială a reflec­
ției istorice românești moderne. Devenind 
prin aceasta, în peisajul nostru cultural, 
o .carte așteptată și necesară.

Răzvan Theodoresct»
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Frăție simbolică
Codrule, cu frunza lată 
Pice bruma, nu te bată, 
Că mi-ai fost mamă și iată...

AȘA începe, sub o cupolă cosmică, 
o doină prin care un anonim de 
geniu și neamul nostru întreg iși 
mărturisește adîncurile sufletului, 

sugerînd povestea adeseori amară a unei 
zbuciumate istorii.

Pe acest codru familial, matern și pa­
tern, totodată, îl mai numește românul : 
împărat („împărat slăvit e codru / 
Neamuri mii îi stau sub poale, / Toate 
înflorind din mila / Codrului Măriei 
Sale"), frate („Vin la tine, frate codru, / 
După sfat și mîngîieri / Codre, cînd îți 
piere totul, / Spune-mi cum renaști și 
speri"), stăpin („Stăpîne codru, crai 
bătrîn : / Mai ții-le tu minte, oare ?... / 
La umbra unui fir de nalbă / Plîngea o 
floare de cicoare / Și-un firicel de izmă 
creață / Se sărută atunci cu Oltul... / 
Cînd am plecat în lume eu / Feciorul lui 
Iosif preotul !“). Pe el îl proclamă româ­
nul duhovnic sufletesc și 1 se mărturi­
sește cu încredere și certitudinea depli­
nei discreții („Pădure, dragă pădure, / 
Nu mă mai spune la nime / C-am vărat 
o vară-n tine / Cu mîndruța lîngă mine"). 
El i-a fost românului, răzvrătit împotriva 
exploatării și silniciei, tovarăș de haidu­
cie și voinicie („Teiule cu foaia lată / 
Niciun vînt să nu te bată / Că bine 
mi-ai prins odată / Cînd de poteră fu­
geam / Eu în codru c’alergam / Și sub 
tine m-ascundeam. I Cu umbră mă 

JXrăcoreai, / Cu tulpina m-ascundeai /' Și 
eu frunza mă-nveleai, / De poteri că mă 
scăpai").

în codru vede neamul nostru simbolul 
libertății și al dreptății.

Codrul e păstrătorul unor taine istorice 
care s-au născut din ceea ce strămoșii 

—te-au transmis și noi am avut cumin- 
nia șl harul de a păstra. Taina, discre­

ta e o formă a confruntării noastre cu 
istoria, a cumpătării sufletului românesc 
și cea mai concretă taină e codrul însuși. 
Taina, ca formă de luptă socială, de în­
fruntare cu dușmanii, face parte din da­
tină, din ceea ce strămoșii ne-au lăsat 
ca experiență istorică spre păstrare și pe 
noi, pe românii care-au înfruntat vremuri 
maștere și grele, nimeni nu ne-a tăinuit 
mai mult decît codrul. El ne-a oblăduit 
sub poala lui, el ne-a salvat datinile, 
limba, cultura și civilizația.

Din fața puhoaielor istoriei am salvat 
ceea ce am putut duce cu noi în codru : 
limba, folclorul, datinile. Din trecutul 
mașter al istoriei noastre, nu am putut 
păstra nici podoabe de aur, nici palate 
și cetăți, nici avuții materiale fabuloase. 
Puține cîte-au fost, ni le-au spulberat 
vînturile pe cîmpie și ni le-au mistuit 
flăcările. Ne-am păstrat, sub frunza co­
drului, numai averea sufletească — 
moștenire sfîntă din strămoși, apărată cu 
prețul multor lupte, suferințe și jertfe 
pilduitoare. Iată de ce codrul ne-a fost 
adăpost și cetate, și neînvinsă tranșee de 
luptă. La el ne-am refugiat, ca la un 
frate, cînd vremurile grele ne-au împins 
în bejenie. Iată de ce una din aserțiunile 
cu cea mai mare frecvență în spațiul 
'-«.gvistic românesc, utilizată in vorbi- 

? i curentă sau încorporată în imagini 
istice din numeroase opere literare, 

este aceea după care : codru-i frate cu 
românul.

De reținut bine, în această locuțiune 
proverbială, codru, cuvînt de origine pro­
babil latină, adică pădure deasă, mare : și 
bătrînă, este frate cu românul și nu 
invers. Nu este în această precizare un 

efort de decodare subiectivist-impresio- 
nistă său o probă de subtilitate filologică 
pedant-gratuită. ci o nuanță necesara și 
semnificativă. Căci aici relația de frăție : 
codru-român nu e egală cu relația „Ion 
e frate cu Gheorghe" sau invers.

în proverb, sau in locuțiunea prover­
bială, pentru realizarea frăției, avem 
dc*a  face cu o personificare. O valoare 
obiectivă, o realitate neînsuflețită. de­
vin o realitate însuflețită, în raportul 
dintre o conștiință vâlorificatoare și un 
obiect.

*) Serafim Duicu, Pe urmele luî Gheor­
ghe Șincai, Ed. Sport-Turism, 1983.

Dar procesul acesta nu e întimplător și 
mecanic.

E vorba de o relație funcțională, de un 
mod de existență și de o viziune origi­
nală în raportul om-natură. în care oa- 
meni-s — cum zice Octavian Goga în 
Plugarii : „Frați buni ai frunzelor din 
codru, / Copii ai mîndrei bolți albastre". 
Subiectul are în el o dispoziție psihică 
pentru valoare, care se personifică în 
această relație, se umanizează și capătă 
raporturi de rudenie cu băștinașii aces­
tor pămînturi, sugerînd ideea de solida­
ritate intimă, de unitate și durabilitate. 
De aceea — parafrazîndu-1 pe Eminescu 
—, tot ce mișcă-n țara asta ne e prieten 
și-i dușman dușmanilor noștri.

Românul e in sintagma „Codru-I 
frate..." un fel de singuiaria tantum, o 
pars pro toto, căci dacă fiecare român se 
află în acest raport de rudenie de primul 
grad cu codrul, atunci înseamnă că toți 
românii sînt frați intre ei și frați cu el, 
sau mai exact el este frate cu toți româ­
nii pe întregul timp și spațiu românesc.

Calitatea de a fi frate cu locuitorii de 
drept ai acestor meleaguri pe care co­
drul a crescut de la începuturi, definește, 
în ultimă instanță, o relație istorică din­
tre populația care a locuit și locuiește 
aceste teritorii și dintre natura simbolică 
a patriei, cum e și codrul în acest caz. E VORBA de o natură cu o conști­

ință istorică ; de o natură istori- 
zată, memorie obiectivă a poporu­
lui, cum apare in cintecul popu­

lar sau la Asachi, Alecsandri, Bolinti» 
neanu, Coșbuc, Șt. O. Iosif, Goga, Sa- 
doveanu și, în primul rind, la Eminescu, 
al cărui Mircea îi spune lui Baiazid : 
„Eu ? îmi apăr sărăcia și nevoile și 
neamul... / Și de-aceea tot ce mișcă-n 
țara asta, rîul, ramul, / Mi-e prieten nu­
mai mie, iară ție dușman este, / Dușmă­
nit vei fi de toate, făr’ a prinde chiar 
de veste ; / N-avem oști, dar iubirea de 
moșie d un zid / Care nu se-hfiorează 
de-a ta faimă, Baiazid !“. Evident, 
ramul simbolizează aici codrul, fapt pe 
care-1 confirmă, de altfel, continuarea 
poeziei.

O admirabilă personificare a codrului 
înzestrat cu o lucidă conștiință istorică 
în care se proiectează conștiința de sine 
a poporului nostru și care ne apără țara 
o întîlnim la G. Coșbuc in poezia Somnul 
Codrilor. Un dușman viteaz și fioros, „Un 
braț vestit în taberi și mare-n vitejie", 
pe nume Arnulf, atacă, în vremuri de 
demult, biata noastră țară și : „Atunci 
bătrînul Codru, de hohot deșteptat, / încet 
deschide ochii, ca două săbii crunte, / Iar 
pletele cu freamăt ii tremură pe frunte / 
Și-i tremură-n mînie sprincenele că­
runte ; / El mii de brațe goale le-ntinde 
tremurat. / Cu glas adine de preot din 
zilele bătrîne / Vbrbește rar : . «N-am 
pace de rîsul tău, păgîne ? / Tu somnul 
veșniciei sub mine să-l petreci ! / Sub 
brazi la rădăcină tu fruntea să ți-o pleci, 
/ Să dorm și eu de-a pururi, să adormi

MARIN GHERAS1M : 1848
(Din Expoziția de artă plastică dedicată luptei poporului român pentru unitate 

națională, deschisă în Sala Dalles)

și tu de veci !» / N-a ris acum viteazul ; 
sta codrului în față, / Cu ochii mari și 
tulburi, cu sufletul de gheață".

In monumentala sa lucrare Limba 
română (vol. I, Ed. Minerva. 1976. p. 156), 
Sextil Pușcariu a demonstrat convingător 
legătură strînsă, indisolubilă, ce există 
intre limba unui popor și întreaga lui 
viață : „Trecutul, împrejurările geografi­
ce și sociale in care a luat naștere și s-a 
dezvoltat un popor, pentru ca să devină 
apoi o națiune, se reflectă în limba lui. 
Iată un adevăr banal și totuși prea puțin 
dovedit cu exemple".

Un asemenea exemplu care se cere 
demonstrat și subliniat, în primul rind, 
este, fără îndoială, expresia proverbială 
„codru-i frate cu românul", care atestă 
atît de profund, de complex și de simbo­
lic, multimilenara conviețuire dintre 
poporul român și pădurile care-i acoperă, 
și mai ales i-au acoperit, pe suprafețe 
atît de întinse, pămîntul patriei. Această 
importantă și indisolubilă legătură se 
reflectă mai întîi în bogăția lexicului pri­
vitor la noțiunea de eodru, pentru care 
limba română mai cunoaște termeni si­
nonimici ca pădure, sau, cu o sferă se­
mantică mai restrînsă și mai speciali­
zată : braniște = pădure din care nimeni 
nu avea voie să taie lemne („Braniște 
nu se face cu o tufă" — zice proverbul) ; 
Crîng, rune (loc defrișat dintr-o pădure) ; 
laz, cu același înțeles ; curătură, cu ace­
lași sens semantic, format din limba 
română veche ; jariște = loc din pădure 
curățat prin ardere; oaș, înseamnă cură­
tură. Apoi numele colective : făget (pă­
dure de fagi), brădet (pădure de brazi), 
aluniș (pădure, de aluni), frăsinet (pă­
dure de frasini), cornet (pădure de corni), 
călinet (pădure de călini), mălinet (pădu­
re de mălini), nucet (pădure de nuci), 
sălcet (pădure de sălcii), ariniș (pădure 
de arini), scoruget (pădure de scoruși), 
periș (pădure de peri), meriș (pădure de 
meri), dumbravă (pădure de stejari), 
huciu (pădure deasă), zăvoi (pădure de 
luncă), huceag (pădure tinără și deasă).

N-am putea ignora bogăția lexicală 
care definește diferite specii de arbori 
de la noi. prezenți intr-un fel sau altul, 
în atîtea opere din literatura noastră 
populară și cultă și a căror inventariere 
ne-ar conduce către un impunător dic­
ționar de care ar, fi absolută nevoie, în 

primul rind pentru . tinerele generații 
care au datoria patriotică să cunoască 
arborii și pădurile patriei cu tot ceea ce 
au însemnat și înseamnă în viața po­
porului nostru.

Toată această bogată și variată ter­
minologie a trecut din limba de toate 
zilele in creația spirituală a poporului 
român, in special în proverbe și în poe­
zia lirică. Mărturie stau versurile popu­
lare sau cele din creația lui Eminescu, 
Coșbuc, Goga, Blaga, Cotruș, Emil Botta, 
Beniuc, Emil Giurgiuca și mulți alții, 
poeți reprezentativi și naționali, a căror 
creație demonstrează convingător cît de 
adine a intrat universul pădurii în țesă­
tura limbii române, în universul nostru 
spiritual. Cine va putea uita vreodată 
teiul sfînt, codrii de aramă ai lui Emi­
nescu sau acel codru al eternității româ­
nești din Ce te legeni ? Cine-ar putea 
ingora, fără a fi păgubit, pilduitoarea 
rămurea coșbuciană, simbol al caducită­
ții individului în raport cu veșnicia co­
lectivității ? Cine mai poate uita Gorunul 
lui Blaga sau Bradul lui Cotruș. cu acea 
încărcătură de semnificații filosofice ?

în vederea unei temeinice însușiri a 
limbii române și a unei solide educații 
patriotice, ar merita ca toții copiii patriei 
să învețe acest vocabular și prin litera­
tură dar și printr-un contact nemijlocit 
cu fratele-codru pe care trebuie să învețe 
a-1 cultiva cu grijă și dragoste frățească

Codrul și elementele sale se conjugă 
permanent cu cele mai variate stări de 
spirit ale omului de la noi. Cu senti­
mentul delicat al dragostei, cu meditația 
asupra trecerii ireversibile a timpului, 
cu raportul om-societate, caducitate-eter- 
nitate, cu apriga luptă de clasă, dusă 
de-a lungul vremii de cei mulți și 
oropsiți, cu sentimentul viu al istoriei 
naționale, al unității noastre de limbă și 
de neam.

Pentru români codrul e frate, dar e 
uneori și mamă și tată, precum în exce­
lentele versuri din fruntariul ac-estor în­
semnări, și generațiile tinere au datoria 
să cunoască toate aceste ipostaze pentru 
a-și cunoaște strămoșii și istoria, rapor­
turile lor cu natura patriei și implicit 
toate nemoteniile cu o atît de mare va­
loare simbolică.

Ion Dodu Bălan

Monografie Gheorghe Șincai
AAPARUT recent o frumoasă și 

erudită monografie *)  elaborată de 
scriitorul ardelean Serafim Duicu 
despre istoricul Gheorghe Șincai, 

marele cărturar și luptător național (și 
totodată umanist).

O documentare vastă și meticuloasă, ex­
trasă din majoritatea surselor istorice 
mai importante privind viața și opera lui 
Gheorghe Șincai, ilustrează monografia, 
scrisă intr-un stil curgător, plastic, ex­
presiv.

Autorul ne poartă cu competență și 
autoritate științifică pe valurile zbuciu­
mate ale istoriei politice și sociale a im­
periului habsburgic din cea de-a doua 
jumătate a secolului al XVIII-lea.

■ Născut în anul 1754 la Riciul de Cîmpie, 
’ în comitatul Turda, din părinți țărani cu 

stare, tînărul Șincai este susținut de pă­
rinți și de rude în primele școli. După 
cea dinții învățătură de la Șamșud și 
Săbet, Șincai se înscrie la Tg. Mureș la 
Colegiul reformat, de unde trece ; la se­
minarul Sfîntul Iosif din Cluj, ținut de 
iezuiți.

în anul școlar 1773 Gheorghe Șincai 
este numit la Blaj — centrul cultural ro­
mânesc, denumit și „mica Romă" — pro­
fesor de poetică și retorică la gimnaziul 
înființat de episcopul Petru Pavel Aaron, 
singurul gimnaziu al românilor din în­
treaga Transilvanie in acea vreme.

Cu sprijinul lui Ignatie Darabant, pre- 
pozitul mănăstirii blăjene, viitorul episcop 
al Oradei, și al episcopului Grigore 
Maior, care l-au apreciat pe Șincai ca 
tînăr profesor, i s-a înlesnit acestuia, 

după ce s-a călugărit, continuarea studii­
lor la Colegiul „De propaganda fide" din 
Roma — instituție de rang universitar — 
împreună cu Petru Maior, pe atunci un 
copil de 12 ani, pe care i l-au dat spre 
supraveghere.

Ajuns în „marea Romă", spune autorul 
monografiei, desigur că inima lui Șincai 
a vibrat în fața vestigiilor gloriei și stră­
lucirii poporului roman și a faptului că 
români din Transilvania, ca și cei de 
pretutindeni, erau descendenții săi.

Dacă Șincai la Roma a strîns o bună 
parte din materialul care-i era necesar 
pentru redactarea Hronicului Românilor, 
la Viena „a învățat să gîndească", fiin- 
du-i în permanentă prezentă în minte 
conștiința unității de neam a tuturor ro­
mânilor.

Datorită studiilor și personalității sale, 
Gheorghe Șincai este numit în anul 1780 
director al școlilor naționale greco-cato- 
lice din Transilvania, în care calitate are 
o activitate laborioasă pe perenul școlar. 
El a înființat școli în satele românești 
în număr de 376 peste prevederile ofi­
ciale, mergînd din sat în sat pentru a 
găsi casa potrivită pentru școală și a în­
demna sătenii să-și dea copiii la învăță­
tură, alegînd și dascălii cei mai potriviți.

în anul 1783 Șincai a scos Gramatica 
latino-română destinată elevilor școlii de 
normă și gimnaziu din Blaj.

Tot în 1783 și tot la Blaj, Șincai a ti­
părit un abecedar bilingv, în limbile ro­
mână și germană, deosebit de alte lucrări 
didactice și istorice publicate anterior. 
Relevăm însă Analele daco-romane pe 
care nu le-a putut tipări.

în noiembrie 1784 Gheorghe Șincai iese 
din călugărie, renunțînd la numele ds 

Gabriel și redevenind Gheorghe. Prin 
această faptă, Șincai obține, ca mirean, o 
mai mare libertate de acțiune pe terenul 
luptei naționale.

După 15 ani în slujba învățămîntului 
românesc, în care timp are de luptat cu 
dificultăți tot mai mari din partea orga­
nelor oficiale. Șincai în anul 1796 nu mai 
este profesor și director. Cu acest an în­
cepe calvarul acestui mare și înflăcărat 
luptător pentru scoaterea românilor ar­
deleni din starea lor de inferioritate, in 
raport cu celelalte naționalități conlocui­
toare din Transilvania. în anul 1794 
Gheorghe Șincai este „tras la răspundere" 
pentru că „a răscolit liniștea publică prin 
niște vorbe necuviincioase și josnice" la 
adresa episcopului Ioan Bob, reprezentant 
al împăratului, nu al națiunii române, și 
este închis în temnița din Aiud.

Preocupat de găsirea unor mijloace de 
existență oneste, Gheorghe Șincai par­
curge ultima etapă a vieții sale în primul 
rînd ca educator, timp de șase ani, al ce­
lor trei fii ai contelui Wass și administra­
tor al moșiei sale în satul Țaga, timp în 
care lucrează ziua și noaptea la redacta­
rea Hronicei sale pe baza materialului 
istoric adunat la bibliotecile frecventate 
la Roma și Viena.

Ajuns la Oradea, găsește o vie mișcare 
intelectuală românească și o caldă pri­
mire din partea episcopului Darabant pa 
care ti cunoscuse din tinerețe.

în peregrinările sale cu opera sa isto­
rică în desagi, poposește la Buda în mij­
locul unei puternice colonii românești, 
unde primește postul de arhivar ajutor la 
muzeul din localitate. De aici poartă o 
corespondență susținută cu istoricul vie- 
nez Johann Christian Engel.

în timpul vieții, Șincai n-a reușit să 
publice, din Hronica românilor, decît în 
calendarul pe anul 1808 ce se tipărise la 
tipografia din Pesta, 40 de pagini, de la 
anii 86 la 169, iar în cel din anul 1803 
încă 40 de pagini, de la anii 174 la 264. 
La 13 decembrie 1809 ajunsese cu tratarea 
evenimentelor istorice din Hronica sa pînă 
la anul 1541. Demersurile lui Gheorghe 
Șincai pentru a-și publica opera scrisă în 
limba latină se aprobă la Buda-Pesta, 
însă publicarea Hronicei în limba română 
nu numai că nu este aprobată, dar lucra­
rea i se și confiscă, pe motiv că ar con­
traveni ondinei publice. Au rămas însă 
două copii ale Hronicei pentru posteri­
tate. în anul 1816, Gheorghe Șincai trece 
în neființă.

Serafim Duicu realizează o reconstitui­
re bogată a operei și personaltiății lui 
Șincai, în mod deosebit insistind asupra 
principalei sale opere : istoria neamului 
transpusă în Hronica șincaniană. Lucrarea 
relevă de asemeni aprecierile marilor is­
torici și literați români, cum _sînt — in­
tre mulți alții citați de autorul mono­
grafiei — Nicolae Iorga și Ovid Densu- 
sianu, ca și istoricul francez Edgar 
Quinet, „adine cunoscător al trecutului 
nostru și mare filoromân".

Hronica lui Șincai este o expunere sis­
tematică a istoriei poporului român din 
.Transilvania, pe baze științifice, o istorie 
care începe de la daco-romani, strămoșii 
noștri, învederind continuitatea români­
lor pe pămîntul Transilvaniei pînă și 
după așezarea altor populații în acest ți­
nut românesc.

Prin viața și opera sa, Gheorghe Șincai 
rămîne un strălucit precursor, încă din 
secolul XVIII, al Unirii celei Mari a ro­
mânilor din 1 Decembrie 1918.

Emil Pușcariu



---- UNIRE
Triptic eroic
I. Balada horei
Au fost, și săbii reci de-a curmezișul 
Reîntregirii noastre prin cuvint,
Dar prea foșnea cu doinele frunzișul 
Să nu ne risipim sub orice vînt.

Pe fiecare poartă românească 
Vezi dăltuită viața unui pom 
Și-un soare hărăzit să veșnicească 
Prin hora nunții, de la om la om.

Au fost și lupi flămînzi lingă ciopoare 
Și plins a fost la gurile de rai,
Dar nu și-au frint vechimea sub 

topoare 
Pădurile de datini și de grai.

Dacă-i lăsat să nu se poată vinde 
Nici cumpăra vremelnicele roți,
Doar hora românească ne cuprinde 
Pe fiecare-n parte și pe toți.

Au fost și vămi de trecere silită, 
Spre alte limbi, a sevei din izvor, 
Dar prea durea in floarea ofilită 
Netălmăcitul sufletului dor.

— UNITATE

ION BIȚAN : Industrie și pace 
(Din Expoziția de artă plastică dedicată luptei po­
porului român pentru unitate națională, deschisă in 

Sala Dalles)

— PACE-
De sărbătoare venim 
Sintem Alba I 
Răsună strigări in cetate 
cremenea de libertate.

A

Și-a trebuit din dreptul vieții noastre 
Să se-mplineascâ datina cu el, 
Cînd românește, între zări albastre, 
Ne-am reclădit cel mai de preț inel.

II. Balada iubirilor
La cite zodii ne-au rîvnit pieirea 
Nici stelele n-ajung de dat răspuns, 
Dar am știut să nu ne pierdem firea 
Chiar și cu cerul dorului străpuns.

Cînd sîngerau luceferii mai tare 
Și turmele uitării ne pășteau, 
Pe temelia vechilor hotare
Alți Feți-Frumoși din Lacrimi se nășteau.

La cite feluri de cumplite bezne 
S-au hărăzit luminii de sub frunți 
Am înotat prin iarnă pîn’ la glezne, 
Dar Munții Doinei au rămas tot munți.

Cînd se-ntîmpla tăcerea să ne-ngroape 
Și noaptea vămuia la trecători 
Trăgeam puterea griului pe-aproape 
Și răsăream cu el învingători.

La cîte rîuri ni s-au smuls de-acasă 
Doar .pe temeiul ghearelor de fier 
Și-n amintiri stafia lor ne-apasă 
Dar n-am rămas cu sufletul stingher

Și tot mai curge Dunăre la vale 
Pe sub tavanul porților de lemn
Cînd vine vremea să ne facem cale 
Spre vatra cu iubiri lăsate semn.

III. Balada- întregirii
Unirea noastră are virsta piinii
Și nemurirea griului curat, 
De cînd legăm iubiri sub scutul mîinii 
Același cer cu stele ne-am arat.

Stau mărturie porțile cioplite
Din miazănoapte pinâ-n miazăzi 
Că n-am fugit de vămile cumplite 
Și-am veșnicit prin verbul a pâzi.

Unirea noastră are forma vetrei
Rotundă precum hora cea dinții 
Și cit se cerne timp în carnea pietrei 
Purtăm cu noi dovezi de căpâtii.

La fel ne-am tors cuvintele sub soare
Din răsăritul ierbii in apus
Și-n graiul Mioriței Vestitoare 
Aceleași doine mamele ne-au spus.

Unirea noastră are tot înaltul
Și tot adincul apei din fintini
Prin care viul dor, cum nu e altul.
Ne-a strins mereu sub semnul de 

stăpini.

Și dacă-n dor nu se măsoară ore
Ci veșnicii de suflet omenesc, 
Vom dăinui in verbul unei hore
Cit sevele din griul românesc.

George Țârnea

Decembrie
A răsunat la Alba-n decembrie cuvîntul 
Ce-a adunat sub falduri de tricolor o țară ; 
Se întregea-ntr-o ființă de dragoste pămîntul 
Ce de la Burebista visa o primăvară 
De inimi înfrățite, cu fii de-același grai 
Cum și-au dorit străbunii ce-au apărat Carpații 
Și apoi peste veacuri a-nfăptuit Mihai: 
Să fie-ntre hotare Românii toți ca frații.

S-a împlinit la Alba atunci un gînd și-un dor 
Ștergindu-se nedreapta ciuntire de fruntarii 
Iar flacăra unirii purtată de-un popor 
Au înălțat-o-n vreme, spre soare temerarii, 
Căci n-am venit aicea de nicăieri. AM FOST 
De cind e Crișul, Oltul și încă mai demult 
O spun atitea fapte și-al vetrei noastre rost 
Și codrii de legendă și-al zărilor tumult, 
O spune firul ierbii și ciocirlia-n zbor, 
Columne și hrisoave avem temeinicie, 
Trecutul nostru-i luptă și drum spre viitor 
Iar pacea ne-a fost crezul intru statornicie,

...A fost atunci la Alba decembrie de jar 
Și intr-un glas Carpații și Marea și Cimpia 
S-au contopit sub cerul Unirii tutelar 
Crescut din demnitate aici, în România.

Traian Reu

Văzduhul ne cheamă, 
plinul de dor, 
drumul cu arborii 
liniștit foșnitori.
Sintem neaua 
celor șase decenii și jumătate, 
venim cu plete și timple ninse, 
de demult, de departe.
Sintem Carpații,
de sărbătoare venim
pe vasta cimpie a libertății, 
cu timpul deplin.

Pămîntul acesta sintem, 
dăruiți vieții, slobodei, inaltei 
pe cind ne strigă Viteazul 
de pe meterezele Albei.

Mihai Pâscuiescu 

Toamnă la Alba Iulia 
La Alba Iulia e toamnă iar 
livezile miros a mere coapte 
și se aude parcă-n tropot rar 
Mihai Viteazul intrind in cetate

cad brumele tăcerii pe ruine 
și-n fiecare piatră-i incrustat 
destinu-acestui neam inspre mai bine 
și visul său de pace, necurmat 

la Alba Iulia e toamnă deci 
și-ncearcă frunza-n palmă să respire 
prietene, de-ar fi pe-aici să treci, 
descoperă-te-n semn de preamărire...

loan Vasiu

De veacuri

Era un an ce parcă nu se-ndura să plece : 
O mie nouă sute optsprezece ;
Ajuns la-ntii Decembrie pe cale înțeleaptă 
Sub zarea răvășită de urmele furtunii 
fși cumpăni balanța într-o măreață faptă.

De veacuri fu 
lumina sfintâ 
pe-acest pămint 
ce ne cuvintă ;

și piinea, de 
o rupi in două, 
e dulce-oricind 
și este nouă ;

și zorii noi și limba de-o
de ne-au vegheat, cuvinți in pace,
stă sus iubirea răsar in lanuri
de bărbat; doruri dace ;

și mulți au vrut de mai întinzi
prin anii grei de peste griu
pămint s-apuce, veșminte moi
dar temei scăldate-n riu

ne fu e dragostea,
iubirea de moșie și-i nemuririi
pe-această simbol etern
sfintă-mpărâție ; rămas Unirii I

Nicolae Arieșescu

La Apullum

Veneau și zi și noapte din largurile țării 
Bărbați fără-de număr la Apullum-cetate 
Ca să-și unească glasul in numele dreptății 
Unde și voevodul Mihai, nebiruitul, 
Urcase peste veacuri făclia libertății.

Măreață zi I bârbată Intîia lui Decembrie, 
Cind izbucni deodată din piepturile toate 
Ca tunetul ce umple văzduhurile vara 
Să se audă bine in cele patru vinturi :
„De astăzi înainte noi ne-am unit cu țara."

Valentin Strava

Statuia de lumină
Statuia de lumină a Unirii 
prefigurind imaginea de mîine 
a celei care-și va urca pe soclu 
in comunism, coloana ei de jar 
vibrează-n noi din corzile-argintate 
ale acestui timp de împlinire 
sub flamura de vis împurpurată 
ca o coroană mîndră de stejar

Ea S-a cioplit din marmora iubirii 
de patrie, dar mai intii din dor 
s-a modelat, din dorul făr' de sațiu 
de-a fi o națiune pe pămint 
așa cum sînt și munții și pădurea 
și cum e griul, vara, copt de soare 
din care se frămîntă piinea păcii 
ca un suprem, cu viața, legămint !

Statuia de lumină a Unirii 
e-n noi, putere neînduplecată 
de a nunti în ochi cu primăvara 
la inceputu-nfriguratei ierni 
e vatra comunismului, pe care 
stă focul viu ce-și dăruie căldura 
partidul comunist ce modelează 
efigia acestor ani eterni I

Ion Potopin

România 
mea de suflet 
Adunați pe Cîmpul Horii 
colo-n Alba-n vechiul castru 
bunii mei ți-au scris destinu-n 
roșu, galben și albastru 
ca să fii de-a pururi una 
România mea de dor, 
tu, troița mea de suflet 
intregitâ-n Tricolor.

închinare tuturora 
celor ce-au căzut luptind 
fruct rotund să fii de cuget 
si de grai și de pămint !... 
închinare lor de-a pururi 
celor mulți și anonimi 
trași pe roți, uitați in temniți 
ori încununați cu spini 
că mi te-au voit întreagă 
cind erai tăiată-n trei, 
România mea de suflet, 
tu, rotundul meu temei I...

Dintre cite sînt pe lume 
numai tu ești fără moarte 
dăinuind prin cei ce trecem 
cum ne este scris de soarte. 
Dar cînd vom cădea cum cade 
toamna frunza de jugastru 
steagul tău ne înfășoare-n 
roșu, galben și albastru... -

Petre Bucșa ;_ ___________ J
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IN colecția ieșeană cu acest titlu, 
sugerat de culegerea de articole 
ale lui Perpessicius din 1971, a 
apărut recent, cu numărul de mai 

sus, o a doua ediție a cărții *).  mu'lt adăo­
gită, sub îngrijirea regretatului său fiu, 

' încetat din viață in cursul acestui an, 
după ce pusese lucrarea la punct. Sint 
articole si studii de diverse dimensiuni, 
dintre anii 1924. ai apariției Poeziilor lui 
Eminescu. in ediția lui G. Bogdan-Duică, 
și pînă in momentul întreruperii lucrului 
său. din cauza pierderii vederii, treptat 
slăbită în decursul consultării manuscri­
selor eminesciene, o adevărată mucenicie 
datorită varietății grafiei lor, de la 
aceea . aproape indescifrabilă, pină la 
transcrierea caligrafică, a ultimei . redac­
tări. trecînd prin multiple trepte de difi­
cultate.

Cariera spinoasă de editor științific a 
criticului, pînă în ajun dedat voluptuoa- 
sei comentări impresioniste a proaspetelor 
apariții literare, datează din anul 1933, 
cînd editorul Ciornei i-a fluturat condiții 
avantajoase de remunerare, pentru edi­
tarea integrală a Operei eminesciene, cam 
în genul ediției ieșene din 1914 -), revi­
zuită și completată. Scrupulos peste aștep­
tările grăbitului editor, care credea că 

, lucrarea se putea efectua destul de 
lesne, Perpessicius a trebuit să renunțe 
la contractul încheiat și să accepte ulte­
rior propunerea luminatului editor Al. 
Rosetti. de a lucra pe îndelete la recon- 

-stituirea. nu numai , a textelor filologi- 
ceste acurate, dar și la aceea a etapelor 

. ° Tirin. navis . frAnneorn opneTaa mTibă q VH“
uneori 
uriașa 
cit de

prin care trecuseră acestea, adică 
riantelor, ce s-au dovedit a fi 
neașteptat de numeroase, atestind 
muncă de atelier a poetului, pe 
„inspirat", pe atît de „artist".

în interviul ce i-a fost, luat lui Perpes­
sicius în ultimul an de viață, de către cri­
ticul D. Cesereanu. veteranul studiilor 
eminesciene și-a exprimat cu melancolie 
„starea proastă, de plîns". a celui ce-și 
pierduse văzul și își simțea sfirșituT 
aproape, după ce, în „anii întunericului" 
întrerupsese „orice contact cu manuscri­
sele lui Eminescu", pe care le cercetase 
zi de zi. peste trei decenii, in cabinetul 
de manuscrise al Bibliotecii Academiei 
Române. Cu acest prilej, stăpîn pe toate 
laturile creației eminesciene, a relevat în 
autorul său favorit, un „umorist de rasă, 
precum în schița La aniversară, cronicar 
teatral cu largă vedere, pamfletar impla­
cabil și ziarist, versat nu numai în pro- 

în cele 
care

blemele politice, dar chiar și ... 
bugetare -—.iată atît ea domenii în __
Eminescu a statuat limba literară a fie­
cărui gen în parte".

Lipsindu-i timpul necesar edificării 
monumentului de douăzeci de volume, așa 
cum îl întrevăzușe. Perpessicius nu ni 
le-a dat decît pe primele șase, conținînd 
lirica întreagă, inclusiv cea populară, dar 
a lăsat e»:emplul metodei de urmat și s-a 
asigurat, în calitatea tjrzie de director al 
Muzeului Literaturii Române, de conti­
nuarea în bune condiții a lucrării. Din 
acest punct de perspectivă, noua ediție de 
Eminesciana este, pe lingă o operă de 
referință, atingînd si aprofundînd toate 

\ sectoarele activității literare a prodigio- 
j sului autor, și una de metodă editorială.

într-un spirit de justiție care i-a 
caracteristic, editorul recunoaște în 
dreptățitul Ion Scurtu. autorul unei teze 
de doctorat in limba germană despre 
Eminescu și a două ediții ale Poeziilor, 
cea de a doua sub titlul dorit de autor. 
Lumină de lună, „pe inițiatorul travaliu­
lui editorial pe care unii îl numesc știin­
țific : Cu Ion Scurtu și cu edițiile sale, 
critica de text eminescian lua ființă și 
în felul acesta un nou imperativ categoric 
se schița : primatul manuscriptului."

Acestui primat i-a slujit cu o devoțiune 
exemplară Perpessicius de-a lungul a 
peste trei decenii, propunînd lecțiuni de 
toată încrederea și soluții 
dintre cele mai dificile, ca 
mării celor trei strofe din 
ediția Titu Maiorescu.

Asupra genezei literare a 
poem a fost categoric, nu _ 
celei așa zise biografice. Se știe Că I. Al. 
Brătescu-Voinești a dat la lumină o ver­
siune, atribuită unei confesiuni tardive a 
lui Maiorescu. după care terna Luceafă­
rului ar fi avut o cheie intimă: triunghiul 
Eminescu-Veronica Micle-Caragiale, res­
pectiv Luceafărul-Cătălina și Cătălin, iar 
Demiurgul el însuși, care spre a-1 
disuada pe Eminescu de proiectul de 
căsătorie cu Veronica, i-ar fi divulgat 
recenta ei aventură. . Or, într-una din 
recenziile lui la biografia lui Eminescu 
de G. Călinescu, Perpessicius pare a fi de 
acord cu Tudor Vianu, cu privire la 
„identificarea autobiografică a Luceafă­
rului" (pag. 476), deși poetul, într-o în­
semnare manuscrisă) își interpretase per­
sonajul în mod obiectiv, ca' alegorie a 
geniului, care „nu cunoaște nici moarte 
și nume (le) lui scapă de noaptea uitării, 
Pe de altă parte, pe pămînt, nici e capabil

*) Perpessicius, Eminesciana, Ediție în­
grijită, prefață și bibliografie de Dumitru 
D. Panaitescu, Editura Junimea, Iași, 
1983) 664 pagini.

2) Opere complecte. Poezii, nuvele, ro­
man, teatru, cugetări, scrieri , literare, 
economice, politice și filozofice, scrisori, 
Critica Rațiunei Pure de Kant, cu o 
prefață și un studiu introductiv (promis 
și niciodată dat, n.n.) de A. C. Cuza, Iași, 
Librăria românească. Ioan V. Ionescu și 
N. Georgescu, Institutul de Arte grafice, 
N. V. Ștefaniu, 1914, mare, in—4°, pe două 
coloane. 680 pagini.

fost
ne-

de probleme 
aceea a supri- 
Luceafărul, în

aceluiași mare 
însă și asupra
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a ferici pe cineva, nici capabil de a fi 
fericit".

în volumul II de Opere, la comentariul 
acordat Luceafărului, relatînd versiunea 
poemului-cheie. după autorul lui Nicu- 
iăiță-Minciună, editorul ne face cinștea de 
a se referi în notă, la pag. 
monstrația noastră 3).

într-adevâr. „divulgarea" 
un temei, deoarece marele 
pe șantier mai bine de șapte ani. înainte 
de evenimentul incriminat, iar tema, după 
cum se știe, i-a fost sugerată autorului de 
o poveste culeasă de un călător german. 
R. Kunisch, in România, cu două decenii 
înainte : Das Mădchen im goldenen Gar­
ten (Fata-n grădina de aur).

Mai apoi. Perpessicius a calificat amin­
tirile lui Brătescu-Voinești cu neobișnu­
ită duritate, ca niște „baliverne" (pag, 
326).

Se mai știe că Mite Kremnitz. curtată 
de Eminescu in anii 1878—79, își reven­
dica poemul Atît de fragedă, nu fără 
dreptate, deoarece îndrăgostitul i-1 tran­
scrisese într-un album ce se află acum 
la Biblioteca Centrală a Universității din 
Cluj. Perpessicius și N. Iorga au pus însă 
la îndoială veridicitatea dedicării :

„Poemul Atît de fragedă, pe care Mite 
Kremnitz a putut să-1 socoatâ al său. și 
despre a cărui impostură d. N. Iorga 
schițează o dreaptă si severă retușare. 
este fără îndoială un poem patent vero- 
niăn" (pag. 90).

Dacă a fost „impostură", aceasta 
datorat
Curent aT ginții; lirice, de a face 
aceeași poezie pentru; captarea 
iubite, fapt ce l-a determinat 
laire să scrie : „Elegiacii 
ca nai U" 4),

în această împrejurare însă 
procedase corect, dedicindu-i Mitei o poe­
zie, poate inspirată de Veronica, dar 
neoferită acesteia, care la apariția. în 
Convorbiri literare, a crezut sărmana, câ 
norocoasa muză ocazională ar fi fost... 
Elisabeth (regina, care-1 invitase pe poet, 
ca să-1 cunoască, și să-și facă din el, la 
nevoie, un traducător). Așadar și Perpes­
sicius și Iorga greșeau, crezînd că Mite 
se făcuse vinovată de o impostură. 
Poetul nu văzuse insă in ea (sau în alta), 
femeia, ci „floarea albă de cireș".

Needitîndu-și singur volumul. Perpessi­
cius nu și-a putut exprima ultimul punct 
de vedere, acolo unde se arătase osci­
lant. Este cazul poate al amintirii lui 
Caragiale. din faimosul articol necrolog și 
despre versiunea lui Iorgu. că-1 culesese 
pe tînărul fugit de acasă, la Giurgiu, rîn- 
daș. La pag. 564, alegația e calificată 
„fantezie critică" și „invenție de ordinul 
fabulei", iar la pag. 574, reapar grajdurile 
în altă situație :

„Anul următor. 1867. îl află peregrinînd 
cu trupa lui Iorgu Caragiale, purtîndu-și 
prin grajduri lada sa de cărți și studiind 
pe Schiller..."

Mai categorică e oscilația între afirmația 
de la pag. 430—431. despre „dezolanta 
înmormîntare a lui Eminescu, cu cei 
cîtiva admiratori după dricul umil..." și 
cea de la pag. 432, in alt articol :

„Căci trebuie să spunem — și poate 
pentru noi. în primul rind. scriem aceste 
date de verificare — Eminescu a avut o 
înmormîntare din cele mai frumoase."

Așadar nu-i o contradicție, ci un amen­
dament la o mai veche părere, amen­
dament ce-i face cinste !

Dacă mi s-ar părea că nu prea mai am despre ce scrie m-aș putea 
asupra vieții mele de dinainte de douăzeci și cinci de ani, și 
da peste zăcăminte fabuloase, pentru care nu mi-ar ajunge nici

371, la de­

n-avea niei
poem a stat

308. 
întoarce 
acolo aș 
doi litri de cerneală.

309. Chiar I Scriind și scriind, și mai ales nescriind, cîtă cerneală voi 
fi consumat în viața mea ? Știu că n-am cumpărat-o decît cu sticluța, nu 
moi mult de una sau două pe an. Toată cîtă va fi fost, ar umple oare o da­
migeana ? Mi-e teamă 
chef ca lumea.

că nu, că prefăcută în vin n-ar ajunge pentru un

310. Chiar ! (Tot în 
lenți critici literari s-ar 
lor, cu ce comparații și-ar putea desfăta cititorii I Cred că scrisul lui Re- 
breanu ar putea fi asemănat cu Băbeasca neagră, iar al lui Arghezi cu 
Muscatul de Segarcea. Dar ar trebui puși pe limbă, în paralel, Odobescu, 
Mateiu Caragiale, Sadoveonu, Călinescu, Camil Petrescu, Ion Pillat, cu Cot- 
narul, Murfatiarul, Bohotinul, spre a vedea care cu care se potrivește mai 
bine. Bacovia, care a băut doar vin de circiumă și a scris o poezie atît de 
rafinată, ar fi cel mai greu de situat, ca și Caragiale care și-a potolit setea 
cu rîuri de bere, dar parcă n-a băut decît coniac franțuzesc.

Iar Eminescu? Eminescu nu intră în jocul acesta și în nici un alt ase­
menea joc. t

legătură cu -cerneala și vinul). Dacă atîția exce- 
pricepe la vin tot atit de bine ca la analiza texte-

Geo Bogza

k
s-a 

nu atit poetului, cit procedeului 
uz de 

mai multor 
pe Baude- 
sînt niște

Eminescu

ÎNTEM convinși că Perpessicius ar 
fi revenit și asupra afirmației ne­
controlate. despre Frederic Dame, 
victima lui Eminescu, pe care ni 

l-a dat ca „simpatizant al Comunei din 
Paris", cum 11 crezuse și Eminescu. Ar fi 
revenit după dovada ce am făcut-o. reve- 
lînd articolul lui Eminescu. datat 8 .apri-

lie 1879.-din Timpul și identificat 'de noi, 
în care cel vizat producea două autorizate 
certificate că fusese colaboratorul prima­
rilor regimului. Mai mult încă. Dame 
era autorul unei cărți despre evenimen­
tele Comunei, văzute de pe cealaltă parte 
a baricadei. ,

Suspectat adeseori de evazivitate in ju­
decățile de valoare. Perpessicius 
totuși adevărul și era bucuros să-1 
semneze cu sintagma pe care și-a 
efigia : „fără doar și poate", ca subliniere 
a unei ferme convingeri. Astfel îl carac­
teriza pe Eminescu in cadrul recenziei 
despre romanul Bălăuca, in care • autorul. 
E. Lovinescu, exagerase absența spirituală 
a visătorului, în unele decisive acte de 
viață, ca o stare specifică celui îndrăgos­
tit de Veronica :

„Eminescu a fost, fără doar și poate, 
un oniroman. un îndrăgostit de vise sau, 
cu expresia lui Eminescu însuși pentru 
Sărmanul Dionis, un metafizic, un nepo- 
zitivist."

De la un „îndrăgostit de vise" (pe 
trezie !), pină la „oniroman" e însă o 
distanță, pe care nu îndrăznim să o 
parcurgem cu aceeași afirmație catego­
rică, relativ la Eminescu. Totuși criticul 
vede cu justețe în procedarea romancie­
rului. o „eroare psihologică". ■ Așadar, 
„oniroman" a fost Eminescu în concepția 
lui Lovinescu. nu și a criticului acestuia, 
din moment ce nu-i justifică scenele ce 
ar fi îndreptățit conceptul 
patologică, datorită sufixului 
manie, vecină cu nebunia).

Un act de curaj din partea lui Perpes­
sicius, în 1929, a fost desiguț felul prin 
care s-a disociat de N. Iorga. in afirmația 
acestuia, defavorabilă, despre „zodia d-lui 
Arghezi". Menționăm ferma replică :

.... dacă e cineva astăzi, mai aproape de 
Eminescu-lirlcul. nu este altul decît 
poetul Arghezi" (pag. 451).

Or, N. Iorga îi va cita 
Istoria literaturii romanești 
(1934), versuri anodine, din 
damnîndu-i-le- însă tocmai 
bune I5)

Intr-o polemică cu Ion Crețu. 
cius se întreabă, amuzat :

„...eminescolog (ce-o mai fi si 
(pag. 312).

Nu îi repugnă însă cealaltă 
din aceeași familie de .cuvinte 
nescologia".

căuta 
con- 
pus

(de natură 
-man, de la

favorabil în 
contemporane 
tinerețe, con- 
pe cele mai

asta ?)

vocabulă, 
: „emi-

3) „(Pentru judicioasa analiză a acestui 
text, cf. Șerbân Cioculescu, Viața lui 
I. L. Caragiale, 1940, pag. 249 sqq.)“.

4) „Les elegiaques sont des canailles" 
(proiect de Prefață la Fleurs du Mal, a 
treia versiune).

5) Cf. vol. II, pag. 41 cu o întreagă poe­
zie citată ca „remarcabile versuri" și con­
damnarea Cuvintelor potrivite, care „cu­
prind ce poate fi mai scirbos ca ideie, în ce 
poate fi mai ordinar ca formă" (vechea 
falsă despărțire dintre „fond" și „for­
mă" !).

Gerard de NERVAL;

El Desdichado
Sunt tenebrosul, văduv, etern neconsolat,
Sunt prințul aquitan, cu turnul prăbușit,
O stea avui și-i moartă, iar iuthu-mi constelat. 
De al Melancoliei sori negri-i străjuit.

In noaptea sepulcrală, tu, ce m-ai mîngiiat, 
Redă-mi italiana Mare, ai ei sclipit,
Redă-mi floarea iubită de suf!etu-mi sfărmat
Și sacrul thyrs, de roze și sălcii-nvăluit

Sunt, oare, Amor, Foibos, Lusignan sau Byron ? 
Mi-i fruntea de-al reginei sărut încă-nsemnată. 
Visai în grota unde sirenele înoată

Și-am străbătut de trei ori cumplitul Acheron,
Pe-a lui Orfeu grea liră tălmăcind pas cu pas 
Suspinul Prea Curatei și al bacantei glas.

Traducere de
Eugen Jebeleanu

Scriind despre luminile aduse de I. E, 
Torouțiu în problema versiunii piesei 
Lais, Perpessicius îl „mirungea" în acești 
termeni :

„D-sa este și un emerit istoric literar, 
militînd îndeosebi în compartimentul des­
tul de vast al germanisticii și de o 
bucată de vreme si m acela al eminesco- 
logiei."

Așadar, după cea mai elementară logică, 
nu se poate să existe eminescologia, 
adică studiul temeinic al operei lui 
Eminescu fără eminescologi (lucrători 
avizați în acest domeniu). Dacă este așa, 
nu ne sfiim a-1 vedea pe Perpessicius, 
alături de G. Călinescu și de D. Mură- 
ra.șu. printre principalii noștri eminesco­
logi. cunoscători intus el in cute nu 
numai a operei prealabil tipărite, dar 
deshumători și comentatori apriati ai unor 
importante texte, din tezaurul na'tional al 
manuscriselor eminesciene, mai prețios 
decît echivalentul in aur al greutății 
celor 42 de caiete.

Una din acele capitale deshumări, da­
torate lui Perpessicius, e poemul de 126 
de versuri. în sextine, care începe cu 
„Pierdută pentru mine, zîmbind prin 
lume treci !“ Datat 1876, ca și alte 
poeme, de atitudine misogină, acesta tră­
dează nu numai o experiență erotică, în 
genere negativă, dar in special dezamă­
girea ce i-o stîrnea cochetăria Veronicăi, 
care-și împărțea surîsurile și poate nu 
numai ele, tuturor bărbaților ce-i frecven­
tau salonul literar. E semnificativ faptul 

firea
nu se

că. fără s-o judece — nu era în 
lui un justițiar — Perpessicius 
numără printre slăvitorii ei. Această ab­
ținere dă . de gîndit. Este drept că nu s-a 
preocupat nicăieri, după Cite știm, de 
poezia erotică a lui Eminescu, dînd mare 
importantă contribuției sale de atribuire 
a poeziei „La o artistă", cîntăreței Car­
lotta Patti, după ce. drept este, se stră­
duise a fixa ciclul așa zis „veronlan" al 
elegiilor. Or, în acest ciclu, văzut cit mai 
larg, int ră at ît poeziile de-adorare,' în care 
femeia apare ca un înger, cit si cele de 
demascare, ca binecunoscuta Cînd te-arn 
văzut, Verena... (pentru Verona !), din 
același an 1876, cînd în sfîrșit Eminescu 
își afirmă într-o notă, pe un manuscris 
vechi, fericirea de a o fi ținut în brațe și 
de a fi .primit de la ea o floare (mai 
anul trecut, găsită, presată, de o cercetă­
toare literară, între filele prețioasei hîr- 
toage).

Pentru lămurirea unor candizi cititori, 
cum se spunea odinioară, voi lămuri că 
prin cuvintele „schechurile6) priapeice 
stîrnite de zgomotoasele aniversări anuale 
ale Junimei" (pag. 157), Perpessicius s-a 
gîndit la așa-zisele „corosive", în versuri 
sau în proză, în care convorbiriștii nu se 
sfiau să-și rida in nas? măcar, odată pe 
an, unii de alții, cu mai mult/ sau mai 
puțin spirit, în versuri cit mai pipărate. 
Eminescu n-a fost cruțat de Pogor, 
care-1 numeâ „parapsihist" și din punct 
de vedere erotic „nihilist". La rîndul lui, 
într-un poem ce ă fost în posesia regre­
tatului lingvist I. Siadbei si s-a pierdut 
cu ocazia cutremurului din 1977, odată 
cu el și cu soția sa. Eminescu nu-și cruța 
comilitonii. cu o surprinzătoare vehe­
mentă. Poate va veni ziua cînd textul, 
pe care-1 avem în copie, va fi publi­
cat. Atunci se va vedea că Eminescu n-a 
fost, sociabil vorbind, un om acomodant. 
Dar despre aceasta, poate, altădată.

Cartea lui 
fără doar și 
tarii.

Perpessicius va da curs, 
poate, la numeroase comen-

Serban Cioculescu
6) Sketchurile ? La cuvîntul, ortografi- 

ceste românizat, „scheci", Micul dicționar 
enciclopedic, ed. II, 1978, dă definiția : 
„Scurtă scenetă satirică". Corosivele erau 
in genere monoloage satirice, iar ale lui 
Creangă, basme licențioase, „buruienoa- 
se“; pe alocuri (Povestea poveștilor, Po­
vestea lui Ionică cel prost și pierduta va­
riantă a lui Moș Nichifor Coțcariul). Pri­
mele două au figurat in ediția G. T. Ki- 
rileanu, de la Fundații (1939), într-un ti­
raj nominal de 50 de exemplare, împăr­
țite „pe sprinceană", cu „înalta aprobare".



CENTENAR

NICOLAE CARTOJAN
ANIVERSAREA centenarului naș­

terii profesorului N Cartojan 
(1883—1983), . înscrisă în agenda 
aniversărilor UNESCO — 1983, îmi 

învie înaintea ochilor și în inimă perso­
nalitatea marcanta a fostului meu pro­
fesor. Cred că profesorul Nicolae Carto- 
ja.n a fost cel mai prețuit și cel mai iubit 
de studenții generației mele.

Născut la 4 decembrie 1883 în satul 
Călugăreni-Uzunu, era descendent al unei 
familii românești vechi, de răzeși. Era 
mîndru de locul său de baștină, ca și de 
rolul ce l-au jucat țăranii răzeși în evo­
luția poporului român. A terminat studi­
ile liceale în 1902, ca elev al Liceului Șf. 
Sava din București. Ne-a lăsat amintiri 
despre profesorii lui din liceu, dar mai 
vii, mai calde sînt cele despre Ion Bianu, 
care l-a urmărit și încurajat pe Cartojan 
în cursul desăvîrsirii lui, incepind cu anii 
studenției (1902—1906), continuind ca pa­
leograf la Biblioteca Academiei Române 
(1906), luîndu-1 colaborator la Universita­
te, la catedra de istoria literaturii române 
(asistent — 1921, conferențiar — 1923). în 
ianuarie 1930, Cartojan ocupă ca profesor 
titular catedra de Istoria literaturii româ­
ne vechi, prin scindarea catedrei Bianu, 
Ia Facultatea de litere ' și filosofic din 
București. La propunerea lui Ion Bianu, 
Nicolae Cartojan este ales membru co­
respondent al Academiei Române, secția 
literară (1929), iar la 26 mai 1941 devine 
membru activ al Academiei, pe baza unui 
amănunțit raport asupra activității lui 
științifice, întocmit de Ștefan Ciobanu.

Concepția lui Cartojan desore rolul uni­
versității și al universitarului în viața in­
telectuală a unui popor nu poate fi limi­
tată numai la pregătirea profesorilor 
liceali. Pregătirea acestora era o sarcină a 
examenului de capacitate. Ideea aceasta 
a susținut-o Cartojan și cînd a condus, ca 
președinte, Consiliul permanent al Minis­

terului Educației Naționale (1931). Sarcina 
universitarului, era, pentru el, crearea 
unui climat de cercetare științifică, pro­
priu dezvoltării științei naționale și in­
tegrării ei în rezultatele științei mon­
diale.

Pînă la moartea lui, întîmplată în noap­
tea de 19—20 decembrie 1944. Cartojan a 
susținut teoria creației științifice profun­
de, dar nu numai atît, el a pus-o în apli­
care în propriile lui cursuri și seminarii 
ținute, la Universitate și, paralel cu ac­
tivitatea didactico-pedagogică, în remar­
cabilele lui studii de istorie literară mo­
dernă — subliniez micromonografiile des­
pre M. Kogălniceanu — dar mai ales în 
cele referitoare la literatura română 
veche (medievală).

Două au fost laboratoarele metodologice 
in care a activat plenar N. Cartojan : 
Universitatea și Academia Română. La 
Universitate a ținut cursuri despre lite­
ratura română de la origini pînă la Di- 
mițrie Cantemir, despre acesta numai 
două lecții introductive. El a privit lite­
ratura noastră veche din perspectivă li­
terară, artistică. La aceste analize lite­
rare ale cronicilor se referă G. Călinescu 
eînd scrie că N. Cartojan a scos literatu­
ra .veche „în chip fericit din curata 
lingvistică" (1941). Altă contribuție nouă 
a cursurilor lui este că profesorul a stu­
diat relațiile literaturii noastre vechi eu 
operele literare medievale ale Occiden­
tului. Un curs întreg, multigrafiat dar ne­
tipărit, a fost consacrat acestor contacte. 
Multigrafiate, dar netipărite. au rămas 
și cursurile Iconografie și folclor (1937— 
1938, 117 p.) și Epoca fanarioiilor (1937— 
1938, .408 p.) și lecțiile despre D. Cantemir 
(1930—1931). Istoria literaturii române 
vechi (ediție nouă, 1980) este lucrarea de 
sinteză a cursurilor lui, revizuite și com­
pletate. • . . .

A doua instituție care a contribuit la 

difuzarea operelor lui Cartojan, publicîn- 
du-le.' este Academia Română. în Memo­
riile secțiunii literare, Cartojan a publi­
cat. una după alta, monografiile exhaus­
tive Legendele Troadei în literatura veche 
românească (1925), Fiore di virtu (1929), 
Poema cretană „Erotocrit" (1935), Un 
grande erudito romeno a Padova : Lo 
„stolnic" Constantin Cantacusino (lucrare 

- jubiliară, sub auspiciile Academiei. 1943).
Studiile cărților populare din literatura 
română (sec. XVI—XVIII) citate mai 
sus, îmbogățite cu alte numeroase genuri 
și opere literare scrise în spirit și menta­
litate populară, formează obiectul unei 
alte sinteze : Cărțile populare în litera­
tura românească (2 voi., 1929 și 1938, 
ambele peste 700 pagini). în acestea, eru­
ditul profesor își dezvăluie profundele lui 
cunoștințe de comparatist. Descoperă iz­
voarele sud-slave (vol. I), pe cele neo­
grecești (vol. II) ale cărților populare din 
circuitul literaturii noastre medievale, le 
compară, determină redacții și versiuni 
diferențiate, arată Influența lor asupra 
folclorului oral și asupra unor scriitori 
culți — și toate aceste minuțioase cerce­
tări le-a întreprins pe baza fondului de 
manuscrise inedite din Biblioteca Acade­
miei (atunci peste 5 000 manuscrise inven­
tariate dar necatalogate),, comoletînd pe 
Hasdeu, care luase în considerație un 
singur manuscris (Codex Sturzanus), și 
pe M. Gaster, care cercetase numai cîteva 
zeci dial biblioteca lui personală.

Profesorul N. Cartojan a stimulat pe 
studenții săi să abordeze numai probleme 
în care .să aducă contribuții noi, perso­
nale. Astfel a format o școală de cercetă­
tori, numită de Călin*  seu „Școala Carto­
jan". Lucrările acestor elevi, mai târziu 
colaboratori ai lui. au fost publicate de 
Cartojan în colecții și periodice inițiate 
de el: periodicele; „Cohtribuțium privi­

toare la istoria literaturii române" (1 vo­
lum, 1928). „Cercetări literare" (5 voi. 
1934—1943), colecția „Texte de literatură 
veche românească" (3 voi., 1942—1944), 
unele volume din colecția „Clasicii ro­
mâni comentați" (Cronica stolnicului 
Constantin Cantacuzino, Ion Vodă cel 
Cumplit de Hasdeu. poeziile lui Vlad de 
ia Marina).

Profesorul N. Cartojan a fost o perso­
nalitate de întîia mărime. Evocînd-o fie 
și la modul general, ne împlinim o înaltă 
datorie, in numele cercetării literaturii, 
al istoriei literare.

Este cunoscut că una din metodele de 
mare valoare menite a educa tineretul o 
constituie confruntarea generațiilor, adică 
prilejul ca cei mai tineri să cunoască oa­
menii eminenți care au ilustrat, prin în­
făptuirile lor științifice, sociale, cultural» 
artistice, politice, diferite domenii de ac­
tivitate. Evocarea ior avîndt totodată, și 
funcția unei cinstiri a operei lor. Sensul 
acesta, al exemplului bun, care trebuie 
folosit și urmat, îl au și rîndurile noas­
tre.

Dan Simonescu

r * «'!.*■ 
|huut si.

Posibil „portret" interior

i

DACA Nicolae Cartojan ne-ar îl 
lăsat pagini literare sau însemnări 
memorialistice, un jurnal âl trăi­
rilor lui intime, așa cum au fă­

cut-o Maiorescu, Iorga, Sextil Pușcariu, 
chiar Pârvan într-o oarecare măsură, am 
fi avut cu siguranță cuprinsă acolo pro­
iecția izbitoare a neliniștilor și dramelor 
sale în întreaga lor complexitate. E vor­
ba, firește, de drame ale înțelegerii exis­
tențiale și de un proces ăl formării și de­
venirii interioare. Știm astăzi cît de mult 
au modificat însemnările zilnice maio- 
resciene optica noastră asupra receptării 
mentorului junimist și, de asemenea,., ce 
lumini neașteptate au, iscat. în jurul per­
sonalității lui Iorga său a celei a lui Ibrăi- 
leanu, memoriile primului, ca și paginile 
de jurnal, travestite în «romanul» Adelei, 
ale criticului de la „Viața Românească". 
Există întotdeauna un decalaj între pro­
filul omului de știință văzut din amfi­
teatru sau întrezărit în paginile operei 
sale de,stricta specialitate și «fața ascun­
să», cea de acasă, din intimitate, a savan­
tului. Cine ar fi bănuit cît de însingurată 
și nefericită a fost existența lui George 
Vâlsan, dacă n-am fi avut sub ochi ver­
surile și însemnările lirice din ultimii ani 
de viață ai acestui eminent geograf, a 
cărui febrilă căutare științifică și extra­
ordinară concentrare a puterilor ’ creative 
se iveau de fapt dintr-o dramatică luptă 
cu timpul ?

Consacrîndu-se cu desăvîrșire dome­
niului mai arid și incert al istoriei lite­
rare, Cartojan nu s-a lăsat ispitit de jo­
cul secund al artei, nici nu a resimțit ne­
voia confesiunilor și a spovedanilor inti­
me. In cazul lui, s-ar părea, încercarea 
de a-i descoperi chipul adevărat și rele­
vant în umanitatea lui rămîne doar în 
seama sincronizării dimensiunilor morale, 
temperamentale și caracterologice, între­
zărite de cei care l-au cunoscut in viața 
de zi cu zi, cu proprietățile fundamentale 
ale creației. Numai că, impresiile noas­
tre, chiar atunci cînd se însăilează în inti­
mitatea omului, sînt fatalmente reductive, 
unilaterale și simplificatoare ; au o doză 
de convențional, urmărind să explice în 
primul rind raporturile dintre noi și ei 
și mai puțin sau deloc pe ale lor cu lu­
mea. Iată de ce «portretul» schițat de 
memorialiști rămîne în ceea ce-1 privește 
pe Cartojan irelevant, fiindcă personali­
tatea lui atît de egală cu sine trecea a- 
proape neobservată. Contrastele, violen­
țele izbesc ; echilibrul deconcertează ade­
sea. S-au păstrat, bunăoară, în amintiri 
integritatea omului, ireproșabilul carac­
ter și exagerata lui modestie. Era «cel 
mai modest, mai rezervat si mai discret 
dintre toți», afirma lorgu Iordan în dls- 

. cursul său de recepție la Academia Ro­
mână, iar Gheorghe Agavriloaei reținea, 
dintr-o întilnire ocazională, imaginea pro­
fesorului «generos, înțelegător al tinere­
tului, căruia îi devenea un constant și 
nedezmințit prieten, duios pînă la senti­
mentalism, cu o mare putere de inhibi­
ție». Tot el observa că «plin de un op­
timism reconfortant acest prieten al tu­
turora era gata să-ți îndepărteze o su­
părare și să-ți înlăture o deziluzie». Alții 
au remarcat «omul bun, drept, in­
tegru, omenos, delicat, sfios, care vorbea 
blind și încet», sau au subliniat «timidita­
tea înnăscută» și «un foarte dezvoltat 
simț al responsabilității». Cei mai mulți. 
s-au oprit însă asupra profilului acestui 
savant «modeșt șl tăcut, cu o geantă vo­
luminoasă sub braț» totdeauna, chiar dacă, 
din cînd în cînd, unul sau altul dintre 
foștii tovarăși de catedră și de drum uni­
versitar au ținut să mai evidențieze și 
«amabilitatea lui nu numai colegială, dar 
adevărat frățească»,

C EEA ce surprinde în aceste cîteva
caracterizări sînt generalitățile și, 
apoi, cum ușor se poate vedea, 
trecînd de la o caracterizare la 

alta, relevarea trăsăturilor contrarii : cînd 
rezervat și discret, cînd prieten al tutu­
ror și optimist reconfortant, cînd sfios, 
tăcut și timid, cînd generos, amabil și 
înțelegător. Desigur, un om e o comple­
xitate psihologică,' cu reacții multiple și, 
cel mâi adesea, inexplicabile, însă o uni­
tate caracterologică e normal să existe, 
pînă și la firile adînc controversate în ele 
însele. Dominantă apare aici doar mo­
destia, manifestare exterioară a ființei ce 
i-a făcut pe unii să o treacă automat și 
asupra valențelor operei. Echivalată cu 
incapacitatea intuirii artistice și cu lipsa 
de decizie în abordarea unui punct de ve­
dere propriu, modestia a stăruit în mod 
fals, o întreagă perioadă, nu prea înde­
părtată, ca pecete minimalizantă asupra 
acestei creații istoriografice de valoare și 
circulație europeană. De fapt, sub raport 
strict uman, ea era la Cartojan forma de 
exprimare aparentă a contemplativității 
șl a fecundei sale mediftij interioare ; 
un mod de a trece neobservat, de a sesiza 
din umbră discrepantele și fisurile exis­
tenței. în plan științific ea acoperă eroarea 
celor care confundau — așa cum remarca 
nu demult Dan Simonescu — precauția 
cu nehotărîrea și sărăcia de idei, evaluînd 
greșit mecanismele ce guvernează demer­
sul istoriografie cartojanian.

Comparația ce se operează, de obicei, 
în asemenea situații, între istoriile lite­
rare ale lui Iorga și Călinescu, pe de o 
parte, și cea a lui Cartojan, pe de alta, 
se dovedește a fi astfel nefructuoasă la o 
atentă descifrare a mobilurilor care le 
animă și a tendințelor ce au determinat 
apariția sintezelor respective.

Ca istorie literar, Iorga retrăiește ma­
rile momente ale vieții spirituale a tre­
cutului. El este cînd vulcanic, torențial, 
eînd prevestitor, catastrofic, cînd spume- 
gînd de imprecații și blesteme, cînd su­
blim entuziast și apologetic. Iorga se 
transpune în timp, se identifică eu auto­
rul vechii literaturi ; este —• cum intuia 
Călinescu — diac, cronicar, episcop, mi­
litar de epocă sau pălmaș, pe rînd sau 

toate la un loc. după cum o cere conți­
nutul operei prezentate.

Cartojan, dimpotrivă, se abstrage din 
timpul pe care operele vechi ni-1 zugră­
vesc. El reține din literatura noastră me­
dievală numai acele elemente ce mai pot 
impresiona sensibilitatea modernă. Iorga 
descoperă trăinicia creației artistice în 
timpul ei, îi observă necesitatea apari­
ției, îi sesizează oportunitatea. Cartojan o 
proiectează peste vreme. în alt timp, o 
judecă din prezent, reținîndu-i numai as­
pectele și trăsăturile ce au înfruntat exa­
menul necruțător al lui Cronos.

Istoria literară a lui Cartojan este «po­
vestea» pasionantă a unei călătorii cro­
nologice prin vechea noastră cultură, din 
prezent spre începuturi. Cea a lui Iorga, 
în schimb, e un inventar savant și ex­
haustiv a toț ce-am zămislit noi pe tărîm 
cultural. El recompune integral literatura 
în integralitatea culturii, indiferent țață 
de paginile vetuste sau de însăilările ne- 
dibace. Indiferent, nu pentru că nu le 
percepe mediocritatea, ci fiindcă le gă­
sește justificarea. Iorga vede global și 
asimilează enorm. Cartojan selectează 
sensibil și obține esențe.

în felul acesta Cartojan se situează mai 
aproape de optica istoriografică a lui Că­
linescu ; ca și autorul Principiilor de 
estetică examinînd și prezentînd totul în 
lumina contemporaneității. Numai că 
perspectiva estetică nu exclude aici ca­
tegoric valențele culturalului, iar intran­
sigența critică și artistică a lui Călinescu 
e înlocuită cu toleranța înțelegerii feno­
menului. Cartojan nu adoptă si nu res­
pinge în bloc ; el retine parțialul și sesi­
zează perenitatea. Uneori, dintr-un întreg 
tom. păstrează doar o expresie sau o 
imagine izbutită, dar o face nu disecînd 
și desfigurînd, ci evidențiind-o abil și 
grupînd în jurul ei elemente diverse, a- 
desea culturale, capabile să-i mențină 
frumusețea în contextul operei din care 
a fost desprinsă.

Modul propriu de analiză al lui Car­
tojan este narațiunea. Lucrările lui, mai 
ales sintezele, se citesc cu o mare și se­
cretă plăcere a povestirii. Cine dintre noi 
nu a străbătut Cărțile ponuîare în lite­
ratura românească, mai înainte de a le 
înțelege ca pe un tratat științific, pentru 
marele lor spectacol narativ 1 Un proza­
tor de vocație și un povestitor de clasă . 
trăiește în aceste pagini. Analiza însăși se 
dispune gradat, pe nesimțite, în cursul 
relatării operei supusă discuției. Aprecie­
rea critică nu se naște și nu se concreti­
zează astfel în formulări fericite, surprin­
zătoare prin originalitatea lor, ca la Câ­
linescu, spre exemplu, ei se menține la 
nivelul caracterizărilor generale, adesea 
îrelevante. în realitate ea este implicată 
contextului narativ, pe care autorul î-a 
realcătuit conform intuiției sale artistice 
superioare, gustului său estetic sigur.

Din istoria literară a lui Cartojan citi­
torul va selecta mai puține caracterizări 
de excepție decît ar fi de așteptat, dar va 
ieși din paginile ei cu o perfectă imagine 
asupra valorilor literaturii noastre me­
dievale și, mai ales, cu nostalgia unor 
timpuri și fapte apuse, cu înțelegerea gra­
vă a devenirii literaturii unui popor. E- 
fectul e foarte apropiat, dacă nu chiar 
identic cu cel pe care-l obține romancie­
rul oe reconstituie epoci trecute, Evitînd 

de obicei arsenalul analizei critice, is­
toricul literar își dirijează demonstrația 
narativă spre obținerea unei exacte apre­
cieri.

IN Cărțile populare în literatura 
românească, dar mai ales în Isto­
ria literaturii române veehi sînt 
izbitoare perfecta stăpînire a con­

strucției și predilecta selecție a caracte­
rului dramatic al faptelor. Istoricul lite­
rar surprinde întotdeauna în operele pe 
care le descrie o umanitate în momente 
limită sau în clipe cruciale ale existenței 
ei. Literatura devine astfel, pentru el, ® 
extraordinară oglindă și totodată relevan­
tă meditație asupra existenței. Cartojan 
ne dă Icoana bogată ? a pnui trecut zbu­
ciumat, ca -să„ne /înțelegem,, mai exact 
prezentul. El ne Invită așadar, ia rîndu-i,, 
la . o contemplare meditativă a Istoriei. în 
harareâ Cronicii lui Miron. Costin, isto­
ricul ’literar insistă cu pseWrg asupra a 
trei momente, nu cele mai Semnificative 
am spune, dar categoric cele; mai drama­
tice : «risipa ,șf ruina casei lui Ieremîa 
Movilă», «debandada oștirii lui Vasile 
Lupit, pe care. Matei Basarab o surprin­
sese împrăștiată prin potg-orii după pra­
dă».' sau «revolta neputincioasă» a lui 

(Petru Vodă-Șchionu împotriva birurilor 
împovărătoare ale Porții. Din Cronica lui 
Nbculce. la fel ; el reține contrastul din­
tre burtiria cu care țara primește oști­
rea lui Petru cei Mare ca pe b așteptată 
izbăvire și dezastrul bătăliei de la Slăni- 
lesti. disnerarea moldovenilor pe care 
.«gheneralul Seremet» îi împiedică să se 
bată cu tătarii, să le smulgă înapoi prada, 
pentru că rușii făcuseră deja pace eu 
aceștia peste deznădejdea poporului care-l 
primise ca oaspeți. Paragraful acesta ca­
pătă. ca și altele din alte opere, precum 
sfîrsitul lui Constantin Brîncoveanu, ex­
periența nefastă a lui Milescu, cel cu 
«scrisoarea din toiag», sau contradicțiile 
tragice ale firii Stolnicului Constantin 
Cantacuzino, proporții de nuvelă sau ro­
man concentrat. în Cărțile populare în 
literatura românească, povestirea vioaie, 
împletind visul și fantezia cu ceea ce ne 
este propriu și organic în existentă, re­
vela nunteai dimensiunea metafizică a 
vieții noastre spirituale, conviețuirea în 
real cu îngerii, sau popularea cerului cu 
țărani, ilustrînd la . propriu sofianicul 
blagian.

Sînt pagini în istorie ce țin efectiv de 
construcția romanescă. cam în sensul ta 
care îteriagea R*>Aove°mi  bunăoară ro­
manul istorie, adică a dilata episodul din 
cronică pînă la a-i scoate în evidență pro­
porțiile omenescului. în Cărțile popu­
lare, în schimb, savantul intuiește para­
bola și își exersează îndelung condeiul în 
relevarea semnificațiilor ei ascunse. în­
țelegem astfel de ce a fost posibilă apro­
pierea la un moment dat dintre «profe­
sorul» Cartoian și «povestitorul» Sado- 
veanu, înțelegem prin ce putea să-l in­
tereseze istoricul literar, aparent atît de 
îndepărtat de construcția artistică, pe ma­
rele rapsod.

A comunica nestînjenit eu istoria și a 
te integra ei, ridieîndu-te deasupra vicisi­
tudinilor timpului sînt. în fond, lecția șl 
exemplul major al erudiției cartojariiene.

Nicolae Florescu



Riguroasa finețe
....................■•

Silvian
, losifescu

De a lungul 
unui secol

G
ranițele secolului de-a lungul 
căruia ne poartă studiile lui Sil- 
vian losifescu suferă o extensie 
remarcabilă, dacă ne gindim că el 

începe cu Istoria Angliei a lui Thomas 
Babington Macaulay și cu romanele lui 
Henri Murger și Claude Tillier de pe la 
1840—1850 și se încheie cu romanul lui 
John Fowles Mantissa în 1982. E drept 
însă că. în majoritatea lor. autorii români 
Si străini pe care De-a lungul unui secol 
îi are în vedere (Frații Goncourt. Tolstoi', 
Caragiale. Italo Svev.o. D.D. Pâtrășcanu, 
Graham Greene. Paul Georgescu. Huxley. 
Dana Dumitriu. Marguerite Yourcenar, 
Marin Preda etc.) aparțin ultimei sute de 
ani. Asemenea contabilitate preliminară 
nu e nici meschină, nici fără rost": mo­
dernitatea reprezintă un criteriu constant 
în aprecierile lui Silvian losifescu. Fără 
ostentație, criticul citește cărțile prin 
prismă contemporană, fie că examinează 
istoria de spirit narativ si oratoric a lui 
Macaulay, atît de diferită de aceea a is­
toricilor actuali, fie că dezvăluie ..anti­
cipațiile" din romanele Iul Svevo.. Există 
pretutindeni în carte un punct de vedere 
clar (chiar dacă discret, difuz, nesistema­
tic) asupra prozei moderne, rezultat al 
unor preocupări mai vechi ale autorului 
legate de formele romanului sau de lite- 

-Ț’ ratura de frontieră (istorie, memorialisti­
că si restul). Așa încît. deși este o uni­
tate de măsură relativă, secolul la care 
ne trimite titlul culegerii indică de fapt 
o epocă precisă și anume aceea postro­
mantică. prelungită pînă azi. în care se 
făurește treptat conceptul de modemita- 

. te : la un capăt, micul realism paradoxal 
și spiritual al lui. Murger. la celălalt, 
structura livrescă și complexă din roma­
nele lui Fowles.

Silvian losifescu este un cititor atent, 
metodic și didactic. Cu excepția paginilor 
finale intitulate Carte, ecran, scenă, care 
conțin scurte însemnări ocazionale, nu 
lipsite pe alocuri de accente personale 
(„Pe M.R. Paraschivescu l-am ânîtlnit la 
începutul anului 1936 în redacția Erei 
noi“), restul culegerii conține studii te­
meinice si de aspect universitar, bazate 
pe consultarea întregii bibliografii, un fel 
de micromonografii menite deopotrivă să 
informeze și să analizeze. Deși autorii 
sînt îndeobște cunoscuti specialistului 
(unii chiar și publicului larg), criticul 
procedează în toate cazurile ca si cum 
principalele elemente ar trebui reamin­
tite. Am putea desprinde, mai ales din 
studiile ample (despre Frații Goncourt,

Silvian losifescu, De-a lungul unui 
secol, Editura Eminescu, 1983.

Svevo și Fowles) o schemă comună de 
lucru : indicarea titlurilor, observațiile 
critice esențiale, analiza cronologică a 
operelor. Reflexul didactic este evident. 
Ei nu devine insă nici o clipă un tic. o 
pedanterie. Sub stratul acesta de supra­
față. care e o manieră de expunere, cea 
mai de seamă însușire a studiilor rămîne 
finețea. Mergind aparent pe drumurile 
bătute ale criticii universitare, Silvian 
losifescu e așa zicînd un marginal. Accen­
tul nu cade niciodată pe banalitatea unui 
autor sau a unei opere, ci ne aspectele 
crezute de cel mai multi secundare. în 
raport cu centrul comun si unanim al te­
melor, edificiul critic e plasat cu cîteva 
palme mai la dreapta sau mai la stînga. 
Alegerea acestei perspective permite ob­
servații nefăcute înainte si aprecieri ori­
ginale.

Un exemplu concludent nî-1 oferă stu­
diul despre Jurnalul Fraților Goncourt 
(Adevărul plăcut si adevărul neplăcut), 
în care criticul compară ediția antumă 
(autocenzurată din motive de oportunita­
te si conveniență) cu aceea postumă (in 
care au fost introduse pasaje ce ar fi pă­
rut contemporanilor scandaloase). Ed­
mond Goncourt, care a supraviețuit fra­
telui său Jules, se voia citit integral după 
douăzeci de ani. Au trecut șaizeci pină 
la ediția Charpentier-Fasquelle. Surprin­
zător, pentru așteptările noastre, Silvian 
losifescu găsește că Jurnalul a pierdut 
prin adăugire. Cu o remarcabilă lipsă de 
prejudecăți, criticul de azi preferă ediția 
antumă : „Distincția dintre «adevărul plă­
cut» și cel «neplăcut» ar fi părut să aibă 
sursă polemică, ar fi fost un răspuns, in 
același timp precaut și demn, la reacțiile lui 
Renan si ale atîtor altora. De la primul 
volum, păstrînd tonul liber, chiar seve­
ritatea în judecarea contemporanilor 
[...] reducția se operează prin eliminarea 
multor adevăruri neplăcute, mai puțin 
referitoare la persoane, cît la un întreg 
teritoriu, acela al sexualității". Urmează 
ilustrări. Si : „Pe lîngă eliminarea frec­
ventelor înregistrări din zona eroticului 
— unele rămase la nivelul picanteriei, 
altele denotând o curiozitate aproape cli­
nică — o altă categorie de notatii la care 
versiunea antumă a fost obligată să re­
nunțe constituie pentru textul integral 
partea cea mai puțin interesantă. Este 
balastul monden, o consecință a vanității 
exacerbate cu trecerea anilor." Dosi au 
premers lui Gide, Leautaud, Julien Green 
Si altor autori de jurnale intime (din ce 
în ce mai decoltate), Frații Goncourt i se 
par importanți lui Silvian losifescu mai 
puțin prin adevărurile neplăcute, referi­
toare îndeosebi la sexualitate, pe care 

le-au omis în volumele publicate în tim­
pul vieții. Ei sînt. în spiritul vremii lor. 
mai ales niște remarcabili observatori ai 
moravurilor literare si artistice. Cu un 
orizont social și intelectual limitat, foar­
te vanitoși, ne-au lăsat totuși un docu­
ment extraordinar, pe care completările 
nu-1 avantajează. Analiza lui Silvian Io- 
sifescu nu e numai originală prin lucidi­
tate. ci și plină de subtilitate. Autorul nu 
face nici o concesie gustului epocii ac­
tuale. după cum nu e dispus să ignore 
îngustimile din mentalitatea celor doi 
scriitori francezi. Comparația cu Saint- 
Simon i se pare strivitoare. Textul critic 
e pe alocuri malițios si chiar sarcastic. 
Iată cum e taxat șovinismul lui Edmond 
Goncourt : „Egocentrismul devine aici et- 
nocentrism. Sînt ușor de desprins din jur­
nal nenumărate fraze în care Edmond a- 
pare în postura unui soi de Joseph Prud- 
homme. Este rentierul francez care nu 
cunoaște geografia, nici limbile străine si 
consideră Franța si Parisul drept centrul 
universului."

Fără îndoială (si as putea înmulți 
exemplele) că acesta este spiritul criticii 
lui Silvian losifescu. inteligent si liber, 
fin si pătrunzător. Putem discuta doar în 
privința eficacității lui. Adoptînd formu­
la cam prea omogenă a studiului univer­
sitar. există riscul ca originalitatea să nu 
se vadă cu ochiul liber.

CEL puțin două sînt paradoxurile care 
diminuează efectul acestei critici. De 
unul a mai fost vorba. în treacăt, si 
înainte, si anume aparenta de cumințenie 
în care se îmbracă aproape peste . tot sub­
tilitatea. Silvian losifescu este omul nu­
anțelor : „Observația. în mare măsură 
îndreptățită, se cere nuanțată" : este o 
frază tioică. pe care, cu mici modificări, 
o întîlnim în toate studiile. Ar fi stupid 
să reproșăm criticii lui acest scrupul al 
exactității infinitesimale. Mai ales că nu 
e la îndemîna oricui. Dar nu pot să nu 
observ că el estompează, atenuează sau 
stinge uneori cu totul forța de convin­
gere. Critica lui Silvian losifescu suferă 
de lipsa elocventei. Ea pretinde un citi­
tor deopotrivă de grijuliu cu nuanțele ca 
și autorul însuși. înarmat cu o infinită 
răbdare. Ca si cum ar voi. instinctiv, să 
corecteze acest neajuns, Silvian losifescu 
se folosește de rame didactice pentru ta­
blourile lui. Paradoxul constă în îmbina­
rea spiritului de finețe cu acela de scoa­
lă. Critica noastră contemporană nu cu­
noaște un caz mai frapant de amestec al 
subtilității marginale (care presupune o 
instrucție completă, o recitire permanen­
tă. o confruntare în amănunte si nuanțe 

a textelor) cu un duh didactic mai vecin 
cu „vulgarizarea" (care e o explicație pe 
înțelesul tuturor). Dacă ar fi să descope­
rim ne cititorul ideal căruia studiile lui 
Silvian losifescu i se adresează, ar trebui 
să admitem că el este ambiguu : un citi­
tor care trebuie informat, pe de o parte, 
reamintindu-i-se date elementare, titluri, 
ani, bibliografie, iar pe de alta, un ci­
titor din speța autorului, care știe pe de 
rost cărțile despre care scrie și se pierde 
voluptuos în marginile necălcate ale su­
biectelor consacrate.

Al doilea paradox decurge din acesta : 
originalitatea mascată a criticii face im­
presia unui anumit scepticism al lectu­
rii : nimic nou sub soare ; toate descope­
ririle sînt redescoperiri ; autorii si pro­
blemele alcătuiesc serii relativ ordonate, 
în care fiecare termen poate fi dedus din 
ceilalți. Acest scepticism relativist dă to­
nul criticii lui Silvian losifescu. lipsită de 
„naivitate", „bătrînă". neentuziastă. Si 
totuși ! După ce a publicat douăzeci de 
cărți, se vede la fel de bine că Silvian 
losifescu si-a păstrat intact interesul 
pentru lectură. E un cititor insațiabil. 
Recitind, caută altceva decît înainte. Le­
găturile subtextuale sînt nesfîrsite. Des­
pre Caragiale a scris o carte, dar găsește 
mereu altceva de spus. Toate elementele 
personalității par a se fi strîns. ca în» 
tr-un mănunchi. în comentatorul de lite­
ratură. Și e cu atît mai ciudat să constat! 
că nimic din biografia acestui comenta­
tor nu răzbate în studiile lui. Silvian Io- 
sifescu nu e un eseist, nu divaghează ne 
teme literare si nu profită de lecturi ca 
să facă mărturisiri. Studiile lui sînt so­
bre. impasibile, meticuloase, ordonate. Aș 
minți dacă as spune că nu am încercat, 
de cite ori le-am citit, si cu tot folosul 
intelectual pe, care l-am dobîndit. un sen­
timent de frustrare. Timidă și reticentă, 
critica lui Silvian losifescu e mai curînd 
inhibitoare decît stimulativă. N-are căl­
dură si culoare, nu vrea decît rareori să 
se facă agreabilă. Nota afectivă lipsește. 
E un triumf al culturii si inteligentei, un 
aliment profitabil, dar dificil. în ciuda 
stilului elegant si ironic, care-i imprimă 
o mare distincție.

Nicolae Manolescu

Alexandru oprea s-a im­
pus ca istoric literar, ca di­
rector al Muzeului literaturii 
române, ca director al revis­

tei „Manuscriptum", ca profesor și 
autor de cărți. Putem spune că cerce­
tarea noastră istorico-literară pierde 
pe unul din profesioniștii cei mai 
avizați și în același timp pe un 
entuziast umanist, dispărut la o 
vîrstă a maturității creatoare (n. 5 
iulie 1931 în Gorunești, Vîlcea ; m. 5 
decembrie 1983).

Manifestările de profil ale ’Mu­
zeului literaturii române pe care le 
vitaliza prin intervențiile sale, tot­
deauna la obiect, vor avea de 
acum înainte un scaun gol. La 
aceste manifestări, Alexandru 
Oprea știa să fie gazdă, avea o vo­
luptate de amfitrion, de creator de 
atmosferă. „Rotondele 13“ ale Mu­
zeului, comemorările, evocările, 
simposioanele pe care le-a organi­
zat, pe o perioadă de un deceniu și 
ceva, au fost, fără nici o rezervă, 
manifestări de prestigiu, la care au 
participat profesori universitari, cri­
tici, istorici literari, scriitori, fie­
care aducînd contribuții, emițînd 
ipoteze, clarificînd controverse.

Prin colectivul pe care l-a con­
dus, Alexandru Oprea a reușit să 
achiziționeze și să organizeze în 
forme expoziționale moderne un 
imens tezaur de documente de arhi­
vă, de mobilier, de obiecte ce au 
aparținut scriitorilor români, ofe-

Despărțirea
rindu-ne o imagine muzeală a lite­
raturii noastre, făcînd în această 
privință, la noi, operă de pionierat. 
Prin expoziții itinerante, Muzeul a 
reușit să fie prezent și peste 
granițe.

Dar, ca să nu ieșim încă din se­
ria realizărilor pe care le-a tute­
lat ca director, să amintim un lu­
cru de o evidență la îndemîna ori­
cui : Alexandru Oprea, ajutat de 
un talentat colectiv, a reușit să 
tipărească poate cea mai frumoasă 
revistă românească, Manuscriptum, 
publicație de valorificare a docu­
mentelor literare și a manuscriselor 
inedite. Prin natura ei, o asemenea 
revistă putea fi numai documentară, 
arhivistică, acribică ; dar Manuscrip­
tum, prin ilustrațiile ei colorate, tot 
documentare, dar bine puse în pa­
gină, prin incitantele ei ipoteze (să 
amintim cazul biografiei lui Tudor 
Arghezi), prin polemica elegantă a 
devenit o revistă extrem de origi­
nală, redescoperind fascinația docu­
mentului literar.

Alexandru Oprea a mai avut un 
rol activ în conducerea colectivului 
ce a continuat și continuă opera 
editorială a lui Perpessicius, inte­
grala Eminescu. Volumele acestei 
ediții consacrate prozei și publici­
sticii eminesciene, au fost patronate 
de Muzeul literaturii române, di­
rectorul publicînd recent și o sin­
teză asupra gazetăriei lui Eminescu.

Ca autor de studii, Alexandru 
Oprea a realizat o mutație în 
proiectarea creației lui Panait 
Istrati, considerînd și demonstrând 
convingător că opera acestui pro­
zator de circulație universală face 
parte integrantă din fenomenul li­
terar românesc. Demonstrația isto­
ricului literar e valoroasă ' cu atît 
mai mult, cu cît mai toți specia­
liștii îl trec pe Panait Istrati prin­
tre „scriitorii români de limbă 
Străină". Monografia sa dedicată

de istoricul literar
marelui brăilean, ediția în șase vo­
lume (pînă acum), versiunea în lim­
ba franceză a monografiei („Panait 
Istrati. Un chevalier errant moder­
ne"), articolele ulterioare fac din 
Alexandru Oprea un exeget istra- 
tian.

După un original volum de cri­
tică (Mișcarea prozei, 1968), Ale­
xandru Oprea a publicat, mai ales, 
cărți de istorie literară, printre 
care : 5 prozatori iluștri, 5 procese 
literare (1971) și Mitul „Faurului 
aburit" (1974). în cea de pe urmă 
pledează pentru investigarea surse­
lor literare și extraliterare, a trep­
telor succesive ale elaborării arti­
stice, pentru a ajunge, în final, la 
fixarea unor tipuri (din acest punct 
de vedere) de creatori : „scriitori - 
natură" (creatori spontani), ca Mi­
hail Sadoveanu; „poeta faber" (la 
care elementul programatic are un 
mare rol), ca Mateiu I. Caragiale ; 
„tipul mixt-tipul Rebreanu" (îmbi- 
nînd normele artizanale cu cele 
tehnice). Despre acest ultim tip vor­
bește într-un recent interviu : „Am 
impresia că acesta este de fapt mo­
delul care, într-un fel, se mulează 
pe necesitățile complexe ale unei 
epoci moderne, ferindu-se de a că­
dea într-o extremă sau alta, cum 
ar fi, bunăoară, aceea de a trans­
forma o creație cu misterele ei ire­
ductibile, într-un experiment de la­
borator (pericolul care îl amenință 
cel mai mult pe prozatorul mo­
dern)."

în 1975, Alexandru Oprea publică 
un volum intitulat Incidențe critice, 
dar consacrat tot domeniului isto- 
rico-literar, cuprinzînd Luări de ati­
tudine în probleme ale actualității, 
excursuri cu caracter comparatist 
pe tărîmul literaturii române și 
universale, „portrete" ale creației 
unor scriitori contemporani și mai 
ales incursiuni documentare în bio­
grafia lor „secretă". Autorul, proce-

dînd ca un istoric literar, include în 
discursul critic și materiale adia­
cente cercetării literare propriu-zise 
(amintiri, acte de arhivă, jurnale).

Tot pe investigația documentară 
se bazează și volumul Fața nevă­
zută a literaturii (1980), în care ni 
se propune o redescoperire a feno­
menului literar românesc în
chiar laboratorul lui, vorbin- 
du-ni-se despre G. Ibrăilea- 
nu și „Doamna X“, Mateiu 
I. Caragiale sau Tragedia travestirii 
autorului într-un personaj, M. Sa­
doveanu: Recurs documentar la 
procesul unui roman din tinerețe, 
Hortensia Papadat-Bengescu : Măș­
tile Eului artistic și ale Eului bio­
grafic, Gib I. Mihăescu : Cum 
transpare mitul femeii ideale în 
circumstanțele travaliului artistic, 
Camil Petrescu : Fals tratat pentru 
uzul autorilor de scenarii cinema­
tografice etc.

în colaborare cu soția, Galina 
Oprea, istoricul literar publică, în 
1978, studiul comparatist J-J. Rous­
seau și L. N. Tolstoi în căutarea 
vîrstei de aur.

De adăugat la toate acestea Ma­
teiu I. Caragiale — un personaj, 
Dosar al existenței (1979) și, din pă­
cate, ultima carte deosebit de in- 
citantă pe .plan istorico-literar, in 
căutarea lui Eminescu gazetarul 
(1983).

Alexandru Oprea a funcționat ca 
redactor la revista „Viața româ­
nească", redactor șef adjunct la 
„Luceafărul" și „Gazeta literară", 
ca profesor de limba și literatura 
română la Facultatea de ziaristică 
din cadrul Academiei Ștefan 
Gheorghiu. A îngrijit ediții, a scris 
prefețe. O biografie atît de bogată 
în fapte literare se stinge prea de­
vreme, lăsînd pe masa de scris atî- 
tea proiecte...

Emil Mânu



captivitatea ficțiunii

S-AR putea ca noua carte a lui
Eugen Uricaru .*), deși inegală și, 
pe alocuri, confuză, să aibă în evo­
luția acestui, redutabil prozator, 

afirmat și consacrat în ultimul dece­
niu, rolul unei plăci turnante ; stabi­
lește, oricum, o comunicare directă și 
surprinzătoare între două compartimente 
ale prozei scriitorului ce fuseseră, pină 
acum, independente și etanșe unul fată 
de celălalt. Cu doi ani în urmă, spre 
toamna lui 1981, Eugen Uricaru a publi­
cat un roman (Așteptîndu-i pe învingă­
tori) ce. Putea fi socotit, nu totuși fără 
dificultăți considerabile, drept ,,istoric", 
întrucît acțiunea cărții era plasată cu 
destulă vreme înapoi, în timpul primului 
război mondial, fiind totodată legată di­
rect de evenimente petrecute atunci, cel 
decisiv pentru existența și destinele per­
sonajelor fiind retragerea armatei româ­
ne din Muntenia și ocuparea Bucureștilor 
de către trupele Puterilor Centrale. Aici 
se și bloca însă posibilitatea de a consi­
dera Așteptîndu-i pe învingători un „ro­
man istoric" în înțelesul consacrat al 
formulei ; fiindcă pentru autor istoria 
obiectivă constituia doar cadrul în care 
își: urmărea și dezvolta o temă proprie. 
Nu yP®6311’ /.firește, împrejurările tipice 
ocupării unei capitale —- panica, rezis­
tența, deruta, colaboraționismul, repre­
siunea. încă mai pregnante erau- atmos­
fera și climatul de genocid cotidian, ba­
nalizat : pustiit, rămas' la dispoziția „în­
vingătorilor" temporari și ă „ordinii*1 
instituite de ei, orașul se scufundă în 
beznă, în frig șj in foame, oamenii tră- 
ie.sc sub teroarea interdicțiilor, apăsați

*) Eugen Uricaru — Memoria, Editura 
Dacia, 1983.

de boli și mizerie, biete umbre rătăcite 
într-un halucinant teritoriu al morții zil­
nice. Dar scriitorul nu reînvie o epocă, 
deși este atent la detaliile caracteristice; 
nu-i reconstituie documentar evenimen­
tele, cu toate că nu le ignoră ; și, mai cu 
seamă, nu este deloc interesat de rein- 
terpretarea și rescrierea istoriei in con­
formitate cu un punct de vedere sau cu 
o teză ce sînt ori pot fi expuse și în 
chip teoretic, așa cum procedează, de 
exemplu, Paul Anghel, Francisc Păcu- 
rariu, Mihail Diaconescu, Nicolae Țic, 
Petru Vintilă. De asemenea, faptele, si­
tuațiile, personajele nu sint tratate în 
registrul legendarului cărturăresc și al 
basmului artizanal, cum se întîmplă la 
Eugen Barbu (Princepele) sau la Platon 
Pardău {Scrisorile imperiale, Omul eobo- 
rît din turn). Mai aproape este Eugen 
Uricaru, sub aspectul atitudinii creatoare, 
de romanul istoric sadovenian (așa cum 
a fost analizat de N. Manolescu), iar din­
tre contemporani, de Paul Georgescu (Re­
velionul, Vara baroc, Solstițiu tulburat), 
de Ștefan Agopian (Tache de eatifea, 
Tobit), de Dana Dumitriu (Prințul Ghica), 
de Nicoleta Voinescu (Drumul spre Con- 
stantinopole). Nu printr-o eroare amin­
tesc și cărți publicate după Așteptîndu-i 
pe învingători : ci spre a exemplifica 
tipurile mai răspîndite ale romanului 
istoric românesc de azi, a cărui rea­
litate este extrem de bogată. Ulti­
ma categorie, în care am situat și 
cartea lui Eugen Uricaru (aici intrind și 
un alt roman al său, Rug și flacără, 1977), 
este în mod evident și cea mai variată, 
alăturările fiind posibile numai într-o 
accepțiune foarte elastică a noțiunii de 
„roman istoric" ; deosebindu-se însă în 
numeroase privințe, aceste scrieri au în 
comun proiecția în material istoric a unor 
teme moderne, cadrul de epocă și eveni­
mentele avînd aceeași funcție pe care o 
deține, de pildă, elementul autobiografic 
în proza lui Radu Petrescu. Dificultatea 
de a le considera „romane istorice" de 
aici provine ; iar in alt plan, din absența 
cvasi-totală a reflectării și din institui­
rea, aproape deplină, a imaginării. Fiindcă 
toate aceste romane istorice nu sînt „fic­
țiuni asemănătoare", ci construcții lite­
rare independente, strict fictive, imposi­
bil de raportat la istoria obiectivă.

NU e deloc întîmplător că în Memoria 
cîteva episoade-cheie „trimit" la două 
mari opere cinematografice :■ Blew-up de 
Antonioni și Călăuza de Tarkovski. Nu 
direct (ar fi fost un anacronism), ci alu­
ziv, suficient însă de transparent ; și e 
un fel de a se indica, deschis, caracterul 
de convenție. în Solstițiu tulburat Paul

Georgescu folosește, în același scop, per­
sonaje literare consacrate, iar Ștefan 
Agopian ghidează ironic destinul eroului 
din Tobit după necanonica scriere „Car­
tea lui Tobit" : existența personajelor din 
aceste cărți „trimite" mai mult, la lite­
ratură decît la „viață", răsturnîndu-se , 
astfel un raport ce domină un secol și 
jumătate de roman. Din această inversare 
și-a făcut Eugen Uricaru, în „prozele 
fantastice" din volumul Despre purpură 
(1974) și în romanul Vladia (1982), o pu­
ternică sursă dramatică, imaginînd o lume 
în care ficțiunea este impusă în detri­
mentul realității, eroii acestor cărți îm- 
părțindu-se tipologic în constructori ai 
convenției și in victime ale acesteia. 
Temă absentă însă in romanele sale isto­
rice (Rug și flacără, Așteptîndu-i pe în­
vingători), unde funcționează mai degra­
bă o alta, a imposibilei identități : per­
sonajele pier cind reușesc să afle cine și 
ce sînt cu adevărat Memoria unește 
aceste două teme (a „ficțiunii opriman- 
te“, cu o bună formulare a lui Petru 
Poantă, și a identificării fatale), atît la 
un nivel exterior, prin referiri la strania . 
așezare Vladia și prin prezența, ca per­
sonaj a prințului aviator Șerban Pan- ,. 
gratty, rit mai ales prin aducerea în prim 
plan a conflictului . dintre imaginea con­
trafăcută a realității și aceea conservată 
în amintirea documentelor. La doi ani 
după plecarea armatelor de ocupație din 
București (Memoria continuă, prin relua­
rea cîtorva personaje, acțiunea din Aș­
teptîndu-i pe învingători), timpul istoric 
se schimbă și noua epocă își confecționea­
ză un trecut în conformitate cu. vederile 
de acum; lumea de după război își creează 
propriile ficțiuni. Printr-o 'întîmplare, un 
tinăr ziarist începător vrea să identifice 
locul și personajele dlntr-o fotografie ce 
înfățișează o demonstrație muncitoreas­
că, așadar să resuscite amintirea și să 
reînvie istoria.; nimerește însă în meca­
nismul devorant al substituirii istoriei 
adevărate prin ficțiune și contrafacere, 
căzînd victimă constructorilor iluziei și 
aparatului lor represiv. Adaptarea la 
ficțiune este o soluție de supraviețuire, 
în vreme ce apelul la memorie (=istorie) 
devine o acțiune periculoasă, violent re­
primată. Romanul lui Eugen Uricaru 
perne astfel în discuție însăși posibilita­
tea ieșirii din captivitatea ficțiunii orga­
nizate : identificîhdu-se / cu muncitorii 
din fotografia halucinant mărită, eroul 
trece în zona destinului tragip al aces­
tora. Memoria, carte scrisă cu o subtilitate 
uneori excesivă, este una dintre aparițiile 
remarcabile ale anului literar 1983.

Mircea lorgulescu

Reveriile
Otiliei Nicolescu

Vlaicu Bârna - 70
Grăunțele timpului" — cum 

își intitula, simbolic, volumul 
de. versuri apărut în 1976 — 
r * s-au adunat, îmțplinindu-i

astăzi poetului Vlaicu Bârna frumosul 
anotimp al senectuții, neaenaâtă pe rodnice 
bilanțuri. La cei 70 de ani pe care i-a 
împlinit, moțul născut la 4 decembrie 1913, 

'în satul lui Crișan, din inima Apusenilor 
•— e îndreptățit să-și contemple cu bucurie 
agoniseala numeroaselor volume de poeme, 
marcate de amprenta personală, definitorie 
și bivalentă a liricii sale. Celui ee-și cînta 
— dc la primele sale versuri — cu delica­
tețe tensionată și în frăgezimi imagistice 
—■ reveriile și melancoliile. stilizate, i-a 
stat totdeauna alături poetul de atitudine, 
întors -către Cetate, implicat în istorie, 
conștiință tulburată de problemele vieții 
contemporane. După debutul, in 1934, în 
revistele „Azi", „Viața literară", „Fami­
lia", „Litere" etc., debut pentru care pri­
mește in 1935 Premiul Ionel Pavelescu, al 
Societății Scriitorilor Români, pentru so­
net — primele trei volume de versuri; 
Cabane albe (1936), Brume (1940) și Tur­
nuri (1945) se impun atenției criticii lite­
rare. La apariția Cabanelor albe, Pompilid 
Constantinescu .vedea în Vlaicu Bârna un 
poet de șoaptă lirică, subliniindu-i „sen­
sibilitatea domoală, elegiacă" și „instinctul 
cîntecului". Atracția către experiențele 
poetice avangardiste, spectaculoase este 
— la Vlaicu-Bârna'—''neesențială și efe­
meră. Natura sa lirică-meditativă se ex­
primă, de la început, în versuri cu fond 
blagian. versuri cu substanță, distincție și 
patetism, subtexțual, care celebrează clar­
obscurul, brumele eatifelațe (motiv poetic 
pecete, sugerînd lipsa sonorităților stri­
dente și a coloritului violent), tainele, 
apartenența- anteică. la natura , spațiului 
originar, de basm, al satului natal și al 
copilăriei. Răsună, uneori, ecouri miori­
tice : „O, molini, molini i De tăcere plini / 
Cetățui de nea / Peste țara mea / Cine 
v-a sădit / La un răsărit / De cîmpte 
dacă l Pădure buiacă ? / ... / Trec rapsod 
prin ger / Stelelor oier / în dulămi de-ar- 
gint / Turma mea o mint / ... / Vreau aci 
să-mi stea / Steaua morții grea / Oprită 
din fugă / Pe miloasă glugă...".

Alegîndu-și calea poeziei tradiționaliste, 
Vlaicu Bârna cîntă iubirea trecută prin 
eroziunea vremii, deznădejdea discretă a 
trecerilor fără întoarceri, comuniunea cu

patria și istoria, cu eroii transilvani, cu 
trecutul din care selectează — cronicar și 
observator reflexiv al realului istoric — 
elementele definitorii ale spiritualității ro­
mânești unitare. Ruinele, cetățile, vestigii­
le evului mediu autohton, ieșind învingă­
toare din înfruntarea cu Timpul, sînt — 
in volumul Turnuri — simbolul rezisten­
ței naționale, al încrederii in triumful bi­
nelui. Vlaicu Bârna este o voce a munți­
lor săi natali, cintind Transilvania la in­
tersecția mitului cu istoria. Tonalitatea se 
amplifică în volumele de după război, in 
care profesiile de credință îl definesc pe 

. poetul-profet. Transilvania — spațiul ma­
trice — devipe o proiecție a subiectivității. 
Stăruie, în versurile lui Vlaicu Bârna — 
obsesia măreției tragice a figurilor lui 
Horea — „moțul din Albac", a Iui Crișan, 
„ortacul lui Horea și Cloșca", a lui Avrara 
Ia ucu.

Pe lîngă unele alunecări în retorism și 
notație reportericească ocazională, volu­
mele : Minerii din satul lui Crișan (1949), 
Tulnice in munți (1950), Cerbul roșu 
(1956), Arcul aurorei. (1962), precum și ro­
manele de inspirație istorică — Romanul 
Caterinei Varga (1960) și ,Cînd era Horea 
împărat (1'962) — încheagă, cu o solem­
nitate spontană, o hartă poetică a patriei, 
o „Cîntare a României", cu invocări im- 
nioe și evocări ale suferințelor sociale din 
trecui. Din geografia lirică a patriei nu 
lipsesc peisajele dobrogene, marea și ce­
tățile antice, lașul vechi, cu turnurile Gu­
liei și bojdeuca lui Creangă, și lașul nou 
cu „roșiile calcanuri", peisajele petroli­
fere, amurgul de la Baia Mare peste tur­
nul lui Ștefan, Alba -Tulia milenară, Bără­
ganul, Porțile de Fiei? și Delta. 
După concentrarea esențelor pure ale 
poeziei sale în Cupa de aur a anto­
logiei din 1970, Vlaicu Bârna continuă,'în 
volumele următoare — Corabia de fum 
(1971), Auster (1973), Grăunțele timpului 
(1976), Patria mea, plai al Mioriței (1977), 
Sandala lui Empedocle (1980) —- să-și
sprijine universul liric pe aceiași stîlțpi de 
boltă durați, eu stăruință, de-a lungul mai 
multor decenii : legăinîntul cu patria, au­
tentic și pur, dialogul cu mările umbre ale 
istoriei, evocarea spațiului paradisiac al 
Apusenilor natali, dialogul neliniștit cu 
durata. Poetul a. trudit, cu fiecare volum 
mai mult, la șlefuirea imaginilor, la ca­
ligrafierea rafinată a versurilor — remar-

PE ÎNTREG parcursul carierei sale 
literare, poezia Otiliei Nicolescu *) 
s-a configurat ca o imensă cumu­
lare de reverii dispersate în cele 

mai.eteroclite imagini cu putință. în re­
veriile sale roz de la începutul itinerariu" 
lui de creație, iarna, fulgii de zăpadă și 
florile își puneau amprenta peste un uni­
vers uman odihnitor. Apoi, din regnul a- 
nimal și-a făcut apariția mielul ea imagi­
ne colaterală, blocată într-un segment de 
viață în care violența realului se interfera 
cu o anumită dorință de acalmie.

Cind în poezia Otiliei Nicolescu. și-a fă­
cut loc anxietatea, a apărut și acel straniu 

...proces de scindare a eului, evidentă îni _ 
faptul că o parte a acestuia se grefeazăS, 
pe o realitate amestecată, ambiguă și ade­
seori brutală, iar alta se retrage într-un 
spațiu protector al visării colorate, al re- 
veriei-meditative, menită să reprezinte un 
complex film al existenței. între realitate 
ștsreverie nu se produce niciodată o rup­
tură totală, fiindcă procesul de scindare 
a eului nu ajunge nici el niciodată pînă 
Ia capăt. De aceea, în universul poe­
tic conceput de Otilia Nicolescu există un 
permanent du-te vino, o realitate fulgu­
rantă dublată de incertitudinile stării de 
visare în care scriitoarea se retrage cu o 
vădită plăcere.

Reveriile colorate ale Otiliei Nicolescu 
au unele rudimente de scenariu epic. în 
ele se întîmplă întotdeauna ceva care de­
clanșează întîlnirea dintre conștiință și re­
alitate. înscrisă în timp, starea spiritului 
reveur are date calendaristice (O săptă- 
tnînă am visat). îndreptată spre exterior, 
reveria vizualizează visul unor alte făp­
turi (fluturii visind pe vîrfuri crude de 
iarbă). Intrarea în starea de reverie (lu­
necarea îu visul eu aripi fragede) se sol­
dează cu întoarcerea spre sine (ee dor uw 
se făcuse dc mine).

Cînd memoria imediată este traumatiza­
tă de agresiunea concretului, poeta se re­
trage în amintire, invocată ca un mod de-a/- 
fi al omului în existență (să-ți amintești / 
despre zborul tău) sau de un fel al insu­
lui de-a nu dori să fie (nu-ți aduce amin­
te de semnele / lăsate pe mină). FixarSa 
amintirii urîte poate fi însă traumatizantă 
(și amintirea înțepenind / ca o broască 
țestoasă). Memoria afectivă, expansiunea 
spiritului de reverie în univers și „deli­
rul verbal" imprimă poeziei cultivate de 
Otilia Nicolescu nota dominantă.

Enunțul său literar se caracterizează 
prin spontaneitate, oralitate și eterogeni­
tate. Convinsă că „poezia a murit" iar 
„pavajul comun / e slăbiciunea noastră", 
scriitoarea ‘încearcă ’ 
meri serial printr-o imensă forță de baiu* 
einare, mediată de cuvinte. •

In poezia Otiliei Nicolescu se răscoală 
cuvintele împotriva 'versului, enunțul ali­
niat împotriva strofei și aceasta amenin­
ță cu tendințele sale centrifugale să iasă 
din întregul context. Discursul poetic este 
marcat de asociații verbale neobișnuite, 
aparent imposibile, dacă nu am ști că lo­
gica poeziei este diferită de cea cotidiană,.' 
Enunțări ca : „Detunătura și țipătul că­
zut / în șanțul cu umbre" sau „Eu : alun­
gată din aerul de seară /-.Robită stau pe 
treptele uitării", reprezintă un mod spe­
cific de performare a acestei scriitoare, 
.cafe nu se teme niciodată de alianța din-

ieșirea âintr-un feno»

cuvinte.cabile prin limpezimea frazării, prin cla­
ritatea ideilor — îmbogățindu-și mereu 
registrul liric. Pastelurile meditative și mi­
niaturile migălite și estompate în meta­
fore cuminți, evocările discret-elegiaee 
stau — în ultimele volume — sub semnul 
încordării dramatice. Li s-au adăugat re­
flecția patetică asupra anotimpurilor Vie­
ții, spaima de neant — „Luminatul con­
clav al stelelor / adunat în sala cea mare 
a nopții / rostește peste capetele noastre/ 
statornicul blestem al trecerii" —, frămîn- 
tarile interioare, lupta cu inerțiile cuvin-- 
tului, scrîșnetul arghezian împotriva șa­
bloanelor, verbale, sarcasmul rece vitrio- j.-.-._____ —___
Jind inerțiile morale. înlocuind ipostaza tre cuvinte ce aparțin unor cîmpuri se- 
ironică prin concentrarea poemului grav, ‘
reflexiv, bogat în sensuri etico-patriotice, 
Vlaicu Bârna cîntă și '.acum „marea ver­
de" a munților natali, pe Buerebista, în 
ipostază, demiurgică — „Buerebista — un 
rege / zidea cetăți , pe vîrfuri de munte / 
aproape de nori, / ca să poată, prinde cu 
mină / trăsnetele / să le-axuhce-n năvăli­
tori. ! Buerebista — un rege / și mult mai 
departe / coborînd în timp ca-ntr-o scor­
bură / dăm de-ntuneric“. Diri această îm­
pletire a meditației asupra timpului eu 
meditația asupra istoriei, Vlaicu Bârna a 
rotunjit unul dintre cele mai frumoase 
poeme ale dăinuirii noastre pe aceste me­
leaguri : „Treceți încet pe lingă' somnul i 
fără sfîrșit âl pietrelor, S nu le tulburați 
miezul / de noapte al odihnei lor, / înste­
lat de marea de sciniei / pe care nu fe 
poate trezi /' decît trăznetul și amnarul, i 
In pieptul lor bate neauzit / tactul ■ unei 
inimi, / egal, fără sincope, / umiînd bă­
tăile ceasului / niciodată intons al eterni­
tății. I Treceți încet pe lingă somnul hie­
ratic âl pietrelor".

țhăntice foarte îndepărtate.
Dar din acest spațiu de asociere verba­

lă ă ununi spirit reveur, de unde o pin- 
dește un anumit manierism latent, .acum 
se naște cu adevărat poezia.

Romuî Muntecmu
s) Otilia Nicolescu, Despre Astrali», 

Editura Cartea Românească.

Probleme ale prozei românești

i

v

Rodîca Florea

■ Prozatorul Ștefan Agopian și 
criticul Mircea Scarlat s-au întîlnit 
eu elevii școlii nr. 172 din Bucu­
rești. Cu acest prilej, au fost dez­
bătute probleme de actualitate ale 
prozei românești contemporane.

întîlnirea a fost organizată de 
: Asociația Scriitorilor din Bucu- 

. rești în colaborare cu biblioteca 
„Dimitrie Bolintineanu".
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Istoria ca

A PATRA carte a lui loan Dan Nico- 
lescu este un roman istoric*), scris 
în limbaj cronicăresc fastuos și 
artificial. Nu-i o căutare spiritua­

lă. cum sînt multe romane moderne, este 
mai degrabă o parabolă despre putere și 
mistificarea istoriei. Parabola nu este 
fixată într-un timp precis determinabil, 
dar, fiind vorba de grecul Malamos 
bocceagiul, citat de toti istoricii, putem 
zice că narațiunea pe care o imaginează 
prozatorul se petrece în jurul anului 1800. 
O epocă pitorească si crudă ce a intrat 
si altădată in romanul românesc. După 
mine, o zi e o carte scrisă de un om in­
discutabil talentat. El inventează un 
limbaj scos, probabil, din documentele de 
epocă, punînd eroii să se exprime într-o 
sintaxă sucită, cărturărească, și folosind 
vorbe pe care le înțelegem numai . din 
context. Ei zic înguriuia. garazne, chin- 
tese. neftie, saravaneaua, narrenul... și se 
exprimă în propoziții calchiate după tex­
tele neculciene : „niceunde n-ai hi nemi­
ca", „iaște nește lemn intr-însul și încă 
harnic", „cum de se culcuși ghirmele în 
mărul rumăn și dulce care fost-a stiinta 
si curățenia ta ?“...

Stilul acesta încărcat de vocabule ieșite 
din limba curentă și cu întortocheli de 
frază care împiedică mintea să urmă­
rească desfășurarea ideii epice nu-i de 
recomandat într-un roman. Prozatorii mo­
derni au alte mijloace pentru a sugera 
culoarea și complexitatea unei epoci. 
Pastișa limbajului este calea cea mai les­
nicioasă și un scriitor nu trebuie să abu­
zeze de ea pentru că e greu de închipuit 
ca un cititor să urmărească pînă la capăt 
un roman scris într-o limbă pe care o 
înțelege așa de greu. Cînd vorbește na­
ratorul obiectiv, limbajul este, fie cere­
monios, discret inițiatic ca în proza is­
torică a lui Sadoveanu. fie turbulent me-

*) loan Dan Nicolescu. După mine, o 
zi.„. Editura Albatros, 1983.

PROMOȚIA 70

în depărtare
■ DOUA tendințe se afirmă cu perse­

verență în evoluția poetică a lui Gabriel 
Chifu (n. 1954) : de impunere a unei lumi 
imaginare cu granițele dintre lucruri, fe­
nomene, acțiuni și regnuri suprimate în 
favoarea tuturor posibilităților de ames­
tec, interferență sau substituire și de pro­
movare a redundanței ca sursă de ima­
gini și mijloc de implicare a subiectului 
liric în discurs. Efectul celei dintîi e mi- 
tologizarea, al. celeilalte entropia. La în­
ceput (în Sălaș în inimă, 1976 și Realul 
eruptiv, 1979) imaginația poetului curta 
cu aplomb lumea senzațiilor și a concre­
tului, producînd parafraze mito-poetice 
ale exuberanței juvenile, fermecătoare 
deopotrivă prin orgoliul tandru al pre­
destinării lirice („Dar voi nu trebuie să 
știți, toate acestea, / ci doar atît : / că eu, 
soarele vostru de serviciu, / iarba voas­
tră zilnică, / n-am să mor niciodată, / vă 
aștept, totdeauna pregătit, atent, / am 
oricînd o mînă liberă pentru voi — / vă 
rog frumos cereți-mi rouă") și prin afec­
tarea stării febrile a „versului", cu tea­
mă, îndoială, speranță și siguranță laolal­
tă („Cu trupul incendiat aștept versul. / 
De un singur vers am nevoie și el refu­
ză să se nască. / îl aștept noapte de 
noapte / de cîteva săptămîni ia rînd și 
parcă / l-aș aștepta de sute de ani. f 
Mi-am făcut din trup un pod / eu un ca­
păt suspendat în gol / sperind că într-un 
tîrziu voi auzi / pasul de animal părelnic 
/ al versului. Nimic, nimic, nimic. / între 
timp rănile m-au învățat pe dinafară. / 
Iar eu continui să aștept / Tot labirin­
tul de suflet, de carne, de răsuflet / jus­
tificat numai fiindcă / undeva în bezna 
din adîncurile lui / se ascunde versul. 
Oceanul / existînd numai ca să acopere 
perla plăpîndă"). Mai tîrziu (în O inter­
pretare » purgatoriului, 1982 și Lamura,

parabolă
taforic ca la Fănuș Neagu. Iată o dovadă 
din cel de al doilea caz : ..Ca o gușă 
roșie, lună grea se ridica peste pieptul 
negru al cerului, căptușit cu pene mici, 
de aur. Jos. rouă spăla copitele calului 
care se îndesa cu burta în iarba înaltă 
Si udă. fornăind. Țîrîiau greieri, păsări 
buimace se zbateau scoase din somn, 
șerpii se tîrau speriați și urma lăsată de 
cal se vălurea în lumină sclipind alb, 
spumă ce se închidea departe, ca o căra­
re de foc in spatele unei corăbii."

Cartea în sine are. sub aceste învelișuri 
de grele brocarturi, o temă interesantă 
și o desfășurare epică bine condusă. în 
centrul ei. se află călugărul Artemie. 
suflet curat și spirit pătrunzător, ajuns 
scribul (cronicarul) unui domn viclean și 
crud. Vodă Voico. Artemie este un Pro- 
copiu din Cezareea în condițiile si la di­
mensiunile vieții fanariote. El întocmește 
o cronică oficială, evident apologetică, 
despre faptele lui Voico și. în ascuns, 
scrie o altă cronică în care spune adevă­
rul despre o istorie teribilă. Voico este 
un scelerat corupt care ajunge pe scaunul 
voevodal prin crimă și este dat jos de 
pe el prin crimă. Credința lui este că, 
pentru a supune, trebuie să distrugi întii 
voința oamenilor. „Eu vroiesc ca nimenea 
să nu vroiască nimica". Un nebun șiret, 
Ilea. i-a găsit șapte sosii care-1 înlocuiesc 
în diverse împrejurări și-i derutează ad­
versarii. Domnul are un cal de rasă, 
Gian Aii. pe care il tine în catul de sus 
al Caselor Domnești și cu care se sfă­
tuiește din cînd în cînd. precum Caligula. 
Cînd boierii veliți cîrtesc, îi amendează 
cu pungi de galbeni sau. mai des. îi 
scurtează de cap.

Cronica este, la acest punct, plină de 
fapte scandaloase, de un pitoresc nebun. 
Prozatorul le-a citit undeva sau le in­
ventează chiar el pentru a sugera o lume 
cu moravuri teribile. O fostă călugăriță, 
Slamna Varipate. trăiește cu boierii și 
țiganii, apoi ajunge soția lui Voico si tot 
ea nune la cale căderea lui. O boieroaică 
păcătuiește cu rudarii trimiși de destră­
bălată Slamna iar boierul ei. Begia. o 
pedepsește public în chip barbar. Voico 
pune Ia cale o scenă de sodomie pentru 
a compromite un bătrîn și venerabil mi­
tropolit. potrivnicul său. Un țăran ajunge 
popă prin coruperea noului mitropolit, 
apoi renunță pentru că zbirii domnului vor 
să facă din el un spion. Un vizir trece 
Dunărea ne o secetă cumplită și. pentru 
a-1 feri de praf, autoritățile nun țăranii 
să ude drumul cu apă. Lui Voico îi este 
frică de moarte si uh vraci. Caliarc. îi 
procură fluturi exotici care testează gra­
dul de poluare a unei încăperi. Ilea. ne­
bunul. îmbată un porc și-l așează în 
tronul domnesc. Boierii, slugarnici, as­
cultă cu evlavie ne la uși sforăitul porcu­
lui și n-au curaj să intre...

1983), odată cu maturizarea reflexivă și 
ca urmare a descoperirii unor spații cap­
tivante pe harta istoriei filosofiei, autoh­
tone în primul rînd, sub influența lec­
turilor din Noica, poetul s-a lăsat ispitit 
de abstracțiuni, istovindu-șe în prelungi 
dizertații în care imaginația ține locul 
speculației sistemice și chiar al bagajului 
informațional specific. Intenția de a ridi­
ca impresiile din imediata viețuire la 
puterea unei viziuni integratoare și do­
rința de a recîștiga paradisul pierdut al 
Verbului autoreflexiv concentrează toa­
te eforturile poetului dar în lipsa disci­
plinei conceptuale pe de o parte și a 
subtilității ori acuității expresiei pe de 
alta, rezultatul e, poeticește, neconvingă­
tor. Din căutarea febrilă a căilor de ac­
ces spre universul imaginar astfel dorit 
apare redundanța, acumularea copioasă 
de propozițiuni care spun același lucru în 
același fel ; din ceața semantică a aces­
tui univers în schiță iese victorioasă doar 
entropia, elementele coagulante ale dis­
cursului urmînd abia a fi descoperite, nu 
de cititor ci de poetul însuși. Numai în 
puține texte de o factură maieutică, im- 
plicînd cu ceva mai multă claritate su­
biectivitatea celui ce se rostește, condi­
ția poetică e remarcabilă ; curios e că 
poetul nu mizează deloc pe ele de vreme 
ce le plasează, în ambele cărți, la „ad­
denda" ; într-unul din aceste texte gă­
sim o involuntară recunoaștere a impa­
sului : „Sufeream cam ingenuu. Sufe­
ream cam romantic, / Luptam cam ab­
stract. Luptam cam serafic. / Vedeam în­
geri de culoare neagră / fîlfîind pe străzi, 
/ agățați prin pomi și în firele de tele­
graf, /ei — o emanație, un efect secun­
dar / Metafora mea îndrăzneață nu albea 
pîinea / epitetul meu prodigios nu-i în­
via / pe cei căzuți. / Sufeream cam inge­

TOATE acestea (și încă altele pe care 
nu le mai citez) sugerează o istorie tragică 
și coruptă manipulată din culise de un 
neguțător bogat, sasul Sandfeld. și de niște 
viziri lacomi. loan Dan Nicolescu supra­
pune peste această istorie dementă și 
exotică o altă istorie (o istorie paraboli­
că). mai restrânsă și mai complexă. Este 
istoria cronicarului duplicitar Artemie 
care stă in preajma puterii si. in cele 
din urmă, e cuprins el însuși de delirul 
puterii. Tinărul călugăr Artemie. cronicar 
domnesc, acceptă minciuna ca să poată 
scrie adevărul. Corupt fizicește prin insa­
țiabila Slamna de către Voico. el se lasă 
in continuare corupt moralicește cu justi­
ficare că pentru a conserva valorile 
limbii și a putea spuua adevărul despre 
faptele protectorului 'țău. Voico. are 
dreptul să facă orice. El si-a construit o 
morală bazată ne compromis și. prin ea. 
ajunge să ia locul lui Voico. devenind un 
despot mai luminat si mai abil. Artemie- 
Vodă e de părere că nu poți face nimic 
cu omul înspăimintat. Puterea are nevoie 
de oameni care cred în ceva . și fostul 
călugăr le bagă în cap că el reprezintă 
chiar adevărul. ..Răzvrătindu-vă împotriva 
mea, vă răzvrătiți împotriva adevărului", 
propovăduiește el. O mistificare mai sub­
tilă. însă istoria are ritmurile și simetrii­
le ei. Artemie-Vodă este el însusi manipu­
lat de neguțătorul Sandfeld și de ambi­
țioasa Slamna pregătită să devină pentru 
a treia oară Doamnă de Voevod. Mai 
înainte însă de a se închide cercul is­
toriei pentru a se deschide altul (sînt în 
După mine o zi și sugestii din Princepele 
lui Eugen Barbu), apare la curtea dom­
nească un alt tînăr călugăr. Pafnutie. obe­
dient si iscusit, cronicarul oficial al fostu­
lui. cronicar Artemie... Un nou Procopiu 
din Cezareea. o nouă duplicitate și. ne­
greșit. o manifestare proaspătă a ambiției 
de putere... Sugestia mai profundă a is­
toriei ca parabolă, asa cum o prezintă 
Ioan Dan Nicolescu. este că voința de a- 
devăr nu justifică orice și că în orice 
Procopiu din Cezareea zace un virtual 
tiran ahtiat de putere, mai rău decît 
acela pe care îl ponegrește în cronica lui 
de taină. întrucît este mai inteligent și 
folosește conștiința pentru a justifica asa­
sinatul. Prozatorul își pedepsește perso­
najul. dîndu-i un sfîrșit fără glorie, în 
timp ce Doamna Slamna — Vidra acelor 
timpuri — întîmpină ne noul domnitor, 
iar Pafnutie, cronicarul sfielnic, a și a- 
juns deja mare vornic.

După mine, o zi este o parabolă cu 
multe înțelesuri, abil construită și cu mo­
mente epice delectabile. Ea ar fi fost și 
mai bună dacă Ioan Dan Nicolescu n-ar 
fi avut ideea rea de a fabrica un limbaj 
dificil prin combinarea stilurilor de 
epocă.

Eugen Simion

nuu. Sufeream cam romantic. / Luptam 
cam abstract. Luptam cam serafic. / îmi 
plăcea să mă string eșarfă Ia gîtul / dimi­
neților înalte de iarnă, / să zbor cu ele 
departe, în puritate, / Eram sănătos și 
frumos și voios. / Eram gol. / Inima mi-o 
mutasem în nori. / Ochii și urechile le 
dădusem pe degeaba ierbii, mi se pare. / 
Eram un vultur ciugulit de grăunțe".

Pe măsură ce înaintează în desișul ter­
minologic al unei tulburi mitologii cu 
bază filosofică, discursul poetului se usu­
că și-și pierde culoarea, impunînd citito­
rului un sentiment de sațietate care di­
minuează considerabil apetitul lecturii ; 

Ta rîndu-i, redundanța propagată ca un­
dele concentrice la suprafața unui lac are 
un efect asemănător, diluînd materia lirică 
și aplatizînd expresia, compromițînd prin 
asta chiar și textele cu o idee frumoasă 
și versuri expresive (de pildă : „Pe foaia 
curată cînd scriu / din senin s-așterne o 
lacrimă adîncă. A cui ? / Curînd lacrimi 
prin aer ca vulturii zboară, / apoi lacrimi, 
un fluviu, casa-mi îneacă, / Ci tot ce 
ating este lacrimă. / Muntele de sus, ca­
narul plăpând, / însorita zambilă, cuvîn- 
tul din gînd, / măști sînt, măști / pentru” 
lacrimi, ) De lacrimă-i lumea, / Cerul 
cînd se albește în zori, / din lacrimi este, 
/ calul ce aleargă pe cîmp este o lacrimă 
/ ce aleargă pe o lacrimă mai mare / 
raza cînd cade din slăvi, / ca lacrimă ca­
de, / eu însumi sînt plînsul cuiva / și el 
tot din lacrimi") ; cum se vede, prin acu­
mulări repetitive ceea ce putea fi ima­
gine inedită și sugestivă devine lanț de 
banalități golite de sens poetic. în poe­
mele mai ample, redundanța și entropia 
sînt încă mai autoritare și greu de tot 
mai răzbește poezia prin moara de mă­
cinat vorbe pusă în funcțiune de poet cu 
o voluptate pe care nu o înțeleg. Talen­
tul lui Gabriel Chifu pare să fie boicotat 
de veleitatea, întru filosofare a poetului. 
Veleitate onorabilă însă, în cazul lui, 
neacoperită de predispoziții și urmînd un 
drum infertil și, în multe privințe, ilicit. 
Pe care el, poetul, merge cît merge, dar 
confuz și parcă depărtîndu-se de sine în­
suși.

Laurențiu Ulici

Premiile Academiei pe anii 1981 
și 1982 pentru literatură și aită
• Secția de științe filologice, literatură 

și arte — 1981
I. Premiul „Timotei Ci pariu" : a) „Co­

mentarii despre «Cei 7 contra Th oboi» 
de Eschil" — de Zoe Petre, b) „Calenda­
re și almanahuri românești (1731—1918). 
Dicționar bibliografic." Autori, Georgeta 
Răduică, Nicolia Răduică. c) Colecția na­
țională de folclor, vol. I „Cintecul epic 
eroic" — de Al. I. Amzulescu. II. Premiul 
„Bogdan Petriceicu Hasdeu" : „Arta 
populară românească" — autori', Paul Pe­
trescu, Georgeta Stoica. 111. Premiul „Ion 
Creangă". „Istorii" — de Mircea Cioba- 
nu ; IV. Premiul „Mihai Eminescu", 
..Poeme", ediție se’ectivă — de Cezar 
Baltag. V. Premiul „I. L. Caragiale". „Re­
construiri. Scrieri de critică teatrală" — 
de Florian Potra. VI. Premiul „George 
„Enescu". Lucrarea „Meditații la Enescu 
(5 Diese pentru pian solo)" — de Vasile 
Spătărelu. VII. Premiul „Ciprian Porum- 
bescu". „Filothei sin Agăi Jipei, «Psalti- 
chie rumăneaseă». I. Catavasier" -— de 
Sebastian Barbu-Bucur. VIII. Premiul 
„Ion Andreescu", a) Lucrările de pictură 
exnuse la expoziția anuală de stat din 
1981 — autor Sorin Ilfoveanu. b) Lucrarea 
„Monumentul Independenței de la Ora­
dea" — autor Constantin Popovici.

O Secția de Științe filologice, literatură 
și arte — 1982

I. Premiul „Timotei Cipâriu". a) „Ne- 
ron" de Eugen Cizek. b) „Literatura în 
limba greacă din Principatele Române 
(1774—1830)“ — de Cornelia Papacostea- 
Danielonolu. II. Premiul „Bogdan Petri­
ceicu Hasdeu". a) „Ceara și sigiliul" — de 
Mircea Iorgulescu. b) „Bibliografia relați­
ilor literaturii române cu literaturile stă- 
ine în periodice (1859—1918)“. vol. I—II 
autori Ioana Lupii, Cprneiia Ștefănescu, 
Ana-Maria Brezuleanu, Catrinel Plesu, 
Michaela Schiopu. III. Premiul „Mi­
hai Eminescu". a) „Rezervația de 
zimbri" — de Adrian Păunescu. b) „Scri­
sori de acreditare" (poezii) — de Grete 
Tartler. c) „Pe vremea macilor" — de 
Lăszlo Kiraly. IV. Premiul „Ion Crean­
gă". „Tărimul unde nu ajungi niciodată"
— de Valeriu Râpeanu. V. Premiul „Ion 
Luca Caragiale". „Arca bunei speranțe1’
— de Ion D. Sirbu. VI. Premiul „George 
Enescu". a) „Simfonie" — de Șerban Nichi- 
lor. b) „Spațiu doinit" — de Dinu Petres­
cu. VII Premiul „Ciprian Porumbescu". 
a) „Folclorul copiilor" — de Emilia Co­
mișel. b) „Musica daco-romana". voi. 
I—II — de Vasile Tomescu. VIII Premiul 
„loan Andreescu". a) „Avram Iancu" — 
de Horea Flămându. b) Picturile „Năvo­
dul" și „Lanuri de floarea-soarelui" — de 
Gheorghe I. Anghel. c) „Istoria universa­
lă.a arhitecturii", vol. I—II — de Gheor­
ghe Curinschi Vorona.

l.XII.1882 -- s-a născut Ecateri-
na Pitiș (m. 1963).

l.XII.1882 -— s-a născut Gior-
ge Pascu (m. 1951).

1. XII. 1892 — s-a născut Cezar
Petrescu (m. 1961).

1. XII. 1911 — s->a născut Iero-
nim Serbu (m 1972).

1. XII. 1918 — s-a născut Ludmi-
Ia Ghitescu.

1. XII. 1928 —- s-a născut Nicoîae
Pop.

1. XII. 1934 — s-a născut Floren-
ța Albii.

1. XII. 1934 — s-a născut Platon
Pardău.

2. XII. 1890 s-a născut Molter

primul 
„Sămănătorului". sub 

Vlahută și G. 
St. O. Iosif și

născut N. Va-

Gheor-născut

născut Nicolae

Dumi-n ascuts-a

Maranăscuts-a

a murit Constantin

s-a

Kăroly (m. 1981).
2. XII. 1901 — a apărut 

■număr al 
conducerea lui A. 
Cosbuc. redactori 
Ion Gorun.

2. XII. 1908 — s-a 
silescu-Capsali.

2. XII. 1912 — ș-a 
ghe Chivu.

2. XII. 1935 — s-a 
Labiș (m. 1956).

3. XII. 1929 —
tru Alexandru.

3. XII. 1948 —
•Nicoară.

3. XII. 1976 — 
Goran (n. 1902).

4. XII. 1883 — 
Carto.ian (m. 1944).

4. XII. 1883 — s-a 
Uscătescu (m. 1961).

4. XII. 1883 — s-a 
Lăszlo (m. 1964).

4. XII. 1910 — s-a
Togan.

4. XII. 1913 — s-a
Bârna.

4. XII. 1921 — s-a :
Amzulescu.

4. XII. 1921 — s-a
Ștefănescu (m. 1977),

4. XII. 1942 — a
Enășescu (n. 1889).

4. XII. 1966 — a murit N.N. Con- 
deescu (n. 1904).

5. XII. 1882 — 
Negru (m. 1962).

5. XII. 1907 — 
Berg (m. 1981).

5. XII. 1938 —
Drumaru.

5. XII. 1974 —
Stancu (n. 1902).

6. XII. 1892 —
ius Demetrescu

6. XII. 1897 — 
Walter Cisek (m. 1966).

6. XII. 1933 —- s-a născut
Tacciu.

născut Nicolae

născut Vasile

născut Tompa

născut George

născut Vlaicu

născut Alex. I.

născut Nicolafe

murit Artur

născut Natalias-a

născut Lottes-a

născut Paul

a murit Zaharia

Romu-născtit 
1972).
născut

s-a 
(m. 
s-a Oscar

Elena



SPECTACOL DEDICAT ÎMPLINIRII A 65 DE ANI DE LA FĂURIREA STATULUI NAȚIONAL UNITAR ROMÂN

VIBRANTUL OMAGIU
SPECTACOLUL realizat intr-o im­

presionantă desfășurare a genuri- 
ldr artei scenice — cintec, dans, 
poezie — dedicat Unirii Transil­

vaniei cu România, moment crucial, in‘is­
toria patriei, subliniat în Expunerea tova­
rășului Nicolae Ceaușescu ca o mare săr­
bătoare națională a „poporului român, va 
rămine memorabil.

Desfășurat în chiar ziua de 1 Decembrie 
ca un omagiu vibrant adus luptătorilor de 
peste veacuri pentru libertate și unire, 
precum și celor adunați cu 65 de ani în 
urmă la Alba Iulia pe Cîmpul lui Horea 
să consfințească formarea statului națio­
nal unitar român, spectacolul avea loc 
steara, intr-o uriașă sală din Capitala țării, 
dar se părea că luminile aprinse, deodată, 
pe boltă —„ imaginînd cerul — veneau 
chiar de la soare, un soare de miez de zi 
aflat, în același timp, deasupra munților 
Orăștiei și ai Banatului, pe cununa 
Transilvaniei și pe stîlpii porților 
Olteniei, peste întinderea Bărăganu­
lui și colinele dulci ale Moldovei, 
deasupra apelor Dunării și în arborii ce 
străjuiesc câmpiile de început de iarnă ale 
Dobrogei. Luminile înconjurau și înăl­
țau pe razele devenite pirghii monumen­
tale- statui vii, rămase pentru veșnicie în 
conștiința noastră : Burebista și Decebal. 
Marea scenă a devenit curând un cadru 
impresionant, prin semnificații de un 
profund simțământ patriotic, dominat de 
profilul Columnei lui Traian și al Coloanei 
infinitului — opera lui Constantin Brân- 
cuși inspirată peste veacuri chiar din isto­
ria poporului român, simbolizînd eroismul 
în vatra strămoșească, lupta necurmată, 
plină de jertfe pentru libertate, unitate și 
independentă națională, pentru progresul 
României. Așa incit, Columna lui Traian 
părea să fi luat în reliefurile sale sobrie­
tatea Coloanei infinitului, iar la rîndu-i, 
Coloana fără sfârșit să-și fi încrustat rom­
burile cu imaginile Coloanei de la Roma. 
Intr-o plastică fuziune între imaginea 
scenică și cea fil.mică, spectacolul, desfă­
șurat în imensa sală transformată atunci 
într-un loc-metaforă, închipuind chiar 
tara, crea mereu senzația urcușului spre 
un platou înalt de unde să fi putut parcă 
să vezi în zare viața .milenară a po­
porului ca într-o largă și deschisă carte 
sau ca într-un film.

Se perindau, astfel, prin fața ochilor, 
însoțite de sunetul grav al tulnicelor, ima­

Imagini din spectacolul dedicat împlinirii a 65 de ani de la făurirea statului național 
unitar român

gini ale străvechilor noastre așezări de 
plugari și de meșteri, unele întinse pe 
firul văilor unde e lemnul pentru țapi­
nari și unde sint, pentru mineri și pen­
tru cioplitori și pentru oțelari, piatra, au­
rul și fierul, altele în plină cîmpie, pînă 
jos, pe malul Dunării, unde cresc grînele ; 
unele in vîrf de munte, altele bătute me­
reu de valurile Mării — așezările în care- 
acest popor a dat la iveală, încă din cele 
mai vechi timpuri, un întreg tezaur artis­
tic care exprimă, în formele cele mai vii 
și originale, bucuria de viață și setea de 
libertate. Adevărul a fost rostit chiar din 
clipa care a marcat începutul spectaco­
lului : Burebista, Decebal și Traian au 
apărut ca primii voievozi ai neamului.

Și iată*  și imaginea Carpaților semeți, 
cu falnicii lor codri seculari, cu ziduri 
de cetăți milenare care „au constituit lea­
gănul de formare și dezvoltare a poporu­
lui nostru din cele mai îndepărtate tim­
puri". „Carpații — a subliniat' în Expu­
nere secretarul general al partidului — nu 
i-au despărțit pe locuitorii din cîmpie de 
la răsărit și apus, de la miazăzi și miază­
noapte. In Carpați s-a format caracterul 
poporului român, dirzenia, vitejia, bună­
tatea și omenia, mîndria și neinfricarea 
în luptă".

Ideile sint reliefate în spectacol dînd 
naștere unor convingătoare imagini. In­
tră în scenă : Mircea cel Bătrîn, Vlad Țe- 
peș, Ștefan cel Mare... Dinspre Banat 
apare oastea lui Mircea, trecând pe un- 
de-au ars pământul pașii atâtor dușmani, 
pînă la Marea cea Mare, și încă nu-ți dai 
seama dacă glasul vuiește sau valurile se 
agită : „Io Mircea Voievod...". Răsună pu­
ternic versurile marelui nostru poet care 
ne-a dat imaginea înfruntării dintre Mir­
cea și trufașul Baiazid. Ca o trăsătură 
profundă a neamului românesc, a ome­
niei salâ, Eminescu pune în ramă de aur 
dorința dintotdeauna de pace a poporu­
lui : „Orice gînd ai împărate, și oricum 
vei fi sosit, cît sîntem încă pe pace, eu 
îți spun bine-ai venit." Dinspre nordul 
Moldovei coboară apoi voievodul Ștefan, 
cel mai de seamă și cel mai strălucit, 
cum spun cronicile, cel care a ținut spada 
în mină o jumătate de veac să apere fie­
rul plugului, și cel care a fost ziditorul 
și părintele unei țări în plină înflorire. 
Faldurile steagurilor tremură prelung și 
prelung sună trâmbițele, căci se anunță 
marea victorie de la Vaslui, în care un 

sultan și mai puternic decit Baiazid, sul­
tanul care-a supus Constantinopolul, El 
Fatih-Cuceritorul, sultanul care împlinind 
ambițiile tuturor sultanilor oșmanlii; do- 
borind Cetatea Imperiului Bizantin, a 
simțit în gradul cel mai înalt dorința unui 
popor ce se voia liber și care era cu ade­
vărat hotărât să-și apere' ființa cu orice . 
preț. „Mai bine pierim cu toții, decit să 
piară Moldova !“ Iar cuvintele din cele­
bra operă închinată lui Ștefan Voievod de 
Barbu Ștefănescu-Delavrancea loveau bol­
ta in toată profeția lor lăsînd, in urmâ-le, 
ecoul cu îndelungi arpegii, stârnit parcă 
de bătăile unui clopot uriaș : „Moldova... 
este a urmașilor voștri și a urmașilor ur­
mașilor voștri !“ Și iată-1 pe Ștefan lingă 
steagul său, cu oștenii săi, lingă acel steag 
a cărui stemă e mitologicul bour ce-a- 
vea să vină, peste timpuri, lingă însem­
nele Munteniei și ale Transilvaniei — ță­
rile surori, de același neam și cuget, de 
aceeași simțire și vorbire românească. Și 
vin iarăși din vremuri chipuri de voie­
vozi cântați de cărțile vechi și mereu noi, 
de Ureche, de Costin și Neculce, de Can- 
temir și încă de toți aceia ce s-au arătat 
iluștri vizionari ai viitorului românilor, 
și care au năzuit ca locuitorii plaiurilor 
strămoșești să se unească nu numai pen­
tru a se apăra de urgii, ci și pentru a în­
făptui un vis înalt, și strălucitor : o patrie 
unită, liberă și independentă !

SI IATA-L pe Mihai Viteazul, 
cu gestul său fulgerător ! O 
singură zi dacă ar fi ținut Uni- 
ț rea și tot n-avea să se mai ștear­

gă clin memoria istoriei, ea a fost împli­
nirea dinții ! Și cu toate că timpul care-i 
despărțea a fost anroape de un. secol, Mi­
hai se alătură lui Ștefan pe care-1 știa 
și căruia părea să-i fi cerut un sfat de 
mare voievod : să fim toți într-o unitate 
aceasta e dorința mea, „Asta-i pohta 
ce-am pohtit !“ Și vremea se rostogolește 
și dacă n-ai ține seama de cronologia is­
torică, ai avea impresia că Mihai l-a aju­
tat pe Ștefan la Vaslui, iar Stefan a venit 
cu oastea sa de țărani la Călugăreni. Vi­
ziunea poate fi un adevăr, fiindcă așa 
cum Ștefan visa la un viitor înalt, tot 
astfel și Mihai se baza pe credința și ex­
periența marilor săi înaintași. Așa îincît, 
trăiești adine senzația creată de spectacol 
că toți cnezii și voievozii din Muntenia, 
din Moldova, din Oltenia și din Ardeal 
au fost mereu aproape și legați unii de 
alții prin gîndurile și faptele lor de vi­
tejie. Spectacolul subliniază acest adevăr : 
toți marii bărbați ai istoriei românești au 
fost și sint celebrați prin acțiunea lor uni­
ficatoare de țară. în chip de părinți fon­
datori și lucrători la țelul de unire și ne­
atârnare.

Vin apoi în scenă eroii luptelor de eli­
berare socială, marii martiri Doja, Horea, 
Cloșca și Crișan, — simbolul renașterii 
Daciei — și vine Tudor, la 1821, cel care 
a aprins și mai puternic vîlvătaia setei 
de libertate și o viață mai bună a maselor 
asuprite și jefuite — „Patria este norodul, 
nu tagma jefuitorilor !“ —, Tudor, cel 
care prin marele său merit de luptător și 
tribun al poporului a contribuit la accele­
rarea dezvoltării sociale a țării.

Și vin anii pregătirii Unirii, ani străbă­
tători, prin timp, pînă la noi, și luminile 
ne dezvăluie podiumul mulțimilor — ță­
rani și orășeni. Razele reflectoarelor se 
îndreaptă spre pașoptiștii conduși de Băl- 
cescu și, deodată, coboară din Maramureș 
Avram îancu însoțit de cete de moți. Ian- 
cu și Bălcescu — simbol al luptei comune 
a românilor din toate provinciile pentru 
unificarea patriei ! Și vine Cuza, la 1859, 
și auzi în versurile ce urmează și în cân­
tecele care te cuprind cum curge iarăși 
istoria. Și iei tu însuți parte la marea 
Horă a Unirii, acea horă care însuflețește 
prin acordurile ce-o însoțesc tot ce e în 
jur — a doua treaptă în marșul de împli­
nire a unui înalt ideal I Și vezi cum vin 
de departe civilizații milenare și se fac 

jertfe pentru neatârnare : 1877 ! An de 
glorie, anul dobindirii Independenței de 
stat ! Și se ridică ostașii noștri „Prin 
prin spăngi, prin glonți și fum, / Prirk^A 
de baionete" — și spațiul vibrează înde­
lung fiindcă, iată, au loc marile încleștări, 
ale luptelor continuate de fii, de nepoți și 
strănepoți la Mărășești, la Mărăști și la 
Oituz.

PE ECRAN apar apoi crenelurile 
cetății de la Alba Iulia pe care 
sint arborate drapelele tricolore. 
De la acest moment din Decem­

brie 1918, cînd Transilvania,.„-prin voința 
liber exprimată în Marea Adunare Popu­
lară de la-Alba Iulia s-a unit cu Țara, 
în semn de încununare a voinței de 
veacuri a tuturor românilor : „Noi vrem 
să ne unim cu Țara", de la acest moment 1 
în care muncitori, țărani, intelectuali, me­
seriași, adunați în număr de peste o sută 
de mii pe Cîmpul lui Horea, au adoptat 
Declarația prin care a fost proclamată so­
lemn „Unirea Transilvaniei și Banatului 
cu România, pentru toate veacurile", 
spectacolul ne duce spre o inimă care va 
avea să bată necontenit pentru emanci­
pare, libertate și dreptate socială : 8 Mai 
1921, făurirea- Partidului Comunist Român, - 
cel care va fi mereu în fruntea socie­
tății românești în drumul ei spre civili­
zație și progres. Creații literar-muzical- 
ccregrafice străluminează momente în 
cate de semnificație istorică de la \ ’?
Unire la- Marea Eliberare, drumul de to-.. . 
împotriva fascizării țării și a războiului, 
pentru eliberare socială și națională. Și 
iată și Revoluția din august, cînd poporul 
nostru a creat, condus de parti^, începu­
tul unei noi existențe sociale pe teritoriul 
României. De aici spectacolul pare a ne 
spune : „Spre viitor". La cârmă se află 
gloriosul nostru partid comunist care și-a 
ales, curîind, în frunte pe cel mai în­
drăzneț, pe cel mai iubit fiu al poporului 
român : tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Apar acum filmate imagini dintr-o me­
morie a timpului nostru, a epocii străluci­
toare deschisă de cel de-al IX-lea Con­
gres al partidului, cu împlinirile cele mai 
bogate, epoca inaugurărilor de noi obiec­
tive industriale, de noi așezări, de noi 
instituții, toate grupate în jurul a . ceea ce 
s-a unit, în procesul devenirii socialiste, 
în chip nou într-o Românie nouă. Ima­
ginile de pe ecran sint filo luminoase ale 
unui letopiseț care ne arată că peste tot, 
în cele mai diferite colțuri ale țării, Jn i 
Moldova. în Muntenia și în Ardeal, în ț - 
tenia-si în. Dobrogea, .în Maramureș, ntv 
Bucovina, în Banat, conducătorul parti­
dului s-a aflat acolo cu mult mai înainte 
ca aceste locuri să-și fi schimbat înfăți­
șarea. încă de pe cînd se înscriau, pe 
cutezătoare, planuri, marile zidiri ale. so-i 
cialtsmuluii multilateral dezvoltat. Sute si. 
sute de obiective ale vieții noastre de azi | 
au fost ctitorite în acești ani. incit țara a 
luat chinul victoriei construcției. Ea poar­
tă. de la un canăt la altul, im ari nea unei.; 
țări î.n plin urcuș sore civilizația comu­
nistă, im.agi.nia unui ponor harnic, iubitor; 
de. pace .si nrognas, imarinea unității tu­
turor oamenilor muncii din România, făraș 
deosebire de naționalitate, în jurul parti-, 
dului, al secretarului său general.

UN ARC DE LUMINI a fost acest spec­
tacol și totodată un poem vibrant care 
ne-a spus cum s-a clădit prezentul so­
cialist, treaptă cu treaptă, izbîndă cu iz- 
bîndă, încununîndu-se, astfel, idealul stră­
bunilor. El'ne-a adus în față o istorie că­
reia noi i-am putea spune istoria sen­
sului vieții unui popor care nu s-a abătut, 
nicicând de la marele său ideal de unitate 
și independență, de pace și progres, de 
construire a unui viitor plin de măreție 
pentru el și pentru fiii săi, de colaborare 
și conlucrare cu toate popoarele lumii

Vasile Bâran
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ALBA JULIA:

Un
LA Alba lulia.' valurile succesive 

ale istoriei s-au rostogolit peste 
oameni și ziduri cu o tenacitate 
particulară, dăruindu-i brasului un 

destin fără echivoc. Aproape tot ce s-a 
întimplat aici s-a fixat in pietrele de ho­
tar din trecutul tării. Mereu, la Alba Iu- 
Iia s-a încheiat o epocă. Mereu, la Alba 
lulia s-au deschis largi ferestre spre o 
epocă nouă. Si cu toate că orașul nu este 
o mare metropolă, numele lui ne vibrea­
ză în auz cu o rezonantă anume, din care 
alegem mereu nădejdi mari. Nefiind o 
metropolă tentaculară, Alba lulia este, 
în schimb, o așezare de oameni care nu 
a dus niciodată lipsă de spirite clarvăză- 
-toare. Multe. . puține, aceasta le-a fost 
soarta : istoria nu s-a împlinit spre noro­
cul lor, ci prin voința și lucrarea lor ne­
curmată, Pînă în ziua de azi.

în secolul XVIII, cînd arhitectul italian 
Giovanni Morando Visconti construia aici 
impunătoarea cetate in stilul fortificatii- 
lor^lui Vauban. viitorul acestor meleaguri 
nu era întru toate limpede. Dar asupra 
trecutului lor nu plutea nici un dubiu. 
Mulțimea iobagilor siliți să sape șanțuri­
le fundațiilor largi și adinei ale unui edi­
ficiu absolut inutil, menit doar să tină 
timpul în loc, ceea ce nici măcar nu a iz- 
bu*'  ' dezgropau din pămîntul saturat de 
isi \ cînd și cînd. cărămizile vechilor 

*ea£?&e romane, obliterate cu pecetile in- 
eonfundabile ale cutezătoarelor legiuni la­
tine. netemătoare înaintea necunoscutului 
din septentrionul Mediteranei. Sau ur­
mele și mai vechi ale civilizației dacice, 
urcînd ca un abur în obiceiurile și spiri­
tualitatea locurilor, ca ceva ce nici nu se 
poate numi, dar există sigur. Și grefîn- 

■ du-se ca-uh altoi pe acest trunchi viguros, 
cu rădăcinii în ancestralitatea tării, latini­
tatea i-a fecundat cu orizonturi noi Vii­
torul, Primeni ndu-se ea însăși cu seve de 

î o consistență încă nebănuită.
La hotarele dintre veacurile XVI și 

XVII, prin voința marelui voievod Mihai 
Viteazul. Alba lulia. vechea reședință a 
guvernatorului Daciei romane, a devenit 
cea dinții capitală a țărilor române unite. 
Și s-ar spune, cînd cercetăm faptele fără 
un. sentiment necesar al deschiderii lor 
către ziua de mîine. că a fost un moment 
efemer. Dar ce sămânță miraculoasă a să­
dit clarviziunea voievodului unificator în 
apele agitate ale timpului ! Ce lumină su­
perbă s-a aprins atunci, la 1600. pe zarea 
■spre care își ațintise privirile limpezi Mi- 
b-ai Viteazul !

Peste numai o jumătate de veac. Alba 
Tulia ne-a dăruit si un moment spiritual 
de J- 'vseptie : aici s-a tipărit, la 1648, un 
ÎVo yStament care a reafirmat cu tărie 
dre. -i la unitate al tuturor românilor. 
Apoi, cînd fortificațiile lui Giovanni Mo­
rando Visconti se împliniseră pină la 
creasta lor mustind de trufie, un ceas ne- 

- Văzut a bătut si cea dinții oră a viitorului.
3 oră a înfrângerii. ca toate orele premer- 
tătoare unor înfăptuiri temeinice. La 28 
februarie 1785. aici s-a consumat epilogul 
răscoalelor țărănești împotriva nedreptăți­
lor sociale și naționale din defunctul im­
periu habsburgic. In acea zi nefastă, la 
Uba lulia. după ce nefericitul lor tova- 
’ăș Crișan și-a scurtat singur zilele, și Ho- 
■ea, și Cloșca, conducătorii țăranilor răs­
plăți din văile munților Apuseni, au fost 
idrobiti în torturi de o cruzime aproape 
^imaginabilă, după codul terezian, 
•escins din noaptea medievală a Eu- 
bpei. Lui Horea si Cloșca, trupurile le-au 
'ost. despărțite în bucăți sângerânde si ex-

oraș în
■i

puse pe marginea drumurilor unei Tran­
silvanii cernite. Și ce au ciștigat torțio­
narii eroilor unui neam ? Singele a deve­
nit flacără si Transilvania s-a impinzit cu 
mesajele înflăcărate ale nesupunerii la 
tiranie. Semințe care la fel au rodit.

în sfîrșit, la 1 Decembrie 1918. acel ceas 
nevăzut al istoriei a bătut si ora victoriei. 
La Alba lulia, pe Platoul Romanilor, o 
mare adunare națională a pecetluit prin 
voința ei unitatea românilor. România, ca 
stat unitar, atunci a fost implinitâ. Nu 
prin lucrare de voievod, ci prin devota­
mentul țăranilor și orășenilor pentru o 
cauză mai importantă și mai stăruitoare 
in conștiințe decit grijile mari, uneori du­
reroase de-a dreptul, ale existentei lor 
efemere. Și orice reporter, și azi, ca și 
ieri, descinde la Alba lulia apăsat de 
această încărcătură teribilă de fapte șl 
înlimplări memorabile. Altfel nu se poa­
te, altfel, o călătorie la Alba lulia nici nu 
are sens.

în urmă cu cincisprezece ani. într-un 
noiembrie aspru, cînd se pregătea aniver­
sarea împlinirii unei jumătăți de veac de 
la marea Unire, Alba lulia mi s-a înfăți­
șat sub aparenta înșelătoare a imul loc 
unde nu s-a întimplat nimic. După atitea 
clipe de glorie, căzut într-o nemeritată 
dizgrație, orașul se obișnuise cu un des­
tin subaltern. Și nu mi-a mai rămas de­
cit să bat din poartă in poartă. începînd 
cu poarta casei modeste de pe str. Cetătii 
nr. 12. Am avut mult noroc. Un bătrîn 
încă viguros. Sabin Hațegan. mi-a oferit o 
poveste înălțătoare. în noiembrie 1918. se 
afla la Viena. în haina unei armate în 
destrămare, după un război în care luptase 
doar in beneficiul Austro-Ungarlei. fără 
nici o speranță pentru sine și pentru nea­
mul său. în haosul din capitala imperiul 
dus pe copcă. zbătându-se să ajungă acasă, 
la Alba lulia, a cumpărat un ziar tipărit 
cu gotice. La început, amețit de răsuceala 
delirantă a literelor, aproape l-a durut 
capul. D.ar dintr-o dată, dintr-un colt de 
.pagină, i-a sărit în privire o lumină ne­
așteptată. în scrisul latin al nației sale, 
o notiță de numai cîteva rînduri îi comu­
nica ce se pregătește la Alba lulia. Si pe 
drumul istovitor spre casă. Sabin Hațe- 
gan a prins aripi noi. Apoi am bătut și la 
poarta bătrânului profesor Eugen Hulea. 
Mi-a vorbit ore în sir despre profilul de 
medalie, al căpitanului Florian Medrea. 
comandantul gărzii naționale care asigu­
rase securitatea militară a marii adunări 
de la 1 Decembrie 1918. Pentru că o ®rtă 
de mii de țărani și orășeni dezarmați nu 
puteau fi lăsati la discreția armelor pur­
tate de dușmani pe ascuns sau pe fată. Și 
așa. din poartă în poartă, am înțeles că la 
Alba lulia eroismul a fost și rămâne la 
el acasă. Si că la Alba lulia se cuvine să 
revenim mereu.

ESTE decembrie și peste oraș coboa­
ră o seară rece, a cărei lumină di­
fuză amintește cețurile strălucitoa­
re ale Munților Apuseni. Dar în 

casa unde mă aflu, de asemenea nu de­
parte de zidurile cetătii care s-a numit 
cînidva Alba Carolina, e bine și cald si lu­
mina vie a lămpii de masă cade pe un 
teanc de fotografii răvășite cu evlavie, din 
care te întîmpină chipurile unor oameni 
demult trecuți în lumea drepților. Si pri­
vesc în tăcere aceste fotografii-document 
din ziua de 1 Decembrie 1918, ziua Unirii 
Transilvaniei cu România. Fiecare al doi­
lea bărbat din grupurile surprinse de om­
niprezentul fotograf Samoilă Mirza poartă 
manta, chipiu. însemne militare. Si une­
ori arme. Cu alte cuvinte, fiecare al doilea

plină istorie
bărbat din aceste imagini venea din Ser­
bia. Bosnia. Herțegovina, Muntenegru. Ita­
lia. Galiția. Polonia sau Lituania, de pe 
toate fronturile primului mare război, in 
care toți luptaseră pentru o cauză cu to­
tul și totul străină. Readunați acasă. în- 
făptuiau Unirea. îndulcind o mare si în­
delungată amărăciune cu o și mai mare 
bucurie. Și poate că o vorbă sau două se 
cuvine să răsplătească și truda de apum 
șase, decenii și jumătate a acelui modest 
fotograf ambulant Samoilă Mîrza. Pină 
atunci, poposea la botezuri și nunti, sau ia 
alte petreceri, cu cutia lui neagră. în care 
cotrobăia cu o mină învelită și ea intr-un 
ciorap din mătase neagră. Spre vară, cînd 
Alba lulia nu ii mai oferea clienți. Samoi­
lă Mîrza urca pe văile Munților Apuseni, 
cu aceeași cutie neagră in spate. în care 
nimeni nu putea înțelege ce se petrecea 
cu adevărat. Și revenea in oraș către 
toamnă, cînd reîncepeau nunțile. Pînă 
cînd. pe neașteptate, istoria s-a năpustit 
furtunoasă peste îndeletnicirea lui pașni­
că. aducătoare de bucurii mici, oferindu-i 
fotografului ambulant o mare șansă, o 
șansă, unică și uriașă, cum nu s-a mai 
oferit unui fotograf ambulant niciodată. 
Spre cinstea sa. Samoilă Mirza a auzit 
chemarea destinului, nu a dat cu piciorul 
marelui său noroc. Fără tel. reintoarse spre 
o clipă de glorie, privirile noastre s-ar 
poticni intr-o ceată compactă.

ACUM, a reface drumul din centrul 
orașului Alba lulia spre cetatea 
deschisă calm turiștilor înseamnă 
a te amesteca pină la indistincție 

cu umbrele, cu cei care au urcat în 
urmă cu șase decenii și jumătate 
același drum, amestecați in rândurile 
marii mulțimi de moți, mureșeni, hunedo- 
reni și tîrnăveni.. molipsind cu entuzias­
mul lor si pe cei din cele mai îndepărtate 
județe ale Transilvaniei de altădată : Ti- 
miș-Torontal. Bihor. Arad. Satu Mare. 
Maramureș și Someș. Dar acolo, sus. ine­
vitabil. vălul de pe ochi se destramă si 
peisajul care se deschide înaintea priviri­
lor pare ireal. Ca și la Arad, ca si la Ora­
dea. ca în toate orașele Transilvaniei de 
astăzi, ne întîmpină si aici un înfloritor 
oraș replică la Alba lulia istorică, așter- 
nîndu-și bulevardele si aleile chiar în 
marginea platoului pe care, la 1 Decembrie 
1918, reprezentanții poporului român din 
ținuturile de peste munți. 100 000 de oa­
meni. au proclamat Unirea lor cu tara. 
Multi dintre locuitorii acestui nou cartier 
mai poartă dopul moților, ca semn că nu 
demult’’'au coborât cu mocănita din munți, 
spre a întări cu brațe viguroase industriile 
noi ale locului, spre a-și reorganiza via­
ta după criterii abia instalate pe aceste 
meleaguri. Si ce altceva s-ar mai putea 
spune despre oraș, de vreme ce istoria lui 
mai îndepărtată, ca și cea mai apropiată, 
par mereu eclipsate de evenimentul Uni­
rii. de vreme ce toți bătrânii din localitate, 
citi mai trăiesc, trăiesc si astăzi doar în 
zilele ei entuziaste ?

încă din acea neuitată zi cînd Mihai 
Viteazul își făcuse intrarea triumfală în 
Alba lulia, acest oraș devenise un simbol 
al unității statale a românilor. Nu întâm­
plător. la 21 noiembrie 1918, cînd ziarul 
„Românul11 din Arad, prin pana lui Vasile 
Goldis. se adresa locuitorilor Transilvaniei 
cu îndemnul de a se încadra ..în mersul 
ireversibil al civilizației omenești11, care 
„a scos si neamul românesc din întuneri­
cul robiei, la lumina cunoașterii de sine11, 
privirile tuturor s-au îndreptat către Alba 
lulia. începea, de fapt, numărătoarea in­
versă premergătoare unuia dintre cele mai 

importante momente din istoria României 
moderne. Din satele mai apropiate, coloa­
nele particiipantilor la adunare se îndrep­
tau spre oraș, pe jos sau în căruțe. Fie­
care coloană avea în fruntea ei un drapel 
național. în urma căruia pășeau învățăto­
rul și preotul satului, după datina timr 
putui, apoi taraful de lăutari, apoi bărbații 
și. în sfîrșit. femeile și copiii. Marea cli­
pă a întâlnirii cu Alba lulia 'sosea, dar 
zi mi era mohorâtă. îsi mai amintesc mar­
torii oculari, cu ploaie si lapovită. în 
schimb, atmosfera caire inundase străzile 
era de-a dreptul insufletitoare. Străzile si 
piețele erau literalmente înțesate de o 
mulțime de oameni cum nu .mai încăpuse 
niciodată orașul, si mulțimea aceasta, pur- 
tîndu-și steagurile și strigîndu-și drep­
turile. urca îndârjită din centrul localității 
spre cîmpia de dincolo de cetate. Ani de 
zile în șir. decenii și veacuri, pe cîmpia 
aceea se instruiseră cătanele unui impe­
riu asupritor pînă la necruțare. însă, iată, 
sosise si timpul scoaterii la instrucție a 
imperiului însuși. Si părea că întregul 
nostru popor urca pe acest drum, cu gân­
durile și aspirațiile lui milenare, ca pe o 
magistrală abstractă a istoriei, care-și a- 
tinge telurile lent, dar cu neistovită în­
dărătnicie.

AU trecut de atunci 65 de ani. în 
ultimele două decenii. Alba lulia 
s-a dezbărat si de destinul ei su­
baltern, impus prin nedreptatea 

unei istorii mai apropiate, croindu-si o 
nouă fată urbană. Bineînțeles, să nu ne 
închipuim câ a devenit o metropolă ten­
taculară. Cind Sabin Hategan s-a dus. 
cînd profesorul Eugen Hulea trăiește anii 
unei adinei senectuți, cînd supraviețuitorii 
făuritorilor Unirii din 1918 mai pot fi nu­
mărați pe degete. Alba lulia oferă locui­
torilor ei un peisaj marcat de tandrețe si 
sănătate, cu respirația robustă. Ca un 
eșantion elocvent al unei ciyilizatii visate. 
Centrul orașului și-a fortificat considera­
bil alura, reconstruindu-se La o scară u- 
mană. ca si noile lui cartiere. Chiar și in­
dustriile lui. de sticlă, porțelan si faian­
ță. de tricotaje si țesături, de confecții si 
încălțăminte, sînt orientate spre om si 
spre trebuințele lui zilnice. Și dacă tragem 
linie și adunăm. Alba lulia de astăzi nu­
mără 100 000 de locuitori. Exact citi s-au 
adunat în urmă ou 65 de ani pe Platoul 
Romanilor, spre a pecetlui Unirea cea 
mare a tuturor provinciilor românești. 
Altfel spus, exact citi ne îngăduie să a- 
firmăm că o mare adunare națională. în. 
Alba lulia de astăzi, a intrat într-o sesiu­
ne vădit permanentă.

Omagiind ziua de 1 Decembrie, Alba lu­
lia de azi și-a deschis larg porțile, mulți­
milor venite din întreaga țară să vadă 
străvechile și noile Cetăți — manifestările 
culminând cu impresionantul spectacol dat 
de tinerii patriei pe Platoul Romanilor din 
fața Sălii Unirii și a monumentelor isto­
rice de pe Cîmpul lui Horea.

Participanții au adus un profund omagiu 
Partidului Comunist Român, subliniind 
marile realizări obținute de poporul nostru 
îndeosebi in perioada inaugurată de Con­
gresul al IX-lea al P.C.R., de cind în 
fruntea partidului și statului se află to­
varășul Nicolae Ceaușescu, patriot înflăcă­
rat, militant neobosit pentru înflorirea 
multilaterală a națiunii române, conti­
nuator al operei marilor ctitori ai statului 
român unitar și independent, al luptei 
pentru afirmarea lui liberă, demnă și su­
verană în lume.

Mihai Pelin

Alba lulia. Construcții noi in cartierul Platoul Romanilor
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Sorin .TITEL:

Prietenii
PARA legitimație e mai greu 

de intrat la cămin, așa că 
dorm și eu pe unde apuc : 
m-am împrietenit cu un 

student grec ; la ei în tară e dictatură și 
Zeatis a făcut și un an de închisoare, a 
luptat cu arma in mînă pentru libeftate 
și .cînd l-au prins a doborît doi haida­
maci, doi polițiști, nu s-a lăsat legat cu 
una cu două ; a reușit să fugă din închi­
soare, a evadat : Americanii, go home ! ; 
îi urăște foarte tare pe americani și cînd 
vorbește despre ei de furie îi dau lacri­
mile ; Zeatis e mic de statură, are o che­
lie prematură la cei douăzeci și cinci de 
ani ai săi, dar e foarte puternic.

— Și cînd am să mă întorc acasă am o 
mulțime de planuri ; ascultă bine ce-am 
să fac atunci, și Zeatis îi expune amă­
nunțit planurile sale de viitor ; ai să vii 
la mine, îi spune Zeatis, -în Creta, să 
vezi ce lume extraordinară, ce oameni 
minunați sînt cretanii ; să nu prind picior 
de american acolo, că le tai beregata, 
spune Zeatis și ochii lui albaștri și foarte 
copilăroși aruncă scîntei în jur și lui Ma­
tei i se pare că seamănă cu unul din zeii 
aceia greci,_ doar că e mic de statură și 
prea îndesaî ca să-ți amintească chiar de 
nu știu care statuie din manualele de is­
torie ; Zeatis vrea să devină în primul 
rînd scriitor — „am atîtea de scris, ma­
teriale pentru o mie de volume, cîte am 
trăit, prin cîte am trecut !“ — și cu toate 
că nu-i poate suferi pe americani — „Go 
home, să plece acasă la ei imperialiștii 
dracului" — se dă în vint după proza lui 
Hemingway — „și el s-a săturat de 
americanii lui pînă peste cap, altfel n-ar 
fi plecat în Cuba, știi și tu. că stă în 
Cuba, a întors spatele Americii ; am citit 
un interviu într-o revistă franțuzească și 
să-I vezi pe Hemingway cum stă în­
tr-un hamac cu o pipă cît toate zilele în 
gură, acolo, în bungaloul . din Cuba ; 
trage din pipă și se uită la marea din 
fața lui ; îi plac pisicile lui Hemingway, 
are o pisică pe care o ține în brațe ; ai 
citit povestirea «O pisică în ploaie» ? ; o 
microbijuterie, o perlă, nu-mi doresc alt­
ceva decît să pot scrie și eu o povestioară 
ca aia, nimic mai mult".

Așa că Zeatis l-a luat să doarmă la că­
minul lor („sînt prieten cu portarul, are 
un bunic grec, dar nu știe grecește decît 
cîteva cuvinte, i-am promis că-1 învăț, 
așa că o să i te prezint lui și-o să poți 
veni cînd vrei — un coleg a plecat în 
Bulgaria și patul lui a rămas liber, ai 
unde dormi"), seara Zeatis îi citește o foar­
te scurtă povestire în care e vorba despre 
un pescar grec, un bătrîn lup de mare 
care s-a întors în satul lui din Creta după' 
ce a călătorit prin toată lumea și a avut 
cîte o soție în fiecare port ; acuma e însă 
bătrîn, nici nu se mai gîndește la femei 
decît cîteodată noaptea cînd, din pricina 
reumatismului adine infiltrat în oasele 
sale bătrîne, nu poate dormi ; e însă un 
pescar neîntrecut și renumit în toate sa­
tele din jur ; și într-o bună dimineață 
pleacă la fel ca în fiecare zi la pescuit, 
și Zeatis se oprește din citit, pune pagi­
nile lingă el : „n-am terminat-o, spune ; 
adevărul e că nu știu foarte exact cum 
s-o continui, bate a Hemingway, știu 
că asta vrei să-mi spui — crezi că eu 
n-am observat-o ? ! — cam seamănă, in­
tr-adevăr, atmosfera, în schimb, e foarte 
bine prinsă" ; „parcă aș fi fost acolo atît 
de exact sînt conturate locurile tale na­
tale" încearcă Matei să-I consoleze.

— Poate c-am greșit alegîndu-mi drept 
personaj un pescar, nu crezi ?, îl întreabă 
Zeatis. îți alegi un erou, un pescar, și 
gata, fără să vrei te trezești că îl pla- 
giezi pe Hemingway. El a epuizat, ca 
să zic așa, subiectul, în domeniul ăsta nu 
se mai poate face nimic. Ce-ar fi să-i 
schimb profesia ?“. „Să zicem că nu-i 
pescar, ci vînător ! Or, povestiri cu vînă- 
tori găsești și la Hemingway cîte vrei", 
îi spune Matei încurcat. „Adevărul e, îi 
explică Zeatis, c-am cunoscut un pescar 
aidoma celui descris de mine, așa că nu 
are nici un rost să-i schimb meseria, nu­
mai că nu merge, bătrîne ; pun mîna pe 
stilou și povestea în loc să-și urmeze ca­
lea ei firească încep să sune ca în afuri­
situl ăla de Hemingway ; a plecat el în 
Cuba, i s-a făcut șl lui scîrbă de cona­
ționalii lui, dar americanul tot american 
rămîne", și Zeatis se apucă să-l facă în 
fel și chip pe Hemingway, americanul 
ăla afurisit ; și totuși, într-o seară i-a 
citit lui Matei „Zăpezile de pe Kiliman- 
giaro" ; i-a tradus-o el din grecește cu- 
vînt cu cuvînt ; la un moment dat, spre 
sfirșitul povestirii, Zeatis a izbucnit în 
lacrimi și n-a mai putut citi ; „oe-a mai 
rămas am să ți-o traduc mîine, acum nu 
mai sînt în stare ; am făcut un mare 
efort, îmi vine destul de greu să găsesc 
cuvintele românești cele mai potrivite ; 
în traducerea mea s-a pierdut tocmai sti­
lul — lucrul cel mai de preț la He­
mingway ; dar cred că și așa ți-ai dat 
seama cît de splendidă e nuvela".

într-o zi Zeatis a făcut rost de un disc 
eu muzică grecească, dar nu aveau unde 

să-1 asculte ; e adevărat că el cunoștea 
fiecare melodie, ar putea să i Ie cânte 
lui Matei, numai că nu se putea com­
para, bineînțeles, felul lui de a cînta — 
„am o voce, ce să vă spun, mult mai 
minunat miorlăie o pisică dacă o tragi de 
coadă 1“ — cu vocea cîntărețului aceluia ; 
pînă la urmă Zeatis, izbuti să facă rost 
de un pick-up : acul era însă prost, cîn- 
tecele se auzeau destul de hîrjîite, erau 
însă intr-adevăr nemaipomenite, îți dă­
deau lacrimile ascultîndu-le ; „un popor 
ca ăsta n-o să piară niciodată", spune 
Zeatis, apoi vru să-1 învețe pe Matei să 
danseze sirtaki, dar se lăsă păgubaș ; nici 
el și nici celălalt coleg de cameră — care 
era de asemenea grec — nu știau să joa­
ce sirtaki după cum serie la carte ; „nu-i 
nimic, ai să înveți cînd ai să vii la noi, 
în Grecia ; după ce-or să plece america­
nii, o să te învețe cretanii dansurile lor"; 
băură lichior de portocale — lui Zeatis 
îi plăceau băuturile dulci, ascultară mu­
zică grecească și se cam îmbătară toți 
trei ; Zeatis se apucă din nou să danseze, 
celălalt grec, colegul de cameră, nu se 
lăsă mai prejos ; nu le ieșea chiar cum 
scrie la carte dar de-acum erau mai pu­
țin exigenți ; „să-1 învățăm și pe puștiul 
ăsta", spunea Zeatis ; dansul aducea mai 
curînd cu un brîu românesc, doar melo­
dia era grecească ; pe Zeatis îl apucă 
dintr-odată geniul improvizației, începu 
să danseze de unul singur născocind tot 
felul de figuri de dans una mai năstruș­
nică decît cealaltă, asigurîndu-1. totodată 
pe Matei „că așa se dansează la ei în 
Creta, așa dansează cretanii, ai să vezi 
cînd ai să vii la noi după ce vor pleca 
ticăloșii de americani...“.

Duduiau dușumelele iar cei din came­
rele cu dedesubt,, niște spanioli care se 
opuseseră regimului lui Franco, se impa­
cientară, era trecut de două noaptea, ei 
a doua zi aveau examen la anatomie ge­
nerală, trebuiau să aibă capul limpede la 
examen, nu se puteau prezenta după ce 
făcuseră o noapte albă, o să încurce toa­
te oscioarele alea cu denumiri complicate 
pe care, pe deasupra, trebuiau să le bu­
chisească într-o limbă străină.

— Care te duci să-i liniștești, nu putem 
învăța pentru examen în gălăgia asta ! 
Gata, băieții, potoliți-vă, ați dansat des­
tul, pierdem examenul de mîine dacă nu 
ne lăsați să ne odihnim. „Por favor!" se 
rugă spaniolul împreunîndu-și amîndouă 
mîinile ca pentru rugăciune : Octavio, în­
tr-un slip cam jegos și cu un lănțișor de 
aur la gît, medalionul cu fecioara Maria 
pe pieptul lui flocos. Zeatis spune că se 
supără dacă Octavio nu vine să danseze 
cu ei sirtaki, „voi spaniolii, la fel ea noi 
grecii luptați împotriva dictaturii, Franco 
e un . criminal", spune Zeatis și spaniolul 
fu bineînțeles de acord cu el, numai că 
ora era înaintată și ei trebuiau să se 
culce de-acum, au dansat destul ; „poate 
că Octavio vrea un poco de lichior de 
portocale", spune Zeatis pentru care 
spaniola și italiana erau cam același lu­
cru ; „nu mult, un poco", repetă el, ară- 

VLADiMIR ȘETRAN : Șantier
(Din Expoziția de artă plastică dedicată luptei poporului român pentru unitate 

națională, deschisă în Sala Dalles)

tînd sticla care era însă goală, nici măcar 
un poco de lichior nu se mai afla pe 
fundul sticlei ; „cu multă plăcere", spu­
ne Octavio, făcîndu-se că nu observă că 
sticla e goală, „altădată însă, acum e 
mult prea tîrziu și el vrea să se ducă să 
se culce, altfel mîine la examen am ra- 
solit-o", spune (o expresie românească în­
vățată de la un coleg de grupă) ; și a 
doua zi dimineața se treziră toți trei 
foarte mahmuri. Zeatis nu era defel 
obișnuit cu băutura ; „pentru prima dată 
în viață pot spune că m-am îmbătat și 
va fi și pentru ultima oară", decretă el 
cu toată seriozitatea ; „să ieșim să luăm 
puțin aer", spune celălalt grec ; cu o față 
prelungă, numai în izmene și în flanelă 
albă, stind în genunchi în mijlocul patu­
lui, părea că se roagă și semăna cu Cris­
tos pe muntele măslinilor dintr-o repro­
ducere după El Greco pe care o mătușă 
a lui Matei o avea deasupra patului ; 
„nu vezi că plouă, spune Zeatis, unde să 
ieșim pe vremea asta nenorocită" ; și to­
tuși ieșiră, „altfel imi erapă capul", spune 
celălalt grec. Marutis.

Tramvaiul era supraaglomerat, toată 
lumea era udă de ploaie ; intrară la un 
film, ploua cu găleata, undeva trebuiau 
să se adăpostească, la jumătatea filmu­
lui Marutis spuse că se simte rău, „îmi 
vine să vomit și leșin dacă nu ies chiar 
acum afară, Ia aer", le șopti el ; nu pu­
teau să-I lase singur, așa că părăsiră sala 
de cinematograf înainte de-a se termina 
filmul ; Ana Magnani tocmai se certa 
cu un polițist italian, mascalțone, îi spu­
ne ea reprezentantului legii — și ei de­
ranjează un rînd întreg — „vă rog să ne 
scuzați" — dacă n-aveți răbdare să ve­
deți filmul pînă la capăt, spune un domn 
de a cărui burtă proeminentă cu greu iz­
butiră să treacă, de ce nu stați acasă, 
așa-i tineretul de astăzi, nu are pic de 
educație, interveni o cucoană pe lîngă ai 
cărei sini imenși trebuiră deasemenea 
să treacă.

VORBIȚI !“ „da, vorbim", îi 
spune Matei telefonistei care 
îi întrerupea. din minut în 
minut, vă rog, nu ne mai 

întrerupeți, spune la un moment dat 
enervat la culme ; vocea lui Marian în 
pîlnia telefonului era cu totul schimbată; 
telefonista asta îi călca pe nervi pe amîn- 
doi așa că își scurtară convorbirea ; Ma­
rian îl va aștepta la gară pe Matei, la 
acceleratul de patru și douăzeci de mi­
nute ; o să luăm troleibuzul pînă în cen­
tru, îi explică Marian și din centru putem 
merge pe jos două stații sau dacă te dor 
prea tare picioarele să luăm tramvaiul ; 
Matei prefera să meargă pe jos, tot nu 
cunoștea el Craiova, ăsta e palatul pri­
măriei, îi explică Marian de cum cobo- 
rîră din troleibuz ; Matei nu știa dacă 
să-i spună sau nu lui Marian c-a fost 
dat afară din facultate ; veștile proaste, 
chiar cînd te privesc personal, nu-ți prea 
vine ușor să le aduci la cunoștință altora 
și între timp Marian tuna și fulgera îm­
potriva edililor orașului, care au lăsat 
trotuarul %ă se deterioreze într-un ase­
menea hal, numai gropi, după cum poți 
vedea și tu, și cînd plouă îți dai seama 
ce mizerie se face ; oricum mă bucur 
foarte mult c-ai venit și arăți minunat, 
bătrîne, sper că sesiunea a mers șnur 
sau ți-ai lăsat vreo boabă pentru Ia 
toamnă și din nou Matei fu tentat să-i 
spună totul — ce mutră o să facă aflînd 
că a fost exmatriculat și va trebui să-i 
explice întreaga poveste, ceea ce nu e 
defel ușor și mai sînt și părinții lui Ma­
rian care o să-i pună o mie de între­
bări — le-am luat pe toate, minți Matei, 
de altfel a fost o sesiune ușoară, trei 
examene, îți dai seama, nici o problemă ; 
la sinul încerc din nou, de data asta la 

filologie, îi spune Marian, care înpercase, 
trei ani la rînd. să intre la regie de film.

— Ai renunțat la film ? îl întreabă Ma-, 
tei și lui Marian îi .vine greu să-i răs­
pundă da, am renunțat, mai ales că tot 
timpul nu face altceva decît se gîndește 
la filmele pe care visează să le facă, are 
în cap o mulțime de scenarii, unul mai 
grozav decît altul 1 Și chiar începe să-i 
povestească lui Matei ultimul său scena­
riu — îl am bătut la mașină, dacă vrei 
ți-1 dau să-1 citești. Nu te-ar pasiona să 
compui muzica pentru un film, ce păre­
re ai -?

Tatăl Iui Marian e în curte, citește zia­
rul, știrile de pe ultima pagină ; stă în- 
tr-un șezlong, cu picioarele desculțe 
vîrîte în papucii de casă și numai în 
maieu ; te rog să ne scuzi că te primim 
astfel, pe căldura asta ne topim, de o 
săptămînă și mai bine o ține tot așa...

— V-ați întîlnit, prin urmare, constată 
el, mă bucur foarte mult c-ai venit la noi, 
Marian de cînd te așteaptă, ține foarte 
mult la dumneata. Visează să faceți filme 
împreună, dumneata să compui muzica 
și el să facă filmul, în sfîrșit, văd că anul 
ăsta a renunțat să mai dea la cinema­
tografie...

Mama lui Marian se scuză că nu i-a 
prea ieșit budinca, probabil făina e, de 
vină, ori cine știe, ouăle n-au fost chiar 
așa de proaspete.

— E un lighean mare în camera voas­
tră, spune ea. Poate Matei vrea să se 
spele pe mîini. Dacă te speli pînă la brîu, 
i se adresează ea oaspetelui, și apa ți se 
pare prea rece pot să ți-o încălzesc puțin.

— E foarte bună așa cum e, spune 
Matei.

— Ce apă caldă, spune, din curte, tatăl 
lui Marian. Nu vezi că ne topim de căl­
dură ! Spălați-vă și după aceea veniți să 
vă servesc cu un pahar de bere, direct 
de la frigider.

Matei între timp și-a scos cămașa, se 
spală cu mult .zel stind aplecat deasupra 
ligheanului.

— Prosopul e pe marginea patului, îi 
spune Marian ; stă în cadrul ușii și se 
uită la el cum se spală.

în sufragerie, ferestrele sînt deschise s 
să se facă un pic de curent, altfel ne su­
focăm !

— Trage perdeaua, spune tatăl Iui Ma­
rian, să nu bată soarele. Serviciul de 
masă l-am adus din Germania, astăzi îl 
inaugurăm, îi explică el lui Matei. Ați 
văzut muzeul din Dresda ? întrebă Ma­
tei. Dresda, spune tatăl lui Marian, ei, cu 
Dresda a fost o întreagă poveste, cred că 
ați auzit și voi c-a fost făcută praf în 
timpul războiului, n-a rămas decît ce­
nușă și piatră, o adevărată tragedie, nu 
știu cîți copii au murit în bombardament, 
le explică tinerilor care erau niște țînci 
pe vremea aia, n-aveau de unde să știe. 
Voi n-ați trecut prin cîte am trecut noi, 
frontul și toate alea, ei, și cînd au ajuns 
ei la cotul Donului patruzeci de grade sub 
zero, le povestea tatăl lui Marian uitîn- 
du-se după coșul cu pline, ai uitat, dragă, 
să pui plinea pe masă, îi spune el ne­
vestei cu un ușor reproș în glas.

— Sînt îngrozitor de împrăștiată astăzi, 
se scuză mama lui Marian făcindu-și vînt 
cu șervețelul de hîrtie. Căldura e de vină. 
Uf, nu mai pot, simt că mă sufoc. Pu­
teați rămîne numai în mai'euri, n-ar fi 
trebuit să vă puneți cămășile. Matei văd 
că s-a și închis la nasturele de la gît ! 
N-am mai încălzit supă, v-am servit-o 
rece, am scos-o direct de la frigider. Ce 
părere aveți, îi întreabă ea, nu-i așa că-i 
foarte bună ?.

Bineînțeles că Matei mai vrea „o idee 
numai" și tatăl lui Marian îl întreabă dacă 
îi place pîinea care se face la ei la Cra­
iova ; nu peste tot, bineînțeles, ci numai 
la o anumită brutărie, e puțin mai de­
parte, dar el e de părere că merită să faci 
un drum în plus ; mai ales la arterita 
lui sînt recomandabile plimbările lungi, 
apoi mama lui Marian vru să știe dacă 
și-a luat toate examenele, nu și-a lăsat 
vreo boabă pentru la toamnă și Matei 
repetă minciuna pe care i-o spusese și 
lui Marian : a fost o sesiune destul de 
ușoară, trei examene mari și late.

— Să vă aduc șnițelele cît sînt încă 
fragede și calde, pînă nu se răcesc ? — 
întreabă mama lui Marian. Am două fe­
luri de garnituri, sâ-mi spună fiecare ce 
anume preferă : dovlecei noi, o minune, 
sau cartofi prăjiți ?

— Și acum urmează surpriza, spune 
mama lui Marian și Matei spune că nici 
înghețată de căpșune n i mîncat nu mai 
ține minte de cînd. E minunată, aprobă 
cu toată hotărîrea Marian, de data asta 
ți-a ieșit grozavă ! Nu-i prea dulce ?, în­
treabă mama lui Marian. Nu cumva am 
pus prea mult zahăr ? Nu, bunătăți din 
astea el n-a mai mîncat nu mai ține 
minte de cînd. o asigură Matei, pe gos­
podină. Le dă și supliment, spune mama 
lui Matei și tinerii își întind amîndoi far­
furiile. Mîine, dacă sînteți cuminți, vă 
fac înghețată de caise. îi anunță ea. Ta­
tăl lui Marian, in schimb, se abține de 
la încă o porție : ai uitat că trebuie să 
mai las niște kilograme 1 își întrebă el 
consoarta. Dacă mă ții cu bunătăți din 
astea cum vrei să slăbesc ?!

Și-acum ce au de gînd să facă golanii ? 
Să o tragă pe dreapta, s-o soilească olea­
că — le-a îmbrăcat amîndouă paturile : 
le-a pus niște cearceafuri în loc de pături 
— altfel muriți de cald — sau te duci 
cu Marian să-ți arate grădina ; am pus 
și varză de Bruxelles, să vezi ce mare 
s-a făcut, probabil că-i priește locul. La 
toamnă, cînd s-or coace strugurii, atunci 
să vii la noi ?! Poate să facă o întreru-



pere, în drum spre București, de ce n-ar 
> veni 7 întreabă tatăl lui Marian.

— Duceți-vă mai bine în camera voas­
tră să vă odihniți, îi îndeamnă tatăl. Li- 
gheanele tronau în mijlocul încăperii : — 
«ă vă sp&lați cînd vă treziți, să vă răco­
riți. E destul de greu „fără duș și cu toate 
astea nu m-aș muta la bloc pentru nimic 
în lume, spune Marian.

— Cînd s-c demola cartierul, spune ta­
tăl lui Marian — și cască de mai multe 
ori La rînd — o să te muți, n-o să ai de 
ales.

— Fiecare cu prosopul lui, spune mama 
îui Marian. Al tău — 1 se adresează ea 
lui Matei -- am avut grijă să aibă ace­
eași culoare cu ligheanul, ca să nu le 
încurcați între ele.

— Te-aș mai fi lăsat să dormi, îi spune 
Marian lui Matei — stă pe marginea pa­
tului lui și se uită la el — dar avem 
bilete la teatru pentru seara asta și s-a 
făcut tîrziu. Matei e curios să afle la ce 
piesă sînt biletele și Marian îi spune că 
la „Bădăranii11 lui Goldoni, piesă pe care 
el desigur c-a văzut-o de n ori, numai că 
altceva mai bun nu se joacă și pe deasu­
pra a auzit că spectacolul ar fi destul de 
izbutit ; sînt cîțiva actori nou veniți, 
proaspeți absolvenți ai I.A.T.C.-ului, care 
au o poftă nebună să joace. Mai ales unu, 
Calomfirescu, are un haz nemaipomenit, 
în „într-o zi de odihnă11 a sculat sala în 
picioare, aplauze după fiecare replică, 
ceva de nedescris.

— în primul film pe care am să-l fac 
o să-i dau rolul principal, se hotărăște 
Marian care îi face prietenului său (s-au 
cunoscut într-o tabără, pe timpul cînd 
erau elevi, Marian era mai mic cu aproa­
pe doi ani decît Matei — și au rămas 
prieteni nedespărțit!) o mărturisire de 
foarte mare importanță : am să dau la 
cinematografie fără să știe ei. Examenele, 
știi și tu, sînt înaintea celorlalte. Le 
spun că mă duc la București la niște 
cursuri pregătitoare care se fac la fa- 

'■ .y cultatea de filologie, dar în realitate am 
de gînd să mă prezint din nou la regie. 
Sînt îngrozitor de încăpățînat. N-am de 
gînd să mă las cu una cu două. Ar fi 
poate momentul ca Matei să-i spună 
prietenului său adevărul : am fost dat 
afară din facultate. Am rămas pe dru­
muri, nu știu ce-am să fac la anul. Dar 
parcă i s-au încleștat fălcile. Tace chitic 
și cu totul pe neașteptate un val de tris­
tețe și de amărăciune îl cuprinde.

— Ce-i cu tine 7 Te-ai întristat dintr-o*  
dată ! îl întreabă mirat Marian.

— Nimic, ce să fie ! îi răspunde Matei.
— Să ne grăbim, spune Marian. Să nu 

intîrziem la spectacol.
— Am să-ți dau o cămașă albă de-a lui 

Marian, spune mama acestuia din urmă. 
Numai să se potrivească ia git. Tu ce nu­
măr ai la cămașă 7

=— Treizeci și opt, spune Matei.
=r- O să-ți fie puțin prea mare, dar nu-î 

nimic, e ea de părere. încearc-o pe asta, 
■să vezi dacă-i bună. Dacă e prea largă 
mutăm un pic nasturele și nici nu se 
observă.

îi vine de minune și gulerul e intr-ade­
văr ultimul răcnet și-acum puneți-vă pa­
pioanele, lasă-1 pe. Matei să și-l aleagă 
pe care-1 vrea el, și Matei se cam codește 
la început pentru că n-a purtat niciodată 
în viața lui papion, i se pare că arată 
ridicol cu „fluturele" acela destul de mă­
rișor la gît ; dar îți stă splendid, spune 
mama lui Matei, ascultă-mă pe mine ce-ți 
spun, nici vorbă să fii caraghios cu el, 
vino și uită-te în oglindă dacă nu mă 
crezi ; nu-i așa că-i stă extraordinar 7 
Seamănă cu .actorul ăla neamț din filmul 
„Inimă rece", nu-î așa eă seamănă cu el, 
mamă, dar seamănă perfect, cînd vă 
spun, stați o clipă să caut o poză de-a 
lui ; am știut și cum îl zice, îmi amintesc 
imediat, spune Marian, I.utz Morik, așa 
îl cheamă ; mă supăr dacă nu-ți pui pa­
pionul, dacă îți spun câ-ți vine bine, dacă 
îți spun că nu ești caraghios defel 7 !

Și amîndoi Se îndreaptă Spre clădirea 
Teatrului Național cu minunatele lor pa­
pioane la gît ; doi tineri eleganți care 
arată minunat amîndoi, praf le faceți pe 
pițipbahce, spune mama iui Marian, ve­
deți ce faceți, să nu vină la mine peste 
nouă luni și să-mi ceară pensie alimen­
tară, că nu am de unde să le dau ; ți-ai 
greșit cariera, spune mama lui Marian 

ș, adresîndu-i-se lui Matei, actor ar fi tre­
buit să te faci ! Las’ că-1 iau eu într-un 
film chiar fără să fie actor, spune Ma­
rian. în filmele italiene joacă o mulțime 
de actori neprofesioniști. Parcă spuneai 
c-ai renunțat la cinematografie 7 îi amin­
tește tatăl lui Marian și în pauza spec­
tacolului se' plimbă amîndoi prin holul 
imens, cam țepeni din pricina păpioaîie- 
lor ; Matei s-ar duce lă toaletă să și-1 
scoată pe furiș, 1 se pare că toată lumea 
se uită la el și în același timp papionul 

‘ acesta cu care nu-i obișnuit face ca seara 
aceasta să i se pară neverosimilă, de 
parcă ar fi intrat, pe nesimțite și aproape 
fără voia lui, într-o altă lume, lume în 
care tinerii poartă 'papioane și cămăși 
scrobite. Da, singura „realitate" părea a 
fi asta de-ăcum : el era un tânăr elegant, 
eu papion la git, semănînd ca două pi­
cături de apă cu actorul Lutz Morik, din 
filmul german — producție DEFA — „Ini­
mă rece". Inima lui Matei era igsă caldă 
și, din pricina emoției — toată lumea șe 
uita la papionul lui ! — bătea parcă mai 
tare ca de obicei. Batea să-i iasă afară 
din piept și Maici foindu-se-prin foaierul 
teatrului — la un moment dat au stat la 
coadă și au băut limonadă — se simțea 
inadmisibil și incredibil de fericit.

(Fragmente din romanul Melancolia)

Moment festiv
NIȚA studia de mîntuială. ascultând 

absent explicațiile profesorilor. în­
căperea clasei îl înăbușea. Știa că 
departe, ne păminturile acciden­

tate ale continentului, se mai duc încă 
lupte, că mor oameni, se prăbușesc case 
Si izbucnesc revoluții. Toate acestea ajun­
geau pînă la el, în ecouri asurzite. Ves­
tea armistițiului de la 11 noiembrie il 
lăsă visător. Așadar, totul se sfirșise. 
Măcelul, distrugerile de orașe si cate­
drale. foametea, suferința, despărțirea de 
cei plecați — se terminaseră. Va urma 
întoarcerea la matcă. Se va întoarce și 
el la Tumu Severin, la sfirsitul anului. 
Viata dinainte avea să reînceapă. aidoma.

Aidoma 7 Cu neputință ! Lumea pe care 
o întrevăzuse în anul 1914, lumea pe care 
O descoperise în revistele vremii cu îm­
brăcămintea elegantă a oamenilor, ou 
opulenta vitrinelor si nepăsarea trecăto­
rilor. dispăruse, odată cu pocnetul pisto­
lului lui Prinkipo la Sarajevo . și. pentru 
noi. în noaptea de 14 spre 15 august 1916, 
ora nouă seara, cind începuse mobilizarea 
armatei și forțarea trecătorilor...

...Acum, această lume stîrșită nu mai 
trăia decît în amintire. O nouă epocă 
avea să înceapă. Cum va fi această lume 7 
Niță nu și-o închipuia cu limpezime. Știa 
însă că pentru noi. românii, lumea aceas­
ta pentru care căzuseră sute de mii de 
oameni, pentru care sîngerase. tara — nu 
sosise încă, Niță avea încredere. Veștile 
îndreptățeau toate nădejdile, incepînd cu 
marea unire ce se pregătea, prin consfă­
tuire populară, acolo. în Ardealul care 
alcătuise ținta supremă a tuturor sacri­
ficiilor românești. Și vestea nu întârzie. 
La 2 decembrie, aflară că. o zi mai îna­
inte. năzuința devenise realitate. Fu o 
explozie de bucurie si triumf. Zdruncinat 
de atîtea dureri, trăite în timpul războ­
iului, Niță începu să plîngă. Trăise cu 
atîta intensitate acest gînd. încît acum, 
cînd acesta era împlinit, nu îndrăznea să 
creadă.

LA 24 noiembrie stil vechi, șase zile 
după Unire, avu loc in amfiteatrul școlii 
o adunare festivă, convocată de directo­
rul-liceului care luă primul cuvîntuL A- 
cesta vorbi avîntat. amintind elevilor fap­
tul simplu, pe care: totuși multi români 
încă nu-1 înțelegeau, că această împlinire 
nu se află numai la capătul luptelor si 
suferințelor din ultimii doi ani. ci înfă­
țișează termenul ultim al. întregii istorii 
românești. Profesorul amintea, în același 
timp, eă Unirea niu era -numai rodul jert­
felor a cîtorva sute de .mii de soldați, ci 
rodul voinței tuturor românilor de acum 
și din trecut, din toate provinciile tării, 
acum unite.

Urmară apoi la cuvînt mai multi pro­
fesori. Dascălul de franceză vorbi cu recu­
legere. grav.

Am intrat, observă ei. într-o nouă eră 
istorică.! Am asistat la prăbușirea unui 
imens imperiu, format artificial, din nu­
meroase popoare, fiecare avindu-si obice­
iuri și năzuintâ diferite. Construcția men­
ținută silnic s-a năruit zilele acestea, sub 
ochii noștri ! A fost o surpare cumplită, 
în strige si durere... Un adevărat amurg al 
cosmogoniilor. pentru a folosi euvîntul 
poetului.,.

Iulian Vesper —75

FIU de țărani din Hofodnicul de
Sus (Rădăuți), născut la 22 no­
iembrie 1908. Iulian Vesper (pseu­
donim al lui Teodor Grosu ; a mai 

semnat Almir. Nestor Deleanu. Nicu, 
Nicu Rîndunei. Oreste etc.) a absolvit 
școala. primară în sătul . natal, liceul la 
Rădăuți (unde a si debutat în revista 
„Muguri") și Facultatea de litere și filo­
sofic din București. A intrat încă din 
Studenție în publicistică. cblaborînd . în 
timp la un număr apreciabil de publi­
cații, între care : „Azi", „Convorbiți lite­
rare", „Curentul literari*,  „Dacia redivi- 
va“, „Forum", „Gazeta literară**,  „Moldo­
va literară", „Pagini bucoyinene", „Ra­
muri",. ■,Revista fundațiilor .regale", „Con­
temporanul", „România literară", „Stea­
ua", „Viața românească", etc., la' unele 
dintre, ele fiind o vreme și redactor.

Scrie încă din tinerețe eseuri, evocări, 
piese de teatru și mai ales o poezie și o 
proză care transfigurează într-o viziune 
modernă viața oamenilor si priveliștile 
natale sau momente însemnate din isto­

...Dintre aceste dărimături se ridică, în 
prezent, o nouă viață : existenta indepen­
dentă a naționalităților dezrobite. Silnicia 
a luat sfirșiț ! Imperiul habsburgic nu mai 
este 1 Națiunile liberate și-au spus cuvin- 
tul ! E euvîntul care exprimă viața de 
astăzi si viața de miine : Libertate. Frăție­
tate și Unire !

Un elev din clasa ultimă a liceului, fost 
ceroetaș. isi inăltă la rindu-i glasul, după 
ce soția unui profesor, fostă infirmieră 
de război la Crucea Roșie, arătă partea 
pe care o aduseseră femeile si tinerii cer­
cetași. în marea epopee a neamului.

Sala. în emoție, aplauda, izbucnea în 
urale. Dar cind la tribună apăru profeso­
rul de latină. Dancu. ardelean ce trecuse 
munții încă din anii neutralității, pentru 
a se înrola ca ofițer in armata română și 
a putea lua parte la războiul in care 
fusese rănit, sala, in picioare. îl ovationă. 
exaltată. Elevii părăsiră băncile și se re­
peziră în iureș, spre tribună. Profesorul 
fu ridicat pe brațe. Elevii ii pioăiau hai­
nele si-i sărutau mîinile. ca și cum ar fi 
vrut să-și dea seama dacă omul trăiește 
aievea. Săreau cu toții in jur. înflăcărați, 
pierduti. nemaidîndu-și seama de ei înșiși. 
Cu greu, tumultul se domoli.

Profesorul ridică amîndouâ brațele, ce- 
rînd liniște. Elevii se reîntoanseră în vîrful 
picioarelor la locuri. Izbucnirea, rod al 
tensiunii, din lungul întregului război, 
odată săvîrșită. îi liniștise. în sală se in­
stala o liniște vastă.

Profesorul Dancu vorbea încet, cu ac­
cent ardelenesc pronunțat. Se mărturisea :

— Iubiți elevi, am cunoscut două mo­
mente de mare fericire în viață. Primul 
l-am trăit după decretarea mobilizării, in 
ziua de 16 august 1916, cind am călătorit 
de la bucurești, unde mă reținuse înmor- 
mîntarea părintelui meu. spre unitatea 
militară. Ei bine, nu vă pot spune ce am 
văzut atunci. în fiecare gară. în lungul 
drumului ! Niciodată nu mi-am putut în­
chipui că oamenii pot fi atît de fericiți 
Mulțimile. în chiote si veselie,. umn’eau 
gările. împodobite cu steaguri tricolore... 
Oameni necunoscuti se îmbrățișau si se 
îmbărbătau... trenurile erau invadate... și 
în tot timpul si pretutindeni. în gări si în 
tren, răsuna . același cuvînt. același frag- 
men de cîntec : Ardealul ! Ardealul !

...A doua clipă de fericire a vieții mele... 
a fost acum cîteva zile la Alba Iulia. de 
unde am venit în mijlocul vostru...

Iubiți elevi.'iubiți prieteni, ce pot să vă 
spun 7... Vin de la Alba Iulia !... xm.de s-a 
proclamat Unirea Ardealului cu România !

Am fost unul dintre cei peste o sută 
de mii de oameni care au grăbit pe jos 
sau în căruțe. înspre locul care a însem­
nat momentele simbolice ale dramaticei 
noastre istorii, unde Minai Viteazul s-a 
înscăunat în 1600. domn al Țării Româ­
nești. a Transilvaniei si a toată Tara Mol­
dovei — și unde, aproape două secole mai 
tîrziu. martirii răscoalei țărănești din 1784. 
Horea. Cloșca si Crișan, au fost întemni­
țați și schingiuiti...

...Zeci de mii de oameni au împînzit 
împrejurimile așezării istorice, leagăn al 
românismului. Au dormit cu toții în 
cîmp... iar lumina zilei a văzut re­
vărsarea altor mii și mii de pelerini, 

ria națională, izbutind, prin cultura, ta­
lentul și autenticitatea scrisului, prin- 
tr-o expresie lirică sever , elaborată și 
printr-o proză densă, să ne dea un tip 
de literatură ce indică un scriitor mereu 
însetat de purități, de zona înaltă a ar­
tei. Fermecat de virtuțile expresive ale 
unor serjitori ca Rilke. Valery. Claudel, 
Eminescu, Sadoveânu. . Rebreahu. Mateiu 
Caragiale, Ion Barbu și alții, el se va 
limpezi rapede și se va adinei în medita­
ția gravă, deseoperindu-și sevele, și legă­
turile profunde cu cei pe care-i reprezin­
tă', împrejurare, ce-ă va asigura tin profil 
inconfundabil.

Autor a opt plachete si volume de ver­
suri (Echinox în odăjdii. 1933 : Constela­
ții, 1935 ; Poeme de Nord, 1937 ; Izvoare, 
1942 ■ Poezii, volum antologic. 1968 ; As­
cultând nopțile, 1972 ; Poeme, 1975 ș£ Al 
treilea orizont, 1979). a două, romane {Pri­
măvara în Țara fagilor, 1933. și Glasul, 
1957). evocator dăruit al unor momente 
ale istoriei (Viata Iul Mihai Viteazul, 
1939. și Chipuri domnești, 1944), traducă­
tor al lui Șolohpv (1943), al Kalevalei, 
(1059) și al Măriei Chapdelaine de„ Louis 
H<5mon (1968), eseist și dramaturg, pu­
blicist și moralist ete„ Iulian Vesper și-a 
consolidat astfel în liniște un drum al 
său, pe care istoricul literar și criticul 
cu sentimentul valorilor nu poate să 
nu-1 ia în seamă.

Apropiindu-ne de poet, îi observăm 
niimaidecît solemnitatea gravă a versu­
lui. lucrătura lui tinzînd spre desavîrși- 
re si. de aceea, aerul său e ușor retorie 
lineari : „Ni-i viața potopită de-un țărm 
necunoscut. / De-un infinit ce crește în 
fiecare zi ; / Din surpături de ape. din 
dimineți de lut / .Ne cheamă limpezimea 

în haine de sărbătoare, sosind din toate 
unghiurile ținuturilor românești, cu stea­
guri și vaste pancarte, arătând regiunea 
de unde veneau, spre locul ce însemna 
în același timp triumful, dar si jertfa oa­
menilor pămîntului nostru. în decursul 
veacurilor...

Cum as putea să vă spun ce s-a petre­
cut acolo 7... Cîntecele și: jocurile... bucu­
ria și fericirea... si mai apoi... procesiunea 
mulțimii înspre cetate, unde fîlfîia în lu­
mină tricolorul românesc si unde se înăl- 
taseră opt tribune, pe care s-au perindat 
cuvântători din toate părțile locuite de ro­
mâni și din toate clasele sociale...

Iubiți elevi.. am fost unul dintre acești 
o sută de mii de oameni...

...Am fost acolo... Ce pot să vă spun 
mai mult 7... Și totuși trebuie să adaug 
că alături de mulțime au venit, la Alba 
Iulia. împuterniciți- ai cercurilor electo­
rale și ai comitetelor: peste 1 200 delegați! 
Erau reprezentanți ai populației, ai so­
cietăților de cultură, ai scoliilor și mese­
riașilor. ai lucrătorilor din fabrici si ai 
studenților... au fost institutori si fete 
bisericești, soldați' si plugari... toti și-au 
avut acolo împuterniciții. ca să vorbească 
în numele lor...

...Și delegații lor au vorbit : a vorbit 
Ștefan Cicio Pop si a vorbit Vasile Goldiș. 
a luat euvîntul socialistul Jumanca si au 
vorbit numeroși alții...

Astfel, la capătul acestor lucrări si aces­
tor întruniri care au luat tîlcul unui ple­
biscit național, la 18 noiembrie — 1 De­
cembrie, adunarea a votat, în unanimita­
te, Unirea !...

— Iubiți elevi, sintem la capătul unul 
drum lung. însemnat cu nespuse dureri 
și nenumărate jertfe. Am întâmpinat greu­
tăți : le-am învins !

Am avut morți. pe care i-am îngropat, 
convinși fiind că sacrificiul lor nu a fost 
zadarnic...

Am avut însă răsplata, ce ne despă­
gubește de toate suferințele trecutului.

Mă îndrept acum către voi si vă spun. 5 
noi. cei de-acum. ne-am făcut datoria» 
cum și-au făcut-o si cei dinaintea noas­
tră ! Faceti-vă și voi. la rîndul vostru, 
datoria întreagă, pentru propășirea nea­
mului nostru. acum unit !

Profesorul părăsi estrada, făcind un 
semn ascultătorilor pentru a nu tulbura 
solemnitatea momentului. Saia îl înțelese,

ÎN tăcerea ee urmă, profesorii', de mu­
zică Elie Mitran trecu în fata estradei si 
ridică mîinile. Sala se ridică. Evenimen­
tul așteptat de atîta timp îi îndemnase 
compunerea Imnului Unirii, ne care în 
ultimele zile îl repetase corul întregii 
școli. Profesorul dădu tonul, după ce as­
cultă un diapazon, pe care îl lovi de banca 
din fată — si sala începu :

De la mare înspre Mures
De la Cris in răsărit
O ! cîntați cu mic. cu mare 
Visul nostru s-a-mplinit !

(Fragment din romanul inedit Chema­
rea de peste munți, în curs de apariție).

i

în care Vom trăi". De unde, impresia de 
vechi și trainic, de fir tras cu neîndu" 
rată răbdare, din statornicii, de înțelep­
ciune continuă ce trece prin ea („Fii cel 
din totdeauna oricîte căi vei bate" ; „Să 
prețuim pe-acela ce încă mai visează 1 i 
Pe cel ce-n aspre valuri tot neclintit ® 
stat"), dar. mai ales de seninătate și ome­
nie („Să creștem drepți în iarna tăcute­
lor splendori"), de sete de luciditate („Să 
nu ne amăgim cu geana unui vis") si de 
elan spre mai bine, pe care numai voin­
țele excepționale le pot propovădui : „Să 
ne-mbrăcăm tiu-n zale, ci-n crîncene 
răbdări, / Să fim neîndurarea cu-nțe- 
lepciunea sa. I Să fim o veghe calmă în 
cele patru zări". Poetul, amintind uneori 
de Philippide, de Ștancu, Streinu sau 
Bogza, e un edificat asupra multora dintre 
înțelesurile ultime, pe care le comunică 
cu anume elevată pedagogie, într-un lim­
baj de o pregnantă limpezime. Iulian 
Vesper își trage sevele unei poezii 
colorată elegiac și strunită de ten­
siuni spre clasicitate, în care „Su­
ferința se-ntunecă și cade", întrucît, 
animați de un stenic sentiment ci­
vic și patriotic, mereu „cu prețul dă­
râmării începem a zidi* 1, pentru că. „ua 
cuvînt. un pas. e ca rîul ce seacă. I Dar 
toate cuvintele și pașii tuturor / Vor des­
pica drumul nestins al vieții". Ajuns la 
asemenea , frăgezimi de. gînd. poetul îșl 
poate mîngîia pașii temporalei însingurări 
cu versurile : „La un biruitor te-ndreap- 
tă multe căi / Dar numai una duce la 
marele învins". Drama se estompează 
astfel într-o cuprinzătoare (dar poate și 
earn uniformă) oficiere, melancolia e abia 
sugerată : ..El însă rămîrie irr zid. cu o 
îndărătnică voință / De a fi numai ceea, 
ce este". De aceea, „să' ne înveșmîntăm 
în gînduri gi cîntece“- și să-i urăm din 
toată inima : Iulian Vesper, la mulți ani !

George Muntean
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Un dramaturg 
îndrăgostit de istorie

■ LA începutul deceniului al șaselea un 
teatru bucureștean prezenta o premieră 
care avea să stîrnească un larg și justifi­
cat interes în rîndurile publicului și cri­
ticii. Titlul spectacolului : Marele fluviu 
își adună apele. Numele autorului *. Dan 
Tărchilă. Puțini îl știau. Doar cei implicați 
direct in viața teatrală își puteau aminti 
de o altă piesă a aceluiași autor, o piesă 
scurtă, destinată echipelor de amatori și 
care fusese premiată la un concurs de 
dramaturgie. Piesa se numea Intr-o gară 
mică.

Așadar, aproape un sfert de veac de la 
debut. Un sfert de veac de activitate 
scriitoricească. Și șaizeci de ani de viață.

Dan Tărchilă s-a născut în toamna anu­
lui 1923. Puțini știu că este medic, puțini 
știu că a profesat în spitale și laboratoa­
re de cercetări pînă mult după debutul 
lui tîrziu. Poate că această profesie atît 
de strins legată de om i-a trezit dorința 
de a scrie. Sigur este că, după debutul 
lui pe scenele profesioniste, debut care l-a 
plasat ferm printre cei mai importanți 
dramaturgi contemporani pe care-i numără 
viata noastră teatrală, a scris mereu. A 
scris mult, perseverent, de parcă ar fi 
dorit să recupereze anii, piese temeinice, 
unele deschizătoare de drum, ca Io, 
Mircea Voievod jalonînd dramaturgia 
istorică scrisă în anii noștri.

Din bogata bibliografie , pe care ne-o 
pferă selectăm : Corabia eu un singur 
pasager, Ecto-bar, Moartea lui Vlad TȘ' 
peș, Marele soldai, Rouă pe trotuare, Zi­
darul, toate intrate în repertoriul teatre­
lor profesioniste.

A scris si nenumărate piese scurte, din­
tre care amintim doar o parte : Fratele 
meu. Culai, Cu tot soarele pe masă, Mi­
traliera, Alibi pentru eternitate.

în ultimii ani și-a consacrat o parte a 
activității sale obștei scriitoricești : este 
secretarul Asociației scriitorilor din Bra­
șov. A fost, o vreme, și director al Tea­
trului din Brașov.

Este, cu siguranță, un scriitor intere­
sant. un dramaturg îndrăgostit de istorie, 
Cele mai prețuite piese ale sale au ca te­
matică istoria, de la îndepărtata epocă a 
lui Mircea Voievod și Vlad Țepeș, pînă 
la anii războiului pentru independentă 
și, mai aproape, pînă la anii luptei în 
ilegalitate a partidului. în dramaturgia 
contemporană și-a dobîndit. cu deplină 
justificare, un loc important.

Cei care îl cunosc nu pot să nu-1 în­
drăgească. Este un om bun. de o blîn- 
dete și de o delicatețe cuceritoare și, mai 
cu seamă, de o rară, fermecătoare mo­
destie.

Să-i urăm, la cei doar șaizeci de ani ai 
săi. viață lungă și activitate scriitori­
cească bogată.

Virgil Munteanu
--------------------------- - --------------------------

Radio-televiziune

■ DIN obișnuință, ale cărei legi 
sînt mai puternice chiar decît cele ale 
imprevizibilului, am pornit încercarea 
de sinteză asupra teatrului radiofonic 
1983 de la statistici. Repede de tot am 
înțeles că e inutil a bifa, număra, cla­
sa transmisiunile celor 49 de săptă- 
mîni trecute căci rezultatul e mult mai 
simplu de obținut : cum (în medie) în 
7 zile se difuzează 7 piese, înseamnă 
că pînă în pragul celei de a 350-a zi 
a anului am putut asculta 350 de în­
registrări, dintre care aproape 150 în 
premieră. Diminețile și serile de teatru 
radiofonic sînt urmărite și așteptate 
cu uft neistovit interes. Cronicarul nu 
face excepție de la regulă. Desigur, 
„grija" oarecum principală este de a 
nu pierde premierele memorabile dar 
ce plăcere este să asculți reluări ale 
unor spectacole bine înscrise în me­
morie ! Așa s-a petrecut luni diminea­
ță cu ocazia retransmiterii la cîțiva 
ani de la premieră (1979 ?), a versiunii 
radiofonice (realizată de Constantin 
Vișan) după Apărarea lui Galilei de 
Octavian Paler. Un text luminat de 
flacăra fără egal a conflictului de

Teatrul de Nord 
din Satu Mare, azi
STAGIUNEA s-ar chema că- a în­

ceput bine la Satu-Mare dacă ne 
gindim la numai două spectacole 
— o originală și puternică lectură 

scenică a piesei Nu sînt Turnul Eiffel de 
Ecaterina Oproiu, la secția română, și o 
abilă relație între vis și realitate stabilită 
in cadrul reprezentației Sohasem Keso, 
dramatizare de Gyongyosi Gâbo-r după o- 
pera scriitorului român de limbă maghia­
ră Karacsony Beno.

Apropierea de Nu sînt turnul Eifel, pie­
să cu subtile metafore și îmbinări sufo­
cante de terestru și celest, este realizată 
regizoral de Andrei Mihalache ca o adân­
că și gravă reverență, însoțită, însă, și de 
inserții glumețe ori ironice în fața natu­
rii umane, concepută ca etern și sublim 
contradictorie. Trama se desfășoară în­
tr-un univers mitic, structurat expozitiv. 
Asistăm la detectarea și limpezirea unor 
simboluri. în primul rînd, e notabilă apa­
riția unei femei în negru, moirâ care răs­
punde la un leit-motiv al piesei — „Mai 
e mult pînă la șosea ?“ — cu rîs cavernos, 
depanând firul destinului ce apropie im­
placabil o șosea infinită într-un cadru 
alb, superb, al inocentei... Dar îmi dau 
seama că trebuie vorbit ceva mai mult 
despre scenografie, semnată de asemenea 
de Andrei Mihalache, ea fiind cauza și 
cheia întregii mizanscene. Spectacolul în­
cepe cu cortina ridicată. O pînză albă, 
uriașă, imaculată, acoperă un relief vir­
ginal de început de lume. Acest spațiu 
pur, aglomerat de creste și crevase im­
previzibile, este, după aprinderea reflec­
toarelor, ecranul pe care se proiectează — 
și aici aș surprinde pofta de șarjă, de 
echilibrare prin (auto)ironie a patetismu­
lui direcției de scenă — un accident de­
rizoriu, caricatural, al unui oarecare mij­
loc de locomoție. împletirea aceasta de 
patos, de dramatism în abordarea adevă­
rurilor esențiale, cu o anecdotică șugu­
beață, înscrie regia în tipul de scriitură 
a piesei, făcîndu-le convergente.

Spun asta și pentru că, pare evident, 
nici dramaturgului, nici regizorului nu le 
convine autocrația parabolei reverberând 
în abstract sau în atemporal. Ambii pre­
feră o povestire cu fapte și întâmplări 
concrete, actuale (directorul de scenă po­
tențează, cu inteligență și umor, filonul 
epic al literaturii autoarei), în care și 
din care magia, diafanul, imponderabilul, 
gnomicul, miticul să irumpă și să erupă 
neașteptat, șocant. E o interpretare veri­
dică, deosebit de proaspătă și de atașantă 
a acestei sacralizate Nu sînt turnul Eiffel, 
în consens nu numai, cum spuneam, cu 
stilul autorului, ci și cu interferențele de 
banal și ireal, mirific și ridicol, comic și 
grav ce definesc cea mai circulată arteră 
literară actuală, realismul magic.

Din acest accident de care vorbeam mai 
sus descind (se nasc !) în pustiul neînti­
nat doi tineri, înveșmântați și ei în alb, 
începîndu-și împreună drumul primejdios 
spre șoseaua nevăzută. Drumul celor doi 
în deșertul inocenței (să ne amintim de 
„micul prinț" ?) e întrerupt, din cînd în 
cînd, de diapozitive (de efect inegal, tre­
buie s-o spunem, implantând spectacolu­
lui, prin durata uneori excesivă, sistole și 
sufocări plicticoase) anunțând sau suge­
rând trecerea unei clipe, a unui ceas, a 
unui deceniu... Costumele albe se macu­
lează treptat (autor : Gabriela Gbrgeny) 
apoi regenerează. în fața tuturor în­
tâmplărilor nefaste, în fiața fericirii cit o 
fulgerare, în fața deziluziei, a propriilor 
mizerii, în fața. disperării și ratării dru­
mului drept spre șosea rămîne, mereu ne­
prihănită, veșnică, neobosit albă, ideea 
unei nevinovății fără seamăn, indestruc­
tibilă : nevinovăția omenescului.

Foarte tînărul regizor (de care a și în­
ceput să se vorbească pe fondul (f)estival 
de la Costinești) gîndește generos și se 
exprimă convingător. Este ajutat îndestul, 
în această creație spectaculară, de Dana 
Taloș, care are de partea ei o feminitate 
caldă, dublată și de dibăcie în abordarea

Teatrale
idei, o extraordinară interpretare 
(protagoniști George Constantin și 
Ștefan Iordache) sînt „sursele" succe­
sului acestui spectacol (regia artisti­
că Titel Constantinescu). Dar forța 
anului teatral stă în 1983, ca șl altă­
dată, nu numai în strălucirea capete­
lor de afiș ci și, poate mai ales, în ar­
monia ce ghidează alcătuirea unei 
săptămîni (luni sau trimestru) la ra­
dio. Iată, de pildă, la sfârșitul lui oc­
tombrie : o adaptare după Iacob Ne- 
gruzzi, Straniul interludiu de O’Neill 
(regia Dan Nasta, cu Fory Etterle, 
Violeta Andrei, Leopoldina Bălănuță, 

•Ion Caramitru, Alexandru Repan...), 
Take, Ianke și Cadir (adică Ștefan 
Ciubotărașu, Jules Cazaban, Ion Man­
ta), dramatizarea romanului Ce mult 
ie-am iubit de Zaharia Stancu, o în­
registrare din fonoteca 'de aur cu 
Gaițele de Al. Kirițescu (regia Con­
stantin Moruzan) și premiera Othello 
(adaptare și rol titular Mircea Albu- 
lescu, regia Cristian Munteanu) cu un 
Iago de neuitat. Sau, la sfârșitul lui 
iulie : Gina Patrichi, George Constan­
tin, Mircea Albulescu, Ion Caramitru,

Moment din spectacolul Teatrului de Nord 
din Satu Mare (secția română) cu Nu 
sînt Turnul Eiffel de Ecaterina Oproiu. In 
imagine, actorii Corneliu Jipa și Dana 

Taloș

altor tonuri, mai aspre sau mai suave. 
Corneliu Jipa este o prezență scenică 
energică, expresivă • în rostirile prozaice, 
credibilă în atitudinile serafice. Apariții 
episodice, Adriana Vaida, Radu Sas, Do­
rina Ionașcu, Maria Stefanache se încor­
porează mai ales intenției narative (Deda 
Graur și Viorica Suciu sînt, pe rînd, în­
tr-o mișcare stranie, bocitoarea, moira, 
femeia in negru). E un spectacol simultan 
poetic, filosofic, tragicomic, prin care au­
torul își absolvă personajele de toate ero­
rile, iluminîndu-le dintr-o unică, tulbu­
rătoare perspectivă, omenescul.

ÎN Sohasem Kes3 — Nu-Î niciodată 
prea tîrziu — Toth Păli Miklos descoperă 
posibilitatea de a dezvolta paralel două 
direcții spectaculare : realismul, îmbibând 
carnația melodramei cu o întreagă și reu­
șită recuzită de efecte — revolvere din 
umbră, despărțiri sfâșietoare și împăcări 
duioase în fața copilului înlăcrimat (totul 
asamblat în tonuri crepusculare, de o 
anume forță care vine din precizie, din 
dozarea riguroasă a comicului, lacrimo­
genului, liricului, grandilocvenței) — și 
expresionismul, justificat prin monoloa­
gele despre condiția artistului ale unui 
sculptor în amurg, plasticizat prin caden­
țele și luminiscența fantastică, strobosco­
pică, suprareală ale unei lumi delirante, 
în declin. Un fel de coșmar despre o rea­
litate apocaliptică (biografia autorului ne 
spune că el a murit în lagărul de la 
Auschwitz, în 1944).

In rolul principal, Acs Alajos compune 
V.n artist romantic, consecvent în teza me­
lodramatică. Din păcate, o anume poză 
o-peretistică nu-i include în întregul pro­
gram estetic al spectacolului. Nici Mehes 
Kati — fosta și viitoarea soție a artistu­
lui — nu trece granița unui portret de 
epocă, prestația ei oferind însă imaginea 
veridică a unei femei frumoase, ușor fa­
nate, de o tristețe ciudată.

Fiul lor e întruchipat de Paraska Mi­
klos. Actorul, deși deservit evident de un 
costum ridicol, aflat la un pas de scutec 
(destinat, după cîte știm, unei mult, mult 
mai fragede vârste), a dăruit personajului 
o frământare și o credibilitate ce-1 disting 
în distribuție. Așa cum notabile sînt și ta­
lentele actorilor Szelyes Ferenc, Bokor II- 
diko, Fulop Zoltăn, Răcz Mari, Benczedi

Mariana Mihuț, Mariana Buruiană, 
Dana Dogaru, Mitică Popescu în Liva­
da cu vișini (regia Dan Puican), Chi- 
rița în Iași (cu Miluță Gheorghiu) și 
trei piese într-un act de G. Călinescu 
(regia Mihai Dimiu). Sau, la mijlocul 
lui mai, redescoperirea unor importan­
te texte din literatura română : I.L. 
Caragiale, Tudor Arghezi, Al. Phili- 
ppide, Horia Lovinescu. Ca și în mar­
tie cînd, alături de Schiller și Albee, 
am reascultat Citadela sfărîmată (în­
registrarea 1955, regia Moni Gheler- 
ter cu Lucia Sturdza Bulandra, Ion 
Finteșteanu, Emil Botta, Maria Filotti, 
Niki Atanasiu, Marcela Rusu) și am 
ascultat premiera Adela după roma­
nul lui Garabet Ibrăileanu. Mobilitate 
repertorială, folosirea unor mari echi­
pe actoricești (vedete din multe gene­
rații se întîlnesc în tihna aceluiași 
studio de înregistrare) sînt atu-uri ale 
teatrului radiofonic. Sugestii ? înmul­
țirea Portretelor de actori, înregistra­
rea a cît mai multe spectacole din 
toate teatrele țării (istoria culturii va 
beneficia, astfel, de „probe" impor­
tante), diversificarea modalităților de 
abordare radiofonică a textelor, atra­
gerea unor regizori din afara institu­
ției.

Ioana Mălin

Sândor, David Sândor, Miklos Tamara, 
Tarnoi Emilia, excelînd în roluri de mai 
mică întindere, interpretate la o tensiune 
artistică ridicată ce sugerează o echipă.

Scenografia și costumele, deși create de 
una și aceeași Moldvay Katalin, par a ține 
de concepții stilistice diferite, din epoci 
diferite, care nu se întrunesc în numele 
niciunei alte rațiuni spectaculare sincre­
tice (defect ce aparține acestui întreg 
spectacol, în care liniile de forță — soli­
ditatea de ansamblu, plasticitatea scene­
lor onirice, talentul unora dintre actori — 
sânt bruiate de desuetudine). Sint cînd 

. exacte, cînd strălucite chiar, cînd peni­
bile. Nu au o idee care să le centralizeze, 
să le sincronizeze măcar.

LA secția maghiară am mai aplaudat,, 
nu prea energic, într-o dimineață, îm­
preună cu numeroși copii, Tobbincs Kiră- 
lyfi (Prințul năzdrăvan), un cunoscut 
basm al lui Benedek Elek. Autorul spec­
tacolului, Kisfalussy Bâlint, a folosit tot 
arsenalul posibil de zgomote, mișcări și 
alte mijloace comice, distrând la culme, 
dar fără alte ambiții, sute de copii ce-și 
puteau, în sfîrșit, permite să tragă draci 
șoltici de coadă, să se strîmbe, să mănân­
ce, pe o scenă, mere fermecate...

Din păcate, cu aceleași unelte, același 
regizor încearcă să zidească, la secția ro­
mână, un alt edificiu spectacular, numit 
Siciliana de Aurel Baranga. Confuzie gra­
vă. Nu pentru că nu se poate transforma 
Siciliana în musical. Ci pentru că versu­
rile și muzica, semnate tot Kisfalussy 
Bâlint, sînt naive. Pentru că actorii, în 
loc să trăiască, prin personaje, aceste cân­
tece, sînt îndrumați să le „dizeze" la ure­
chea publicului, ca la grădina de vară. 
Nu pentru că nu se poate inventa gag 
bun din mobilitate, din mișcare și grima­
să, din cascadă. Ci pentru că ceea ce cir­
cul și clovnii săi fac pentru copii nu tre­
buie imitat cu nici un chip de actori. 
Adriana Vaida produce, ca actriță, doar 
țipete patologice și zgîlțîieli șaimaniiste, iar 
ion Tifor se străduie să fie comic într-un 
singur fel : arătînd spectatorilor un argu­
ment strict anatomic, limba.

Dana Taloș are voce, dar e aproape tot 
ce ne arată în această tristă revistă. Ca­
rol Erdos, Viorica Suciu, Constantin Mi­
ron, Vasile Blaga nu depășesc ștacheta 
menținută sub linia de plutire a profe­
siei. Costumele sînt comune, scenografia 
la fel (Anton Aurel Cordea).

Pe scenă urcă totuși un actor : Radu 
Sas. El descifrează, în rolul pitoresc al 
șahistului ardelean Tiberiu Cezar Sicoșan, 
rigiditate și patimă și le amestecă mali­
țios. Un nume de care, sperăm, vom mal 
auzi.

Radu Anton Roman

Premiile A.C.i.N. pentru filmele 

ile scurt metraj pe anul 1982
■ Marele premiu s regizorului Mirel 

Ilieșiu pentru filmele „Mireasa" și „Au­
toportret în timp" și pentru întreaga șa 
activitate de creație cinematografică în 
domeniul filmului documentar ; Premiul 
special al juriului : regizoarei Florie» 
Holbau pentru întreaga sa activitate de 
creație cinematografică în domeniul fil­
mului documentar ; Premiul pentru film 
documentar : ex-aequo : regizorului Copel 
Moscu pentru filmul „Seraliștii” și regi­
zorului Titus Mesaroș pentru filmul 
„Șurile" ; Premiul pentru film de artă 
sau etnofolclor : filmului „Orgile din 
Transilvania1’ realizat de Doru Segăl ; 
Premiul pentru scurt metraj cu actori s 
filmului „Bel canto la două voci", regia 
Leonard Popovici ; Premiul pentru film 
științific : ex-aequo : regizorului Mircea 
Popescu pentru filmul „Dintre gene și 
sprîncene”, și regizorului Zoltan Terner 
pentru filmul „Mecanismele memoriei” ? 
Premiul pentru film reportaj : regizoru­
lui Șerban Comănescu pentru filmul 
„Cealaltă parte din noi” ; Opera prima s 
regizorului Laurențiu Damian pentru 
filmul „Pe unde am fost și am colin­
dat” ; Premiul pentru scenariu sau idee 
de film : scriitoarei Lucia Olteanu pen­
tru serialul filmului „Cine a găsit vise 
frumoase” ; Premiul pentru imagine : 
ex-aequo : operatorului Mircea Bunescu 
pentru imaginea filmelor „Aflați despre 
mine...” și „Pe unde am fost și am co­
lindat”, și operatorului Constantin Chelba 
pentru imaginea la filmul „Celula . — 
un alt univers” ; Premiul pentru film de 
animație : colectivului de realizatori ai 
filmului „Caligrafie” — Olimpiu Ban- 
dalac, Zeno Bogdăncscu, Radu Igaszag, 
Lajos Nagy ; Premiul penti-u plastică de 
animație : scenografei Doina Botez pen­
tru filmul „Micul toboșar” ; Premiul pen­
tru animație : regizorului Olimp Vărăș- 
teanu pentru filmul „Farse" : Diplomă de 
onoare : regizorului lancu Moscu pentru 
filmul „Cancer” ; Diplomă de onoare : 
regizorului Dumitru Seceleanu pentru 
regia filmului „Sub tricolor la datorie” ; 
Diplomă de onoare : regizoarei Liliana 
Petringenaru pentru filmul „Obiceiuri: 
de iarnă în România” Diplomă de 
onoare : regizorului Adrian Istrătescu 
pentru filmul „Semnal de luptă” ; Diplo­
mă de onoare : regizorului Dinu Șerbescu 
pentru filmul „Salt mortal” ; Diplomă de 
onoare : Norbert Taugner pentru filmul 
„Un bob, două boabe”.



„Lukas"
CINEMATOGRAFIA cehoslovacă 

este de bună calitate. Cu aple­
care spre acea formulă estetică 
dificilă așa-zisul cine-adevăr, a- 

dică povești cît mai aidoma cu faptele 
real întîmplate. Poezia lor va rezulta din 
amestecul permanent de sinceritate și 
simplitate. Filmul Lukas este o culmi­
nație de cine-adevăr. Personajul princi­
pal este învățătorul unei școli primare 
de copii dintr-o regiune forestieră. Pe 
acest învățător spectatorul începe prin a-1 
admira pentru însușirile sale de actor, 
pentru sentimentele neobișnuite pe care 
le desfășoară. Dar, la urmă, spectatorul 
află că acel învățător este... scenaristul 
filmului, autorul poveștii ! Și nu orice 
poveste, ci povestea lui, viața lui adevă­
rată, problemele care l-au frămîntat și 
pe care Ie-a biruit ! Opiniile lui, judecă­
țile lui sînt cu totul neașteptate. Păreri 
foarte moderne, foarte de „avangardă", 
de parc-ar fi trase din cea mai actuală 
literatură.

Celălalt personaj principal este un băie­
țel de 12 ani. înțelept ca un om mare, to­
tuși fantezist ca un plod isteț. Copilul 
este un martir. Martir al somnului și al 
nedreptății. Căci tot timpul pică de somn, 
în fiecare zi. un lung drum pînă la școa­
lă și altul la întors. Ajuns acasă, taică- 
său îl pune la munci istovitoare. A doua 
zi dimineața va întîrzia la'școală și tot 
timpul va avea o mină somnoroasă, care 
îl înduioșează și—1 indignează pe priete­
nul său, bunul învățător : acesta mai știe 
că băiețelul tot timpul se plînge că toți 
copiii rid de el. Din pricina lui taică-său. 
bețiv în ultimul hal și foarte încrezut in 
calitățile lui (este deștept, iscusit, eloc­
vent, arogant și foarte închipuit). Toate 
acestea practicate cu o reală eleganță, 
dar și cu acea impertinență pe care al­
coolul o adaugă calităților naturale. Pînă 
la urmă, Lukas, cu toată adorația lui 
pentru taică-său, hotărăște să fugă. In 
lume. De-o zi băiatul a fugit de-acasâ. 
Taică-său. cu toate cusururile lui, iubește 
și admiră pe acest, băiat. II caută pretu­
tindeni. Mai ales acasă la învățător, cu 
care îl știa foarte prieten. Ultima scenă 
a filmului se petrece ehiar în casa învă­
țătorului. Lukas vine, pe furiș, și pe ta­
bla neagră din clasă scrie cu cretă nu­
mai atît : „Mulțumesc. • Iartă-mă“. între 
timp sosește acolo și tatăl băiatului. în­
vățătorul îi spune să n-aibă grijă, băiatul 
se va întoarce. Filmul are un final 
foarte cinematografic. înainte de a pleca 
din casa învățătorului, băiatul ia buretele 
de la tablă și, pe întuneric, șterge cuvin­
tele scrise de el cu cretă ‘ „Mulțumesc. 
Iartă-mă“. Căci acum toată lumea șe va 
împăca și supărările trecute se vor șterge 
de la sine, fără burete. Coscenarist (ală­
turi de Petr Krenek) și regizor : .Otakar 
Kosek•; imaginea : Jiri Kolin. Peisajul e 
unic. O regiune forestieră unde oamenii 
taie copacii cei înalti. iar apoi lemnul de 
pe copaci este îmbucătățit în. paralelipi­
pede egale și regulate. Iar scena de vînă- 
toare amînată este de o frumusețe plas­
tică neîntrecută..

D. I. Suchianu

Premiile A.C.1X pentru filmele 
artistice de lung metraj pe anul 1982

■ Marele premiu ; regizorului Ion Po­
pescu Gopo pentru filmul ..Quo vadis 
homo sapiens" și pentru întreaga sa ac­
tivitate în domeniul creației cinemato­
grafice ; Premiul special al juriului : co­
lectivului de creatori, al serialului „Lu­
mini și umbre"; Premiul pentru regie: 
regizorului Dan Pița pentru regia filmu­
lui „Concurs" și regizorului Alexandru 
Tatoș pentru regia filmului „Secvențe" ; 
Premiul pentru scenariu : scriitorului 
Titus Popovici pentru scenariile, realizate 
la serialul „Lumini și umbre" ; Premiul 
pentru imagine : operatorului Vlad Pău- 
nescu pentru imaginea filmului „Con­
curs" ; Premiul pentru interpretare femi­
nină : actriței Dorina Lazăr pentru rolul 
Angela. în filmul „Angela merge mai 
departe"; Premiul pentru interpretare 
masculină : actorului Mircea Albulescu 
pentru rolurile Gherlaș din filmul „în- 
ghițitorul de săbii" și Anania din filmul. 
„Orgolii" ; Premiul pentru decoruri : sce­
nografului Vasile Rotaru pentru decoru­
rile realizate la ambele cicluri ale seria­
lului TV „Lumini și umbre" ; Premiul 
pentru costume : pictoriței de costume 
Liana Manțoe pentru realizarea costu­
melor la ambele cicluri ale serialului TV 
„Lumini și umbre" ; Premiul pentru mu­
zică : ex-aequo compozitorilor : Aurei 
Stroe pentru muzica filmului „Năpasta", 
și Vasile Șirli pentru muzica filmului 
„Un echipaj pentru Singapore" ; Opera 
prima : regizorului Pompiliu Gîlmeanu 
pentru filmul „Un om trăind în viitor — 
Nicolae Titulescu" ; Premiul pentru co­
loana sonoră : Nicolae Ciolcă pentru co­
loana sonoră la filmul „Năpasta" ; Pre­
miul pentru montaj : monteusei Adina 
Georgescu pentru filmul „Liniștea din 
adîncuri" ; Premiul criticii : criticului
Eeaterina Oproiu pentru contribuția deo­
sebită în analizarea și promovarea valo­
rilor estetice și ideologice ale filmului 
românesc ; Diplomă de onoare : operato­
rului Vasile Drăgan Vivi pentru imagi­
nea filmelor „înghițitorul de săbii" și 
„Năpasta" ; Diplomă de onoare s. opera­
torului Doru Mitran pentru imaginea fil­
mului „Așteptind un tren" ; Diplomă de 
onoare : actorului Claudiu Bleonț pentru 
rolul interpretat în filmul „Concurs" ; 
Diplomă de onoare : compozitorului Mir- 
cea Florian pentru muzica filmului „în­
ghițitorul de săbii".

Cadru din noul film românesc, scris de Dumitru Radu Popescu și regizat de 
Alexandru Tatos

„Fructe de
MAGIA descoperirii unui, spațiu 

insolit, trăită de scriitorul Dumi­
tru Radu Popescu, se comunică 
echipei de realizatori ai filmului 

Fruete de pădure („un scenariu cald, o- 
menesc, proaspăt, dulce și amar, așa cum 
sînț fructele de pădure — poate' cel mai 
frumos scenariu pe care l-am citit", măr­
turisea în timpul turnării peliculei regi­
zorul Alexandru Tatos), iar starea de 
mirabilă contemplare coboară de pe 
pinza ecranului in șală. Culoarul de lu­
mină — pe lateralele lui tranșant delimi­
tat de umbra întunecată a pădurii — ur- 
cînd însă liber spre orizont, se înfăți­
șează mereu surprinzător ; căci deși nu 
folosește o unghiulație spectaculoasă, 
operatorul Florin Mihăilescu își decan­
tează propria bucurie a împărtășirii în­
tru frumusețe, dar în același timp imagi­
nile sale fac gradat demonstrația că ex­
traordinarul peisaj nu este o metaforă 
poetică sau o ideală invenție cinemato­
grafică, ci chiar un colț de lume. Și to­
tuși spațiul de la Comandau (județul 
Covasna) conține în sine plurivoce des­
chideri simbolice și deplină expresivitate 
filmieă ; iar oamenii imaginați de Du­
mitru Radu Popescu spre a-1 popula își 
apără demnitatea, generozitatea, senina 
înțelepciune — depășind,u-și calm sufe­
rințele sau intruziunile întinării. învă- 
luiți de aura locului, ei manevrează ori 
se suie în tăcere pe platforma destinată, 
de mai bine de un veac, să poarte pe pla­
nul înclinat trunchiurile de arbori, ordo­
nat stivuite.

în filmul Fructe de pădure, cuvintele 
rostite de munteni sînt puține, dar în 
sintagmele (uneori cu umor împere- 
chiate) și mai ales în atitudinile cotidie­
ne se află subtextual închis un tezaur de 
credințe. îndeosebi, adolescenta Amalia 
resimte acut și respinge prompt abaterile 
morale, oricît de neînsemnate ; minciuna 
și suspiciunea, degradările ființelor din 
preajmă îi suspendă brusc participarea 
sentimentală (e urît să folosești o șme­
cherie „clasică" pentru obținerea unei 
permisii, e urît „să faci dintr-o nuntă un 
bilei de buzunărit lumea", „e ceva urît, 
omule !“ — repetă, din nou, către final, 
în fata unicei soluții care i se oferă). 
Exploziile sonore sînt însă caracteristice 
pentru satul și orașul din vale : zgomo­
tosul alai de pe uliță sau agitația din 
restaurantul elegant. Și mai ales pitores- 
ca Luminița țihe să se manifeste răsună­
tor : ea se confesează în orice împreju­
rare, vorbește cu dezinvoltură despre 
„principiile", despre experiențele ei, • e 
mereu dornică să cînte și, din cînd în 
cînd, să asculte, să cunoască explicațiile 
celor pe care îi fotografiază — o lehuză 
fericită sau un recrut cu multe proiecte 
amoroase. De fapt, pilonii dramaturgiei 
cinematografice se sprijină tocmai pe 
aceste două eroine, atît de deosebite, ca 
înfățișare, obiceiuri, comportament și, 
totuși. într-un fel asemănătoare (indrep- 
tîndu-și nostalgic privirile către Amalia, 
Luminița își pătrează, dincolo de exîs- 
tența-i risipită printre aranjamente sus­
pecte, puterea de a-și aștepta sperata 
renaștere) Bărbaților nu le rămîne decît 
să graviteze, fiecare în alt mod, în jurul 
universului feminin, să cheme iubirea 
(Grigore). să cucerească dragostea pen­
tru un scurt răstimp (Simion), să accepte 
tandrețea (Vlăduț sau Pablo) ori să tîn- 
jească dezorientați după echilibrul căsă­
toriei (văduvul Gheorghe sau bătrînul 
celibatar Fulviu).

Cultul pentru adevăr (implicita ple­
doarie pentru coincidența gîndului cu 
fapta, pentru fidelitatea față de structu­
rile sufletești proprii, pentru conserva­
rea purității, dincolo de întîmplătoarele 
ori apăsătoarele erori) dinamizează pro­
cesul propriu-zis de elaborare filmieă. 
Regizorul Alexandru Tatos surprinde 
semnele anotimpurilor, urmărește soarele 
molcom al sfîrșitului de vară, cețurile 
toamnei și imaculata strălucire a zăpezii, 
căderea înserării ori înnourarea cerului. 
El dilată scurgerea timpului, prin fireas­
ca încetineală a mișcării în decorul feeric 
și precipită grotesc acțiunea ce rămîne 
în afara patriarhalei zone forestiere. Con­
trastul e — poate — uneori prea marcat 
(intenția ironică subsumată citării șla­
gărelor de muzică ușoară sau prelungi­
rea sugestiilor lirice fiind mai puțin 
convingătoare) ; dar efectele se constru­
iesc, în ambele tonalități, cu siguranță — 
incomodantă fiind doar, cîteodată, voin­
ța de a le supralicita. Alexandru Tatos

pădure"
își caută cu minuție și își descoperă ins­
pirat interpreții. Alături de cunoscuții 
actori bueureșteni, Mariana Mihuț (în 
vervă deosebită, degustă savoarea fiecă­
rui cuvint) și Dinu Ianculescu (stăpînind 
accentele comice, lasă să se întrevadă 
tainice mîhniri), îl cheamă pe Ion Fiscu- 
teanu, prilejuindu-i (după bogata sa ex­
periență scenică de la Piatra Neamț și 
Tîrgu Mureș) fasta lansare cinematogra­
fică, intr-un rol de întindere ; și tot din 
colectivele teatrelor din țară îi aduce pe 
Marian Benea și pe Tudorel Filimon pen­
tru a conferi relief compozițiilor secun­
dare. Cineastul știe să găsească și să 
pună în valoare, de -asemenea, „vocile" 
neprofesioniste, să fructifice ingenuita­
tea tinerei Manuela Boboc, ajutind-o să 
urce treptele dureroase ale maturizării 
personajului (foarte bune, diferențiante 
și caracterizante pentru fiecare etapă 
sînt costumele Svetlanei Mihăilescu). 
Credința — afirmată și în filmele sale 
anterioare — în expresivitatea chipurilor 
autentice se manifestă și acum elocvent ; 
Cornel Mihalache și Gabriela Rătescu, 
Nicolae Diaconii ori . Ștefan. Stoian sînt 
aleși tocmai pentru naturala lor apro­
piere de partiturile încredințate, indife­
rent dacă vin sau nu din, medii tangen­
țiale povestirii.

Fructe de pădure se Impune printre 
reușitele acestei stagiuni și de asemenea 
este unul dintre filmele de referință ale 
carierei lui Alexandru Tatos,. căci regi­
zorul a izbutit, ca și în Duios Anastasia 
trecea (1980), să descifreze, să vibreze, 
să transpună: vizual un fascinant univers 
de idei. \ <

Ioana Creanga

Telecinema Ludic, lucid, Lucescu
■ SlMBĂTA după- 

masă am văzut un spec­
tacol rar, greu de găsit 
pe micile ecrane ale lu­
mii ; un antrenor de „na­
țională" fotbalistică sprî- 
zător, mulțumit, pentru a 
nu folosi termenul de, 
„fericit", fiindcă tagma 
aceasta, a antrenorilor de 
naționale, știe prea bine 
că nu are niciodată drep­
tul la acest cuvint de 
care trebuie să se fereas­
că nu din superstiție lu- 
dică, ci din luciditate. 
„Fericirea este întotdea­
una o idee nouă. îrs Eu­
ropa" — zicea cîndva a- 
cela, „sfîntul cel drept" 
dar care, nevăzînd în 
viața lui fotbal, necunos- 
cînd la ce „nebunie" se 
va ajunge cu acest balon 
rotund, nu putea să știe 
că „le bonheur" este în­
totdeauna și o idee rară 
în aceeași Europă unde 
antrenorii de fotbal se 
bucură de un prestigiu 
meteoric, rîvnit totuși 
chiar de filosofii detașați 
de treburile prea ome­
nești, aflați în singurătăți 
greu accesibile unui scor. 
Atracția unui Noica — 
plină, bun înțeles, de iro­
nie superioară — pentru 
„asimilarea" antrenoratu- 
lui filosofic cu acela 
sportiv mi se pare, me­
taforic, întru totul în­
dreptățită : azi, antre­
norul de fotbal, și încă 
acela de nivel națio­
nal, e un moralist apli­
cat, un specialist în ale 
sorții (ca și în „Le dia­
ble et le bon dieu“ totul 
începe, și la Lucescu, cu 
o tragere la sorți, „par 
un jeu de des"), o ființă 
— poftim ! — obsedată și 
urmărită de eșecuri care, 
dacă de pe Sirius sau din 
piscuri de munte pot pă­
rea derizorii, pe Terra 
au un caracter scandalos,

larg popular. E un termen 
'deplin acreditat — cu al 
său coeficient de umor 
care-i conferă și un ade­
văr durabil — că antre­
norul de „națională" e, 
oriunde, un „sinucigaș", 
în 90% din cazuri, ceea 
ce-1, așteaptă se . numește 
foarte frumos, din p.d.v. 
estetic, „o eliberare" 
(pentru care e bine să fii 
pregătit cît un filosof...), 
în 10% — o calificare. O 
ce ? O calificare într-o — 
doamne, iartă-mă ! —
„fază superioară a com­
petiției". Lucescu o spu­
nea calm, sîmbătă, după 
ce a stat miercuri seară, 
toț timpul meciului, în 
picioare, înghețat ca un 
biet crenvurșt cu idei de 
jeu . în iarnă : „Succesul 
de la Bratislava știm că 
nu e decît o etapă"... 
Acesta e vocabularul fe­
ricirii la acești tehnicieni
— așa li se mai spune...
— în ale euforiei și neno­
rocirii, din a căror „in­
competență criminală" se 
pot naște în America, de­
sigur Latină, războaie și 
infarcturi individuale pe 
toate continentele sau din 
al căror „geniu tactic" 
(cum altfel să-i spui ?, 
deși Mușii s-ar răsuci în 
mormînt 1) mulțimile se 
pot scălda în Fontana di 
Trevi, ca în marea de 
.azur.

Fericirea fiind întot­
deauna o idee rară in 
Europa, se poate deci 
lesne, observa câ foarte 
puțini antrenori de na­
ționale de pe continentul 
catedralei gotice și al da­
daismului pot surîde ca' 
Mircea Lucescu privind 
baletul pe gheață al lui 
Peggy Fleming. Numai 
de Peggy Fleming nu-i 
arde acum lui Bearzot, 
antrenorul campioanei 
mondiale care, in ajun

Flash-back

Anticipările
3 FILMUL de remarcare al lui Hit­

chcock. Locatarul, din 1926. nu pare la 
prima vedere un film hitchcockian. decît 
prin calitatea sa tehnică și prin bizare­
ria unor situații. Este povestea unui șir 
de crime maniacale comise de un oare­
care ..Avenger" (răzbunător) asunra fe­
telor blonde dintr-o metropolă. Mari 
mulțimi nocturne se adună la căpătîiul 
victimelor abia luminate de felinare ce­
țoase. rotativele trag titluri excitante, te­
lefoanele comisariatelor zbîmîie. iar Co­
misarii insemnează Cu cerneală groasă pe 
hărți perimetrul groazei. Expresionist 
(cum s-a considerat) sau nu. filmul este 
însă în primul rînd romantic ; romantică 
este figura de zburător a criminalului 
bănuit, care iubește în taină tocmai pe 
fiica blondă a proprietarului ; romantice 
sînt dragostea fără preiudecată a acesteia 
și dragostea neîmpărtășită a detectivului 
anchetator. încheind un triunghi în ace­
lași timp erotic și polițist ; și tot în stil 
romantic se destramă acest, dublu triun­
ghi. după ce se vădește că prezumtivul 
criminal nu-i criminal. în schimb pre­
zumtiva victimă îl iubește ; și după ce, 
cavaler, rivalul gelos îl smulge totuși lin­
și iului public la care-l hărăzise arestarea 
prioită.

Dacă nu-i cît.uși de puțin hitchcockian 
în esență. Locatarul anticipă în formă și 
tehnică stilul maestrului . suspense-ului. 
Apar de pe acum, eu atît mai mult cu cît 
morfologia este a filmului mut. acea fil­
mare crudă, neutră, as zice geometrică, a 
vieții, ordonarea secvențelor oe semne si 
simboluri frapante (disputa de dragoste 
pe fondul unui aluat din care se decu­
pează inimioare ; crucificarea mîinilor în­
cătușate pe un grilaj), dilatarea timpului 
activ al acțiunii (eșuînd aici, uneori. în 
lipsă de ritm). întreținerea tensiunii și 
misterului prin filmarea obiectelor aduse 
în stare imponderabilă (balansul candela- 
brului. mișcarea tablourilor) etc. Să nu 
uităm că Locatarul e un film nevorbit 
(sau mai degrabă vorbit dar neauzit, căci 
buzele personajelor își fac datoria, dar 
tehnica nu ajunsese să ne redea silabe­
le) ; dar starea aceasta de interregn îi 
dădea o disperare a expresiei. un drama­
tism al mișcării care aveau să lase urme 
definitive asupra vieții stilistice. hitchcoc- 
kiene,

Romulus Rusan

de Crăciun, va disputa 
ultimul sau penultimul 
loe în grupa cîștigată de 
echipa României I La a- 
nul — după cum remarca 
un tehnician în „L’E- 
quipe" — se vor uita la 
televizor, urmărind tur­
neul final de la PaYis, și 
antrenorii Angliei, Spa­
niei, Uniunii Sovietice, 
Poloniei — echipe de 
mare tonaj, „zburate" de 
Danemarca, România, 
Portugalia, la care nu se 
aștepta mai nimeni, cu 
stît mai puțin organiza­
torii turneului. Fotbalul, 
ca orice mare brînză, 
scumpă și populară, e pe 
bani și ca orice treabă 
serioasă, pentru a nu că­
dea din infarct în ridicol, 
trebuie gîndit — de cei 
care se pricep, firește — 
la acel orizont de relati­
vitate pe care răsare, veș­
nic. soarele umorului. Hi­
dalgo, antrenorul Fran­
ței, spunea de curînd a- 
ceste vorbe care așezau 
lucrurile pe pămînt : „Un 
singur gol poate despărți 
o echipă oricît de bună, 
de locul 1 sau de locul 8“, 
Mai crud dar nu mai pu­
țin înțelept, celebrul Hap- 
pel. antrenorul lui Ham­
burg, îl avertiza pe Dinu, 
care-l omagia totuși. în 
seara victoriei lui Dina­
mo asupra vest-germani- 
lor, campioni ai Europei: 
„Ai să pățești și tu -.ca 
mine..." Literatului — a- 
lică acelui tip definit de 
Nabokov ca un om care 
căzînd de pe acoperiș, 
observă o greșeală de or­
tografie pe o firmă, — 
nu-i va scăpa niciodată 
că în românește „ludic“ 
se scrie cu aceleași litere 
ca „lucid".

Radu Cosașu



Artiștii si Unirea«■ J

UNANIMITATEA voinței de unire, 
implinirea< acestui vis și tot ce a 
urmat, după acel 1 Decembrie 1918 
ce marca sfîrșitul unui lung și 

dificil drum în istorie, dar și începutul 
altuia, intr-o Românie mare și modernă, 
și-au găsit reflexul și îndemnul in spiri­
tualitatea noastră, in cultura și arta noas- 
țră. Și nici nu se putea altfel pentru că, 
încă de la primele monumente de cul­
tură existente pe teritoriul țării, legătura 
dintre oameni și idei, dintre faptă și sem­
nul transmis prin artă și literatură a fost 
de o natură unică, inextricabilă. Potrivit 
dialecticii firești, orice eveniment din 
istorie și-a găsit ecoul, corespondentul și 
simbolul în creația poporului, îmbogățind 
nu doar patrimoniul informațiilor ci și pe 
cel al culturii. De aceea, atunci cind re­
facem lungul drum al ideii de unire, dar 
mai ales traseul efortului concret, nu 
putem să ignorăm contribuția artei la 
Instalarea unui climat specific, la dezvol­
tarea și amplificarea idealului unionist, 
paralel cu elogiul adus libertății si inde­
pendenței. Dar cum aceste idei nu repre­
zintă doar elemente de conjunctură, 
efemere, ci se confundă cu însăși exis­
tența, ele s-au prelungit și au căpătat noi 
sensuri, artiștii dovedind-u-și responsabi­
litatea și necesitatea în cele mai diferite 
etape ale dezvoltării naționale, cu precă­
dere astăzi.

De aceea punerea în paralel a expozi­
țiilor deschise la „Dalles" și la „Muzeul 
de artă al R.S.R.", ea omagii multiplu 
semnificative aduse Marii Uniri, se dove­
dește relevantă și generatoare de fertile 
deschideri pentru o discuție axată pe a- 
ceastă idee, dar și pe planul mai larg al 
angajării, militantismultti și patriotismu­
lui. Tema fiind unică dar nicidecum mo­
nocordă, complementaritatea secțiunilor 
propuse ni se oare eu atît mai elocvență 
în intimitatea implicațiilor cu cî.t prezen­
tul se interferează simptomatic cu trecu­
tul, memoria cu actualitatea, într-un 
compendiu ce se integrează complex, ideii 
generatoare — lupta poporului român 
pentru unire. Firesc, așa cum impune dia­
lectica și lecția istoriei, în expoziții nu 
sînt reținute doar piese legate direct de 
actul Unirii de la 1 Decembrie 1918, ci si 
cele care ilustrează evenimentele ce pre­
ced, în timp, această împlinire. își au 
locul aici, ca în imaginea unui unic si 
unitar efort național, lucrări legate de 
momentul revoluției de la 1848, de Unirea 
din 1859, de Războiul Independenței, apoi 
de pregătirea și realizarea Marii Uniri și, 
firește, cele ce se leagă de istoria 
României moderne, pînă astăzi, ca un co­
rolar organic al întregului proces. Sub 
acest raport expoziția de la „Dalles" este 
semnificativă, chiar dacă nu completă, 
lucru imposibil de realizat într-o schiță 
oricum extrem de densă, lucrările de gra­
fică, relativ puține, expuse la „Muzeul 
de artă" mizînd mai ales pe restituirea 
unor imagini de epocă, de asemeni eșalo­
nate cronologic.

SELECȚIA de la Sala „Dalles" pornește 
de la premisa pozitivă a utilizării unor 
lucrări de artă intrate in conștiința publi­
cului ca repere ale ideii de unire, înce- 
pînd de la pictorii pașoptiști și terminînd 
cu operele artiștilor din perioada războ­
iului de la 1916—1918, clasicii artei noas­
tre interbelice. Punerea în paralel a crea­
ției acestor ctitori de cultură, cu succe­
sorii lor contemporani, ne oferă prilejul 
stabilirii unor preocupări de esență ce se 
prelungesc firesc, asemeni unui ideal im­
plicit, dar și posibilitatea Comparației 
între stadii atît de diferite ale dezvoltării 
artei autohtone. Contrapunctul este plin 
de semnificații, emoționant și tonic, re- 
întîlnirea cu ctitorii idealului național și 
ai stilului specific acestui spațiu se dove­
dește relevantă pentru ideea de continui­
tate și nuanțare. Negulici, Rosenthal, 
Iscovescu sînt prezenți ca simbol complex, 
amestec de artist și' om de acțiune ani­
mat de idealuri totale, acaparatoare și 
inflexibile, asemeni modelului lor viu, 
Bălcescu, pe care 11 și portretizează. Cu 
atit mai elocventă apare, în acest caz, 
gravura lui Ion Panaitescu, în care se 
regăsesc toți eroii de la 1848, grupați sim­
bolic în jurul tricolorului mobilizator. 
Dintre artiștii secolului trecut mai sînt 
prezenți gravori ca Danielis sau Trenck, 
apoi un mare patriot și militant, Carol 
Pop de Szâtmary, firește Nicolae Grigo- 
rescu, cel ce ne lăsa o epopee a Inde­
pendenței prin imagini de o acută ex­
presivitate umană și artistică. Important 
ni se pare rolul jucat de artiștii genera­
ției ce trăia actul de la 1 Decembrie 1918 
ca participanți direcți, viitorii militanți 
sociali ai perioadei interbelice și critici 
vehemenți ai societății de atunci : Ștefan Virgil Mocanu

DIMITRIE GRIGORAȘ : Alegerea simultană la lași și București a domnitorului Alexandru loan Cuie.

Dimitrescu, cu ai săi „Morți de la Cașin", 
Nicolae Tonitza, Camil Ressu, Iosif Iser, 
acesta poate unul dintre cei mai acuți 
observatori ai scenelor de tranșee. La 
„Muzeul de artă" regăsim și alte, nume 
— Theodorescu-Sion, Eustație Stoenescu, 
Artaehino —, reporteri de front și, in ace­
lași timp, conștiințe angajate în lupta 
pentru întregirea.țării.

Selecția de la „Dalles" ne propune apoi, 
prin intermediul unor nume cunoscute ale 
artei contemporane, o posibilă etalare 
diacronică a momentelor istorice impor­
tante. reflectate în creația anilor noștri 
in forme metaforice și simbolice, cu un 
alt conținut de idei și semne, cu o pers­
pectivă nouă ce implică, ineluctabil, tre­
cutul de luptă. Aici își găsesc locul nu 
numai imaginile-document sau referirile 
la istoria luptei pentru unitate și indepen­
dență, ci și simbolurile unei noi civilizații, 
repere ale consecințelor fertile generate 
de împlinirea idealurilor sociale și națio­
nale. Actul de la 23 August, 'dezvoltarea 
civilizației socialiste, realitățile României 
de astăzi, omagiul adus oamenilor săi, 
toate se regăsesc în compunerea propusă, 
capabilă să definească un timp și un ori­
zont spiritual. Ion Jalea, Sabin Bălașa, 
Virgil Almășanu, Iacob Lazăr, Traian 
Brădean, Mihai Rusu, Gabriela Adoc, Geta 
Mermeze, Dan Hatmanu, Elena Greculesi. 
Const. Piliuță, Gh. Spiridon, Paul Vasi- 
leseu. Ion Grigore, Vida Geza, Kovacs 
Zoltan, Ioana Kassargian, Grigore Minea, 
Spiru Chintilă, Gh. Labili, A. Podoleanu, 
Viorel Mărginean, Liviu Suhar, Nicolae 
Kruch, Const. Nițescu sînt nume ce se 
rețin prin calitatea soluțiilor și conținutul 
de idei, alăturarea lor sugerînd totodată și 

varietatea modalităților stilistice utilizate, 
fiecare insemnind, deja, un mod particu­
lar de exprimare îri contextul artei noas­
tre. Expunerea capătă un puternic ton 
festiv prin etalarea celor două mari pro­
iecte de tapiserie semnate de Liana și 
Gh. Șaru și, respectiv, Dimitrie Grigoraș, 
conținînd sinteze ale istoriei noastre ce se 
confundă cu dorința de unire și conștiința 
unității. Din acest unghi și tapiseria sem­
nată de Cornelia Ionescu, sau cea a Elenei 
Haschke-Marinescu, se alătură ideii de 
unire, dintr-o perspectivă actuală, cu va­
lențe metaforice. După cum și piesele 
semnate de Corneliu Brudașcu, Ion Bițan, 
VI. Șetran, Eft. Modâlcă, Adrian Dumi- 
trache, conținînd portrete cu valoare sim­
bolică, sau cele ale lui Iszak Martin, Gh. 
Rădulescu, Dan Cristian, Vasile Pop, Oct. 
Grigorescu, Vasile Celmare, Ion Irimescu, 
Doru Rotaru, Georgeta Năpăruș, Ion Isă- 
ilă, Ethel Lucaci Băiaș, Romul Ladea, Ion 
Vlasiu, FI. Niculiu, Dana Giurgiu Solo- 
vastru. Costache Agafiței, Eftimie Bârlea- 
nu, Marius Butunoiu sau Alex. Ciucu- 
rencu nu pot lipsi, prin acuitatea proble­
maticii și calitatea intrinsecă, din reper­
toriul unei sinteze a marilor idealuri ce 
îi animă pe artiștii contemporani.

Iar mai presus de prilejul reîntâlnirii 
cu opere menite să conțină și să restituie 
istorie, trebuie să reținem și să înțele­
gem deplin sărbătoarea retrăirii marilor . - 
evenimente ce au marcat istoria noastră 
de-a lungul secolelor, acum, în ceasul 
marii aniversări și in perspectiva deve­
nirii României contemporane.

MUZICA

Caragiale etc.
■ Textul caragialean, mereu actual, a inspirat și compozitorii. Anatol Vieru 

s-a încumetat să întărească prin sunete Tema cu variațiuni și Telegrame. 
Viața acestor lucrări pulsează cu respirații scurte, limbajul neatrăgind in mod 
special atenția asupra lui, cuvintele, exclamațiile alcătuind fondul desfășurărilor 
primordial teatrale. Cu aceste partituri, precum și cu Nașterea unui limbaj, 
ca preambul, și cu Sita lui Eratosthene,' ca epilog, valorosul nostru compozitor 
a alcătuit un deosebit de interesant concert, patronat de Filarmonica „G. 
Enescu“, colaborînd. cu o mină de înzestrați interpreți, ca Pompei Hărășteanu, 
Vladimir Deveselu, Mircea Opreanu, Florian Popa, Lena, și Andrei Vieru, Anca 
Vartolomei. Fiecare opus a fost comentat, înainte de a fi prezentat, de către 
însuși compozitorul Anatol Vieru, pe care l-am rugat să ne aducă la cunoș­
tință, și in scris, aceste ginduri. Drept care redăm ceea ce urmează.

Anton DOGARU

PUTEREA personalității lui Cara- 
giale-tatăl iese acum dintr-un con 
de umbră. în timp ce Caragiale 
continua să pătrundă impertur­

babil în realitatea ambiantă, arta Și spi­
ritul vremii noastre păreau că se înde­
părtează de punctul său de vedere.

Era această umbrire urmarea: conjunc­
ției cu alți aștri ai spiritului ? Nu cred. 
Efectul vizual rezultă mai curind din 
cauza unor nori de mică înălțime și aceas­
tă umbrire a caragialismului nu e deicîrt 
o atingere care se aduce realului, luîn- 
du-se ca scut spiritul.

Există însă și obiecțiuni autorizate, fun­
damentale, la viziunea caragialeană și 
prima dintre ele este aceea că .autorul 

: nostru ar fi lipsit de metafizică, că ră- 
mîne la nivelul terestru în cane radarul 
spiritului nu-1 poate prinde pe ecran. 
Această obieețiune este de natură să ne 
tulbure profund, căci, tot așa cum erezia 
este vecină cu divinizarea, rîsul se gă- 
sește, la 360 de grade, vecin imediat cu 
tragedia. Dus pînă la capăt, rîsul ter­
mină cu lacrimi, iar plînsul aprofundat 

I ajunge la acea „deșertăciune a deșertă- 
i ciunilor" de care vorbește străvechea 

carte. Qare nu este rîsul, în imensa lui 
varietate de ipostaze, specific și tainic 
uman,' legait inevitabil de gîndire și con­
diționat de detașarea critică ?

Un univers care rîde, un univers care 
plinge, ni le putem închipui la fel de 
ușor și, dealtfel, citind recent cartea unui 
astrofizician (Steven Weinberg) intitulată 
„Primele trei minute ale universului", 
am găsit în ultima ei pagină o asemeniea 
viziune egal de tragică și comică asupra 
universului.

’ Rîsul e legat de vorbire. „Limitele lim­
bajului meu reprezintă limitele lumii 
mele", spune unul din aforismele lui Wit­
tgenstein cu care se termină lucrarea mea 
mai .veche „Nașterea unul limbaj". Este 
un fel do mică comedie a nașterii lim­
bajului prtn care comunicăm și ne expri­
măm, prin care' înțelegem și posedăm 
lumea.

ESTE curios că lectura azi a lui Cara­
giale rezervă o mare surpriză : mai mult 
ca oricând, admirăm artă lui literară și 
teatrală în sine. Ceea ce ni se părea cînd- 
va realism curat și limbă literară nesofis­
ticată, no apare acum, dimpotrivă, ca 
supremă cizelare, din care cu greu putem 
clinti ceva în detaliu sau în mare. Limba 
aparent frustă se dovedește a fi suprem 

--rafinată ; te sperie.,
„Telegramele", care nu sînt deeît o 

schiță scrisă în 1885, ar fi putut deveni o 
piesă ca și „O scrisoare pierdută". N-a 
devenit, dar schița are toate elementele. 

este un scenariu complet care așteaptă 
doar să fie decupat. Găsim personaje, 
intrigă politică, eros, înnodare a acțiunii, 
desfășurare și deznodămînt ; alături de 
politicieni găsim și pe omul simplu care 
ratează umilul țel al unei Vieții întregi, 
înghițit de vârtejul delirant al deșartelor 
manipuilații politico-amoroase. Dar farme­
cul acestui scenariu sită tocmai în aceea 
că el es.te comprimat în telegrame •_ vâr­
tejul este într-un pahar de apă.

A dezvolta „Telegramele" într-o operă / 
ar fi însemnat să-i omonim concizia. Am 
urmărit să compun aici o mică operă în 
basorelief, cam în același fel în care „Sce­
nele nocturne" după F.G. Lorca au fost 
cîndva un basorelief muzical tragic. Aici 
înțeleg prin basorelief lipsa acțiunii sce­
nice ca atare, comprimarea acțiunii dra­
matice în planuri apropiate și ierarhizate: 
un strat minim sînt „adrisanții" și adre­
sele lor, care se țin strîns de curgerea 
panglicilor telegrafului ; un al doilea 
strat este acela al narării evenimentelor; 
un al treilea, cel mai proeminent, este 
acela al gesturilor și vociferărilor nemij­
locite, care actualizează acțiunea, încer­
când o desprindere de cadrul concertant. 
Totul este însă plănuit să se priveze la 
nevoie de scenă, să vizualizeze prin su­
nete.

Opera aceasta este în fond un joc de 
marionete ; desfășurarea de energie a 
lumii Gudurăilor ne impresionează mai 
alas ca mecanism ce mișculează păpuși 
umane.

MOFTUL, iată una din noțiunile cara- 
gia'liene cele mai complexe, greu anali­
zabile și deci intraductibile. Nu vedem 
de ce o fenomenotogie a moftului nu ar 
putea deschide drumul către o metafizică, 
prin analogie cu alte noțiuni complexe și 
specifice.

în orice caz, Caragiale deschide un 
drum și oferă o lume de analizat ; mof­
tul, mic prin definiție, este amplificat de 
genialul scriitor; el devine instituție 
moftul-instituție ; el devine lume, lumea 
ca moft. Cioburile verbale ale lui Car- 
giale sînt particulele unui univers de o 
coerență și o vitalitate teribile.

Discontinuitatea aceasta a unei umani­
tăți colerice în plină expansiune și in plin 
moft mi-a insuflat dorința de a muzi- 
caliza „Tema cu variațiuni", schița lui Ca­
ragiale. Aici forma muzicală este oferită 
de-a gata de către autorul meloman. Spun 
..muzicalizare", pentru că discursul este 
ținut intenționat la un grad zero al mu­
zicii vocale ; numai alăturarea de o re­
citare pur actoricească, care și ea, dealt­
fel, cu greu se poate lipsi de o muzicali­
zare, ar putea arăta diferența dintre vor­
birea prozaică și această vorbire cântată. 
Doresc intr-adevăr oa arta vocală a in­
terpretului să alunece pe coaja de banană 
care desparte și unește vorba de cîn- 
tare, denuidind expresia caracterelor 
umane.

Variațiunile gazetelor pe tema .picen-. 
diului din Dealul Spirii sînt o scurtă 
privire indiscretă în imensa lume a mof­
tului.

CLIȘEELE verbale frenetice ale per­
sonajelor lui Caragiale au descins prin 
Urmuz în art.a modernă a absurdului ; 
sugestia dada.istă a venit, să se adauge 
pentru a pregăti noul teatru francez de 
avangardă din recenta perioadă postbelică.

în „Sita lui Eratosthene", o lucrare a 
mea din 1969, sînt citate replici din 
„Scaunele", piesa unui autor care l-a cu­
noscut și l-a trăit pe Caragiale.

„Absurditatea" „Sitei lui Eratosthene" 
trebuie pusă intre ghilimele, căci „Sita" 
are o structură riguroasă ; repetarea pe­
riodică a diverselor fenomene muzicale ; 
fiecare eveniment muzical își are propria 
sa periodicitate. Nimic comic în:t,r-un Trio 
de Beethoven, o Partită de Bach, un con­
cert pentru clarinet de Mozart sau chiar 
în „Zigeunerweise" de Sarasate. însă 
alternarea lor implacabilă într-o piesă de 
muzică, întrețesută și cu alte fenomene 
sonore insolite, fiecare după. propria sa 
mișcare de rotație, duce la fenomenul de 
„placare a mecanismului pe viu", cu 
inerenta grațioasă dezlănțuire a micului 
absurd.

Anatol Vieru
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CONSULTAȚII

Cronicile românești și posteritatea lor
SCRIEREA de cronici este la ro­

mâni fenomenul laic de cultură 
cu cea mai mare extensie în timp 
și chiar dacă, in alt plan, recor­

dul absolut aparține acțiunii de traducere 
și tipărire a cărții liturgice, cei 300 de 
ani în care s-au redactat cronici repre­
zintă o cifră la care nici o altă activitate 
din istoria scrisului românesc n-a ajuns, 
în trei secole, cărturari foarte diferiți ca 
structură si motivație, de la simpli exe- 
cutanți — dieci anonimi ai Domnului 
Ștefan —, la mari conștiințe înhămate 
din proprie inițiativă lâ truda scrisului, 
au încercat să recompună în spațiul cu­
vintelor imaginea unui timp care fugea 
ireparabil, descoperind uimiți și învătind 
și pe alții să descopere că „scrisoarea — 
iscusită oglindă a mintii omenești — ieste 
lucru vecinicu" și că istoria fără „scri­
soarea" istoriei moare prin înecare în 
tăcerea planetară, „asemenea fierălor și 
dobitoacelor celor mute și fără minte".

Revelația acestei disocieri reprezintă un 
act de ctitorie. Prin migăloasa și. de ce 
nu. eroica lor dorință de cercetare a 
„izvoadelor". cronicarii n-au recuperat 
numai trecutul ci au creat și conștiința 
etnogenezei noastre si au dat istoriei o 
funcție educativă, „să le fie feciorilor si 
nepoților de învățătură", iar prin năzuin­
ța generală de eliberare de sub jugul 
otoman, prin aspirația spre independen­
tă și suveranitate. națională, sentimente 
.trăite de ei înșiși cu intensitate si dra­
matism. au transformat scrierea de cro­
nici într-un mare zact patriotic. Dar nu 
numai atît : fiind primii cărturari cunos­
cători ai limbilor si culturii clasice, in- 
struiti în școlile poloneze, la Constanti- 
nopol sau la Padova, ei au determinat 
apariția unui umanism românesc. întîr- 
ziat numai fată de cel italian, nu și de 
cel european, care este in întregime în 
urma celui din peninsulă.

Cronicile realizează cea dimii imagine 
Scrisă a istoriei noastre și faptul este 
copleșitor din toate unghiurile de vede­
re : al istoriografiei, al limbii, al litera­
turii. al sentimentului nostru cultural și 
național, în genere. Desigur, nu tot ce 
s-a scris e de valoare egală și nici măcar 
de valoare. Sînt lucruri de mare frumu­
sețe și subtilitate, dar și pagini rudimen­
tare ieșite din lipsa modelelor, a exerci­
țiului sau a talentului. Important este că 
s-au scris cronici în toate țările române. 
(Să nu se uite că în Transilvania. 
Gheorghe Brancovici. descendent se pare 
din desnotii sîrbi cu acest nume, a scria 
în românește o Cronică a slovenilor în 
1687. care conținea numeroase informați: 
de istorie românească.) Cele mai valo­
roase sînt. ale cronicarilor moldoveni și 
munteni. In seria moldovenească intră 
LETOPISEȚUL ȚARII MOLDOVEI redac­
tat, în ordine, de Grigore Ureche de la 
1359 la 1594 (cronica lui s-a păstrat în 
trei copii cu interpolări apartinînd lui 
Simion Dascălul. socotit de contempo­
rani pentru „adăosăturile" lui denigra- 
,Soare „om de multă neștiință si minte 
puțină". Misail Călugărul si Axinte Uri- 
cariul), apoi de Miron Costîn de la 1595 
la 1661. de Ion Neculce de la 1661 la 1743 
și de alti cîtiva mai mărunți pînă spre 
jumătatea cealaltă a sec. al XVIII-lea. 
în seria muntenească intră LETOPISEȚUL 
CANTACUZINESC si CRONICA BĂLE- 
NILOR cu autori necunoscut!, cuprinzînd 
intervalul 1290—1688. continuate de Radu 
Greceanu de la 1688 la 1716. apoi de un 
alt anonim și de Radu Popescu pînă la 
1729. Vitregia timpurilor — „că veniră 
asupra noastră cumplite aceste vremi de 
aemu, de nu stăm de scrisori, ce de griji 
și suspinuri". cum afirma Costin — și 
puținătatea izvoarelor n-au permis nici 
unuia din ei să-și înceapă relatarea de 
la „descălecatul cel dinții". „de la Tra­
ian împăratul", lipsă pe care au încercat 
s-o suplinească Miron Costin în De nea­
mul moldovenilor si stolnicul Constantin 
Cantacuzino în Istoria Tării Rumânești 
cu scopul de a combate „basnele" cîte 
unui Simion Dascălul sau de a corecta 
erorile de interpretare a romanității 
noastre la diverși istoriei străini.

După cum se vede, contribuția croni­
carilor la dezvoltarea . culturii române 
este în primul rînd de natură istoriogra- 
fică. în sensul că prin ei s-au pus ba­
zele unui proces de constituire a istorio­
grafiei românești dus mai departe de 
cărturarii Școlii Ardelene și apoi de pri­
mii istorici moderni, Mihail Kogălnioea- 
nu și Nicolae Bălcescu. Opera lor repre­
zintă. oricît de mult ar fi evoluat infor­
mația si tehnicile de documentare isto­
rică. principala sursă a specialistului în 
evul mediu sau. în orice caz. un element 
de referință si control. Nimeni, nici un 
istoric serios nu poate să treacă peste 
ce-au spus Ureche despre Ștefan cel 
Mare sau Neculce despre Dimitrie Can- 
temir. Radu Greceanu despre Brîncovea- 
nu sau Radu Popescu despre Nicolae 
Mavrocordat. După cum nimeni nu poate 
să treacă, și acest lucru e cu mult mai 
important, peste efectul de modelare ju­
cat de ideile cronicarilor despre isjorie 
principiile romanității, latinității, conti­
nuității și unității poporului român, afir­
mate și argumentate de ei mai întîi. re- 
prezentînd pilonii conștiinței noastre na­
ționale. de ieri, de azi. dintotdeauna. 
„Rumânii, spunea Grigore Ureche, cîți 
se află lăcuitori la Tara Ungurească, la 
Ardeal si la Maramoroșu. de la un loc 
sîntu cu moldovenii și toți de la Rîm 
se trag", pentru că „toți, completa Cos-

Pagină din cel mai vechi ma­
nuscris al cronicii lui Grigore 

Ureche

MIRON COSTIN - monument 
de V. Hegel (1890)

tin. un neam și o dată discâlecati sîntu" 
și „dintr-o fintină au ivorît și cură" — 
adăuga stolnicul Constantin Cantacuzino.

DOCUMENT al istoriei, cronicile se 
constituie si ca document al lim­
bii române. Chiar dacă în epocile 
in care au fost elaborate nu au 

putut imprima in conștiința publică un 
model de limbă scrisă cum făcuseră tex­
tele bisericești răspindite cu ajutorul ti­
parului — inițiativa de tipărire a tezau­
rului nostru istoriografie aparține tine­
rilor istorici Kogălniceanu și Bălcescu 
după 1840 —. cronicile reprezintă pentru 
istoria limbii române o importanță ex­
cepțională cel puțin din două puncte de 
vedere : în ele apare o imagine mai 
concludentă a fizionomiei limbii române 
vechi decît în textele religioase influen­
țate de lexicul și sintaxa modelului 
străin de la care se pornea — cronicarii 
se apropie cel mai mult de limbajul 
popular, de cel vorbit ; sînt o dovadă a 
efortului de a transforma limba română 
dintr-un mijloc al comunicării directe 
intr-unui de creare si de transmitere a 
culturii. Proporțiile participării conștien­
te la acest act nu sînt egale intre cro­
nicari, dar n-a scăpat nici unuia din ei 
faptul că prin manifestarea lor au acces 
la un instrument necultivat și toti au 
încercat să mlădieze limba în sensul unei 
expresivități sporite, proces care se ac­
centuează în mod vizibil, de la Ureche 
la Neculce să spunem, astfel incit se 
poate vorbi finalmente în cadrul limbii 
române de un stil eronicăresc. luat ca 
model ulterior de scriitori moderni. Să 
nu se uite apoi că Miron Costin a încer­
cat de unul singur, ca Luther la germani 
dar fără efectul acestuia, să creeze o 
limbă, literară română si a creat-o pen­
tru uz propriu în tiparele sintactice ale 
limbii latine, anticipînd cu mai bine de 
o sută de ani acel principiu etimologic 
atît de drag filologilor Școlii Ardelene.

în sfîrșit. toată lumea știe că în cro­
nici se găsesc primele forme ale litera­
turii române originale, pentru că ele 
conțin întîile exerciții de compunere în 
limba vie a poporului. Dar. in tratarea 
acestei probleme.' aprecierile sînt de obi­
cei restrictive. Se subliniază pasajele 
memorialistice care intră în sfera lite­
raturii. subiectivitatea relatării care are 
efect asupra expresiei, cit și talentul cro­
nicarilor de a povesti o întimplare. de 
a fixa in imagine un peisaj, o scenă de 
viată sau personalitatea cuiva, dar toate 
acestea se fac pe fundalul axiomei după 
care cronicile sînt literatură ca act invo­
luntar, ca epifenomen al altei intenții, 
istoriografice în esența ei. Judecata a- 
ceasta pare azi prea severă si instituie 
o pre-judecată a tuturor actelor de ob­
servație si analiză a fenomenului croni- 
căresc. O amendare se cuvine. Cronicile 
sînt lucrări istorice, deci documente ale 
unui timp real, acte social-politice. dar 
cercetarea ulterioară a completat, a co­
rectat sau chiar a modificat punctul de 
vedere al vechilor cărturari asupra ace­
lor momente din istoria patriei pe care 
ei încercau s-o surprindă „că să nu se 
uite cursul tării". Și atunci, din perspec­
tiva prezentului, ce mai rămîne din va­
loarea istoriografică a cronicilor ? Ceva 
mai puțin ca ieri. In schimb, crește alt­
ceva — valoarea literară, imaginea zbu­
ciumatului suflet al cărturarului care, 
luptîndu-se pe de o parte cu istoria 
amorfă a evenimentelor, a trebuit să în­
vingă pînă la urmă încănătînarea cuvin­
telor în care se întrupa spiritul său miș­
cat de spectacolul istoriei. Si acest efort 
tăiat în materia limbii este pentru citi­
torul contemporan adevăratul motiv pen­
tru care mai caută lectura vechilor scrii­
tori. Nu neapărat pentru adevărul istoric 
mă aplec peste paginile lui Neculce. ci 
pentru imaginea asupra întîmplărilor si 
oamenilor pe care a lăsat-o Neculce. E 
un decupaj subiectiv, scenariul, caracte­
rele. mizanscena aparțin unei conștiințe 
formatoare care-si lasă amprenta sa in- 
.confundabilă în spațiul tuturor acelora 
care au folosit limba română ca instru­
ment de creație. Alexandru Piru a făcut 
cîndva o excelentă inventariere în pa­
ralel a trăsăturilor de scriitor ale croni­
carilor moldoveni și munteni : „Moldo­
venii sînt îndeosebi buni naratori si por- 
tretiști. muntenii au vervă polemică și
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Prima scriere tipărită o lui 
Miron Costin : Versurile
despre originea latină a ro­
mânilor (în Psaltirea lui Do- 

sofiei)

Pagină din Cronica lui Ion 
Neculce, cu completări auto­

grafe ale autorului

Imaginație plastică în pamflet. Moldo­
venii au amărăciune, umor, ironie sau 
duioșie, muntenii cultivă văietătura. sar­
casmul. invectiva, imprecația. Moldove­
nii sînt cumpăniți, sfătoși. simpli in for­
mele oralității populare, muntenii dim­
potrivă sînt impenitenți. precipitați. în- 
tortocheați. folosind în locul vorbirii ță­
răneștii domoale. moldovene, limbajul 
tirgovetului și chiar al mahalagiului 
bucureștean".

Există apoi și trăsături individuale. 
Ureche este un povestitor sec care re­
latează cu ton egal si lucrurile bune și 
faptele abominabile. Qar el are putința 
de a proiecta o „poveste" a patriei. Mol-, 
dova lui este „o tară mișcătoare si neașe- 
zată" aflată în „calea răutăților", din 
cauza cărora „de multă ori să făcea răz­
boaie ca să să apere tara și pămintul 
său", prădată de tătari și turci, bîntuită 
de „foamete mare si lăcuste multe", de 
ierni „cu omet mare și ger", „de cutre­
mur de •pămîrit" și „stea cu coadă sau 
cumu-i zic unii comethă", de „cazne 
groaznice și revărsări de singe", cu 
rare Vremuri de bucurie și liniște. Na­
rațiunea lui e limpede și curgătoare, por­
tretele sînt sintetice, iar farmecul i-1 dă 
stilul lapidar, detașat, alcătuit din fraze 
„bătute ca o medalie" (N. Iorga). Prin 
tot ce face el poate fi așezat fără teamă 
acolo unde-i „capul și începătura" prozei 
noastre istorice, la celălalt cap aflîndu-se 
Sadoveanu.

Proza lui Miron Costin e mai subtilă, 
autorul este un moralist căruia îi place 
să mediteze pe marginea evenimentelor, 
iar într-o țară care „hierbea în greutăți 
și netocmele" și „oamenii îmbla în tot 
ceasul cu dzilele în mină", marele cărtu­
rar e un patetic, sufletul lui trece în idei, 
le dă culoare și căldură. Conștiința, lui 
cunoaște îndoiala și teama, mîhnirea și 
durerea, hotărirea, admirația, indignarea 
și disprețul. La 43 de ani — atît avea „bă- 
trinul" cronicar cind a scris Letopisețul 
— se plîngea că vremile sînt cumplite și 
pentru ce vrea el să facă „gînd slobod și 
fără valuri trebuiește" și totuși compune 
și el povestea țării, creionînd, în admi­
rație sau în scîrbă, psihologii de domni 
cum sînt cele două : a lui Tomșa, „mare 
vărsătoriu de singe, gros la hire și pros- 
tatec", ce striga cu veselie spre cei con­
damnați la moarte „să nu te ierte Dum- 
nezău cu cel cap mare al tău" și a lui 
Gheorghe Ștefan, „om deplin, cap întreg, 
hire adîncă, cît poți dzice că nasc și în 
Moldova oameni". Mai tîrziu, in De nea­
mul moldovenilor, sufletul lui pătimaș 
reacționează în fața „ocărilor aduse aces­
tui neam de o seamă de scriitori" într-o 
proză densă, de idei, realizată într-un stil 
de interferență între exprimarea populară 
și fraza căutată, literară, și cu o mare ca­
pacitate aforistică. Propoziții ca „multă 
vreme la cumpănă au stătut sufletul nos­
tru", „ieste inimii durere", „biruiat-au 
gîndul", „eu voi da seama de ale mele 
cîte scriu" au intrat adine și de mult în 
conștiința noastră culturală.

Ion Neculce este socotit în mod unanim 
scriitor și pentru că lucrarea lui este 
preponderent memorialistică — „nu i-au 
trebuit istoric strein să citească și să 
scrie, că au fost scrisă în inima sa" — 
dar mai ales pentru marele lui talent lite­
rar. El știe să selecționeze din mulțimea 
de evenimente acele intîmplări sau ati­
tudini omenești care creează un conflict 
și imprimă o direcție dramatică destinu-

lui uman. Cu un deosebit simț al propor­
ției. el are idee de știința compoziției epice 
— să se vadă in acest sens legenda despre 
Gheorghe Ghica, adevărată nuvelă bio­
grafică, dar și povestea vizitei lui Petru I 
la curtea din Iași a lui Dimitrie Cante- 
mir —, fiind în același timp întemeietor 
al artei portretului anecdotic, în care de­
taliile de caracterizare morală sau psiho­
logică se adună din intîmplări ca la ro­
mancierii de mai tîrziu. înzestrarea lui 
lingvistică este apoi remarcabilă. Limbajul 
său este atit de apropiat de vorbirea popu­
lară, incit mulți au făcut greșeala să vadă 
în el o copie a limbii populare. în reali­
tate, avem de a face cu o limbă compusă, 
turnată în tiparele graiului modovean. 
dar supusă unei rostiri individuale, care-i 
dă originalitatea. Cazul lui va fi mai tîr­
ziu și al lui Creangă, iar Mihail Sado­
veanu, numindu-i pe amindoi printre pă­
rinții lui literari, le-a intuit structura 
verbală, așezîndu-se și pe sine in aceeași 
tipologie.

RECONSIDERÎND cronicile, mai 
accentuat decît pînă acum, din un­
ghiul literaturii, lucrările de în­
ceput ale culturii române ar avea 

numai de cîștigat. Perspectiva literară le 
dă șansa de a fi smulse din sertarele va­
lorilor sacre, dar necitite. Cronicarii me­
rită să fie citiți ca scriitori pentru că 
multe din povestirile, portretele și des­
crierile lor sînt pagini de adevărată lite­
ratură în care creația covîrșește documen­
tul. Mutația aceasta valorică, pe care 
timpul a operat-o insidios, nu poate de­
termina însă considerații globale. Nu tot 
ce au scris cronicarii este literatură. Și nu 
din lipsa intenției, ci din neputința de a 
stăpîni ideea în materia limbii. Dar și 
această caznă, cînd nu e cu totul agra­
mată, poate avea pentru ochiul de azi al 
cititorului un relief expresiv, cum se în­
tîmplă bunăoară în pasajul inițial din 
Letopisețul de cînd s-a început Țara Mol­
dovei tradus din slavonă și preluat aproa­
pe integral de Grigore Ureche : „în anul 
6867 a venit Dragoș voievod din Țara Un­
gurească, din Maramureș, la vinătoare, 
după un zimbru, și a domnit 2 ani..." — 
după care zice Ureche — „Pre urma lui 
Dragoș vodă au stătut la domnie fiiu-său, 
Sas vodă, și au ținut domnia 4 ani și au 
murit. După moartea Iui Sas vodă, au 
ținut domnia fiu-său Lațco vodă 8 ani. 
Pre urma lui Lațco vodă au domnit Bog­
dan vodă 6 ani. După domniia lui Bogdan 
vodă au domnit Pătru vodă, ficiorul lui 
Mușatu. 16 ani„.“. E în laconismul acestor 
enumerări un stil care condensează isto­
ria, dar ritmul lor, impresia de verset și 
farmecul arhaic al enunțului sînt realități 
gustate doar de cititorul modern.

Scriitorii români au descoperit cronicile 
în secolul trecut și le-au valorificat în 
contextul avîntului romantic al pașoptis­
mului, preluînd subiecte, motive, teme, 
personaje și întemeind o direcție a speci­
ficității naționale a literaturii noastre da 
care vorbea Mihail Kogălniceanu în „In- 
troducția" de la „Dacia literară". Mai tîr­
ziu, prin Eminescu. iar în acest secol prin 
Sadoveanu și prin alții, cronicile și-au re­
levat valențele lor complexe — mitolo­
gice, ideologice, stilistice — constituim 
du-se în mod temeinic și justificat ca 
temelii ale culturii române, în general, și 
ale literaturii române. în special.

Prof. Nicolae I. Nicolae

Sesiune de comunicări
■ Cu prilejul aniversării a 65 de 

ani de la făurirea statului național 
unitar român, Societatea de științe fi­
lologice a organizat la Slatina, în co­
laborare cu filiala sa de aici, cu In­
spectoratul Școlar Județean și Casa 
Corpului Didactic, o sesiune de comu­
nicări. Deschisă de prof. Maria Un- 
gureanu, președintele Filialei din Sla­
tina a S.S.F., și de prof. dr. Ion Han­
giu, secretar al S.S.F., sesiunea 
a inclus comunicări prezentate de 
prof. dr. Elena Bărbulescu, inspector

școlar general adjunct la Inspectora­
tul Școlar Județean Olt, prof_ dr. 
Constanța Bărboi, inspector general 
în M.E.I., prof. univ. dr. Gheorghe 
Bulgăr, prof. Iuliana Bărbulescu, prof. 
Monica Botoran, prof. Gheorghe Mi- 
trache, prof. M. Teodorescu și prof. 
Maria Constantin. Lucrările sesiunii 
au fost conduse de prof. Laurențiu 
Anton, directorul Casei Corpului Di­
dactic.



CERISY-LA-SALLE

Simpozion Dostoievski

Castelul Cerisy (Cerisy-la-Salle)

MULȚI dintre cititori cunosc tra­
diția îndelungată și prestigioasă 
a colocviilor și întîlnirilor din 
Franța, organizate pe teme cul­

turale, științifice și literare, legate de 
numele localităților unde _s-au ținut pînă 
în 1952 — Ponțigny, sau unde se țin
în ultimii treizeci de ani — Ceirisy-la- 
Salle, Normandia. Amintim totuși că la 
îi.ceputul secolului și în perioada inter­
belică la aceste confruntări de idei au 
participat scriitori ca Andre Gide, Mar­
tin de Gard, Andre Maurois, Franpois 
Mauriac. Asociația prietenilor Pontigny- 
Cerisy a fondat, în 1952, un Centru cul­
tural internațional, al cărui comitet de 
conducere, compus din scriitori, sa van ți, 
artiști organizează anual, din iunie pînă 
în septembrie, utilizînd subvenții pu­
blice, colocvii consacrate unor mari per­
sonalități, unor probleme literare de 
actualitate (în ultima perioadă, de exem­
plu, teme ca noul roman, critica nouă, 
structuralismul, semiotica au fost dis­
cutate în momentul apariției lor pe 
arena literară sau științifică cu partici­
parea efectivă a reprezentanților de 
frunte ai acestor curente literare sau 
orientări de cercetare), confruntărilor 
sociologice, istorice și psihologice (Noua 
față a lumii, Decolonizare, Timpul, Dia­
volul și omul). Iată principalele teme 
ale colocviilor din acest an : Psihomeca- 
nica limbajului, Rene Girard, Timpul și 
devenirea, Basmul fantastic, Diderot in­
terpretat astăzi, Atelierele scrisului, Se­
miotica, Dostoievski, Yves Bonnefoy. 
Dintre temele anului viitor spicuim : 
Victor Hugo, Georges Perec, 1984 și 
antiutopia modernă, Cum se scrie teo­
ria ? (director J. Ricardou), Paul Celan, 
Cetățeanul viitorului și limbile.

Locul acestor colocvii — cetatea de la 
Cerisy-ia-Salle (construcția centrală 
păstrată datează de la începutul seco­
lului al XVII-lea) se distinge pe fun­
dalul altor chateau-uri europene prin 
sobrietate, căldură umană a stilului me­
dieval substanțial modificat datorită 
unor trăsături ale renașterii franceze 
(acoperișul înalt cu ferestre și în gene­
ral ferestrele cu decorul lor specific) și 
prin atmosfera degaiată. prin aerul curat 
strălucitor, proaspăt și prin, am spune, 
mirosul cetii : venind dinspre Canalul 
Mînecii aflat în apropiere, la o dis­
tanță de 20 km. Cetatea a fost moder­
nizată cu mare prudență și oaspeții ac­
ceptă cu înțelegere explicațiile gazdelor 
privitoare la confortul relativ al came­
relor ' compensat de ambianța extra­
ordinară : în interior încăperile de dife­

rite tipuri ale unei construcții de epocă, 
mobilierul în parte, vechi, de stil, iar în 
exterior elementele fortificației, fostul 
canal de apă, parcul ce a pătruns peste 
tot, apoi cîmpia sau pădurea și peisajul 
nordic abia deluros. Activitatea agri­
cultorilor nu tulbură liniștea, mici gru­
puri de vaci fără pază amintesc viața 
patriarhală, iar automobilele care apar 
nu te calcă pe nervi cu zgomotul lor 
redus, înghițit de liniște. Locul este 
prielnic pentru munca intelectuală — și 
pentru cea individuală, de creație, și 
pentru cea colectivă, pentru dialog.

TRADIȚIA simpozioanelor organi­
zate de Societatea internațională 
Dostoievski este mai recentă și 
mai puțin cunoscută (v. RL, XII1, 

nr. 42 din 16 octombrie 1980, p. 19). Ținute 
la intervale de trei ani, întrunirile exe- 
geților operei dostoievskiene au ajuns 
la un număr ce confirmă vitalitatea 
lor : în acest an a avut loc al V-lea 
Simpozion internațional Dostoievski 
(Program The Fifth International Dos­
toievsky .Symposium. August 16—23,
1983, Cerisy-la-Salle, p. 1—15). Reușita 
lor se datorează, după opinia noastră, 
afirmării acelor tendințe care urmăresc 
identificarea valorilor autentice spirituale 
și artistice datorate scriitorului rus în 
cadrul literaturii universale. Asemenea 
identificări implică de cele mai multe 
ori comparația cu alți creatori din alte 
literaturi, ceea ce impune din partea 
criticului sau a cercetătorului respectul 
pentru toate valorile. Aceste preocupări 
concentrind atenția narticipanților în 
jurul ideilor filosofice și asupra artei lui 
Dostoievski prevalează asupra altor ten­
dințe extraliterare, uneori conjunctu- 
rale (a căror manifestare este inevita­
bilă la un congres cu participant atît 
din Vest cit și din Est) și asigură un 
dialog fructuos. Respectul pentru valori 
într-un context internațional devine con­
diția sine qua non a unui asemenea dia­
log. Nu întîmplător, atunci cînd un par­
ticipant a folosit paralelismul dintre 
Dostoievski și Camus pentru un soi de 
discreditare a romancierului francez, el 
în mod automat s-a exclus de Ia dialog.

Fixarea din timp a unei teme bine 
alese, concrete, dar suficient de largi 
și importante constituie, fără îndoială, 
premisa reușitei. Pentru simpozionul 
din acest an tema a fost formulată în 
felul următor : Opera lui Dostoievski 
din prima jumătate a anilor 1870. Demo­
nii ; Jurnalul scriitorului, 1873 ; Ado­
lescentul. Programul de lucru a prevă­

zut cinci ședințe de comunicări și două 
mese rotunde pentru prezentarea refe­
ratelor. precum și dezbateri : 1. Contex­
tul istoric din perioada 1870—1875 ; 2.
Ideile filosofice ; 3. Geneza, caracterul
și funcția personajelor ; 4. Structuri și 
genuri poetice ; 5. Jurnalul scriitorului, 
iar pentru „mesele rotunde" : Dosto­
ievski publicist și Nuvelistica lui Dosto­
ievski din anii ’70.

Eșalonarea din punct de vedere tema­
tic a comunicărilor (de altfel, cu anu­
mite schimbări venind în întîmpinarea 
situației „de pe teren", cu gruparea in 
jurul dezbaterilor cu cea mai mare pu­
tere de atracție) nu a oglindit decît 
parțial orientarea demersului interpre­
tativ și a dialogului. Definitorii s-au 
dovedit — din punct de vedere al nou­
tății și al valorii — cercetările legate de 
elucidarea artei narative dostoievskiene 
.(in continuarea școlii formale ruse, a 
lui M. Bahtin, „noului criticism" ame­
rican, W. Booth, ■ Gy. Kirăly, W. Schmid 
ș.a.) in comunicările lui Malcolm V. 
Jones (Anglia) —Dialogul cu „vocile străi­
ne" în romanele lui Dostoievski, Ralph 
Matlaw (S.U.A.)—Naratorul în „Demo­
nii", Herta Schmid (R.F.G.) — Apropiere 
și depărtare în construcția textului dra- 
matico-teatral pe baza romanului „Demo­
nii", Lena Szilărd (Ungaria) — Strucura 
romanului dostoievskian și proza simbo­
listă rusă.

Metodologia modernă nu a rămas însă 
în limitele narațiunii ci a pătruns în 
cercetările consacrate celor mai dife­
rite 6fere ale operei inclusiv aspectelor 
filosofice. Astfel, Michel Cadot în comu­
nicarea sa intitulată Occidentul lui Ver- 
silov și-a bazat demersul pe diferenție­
rea conceptelor străine implicate de con­
ceptul romancierului rus exprimat prin 
prisma unui personaj.

Personajele „marilor romane" s-au 
aflat, dealtfel, în centrul atenției pe tot 
parcursul decadei de la Cerisy. Intere­
sante interpretări ale unor eroi roma­
nești au oferit Charles Moser (S.U.A.) 
în referatul său Stepan Verhovenski 
și idealul estetic al anilor 1840, Carol 
Anschuetz (S.U.A.) — Kirilov, Jostein
Bortnes (Norvegia) — Minciună într-o 
serie infinită a minciunilor : Stavroghin. 
Percepînd personajul- în complexitatea 
lui așa cum apare și cum trebuie de­
gajat din text în spiritul poeticii scri­
itorului, exegeții aduc contribuții noi, ne 
mai lăsînd nici o credibilitate afirmați­
ilor mai vechii critici despre presupusa 
lipsă de caractere originale în opera lui 
Dostoievski.

Nu au lipsiri nici cercetările tematolo­
gice în spiritul literaturii comparate 
tradiționale, cum au fost comunicările 
lui Gleb Zekulin (Canada) — Rolul 
„scandalurilor" în „Demonii" și Nadin 
Natov (S.U.A.) — Tema șantajului în
„Demonii". Lucrările de acest profil 
s-au dovedit eficiente atunci cînd au fost 
temeinic elaborate și, mai ales, atunci 
cînd îmbinau interesul pentru teme, de 
fapt motive obiectuale, cu sensibilitatea 
față de semnificațiile lor estetice, filo­
sofice sau de altă natură. în acest 
sens pot fi amintite comunicările a doi 
specialiști francezi : Louis Allain — 
Imagini-obiecte și sensuri metafizice 
și Sophie Olliyier — Banul și nihilis­
mul in „Demonii".

LA simpozionul de la Cerisy 
ne-am simțit, alături de majorita­
tea participanților, angajați în rea­
lizarea unui demers critic global și 

contemporan, orientat spre ideile majore 
și spre arta viguros personală a scriito­
rului. Acest lucru și-a găsit o exprimare 
concludentă in amplul studiu-eseu al lui 
Jacques Cafteau — Chipul lui Hristos în

Dostoievski - schiță de por­
tret de- Ernst Neizvestny 

oglinda grotescului. Romanul „Demonii". 
Autor al unei prestigioase monografii 
apărute la Paris in anul 1978 (La crea­
tion iitteraire chez Dostoievski), J. Cat- 
feau a nuanțat arta contrastivă a roman­
cierului rus in aspectele ei frizind pa­
radoxul, in reversul divinului și in di­
vin, fiindcă satiricul are la Dosto­
ievski un suport cu semn estetic pozitiv 
— tragicul.

Acest demers critic global, fără să fie 
unica orientare, fără să caracterizeze to­
talitatea comunicărilor și a intervenții­
lor, s-a dovedit însă cel mai. semnificativ, . 
chiar determinant. Alte contribuții, din 
punct de vedere tematic, aparținînd unor 
domenii particulare, specifice, apăreau și 
ele consonante cu această orientare. Pe 
primul loc trebuie să pomenim aici cer­
cetările comparate vizind tema Shakes­
peare și Dostoievski (R. Belknap — 
S.U.A.) și respectiv Dostoievski și Sal- 
linger (H.-J. Gerigk — R.F.G.). Să nu­
mim și citeva dintre lucrările „adia­
cente" curentului general: Geir Kjetsaa de 
la Universitatea din Oslo ă analizat mar- 
glnaliile exemplarului Evangheliei care 
a aparținut romancierului, despre cer­
cetările dostoievskiene ale cunoscutului 
slavist italian Ettore Lo Gatto a vorbit 
fiica sa Anna Maver Lo Gatto, Michael 
Wegner din R.D.G. a comentat problema 
Rusia și Europa cum apare aceasta la 
autorul Demonilor, Milan Djurcinov de 
la Universitatea din Skopje a examinat 
geneza aceluiași roman pe baza adnotă­
rilor și variantelor. Desigur, s-au resim­
țit diferențele ideologice, au existat dis­
pute și în acest domeniu. De exemplu, 
unii dintre participanții occidentali se re­
fereau Ia prezentarea „revoluției" în De­
monii, in loc de a vorbi de terorism. A- 
semenea păreri nu au avut însă deose­
bită priză printre specialiști, pentru că 
printre alții chiar un profesor de la 
Cambridge, Richard Peace, a demonstrat, 
în monografia sa apărută in 1971 (Dos­
toyevsky. An Examination of the Major 
Novels), că romanul respectiv nu este in 
esență nici antisocial, nici antirevoluțio­
nar.

Toleranți fată de diferitele metode, cu 
toate că unii dintre ei sint partizani ai 
uneia singure, majoritatea participanților 
la simpozion au optat pentru aprecierea 
fiecărui demers pe baza rezultatelor ob­
ținute. A existat o ștachetă invizibilă ce 
a pus in funcțiune criteriile valorice. 
Fără multe divagații abstracte despre 
metodă, s-a examinat valabilitatea anali- 
zei. Astfel, ni s-a părut cum nu se poate 
mai firească introducerea tînărului uni­
versitar din Triest, Ivan Vere, la comu­
nicarea sa despre „Eternul sol" — spec­
trul speciei literare, cu toate că el vor­
bea despre o situație de excepție, și anu­
me despre criza metodologică prin care 
trece el ca cercetător, fapt care nu i-a 
permis să obțină rezultate incontestabile, 
într-adevâr, concluziile lucrării — pe de 
o parte ținînd de o semiotică abstractă și 
intensiv formalizată, iar pe de altă parte, 
de descifrarea sensurilor etice și filoso­
fice exprimate epic. în acțiune și perso­
naje — nu se legau între ele sau chiar se 
băteau cap in cap. Odată dezvăluite, aces­
te contradicții deschideau însă calea 
spre o interpretare nouă și convingă­
toare.

Expoziția
■ La Accademia di Romania din 

Roma a fost deschisă o expoziție a 
pictorului Constantin Piliuță, în care 
sint prezentate peste 70 de lucrări se­
lecționate din bogata sa creație. Des­
pre personalitatea inconfundabilă a 
acestui mare artist, prof.. Carmine 
Benincasa — care semnează în cata­
logul expoziției un cuvint introduc­
tiv — scrie :

„Superficialitatea hedonistă a «frumo­
sului». pentru frumos și compoziția fa­
cilă, cu forme plăcute «sint străine de 
limbajul picturii lui Constantin Piliuță. 
în lucrările sale sclipește o inteligență 
lucidă care observă și descoperă, care 
cercetează și interpretează. Nu este in­
teligența judecății, ci participarea și im­
plicarea în viața și poemul cotidian al 
pămîntului său natal, România. Este a- 
cea inteligență care atestă și nu modifică 
realitatea. O realitate desigur suficientă 
pentru a observa și evoca, pentru a te 
contopi cu ea și a te regăsi integru în is­
torie. Ne aflăm în fața unei picturi de o 
deosebită finețe, al cărei caracter esen­
țial constă în modul în care artistul defi­
nește imaginea și clarifică propriul con­
tact intuitiv cu aceasta. O delicatețe atît a 
desenului cît și a culorii, mult deosebită 
de «ignoranța»- unei anume picturi con­
temporane ce apelează la aglomerări de

Constantin Piliuță
culoare sau linii necontrolate. Simplă și 
lineară în desfășurare, culoarea este le­
gată intim de lumină, pentru a restitui 
pînZel splendoarea și tridimensionalitatea.

Piliuță își comune opera ca pe o a- 
proplere și suprapunere de semne ele­
mentare, descifrate singular și ușor de 
identificat, menite să clarifice imaginea. 
Realitatea este pentru el în primul rînd 
culoare, degradeuri și clar obscururi pe 
un suport în care semnul definește spa­
țiul ; atît semnul cît și culoarea indicind 
un microcosmos sensibil și aluziv, in care 
realitatea obiectivă invită la a imagina și 
visa o realitate simplă și naturală, așa 
cum este exprimată în arta populară 
românească. [...].

Vibrația și încărcătura umană a com­
pozițiilor sale este subtilă dar capabilă 
să impresioneze pe oricine".

Catalogul reproduce si cuvintele de 
caldă apreciere rostite la deschiderea 
expoziției de către prof. Sandra 
Giannattasio :

„Contactul cu arta lui Constantin Pi­
liuță este un dar pe care România îl 
face Italiei, cu deosebire Romei, la zece 
ani de la expoziția unui alt artist, la fel 
de cunoscut în țara sa și peste hotare : 
Gheorghe Petrașcu.

Piliuță este un poet al imaginației, care 

la Roma
traduce într-o viziune proprie tntreaga 
tradiție și elementele culturale ce por­
nesc — in unele lucrări nu prea recente
— de la asimilarea ca mijloc al unei 
fundamentale reconsiderări cromatice a 
alcătuirii spațiului cezannian sau posteu- 
bist, pînă la acea fericită dezordine a 
planului cel mai plat din tablourile mai 
recente cu «flori»- sau «naturi moarte»-
— trecînd, prin variațiuni mai mult 
empirice, pe teritoriul instinctual, in­
genuu și primitiv, legat în mod nostalgic 
de originea șl miturile țăranilor de pe 
meleagurile natale (în numeroase pei­
saje campestre, «culesul viilor»», în ge­
neral tablourile cu fond rural). Pentru ca 
să atingă în cele din urmă, in portrete și 
autoportrete (dar și în compozițiile cu 
vase de flori), o spectrală și diafană ca­
pacitate de a țese pe fond o nivelare de 
culori fluide și aproape transparente, in 
care desenul, în sfîrșit vizibil, este asi­
milat și absorbit și din care se ivește, 
într-un subtil joc teatral aî aparențe­
lor și jocurilor expresive (în care iro­
nia pare să prevaleze) revelația chi­
pului. [...].

Constantin Piliuță este un artist de o 
puternică originalitate, dotat cu o mu­
zicalitate proprie".

Crsp.

PARTICIPĂRILE românești s-au înca­
drat în temele majore, ale simpozionului 
și au contribuit la realizarea dialogului. 
Auditoriului i-a fost prezentat Dicțio­
narul personajelor lui Dostoievski de 
Valeriu Cristea. apărut la „Cartea Roma­
nească" in ajunul simpozionului, iar îi» 
continuarea acestei premiere mondiale 
s-a citit comunicarea autorului : Motivul 
îngerului căzut. Structura unui tip lite­
rar ce a venit parcă în prelungirea Dic­
ționarului. Viu interes a stîrnit și lucra­
rea Elenei Loghinovski — Fantasticul la 
Pușkin și Dostoievski. „Dama de pică" șl 
„Adolescentul". Subsemnatul a vorbit 
despre Noua poetică a dedublării ,.,La 
Tihon" — un capitol din primele va­
riante ale romanului „Demonii".

MANIFESTAREA de la Cerisy poate fi 
calificată ca o reușită în menținerea dia­
logului Vest-Est. în acest sens apreciem 
și faptul că au fost aleși doi președinți de 
onoare ai Societății internaționale Dosto­
ievski : Rene Wellek, cunoscut istoric li­
terar american, și Gheorghi Fridlender 
— reputat om de știință sovietic, princi­
palul editor al operelor complete ale 
romancierului rus.

Președintele societății a fost ales Mi­
chel Cadot, profesor de literatură com­
parată la Sorbona, iar unul dintre vice­
președinți. Malcolm V. Jones, autorul 
cărții Dostoyevsky. The Novel of Dis­
cord, London 1976, profesor la Universi­
tatea din Nottingham, unde se va orga­
niza următorul simpozion.

Kovâcs Albert
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Premiul CERVANTES -1983

RAFAEL ALBERTI

PREMIUL, „Cervantes" pentru lite­
ratură, cel mai important premiu 
in lumea literelor hispanice — în 
valoare <«: zece milioane- de 

pesete și pe care-1 acordă anual Ministe­
rul Culturii din Spania —, a revenit, anul 
acesta, lui Rafael Alberti, cel mai tinăi 
reprezentant în viață al faimoasei „gene­
rații de la 1927“, generație- care, odată cu 
el, se poate spune că a fost omagiată in 
ansamblul ei, dat fiindcă și ceilalți mem­
bri, încă nedișpăruți, ai pleiadei amintite 
au primit acest premiu in decursul ulti­
milor ani, începînd chiar cu decanul ei de 
vîrstă, marele poet spaniol Jorge Guil­
len, primul laureat, în 1976. (Ceilalți 
câștigători ăi premiului „Cervantes" ânt, 
în ordine cronologică : Alejo. Carpentier 
— Cuba: 1977; Dămaso Alonso — Spania: 
1978 ; Jorge Luis Borges — Argentina — 
și Gerardo Diego — Spania : 1979 ; Juan 
Carlos Onetti — Uruguay : 1980 ; Octavio 
Paz — Mexic : 1981 ; Luis Rosales — Spa­
nia : 1982.)

Rafael Alberti este o figură binecunos­
cută cititorilor români, fiind un prieten 
statornic al țării noastre, pe care a vizi­
tat-o în mai multe rânduri, și totodată 
traducătorul în spaniolă al operei lui 
Eminescu, ai versurilor lui Arghezi și al 
poeziei noastre populare. La rîndul ei,, 
creația poetică albertiană a fost transpu- 

’ să cu har șl migală în românește de Ve­
ronica Porumbacu și Geo Dumitrescu 
încă de acum aproape douăzeci de ani, 
ca să nu mai vorbim de numeroșii tălmă­
citori și exegeți care au publicat din și 
despre opera sa în reviste, „popularizîn- 
du-l“ în sensul cel mai bun al termenului.

De aceea, credem că este suficient sâ 
reamintim în fugă unele repere mai im­
portante din bio-bibliografia marelui 
poet, rezervind mai mult spațiu cîțorya 
considerații privitoare la ultimul său vo­
lum de vensuri, încă necunoscut publicu­
lui din țara noastră.

Rafael Alberti s-a născut la 16 decem­
brie 1902 la Puerto de Santa Maria, lîngă 
Cadiz. Prima sa vocație artistică pare a 
fi pictura, căreia viitorul poet f se consa­
cră cu fervoare între anii 1917—1923, In 
același timp însă, se simte atras de 
poezie, care devine în curînd modalitatea 
sa favorită de exprimare a trăirilor ar­
tistice. Primul său volum de versuri, 
Marinero eu tierra (Marinar pe uscat) — 
scris în aerul tare al munților Guadarra­
ma, sub imboldul copleșitor ăl dorului de 
țărmul mării lîngă care se născuse — îi 
aduce, în 1925, Premiul Naționad de Lite­

ratură. începe astfel prima etapă a poe­
ziei albertiene, aflate la răscrucea ten­
dințelor estetice celor mai marcante ale 
epocii : gongorism, futurism, cubism, su- 
prarealism, neopopularism și ultraism. 
Dintre volumele acestei perioade, amin­
tim : La amante (Iubita), Cal y canto 
(Mortar), El alba de! alheli (Zorile micșu- 
nelei), și, mai cu seamă. Sobre los ângeles 
(Despre îngeri), pe care mul ți critici îl 
consideră și pină astăzi capodopera poe­
tului.

Etapa următoare este etapa „poetului în 
stradă", etapa poeziei angajate, militante, 
revoluționare, închinate războiului civil, 
etapă pe care o ilustrează grăitor volume 
ca : El poeta en la caile (Poetul în stra­
dă), De un memento a otro (Dintr-un 
moment intr-altul), Capital de la gloria 
(Capitala gloriei) etc. După terminarea 
războiului civil, Alberti (care in 1934 de­
venise membru al Partidului Comunist 
Spaniol) alege, ca atiția și atîția alți in­
telectuali și artiști spanioli progresiști, 
calea exilului. După o scurtă etapă în 
Franța, se stabilește în ■ Argentina, unde 
îi apar o serie de volume definitorii 
pentru maturitatea sa artistică : Entre el 
elavel y la espada (între garoafă și spa­
dă), Retornos de la vivo lejano (întoar­
ceri ale viei depărtări), Baladas y cancio- 
nes del Parana (Balade și cîntece din 
Parana). Poemas escenicos (Poeme sce­
nice), ca și primele două cărți de memo­
rii din ciclul La arboleda perdida (Crân­
gul pierdut), de asemenea traduse în 
românește.

Din Argentina, poetul pleacă la Roma, 
unde trăiește pînă la data revenirii sale 
în patrie, acum cîțiva ani, odată cu „dez­
ghețul" postfranchist și cu angajarea ță­
rii sale pe drumul progresului și al demo­
crației. Astăzi, în Spania, la cei optzeci 
de ani ai săi bătuți pe muchie, Rafael 
Alberti este „o figură", în toate sensurile : 
ca om, ca poet, ca bard militant... Gloria 
sa, departe de a fi umbrită de scurgerea 
timpului, este în. creștere : acum, cîțiva 
ani, a candidat la Nobel, alături de Vi­
cente Aleixandre ; de curînd, a devenit 
doctor honoris causa al Universității din 
Toulouse și ă fost decorat de guvernul 
francez... Ultimul său volum de versuri, 
apărut la Madrid anul acesta, se intitu­
lează Versos sucltos de cada dia (Ver­
suri stinghere de fiecare zi) și reprezintă 
un fel de „jurnal poetic" în care autorul 
„povestește" întâmplări cotidiene trăite de 
eî în ultimii patru ani. Iată ce declară 
despre ultima șa culegere de versuri Ra­
fael Alberti însuși, într-un interviu acor­

dat în septembrie Iui. Benjamin R. Prado 
pentru revista „Cuadernos hispanoameri- 
canos" (nr. 399, pp, 46 și urm.) : „Intr-un 
anume fel e un jurnal foarte direct, foarte 
real, pentru a cărui realizare n-am dorit 
să-mi impun nici un fel de stavile, înre­
gistrând toate întimplările vieții mele de 
zi cu zi, de pildă faptul că mi-a fost 
somn și totuși n-am putut dormi într-o 
noapte, faptul că m-am simțit nefericit 
sau fericit în singurătatea odăii mele în 
care nu-mi ține tovărășie decît o bicicle­
tă pentru gimnastică, in sfîrșit, toate lu­
crurile care mi s-a întimplat în viața asta 
agitată pe care o duc, zburînd mereu din- 
tr-o parte intr-alia, ceea ce-mi produce o 
sefizație minunată (tocmai lucrez la o 
Carte a văzduhului), și care văd că, în 
ultimii patru ani, s-a oglindit foarte bine 
în aceste versuri stinghere... ce nu cred 
că sini lipsite de interes, și n-aș spune 
că au trecut neobservate, însă ce-i drept, 
nici prea mare ecou nu au avut în rân­
dul criticilor. Am impresia că nimeni n-a 
văzut ce înseamnă cartea asta și ce im­
portanță mare are ea pentru opera și 
pentru viața mea din momentul actual. 
(...) Aici, unde am căutat să oglindesc 
uriașa bucurie a întoarcerii, recuperarea 
copilăriei mele la Cădiz, faptul că recit în 
plină stradă, unde obțin trăiri fantastice 
etcaetera, a trebuit să fac totul telegrafic, 
fără să zăbovesc, știind însă că, poate mai 
tîrziu, aș putea dezvolta toate aceste 
poeme pe care acum doar le-âm schițat 
și care sînt notate acolo".

Iată, cu titlu- ilustrativ, unul dintre 
aceste poeme. „telegrafice", care reflectă 
pregnant imaginea de astăzi a omului șî 
a poetului Alberti, privit prin prisma 
propriei sale sensibilități artistice :

Unii se complac-
Unii se complac să-mi spună : 
Ești bătrin și ațipești 
cînd și cînd, în orice ioc. 
Porți cămăși extravagante, 
plete, haine țipătoare, 
însă eu le dau răspunsul 
ce l-ar fi primit, de-n locu-mi 
s-ar fi aflat Anacreon:
- E drept, așa-i, dar sutele-mi de zboruri 

prin văzduh, 
prezența mea tenace, năvalnică, ferice, 
în fața propriului meu popor, 
glasu-mî adine ce cu al său ecou 
poate stîrni în mare iungi creste înspumate, 
și fetele frumoase șî ținerii viteji 
ce-n jurul meu se prind in horă, 
și veșnica iubire, oarbă, pururi vie, 
ce trece dincolo de al marții târim...

Domnița Dumitrescu-Sîrbu

CARTEA STRĂINĂ

IOV AN STREZOVSKI, unul din­
tre cei mai de marcă scriitori ma­
cedoneni contemporani, poet, 
prozator, autor de literatură pen­

tru copii, face parte din familia spiritelor 
universale, urmărind cu tenacitate, talent 
șî exactitate traiectoriile văzute și nevă­
zute ale firiii și sufletului omenesc. Năs­
cut în anul 1931, în satul Pogdorț: de 
lîngă Struga, autorul este în egală mă­
sură fascinat și obsedat de . spațiul natal 
dar mai ales de satul macedonean, . un 
spațiu dur și frumos, un ținut al pietrei 
șî apei, vegheat de ochiul neadormit al 
Ohridului.

Pămîntul legendar al Macedoniei, ade­
vărat leagăn de civilizație, a dat și conti­
nuă să dea lumii artiști de mare forță și 
vitalitate spirituală. E cazul să amintim 
aici numele celor mai reprezentativi au­
tori ai prozei macedonene moderne : 
Blaje Koneski, Sîrbo Ivanovici, Slavko 
lanevski. Simon Drakul, Blagoe Ivanov, 
Bojin Pavlovski (tradus, cu succes în 
România cu două romane, Duva și. Wes­
tern Australia), Tasto Gheorghievski, 
Vlada Uroșevici, lovan Pavlovski, I- 
van . Cșapoyskl, lovan Șțrezovski, Jiv- 
eo Cingo etc. Cărțile lor se bucu­
ră de im real și binemeritat suc­
ces atît în Iugoslavia cot și peste hotare 
unde au fost traduse într-un număr im­
presionant. Iată de ce traducerea mierb- 
romanuluî lui lovan Strezovski, Cartea ur­
sitei •), semnată de Dumitru M. Ion și.Ca­
rolina Ilica, este o alegere semnificativă și 
binevenită în vederea familiarizării citi­
torului român cu literatura macedoneană, 
lovan Strezovski, poet și prozator, dețină­
tor al mai multor prestigioase premii nați­
onale de literatură (premiul „1 Octombrie" 
pentru romanul Apa în 1971, premiul 
Stale Popov 'a! Uniunii Scriitorilor și ăl 
Agenției drepturilor de autor din R-S. 
Macedonia pentru romanul Șfintui bles­
tem în 1980), abordează în Cartea ursitei 
o temă nu numai incitantă dar și de ac­
tualitate în multe părți ale lumii : pără­
sirea satelor de munte de către locuitorii 
atrași de o viață mâi ușoară, de mirajul

*) lovan Strezovski, Cartea ursitei, Edi­
tura „Cartea Românească", 1983. Traduce­
re de Carolina Ilica și Dumitru M. Ion. 
Postfața de Dumitru M. Ion.

Un roman mitic
orașului. Sîntem deci martorii dramei 
unei comunități sătești macedonene. Sin­
gurul care rămîne este Tirpe, personajul 
principal, bastion al răbdării și iubirii 
față de matca sufletului său și a strămo­
șilor. Personaj fascinant prin dimensiu­
nile psihologice dobîndite în lupta cu 
sine, cu singurătatea, cu satul pustiu, 
Tîrpe are o biografie plină de semnifi­
cații și de dramatism. Plecat și el cîndva 
printre, străini, în Gery — Indiana, se în­
toarce însă în satul său refuzînd să-1 
mai părăsească vreodată. Asistă cu dispe­
rare, cu furie dar nu cu resemnare la ple­
carea consătenilor. Este deci unicul mar­
tor al părăsirii treptate a sațului : „Ziua 
Sfîntului Duh. Ziua morților. Pirguiți, tn- 
cărcați, cireșii roșeau în soare : dăduseră 
rod bogat, prea bogat să tot fie și pentru 
morți ; de ani. și ani în ziua aceea avea 
loc culesul ; cireșile erau rânduite în co­
șuri și duse la cimitir să se înfrupte și 
morții. Se tînguiâu cum se tînguie orice 
ființă stearpă. în primăvara aceasta ro­
diseră ca niciodată pînă atunci. Rodiseră 
dar îi cuprinsese durerea că nu avea cine 
să-i culeagă, cine să le ușureze povara, 
încă de Cu zori s-a dus Tîrpe, a cules ci­
reșe de pe crengile mai joase, a cules din 
mai mulți pomi să nu se supere nici unul; 
a. umplut coșul și a duș cireșile la ci­
mitir".

Un povestitor remarcabil, lovan Stre­
zovski ne poartă prin acest ținut care pe 
zi ce trece, odată cu plecarea sătenilor, 
devine din ce în ce mai halucinant. Sub­
stratul parabolic, mitic al romanului, a- 
mintește de Veacul de singurătate al 
lui Mârquez, aici însă avem un Macondo 
ă revers care nu se naște și crește verti­
ginos în fața ochilor noștri uimiți de vi­
talitatea teribilă a locuitorilor, de pofta 
lor pantagruelică de a exista, ci se risi­
pește, dispare, abia mai există atunci cînd 
Tîrpe încearcă prin toate mijloacele să-1 
mențină în viață (trage clopotele în fie­
care săptămână, curăță casele celor ple­
cați și mormintele, scrie și primește scri­
sori, în sfîrșit, este gazda și „cirja“ mo­
rală a tuturor celor ce se întorc pentru o 
vreme în sat. Autorul creează aici o veri­
tabilă galerie. de portrete a celor ce re­
vin temporar, fie ca să mai prindă puteri 
asemeni lui Ante.il (Bombe, Ghidia, fru­
moasa Tina Sekerka, Voidan), fie din ură 

sau necesitate (ca David Pîndaru, Nune 
nebunul, Fierarul Plode și țiganca Mă­
nușă cu copiii). Ei trăiesc cele mâi dezo­
lante consecințe ale dezrădăcinării. Viața. 
fiecăruia e un eșec. De fapt tema centrală 
a cărții e dezrădăcinarea ca situație limi­
tă care supune oamenii la reacții și soluții 
neașteptate, uneori tragice. Ca și Tirpe, au 
în ei ceva primitiv, o forță latentă ce le-o 
conferă strînsa legătură cu pămîntul na­
tal, forță ce se întoarce împotriva lor și îi 
macină treptat în momentul cînd își pă­
răsesc satul care astfel devine din ce în 
ce mai mult o fantomă chinuitoare, . de 
fapt o proiecție afectivă a fiecăruia. Chiar 
și a lui Tîrpe pentru care adevăratul sat 
nu e cel locuit de el acum, ci cel de odi­
nioară, plin de oameni, de viață.

Există în carte un permanent joc de 
oglinzi paralele : viața și moartea. Ele 
redau fiecăruia adevărul și propria di­
mensiune. Tîrpe vrea să lupte și după 
moarte pentru viața ce trebuie să ■ se în­
toarcă în satul lor. viața pe cape a aștep­
tat-o, a provocat-o, a momit-o tot timpul 
zilelor lui. Să nu uităm .că. romanul în­
cepe cu imaginea unui sat părăsit și; mu­
ribund, pe străzile căruia se plimbă Tîrpe: 
„în fiecare dimineață din casă iese Tîrpe ; 
apoi se ivesc puii alergînd după el; să 
nu-i lase singuri fiindcă de cînd uliul a 
răpit cloșca, Tîrpe le e Și mamă și tot. 
Tîrpe îngenunche, răsfiră mîinile, iar ei 
i se urcă pe mîinî, pe umeri, pe creștet 
și astfeL cu mîinile întinse, bate cu ei tot 
satul ; puii ciripesc voioși, se veselesc și 
dau viață așezării". Este imaginea-cheie 
a romanului care se încheie tot astfel, cu 
imaginea tarkovskiană a trupului stins 
al lui Tîrpe răstignit de copacii, satului 
ca puii să poată sui ca înainte pe brațele 
lui și să Creadă astfel că el e încăi viu. 
Cartea ursitei se impune deci ca un elo­
giu adus vieții.

Se cuvine a fi remarcată cursivitatea 
de excepție a traducerii realizată de Du­
mitru M. lori și Carolina Ilica, sesizarea 
celor mai fine nuanțe.' ale originalului, 
precum și găsirea celor, mai potrivite și 
mai ingenioase soluții lexicale, și grama­
ticale de transpunere în limba română a 
unei cărți cu âtîtea semnificații și de o 
atare complexitate psihologică.

Liliana Ursa

Simpozion
Ivan Turgheniev
• In zilele de 25—26 noiembrie 1983, eu 

prilejul comemorării a 100 de ani de la 
moartea lui Turgheniev, la Universitatea 
din București s-au desfășurat lucrările 
unei sesiuni de comunicări științifice și 
de dezbateri mareînd noi contribuții ro­
mânești la interpretarea operei acestui 
clasic al literaturii ruse și universale. 
Cuvîntul de deschidere a fost rostit de 
prof. dr. Paul Miclău, decanul Facultății 
de limbi și literaturi străine.

în centrul atenției s-au aflat teme ca 
„Adela" de G. Ibrăileanu Și romanul tur- 
ghenievian (Mihai NovicoV), „în ajun" — 
poetica răscumpărării (Constantin Cri- 
șan), Structuri fantastice la Turgheniev și 
Sadoveanu (Cornelia Cîrstea și Ion Dea- 
eonescu), aspecte ale traducerii prozei și 
poeziei in limba română, precum și pro­
bleme lingvistice (Mihaela Ceaușescn, 
Cezar Apreotesei, Paul Roșea, Maria Du­
mitrescu, Onufrei Vințeler).

Studiile comparate au definit locul ro­
mancierului în literatura universală. Tur­
gheniev a fost raportat la Shakespeare 
(Ștefan Stoienescu și Mihaeta Irimia), pus 
în paralelă cu Flaubert (Elena Brăteanu), 
James (Geta Dumitriu), Zola (Anea 
Cristodorescu), Maupassant (Luminița 
Ciuchiudel), Fontane (Use Muller), Ce- 
hov (Vera Stefanovici), Virginia Woolf 
(Mihai Miroiu), Leonid Leonov (Virgil 
Șoptercanu), Iuri Bondarev (Aurica Bra 
șoveanu). S-a mai referit la re-ceptarea 
lui Turgheniev în literatura sîrbă (Vois- 
lava Stoianoviei), la teoria realismului 
(Gheorghe Barbă), la tipuri-concepte ca 
Hamlet și Don Quijote ‘(Natalia Cante- 
uiir), la poezia turghenieviană (Dumitru 
Bălan), la tema Turgheniev și muzica 
(Mireea Podină).

Arta prozatorului a fost abordată în ur­
mătoarele comunicări : Poetica fantasti­
cului (Elena Loghinovski), Recursul Ia 
Faust (Sorina Bălănescu), Povestirile lui 
Turgheniev în lumina psihanalizei antro­
pologice (Galina Cernikoya), Turgheniev — 
stoicismul tragic (Livia Cotorcea), Rela­
ția autor—personaj în romanul „Fum" 
(Ileana Mihăilă), Structura, peisajului și 
portretului (Valentin Chelaru), Emble­
me, motive, simboluri în „Poemele in 
proză" (Aneta Dobfea), Alta lui Turghe­
niev — osmoză și variație (Albert Ko­
vacs).

Cuvîntul de încheiere a fost rostit de 
conf. dr. Ion Oiță, șeful Catedrei de fi­
lologie rusă.

Ante.il


Cărțile Anului Wagner
• Printre autorii care 

au publicat cărți remar­
cate în cadrul Anului 
Wagner se numără Os­
wald Georg Bauer, Dieter 
Borchmeyer și Dieter 
Schickling. Bauer este 
cercetător în domeniul 
teatrului și germanist, 
unul dintre cei mai repu- 
tați experți ai culturii 
spectacolelor wagneriene. 
Monografia sa, apărută în 
prestigioasa editură Pro- 
pylaen, este intitulată Ri­
chard Wagner, Montările 
scenice de la premierele

Antonioni, scriitor
• Cu volumul Acea po- 

picărie de lingă Tibru, 
reputatul cineast Michel­
angelo Antonioni apare 
pentru prima oară în pos­
tură de prozator. Cartea 
este alcătuită din mici 
povestiri reprezentînd o 
originală îmbinare a fan­
teziei regizorale cu obser­
vațiile naratorului, descri­
eri ale naturii, în care 
Antonioni vede germenele 
unor filme nerealizate 
încă. Antonioni regizorul 
— scrie un critic —- se 
transformă aici în specta­
tor, într-un observator 
care scrutează realitatea 

Am citit despre.»

Zbucium, satisfacții, dezamăgiri
■ REVENIND la O bătălie personală, memoriul 

postum al lui Cornelius Ryan, completat și rectactat 
de Kathryn Ryan, îmi dau seama încă o dată că, în 
bine sau în rău. obișnuința ne mimă ca nici un alt 
stimulent. Deprins cu călătoriile, Cornelius Ryan n-a 
avut astîmpăr pînă aproape în ultima clipă. în cele 
două luni care îi mai rămăseseră de trăit după apa­
riția cărții Un pod prea îndepărtat (traducerea corec­
tă a titlului ar fi Cu un pod prea departe, dar trebuie 
să respectăm versiunea acreditată), a făcut un turneu 
publicitar prin cîteva capitale europene și s-a dus la 
pescuit în Canada, asta fără a pune la socoteală dru­
murile prin America, unde, în ultimul an al vieții, i 
s-au conferit tot felul de onoruri de mult rîvnite. Una 
dintre aceste deplasări, prilejuită de primirea lui în­
tr-o reputată societate a istoricilor, primire conside­
rată de el ca un summum al recunoașterii meritelor 
sale, s-a soldat cu o camere pe stradă și cu ruperea 
cîtorva coaste, friabile ca toate oasele lui mîncate de 
boală.

O îndârjire nefirească (foarte firească ?) pare a-1 fi 
cuprins pe_ Cornelius Ryan în acest ultim an de exis­
tență. La începutul lui s-a decis să se ridice din fo­
toliul pe rotile în care îl imobilizase cancerul. Prile­
jul a fost recepția dată în propria lui locuință, atunci 
cînd ambasadorul Franței la Washington l-a anunțat 
că îl va vizita, împreună cu toți membrii ambasadei, 
pentru a-i înmîna la domiciliu Legiunea de onoare 
conferită de guvernul francez. A vrut s-o primească 
stînd în picioare și, după această performanță, a re­
fuzat să se mai așeze în fotoliul pentru invalizi.

Felul în care a fost pregătită recepția spune multe 
despre stilul de viață al soților Ryan și al celor din 
jurul lor. Bogății și influenții lor prieteni au pus 
mina fără să recurgă la servitori sau la alte ajutoare 
plătite, au făcut casa lună, au spălat, frecat și lustruit 
imensa terasă, au scos la lumină peluza, parcul si gră­
dina lăsate în paragină, au rearanjat- o parte din mo­
bilă și le-au împrumutat cite ceva, pentru ca locuința 
să fie mai arătoasă : tablouri de Picasso și de alții 
asemenea, tufe de trandafiri gata înfloriți, argintă­
rie etc. Familia Ryan avea — datorită celor două

absolute și pină astăzi. 
Este o analiză multilatera­
lă, bogat ilustrată, prin­
tre ale cărei imagini se 
află și această fotografie 
înfățișînd un moment din 
spectacolul cu opera Wal­
kiria, pus în scenă la 
Teatrul Mare din Mosco­
va, în 1948, de Serghei 
Eisenstein. Cartea lui 
Borchmeyer tratează des­
pre Teatrul lui Richard 
W'agner. Idee, poetică, ac­
țiune, iar cea a lui 
Schickling este intitulată 
Despărțirea de Walhalla.

înconjurătoare, fixează în 
memorie situații care l-au 
interesat, transformîn- 
du-le în mici capodopere 
literare. Antonioni însuși 
explica într-un interviu 
particularitatea prozei 
sale : „Sînt mai puțin 
scriitor, cit un regizor 
care scrie. Iată de ce se 
poate spune că volumul 
Acea popicăric de lingă 
Tibru conține de fapt fil­
me, dat nu turnate, ci po­
vestite. In cinematografie 
nu poți face tot ceea ce 
vrei. Această carte nu este 
un experiment, ci o parte 
din mine însumi*'.

„Stendhal și limbajul*

• Stendhal et le lan- 
gage, cartea lui Michel 
Crouzet (Gallimard), este 
un studiu savant și subtil 
al unei importante dimen­
siuni a operei stendhalie- 
ne : căutarea neîncetată, 
neobosită, la f<jl ca în ca­
zul atîtor alți mari scri­
itori, a unui limbaj pe cit

Un premiu 
pentru Viktor 

Zmegac
• Instituit în 1967 și

decernat anual de către 
Biblioteca Djordje Jova­
novic din Belgrad, pre­
miul pentru eseu și critică 
literară a fost atribuit, pe 
anul 1983, eseistului și is­
toricului literar Viktor 
Zmegac ca autor al stu­
diului Adevărul ficțiunii 
consacrat scriitorilor de 
origine germană : T.
Mann, R. Mușii, R. Ril­
ke, F. Kafka, H. Hesse, 
A. Doblin, TI. Broch, P. 
Handke și G. Grass.

Lumea 
lui Dostoievskî
• La editura Sovetski 

Pisatei a apărut ampla lu­
crare a cercetătorului so­
vietic V. Kirpotin, Lumea 
lui Dostoievski, în care 
se studiază ideile artistice 
particulare creației lui 
F. M. Dostoievski, natură 
personajelor, resorturile 
existenței și gîndirea „lu­
mii" cuprinse în paginile 
operei sale. 

bestsellers precedente —, o situație materială confor­
tabilă, chiar dacă era departe de a-i egala în avere 
pe cel ce le intrau în mod curent în casă. Diagnos­
ticul sever l-a determinat totuși pe Ryan să se tea­
mă că nu va face față bănește împrejurărilor : me­
dicii și spitalizările costau enorm, drepturile de autor 
pentru primele cărți aduceau încasări în descreștere. 
Ambiția de a termina cu orice preț cartea în curs de 
elaborare se explica, în mare măsură, prin dorința de 
a lăsa o situație financiară satisfăcătoare urmașilor. 
Irlandezul care își părăsise țara, înainte de război, în 
haine jerpelite și cu o valiză de carton pe punctul de 
a se descleia și își jurase că va ajunge să fie bine 
îmbrăcat și să aibă bagaje elegante, putea, înainte de 
final, să schimbe un costum perfect adecvat împreju­
rării cu altul la fel de arătos, atunci cînd tanspirația 
provocată de efortul de a se ține pe picioare și de a 
se comporta ca un om sănătos îl transformase pe cel 
dintîi într-o cirpă udă — așa cum s-a intîmplat la re­
cepția pentru primirea Legiunii de onoare.

Intr-o singură privință era Ryan liniștit : pusese 
deoparte, în fonduri intangibile, sumele necesare 
pentru ca cei doi copii ai lui (Geoff, care avea 16 ani, 
si Victoria, care avea 14 ani în momentul îmbolnăvirii 
tatălui lor) să-și poată termina, fără probleme, stu­
diile. Cei patru ani de boală au fost însă și mai grei 
din cauza purtării lui Gcoff : părinții lui au descope­
rit că băiatul se droga. Cînd mama a constatat, după 
o vreme, că seriosul ei avertisment inițial n-a dat 
rezultate, l-a alungat de acasă. Tulburată de inci­
dent, Victoria a fugit și ea. Fetița avea să se întoar­
că imediat, adolescentul — niciodată. în fața înstrăi­
nării iremediabile a fiului lor, care începuse prin re­
tragerea în sine sub influența stupefiantelor, părinții 
s-au întrebat dacă nu cumva și-au neglijat vreodată 
copiii. Nu — și-au dat seama. Cei doi copii fuseseră 
luați în voiaje prin America și Europa încă de la 
vîrsta de patru ani, părinții împărțiseră cu ei lectu­
rile, lecțiile de înot, ski, polo, bridge, etc., îi introdu­
seseră de mici in' societatea mai marilor acestei 
lumi : Geoff primise în dar o cască spațială de la 
Wcrnchr von Braun, se plimbase cu regina Juliana 
a Olandei în jurul lacului de lîngă palatul ei, pre­
ședintele Kennedy îi spunea pe nume. Cornelius a 
ajutat-o tot timpul pe Victoria să-și dezvolte talentele 
de actriță : cu puțin înainte de moarte a dirijat, 
stînd pe scaun, orchestra, la o serbare școlară la care 
ea era vedeta. Cînd au aflat ce le reproșa, totuși, 
Gcoff, a fost prea tîrziu pentru a mai face ceva : se 
simțea frustrat pentru că nu fusese lăsat niciodată să 
ia hotărîri de unul singur. După plecarea de acasă a 
hotărît de, unul singur să renunțe la droguri, și-a a- 
les apoi universitatea, dar după uri an — Ryan trăia 
încă — a decis să nu-și continue studiile. Banii puși 
deoparte de Ryan aveau să rămînă nefolosiți.

Felicia Antip

de adecvat ideii, pe atit 
de firesc, de neafectat. 
Măsură a adevăratei lite­
raturi, limbajul era, în 
convingerea intimă a a- 
cestui scriitor, în stare 
să-1 piardă sau să-1 salve­
ze pe un autor (ca de alt­
fel pe orice om). Crouzet 
crede a identifica în pre­
ocuparea lui Stendhal 
pentru mînuirea limbaju­
lui o asemănare cu grija 
necesară în manipularea 
nitroglicerinei. „Limbajul 
— scrie el — face să ex­
plodeze ceea ce nu exista 
înaintea lui. Cuvîntul este 
fatal, sacramental, el este 
întotdeauna un cuvînt de 
ordine. Odată spus, nu ne 
mai rămîne decît uriașa 
sarcină de a ne pune în­
treaga viață in acord cu 
el". Oricum, însă, la 
Stendhal, spune Crouzet, 
„ultimul cuvint îl are tă­
cerea" : omul care-și gă­
sește adevărul său pro­
priu nu are nevoie de cu­
vinte pentru a și-1 spune, 
e destul să-1 simtă. în­
tocmai ca Julien Sorel, 
după ce în fața juraților 
din Besangon s-a descăr­
cat de tot ce avea pe ini­
mă. în imagine : portret 
prezumat al lui Stendhal, 
de Appiani.

Universul kafkian
• Artistul foametei 

este o fantezie muzicală, 
prezentată la Montreal, 
într-o adaptare semnată 
de Alexandre Hauvater 
și Leila Basen, pe muzica 
lui Eli Rubinstein. Spec­
tacolul este o condensare 
a universului kafkian, 
cuprinzînd fragmente din 
Procesul, America șl 
Campionul foamei. Criti­
ca canadiană îl .apreciază, 
în mod special, pe Hubert 
Loiselle, interpretul rolu­
lui principal.

Integrala Brahms
• Celebrarea a 150 de 

ani de la nașterea lui Jo­
hannes Brahms a 'fost 
marcată de firma de 
discuri D.G.G. din R.F.G. 
prin imprimarea operelor 
complete ale marelui 
compozitor. Mapa conține 
62 de discuri, printre ope­
rele înregistrate figurină 
numeroase lucrări mai 
puțin cunoscute. La rea­
lizarea acestei ediții jubi­
liare și-au dat concursul 
muzicieni de mare presti­
giu : dirijorii Abbado, 
Karajan și alții.

Un pionier al fotoreportajului
• „Uite-l, el este, re­

gele curioșilor !“, cu aces­
te cuvinte îl identifica mi­
nistrul de externe francez, 
Aristide Briand, pe Erich 
Salomon, fotograf cele­
bru al anilor ’20—’30, venit 
să se strecoare printre in­
vitații la un banchet di­
plomatic oferit în saloa­
nele de la Quai d’Orsay. 
Născut în 1886 la Berlin și 
asasinat în 1944 în lagărul 
nazist de la Auschwitz,

Halina Auderska
• Aleasă în unanimita­

te, la recentul Congres al 
scriitorilor polonezi, în 
funcția de președinte al 
conducerii Uniunii scriito­
rilor polonezi, Halina Au­
derska s-a născut în 1904, 
la Odesa. A absolvit fa­
cultatea de filologie polo­
neză a Universității din 
Varșovia. Debutul ei scri­
itoricesc datează din 1924. 
în anii ocupației fasciste, 
scriitoarea a participat la 
mișcarea de rezistență. 
După război, Halina Au­
derska a fost redactor șef 
la o editură, apoi secretar 
de redacție la revista 
„Dialog", redactor șef ad­
junct al Dicționarului lim­
bii poloneze. în 1971 a 
fost distinsă cu premiul 
literar al orașului Varșo­
via. De largă popularitate 
se bucură romanele sale 
Drumul păsării și Vara 
femeilor, acesta din urmă 
obținînd importante dis­
tincții literare în 1974. Ha­

„Narcissus*
• Cel de al șaizecilea 

film al celebrului regizor 
canadian de animație 
Norman McLaren se inti­
tulează Narcissus. Presa 
din țara sa îl consideră 
„poate cel mai semnifica­
tiv", el constituind o sin­
teză a operelor sale ante­
rioare, deopotrivă din 
punct de vedere tehnic și 
tematic. Ca și multe din 
realizările sale preceden­
te, Narcissus se referă la 
relațiile interumane. Ca 
structură este considerat 
a fi cel mai seducător. 
Rolul lui Narcissus este 
interpretat de balerinul 
Jean-Louis Morin, de la 
Compania de dans Mar­
tha Graham.

Camus 
într-o versiune 

inedită
• Cunoscuta piesă a lui 

Camus — Caligula, a fost 
pî-ezentată la Roma într-o 
versiune inedită, datată 
1941. Regizorul spectaco­
lului, Maurizio Seaparro, a 
declarat că premiera mon­
dială de la Roma este în 
același timp și un eveni­
ment literar.

Fidias sau Onatas ?
• Cine este creatorul 

grandioaselor statui de 
coloși din Riace ? Fidias ! 
a proclamat arheologul 
Werner Fuchs din Miin- 
ster la al 12-lea Congres 
internațional de arheolo­
gie clasică de la Atena. 
Onatas ! a replicat colegul 
său din Miinchen, Gottfri­
ed Deubner, care crede că 
statuia desemnată în mod 
convențional cu litera „A" 
reprezintă pe Agamem­
non, iar cea numită „B“ 
pe Aiax. Consensul parti- 
cipanților n-a putut fi în­
trunit decât asupra unei 
singure- certitudini : sta­
tuile de bronz din Riace 
sînt opere ale unor sculp­
tori eleni de primă mină, 
din secolul al cincilea di­
naintea erei noastre.

Erich Salomon este acum 
omagiat ca pionier al fo­
toreportajului, printr-o 
mare expoziție retrospec­
tivă deschisă în Berlinul 
Occidental. Printre imagi­
nile expuse se numără și 
această fotografie înfă- 
țișind-o pe Marlene Die­
trich vorbind la telefon, 
de la Hollywood, cu fiica 
ei, aflată în Berlin, în 
anul 1930.

lina Auderska (în Imagi­
ne) este și autoarea unor 
nuvele și piese. Timp de 
mai mulți ani ea a făcut 
parte din conducerea sec­
ției varșoviene a Uniunii 
scriitorilor polonezi și din 
conducerea centrală a a- 
cesteia.

„Grupul 63", azi
• în 1963, la Palermo, 

la primul său congres, 
Gruppo sessantatre își ex­
punea programul său a- 
vângardist in momentul 
crizei prelungite a sfârși­
tului neorealismului. A* 
vînd o atitudine net anti- 
formalistă, grupul — ce 
cuprindea pe Umberto 
Eco, Gino Dorflcs, Elir 
Pagliarmi etc — revendi-, 
ca păstrarea unui conținut 
în artă, care să nu con­
funde realul ou adevărul
— asemeni neorealismului
— dar continuând să sus­
țină un realism al realu­
lui semnificativ, esențial. 
Acest grup își mai expri­
mă și azi părerile prin 
revistele „II Verii", „Mar- 
catre", „Quindici" dar 
contestatarii de ieri sînt 
taxați drept desueți.

Huxley
• La ,22 noiembrie s-au 

împlinit două decenii de 
la moartea unuia dintre 
cei mai importanți scri­
itori englezi ai acestui 
veac, Aldous Huxley. ,4 
(1894—1963), autor al ro- 
manelor Galben de crom, 
1921, Punct și contrapunct, 
1927, Orb prin Gaza, 1936, 
Geniul și Zeița, 1955, al 
volumului de povestiri. 
Frunze uscate, 1924 (ulti­
mele patru cărți traduse 
și în limba română), pri­
lej de noi articole elogioa­
se în Anglia și in S.U.A., 
unde scriitorul se stabilise 
începând din 1927.

Premiul Italia '83
• Producție a televi­

ziunii austriece, filmul 
Satul de la frontieră a 
fost distins cu Premio 
Speciale Italia pe anul 
1983. Pelicula este con­
sacrată diferitelor as­
pecte ale problemei mi­
norităților din Carinthia. 
Scenariul — Thomas
Pluch, regia 
Lehner.

Fritz



„Medicis" și „Femina" ’83

• Kenneth White, ro­
mancier englez în vîrstă 
de 46 de ani, și un tînăr 
scriitor francez. Jean 
Echenoz, 35 de ani, au 

, fost încununați cu pre- 
' miile literare pariziene 

„Medicis", în timp ce 
juriul premiului „Fd- 
mina" a optat pentru o 
universitară franceză, 
Florence Delay, 40 de 
ani. Laureat al premiu­
lui „Medicis-dtranger", 
pentru cartea sa La 
route bleue (Drumul al­
bastru), apărută în edi­
tura Grasset, scoțianul 
Kenneth White, poet si 
romancier, se definește 
el însuși ca „un nomad 
intelectual", care-și află 
în călătoriile sale prin­
cipala inspirație, reali- 
zînd în același timp o 
sinteză originală a mai 
multor culturi. Călător 
neobosit, White retra- 
sează în La route bleue 
•— sub formă de însem­
nări, reflecții și poezii — 
un lung itinerar presărat 
cu escale între Montreal 
și Labrador. în această

• Realizarea aparține 
teatrului _ Reiate din 
Annecy, mică localitate 
jn zona de frontieră 
iranep-elvețiână. Un re­
gizor (Alain Franțon) și 
un actor (Dominique 
Guihard), animatori ai 
trupei, și-au asumat al­
cătuirea scenariului și 
întruparea lui scenică.

..experiență anterioară,
> texte ale marchi­

zului de Sade, le-a dat 
curaj să persevereze. 
Dificultatea consta în 

ascensiune către nord, 
sumă a multor experien­
țe și întîlniri, scriitorul 
este însoțit de o cohortă 
de autori care-I obse­
dează : Coleridge, Mel­
ville, Nietzsche.

Tînărul scriitor fran­
cez Jean Echenoz, în­
cununat cu premiul „Me­
dicis" pentru al treilea 
roman al său, Cherokee, 
apărut la Editions de 
Minuit, este considerat 
ca un virtuoz al stilului, 
care-și impune subiec­
tul de la primele cu­
vinte, cu un simț al 
umorului ce-1 apropie 
de Raymond Queneau. 
Această virtuozitate iz­
bucnește în Cherokee, 
roman de aventuri mo­
dem, care adoptă toate 
genurile — psihologic, 
sentimental și polițist, 
fără a exclude faimosul 
„nouveau roman", cu 
descrieri minuțioase de 
obiecte devenind însufle­
țite prin atîta precizie.

Necunoscută încă ma­
relui public, Florence 

„Confesiunile" lui Rousseau pe scenă

stabilirea unui criteriu 
de natură să asigure 
unitatea fragmenelor se­
lectate din „Confesiuni". 
Tentației de a ilustra 
evenimente biografice ex­
terioare, cei doi reali­
zatori i-au opus preocu­
parea expresă pentru 
viața interioară a per­
sonajului Rousseau. In 
locul unei „spectaculoa­
se" succesiuni de întîm- 
plâri. co-autorii au pre­
ferat să pună în evi­
dență procesul afirmării 

Delay, premiată de jura­
ții de la „Femina" pen­
tru Riche et legere (Bo­
gată și ușuratecă), vo­
lum apărut la Gallimard, 
este profesoară de lite­
ratură comparată la Sor- 
bona. Pasiunea ei pentru 
istorie și un anume gust 
pentru eclectism au fă­
cut-o să accepte, la vîrs- 
ta de 20 de ani. să joa­
ce rolul, principal din 
filmul Procesul Ioanei 
d’Arc, realizat de Robert 
Bresson în 1962. Riche et 
iegere este monologul 
interior ăl unei tinere 
femei „indiferentă și po­
liticoasă", care și-a pro­
pus ca stil de viață tre­
cerea lâ suprafața exis­
tenței — a ființelor și 
lucrurilor, deopotrivă. 
Dar o vacanță petrecută 
în Spania produce o 
breșă în această hotă- 
rîre : Lucie — așa se 
numește eroina — devi­
ne, fără să vrea, mar­
toră și confidentă a prea 
multelor și grelelor se­
crete ale altor protago­
niști.

Atlas

mentalității scriitorului, 
cu marea lui emotivi­
tate și chinuitoare an­
xietăți, complexa împle­
tire de narcisism și ge­
nerozitate umană. Intr-un 
decor extrem de simplu, 
ajutat mai mult de su­
gestiile jocului de lumini, 
Dominique Guihard își 
citește monologul fre­
mătător, cu modulații în 
care înseși tăcerile vin 
să contribuie la crearea 
reliefurilor expresive.

Peisaj învins
TRECEAM într-una din zilele trecute pe o stradă în demolare. Unele dintre 

case erau dări mate de tot, pierdute de pe acum cu desăvîrșire în uitare, ne- 
mailâsind pe locul cu sfărimături impersonale de cărămidă nici un semn al 
deceniilor lor de iluzie și eternități ; altele erau neatinse incâ, dar deja pustii, 
cu obloanele închise și ușile zăvorite, părăsite de oameni dar nu de carii și 
șoareci, avind incă puterea să scoată șuierături la trecerea vintului, să scirțîie 
sub năvala rozătoarelor și să lase să scape oftaturi suspecte la pasul neauzit 
și demodat al fantomelor ; iar altele, cele mai multe, erau dărîmate numai pe 
jumătate. Acestea erau și cele mai evocatoare.

Cu greu se poate imagina ceva mai impudic decît o casă în curs de de­
molare. Este incă in picioare, zidurile și. acoperișul ii sînt neatinse dar cer- 
eevelele ferestrelor și ramele ușilor au fost scoase, incit privirea pătrunde 
neoprită de nimic in încăperi pe zugrăveala extravagantă a cărora mobilele 
dispărute au lăsat urme ciudat de intime, aproape indecente. Locul patului 
pe podea este mai curat, locul dulapului pe perete, mai deschis la culoare, 
din tavan atimă firele smulse ale fostelor lustre, din colț privește ochiul ne­
gru al fostului horn. Ar părea că viața a dispărut odată cu oamenii, și, to­
tuși, totul este ciudat de viu și de evocator, fiecare zdreanță sfîșiată de ta­
pet, fiecare ciob de faianță fixat in mortar își spun cu o precizie aproape 
jenantă povestea, oferindu-se fără reticențe contemplării străine. Cu cit fu­
seseră mai ascunse și mai secrete — bideuri devenite maronii, chiuvete cio­
bite, oglinzi tulburate de aburii băilor trecute — cu atît se etalau .mai 
bucuroase de dezvăluire, de indecență, primindu-și moartea ca pe un tîrziu 
nonconformism. Vile grațioase, trecute prin purgatoriul locuințelor în comun 
și al sediilor de Icral-uri respirau eliberate in sfirșit de coșmarul adaptărilor 
succesive, și in această ultimă decădere ceva din farmecul tinereții lor fără 
griji părea că se trezește pentru o clipă : stucaturi delicate se bănuiau deo­
dată sub straturile de humă, ghirlande de flori apăreau de sub streșinile 
cirpite cu tablă și carton asfaltat, îngerași durdulii se ițeau de după firmele 
stereotipe de deasupra intrării. Strada întreagă, moartă pe jumătate, își. scotea 
la iveală — ca pe niște vise, îngăduite pentru ultima oară înaintea dispariției 
definitive — viețile amorțite de supraviețuire, camuflate în: cotidian, viețile 
adevărate pe care le dosise de ani și de decenii sub varul necesității și pe 
care acum le flutura j?a pe o răzbunare, ca pe o ultimă libertate, fără speranțe 
și fără griji.

Treceam într-una din zilele trecqte pe o stradă în demolare și. mă fra­
pase dt de viu și de povestitor era acel peisaj învins.

Ana Blandiana

• în colecția de cinema 
a editurii Stock a apărut 
lucrarea cu acest ti­
tlu, în care autorul, 
Jean Pierre Jeancolas. în­
fățișează poate una din 
cele mai strălucite epoci 
ale cinematografiei fran­
ceze, aceea dintre 1929— 
1944 : începuturile filmu­
lui sonor și ale realismu­
lui poetic, adică cinemato­
grafia lui Rene Clair. Ju­
lien Duvivier. Marcel 
Carnă. Jean Renoir și a 
atîtor alți importanți re­
gizori care au ilustrat 
cinematografia franceză. 
Pentru autor, filmul nu 
este doar o operă de artă, 
ci și produsul unei epoci, 

contradicțiile. con- 
îngerile.: ei etc. Este,- 

asemenea,, produsul 
voinței și sensibilității 
unui om sau ale unei 
echipe (Carne—Prevent, 
de,pildă). Această carte, 
excelentă introducere în 
cinematografia franceză 
a epocii, ne dezvăluie și 
noi elemente despre cine­
matografia din timpul 
ocupației naziste, peri­
oadă asupra căreia cei 
mai mulți din istoricii

„15 ani ai anilor *30 “

IN zorii acelei zile a vorbit din nou 
de una singură mult timp, a de­
clamat din Schiller cu strigăte pu­
ternice, inspirată de o nebunie fre­

netică. și a culminat cu un strigăt final 
care a umplut toată casa. Apoi a suspinat 
de mai multe ori din străfundul sufletului 
și a sucombat intr-un fluierat trist și în­
delung ca cel al unui vapor în derivă.

i Cind ne-am trezit, încă sfîrșiți din cauza 
tensiunii din timpul veghei, soarele intra 
ca niște pumnale printre persiene, dar 

. casa părea scufundată într-o baltă. Atunci 
ne-am dat seama că trebuie să fi fost 
vreo zece și că nu fuseserăm, treziți de 
rutina matinală a doamnei Forbes. Nu 
auzisem apa trasă la toaletă la ora oct. 
nici robinetul lavabouiui, nici zgomotul 
persienelor, nici placheurile cizmelor și 
nici cele trei lovituri mortale in ușă cu 
palma mîinii sale de tiran. Fratele meu 
a pus urechea la perete, și-a oprit ră­
suflarea ca să poată percepe cel mai mie 
semnal de viață din camera alăturată și, 
la sfîrșit, a scos un suspin de eliberare.

— Gata ! — a spus. Singurul lucru
care se aude e marea.

Ne-am preparat micul dejun puțin îna­
inte de ora unsprezece și apoi am coborît 
j.te plajă cu cite * 1 două tuburi de oxigen 
\ pentru fiecare și alte două de schimb, 
înainte ca Fulvia Flaminea să fi sosit cu

Salon de carte

cinematografiei nu stă-, 
ruie prea mult. Această 
istorie a cinematografiei 
franceze din anii 1929— 
1944 este întrucîtva și o 
istorie a Franței acestei 
epoci, văzută prin cine­
matografia ei.

Lev Tolstoi 
văzut de Serghei 

Gherasimov
• Binecunoscutul re­

gizor și actor sovietic 
Serghei Gherasimov, în 
vîrstă de 77 de ani. au­
torul filmelor Pe Donul 
liniștit, Ziaristul, Tine­
rețea lui Petru și al mul­
tor altora, a început, să 
lucreze la turnarea unui 
noii film artistic, Lev 
Tolstoi, în care rolul 
titular este interpretat de 
el însuși. Pelicula va în­
fățișa diferite aspecte 
din viața marelui scri­
itor rus,, așa cum apar 
ele din amintirile sale, 
precum și ultimele lui 
zile. Filmul, structurat 
pe o bază strict docu­
mentară, în mare parte 
după jurnalele scriito­
rului, va cuprinde două 
serii : Insomnia și Fuga. 
Filmările vor fi reali­
zate la Iasnaia Poliana, 
unde s-a născut și a trăit 
marele scriitor, precum 
și în Crimeea și Caucaz.

• în cadrul manifestărilor culturale 
prilejuite de sărbătoarea națională a 
R.S.F. Iugoslavia, marți. 29 noiembrie a.c. 
a avut loc. la librăria editurii ..Cartea 
Românească" din str. Nuferilor nr. 41, 
deschiderea festivă a Salonului de car­
te al editurii „Misia" si al altor edituri 
din R.S. Macedonia. Cu același prilej, au 
fost lansate. în prezenta unui numeros 
public, volumele „Cartea ursitei" de 
lovan Strezovski. și „Ceas de biasfeme 
șt mingîieri" de Gane Todorovski, volu­
me recent apărute la editura „Cartea 
Românească" in tălmăcirea poeților Ca­
rolina Ilica si Dumitru M. Ion.

Au luat euvîntul George Bălălță, : di­
rectorul editurii „Cartea Românească", 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din 
R.S.R.. Nichita Stănescu. laureatul cu 
Marele Premiu al Festivalului interna­
țional de poezie de la Struga (Macedo­
nia. 1982). Petre M. Andreevski, pre­
ședintele Uniunii Scriitorilor din R.S. 
Macedonia, si Dumitru M, Ion. traducă­
tor al mai multor volume de poezie si 
proză ale scriitorilor macedoneni.

Au fost prezenți : Milos Melovski. am­
basadorul R.S.F. Iugoslavia la București, 
și Moncilo Koprivica, primul secretar al 
ambasadei R.S.F. Iugoslavia.

Cei doi autori iugoslavi ale căror vo­
lume au fost, lansate au acordat auto­
grafe.

Salonul de carte iugoslavă poate-fi vi­
zitat zilnic, la librăria editurii „Cartea 
Românească". între orele 8 și 15. pînă la 
8 decembrie., dată după care cele peste 

500 de volume vor fi donate Bibliotecii 
Academiei R.S.R.

în continuarea vizitei în țara noastră, 
scriitorii macedoneni din R.S.F. Iugosla­
via au fost primiți la Uniunea Scriito­
rilor de Alexandru Bălăci si George Bă- 
lăiță, vicepreședinți, și Ion Hobana, se­
cretar.

Miercuri. 30 noiembrie 1983. la Casa 
Scriitorilor ..Mihail Sadoveanu" din Ca­
pitală, in prezența unui mare număr de 
scriitori, oaspeții au susținut un recital 
de poezie. Au citit din . creația proprie 
Gane Todorovski, Petre M. Andreevski, 
lovan Strezovski, Tasko Gheorghievski, 
Mihail Rengiov și Jordan Plevnes, Și-au 

; dat concursul actorii Iulia Boros, Dinu 
lanculeseu și Vistrian Roman, care au 
citit creații reprezentative din lirica ma­
cedoneană.

A fost de față Miloș Melovski, amba­
sadorul R.S.F. Iugoslavia la București, și 
Moncilo Koprivica, prim secretar ăl Ain- 
basadei.

în continuare. însoțiți de Alexandru 
Bălăci si George Bălăiță, oaspeții au e- 
fectuat vizite de documentare în jude­
țele Argeș. Gorj si Dolj. Ei au vizitat 
orașul Curtea de Argeș. Complexul .Con­
stantin Brâncuși" de la Tîrgu Jiu, o- 
biective cultural-artistice din nordul Ol­
teniei și Municipiul Craiova.

Cu acest prilej, au avut loc întîlniri 
consacrate poeziei macedonene la Curtea 
de Argeș și Craiovș,.

Gabriel Garcia MARQUEZ:

Fericita vara a doamnei Forbes w
liota ei de pisici ca să facă curățenia ca­
sei. Ore.ste se afla deja la debarcader cu- 
rățind un pește de șase livre pe care toc­
mai îl pescuise. I-am spus că o așteptase­
răm pe doamna Forbes pînă la unsprezece 
și că. avînd în vedere că ea continua să 
doarmă. hotărîsem să coborîm singuri 
la mare. I-am mai povestit că în noaptea 
trecută suferise o criză de plîns în timpul 
mesei, și că poate dormise prost și a pre­
ferat să rămînă în pat. Pe Oreste nu prea 
l-a interesat explicația, așa cum ne aș­
teptam noi, și ne-a însoțit la prădarea, 
fundului mării puțin maț mult de o oră. 
Apoi ne-a spus să urcăm ca să prinzim și 
el s-a dus cu băreuța cu motor să vîndă 
peștele prin hoteluri, turiștilor. De pe 
scara de piatră i-am făcut semne de adio 
cu mina, lăsî.ndu-1 ■ să creadă că ne pre­
găteam să urcăm spre casă, pînă cînd a 
dispărut dincolo de țărmul stîncos. Atunci 
ne-am pus tuburile pline de oxigen și am 
continuat să înotăm fără voia nimănui.

Ziua era noroasă și se auzea o tânguire 
de tunete spre orizont, dar marea era ne­
tedă și diafană și-i era de ajuns propria 
lumină. Am înotat la suprafață pînă în 
dreptul farului Pantelaria, am cotit apoi 
vreo sută de metri la dreapta și ne-am 
afundat acolo unde calculasem că vă­
zusem la începutul verii torpilele de 
război. Se aflau acolo : erau șase, pictate 

cu un galben solar și cu numele de serie 
intacte, înfipte în fundul vulcanic într-o 
ordine atît de perfectă incit nu părea în- 
tîmplătoare. Apoi am continuat să ne în- 
vîrtim în jurul farului, în căutarea orașu­
lui scufundat despre care atîta și cu atîta 
uimire ne vorbise Fulvia Flaminea, dar nu 
l-am putut găsi. După două ore, convinși 
eă alte mistere no; de descoperit nu se 
mai aflau, am ieșit la suprafață cu ultima 
gură de oxigen.

SE DEZLANȚUISE o furtună de vară în 
timp ce noi înotam, marea era agitată și 
o mulțime de păsări carnivore răscoleau cu 
țipete feroce torentul de pești muribunzi 
de pe plajă. Dar lumina după-amiezii pă­
rea pe sfirșit și viața era bună fără 
doamna Forbes. Cu toate astea, cind âm 
terminat de urcat cu greutate scara de pe 
stânci, am văzut multă lume în casă și 
două automobile ale poliției în fața intră­
rii și atunci am avut, pentru prima oară, 
conștiința faptului că făcusem lucrul 
acela. Fratele meu a început să tremure 
și a încercat să se întoarcă.

— Eu nu intru — a spus.
Eu, în schimb, am avut inspirația con­

fuză că simplul fapt de a privi cadavrul 
ne-ar scoate de sub orice bănuială.

— Stai liniștit — i-am spus. Respiră 
adine și gîndește-te numai la un singur 
lucru : noi nu știm nimic.

Nimeni nu ne-a dat vreo atenție. Am 
lăsat la ușă tuburile de oxigen, măștile 
și labele de înot și am intrat prin galeria 
laterală, unde se aflau doi oameni care 
fumau așezați pe jos lingă un pat de cam­
panie. Atunci ne-am dat seama că exista 
o ambulanță în fața porții și mai mulți 
militari înarmați cu puști. în hol. femeile 
din vecini se rugau în dialect, așezate pe 

scaunele care fuseseră rezemate de perete, 
tar bărbații lor, îngrămădiți, se aflau în 
curte vorbind despre orice lucru ee nu 
avea vreo legătură cu moartea. Am strins 
și mas tare mina fratelui meu, care era 
înțepenită și rece, și âm intrat în casă 
prin ușa din spate.. Dormitorul nostru 
era deschis și se afla în același stadiu în 
care-1 lăsasem dimineața. In cel al doam­
nei Forbes, care era următorul, se afla 
un carabinier înarmat care controla in­
trarea. dar ușa era deschisă. Ne-am apro­
piat cu inima strînsă, dar de-abia am 
avut timp să o facem că Fulvia Flaminea 
a ieșit ea o rafală din bucătărie și a 
închis ușa cu un strigăt de spaimă :

— Pentru numele lui Dumnezeu, figliolj, 
nu vă uitați !

Dar era prea tîrziu. Niciodată, în tot 
restul vieții noastre, nu vom putea uita 
ceea ce am văzut în acea scurtă clipă. Doi 
bărbați în civil măsurau distanța de la 
pat la perete cu un metru metalic, în timp 
ee altul făcea fotografii cu un aparat cu 
acoperitoare, neagră ea cel al fotografilor 
din pare. Doamna Forbes nu se afla in 
patul răscolit. Era arunsată într-o rînă 
pe jos. goală într-o baltă de sânge uscat 
care vopsise cu totul pardoseala încăperii 
și avea trupul ciuruit de împunsături de 
pumnal. Erau douăzeci și șapte de răni 
mortale, și prin cantitate și cruzime se 
observa că fuseseră pricinuite de o dra­
goste fără alean și că doamna Forbes 
le primise cu aceeași pasiune, fără ca 
măcar să strige, fără să plîngă, reeitîndu-I 
pe Schiller eu frumoasa sa voce de soldat, 
conștientă de faptul că era prețul inexo­
rabil al verii sale fericite.

în românește de
Minuna lonescu
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• In cadrul manifestărilor 
pentru marcarea in Brazilia a 
celei de a 65-a aniversări a for­
mării statului național unitar 
român, in orașul Sao Paolo a 
avui loc lansarea cărții „Scurtă 
istorie* a limbii române" de Al. 
Niculescu. Apărută la editura
..Present;.-. in colaborare cu
Universitatea fcîderală din Sao
Paolo, in traduicerea prof. Ol-
mar Guterres ciă Silveira, car-
tea este prefața’tâ de Silvio Elia,

("’A toate țările producătoare de mari mituri tu- 
'“'ristice, Franța știe să și le conserve pe cele 

vechi, să le reinventeze, -să le întrețină, incit rareori se întîmplă 
ca realitatea ;ce ,Se oferă ochiului avid și oarecum copilăros al tu­
ristului să nu fie la înălțimea mitului confecționat prin lectură și 

' cinema, fie că este vorba de Coasta de Azur, de Nisa .cu a sa Pro-- 
’ menade de Anglais (probabil cea, mai ilustră faleză din lume) și 
cu farrpecul -belle, epoque al hotelurilor sale, de Monte Carlo cu 
celebrul său Casino (dar ce nu e celebru în «Franța?), sau, mai spre 

• nord, de coloratul Avignon cu Palatul Papilor — expresie a ceea 
ce se înțelege prin galicanismul francez — împovărat astăzi de o 
celebritate atît de laică, de cînd în Curtea de onoare se desfășoară 
festivalul de teatru fondat de Jean Vilar.

Dacă n-ar exista iluzia că Păzind iei în posesiune cel puțin supra­
fața imaterială a lucrurilor, turismul ar fi poate un nonsens, căci 
ce altceva poate fi activitatea turistică decît o luare în posesie, 
multiplicată la nesfîrșit, a. unor suprafețe și configurații, însoțită, 
totdeauna, de sentimentul triumfător că ești printre privilegiații 
posesori ai unor imagini rarisime „ascunse în dosul ochilor". O 
naivă posesiune, dacă ajungi, de pildă, să îți imaginezi că o baie de 
soare pe plajă de la Nisa în proximitatea cine știe cărei ilustre 
figuri europene mondene ar echivala cu participarea la un higli-ltje 
de litoral internațional orb la deosebirile dintre oameni. E doar o 
utopie pentru că, uneori, „figurile ilustre" — pe care nici nu le știi 
cu precizie ci doar le bănuiești respirînd în apropiere, pe plajă sau 
în apartamentele marilor hoteluri — se întîmplă. să fie proprietarii 
unor părți bune din averea acestei lumi a cărei stratificare nu 
poate fi anulată de democrația sezonieră a trupurilor întinse pe 
plajă. Dar, cu siguranță, călcînd pe urmele lui Petrarca intre 
'Fontaine de Vaucluseși Avignon sau trecînd prin Isle sur Sorgue, 
unde trăiește Rene Char, miturile abstracte încep să prindă con­
tururi și să se organizeze în memorie după o logică a realului.

Focuri de artificii, carnavalul Nisei cu bătăile florale, „zgomot 
șl furie" estivală. în totul, o expansiune și o vanitate a tuturor, 
europeni sau nu, de a fi părtași ai unei nesfîrșite serbări medite­
raneene, foarte bine întreținută. Intr-un tirziu, dincolo de această 
suprafață exuberantă și multicoloră se așterne oboseala șî ți se 
pare că în obstinația cu câre se oferă la tot pasul soluții pentru 
petrecerea timpului liber pînă la ultima secundă, descoperi ele­
mentele unei ciudate lupte împotriva contemplației.

Urcînd spre nord, printre munți și culturi de levănțică, ajungi 
la Avignon, orașul mistralului, și al teatrului, adevărat oraș de 
artă, o Florența, a Franței, s-ar putea spune. „Festivalul lui Jean 
Vilar" oferă într-un interval de o lună de zile nu mai puțin de 
patruzeci de titluri de spectacole și aproximativ două sute de re­
prezentații dramatice la care se adaugă diferite alte forme de spec­
tacol (coregrafic, muzical, video), precum și spectacole ale unor trupe 
.aflate in afara festivalului, în cadrul spontan al așâ-numitului „fes­
tival off d’Avignon". Din programul ediției 1983 — cu un caracter 
predominant francez — nu lipsesc nume de referință ale teatrului 
european ca Antoine Vitez, Phillippe Avron, Pina Bausch, Jean 
.Pierre Vincent. Sînt prezente și „experimentele" (spectacolul Mode, 
mode, mode, de exemplu, este o paradă a modei transformată în 
spectacol teatral), dar organizatorii declară că în acest an problema 
autorului dramatic și a literaturii pentru teatru, constituie preocu­
parea principală a festivalului. Francezii par astfel să ajungă în 
mod ciclic la ideea cji „teatrul actual nu mai poate inventa decît 
pornind de la ceea ce se scrie pentru el". Din aceste rațiuni, ediția 
1983 s-a deschis cu o piesă originală (Dernieres nouvelles de la 
peste), apartinînd lui Bernard Chartreux, pusă in scenă de Jean- 
Pierre Vincent la Teatrul Național din Strassbourg și tot în nu­
mele acestei idei a fost programat un spectacol-iectură serial 
(Ecritures conte mporaines), cu fragmente din lucrări dramatice 
originale.

VAISON LA ROMAINE este un orășel provensal situat la trei­
zeci de kilometri de Avignon, în apropierea muntelui Ventoux, re­
comandat de ghiduri drept cel mai înalt vîrf din Haute-Provence 
(„le geant de Provence"). Pentru cunoscători, Ventoux, mai ales in 
expresia Cotes de Ventoux, are și aroma unui celebru vin proven­
sal. Pînă în 1953, cînd compozitorul Cesar Geoffray a avut ideea să 
organizeze un mare festival muzical internațional (Les Choralies), 
Vaison la Romaine era doar o mică așezare, mîndră de sorgintea 
ei galo-romană, de vestigiile sale antice și medievale, sau „de coli­
nele sale, de greierii săi și de cerul ei albastru" — cum atît de 
poetic se exprimă în cuvîntul său de întîmpinare primarul orașu­
lui, domnul Andre Thes. Liniștit și tăcut între podgoriile sale, 
Vaison la Romaine devine de nerecunoscut din trei în trei ani, cînd 
mii de iubitori ai muzicii din toate colțurile Europei, de la Riga

la Barcelona, fac neîncăpătoare străzile orașului, cu ocazia giganti­
cului festival Les Choralies.

. Latinitatea Vaison-ului. fixată și in toponimie. este vie și pu­
ternică. Dacă judecăm după impunătorul său Theatre Antique, 
foarte bine conservat, cu o Capacitate de aproximativ Șase mii de 
locuri, înseamnă că vechea așezare romană de aici.-. avea o, mare 
pondere în aria galică a Imperiului Roman. Dealtfel, vestigiile ro­
mane sînt și aici, ca și mai la. nord, în Bourgogne, copleșitoare prin 
numărul și vivacitatea, lor. (Orange, cu vestitul său amfiteatru cir­
cular, se află la cîțiva zeci de kilometri.)

Ne aflăm, așadar, în această regiune a Franței împreună cu 
Orchestra Simfonică a Filarmonicii de Stat din Cluj-Napoca, invi­
tată de organizatorii Cpraliilor în vederea colaborării cu un cor 
impunător de circa patru sute de.persoane pentru realizarea capo" 
doperei vocal-simfonice care este Recviemul german de Brahms și, 
deopotrivă, pentru un concert alcătuit din lucrări de Enescu, Ravel, 

-ffiozart, Bizet, Ansamblul simfonic clujean sosea în Vaison la. Ro­
maine după o săptămînă de lucru în cadrul festivalului Musique 
en Morvan (ce se desfășoară anual în orașul Autun din Bourgogne) 
și după o serie de concerte foarte bine primite de public și presă 
atît în Autu'n cît și în localitățile Charite sur Loire și Vezelay — 
aceasta din urmă celebră printr-o străveche catedrală' romanică ia 
care francezii se referă cam- în felul în care românii vorbesc despre 
Mînăstirea Argeșului. încărcați cu măgulitoare trofee de ptesă din 
anterioarele lor manifestări în Bourgogne, dar și dintr-o carieră 
europeană din ce în ce mai notorie, artiștii clujeni sînt întîmpinați 
cu ovatn în Vaison la Romaine și la coborîrea din autocare se strigă 
(în cor. doar ne aflam la cea mai mare paradă corală'internațio­
nală) „Vivie les Roumains", ceea ce, firește, emoționează și obligă. 
Trebuie consemnat, fie și în treacăt, faptul că românii și-au onorat 
prezența la festivalurile de la Autun și Vaison la Romaine. A fost 
apreciată — și regretăm că din lipsă de spațiu nu putem cita din 
elogioasele comentarii ale presei — valoarea individuală, „solisti­
că" a majorității instrumentiștilor și. în raport cu aceasta, omoge­
nitatea ansamblului care a răspuns cu sensibilitate și vocație atît 
dirijorului Emil Simon (căruia i-âu fost remarcate precizia și „mu­
zicalitatea"), cît și dirijorului Pierre Cao din Luxemburg, intempes­
tiv și energie, dar foarte expresiv. Excelente referințe de presă* au 
avut violonistul Ștefan Ruha, pentru Simfonia spaniolă dc Lalo, so­
liștii Ionel Pantea și Edita Simon pentru ariile din Mozart și din 
Șeherezada de Ravel, precum și întregul cvartet vocal alcătuit clin 
Sanda Șandru, de la Opera Română din București, Edita Simon, 
Ionel Pantea și Mihai-Zamfir.

CĂ edițiile succesive ale Coraliilor au scos orașul.Vaison la Ro­
maine dintr-un poetic anonimat situindu-1 din trei în trei ani în 
fruntea evenimentelor muzicale franceze, nici nu este atît de im­
portant pe cît de majore sînt semnificațiile pe plan european ale 
acestei întîlniri muzicale cu caracter internațional. Dl. Marcel Cor- 
neloup, compozitor și dirijor, care a preluat de la Cesar Geoffray, 
ca pe o învestitură aproape sacră, președinția asociației A Coeur 
Joie, asigură concepția atît a festivalului Les Choralies, cit și a ce­
luilalt festival menționat, Musique en Morvan. El caracterizează în 
cuvinte vibrante rosturile umaniste ale acestor intilniri mtizicale eu­
ropene ; „Cultura apropie oamenii ; ochi diferiți privesc 
aceleași tablouri cu aceeași emoție, urechile unor oameni 
ce vorbesc limbi diferite ascultă aceeași muzică și fraternizează cu 
creatorii ei. Festivalurile muzicale sînt astăzi, cum au fost din- 
totdeauna, Turnuri ale lui Babei, uncie poți auzi toate limbile pă- 
mîntului. dar oamenii comunică între ei printr-o unică armonie, 
încă de la sfîrșitul războiului am simțit cît de prețioase sînt valo­
rile culturale ale fiecărui popor pentru edificarea unei comunități 
europene ce refuză dezbinarea și dorește pacea. Tinerii, in special, 
sînt însetați de cunoașterea prin cultură a popoarelor, care nu 
apare în manualele de istorie decît ca intermedii între războaiele 
succesive — paginile legate de patrimoniul lor cultural fiind atît 
de rare. O Europă a oamenilor și a inimilor este de neconceput în 
afara cunoașterii fiecărui popor prin tezaurul său cultural".

Plecăm din Vaison la Romaine cu sentimentul că românii și-au 
adus contribuția, prin prezența lor artistică, la configurarea acestei 
generoase idei și cu imaginea celor' șase mii de oameni intonînd 
cantata Salut au monde într-o solemnitate de idealuri ce se pre­
lungea peste nopțile provensale, pînă la fruntariile Europei, prin 
acustica subtilă a Teatrului Antic..

Mircea Ghițulescu

cel mai renurhit lingvist brazi­
lian.

Au participat profesori de la 
facultățile de litere din ,Sao 
Paolo, istorici, studenți, ziariști, 
precum și președintele societă­
ții culturale româno-braziliene. 
Au luat cuvîntul prof. Grigore 
Dobrinescu — editorul cărții, 
prof. Isac Nicolau Salum. din 
partea Universității federale din 
Sao Paolo, și prof. Atico’l Vilas 
Boas- da Mota, director executiv 
UNESCO-Brazilia.

Din cuvîntări s-au desprins 
următoarele idei principale : a 
fost evocat momentul în care 
se lansează această carte, res­
pectiv în ajunul aniversării a 
65 de ani de la formarea statu-' «; 
lui național unitar român ; le­
gătura dialectică dintre. forma­
rea, cristalizarea și consolidarea 
limbii române cu evoluția eve­
nimentelor istorice, piinîriclu-se 
accent pe eveniment ut" de la 1 
Decembrie 1918; caracteristicile 
principale ale limbii rămâne'-" 
unitate, continuitate, omogeni- * 
țâțe și permanență. A fost com­
bătută teoria roesleriănă privind 
„golul*’ lăsat în Dacia de retr*a- 
gerea aureliană ; s-a accentuat 
faptul că miracolul de conser­
vare a limbii. romane de-a lun­
gul secolelor s-a datorat luptei 
poporului rbriiân de suprayie-, 
țuife, în ciuda numeroaselor in­
vazii ; s-au făcut referiri la 
evoluția schimburilor culturale 
dintre Romania și Brazilia,

R.S.F. IUGOSLAVIA

• In prestigioasa colecție de 
poezie universală Podurile-a ■ 
Editurii MISLA din Skop­
je, a apărut, sub titlul 
Trădarea amiezii, o selec­
ție din poezia lui Dumitru M. 
Ion. Selecția .și traducerea sînt 
semnate ele Miloș Lindro și Di­
me Dimcev, iar postfața de Ef- 
tim Kletnikov. Concomitent, în 
aceeași colecție au mai apărut : 
lorgbs Vafopoulos, Evgheni Ev- 
tușenko, Robert Sabatier, Niko 
Grafenauer și Slavko Mihalick 
Aceeași editură a mai tipării 5 
selecții din lirica lui Eugen Je- y 
beleanu, Ștefan Aug. Doinaș, " 
Marin Soreșcu și Nichita Stă- 
nescu (două volume).

AUSTRIA

• Recent apărut, caietul 177/ 
178 (sept.-oct.) al revistei viene- 
ze „Literatur tind Kritik" acor- 
dj, ca de obicei, un spațiu în­
semnat preocupărilor de a des­
chide 'cititorilor săi o perspec­
tivă'mai largă asupra actualității 
literare europene. în acest spi­
rit, sînt inserate pagini din ro­
manul în pregătire al lui Petre 
Stoica, din care s-au publicat 
unele fragmente in „România 
literară" și „Steaua". Traduce­
rea, semnată de un' bun cunos­
cător al realităților noastre, 
Max Demeter Peyfuss, apare 
însoțită de o notiță bio-biblio- 
grafică despre autor, mențin- 
nînd că acesta este cunoscut 
publicului de limbă germană 
prin selecția lirică editată în 
BejTinul Occidental în 1977, pre­
cum și prin poeziile incluse 
altădată tot în „Literatur und 
Kritik" (122/1978). Este citat, de 
asemenea, volumul său memo­
rialistic Amintirile unui fost 
corector.
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