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TARA
IN DECEMBRIE

TARA 1in decembrie, lunda de bilant, este, totodata,
tara la Tnceput de an nou. Si tocmai de aceea, pe tot
cuprinsul ei, se desfasoard o intensd activitate 1n-
dreptata spre definitivarea marilor obiective social-e-
conomice ale anului 1984, Tn conformitate cu sarcina
fundamentalda trasatd de Congresul al Xll-lea al
partidului : propasirea tarii Tntr-un nou stadiu de dez-
voltare,. ridicarea bunastarii Tntregului popor.

Acest deosebit efort creator exprimé ih modul cel mai
direct profunda Tncredere in capacitatea Partidului
Comunist Roman de_a conduce cu succes opera de_edi-
ficare a noii oranduiri sociale pe pamintul patriei. Tn
lumina vibrantelor chemari ale tovardsului Nicolae
Ceausescu, ne pregatim sa facem din 1984 un an de
mari_realizari Tn_industrie si agricultura, in toate do-
meniile de activitate. Prin adoptarea de catre Marea
Adunare Nationala a Planului national unic de dez-
voltare economico-sociald, a Planului_de dezvoltare a
agriculturii si industriei alimentare si a Bugetului de
Stat pe anul’ 1984, ne aflam in fata unor documente de
ampla semnificatie, care proiecteaza — cu Tnaltul rea-
lism_propriu intregii politici a partidului — obiectivele
si directiile de actiune ale economiei romanesti in
anul viitor.

Elaborate sub conducerea directa a secretarului _ge-
neral al Partidului  Comunist Roman, tovarasul
Nicolae Ceausescu, aceste documente poartd amprenta
conceptiei sale revolutionare, de pregnanta viziune
stiintifica si profund spirit novator. asupra strategiei
edificarii unel economii moderne, dinamice, de Tnalta
competitivitate si eficientd, reflectind rolul sau decisiv
Tn fundamentarea si_ transpunerea in viatd a ntregii
politici a partidului si statului nostru.

Recentele hotériri si programe dau dimensiuni efi-
cientei in actualul cincinal _si Tn perspectivd, pina n
anul 1990, si pun Tn lumind rolul’ major al ridicarii
calitdtii productiei, Tmbunatatirii_progresului tehnic si
valorificarii superioare a materiilor “prime, economi-
sirii _muncii materializate, _ca factori indispensabili
meniti sa ne Tnscrie competitiv Tn circuitul economic
mondial, asigurind progresul rapid al tarii, bunasta-
rea intregului popor. Trebuie sa relevam, totodatd, ca
o constantda a democratiei noastre muncitoresti, revo-
lutionare — izvorind din viziunea Tnalt umanista a

artidului, a secretarului sdu general, tovarasul Njcolae

eausescu, — in virtutea careia participarea maselor, a
Tntregului popor la conducerea societatii reprezinta un
factor fundamental al fauririi noii orinduiri, — faptul ca

lanurile validate de sesiunea forului suprem legis-
ativ al tarii au fost in prealabil dezbatute pe larg de
toate categoriile de oameni ai muncii In adunarile lor
enerale, Tn consfatuiri, In plenare si in sesiuni. Ast-
el incit toate aceste documente votate de Marea
Adunare Nationald urméresc, in esenta lor si intr-o
erspectivd unitarda, continuarea procesului_de indus-
rializare socialistd, modernizarea puternicd a indus-
triei si agriculturii, promovarea neabatutd a cuceri-
rilor' revolutiei tehnico-stiintifice. contemporane, cres-
terea sustinuta a eficientei economice, realizarea unéi
noi calitdti a muncii_ si a vietii Tn toate domeniile.

I Aceasta’ este patria Tn decembrie. Tntr-un decem-
brie care deschide larg portile anului 1984, anul 40 de
la Eliberare, anul celui de al 13-lea Congres al Parti-
dului Comunist Roman.

Anul despre ale carui teluri tovarasul = Nicolae
Ceausescu spunea : ,,Am convingerea ca toti oamenii
muncii, fara deosebire de nationalitate, Tntregul popor
vor actiona cu toatd hotarirea_pentru realizarea acestor
obiective marete, care vor asigura infaptuirea Progra-
mului partidului de faurire a societatii socialiste mul-
tilateral dezvoltate, de Tnaintare spre comunism, de

- Inflorire continua a patriei noastre, de ridicare a bu-

nastarii poporului, Tntarind independenta si suverani-
tarea Romaniei", .
Aceasta este, Tn decembrie, tara !
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Demnitatea natiunii romane

NE mai despart citeva saptamini de ntfia mare si sfin-
td zi a neamului romanesc, triumf al dreptatii si adeva-
rului, scrisa cu litere de aur in _calendarul fiintei noastre:
24 lanuarie, cind vom sarbatori cu un Tnalt sentiment al
fratietatii o suta doudzeci si cinci de_ani de la Unirea

Principatelor Romane si_alegerea lui Alexandru loan
Cuza ca domnitor al Romaniei. ~ .
Este Tndreptatita aceastd punte a gindurilor noastre

nca din_aceste zile cind. mai rasuna cintecele de izbinda
ale Unirii din 1918, sint firesti sentimentele care ne lea-
ga peste timp cu actele decisive ale luptei parintilor nos-
tri pentru unitatea statala a poporului roman, unul din
toate timpurile, peste hotarele artificiale impuse de vitre-
ge Tmprejurari. Intr-un veac al unificarii natiunilor, par-
tidele unioniste si triumful lor au fost expresia vointei
poporului, a taranilor si meseriasilor, a_ carturarilor lumi-
nati, neodihniti din ceasurile revolutiei abia potolite, pe
drumurile tarii si drumurile Europei, Tn lamurirea lumii
asupra drepturilor noastre istorice. Era la cincizeci si
noua de ani ai secolului, si dupa tot atitia ani, ca Tntr-o
aritmetica a dreptatii, ani ai luptei pentru independenta
si_unitate a tuturor Romanilor, s-a realizat Unirea_cea
are, 1n sentimentul careia trdim, peste nedreptatile
istoriei, realitatea de astdzi a Romaniei, libera si inde-
pendenta in afirmarea crezului sdu politic si social.
Atunci Tnsd, Tn anii luptei pentru Unirea Moldovei si
Munteniei, cind se afirmau cu putere patriotismul Tnfla-
carat, principiile si Tntelepciunea diplomaticd a barbati-
lor "nostri_politici, cind erau vii Tn constiinta poporului
roman anii .de rascoale si de revolutii, Mihail Kogalni-
ceanu putea sa spuna, prefigurind gesturile sale Tn mo-

mentele hotaritoare ale unitatii si independentei : ,,Uni-
rea Principatelor este singurul mod Tn stare de a conso-
lida nationalitatea romanilor, de a le da demnitate, pu-
tere si mijloace pentru a Tmplini misia lor pe pamint".
Cuvinte profetice pe care le recitim cu emotie, Tn caden-
ta lor de simtire nationala si de adevar, de credinta ne-
marginitd T _,misia”® poporului roman Tntre popoarele
lumil. Aceastd claritate Tn rostirea adevarului_nostru ve-
nea dupa secole. Ea s-a auzit Tn_ cancelariile Tmparatilor,
in muntii rascoalelor, Tn inima Europei si la curtile’ Bi-
zantului, a cunoscut trecerea Dunarii si a Carpatilor, cla-
ritate a cuvintului, a sabiei, a singelui si a lacrimel, si
acum purta in litera ei, numele de natiune de sine sta-
tatoare, asa. cum.au afirmat-o la vremea lor Balcescu si
Kdgalniceanu, n programul lor vizionar de realizare a
statului roman.

Pregatindu-ne sa Intram Tntr-un an de mari aniversari
si_Tnfaptuiri, Tntr-un orizont al raspunderilor nationale
prin Tncercarile lumii contemporane, Tntimpinarea actului
Unirii de la 24 ianuarie 1859 sa ne arate in fata popoare-
lor cu adevaratul chip al demnitatii noastre nationale,
asa cum spiritul _democratiei si idealul de umanitate I-au
configurat Tn orizontul [umii moderne. Sa cinstim cum
se cuvine si sa punem in lumina adevarului toate mar-
turiile veacului, lucrdrile si stradaniile acelor oameni le-
gati de soarta poporului lor, care au statornicit si au le-
giferat intiiele acte ale dreptatii nationale si sociale, cu

sentimentul acelor zile si ani cind se puneau temeliile
independentei si suveranitatii noastre nationale.
lon Horea
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Pentru salvgardarea

pacii si

promovarea cooperarii internationale

UN AMPLU ecou Tn opinia publicd mondiala, sus-
tinut prin interesul Ctescind al principalelor agentii
de presa si al marilor ziare de pe diferite meridiane,
caracterizeazd activitatea desfdsuratd de catre tova-
rasul Nicolae Ceausescu, conceptia si argumentele pre-

sedintelui Romaniei 1n

problema

crucialda a epocii

noastre: salvgardarea pacii de primejdia holocaustului
nuclear, Tnfrinarea cursei nesdbuite a Tnarmarilor, re-
zolvarea la masa tratativelor a tuturor litigiilor si
starilor conflictuale care Tntretin -0 atmosfera ;tot mai
Tncordatd, Tmningind Tntreaga omenire pe marginea
prapastiel razboiului, Tncalcind principiile coexistentei

pasnice, dezechilibrand tot mai

mica, alienind relatiile dintre

cooperare internationald, intretiriind si agravind Sta- .

mult ordinea econo-
state, sfidind vointa de

rea de criza a lumii contemporane.

Cu atlt mai intens,

intr-o asemenea_ situatie de

tot mai Tntunecate perspective, glasul ratiunii si afir-

marea vointei de destindere
viu receptate si apreciate ea

sI cooperare sint mai
manifestarea  Tnaltului

soirii de rdspundere ce trebuie sa caracterizeze po-
zitia, tuturor celor investiti ca mesageri ai propriului
popor si — prin legitatea interferentelor epocii pe
care o strabatem — ca expresii ale constiintei lucide
ce vegheaza la soarta Tntregii umanitati. .

Ca atare se explica frecventa din cursul acestei

luni a interviurilor solicitate

presedintelui Romaniei

de citre importante ziare din diferite narti ale glo-

bului (nrecum ..Toronto Star“ din Canada, ,,The
»-Npdom

York Times" din S.U A..
R.P.D. Coreeana, ,Arbeiter
,»Corriere della Sera"™ s'm
interviuri  care, la rindul

,.Paese Sera" din
lor,

ew
Pinmun"
Zeltung" din Awustria,
Italia),’
constituie tot atitea

surse de referintd a miiloacelor de informare din alte

tari. Astfel se explica, Tntre altele, ecoul Iar? ;')\Ie
[-a avut raspunsul dat de citre tovarasu
»The New York Times" privind

Ceausescu ziarului

> care
icolae

insistenta cu care Romania actioneazd pentru respec-
tarea neabdtuta a independentei, fiecarui popor. C&ci :

,.Orice Tncalcare a

independentei unui ponor — si

aceasta 0 putem constata de-a lungiri Tntregii istorii
— m poate_duce decit la noi si noi.conflicte, avind
In vedere, ca nici un popor nu a acceptat si nu va

accepta niciodatd sa-si

piarda

independenta si sa

.traiasca In conditii de subjugare, cd, mai devreme.sau
moi_tarziu, el se va ridica cu toatd forta pentru a-si

dobindi

independenta nationald. De aceea, pentru a

avea pace trebuie sa se asigure independenta po-

poarelor”.

UN EVENIMENT deosebit de semnificativ este «x-’la

constituit de vizita la Bucuresti, la invitatia

resedin-

telui Nicolae Ceausescu,. in zilele de 17 si 18 decem-
brie, a primului ministru al Republicii Elene, Andreas
Rapandreu. In cadrul dialogului roméano-elen. s-a re-
levat contributia pe care o poate aduce Conferinta
europeana ce se va deschide la Stockholm Tn tenu-'rio
1984, o atentie deosehita fiind acordata _transformarii
Balcanilor Tntr-o_zona a pacii si cooperarii, lipsita de
arme nucleare. Tn aceastd perspectivd s-a subliniat

imnortant
a tarilor din zona.
eclaratia, comuna a celor

Tncheierea convorbirilor oficiale, constituie un

organizarii unei conferinte la nivel Tnalt

doi oameni de stat, la
im-

portant document politic — expresie a hotaririi ferme

de a actiona

situatiei din Europa, pentru

entru oprirea cursului spre agravarea

Tnlaturarea _ pericolului

nuclear, nentru asigurarea pacii si securitatii interna-

tionale. Intr-adevar,

cele douad parti, eonstatind de

comun acord, cd, desi Tn prezent nu exista o confrun-
tare deschisa cu arme nucleare, escaladarea Tnarma-
rilor, cresterea Tncordarii internationale si lipsa unui

dialog constructiv intre S.U.A. si URS.S.

maresc

pericolul unei catastrofe n’ctenre, ele considera ca,
entru onrirea agravarii situatiei ne continent si n
ume, cete necesar ca toate tarile europene — 1in-
deosebi_tarile din cele doua bioeuri militare — sa ia
0 pozitie mai activa si sa contribuie ntr-o forma sau
alia la realizarea aeorduri’or corespunzatoare.

in ciuda faptului cd cele

doua .tari apartin unor

aliante diferite, ele. — aratda Declaratia comunda —
cred neabatut cad evitarea unui rdzboi nttc’ear trebuie
Sa fie sarcina prioritara a tuiuror popoarelor.

Ca atare, presedintele Nicolae Ceausescu si primul

ministru Andreas Papandreu,

exnrimind preocuparea

lor profunda in legatura cu amplasarea de noi rachete
in Europa si intreruperea negocierilor sovieto-ame-
ficane de la Geneva privind rachetele eu raza medie
de actiune, s-au pronuntat pentru oprirea amplasarii
noilor rachete nucleare americane si, in acelasi timp,

pentru oprirea realizarii

eontram&surilpr

nucleare

anuntate de catre U.R.S.S., pentru reluarea negocie-
rilor r vederea ajungerii la un acord care sa duca

din .

Bucuresti, decembrie 1983; o importantd manifestare literard internationala:

Simpozionul i Festivalul ,POEZIA SI PACEA"

m Miercuri 14 decembrie a.c. a avut
loc la Bucuresti o importantd ma-
nifestare literara internationala, orga-
nizatda de Uniunea Scriitorilor din Re-
publica Socialista Romania. Incluzind
un Simpozion si un Festival de poe-
zie. aceastd manifestare, desfasurata
sub denumirea semnificativa ,,Poezia
si Pacea", s-a Inscris firesc in cadrul
actiunilor si initiativelor de pace ale
tarii noastre, ale presedintelui Nicolae
Ceausescu, participantii subliniind, de
altfel, in comunicarile si interventiile
lor. insemnatatea si valoarea contri-
butiei roménesti la vastul efort pla-
netar de salvgardare a pacii si de Tn-
departare a pericolului unui distruga-

tor razboi mondial. o
Desfasurat la Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialistd Romania,

Simpozionul de comunicari si expu-
neri de opinii si atitudini a fost des-
chis de lon Hobana, secretar al Uniu-
nii Scriitorilor, care a situat reuniu-
nea in contextul larg al preocu-
parii poporului roman_ pentru_ acuta
si complexa problematica a pacii_si
a salutat prezenta scriitorilor partici-
pant, aratind ca alaturi_de colegii lor
romani se afla de fata scriitori din
alte 11 tari_(R.P. Bulgaria, R. S. Ce-
hoslovacd, Republica Cipru, R.D. Ger-
mana, Grecia, Italia, R. P. Mongola,
R.P. Polond, Suedia, R.P. Ungara si
U.RS.S).

A luat. apoi cuvintul Laurentiu
Fulga, vicepresedinte al  Uniunii
Scriitorilor (comunicarea este publica-
ta Tn pagina a treia a revistei noas-
tre).

i)n interventia sa. Evstati Burnaski,
poet din R.P. Bulgaria, a aratat ca
a lupta pentru pace ,,inseamna a lupta

entru Incredere si sperantd”, un e-
ort care angajeaza plenar pe orice
scriitor responsabil. ,,Lirismul lasa loc
nelinistii s1 dramatismului. Nu putem
sta nepasatori in fata pericolului —
ar Tnsemna sa acceptam senini sinu-
ciderea Tintregii omeniri" — a subli-
niat el, chemind scriitorii din Tntrea-
ga lume la solidarizarea actiunilor in-
dreptate Tn directia restabilirii Tncre-
derii si a mobilizarii constiintelor Tn
vederea stavilirii pericolului unui ni-
micitor razboi mondial.

,Vin dintr-p tara_mica Si sfisiata"”
— a spus Lefkios Zafiriou, poet din
Republica Cipru, citind apoi aceste
dramatice versuri ale unei poete ci-

riote ;. ,,Tara mea e taiata in doua. /
Spuneti-mi / pe care dintre cele doua
jumatati / trebuie sa o iubesc ?*“. Con-
turind un tablou al realitatii din re-

iunea Tn care se gdseste tara sa,
efkios Zafiriou a facut un apel Ila
constiinta intelectualilor din Tntreaga
lume pentru a se opune dezumani-
zarii si amenintarii cu_forta.

Despre ,,mesajul pacii” si al ,,iubi-
rii” de oameni a vorbit apoi poetul
loan Alexandru, subliniind rolul poe-
ziei Tn transmiterea sl Tn impunerea
acestuia.

Erhard Schemer, poet din R.D.
Germana, a Tnfatisat in_interventia sa
necesitatea ca scriitorii de pretutin-
deni sa actioneze Tmpreuna pentru a
mobiliza constiintele celor care Tsi

imagineazd c& pericolul unui razboi
nuclear este o abstractie ce Ti_ im-
plica intotdeauna ,pe altii", aratind

convingator ca Tn actualele conditii
pacea este o problema a tuturor, indi-
ferent de locul Tn care traiesc.

Prozatorul si eseistul Paul Anghel
s-a referit la_experienta dobindita pe
parcursul scrierit romanului  Zapezile
de-aeum un veac, in care, descriind
,.un razboi hotaritor pentru multe din-
tre popoarele ai caror reprezentanti
se afla de fata la aceasta reuniune",
Tnfatiseaza totodatda distrugerile sl
suferintele provocate de acest flagel
al istoriei omenirii.

Poetul Vasilis Vitsaxis din Grecia a
prezentat un substantial eseu in-
titulat ,,Poezia si pacea”, situind tema
simpozionului de la Bucuresti Tn con-
textul unor- constante preocupari ale
gindirii umane si aratind, in conclu-

Concursul ,,Fondul pacii”

= Comitetul National pen-
tru Apararea Pacii organi-
zeaza n anul 1984 concursul

de viata
tiei umane.

zie. ca ,,Poezia — ca Tntreaga Artd —
are dreptul, chiar datoria, de a urma
si de a sprijini o cauza, mai mult, un
Ideal atit de profund uman cum este
acela al Pacii”, fiindca ,,prin Tnsasi
definitia sa, Poezia este un alt nume
al _Pacii".

Ettore Violani (ltalia) a facut o
concisa expunere asupra modalitatilor
prin care scriitorii din toatd lumea
Isi pot solidariza vointa de pace si
e creatie pusda in slujba vietii.

Poetul Nicolae Dragos a integrat a-
titudinea scriitorilor roméni in con-
textul multiplelor actiuni si initiative
de pace ale Romaniei socialiste, ale
presedintelui Nicolae Ceausescu. in-
sistind asupra responsabilitatilor
Tnalte ce revin minuitorilbr cuvintului
scris Tn circumstantele grave si dra-
matice ale primejdiei unei conflagra-
tii ce ar nimici Intreaga lume.

Jambin Purev, poet din R.P. Mongo-
1a, a infatisat o serie de actiuni 1Tn
favoarea pacii ale scriitorilor din tara
sa, subliniind cad toti Tisi consacra
talentul luptei pentru Tnlaturarea pe-
ricolului unui razboi termonuclear.

Referindu-se la recentele initiative
Si_ proiguneri_ de pace ale presedinte-
[ui omaniei, tovarasul  Nicolae
Ceausescu, si relevind deplina adezi-
une a scriitorilor apartinind nationa-
litatilor conlocuitoare din tara noastra,
Arnold Hauser a reliefat locul pe care
7l ocupa in activitatea acestora actiu-
nile desfasurate in favoarea pacii.

Poetul polonez Bohdan Drozdowski
a exprimat dorinta _scriitorilor din
tara sa de a se intari frontul inte-
lectual si literar al opozitiei fatd de
razboi si de amenintarea cu forta.

O atitudine hotarita de TmbDatrivire
fatd de primejdia unui razboi nu-
clear a marcat cuvintul poetei sue-
deze Mia Berner, care a aratat ca s-a
devotat actiunilor Tntreprinse Tn tara
sa si in alte parti ale lumii in fa-
voarea pacii.

Tn interventia sa, Mircea lorgulescu
s-a referit la faptul ca apararea pacii
implica apararea dreptului la Viata, la
libertate si demnitate al popoarelor
de pretutindeni.

Gyorgy Somlyd din R.P. Ungarda a
subliniat, responsabilitdtile scriitori-
cesti Tntr-o lume expusa, fragilizata si
vulnerabila prin actiuni lipsite de
ratiune. .

Aratind ca literatura rusa si' sovie-
ticd s-au faurit de-a lungul unor Tm-
prejurari istorice dramatice, marcate
de prea multe razboaie si de prea pu-

Aspect de la Simpozion

al literaturii; vazute ca forte menite
sa slujeasca pacea lumii.

Avind caracterul unui poem in pro-
za, comunicarea prezentata de Toma
George Maiorescu a_continut un su-
gestiv. tablou al nelinistilor si Tngri-_
jorarii lumii de astazi in fata ame-
nintarii cu forta si o patetica che-
mare la unirea eforturilor indreptate
Tmpotriva a tot ceea ce pune Tn pe-
ricol existenta omenirii.

Cuvintul de Tnchidere al Simpozio-
nului a fost rostit de lon Hobana,

DUPA-AMIAZA, la Sala mica

Palatului R.S.R. a avut loc un
festival de poezie (vezi paginile
12—132_ la care au participat poetii
oaspeti (Kirill Borisov si Evstati Bur-

naski — R.P. Bulgaria, Vaclav Hons
— R.S. Cehoslovaca, Lefkios Zafiriou
— Republica Cipru, Erhard Schemer
si Henry Martin Klemt — R.D. Germa-
nd, Vasilis Vitsaxis si Nikos Anoghis
— Grecia, Raffaella Spera si Ettore
Violani — Italia, Jambin Purev —
R.P. Mongold, Bohdon Drozdowski —
R.P. Polond, Mia Berner — Suedia,
Istvan Bella si Gyorgy Somlyd —
R.P. Ungard, Marina Tarasova si Sta-

nislav Kuniaev — U.R.S.S)), recum
Si loan Alexandru, Mihai eniuc,
Franz Johannes Buihardt, Constanta

Buzea, Niioiac Dragos, Anghel Dum-
braveanu, Letay Lajos, Adrian Pau-
neseu, Virgil Teodoresen si Horia
Zilieru.

Si-au dat concursul solistii Liliana
Ciulei, Elvira Cirje, Eugenia Moldo-
veanu si Ludovic Spiess.

Au recitat actoril lulia Boros, Anda
Caropol, Florina Cercel, Mihal Din-
vale si Dinu laneuiescu.

JOI, 15 decembrie a.c,, Casa de cul-
tura a Municipiului Brasov a gazdui
cea de-a doua parte a_Festivalului iri-s»
ternational de poezie. Oaspetii au fost
salutati de Dan Tarchila, secretar al
Asociatiei Scriitorilor din Brasov.

Cuvintul de deschidere a fost rostit
de acad. Alexandru Balaci, vicepre-
sedinte al Uniunii_Scriitgrilor. .

Alaturi de oaspetii straini au ci-
tit din creatia proprie poetii Balogh

Jozsef, Verona Bratesch, lon ’Burca,
V. Copilu Cheatrd, Valentin Desliu,
loan Gliga, Lendvay Eva, Miruna
Runean, Hans Schuler, Stefan Sta-

tescu si Nicolae Stole.

Tn perioada Simpozionului si Festi-
valului international  ,,Poezia  si
Pacea”, participantii la manifestari au
vizitat obiective cultural-artistice din

tine perioade de gace, poetul Stanis- Bucuresti, Valea Prahovei si judetul
lav Kuniaev (U.R.S.S.) a vorbit des- Brasov,
pre caracterul militant al poeziei si Rep.
H man) care au interpretat
Medallon melodii pe versuri de Maria
- Banus.
si viitorul civiliza- Marla BanU$
« Tn sala F.C.E. din stra- i i
Adreeindu-se tuturor cate- da Popa Soare nr. 18 a avut "Optlunlle

la. reducerea, si

distrugerea, in final, a_tuturor mijloa-

celor nucleare cu raza medie de actiune, realizarea
unei Europe unite, a pdacii si colaborarii, fara arme

nucleare.

Exprimind o asemenea conceptie si hotarirea fer-
ma a statelor lor de a face totul pentru sglutionarea
problemei fundamentale a contemporaneitatii — n-

cetarea cursei

n primul rind,

varea larga a

Tnarmarilor si trecerea la dezarmare,
nucleard, reluarea dialogului, promo-
unei politici de pace, Independenta,

securitate internationald — Declaratia comuna a pre-

sedintelui

Republicii

Socialiste Romania, Nicolae

Ceausescu, si a primului ministru_al Greciei. Andreas

Panandreu, se

inscrie ca una din contributiile cele

mai semnificative la marcarea unul orizont de Tncre-
dere in puterea popoarelor de a-si salvgarda securi-
tatea si in_capacitatea de a promova cooperarea in-

ternationala.

Cronicar

pe baza de buletine ,,Fondul oriilor de oameni ai muncii loc un medalion literar de- LT oit oa T
Pacii" cu tema: ,MAR] INI- de la orase si sate, concursul dicat poetei Maria Banus. criticil tinere
TIATIVE ALE ROMANIEI, se Tncadreaza _in marile ac- Dupa cuvintul introductiv

ALE PRESEDINTELUI_ RE- tiuni de masd ce vor avea rostit de Emil Schechter, a * Continuind seria de ma-
PUBLICII, TOVARASUL loc pentru cinstirea celei de vorbit despre opera .Mariei nifestiri dedicate celei de a
NICOLAE _ CEAUSESCU, a 40-a aniversari a revoluti- Banus, analizindu-i_princi- zecea aniversari de la _Tnfi-
PENTRU APARAREA PACII ei de eliberare sociald si na- palele volume aparute fin intare, Cercul de critica li-

SI VIITORULUI OMENIRII™.

Tematica concursului  se
Tnscrie Tn hotaririle Congre-
sului al Xll-lea al P.C.R., in
actiunile prevazute de noua
si stralucita initiativa a tova-
rasului  Nicolae Ceausescu
de angajare si participare tot
mai intensda a maselor largi

populare din tara noastra
pentru oprirea cursei Tnar-
marilor si indeosebi pentru

mpiedicarea_ amplasarii de
noi rachete in Europa, pen-
tru trecerea la retragerea si
distrugerea_ celor existente,
entru  asigurarea pacii sl
infaptuirea  dezarmarii —
problema fundamentala a zi-
lelor noastre, de care depin-

tionald si_ Tn Tntdmpinarea
Congresului al XIH-lea al
partidului.

Concursul este dotat cu
760 premii ; buletinele pot

fi procurate, cu Tncepere de
la 15 decembrie 1983, prin
comitetele judetene, munici-
pale si orasenesti de lupta
pentru pace, prin intreprin-
deri, institutii si cooperative
si prin asezamintele cultu-
rale de la orase si sate.

Tn Capitald, buletinele se
pot procura de la sediul Co-
mitetului municipal de lupta
pentru pace, str. Biserica
Amzei nr. 29, si de la comi-
tetele de luptd pentru pace
ale sectoarelor Capitalei.

cursul ultimelor decenii, cri-
ticul si_ istoricul literar
Ovid S. Crohmaélniceanu. Un
cuvint omagial a rostit Nina
Cassian.

n continuare, Maria Banus
a_evocat momente din viata
si creatia sa si a citit poeme
proprii publicate sau inedi-
te, ea sl traduceri_din Walt
Whitman, Law Gustavson,
Reiner Maria Rilke, Amir
Gilboa, Pierre Ronsard, s.a.

Au recitat din. poemele
Mariei Banus — Triey Abra-
movici  si Bebe Bereovici.
Si-au dat concursul Valen-
tin Teodorian (la pian Aurel
Giroveanu) si Leonie Wald-
man-Elian’ (la pian Elly Ro-

terard s-a reunit n sala mica
a bibliotecii din facultate.
Tema dezbaterii In  aceasta
seara festiva a fost ,,Optiu-
nile criticii tinere".

Au_prezentat referate stu->
dehtii :  Mircea  Vasilescu
(anul 1V) (,,O privire de an-
samblu asupra criticii  de
azi"), Cristian Moraru (,,Di-
rectil ale criticii tinere™) si
Sever  Avram (,,Criticul
tinar — p_edagogi, mediator'’)

Au participat la'dezbateri;
Eugen Simion — coordona-
torul cercului, Pompiliu Mar-
eea, lulian Costaehe, Valen-
tin _F. Mihaescu, Valentina
Curticeanu, Elena Barta, si
lon Bogdan Lefter.



Argument
contra pulberel

KTE aflam convocati aici la un

XN colocviu ai fraternitatii spi-

J["rituale, intru sfinta idee a pacii. Va propun sa

~reflectam, Tmpreund, asupra celui mai tragic
ceas care se anunta pentru destinul Europei.
Fantastica concentrare de arme atomice pe teri-
toriul ei, acum si Tn perspectiva anului '84, ne
obliga sa consideram problema cu maxima luci-
ditate. Orice Tncrucisare de brate, sau acceptare
fara minie a acestui cumplit adevar, ne poate fi
fatala. Nici sa ne multumim Tn genunchi cu pa-
radoxurile stiintei, cind cel mai evident para-
dox al ei se exprima prin tradarea de sine si
prin tradarea fata de oameni.

Ar fi absurd sa socotim, de pe marginea isto-
riei, de cite sute de ori ar fi s& moara un om,
comparat la forta nimicitoare care s-ar porni
Tmpotriva lui. Doar se stie c&, in fiecare tara, de
murit se moare 0 singura data si pentru eterni-
tate. Dupa cum, la fel de absurd ar fi daca am
limita destinul Europei exclusiv la umanitatea
condamnatd sa piara Tntr-un virtual cataclism
nuclear. Fiindca, pierind umanitatea europeana,
piere odata cu ea si memoria culturala a acestei
umanitati. Adica, valorile fundamentale cite s-au
adunat Tn bibliotecile si Tn muzeele neimaginare
ale Europei, de la Atlantic pina la Vladivostok,
de la patria premiilor Nobel pina la cea mai
sudica insula greceasca.

Sau credeti, cumva, cd ni se va lasa timp sd
sapam adaposturi anti-nucleare pentru nemuri-
rea colegilor din totdeauna, care, Tntimplator,
s-au chemat Homer si Horatiu, Shakespeare si
Dostoievski, Dante si Cervantes, Montaigne si
Goethe, Lagerlof si Maeterlinck, Petdfi si Nez-
val, Botev si Mickiewicz, Ivo Andric si Mihal
Eminescu al nostru ? Atit de mare le este numa-
rul si atit de vasta opera, incit nu s-ar gasi atit
sub-pamint care sa-i pastreze integri si vii pen-
tru generatiile de dupa noi ! Sau credeti, cumva,
ca un razboi atomic programat pentru Europa
fi-ar avea consecinte la fel de catastrofale si
pentru celelalte continente, ca sa speram ca ma-
car acolo s-ar putea salvgarda memoria culturala
a lumii ?

Cine viseaza la miracole ale supravietuirii
Tntr-aiurea, Tn pustiul Nevadei sau in gheturile
Antarcticii, se insala amarnic! Hirosima si Na-
gasaki se vor repeta peste tot, Tn proportii halu-
cinante si cu infatisari finale de cosmar. Ce fel
de om, atunci, se va naste din cenusa postbe-
lica si prin cite mormane uriase de cenusa bol-
nava va fi nevoit omul aaeld sa scotoceasca
pentru a descoperi un simplu abecedar sau o
alta aritmetica elementard, ca puncte de spri-
jin primitive pentru civilizatia viitoare a aces-
tei planete fara nici un Dumnezeu ?

Amintiti-va de Tentatia Occidentului a lui
Andre Malraux, una din cartile de temei ale
operei acestuia. Cine ii va inventa, in locul lui,
pe cei doi corespondenti ai sai, domnul francez
A.D. si domnul chinez Ling-W.Y., pentru a re-
leva fiecare celuilalt sublimul unor civilizatii si
conceptul de seninatate spre care a nazuit de mi-

lenii omul ? Permiteti sa va informez ca tot Mal-
raux a spus: ,,Cel care se sacrifica participa la
maretia cauzei pentru care s-a sacrificat !“ Dar
nu vedeti cd, In realitate, am fi sacrificati din
oficiu, si ce fel de cauza mareata este asta care
ne condamna orbeste ca in mitologiile barbare ?

Domnul Blaise Pascal putea gindi, acum trei
sute de ani, ca ,,Omul e mai nobil decit universul
care-1 ucide, fiind constient de superioritatea
universului asupra lui, Tn timp ce universul nu
stie nimic despre puterea pe care 0 are asupra
omului™. A omului, evident, considerat ca Indi-
vid si nu ca generalitate. Dar iata ca universul,
azi, stie exact ce vrea Tmpotriva omului si Tsi
exprima stiinta si puterea prin arme de apoca-
lips. lar pretinsa noblete a omului este redusa,
dintr-un condei si dintr-o apasare pe butoane, la
pulbere si la neant. Raspunzatorii de vesnicia
»~Planetei albastre”, oricit ar fi ei insisi rezultate
ale culturii universale, nu au lacrimi de piins
pentru aruncarea 1n neant a valorilor despre
care v-am vorbit.

O INTETI scriitori — poeti
. prin excelenta sau prozatori,
dramaturgi sau exegeti critici. Fiecare reprezen-

tati cite o parte specifica a civilizatiei europene,
dar toti laolaltd realizam o unitate spirituala de
netdgaduit. Este oare atit de precara si de inefi-
cienta arma cuvintului cu care sintem Tnarmati,
pentru a ne lasa anihilati de spaima si de nepu-
tinta in fata armelor atomice ? Cind constiinta
crimei se manifestd cum se manifestd, noi sa-i
opunem doar constiinta muta a fatalitatii ? Cu
ce liniste va veti aseza la masa personala de lu-
cru, pentru a slavi omul si creatia lui, cind
asupra noastra planeaza spectrul nimicirii uni-
versale ?

Noi, romanii, prin glasul autorizat al presedin-
telui Romaniei, Nicolae Ceausescu, gindim cinstit
asa : — Nici 0 amplasare de arme nucleare in
Europa si distrugerea tuturor armelor nucleare
existente, Tntoarcerea neintarziatd la masa tra-
tativelor si cultivarea prin toate mijloacele a
ideii de pace! Atita vreme cit dialogul dintre
parti este posibil, si atita vreme cit Tn desfasu-
rarea dialogului se impune ratiunea si numai ra-
tiunea, inseamna ca nu este inca totul pierdut!
Sa nu ajungem sa traim ceasul prea tirziu pen-
tru solutii, omenirea (indiferent de rasd si de
limba, indiferent de sisteme politice si de cre-
dinte religioase) are dreptul la existenta si la
triumful acestei existente asupra neantului.

Parafrazindu-1 pe domnul cei nemuritor cu
numele de Albert Camus — sa facem tot ce ne
sta Tn putinta pentru ca ,.filosofia beznelor sa se
risipeasca de deasupra marii stralucitoare !“
Fiindca, la fel de respectuos va informez, singura
mare strdlucitoare a acestui secol o constituie
umanitatea si valorile ei sacre-

Laurentiu Fulga

(Cuvint rostit la simpozionul ,,Poezia si Pacea",
14 decembrie 1983, Bucuresti)

Sensul
Unirii

Rasfrinta-n matca noilor tipare

Cu muguri mari de neam nepieritor

Istoria-i a patriei lucrare,
Unirea e vointa tuturor.

Cu viata sprijinita in lumina
Multimile-s puterea peste vreme
Punind in fructe soarele sa tina
Un adevar in legea lui de steme.

Se-aduna seve-n dreapta rinduiala -
Pentru Tntregul patriei pamint

Ca n-am durat nimic la repezeala
Si'stelele in radacini ne sint.

Nimic nu a ramas in cumpanire
Eroii tarii trec mereu prin ani

Uniti pe veci in cuget si simtire
Intruchipind popor de suverani.

Unirea-i dorul Tmplinit acasa
Cuprins in forma sfintului meleag
Moldova si Muntenia isi lasa
Lumina vie-n romanescul steag.

Pavel Peres

Unirea

Uniti au fost, din vesnicie, muntii,
Zarand linga Paring, linga Negoi,
Cum una este bucuria nuntii.
Una e tara dainuind in noi.

Unite-au fost padurile batrine,
Cu arborii dintotdeauna fratii,
Cum unul este murmurul din grine,
Inel n juru-acelorati Carpati,

Unite sint si pentru totdeauna
Turnuri de veghe, cimpuri si cetati,
Cum riurile-n Dunare sint una,
Spre tarmu-aceleiasi eternitati.

Traian Filimon



Spiritul Junimii

OCIETATEA ,Junimea™ si revista
»Convorbiri literare" reprezinta,
in perspectiva timpului, o_etapa
de incordare maxima a spiritului
creator national in vederea realizarii unor
forme proprii si_totodatd moderne de ma-
nifestare literara si culturala. Destinul a-
cestor doua mari institutii din epoca eu-

. ropenizarii culturii romane a fncetat de

mult sa mai fie unul cu semnificatie strict
istoricd. El se defineste. Tn chin plenar,
ca un destin creator cu valoare de perma-
nentd. De acum Tnainte se poate vorbi la
noi de functionarea sigura si la obiect, in
limitele gindirii modeme, a spiritului cri-
tic Tn toate domeniile de activitate inte-
lectualda. de afirmarea hotarata a ideii de
valoare estetica si. Tn acest climat de noud
Tntemeiere, de aparitia unor opere lite-
rare de o Tnsemnatate epocald pentru in-
dividualizarea deplina a capacitatii crea-
toare a natiei.

Junimismul ca miscare culturald, litera-
ra, politica si sociald n-a fost o simpla
atitudine ideologica, limitatd doar la o
controversa de duratd eu gandirea genera-
tiei precedente. Opus liberalismului poli-
tic al epocii anterioare, junimismul nu
este totusi. Tn dialectica mai adinea a fe-
nomenelor. o miscare culturala si litera-
rara_rupta total de trecut, de perioada pa-
soptista. care marcheaza un inceput solid
de renastere a spiritului creator national.
,,Junimea™ si revista. ..Convorbiri literare"
continud, la nivelul exigentelor critice ale
vremii, elementele permanente ale tradi-
tiei, dar nu la un mod nediferentiat. ci
printr-o . miscare complexa de asumare
critica, de modernizare si universalizare.
Discontinuitatea, mai mult de suprafata,
manifestatd in special la nivelul contra-
dictiilor de natura sociala si politica, soco-
titd prea adesea esentiala, este, totusi,
mai putin Tnsemnatd decit continuitatea
de‘profunzime intre spiritul literar si cul-
tural junimist si acela al epocii preceden-
te. Este suficient sd_ reamintim ca intrea-
ga directie junimistda, preocupatd, in for-
marea civilizatiei roméane, de ,,fundamen-
tul dinlauntru”, ,directia noua”, cum o
numea Maiorescu, este o miscare de idei
care urmareste, in chip manifest, ,pas-
trarea si chiar accentuarea elementului
national ™.

Contradictia existenta Tntre aceste doua
e.tape _ distincte din_cultura si literatura
noastra, una romanticd, de exaltare spe-
cific pasoptista a formelor Tmprumutate
din Occident, cealalta clasica, lucida si
cumpatata fatd da Tnnoirile prea grabite,
hu presupune, in consecintd, o prapastie,
ci un proces normal Tn dezvoltarea lor,
Implicit unul de reevaluare critica si mali
.les de restructurare creatoare a fondului
etnic Tn perioada de dupa Unirea din 1859,
Actiunea_ culturalda Tnceputa organizat Ta
lasi, Tn iarna anului 1863, de Tfondatorii
‘ocietatii ,,Junimea”, Titu Maiorescu, la-
cob_Negruzzi, Petre P. Carp, Vasile Pogor
si Theodor Rosetti, care vor atrage de In-
data, Tn jurul lor, spirite diverse ca tem-
erament, ca formatie si preocupari inte-
ectuale, coincide, Tntr-un plan mai larg,
cu eforturile de consolidare si_moderni-
zare politica, sociald si economica a sta-
tului roman incepute de Al. I. Cuza, pri-
mul_domnitor al Principatelor Unite, si de
ministrul sau reformator Mihail Kogal-
niceanu, adept el Thsusi al unei dezvoltari
.graduale” a civilizatiei romane.

Aspiratia_ intemeietorilor _,,Junimii" _a
fost, de ia Tnceput, Tndreptata in chip sis-
tematic si unitar spre dezvoltarea temei-
nica si consolidarea la modul organic a
oricaror forme culturale si literare seri-
oase. Acest proces critic de asumare a va-
lorilor reprezentative ale trecutului (poe-
zia popularda. V. Alecsandri. C. Negruzzi),
de afirmare si impunere a celor noi, dar
si de respingere severa a nonvalorilor, va
fi usurat mult, Tn momentele lui decisive,
mai ales Tn vremea marilor polemici, de
unitatea de spirit a principalilor, membri
ei gruparii, de usurinta cu care s-au putut
stabili, in timp, afinitati ideologice, de
cultura si nu Tn ultimul rind sufletesti
Tntre cei cinci fondatori si numerosii ade-
renti de mai tirziu. Tudor Vianu nota,
Cu dreptate, cd ,,Junimea” ,,n-a fost o so-
cietate, cit o comunitate” de ferma struc-
tura morala peste care a plutit ,,duhul
unei Tntelegeri comune a societéatii, a cul-
turii, a literaturii". Desigur, nu este vorba
de o societate pur culturald sau literara,
n fapt si imposibil de conceput. Tocmai
aceasta fizionomie oarecum eterogena a
Breqcuparllor_ creatoare a Tmpiedecat, pro-
abil, mexclusivismul atitudintlor si partia-
litatea Tndeletnicirilor.

EXPRESIE originala a preocupa-
rilor junimiste -si a penetratiei lor
in societatea timpului o formeaza
prelectiunile populare”, organiza-
te, din initiativa lui Maiorescu, Tn cicluri
sistematice si tinute Tntr-o. forma acade-
mica impecabila (criticul era un exemplu
desavirsit de elocinta, luat ca model de
to(i oratorii  junimisti). Scgpul _acestor
prelegeri era familiarizarea — auditoriului
cu diferite probleme stiintifice, de esteti-
cd. de filosofie. psihologie. literaturd, is-
torie etc. si _pregatirea lui pentru intele-
gerea culturii ca un factor esential de
progres si  moralitate in societatea mo-
derna.
Notifele si darile. de seama aparute n
resa vremii, Tn primul rind Tn ,,Convor-
iri literare”™ (in citeva rinduri, acestea
au fost scrise de. Eminescu, nj ziarul

,.Curierul de lasi'"), precum si amintirile
unora dintre junimisti, contin date pre-
tioase despre amploarea informatiei stiin-
tifice, noutatea si modernitatea ideilor,
despre predilectia conferentiarilor pentru

formele generale de gindire, Tnaltele prin- .

cipii abstracte, expuse cu o logica impe-
cabila, fiind, treptat, Tmbinate cu Tnclinatii
practice, de aplicare a lor la realitatile
nationale. Credinta lui N. lorga ca prelec-
tiunile lui Maiorescu ,,nu aduceau nimic
nou Tn prezentarea unor subiecte de un
interes cu totul general, fara nici o atin-
gere cu starea, nevoile si aspiratiile so-
cietatii romanesti”, totul rezumindu-se
doar la un ,,cult al formalismului*, este o
Tncercare neacoperita de minimalizare a
Tndrumatorului junimist.

Constituirea fizionomiei ,,Junimii*, cu
modul ei liber de gindire, de unde si des-
tule péreri divergente, dar n acelasi timp
coexistenta lor fructuoasa. datoreste
extrem de mult acestor prelectiuni care
au declansat Tn lasul conservator al ace-
lor vremi o efervescenta intelectualda cu
imense urmari pozitive asupra spiritului
public si, de fapt, a Intregii culturi ro-
mane si a formelor ei modeme de Tn-
truchipare. Lucrul foarte important reali-
zat de societatea ,,Junimea" — corespon-
denta Tntre membrii ei constituie o dovada
exceptionala — este acela de a-i fi de-
prins pe acestia sa-si spuna cu franchete
parerile, sa-si afirme deschis personalita-
tea, nu in sensul unei obediente umilitoa-
re fatda de spiritul grupdrii, ci n acela
al independentei de gindire si al emula-
tiei. Scrisorile adresate lui Maiorescu, dar
poate mai ales acelea catre ,,redactorul
raspunzator" al ,,Convorbirilor literare",
sint, Tn aceasta privinta, cu totul semni-
ficative. Corespondentii, junimisti sau vii-
tori junimisti, tineri sau mai putin tineri,
nu-s privitl cu ostilitate atunci cind for-
muleaza opinii contrare fata de ceea ce
sa publica in_revistd, ci, dimpotriva, sint
Tncurajati ,,sa spuna adevarul curat ss
fara masca”. Un exemplu cunoscut Tl
ofera A. D. Xenopol si $t. Virgolici care
reactioneaza critic, in scrisori catre I. Ne-
gruzzi, fatd de teoria matoneseiand a
.formelor fara fond".

Junimistii au_Tnteles adevarul funda-
mental ca in viata intelectuala a natiunii
afirmarea, mai presus de principii limi-
tative si tabere, a spiritului creator este
legatd indisolubil de Tncurajarea deplinad
a talentului si a personalitatil si recunoas-
terea ei potrivit realizarilor pe terenul ei
specific de gindire si manifestare. De
notat ca nu putem discuta, cum se mai
crede uneori, despre o contradictie spec-
taculoasa din interiorul ,,Junimii”, ci deo
diversitate binevenitd de preocupari,
de idei literare si filosofice, chiar de
atitudini politice si sociale, care ne 1n-
dreptatesc sa vorbim de existenta
unut spirit larg, comprehensiv  si tole-
rant. absolut constructiv Tn disciplina si

pt' <--i/4

STE stiut si unanim pretuit efortul
extraordinar, sistematic, de a res-
titui contemporanilor opera lite-
rard a Tnaintasilor. Si cu toate. a-
cestea s-a intamplat — curios lucru — ca
tocmai opera marilor poeti interbelici-sa
nu fie Tncad publicatd in editii critice
demne de acesthume. Cu exceptia poeziei
lui Bacovia aparuta, Tn 1978, Tntr-o exce-
lenta editie criticA datorata regretatului
Mihail Petroveanu, ceilalti mari poeti Tsi
asteptau sau Isi mai asteaptd editorul.
De-abia in 1982, prin stradania criticului
George Gana, s-a_inaugurat, la Editura
Minerva, editia criticA Opere de Lucian
Blaga si, Tn acelasi an, la Editura Emi-
nescu, prin daruirea Corneliei Pillat, a
demarat editia intentionat critica lon Pil-
lat. Dar pentru opera lui Arghezi, lon
Barbu, Voiculescu, Adrian Maniu, lon Vi-
nea nu avem stiri concludente despre ne-
cesara demarare. Tntirzierea aceasta, cu
totul regretabild, ar trebui Tn sfirsit
curmata prin decizii prompte si eficiente.
Pind atunci, avem a saluta cu bucurie
(a facut-o, Tnaintea noastra, in aceasta re-
vista si Serban Cioculescu) aparitia pri-
mului volum, din editia lon PRillat.
Meritul e, cum spuneam, al Corneliei Pil-
lat si al Editurii Eminescu. Pagina de titlu
nu ne anuntd ca ar fi vorba de o editie
criticd si nici, cum s-ar fi cuvenit, de
Operele marelui poet.  Titlul  cartii e
Poezii, ceea ce inseamna ca pentru volu-
mele de_eseuri si articole sau pentru cel
de talmaciri se vor gasi titluri adecvate
sau — cine stie? — vor fi pastrate titlu-
rile originare ale acelor carti. Dar despre
calitatea acestei editii, si celelalte ches-
tiuni implicate ne vom referi mai tirziu.
Sa spunem mai ntfi ca acest prim volum

*) lon Pillat, Poezii. 1996—1918, .editie
Tngrijita, tabel cronologic, note, tabele si-
noptice -si postfata de Cornelia Pillat. Stu-
diu introductiv, de Adrian Anghelescu.

raeeala lui academica. ,,Junimea” n-a pro-
cedat nici la discrimindri, nici la eliminari.
Cei care au parasit vestita societate s-au
eliminat, de fa,pt, singuri, fie pentru in-
competenta intelectuala, fie mai ales, pen-
tru faptul cd s-au orientat potrivit struc-
turii lor intime, spre alte atitudini poli-?
tice (este cazul lui G. Panu si A.D. Xe-

nopol) decit acelea ale junimistilor care
erau ,,conservatori progresisti". (G. Cali-
nescu).

Spiritul junimist — si ne referim aici cu
deosebire la cultura si literatura — consta
n spiritul critic, pe de o parte, si In spi-
ritul creator, pe de alta, devenite trasaturi
dominante ale societatii si ale revistei. Tn
acest sens putem vorbi de unitate inte-
rioara in cadrul ,,Junimii si Tn paginile
»Convorbirilor literare”, si ea intereseaza
in primul rind deoarece marturiseste o
stare de spirit ce raspundea imperativelor
vremii, de respingere a mimetismului for-
melor si de activizare a instinctului crea-
tor national. Criticismul nu este Tnsda o

. manifestare strict junimista (exista forme

de criticism prejunimist despre care au
vorbit lIbraiteanu, Ov. Densusianu si Lo-
vinescu), dar el capata, gratie spiritului
disciplinat al ,,Junimii”, caracterul unei
doctrine, nu o data radicale, cu atitudini
practice Tn toate sectoarele de activitate
ale societdtii romanesti, tinta lui finalda
fiind ,.respectarea adevarului" (,,nationa-
litatea Tn marginile adevarului”, spunea
Eminescu) prin disocierea domeniilor de

Tnmanunchiaza lirica iui Pillat din
mele sale patru plachete de la debutul
din 1914 cu Visari pagine pina la cea din
1919, Gradina Tntre ziduri. Avem aici Tn-
trunite, dupa vointa autorului, virsta din-
tii a lirismului sdu, aceea parnasian-sim-
olista. Mai tirziu, Tn 1932, (in cunoscutele
sale Marturisiri) poetul avea sa-si repu-
dieze  prea sever poezia acestei
perioade. Repudierea nu avea sa
se converteasca Tnsa si in_actul absurd
al renuntarii la productia lirica din_acei
ani, totusi hotaritori pentru formatia si
devenirea sa ca poet. Avea numai rostul
de a sublinia ca adevarata sa poezie, pe
care o Tndrageste si Tn care se autorecu-
noaste, e aceea care Tncepe, in 1923, cu
Pe Arges in sus. Dar pina la acest volum
care a semnificat, Tntr-adevar, vorba lui
Cdlinescu, ,,unul din_momentele lirice
fundamentale de dup&' razboi”, poetul
avusese o identitate precizatd si stimata.
E incontestabil ca poetul (cu siguranta
cd, alaturi de Blaga, unul dintre cei mai
cultivati si studiosi dintre liricii  acelei
epoci literare) si-a autoevaluat exact sub-
stanta operei sale din J)erioada dintfi.
Daca deobicei e ?reu de disociat parnasia-
nismul de simbolism Tn poezia noastra in
genere, Tn cazul operei lui Pillat operatia
e mai lesne de realizat. Tn placheta sa
de debut Visari pagane (1911) si cea urma-
toare, Eternitati de-o clipa (1914), parna-
sianismul e o prezenta manifesta, desi
simbolismul _clasicizant in maniera lui
Moreas e evident Tn citeva din poemele
acestui al doilea sau volum. Tn urmatoa-
rele doua plachete (Amagiri, 1916, Gra-
dina intre ziduri, 1919) universul devine
mai complex si. mai, complicat, simbolis-
mul vietuind eu acele sonuri ale tradi-
tionalitatii Tn sfarsit descoperite.: Dar, ori-
cumt Tn poezia pillatiana din aceasta
rima_etapa sint lesne sesizabile influen-
tele livresti din toti poetii parnasieni si
simbolisti.  Tn  ciuda atator influ-

activitate spirituald si Tntretinerea unui
cult nedezmintit vreodata pentru compe-
tenta intelectuald, creatia de valori = si
consolidarea lor in constiinta publica.

BLIGATI sa disociem intre actiu-
nea eultural-literara a ,,Junimii
si ideologia ei spcial-politica, Ti

care se intalnesc tendinte divergen- '

te si discutabile, trebuie sa spunem. in
spiritul adevarului, ca Tn plan concret cri-
tica junimista Tndreptata contra formelor
goale si a dezvoltarii prea accelerate a
civilizatiei noastre a avut un mare rol
pozitiv, nu numai pentru acel moment
Istoric, dar pentru intreaga evolutie ulte-
rioarda a culturii si literaturii romane. Ea
a contribuit la activizarea spiritului crea-
tor national, vegheat de cea mai severa
autocriticd, si, Tn consecinta, la sustrage-
rea contemporanilor, pe cit a fost po-
sibil, de la tentatia grabe; si a superfi-
cialitatii. Acum scrisul este considerat o
chemare, iar creatia o jertfa.

Prin activitatea ,, Junimii" si a revis-
tei sale cultura si literatura romana aii
ajuns la o deplina constiinta de sine, o
constiinta profund creatoare, orientfndu-se
decisiv spre modernitate si universalizare,
ca sa poata sustine in lume identitatea
spiritului romanesc. Spiritul ,,Junimii”
s-ar putea rezuma cuprinzator in ideea
limpede si permanentda a lui Maiorescu :
sa fim nationali cu fata spre universalitate.

Mihai Dragan

ente, Mmcolectate de  poetul studios,
lirica, lui  Pillat din. aceasta pe-
rioada nu e lipsita de originalitate. Sigur
ca parnasianismul e, cum s-a observat,
exuberant si 'gi‘pétor, recuzita specificd a-
cestui tip de lirism e abundentda cu tot
instrumentarul arheologic oriental stiut,
exotismul simbolist este si el confortabil
prezent. Dar din poemele acestea adesea
laciale si migdlos, elaborate transpare un.

irism autentic care cucereste si emotio-..

neaza. Nu e incd, fard -indoiala, marele
poet care avea sa devina de la 1923
Inainte, dar e un poet Tnsemnat, cu totul
remarcabil Tn ansamblul poeziei romanesti
simbolist-parnasiene de pind la primul
razboi mondial. Si chiar daca si dupa 1923
poezia lui Pillat (are dreptate Aurel Mar-
tin Tntr-una din frumoasele sale exegeze
desDre opera celui ce a scris capodopera
Aici sosi pe vremuri) nu avea sa se ri-
dice pina ia altitudinea celei a lui Arghezi,
Blaga, Bacovia si Barbu, este — cu sigu-
ranta — alaturi, ca valoare, de aceea a
marilor Tmpliniri lirice care sint opera lui
Voiculescu si Adrian Maniu. De aceea,
tocmai nu poate fi desconsiderata sau mi-
nimalizata productia liricd a poetului de
pind la Pe Arges In sus. Acum, Tn sfirsit,
dupa antologiile exemplare ale lui Aurel
Rau (1965) si Dinu Pillat (1967), o avem
publicata integral. E, Tn aceastd ldudabila
restituire, un merit care nu va putea fi
niciodata elogiat cit se cuvine.

Editia inaugurata la Editura Eminescu e
alcatuita potrivit testamentului literar al
poetului redactat Tn septembrie 1943 si re-

produs in facsimil Tn corpul volu-
mului. Apoi, in 1944, apare la Ed. Fun-
datiilor editia definitivda — Tngrijita de

autor — a poeziilor, n trei volume: Auto-
rul 1si amendase, deci, planul din testa-
ment, Tntrucit ceea ce acolo trebuia sa
alcdtuiasca un singur volum -(poezia toata)
era distribuit Tn materia a trei volume.
Editia pe care o comentam respecta, asa-
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Curajul fata de sine

ARELE Johannes Kepler, desco-

erind_ Tntr-o bund zi a anului

609 ca oroitele pianeteior nu

sunt  circulare, cum se crezuse
pind atunci, ci elipsoidale, a exclamat,
zguduit de revelatia aceasta care i s-a
parut a fi mai Tnainte de toate o gra-
va profanare a unor iegi considerate de
el sacre (pentru ca erau ,mai Jogice
,Oare cine sunt eu, Johannes Kepler, de
distrug divina simetrie a orbitelor cir-
culare 7.

Descoperirea unui adevar obiectiv ~ si
relativ, usor de verificat nu a declansat
n sufletul marelui om de stiinta entu-
ziasmul unui spirit eliberat de asteptari,
care cautase Tndelung si cu truda o anu-
mita solutie, bucuros de orice consecin-
ta, eventual cit mai generdia si mai re-
volutionarda a unui succes personal. El
n-a strigat_pur si simplu un plin de fe-
ricire ,,Evrika ¥ Nu ; s-a speriat de ur-
marile pentru sine si pentru altii ale
unui nou adevar care i se impusese lui
Si fe care se simtea obligat la rindul lui
sa-1 explice altora si s&-1 propage.

Situatia lui pare paradoxald, dar nu
e ; e mult mai generala decit se crede
si lipsa de curaj a omului Tn fata ne-
cunoscutului  pe care-1 dezvaluie orice
adevar ce pare a-1 anula a ucis in fasa
probabil multe descoperiri. Nu trebuie sa
fii un mistic pentru a avea rezerve si
rezistente la consecintele unor descope-
riri  pe care ajungi sa le faci. Orice

.mare noutate ce i se dezvaluie ruineaza
Tn orice om unele habitudini de gindire,
unele preferinte verificate, unele preju-
decéti tenace, dar, la toata urma, agrea-
bile, comode si bine consolidate.

Cind Galileo Galilei a vrut sa-i arate
Cu luneta de curind construitd de el
cum arata cu adevarat Luna care se
dovedea o planetd ca oricare alta, Ce-
dare Gremonini, marele _aristotelician.
profesor la Universitatea din Padova si
una din somitatile stiintei mondiale, a
refuzat sa se uite cu noul instrument,
raspunzind cad logica stiintei sale e pe
deasupra oricdrui experiment, a oricarei
verificari.

Acum multi ani, un medic, prieten al
familiei mele, mi-a povestit o intimpla-
re semnificativa si amuzanta pentru spi-
ritul de rezistentd al unor oameni totusi
de cea mai buna calitate intelectuala.
Anume, cu mult timp Tnainte, pe cind
abia absolvise Facultatea de medicina,
devenise asistentul profesorului Amza
Jianu. Acesta era medicul curant al
unui_mare bogdatas bucurestean care nsg,
om 1in virstd. cu toate Tingrijirile celui
care _voia macar sd si-1 mentind pacient
ca sa nu zic client, s-a Tmbolnavit grav
si a ajuns pe_ pragul mortii. tn clipa in.
care batrinul intra Tn agonie, medicul Tsi
dadu perfect de bine seama ca nu mai
era absolut nimic de facut, si se retrase,
vestind familiei Tndurerate deznodamin-
tul. dar Tsi lasa pe loc ciracul pentru a
da celor care decideau onorariul certi-
tudinea consolatoare si _obligantda ca
mortul a fost vegheat chiar si in extre-

criticd |

dar, testamentul literar din 1943, asa cum
a fost amendat in 1944. Si daca fiul poetu-
lui, mult regretatul Dinu Pillat, nu a apu-
cat_sd Tnfdptuiascd dorinta marelui  sau
parinte, misiunea si-a asumat-o sotia sa.
Cornelia Pillat. Diata din 1943 se reali-
zeaza.
Cornelia Pillat s-a daruit, cu piosenie
filiala, muncii de restituire a operel poetu-
lui. Ca nu e istoric literar si nici nu e abi-
litata (prin exercitiu) in editarea clasicilor
e prea evident pentru a mai insista. Edi-
toarea a respectat, riguros, sumarul edi-
tiei definitive din 1944, anuntindu-ne o
editie integrald Tn sase volume (ultimul,
0 revelatie asteptata, va cuprinde cores-
ondenta poetului si alte documente de
istorie literard). Sub raport filologic, edi-
tia nu punea probleme dificultoase, incit
din acest punct de vedere tinuta volumu-
lui pe care 1l comentam se prezinta bine.
Colationindu-1 — selectiv — cu vol. | al
editiei definitive din 1944 (care este
— se anuntd in nota asupra _edi-
tiei — text de bazd) am gasit _ citeva
scorii din care ma vad nevoit sa men-
tionez citeva: n-am inteles de ce s-a re-
nuntat — tacit — la forma ,sunt" nlo-
cuita_cu aceea ,,sint". La Pillat forma_de
el utilizatd nu era o simpla grafie, ci o
pronuntie, Tneft modificarea e o0 intru-
siune abuziva in limba de el vorbitd. n
rimul vers din strofa a doua a poemei
isuri budiste (,,Ne cautam dorinta pe
drumul catre moarte”) verbul e Tn editia
definitiva la trecut si nu la prezent cum
e transcris Tn editia Corneliei Pillat. Mo-
dificarea nu e una oarecare. Se altereaza
Tn acest fel semnificatia motivului amin-
tirii, atit de obsedant Tn toata lirica lui
Pillat, ca si n aceastd poema. Tn sfirsit,
am gasit citeva_nedorite interventii Tn dis-
Eunerea strofica a unor poeme (Centaurul,
Tnsusi, Necunoscutei, Nazuinti, Spove-
danie ete.) Versuri lasate de poet libere
(asemeni poemelor Tntr-un vers de mai

mis de lumina stiintei. Cum boala era
realmente mortalda si sfirsitul inexorabil
foarte apropiat, doctorul nostru, ramas
la patul muribundului si  nemaiavind
nici o treabd, scoase un roman politist
frantuzesc si Tncepu sa-1 citeasca, cu atit
mai mult cu cit nu mai era nici un
martor ai scenei : rudele coborite in hol
incepusera sa se certe pentru mostenire,
anticipind deschiderea mesei succesorale;
unele solicitind argintdria, altele bijute-
riile, altele incepusera sa faca sul co-
voarele,

Medicul erda cu totul cufundat in lec-
turda si probabil ca uitase dupa o vreme
sa mai verifice situatia bolnavului, cind,
deodata, auzi vocea acestuia, clara, per-
fect normald, putin zglobie :

— Ce faci, doctorasule ? Ce
acolo ?...

Muribundul  facuse ochi, Tsi regasise
glasul lui de toate zilele nu lipsit de
anumite accente ironice. Medicul se_uita
la el traznit, il examina in raoa i
constatd ceea ce era prea evident, ca
bolnavul iesise din criza si probabil ca
se afla in afara de orice pericol, ba chiar
s-ar fi putut s& se si Tnsanadtoseascad. Pe
scurt, peste citeva zile, mortul nostru se
dadu jos din pat, iar peste o saptamina
oferi un fel de banchet grandios ia
,Continental * Tn cinstea doctorului Amza
Jianu, care-1 readusese la viata.

Numai ca ilustrul diagnostician refuza
aceasta insolentd a naturii. Nu accepta
in ruptul capului sa admitd ca muribun-
dul se mai afla in viatd, nu voi sa vina
la praznicul acela de pomind, respinse
cu un gest superb orice discutie. Si, pen-
tru ca tinea mai mult la infailibilitatea
stiintei si la propriul sdu orgoliu de print
al ei, 1l sterse pe acel milionar din rin-
dul celor vii. si evitd sa-1 mai intilneas-
cd vreodatd, considerind vindecarea lui
nuld si neavenita.

Situatie sublima ! va zice cititorul, ca
si mine dealtminteri. Situatie psihologic
explicabild, adaug insa eu. desi deloc re-
comandabild. Cind realitatea se confrun-
ta cu Marile Certitudini (sau mai bine
spus : acestea din urma cu _prima) e greu
sa optezi pentru vreuna din ele’!

Numai ca in viata conflictul acesta
survine la un nivel mult mai modest si
mai general. Nu trebuie sa constati con-
trazicerile cutarei observatii asupra rea-
litatii eu marile legi ale naturii; nu tre-
buie sa ai impresia ca busculezi ordinea
divind pentru a trdi un moment similar
de contrarietate. E de ajuns sa urmaresti
spiritul critic in exercitiile sale cele
mai banale pentru a verifica unele re-
zistente curioase ale celor mai variati
oameni Tn fata unei schimbari de per-
spective.

DE AJUNS, de pilda, sa iei din
nou la lectura o carte ce ti-a
placut foarte mult pe vremuri,
care a intrat In capitalul tau mai
mult sentimental decit intelectual si care
ajunge sa te deceptioneze acum ; si to-
tusi contrarietatea pe care o simti impo-

citesti

N PILLA

tirziu) sint integrate — de ce ? — in dis-
pozitivul unor ~ strofe. Apoi, de pilda,
poezia El Tnsusi, cu doud strofe in editia
definitivd, capata aici forma unei com-
pacte_poezii, sau Centaurul cu doua strofe
in editia_definitiva, e dispusa acum n trei
strofe., Sa fie aici simple neglijente sau
neingdduite tentative de colaborare ? Si,
repetdm, nu am colationat decit selectiv
cele doua volume. In sfirsit, nu am in-
teles de ce — nicdieri nu ni se spune —
se numeroteaza poeziile, cele din volume
laolaltd cu cele din periodice. Numai pen-
tru a se aj)urg)ge la Tncheierea ca sint 178
cu toatele? Oricum, procedeul e neuzitat
si ramine sa fie motivat. Apoi e greu de
priceput de ce Addenda (Poeme in proza)
e integrata dupa amplul capitol de aparat
critic, c¢ind normal ar fi fost sa fi succe-
dat sectiunii de versuri ale autorului.
Inexperienta editoarei e vadita.

Foarte bogat e aparatul critic al acestei
editii: Sa-1 enumeram : studiul in-
troductiv al lui Adrian _Anghelescu,
tabelul cronologic, bibliografia (Cu multe
subdiviziuni), 8 (opt) tabele sinoptice
écomparagii ntre sumarele unor volume
e la etapa lor cronologica originara_la
aceea definitivd), note si variante, Tnca o
bibliografie (la poemele Tn proza), post-
fata editoarel, notele — se putea ? — la
postfatda si doua necesare rinduri de in-
dice. Din’ tot acest amalgamat sl baroc
aparat_critic am remarca, datorita utili-
tatii, frumosul studiu introductiv al lui
Adrian Anghelescu__(cu inedite asocieri
dintre motivul copildriei la Proust sl Pil-
lat si ingenioasa utilizare a unor sugestii
ale lui Bahtin) si compactele note si va-
riante alcatuite de Cornelia Pillat. Citi-
torul gaseste aici tot ceea ce este necesar
n legatura cu geneza fiecarei piese din
sumar, bibliografia ei si toate variantele.
Laboratorul de creatie al poeziei din pri-
ma virsta liricd a [ui lon Pillat se afla
aici, reconstituit cu migald si reala price-

triva ta, a cartii, a actului lecturii, fara
de care visul ar fi continuat neclintit,
nu e lipsitd de o anumita voluptate pe
care ti-o da totdeauna cucerirea unui
adevar. As spune cd spiritul critic este
precumpanitor in acei oameni in care
adevarul cu orice pret se impune Tmpo-
triva inertiei, micii lasitati, blocarii con-
servatoare. Spiritul critic  triumfa cu
adevarat _intr-un om atunci cind se exei-
citd nu Tmpotriva altora, ci a ceea ce el
are mai_scump. Aceasta e marea lectie a
revizuirilor initiate in 1915 de E. Lovi-
nescu, un moment capital in evolutia
constiintei critice romanesti, desi a con-
sacrat un termen echivoc pe care multi
dintre adversarii sai, chiar si astazi, il
Tntorc Tmpotriva lui. El nu a cerut atunci
numai revizuirea tabelelor curente de
valori, ci, Tn_primul rind, a Tndemnat la
o0 actiune infinit mal greu de indeplinit,
anume la revizuirea propriei constiinte a
criticului, impunind de fapt autorevizui-
rea, ca un act liminar si de mare teme-
ritate mai mult fatd de sine Tnsusi decit
fata_de altii. El a cerut revizuirea nu
initiind o Umwertung ales Werte, pe
baza unor noi criterii de apreciere, ci
operindu-se o radicala reexaminare a
ntregului capital de convingeri, de ad-
miratii, de obisnuinte, o Tnlaturare hota-
ritad a ideilor si admiratiilor primite su-
mar, fara control si mistuire, Tn numele
unui activism fara precedent al constiin-
tei critice..Dar trebuie precizat ca e vor-
ba nu doar de prejudecati ci chiar si
de judecdti, de acte de apreciere nor-
malad, care nu mai corespund Tnsa unui
stadiu ulterior de judecare al celui ce
le-a_efectuat. in perfecta bunad stiintda si
buna credinta. Acesta e punctul etic cel
mai Tnalt Tn actiunea unui critic ; acela
cind triumfa asupra sa Tnsusi si are cu-
rajul sa recunoasca chiar impotriva sa
un nou adevar.

Or, Tn privinta aceasta, am trait eu n-
sumi un moment despre care la timpul
respectiv. nu mi-am dat seama cit fu-
sese de Important si de semnificativ ; in
mod nu Tntimplator el se leaga chiar de
Lovinescu si verifica Tnsasi valoarea pro-
priului sau principiu. Anume, era in e-
poca adolescentei mele, Tn care timp ad-
miratia mea fata de el (nu stiu cit de
.hemistuitd") era integrala. Citisem pe
atunci cam tot ceea ce scrisese Lovines-
cu si destule pagini de critica Tmpotriva
sa : juram insa pe el mai mulf decit ar
fi  trebuit, asa cum aveam sa-mi dau
foarte curind seama. Si iata ca tocmai n

acel moment a aparut in ,Lumea"” lui
G. Calinescu, de curind aparutd, un ar-
ticol de Tudor Vianu, adica al unui cri-
tic care nu era deloc reputat pentru du-
ritatea expresiei sale. El se intitula
Amintirea lui E. Lovinescu si amesteca
unele reminiscente memorialistice cu ju-
decata omului si a operei. Toate apre-
cierile sunt nu numai de o deosebita se-
veritate, dar si oarecum intempestive.

pere. S& mai adaugam si unele dezvaluiri
din biografia poetului (asa cum reies din-
tr-o corespondenta Tnca inedita) din post-
fata editoarei. Celelalte elemente ale a-
cestui aparat critic sint excesive si cam
pedante. De fapt, ca sa notam gindul Tn-
treg, ele tintesc sa suplineasca, fara a
izbuti, absolut necesara sectiune a recep-
tarii critice. O editie critica, cu justificate
pretentiistiintifice, fara sectiunea recep-
tarii critice nu e valida. Tn zadar ni se dau
doudzeci de pagini _bibliografie (inclusiv,
desigur, aceea a referintelor critice), re-
luate — dealtfel — din bibliografia lui
lon Pillat Tntocmitd de Georgeta Oniscu
in cadrul Bibliotecii universitare din lasi.
Aceste pagini nu pot tine loc comenta-
riului de istorie literara, reprezentat in-
totdeauna de sectiunea receptarii critice.
Si fard aceasta editia e vaduvitd de acea
imperios necesard '~ imagine a istoricului
impunerii unei opere Tn constiinta publica.
Inexplicabild aceasta absenta in editia lon
Pillat ! Cine vrea sa realizeze imensa dis-
tanta dintre aceasta editie si altele este
invitat sa compare — de pilda — aparatul
critic redactat de George Gana la primul
volum din editia criticd a operelor lui
Lucian Blaga si cel alcatuit de Cornelia
Pillat la ntilui volum al operei lui lon
Pillat. Recomandam insistent  Editurii
Eminescu sa restabileascd ordinea fireasca
a lucrurilor, incit celelalte volumesa fie
Tnzestrate cu_tot ceea ce e indispensabil in
aparatul critic. Ba chiar bine ar fi ca
ntr-o addenda la al doilea volum al edi-
tiei sa se Insereze capitolul receptarii cri-
tice, absent Tn volumul pe care I-am co-
mentat. Tn acest fel editia _lon Pillat va
capata demnitatea stiintifica spre care —
am vazut — a nazuit chiar _poetul, iar bi-
nevenita initiativa a Editurii Eminescu se
va materializa_Tntr-o realizare editoriala
de Tnalta tinuta. Sa asteptam.

Z. Ornea

ION IRIMcSCU : Coloana Victoriei

daca te gindesti ca articolul este aproape
un necrolog, deoarece apare la mai putin
de trei ani de la moartea celui in cauza,
cind tonul general in_publicisticd 1i era
net favorabil. EI m-a impresionat Th mod
deosebit nu numai prin aceasta particu-
laritate neasteptata ci si_prin faptul ca
m-am simtit obligat sa-i dau dreptate ;
nu am luat de bune toate afirmatiile lui
Vianu. desi era vadit pentru mine ca ele
proveneau dintr-o experienta si o cultura
criticd superioara. Am_facut atunci un
act de adevarata analiza critica fard pre-
cedent, adicd am confruntat judecatile
lui cu ceea ce era scrisul lui Lovinescu
si cu ceea ce crezusem eu pina atunci
despre el. Spre cinstea inteligentei mele,
a trebuit sa-i dau dreptate in unele
puncte, dar tot spre cinstea inteligentei
mele nu in toate, sl la acestea aveam sa-i
raspund Tn interventiile mele publicistice
si _Tn cartea Tn_jurul lui E. Lovinescu,
trei decenii mai tirziu.

Nu mi-am dat atunci seama de pozitia
pe care acest articol o ocupa Tnh economia
enerald a scrisului lui Vianu Tnsusi. Re-
atiile lui cu Lovinescu au fost mult mai
complexe decit legaturile mele, fatal-
mente de caracter pur livresc. Vianu a
scris _desigur acele pagini facindu-si
violentd sie Tnsusi ; ele sunt o revizuire
in _sensul cel mai propriu al cuvintului,
adica in sensul propus de Lovinescu in-
susi. Ele ar fi interesant sa fie puse a-
laturi de articolul de ,revizuire™ al lui
Maiorescu _ scris de Lovinescu imediat
dupa razboi si reprezentind nivelul cal
mai de jos_ 1n aprecierea celui pe care
mai tirziu si-1 va recunoaste drept men-
tor sau Tnaintas. Aceasta dialectica a re-
ceptdrii critice se descifreazd Tn esenta
actiunii tuturor celor care se vor cri-
ticl ; ea nu se exclude, la nivelul prefe-
rintelor si_judecatilor neformulate, nici
din’ viata intelectualda a omului obisnuit,
si in genere a oricarui om care tine sa
avanseze gindirea, indiferent de ce sec-
tor al spiritului abordeaza.

Nu_ vreau Tnsa sa se creada ca prin
critica Tnteleg numai momentul ,,destruc-
tiv* a indiferent ce (chiar daca e vorba
de habitudini, prejudecati sau iluzii). Tn
aceeasi masurd, critica, stabilind un ade-
vdr, are un sens pozitiv, deoarece im-
pune o altd valoare Tn dauna uncia, re-
cunoaste titlul de existenta al oricarei
valori Tn relativismul general care pre-
supune o dialecticd neincetatd a afirma-
rii si negatiei, a acceptarii si respingerii.
Din somnul admirarii nu te trezeste un
demon al raului, asa cum cred naivii,
ci aceeasi facultate care a putut da
nastere oricarei admiratii. Contrariul spi-
ritului critic nu e admiratia, ci ancni-
loza inteligentei, care e cu atit mai pe-
riculoasa si mai blamabila atunci cind nu
e impusa din afard, cu mijloace eventual
autoritare, ci atunci cind este rezultatul
unui proces strict personal, pe cit de
,onest" pe atit de nepotrivit. Daca ci-
neva e coplesit de admiratia sincera pen-
tru Vlahutd, nu se va putea deschide sa-1
inteleagd pe Eminescu ; dacd se va in-
chide in lumea acestuia, se va exclude
din sfera unui Macedonski sau Arghezi ;
iar cel care se va limita la opera aces-
tora, nu va avea acces nici la lon Barbu,
nici la Blaga. Daca vreun spirit critic va
emite o0 judecata negativa despre unul
dintre acestia (macar pe o parcela a ac-
tivitatii lor artistice), va deschide o cale
noud de apreciere a celorlalti si, invers,
admiratia pentru unul Ti va cobort pe
ceilalti Tn relativitatea judecatilor ome-
nesti.

Actiunea aceasta de vigilenta intelec-
tuald nu are Tn ea nimic profanator ;
este perpetua si infinita in viata unui
om cu mintea treaza, ca sa nu mai vor-
besc de un critic cu inteligenta specia-
lizata in acest domeniu la care ea e o
obligatie. Nu numai _ca omului nu-i ajun-
ge viata pentru ca sa ,,incheie" acest pro-
ces vreodatd, darel ramine in fiinta atita
timp cit omul citeste, indiferent cum, o
carte, — pentru ca_fara spirit critic nu
0 poate parcurge, nici macar nu o poate
alege spre lecturd. Voluptatea amara a
contrarietatii Tn cazul dezmeticirii dintr-o
iluzie e compensata de placerile pozitive
ale unei noi certitudini, care trebuie pri-
mitd cu bucurie, cu entuziasmul cu care
se plamadise si precedenta.

Admiratia nu numai ca nu exista fara
spirit critic, dar acesta din urma e sin-
gurul care-i poate da nastere si e 1n
masura sa o justifice, sa o sustina.

Alexandru George

(Din_volumul in curs de aparitie
Petreceri cu gthdul si inductii
sentimentale)



Stefan Aug. DOINAS

dezvat

dintate foi trapezuri cu merinde
lipsiti din cale-mi |

tot ce mai retin

e povirnisul care ma desprinde

de foc mai mult de umbra mai putin

ca iedera pe moarte apeducte
de gilgfit ti murmur ma dezvat
lumina dansatoare ieri pe fructe
e sclava astazi unui alt dezmat

plopi in sutane verzi cu nimb de pilcuri

rugati-va |

din fosnetul iubit
falange palide aduna tilcuri —

ce griu mai sfint rivneste-un cenobit ?

doua variatium pe tema statuii

octava de bronzuri ecvestre

vai | printii ologi

se-mpart la urmasi ca o zestre

din sea ti dirlogi

un vint a suflat verticalul
pripon care-nlantuie calul

din iarba se-ncoarda sa-i tie

plouati dar convinsi
clorotica vinovatie
a celor nvinsi

undeva cindva s-a-ntimplat ceva epocal

toti au auzit si nimeni nu se-ndoieste

din tarina tinind virtos de dirlog
forma Tntimplarii se ridica pe cai

tinutul acesta incert se gunoiette
cu baligi de bronz si ramine pirlog

ploua in tara celor invinsi

sub aversa

se ridica pe cal intimplarea inversa

Tacerea

Cu totii am fost daruiti din nastere

cu auzul mare ti auzul mic

auzul mic prinde sisiitul sarpelui

ti ne ajuta sa supravietuim

auzul mare e destinat
muzicii sferelor ti a gindului

cei mai multi oameni si-au dezvoltat

in exclusivitate auzul mic

foarte mirati se uita ei, prin urmare,
la cite unul care asculta tacerea |

Echipamentul fericirii

Toamna dezbracam hainele aibe

le stringem intr-o boccea
nu agonisim nimic
nici macar un fir de nisip

dam inapoi totul predam
pina la ultimul maruntis
ceea ce s-ar putea numi
echipamentul fericirii

fara nici-o figura de stil
adevarul adevarat

sintem lasati la vatra

goi goluti pentru Tnca un an

cerul racindu-se de sus in jos
treptat cu noi insine
cu ingeri cu tot

ne mai arata facind dragoste in urse...

Momama literara

admiterea Tn secolul urmator

despre zori mi s-a spus ca-s flaminzi - foarte bine !

n-au decit sd& ma ceara :

delirantul meu suc e depus de albine
in celule de ceara

ce-a fost greu a-nceput insd — Doamne ajuta |

o femeie mioapa
a trecut pe la schituri vinzind pe vaiuta
perspective de-o schioapa

viitorul intii Tnca treaca si mearga
dar al doilea e — unde ?
daca-| strig cineva care-i duce pe targa
indarat imi raspunde

cu ce floare In mina sa vin la examen ?
azi matusa ti unchiul

ce-au jurat sa stropeasca-nfocatul ciclamen

spun ca-i doare genunchiul

in profeti mi-e speranta -deci — bata-i sa-i bata !

doua gauri din piine
ma observa atent ca o roua holbata
a maririi de miine

Imn
singur exact in centru infloreste

cutremur In genunchii tarii tale
uscat paralizat de reci uscaturi

nici cei ce-au fost nici cei ce vin nu scuza
prin nefiintd aminarea nuntii

pe sfintul stern calare-n centru tarii
uscat Tmbratisat de reci uscaturi

cu gingas bisturiu deschide-i pieptul
ridica-i inima-n furtuna, tine-o
ca-ntr-o lanterna de ludaie pina

se face insula cu far

forteaza
n jur sarutul infinit al marii
gelosul flux de neamuri succesive

Poetul priveste atent

Poetul priveste atent in jurul lui
ti vede lumea clara, curata ;

nemultumit ii da ocol, o inclina putin
ti altceva zarette : dosul tesaturii

mai multe ite, mai strimb legate,

noduri cite poftesti

toti arborii vadindu-se

dinspre radacini

parca pe partea cealaltd e mai putin tocita
afirma el

si-ncepe sa traga de un colt

ti pind cind n-o-ntoarce eu totul nu se lasa !

ION IRIMESCU : Dormind

ION IRIMESCU : Fata citind

Unde

Unde-i iubirea din vis ?
s-a dus pe apa somnului

ti apa unde-i acum ?
a baut-o boul domnului

si boul ce s-a facut ?
I-a taiat o frunza pe drum

din frunza ce s-a ales ?
i s-au zgircit vinele scrum

ti vinele unde sint toate T
la radacina parului ingropate

ti prefacute in zi ti in noapte |

Fa semnul

Daca tu nu spui adevarul
altii ti-1 vor striga tie in fata

daca tu nu spui adevarul tau
altii vor spune adevarul tau
lasindu-te sarac

daca cumva crezi ca adevarul
e slabiciune sau chiar prostie
tu cum vei fi — vei fi puternic ?

totusi mai bine sd nu spui adevarul

decit sa-l spui tocmai la momentul potrivit
totusi mai bine sa nu spui adevarul

daca iti aduce numai foloase

taci !

in cea mai mare tacere
fa semnul adevarului.



Breviar

Centenarul primel editii de
POESII de Mihail Eminescu

MINESCU avea _intentia sa-si
stringd p parte din poeziile sale
in_volum si 7i gasise titlul: Lu-
mina de lund, pe care avea sa-1
reia_lon Scurtu in a doua editie de sub
|ngr|A_|rez_a lui, in 1910. Prabusirea poetu-
lui, din iunie 1883, I-a Tmpiedicat Tnsa de
la realizarea proiectului, fara sa fi lasat,
odata cu titlul, atft de norocos gasit, pla-
nul volumului. Este ceea ce s-a grabit,
dintr-un sentiment de .pietate, sa infap-
tuiasca Titu Maiorescul), detinator al
manuscriselor eminesciene, doritor ca 1in
acest_fel, sa se limpezeascda Tn public
imaginea celui in care vedea nu numai
pe cel mai Tnzestrat poet al nostru, ci
si ,cea mai Tnaltd Tncorporare a inteli-
gentei _romane"?). Aparitia cartii a fost
anuntata Tn presa bucuresteana, la data
de 22 decembrie Tn ,,Roméanul”, si a doua
zi, in ,,Roménia Iiberé"Sk Succesul a in-
trecut toate asteptarile. Fericitul editor fi
putea comunica surorii sale, Emilia Hum-
el, la 23 ianuarie, ca s-au vindut intr-o
una 556 exemplare, ,,un adevarat record
pentru Bucuresti"4). Peste alte trei sap-
tamini, numarul, pentru Bucuresti, se ri-
dica la 700, din tirajul de o mie. de exem-
plare, dupa cum 17l anunta Maiorescu pe
Eminescu, Tn scrisoarea de mai sus, adau-
gind :'
' ,,...de pe acum trebuie sa te gindesti la
editia a doua, care va fi reclamata pe
la toamna si in care vei putea face toate
Tndreptarile ce le crezi de trebuinta.”

Si mai departe :

,Poeziile D-tale sunt astazi cetite de
toate cocoanele, de la Palat pind la ma-
hala la Tirchilesti si la intoarcere in tara
te vei trezi cel mai popular scriitor al
Romaniei. ,,Was ich mir dafor Koofe") !
Asa cam este, dar tot nu este rau, cind
te simti_primit cu atita iubire de compa-
triotii tai".

Intr-adevar, lui Eminescu Ti ardea de
altceva: 1i_era [n permanentd foame si
ﬁgjea dupa ,,mamaliga stramoseasca't).
Editia Tntlia Maiorescu Tsi Tmplinise me-
nirea: de a difuza Tntr-un public cit mai
larg, lamura operei lirice eminesciene,
Tn 1939, cind Perpessicius a descris ,.ta-
bloul editiilor" acesteia, cartea devenise
foarte rara: ambelor exemplare, consul-
tate de dinsul, unul pe hirtie de lux si
celdlalt pe hirtie ordinara, le lipsea por-
tretul (era cel obtinut de Maiorescu in
1877 pentru tabloul Junimei, Tn minia-
turd), Bibliotecii Academiei T1i lipsea, in-
terbelic, pina ce poetul lon Pillat i-a
oferit un exemplar din colectia sa bogata
din lirica universala. Recent, am putut
constata cda Tnsusi Augustin Z. N. Pop,
care a scris atit de mult si a cercetat

atfta Tn_vederea Tmbogatirit  biografiei
eminesciene, nu a vazut cartea, _du‘pa
cuin vedem dintr-un capitol intitulat

Despre editia dprinceps in repenta sa
carte: Tntregiri documentare la biografia
lui Eminescu (Editura Eminescu.  Bucu-
resti, 1983). lata rindurile ilustrative :
1,,Culegerea cuprinde 69 de creatii ale
lui Eminescu, aparute in Convorbiri li-
terare, carora li s-au adaugat citeva ine-
dite din manuscrisele autografe, nu nsa
sl cele care marcasera Tnceputurile lui
Eminescu Tn Familia™.

Or, totalul poeziilor din editia princeps
este numerotat 61, la tabla de materii
(Cuprins), iar daca socotim si cele trei
variante ale elegiei Mai am un singur
dor, de la n-rul 52, se ridica la 64.

Din cele 61, fusesera publicate in ,,Con-
vorbiri literare” numai 38. Doina a apa-
rut in ,,Convorbiri literare" de la 1 iulie
1883, deci dupa internarea lui Eminescu,
iar un lot masiv de 12, Tn aceeasi re-
vista, de la 1 februarie 1884- asadar dupa
aparitia primei editii. Alte sase erau re-
produse dupa ,,Familia”, din lotul oferit
de Eminescu [Ui losif Vulcan, la reco-
mandarea lui Maiorescu, Tntr-o‘sedinta a
Junimei in primavara (in ,,Convorbiri li-
terare” aveau sa fie republicate abia la
1 februarie 1884.). Propriu zis, inedite au
fost celelalte pina la 61 si anume . La-
sa-ti lumea ta uitata, Ce te legeni, co-
drule, Odd in _metru_antic, cele trei_so-
nete : lubind Tn taina, Trecut-au anii si
S-a stins viata falnicei Venetii, apoi Se
bate miezul noptii, Cu miine zilele-ti
adaugi, Din valurile vremii, Glossa, Mai
am un singur dor si Criticilor mei. In
~Familia” aparuserd Tn 1883. Si daca ra-
muri bat 1n geam, Adio, Ce e amorul,
Pe linga plopii fara sot, S-a dus amorul
si Cind amintirile. Asadar numarul ine-
ditelor s-a ridicat la 12. Maiorescu le-a
reprodus, probabil, dupa manuscrisele,

1) Editura Librariei Socec & Comp. —

Bucuresti, 1884, cu Prefata . Editorului
(Bucuresti, Decemvrie 1883, T. Maio-
rescu).

2) Scrisoarea catre Eminescu, aflat Tnca
la sanatoriul de 14 Oberdobling, linga
Viena, Tn convalescenta, februarie 1884
(In Studii si documente literare, vol. IV,
Junimea, de I. E. Toroutiu, 1933, pag.
185—187).

3) Perpessicius in M. Eminescu, Opere,

I, Bucuresti, 1939, pag. XII.
4) Scrisoare publicatd de Gh. T. Kiri-
leanu Tn Buletinul ,,Mihai Eminescu”,
5) ‘in germana argotica: ,,Ce-mi pasa"

(echivalentul franc. Je m’en fiche).

6) Scrisoarea lui catre A. Chibici-Riv-
neanu, de la Dobling 12/24 ianuarie 1884,
la Toroutiu, ibid,, pag. 159.

trecute  dupa Tmbolnavirea lui Eminescu,
din mfinile lui Simtion, prietenul poetu-
lui, Tn ale criticului.

ERPESSICIUS elogiaza arhitec-

tura volumului, care se deschide

cu elegia Singuratate, urmata de

altele si Tncheiatd  cu poemele
mari : Epigonii, Calin, Strigoii, Scrisorile
(in volum_ Satire) 1—IV, Luceafarul si,
ca un ultim mesaj, si 0 ,ars poetica",
Criticilor mei.

Trebuie sa relevam Tnsa ca transcrie-
rea dupa ,Convorbiri", ,Familia” si
(rjnzi\nuscrise n-a fost dintre cele mai fi-
ele.

La Tnceputul colaborarii sale la ,,Con-
vorbiri literare”, Eminescu ldsase redac-
torului_lor, lui lacob C. Negruzzi, toata
latitudinea, s& stearga si sa Indrepte. Cu
ocazia trimiterii manuscrisului Epigoni -
lor, de la Viena, la 17 iunie 1870  stil
vechi, 1l autoriza astfel :

,...CEea ce nu se va potrivi puteti sterge
n buna voie..."

La 4/16 septembrie repeta, odatd cu
trimiterea basmului Fat-Frumos din la-
crima :

.--.Stergeti _ce veti crede cd nu se po-
triveste, caci eu nici nu mai stiu ce se
potriveste si ce nu !

La 6 februarie stil nou 1871, raspundea
la cererea lui Negruzzi :

.Ma@ mir de ce mai cereti autorisarea
mea intru suprimarea strofelor mele cind
eu V-am dat-o de mult cu atita Tncre-
dere si, Va asigur, cu atita bucurie. Ster-
geti numai, pentru cd nu sunt Thamorat
de loc in ceea ce scriu; stiu numai prea
bine, cd chiar ce va ramine nesters nu-i
de v-0 sama deosebitd. Slavici asemenea
Va autorizd pe deplin pentru orice

.schimbare sau supresiune ati gasi de cu-

viinta."

Si mai categoric scrie de la Vieha, la
16 mai st. n. :

,Daca cele ce v-alatur de la mine ar fi
rele','7nu va jenati de fel si aruncati-le in
oc.").

Abia Tn 1876, la aparitia Strigoilor, re-
fuza sa accepte o modificare propusa de
Maiorescu, la un final de vers (vedem).
Se desteptase Tn el Tncrederea Tn scrisul
sau si amorul propriu al parintelui pen-
tru odrasla sa spirituala.

Sa prezentam, asa, de probd, chiar in
Strigoii, inadvertentele mai grave ale edi-
tiei Maiorescu, colationind textul ei cu
cel corect, al editiei Perpessicius, ba
chiar_cu acela din ,,Convorbiri literare" :

v. 21 . domnind sumet (semet) ;

v. 31 : Pe Nistru tabarisem poporul tdu
Tmpil (sa-mpil 1) ;

v._ 116 : in dom de marmur negru ei
intra neopriti (linistiti !) ;

v. 119 : Se-nalta-n sus albastra, de
fiecare dunga (de flacare o dungd!) ;

v. 220 ;. Pin’ ce-un fior de moarte-1 cu-
prinde dimineata (il prinde !) ;

v. 225: Ei simt c-a lor vorbire e slaba,
tot mai slaba (vorbire-i mai slaba, tot
mai slaba !),;

v. 267 : EI trec Tn rapejune prin riuri
fara punti (de riuri fara punti !)

v. final : Barba-n parnint i-ajunge sl
genele de piept (in piept).

O singura modificare, datorita lui Ma-
iorescu, Tmbunatateste textul, din punct
de vedere muzical, la versul 194 :

Acum o0 armonie de-amor si voluptate",

Tn manuscris si ,,Convorbiri literare™,
neeufonicul Acus, stricind Tnsasi armonia
din versul ce se dorea cit mai muzical.

Evident, nu toate ,variantele" textului
Maiorescu 1i sint imputabile, daca fa-
cem partea cuvenitd, culegatorilor si co-
rectorului editurii.

Citeva din erorile cele mal grave i-au
fost relevate lui Maiorescu curind dupa
aparitie, de catre lon Nadejde si B.P. Has-

NLa Toroutiu, op. cit.

SOLSTITII

PRIMUL eveniment cosmic de dupa moartea lui Nichita Stanescu va fi
solstitiul de iarna al acestui an. Aspru solstitiu al unui an in cursul caruia, in

toata lumea, s-a facut mai frig.

Imi aduc aminte un alt solstitiu, dar acela a fost de vara si sint douazeci
de ani de atunci, plin de lumina si bucurie, cind am scris un poem, chiar ast-
fel intitulat : Poem de solstitiu, plin si el de lumina si bucuria clipei pe care

o traiam.

Pe Nichita Stanescu,

pe baiatul acesta daruit cu trup si suflet poeziei,

trup de baiat si suflet de baiat,

neintinat si pur, crescut dupa legile imponderabilitatii,
putind sa pluteasca intre zenit si nadir,

risipindu-si fiinta Tn cosmos ca pe un pumn de graunte,
pe baiatul acesta daruit cu trup si suflet poeziei,

pe care poezia il rasplateste adeseori,

inconjurindu-l cu bratele ei lungi

si sarutmdu-l ca o fatd, pe ochi si pe gura,
sarutindu-l lung pe ochi, pe sprincene si pe obraji,
mi-I Tnchipui acum in orasul nordic Helsinki.

Mi-I inchipui sub lumina noptilor albe

salutind unul dupa altul pe toti eroii Kalevalei,
salutat de ei pe rind si dus de mina

sa-si vada fata in cele zece mii de lacuri ale

Finlandei.

Mi-I Tnchipui visind, cum numai sub cercul polar

se poate visa,

ursi albi, cuprinsi de o enorma melancolie,
corabii ce au trecut prin patru sute de furtuni,

ondine cu parul pina la sold

si imaculate suprafete pe care aluneci, aluneci

la infinit.
Nordule puternic si pur,

umple cu aerul tau plaminii lui Nichita,
saruta-l cu botul gingas al focilor tale,
exalteaza-l cu lumina noptilor tale albe,
prefa-i imaginatia intr-o uriasa vilvataie

si trimite- inapaTspre miazazi,

spre tara lui in care incepe sa se coaca griul,
ca pe un secerator cu inima de aur,
ca pe secunda, de aur, a Solstitiului.

Asa a fost, numai lumina si bucurie, la solstitiul de vara a anului 1964,
si e multa vreme de cind, amintindu-mi-l, amintirea lui trezeste in mine un

melancolic ecou:
Mai suna-vei dulce corn ?

N

Geo Bogza

J

deu, dar nu au fost luate Tn seama cu
ocazia reeditarilor succesive.

Au_ urmat editia Il Tn 1885. cu acelasi
numar de poezil, si Ill, Tn 1888. La in-
vitatia lui Maiorescu, de a adauga even-

tual poezii noi, poetul se eschivaseg),
reeditarea interesiridu-1 exclusiv pentru
remuneratia ce i se cuvenea, si nesinchi-
sindu-se de acuratetea textului., Perpes-
sicius si-a exprimat n aceasta privinta
mirarea, perfect Tndreptatitad, mai ales
pentru perioada creatiei eminesciene ple-
nare, cind textul aparea Tn ,,Convorbiri
literare"”, uneori cu grave erori de tipar.

Problema suprimarii celor trei strofe
din Luceafarul (in cuvintarea Demiur-
%ului), dupd ce poemul aparuse ntfi n

Imanahul Roméniei June din Viena si
fusese integral reprodus n ,,Convorbiri
literare” ramine controversata, afirmin-
du-se, fara dovezi, ca Eminescu ar fi
consimtit la acea retusare, ba chiar ca
i-ar fi apartinut lui Tnsusi.

Sa revenim fTnsa la editiile urmatoare,
ale textului Tngrijit de Maiorescu. Tntr-o
hotd, la raspunsul lui Eminescu. catre
Maiorescu, care-i cerea consimtamintul
sa publice editia a Ill-a, I. E. Toroutiu
comite mai multe erori, scriind :

,Editia l-a: Poezii, Bucuresti, Socec
1883 (in_loc de 1884) ; Prefata de T. Maio-
rescu. Editia a Il-a 1887 (in loc de.1885),
a IV-a (fara data, 1889, si cu omisiunea
celei de a Ill-a, 1888 !), a Vl-a 1892 (sa-
rind peste a V-a, 1890 !), a Vil-a 1895, a
Vlll-a 1901 etc.").

Tnsusi Perpessicius, cind redacta Ta-
bloul editiilor, din 1939, nu vazuse edi-
tia a Ill-a (1885), nici pe a V-a (1890),
a Vi-a (1892), a IX-a (1903) si a X-a

(1907), lipsind exemplarele atit in Bi-
blioteca Academiei ~Romaéne, cit si in
anticariat,

ecapitulativ, asadar, au apa-

rut cele 11 editii Maiorescu, 'n

anii 1883, cu milesimul 1884, apoi

1885, 1888, 1889, 1890, 1892, 1895,
1901, 1903, 1907 si 1913. Tn editia a lll-a, a
adaugat trei poezii : La steaua, De ce
nu-mi vii si Kamadeva. Editia a V-a s-a
Tmbogatit cu : Diana, Sara pe deal, Sonet
(Or (sic) cite stele ard in Tnaltime) si Da-
lila (ulterior cunoscutd si sub numele
Scrisoarea a V-a).

La editia a Vl-a s-au adaugat: Nu
ma-ntelegi, ’e un album, Intre pasari si
Fragment (Dupa ce atita vremes).

O ultima poezie apare 1n ‘editia a
VIll-a, Rugéaciune (Rugdmu-ne-ndurari-
lor). Beneficiile cuvenite autorului au
fost destinate de Maiorescu, dupa moar-
tea lui Eminescu, Tn cadrul unei scrisori
catre librarul-editor Socec, unor premii
acordate studentilor. Tn 1895,  capitanul
Mateiu Eminescu, singurul rdmas in viata
dintre fratii si surorile poetului, a re-

8) Afirma ca nu are poezii nepublicate
de  intercalat In noua editie, cu ,,multu-
miri din inima pentru interesul ce puru-
rea mi l-ati aratat”, din Botosani, 14/26
martie 1888, la Toroutiu, op. cit,, pag.
167—168.

9 Op. cit., pag. 301

vendicat aceste onorarii, pe baza drep-
turilor succesorale, cu amenintarea con-
fiscarii editiilor neaprobate de el. in
interval, cartea mai aparuse la lagi, in
editura fratilor Sara?a, n 1890, Intr-o
m'editie ieftina, pogu ara, Tngrijitd de
A. D. Xenopol, oezii (complecte), cu
96 de titluri.

~V. G. Mortun, care se angajase, cu edi-
tia a Ill-a, in 1888, a publicat tot la lasi,
in editura proprie, in 1890, Proza, si Ver-
suri, cu 27 de titluri,, precedate de o scri-
soare a lui Eminescu, din Botosani, 10
noiembrie 1887, cu o miscatoare cerere de
ajutor, cu finalul: ,cea mai neagra mi-
zerie ma amenintd". Ea pare a-i fi fost
inspirata de Harieta, care trata, pentru
dinsa si Mihai, cumpararea unei Case in
Botosani. Din mindrie, Eminescu ceruse
lui Vlahutda sa se sisteze umilitoarele
liste de subscriptie.

Tnainte de a Tncheia, se cuvine sa mai
relev doud evenimente, legate de editiile
Maiorescu, in tiraj de cite o mie da
exemplare, cu exceptia cite unuia dublu,
la editia a noua, a zecea si a_unspreze-
cea (editiile Maiorescu totalizind astfel,
n timpul vietii lui, Tn decurs de 24 de
ani, patrusprezece mii de exemplare).
Este vorba de scurtul, dar substantialul
studiu, cu titlul Poetul Eminescu, aparut
n editia IV din 1839, si mentionat in
subtitlu : ,,Cu o notitd ' biografici ds
T. Maiorescu”. Cu cele zece pagini_ale

acesteia se pun bazele studierii vietii si
operei lui Eminescu. Pentru asa-zisul
caracter pro domo al acestor pagini,

autorul a fost violent atacat in revista
ce aparuse n ultimul an sub egida _lui
Eminescu, Fintina Blanduziei, de catre
Al. 1. Hodos (viitorul prozator lon Go-
run). Si Caragiale avea sa aiba o regre-
tabila '$II\;I)r?a tirziu_regretata iesire con-
tra lui Maiorescu, Tn Doua note, impu-
tindu-i pe nedrept de a-si_fi insusit ve-
niturile din vinzarea editiilor de Poezii
si de a le fi_falsificat continutul. Or,
ambele acuzatii erau nefondate, sub_re-
zerva poate a prea deselor interventii Tn
textul original, acolo unde criticul cre-
zuse cd_este Tndreptatit sd amelioreze
textul. Fatd de tot ce facuse Tnsd Maio-
rescu pentru genialul poet, din momen-
tul acordarii bursei pentru Berlin si_pina,
inclusiv, Tn ceasul trist al Tnmormintarii
lui, ne vine greu a judeca sever erorile
editiilor sale.” Lui Caragiale-i era_usor
sd edieteze' legi de editare stiintifica a
textelor, dar mai greu era sa se gaseasca
cineva pregatit cu acele metode moderne,
in vigoare aiurea. Meritul incontestabil
al editiilor Maiorescu este acela de a fi
ales judicios textele cele mai bune, din
cele publicate si din manuscrise, Tnainte
de a fi donat, in zorii secolului nostru,
Academiei Romane, Tntreg tezaurul. Sar-
cina urmasilor este de a veghea sa nil
ramind nimic netiparit din cele 42 de
caiete ale lui Eminescu, sa ducd mai
departe editia monumentald a lui Perpes-
sicius si a continuatorilor lui.

Serban Cioculescu



EDITIA INTEGRALA PLATON LA VOLUMUL IV:

»Phaidon" si ,,Phaidros”

fNTEM martorii  unei Tntreprin-

deri de amploare care atesta, ori-

unde, maturitatea unei culturi :

este vorba de aparitia editiei in-
tegrale Plafon, ajunsa acum la al patru-
lea volum. Cu oarecare Tntirziere fata de
cadenta editarii primelor trei, recentul
volum cuprinde doud dialoguri platoni-
ciene fundamentale : Phaidon si Phai-
dros. Recitirea lor Tntr-o traducere noua,
fara arhaisme pretioase si fara naivitati,
este o delectare careia 1i_rezisti eu greu.
Dar nu numai atit. Phaidon, acest text
fundamental pentru zorile filosofiei euro-
pene, pune cu toata acuitatea problema ac-
tualitatii  gindirii _ platonice si schiteaza
clar dimensiunile intreprinderii uriase in
care se afla angrenata echipa romana de
editori si traducatori.

Patronajul spiritual al lui Constantin
Noica si Petru Cretia vegheaza tutelar.
Echipa — ampla, tindra si de exceptiona-
la pregatire filosofica — se modifica pe-
riodic, bazindu-se pe un nucleu central.
Datoritda acestui fapt, cel de al patrulea
volum — cuprinzind doud dialoguri ce
ne plaseaza in centrul reflectierideatiee
— atesta_si maturitatea reflectiei _filoso-
fice romanesti. Daca exista carti inspira-
te si carti construite, editia romaneasca
Platon este prototipul celei de a doua
categorii : adu.se la zi ca bibliografie', tin-
zind spre epuizarea semnificatillor textu-
lui, dovedind o indeniabPa originalitate
locald in, receptarea mesajului unei filo-
sofii universaliste, comentariile si notele
prezentului volum valoreaza cit o mono-

rafie bine articulatd. Doud texte ale lui

onstantin -~ Noica comentarii la cele
doua dialoguri), alte doud ale lui Heideg-
ger si Joly situeaza deodata exegeza pla-
tonica la nivelul cel mai Tnalt al secolului
nostru.

,in fata unui dialog ca acesta, nu in-
cap, poate, decit trei feluri de_reactii.
Primul si cel mai nobil este: tacerea".
Asa Tncepe comentariul lui Constantin
Noica la Phaidon. Pastrind o ,tacere fi-
1Josofica” asupra sensurilor ultime ale
dialogului despre suflet, ne simtim obli-
gati sa glosam, timid, asupra bagajului
parafilotsofic al scrierii, asupra organiza-
rii literare a dialogului. Fapt curios :
lectura lui Phaidon nu numai ca isi pas-
treaza intreaga magie, dar provoaca eco-
uri inedite, posibile doa-r Tn contextul se-
colului nostru, Timnul scurs organizeaza,
o ,lecturd regresivd" din care acest text
al nasterii filosofiei europene iese, infinit
Tmbogatit : din secolul 1V f.e.n. si p'ra
acum, Phaidon a avut o cariera sniritua-
1& pe care autorul lui era. nrobabil, de-

arte de a o banui ; reflectiile despre su-
let ale unui filosof dintr-o cetate medi-
teraneana s-au _transformat 1n simbure
al gindirii Continentale. Nu putem face
abstractie de aceastd evidenta parcur-
,gind, din nou, paginile cunoscute.

Cu riscul de a ignora esentialul si de a
pune Tntre paranteze eruditia, trebuie sa
spunem ca ceea ce frapeaza pe lectorul o-
bisnuit al lui Phaidon este tocmai forta
literara a dialogului, pe care timnul a al-
terat-o foarte putin. Argumentele psi-
hologice, logice si ontologice ale preexis-
tentel si supravietuirii sufletului sint dis-
cutate de doua mii de ani Tncoace ; fap-

e APARUT la scurt timp dupa Alma-
nahul copiilor. Almanahul liierar 1931,
editat tot da Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti (redactor responsabil prozato-
rul Bujor Nedelcovici), pune la dispozi-
tia cititorului un sumar pe cit de variat,
pe atit de interesant, fapt ce demonstrea-
za ca informarea, instruirea si delecta-
rea_amatorului de literaturd au fost cri-
teriile principale care au stat la baza rea-
lizérii acestui almanah. Alaturi de file
din istoria nationala (Cristian Popisteanu,

tul cd le gadsim pentru prima oara me-
morabil asamblate Tn Phaidon ne pro-
voaca fiorul diacronic al unei emotii mai
degraba cronologice ; imensa _biblioteca
de comentarii platoniciene si referirile
sacralizate din _marii filosofi care au me-
ditat asupra dialogului inchid textul lui
Platon in_fortareata gloselor, printre care
trebuie sa te strecori, O viatda Tntreagd
abia ajunge pentru initierea elementara

e acest teren : il abandonam cu sufletul
inistit eruditiei.

Ceea ce ramine T1nsd nealterat si pur
este suflul poetic direct, proaspat in
ciuda trecerii a douda milenii, pasiunea
spiritualistd acaparatoare din care — ob-
servam acum — gindirea noastra s-a nu-
trit inconstient sau dupd prime lecturi
de extrema tinerete. Argumentele ne_ pot
parea profunde, nelinistitoare, depasite
sau nalve : dar punerea lor Tn pagina si
dramatizarea geniala le transforma in
mostre de spirit viu.

LAtunci,  nemaifiind  legati de trup si
de nesabuinta lui, deveniti puri, vom
exista, putem_sa credem, printre realitati
si ele pure si vom putea -cunoaste prin
noi Tnsine in intregime ceea ce e fara

amestec, adica ceea ce e, credem noi,
adevarul. Caci celui ce nu este pur nu
1i este Tngaduit sa se atinga de ceea ce
este" (67, b

Exemple.de asemenea retoricd a puri-
tatii_se gasesc nenumarate in Phaidon.
De Cite ori Socrate ajunge la climax-ul.
unei argumentari, filosofia se transfor-
ma Tn proza de artd. Dar ceea ce face,
probabil, forta elocventa a acestui dialog
platonician este tocmai absenta oricarui
dogmatism : Socrate nu avanseaza certi-
tudini, ci. ipoteze ; el nu expune con-
structii logice si nu aspird la demonstra-
tii, el mitologizeaza. Substanta fiecaruia
dintre celebrele argumente pare . extrasa
din latura poeticd a existentei omenesti,
din visatoria originara, nu din logica :
viata ca ,ucenicie a mortii" sau ca ,,pu-
rificare” ; argumentul de naturd heracli-
tiana al ,vesnicului ciclu de schimbari®,
ca si acela al cunoasterii care este ,,0
amintire”. Ce sint toate aceste argumen-
te Tn ordine strict rationald ? Puncte de
sprijin_pentru o pornire genui'a irepre-
hensibila, care trece dincolo de ratiune.

La sfirsitul dialogului, putin timp Tna-
inte de a bea otrava, Socrate spune :
»Crezind asta, _[nemurirea sufletului]
cred ca merita sa-ti asumi oarecare risc.
Céci e un risc. frumos si tot ce tine de
el trebuie sa ni-1 renetam ca pe o incan-
tatie. lata de ce zabovesc de atita vre-
me asupra mitului” s114, c). Avem aici
nu numai schita pariului pascalian, ci si
Tntreaga masura a literaritatii latente a
dialogului.

Chiar daca toate argumentele lui So-
crate ar putea fi reduse la istorie si eon-
textualizate, deci, cantonate Tn timp, ra-
mine intreaga punerea dramatica Tn sce-
na. Dialogul Tncepe cu un schimb de re-
plici . intre Phaidon si Echecrates, multa
vreme dupd disparitia lui Socrate ; Phai-
don Ti evoca ultimele ore de viatd, dialo-
gul Tncepe, Socrate intrd in scena — a-
paritie imperiald — pentru a o umple
complet ; sint ultimele ore a’e filosofu-
lui, calaul deja asteaptda, dar Socrate nu
gaseste alta utilizare pentru aceste ultime
ore decit. pasionanta discutie despre su-'
flet. Apar indoieli, exista o dialectica e-
voluata a Tntdmpinarilor lui Simnhas si
Cebes : Socrate se odihneste o clind nen-
tru a relua argumentarea. Tn dezbaterea
pur fi'osoficd, prezenta destinului ce va
interveni peste citeva ore domina neva-
zutd : zeci de aluzii _involuntare, teama
discipolilor de a vorbi despre viitorul
imediat, senindtatea eroului principal. Pe
nesimtite, datoritd concentrarii dramatice,
Socrate devine erou tragic. Tn cele e'te-
va ore de desfasurare a lui Phaidon,; d’'n
zori si pina la anusul soarelui, asistam
at;t la tragedia umana a cunoasterii Tn
eneral, cit si la tragedia celui care gin-
este.

Infuzia de pura literatura are si un alt
aspect. Mateda’ul comno-it d’n care se
aPatuieste d'atovul. argumentarea filo-
soficd, partea de mitologie si de critica

Almanahul

Acttd demnitatii nationale), de Marturii
si_spovedanii ale unor scriitori, azi dis-
paruti, care si-au pus talentul Tn slujba
ridicarii  limbii romane, gasim .inserate
portrete omagiale ale unor carturari de
prestigiu (lon Barbu, M. Sadoveanu, V.
Alecsandri, Panait_Istrati, V. Voiculescu,
Edgar Papu si altii) si o interesanta in-
cursiune intr-o Geografie... literarda bu-
euresteana (Al. Predeseu). vizind, toate,
punctarea dimensiunilor traditiei litera-
re romanesti. Literatura contemporana
este prezentd 1in paginile Almanahului
prin proze scurte si poezii semnate de
scriitori de prestigiu: D. R. Popescu, - Oc-

tavian Paler, Ana Blandiana, Constanta
Buzea, Romulus = Rusan, losif Naghiu,
Bujor Nedelcovici, George Macovescu,

Fanus Nsagu, Vasile Baran, Al. Papilian,
Vladimir Colin, lon Hobana si foarte
multi altii. Deosebit de interesante sint
marturiile din Jurnalul Iui . Mircea Elia-
de, cit si traducerea de o mare frumuse-
te pe care poetul St. Aug. Doinas o face
din opera lui Gerard de Nerval. Tot 1n
domeniul traducerilor, Almanahul ne

filosoficd implicita — toate acestea par
unificate, la un nivel de literaritate pura.
Heraciitianismul viziunii  bipolare din
primul argument, orfismul conceptiei po-
trivit cdrela corpul este un_fel de ,,mlas-
tind" care trage sufletul n jos, propria
istorie a gindirii lui Socrate (cel intere-
sat Tn tinerete de stiintele naturii si de
Anaxagoras?, mitul despre Hades, dez-
voltat In ultima parte a dialogului, totul
se transforma intr-un text coerent, intr-o
poveste minunatd despre Tnceputurile
umanitatii ginditoare. Subtilitatea si nai-
vitatea, fiorul metafizic si reziduurile su-
perstitiilor grecesti din sec IV f.e.n. Tsi
sterg contururile, se egalizeaza la nivel
superior. In planul textual al dialogului,
sybstantele diferite s-au omogenizat, au
cdpatat o coerentd pe care putine scri-
eri filosofice ale Antichitatii au dobindi-
t-o. Sintem tentati sd vedem in ea nu
doar expresia unei forte mentale iesite
din _comun, ci si imaginatia _concreta a
unui literat. Ultimele pagini 1l Tnfatisea-
z& pe Socrate detasat si Tmpacat, proto-
tip al umanitatii' filosofice : efectul de
purd literatura (ultimele cuvinte adre-
sate celor din jur, bautul cupei cu otra-
vd) adaugd o alta semnificatie, de Tnta-
rire prin exemplu, discursului despre su-
pravietuire de pina atunci.

A NE mai Tntrebam de ce au ira-
diat prin secole aceste pagini
fundamentale ? La finele secolu-

»lui  nostru, perspectiva
este_ametitoare. In acordurile celeste ale
muzicii din Phaidon luau contact f’oren-
tinii secolului XV cu sursele vii ale gan-
dirii nebanuite a lui Platon ; suflul din
Phaidon a dus la aspiratia spre puritate
din sonetele lui Michelangelo, hakes-
peare sau Camoes ; pe urmele lui Phai-
don au avut loc disputele dintre animus
si_anima ; datorita dialogurilor de tipul
[ui Phaidon. a izbucnit, la finele secolu-
lui XVIII, spiritualitatea romantica, eroi-
ca si extremista, lui Coleridge, Novalis
sau Keats ; elementele neoplatonice din
cultura europeana fin-de-sieele sint ata-
sate, probabil, tocmai acestui dialog des-
pre suflet Ne place sd ne imaginam sau,
oate, chiar astfel s-au petrecut lucruri-
e : posteritatea pur literara a lui Phai-
don este, probabil, la fel de bogata ca si
substanta _filosofica intrinseca ramasa in-
tre_paginile dialogului. .
Cit priveste posteritatea culturala a lui
Phaidon, nu putem sa nu observam ca
editarea si comentarea lui Platon a aso-
ciat, acum Tn Romania, forte spirituale
deosebite.  Contributia lui’ Constantin
Noica. esentiald, nu poate fi masurata la
nivelul unui singur dialog latonician,
deoarece ea da viata Tntregului proiect.
Estetul, prozatorul, oetul si clasicistul
Petru Cretia a creat lui Phaidon o vari-
anta romaneasca fara virsta, clard si ac-
cesibila, in care gindirea filosofica se de-
taseaza cu toatd puritatea. Gabriel _Li-
icecanu a Intreprins. aceeasi actiune
in  cazul lui  Phaidros. Tineri " en-
tuziasti aflati Tn jurul Vvirstel de 30
de ani au adus — prin traduceri, note
si comentarii — contributii de nivelul
unor batrini helenisti si filosofi ; dar fla-
cara entuziasmului lor tisneste din fibra
textului : i-am numit pe Manuela T—'U-
san, Andrei Cornea si Radu Bercea. Diri-
ate de Constantin  Noica, Operele lui
laton anar acum Tn roméneste ca o car-
te construita : la edificarea ei. scriitori,
filologi, esteticieni, istorici ai ariei si eni-
diti, frrosofi lucreaza de ani de zi’e. Sa
vedem Tn aceastd carte un simbol ? Ar
fi reconfortant. Trei generatii s-au asoci-
at pentru a oferi culturii noastre o opera
de baza, destinatda sa umple secolul ur-

mator. Creator al uneia dintre cele mai
profunde traditii culturale europene,
Phaidon poate fi chemat oricind la o
noua viatd. O lectie clarda si optimista :
din meditatia fecunda asupra cartilor
esentiale de ieri vor lua nastere marile
carti de miine.

Mihai Zamfir

iterar 1984"

propune delectante talmaciri din  autori
mai mult sau mai putin cunoscuti citito-
rului roman ;: Jorge Luis Borges, Jose-
Luis de Vilallonga, James Hay, Boileau-
Narcejac, Alberto Moravia, .Daphne du
Maurier, Saki, Robert Lopresti, Romain
Gary si Arthur C. Clarke. Tn dorinta in-
terrelationarii  literaturii cu alte forme
de artd, Almanahul oferd o deschidere
spre un. domeniu strins legat, prin inter-
mediul cuvintului, de beletristicd, anume
filmul. Sub genericul Secvente sint gru-
pate interesante ,,descinderi” n trecutul
si prezentul artei cinematografice: Dialo-
gul dificil al literaturii cu filmul (H,
Dona), Pe urmele copildriei cinematogra-
fului (Constantin Popescu), si traducerea
scenariului celebrului film al lui Bernar-
do Bertolucci, Ultimul tango la Paris.
»Premii literare pe meridianele lumii",
»Roza vinturilor” (curiozitati si informatii
din lumea scriitoriceasca), ,,Rebus" (evi-
dent pe teme literare) si ,,Sport" sint ce-
lelalte rubrici care completeaza in  mod
fericit acest frumos Almanah literar 1984.
R. V.

inversa

Al. Tanase — 60

ROFESOR de filosofie pasionat

si om de stiintd de aleasa cul-

turd, el Tnsusi unul din cei. mai

cunoscuti  teoreticieni ai  filoso-
fiei si istoriei culturii, apreciat ca a-
tare nu numai de opinia de specialitate
de la noi, ci si de opinia filosofica in-
ternationald,” Alexandru Tdanase ilus-
treaza cu prezenta sa ca membBu activ
multe structuri organizationale de pres-
tigiu cu caracter academic din tara noas-
tra sl de peste hotare.

Multi anta fost director al Institutului
de filosofie al Academiei de stiinte so-
ciale si politice. In aceasta calitate a
contribuit mult la stimularea climatului
de dezbatere teoretica si ideologicd® a
initiat colective de cercetare pentru ela-
borarea unor importante lucrari de sin-
teza si cu deosebire tratate de istoria fi-
losofici romanesti si universale, de etica,
esteticd, teoria cunoasterii. ‘

Mal mult decit altii dintre noi, in ul-
timele decenii profesorul Tanase a Tnte-
les valorile umaniste traditionale ale cul-
turii_noastre alegindu-si ca profesiune de
credinta si ca domeniu prioritar de cer-
cetare problematica umanismului si a
conditiei umane, sistemul valorilor cul-
turii si al civilizatiei, urmarind cu per-
severenta in anii din urma rolul filoso-
fiei In reconstructia universului uman. n
toate aceste domenii, de altfel de virf ale
cugetarii filosofice contemporane, filo-
soful roman a publicat carti de referin-
ta. Dintre ele ne-au atras atentia in mod
eu totul deosebit ,.Introducere in filo-
sofia culturii™ (1968), ,,Culturd si religie"
(1973). ,,Cultura si umanism" (1973), ,,Cul-
tura si civilizatie” (1978), ,,Lucian Blaga
— filosoful Poet, poetul filosof"  (1977),
,Eseuri de filosofia literaturii si artei”
(1980), Acestora li se adauga multe altele,
scrise individual sau in colaborare, un
numar impresionant (citeva sute) de

studii si articole publicate Tn aproape
toate revistele ideologice si de cultura
mai de seama din tara noastra (unele

dintre ele aparute_si Tn reviste de spe-
cialitate din alte tari).

Datoritda modului sdu personal de a fi
si de a gindi, ne place sa credem, si
pentru cd a optat pentru cautari in do-
menii ale filosofiei care-i asigura aces-
teia in cea mai mare parte specificitatea
Tn aria actualelor tipuri de discurs pe
care le practicd cugetarea umana, e
profesorul Alexandru Tanase Tl caracte-
rizeaza nemultumirea de sine si noneon-
formlsmul creativ, staruinta si_ ambitia,
nu rareori duse pina la limiti, pentru
a-si realiza proiectele, spiritul de ome-
nie de rara eleganta si refuzul total al
agresivitatii Tn_relatiile eu oamenii, ne-
voia imperioasa de prietenie si colegia-
litate, pe care stie sa le rasplateasca cu
devotiune celor care i le ofera.

Prietenia si omenia hu-1 Tmpiedica
Tnsa sa fie un spirit polemic, isi  apara
cu ardoare punctele de vedere, fiind un
oponent mereu angajat. Manifesta fermi-
tate ideologicd si in acelasi tiran este n-
dragostit de universurile mitologice, ceea
ce-i determina pasiunea pentru descifra-
rea substratului mitic al valorilor noas-
tre contemporane. Este unul din putinii
care practica ia noi cu staruire eseul de

factura artistica Tn scrierea  filosofica,
en din pacate tot mai _rar Tntrebuintat
In constructia si comunicarea filosofica

din ultima vreme, dar_de care umanismul
actualei epoci, pindita de prea multe
capcane ale instrdinarii, are atfta ne-
voie.

lon Tudosescu

ION IRIMESCU : Poezie, iubire, muzica

.


Exemple.de

Actualitatea literara

Gilceava sufletului cu trupul

OEZIILE din Doina sint din
cel mai ,pur® Cezar lvanescu.
Temele dintotdeauna ale poe-
tului (dragostea, moartea) s-au
distilat pind la a nu rdamine decit o
licoare vrdjitd, in care au fiert toate
sucurile limbii. Bacovianismul originar
a devenit eintec propriu, intens si tin-
guitor, ca o recadere Tn copilarie a
unui suflet tragic :_,,! merg si scriu —
si scriu! — / si ca te caut nu-ti pro-
mit, / iar compun mintal / de cind hir-
tia s-a scumpit, / scriu pe creier / cu
negreala de pe suflet / negru negru ne-
gru negru — / si ne?reala asta negre-
sit / apele-or s-0 spele — / cind Tm1 va
ploua direct pe creier — / asta_dupa
ce-mi voi fi vindut calota / fiindca
osu-i bun pentru hirtie — / asta dupa
ce ma vor fi otravit: I zilnic iau si
beau otrava, / zilnic beau otrava lor,/
ma omoara stiu, dar cu zabava, / doam-
nelor si_ domnilor!" Doinele sint un fel
de elegii, facute parca spre a fi cintate,
bogate Tn repetitii si refrene muzicale,
~fomances sans paroles" ale unui
Verlaine, al cérui spirit s-a impregnat
de_lirica noastra popularg, de limbajul
naiv al poetilor erotici din secolul tre-
cut si de forme orale, vechi si argotice.
Moartea e invocatda Th tonuri senzuale,
frapante : ,,stnul tau cel acru-toapsa /
numai pentru mine-i dul-, / Moarte,
tu, cu lunga coapsa, / numai eu_te
indestul, //"sinul tau cel acru-toapsd /
numai pentru mine-i_du-, ! Moarte, tu,
cu nalta coapsa, / imi stii minurile tu. /
Moarte, tu, cu naltd coapsd, / Tmi stii
minurile tu“. Motivul biblic si medie-
Cezar lvanescu, Doina, Ed. Cartea
Romaneasca, 1983.

Fabula

val al zadarniciei e reimprospatat Tn-
tr-o lirica arzatoare si profundd, care
pastreaza vocabulele si sintaxa din
Viiata lumii a lui Miron Costin, addu-
gindu-i nota de individualitate a mo-
dernului : ,lard de durerea bietului
meu trup, / faceti-mi trupul, viermi-
lor, tarina, / trei mii de ani de-acum
de el ma rup, / fara-de-sufletu-mi o sa
raming, / I-or Tnvirti virtelnite de foc, |
muncit si chinuit mereu nestaret, / pina
I-or stringe iara la un loc / sufletul
meu pios nepizméataret, / eu catre
tine trup al meu ma-ntorc / In Kali-
luga, In Eonii care-ti ! vintura virtel-
nite si-ti storc / miezul dezastrului me-
reu nestaret..." Risipirea trupului i
negura sufletului produc si acest foarte
pur bocet, in care bucuria eliberarii si
Jalea piericiunii se amesteca inextri-
cabil ;" ,,'/de acum mai usor / decit
ceata-s calator, // de acuma mai lin /
de acuma nu mai vin : // negurd, ne-
g/uré / cu singele pe gura // Precista,
ergura / sufletul mi-i negura! /f/!
negura, ne\guré / cu singele pe gura //
Precista, Vergura / sufletul mi-i ne-
qurad 1 o

Cea mai complexa doind din volum
(subintitulata Variantd) cuprinde, in
acelasi stil inimitabil, cincizeci si_una de
oeme (alcatuind o ,,trama" lirica ne-
Intreruptd) consacrate raportului din-
tre suflet si_trup. De aspect initiatic si
esoteric, doina aceasta rezuma mitolo-
ia liricd a lui Cezar lvanescu. E vor-
a de intrarea sufletului in cel de al
saptelea al sau_trup (cifra 7 se repeta),
asadar de o suitd de metamorfoze, care
le amintesc_pe cele plotiniene (nu stiu
daca intentionat), dar nu insotite de
sentimentul eliberdrii, ci de acela al

n hiteratura romana

PECIE literara provenind din an-

tichitate, adevaratul ei parinte fi-

ind Esop, si ajunsa la apogeul

Stralucirii sale Tn perioada clasi-

cismului, prin ilustrul ei reprezentant La
Fontaine, fabula si-a Tncetat existenta, in
multe literaturi europene, Tndata dupa
afirmarea romantismului. Tntr-o celebra
diatriba, Lamartine Tsi Propunea sa o dis-
crediteze total si definitiv. Spre deosebire
insa de alte literaturi europene, literatura
romana a cultivat permanent fabula, dato-
rita unor conditii specifice, avind, desigur,
Tn anumite etape 0 mai mare intensitate,
lar Tn altele, unele mici hiatusuri. Privita
din perspectiva ei generald, fabula si-a
dovedit perenitatea Tn literatura romana,
din faza incipienta a constituirii ei mo-
derne, de la Tnceputul secolului al XIX-
lea, pina In contemporaneitate. Relevarea
cauzelor acestui fenomen de longevitate
si_ varietatea ipostazelor sub care s-a ma-
nifestat Tn literatura romana constituie
obiectivul major al amplului studiu Mas-
tile fabulei de Sandd Radian, aparut re-
cent la Editura .Minerva ).

Prezenta fabulei Tn literatura romana,
sub multitudinea aspectelor ei, nu s-a
bucurat pina acum de o cercetare apro-
fundatd. | s-au consacrat, ce-1 drept, ci-
teva antologii, ca Fabula Tn literatura ro-
maneasca de Gh. Cardas (1934) si, mai
noi. Antologia fabulei_romanesti de Const.
Ciuchindel (1966) si Fabula 1n literatura
romana de Georgeta Loghin (1976). Dintre
comentariile istorico-literare ce 1 s-au de-
dicat, merita amintit Tndeosebi cel de li-

*) Sanda Radian, Mastile fabulei, Edi-
tura Minerya, 1983.

teratura comparata al lui I. C. Chitimia,
Aspecte ale fabulei mediteraneene eso-
pice, In unele epoci si literaturi europene.
Studiul Sandei Radian reprezintd o sin-
teza a Tntregii problematici referitoare la
fabula romaneasca, reconstituind pentru
prima datd, cu rigoare documentara si a-
dincime analitica, drumul parcurs de a-
ceasta specie n literatura noastra.

In studiul sau, Sanda Radian de-
monstreaza convingator ca perenitatea
fabulei Tn literatura romana a fost con-
ditionatd de doi factori esentiali, unul
derivind_dintr-o trasatura caracteristica a
literaturii nationale, iar celdlalt dintr-o
Tnsusire particulara a etnopsihologiei po-
porului nostru. Premisa justa de la care
porneste este aceea cd, Tn tot decursul se-
colului al -X1X-lea, si mai tirziu, formele
traditionale, clasice, nu au fost eliminate
de noile structuri romantice sau realiste,
ci au coexistat permanent, nu numai n
plan general, ci_chiar si In opera unui a-
celasi™ scriitor. Tntr-adevar, la noi nu a
existat o perioada clasica distincta si nici
una exclusiv romanticd, procesul dinamic
al afirmarii si dezvoltarii literaturii ro-
mane moderne implicind asimilarea si-
multana si promovarea in strinsa conexiu-
ne a tuturor modalitatilor de expresie, in
acest mod perpetuindu-se si fabula. Con-
tinuitatea acestei specii Tn literatura
noastrd, argumenteaza autoarea studiului,
s-a datoraf si faptului ca ea a constituit
una dintre cele mai adecvate forme de
manifestare a Tnclinatiei specifice poporu-
lui roméan spre gluma cu o concluzie sati-
rica generalizatoare si cu o tendintd mo-
ralizatoare, ce vadeste o luare de pozitie
plina de Tintelepciune, cu efect justitiar,
asanator de moravuri si practici reproba-
bile din realitatea umana si sociald. 1n
studiul Asupra caracterelor specifice ale
literaturii romane, Tudor Vianu releva ca
o dominantd constanta a beletristicii noas-
tre o reprezinta ,inclinarea spre ironie si
umor prin care se corecteaza diformita-
tile si sint razbunate avariile realitatii*'.

Pentru a contura o imagine complexa si
unitard asupra fabulei romanesti, Sanda
Radian si-a construit studiul pe trei co-
ordonate principale, pe care nu_le urma-
reste izolat, ci intr-o armonioasda Tmpleti-
re, privind-o din perspectiva istorica,
prin prezentarea atentd a etapelor succe-
sive ale evolutiei, si, concomitent, prin
prisma semnificatiilor etico-sociale conti-
nute si a valorii ei estetice, cu nuantele
variate din operele diferitilor scriitori. Pe-
riodizarea conceputd de autoare este, de-
sigur, discutabild, ca orice periodizare,

suferintei si luptei : ,, !lpregétindu-se sa
intre / Intr-al saptelea lui trulp, / singe-
rind din ochi si vintre, / urlind tapan
ca un lup / si-alegindu-se doar dintre
/ moi suspinuri ce se rup, 11 sufletul
meu..." Etapele se deschid_cu accepta-
rea metamorfozei, continud cu respin-
gerea ei, Tn_imprecatii si blesteme, cu
plingerile pacatosulur care se _Tnfati-
seaza la tronul de sus, si se_Tincheie,
cum au Tnceput, cu o anumita resem-
nare. ntilnim numeroase motive fol-
clorice, prelucrate savant : ,,.'astazi mi
se-ntoarce toata / jalea cum e negura, /
mi-am pus la gura lacatd, / mi-am Tm-
podobit gura, /7 mi-am pus la gura l&-
catd, / mi-am Tmpodobit gura "I/ ! azi
zic gurii, Doamna gurd, / ia si mincé,
ia sI bea, / dar aleanul ei nu-ndura /
cit cenusa si otra- / dar aleanul ei
nu-ndurd / cit cenusa si otra- !

DE o mare suavitate sint_poemele
despre trup, plins cu lacrimi amare,
bocit popular : ,,drag mi-a fost de tine
tare / trup al meu de tot sarac, /,de la
crestet la picioare / in plinsoare te im-
brac, / de la _crestet la picioare / In
plinsoare te imbrac" sau: ,jale mi-i
de tine, jale, / trup al meu ca ti-a fost
scris, / sa visez dormind Tn tine / sa
te pardasesc in vis, /sa visez dormind
n tine, / sd te parasesc Tn vis !“ Unele
accente ne trimit din nou la folclor, la
ritmul colindelor : ,,1sdracuta mea de
lume / eu nimica nu-ti_mai cer, / poate
esti asa anume / ca sa pot usor sa
pier, / poate esti asa anume / ca sa pot
usor sa pier! //! Intr-o noapte am
murire, / Intr-o noapte am murit, /
farda teama de orbire, / pre Domnul
l-am Tntilnit..." Poetul se caind ca un
pacatos, Tnsa parerea de rau dupa cele

fj cRZACT «vajsusscu

lumesti ntrece n intensitate dorinta
de salvare a sufletului. lubetul rega-
seste jelaniile prefacute ale lui Cona-
chi si”ale lui_ Anton Pann. Nu pierde
ocazia de a-si nota Tn catastih galan-
teriile erotice: ,!in orasul asta sapte |
ma_iubesc sapte muieri, 1 nu ma uit
de-i zi ori noapte, / le dau tot ce ele-mi
cer, / nu ma uit de-i zi ori noapte, t
le dau tot ce ele-mi cer !“ Nici de a se
véita cd nu e iubit de cele care-i vor
nesatioase inima : ,,itoate sapte vor de
toate, / vor si toatd inima, / fard sat
sint toate sapte, / mila de la nici una !
I / singur ma am doar pe mine / doar
pe mine si Doina, / dar de mine nu se
tine / cu iubire nici umbra, / dar de
mine nu se tine / cu iubire nici ums,
bra I“ Tema artei salvatoare e pome-
nitd Tn citeva rinduri, o data in aceas-
ta _maniera_de doina populard de jale:
»'Dbina o ingin si-o uitu / si din nou
mi-o amintesc / cind mad apucd urfitu |.
ca pe-aici md prdpadesc, / cind ma
apuca uritu / ca pe aici ma prapadesc!"

Ceea ce este remarcabil Tn versurile
lui Cezar lvanescu este inventivitatea
liricd obtinuta prin repetarea unui nu-
méar mic_de elemente. Monocorda,
poezia lui isi trage savoarea din jocul
registrelor limbii, din muzicalitatea
launtricd, la fel cum obsesiile (carnea,
singele, negura, otrava), putine la nu-
mar, transmit o traire intensda, nemodi-
ficata de conjuncturi. Prelucrarile si
cliseele (culte sau folclorice) se resorb
n aceste litanii egotiste, lasind sa se
ghiceasca dedesubt linia ferma a per-
sonalitatii lirice.

Nicolae Manolescu

Culorile toamnei

Tnca o toamna, asternutd ca un lintoliu
Peste trupul meu, peste ranile mele.
Cite toamne vor mai fi?

Cite vor mai veni?

De cite ori isi vor mai varsa singele,
Singele lor de aur, de arama, de rubine
Colorind alba goana a timpului,

Pina cind voi fi invaluit de negru ?

Fericirea

A fost Isus Nazarenianuf,

n-a fost ?
Nu stiu.
Dar simt

ca a fost cindva, cineva

caruia

i s-a Impuns coasta cu sulita,

i s-au batut cuie

Tn miini si in picioare

pentru ca eu

_ s&-mi amintesc mereu
ca fericirea se plateste

cu rastignirea,

cu rastignirea de catre nefericiti! vietii.

— George Macovescu v

Tnsa delimitdrile propuse nu trebuie con-
siderate rigide, ci cu o anume elasticitate
implicatd, Tn linii generale fiind cores-
punzdtoare etapelor parcurse de fabula
romaneasca. Prima carte de fabule roma-
nesti dateaza din 1784, apartinind lui Ne-
culai Otelea, Tnsd a ramas Tn manuscris
timp de aproape doua secole, neavind deci
circulatie si ecou Tn epocd, ceea ce o in-
dreptateste. pe Sanda Radian sa situeze
Tnceputurile fabulei roméanesti in primele
decenii ale secolului al XIX-lea, marcate

Tndeosebi prin activitatea lui Dimitrie Ti-
chindeal. Perioada de maturizare artistica
a speciei s-ar inscrie ntre 1840 si 1900,
cind, cu ajutorul operelor fabulistice, se
exprima, si pe aceasta cale, ideile si idea-
lurile revolutiei de la 1848, ale luptei
pentru Unire si independentd nationala,
n aceastd perioada afirmindu-se cei mai
straluciti reprezentanti al ei, la loc de
frunte situtndu-se Alecu Donici, Anton
Pann si Grigore Alexandrescu. O a treia

perioada ar putea fi circumscrisa Tntre
1900 si 1920, de mai micd intensitate, cu:
exceptia revirimentului produs de marile
rascoale taranesti din 1907, cum atesta
creatia lui I. L. Caragiale si George Ra-
netti. O denivelare a speciei se produce
n perioada 1920—1944, cind fabula e con-
taminatd de cronica rimata si de gluma
de joasd spetd, pe de o parte, iar pe de
alta fiind practicatd cu mijloace literare
subtile de = scriitori ca Tudor Arghezi,
George Topiroeanu, Victor Eftimiu. In
epoca noastra fabula a fost revigorata,
in nou, de Tudor Arghezi, alaturi de
Marcel Breslasu, Tudor Méinescu, Aurel
Baranga, Marin Sorescu si altii.

Studiul Sandei Radian reprezintd o rea-
la contributie la cunoasterea evolutiei fa-
bulei romanesti, fiind elaborat cu seriozi-
tate. Tmbinind datele istorico-literare acu-
mulate pina acum cu puncte de vedere
noi, interesante, sistematizate Tntr-o ex-

punere .Atractiva si instructiva.
Teodor Vargolici



Fereastra criticului

E afla oare printre criticii nostri

de azi (luind termenul de critic

n Tntelesul lui cel mai larg)- un al-

tul mai  original decit N. Stein-
hardt ? Probabil ca nu. Citind volumul
Criticd la persoana ntii #) ti se intimpla sa
ramfi (tinar sau batrin, Tnca necunoscut
sau deja notoriu, ,,mic* sau ,,mare") pur_si
simplu cu gura céscata. O profunda uimire
provoaca de pildd senzationalele infor-
matii_cu caracter biografic pe care auto-
rul ni le furnizeaza in treacat, ca_pe nis-
te date intru totul obisnuite : Steinhardt-
tatal fusese coleg la Politehnica din Zu-
rich cu. Einstein iar familia lor era inru-
ditd (de departe,, dar oricum 1) cu cea a
lui Freud, pe care tinarul N. Steinhardt
1l viziteaza la Viena in locuinta sa din
Berggasse ; unde — ea si cum atita n-ar
fi fost de ajuns. — descopera ca ,,faimoa-
sa canapea din cabinetul de consultatii",
canapeaua psihanalitica primordiala, ca
sa spunem astfel, este acoperita cu ,,0
scoartd roméneasca”,, lucru explicabil prin
originea bucovineand a doamnei Freud,
adauga autorul. O alta’ incercam tr.ezin-
du-ne in fata unor ,zavoare" lexicale,
constituite din savante neologisme in ge-
nere putin uzitate, precum : borborigmic,
dirimant, psihopomp, negentropie, alopat
etc. Tn uimirea cea mai mare ne cufunda
Tnsa interpretarile si paralelismele stu-
pefiante,’ absolut imprevizibil formulate
,,CU modestie dar si fara teama” de cri-
tic. Cu_ cine seamdna cel mai_ mult
Proust ? Cu... Vlad Tepes, pe linia cru-
zimii_— totusi benefic chirurgicala — ne-
cesara marii arte. Dar ,,absurdul™ Eugen
lonescu ? Cu banul Maracine, Tntruchipa-
rea echilibrului adine roménesc, a ceea
ce autorul numeste ,,dreapta socotinta".
Surpriza surprizelor e c& acceptam aproa-
pe fara sa clipim (de clipit, clipim to-
tusi !) aceste paradoxuri care in alt con-
text ni s-ar parea Th mod sigur socante si
poate chiar ridicole. Proust si Vlad Te-
pes ? Eugen lonescu_si banul Maracine 1
Da, parca asa e, ce-i drept e drept, cum
de n-am observat ptnda acum.,.., si spune
cititorul respectivelor pagini ; evident:
Proust si_ Vlad Tepes, Eugen lonescu si
banul Maracine. ,,inghitim™ paradoxurile
lui N. Steinhardt pentru ca nu le recep-
tdm ca atare, pentru cd ele au _deplina
acoperire Tn seriozitatea si sinceritatea, n
profunzimea si inflacararea Tntregului
discurs critic ce tinde sa se identifice aici
cu o confesiune navalnica.

Scrisul lui N. Steinhardt reprezinta in
.acelasi timp mai putin si mai mult decit
critica obisnuita. In acest ,mai mult"
mult mai mult de fap? rezida Tnainte

e toate originalitatea frapanta a eriticii
lui. N. Steinhardt. Ea Tnseamna ,,mai pu-
tin" printr-pn anumit amatorism, printr-o
oarecare nivelare a valorilor, prin_apro-
Ximatia unor situari, prin unele alaturari
imposibile, din punctul de vedere al ierar-
hiilor literare, prin absenta suspiciunii cri-
tice ; Tn ultima instantd prin mutarea
accentului de la criticd la persoana (la
persoana care se manifestd, persoana n-
tli} : prima devine adeseori un pretext,
un simplu teren pentru desfasurarea ul-

*) N. Steinhardt, Critica la persoana Ta-
tit Ed. Dacia, 1983

EGENTUL volum») de nuvele si
povestiri semnat de Eugen Teo-
dora exploreazd acelasi peisaj al
Galatilor ca si-n: cartile anterioa-
re,cu mentiunea cd de asta data autorul
realizeaza o sinteza epicd, un evantai de
modalitati de abordare. Apar variatii epi-
ce pe teme erotice, ca-n romanul Frumoa-
sele garnizoanei (1962), reluat partial in
Nunta cu sanii (1980), se face radiografia
morald a orasului, ‘cu acute critici la
adresa potentatilor, ca-n volumul de de-
but (Croitor pentru saraci, 1962). sintem
antrenati Tntr-o intri%é politista sau ni se
deruleaza n fata ochilor un film fantast
etc. Am putea spune ca aceastd culegere
reface ,aventura”™ scrisului lui Eugen
Teodoru nu numai pe plan tematic.
. Povestirile cuprinse in cartea de fata
sint, in genere, scurte, desi unele (Dispa-
ritia, de pilda) ar fi. putut lua, fara exa-
erare, .proportiile, unui _ microroman.
criitorul ‘stie sa povesteascd, sa captive-

ze, chiar In episoadele mai reportericesti
ale nuvelelor, convingindu-ne ca pe plan
documentar se misca cu multa familiari-
tate Tn peisajul interior al orasului duna--
rean pe care-1 iubeste pind la obsesia
tematica.

Mediul explorat este cel provincial, ca
mentalitate, dar fiind vorba de un mediu.

*) Eugen Teodora. Corabia mistuita,

Editura Eminescu, 1983

timei. Comentariul striveste pe cel co-
mentat, textul critic se substituie textului
literar. ,,Recenzia" despre Vocile _noptii
e in raport cu-romanul lui Augustin Bu-
zura un concentrat de si mai mare inten-
sitate ; aceea de%pre un alt roman, Viata

e un peron de Octavian Paler — un pri-
ej de a discuta si defini Tn chip stralu-
cit fenomenul terorii. Si- totodata ea (cri-
tica lui N. Steinhardt) reprezinta ,mai
mult" din acelasi motiv : forta persoanei
ntli. Persoana cu care aceasta criticd ne
pune Tn contact este o ,,persoana” foar-
te bogatda : ea cuprinde pe ceilalti (tu,
el, noi), nu numai literatura, ci si_ar"
tele, si nu. doar artele, ci si cultura, filo-
sofic, religia, istoria, lumea cu toate di-
mensiunile si problemele ei, vazutele si
nevazutele.

Tn paginile volumului sau N. Steinhardt
se va ocupa prin urmare de scriitori _cla-
sici si contemporani, romani si strdini, de
poeti, pictori, filosofi, oameni de sti-
inta, politicieni, de impresionism = si
structuralism (respins hotarit pentru ca
»vrea sda dezbare lumea de sensuri) ;
dar va evoca totodata si fapte de viata :
istorice, biografice, reportericesti ; va
vorbi de ,curajul fizic in fata mortii",
de libertate, de trufia vinovata a inteli-
gentei, de ,josnicia Tmpotrivirii  atunci
cind nu e ferma si consecventd cu ea

insasi” : despre materie si  rau, despre
realitate, si suprareaiitate ; despre sufe-
rinta dar si (mai ales) despre fericire,

compasiune, mild. E de-a lungul acestel
carti o continua fierbere de aspecte, pro-
bleme, opinii, sentimente,: marturisiri, o
febrilitate a gindirii si un clocot al bucu-
riei de a serie si de a trdi. Trasind o pa-
raleld intre Cel mai iubit dintre pamin-
teni si Salvati sufletele noastre de Lau-
rentiu Fulga, ,,care mai mult decit roma-
ne propriu-zise sunt confesiuni : sincere,
cuprinzatoare, emotionante”, criticul afir-
ma : ,,Autorii se arata deopotrivda con-
fruntati _cu moartea, cu sfirsitul, cu nece-
sitatea Incheierii unui bilant, eu nevoia
darii pe fata a lucrurilor, cu navalnicul
impuls de a proclama tot ce stiu, ce
simt, ce sint. Asa fiind, nu se mai codesc
a vorbi pe sleau si a pomeni «probler
mele finale»,.." ; ,,nevoia darii pe fata a
lucrurilor”, a vorbirii ,,pe sleau” si a
abordarii fara complexe a ,problemelor
finale”, ,,navalnicul impuls de a procla-
ma" tot ce stie, ce simte, ee este 1l ca-
racterizeaza n aceeasi masura Tnsa si pe
N. Steinhardt.

Ce fel de critica e asta, se pot intreba
unii citind de exemplu articolul  despre
Esenin, un_ Esenin comentat printre = si
prin psalmi, si caruia_autorul, in final,
1l consacrd, adresindu-i-se, un soi de bo-
cet, nemaiauzit in tagma criticilor (p. 227),
Cine mai scrie asa, alergind de la litera-
turd la viata si de la viata la literatu-
ra ? Pornind de la personajul unui roman
al Eugeniei Tudor Anton 3Gere| din Pre-
tul singuratatii) criticul configureaza un
portret extraordinar transformind tipul
smecherului familiar intr-un teribil ex-
traterestru : ,,Ce-i deosebeste pe oamenii
de tip Gerel de majoritatea semenilor
lor ? Ce se ascunde sub ticul rinjetului
sau (uneori) zimbetului dulceag-smeche-
resc ? Nu atrt obraznicia ori morga ori

aparte, dpartinind- unui mare port duna-
rean n care peisajul urbanistic sau
uman devine policrom, fascinant prin
contraste, populat cu biografii bizare, pig-
mentat de moravuri importate, la antipo-
dul mentalitatilor autohtone. Tn aceasta
privintd autorul e un bun observator.
Astfel, matusile din povestirea cu_acelasi
titlu sint. niste fiinte idilice ce traiesc in-
tr-un provincialism ideal ; Tntr-o familie
de periferie toata lumea e obsedatd de
maritisul unei fete (Pulheria, toanta) ;
rezolvarea vine din senin, toanta fiind
furata de un zdrahon pescar (Eol) ; o fe-
meie frumoasa si tinara refuza orice
apropiere erotica pentru ca-si_astepta
.dezlegarea de dragoste” de la barbatul
Tnecat ; imediat ce-i afla cadavrul si-i
orinduieste cele de cuviintd devine aita,
treoind Intr-o altd structurd umand, as-
;[gepltl)nd Tmplinirea legilor firii. (Manga-
iola).

_De un realism crud, dus pind la fantas-
tic. prin evolutia faptelor, apare nunta de
pescari de pe un_slep_incendiat, cind mi-
rele, si mireasa sint gasiti carbonizati, dar
Tmbréatisati (Vapdile nuntii). Spre deose-
bire de situatia mentionatd mai sus, de
un fantast cu aparente de realitate,, e
biografia unui ins bizar si fara virata,
Domnul Silion. Personajul e de-a dreptul
himeric si fantomatic ; nu putea fi foto-
grafiat, nu i se putea prinde chipul in-
tr-un portret, avea o locuintad ce aducea a
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sfidarea ori suficienta cit lipsa oricarei
incertitudini. Cunosc totul si toate li se
cuvin. Poate ca, dimpotriva, Tnsusirea co-
muna fiintelor umane este un acut sim-
tamint de incertitudine : in privinta lor'
Tnsesi, a fenomenelor ce se produc In me-
diul Tnconiurator, a relatiilor sociale si a
launtrului celorlalti, ba si a convinge-
rilor ori si credintelor eului lor. Pina _si
la cei mai fermi, certitudinea nu-i nici-
odata perfectd si perfect etansa. . Cred,
Doamne, ajuta necredintei mele : iata
formula cea mai veridica, cea mai con-
forma complicatei noastre contradictorii
psihologii. Gerel, insd, si toti cei care i se
potrivesc stiu totul :. detin cheile, codu-
rile, cifrul, solutiile, speraciurile. Pentru
ei nu existd mistere, taine, probabilitati,
reticente, ezitari. N-au probleme. [..]
Pentru alde noi Gerel'nu poate fi decit
un extraterestru. Un strdin. De aici . si
sila pe care i-0 insufla doctorului Harega
eroul romanului discutat n.n.J. Si teama.
Sinedumerirea. Smecherii sunt tn depli-
nul si cel mai stiintific-fantastic sens al
cuvintului niste martieni. Ei vad, percep
si concep fenomenalitatea si problemele
ei altfel decit bastinasii lumii acesteia”.
O expresie curenta : ,,de forma" fi ofera
lui N. Steinhardt ocazia unei subtile_de-
mascari_a conformismului, a lasitatii :
»Nu exita acte, gesturi,, declaratii, iscali-
turi, depozitii «de forma». Nod oamenii
nu traim si nu actionam la un nivel nu-
menal_si noematic. Ne situam fata de
ceilalti, 'ne definim, ne caracterizam nu
prin tainele euliii ci _prin manifestarile
comportamentului si cdile alese de psihie.
[...] potrivit datelor trairii sociale umane,
doar forma e accesibila celorlalgi [...1 «Am
dat o declaratie de forméd», « Am semnat
de forma» si altele de acelasi fel sunt
non-sensuri, imposibilitati.  Ti-ai  pus
semnatura ? Ai jertfit idolilor ? Suspansul
a Tncetat, dilema s-a-prefacut in decizie,
ipoteticul e acum fapt. Forma a Tmbracat
fondul, s-a lipit de el, s-a Tmpreunat cu
el.." O Intimplare petrecutd in metroul
din New York (exemplu invers}, o epo-
peica infruntare in care Raul si Binele se
ciocnesc aproape maniheic, 1i  permite
autorului sa se Tntoarca la literaturd, la
,»cele doua simtaminte dare stau la baza
artei : Tnfiorarea si admiratia”. Ceea _ ce
se spune la p. 235 despre Parvan, aparat
Tmpotriva lur Zarifopol, Lovinescu. Pom-
piliu Constantinescu : ,,un carturar pen-
tru care exista un vast si tulburator do-
meniu dincolo de texte, scriitura si cerce-
tari" este perfect valabil si Tn cazul lui
N. Steinhardt. Critica sa ne pune in con-
tact cu acel ,vast si tulburator domeniu"
cu care, Tn mod exceptional, se Tnveci-
neaza. Spre deosebire de excelentii pro-
fesionigti ai criticii obisnuite, redusd la
ea Tnsasi, la stricta ei specialitate, ex-
erti exacti si reci, N. Steinhardt are, pe
ingd inteligentd, si suflet, si spirit. De
aict, caldura luminoasa, _etos-patosul  (ca
sa-i folosesc o constructie .lexicala specifi-
cd) paginilor sale, intensitatea, combustia
ce se degaja din ele. Criticul nu se mai
multumeste sa aprecieze si sd comenteze:
se confenseaza, indeamna, pledeaza, predi-
ca. lata finalul articolului despre I. Peltz :
,.Fie eade dragul faptelor sale bune si al a-

eelor pagini din opera sa care vadesc fara

alt tarim_si nimeni nu-1 vézuse hrénta-
du-se. Odata cu .disparitia personajului
dispar si mijracolele, galatenii constatand
cu uimire ca locuinta mirifica a Domnu-
lui Silion nu_era, nimic altceva_decit un
pod parasit, iar fascinatia realitatii ce-1
Inconjura nu_avea alta explicatie decit
emanatia unei puteri hipnotice.
_ Povestirea titulara a cartii se Tnscrie tot
in perimetrul epic al alatilor. ntr-o
vreme neprecizata in calendare, dar cu
aparente de timp istoric nu prea Tndepar-
tat. Sintem introdusi Tn casa de hetaire
de lux a ,,Doamnei Henrieta Rapilat",
patroana abild si demonica Tn raporturile
cu administratia, conducted pe plan mo-
ral si politic orasul. Manevrele acestei
aristocrate a clanului  curtezanelor pro-
voaca revolta si chiar agresiunea putane-
lor plebeice, eveniment care coincide cu
tentativa organizarii unei rezervatii he-
tairesti pe o corabie, constituitd din nebu-
nele, orasului. Dupa revenirea ordinei ta
arondismentul aristocrat al iubirii-si dupa
Incendiul cordbiei cu uri stabiliment con-
curent, pensionul ,,Doamnei Rapilat" de-
vine institutie cu scopuri morale. Textul
acestei povestiri pare, prin miscarea epi-
soadelor si a dialogului, un scenariu de
film posibil.

Tn Disparitia ne :gasim. in plina aven-
tura politistd, nu lipsita si de un exotism
fantast. Detectivul-, Paul:Vartan (,,Co-

Tndoiala darul scriitoricesc si capacitatea
de a trezi In mintea cititorului emotia,
compatimirea si Tnduiosarea, —memoria
noastra sa-1 judece nu dupa stricta drep-
tate, ci_cu Tndurare si bogata mila ; fie
ca, dupa frumosu-i. sfintu-i si staruitoru-i
obicei, giudetul final sa procedeze asa cum
ne Tncredinteaza vorba populara ca-i este
placut a face : Tngelind la cintar”. A ju-
deca operele ,,cu indurare si bogata mila"
nu edesigur un_ criteriu recomandabil in
criticd. Numai ea N. Steinhardt nu face cri-
tica ,,purd” : el vrea nu numai sa orien-
%elze literatura, ci si sa calauzeasca sufle-
ele.

POVESTINDU-NE (cdci N. Steinhardt
este nu numai un critic ci si_un povesti-
tor) cum a descoperit si a vizitat la Pa-
ris, ,pe micuta ulita Galande, intre bu-
levardul Saint Michel si strada Lagrange,
n plin cartier latin”, ,,intr-o cladire ale
carei fundatii si beciuri si eitiva pereti
dateaza din  veacul 11", o miraculoasa
pravalie Tntesatd cu carti rare, gravuri,
masti, bibelouri, autorul sustine = (totul
pare un_vis, o inventie, desi realitatea
extraordinarei aventuri nu prezinta, fi-
reste, nici un dubiu) ca proprietara ma-
azinului-galerie, ,,amfitrioana™ i-a facut
avoarea de a-1 invita sa descuie 0 anu-
mita usa si sa urce apoi 0 scard pina ce
va da de o fereastra; sa se opreasca
acolo si sa priveasca : ,Usa (Sesame, des-
chlde-te) s-a dovedit supusa si_ deferen-
td. Am’ suit treptele cu pasul nimerit
omului posesor de barbd carunta si con-
stient ca strdbate spatii faurite mai Tna-
inte de a se fi Tnaltat catedrala Notre
Dame si a fi luat fiinta curtea miracole-
lor, spatii corelate unor vremi mai za-
bavniee ca ale noastre. Drumul mi s-a
parut a reprezenta echivalentul a, sa zi-
oem, cinci-sase etaje. Scara Tnhgustd si
foarte spiralata se incheia intr-adevar cu
un palier mic si o fereastrd. M-am in-
dreptat, curios si oarecum banuitor, catre
geamul deschis. Spectacolul oferit privi-
rii mele rasplatea peste orice masura pre-
tentiile si presupunerile mele cele mai
Tndraznete. Catedrala Notre Dame, va-
zuta lateral, era acolo in imediata apro-
piere, Tndeajuns de Tndepartatda ca sa
poata fi cuprinsa Tntreaga de vaz, la o
distanta destul de mica spre a da impre-
sia ed n-ai decit sa ntinzi mina pentru
a-i urmari contururile, a o pipai, a o dez-
mierda. $i eram la inadltimea cea mai
prielnicd  unei contemplatii desavirsite,
unei «stapinirl» a obiectului atintit, unui
extaz. Cladirea era a mea. Din nici o
alta perspectiva nu se daruia mai intim,
nu parea sa proclame mai deslusit : Fe-
riciti cei ce se uita la mine". Critica fara
pereche a lui N. Steinhardt este o aseme-
nea surprinzatoare, revelatoare fereastra.

Valeriu Cristea
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polul™), amator de bibelouri si mici obiec-
te de podoaba, eu o locuinta sufocata de
asemenea exponate, este chemat sa parti-
cipe, in Extremul Orient, la des-
cifrarea enigmei disparitiei unei mari cin-
tarete de bar. Vartan se intoarce la Ga-
lati eu dezlegarea numai pentru el a
enigmei si  cu o statuetd a dntaretei.
Peste ani, modelul statuetei, ta carne si
oase, Ti bate la usa, dar povestirea are un
final ambiguu : -aparitia artistei extrem-
orientale e numai un miraj provocat de
imperiul de bibelouri din camera politis-
tului, miraj pe care-1 putem lua si ca
realitate.

Aceste povestiri, scrise fara nimic cris-
pant, cu o nota lirica ce le confera o spe-
cificitate. recomanda in Eugen Teodora
un fin observator al realitdtii umane, rea-
litate pe care o transfera intr-un fantast
firesc. Radiografiind mai ales mentalita-
tea orasului natal, scriitorul conserva
prin textele sale o lume de caleidoscop ce
scapa printre degete sociologilor, istorici-

lor, esteticienilor si mai ales moralistilor.
Emi! Manu

] "»]—----- -



Atelierul

de potcovit Inorogii

OETUL iesean Lucian Vasiliu ne

avertizeaza ¥ ca a reusit, In fine,

sa suceasca gitul sintaxei, sa deca-

piteze elocinta si sa alunge defi-
nitiv din preajma lui metafora. S-a de-
dicat alchimiei si a scris, acum, o ,,pero-
ratie despre Tntelepciunea [si] despre osti-
rile ei care au sfirsit lamentabil™. A ucis-o,
intre timp, pe Mona-Monada, prima lui
iubire spirituala, si a descoperit pe divina
I-olanda, careia 1i dedica mai multe poe-
me in stil patetic si zeflemitor. Din mito-
logia lirica a primului sau volum (Mona-
Monada) au mai ramas Tn viata doar so-
bolanii favoriti Bosch si Breugel, dintre
care unul e schiop. In noua carte au
aparut personaje si simboluri noi. lata
Mierla poetului Grigore Vieru (simbol
central si Tn poezia lui Emil Botta), calul
Ventonicd, apostolul Luca bucovineanul,
zis EIfi, cei patru heruvi locali Daniel,
Constantin, Dumitru si_Liviu, prietenul
Nichita Volinad (Danilov, desigur) si,
Tnaintea tuturor, misteriosul si pierdutul
prieten Zenumud... Despre acesta din
urma si despre alte lucruri mai lumesti,
Lucian Vasiliu scrie un mic tractat in stil

apostolic : ,,Senzatia tonica pe care mi-o

*) Lucian Vasiliu, Despre felul cum
Tnaintez. Editura Albatros, 1983.
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provoaca sinii tai : / acolo salasluiesc zeii /
acolo ninge / acolo exista un muzeu al
canelor de lupta, / un cimitir al gladiato-
rilor — / astrii cad si_se sting intr-o apa
nevazuta / melancolica si rece, / acolo uit
legea sl prin fereastra aburita / privesc
marile abatoare, / contemplu capul retezat
al unui rege periferic — / acolo uit sa
vorbesc, / acolo este Tnmormintat prietenul
ZENUMUD "' acolo, / 1n linistea desavirsita
a unui strigat de moarte’. .

Din biografia imaginara a poetului care
mediteaza pe malul Bahluiului 1a Logos si
la disperare, mai retinem: a aruncat 1n aer
,.depozitele de osanale ale derizoriului”,
a defilat o vreme purtind ostentativ pe
umar ,.cadravele mortilor tineri", locu-
ieste din' cind Tn cind la poalele tumulul
din Pisa, Intimpina pina si in rugaciune
,»havala beznei sintactice”, pedaleaza de
unul sin?ur pe o tricicleta din Tarile de
jos, marile_simboluri 1l ocolesc si face zil-
nic ,,exercitii de.aruncare a sulitei esote-
rice" ; nu asculta in viata si In poezie
decit de ,,domnul Eminescu" si 6e scalda
cu voluptate in apele incongruentei, cum
iarasi zioe intr-un poem 1in stil accelerat
reportericesc : ,,incongruenta, matca a con-
gruentei ! Ma balacesc Tn apele tale si nu
ma satur”... Mai sint si alte fapte de Spai-
ma Tn viata poetului ironic si inventiv,
hotarit 68 ne tind la curent cu tot ce se
petrece in urbea lui. Si cite nu se pe-
trec .. Mintea agera si tinara le vede si
le trece Tn mici si infumurate poeme
airlechinesti, menite a ascunde un rau de
existenta care abia strabate printre pro-
pozitiile vesele si istete : ,,Nu-mi cerceta
numele si faptele de arme. / Tn noaptea
asta sint singur / (atit de Tntunecat, / atit
de tacut). / Nu am vreme sa iti arat /
falangele strivite Tn / ultima Tncdaierare
estetica // Abia am reusit sa Tngrop vasle-
le. I Abia am demontat carabina. / Abia
am finit de tras clopotul // Tn dreptul
inimii, / privelistea risipei : / de buna
seamd, / acum se arunca pe fereastra /
sobolanii acestor poeme".

Nici  temele, nici tonul liric nu. s-au
schimbat in _Despre felul cum_Tnaintez.
Aceeasi poezie fragmentard, livresca si
sarcastica. Aceeasi frumoasa impacienta in
fata unui univers Tn care sublimul si de-
rizoriul stau cu trufie al&turi si se degra-

deaza lent ca in aceasta Vedere : ,, Trom-
peta heruvimului / ruginita pe / acoperis //
sobolanul mort / acoperit de zapada //
steaua Tn / containerul de gunoi | /haita
de centauri / plutonul Tn pas de cadentd //
exercitii de alarma // eremitul Tn chilie /
viseaza _fecioara hindusa // intunericul
doarme Tn / triunghiul vaduvei // cenusa
sufletului Tn / tot orasul".

Mai multa gravitate exista in cele sapte
Epistole ale frupului catre spirit, plasate
la -sfirsitul volumului, Tnsa spiritul alar-
mat, rastignit (cum ni se s une% pe ,.cru-
cea limbil materne” si Tmbastilat in po-
somorita existenta provincialdanu intirzie
prea mult in dezamagire si seriozitate,
fantezia jucausa si bufonad intervine si
rupe coerenta peroratiei despre Zenumud
sl destructureaza. rupe poemul. Este cu-
rios cum Tn avangarda liricad de_azi revin
atitudini si forme din poezia anilor 1945—
1947. Stelaru, Tonegaru si Geo Dumitres-
cu sint reluati din unghiul unei poezii mai
profund livresti_si cu 0 mai mare deschi-
dere spre parodie, farsa, burlesc. Poezia se
Tntoarce fara inima (fara, adicd, o sensi-
bilitate naiva si sentimentala) la existenta
prozaica pentru a o cerceta cu o inteligenta
sarcastica si teatrala. Lucian Vasiliu are o
capacitate remarcabila de a inventa ima-
gini ale tragicului existential agresat de
semnele derizoriului. lese 1n cele din
urma o biografie poetica fabuloasa (fabu-
los-ironicd), nascocita de o minte care stie
sa ia lucrurile Tn raspar si sa construiasca
un portret liric original din clisee ca
Arcimboldo din carti. EI amesteca nume
celebre (Borges cel orb, Sadoveanu, Emi-
nescu, Verlaine, Rimbaud, Bacovia) cu
nume (si mituri) inventate de el (Zenu-
mud), Tntr-o  bucurie nestapinita, cu o
mare pofta de a. divaga. Poetul spune, Tn-
tr-un vers, ca scrie_in durere si cu greu-
tate. Versurile rapide si galagioase lasa
s& se Tnteleaga contrariul : 0 miscare gra-
bitd a Imaginatiei si o usurinta aproape
frivola a scrisului.

A doua carte a lui_Lucian Vasiliu nu
mi_se pare mai bund decit prima. Dar
nici mai rea. Este, in orice caz, o carte da
poezie autenticd. Spectacolul liric con-
tinua.

Eugen Simion

Proiectele imaginarului

= PROZA de atmosfera, mister si re-
gim nocturn gasim si Tn cea mai buna
carte de pina acum a iul Marius Tupan,
Coroana lzabelei (1982), roman-parabola
cu doua proiecte ambitioase ale imagi-
narului : unul de natura ideologicd, inte-
rogatia asupra puterii, proprie Tndeobste
romanului politic, si altul de natura geo-
morfologicd, transferul problematicii — ti-
pica vietii intelectuale din citadin in
rural ; proiectul dintii e de fapt o Tnscri-
ere Tn orizontul de asteptare al cititoru-
lui de azi, captivat in proportie de
masa de proza politicd, iar al doilea e,
in peisajul epic contemporan, o rari-
tate, o abatere de la traditie ; ambele
roiecte sint totodata si temele romanu-
ui, egal expuse ,obiectivului” auctorial
cu cele' doua lentile suprapuse : creatia
de atmosfera si_tehnica parabolei ; de-a
lungul romanului- acestea se ajutd reci-
proc Tn sensul ca acolo unde pagina de
atmosfera e densa exista mereu 0 ambi-
guitate a sensurilor iar acolo unde sint
active semnele parabolei se face simtita,
ca mediu favorizant, creatia de atmosfe-
ra; si una si cealalta reclama o imagi-
natie luxuriantd, Tnclinatie spre fabulos
si spre bizar si o structurare stilistica ;
aceasta din urma este una de tranzitie,
mai exact spus de intersectie ntre linia
imaginarului  muntenesc, dundrean, cu
accent pe metaford si / sau pe pitoresc si
linia sa zicem marquezjand, cu accent pe
insolitul faptului epic si / sau al viziunii ;
Tntr-un tinut imaginar, o colectivitate ru-
rala traieste Tntr-un climat fabulos do-
minat de o Vitalitate arhaica si de izo-
lare fata de teritoriul in care, adminis-
trativ, se integreaza ; la _momentul nara-
tiunii  (deductibil din universul material)
in teritoriu” tocmai se petrecuse o0
schimbare -de regim politic, cu pronuntat
caracter opresiv, cu inflamarea represiu-
nii si_obturarea justitiei sociale ; In ciuda
izolarii si a marginalitatii, comunitatea
vibreaza totusi, in felul ei, adica ambi-
guu si insinuant la ecourile ce-i vin din
,Hteritoriu™ ; prima tulburare grava in or-
dinea ancestrala a locului 0 aduce un
fenomen natural : seceta ; disperarea in
fata foametei deformeaza perspectiva
existentiala a oamenilor si produce in
psihologia si mentalitatea lor fisuri prin
care se vor strecura ,,duhorile” agresive
ale regimului despotic abia - instaurat ;
drama locuitorilor e ca, sesizindu-le, nu
fac nimic pentru a le Tnlatura, nu stiu,
nu pot si, poate, nu vor sa se opuna, re-

semnindu-se sa reziste Tn numele credin-

tei lor Tn propria istorie ; rezista intr-a-
devar dar a rezista_conduce, pentru cei
mai  multi, la obisnuintd, ceea ce nu
Tnseamna& decit consacrarea deriziunii ;
seceta este ea Tnsasi o parabold a degra-
darii multiple : psihologice, sociale, mo-
rale iar prozatorul o descrie abundent,
provocindu-si imaginatia (si provocin-
dp-ne-0) spre o fictiune pe cit de insolita
si cutremuratoare in litera ei pe atit de
semnificativda ; pe terenul spcio-moral
pregatit de ,seceta”, se instaleaza deplin

ION IRIMESCU : Fata cu vioara

si autoritar ,bileiul cel mare”, altd pa-
rabola, de data asta a rasturnarii tragi-
comice a_bunului simt istoric sl a libe-
rului arbitru sub biciul cind perfid min-

giietor cind violent al ternarei.; lumea
satului si-a pierdut acum pinad si logica
structurantd, un trimis_al Marelui Cuce-
ritor 1si aroga drepturi absolute asupra

ei, sfidindu-1 traditiile si impunindu-i n
toate cele o Tnnoire distrugdtoare, un mo-
del falimentar, nu fara Tajutorul acelor
oameni ai locului, care vadeau talentul de
a se obisnui _repede si_de a veni, chiar
nechemati, . In  intimpinarea ,,duhorii" ;
din nou o sumedenie de Tntimplari inso-
lite, o avalansd de_  bizarerii, conotind
imposibilitatea iesirii din impas si victo-
ria absoluta a coruptiei _ si degradarii ;
numai ca, fire optimista, scriitorul Tsi
sanctioneaza propria Vviziune neguroasa
facind ca ,bilciului cel mare" sa-1 sune
»clopotul”, o a treia parabold, acum a re-
demptiunii si a regasirii sensului pierdut
ori_mistificat al existentei ; 0 nuantda
idilicd se insinueaza n discurs, dublata
de o ezitare Tn idei, ca si cum autorului
i s-ar fi facut dintr-odatd teamd de
ceea ce povestise anterior si ar fi fost
ispitit, sub imperiul acestei spaime de
propria-i1 fictiune, sa finalizeze fericit
povestea. Evident, nu era cazul ; Tn cele
trei capitole ale romanului, numi.ndu-se
chiar Seceta, Bilciul cel mare si Clopotul
se perinda un numar mare de personaje,
multe bine conturate, a caror individua-
litate accede Tn manifestdri sociale la
exponential ; se retine Tn primul rind
Izabela, poate mai putin complexd (sau
complicatd) decit altele dai» mai impor-
tanta ca semnificatie : femeia aceasta, cu
barbatul condamnat pentru un delict de
constiintd, de ,liberd exprimare", cu doi
copii ai ei si cu doi ai alteia, cu imper-
turbabila ei masura Tn toate este imagi-
nea bunului simt, expresia vie, exempla-
ra si Intrutotul singulara a conditiei uma-
ne pe care cei din Ursa Mica au aban-
donat-o sub presiunea clipei de putere a
cuceritorului dar si cu concursul deplo-
rabil al propriei lor aptitudini ntru re-
semnare ; personajul acesta e o lumina
Tntr-un pustiu de Tntuneric dar o lumina
care, departe de a vindeca, n pofida
iluzionismului continut, mai mult accen-
tueaza bezna din juru-i ; Coroana lzabe-
lei reprezinta in scrisul lui Marius Tupan

un moment al constiintei de sine morale
si estetice.

Laurentiu Ufici

Concursul
,,Trolan Demetrescu"

< Zilele trecute s-au incheiat la Cra-

.iova Concursul si festivalul , Traian De-

metrescu”, editia a 1V-a,

Juriul concursului — format din lon
Horea — presedinte, Valentin F. Mihaes-
cu, Nicolae Petre, Florea Mju, lon Pa-
trascu, Romeo Paunescu, Ovidiu Ghidir-
mic, George Popescu. Sabin Borcan, Ste-
lian Ciuca — a_hotarit acordarea urma-
toarelor distinctii :

POEZIE

— Premiul I si al revistei ,,Romania li-
terara™ : George V. Precup — Sibiu; Pre-
miul Il si al revistei ,,Luceafarul” : Flo-
rea Florescu — Craiova ; Premiul 11l si
al revistei ,,Ramurit : Aurelian Dincules-
cu — Craiova ; Premiul ziarului ,,Tnain-
te" . Dinu Eleodor — Craiova ; Premiul
editurii ,,Scrisul roménesc" : Liviu Goga
— Qraiova ; Premiul Studioului de radio
Craiova: Ana Maria Goranescu —Valenii
de Munte si Dumitru Tubul — Deva ;
Premiul Asociatiei ,,Doljul literar si ar-
tistic" Craiova : Mihai Posada — Sibiu_si
Constantin Paun — Craiova ; Premiul Bi-
bliotecii judetene Dolj : Liliana Cristea
— Galati ; Premiul Casei de cultura a
Municipiului Craiova : Lucia Cotae Cosi-
tean — Tecuci si Mihai Manolache, elev
— Vdlenii de Munte ; Premiul Societatii
literar-artistice  ,,Traian  Demetrescu” :
Cornelia Hristea — Craiova sl Fabiana
Cell Dumitru — Vailenii de Munte.

DIPLOME ALE JURIULUI
— Lucia Bucsa — Vatra Damei ; Puia

M. Rodica — Tg.” lures ; Ruxandra Mar-
gineanu — Craiova.

PROZA

Premiul revistei ,,Luceafarul” : lon Mi-
lesanu — Tg. Mures ;  Premiul revistei
»Ramuri” : Mircea T. Crisan — Rm. Vil-
cea ; Diploma juriului : Zina Petrescu —
Pitesti.

e 15.XI11.1884 — s-a nascut G. T.
Niculescu-Varone.

« 15.X11.1887 — s-a nascut Cella
Delavraneea.

e 15.XI11.1921 — s-a nascut Ni-
colae Barbu.

« 15.XI11.1924 — s-a nascut Papp

® 15.XI1.1933 — s-a nascut Dan
Rebreanu.

_© 15.X11.1944 — s-a nascut Flo-
rica Mitroi.

e 15.XI1.1983 — a murit Leca
Morariu (n. 1888).

e 15.XI11.1980 — a murit lon
Maxim (n. 1929).

e 16.XI11.1881 — s-a nascut lon
Al.  Vasilescu-Valjean (m. 1960).

= 16.X11.1883 — s-a nascut Kos
Karoly (m. 1977).

= 16.X11.1924 — s-a ndscut Hajdu
Zoltan.

© 16.XH.1952 — s-a nascut Roii
Bossert.

© 16.XTTJ962 — a murit Cezar
Dragoi (n. 1925).
16.X11.1967 — a murit  Alex.

©
Hodos tn. 1893).

e 17.XI11.1905 — s-a nascut Dio-
nisie Pippidi.

e 17.X11.1925 — s-a nascut Gica
lutes.

e 17.X11.1930 — s-a nascut Fe-
licia Marinca.

© 17.X11.1941 — s-a nascut Liviu
Petrescu.

Q0 18/31.X11.1903 — s-a nascut
llarie Voronca (m. 1946).

« 18.XI11.1928 — s-a nascut Vic-
tor Birladeanu
1= 18.X11.1929 — s-a nascut Dio-
nisie Sincan.

« 18.XI11.1977 — a murit Teodor
Scarlat (n. 1907).

e 19.X11.1920 — s-a nascut Ne-
culai Chirica.

© 19.XI1.1921 — s-a nascut Dinu
Pillat (m. 1975).

« 19.XI1.1925 — a aparut, pina
in 1926, la Bucuresti, revista ,,Ce-
tatea literard"”, condusa de Camil
Petrescu,

< 20.X11.1861 (1.1.1862) — s-a
nascut Constantin Miile (m. 1927).

« 20.X11.1921 — s-a nascut Israel

Beroovici.

© 20.X11.1929. — s-a nascut Al.
Caprariu.

© 20.X11.1933 — s-a nascut
Magda Ursache.

© 21.X11.1865. (2.1.1866) — s-a
nascut C. Bogdan Duica (m. 1934).

e 21.XI11.1904 — s-a nascut Con-
stantin Apostol.

e 21.XI1.1915 — s-a nascut Ada
Orleanu.

« 21.XI11.1933 — s-a nascut Dan
Zamfireseu.

© 21.X11.1966. — a murit Vaeriu
Ciobanu (n. 1917)

e 22.X11.1898 — s-a nascut Vir-
giliu Monda.

- 22.XI11.1918 — s-a nascut Va-
lentin itaus.

e 22XI1.1928 — a murit loan
Nadejde (n. 1854)

e 22.XI1.1944 — s-a nasent Dan
.Mutascu.

e 22.XI1.1956 — a murit Nicolae
Labis. (n. 1935).



POEZIA si PACEA

R.P. BULGARIA

Kirill Borisov

Ce-ai sa te faci tu, omule?

Cind s-or desface-albinele da floare,
cind au sa cada-n gol, pe negindite,
cind s-or rostogoli, prinzind sa piara,
tu, omule, sa simti avertismentul !

Caci fara miere pe-acest vechi pamint,
ce-ai sa te faci tu, omule ? Raspunde !

Cind o sa-nceapa sa dispara sarea,
cind va-neeta sa ne-o mai dea planeta,
cind gustul ei se va topi din singe,
tu, omule, sa simti avertismentul |

Caci fara sarea vechiului pamint,
ce-ai sad te faci tu, omule ? Raspunde !

Cind sevele-au sa curga fnapoi,

cind merele-au sa dea in p:rg nu rosii,
nici galbene, ci poate ca albastre,

tu, omule, sd simti avertismentul |

Caci fara seve pe-acest vechi pamint,
ce-ai sa te faci tu, omule ? Raspunde |

Cind pestii au s-ajunga pin’ la tine
dar nu Tnot si nu-ntre doua ape,
ci vor pluti cu burtile deasupra,
tu, omule, sa simti avertismentul |

Caci fara apa vechiului pamint,
ce-ai sa te faci tu, omule ? Raspunde |

Cind norii nu-si mai poarta-n cer aripa,
cind pasari mor si nu stiu ce e zborul,
cind serpii se precipita spre riurf,

tu, omule, sa simti avertismentul !

Caci fara aer pe-acest vechi pamint,
ce-ai sa te faci tu, omule ? Raspunde !

in  roméaneste de
Pauiina Corbu
Romulus Vulpescu

Evstati Burnaski

Strigatul postum
al fetitei Dolly

Oameni mari, voi, presedinti de state,
unchi si mame bune, si voi tati !
Sint bolnava de a lumii rautate,
voi in ceasul ultim m-ascultati :

Transformati cumplitele rachete 1S
in albastre mari si mii de sari,
iar din bombe-atomice secrete 'v
faceti pluguri, jucarii si flori!

Oameni vii si cei ce vin pe lume,
tineri si batrini, barbati, femei !
Chinul si durerea nu au nume

si nici bucurie — anii mei:

Vesnica stihie a durerii

voi opriti-o pina nu-i tirziu ! \
Semanati in pragul primaverii
doar frumosul pentru omul viul

Micul meu mormint acum va roaga :
Nu Tmpingeti oamenii-n noroi,
Va salvati de nucleara plaga
sd nu vina bezna peste noi...

in roméaneste de,
Valentin Desliu

R.S. CEHOSLOVACA

Vaclav Hons

Ciuperca neagra

Bubuitura aia

ca de tun

Si pentru moartea inimii
nascuta...

Nu, magarusul n-are
ureche muzicala :

nu, magarusul nu-ntelege
dar e

si 0 bataie-n toba

din piele de magar

Unde sa dormi
cind patu-n zori
ti-e pus pe foc ?

A ars odinioara

in circiuma

,La doua inimioare"
S-a tras

din lingurita de argint
zvirlita ori furata
pentru ca si bufnita

si vaca baitata-s arse
impreuna

Bubuitura aia
e Tntocmai
cum ai trimite un copil
un baietan de sapte ani
dupa ciuperci
si dinsul s-ar Tntoarce si ar zice
Au fost mult prea Tnalte
Si prea negre
n-os fi putut sa le aduc
maicuta
In roméaneste de
Gabriela Barbulescu

Romulus Vulpescu

REPUBLICA CIPRU

Lefkios Zafiriou
Cipru 1980 — inchipuire

Cu sufletul la gura

tresari din somn

de unde sd mai ai putere ca sa uiti de tine
cind crime si comploturi epileptice
te planifica

agonizind

in goana nebuneasca a cistigului
si-n potopul turistic

ce te acopera

fn vreme ce pe mari

flote militare in formatie
schizofrenica inspecteaza

pilpiirile iluziei

tale.

— In roméaneste de
Victor Ivanovici

R.D. GERMANA

Henry Martin Klemt

Dintr-un alfabet
al pacii personal

A

Aceasta la-nceput n-avea sd ceara
Cuvinte. Prea flaminzi, pentru razboi.
Prea slabi, ne-au prevenit milenii moarte.
De sus doar fulgere aveam drept para.
Zavorul usii n-avea pret la noi

Si nici iubirea noastra chip sau carte.

fn anul 15 al pacii sint nascut.

Un prunc de-April, cu primavara-n el.
Ci-un rest de iarna-n faldurile mele

Sta ca un ger, ce nu-l alung defel.

La vremi, la gloante nu, mi-e pielea scut.
Cind unul intra-n ea, mi ies din piele.

M

Mama. Glie muma. Maica sfinta.
Spre-ajutor alaturi Tnsati stai,

sub treime sfinta sa se-ncline
grija-n fata-a tot ce ne-nspaiminta,
ca sd nu ne-ntoarca-un ultim vai
intreit stingheri cindva spre tine.

S

Stai, eu iti dau mina, iata.
Piatra n-o lua.

De-o arunci, iti arde toata
casa, ca si-a mea.

Cind lovesti, de mina ta,
Cain, mori indata.

in roméaneste de
Stefan Aug. Doinas

Erhard Schemer

Tnvirt Tn smoala

De cind a fost luata-n gheare,
aproape-n treacat, de razboi,
crapata, std inca-n picioare
casuta mea. Rezista, pentru noi.

fnvirt in smoald, sa-mi vad casa vindecata:
e pielea mea, brazdata-n fel si chip.

Sap pina-n temelie. Citeodata

0 recunosc : este cladita pe nisip.

Nu-i neagra smoala, cind o-ntind. O coaja
cuprinde miezul. Ploud, si-i tirziu.
De vinturi, hornul tremura ca prins dve
vraja.
Cind vin furtuni, ma-ntorc, unde - nu stiu.
i in roméaneste de
Stefan Aug. Doinas

ION IRIMESCU : Dimineata

GRECIA

Nikos Anoghis
Batalia

Ramaéasese singur.

Batdlia pierduta

lasase in urma-i doar lesuri.

O mind smulsd mai stringea

in pumn o arma

in vreme ce din ciot siroia sihge purpuriu.

Un trup fara viata
imbratisa alt trup fara viata.
Si toate laolalta se contopeau cu glia.
Pierise zarva,
strigdte, gemete, plinsete.
Jur-imprejur  zburataceau f
lar luptatorul singur se uita.
Numara ®dat si-nc'odat’ pe dusmani,
pe prieteni,
ceasurile bataliei, tacerii, victoriile,
mnfringerile.
Privi spre rasarit, apoi spre-apus.
Privi tinta la soarele ce se nuntea cu ziua.
Arunca armele
si pasi Tnainte...
in roméaneste de
Victor ivanovici

Vasilis Vitsaxis

Custile

Au luat sfirsit si muzici si cuvinte.

In pervazul ferestrei, linga clopotnita

— Precum din batrini era obiceiul —
Deschisera deodata custile

Si-n zbor nebun se napustira porumbeii.

Cineva ma-ntreba
De ce sint pasarile-ntemnitate-n cer ?
Cu ochii-n pamint am plecat...

in romaneste de
Victor Ivanovici

R.P. POLONA

Bohdan Drozdowski

Singuratate

Singuratatea ce-i ?

Un om a carui mina a fost smulsa
cunoaste suferinta celeilalte

Priviti un ciung

e ca 0 casa cu pereti crapati

ce nu mai pot sa stea-n picioare
singuratatea - asta este

Nu, sd nu credeti

ca puteti fi singuri

printre semeni cu fete neasemeni

Nu-i singura — in lunca - floarea

chiar dac-ar da de una singura in floare
Nu-i singura nici pasarea, nu, toamna,
chiar daca pasarile toate au migrat

E singura

cealaltd mina : orfana

ea care nu-i In stare nici sa-ncheie nasturi
nu-i in stare sa-ncalte singura bocancul
iar daca ia in brate o femeie

femeia e nefericitd

Am un prieten
mina-i dreapta avea doar optsprezece an
cind schija i-a taiat-o ca pe-o creanga
in roméaneste de
Aura Tapu
Romulus Vulpescu



ITALIA

Raffaella Spera

Tacerea

tacerea aceasta prin unghere
pete neasteptate pe
deasupra
canalelor de aer
limpede simulare | capul plecat

privirea rasturnata / atit de nedecisa
nedecisa la prima vedere
(asa)

(vijlia vintul

eroda-slefuia
intre doi sori striviti
pe culmea muntilor)
pentru

Pelleas et Melisande
se Tncepe de sus
cd duhoare de fiere
lente izbiri de spada
peste coama razboiului (razboiul
razboiul)
(iata un fel de a striga)
In roméaneste de
Rodica Locusteanu

Et )re Violani

1944

ni de razboi hid ti iatd-ne buimaci
colonati in turme meditam la absurdul
rtului indurat doar o bruma de viata
ti atit
*d drept de apel
sintem inca vii...

multumind

Ani de razboi
ci Cain nici Abel nu ne harazira
nbului nostru  amintire de zori
paria candida peste maslini
strata pe timple inchisoarea de sirma
ingerata chiar de miinile noastre

iarta Labirintul amintirilor
emul fuge nesupusa Ariadna
za ta-ndepartata. Am parasit
:ati din noi pe drumurile tale
tapada acoperea rusinea

tii calzi, foamea

frtatea intii a fost un numar
‘Tnmatriculare  pecete

mbare de armate A pierde
a-nvinge, piatra sparta

rlita-n cei slabi. M-ajunge

evul mediu al copilariei sirventa
?ercival si-mi rdasuna straina

noi doar dragostea se razboieste

z fost dat sa traim soarta celor
nevolnici
ta victorie cintecul de armonica

In roméaneste de
Rodica Locusteanu

SUEDIA

Mia Berner

Nu te lasa Tnselat

Nu te lasa inselat

De discursurile lor pagubitoare

Despre dupa-amiezele tale linistite de joi.

Nu te lasa prins in capcana lor

Cu promisiuni de Apocalips

Drama e aici ti acum

In cursa zilnica pentru supravietuire

Drama naste

Sau moare pe un pat de spital comunal,

Drama se indragosteste

in timp ce se plimba coborind dealul

Intr-o zi ploioasa.

Drama e ceea ce simti cind primul tau
nascut

Face trei pasi

Si cade pe covor.

Drama e ceea ce afli

in marea Enciclopedie

Din biblioteca universitatii

despre primii ghiocei ;

Si ce sint ei decit o drama eterna ?

Nu te ldasa Tnselat
De vorbele lor mari despre camaraderie
si umanitate
Pe frontul de vest
Cit si pe celelalte fronturi.
Multe lucruri sint noi
Si totusi nimic
Nu e nou sub acest soare mizer.
Razboiul Tnseamna neincredere sl rufe
murdare
Vechi prieteni care incep sa te ia drept
tinta
Razboiul este o asteptare fara de sfirsit
Un joc de poker nenorocit
In locuri prost luminate
Réazboiul inseamna sa stai la cozi tacute,
din ce In ce mai lungi

R.P. UNGARA

Bella Istvan

Sonet intrerupt

Nici, gind nu erai inca parinte cind pe
teasta
Al viitoarei gauri semn rosu ti s-a scris.

De-atunci si baioneta si tirnacop aceasta
Neimplinita fapta au asteptat. Ucis,

n-aveai nici
picioare
Cind generali masura-ti luind au hotarit :
Dimb de mormint vei duce drept ranita-n
spinare,

Tunica-ti fi-va cimpul cu pietre-nchisa-n
git.

Te ingropa lopata... Dar

Si poate n-aveai nca niciinima. Fu prima
Bataie-a ei ce arma o declansa. Deci
crima

Era infaptuitd cind te nasteai. Treizeci
Si opt de ani cu craniul strapuns te mai
purtase

Trupul. Cu finca patru sute de mii,
nu observase

Nici muma-ta : ,Baiete esti tnpuscat...

In roméneste de
Doina Salajan

Si totusi mesajul tau

Sd nu razbata niciodata

Razboiul Tnseamna minere unsuroase

Si intunericul de pe strazi

fnseamna sa nu poti obtine o roatd noua
Pentru bicicleta ta

Si apoi ncotro s-0 mai pornesti T

Nu-i lasa sa te faca prizonierul

Marelui tinut al dramei nucleare

Sfirsitul lumii e tara fagaduintei lor

Nu-i lasa sa te duca de nas

Cu probabilitati.

Orice ai face

Nu-i lasa nici o clipa

Sa-ti infiltreze ideile lor

Niciodata sa nu te lasi folosit de ei

Jurnalele lor de actualitati sint pe pragul
tau

O continua panica.

Nu-i lasa Thauntru

Nu le deschide usa ta

incearca cu toate puterile

Sa-ti trdiesti clipa

Indiferent de ce-ti oferd ea

incepe cel mai devreme

Miine dimineata

Ai miinile pline

O drama in curs de desfasurare

Nu trebuie intrerupta

Spune-le sa se duca naibii

Cu tocite viziunile lor oarbe

Dar spune-le-o la timp -

Drama ta se joaca chiar acum pe scena

Silence messieurs, silentium !

in roméaneste de
Liliana Ursa

Somlyo Gyorgy

Marginalii la Congresul
pentru pace

M-am nascut Tintre doua razboaie.
Toti s-au nascut intotdeauna

intre doud razboaie. Toate s-au intimplat
intotdeauna intre doua razboaie. Timpul
mereu Tntrerupt oscila Tintotdeauna intre
doua razboaie.

Prezentul a fost intotdeauna fntre doua
razboaie, trecutul lui a fost si viitorul lui
va fi Tintotdeauna razboiul. Chiar si
dupa razboi era Tintotdeauna din nou
fnainte de razboi. Chiar si intre doua
razboaie este ntotdeauna razboi.

Abia a rasunat bunul ramas de la arme

ca armele au si privit inapoi.

intotdeauna toti s-au nascut intre doua
razboaie.

N-am putea oare Tncepe un nou registru
de stare civila in care,
din atitea feluri de morti imposibil
de exclus, am exclude-o pe singura
pe care o putem exclude cu propriile
noastre puteri ? Un nou registru de stare
civila in care sa fie nregistrati, in sfirsit,
aceia care se nasc dupa razboaie.
In romaneste de

Livia Bacaru

Fotografie de lon Cucu

U.R.S.S.

Marina Tarasova

Toamna, tu...

Toamna, tu, cu rachiti ti mesteceni,
esti un dar fara pret pe pamint.
Tu, salcim auriu
doar te legeni,
sub caruntele vinturi arzind.

Nu e dragostea neprihanita ;
pete-s si pe-al zapezilor strat.
Adapost zburatoarea ranita

intr-un stog parasit ti-a aflat.

Pe sub vinturi trec nemingiiata ;
amutesc si cuvinte, si pasi.
Orice bob ne-ncoltit vara toata,
e samintd in viscol abras.

Si de ce atunci pruncul zanatic,
Amor, cel din salcim, otarit,
mi-a zvirlit al sagetii jaratic
intr-o zi cu un cer mohorit?

Chinul inimii-i crunt... Timpla-mi bate
singe plin de al iernii fior.
Ca o galbena frunza, in spate,
simt sageata cu virf arzator.
In roméneste de

Aurel Covaci

Stanislav Kuniaev

Ni-i viata prea scurta...

Ni-i viata prea scurta... lubindu-ne, deci,
uneasca-ne prietenia.

De ce s-avem inime reci T

Tot urla pe strazi vijelia.

De sintem datori - sa platim datoria,
crutind pe-un ins straniu sau lent,
lertind, - dovedindu-ne-astfel omenia -

pe cel talentat ori lipsit de talent

Cu totii privit-am spre cerul senin
si-am fost prin spitale tratati.
Pamintul ne este eternul destin

ti nu-s printre noi vinovati.
ko

> #

Banii vechi - bani noi acum se-arata.
Par usoare - trudnice elanuri.

Cintul nou — cint vechi e dintr-odata.
Mici apar - mari, de-altadata, planuri.

Apar false - vechile-adevaruri.
Lungd - vechea scurtd Tnnoptare.
Fade — piparatele mincaruri.
Buzele ce dulci au fost — amare.

Patimile mici — par mari acum.
Riurile pline - fir de apa.

Rima slaba - plina de parfum.
Vizitele lungi - facute-n graba.

Fara sare - piparata gluma.
Sint departe - cei ce-aproape-ti stara.
Pruncii mici crescut-au mari, nu gluma.
Si asa, mereu, ti iar, si iara. -

in romaneste de
Aurel Covaci



RA tirziu, foarte tirziu, noaptea

trecuse dincolo de jumatatea ei

cea mai grea cind insomniile fac

atitea victime, un buletin de stiri
in franceza se insinua staruitor_Tn va-
cuumul Tn care ei se prabusisera si nu
mai credeau sd se ridice vreodata, era o
crainica si glasul ei aproape plicticos mu-
zical, ca p litanie, 1i chema venind de
undeva de dincolo de peretele subtire al
dormitorului cit o colivie. Un pat 1mens,
bogat matlasat, ocupa dormitorul Tntreg
abia mai lasind loc noptierelor improvi-
zate cu gust din doua masute din lemn
de trandafir cu picioarele subtiri ca niste
tuburi de trestie, lacuite ca sl tabliile
dreptunghiulare cu marginile  rotunjite,
pictate cu scene de interior iar pictura
Péstraté aproape intacta sub pelicula de
ac transparent. Pe una din noptiere, lin-
ga care ajunsese acum cu capul Alexan-
dra Terentia Rudeanu si dormea chinu-
Tndu-se cu disperare sa se smulga de sub
atractia ca o chemare la trezire, insinu-
ant picuratd printre meandrele viselor
fara sir si fara inceput de glasul crainicei
care cinta cuvintele, lampa fusese rastur-
nata si atirna de firul ei de matase eu
abajurul de sticla verde prefacut in sute
de cioburi si cioburile Tmprastiate pe mo-
cheta moale, aurie. Cioburile ranisera an-
tilopa albastra a pantofilor Alexandrei
zacind aruncati la Tntimplare si paianje-
nul ciorapilor ei ca _un abur la fel de al-
bastru pe care ochii ei abia intredeschisi
nu izbuteau sa-l faca inteles si ea se lasa
iarasi smulsa, cu o placere terorizatd de
frica de a nu se trezi totusi, In pilnia
acelui vis care nu reusea sa treaca de
clipa cind ea, — Tmbracata in acelasi
costum taior de stofa bleumarin, si cu
aceiasi ciorapi ca un abur bleumarin, si
cu aceiasi pantofi, exact asa_cum 1l in-
timpinase pe el in dupa-amiaza acelei
Duminici a Tomii, acum, Tn somn, atit _de
Tndepartatd — se pregatea sa-l1 intimpine
din nou, Tnsd nu acasa, ci_undeva, pe un
peron, si masina lui nu aparea de nicaieri
si ea atunci construia cu imaginatia sosi-
rea masinii, Tnsd aceasta nu se oprea in
fata peronului, nu- era masina lui, iar li-
tania bolnavicios muzicald a crainicei de
la postul de radio francez reteza firul po-
vestii tesute cu Tndirjire si reluatd la
nesfirsit dupa ce privirile ei ostenite des-
copereau fara inteles aburul bleumarin
al ciorapilor sfisiati de cioburile abaju-
rului si acum cioburile se aflau la picioa-
rele ei, pe peronul de marmura si ea urca
treptele peronului cu grija de a nu célca
pe cioburile verzi.

.Lumina diminetii era_de _cenusa, vinata
SI rece, nu se putea banui daca ziua se
afla foarte aproape sau noaptea nu avu-
sese puterea sa intunece de tot cerul lui
aprilie.

Din cind n cind, Tn abaterea ei nepu-
tincioasd de a aduce, totusi, masina lui
la peronul de marmurd si de a se feri de
cioburile sparte si Tmprastiate agresiv pe
marmura albd, se strecura furnicatura
Tnabusitd pe acoperisuri a ploii, Thsd ce
era curios era ca peronul staruia mereu
ntr-o lumina de august, cu toate ca la
un moment dat ea crezuse ca povestea nu
face decit sa repete intimplarea din iarna
trecuta cind facusera Tmpreuna plimba-
rea sub ninsoare, Tn padurea_unde asis-
tasera la braconarea cerbului si, n lu-
mina orbitoare de august a visului, Ipq
peronul de marmurd ningea cu fulgi
uriasi, alunecind moare, plutind Tn aerul
de argint, iar fulgii nu se topeau, atin-
erea lor firavda de marmura peronului Tl
dcea sa se ridice ca niste mingi albe
spre cerul din care cazusera.

Era un buletin de stiri sportive acum,
se vorbea despre performantele unor ca-
notori undeva pe apele unui lac elvetian,
care nu era Lemanul, asa retinuse An-
hel Tocsobie, ei un lac din muntii mereu
inzapeziti ai ,,saracului Ticino" ; sau era
vorba de lacul Lucerna, cu puntea lui de
lemn pictatd cu scene din istoria medie-
vala a cantonului ? Mina lui ocrotea ume-
rii Alexandrei Terentia care se intorsese
brusc spre el si isi pusese capul pe piep-
tul lui, iar el nu stia daca ea dormea in-
tr-adevar sau astepta ca si el un semn
pentru _a deschide pleoapele, Tnsd respi-
ratia ei era egala si caldura obrazului el
calmd, tirziu genele ei Tncepurd si joace
copilareste curentind pur si simplu pa-
ienjenisul barbatesc_al pieptului Tn care
ea 1si afundase obrajii.

E _FUSESE atunci la Lucerna?

Caci Lucerna era lacul unde se

petrecuserda performantele cano-

torilor. Ce fusese, atunci, la Lu-
cerna, dincolo de concertul unei improvi-
zate opere romane care ridicase in pi-
cioare ntreaga lume, sufocind sala, cele-
bra, Tn fata unui spectacol desenat cu o
fantezie unicad de acea dirijoare pe care
nimeni, pina la freneticele aplauze, nu o
bagase in seama, nici_chiar corul si so-
listii _supusi mecanic si functionareste in-
dicatiilor ei date mereu printre lacrimi,
cu o disperare tragica ce nu putea fi ur-
mata decit de o sinucidere, cum i se re-
latase lui Tocsobie de catre conducatorul
turneului, un fel de frizer caragialesc cu
miscari si gesturi de consilier aulic si cu
hainele lipite de corpul uscat ca o scindu-
ra, terorist al unui domeniu cultural
stapinit ,pe linie de cadre”, cum se
spunea, fiindca un tom de istoria_muzicii,
tiparit Tn colaborare, nu reusise sa-l acre-
diteze In lumea muzicienilor, Tnsa organi-
zator desavirsit din punctul de vedere al
rincipiilor care au darul sa reduca totul

a un_ numitor comun.

Ce fusese, atunci, la Lucerna, dincolo
de acel concert extraordinar, cind el o
invitase pe dirijoare sa faca Tmpreuna o
plimbare prin orasul celebru iar ea, mie-
ros ipocritd, tinea s&-1 convinga ca nu se
astepta la atita onoare, ca si cind aceasta
plimbare Tntrecea pentru ea, pentru min-

dria ei fara masura, imposibil de mascat,
aplauzele furtunoase si _elogiile presedin-
telui festivalului care 7i sarutase mina
sub explozia orbitoare a reflectoarelor
celor mai_mari televiziuni ale lumii occi-
dentale ? Treceau pe puntea de lemn pic-
tata taraneste-cu scene din istoria acelui
tinut de mercenari ai tuturor razboaielor
europene, exact cum sint pictate troitele
Olteniei de sub munte si pe care azi ni-
meni nu le mai respecta pentru valoarea
lor inegalabila, si dirijoarea, Tmbracata
Tntr-o rochie mai mult decit transparenta,
cu sfircurile rubinii Tmpungind provoca-
tor borangicul pinzei topite, zimbea min-
cinos fericitd sI cuvintele ei erau minci-
noase iar buzele ei, la fel de rubinii ca si
sfircurile, se tiveau_subtire si_fericit sub
subtirimea minciunii. ,,Nu ma asteptam
la atita cinste, va rog sa ma credeti, torcea
ea Tncontinuu, cu acelasi glas bolnavicios
erotic, ca al crainicei care anuntase per-
formantele canotorilor, insinuant si picu-
rind cuvintele ca o bauturd pelinie la
gust. Za&u nu ma asteptam la aceasta
onoare, si zimbea spre el senina si pura
si fericita, exact ca acea primavara din-
tr-un tablou al unui pictor tinar Tnfati-
sind o fatd superba cu pletele Tn vint in
fata unei ferestre deschise spre albastrul
unui cer sau al unei mari, nu mai avea
importanta, si Tn parul ei mii de flori de
mar si de cais si de prun. Dar pe el 1l
obseda contrastul atit. de brutal, de izbi-
tor brutal, insuportabil brutal dintre sinii
tineri care Tm?ungeau transparenta pinzei
topite, vag galbuie, si sandalele de nabuc
chinuind elegant picioarele ei cu degetele
batrine si chircite dureros de o copilarie
torturata de botine de piele tare, greu de
ascuns de ndbucul imaculat matasos. Rasa
si virsta se opreau aici, la degetele batrine
ale picioarelor ; nu mai lipseau decit
citiva centimetri, unul sau doi, nu mai
mult, P
sub Tnfatisarea ei fizica expresia inspirata
a unei fantezii prodigioase care neostenit
facea apel la rafinamentul imaginii celei
mai savant filigranate.

— Nu ma credeti ? — Tntrebase_ea cu
acelasi zimbet diafan pe fata stralucind
trandafiriu, céci desi trecuse de patruzeci
de ani reusea Tnca performanta de a rosi,
Tmpurpurindu-si _obrajii cu cea mai fra-
geda si mai pura dintre nuantele purpu-
rei adolescente.

— Tnsd adevarul acesta este, cind am
aflat ca sinteti in sald, am crezut ca ma
sufoc. Nimic din ceea ce gindisem eu
despre acest concert nu era, de fapt,
adus nici pinda la marginea ideii si cre-
deam ca voi muri si chiar am vrut sa
mor, intelegeti ?

—Da, zisese el, neconvins, Tn timp ce
se oprise sa priveasca primirea la Lu-
cerna a unui cavaler sau_rege sau duce
in fruntea unei armate Tnghesuite naiv
de pictor Tn spatele lui incit intre lupta-
tori abia Tsi faceau loc sulitele Tnalte.
,.Cine stie ce pehlivan & pictat toate
acestea, tocmlndu-se cu primarul orasu-
lui si Tn timp ce picta gindindu-se la
zaiafetul pe care avea si-l faca la han-ul
unde fusese Tncartiruit, pe casa si pe
rilasa, si la hangita care Ti asternea, seara
de seara, patura si perna? Noi ne sim-
tim acum coplesiti de arta lui si uitam
cit s-o fi tocmit el ca sa picteze aceasta
scena, asa cum i s-a cerut, iar el Tnchi-
nindu-se ipocrit in fata primarului era
gata s& mai puna citeva sulite pentru a
creste impresia de oaste mare a unui ca-
valer foarte sarac".

1l obsedau degetele batrine care se chi-
nuiau Tntre Dbaretele acelor sandale de
nabuc coritrastind atit de crispant pentru
el cu_sfircurile adolescente ale sinilor
spargind_borangicul rochiei si cu obrazul
e piersicd_si cu buzele tivite de rauta-
te si mingliate provocator sl insistent ca
intr-un gest erotic abia stapinit si abia
mascat cu virful degetului aratator al
miinii ei stingi, 0 mina de copil pe care
numai pergamentul pielei trandafirii o
trada.

— Da, zise el, si se mira Tntrebindu-se
ce anume a putut sa facd din acest artist
autentic, mare, intr-adevar, creuzetul u-
nei _atft de viclene ipocrizii, incit toata
puritatea de netagaduit a unei fiinte se
simtea obligatd, ca Tn procesul greu de
descifrat al metabolismului unui organism
pus sa se apere adaptindu-se mediului
Inconjurator, sa devina altarul minciunii
pe care numai arta, ca in cazul evocat
al metabolismului, o putea justifica iar
arta i se pdrea lui, atunci, absurd desi-
gur, tradata ca si puritatea, ultragiata, de
chircirea batrind a degetelor de la pi-
cioare.

— Tnsd dumneata nu aveai nevoie de
mine. Aplauzele uriase m-au facut inu-
til, daca mai era nevoie si de ele ca sa
ti se demonstreze cit de inutild era si
este si acum prezenta mea aici, la acest
festival.

— N-aveti dreptate, se tradase ea re-
pede, dovedind ca ipocrizia nu fusese Tnca
si definitiv Tncorporata fiintei ei, pentru
ca eu ma fntorc acasa cu dumneavoastra
si numai prin dumneavoastra aceste a-
plauze pot Tnsemna ceva pentru mine...

— Sigur, asta asa e, bravo, bine spus,
intervenise atunci acel functionar cu mus-
tatd care se usca pe picioare si Anghel
Tocsobie Tntelesese ca gradele ipocriziei
sint mult mai bogate decit Tsi putea
el Tnchipui. Se aflau la jumatatea puntii
de lemn care se legdna sub pasii lor. To-
tusi, Tsi spuse el, cea mai trista, cea mai
jalnica ipocrizie e a acestui mic terorist
cultural care se joaca, trivial, de-a ..inde-

endentul”, pentru a-si creste actiunile,
atd de dirijoarea de exceptie pe care_ el
era pus sao gireze in situatiade ,tovardsa
de drum" si in acelasi timp," fatd de un
demnitar care poate ca 11 va soco-
ti, Tn sfirsit si pe el, pe micul terorist
cultural, un intelectual capabil sa Tiite»

entru ca aceastd femeie sa fie si'

Dinu SARARU

Ieaclgé si sa apere zbaterea dureroasa a
sufletului de artist Tn anume conditii.

— Cu cine vrei dumneata sa fii com-
lice ? — 7l Tntrebase atunci, brutal, An-
ghel Tocsobie. Cu mine sau cu ea?

E FUSESE atunci, la Lucerna, st

de ce Tsi amintea acum toate

astea, se chinuia sa afle Anghel

Tocsobie care, Tn sfirsit. reusise
sa se trezeasca cu adevarat si astepta
nelinistit Tncetarea jocului ei ‘copilaresc
cu genele pe pieptul lui de atlet obosit.
Ar fi vrut, sa stie cit e ceasul
si daca dimineata a intrat Tn drep-
turile ei sau ploaia era aceea care tinea
lumina dincolo de un voal de cenusa. Tn-
cet, incet redevenea el, Anghel Tocsobie,
caci era sigur luni dimineatd si viata re-
intra_Tn normal, povestea Duminicii To-
mii_Tncepuse sa apartind unui trecut ce
se TndeParta mai repede decit ar fi banuit
chiar el cu citeva ore numai, Tnainte,
acum nu facea decit sa se supuna unui
protocol de circumstanta si i se parea ca
secundele se scurg fngrozitor de greu,
parca si vedea cadranul unui ceas pe care
minutarul serpuia,ingrozitor de incet, abia
smulgindu-se din patratelele ce ar fi
trebuit sa Tnsemne masura Tn spatiu a
unei secunde. Ceasul lui electronic cu e-
cran albastru pe care clipele se fugareau
necontenit lasindu-1 sa Tnteleaga cum ise
furd timpul Tn atftea sedinte intermina-
bile In care era obligat sa stea de dimi-
neatd pina seara pentru a asculta inva-

riabil aceleasi interventii, n  mijlo-
cul  carora _adevarurile cele mai
simple 1si pierdeau orice semnifica-

tie, pe cind el de atitea ori nu le putea
auzi decit exact ca litania acelei crainice
a postului de radio francez anuntind. re-
zultatele unui concurs de canotaj ce 1l
lasau complet indiferent, ceasul lui elec-
tronic cu ecran albastru Tsi Tncetase brusc
existenta, nici 0 umbrd nu se mai za-
rea pe Tntunecatul lui obraz, iar el avu
sentimentul ca Ti fusese rapit, in_ mod pe-
riculos, cel mai irriportant reper. Ce fusese
atunci, la Lucerna, in _afara de plimba-
rea pind la urma plicticoasa cu acea di-
rijoare de indiscutabil talent dar atit de
fals fericita ca se afla cu el, incit timpul
cit traversasera lacul pe acea punte-le-
génatoare i se paruse nesfirsit, si pe
easupra chinuitor iritat de_ interventiile
functionarului ce scrisese o istorie a mu-
zicii fara sa fi fost vazut de cineva la
vreun concert public si fara sa fie cu-
noscut de nici unul din putinii vinzatori
de .discuri deveniti celebri in toata lu-
mea muzicala a capitalei, caci nimic nu
se vindea decit de sub tejghea, si in
urma unor la fel de ipocrit devotate te-
lefoane 1n care glasurile vinzatorilor su-
nau complice — ,,A venit un set Chopin
editat la Bratislava — si de la un capat
la altul al urbei telefoanele nu incetau.
Dragd, a venit un Chopin editat la Bra-
tislava".

— O mizerie — se spunea ca replicase
un compozitor despre care nu se mai stia
exact daca mai este sau nu membru al
Academiei, fiindca din presa nu se aflase
decit cind fusese exclus din prestigioasa
institutie, de trei ori se pare, nu si cind
fusese reintegrat, tot de trei ori, dar re-
integrarilor nu li se facea publicitate,
caracter educativ aveau atunci numai
excluderile...

— Ce a fost atunci, la Lucerna? se
interoga el, neputincios, asteptind ca
Alexandra Terentia Rudeanu sa-si reia
jocul copildaresc cu genele. Respiratia ei
abia se mai distingea, obrazul cald se
odihnea pe pieptul lui iradiind linistea
calmd a unui somn fericit. Adormise
iar? — se Tntrebase el Tngrijorat.

La Lucerna, magarul acela ceruse voie
'sa se retraga cind ajunsesera la capatul
dinspre vechea primarie a orasului_ex-
plicind cu o obraznicie complicitara ca
a uitat obligatia lui de a se ocupa inde-
aproape de soarta colectivului artistic al
OPIerel provinciale in fruntea careia se
a

a cu prilejul concertului spectacol si,
Inainte de a obtine vreo Tncuviintare, se
retrasese.

1i oferea, oare, lui, lui Anghel Tocso-
bie, prilejul sd ramina singur cu marea
dirijoare,” fiindca asa spusese : Va supa-
rati daca ramineti numai cu marea noas-
tra dirijoare ?

lar ,,marea dirijoare” se topise_ fariseic
de emotie, jucind perfect umilinta ar-
tistului Tn fata deciziei administrative in
timp ce ea stia foarte bine despre ea,
cit valoreaza, Tntr-adevar, si mai ales ca
nici unul, nici altul din ei doi nu stiu
exact acest lucru.

— Daca nu va deranjez — se rugase
ea cu acel glas de fetita cind parintii
isi dau bine seama ca femeia a izbucnit
in fiinta copilului lor si ca_jocul ei cu
papusile e, de fapt, o naiva mascare a
exploziei erotice pe care ea o traieste
acum, si minglierea lor se opreste cu
parere de rau ia fruntea senina.

— A fost un mare succes — zisese
Anghel Tocsobie si imi pare bine ca am
fost martor la 'el. Am sa le spun tova-

Ce fusese

rasilor, adaugase, Tnsa repede Tisi dadu
seama ca adaugirea suna primitiv aici,
la intrarea hanului, odata primaria ve-
chiului burg. S& bem o bere. Sinteti de
acord ? .

— Da, se supuse ea cu acelasi zimbet
mieros si umil_fericit. Tnsa cind se ase-
zasera la? masa si ea 1si pusese pe ge-
nunchi un fel de traista ardeleneasca, el
alunecase involuntar cu ochii pe picioa-
rele ei care erau, totusi, ale unei femei
de peste patruzeci de ani ce, sigur, o
dusese_greu n copilarie si_fusese obli-

ata sa se Tncalte cu pantofi brutali care
11 chircisera degetele si ele acum Ti ara-
tau virsta si mai ales chinul la care fu-
sesera supuse.

E FUSESE atunci, la Lucerna,
dincolo de toate acestea ? Nimic!
O greata sau_o lesie sau o_bol-
nava incapacitate de a mai su-
porta_imaginea mizeriei travestite.

— S& bem pentru succesul dumitale
zisese el, ridicind sus bogat' ornamentatd
cana de pamint ars si privirile lui tre-
cuserd, ca ale unui Tnotator obosit care
vrea sa se salveze de la Tnec, dincolo de
apele lacului, pe malul opus, unde ve-
nea, atunci, tocmai _atunci, o mica flotila
de caiac canoe Tntimpinata zgomotos de
fotoreporteri si de operatorii televiziunii
locale.

— Nimic ! Tsi.spunea el acum amintin-
du-si cd, trezindu-se, ochii lui furasera
antofii Alexandrei Terentia aruncati la
Inttimplare pe mocheta ranitd de ciobu-
rile lampii sparte si privirile i se odih-
niserd pe silueta. lor fragila, pe tocurile
lor foarte Tnalte si revazu, smuls iar n
pilnia  somnului, din nou, la Lucerna,
picioarele Alexandrei Terentia Rudeanu
si degetele atit de nobil desenate, ele
singure o bijuterie a alcatuirii fiintei ei
si atunci observa cinic rasa ; ,rasa au-
tentica se distinge si prin degetele de la

picioare si prin~ calcliul ca un potir
domnesc..." ~
— De' ce nu avem dreptul ? — se in-

treba el acum asteptind cu o nerabdare,
care_din nefericire nu mai era a Tndra-
gostitului, jocul adolescent al gerielor
Alexandrei Terentia pe pieptul lul ca o.
platosa neagra.

Ploaia cernea cu o sita marunta sl aco-
perisurile. de tabla ruginitd sunau moc-
nit sub rapdiala ei deloc veseld, ceata de
cenusa tinea lumina_ zilei zagdzuita, n
dormitorul cit o coaja de nuca tot nu se
putea banui ora acelei dimineti sau zile.
Alexandra Terentia Rudeanu se scufun-
dase din nou in somnul ei ca un sfirsit
de lume, sub pleoapele ei, ochii albastri
imensi ca ecranele urmareau fascinati
cum bulgarii_de zapada care cadeau din
cerul stralucitor de august se ridicau le-
nesi sub seninul orbitor imediat cum
atingeau peronul de marmurd, dar ma-
sina lui nu_se oprea, sau nu era masina
[ui si ea dicta visului s se Tntoarcd la
coltul strazii unde Tncepea, brusc, pe-
ronul...

— Ce fusese atunci, la Lucerna, conti-
nua el sa se intrebe convins ca dincolo
de imaginea pantofilor Alexandrei, pe
care glasul crainicei o asociase cu SoSi-
rea cursei canotorilor si cu povestea Tn-
tilnirii cu marea dirijoare, ceva mai dic-
tase revenirea la suprafatd, din subcon-
stient, a dupa amiezii petrecutd Tn ora-
sul elvetian celebru, Tnsa nu putea sa
treacd mai departe de logica simpla a

asociatiilor elementare SI, totusl, ceva
mai era.
— Sinteti  casatorit ? — 1l Tntrebase

dirijoarea cu o curiozitate vatuita de
caldura devotamentului fatd de ideea fa-
miliei, si Anghel Tocsobie observa, nu
fara admiratie, cum talentului iesit _din
comun al acestei femei nu-i erau straine
deloc nici virtutile actoricesti ; juca totul
cu o rara arta, pina si ochii ei” se lumi-
nasera cald Tnvaluitori si mingiietor ca
si ¢ind atunci ar fi surprins imaginea
fericita a sotiei si copiilor lui, Tntr-o
poza pe care ea, sigur, o banuia Tn port-
moneul lui si nu facuse altceva decit
sa-1 determine sa i-o arate asa cum fac
toti oamenii, familistii, iar ea se anga-
jase perfect Tn acest joc caruia banuia
ca nici el nu-i putea rezista. Si buzele
ei subtiri si de culoarea cirese! abia pir-
guite,  nesfirsit mingfiate cu aratatorul
miinii drepte Tncit gestul facea si mai
izbitor faptul ca pielea degetelor ei, ca
si fragezimea gurli, Tncepe sa capete o
transparenta pergamentoasa si  buzele
parca ar fi dorit sa Tncalzeasca matern
cuvintele, iar zimbetul se tivea si el, in-
duiosator, dind Tntrebarii o dulceata so-
lidara fata de ideea de viatd domestica
Tmpacata pe care ar fi omagiat-o, astfel
ca si cind nimic pe lume nu putea, nici
pe ea, fireste, o mare artistda, sa o sub-
Juge mai fericit. .

— Nu, raspunse Anghel Tocsobie, re-
pede, ca sa reteze evidenta ei pregatire
de a cobori discutia Tntr-un spatiu da
familiaritate domestica si care nu astepta
decit acel ,da", confirmativ, declansator
de noi si stupide Tntrebari duioase si de
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a caror banalitate stupidd ea era, sigur,
perfect constienta.

— Nu ? ! — intrebd marea dirijoare cu
aerul ca surprinderea ei izvoraste, firesc,
dintr-o trista si dureroasa descoperire, ca
*si_cind ar fi aflat ca el, cu infatisarea
[ui iradiind prin toti porii ideea_de vic-
torie absoluta asupra vietii, nu facea de-
cit sa ascunda nefericirea cea mai amara.

— Inteleg, adauga ea, apoi, repede.
Pentru _oameni ca dumneavoastra
trebuie sa fie foarte greu, foarte compli-
cat sa ajunga la Tntemeierea unei fami-
lii | Tnteleg, admise ea, dar acel ,inte-
leg" nu mai pastra in el nimic din sen-
timentul compatimirii ; actorul reintrase
pe scend si, cu seninatatea cea mai cu-
ratd, ochii ei spuneau, Tntr-adevar, ,asa
trebuie sa fit oameni ca el au astfel de
raspunderi incit sentimentele lor trebuie
sa se supuna unor comandamente care
nu Tntotdeauna coincid cu sentimentele

r'si atunci acesti oameni se cuvin mai ales

admirati pentru puterea lor de a-si in-
fringe fireasca pornire a inimii spre a
se putea jertfi puri, pe altarul ideii, al
cauzei.

— Tnteleg, era gata s& spuna ea a treia
oara si chiar se pregdtise sa gaseasca o
nuanta noua a glasului pentru a subli-
nia si mai surprinzator ideea ca e, in-
;r-adevar, un act de eroism acesta de
a-ti sacrifica constient viata personala
pentru o cauza, Tnsa era evident ca din-
eolo. de prima reactie, sincerd, ceea ce
urmase Sl mai putea urma era un joc
mincinos, fiindca Tn sinea lui si el ju-
deca aspru si dispretuitor ideea asa zi-
sului sacrificiu al tuturor sentimentelor
pe altarul cauzei banalizata Tn acest caz
itr-un mod trist si vulgarizator si el in-
susi se cenzura ori de cite ori o violenta
Tnclinare  spre automatismul  adeziunii
oarbe 1l Tmpingea sa abordeze chestiu-
nea aceasta Tn calitatea lui de judecator
infailibil, caci rangul la_care ajunsese
era pentru multa lume sinonim cu infai-
libilitatea absoluta. Era, se putea spune,
singurul domeniu  unde pudoarea lui
reald 7l Tmpiedica sa fie iezuit prin res-
pingerea eleganta, diplomaticd, mereu, su-
erior distanta eu aerul unei principia-
itati scaldata in- puritatea cea mai_ no-
bila, a discutiilor de orice fel trimitind
la viata personald a activistilor ajunsi in
situatia de_a fi analizati si judecati in
prezenta lui.

SA se intimpiase sl Tn cazul lui
Tudor Cernat, directorul general
al grupului industrial pus chiar
de el, de Tocsobie, la dispozitia
colegiului judetean de partid si a celui
central si astfel suspendat din  functie
pina la epuizarea anchetei.
. Interminabila scrisoare de denunt a so-
tiei acestuia, Tngrozitoare prin mizerja ei
si pe care el o respinsese altfel, Tn su-
fletul lui, dar nu putuse sa nu o ia foarte
serios Tn consideratie ca pe unul din do-
cumentele  hotaritoare pentru  destinul
barbatului ajuns in fata colegiului, si, din
aceasta cauza, ce devenea, mereu, de la
b lectura la alta, pentru modul lor de a
judeca si_interpreta activitatea unui .ca-
di».. de raspundere, cauza de fapt, a an-
chetei si. argumentul decisiv al conclu-
ziilor acesteia, interminabila scrisoare de
denunt fusese urmata de o. anonima
scurta, foarte scurta, Tn care nu era
greu de recunoscut aceeasi mina dela-
toare ce scrisese si denuntul semnat
Carmia Cernat, dezvaluind intr-o termi-
nologie  inchizitoriald faptul c& de luni
de zile inginerul Tudor Cernat, cunoscut
jsi asa ca nefiind deloc o usa de bise-
ricd, _traia cu_secretara lui noud, mult
mai tinara decit el, se spunea, nemari-
tat§,si foarte frumoasa si se mai adauga,
,aceasta ramasa si' nsarcinata, iar direc-

torul general al combinatului ambitio-
nind sa nu se fereascd _de obligatiile
grave ale unei paternitati flicite ,.Ce

se va Intimpla. atunci, cu familia lui, eu
sotia lui si cele doua fete, mari, daca
se va naste acum un nou copil, 1ar to-
varasul Cernat va trebui sa plateasca o
sericasd pensie alimentara care va fi
luatd efectiv de la gura copiilor Tui?"—
se Tntreba patetic si idiot anonima citita
imediat dupa denuntul semnat de Car-
mia Cernat.

— Sa elucidam TMntli chestiunile  din
denuntul semnat — zisese, Tn sedinta se-
cretariatului  judetean de partid, dupa
lectura anonimei, Anghel Tocsobie, Tm-
pingind cu mina scrisoarea_  printr-un
gest si_ dispretuitor si hotérit si nimeni
nu mai spusese nimic.

— Dar daca se naste un copil ? Tntre-
base, atunci, Manuil Paianu cu un devo-
tament feroce si ramasese acuzator cu
prL\_/iriIe atintite asupra lui Anghel Toe-
sobie.

> Dumitru Dumitru  tinea Sub
mapa cu informarea despre raminerea in
straindtate a fiicei secretarului organiza-
toric, acuma atit de exigent si de Tngri-
jorat de soarta unui viitor cetdtean al
atriei socialiste si, la interventia lui

anuil Pdianu, fara sa vrea batu nervos

palme .

cu degetele Tn copertele de carton ale
mapei, ceea ce pe tovarasul Manuil Tl
trezi brusc la o realitate cumplita.

— Daca se naste un copil, sa avem
grija de el — zise primul vicepresedinte
Niculae Mihalache. S&-1 crestem si sa-l
educdm bine sa nu fuga si el in straina-
tate _ca atitia neispraviti educati tot
de noi.

— Nu inteleg — interveni Anghel Toc-
sobie, la care nu ajunsese stirea despre
raminerea in Italia a unicei fiice a to-
varasului Manuil Paianu.

Nu-i raspunsese nimeni si Tn primul
moment pentru toti_cei prezenti interven-
tia_lui Niculae Mihalache aparu drept
incd una din provocarile acestui activist
ce se juca mereu cu focul facind pe de-
mocratul si pe liberul judecator.

Tacerea membrilor secretariatului 1l
indigna pe Anghel Tocsobie care Ti ba-
nuia acum si de oportunismul penibil al
lipsei de atitudine Tn fata unei situatii

explicatd = demagogic de acest activist
obosit si tinind de vechea imagine a slu-
jitorilor revolutiei, aceea a devotatilor

fara preget, dar si fara argumentele com-
petentel.

— Sa elucidam ntit chestiunea  din
scrisoarea sotiei inginerului Cernat, re-
veni el taios asupra concluziei sale si
discutia se Tncheiase aici.

,Cine stie, se gindea el atunci, cum
poate sa mai arate aceasta nefericita
Carmia si nenorocitul sa fie obligat sa
doarmad cu ea Tn pat si urftd si dusman
Tn acelasi timp". Dar nimeni din secreta-
riat nu se gindea la drama casnica a lui
Tudor Cernat, ci fiecare la el si la drama
lui, dar tdioasa retezare de catre Anghel
Tocsobie a dorintei lui Manuil Pdianu de
a pune_ in balanta judecdtii si aceasta
anonima Ti linisti pe toti.

,,Ce placere bolnavicioasd au toti sa
ajunga sa discute viata intiméd a tovarasi-
lor si sa o condamne fara drept de apel
daca aceastd viata_ Tncalcd principiile !
Dar ce era si mai trist era cd aceasta con-
damnare venea cu atit mai vehementa eu
cit si cei care o semnau credeau ca astfel
isi_apara si isi purificd propria lor viata
intima, necrutatoarea lor intransigenta
izvorind, se parea, si din constiinta ca
pinad la urma si ei vor trebui sa plateasca;
era un fel de carusel al condamnarii si al
suportarii pedepsei de catre aceiasi oa-
meni care cu miinile cu care mingTiau pa-
catul aplaudau frenetic principiile.

S-a ajuns, spusese seara, la 0 masa in-
tima, la care participasera Anghel Tocso-
bie si primul vicepresedinte Niculae Mi-
halache si descendenta Rudenilor, ,tova-
rasa Alexandra Terentia Rudeanu de la
Institutul de Istorie a Partidului venita
sa asiste la reconstituirea conacului isto-
ric al familiei sale reintegratd in istorie
si recuperata pina la 1848, inclusiv guver-
nul provizoriu”, — cum se amuza ea sa
precizeze... s-a ajuns ca bietii oameni sa
se casatoreasca pe baza de tintar. Se pun
in casute neamurile si daca Tntr-o casuta
nu corespunde 0 cumnata care, amarita,
8-a apucat sa iubeasca un popa tinar,
format la noi, bineinteles, Tn seminariile
statului nostru, socialist, care garanteaza
credinta, bietul meu om ori renunta la
cariera politica ori la iubirea lui.

““\NTELEG, era gata sa spund
pentru a treia oara marea
dirijoare fiindca . observa
surprinsa indiferenta agresi-

va a lui Anghel Tocsobie fata de sinceri-
tatea compatimirii ei, vecind cu admira-
tia supusda a_ credinciosului fata de
ierarhul gata sa intre in rindul sfintilor,
.inteleg”,”  era gata s& _spund iar marea
dirijoare, Tnsd nu mai gasl suportul nece-
sar caci Tnaltul demnitar, cum avea
sa. povesteasca ea mai tirziu, parea sub-
jugat de imaginea finalului cursei de.
caiac canoe si de fata declaratd Tnvinga-
toare, rizind fericitd in lumina unui cre-
puscul dulce, cu parul castaniu aramiu
ravasit pe umerii bronzati puternic si
rotunzi si pe bratele lungi ca aripile unei
libelule si pe fruntea atit de Tnalta, si ea
scutura nervos capul si sufla grabita in
suvitele rebele pentru a-si limpezi fata
stralucitoare in soarele ajuns la asfintit.
Marea dirijoare 1si incetase existenta,
din toata Lucerna acelui amurg de toam-
na tirzie nu mai ramasese decit apa ca o
pacura verde a lacului si, rizind fericité,
castigatoarea concursului, Tntinzind bratele
lungi aidoma aripilor unei libelule, pen-
tru_a primi cupa_de_ cristal. Era imaginea
Tnsasi a libertatii cistigatoare, o crainica
anunta numele ei si performanta care o
dusese la locul ntii, era o voce insinuant
erotica, subliniatd de o respiratie atita-
toare si lui i se paru ca trupul Tntreg al
sportivei pluteste Tnvaluit de puterea ace-
lui glas de a tese in jurul lui o pinza ciu-
data, incit formele toate se topeau si iz-
bucneau brutal in cascada de ris fericit,
copilareste dezvelindu-i dintii puternici
de fiara ; sanatatea era semnul provocarii
si ridicind bratele pentru ca toata lumea

sa vada bine cupa de cristal, arcul trupu-

lui se oglindi_sufocant in pacura verde a
lacului clipocind st el cu o oboseald las-
1

civa. -

E IUBESC — sopti atunci

intre vis si viata reala a

acelei zile' de luni ce, se

apropia amenintator, cu o
vulgaritate crispantd, Alexandra Terentia
si bratele ei se Tincolacira fierbinte de
gitul lui. Crainica de limba franceza a
postului de radio ascultat de cineva de
dincolo de peretele subtire al dormitoru-
lui Tsi reluase litania si anunta alte per-
formante, insa nici unul dintre ei nu mai
putea distinge altceva decit curgerea gra-
seiata catifelat a glasului Tntr-un echili-
bru atit de fragil pe marginea inflexiunii
licentioase.

— Te iubesc — sopti Alexandra Teren-
tia Rudeanu stringindu-se la pieptul lui si
lipindu-se fierbinte de trupul lui, iar gura
el cauta lacoma buzele lui tremurind si
Anghel Tocsobie abia mai avu timp sa
fure mizer, cu coada ochiului, ceasul ca o
minge-jucarie de pe noptiera improvizata.
. — Opt fard un sfert, citi el Tngrozit,
|tn|sé nu mai putea starui asupra consecin-
elor.

Ploaia cernea cenusa ei adormitoare pe
tabla acoperisurilor nalte, ferestrele ra-
mineau prizonierele acelei cenuse, lumina
zilei se afla atit de departe de drepturile
ei. ,Poate ca nu e opt fara un sfert",
crezu Anghel Tocsobie ca mai poate spe-
ra, ,,poate ca ceasul a ramas asa din seara
trecutd” si abia cind se_trezira Tntelese ca
jucaria-ceas era totusi constiincioasa si
ca nu mintea.

Alexandra Terentia iesise din dormitor
desprinzindu-se_cu atita arta a linistii va-
tuite, iar el o lasase sa creada ca doarme
adine sl ca de mult nu mai stie nimic, Se
auzea nisipul dusului din baia aflata n
dreapta lui, iar pe sub usa Tngusta’' lumi-
na galben obosita a becului 'se strecura
desenind o firava frontiera.

— Ce avea sa urmeze ? se chinuia An-
hel Tocsobie sa-si limpezeasca gindurile,
insa nu vedea, nu reusea sa gaseasca alta
imagine, nu izbutea sd aduca in fata ochi-
lor decit imensitatea biroului sau de Tnalt
demnitar pe care Tncepuse sa-1 iubeasca
si masa la fel de imensa Tncarcata cu do-
sare albe cuprinzind Tntre copertele lor
atitea situatil complicate, ce-si asteptau
din partea lui o decizie si nu o_data deci-
zia avea puterea de a determina hotari-
toare schimbari Tn destinul unor locali-
tati intregi_si, fireste, al oamenilor ace-
lor localitati, mii de oameni poate, fara sa
stie, aveau sa depinda din clipa unei sem-
naturi a lui, de acea semnatura care
schimba viata lor uneori pentru totdea-
una. Imensitatea biroului staruia in fata
ochilor lui abia Tntredeschisi si el vedea
acum acest cabinet ca pe singurul univers
unde se simtea cu adevarat sigur pe el
si de el si puternic si In stare de echili-
bru perfect si se vedea asezindu-se in-
tentionat greu pe scaunul ca un fotoliu cu
spatarul foarte Tnalt si rezemindu-se cu
o oboseala {'ucaté de acest spatar astep-
tind ea seful de cabinet sa Tnceteze odata
trierea teancurilor de dosare albe avind
agdtate Tn partea dreaptd, sus, o carte de
vizita pe care fusese batuta la masina cu
litere mari indicatia privitoare la cuprin-
sul paginilor ascunse Tntre copertele de
carton foarte bun.

Pe mapa de piele captusita cu catifea
verde 1l astepta, in fiecare dimineata, ba-
tut de asemenea la masina eu litere mari,
programul zilei alcatuit cu o stiinta dra-
ceasca de seful de cabinet si aprobat de

el la sfirsitul epuizantelor ore petrecute
in sediu, astfel Tneit totul, cu foarte
miei  exceptii, era dinainte cunoscut

si depindea aproape Tn exclusivitate de el
si de decizia lui si el Tncepea lucrul ci-
tind tai si meditativ_acest program, gus-
tind lacom fiecare litera si fiecare rind,
cu o placere unica, placerea de a se sti
puternic si sigur pe el si Tn stare sa ho-
tarasca destinul unei lumi Tntregi.

Seful de cabinet raminea Tn picioare,
lingd el, In dreapta lui pina termina de
citit programul, asteptind eventualele
schimbari, caci adesea el nu-si refuza nici
bucuria de a restructura Tntreaga ordine
si de a gasi o noua logica Tn organizarea
zilelor de munca, lasind mereu impresia
ca e, la rindul lui, supus unor comanda-
mente cdrora era obligat sa le dea prio-
ritate si adevarul era cd de multe ori
jocul lui nu izbutea ; lectura aparent aten-
ta a programului ascundea_de fapt, n
reluarea Tncapatinatd a fiecarui rind ur-
marit cu virful ascutit al creionului, pla-
cerea combinatiilor noi, calculate pina in
consecintele lor cele mai Tndepartate.

— Si acum ce avea sa urmeze ? — con-
tinud el sa se Tntrebe, neizbutind sa trea-
ca dincolo de scena intrarii lui Tn imensul
birou, urmat de seful de cabinet care nu
astepta decit ca el sa se aseze n .fotoliul
cu spatar Tnalt pentru a reface ordinea
dosarelor in functie de indicatiile lui.

— Cum indicati — zicea acesta servil si
de fiecare data Anghel Tocsobie 1l raga
enervat : — Nu mai folosi, tovardse, cu-

vintul asta, vorbeste omeneste !

— Ma rog, accepta seful de cabinet, Tnsa
la cuvint nu reusea sa renunte fiindca nu
gasea deloc altul capabil sa exprime cu
atita respectuos_ protocol ideea.

— Ma rog, adauga el justificativ si cu
un zimbet care ar fi trebuit sa Tnnobileze
supusenia lui functionareasca cu sentimen-
tul competentei aparata ceremonios, adi-
ca el stia foarte bine ca acesta era cu-
vintul. nu altul...

— N-ai impresia — 1l intrebase odata
Anghel Tocsobie ca toti zicem ,indicatie”
si toti dam ,,indicatii" ? Macar sa gasim,
dracului, alt cuvint, ea sa ne mai deose-,
bim....

Seful de cabinet se multumise sa-si la-
teasca zimbetul cu aerul ca e. in mod ca-
tegoric n stare sa priceapa umorul sefului

sau iar acesta isi putea permite sa ironi-
zeze un cuvint care prin Tnsusi sensul lui
apartinea, cu toate semnificatiile lui teo-
retice si practice, ierarhiei superioare, deci
si lui Tocsobie, Tnsa el, seful de cabinet,
avea datoria sa-1 respecte, el nu putea sa
participe la ironizarea lui, n-avea aceasta
cadere...

— Cum indicati — avu Anghel Tocsobie
impresia ca aude un glas in dreapta lui,
ca si cind s-ar fi aflat Tn somptuosul bi-
rou si seful de cabinet astepta ca el sa
decida asupra felului cum ‘se va desfasu-
ra noua zi de lucru.

nsd el era Tnca Tn dormitorul cit o co-
livie parind acum, la lumina cenusiu fi-
rava a zilei sufocant, cdci Tn el abia Tnca-
peau patul si masuta de toaleta din lemn
de trandafir, ea si cele doua noptiere, si
el se vedea exact ca Tntr-un ecran de te-
levizor in oglinda venetiana cu amorasi
roz de murano in cele patru colturi, spin-
zurata de un siret bogat Tmpletit pe pere-
tele din fata patului.

O plapuma bleu, matlasatd Tn romburi
bogate si scaldata in broderia cearceafu-
lui ca o zdpada se revafsa peste marginile
patului cu picioare foarte scurte si 1l a-
coperea pe Tocsobie pind sub barbie.

Cea de a doua pernad zacea aruncata pe
mocheta albastra si mai pastra inca pe fata
ei urma piciorului Alexandrei Terentia,
care calcase peste ea grabita sa'se stre-
coare fara sa-1 trezeasca pe_el in baia de
unde Tnca se mai auzea nisipul dusului
Tntrerupt de exclamatii Tndbusite si An-
ghel Tocsobie avu bruse sentimentul c&
tot ceea ce va urma aeum, aici, Tn acest
dormitor, va distruge Tn mod categoric po-
vestea lor si farmecul devastator fericit
al noptii visate eu ochii deschisi luni de
zile Tn sir si chiar Tn imensul lui birou
de Tnalt demnitar atunci cind privirile lui
cautind ferestrele largi decuoind inspirat
din lumea orasului metropola_adevarate
tablouri de gen, facea sa apara, irizat n
voalul nerde'elor, chinul Alexandrei Te-
rentia Rudeanu si ochii ei albastri ne-
contenit umeziti de pinza de paianjen a
lacrimilor, dar niciodata .imaginea ei nu
venea mai aproape de el altfel decit fu-
sese ea, Alexandra Terentia, atunci cind
0 Tnsotise in cimitirul domnesc al fostilor
stapini ai palatului Belvedere, iar el Ti
cuprinsese umerii cu amindoua mfinile n-
cercind. Tn sfirsit, sd& o Tmbratiseze si ea
se ferise rasucindu-se fulgerator si pu-
nindu-i Tn piept mina Tnmanusata.

— Nu f Mai e timp !

Clopotele Plumbuitei bateau stins, din-
tre stufurile acelei vai a plingerii care se
prabusea la picioarele palatului Belvedere
se ridicau fumurile subtiri ale unor case
sarace, soarele murea insingerind zecile de
ferestre negre ale palatului, cerul se fa-
cuse o gheatd verde, rasarise luceafarul
dincolo de zidurile Tnalte ale orasului, spre
cimpia pustie a Bardaganului...

— Nu ! ridicase ea degetul aratator al
miinii stingi Tnmanusate si Tncepuse sa
rida provocator.

Din camera de bate nu se mai auzea
acum nimic. Tncepe viata domesticd — Tsi
spuse Anghel Tocsobie. Cum vom trece
acum peste toatd mizeria banalitatilor de
_rl%qare? Cum vom putea apara ideea de
iubire asteutindu-ne unul pe altul sa ne
Tmbréd-’am si privindu-ne. unul pe altul,
farda sd vrem, in intimitatea promiscua a

regatirilor inerente fiecédrei dimineti Tn
amilie ?

Asteota deschiderea usii de la baie cu o
neliniste noud, ca si cind el Tnsusi ar fi
trebuit sa anara in.cadrul ei. Tntr-o ti-
nuta atit de straina de autoritatea si dem-
nitatea studiate neobosit Tnainte de a pa-
rasi apartamentul sau de burlac in oglin-
da vestibulului unde se oprea sa se pri-
veasca minute n sir.

— Ce va urma acum ? — nu reusea el
sa Tnlature siciitoarea Tntrebare -si ~ ochii
lui surprinsera iar cadranul ceasului ca o
minge jucdrie de pe noptiera.

Era noua si jumatate si Tn mod _nor-
mal seful de cabinet ar fi trebuit sa stie
ce e cu el, de_ce intirzie, ce Se intim0’5.
Ar fi trebuit sa dau un telefon — se gindi
Anghel Tocsobie. si ar fi avut timp- sa
dea Cit a stat ea in baie... Dar telefonul
era In living si tocmai atunci se auzi su-
nind eu o insistenta care lui 1 se paru ne-
lalocul ei.

— Buna dimineata — spuse Alexandra
Terentia Rudeanu iesind in cadrul usii
elegant mascata n peretele dormitorului,
Anghel Tocsobie o vazu in oglinda mare
de cristal cu amorasi din fata patului, iar
tabloul 7l cuprindea si pe el ascuns pina
sub barbie de plapuma mat’asata in rom-
buri bogate si constata, nrivindu-se,. ca
fata lui era obosita si barba crescuta prea
mare si obrazul palid si sorincenele ne-
gre, Tmpreunate, ravasite si parul alune-
case neglijent pe frunte, acoperind Tnal-
timea el si retezind-o meschin ; un cap
strdin, auroane batrin, Tnfundat mizer in
erna ca o zanada si ea murdard sau era
umina de cenusd aceea care punea 0 pe-
cete ciudatd ne tecul oglinzii. Tnsa Ale-
xandra Terentia 'maminea frumoasa, foar-
te frumoasa, lum™a chinului ei era vie si
calda si nurd, ochii albastri strdluceau
sub roud lao-imitor niciodatd uscate, gura
ca o floare cdrnoasda, necontenit umeda si
arul ca o beteala castanie alunepind ma-
asos pe umerii mici, toate culorile chi-

ului ei erau curate si ea "a-ea iaragi mai
inaltd Tn acea mantie azurie ca si cind ar
fi plutit.

— Buna dimineata, spuse ea din nou,
surizind, si atunci Anghel Tocsobie parasi
oglinda chinuit de sentimentul ca mizer

domestic era doar el.

(Fragmente din  Dragostea si revolutia,
voi. Il : Cei care platesc cu viata, in curs
de aparitie la Editura Eminescu)



£

Vinatoarea de rate de A. Vampilov (cu Sergiu Tudose, Constantin Avadanei, Monica
Bordeianu), spectacol al Teatrului National din iasi, pentru care Nicolae Scarlat a obti-
W nut Marele Premiu la Colocviul regizorilor din teatrele dramatice (Birlad, noiembrie 1983)

Colocviul
regizorilor

OLOCVIUL regizorilor din tea-
trele dramatice — de la Birlad —
a reunit un important numar de
spectatori si oameni de teatru :
dramaturgi, regizori, critici, actori, sce-
nografi. -iIn comparatie cu editiile prece-
dente remarcam ca programul spectaco-
lelor din festival nu a fost Tn totalitate
reprezentativ _pentru  miscarea teatrala
romaneascd. Concluzia manifestarii  de
acum doi ani era ca pe scenele noastre
s-a_afirmat in ultimul timp o pleiada de
regizori_buni si_ foarte buni, cu nimic
inferiori regizorilor de acum zece ani,
atunci foarte tineri si in voga. Aceasta
eneratie a_lui Alexa Visarion, Catalina
uzoianu, Dan Micu, Kineses Elemer,
Alexandru Tocilescu, lulian Visa, Anca
Ovanez, Mircea Cornisteanu, Silviu Pur-
carete, Mircea Marin, Adrian Lupu, loan
leremia, Costln Marinescu, Sergiu Savin,
Florin Fatulescu, a foarte tinerilor Ale-
xandru Dabija, Dragos = Galgotiu, Tom-
pa Gabor, Mihai Maniutiu, Cristian Had-
ilculea, Liudmila Szekely Anton, Victor
oan Frunza aduce un suflu nou si con-
fera incredere 1n viitorul artei scenice
romanesti. Ti anima dorinta de experi-
ment, _de reformulare a ideilor teatrale
pe masura ideilor contemporane, sint in
stare sa creeze spectacole in sfera de
preocupari si ansamblul de valori pe care
1l reprezintd teatrul romanesc. Din a-
ceasta perspectiva momentul creativ al
editiei actuale a fost sarac. Reprezenta-
tille din festival ardtau o buna orien-
tare repertoriald, evidentiind ca regizo-
rii se opresc cu preponderenta asupra
dramaturgiei romanesti, piesa de actua-
litate beneficiind de semnificative sem-
naturi_Tn regie, scenografie, actorie. Pe
afis figurau numele scriitorilor Teodor
Mazllu, D.R. Popescu, Paul Everac, Paul
Cornel Chitic, al autorului sovietic_Al.
Vampilov si al recentei... debutante Dina
Cocea. Impresia favorabila lasata de unele
lecturi regizorale a demonstrat Tnca
0 data ce act de cultura sl opera educa-
tiva face regizorul cind ofera publicului
creatii reprezentative atit ca text cit si
ca spectacol. i .

Citeva montdri au evidentiat ceea ce
franeaz& comunicarea Tntre cei care fac
teatru si cei care vad teatru : viziunile
plate, sau extravaganta si_gratuitatea in-
terpretativa minimalizeaza problematica
pieselor. S-a observat 1n spectacolele
din concurs o anume fascinatie pentru
,natura fizica a teatruluil, pentru jocul
formelor plastice, In aceasta tentativa
neglijindu-se, de multe ori, expresivita-
tea interioara a omului purtdtor de sen-
timent, actorul. Astfel, textele Salonul
de Paul Everac, in re%ja lui Radu_Dinu-
lescu  (Teatrul din Arad), si  Europa
aport, viu sau mort de Paul Cornel Chi-
tic, Tn regia lul Matei Varodi (Teatrul
din Birlad) Tsi pierd caracterul polemic,
sufocate de o simbolistica sofisticata si
hipermetaforizari.  Spectacolul istoriei
devenita teren al aliendrii si al distru-
gerii _umanului  din om — din aceste
montdri — se schematizeaza, coboard Tn
demonstratie rece sau bufonerie. Des-
criptivul functioneaza si in Rezervatia
de pelicani de D.R. Popescu, 1n regia
lui Dan Stoica. Sugestiile acestui uni-
vers poetic. Tn care realul si imaginarul
coexistd, sint inventariate, nu esentlali-
zate si selectionate. Lipsita de o atenta
intrepatrundere a clanurilor, reprezenta-
tia Teatrului din Galati sufera de mo-
notonie., eroii i«i dezvaluie enuntiativ
natura, actorii trec grabiti peste nuante
sau au tendinta de a-si pigmenta trairi-
le ca gratiozitati si dulcegarii _ (Gabriela
— C rm«n LT-ria Q,rujac). Vinatoarea de
rate de Al Vampilov, Tn regia lui Ni-
colae Scarlat, care a intrunit aprecierile

unanime ale juriului si publicului, sl O

sarbatoare princiara de Teodor Mazilu,
in regia lui Alexa Visarion, au -fost
montari echilibrate, construite pe forta
cuvintelor, tensiunea schimbului de re-
plici si _desfolierea sensului ascuns Tn
cuvint. Tn centrul lor a stat actorul ,fo-
calizat", cel care nu cauta sprijin 1n
decor, in recuzitd, ci se impune prin
jocul sdu total, capabil sa dinamizeze si
sa dea fluiditate oricarui spatiu. Tn evo-
lutia . actorilor Serglu Tudose (Teatrul
National din lasi), Sebastian Comanici,
Marilena Patru-Bugeac, lulia Boros (in
spectacolul botosdnean) principiul cauza-
litatii este Tnlocuit cu mutatia psihica,
semnificatia piesei crescind din juxta-
uneri de imagini si socuri de sensibi-
itate. Interpretarea moderna a lui Ser-
giu Tudose a facut ca agonia eroului lui
Vampilov sa aiba elevatie tragica. Fa-
milia, fabuld realista despre febra par-
venirii, pusd In scend de Teatrul din
Ploiesti, a capatat, sub bagheta lui Alexa
Visarion, unele inflexiuni dramatice. A-
cordam acestui moment teatral si o valoa-
re sentimentald, el purtind semnatura —
in postura ineditd, cea de dramaturg —
a unei personalitati a vietii scenice ro-
manesti, actrita Dina Cocea.

EMA generica a Colocviului fi-
nal a fost : Aportul regiei roma-
nesti la dezvoltarea constiintei
spectatorului si formarea gustu-
lui pentru teatrul actual. Opiniile emise
asupra  spectacolelor, discutarea  unor
probleme de principiu ale fenomenului
teatral, prezente in dialogurile _regizori-
lor Sanda_ Ménu, Alexandru Tocilescu,
Nicolae Scarlat, Mircea Cornisteanu,
Kovacs Levente, Szombati Gille Otto,
Victor loan Frunza, Radu Dinulescu,
Gheorghe Miletineanu, Mihai Lungeanu,
Matei Varodi au subliniat ca schimbari-
le politice, mutatiile din psihologia so-
ciala a epocii fac ca propunerea unor
universuri care sa-1 implice si sa-1 inte-
reseze pe spectator, fixarea unor mo-
mente ale contemporaneitatii sa decurga
dintr-un proces tot mai complex. .
Deontologia profesiunii a constituit sl

ea oObiect de discutie. A _ fost invocat
programul moral al regizorului care
nu trebuie sa triseze, abatindu-se
de la adevarul vietii si al artei,

in dezbaterea unor aspecte ale regiel
actuale_au avut contributii prof. univ.
lon  To-bosaru, criticii Stefan  Oprea,

Margareta Barbutd, Antoaneta C. lor-
dache, Victor Ernest Masek, Constantin
Paiu, dramaturgii : Theodor Manescu,
George Genoiu sl Paul Cornel Chitic,
actorul Constantin  Codrescu, directorul

teatrului gazda, Vasile Malinescu, Elena
Condrea, presedinta Comitetului judetean
de clu_l_tura si educatie socialista Vaslui
sialtii.

".Manifestarea, organizatd de  Consiliul
Culturii si Educatiei Socialiste, Asociatia-
oamenilor de ‘artd din institutiile
teatrale si muzicale in colaborare cu Co-
mitetul judetean de _culturd si educatie
socialista Vaslui si Teatrul ,V.l. Popa"
i-a pus in contact pe participant! si cu

citeva formatii de amatori din Husi si
Birlad. | . . .
Un juriu format din regizori, actori,

ziaristi, spectatori, condus de regizoarea
Sanda Manu, a inminat distinctiile Co-
locviului, Tncununind cu Marele Premiu
pe regizorul Nicolae Scarlat pentru spec-
tacolul Vinatoarea de rate de Al. Vam-
pilov, realizat la Teatrul National din
lasi, si acordind Premiul 1l lui Dan
Stoica_ (Rezervatia de Eelicani). Premiul
11 lui Matei Varodi (Europa,” aport viu
sau mort) il/ Premiul special al juriului
lui Alexa Visarion (O sarbatoare prin-
ciara ; Familia).

Ludmila Patlanjoglu

Stadiul actual al regiel

ECI : cam pe unde ne aflam noi,

regizorii, astazi, in 1983, Tn raport

cu profesiunea noastra ? Ne aflam

Tntr-un moment bun, cred eu. Tot
mai multi_dintre noi sintem din ce Tn ce
mai constienti ca profesia de regizor este
una de mare raspundere, cd ea presupune
nu numai talent ci si culturd, informatie,
angajare politica si sociald, respect. pen-
tru” valorile culturii nationale, patriotism,
multa muncd, precum si un Tnalt grad de
Tntelegere_a epocii pe care o trdim_si_ale
carei mari realizari sintem chemati sa le
nfatisam Tn operele noastre.

S-au Tmputinat spectacolele vag teri-
biliste, pline de ,,vizualizari" excesive, in
detrimentul textului si al Tntelegerii, a-
ceasta poate si pentru ca regizorii care
practicau acest gen de teatru s-au_matu-,
rizat, cu citeva exceptii nenotabile, si
au trecut la mijloace proprii de expresie,
mai directe, mai vii, mai sugestive, mij-
loace care in marea lor majoritate se in-
cadreaza in ,realismul metaforic” (dupa
expresia unui critic) in cadrul caruia pot
coexista multe modalitati de a face tea-
tru, si cea pe care as numi-o de o clasica
rigoare a modernitatii_a lui Harag, si cea
plind de fantezie poetica sau ironic-muzi-
cal. sarcastica a lui Tocilescu, si cea me-
reu imprevizibila si nelinistita a lui Ma-
nea, si cea a teatrului ,de_stare” a Ilui
Visarion, si aceea a imaginii teatrale bo-
gate si Tn continua miscare, de o mare
expresivitate plastica, a Catalinei Buzoia-
nu, si cea riguros elaboratd, de o extre-
ma simplitate a mijloacelor, a lui Cojar,
ca si cea baroca, de mare montare, a lui
Horea Popescu, ca si toate modalitatile
de a face teatru ale noastre ale tuturor
atita timp cit avem ceva de spus prin
spectacolele noastre, ceva pe Tintelesul
omului normal, si atunci cind ele, specta-
colele, sint rezultatul unei gindiri apli-
cate, In care mijloacele nu sint un scop
n sine, ci o rezultanta a gindului crea-
tor.
Cu _partenerii nostri cei mai de seama,
actoril, am credinta ca ne aflam in ra-
porturi _din ce Tn ce mai bune, mai ales
regizorii din generatiile de mijloc si cei
tineri. Tot mal multi dintre marii nostri
actori au Tnceput sa capete Tncredere in
noua regie, Tn capacitatea ei de a da la
iveald opere scenice de referinta, Tn fi-
reasca succesiune a celor care au fost.
Colaborarea marilor actori ai scenei ro-
manesti cu noile generatii de regizori de-
vine din ce Tn ce mai benefica pentru
spectacolul contemporan. Se poate obser-
va si o0 reactie tot mai ampla a actorilor
fatd de impostura regizorala care, din pa-
cate, mai exista, ca si suficienta multor
actori asa-zisi ,,cu experientd"”, al caror
unic argument Tn orice Tmprejurare_este
virsta. Ca unul care am pus in scena 1n
multe teatre pot afirma cu mina Tn drep-
tul inimii cd avem actori de mare valoare
Tn mai toate teatrele tarii, actori care nu
sint numai executanti constiinciosi si ta-
lentati ai unor_indicatii regizorale, ci si
artisti adevarati, cu personalitate crea-
toare, care duc mai departe gindul regi-
zoral conferindu-i fortd si portanta, reali
parteneri de creatie. Numarul mare de re-
gizori valorosi pe care-i avem astazi i
se datoreaza Tn_mare masura si lor, aces-
tor actori adevarati. Desigur ca sl actorii
datoreaza mult unor mari regizori cu care
au lucrat, relatia este valabila in ambele
sensuri. Daca buna-credinta, respectul re-
ciproc, stima si urbanitatea, grefate Be
fondul dorintei de a pune totul in slujba
spectacolului ar caracteriza mai des cola-
borarile dintre directorii de scena si ac-
tori, am avea cu mult mai multe specta-
cole valoroase.

Cu autorii dramatici, numerosi regizori
au excelente legaturi si multe dintre o-
perele scenice de valoare au aparut dupa
0 importantd munca alaturi de a dramatur-
gulul si regizorului. O serie de dramaturgi
de prima mina au devenit ceea ce sint si
datorita relatiei pe care au avut-o cu re-
gizorii (relatiei, nu relatiilor), iar o serie
de regizori azi importanti au ajuns la
acest statut gratie piesei romanesti. Este
aceasta colaborare fericita dintre autori si
regizori ,,un raport viu, de schimb", dupa
cum 7l definea Liviu_Ciulei la o trecuta
reuniune  birladeand. _ Pintilie-Mazilu,
Harag-Siito Andras, Tocilescu-Tudor Po-
pescu, Visarion-D. R. Popescu sint doar
citeva dintre ,.cuplurile” care au dat ex-

sera

celente rezultate pentru_teatrul romanesc<
contemporan. Desigur ca mai sint si au-
tori care nu vor In ruptul capului sa ac-
cepte cd o virgula sau un cuvint din ceea
ce au scris ei pot fi parazitare in spec-
tacole si ca pot lipsi, ca nu tot ce are va-
loare literara are neaparat si valoare sce-
nicd.' Mai exista si regizori care cred ca
piesa este doar o ,chestie” scrisa de ci-
nova,-pentru a-i ajuta pe ei sa se ,ex-
prime“-n gura mare dar extremele Ila
care Intr-o vreme autorul textului si cel
al spectacolului se aflau, s-au apropiat
foarte mult.

Prestigiul international al teatrului ro-
manesc si mai ales al regiei a continuat
sa creasca Tn ultimii ani. Pe Iinga Ciulei,
Pintilie sau Andrei Serban, au fost ‘invi-
tati sau reinvitati numerosi alti regizori
romani sd monteze spectacole in teatre
importante din Uniunea Sovietica, Belgia,
Ungaria, Israel, lugoslavia, Finlanda, Po-
lonia, Statele Unite ale Americii etc.

CRITICA de teatru Tmi pare a deveni tot
mai serioasa, mai profesionista, mai preo-
cupata de fenomenul teatral, mai partiza-
nd, mai analitica si mai legata de realita-
tea spectacolului, pe care Tncearca sa-1 ju-
dece din interior, In legatura cu intentio-
nalitatea sa si nu cu altceva. Avem tot
mai multi critici de valoare pe care l-am
vazut maturizindu-se alaturi de noi. Un
rol deosebit I-a avut Tn acest proces sis-
temui de festivaluri, care ne-a permis tu-
turor oamenilor de teatru, actori, _scri-
itori, critici, scenografi, regizori, s& ne
cunoastem si sa ne Tntelegem mal bine
unii pe ceilalti. Participind la aceste ma-
nifestari de cultura teatrald, care sint
festivalurile, criticii au deprins mal pro-
fund si mai de la sursa mecanismele care9>
concura la crearea spectacolului, au putut
sa-i cunoasca si deci sa-i inteleaga mai
bine pe cei care fac efectiv teatru. Pot
spune ca Tntre regia si critica teatrala
exista, astazi o foarte buna intelegere si
pretuire reciproca.

Este bine cunoscut faptul cd regizorul
este nu numai un realizator de Puneri 1ij
scend, rolul lui Tntr-un teatru fiind, cc. _
putin teoretic, mult mai complex, una din
sarcinile sale esentiale (intrucit de Indepli-
nirea ei depinde in mare masura buna
desfasurare a activitatii unui teatru) fiind
cea de pedagog si de animator. Avem ac-
tori care sa raspunda solicitarilor noastre
n masura Tn care stim_sa-i formam, sa
ni-i apropiem, nu neaparat ca prieteni, ci
ca_mod de a privi si Tntelege teatrul, in
masura n care reusim sa instauram in
teatrul Tn care lucram un climat de
munca, civilizat, colegial, destins, Tn care
controversele sa fie in jurul problemelor
de teatru si nu din teatru. Nu este uto-
picd o astfel de imagine, ea depinde de
noi, regizorii, in primul rind, altfel nu se
explica de ce teatre Tn care au lucrat
regizori foarte buni, cu forte actoricesti
remarcabile, cu excelente conditii mate-
riale, dau la iveala spectacole de serie
pina la venirea n colectiv a cite unui re-
gizor care produce minunea si pune trupa
in adevarata lumina pe care o merita.

TN ultima vreme au avut loc doud ex-
trem de importante evenimente pentru
cultura noastra, deci si pentru miscarea
teatrala . Plenara C.C. al P.C.R. din iunie
1982 si_Consfatuirea de lucru de la Man-
galia. Pe baza celor discutate cu aceste .
ocazii si a sarcinilor pe care secretarul
general al partidului le-a trasat tuturor
celor care slujesc arta si_cultura noastra,
este necesar ca_si activitatea teatrelor,
deci si a noastra, a regizorilor, ca factori
determinanti ai fenomenului teatral, sa se
imbunatateasca. Trebuie sa ne fie clar ca
si noi sintem Tn primul rind datori sa slu-
Jim politica partidului si a statului nos-
tru, cd ceea ce facem prin spectacolele
noastre este necesar sd serveascd intere-
selor generale ale societdtii si cd numai
in acest mod ne putem considera artisti,
Tn masura Tn care operele noastre ajutd
ridicarii nivelului de constiinta si de cul-
tura al poporului, ca doar astfel ne putem
considera misiunea Tndeplinita.

Mircea Cornisteanu

RadTZL  Tumultul unei efigii

= NEMISCAREA tdioa- din
sa a acestui decembrie

_ cuvinte e
cuvinte pentru a se rega-

si din ne- statuie a lui Eminescu, a-

devaratul portret al lui

ne obliga sa privim ulti- si mal _bine pe sine 1in- Eminescu este statuia 1n
mul sfert, de veac ,din susi. De aici, _desigur, bronz, este portretul in
punctul de vedere" ai lui ~impresia sublim& si de- ulei al Odei (in  metru
Nichita Stanescu. S-au primanta”, »sentimentul antic)". Magnetismul_stra-
mplinit, Tn primavara lui deznaddjduitor” trait. n niu al eminescienei Ode
1983, 25 de ani + 1 de adolescenta la vederea stapineste multe dintre
cind si-a publicat ntfia lui Labis : ,.el era de ne- poemele sale. Altd mate-
poezie, sute i-au urmat atins”.  Omul Labis se maticd exploreaza fata
si, In fata ochilor nostri, misca si vorbea in fata nestiuta a lumii ce nu-si

in fata ochilor mintii
noastre, orizontul s-a a-
dincit in emotie si Tn Tn-

unui amfiteatru _ paralizat
de admiratie.
rea poetului

gaseste echilibrul Tn_afara
ubirii : ,,Noi stim ca unu

Descoperi- s
ori unu fac unu, / dar un

urma a fi

cordarea fara de seamin a pentru multi auditori, si inorog ori o para / nu
ideilor.  Chipul _real al studentul Nichita Stanes- stim cit face. / Stim c&
oetului, deseori evocat cu s-a dovedit unul din- cinci fara patru fac unu/

In aceste zile, ntiparit si
n transparenta peliculei
cinematografice, precum
cea difuzatd luni seara
Tntr-un  remember  t.v.
postum, este troienit de
,Starea”  poeziei  sale.
Subjugat de forta poeti-
culul, Nichita credea in
acea misterioasa posibili-
tate a creatorului de a se

retrage In lumea cladita

tre acestia, 0 aventura de
o viatd. Mai tirziu, la
maturitate, credintele nu i
se schimbd. Tnfatisarea
lui Eminescu ? ,,El nu pu-
tea sa fie nici Tnalt si nici

scund, nici gras sl nici
slab, nici brunet sl nici
blond, pentru ca partea

lui de trup sint cuvintele
lui, cuvintele lui scrise si
ramase noud. Adevarata

dar un nor fara o cora-
bie / nu _ stim ‘cit face./
Stim, noi stim ca opt /
impartit la opt_fac unu. /
dar un_munte Tmpartit la
0 capra / nu_ stim cit
face. / Stim ca unu plus
unu fac doi / dar eu si cu
tine, / nu stim, vai, nu
stim cit facem. / / Numai
tu sl cu mine / Tnmultiti
si  Tmpartiti / adunati si



Filme despre pace

Z~"APTAMINA trecuta, la cinema-
tograful Studio, Comitetul Natio-
I"Znal pentru apararea pacii, 1m-
oreund cu Centrala Romania-film

si Asociatia Cineastilor au programat
sapte filme-pledoarii pentru ~ pace.
Nu ne vom referi de asta data la peli-
culele care, prezentind ororile razboiului,
se constituie ca patetice invocari_ale
pacii, ci la acelea care prefera sa de-
scrie acea scurtd si interesantd perioada
cind se trece de la starea de razboi la
starea de pace. Aceste momente prezinta
un peisaj fizic si moral foarte original,
deci, cinematograficeste, ele sint o tema,
ea Insasi deosebit de originala. Dintre
filmele care au rulat la noi, as alege
Procesul ~de la Niirnberg de  Stanley
Kramer si Pace noului venit, capodope-
ra pentru care autorii (Vladimir  Nau-
mov si Alexandr Alov) au primit n
1961 Premiul Special la’ Festivalul  de
la Venetia. Ar merita, o analiza si fil-
mul Hiroshima, dragostea mea de Alain
Resnais si Marguerite Duras. Filmul so-
vietic prezintd_pateticul si haoticul pei-
saj al Ci)écu nascinde. Faptele, atit cele
fizice dt si cele psihice, prezentau ca-
ractere  insolite, aparent absurde, Tn
realitate adevaruri ~ evocatoare ale ace-
lei epoci de tranzitie. De pilda imaginea
unui fotoliu Tntepenit Tn mijlocul soselei
nationale. Sau o casd care ardea. Care
ardea fara ca nimeni s-o bage Tn seama...
Personajele filmului sint un sofer, un

automobil, un ofiter proaspat promovat
care Tsi cauta Prl[ejul_ de a deveni —
chiar si in finalul razboiului — erou. Un

alt partener al dramei este o nemtoaica
gravida, care pierduse contactul cu ra-
masitele de trupe hitleriste si se agata
acum de ostasii  sovietici ca s-o0 ducd
urgent la primul spital.  Soferul e un
bonom guraliv, vesnic doritor de conver-
satie. Dar personajul cel- mai interesant
din filmul = P3aee noului venit este un
soldat care sta drept si tace. Tace si
totusi porunceste. Desi nu mai are voce,

timpul réazboiului asistase la o _scena
~ribila cind nazistii 7i ucisesera parintii,
sotia si copiii. Tn urma socului pierduse
graiul. Era mut. Dar el tot va rezolva
toate problemele; Nemtoaica fi tradase ;
semnalase prezenta lor unor soldati na-
zisti. Dar soldatul mut organizeaza pe
loc lupta _contra acestor ramdsite naziste
si restabileste pacea. in final, apare Fe
ecran o imagine cinematograficad geniala,
unde ni se aratd cum trebuie sa jude-
cam toate aceste peripetii. Nemtoaica
nascuse. Cineva 1i tinea pruncul Tn bra-
te. Atunci din trupul plodului tisneste
un lung jet lichid care aterizeaza pe su-
tele de unelte ale crimei, sutele de ar-
me : gloante, revolvere, carabine, gre-
nade, Tncarcdtoare, bombe, pusti, muni-
tii... Se exprima astfel modul Tn care
trebuie sa judecam valoarea acelor arme
de moarte ; felul batjocoritor cum tre-
buie sa le tratam...

Tn filmul lui Stanley Kramer, Proce-
sul de la Niirnberg, gasim, sub eu totul
alta forma, problema vinovatie! naziste
si problema readucerii sarmanilor oa-
meni la starea de pace. Defileaza la

mrd tot soiul de martori, de la Goring
*a simpli muritori. Toti Tsi zic nevino-
vati, caci ,au lucrat din ordin". Dar
procesul aratd ce Tnseamna complicita-
tea ; simplul fapt ca tacusera, ca nu
protestasera, 1i facea complici cu Hitler,
Goring sau Goebbels. Tnteleptele concluzii
ale magistralilor care judecau procesul
erau teribil de amare. lar concluzia ras-
picatd : sa luptdm ca asemenea cosma-
ruri s& nu se mai produca. Sa interve-
nim, curajos si la timp, Tn vreme de
pace.

D.L Suchianu

Rodica Muresan si Octavian Cotescu, protagonistii filmului scris de Paul Everac si

regizat de Mircea Muresan

.0 lebada 1arna"

eclaratiile implicit sau ex-
plicit polemice, aparute Tn revis-
ta ,,Cinema? ‘nr. 1, 3. 4), averti-
zau Tnca de la Tnceputul anului
ca intre principalii _autori ai filmului O
lebada iarna, intre Paul Everac si Mircea
Muresan exista o stare de tensiune, ivita
din suspendarea comunicarii ori din de-
calajul "aspiratiilor. Dupa ce si-a seena-
rizat piesa A eincea lebada si a fost de
acord chiar cu distributia, scriitorul Tsi
marturisea nelinistile in legatura cu po-
sibilitatea proiectiei pe ecran a subtextu-
lui. dezinvolturii si_poeziei cu care Tsi
investise opera _initiala.  iar cineastul,
decupind siI turnind varianta scurtata,
modificatd si semnata de dramatur(];,
parea a resimti nostalgia dupa formula
de adaptare propusa, in.tr-o prima faza,
de el Tnsusi. Preistoria recentei premiere
intereseaza pentru ca dezvaluie dificul-
tatile optiunii Tntre o lecturd independen-
ta si Tntre vizualizarea unui text publicat
si rescris — pentru a da nastere unei
pelicule — de un om de teatru.

O lebada iarna contine aproape toate
premisele dezbaterii  din ,,povestirea
dramatica”, apreciata calduros de_con-
fratii si de criticii breslei ; doar biogra-
fia lui Tit sau ,evolutia” nepotului din
Moldova sint sever comprimate. Despar-
tirea de structurile piesei — desi invo-
cata de regizor —riu se Tnfaptuieste Tnsa
nici la nivelul scenariului nici la cel al
transpunerii propriu-zise Tn imagini. Cé&ci
daca dramaturgul Tntelege sa faca un
rezumat al dialogurilor si monologurilor
imaginate anterior, fara a tinde sa le
metamorfozeze Tn limbajul filmic, cine-
astul se limiteaza sa ilustreze respectivul
story concentrat. Tn rememorarea-confe-
siune, flash-back-urile se orinduiese mo-
noton ; obsesia _ dragostei pierdute se
anunta verbal si e punctata banal prin
culoarea rosu, lar panica_pierderii unei
confortabile  pozitii  sociale e sugerata
prin repetatele sunrdimoresiuni cu scaune
,.Justitiare” (asezate si iluminate teatral).
Conventia scenicd originara ramine
mereu _ atotputernicd. impunindu-se si
mai evident tocmai atunci cind Tsi cauta
implantarea Tn spatiile reale (scena mi-
mata din_ atelier™il fabricii de tricotaie
ca si periatul dansat printre eopacii
toamnei fiind, de pildd, stinjenitor de
artificiale).

. Surprinzator pentru un cineast eu Tn-
delungata exoer'enta este mai ales fap-
tul ca prin acest film 1si manifesta mai

degrabda o ipotetica (pentru cd nu si-a
valorificat-o practic niciodatd) vocatie
teatrald. Tn O lebada iarna, Mircea Mu-
resan ,ridicd Tn picioare" corect textul,
se reculege Tnsotind personajele lui Paul

Everac Tn sala de spectacol (distantarea
ironica_fatd de montarile rezentate
poate fi eventual doar banuitd) si are
grija_ca interpret» sa nu sarjeze partitu-
rile incredintate. Compozitiile actoricesti
au pregnanta si nuante adecvate lumini-
lor rampei ; pragul inalt al verosimili-
tatii cerute de derularea cinematografica
1l ‘trec insa greu. Mai fotogenica ~ decit
pina acum. Rodica Muresan are alura de
femeie fascinantd, dar maturd, astfel
incit fanteziile contestatar-adolescentine
ale rolului (Dufy afirma la fel de hota-
rita pe ecran, ca si In paginile piesei, ca
pentru ea viata se sfirseste la 25 de ani)
0 incomodeaza ; actrita are forta drama-
tica (In secventa bine jucata a desparti-
riil) si de asemenea are gratie de bale-
rind, nsa nu intr-atit Tncit sa reziste in
fata lentilelor reci ale camerei de luat
vederi (e drept ca daca operatorul lon Ma-
rinescu Tsi demonstreaza din nou arta de
portretist. Tn schimb nu izbuteste sa evi-
te Tncadraturile care o dezavantajeaza Tn
postura de dansatoare). O exacta masu-
ra pastreaza. in ton si gesticd, Octavian
Cotescu, Florin Piersic. Gilda Marinescu
sau Dorina Lazar, fiecare conferind re-
plicilor — mai mult sau mai putin nu-
meroase — aura spontaneitatii, supraeta-
jarea in registrul  grotesc_fiind _discret
sugeratd. Si totusi nici chiar Mirea, cu
lungul sdau convoi de vorbe expresiv
scrise si interpretate, nu are timpul fil-
mic necesar pentru a se autodefini
firesc ; eroii cinematografici nu Tptirzie
Tntr-un anume decor dupa ce au' termi-
nat ce aveau_de spus. Cuvintele-intrebari
cheama cuvinte-raspuns si argumentele
se rejau necontenjt (in automobil, Tntr-un
pasaj subteran sdu la un bar). Senzatia
de viatd nu se creeaza pentru ca lipsesc
detaliile particularizante de comporta-
ment, de atmosfera : la fel pasesc 1in
casa (discrepanta dintre scara reala si
anartamentul de pe platou devine evi-
dentd nu numai din cauza inconsecventei
sau stingaciei iluminarii lor) wvecinul
curios si stapina reintoarsa pe neastep-
tate. Privirile personajelor> plutesc  pe
deasupra unui univers asentic, dialogul
eroilor cu lumea si obiectele Tnconjura-
toare (neingpirat alese fiind chiar si cele
cu functie imediata in actiune) se canto-
neaza n sfera semnificatiilor elementare.

Pe genericul filmului lebada iarna se
afla numele unor seriosi profesionisti. Cu
atit mai mare e deziluzia traita In fata
esecului lor. trista impresie ca fiecare —
cu toate ca Tsi stapineste domeniul pro-
priu de creatie — submineaza prin ina-
bild sau orgolioasa izolare efortul colec-
tiv de elaborare a peliculei.

loana Creanga

Slabiciunea
batrinului  soldat

m DACA s-a spus despre Profesio-
nistii lui Richard Brooks (1966) ca-i unuj
dintre cele mai moderne westernuri, de
buna seama ca nu-i din pricina calitati-
lor tehnice. Ca orice marfa competitiva,
westernul Tntruneste din partea produ-
catorului tot ce-i necesar pentru a ex-
cela in superlative : actorii, locurile de
filmare, pelicula, imaginea, Culoarea sint
alese fara cusur, si poate tocmai din
cauza acestui perfectionism invariant ge-
nul bate pasul pe loc, ramine lipsit de
imaginatie, se cramponeaza intr-un fel
de virila neindoiala fatd de sine. Un
western este un soldat disciplinat si con-
servator care va cistiga mereu luptele Tn
parte, dar va pierde intotdeauna razboiul
— ma gindesc la cel al inovatiei artis-
tice sau al Tndraznelii creatoare. Sigu-
ranta formei 1l face sa piarda suflet = si
in cele din urma sa-si sacrifice propriul
progres. Caci, totul fiind stereotip, ca-
nonic, previzibil, din clipa Tn.care ar a-
parea o modificare Tn ceremonialul sce-
nariului aproape ca s-ar putea vorbi de
o autoexcludere din limitele genului. Tn
acest nonsens e toata drama.

Personajele lui Brooks nu-s nici ele
altceva decit niste infailibile creaturi
care caldresc si trag eu pistolul la per-
fectie, care-si prind calul de-un tarus si
aprind focuri de tabard in noaptea de-
sertului. Mai mult decit atit, sant chiar
niste profesionisti, tocmiti de un milio-
nar sa-i salveze sotia rapita de un rebel
mexican si dusd peste granita. Cei patru
se mai luptasera, tot mercenari fiind, cu
acea capetenie rebeld, Tn timpul rascoa-
lei lui Pancho Villa, si-i pastrau, binein-
teles tot din punct de vedere profesio-
nal, o amintire frumoasa, ca unui ad-
versar intflnit pe un teren de sport. .PTna
aici totu-1 Tn reguld, totul se Tnscrie n
legea, westernului, ba duce gindul, chiar,
la o justificare Tnaltd, cici disputa e
scoasa din rindul dusmaniei reale si
transformata Tntr-o chestiune neutra, de
maiestrie situatda deasupra vremurilor.
Victima este smulsa printr-o actiune de
comando magistral executatd (patru bar-
bati contra doua sute !), numai ca (aici
intervine lovitura de teatru !) va rezulta
curind ca ea nu fusese cu adevarat ra-
itd, ci fugise de bunavoie, rapitorul
iindu-i prieten din copilarie.

Pus Tn fata unei atari situatii, wes-
ternul get-beget n-ar mai sti eum sa
reactioneze (de fapt, ar evita-o cu_stras-

nicie). Westernul lui. Brooks se nchele
insd neortodox ; Tnvingatorii Tsi reprima
orgoliul, renunta la exorbitanta recom-

romisa de sot si elibe-eaza pere-
chea ilicitd trimitind-o Tndarat peste
granita. Cam asta e tot : destul, Tnsa,
pentru a se si nutea vo-bi de un western
original, care sparge canoanele genului
etc. Prestatia tehnica a ramas_infailibila ;
dar ea s-a pus in slujba unei idei mai
feminine, mai umane, patrunsa .cu totul
neasteptat Tn tabara incremenita si hie-
ratica. A fost destul sa ana-& o sclipire
o-Irit de fugitiva o-hii hafrinvTui-sol-
dat pentru ca, automat, el sa para, prin
slabiciunea sa. aiUel dec't ceilalti o suta
sau o mie aflati in front, In pozitie de
drepti...

pensa

Romulus Rusan

T-tdzuti 1 raminem ace-
iasi... ! / Pieri din mintea
mea ! / Revino-mi_1n ini-
mal!". Alteori, reminiscen-
ta tiparului melodic al
Odei functioneaza cu gra-
tie : ,,Ma inunda mirosul
de zdpada. / Coroana de
frig ) mi-o pun altadata
pe crestet, / inghetind in
Inima nimanui. | / Vino,
stea poi)ulata de fiinte
ciudate / sterge tu, cu lu-
mina ta de pe cer7 lumi-
na mea de pe ger / pe
care_mi-au vazut-o pin-
guinii. / / Vino tu, sarba-
toare a lucrurilor calde |
pastrate prin Tnghetare. /
O, frig, o, tu, putere
mare | a lui unu n nere-
petare”. Tn sfirsit. nelinis-
titele variatiuni pe margi-
nea mult iubitei teme:
,»Sl1 totusi, omul, omul,
omul
este cel care nu crede
care nu credea
care nu credeam

Sa-nvat a muri vreodata".
loana Malin

Telecinemg Anul trCCUL,

m FILM lamentabil,, ca
joc, scenariu si regie —
cu un Jean Marais cobo-
rit de pe cal si fara capa,
pasind la nivelul oricarui

edestras, cu o Danielle
Darieux  ciripitoare  si
jaluza pe o japoneza care
avea cu domnisoara So-
nagon cit frantuzoaica din
doamna ei de Renal —
Taifun la Nagasaki e din-
tre-acele spanacuri care se
nimeresc ca detin un rol
fundamental. in° gradina
personala numitda  cind
memorie, cind biografie,
cind culturd. ,,Taifunul”
asta e unul din pustiurile

e care, dracul stie de ce,
e tii minte, unde, cind si
cu cine le-ai strabatut. Nu
toate filmele proaste sint
nule. Non omnis moriar,
estingi lumina, tragi pla-
puma peste cap si constati
ca pe perete 1n loc de ,the

end" si ,,Mane, Tekel, Fa-

res" scrie ,,de te, suflete,
narratur.

Am un_sfert de veac in
Bucuresti de cind am des-
coperit, prin taifunul japo-
nez, spatiul meu mioritic.
Una din matusile mele —
0 Sanseverina pe care Ma_
zilu ma Tndemnase s-0
studiez, spunindu-mi n-
tr-o noapte fara scama si
fara letcaie : ,,daca vrei
sa_te salvezi, descrie-ti
matusile ! — Tmi propu-
sese 0 vedere cu o tina-
ra bioloagd bucuresteana,
care habar n-am e ce
bici (beach) poate fi a-
cum, fatd spirt, desteapta
foc, cinicutd, spadasina in
orele libere_ intreprida,
cutare dacaschimbasem
doua vorbe, pir.da atunci.
Bioloaga — introdusa de
Sanseverina — ma invita,
telefonic si telegramic, sa
ne vedem diseara la Mio-

rita, la Taifun, la Naga-
saki... ,,Stii unde e Miori-

la ,,Miorita..."

ta ?“.. E, eum dracu sa
nu stiu unde e ,,Miorita"?
Pe Mosilor... ,,Eeexact".
Dintr-o silabd — exista a-
semenea fenomene biolo-
ice—1ti dadeai seamaca
ata nu are dificultati cu
misterele vietii.  Ne-am
ntilnit, am luat bilete, am
intrat, a Tnceput , Taifu-
nul" cu lansarea petrolie-
rului (in 1957, japonezii
Tnvatau tehnica = de ,1la
francezi, se mai schimba
situatia internationala —
nota mea, azi) si_ mi-am
dat seama, clar, ca.in via-
ta mea nu am facut ,0
vedere”. intreaga mea
educatie utecista nu avu-
sese in vedere o aseme-
nea situatie interna. Noi

mergeam la cinema, Tn-
dragostiti deja. Nu mai
eram utecist Tn acel sfirsit
de deceniu, dar o gena
(geana) ramasese Tn mine,
ducindu-ma la o jena. Ma

uitam la ,,Taifun" si ma
vedeam linga primul meu
amor la ,,Balada Siberiei",
cu un obsedant deceniu Tn
urma, cdci toate deceniile
sint obsedante (o stiam de

atunci — nota mea,_azi?.
Eram la Nagasaki si [a
Baical, totodata —  con-

form adverbului de neui-
tat. Nu ma puteam com-
porta cu bioloaga, ca pe
vremuri, cu tovardsa mea
de la ,agitprop” pe care
abia daca Tndrazneam sa o
mirigli pe un deget. Am
iesit — dupa ,.fin" — pe
usita din dreapta a salii,
am dat in Latina si amin-
dod_am luat-o pe jos ta-
cuti, multd vreme, adica
Latina, Pona Petre, Toam-
nei, Sevcenco (Tarras —
fost Pallade !), am_apucat
pe lingd placintarie, 1n
Mosilor, Orzarf,  Zece
mese, Pop de Basesti, caci
asa e vremea e spatiu.
As fi vrut sa merg pina
departe, la Gara de Est
si Tnapoi, dar ea rupse ta-
cerea, si-mi spuse ca nu,

ar vrea sa ia un troleibuz
de la Foisor. Am dus-o
lovind. melancolic, ca un
pusti inept ce eram, cas-
tanele de pe trotuarele
strazilor mele. Niciodata
nu mi-a placut mai  mult
spatiul din jurul ,,Miori-
tei' ca Tn seara Taifunului
la Nagasaki, mergind lin-
ga o femeie cu care n-a-
veam de ce sa ma Tncurc.
Sentiment grandios, a-ti
iubi orasul “unde al batut
prima minge, ai sarutat
prima fata si_ai sters din
manuscris, prima oara, o
fraza care nu ti-a iesit.
Situatia  internationala
evoluind la fel de coerent
ca sentimentele_ noastre,
duminicd seard mi-am
permis — undeva, pe lin-
gd Antim — sa tratez
Taifunul la Nagasaki ca
un montaj mazilian, de-
rivat din incrucisarea .,Hi_
roshimei, mon amour", cu
LAnul trecut, la  Marien-

bad".
Radu Cosasu



~

[T —

Retrospectiva ION IRIMESCU

intre Apollo si Orfeu

NEVITABIL, orice retrospectiva
presupune, si de cele mai multe
ori ofera, prilejul unei incursiuni
diacronice in totalitatea operei
unui _artist, devenind astfel o virtuala
premisda monograficd. De aici si intere-
sul dilatat, prin raportare la piesele de-
venite, intr-un fel, sinonime cu sensul si
timpul creatiei autorului in discutie, pe
care publicul 11 manifesta fata de inte-
grala expunerii, in special fata de mo-
mentele ce marcheaza formarea si mu-
tatiile stilului. n acest fel descoperirea
unui artist de notorietate este un fapt
vecin cu placerea aventurii intelectuale,
un eveniment in desfasurare, ca o lectu-
ra desphisd si deci generatoare de sur-
prize, desi contextul dat pare suficient
pentru a defini genul proxim.
. Acelasi lucru se petrece acum cu re-
trospectiya maestrului ION IRIMESCU,
deschisa” in salile ,,Muzeului de arta al
1R.S.R.", tur de orizont inerent incomplet
Tn diversitatea creatiei de peste cinci de-
cenii, dar incitanta invitatie la compune-
rea unui portret simptomatic, pentru o
epocd, un climat si un tip de artist. Fie-
care dintre noi, Tn timp, am intrat n
dialog cu opera sculptorului, cea monu-
mentala destinata marilor spatii publice,
sau cea de expozitie, continind-o impli-
cit pe prima, iar numele sdau a devenit
un reper_si punct de referinta atunci cind
intentionam o sinteza realda si semnifi-
cativa a artei contemporane. Dar grupa-
rea de piese_ si desene prilejuita de mo-
mentul pasirii’ dincolo de pragul simbo-
lic al celor 80 de ani ni se pare relevanta
si definitorie nu doar pentru ceea ce

MUZICA

ne-am obisnuit sa numim ,stilul  Iri-
mescu”, ci pentru un demers cu mult
mal complex decit parea la simpla esa-
lonare diacronica. Fiindca sursele si conse-
cintele, cu toate deplasarile intermedia-
re, petrecute 1n intervalul scurs Tintre
debutul Tntr-un ,,Salon oficial” din 1928
— deci sint 55 de ani de atunci — si
actuala retrospectiva, nu se supun linea-
ritatii sau monovalentei obsesive, inte-
‘grindu—se, cu accentul particularitatii, in
luxul marilor confruntari ce au animat
arta moderna, sculptura in acest caz. lar
sinteza linearda, fireste nuantatd in_rea-
litatea demersului si deci vulnerabila ca
formulare, ne-ar fi oferitd de permanen-
ta _tensiune dintre vocatia clasica si ne-
voia maximei expresivitati, niciodata
dusd la paroxism dar totdeauna existenta
latent, cautatd si_afirmatd cu nedezmin-
tit echilibru. Caci opera maestrului lon
Irimescu, oricare ar fi segmentul cronolo-
gic, sau formal pe care l-am decupa
dinfr-un Tntreg distinct, este Tn primul
rind rezultatul unei vointe de echilibru
interior si exterior, de conciliere prin
coabitare si valorificare = compensatorie.
Realitate care, extinsa In domeniul mai
larg al conceptiei formative si al orizontu-
lui “spiritual, ne plaseaza ideatic in planul
specificitatii autohtone, dincolo de nece-
sarele puneri Tn sincron cu evenimentele
notabile ale artei universale.

Metaforic formulata, tensiunea car? ani-
ma structurile expresive ale sculpturii lui
lon Irimescu este cea stabilitd, in planul
multivalentei aluzii mitologice, Tntre Apol-
lo si Orfeu. personaje poate mai profund

ION IRIMESCU : Compozitie

Un spirit geometric

ISTORIE a muzicii_Tn corespon-
dentd | latd o surprizd pe cit de
frumoasd, pe atit de... Inefabila.
Asa se Tnfatiseaza editia critica a

lui Viorel Cosma pe marginea corespon-
dentei dintre Doru Popovici si Dimitrie
Cuclin. O carte densd si vie constituind
finalmente O istorie polemica a muzicii
(Editura Junimea, 1983). Pe la Tnceputul
lui 1968 compozitorul Doru Popovici il
invitd pe Dimitrie Cuclin la un dialog n
scris; ntins pe durata a mai bine de un
an si jumatate. Virsta Tnaintatd, 83 de
ani, a muzicianului venind din alta epoca
reprezintd un moment de pretioasd con-
densare teoretica a propriel pozitii este-
tice. Este si motivul pentru care trebuie
admirat Doru Popovici, care a stiut atit
de bine sa ,,scormoneascd” filosofia mu-
zicalda a maestrului. Pentru ca e vorba
realmente de o atitudine filosoficd, ex-
tinsda pina la reliefarea unui sistem de
gindire, coerent, cu aplicabilitate estetica
generala, in particular, muzicald. La baza
acestuia sta o concepere fenomenologica
a raportului dintre continut si forma.
Unitatea recunoscutd ca aflindu-se la ori-
inea alcatuirii lumii_este cea_ rezultata
in dualitatea csenta-substanta. Esenta
este ,modul prim, elementar, al lumii" ;
substanta, ,modul secund, complex".
Prima_este continua n eternitate, a doua
se afla Tntr-o ,discontinuitate atomica".
»Substanta este «palpabild», sa-i  zicem
«materie» ; esenta este «impalpabild»,
sa-i zicem «spirit»". Esenta se actuali-
zeaza Tn substantd : continutul esential
se evidentiaza in forma substantiala. Con-
stiinta devine, adica exista, numai in
urma acestui proces. Proces pus Tn mis-
care de ,puterea activa a unui «tel»".
,».continuta Tn esentd, constiinta capata. in
substantd o forma vitald, careia Ti este

garantia atit temporald cit si eterna”.
Un astfel de ,cifru"_al vietii umane si
universale reprezinta ~pentru Dimitrie
Cuclin baza activa, a oricarei Tntreprinderi
artistice, Tn sensul ca presupune un me-
canism care reproduce in fenomenalitate
esenta. Opera ajunge rezultatul — ac-
tualizarea  — unul sir de ,,coboriri" din
treaptd Tn treaptd, deductii si exprimari
fenomenologice : esenta — substanta,

inefabil — psihic, suflet — corp, con-
ceptie — realizare, idee — constructie.
Cinci trepte dialectice, de fapt _reactia
care le strabate fiind una principial dia-
lectica : de la necunoscut la cognoscibil,

de la abstract la concret, Tntr-un sistem
in care forma devine continutul treptei
urmatoare iar efectul, cauza a ,,modului”
consecutiv. Totul, mai putin simplu — si
poate mai putin clar — decit sintetizam
noi aici : fiecare continut se degradeaza
in forma aceleiasi trepte si devine conti-
nutul treptei urmatoare. Rezultd doua
lanturi  paralele : chintesentd, inefabil,
suflet, conceptie, idee ca trepte ale con-
tinutului esential ; substanta, psihic, corp,
realizare, constructie, trepte ale formei
substantiale. Tntre ele comunicarea se
datoreaza unui magnetism care s-ar numi
revelatia (revelatie stiintifica, Tnsa) a
sistemului ~ functional.” Adica a acelei
abstractiuni universale actualizate n fap-
tul particular. Fara a urma un circuit
subinteles al degradarii, esenta nu cu-
noaste forma..

Care sa fie, ne-am Tntrebat, ratiunea
finala, Tn ordinea esteticii muzicale, a
acestui aranjament spiralat al raportului
dintre ,neantul chintesential, hiperlo-
gic", de aceea metafizic (esenta), _si
substanta generatoare de forma artistica ?
Avrticulata ~ pe un rationament deductiv,
conceptia estetica a lui Dimitrie Cuclin

asemanatoare prin prezenta siglei comune,
lira, decit diferite prin destin si semnifi-
catii alegorice. Daca apollinic. Tnseamna
pentru noi, descendenti si fructificatori ai
antichitatii _eline, solaritate, calm, echili-
bru, ideal si aspiratie, din -aceeasi perspec-
tiva dar dintr-un alt unghi, mai modern si
mai umanizat prin interogatie existentiala,
orfic Tnseamna tragic, patetic si irecupe-
rabil. ca un simbol al aspiratiei frinte prin
pierdere iremediabila. Dar Tn ambele
Ipostaze abstracte, cintul, valentele imnice
ale omului, sint determinante, chiar _daca
primul afirma cu seninatate absoluta, iar
al doilea devine un lamento cu inflexiuni
infinit omenesti. Ambele personaje apar n
structura lor emblematica Tn sculptura lui
lon Irimescu, nu ca simple accidente sau
teme pitoresti ci ca posibile repere pentru
un proces dezvoltat intre mirajul idealului
clasic si impetuozitatea socului venit din
realitatea imperfecta dar vie, atractiva. De
aici si o posibilda compartimentare n
piese de o superioara detasare prin de-
senul  Tn spatiu, claritatea articularilor
si eleganta sofisticatd a volumelor, re-
flectind lumina si acaparind spatiul, iar
de partea cealalta sculpturi interogative,
framihtate dar nu haotice sau dizarmo-
niee, traind prin fluiditatea modeleului si
jocul de lumina si umbra obtinut prin
ritmuri de gol si plin. Bronzul este ma-
terialul favorit al artistului’ — ,,Exegi
monumentum..” ar putea fi un program
generator, dar indubitabil nevoia de cer-
titudine si obsesia mestesugului superior

dicteazd aceasta preferinta — fara ca
extrapolarile in alte materiale — piatra,
lemnul, marmura — sa contrazica inte-

gritatea demersului. Valorificarea  unor
impulsuri primite din_arta modernd pe
parcursul unei' evolutii  echilibrate.  se
Interfereaza cu prelungirile traditiei sti-
listice bizantine transferate Tn sculpturd,
de unde si acel hieratism seniorial al figu-
rilor din majoritatea lucrarilor. Cu atit mai
mult portretele existente, lucrate cu vadita
placere pentru accidentul impresionist, se
detaseaza ca un capitol distinct, Bropu-
nind o tema fertild in sine si capabild sa
angajeze  spatii mai largi decit cel al
sculpturii autorului. Caci masivitatea vo-
lumelor fluidizate de vibratia luminii de-
gaji elementele unei atitudini ce vine in
compensatie cu eleganta caligrafiei aera-
te a compunerilor gindite pentru spatii
Iargi, centripetate Tn jurul unui semn he-
raldic totdeauna dedus din formula figu-
rativului interpretat. O surpriza cu neba-
nuite deschideri ne este furnizata de pei-
sajele expuse, de fapt crochiuri sau schi-
te ,,pe motiv", de un colorit exceptional
inte?rat unui desen rafinat si expresiv, ca-
pitol’ ce ne face sa ne Tntrebam daca nu
cumva, prin lon Irimescu, am fi cistigat
si un mare pictor de afect si sensibilita-
te cromatica.

Oricum, opera sculptorului este preg-
nanta in acest moment ale retrospectivei

pentru a defini si plasa n ierarhia va-
lorilor o creatie densa, exemplara, crea-
tia unui artist cetatean al carui nume
este lon Irimescu, umil din cei ce au dat
si dau relief anume culturii romanesti,
spiritualitatii noastre contemporane.

Virgil Mocanu

explica devenirea_ procesuala a gindirii
muzicale. Armonie Tn miscare, muzica
este conditionata axiologic _de respectarea
intr-o pluralitate stilistica a sistemului
functional, alcatuit aici din 53 de cvinte.
Orice abatere — creatoare — de la re-
gula, orice romantism, in Tnteles de ex-
ces tipologic, sint respinse. Cuclin este
un clasicist trecut prin fenomenologie si
nu departe de o Vviziune structuralista
asupra semanticii muzicale : oricit ar
parea_de ciudat, punctul declansator aj
teoriei sale este similar ideii de forma
a continutului, concept operator al struc-
turalismului  lingvistic. Ce altceva_este
spirala Tn discutie daca nu o himerica si
totusi cit de riguroasa legitimare a in-
teractiunii dintre forma si continut ? Con-
tinutul operei muzicale este forma prin
existenta potentiald a sistemului muzical,
forma insasi (actualizarea) este cuprin-
zatoare de continut. Abaterile de la sis-
tem sint sanctionate cu severitate.

Contrapunctul reprezintd Tn  muzica
momentul culminant al evolutiei. ,,Sectiu-
nea de aur'" a istoriei muzicii ar consta
in linia : cintarea gregoriand, Palestrina,
Bach, Beethoven, Vincent d’Indy. ,,Con-
trapunctul, sever, reconstituit pe baza
armonica, devenit deci expresiv, urca pe
0 noud culme, superioard, cu Bach, Phi-
lipp Emmanuel, Rust, manheimistii, scot
din circulatie «batrinul» si, .pe alta
«linie», prin Haydn si Mozart, deschid lui
Beethoven calea spre o alta culme. Tnsa
romantismul deficient _postbeethovenian,
modernismul  si ultimii ilustri pigmei
n-au reusit sa scuture un fir din parul
de pe capul «titanului»". ,,Romantismele
creatoare” se consuma Tnauntrul acestei
stratificari, ca necesare antiteze. Anti-
teze si nu negatii. Tmbogadtire, adica, dia-
lectica, a paletei . cintarea populara fata
de motet sau fugd, Ph. Emm. Bach,
Haydn, Mozart fata de clasicismul lui
Bach etc. Foarte adevarat, numai ca in

aceasta complexa ,,simplificare" neindo-

ION IRIMESCU : Muzica

ielnic polemica, si mai ales justifica-
toare a filosofiei estetice, se ascunde o
doza de absolutism. Greu de acceptat ca
romantismul ,,naufragiat”, incluzind nu-
mele lui Berlioz, Liszt, Chopin, Schubert,
Schumann, Mendelssohn, Ceaikovski, apoi
muzica secolului XX, de la Ravel, Pro-
kofiev, Stravinski,. de la Aaron Copland
la Schonberg, de la Hindemith ori Arthur
Honegger la Benjamin Britten sint dizi-
dente decadente. La fel de greu ca sl a
subscrie la faptul ca prin d’Indy s-ar
pune punct — chiar daca unul relativ,
In miscare ea toate infaptuirile armoniei,
supreme — ,recuceririi culmii _spirituali-
tatii". Admiratia lui Dimitrie Cuclin
entru ilustrul sdu profesor da nastere
a 0 anume imuabilitate. Este capcana
propriului sistem. O limita, Tnsa, sa re-
cunoastem, fecundda, mai ales Tn plan
strict tehnic-muzical.

Superbe pagini scrie Dimitrie Cuclin
despre Beethoven, Mozart, Haydn, Wag-
ner, muzica romaneasca, raspunzind, me-
reu polemic, intotdeauna cu o limpezime
si rationalitate aproape aforistica la
punctele ,,nevralgice" de discutie propuse
de Doru Popovici. E o efervescenta a
ideilor Tn_fraza arborescenta a maestru-
lui, o strdluminare de sonuri ale inteli-
gentei_creatoare, combinate cu tresarirea
sensibila a condeiului — tresarire logica,
,adica simfonica”. Nu Tntimplator, unul
dintre migoacele de expresie cele mai iu-
bite de Cuclin a fost simfonia. Ei Ti
dedica pagini de mare rigoare, Tntruchi-
pari ale spiritului geometric exersat Tn-
tr-un spatiu practic infinit. Darul mira-
culos : ,,a rdzbate prin toate cu un_egal
sentiment al fericirii". Nu stim cit de
fericit a fost, ca persoand, autorul Me-
leagridelor. El ramine Tinsa si prin_ a-
ceasta ,istorie polemicd” un adevarat
geometru al ideii de fericire. Daca feri-
cire Tnseamnd, Tnainte de toate, armonie
si clasicitate.

Costin Tuchila



CONSULTATII

ARomantism patriotic
In poezia lul Octavian Goga

“~“NTRE numeroasele ,descoperiri"
si,reabilitari” ale romanticilor
(folclorul si limba populara, psi-

hologia umana sfisiata de con-
tradictii, miscarile naturale — terestre
ori cosmice — vazute ca pandant al di-
namicii sufletesti a omului etc. — cuce-
riri estetice dobindite prin tot atitea
rasturnari operate Tn estetica clasicistd)
mesianismul _apare ca expresie a soli-
daritatii scriitorului cu poporul alaturi

de care sufera si a carui constiinta ex-
ponentiala devine, ca o caracteristica a
militantismului  revolutionar romantic.
Ar fi suficient sa notam numele unora
dintre marile spirite ale literaturii uni-
versale (Byron, Shelley, Victor Hugo)
pentru a Sugera citeva din  ipostazele
mesianice ale romantismului : redestep-
tarea nationala, profetizarea unui viitor
stralucit dobindit Tnsa prin ridicarea la
lupta a maselor Tmpotriva oprimarii de
orice fel etc. Credinta Tntr-un mintuitor
divin al _lumii, Tntr-un Mesia, proprie
mitologiei crestine, e convertita artistic
de catre romantici Tntr-un _ mesianism
activ, concret, in care individul expo-
nential, eliberat Tndeobste de implicatia
mistica, ocupa locul central.

Pe fondul atmosferei de redesteptare
nationala creatd de marile idealuri pa-
triotice nutrite de revolutia lui  Tudor

—j-Vladimirescu, literatura romana moder-
na, aparuta In anii premergatori si pre-
?atltorl. ai _celeilalte revolutii, de la

848, va capata prin excelentd un ca-
racter activ, angajat, militant. Tnsa la-
tura mesianicd a romantismului roma-
nesc pasoptist se configureaza, parca,
din frinturile unui mozaic ce n-a_ avut
ragazul, din pricina furtunii evenimen-
telor — atit de multe si atit de com-
primate Tntr-un rastimp neindestulator :
revolutia de la 1848, Unirea de la 1859,
Independenta de Stat (1877) — sa se
aseze si sa se Tnchege Tn imaginea lui
totald. La 1870, cind 11 omagia, Tn Epi-

pigonii, pe Andrei Muresanu, Eminescu
sublinia ‘mesianismul poeziei  acestuia,
referindu-se, evident, In primul_rind la
j,Desteapta-te, romane™ (Un résunet?:
»Preot  desteptarii noastre, semnelor

vremii_profet.”” Dar Muresanu ramine o
exceptie neindeajuns de  convingatoare

pentru poezia  "romaneasca de ~ peste
munti de la jumatatea secolului trecut,
in' genere insa, fiecare poet pasoptist

mai Tnsemnat ilustreazd o ipostaza sau
alta a. mesianismului. La Grigore Ale-
xandrescu, de pilda, acesta se exprima
sub forma altruismului si a solidaritatii
cu masele Tn suferintd : ,Eu nu Tti cei
in parte nimica pentru mine : / Soarta
cu a multimiias vreasa o unesc: / Da-
ca numai asupra-mi nu poti  s-aduci
vrun bine, / Eu riz d-a mea durere si
o dispretuiesc.” (Amil 1840). Deplingin'd
prezentul, Alecu Russo T1si “Tmbarbateaza
compatriotii vorbind, in Cintarea Roma-
niei, la modul profetic si Tntr-un lim-
baj adecvat biblic, despre aparitia sem-
nelor vestitoare ale unui viitor stralu-
cit. Dar nu numai profetie gasim 1n
Cintarea Romaéniei, ci si ndemn si che-
mare Tntdritoare de cugete : ,,Desteap-
ta-te, pamint roman, biruie-ti durerea,
e vremea sa iesi din amortire, semintie
a domnitorilor lumei !... Cinge-ti coap-
sa ta, cauta si ascultd.. Ziua dreptatii
se apropie... toate popoarele s-au mis-

cat... caci furtuna mintuirei au Tnce-
put !.* Un Tndemn similar implica
Nicolae Baélcescu in cartea sa funda-
mentald, Istoria Romanilor supt Mihai

Voevod-Viteazul : ,,Deschid sfinta carte
unde_se afla Tnscrisa gloria Romaniei,
ca sa pun dinaintea ochilor fiilor ei ci-
teva pagine din viata eroicd a parinti-
lor lor. Voi arata acele lupte uriase
pentru libertatea si unitatea nationalg,
cu care romanii, sub povata celur mai
vestit si mai mare din voievozii lor, Tn-
cheiara veacul al XVI-lea.“ Tn_fine, in
stilul sdu declamator caracteristic, din
Legende istorice, Dimitrie Bolintineanu
se circumscrie aceluiasi mesianism pro-
fetic Tn Mircea cel are si solii : ,Vi-
itor de aur tara noastrd are / Si prevaz
prin secoli a ei Tnaltare.”

NIl in care se plamadeste per-

sonalitatea artistica a poetului

Octavian Goga (nascut linga Si-

biu, la Rasinari, n 1881) se
suprapun unui reviriment al luptei or-
ganizate de intelectualitatea _transilva-
neana Tmpotriva oprimarii nationale. A-
vind alta amploare si alte consecinte
decit cele ale Scolii ardelene manifesta-
te Tn urma cu un secol, miscarea me-
morandista regrupeaza energiile lupta-
torilor Tn vederea unui ultim si_suprem
efort pentru desavirsirea unitatii natio-
nale, nutritd de secole Tn sufletele roma-
nilor si inaugurata politic la 1859. Me-
morandismul va capata deci, la un mo-
ment dat, rolul de cadru general al luptei
pentru libertate nationald, iar reprimarea
durd a initiatorilor lui de catre autorita-
tile imperiale va da nastere unei stari de
spirit noi, Tmpingind Tn prim plan imagi-
nea intelectualului devenit exponent al
aspiratiilor de libertate ale maselor, mar-
tir al unei credinte, simbol al Tncrederii
Tntr-un viitor mai bun. Credem, de aceea,
ca a lega de miscarea memorandista pla-
madirea viguroasei voci poetice, care se
aude la Tnceputul secolului al XX-lea Tn
Transilvania_asupritd, este Tn masura sa
explice si sa sublinieze, o data in plus,
caracterul militant al liricii lui Octavian
Goga. fa marturisirile sale literare

(Fragmente autobiografice), poetul ex-
plica” tonul versului sau printr-o struc-
tura sufleteasca neinfricata : ,,M-am nas-
cut cu pumnii strinsi ; sufletul meu s-a
organizat din primul moment pentru pro-
testare, pentru revolta, cel mai puternic
sentiment care m-a calauzit Tn viata si
din care a derivat formula mea literara’.
Protestul si revolta nu sint Tnsa senti-
mente ce se manifesta In izolare, chiar
daca ele pot lua forma individuala. Fara
corespondenta lor colectiva, ele ramin,
pentru individul ca atare, fara sens. Dim-
potrivd, poetul cunoaste aspiratiile po-
porului si tinde sa devind exponentul
acestuia :" ,,Eu, gratie structurii mele su-
fletesti — se confeseazd Goga — am_cre-
zut ntotdeauna ca scriitorul trebuie sa
fie un luptator, un ‘'deschizator de dru-
muri, un mare pedagog al neamului din
care face parte, un om ce filtreaza du-
rerile poporului prin sufletul sau si se
transforma in trimbitd de alarma". For-
mula literara a lui Goga se Tnscrie ast-
fel Tn latura mesianica a romantismului
romanesc, ca o prelungire_a acestuia si
pentru a compensa, parca, lipsa unui
mare poet transilvanean Tn epoca pasop-
tistd. Poezia lui este Tnsa, din perspectiva
acestei caracteristici, o sinteza. Poetul
stringe laolaltd, in lirica sa, toate ipos-
tazele mesianice, ilustrind si sporind va-
loric sectorul de angajare plenara in via-
ta social-politica al romantismului nostru.
Militantismul patriotic al liricii lui Goga
este, asadar, unul de factura romantica,
chiar_dacd se desfdsoara in plina inflo-
rire literara a semanatorismului si popora-
nismului. Aceste doud curente literare de
specific roméanesc, de la Tnceputul seco-
lului al XX-lea, sint, de altfel, in esenta

lor esteticd, variante sau, poate, mai
exact, prelungiri_ale romantismului pa-
soptist — neepuizat la _vremea respecti-

va — amindoud_ revendieindu-se, Tntr-un
fel sau altul, din programul ,Daciei li-
terare".

DENTIFIGIND  deci caracterul

militant si patriotic al ;liricii lui

Octavian Goga cu formula mesia-

nicd a_romantismului, sd vedem
ce forme poetice dobindeste ea Tn opera
lui si sa Incercam sa intelegem, in alta
ordine de idei, ce-1 entuziasmase pe ba-
trinul Maiorescu, care se lasase el Tnsusi
convins de posibilitatea preschimbarii
sentimentului patriotic in materie poetica
autentica si durabila si recomandase cu
caldurda volumul de Poezii din 1905 pen-
tru premiul ,,Nasturel” al Academiei Ro-
mane. Ars poetica lui Goga este, cum se
stie, Rugaciune, poezia care si deschide
de altfel volumul. in ea vom recunoaste
cu usurinti toate laturile mesianismuiui
sau, dezvoltate apoi, Tn variate formule
metaforice, Tn celelalte poezii. Poetul
vrea sa fie, Tn primul rind, ,un mare
pedagog al neamului” sau oropsit si ,,ra-
mas Tn urma" : ,,Si cu povata ta-nteleap-
ta. / Tn veci spre cei ramasi in_urma, /
Tu, Doamne, vazul meu indreapta”. Tn al
doilea rind, Goga nutreste idealul de a
deveni un poet ce ,filtreaza durerile po-
porului prin sufletul lui". Dar altruismul
sau se emancipeaza, facind un pas Tnain-
te fata de numai solidaritatea cu masele
n suferintd, ca n meditatia lui Grigore
Alexandrescu. _lzgonindu-si  din, .cetatea
inimii propriile-1 patimi, depasindu-si
propria soartd ,masterd si rea”; el Ia
asupra-si, ca un Mesia al vremurilor mo-
derne, toata ,,durerea altor inimi, jalea
unei lumi, ..tot amarul, toata truda |
Atitor doruri fara leacuri (Alunga pati-
mile mele, / Pe veci strigarea lor o frin-
ge. / Si de durerea altor inimi / Inva-
ta-ma pe mine—adpiTnge. / Nu rostul meu,
de-a pururi prada / Ursitei mastere si
rele, / Ci jalea unei lumi, parinte, / Sa
plingad-n lacrimile mele."). Octavian Goga
este convins, Tn al treilea rind, ca ,,scril-
torul trebuie sa fie un luptdor si un des-
chizator de drumuri” (,De mult gem
umiiitii-n umbra, / Cu umeri girbovi de
povara... / Durerea lor infricosatd / In
INima tu mi-o coboard. // in suflet sea-
mana-mi furtund, / Sa-1 simt in matca-i
cum _se zbate, / Cum tot amarul se re-
varsa / Pe strunele Tinfiorate"), care-si
transforma glasul in ,trimbita de_alar-
ma" : ,,Si cum sub bolta lui aprinsa, /
Tn smalt de fulgere albastre, / inchea-
ga-si glasul de arama : / CINTAREA PA-
TIMIRII NOASTRE". in alte poezii ale
volumului din 1905, aceste ipostaze me-
sianice capata noi semnificatii artistice si
etice. Tntre ele, aceea a poetului-profet,
identificat pina la cea mai sensibila fibra
a simtirii sale cu fiinta poporului. Tntr-un
limbaj aluziv de mare bogatie poetica,
folosind expresii biblice, arhaice si regio-
nale foarte potrivite, Goga prevesteste
venirea unui timp al razbunarii, al iz-
binzii si_Tmplinirit_unui vis secular — al
dezrobirii si al unirii de neam —, prefi-
gurind un stralucit viitor acestui popor
plin de virtuti : ,,Din casa voastra, unde-n
umbra / Pling doinele si ride hora, / Va
straluci odata vremii / Norocul nostru,-al
tuturora... / Ci-n pacea obidirii voastre, /
Ca-ntr-un fintins adine de mare, / Tra-
ieste-nfricosatul vifor / Al vremilor raz-
bunatoare”. (Plugarii). Combustia sufle-
teascd a poetului, devenita una cu a po-
porului, pare sa se consume Tntre extre-
mele deznadejdii_si neputintei si cele ale
sperantei si Tnaltarii. Dupa jalea din Noi,,
de pilda (,La noi nevestele plingind /
Sporesc pe fus fuiorul, / Si-imbratisindu-si
jalea pling | Si tata si feciorul™), despre

care G. Calinescu spunea ca e un ,,Purga-
toriu Tn care se petrec evenimente pro-
cesionale, in care lumea jeleste misterios
Tmpinsa de o putere nerevelabild, cu sen-
timentul_ unei_ catastrofe universale”, ur-
meazd, in chiar ordinea din volum, pu-
ternicul poem Oltul, semnificativ Tn ati-
tea privinte pentru creatia lui Goga.

Imaginea _poetului-profet si a profetiei
sale, Tntllnita in atitea si atitea poezii,
dobindeste Tnaltimi de apoteoza in ulti-
ma parte a poemului Clacasii. Tn com-
pozitia si structura lui, militantismul poe-
tului se Tncheaga intr-o foarte convinga-
toare expresie pentru ca acesta Ti are
in vedere pe cei mai saraci dintre ro-
mani : clacasii, zugraviti Tn culori de
sumbrda si rascolitoare compasiune 1Tn
prima parte a poemului. Tn plus, se poate
vorbi aici de mesianism Tntr-o dubla ipos-
taza : pe de o parte, poetul-profet ce-si
face loc Tn chip direct in substanta poe-
mului é,,Ca un prooroc, cu-fata-mbujo-
ratd, / Sa cad la poala mamei_din tarina /
Si, sarutindu-i Tnasprita mina / Si_haina
ei de sfinta preacuratda / Genunchii mei
sa plec de Tnchinare !), pe de altd parte,
imaginea unui crai ales ca ,,Nou Tntru-
patul suflet de Mesia— / Ce-ntr-un zorit
aprins de dimineatd, / Cu mina lui vitea-
za, Tndrazneata, / Zdrobi-va cartea legilor
batrine”. (O adevarata obsesie poetica
aceasta idee a ,,cartii legilor batrine”. in
Oltul, pasajul de versuri : ,,Demult, Tn
vremi mai mari la suflet / Erai si tu
haiduc, mosnege, / Cind domni vicleni
jurau pe spada / Sa sfarme sfinta noas-
tra lege" contine o transparenta aluzie la
acel nefast Unio Trium Nationum de la
1437, prin care se legifera nedreptul sta-
tut de natiune tolerata al romanilor. Este
evident ca aici, in Clacasii, Goga soco-
teste Tmbatrinit, depasit — nejustificat de
altfel niciodata, pentru ca a fost pus la
cale si realizat de catre ,,domni vicleni" —
tratatul celor trei natiuni conlocuitoare
in_ Transilvania si prevesteste apropiata
lui anulare.) S-ar putea ca, din perspec-
tiva practicii social-politice, solutia ima-
ginatd de poet sa nu fie valabila. Tn or-
dinea artistica, metaforicd, a poemului
nsa, Tn_efortul lui de a transfigura reali-
tatea, fatul balan ,,adumbrit de spice...
adormit pe-un asternut de gluga”, ,.solul
sfint... Tnfricosatul crainic / lzbavitor du-
rerilor strabune”, e simbolul acestei lupte
eliberatoare. Istoria probeaza de altfel ca
unirea transilvanenilor cu fratii lor de
peste munti a fost pecetluita de singele
varsat de armatele romane si consfintita
de marea adunare {)ogularé de la Alba
lulia, din ziua de ecembrie 1918, si
nu de vreun Mesia coborit din cer. Dar
nici poetul nu probeaza, artistic, altceva,
sugerind acest lucru — al contributiei de-
cisive a multimilor — prin_intreaga com-
pozitie a poemului Clacasii si, mal con-
vingator, prin ultima lui strofa : , Atunci,
n ziua_mare-a Tnvierii, / Acesti ostasi eu
fete ofilite, / Cu zimbet mort, cu suflete
trudite, / Ca-ntineriti de suflul primave-
rii_/ S-or ridica, el, cari au fost stra-
jerii / Amarului si-ai mortii, si-ai dure-
rii, / Cu bratul greu de greul rasplatirii..."
Cum am putea, altfel decit simbolic, sa
?_rimim, peste timp, mesajul concentrat_n
inalul vigurosului poem " Oltul, care, in-
tr-adevar, in sens propriu, este imposibil,
dar care devine perfect plauzibil prin
substanta metaforica din care e plas-
muit ? ,,Sa versi pagin potop de apa /
Pe sesul holdelor de aur ; / Sa piara glia
care poartda / Tnstrainatul nost' tezaur ; /
Tarina trupurilor noastre / S-o scurmi
de unde ne-ngropara / Si sa-ti aduni a-
pele toate — / Sd& ne mutam in alta
tara !“ Ce puternica si sugestivd imagine
a fortei razbunatoare a naturii solidare
cu poporul ; ce departe sintem de imagi-
nea similara din Noi, in care ,La noi de
jale povestesc / A codrilor desisuri, / Si
Jjale duce Murasul, / Si duc tustrele Cri-
suri ; ce osmotica legatura intre cel care
rosteste aceastd patetica invocare a Ol-
tului’ — simbol al credrii istoriei — si
masele de umiliti ce ,,de mult dorm in
umbra / Cti_umeri girbovi de povara” ;
ce admirabila su?estle a unirii cu Tara ;
ce_splendida pilda de poezie angajata,
militant-patriotica !

STORIA literara a afirmat cd Tn-

deosebi poeziile din volumul pu-

blicat Tn’ 1905 se constituie Tntr-o

monografie lirica a satului transil-
vanean. Intr-adevar, numai cd, si aici,
va trebui sa adaugam ca cele mai repre-
zentative poezii se organizeazd, ca mesaj
liric, tot In formula militantismului pa-
triotic si mesianic, aceastd monografie
spirituald fiind departe de pitorescul pa-
triarhal-idilic al imaginii pe care o da-
deau, cam_Tn aceeasl perioadd, unii sa-
manatoristi sau, chiar o generatie-doua
Tnainte, Alecsandri sau Cosbuc. Poetul
,patimirii _noastre™ marturiseste, de alt-
fel, Tn chip direct acest lucru: ,,Eu am
vazut Tn taran un om chinuit al pamin-
tului ; n-am putut sa-1 vad Tn acea at-
mosfera in care l-a vazut Alecsandri n
pastelele sale si nici n-am putut sa-1
vad Tncadrat Tn_acea lumina si veselie a
lui Cosbuc..." Si, cu referire ia samana-
torism : ,,Am mers paralel cu aceasta ma-
nifestare, Tnsa pot sa spun cd nu am fost
niciodata ceea ce se cheama un samanato-
rist, n-am fost Tnglobat Tn aceasta miscare
literara”, fa genere, imaginea satului lui
Goga este marcatd de aceeasi jale a ,,vi-
sului neimplinit” din Noi, dar, prin figu-
rile lui reprezentative (Apostolul, Dasca-

lul, Dascalita, Lautarul etc.) acest sat pas-
treaza intrega nadejdea unei ,vremi ce
va sa vie". Toate fortele sufletesti ale u-
manitatii lui Tnlacrimate sint directionate
spre idealul prorocit. Din portretele aces-
tei monografii se Tngheaga mai ales ima-
inea ,,pedagogului’, a rascolitorului de
ureri_izvorite din rani nevindecate nca,
a celui ce cheama si Tndeamna multimile
la luptd pentru dobindirea locului bine-
meritat Tntre natiunile lumii, loc contestat
secole de-a rindul dar niciodata atestat ea
atare de istorie. De aceea, sentimentul
consecutiv glasului ,,cuvintatorului parin-
te" este, cel mai adesea, unul de revolta :
»Mosnegii toti framinta_ lacrimi / Cu ge-
nele tremuratoare, / Aprinsi, feciorii string
praseaua / Cutitului din cingatoare. // A-
titea patimi pling n glasul /~ cuvintatoru-
lui parinte, / Si-atita dor aprind Tn inimi |
De clipa razbunarii sfinte... // Acelasi dor
tresare-n piepturi / Cind glasul strigator
rasuna, / Si gemat infioara firea / Prelung
si greu ca o furtunda”. O metafora a poe-
tului militant construieste Octavian Goga
in poezia La groapa lui Laie. Prin cinte-
cul sau nemaiauzit, Laie trebuie sa-1 con-
vinga pe Ziditor ca sub ochii lui nestiutori
std sa piarda un neam care, pentru boga-
tia lui spirituald, .merita sa-si dobindeas-
ca steaua norocului sau : ,Ni s-ar stinge-
atunci necazul / Ce de mult ne petrecea : /
intre stelele de paza / Am avea si noi o
stea”. Laie devine deci, prin arta cintecu-
lui pus pe cele patru strune ale viorii,
un ambasador al poporului sdu, un expo-
nent al ndzuintelor covirsite de tristete a-
le acestuia.

OCTAVIAN GOGA Tsi acordeaza lira de
poet al cetatii la zvonul suferintelor ma-
selor de roméani din Transilvania si devi-
ne, in cadrul formulei romantismului me-
sianic si patriotic, cintaretul cel mai sen-
sibil si mai inspirat al ,,patimirii noastre".
De sute de ani, romanii sint socotiti stra-
ini Tn propria lor casa si aceasta situatie
de natiune tolerata provoaca o durere mo-
rald Thca mai atroce decit saracia si ex-
ploatarea sociald. Jelind Tmpreuna cu po-
porul, Goga devine, In conditiile create de
miscarea memorandistd, tribunul acestuia,
trimbita de alarma, ,,glasul de arama"
chemator, Tndemnator si Tntaritor de cu-

ete — al crainicului unui viitor luminos.

I continua astfel traditia poeziei patrio-
tice de cea mai aleasa speta, de la Ale-
xandrescu, Alecsandri si Muresanu, la
Eminescu si Cosbuc. Folosind un limbaj
poetic aluziv, strins Tn sintagme care sint
tot atitea metafore maiestrit Tmpletite din
termeni biblici, bisericesti, arhaici si re-
gionali (biserica nadajduirii noastre ; no-
rocul nostru-al tuturora ; licariri de taini-
ce altare ; T1nfricosatul vifor al vremilor
razbunatoare ; rugamu-ne tie ; durerea u-
nui neam ce-asteapta de mult o dreapta
sdrbatoare ; norocul acestui neam sfirsit
de jale ; nadejdea visurilor noastre ; ju-
detul ceasulur de mine", Octavian Goga
isi salveaza poemele de discursivism ad-
hoc, investindu-le cu forta durabilitatii
viitoare prin expresia lingvistica in stare
sa ateste frumusetea si vechimea limbii si
a poporului care a creat-o si 0 foloseste
ca atare. Negresit ca aici si_in nepierito-
rul ei mesaj patriotic trebuie cautat se-
cretul fortei de convingere a liricii lui Go-
ga, aportul ei incontestabil la pregatirea
moralda a maretului act de la Alba-lulia
de la 1 Decembrie 1918.

Prof. A. Gh. Olteanu

Cu numarul viitor, pagina ,Scoa-
la" isi Intrerupe aparitia pind dupa
vacanta elevilor.
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Traducere si mass-media

STE evident ca destinul umanita-
tii. al civilizatiilor si _ societatilor
-ontomporane se implineste la ni-
velul intregii planete. Si daca, cu
decenii Tn urma, popoarele si diferitele so-
cietati puteau exista fara a sti prea mul-
te unele despre celelalte. Tn prezent lega-
turile ce le unesc sint _din ce in ce mai
stranse, mai regulate. Ducind o existenta
dintre cele mai dinamice. in viata lor de
zi cu zi, oamenii sint confruntati cu alte
tipuri de cultura, descoperda alte valori,
devin, asadar, constienti de toata diversi-
tatea speciei umane. Tntr-un viitor foar-
te.apropiat, emisiunile de televiziune prin
satelit vor permite un schimb global de
cunostinte si culturile strdine vor patrun-
de astfel ™ orice camin. Influenta re-
ciproca este Tntotdeauna mai sensibila,
interdependenta se manifestd ca o reali-
tate incontestabila Tntr-un numar mare
de domenii ale activitatii umane, deve-
nind o sursd de Tmbogatire spirituala re-
ciproca sub aspectul ideilor, initiativelor
si cunostintelor. Rolul pozitiv sau nega-
tiv exercitat de noile mijloace de comu-
nicare va depinde Tn principal de modul
Tn_care omenirea le va utiliza. Se poate
afirma ca esential nu este volumul mereu
crescind al informatiilor, ci continutul si
orientarea lor. in acest sens, directorul
eneral al UNESCO — Amadou Mahtar
1 Bow — afirma: ..Este necesar sa ac-
tionam Tn asa fel incit eforturile noastre
conjugate sa determine mijloacele con-
temporane de ’nformare si comunicare in
masa sa contribuie la Tntarirea libertatii,
a Tintelegerii si respectului reciproc Tntre
opoare, la propagarea progresului social
In stnul oricarei natiuni.™
Tn acest context apar Tntrebarile : noi-
le tehnologii reprezintda ele un pericol
real pentru lecturd n conditiile Tn care
majoritatea tarilor lumii pot utiliza car-
tea ca pe o sursa aparte de informatie ?
Care sint aspectele pozitive ale proble-
mei. tinind cont de mijloacele ce favori-
zeazd modificarea rolului si functiei lec-
turii Tn_societatile industrializate si aceas-
ta gratie noilor tehnologii ? Cartea va su-
pravietui ea Tn secolul nostru ? Raspun-
sul la aceste intrebari ne-a _fost furnizat
de Congresul mondial al eartii (Londra,
iunie 1982), organizat de Comitetul inter-
national al cartii (C.I.L.? si de UNESCO,
Tn acest cadru s-a subliniat necesitatea
eforturilor comune, coordonate atent si
din _timp, vizind punerea noilor tehnici
audio-vizuale in slujba lecturii si permi-
tind cartii sa-si pastreze locul sdu de in-
strument_privilegiat al creatiei intelectua-
le. de gindire si comunicare pentru un
numar mereu crescind de oameni din toa-
te tarile si mediile sociale. Se impune re-
gasirea acelor mijloace care sa asigure
un rol din ce in ce mai vast cartii, care,
asociindu-se dezvoltérii _noilor tehnologii
de comunicare, sd poatd garanta o cres-
tere permanenta a bunastarii, a perfectio-
narii nivelului intelectual al fiecarui in-
divid. pentru o mai buna realizare a per-
sonalitatii umane.

Problema esentiala ramine repartiza-
rea inegald a industriei si productiei de
carte. Pentru a nu cita decit un ’singur
exemplu. Tn 1978. in tarile dezvoltate, ce
nu reprezentau decit 26 la suta din popu-
latia globului, au fost tiparite 82 la suta
din totalul mondial de titluri, fiind difu-
zate 89 la suta din totalul cartilor. Pen-
tru acelasi an si in comparatie cu anul
1970. numarul cartilor tiparite Tn tarile
n turs de dezvoltare a crescut de la 70 000
la 115000 de titluri, iar cel al cartilor
aparute pe piata, de la 420 milioane la 800
milioane exemplare si aceasta fara a reusi
sa satisfaca totusi foamea de carte si
aspiratia spre lecturd, cu attt mai mult
cu cit anumite tari in curs de dezvoltare
nu detin Tnca edituri proprii, fiind astfel
private de posibilitatea de a edita carti
In limba nationala.

ENTRU traducatori, problemele "3l
sarcinile ce decurg din aceasta
stare de lucruri sint numeroase si
complexe.

Asa cum sublinia Tntr-un interviu fos-
tul _presedinte al Federatiei Internationale
a Traducatorilor. (F.I.T.), P.F. Cailla: ,,in
anumite momente cruciale din istoria
omenirii, traducerea a_jucat un rol pre-
ponderent : Tn transmiterea si difuzarea

celebrelor texte indiene ; 1n_difuzarea
manuscriselor  faimoasei  biblioteci din
Alexandria ; Tn timpul Renasterii."" lar

noi am putea addauga ca. la ora actualg,
Tn timp ce omenirea este martora unul
schimb colosal de valori spirituale si de
informatie gratie dezvoltarii fara prece-
dent a mijloacelor de comunicare Tn masa,
rolul si activitatea_traducatorului capatd
0 importanta majora.

Evolutia_ascendenta marcata de mass-
media a facut sa creasca exigentele fata
de traducatori atit din punct de vedere
al cantitatii cit si din punct de vedere pur
profesional. Tn acest context, caracteris-
ticile actuale ale unei traduceri pot fi. Tn
linii generale, rezumate astfel :

1) traducerea trebuie sa asigura un_flux
continuu al comunicarii, al cartilor si ma-
nuscriselor. al textelor scrise si orale vi-
zind apropierea ntre popoare, ca si afir-
ma}rea si apararea identitatii lor natio-
nale ;

2) traducerea, asociata dezvoltdrii in-

dustriei mijloacelor de comunicare, favo-
rizeaza dialogul propice Tntelegerii re-
ciproce intre popoare si dezvoltarii cultu-
ril acestora :

3) traducerea asigura echilibrul necesar
Tntre producatorii si exportatorii de bu-
nuri culturale ri descentralizarea indus-
triilor mijloacelor de comunicare din in-
treaga lume. Tn asa fel incit circulatia in-
formatiei s& nu se realizeze Tntr-un sin-
gur sens :

4) comparativ cu textele originale, sfera
functiilor comunicative ale literaturii tra-
duse’ este mai vasta si universald. Astfel,
cartea tradusa T1si conserva, afirma si
dezvoltda influenta Tn conditiile revolutiei
tehnico-stiintifice. Evolutia radioului, a
televiziunii  etc. are loc in paralel cu
aceea a presei si a cartii, iar mijloacele
de Comunicare in masa nu fac decit sa
difuzeze mai pe larg subiectele literare,
politice si stiintifice din textele originale.

Conform unor statistici efectuate 1in
S.U.A.. ca urmare a unei emisiuni_televi-
zate. piesa lui W. Shakespeare — Richard
al Ill-lea a fost urméritda de un numar
mai mare de spectatori decit pe tot- oar-
cursul reprezentarii sale scenice, de la
erearea sa si pina In zilele noastre.

Prezentind o opera literard, televiziunea
apeleaza la un limbaj specific diferit de
limbajul  cinematografic si teatral. In-
fluenta literaturii (sI Tntr-o mai mica ma-
surd influenta teatrului, a spectacolelor
de varietati si a cinematografului) for-
meaza noi mijloace de expresie pentru
televiziune si chiar un nou limbai. Par-
tile  componente se modificd : _original
/ traducere / auditoriu-spectator, Tn Ioc de
cititor. Valoarea operei literare, placerea
estetica produsa de o opera literara pre-
zentata la televizor si, In consecintd, in-
terpretarea sa ecranizatda depind ‘Tntr-o
mare masura de eforturile traducatorului,
atit din punct de vedere al echivalentei
Tn materie de traducere, cit si al adapta-
rii la specificul micului ecran. Responsa-
bilitatea Tn fata unei traduceri destinata
televiziunii este cu atit mai importanta
cu cit vizeaza milioane de telespectatori,
de unde si multiplicarea functiilor sale de
comunicare.

Si tocmai aceastd masa enorma de tele-
spectatori constituie punctul de contact
cu masa, la fel de importanta, a cititori-
lor presei cotidiene si. prin urmare. Tntre
traducatorul de televiziune si cel al pre-
sei serise. Tnsa diferenta Tntre operele li-
terare si presa cotidiand nu este doar o
diferenta Tntre valoarea eterna, durabila,
si actualitate.

ACA datorita operei literare tra-
ducatorul aspira la recrearea fru-
mosului si_a inspiratiei estetice a
originalului ; daca gratie literatu-
rii stiintifice acesta aspira la retransmi-
terea adevarului intr-o sferd datd a ac-
tivitatii umane si a realitatii, ziaristica
este o specie literara ce angajeaza autorul
Si traducatorul-ca factori perfect integrali
in enocd. Prin pozitia lor civicd pe care
o adoptda, acestia isi afirma prezenta,
punctul de vedere asupra evenimentelor
pe care le abordeaza in scris sau oraL
Evolutia presei reliefeaza adevarul unei
realitati date. Tn unitatea si diversitatea
sa. Traducerea ziaristica trebuie sa pre-
zinte un relief comunicativ, o anumita
claritate si o mare forta de convingere.

Ziaristica este uneori denumita ,,litera-
tura rapida”. Si pentru cd aceasta litera-
turd este actuala .rapida, tratind proble-
me politice, culturale, economice si so-
ciale actuale, se considerda ca traducerea
sa este cu mult mai usoara decit o opera
literara. Ceea ce nu Tnseamna ca ziaristi-
ca impune doar atentia_acordatd subiectu-
lui, ci si munca efectiva pe text. Ter-
menii, cuvintele trebuie sa transmita cu
multa exactitate sensul textului pentru a
nu-i altera continutul. De unde impor-
tanta speciala ce se da culturii generale
si_profesionale a traducatorului.

Tn cadrul radiodifuziunii activitatile
traducatorului sint tot atit de specifice.
Pe lingd o promptitudine deosebita, el
trebuie sa tina cont de auditoriu, privat
acum de comunicarea vizuala, si sa-si
concentreze forta de persuasiune asupra
cuvintului, asupra textului si continutului
sau. asupra mijloacelor de expresie.

N cei treizeci de ani de existenta.

F.I.T. a reunit 40 de asociatii de

traducatori din toate tarile lumii,

din care majoritatea lucreaza pen-
tru mijloacele de comunicare Tn masa na-
tionale.

Organizatie neguvernamentala de cate-
goria A, atasata pe lingd UNESCO, F.L.T.
contribuie prin activitatea sa la realizarea
nobilelor idealuri ale UNESCO Tn dome-
niul culturii. educatiei, comunicarii si
drepturilor de autor. Sarcinile sale esen-
tiale sint formarea si perfectionarea tra-
ducatorilor. determinind calitatea carti-
lor traduse, difuzarea literaturii traduse —
factor si parte integranta a culturii natio-
nale —. solutionarea problemelor ce- vor
determina viitorul traducerilor, apararea
materiala si juridicd a drepturilor tradu-
catorilor pe plan mondial.

In romaneste de
Daniela DOBROIU

(Comunicare la cel de al Xl-lea Colocviu
al A.l.C.L., sept. 1983)

Leopoldo MARECHAL: AdCirb

Desen aparut in
revista ,Proa“

ONCEPUT initial Tn jurul ani-
lor 30 si gublicat n versiune
finala Tn 1948, Adan Buenosay-
res. roma-nul scriitorului argen-

tinian contemporan Leopoldo Ma-
rechal (1900—1970), a ‘Inceput sa
se bucure abia in _ ultima vre-

me_— dupd o_prelungita eclipsa dato-
ratd unei conjuncturi de ordin_in pri-
mul rind, extra-estetic — de Tntreaga
pretuire pe care o merita in peisajul
narativei hispano-americane din seco-
lul nostru. Primul in a-i_intui valoarea
exceptionald, prin care Tsi depasea cu
mult epoca, constituindu-se Intr-o o-
pera-cheie pentru descifrarea comple-

I bine, domnilor, prima.manifes-
tare a Personajului care mocnea
in mine s-a produs citeva . zile
dupa aceea, la Directia Generala
Z. Tnsusi Ministrul catadicsise s& ma unga
personal cu mirul liturghiei oficiale, vreau
sa spun cu un discurs pe care eu 1l ascul-
tam plin de reverentd, caci era vorba
de un adevarat cimitir de locuri_comune.
Ascultam, da. dar nu auzeam. Tn vreme
ce Tnconjuram cu priviri ratacite salonul
n care o multime de personaje abstracte
ascultau la rindul lor sau seé prefaceau
Cd o fac. Nu mi-a trebuit mult ca sa ob-
serv ca personajele din salon se supuneau
unui regim astronomic structurat riguros
matematic : Tn jurul Ministrului gravitau!
planetele mai mari sau mai_mici, fiecare
din acestea fiind Tnconjuratd de un cor-
tegiu de sateliti devotati, care, la rinduf
lor. antrenau in rotatia sa un _numar
nesfirsit de modesti asteroizi. fire de
praf sideral in acea Astronomie solemna.
Am privit In jur nu fara spaima. Aflati,
domnilor, ca si eu eram tinta unor chipuri
nelinistite care, din vreme, se Tntorceau
spre mine, satelit! vaeanti. atrasi pe orbita
mea si expusi luminii administrative care,
fara indolala. Tncepuse de{a sa tisneasca
din mine suvoi | M-am cutremurat, dom-
nilor : am avut impresia ca iau parte la
un ritual lipsit de mister, la 0 pantomima
de naluci, la un balet de marionete tacute.
Atunci s-a dezlantuit Tn mine ceea ce voi
numi ..prima mea revolta dionisiaca" :
tot ce era omenesc; Tn mine s-a cristalizat
deodata n dorinta nestavilitd de a izbucni
chiar Tn clipa aceea Tntr-un hohot de ris
homeric, zgomotos, navalnic. Dar Jose
Antonio si Rafael Tmi aruncau niste pri-
viri_pe cit de cercetatoare, pe atit de neli-
nistite ; asa ca in cele din urma m-am
abtinut, comprimindu-mi muschii fetei
intr-un efort brutal care mi-a provocat o
durere fizicd pe care o voi numi ..prima
imprimare a mastii".
omnilor, va dau un sfat util : nu Tn-
cercati niciodatd, nici macar in gluma, sa
va impuneti o mascd. Va sfirsi prin a va
pune stapinine pe chip! Cind Ministrul
sl-a sfirsit discursul, toate privirile s-au
intors spre mine : trebuia sa raspund cu
un alt discurs | M-am simtit Tncoltit, ara
cautat Tngrozit o portitd de scapare ; dar
eram prins deg'a n angrenajul acelui
mecanism, sl totul devenise zadarnic. A-
tunei s-a produs a doua mea ,,revolta dio-
nisiacd" : ,Vd voi transmite un mesaj
panic — am spus — un urias -Evohe !-,
o invitatie plina de fiori la Primavara
care va face sd va bata inimile moarte
sub sacourile fantezi". Dar. vai. Rafael si
Jose Antonio se aflau lingd mine, ma
presau sa raspund. Si in cele din urma
am vorbit : am vorbit despre Directia Ge-
nerala Z._ despre problemele ei fundamen-
tale. facind risipa de citate clasice si
moderne, de paradoxuri si metafore pe
care nu le Tntelegeam nici eu, nici nimeni,
pentru cad erau ininteligibile din nascare.
Cu cit vorbeam mai mult, cu atit ma
complaceam mai_mult In a m& asculta,
ceea ce m-a uimit peste masura. n clipa
aceea s-a produs revelatia nelinistitoare,
a izbucnit lumina orbitoare care a spulbe-
rat enigma vechilor mele Tnclinatii : eram
un orator Tnnascut !

Descoperirea aceea tirzie, ca si triumful
meu initial, care a_ fost rasunator, au
izbutit sa dea stabilitate picioarelor de
lut proaspat modelate ale Personajului.
Asa ca in dupa-amlaza urmatoare am luat
in’ primire Directia Generald, desi sufletul
imi era plin de presimtiri Tntunecate :
dupa ce m-am zbatut Tintre doi aprozi
care-si disputau incredibila onoare de
a-mi lua jobenul, am fost condus in biroul
meu. un salon ale carui mobile. Tmpo-
varate de zece generatii de personaje,
m-au primit cu aerul dusmanos al dulai-
lor batrini care miriie cind vad un chin
necunoscut. Acolo ma astepta Secretarul 1
Domnilor, cind evoc figura sinistra a a-
celul omulet, ma cuprinde si acum o
stare de rau inexplicabil : uscat si dur

xitatii problematice a literaturii con-
tinentului pe al carui pamint a luat
nastere, a fost Julio Cortazar. alt,
,,monstru sacru“ al prozei argentinte-

ne actuale, binecunoscut publicului ro-
manesc. . Din  punctul de vedere al
structurii sale narative. Adan Bue-

nosayres. prin monumentalitatea_con-
structiei sale epice — comparabile cu
aceea a unei catedrale baroce — si
prin multiplicitatea planurilor compo-
zitionale, este o carte deschizatoare de
drumuri fecunde pentru proza actuala
de expresie hispanicd, a carei Tnnoire
0 prefigureaza cu o indrazneala care
i-a surprins pina la orbire si refuz
pe contemporanii sai de acum un sfert
de veac.

Modalitatea de expresie proprie pro-
zei. lui Marechal este. In esenta, trans-
figurarea mitica a faptului cotidian.
De aceea, romanul sau se desfasoara
simultan la mai multe nivele de sem-
nificatie. lasind. la un contact super-
ficial, impresia unui cumul de micr'o-
romane conectate Tntre ele doar prin
prezenta eroului cu nume simbolic,
ce da titlu ansamblului. Pe axa. ca sa
spunem asa.  sintagmaticd, a succe-
siunii lantului narativ, se pot desprin-
de trei mari segmente constitutive,
anume : a) primele cinci carti scrise
la persoana a lll-a, care nareaza pere-
grinarile eroului prin Buenos-Aircs-ul
epocit sale — un fel de ,,cronicd roma-
nescd. in care se succed episoade de
natura foarte diversa, de la grotesc la
poematic, de la costumbrist si folcltfxn
ric pina. la alegoric, si de la realismul

ca O bucata de moloz, fara nici o licarire
de lumina in ochii lipsiti de expresie ca
si fata, Tndoliat la costum si funerar la
camasd, individul acela emana, totusi, ir
stiu ce ironie subtila, ce fluid hitru. ci
viclenie draceasca ; era ca o sudoare in-
vizibila care-i izvora din pori, atit de
jignitoare Tn_misterul ei de nepatruns, in-
cit nu o data. in fata lui. am simtit nas-
cindu-se Tn mine dorinta arz&toare de a-i
casapi figura cu lovituri de ciocan, cum
fac copiil cu jucdriile lor. numai ca sd
aflu ce este Thauntru, dincolo de Tnvelisul
acela etans. Cind I-am Tntrebat Tn legatu-
ra cu obligatiile ce-mi reveneau, bleste-
matul acela m-a dus la birou, mi-a in-
dicat un bloc-notes si mi-a pus in mina
doua creioane, unul rosu si unul albastru ;
apoi, printr-un vizor secret, mi-a aratat
anticamera biroului meu, care gemea de
barbati si femei Tn asteptare. Cu glasul
lui ursuz si monoton de animal vorbitor.
Secretarul Tmi recitd lectia : fiecare din-
tre acei barbati si femei era un ..postu-
lant™ si aducea o scrisoare ; functia mea
era sd iau scrisoarea, s-0 citesc si sa
i-o trec imediat lui. sub dictarea caruia
urma sa scriu apoi numele postulantului,
fie cu creion albastru in coloana ,,alesi-
lor"'. fie cu creion rosu in coloana ..paca-
tosilor". La auzul acestei lectii abomina-
bile. care ma transforma Tntr-o fantosa
actionatd de degetele lui galbene de
fumator, l-am tintuit cu o privire atit
de aspra, ca individul, desi pare de necre-
zut. mi-a adresat un zimbet sau o strim?
baturd (niciodata n-am stiut sa-1 definest
exact), nu fara a biigui ceva despre ,,con-
venientele politice” si ..imperativul elec-
toral”. Am Tinclinat capul : atunci a n-
ceput defilarea tragica.

"T"U STIU daca ati avut vreodatd
. prilejul sa frecventat! una din a-
(JL Ai cele “anticamere pe care un poli-
tician de geniu le-a botezat cu
numele de ,,imblinzitoare” : in ele. postu-
lantul vesel nu fntirzie in a-si decapita
iluziile, cel minios se metamorfozeaza in
mielusel, iar guralivul pierde pind si ru-
dimentele_limbii. Anticamera mea era_al-
catuita din trei Tncaperi ce comunicau
intre ele. corespunzind la trei grade dife-
rite de ,initiere" prin care trebuia sa
treaca_orice catehumen Tnainte de a mi
se Tnfatisa Tn prima, postularitul. renun-
tind treptat la natura umaria. isi paraliza
vointa. isi anihila_memoria si se lepada
de_Tntelegere, pind ce cobora in regnul
animai, ale carui atitudini elementare le
adopta Tn cea de a doua, unde se plimba
ca un leu Tn cuscd, mugea ca un taur,
cdsca precum un_ cline. se lingea ca o
pisica si se scarpina ca o maimuta, apoi
postulantul cobora, ca-n vis. la starea ve-
getald pe care o dobindea in incinta Tn-
caperii a treia : acolo nu mai simtea decit
vagile senzatii ale lumii vegetative, poate
foame si sete, cresterea unghiilor, circu-
latia limfei. Cind, Tn sfirsit.” patrundea ia
mine. Tn ,,sancta sanctorum®, postulantul
cdpatase consistentd minerala : unii, cu o
sfortare disperatd, mai izbuteau inca sa-si
fluture in aer scrisoarea, ca razboinicul
de la Maraton cununa de lauri ; altii,
parca trezindu-se brusc din somn, au reu-
sit s& ma Tntrebe cine erau si de ce ve-
niserd. Ce sa va mai spun, domnilor, zile
de-a rindul am fost centrul acelei du-
reroase procesiuni : nume scrise cu cre-
jonul rosu, nume scrise cu creionul al-
bastru | ‘Odata cu ultimul postulant, fu-
geam si eu din sald, din cladire, din car-
tier ; puteam fi vazut, pe Tnserat, rata-
cind pe strazi marginase. Tn cautarea a
ceva viu. un copil, un pom. un catel pe
care sa-1 mingii. A _doua zi Tmi reluam
functia de marioneta : nume cu creionul
rosu, nume cu creionul albastru |
Ca sa spun drept, masca mea exterioara
de Personaj se consolidase mult : fard sa
ma privesc Tn oglindd, o_ simteam oe
obraz : rigiditatea_absolutda a muschilor
fetei, gura Tmpietrita, barbia de iasca. Nu-
mai ochii mai tradau ncd, celor care-i
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eel mai crud la fantastic" (Alberto
Zum Felde) ; b) eartea a sasea, inti-
tulatd ,,Caietul cu scoarte albastre”,
compusa la persoana | — care descrie,
cu un pronuntat caracter autobiografic,
calatoria spirituala a Sufletului erou-
lui pina in clipa contopirii cu imaginea

idealizata a lubitei sale ; c) cartea a
saptea, intitulata ,,Calatorie in Tntu-
necatul oras Cacodelphia” — care in-

chide Th ea o coborire imaginara in
ceea ce acelasi A. Zum Felde numes-
te ,sectia argentinianda a infernului
universal”.

Aceasta ultima parte are un caracter
pronuntat satiric, autorul realizind —
in haine alegorice — o radiografie sar-
castica a viciilor sacietatii argeniiniene
din epoca sa. Infernul marechalian
are o forma elicoidala. fiind alcatuit
din noua cercuri, pe fiecare dintre a-
cestea Tnaltindu-se un cartier infernal
rezervat pacatosilor dihtr-o categorie
sau alta. Fragmentul care urmeaza se
refera la cercul al patrulea, Tn care
sint instalati lenesii, carora viaturile
ce sufla neincetat din cele patru punc-
te cardinale nu le lasa o clipa de odih-
na. in acest cerc, la loc de cinste se
afla politicienii timpului, reprezentati
sub forma unor oameni-baloane (homo-
globos) — aluzie stravezie la gaunose-
nia launtrica a acestor personaje trin-
dave. imbuibate si incapabile, “oricind
gata sa se rasuceasca dupa cum bate
vintul.

Fragmentul pe eare-l prezentam in

—continuare este povestea. ,fauririi si
mortii" unui astfel de homoglobo. isto-

priveau, mila, spaima sau deznaddejdea
ee-i Tnsufletea : asa cd am hotari! “sa-i
ascund indaratul unor ochelari albastri,
-sub pretextul cd ma dureau. Totusi, cu
pate ca masca exterioara se Tntarea, nu
izbuteam s-o fac sa se cristalizeze ne cea-
laltd, cea pe care voiau sa mi~o_ aseze
peste muschii sufletului. Printre cei con-
damnati la creionul meu rosu abundau
oamenii care cereau _ Tndreptarea unor
inechitati, lipsiti de aparare si nefericiti :
unii veneau cu niste cereri atit de 1n-
dreptatite, incit eu, nemaiputind sa-mi
tin ‘inima Tn friu, ma revoltam deodata
Tnmpotriva Secretarului  meu. izbucnind
in accese de minie surdd. Dar omul acela,
care fara doar si poate era demonul meu.
stingea curind focul abia Tnfiripat al fu-
riei mele, mai mult chiar, pdrea cd se
bucurd in sinea lui descoperindu-mi finca
o fibra sensibila pe care sa o ucida cu
otrava caustica a Deciziilor. Regulamen-
telor si. Normativeloi sale.

ntr-o du|pé-amiazé s-a_ petrecut ceva
neprevazut I De citeva zile, observasem
pe culoarul Tnvecinat prezenta unui ba-
trin si a unei adolescente, care asteptau
la usa biroului meu. nemiscatiysi parca
descumpaniti. Batrinul ipi-a «(ras aten-
tia 1 semana extraordinar de mult cu un
cioban pe care-l cunoscusem in copilarie
si care mad Tnvdtase sa bag oile in tare
in ograda mosiei noastre ~,La Rosada".
Nu era acelasi, fireste, dar mi-a fost
de-ajuns sa evoc aceasta imagine ; si Dre-
mupunind cd ,recomandarea” lui era atit
Je neinsemnata incit nu-i Tngaduise sa
patrunda nici in prima din cele trei n-
caperi. am trimis dupa el si l-am primit
Tmpotriva tuturor regulilor. protocolului.
Mi-a Tntins scrisoarea, parca speriat : era
un vechi muncitor cu ziua de la un abator
care daduse faliment ; cauta de lucru ;
avea familie grea. Am recitit scrisoarea
Si I-am privit. Nu mi-a spus nimic ; s-a
multumit sa zimbeasca sub mustata lui
carunta si m-a privit lung, cu cite o la-
crima Tncremenita in fiecare ochi. Tn vre-
me ce lingd el adolescenta tacea si ea
si zimbea. Am simtit deodatd ca o cal-
durd launtricd Tmi topeste masca. M-am
Tntors spre Secretar si i-am poruncit : ..O
numire de zilier. chiar acum”. Fara sa
tradeze nici o emotie. Secretarul a luat
<« culegere de decizii, a deschis-o la o
pagind oarecare si mi-a citit_un articol :
,Directia Generala nu accepta zilieri tre-
euti de patruzeci de ani". A Tinchis cule-
erea si am vazut Tn.ochii lui up fel de
icarire de triumf. Dar Tn clipa aceea
s-a produs a treia mea ..revolta dionisia-
ca". cea din Urmad : m-am catarat pe bi-
rou. m-am trantit apoi cu putere_pe jos.
am agitat bratele ca niste aripi si_am
slobozit un ,,Cucurigu ! asurzitor, divin
si_matinal. Apoi. in Tata_privirilor Tnspai-
mantate ale bafrinului si a chipului livid
al fetei, m-am Tntors spre Secretar si i-am
spus : ,,Dacd, peste un minut nu e.sata
numirea, ma duc Tn anticamera si repet
figura cu cocosul”. A iesit ca din puscd
si s-a Tntors dupa o clipa, verde Tnca de
groaza, cu numirea pe care o flutura in
aer In chip de steag alb. l-am dat-o
batrinului._ I-am Tmpins cu_blindete spre
usa. a ‘iesit : si m-am pravalit pe o sofa,
tremurind_tot. cu fruntea Tmbrobonita de
1sudoare si cu inima batind sa se sparga,
nu insa fara a-1 pironi pe Secretar eu
o privire de Sfintul Gheorghe.

Excitatia pe care mi-a provocat-o acea
victorie a fost atit de puternica, incit am
disparut Tn_chip_ misterios de la Directia
Generald. Trei zile dupa aceea, m-au des-
coperit Tptr-o circiuma de pe Paeeo Co-
ton prada unei dulci betii si jucind bile
Tn tovarasia a trei marinari necunoscut! :
erau membri ai echipajului vasului ,,Ge-
noveva'. care facea ruta fluviului Parana,
si caruia Ti apartineam si eu, in mod teo-
retic. de douazeci si patru de ore. In
timpul acela tovarasii mei de la jocul de
bile Tmi fluturasera prin fata ochilor uri
Tntre? alai de femei de culoarea tutunu-
lui, Ta umbra portocalilor in floare. Tn-

— arata el — este

— continua teoreticianul

risitd la persoana intii. Tnainte nsa
de a-si face ,,autobiografia”, naratorul
schiteaza o succinta teorie a Persona-

jului — speta maligna pentru tara, al

carei exponent de frunte a avut nefe-
ricirea sa devina. ,,Esenta Personajului
tocmai linsa de
esentd, un vid absolut, un pustiu inte-
rior care-l fac capabil sa Tmbrace
orice forma si sa adopte orice atitu-
dine”. Intr-o definitie lapidara, ,,Per-
sonajul este neantul cu joben de fe-
tru".” Atunci cirtd. nu este Tnnascut (caz
mal rar. dar mai virulent). Personajul
se construieste pe baza_  unei autodis-
trugeri metodice, a unei dezumanizari
programatice : ,,Misticul ti Personajul
nostru — se
aseamana prin aceea ca ambii_distrug
tot ceea ce este omenesc in ei; si se
deosebesc prin aceea ca daca primul
se _reconstruieste in mod miraculos la
«caldura divina», al doilea o face nu
mai putin_miraculos la «caldura oficia-
la». Sub Tnvelisul uscat al Personaju-
lui nu_ trebuie, deci, sa ramina nimic
viu, nimic sensibil, nimic umed; nu-
mai dupd ce s-a tradat si s-a renegat
e sine Tnsusi poate Personajul do-
indi virtutea aleasa de a renega vyi
trada totul™.

lata, povestite pas cu pas, etapele
construirii unui astfel de personaj re-
prezentativ pentru o intreaga oligarhie
corupta, decrepitd si cameleonica. pe

care lIstoria, pe buna dreptate, o soco-
teste buna de aruncat la lada ei de
gunoi.

tr-un tinut in care creioanele rosii si al-
bastre erau ignorate cu o anume inge-
nuitate paradiziaca. Dar n-a fost decit un
vis | Cind betia mi s-a risipit, m-au dus
din nou la Directia Generala : adio, femei
de- culoarea tutunului | adio. Genoveva !
M-au dus din nou la Directia Generala :
nume cu creionul rosu! M-au dus din
nou : nume cu. creionul albastru !...

I bine., domnilor, episodul acela
a fost ceea ce eu as numi ,,Cinte-
cul de lebada al Sensibilitatii
= mele”. Mai departe n-am mai trait
un timp uman, ci un ..timp de Personaj",
a carul nebuloasa cronologie = Tmi_ vine
greu s-o consemnez aici. Nu-mi amintesc
decit ca. treptat-treptat. m-am lasat Tn
voia mecanismului Directiei, a carui fas-
cinantd regularitate a reusit s& ma sub-
juge Tncetul cu Tncetul pina la hipnoza
finala. Daca la Tnceput citeam pe fata
fiecarui postulant o problema de viata,
un destin Tn desfasurare, un microcosm
de suferinte, -am putut apoi sa fac ab-
stractie de orice balast sentimental, pina
cind 'n-am mai vazut in omul acela decit
,,un chilp". Apoi, nemaiinteresindu-ma nici
chipurile, fiecare postulant a devenit pen-
tru mine ,un brat" la extremitatea ca-
ruia se afla o scrisoare. Tn cele din urma,
n-am mai vazut nici bratul aducator, ci
doar ,scrisoarea”, desprinsa de fantasma-
goricul ei mesager. Si cum ,inaltele sfe-
re" de care depindeam Tmi acordasera. in
paralel, Increderea lor. m-am dispensat
In_cele din urma de Secretar — m-am
eliberat Tn sfirsit ! —. administrand eu
singur de-acum bunavointa creionului al-
bastru si deznadejdea creionului rosu.
Atunci — vai ! —. abia atunci am bagat
de seama metamorfoza incredibild ne care
o suferea Secretarul meu : omul acela de
fier se umaniza ne masura ce eu ma dezu-
manizam ! Pe masura ce nvelisul meu de
Personaj se Tntarea, al lui se crapa si
se cojea fisii-fisii. lasind sa se vada car-
nea vie care singera la cea mai mica atin-
ere. Daca hainele mele deveneau tot mai
intunecate, ale lui capatau, vai. sugestive
nuante primavadratice. Tntr-o monstruoasa
inversare a faptelor, am ajuns la absurd:
el se revolta contra mea. din mild, iar
eu Tl dominam cu vechile lui: arme ! Si
pentru ca inversarea sa fie completd,
omul acela a avut si el criza lui :_intr-o
zi, ca si cum ar fi alunecat deodata, m-a
apucat de brat si. cu lacrimi in ochi, s-a
acuzat Tn fata mea de a ma fi distrus
metodic Tn tot ceea ce avusesem eu ome-
nesc in mine ; si spunind asta, vadea
atfta durere si atita mfthnire incit ar fi
Tnduiosat si pietrele. L-am ascultat ca ci-
neva care aude peroratiile unui nebun ;
apoi i-am Tintors spatele si m-am Tinde-
partat ; a ramas sa plinga in tdcere peste
masina de scris.
1 Acum, domnilor, va Tinchipuiti, proba-
bil. ca Faurirea Personajului a luat sfir-
sit. Din nefericire, nu este asa. pentru
ca Ti lipseste Tnca ultimul retus. In ciuda
transformarii pe care o suferisem, mai
pastram Tncd un soi de dinamism animal
care ma facea sa-mi umflu pieptul, sa
calc apasat si sa vorbesc zgomotos, mici
imperfectiuni care nu au scapat, desigur,
ochiului expert al ctitorilor mei. Jose
Antonio si Rafael mi-au atras atentia Tn-
tr-o zi : ne aflam intr-o_tard care nu Tn-
gaduia la cirrna ei decit oameni cu un
picior deja Tn groapa ; de aceea ma sfa-
tuiau ca, la mers, s& ma prefac bolnav
de gutd, cind respir, s& mimez un atac
de astm, iar cind vorbesc, sa dau semne
de raguseald nelinistitoare. I-am ascultat
din_nou. si rezultatele au fost uimitoare :
vizibila mea decrepitudine si triumfurile
mele oratorice m-au facut curind sa urc,
una dupa alta, toate treptele Olimnului
oficial. Tn continuare Personajul a deve-
nit o gapodoPeré . am Tncercat sa zimbese
o data in fata oglinzii si, ca eroul lui
Lautrdaamont, am,inteles ca n-am sa izbu-
tesc niciodata, nici macar daca mi-as face

Augusto Roa Bastos, Leopoldo Mareshal si Gabriel Garcia Marquez, reuniti Tn juriul
concursului de proza al revistei ,Primara Plana" (1967*

John BROWN

© JOHN BROWN este unul din cu-
noscuta critici  americani ale carui
studii se remarci prin eruditia si sub-
tilitatea stabilirii unor esentiale apro-
pieri si filiatii intre cultura tarii sale
si cea universalda. Tn masivele tomuri
— publicate in limba franceza — Pa-
norama _ de la litterature americaine
(1954) si Panorama de la nouvelle lit-
terature americaine (1971), tipul com-
paratist de evaluare a celor mai im-
portante figuri si curente literare din
S.U.A._pune in lumina nilante  inedite
ti_ legaturi revelatorii. Precizia jude-
catii de valoare capata un deosebit re-
lief prin situarea autorilor intr-un
context semnificativ, Tn care_directiile
de idei, artistice, sociale, stiintifice %
alterneaza pentru a evidentia si  mai’
complex modalitati specifice die com-
portari si reactii umane.

Criticul este si un talentat poet care
a publicat pina acum cinci admirabile
volume de versuri, de o tonalitate a-
mintind uneori de liricii francezi fan-
tezisti, poemele distingindu-se printr-o
gratioasa eruditie, usor autoironica. Tn
multe din ele, inevitabila trecere a
timpului e contemplata cu un suris Tn-
telept si fin. Publicate la Paris. Mi-
ano si Washington, volumele de ver-

suri : Signs-Semne 1956, Weights and
Measures — Masuri si 8reute}gi (1958),
Another Languai]e — altd _ limba
1960), Numina (I1969), Tributes-I'ribate
1980) si Shards-Cioburi (1982), intre-
gesc figura acestui pasionat cercetator
al fenomenului literar si cultural de
pretutindeni. John Brown este si un
remarcabil traducator n #&ngleza de
poezie universala, comentind — ,,a'leur
maniare” —, evolutiile si revolutiile

spirituale _circumstantiate in lucrarile
sale de critica.
Reproducem citeva poeme traduse

din volumul ,,Cioburi”, un titlu modest
si autoironie pentru o excelenta cule-
gere de versuri.

Cioburi

Poate ca

aceste risipite
cioburi

lipite la un loc

vor aminti

de vasul
odinioara neatins
si Tndragit.

Traversare

Am mai trecut o data

peste riul noptii.

Mai lat acum si mai grabit
caci se apropie de mare.
Drumu-i mai greu

de fiecare data.

Pe-un col?

Mt» o dorim nicicind, dar fiecare

pina la urma trebuie sa plece.

Pornim din vaile manoase

unde-am trait zile ferice.

La Tnceput cararea serpuieste lin
urcincl printre intinse pajisti

cu aer mai curat, mai racoros

decit Tn vsile. Apoi printre desisuri
de pini si brazi de-un verde Tntunecat.
Treptat, treptat, copacii sint mai rari
si-n urma chiar dispar.

in jur doar stei, licheni

si vintul aspru.

Si-apoi, asa, pe neasteptate

ne pomenim pe-un colt de stinca,

> incizie la gura cu un briceag. Uscaciu-
nea mea interioara era _atit de perfectd,
incit o data, aratirvdu-mi Victoria ne nri-
mul ei vldstar nascut la ,La Rosada". nici
macar n-aim ridicat ochii de pe Buletinul
sesiunilor. Tntr-o zi am primit ,,Cintecul
singelui” pe care German tocmai 1l pu-
blicase cu mare succes; am adormit la pa-
gina a doua. Si cind. cu un prilej oare-
care, am_incercat un_efort fizic, am bagat
de seamd ca guta si astmul pusesera cu
adevarat stapinlre pe mine.

Restul l-am uitat, caci totul se Tnval-
maseste si_piere Tn cronologia nebuloasa
a ,timpului meu de Personaj" : totul, a-
fara de Tmprejurarile mortii mele. Si fiti
atenti acum, domnilor, se apropie Moartea
Personajului ! Tntr-o noapte. Tn timp ce
asteptam niste invitati care urmau sa ma
Tnsoteasca la o ceremonie oficialda, am
adormit .adinc Tntr-un fotoliu din resedin-
ta mea ; eram imbracat. in frac, si, din

Luntrea e veche si ia apa
molarul se mai poticneste
si-n fiecare seara

ne intrebam

de data asta

0 sa ajungem Oare

la tarmul diminetii ?

de stinca

semet si amenintator

de unde nu existd drum Tn jos.
Ds-aici se vede pina in zare
satucul, casete cindva stiute
acuma undeva pierdute.
Oare-am trait vreodata pe acolo ?
Ca niste punte miscatoare

par oamenii, o Tnchipuire.
Si-aici, Tn fata crestelor carunte
singuratatea rece ne-nconjoara
in ceata deasa ce coboara
ps-aceasta margine de lume
cu fiecare pas tot mai Tngusta.

Prezentare si traducere de
RADU LUPAN

nebdgare de seama. Tmi pusesem palaria
pe cap Tnainte de a ma fura somnul ; asa
ca de l4a intrare tiu mi .se vedeau decit
umerii_si jobenul de fetru. Cind Secreta-
rul a intrat in fruntea alaiului si a ba-
nuit ca atipisem, s-a apropiat Tn virful
picioarelor si m-a batut pe umar : atunci,
n fata ochilor lui ingroziti, fracul si jo-
benul’ au cazut pe fotoliu goale, complet
oale | Tn lunga lui operatie de autoani-
ilare. Personalul trecuse granita dintre
fiintd_si nefiinta si «e_risipise in ,neant".
Adunindu-mi Tcet hainele, Secretarul s-a
Tntors spre alaiul invitatilor si a rostit cu
un ton finghetat . ,Personajul a murit".
Apoi s-a Indreptat catre usa si. Tnainte
de & iesi, a mai spus o data, stergindu-si
mintos doua lacrimi furise : ,,Personajul
a murit".-

Prezentare si traducere de
DOMNITA DUMITRESCUtSSRBU



Meridiane

Anna Seghers si Christa Wolf

Hcniusgegtben
tKtdmiteinem Nachwuft
vonChrista\Xt>I£
Ludrahand

_* La un_an dupd moar-
itea Annei Seghers (n.
1900), care era considerata
cea_mai importanta dintre
scriitorii_contemporani din
R.D.G., Editura Luchter-
hand din R.F.G. a publi-
cat un volum de Povestiri
alese, reunind Dbijuteriile
cele mai de pret din scrie-
rile de mici dimensiuni

Pe urmele

= Autorul si explorato-
rul britanic Tim Severin
si-a propus sa faca 1n
anul viitor o reconstituire
a celei mai timpurii si mal
faimoase calatorii din Tn-
treaga istorie antica : ex-
peditia lui lason si a ar-
gonautilor Tn cautarea Li-
nii_de aur. Laureat al
Universitatii  Oxford 1n
materie de cercetare isto-
rica, Severin sustine ca
legenda lui lason si a ar-
gonautilor se Tntemeiaza
pe calatorii reale de ex-
plorare Tntreprinse Tn zona
Maérii Negre n jurul anu-
lui 1300 i.e.n. " Itinerarul
mitic va_fi retrasat de un
echipaj international, in-
tluzind voluntari din Gre-
cia, Turcia_si U.R.S.S., la
bordul unei reconstituiri
de galera din epoca de
bronz. Vasul, lung de 15,8
metri, se afla Tn construc-
tie pe insula greaca Spet-
ses_ si va fi pregatit sa
strabata cele 3 000 de mile
ale voiajului. Denumita
,,Ar?o". la fel ca si cora-
bia lui lason, ambarcatiu-

Am citit despre.

ale autoarei. In postfata
semnata de. Christa Wolf
(n. 1929), scriitoare deose-
bit de apreciatd _atit in
patria ei, R. D. Germana,
cit si in Germania federa-
13, unde, asa cum se relata
in ,,Romania literara™ din
24 noiembrie a.c., i s-a de-
cernat Premiul memoria]
Schiller, se spune : «Deo-
sebit de concludente sint
ovestirile din acest vo-
um pentru Tntelegerea
celor ,,doua linii" pe care
Anna Seghers voia sa le
uneasca, feericul si realul;
cu cit mai exact Tncercl
sa le fixezi, cu atit mai
reu devine sa le izolezi.
Profunzimea  mitologica
impregneaza  povestirile
contemporane, scinteierea
contemporana actualizea-
za legendele, miturile, bas-
mele. Amalgamarea aceas-
ta este specificul prozei
ei.» Christa Wolf semnea-
za _de_altfel si ,,ingrijirea”
editiei, pe a carei coperta
(Tn imagine) este reprodu-
sa _0o gravura realizata
dupa o fotografie din tine-
rete a Annei Seghers.

argonautilor

nea are cala din lemn de
in de Alep. Startul va fi
uat de la Voios (lolcos,

in mitologia greacd), de
pe coasta de rasarit a
Greciei.

Severin a incheiat cu
Editura Hutchinson un
contract pentru o carte
care sa cuprinda relata-
rea calatoriei. Volumul
urmeaza sa fie lansat la
Tnceputul anului 1986. Se-
verin sperd, de asemeni,
sa realizeze un film docu-
mentar despre expeditie,
a treia si cea mai ambiti-
oasa reconstituire a unui
voiaj istoric realizata sub
conducerea sa. In 1976—
77, el a intreprins ,,Cala-
toria lui Brendan", traver-
sind . Atlanticul  Tntr-o
barca din piele, pentru a
demonstra posibilitatea
descoperirii Americii Tna-
inte de Columb, de catre
niste calugari irlandezi.
Apoi, Tn 1980—81, Severin
a condus ,Calatoria lui
Sindbad", pe urmele aven-

turilor legendarului eroii.

Premiu! ,,ingeborg Bachmann

= Laureata din acest an
a premiului vest-german
purtind numele poetei In-
geborg Bachmann este
Friedericke Roth. Volu-
mul  pentru care i s-a
conferit importanta dis-
tinctie literara este intitu-
lat Das Buch des Lebens

»Poemul
lui Joseph"

= Unul dintre cei mal
importanti poeti contem-
orani de limba engleza,
obert Penn Warren (in
imagine), a_ scris _un
»poem narativ" inspirat
in viata eroica_a unei
capetenii a sclavilor negri
rasculati, pe care i-a con-
dus spre libertate dincolo
de frontiera canadiana, n
secolul  trecut. Poemul
a aparut intr-un volum
intitulat Chief Joseph of
the  Nez Perce  (Ed.
Seeker).

Proust,

< Numarul 10 al Caie-
telor Marcel Proust pre-
zinta poezii ale autorului
In cautarea timpului pier-
dut, parte din ele ine-
dite. Unele dintre acestea

(Cartea vietii) sl poarta in
subtitlu ciudata mentiune
,Un plagiat”. Aceasta este
Tnsd lamuritd chiar Tn in-
troducerea cartii, In _care
autoarea Tnsasi precizea-
za : ,Aici se afla, proas-
pat furat sl Tnca o data
scris, ceea ce de veacuri
se gindeste si se spune
despre dragoste : toate
furtunile.  sentimentelor,
toata duiosia si zimbetul,
toate lacrimile si durerea,
care fac o enigma din
ceea ce este limpede ca
lumina soarelui". Simultan
au aparut si doud volume
consacrate  comemorarii
Tmplinirii a zece ani de la
moartea  lui Ingeborg
Bachmann (in imagine).
Unul, intitulat Imagini din
viata ei, este un album fo-
tografic Tmbogatit cu tex-
te din opera poetei, iar
celdlalt juxtapune convor-
biri si interviuri cu scri-
itoarea, reunite sub un
citat din_, spusele_ei, si
anume ,, Trebuie sa gasim
fraze adevarate".

O literatura
putin cunoscuta

= Tarile lumii a treia
nu sint singurele care au
nevoie de ajutor pentru
dezvoltare ; "si noi avem
nevoie de ele !“. Prin a-
ceasta remarca, o traduca-
toare a literaturii brazilie-
ne din R.F.G. a_exprimat
opinia majoritatii partici-
pantilor la un seminar
consacrat literaturii lumii
a treia, organizat la Ko-
nigstein. Tn_ultimii  zece
anl in R.F.G. au fost tra-
duse aproximativ 500 de
titluri din literatura lati-
no-americana, dar nu
exista traduceri ale operei
complete a_unui autor.
Lipsesc, dupa cum s-a re-
marcat la seminar — cele
mai importante opere ale
lui Pablo Neruda, din
creatia Gabrielei Mistral
nu s-au tradus decit unele
fragmente, iar_alti scri-
itorl, ca Vallejo sau Ma-
rio Benedetti 'sint  putin
cunoscuti Tn R.F.G. De a-
semenea Africa este pen-
tru cititorii  vest-germani
aproape o pata alba pe
harta literara a lumii, desi
0 generatie notabila de
scriitori de pe acest conti-
nent s-a afirmat in lume.

poet

sint dedicate unor cunos-
cuti sau prieteni, despre
care ntilnim detalii Tn
corespondenta sa. Poeziile
sint adnotate de Claude
Francis si Fernanda Gon-
tier.

care ies din rind. tulbura ordinea impusa de sexul do-
minant), infanticidul eugenie, sint inventariate ca in-

timplari  posibile,

care nu trebuie sa surprinda. Se

adauga mai banalele obsesii Tn legatura cu silueta, cil
moda, cu Tmbatrinirea, prejudecati marunte sau majore
de ordin conventional, dietetic, pedagogic, religios, so-
cial, iar prin fata noastra se perinda domnisoara ba-

trind, rea si

ebusolata psihic, dar bucurindu-sc de

Praxis—nume de femele

m NU e normal — ar fi trebuit sa-mi dau seama de
la bun Tnceput — ca eroina unui roman englezesc sa
se numeascd Praxis si sa aiba o sord pe care s-0
cheme Hypatia. Praxis va capata sau isi va asuma,
de-a lungul incredibilei sale vieti, si alte nume — Pa-
tricia, Patty, Pat —, Hypatia va deveni, Tn anumite
ipostaze, Hilda, iar cititorul lipsit de mefienta ia de
bune peripetiile, prefacerile si ciudateniile lor, pentru
cd scriitoarea Fay Weldon le povesteste, in Praxis, cu
un aplomb si o detasare vrednice de cauza romanului
picaresc fara subtext polemic. Ar fi trebuit sa-mi dau
seama din vreme ca rocambolestile patanii ale super-
mobilei Praxis Duveen, alias Patty Fletcher, alias etc.,
au o functie precisa, tezista (sau antltezistd) : ele ilus-
treaza diverse ipostaze si avataruri ale conditiei fe-
minine, fortind, prin acumulare de lapte care se leaga
greu unele de altele, limitele plauzibilului. Daca adau-
gam preaplinului biografic al proteicei Praxis destinele

ersonajelor feminine din preajma ei (mama, sora,

iica adoptiva, fiica, prietenele,” cunostintele), avem
lista Tntreaga a problemelor Tn legatura cu care mis-
carea contestatara Women lib se constituie parte civild
in procesul intentat barbatilor 1n corpore. Casnicia,
maternitatea, refuzul maternitatii, divortul, prostitutia,
situatia femeii Tntretinute, a femeii exploatate marital,
a femeii idolatrizate, a femeii privite ca simplu recep-
tacol al copilului ce urmeaza sa se nasca, isi gadsesc in
aceastd carte exemplificdri memorabile, relatate pe un
ton atit de obiectiv, atit de neutru, ineit cele mai abe-
rante, mai fistichii sau mai dramatice conjuncturi ca-
Pété un aer firesc. Sintem pusi si Tn fata unor cazuri-
imitd din manualul femeii ,eliberate” : refuzul Irmei
de a se ldsa operata de cancer (histerectomia este con-
siderata_de fanaticele feminismului o operatie prin
care chirurgii-barbati multileaza femeile), internarea
Luciei in spitale psihiatrice (si Tn materie de dementa
are Women lib o teorie : camasa de forta si, ulterior,
drogurile linistitoare sint privite ca metode de redu-
cere la tacere aplicate de psihiatri-barbati femeilor

extraordinare” succese profesionale, papusa fara creier
si farda inima adulatd de barbati admirabili, femeia
sleita de munci gospodaresti pentru ca sotul peste ma-
sura de zgircit 1i refuza orice Tnlesnire, alte semene
neasemenea. astfel Tnett lungul sir al tipurilor de con-
formatii spirituale si de relatii afective s-ar constitui
ntr-un catalog, Tntr-un_inventar, daca Fay Weldon
n-ar fi avut siretenia si talentul de a le introduce ca
fete ale realului intr-un roman — totusi, totusi ! —
coerent, rotund.

Viata Patriciei-Praxis e atit de condensatd Tneit ne
vine sa credem, mai curind, cd isi scrie memoriile la
adinei batrinete. in pragul senilitatii, asa cum sustinea
Tn primele pagini, decit ca o face, asa cum aflam abia
la sfirsit, doar la cincizeci si ceva de ani, slabitd de
malnutritie si dezorientatd de cei doi ani de Tnchi-
soare pe tare si-i asumase cu buna stiintd pentru a-si
afirma o anumita conceptie despre drepturile femeii Tn
societate.

Clisee, dogme, sloganuri, constatari de_bun simt si
premisele false sint strecurate Tn textul suta la suta epic
cu atita abilitate, Tneft abia Tntr-un tirziu observi ca
el a fost menit sa le serveasca drept suport si vitrina.
Etalare admirativa sau demascare ? Fay Weldon
nu-si anunta Tn gura mare culorile. Cititorul este lasat
sd judece singur puzderia de Tntimplari Tnghesuite de-
monstrativ Tntr-o biografie fictiva care nu si-a propus
nici_o clipa sa fie Tnselatoare. Daca a fost Tnsa atent,
va fi retinut Tnca din_primul fragment al confesiunilor
presarate intre paginile naratiunii o precizare pre-
tioasa : ,,Aceste Femei Noi ! Abia daca le recunosc
ea fiind de acelasi sex cu mine.. Sint Tindes-
tulate in toate privintele, nu tinjesc_dupd nimic. Sint
ceea ce mi-as fi dorit si eu sa fiu. Sint ceea ce m-am
straduit sa le fac sa fie: dar acum le vad si mi-e sila
de ele. Au gasit o solutie proprie la intreitele necazuri
femeiesti, una la care nu m-as fi gindit niciodata :
evita, pur si simplu, necazurile, renuntind la_cele trei
centre ale lor : Inima, sufletul, mintea. Genial ! Fara
inima, fara suflet, fara minte —libere !

Felicia Antip

»Unicornutopia”

= In domeniul fanteziei
cinematografice nimeni nu
se astepta ca vreun film
al genului sa poata intre-
ce recordul de popularita-
te ane?istrat cu productia
de anul trecut a lui Step-
hen Spielberg, intitulata
E.T. (adica Extrateres-
trul). Era vorba, dupa
eum probabil cititorii Tsi
mai amintesc, de o Tndu-
iosatoare poveste despre
un copil pamintean care
indrageste o ciudatd _dar
atasanta fiinta venita de
pe alta planeta, bar E.T.
pare sa fi fost uitat si Tn
aceasta cadere Tn desuetu-
dine un rol important a
jucat alt film din genul
fantasy", si anume dese-
nul animat intitulat Uni-
cornutopia. Este o Tntoar-
cere la lumea de basm a
unora dintre filmele lui
Walt Disney, dar_si cu
ceva ecouri”din Vrgjitorul
din_ Oz sau din Jack si
vrejul de fasole. Asa cum

Textul si muzica
la Wagner

= Tnainte de a fi pro-
%rarpatg pe micul ecran,

oua din cele zece episoa-
de ale filmului Wagner —
realizat de regizorul Tony
Palmer, au fost prezentate
n avanpremiera la Scala
din Milano. Proiectia a
fost precedata de un con-
cert dirijat de Lovro von
Matacic “(in imagine). ,,in
lunga mea cariera artisti-
ca — marturiseste Mata-
cic —, am dirijat aproape
toata opera lui Wagner,
Cred ca, in structura par-
ticulara a lucrarilor sale,
muzica nu poate fi des-
partitd de text. De aceea
consider cd un bun dirijor
wagnerian trebuie sa cu-
noasca textul operelor la
fel de bine ca notele. Eu,
de pilda, pot sa recit din.
memorie tot textul din
Inelul Nibelungului®.

O capodopera
regasita

= Una din. cele mai
pretioase carti vechi, care
au dainuit pina in zilele
noastre, este o culegere de
psalmi care a apartinut n
secolul XII printului ba-
varez Henrich Lew si care
n ajunul celui de-al doi-
lea razboi mondial a dis-
parut fara urme. Manus-
crisul unicat dateaza a-
proximativ din anul 1170.
Cuprinde 226 de pagini si
41 de foi cu ilustratil exe-
cutate Tn aur, argint si cu
desene policrome. Experti
din R.F.G. si Anglia apre-
ciaza ca aceasta_carte nu
reprezintd numai un giu-
vaer al artei germane, ci
si unul din cele mai de
pret obiecte ale culturii
medievale.

sugereaza si titlul, Unleor-
nutopia este o poveste cu
un unicorn (sau licorn
sau, mai pe romaneste,
inorog), acel animal fabu-
los din basme si din re-
{)Vrezevntéri plastice de al-
adata, semanind cu un
cal sau o caprioara alba
care are un corn lung si
ascutit situat Tn mijlocul
fruntii. Alaturi de el evo-
lueazd alte numeroase
personaje, fie tot animale
cu Tnsusiri supranaturale,
fie copii obisnuiti, si oa-
meni buni si oameni rai
— totul Tn_decoruri fabu-
loase. Daca mai adaugam
si glasurile lor (caci, evi-
dent, totul vorbeste 1n
acest film cu grai ome-_
nesc), care sint ale unor
mari vedete ale Holly-
woodului (de pilda, inorp-
ul are vocea actritei Mia
arrow), e lesne de Tnte-
les cum de a izbutit acest
film sa bata recordurile
anterioare ale succesului.

Premii
,alternative"

= Create Tn 1980 de un
rnacena suedez, Jakob von
Uemkull, pentru a contra-
balansa premiile Nobel pe
care le considerda prea
elitiste”, premiile pentru
»Cea mai buna modalitate
de a trai" au fost atribui-
te, la Stockholm, ecologis-
tilor americani Amory si
Hunter Lovins, economis-
tului chilian Manfred Max
Neef si unui sef traditio-
nal din insula Palan (Mi-
cronesia), ldebul Gibbons.
Premiul este atribuit pen-
tru a patra oard. Printre
laureati se numara arhi-
tectul egiptean  Hassan
Fathy si Petra Kelly, de-
putata ecologista-pacifista
din R.F.G.

William  Golding ;
pledoarie
pentru roman

= In traditionalul dis-
curs rostit in fata mem-
brilor Academiel regale
suedeze cu prilejul Tnmi-
narii premiului  Nobel,
William Golding a facut
o patetica pledoarie Tn fa-
voarea limbii sale mater-
ne. ,,E foarte bine s& poti
fi citit si Inteles, Tn totali-
tate sau partial, de foarte
multi oameni, dar calita-
tea limbii engleze se dete-
rioreaza din cauza utiliza-
rii ei abuzive pretutindeni
n lume : In  publicitate,
navigatie, stiinte, nego-
cieri si conferinte". Gold-
ing a vorbit apoi pe larg
despre genul = romanesc,
apreciind ca ,nici o arta
nu se poate compara cu
romanul atunci cind este
vorba de descrierea vietii'.

,»,Un poet
al tuturor”

= ,Cel mai popular si
cel mai citit dintre poetii
unguri”, ,.etalon al frumo-
sului”, ,,poet printre po-
eti". Sint citeva aprecieri
din articolele aparute in
presa din R. P. Ungara
consacrate  poetului  S.
Weores, laureat al pre-
miului Kossuth, Tn lega-
tura cu a 70-a sa aniver-
sare. Pentru multe gene-
ratii, versurile sale au de-
venit o autentica scoald de
Tntelegere a tainelor lim-
bii materne, a marii poe-
zii, a idealurilor binelui,
dreptatii, cinstei. Pentru
remarcabila sa activitate
literard. S. Weores a fost
distins cu ordinul Steaua
Republicii Populare Un-
gare.



Galileo Galilei
si fiica sa

® Timp de zece ani, Tn-
tre 1823 si 1633, Virginia
Galilei, calugarita la ma-
nastirea San Matteo din
Areeti sub numele de
vSora Maria Celeste, a co-
respondat cu ilustrul sdu
tata, Galileo Galilei. Giu-
liana Morandini a avut
ideea de a reuni aceste
scrisori _intr-un  volum :
»Scrisori catre tata" —
publicat Tn editura La
Rosa. Dialogul dintre fiica
si_tatd .— marturiseste
Giuliana  Morandini —
este de fapt dialogul din-
tre macrocosmos si micro-
cosmos. Scrisorile oferd o
viziune clara asupra dis-
crepantei culturale dintre
Galilei si lumea Tn care a
trait

Stendhal —
,»Viata lui Haydn"

= Viata lui Haydn —
rima din scrierile lui
tendhal, editata in 1814
(Vietile lui Haydn, Mo-
zart si  _ Metasiasio),
este publicatd pentru pri-
ma data in versiune _ita-
liana de catre editura
Passagli. in prefata care
Tnsoteste volumul, poetul
Mario Luzi, subliniaza ro-
lul si_ importanta muzicii
n: universul stendhalian.

Juliette Greco —
SAmintiri™

Artistii si pacea

* Peste 200 de muzi-
cieni si cintareti au sus-
tinut, la Lincoln Center,
un spectacol intitulat su-
gestiv ,,Protest pe _ note
Impotriva Tnarmarilorl,
intre participanti : Kath-
leen Battle, Jessye Nor-
man (In fotografie), violo-
nistul Itzhak Perlman. Tn-
casdrile realizate au fost
cedate de a'rtisti Tn favoa-
rea miscarii pentru dezar-
mare din Statele Unite.

Thomas Mann,
publicistul

= Cuprinzind perioada
1893—1918, primele doua
volume ale seriei Thomas
Mann._Articole. Cuvintéri.
Eseuri éopt volume! au
aparut de curind in _editu-
ra ,Aufbau™ din R.D.G,
sub  ingrijirea si cu co-
mentariile cunoscutului
exeget al operei lui Mann,
Harry Matter (autorul mo-
numentalei Bibliografii a
literaturii despre Thomas
Mann). Cele opt volume
vor Tnmanunchea totalita-
tea publicisticii scriitoru-
lui, inclusiv  materialele
neincluse in Operele com-
plete sau cele ratacite in
reviste vechi, n editii sti-

Simpozion
Cao Xueqin

O Noi documente .ge-
nealogice referitoare “la
familia_celui care a scris
Visul din pavilionul rosu,
vestitul autor de romane
clasice chineze Cao Xue-
gin (1716—1763) din epoca
Qi?@' au fost prezentate
la Nanjing, in cadrul unui
simpozion prilejuit de a
220-a comemorare a
mortii  scriitorului. Do-
cumentele sint Tn_  lim-
ba_manchu si se refera la
strabunicul, bunicul, tatal
si unchiul lui Cao Xue-
gin, cu totii Tnalti func-
tionari provinciali ai im-
periului Qing. Mai mult
de 200 de istorici si critici
literari, precum si cerce-
tatori din alte discipline
au luat parte la simpozio-
nul de la Nanjing, patro-
nat de ,,Societatea chinez&a
entru studierea romanu-
ui Visul din pavilionul
rosu’.

Isaak Brodski — 100

= ,Cunosc doi artisti

ATLAS

O artista a neuitarii

m [NTR-UN secol rostogolindu-se Tn sine insusi, asemenea unui ma-
laxor gata sa-si macine si sufletul de dragul vitezei si in iluzia miscarii, a
nu pierde si a nu lasa sa se degradeze vechile valori se dovedeste infinit
mai Tntelept si mai dificil decit a dobindi altele noi. lar a nu pierde nu in-
seamna numai a pastra neschimbat, Tncremenit, ceea ce fusesp, ci, mai ales,

a nu uita tainele producerii lui :
nasti mereu.

Un elogiu, si mai ales o dovadd, a acestei esentiale

singurul secret de a nu muri este sa te

neuitari acopera

Tmparateste, in aceste zile, peretii salii de prezentare de la Muzeul Satului:
0 expozitie de covoare maramuresene tesute — ca Tntr-un ritual al respec-
tarii tuturor regulilor ancestrale — de catre o tinara intelectuala dintr-un
sat de pe ''alea muntoasa a lzei. Satul se numeste Botiza, neobisnuita tesa-

toare — Victoria Berbecaru.

Neobisnuit poate cd nu e cel mai potrivit si puternic atribut pentru ca-
racterizarea acestei emotionante preotese in stare sa invie si sd redea stra-
lucirea unei arte revolute. Dar cum altfel decit neobisnuit poate fi consi-

derat, in lumea noastra de placi aglomerate si tundre de relon,

destinul

acestei absolvente de filologie repartizata intr-un sat din muntit Maramu-
resului, care nu numai ca n-a incercat sa fuga Tnspre comoditati citadine si
Tnlesniri moderne, nu numai ca Tsi Tndeplineste datoria de crestere a limbii
si poeziei romanesti in sufletele coconilor din crestetul tarii, dar a Tndraznit
sa viseze visul artei coboritoare pe radacini, visul neuitarii frumusetii n-
gropate in timp ? Cum altfel decit neobisnuit este efortul de a Tnvata — in-
tr-o lume de coloranti sintetici — tainele izvoririi_verdelui din coaja cruda
de nuca si din scoarta de crusin, secretele curgerii brunului din frunza de
nuc si din tulpina de arin, ascunzisurile galbenului din floarea de tei si din
coaia de fag, si a rosului_din foaia de ceapd si din_petalele de sunatoare ;
cum _altfel decit neobisnuit este entuziasmul de_a reinventa, Tntr-o_lume de
suveici mecanice, stiinta tesutului cu fire Tntrepatrunse si-a alesului cu gau-
rele, ,,in_ciur", misterele iscarii din tesatura a stravechilor motive calatoare
prin nori de ITna si prin ceruri toarse din caier : hora, calaretul, femeia cu
furca, bradul, cerbul cu coarnele in forma de pieptene ?

De pe zidurile Muzeului Satului, in inima metropolei si-a iernii, per-
sonajele, tinindu-se de mina, ale covoarelor maramuresene coboard spre
noi colindind despre o lume mai frumoasa si mai adevarata.

Institutul
Ludwig Boltzmann

Ana Blandiana

Anna Frank, o varianta italiana

intifice speciale etc. Din-
tre scrierile C
doar unui cerc restrins de
se

eseurile Ginduri despre
Reflectiile unui
apolitic, Pacea generala?

specialisti,

® Ga multe dintre ve-
detele muzicii, filmului si
teatrului, dar ca si nenu-

razboi,

care au creat atit de su-
jestiv. compozitii cu multe
iguri — Rafael si Brod-
ski. Stiu bine ce spun”
(Repin). ,,Maestru neintre-
cut In toate manierele si
mereu interesant” ﬁVaIen-
tin Serov). ,,Un suflet mi-

cunoscute

remarca

marate _ personalitati _ale si altele. nunat si un talent remar-
vietii_literare,  stiintifice ' cabil. Am fost foarte feri-
si politice, cantareata.fran- cit ca l-am cunoscut”
ceza de celebritate inter- confluente (M. Gorki). Acestea sint

nationala Juliette Gr6co
(in imagine) si-a scris si
publicat mintirile. In
cazul ei este mai putin
vorba de o istorie subiec-
tiva a epocii si_a. mediu-

< La Universitatea din
Marburg si Freiburg im
Briesgam din R.F. Ger-
mania au avut loc confe-

citeva din aprecierile fa-
cute la vremea respectiva
in legatura cu personali-
tatea si arta ictorului
Isaak Brodski (in imagi-
ne), al carui centenar al

Tlrhjtlir{wnplzcé?ire 2xtti;'ggr§?#ar%? rinte consacrate literaturii gg$tel[1irinea e?atr%isticg]arg?;
cit de o suitd de momente romane, confluentelor ei U.R.S.S. prin  numeroase
care adijtc »in scena” C(ljl— eu  spiritul european ;nar}ifes_taritogj_agialie, grc-j
verse alte personaje de (Maupassant Flaubert icole si studii relevan
mare notorietate pe care L ! T ai i
autoarea le-a cun%s_cut n Zola) sustinute de Henri gglrgé?grlétt?stsgi nggils?;gt]rilset
fel de fel de Tmprejurari. Zalis. totodata.
Gabriel Garda MARQUEZ:
U -t t I I T
NA dintre nedreptatile literaturii decit adevarate capodopere. Curios:

este aceea ca nu existd o_clasifi-
care treptatd a scriitorilor in
acord cu propria lor calitate. n
muzica se stie cd exista paradisul.cel mai
Tnalt Tn care totdeauna vor sta Johann
Sebastian Bach, Mozart, Beethoven, Bar-
tok — si poate Beatles-ii —, dar mai
exista si un Tntreg, Olimp de compozitori
de categoria a doua si a treia pe care-i
ascultam si admiram cu toate ca avem
Certitudinea ca nu sint eterni. La fel se
ntampla si cu pictorii. Nu e nevoie decit
sa te plimbi prin muzeele lumii ca sa-ti
dai seama ca Tmpreuna cu Goya si Ve-
lasquez, Tmpreuna eu Leonardo si Boti-
celli, Tmpreuna cu Rembran-.1t si Picasso
mai sint Tnca multi atirnati in anticul
eternitatii care merita fara indoialda sa
stea acolo unde stau, dar la ' nivele
distincte. Tn literatura, nu: sau este vor-
ba de un scriitor din_primul rind, 'sau nu
asesti unde sa-1 pui, si asta nu numai
iIn__nenumaratele compartimente ale ini-
mii, ci nici macar in rafturile bibliotecii,
Tn acest sens, criteriul c?l mai just este
tel din lumea boxului: exista categoria
grea, categoria semigrea, categoria musca,
si fiecare se bucura de o glorie univei'-
sala Tn limitele respective. Dar in litera-
turd, In schimb, numai greii grei urca la
cer.
Vorbeam despre aceasta nedreptate noap-
tea trecutd cu scriitorul Pedro G6mez
Valderrama, in legaturd cu un scriitor pe
care amindoi 1l admiram fara nici o pu-
doare, cu toate cd sintem constienti de
faptul ca nu e unul dintre cei mari: So-
merset Maugham. Problema e unde sa-1
pui. Romanele sale, care au devenit fai-
moase mai ales ~ datoritd _ adapta-
rii lor cinematografice, nu merita nici
macar- 0 amintire pioasa. Tn schimb,
exista o Intreagd lume de tezau-
re ascunse in celé aproape 300 de pove-
stiri, dintre care multe nu sint altceva

acelasi lucru se intamplda cu Hemingway,
si cu toate astea nu fncape Tndoiald ca
este si ca poate sa continue sa fie pentru
mtotdeauna = 0 stea de prima marime.
Mau?ham,_ dimpotriva, este un autor pe
care-1 uiti, cu toate cd se stie ca_exista
mari cititori, critici respectabili si scri-
itori eonkacrati care ar dori sa-1 urce pe
0 treaptd mai Tnaltd, dar nu au curajul.
Asa cum existd multi car? continua sa-1
citeasca n secret, si chiar sint scriitori
care continua sa-si hraneasca propria
opera cu lectura sa, si cu toate astea
neaga fantul Tn public chiar si dupa cel
de-al treilea céantat al cocosului.

Gindind la destinul nedrept al lui
Maugham, nu e cu putintd sa eludezi
amintirea atator altor scriitori care intr-un
anume moment ni s-au parut mari_pentru
cd ne-au delectat ca si cind ar fi fost
asa, si pe care timpul i-a nivelat. Unul
dintre ei este K Aldous Huxley pe care,
fara Indoiald, generatia de azl, din nici
o0 tara, nu l-a auzit nici macar mentionat.
Ar fi surprinsi sa afle cd cel putin
pentru o decada romanul sau Contra-
Punct a fost considerat ca o piesd capita-
a a literelor acestui secol, si ca nimeni
care ar fi vrut sa fie sau sa para cult
n-ar fi avut curajul sa admita ca nu l-a
citit. Predestinarea sa la uitare a avut,
fara Tndoiala, o proba care pare supra-
naturalda: Aldous Huxley a murit In Ca-
lifornia Tn aceeasi zi in care a fost asa-
sinat presedintele John F. Kennedy, asa
Tneit stirea — fara spatiu, nici timp pen-
tru omagii postume— a ramas ratacita
n cimitirul cauzelor pierdute.

UN adversar foarte apreciat de Aldous
Huxley pe piata vanitatilor lumii a fost
mamiferul cel mai straniu al epocii sale:
Lin Yutang, un chinez americanizat care,
pe linga faptul ca a vindut ea pe -cirnati
numeroasele sale carti traduse 1n aproa-

« Tncepind de la 1 ia-

va functiona ,Institutu]
contemporana
austriaca a ideilor”. Pro-
Norbert . Leser,
titularul catedrei de filo-
sofie sociala a Universi-
tatii din Viena, a anuntat
acesta se

curentelor de idei
care s-au manifestat 1in
Austria_Tncepind din 1900,
austromarxis-
catolicismul  poli-
scoala de filosofie

va  dispune;,
altele, de ope-
rele postume ale filoso-
fului Max Adler si de o
parte din operele postu-

limbile, a facut un

* Se pasiona dupa Gre-
ta Garbo si ciorapii de
matase. Descrie cu ama-
nunte toaletele mamei sale
si ale matusii nemaritate,
,rochia ei cu volane scro-
bite semanind cu un clo-
pot”, aminteste adeseori
va con- de dumnezeu, apoi de
rimul  rind ,houl dumnezeu“-ducele.
iului - stiinti- Povesteste cum la scoald
Se afisau fotografiile lui
Mussolini, cum copiii au
aflat despre acest nou
aparut ,.erou national” si
despre fascismul creat,
zice-se, pentru ca ,trico-
lorul italian sa nu fie pa-
tat" si pentru ca ,trenu-
rile sa circule dupa orar",
iar ,,pentru realizarea a-

n Austria

la Viena".

Karl Renner.

dictionar

tografului de azi de a vrea

eestor doua teluri trebuie
luptat Tmpotriva comunis-
tilor si a socialistilor".
Jurnalul unei fetite italie-
ne, din care au fost extra-
se cele de mai sus, a apa-
rut Tntr-o mica editura
din Verona. Numele au-
toarei este necunoscut,
dar ea este asemuitd din
multe puncte de vedere
cu micuta olandeza Anna
Frank. Cartea a facut sen-
zatie n Italia, fiind apre-
ciata ca un ,autoportret
necrutator al unei familii
burgheze dintr-un orasel
de provincie", un avertis-
ment ,,simplu si convin-
gator" Tmpotriva uitarii, a
,.repetarii unor pacate".

sa stoarca

scris Tn chinezeste. Cartea sa Importanta
de a trai a ajuns sa fie considerata in
Occident ca un compendiu al fericirii
ori?ntale, iar exemplarele sal?, de atita
citit cu un fel de aviditate uimitd, se
faceau pulbere in mfini. Erau anii de
dupd razboi, in care a izbucnit un alt
nume care i-a facut sa tremure pe
cor.sacrati: Curzio Malaparte, un italian
cu o conceptie iesitda din comun asupra
artei de a scrie, care a impus in lume,
prin titlul uneia dintre cartile sale, un
cuvint german cu o semnificatie devasta-
toare: Kapput, Tn orice caz, aceasta carte
care l-a consacrat Tn primul pluton nu a
fost cea care s-a citit cu cea_mai_mare
asiune, ci o alta, posterioard. Pielea,
ara Tndoiala una dintre cele mai bine
vindute ale acelei vremi. Pe cind o _ci-
team pentru prima oara, Tntr-o pensiune
studenteasca  sordida din Bogotd, am
simtit la_mijlocul drumuluj ca o _rafald
de groaza s& nu cumva sa mor Tnainte
de a sti cum se termina. Printre multele
enisoade care azi ar putea parea crude,
fara Tndoiala cel mai impresionant este
cel in care comandantului trupelor nord-
americane din Italia i-a fost servit, la o
cind de gald, un lamantin crescut 1n
acvariul din  Napoli, méancare pe care
acesta a refuzat-o neutru ca semana cu
b fetita fiartd adusd la masa Tntr-o tava
garnisitd cu_alge Si_ cononida. Cu cativa
ani_ Tn urma, ~cautind altceva, mi-am
amintit brusc aceasta scena biciui(oare a
tineretii, si am ramas uluit Tntrebindu-
ma cam ce fel de cititori nechibzuiti
eram cei de ne atunci.

Se citeau ne atunci alte carti capabile
sa ne cutremure din motive care azi nu
mai par misterioase, si pe care nu 1in-
draznim sa le recitim de teama de a nu

rune vraja. Tmi amintesc Baiatul eu gis-
tele, a scriitorului Jacob Wassermann —
biograful  Tntdmplator al lui Cristofor
Columb —; Tmi amintesc de Primavara
mortala a ungurului Lajos Zihaly, si-mi
amintesc desigur de cartea care a zguduit
lumea cu o forta a cdrei natura nu a fost
niciodatd descifrata : Cartea de la San
Michele, a medicului suedez Axei Munthe.
Acesta din urma, ale carui virtuti scri-
itoricesti erau mai mult d?cit evidente, a
avut slabiciunea foarte proprie cinema-

lamfia dincolo de coaia si a scris o a
doua parte a cartii sale capitale. in
orice caz. nici unul dintre acesti autori
nici macar nu s-a apropiat de gloria
fara seaman a unui alt mare uitat al li-
teraturii; Vicente Blasco Ibinez, care a
fost, fara indoiald, scriitorul spaniol eel
mai cunoscut si mai aclamat din acest
secol n fintreaga lume. Receptarea sa
opulara face Tncd si mai putin de nte-
es adincimea uitarii sale..

Mai ramin? Tnca de stabilit daca acesti
autori stersi  din memorie isi meritau
soarta cu adevarat. Dar exista altii despre
care se poate si trebuie sa se spuna fara
sovdire ca nu o maritau. Este cazul lui
A -atole France, Premiul Nobel Tn 1921,
care a exercitat o fascinatie binemerita-
td nu numai in Franta ci in Tntreaga am-
bianta latind, si despre care sint foarte
putini cei care azi ar putea vorbi 1n cu-
nostintd de cauza. Cazul sdau este mai
trist decit al lui Alexandre  Dumas,
pentru ca pe acesta Tnca Tl mai citesc
unii, francezi, chiar dacd putin cam pe
ascuns, ca studentul care fumeazd in

baie. Este si cazul rusului Leonid
Andreev, care a irtrot Tn ambianta modei
eu romanul Saska Zagulov, si care apoi
a disparut pentru totdeauna.

A fost nedreapta aceasta fugacitate,
caci daca n realitate romanul sau cel
mai faimos nu parea animat de vreun
suflu durabil, multe dintre povestirile
sale — simple si frumoase — merita a fi
citite mai mult decit onerele unora dintre
contemporanii  sdi. Este si cazul lui
Thomas Mann, din care Tnca se mai fac
editii neprevazute si evocari originale,’
dar care Tn orice caz pare deia acoperit
pe jumatate de cenusa uitdrii. Sint con-
statari triste dar salutare mai ales cind
apar 1n conversatiile Tntamplatoare dintre
scriitori. Este ca si cind ne-am aminti
dintr-odatda — cu vocea micului argenti-
nian pe care toti 1l purtam Tn noi — c&
poate a sosit momentul sa ne plecam ca-
petele. Pentru orice eventualitate.

In romaneste de

Miruna lonescu



Pe malurile

fluviulul Potomac

A EROPORTUL Kennedy este realmente supra-
solicitat”, ne lamureste functionarul oficiului
receptie, venit 1n Tntimpinarea noastra. Si
foarte amabil, Tncearcd sa ne facd tre-
oerea princercurile  concentrice ale acestui -limb cit mai usoa-
ra. Ceea ce nu ne scuteste, totusi, de o lunga asteptare a
bagajelor noastre, de alergatura ntre salonul ,,cu covor verde" si
salonul ,,cu covor rosu™ (,,noroc ca sint numai doud"”, glumeste un
oficial al aeroportului), urmind apelurile contradictorii venite din
megafoane. Nici avionul companiei PanAxn nu se. grabeste sa deco-
leze : pornim spre Washington cu o intirziere de aproape un ceas,
aterizind.pe aeroportul international Dulles in prag de seara (ora
trei dimineata la Bucuresti). Trecuti. de limita de jos-a oboselii, ne
simtim brusc Tnviorati de aerul serii, de silueta sveltd. eleganta a
aeroportului (opera celebrului -arhitect Gero Saarinen), de calatoria
cu_masina pe soseaua de acces spre capitala, o autostrada cu_ ar-
cuiri dornoale ce strabate vreo saizeci de kilometri printre pilcuri
de cogapi si pajisti. Remarc senzatia Tnvigrantd pe _care ne-o pro-
duce Dbriza serii, aparent limpede, nepoluata si Tnsotitorul nostru ne
raspunde : ,,Da, alci singura industrie e functionarimea guverna-
mentald. Tn orice caz nu aceasta e atmosfera caracteristica a ora-
sului”. Care anume este atmosfera caracteristicd a acestei metro-
pole coborite spre sud, pe coasta statului Virginia, aveam sa aflam
in zilele urmatoare,

A doua zi eram invitat. Tmpreuna cu sotia, la sediul Consiliului
pentru schimburile internationale Tntre specialisti de la Dupont Circle,
Aici domnul William A James se intereseaza de preocuparile noas-
tre_didactice si'stiintifice ; la. rindul sau ne furnizeaza primele de-
talii cu privire la programul Fulbright. Aflam ca ia Northern lowa
University, destinatia noastra finald, recent constituitul lectorat ro-
manesc din cadrul .departamentului de limbi moderne este primul
de acest fel din statul lowa si probabil dintr-o zond mai larga a
,.-mid-Westului" american. Zona din multe puncte de vedere mai
caracteristicd, mai tipic americana decit marile aglomerari urbane
de pe coasta de est ori din tinuturile cvasi-utopice ale Californiei.
Mai aflam ca la Cedar Falls'avem un prieten, foarte bun al limbii

international de
cu surisul' pe buze,

1 si_culturii roméane, pe profesorul Robert J. Ward, fost lector Ful-

Sss»

bright la Universitatea din Timisoara. Constituirea, noului lectorat
roman i se datoreazd Tn cea mai mare masura. Noul nucleu de
studii romanesti, Tnfiintat pe-linga cea mai veche, universitate din
statul lowa, are avantajul bunei vecinatati cu celebrul ,Internatio-
nal Writers' Workshop™ de la lowa City, el va putea beneficia
si de colaborarea cu cel mai puternic centru de romanistica din
zona, condus de Rodica C. Botoman (de curind autoarea unui apre-
ciat manual de conversatie romand) la Universitatea de stat din
Columbus, Ohio. In cadrul acestui centru a activat cu excelente
rezultate pind nu demult si colegul nostru clujean lectorul Mircea
Boroila;

rASUL Washington ni se dezvaluie treptat mai
ntil Tn tesatura perfect .geometrica si totusi
Berplexanté de strdzi numerotate de la nord la sud si dispusg alfa-
etie (botezate cu cite o initiald) de la-est la vest. Preferam linia
dreapta care aici e diagonala elegantd a bulevardelor Connecticut,
Pennsylvania, New Hampshire sau Massachusetts : economisim ast-
fel timp in plimbarea noastrda spre inima orasului, Capitoliul, de
unde, Tn conceptia celebrului arhitect francez Pierre L'Enfant,por
nesc toate axele despartitoare ale metropolei. Planurile initiale ale
arhitectului vizionar, veteran al Razboiului pentru independenta si
amic al lui Washington, trasau pe hartie un oras al geometrici pure,
al gradinilor si cladirilor monumentale care sa sintetizeze, ntr-un
fel de pios omagiu, cultura europeana a epocii clasice. La momen-
tul respectiv planurile sale au fost Tntdmpinate cu scepticism si
ironie de Congresul american ; ele s-au materializat totusi trep-
tat, prin contributia altor Tntemeietori ai acestui oras federal :
Thomas Jefferson (pe atunci secretar de sfat) si Alexander Ha-
milton, pare au lansat proiectul initial al construirii unei capitale
federale ; George Washington, cel care a ales teritoriul viitorului
oras pe_cursul inferior al fluviului Potomac, sau pleiada viitorilor

arhitecti care au acceptat provocarea din schitele de la 1790 ale
maiorului-arhitect. ) )
Coborim pe Connecticut Avenue, un bulevard cu magazine ra-

finate (si scumpe) dar caruia parca ii_lipseste ceva din culoarea si
pitorescul londonez, de pilda. Chiar si seara bulevardele capitalei
americane sint luminate cu oarecare discretie, fara risipa de re-
clame a altor orase americane. Descoperim latura nordica a Casei
albe, apoi aglomerarea incredibila de elemente arhitecturale ,cla-
sice” pe fatada vechiului sediu al ,,Oficiului executiv". Vom mai
ntTini acest hibrid arhitectural si la alte edificii, mai ales pe prin-
cipala axa a orasului, celebrul ,,Mail" (Bromenada). Din_monumen-
talitatea lor barocd, reconstituind ostentativ. un spatiu elenistic
in gresie si marmura albd, se desprind, Tntr-un contrast neasteptat,
liniile arhitecturale_pure ale citorva edificii-muzeu : cladirea Ar-
hivelor nationale cu cele 72 de coloane corintice (unde sint expuse
originalele Declaratiei _de Independenta si Constitutiei americane),
cele doua lacase ale Galeriei nationale de arta (cladirea vestica in
stil clasic, rectangular, cea esticd in stil ultramodern, octogonal!),
edlficul Curtii supreme, cu nfatisarea-i de templu corintic, sau ce-
lebra Bibliotecd a Congresului cu cele peste optsprezece milioane
de volume (constatdm ca si cartea romaneasca este bine reprezen-
tata, de la colectia de documente istorice si politice din perioada in-
terbelica, la cartea de literatura la zi). De cealaltd parte a Pro-
menadei, cu spatiile ei verzi strdjuite de ulmii Tn care locuiesc ve-
veritele cenusii si puzderie de insecte ce contribuie la instituirea
Unui zgomot de fond Staruitor, se Tnsira edificiile Institutului

Washington - Capitoliul

Smithsonian Tntr-o deconcertanta (la prima vedere) colaborare de
stiluri  castelul din gresie rosie, in stil normand, al Institutului
(construit la 1855 de James Renwick Jr.?, alaturi de cladirea cu cu-
pold a Muzeului. artelor si mestesugurilor, sau de structurile arhi-
tecturale moderne ale Muzeului national al tehnologiei, spatiale si
Muzeului Hirshhorn de sculpturda moderna. Pe latura nordicd a
Promenadei, alte doud edificli in stil clasic, subordonate aceluiasi.
Institut muzeal-stiintific : Muzeul national de istorie americana si
Muzeul de istorie naturala.

Tntregul complex este ordonat de geometria perfectd a axelor
lui Pierre Charles L’Enfant ce se ntifnese Tn cel mai _impunator
edificiu al metropolei, Capitoliul, monumentul visat odinioara de .ar-
hitectul francez pe ..acel pedestal arhitectural” care este colina
Jenkins. Axa Promenadei se prelungeste, Iprin monumentul Was-
hington (cea mai Tnalta structura din capitald), pina la Lincoln Me-
morial, monumentul.n forma de templu elen ce addposteste imensa
statuie sezinda a celui de al saisprezecelea presedinte american.
Perpendicular pe aefeastd axa cade linia Imaginara care uneste Casa
alba cu monumentul Washington si Jefferson Memorial.

|-t, SCALADAM monumentul-obelisc gin stil egip-
tean) dedicat, Tn 1884, lui Washington, cel care
si-a petrecut o buna parte a vietii sale pe malurile fluviului Po-
tomac. si de pe platforma de observatie. Thaltd de 152 metri, putem
contempla geometria exacta si eclectismul arhitectural al ,,orasului-
muzeu". Acelagi sentiment ni-1 produce si explorarea valoroase-
lor colectii adapostite de muzeele amintite, majoritatea provenind
din surse particulare, deci prin definitie eclectice desi nelipsite de
rafinament. Tn Galeria nationala de arta ne retin atentia salile cu
picturd_flamandad (secolul XV) si franceza (impresionisti, postim-
presionisti. romantici si neoromantlc? ; de asemenea retrospectiva
picturii americane din epoca coloniala pina in prezent. In cladirea
estica a aceluiasi muzeu descoperim cateva colectii de exceptie ;
un salon al -suprarealistilor (Rene Magritte, Max Ernst, Dali), o.re-
trospectiva a perioadel dadaiste a lui Jean Arp (cu o grafica de-
dicatalui Tristan Tzara) sculpturi de Brancusi (Agnes E. Meyer,
Maiastra, Pasare Tn spatiu), Giacometti si Henry Moore (supérba
,,Oglinda pe muchie de cutit” ce strdjuieste intrarea in muzeu), pe-
talele aerodinamice, rotitoare ale lui Alexander Calder, structurile
de fier forjat ale lui David Smith si Anthony Caro, saloanele cu
picturd moderna si contemporana de la mezanin (aranjate pe ci-
cluri tematice : culoarea, imaginea etc.) sau imensa_tapiserie a lui
Joan Miro intitulata Femeia “(1977). in saloanele circulare, supra-
puse, ale Muzeului Hirshhorn ne ntilnim emotionati cu alte lu-
crari ale lui Brancusi, In bronz (Tors de béarbat tinar si Prometeu)
sau marmura (Muza adormitd), asezate intr-o succesiune ilustrar
Honore Daumier. Edgar Degas (nuduri), Henri Matisse, Jean Arp,
Jean-Baptiste Carpeaux, Antony Caro, Alberto Giacometti, Pablo
Picasso. Henry Moore. Sculpturile sint Tncadrate de o suitd pictu-
rala ce'reface, cu gust, o parte din istoria plasticii americane de la
John Singer Sargent la Jackson Pollock, Arshile Gorky sau Franz
Kline. Dar principala atractie a acestui muzeu este ,,gradina sculn-
turilor". dominata de lucrarile lui Henry Moore si Auguste Rodin
(Indeosebi acel impresionant grup statuar al suferintei intitulat
,.Cetatenii orasului Calais").

Ne rezervam o zi a sederii noastre la Washington pentru a ne
amesteca Tn masa turistilor si a urma itinerariul lor obisnuit. Tre-
cem n fuga prin saloanele Casei albe expuse publicului (in stil
mai ales Victorian, cu o eleganta lipsita de ostentatie), strabatem
Gradinile Constitutiei pentru a poposi la Lincoln Memorial, traver-
sam in graba parcul de pe malul riului Potomac cu cei trei mii de

ciresti japonezi sl numeroasele terenuri de golf, baschet, baseball

pentru a ajunge la Jefferson Memorial ; in fine alergdm Tndarat
spre Promenada cu sirurile ei de muzee si oficii guvernamentale
impozante pentru a ajunge din nou la Capitolill. Abia spre seara
cind scapam de forfota obisnuita a turistilor, putem contempla in
voie cartierul istoric al orasului, Georgetown, asezat pe pitorescul
canal Chesapeake si Ohio. Aici strazile, casele, Intreaga viata sint
croite dupa alte dimensiuni, mai umane, mai autentic americane,
pitoresti in simplitatea lor.

Marcel Pop-Cornis
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PREZENTE

ROMANESTI

ITALIA

= A aparut studiul Una poe-
tica della roitura — Nichita
Stanescu de Marin Mincu Tn re-
vista ,,Balcanica™, nr. 4, 1983,
revista internationala de cultu-
ra si literatura ce apare la
Roma.

In revista de literatura inter-
nationala din Firenze ,Inventa-
rio”, nr. 6—7, 1983, se dedica un
amplu_spatiu poeziei romanesti,
publicindu-.se un studiu critic

de Marin  Mincu, _intitulat La
generazione di Nicolae Labis,
precum si 0 mici-o-antologie

din poezia contemporand roma-
neasca n traducerea lui Marco
Cugno si lleana Popescu.

R, I’ POLONA

= Mensualul social-cultural
»~Zdanie” din Cracovia publicd
In numarul 7—8/1983, pe linga

texte de autori polonezi, si o
serie de traduceri. Printre aces-
tea din urma se. numara proze
de J. L. Borges si Roald Dahl,
precum . si poeme de Nichita
Stanescu si Virgil Mihaiu, ale
caror versiuni poloneze au fost
realizate de Kazimierz Jurczak
si Lech Sadowski.

= Tn revista de literatura
universalda , Literatura i.a swie-
cie" (nr. 8/145), Danuta Bien-
kowska recenzeaza elogios an-
tologia Poezia poloneza contem-
porana — traducere si note bi-
bliografice de Nicolae Mares,
prefatd de Vasile Igna (Editura
»Dacia", 1981). Cu acest prilej
scriitoarea polonezd, excelenta
cunoscatoare a limbii si litera-
turii romane, subliniaza meri-
tele culturale si literare ale lui
Nicolae Mares, Tmplinite Tn zeci
de pozitii bibliografice, de la re-
dactarea (in colaborare cu Anda
Maria Mares), a Dictionarului
polon-roman si a unor albume
despre arta poloneza, la nume-
roasele volume de traduceri din
opera unor importanti scriitori
polonezi,

R.P. BULGARIA

= Revista , Literaturen front"
(nr. 45/1983) publica la rubrica
LAntologie  poetica”  talmaciri
din lirica lui Stefan  Augustin
Doinas, lleana Malancioiu si
Mara Nicoara.

U.R.S.S.

< La editura ,Raduga” din
Moscova-a aparut culegerea tn-
tilnire tirzie de Nicolae Velea.

Volumul Tnsumeaza mai multe
povestiri si nuvele ale scriito-
rului  extrase din volumele :
Poarta, 8 povestiri, Paznic la
armonii.  Zbor jos, Tntalnire n
noapte.

SPANIA

= Recent, la Festivalul de

s'curt-metraj de la Bilbao filmul
Tema 13 : Batrinete de Cornel

Diaconu a obtinut Marele pre- |,

miu ; din juriul acestei a
XXV-a editii jubiliare a facut
parte criticul Manuela Cer-

nut, iar in cadrul aceleiasi pres-
tigioase reuniuni internationale
s-a prezentat de asemenea o re-
trospectiva lon Popescu Gopo.



